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CHAPITRE XV.


 


Un receleur. – Dénonciation. – Premiers rapports avec la
police. – Départ de Lyon. – La méprise.

 

D’après les dangers que je courais en restant
avec Roman et sa troupe, on peut se faire une idée de la joie que
je ressentis de les avoir quittés. Il était évident que le
gouvernement, une fois solidement assis, prendrait les mesures les
plus efficaces pour la sûreté de l’intérieur. Les débris de ces
bandes qui, sous le nom de Chevaliers du Soleil ou de
Compagnie de Jésus, devaient leur formation à l’espoir
d’une réaction politique, ajournée indéfiniment, ne pouvaient
manquer d’être anéantis, aussitôt qu’on le voudrait. Le seul
prétexte honnête de leur brigandage, le royalisme, n’existait plus,
et quoique les Hiver, les Leprêtre, les Boulanger, les Bastide, les
Jausion, et autres fils de famille, se fissent encore une gloire
d’attaquer les courriers, parce qu’ils y trouvaient leur profit, il
commençait à n’être plus du bon ton de prouver que l’on pensait
bien en s’appropriant par un coup de main l’argent de l’état. Tous
ces incroyables, à qui il avait semblé piquant d’entraver,
le pistolet au poing, la circulation des dépêches et la
concentration du produit des impôts, rentraient dans leurs foyers,
ceux qui en avaient, ou tâchaient de se faire oublier ailleurs,
loin du théâtre de leurs exploits. En définitive, l’ordre se
rétablissait, et l’on touchait au terme où des brigands, quelque
fût leur couleur ou leur motif, ne jouiraient plus de la moindre
considération. J’aurais eu le désir, dans de telles circonstances,
de m’enrôler dans une bande de voleurs, que, abstraction faite de
l’infamie que je ne redoutais plus, je m’en fusse bien gardé, par
la certitude d’arriver promptement à l’échafaud. Mais une autre
pensée m’animait, je voulais fuir, à quelque prix que ce fut, les
occasions et les voies du crime ; je voulais rester libre.
J’ignorais comment ce vœu se réaliserait ; n’importe, mon
parti était pris : j’avais fait, comme on dit, une croix sur
le bagne. Pressé que j’étais de m’en éloigner de plus en plus, je
me dirigeai sur Lyon, évitant les grandes routes jusqu’aux environs
d’Orange ; là, je trouvai des rouliers provençaux, dont le
chargement m’eut bientôt révélé qu’ils allaient suivre le même
chemin que moi. Je liai conversation avec eux, et comme ils me
paraissaient d’assez bonnes gens, je n’hésitai pas à leur dire que
j’étais déserteur, et qu’ils me rendraient un très grand service,
si, pour m’aider à mettre en défaut la vigilance des gendarmes, ils
consentaient à m’impatroniser parmi eux. Cette proposition ne leur
causa aucune espèce de surprise : il semblait qu’ils se
fussent attendus que je réclamerais l’abri de leur inviolabilité. À
cette époque, et surtout dans le midi, il n’était pas rare de
rencontrer des braves, qui, pour fuir leurs drapeaux, s’en
remettaient ainsi prudemment à la garde de Dieu. Il était
donc tout naturel que l’on fût disposé à m’en croire sur parole.
Les rouliers me firent bon accueil ; quelque argent que je
laissai voir à dessein acheva de les intéresser à mon sort. Il fut
convenu que je passerais pour le fils du maître des voitures qui
composaient le convoi. En conséquence, on m’affubla d’une
blouse ; et comme j’étais censé faire mon premier voyage, on
me décora de rubans et de bouquets, joyeux insignes qui, dans
chaque auberge, me valurent les félicitations de tout le monde.

Nouveau Jean de Paris, je m’acquittai
assez bien de mon rôle ; mais les largesses nécessaires pour
le soutenir convenablement portèrent à ma bourse de si rudes
atteintes, qu’en arrivant à la Guillotière, où je me séparai de
mes gens, il me restait en tout vingt-huit sous. Avec de
si minces ressources, il n’y avait pas à songer aux hôtels de la
place des Terreaux. Après avoir erré quelque temps dans les rues
sales et noires de la seconde ville de France, je remarquai, rue
des Quatre-Chapeaux, une espèce de taverne, où je pensais que l’on
pourrait me servir un souper proportionné à l’état de mes finances.
Je ne m’étais pas trompé : le souper fut médiocre, et trop tôt
terminé. Rester sur son appétit est déjà un désagrément ; ne
savoir où trouver un gîte en est un autre. Quand j’eus essuyé mon
couteau, qui pourtant n’était pas trop gras, je m’attristai par
l’idée que j’allais être réduit à passer la nuit à la belle étoile,
lorsqu’à une table, voisine de la mienne, j’entendis parler cet
allemand corrompu, qui est usité dans quelques cantons des
Pays-Bas, et que je comprenais parfaitement. Les interlocuteurs
étaient un homme et une femme déjà sur le retour ; je les
reconnus pour des Juifs. Instruit qu’à Lyon, comme dans beaucoup
d’autres villes, les gens de cette caste tiennent des maisons
garnies, où l’on admet volontiers les voyageurs en contrebande, je
leur demandai s’ils ne pourraient pas m’indiquer une auberge. Je ne
pouvais mieux m’adresser : le Juif et sa femme étaient des
logeurs. Ils offrirent de devenir mes hôtes, et je les accompagnai
chez eux, rue Thomassin. Six lits garnissaient le local dans lequel
on m’installa ; aucun d’eux n’était occupé, et pourtant il
était dix heures ; je crus que je n’aurais pas de camarades de
chambrée, et je m’endormis dans cette persuasion.

À mon réveil, des mots d’une langue qui
m’était familière, viennent jusqu’à moi.

– « Voilà six plombes et
une mèche qui crossent, dit une voix qui ne
m’était pas inconnue ;… tu pioncesencore. (Voilà six
heures et demie qui sonnent ; tu dors encore.)

– » Je crois bien ;… nous avons
voulu maquiller à la sargue chez un orphelin,
mais le pautre était chaud ; j’ai vu le moment où il
faudrait jouer du vingt-deux ;… et alors il y aurait
eu du raisinet. (Nous avons voulu voler cette nuit chez un
orfèvre, mais le bourgeois était sur ses gardes ; j’ai vu le
moment où il faudrait jouer du poignard ; et alors il y aurait
eu du sang !)

– » Ah ! ah ! tu as peur
d’aller à l’abbaye de Monte-à-regret… Mais en
goupinant comme çà, on n’affurepas
d’auber. (Ah ! ah ! tu as peur d’aller à la
guillotine… Mais en travaillant de la sorte, on n’attrape pas
d’argent.)

– » J’aimerais mieux faire suer
le chêne sur le grand trimard, que d’écorner
les boucards : on a toujours les lièges sur
le dos. (J’aimerais mieux assassiner sur la grande route que de
forcer des boutiques ;… on a toujours les gendarmes sur le
dos.)

– » Enfin, vous n’avez rien
grinchi… Il y avait pourtant de belles foufières,
des coucous, des brides d’Orient.Le guinal n’aura
rien à mettre au fourgat. (Enfin, vous n’avez rien pris…
Il y avait pourtant de belles tabatières, des montres, des chaînes
d’or. Le Juif n’aura rien à recéler.)

– » Non. Le carouble s’est
esquinté dans la serrante ; le
rifflard a battu morasse, et il a fallu se
donner de l’air. (Non. La fausse clef s’est cassée dans la
serrure ; le bourgeois a crié au secours, et il a fallu se
sauver.)

– » Hé ! les autres, dit un
troisième interlocuteur, ne balancez donc pas tant le chiffon
rouge ; il y a là un chêne qui peut prêter
loche. (Ne remuez pas tant la langue ; il y a là un
homme qui peut prêter l’oreille.)

L’avis était tardif : cependant on se
tut. J’entr’ouvris les yeux pour voir la figure de mes compagnons
de chambrée, mais mon lit étant le plus bas de tous, je ne pus rien
apercevoir. Je restais immobile pour faire croire à mon sommeil,
lorsqu’un des causeurs s’étant levé, je reconnus un évadé du bagne
de Toulon, Neveu, parti quelques jours avant moi. Son camarade
saute du lit,… c’est Cadet-Paul, autre évadé ;… un troisième,
un quatrième individu se mettent sur leur séant, ce sont aussi des
forçats.

Il y avait de quoi se croire encore à la salle
n° 3. Enfin, je quitte à mon tour le grabat ; à peine
ai-je mis le pied sur le carreau, qu’un cri général s’élève :
« C’est Vidocq ! ! ! On s’empresse ; on me
félicite. L’un des voleurs du garde-meuble, Charles Deschamps, qui
s’était sauvé peu de jours après moi, me dit que tout le bagne
était dans l’admiration de mon audace et de mes succès. Neuf heures
sonnent : on m’emmène déjeûner aux Brotaux, où je trouve les
frères Quinet, Bonnefoi, Robineau, Métral, Lemat, tous fameux dans
le midi. On m’accable de prévenances, on me procure de l’argent,
des habits, et jusqu’à une maîtresse.

J’étais là, comme on voit, dans la
même position qu’à Nantes. Je ne me souciais pas plus qu’en
Bretagne, d’exercer le métier de mes amis,mais je devais
recevoir de ma mère un secours pécuniaire, et il fallait vivre en
attendant. J’imaginai que je parviendrais à me faire nourrir
quelque temps sans travailler. Je me proposais
rigoureusement de n’être qu’en subsistance parmi les voleurs ;
mais l’homme propose, et Dieu dispose. Les évadés, mécontents de ce
que, tantôt sous un prétexte, tantôt sous un autre, j’évitais de
concourir aux vols qu’ils commettaient chaque jour, me firent
dénoncer sous main pour se débarrasser d’un témoin importun, et qui
pouvait devenir dangereux. Ils présumaient bien que je parviendrais
à m’échapper, mais ils comptaient qu’une fois reconnu par la
police, et n’ayant plus d’autre refuge que leur bande, je me
déciderais à prendre parti avec eux. Dans cette circonstance, comme
dans toutes celles du même genre où je me suis trouvé, si l’on
tenait tant à m’embaucher, c’est que l’on avait une haute opinion
de mon intelligence, de mon adresse, et surtout de ma force,
qualité précieuse dans une profession où le profit est trop souvent
rapproché du péril.

Arrêté, passage Saint-Côme, chez Adèle Buffin,
je fus conduit à la prison de Roanne. Des les premiers mots de mon
interrogatoire, je reconnus que j’avais été vendu. Dans la fureur
où me jeta cette découverte, je pris un parti violent, qui fut en
quelque sorte mon début dans une carrière tout à fait nouvelle pour
moi. J’écrivis à M. Dubois, commissaire général de police,
pour lui demander à l’entretenir en particulier. Le même soir, on
me conduisit dans son cabinet. Après lui avoir expliqué ma
position, je lui proposai de le mettre sur les traces des frères
Quinet, alors poursuivis pour avoir assassiné la femme d’un maçon
de la rue Belle-Cordière. J’offris en outre de donner les moyens de
se saisir de tous les individus logés tant chez le Juif que chez
Caffin, menuisier, rue Écorche-Bœuf. Je ne mettais à ce service
d’autre prix que la liberté de quitter Lyon. M. Dubois devait
avoir été plus d’une fois dupe de pareilles propositions ; je
vis qu’il hésitait à s’en rapporter à moi. « Vous doutez de ma
bonne foi, lui dis-je, la suspecteriez-vous encore, si m’étant
échappé dans le trajet pour retourner à la prison, je revenais me
constituer votre prisonnier ? – Non, me répondit-il.
– Eh bien ! vous me reverrez bientôt, pourvu que vous
consentiez à ne faire à mes surveillants aucune recommandation
particulière. » Il accéda à ma demande : l’on m’emmena.
Arrivé au coin de la rue de la Lanterne, je renverse les deux
estafiers qui me tenaient sous les bras, et je regagne à toutes
jambes l’Hôtel de Ville, où je retrouve M. Dubois. Cette
prompte apparition le surprit beaucoup ; mais, certain dès
lors qu’il pouvait compter sur moi, il permit que je me retirasse
en liberté.

Le lendemain, je vis le Juif, qu’on nommait
Vidal ; il m’annonça que nos amis étaient allés loger à la
Croix-Rousse, dans une maison qu’il m’indiqua. Je m’y rendis. On
connaissait mon évasion, mais, comme on était loin de soupçonner
mes relations avec le commissaire général de police, et qu’on ne
supposait pas que j’eusse deviné d’où partait le coup qui m’avait
frappé, on me fit un accueil fort amical. Dans la conversation, je
recueillis sur les frères Quinet des détails que je transmis la
même nuit à M. Dubois, qui, bien convaincu de ma sincérité, me
mit en rapport avec M. Garnier, secrétaire général de police,
aujourd’hui commissaire à Paris. Je donnai à ce fonctionnaire tous
les renseignements nécessaires, et je dois dire qu’il opéra de son
côté avec beaucoup de tact et d’activité.

Deux jours avant qu’on effectuât, d’après mes
indications, une descente chez Vidal, je me fis arrêter de nouveau.
On me reconduisit dans la prison de Roanne, où arrivèrent le
lendemain Vidal lui-même, Caffin, Neveu, Cadet-Paul, Deschamps, et
plusieurs autres qu’on avait pris du même coup de filet ; je
restai d’abord sans communication avec eux, parce que j’avais jugé
convenable de me faire mettre au secret. Quand j’en sortis, au bout
de quelques jours, pour être réuni aux autres prisonniers, je
feignis une grande surprise de trouver là tout mon monde. Personne
ne paraissait avoir la moindre idée du rôle que j’avais joué dans
les arrestations. Neveu, seul, me regardait avec une espèce de
défiance ; je lui en demandai la cause ; il m’avoua qu’à
la manière dont on l’avait fouillé et interrogé, il ne pouvait
s’empêcher de croire que j’étais le dénonciateur. Je jouai
l’indignation, et, dans la crainte que cette opinion ne prît de la
consistance, je réunis les prisonniers, je leur fis part des
soupçons de Neveu, en leur demandant s’ils me croyaient capable de
vendre mes camarades ; tous répondirent négativement, et Neveu
se vit contraint de me faire des excuses. Il était bien important
pour moi que ces soupçons se dissipassent ainsi, car j’étais
réservé à une mort certaine s’ils se fussent confirmés. On avait vu
à Roanne plusieurs exemples de cette justice distributive que les
détenus exerçaient entre eux. Un nommé Moissel, soupçonné d’avoir
fait des révélations, relativement à un vol de vases sacrés, avait
été assommé dans les cours, sans qu’on pût jamais découvrir avec
certitude quel était l’assassin. Plus récemment, un autre individu,
accusé d’une indiscrétion du même genre, avait été trouvé un matin
pendu avec un lien de paille aux barreaux d’une fenêtre ; les
recherches n’avaient pas eu plus de succès.

Sur ces entrefaites, M. Dubois me manda à
son cabinet, où, pour écarter tout soupçon, on me conduisit avec
d’autres détenus, comme s’il se fût agi d’un interrogatoire.
J’entrai le premier : le commissaire général me dit qu’il
venait d’arriver à Lyon plusieurs voleurs de Paris, fort adroits,
et d’autant plus dangereux, que, munis de papiers en règle, ils
pouvaient attendre en toute sécurité l’occasion de faire quelque
coup, pour disparaître aussitôt après : c’étaient Jallier dit
Boubance, Bouthey dit Cadet,Garard, Buchard,
Mollin dit le Chapellier, Marquis dit
Main-d’Or,et quelques autres moins fameux. Ces noms, sous
lesquels ils me furent désignés, m’étaient alors tout à fait
inconnus ; je le déclarai à M. Dubois, en ajoutant qu’il
était possible qu’ils fussent faux. Il voulait me faire relâcher
immédiatement, pour qu’en voyant ces individus dans quelque lieu
public, je pusse m’assurer s’ils ne m’avaient jamais passé sous les
yeux ; mais je lui fis observer qu’une mise en liberté aussi
brusque ne manquerait pas de me compromettre vis-à-vis des détenus,
dans le cas où le bien du service exigerait qu’on m’écrouât de
nouveau. La réflexion parut juste, et il fut convenu qu’on
aviserait au moyen de me faire sortir le lendemain sans
inconvénient.

Neveu, qui se trouvait parmi les détenus
extraits en même temps que moi pour subir l’interrogatoire, me
succéda dans le cabinet du commissaire général. Après quelques
instants, je l’en vis sortir fort échauffé : je lui demandai
ce qui lui était advenu.

« – Croirais-tu, me dit-il, que le
curieux m’ademandé si je voulais macaroner des pègres
de la grande vergne, qui viennent d’arriver ici ?… S’il
n’y a que moi pour les enflaquer, ils pourront bien
décarer de belle. (Croirais-tu que le commissaire m’a
demandé si je voulais faire découvrir des voleurs qui viennent
d’arriver de Paris ? S’il n’y a que moi pour les faire
arrêter, ils sont bien sûrs de se sauver.)

» – Je ne te croyais pas si
Job, repris-je, songeant rapidement au moyen de tirer
parti de cette circonstance… J’ai promis de reconobrer
tous les grinchisseurs, et de les faire arquepincer.
(Je ne te croyais pas si niais… Moi, j’ai promis de
reconnaître tous les voleurs, et de les faire arrêter.)

» – Comment ! tu te ferais
cuisinier ;… d’ailleurs tu ne les conobres
pas. (Comment ! tu te ferais mouchard ;… d’ailleurs tu ne
les connais pas.)

» – Qu’importe ?… on me
laissera fourmiller dans la vergne, et je
trouverai bien moyen de me cavaler, tandis que tu seras
encore avec le chat. (Qu’importe ? on me laissera
courir la ville, et je trouverai bien moyen de m’évader, tandis que
toi tu resteras avec le geôlier.) »

Neveu fut frappé de cette idée ; il
témoignait un vif regret d’avoir repoussé les offres du commissaire
général ; et comme je ne pouvais me passer de lui pour aller à
la découverte, je le pressai fortement de revenir sur sa première
décision ; il y consentit, et M. Dubois, que j’avais
prévenu, nous fît conduire tous deux un soir, à la porte du grand
théâtre, puis aux Célestins, où Neveu me signala tous nos hommes.
Nous nous retirâmes ensuite, escortés par les agents de police, qui
nous serraient de fort près. Pour le succès de mon plan et pour ne
pas me rendre suspect, il fallait pourtant faire une tentative, qui
confirmât au moins l’espoir que j’avais donné à mon
compagnon ; je lui fis part de mon projet : en passant
rue Mercière, nous entrâmes brusquement dans un passage, dont je
tirai la porte sur nous, et pendant que les agents couraient à
l’autre issue, nous sortîmes tranquillement par où nous étions
entrés. Lorsqu’ils revinrent, tout honteux de leur gaucherie, nous
étions déjà loin.

Deux jours après, Neveu, dont on n’avait plus
besoin, et qui ne pouvait plus me soupçonner, fut arrêté de
nouveau. Pour moi, connaissant alors les voleurs qu’on voulait
découvrir, je les signalai aux agents de police, dans l’église de
Saint-Nizier, où ils s’étaient réunis un dimanche, dans l’espoir de
faire quelque coup à la sortie du salut. Ne pouvant plus être utile
à l’autorité, je quittai ensuite Lyon pour me rendre à Paris, où,
grâce à M. Dubois, j’étais sûr d’arriver sans être
inquiété.

Je partis en diligence par la route de la
Bourgogne ; on ne voyageait alors que de jour. À Lucy-le-Bois,
où j’avais couché comme tous les voyageurs, on m’oublia au moment
du départ, et lorsque je m’éveillai, la voiture était partie depuis
plus de deux heures ; j’espérais la rejoindre à la faveur des
inégalités de la route, qui est très montueuse dans ces
cantons ; mais, en approchant Saint-Brice, je pus me
convaincre qu’elle avait trop d’avance sur moi pour qu’il me fût
possible de la rattraper ; je ralentis alors le pas. Un
individu qui cheminait dans la même direction, me voyant tout en
nage, me regarda avec attention, et me demanda si je venais de
Lucy-le-Bois ; je lui dis qu’effectivement j’en venais, et la
conversation en resta là. Cet homme s’arrêta à Saint-Brice, tandis
que je poussai jusqu’à Auxerre. Excédé de fatigue, j’entrai dans
une auberge, où, après avoir dîné, je m’empressai de demander un
lit.

Je dormais depuis quelques heures, lorsque je
fus réveillé par un grand bruit qui se faisait à ma porte. On
frappait à coups redoublés ; je me lève demi habillé ;
j’ouvre, et mes yeux encore troublés par le sommeil entrevoient des
écharpes tricolores, des culottes jaunes et des parements rouges.
C’est le commissaire de police flanqué d’un maréchal-des-logis et
de deux gendarmes ; à cet aspect, je ne suis pas maître d’une
première émotion : « Voyez comme il pâlit, dit-on à mes
côtés… Il n’y a pas de doute, c’est lui. » Je lève les yeux,
je reconnais l’homme qui m’avait parlé à Saint-Brice, mais rien ne
m’expliquait encore le motif de cette subite invasion.

– « Procédons méthodiquement, dit le
commissaire… : cinq pieds cinq pouces,… c’est bien çà,…
cheveux blonds,… sourcils et barbe idem,… front
ordinaire,… yeux gris,… nez fort,… bouche moyenne,… menton rond,…
visage plein,… teint coloré,… assez forte corpulence. »

– C’est lui, s’écrient le
maréchal-des-logis, les deux gendarmes et l’homme de
Saint-Brice.

– « Oui, c’est bien lui, dit à son
tour le commissaire… Redingote bleue,… culotte de casimir gris,…
gilet blanc,… cravate noire. C’était à peu près mon
costume. »

– « Eh bien ! ne l’avais-je pas
dit, observe avec une satisfaction marquée l’officieux guide des
sbires… c’est un des voleurs ! »

Le signalement s’accordait parfaitement avec
le mien, Pourtant je n’avais rien volé ; mais dans ma
situation, je ne devais pas moins en concevoir des inquiétudes.
Peut-être n’était-ce qu’une méprise ; peut-être aussi…
l’assistance s’agitait, transportée de joie. « Paix donc
s’écria le commissaire, puis tournant le feuillet, il continua. On
le reconnaîtra facilement à son accent italien très prononcé… Il a
de plus le pouce de la main droite fortement endommagé par un coup
de feu. » Je parlai devant eux ; je montrai ma main
droite, elle était en fort bon état. Tous les assistants se
regardèrent ; l’homme de Saint-Brice, surtout, parut
singulièrement déconcerté ; pour moi, je me sentais débarrassé
d’un poids énorme. Le commissaire, que je questionnai à mon tour,
m’apprit que la nuit précédente un vol considérable avait été
commis à Saint-Brice. Un des individus soupçonnés d’y avoir
participé portait des vêtements semblables aux miens, et il y avait
identité de signalement. C’était à ce concours de circonstances, à
cet étrange jeu du hasard qu’était due la désagréable visite que je
venais de recevoir. On me fit des excuses que j’accueillis de bonne
grâce, fort heureux d’en être quitte à si bon marché ;
toutefois, dans la crainte de quelque nouvelle catastrophe, je
montai le soir même dans une patache qui me transporta à Paris,
d’où je filai aussitôt sur Arras.










CHAPITRE XVI.


 


Séjour à Arras. – Travestissements. – Le faux Autrichien. –
Départ. – Séjour à Rouen. – Arrestation.

 

Plusieurs raisons que l’on devine ne
permettaient pas que je me rendisse directement à la maison
paternelle : je descendis chez une de mes tantes, qui m’apprit
la mort de mon père. Cette triste nouvelle me fut bientôt confirmée
par ma mère, qui me reçut avec une tendresse bien faite pour
contraster avec les traitements affreux que j’avais éprouvés dans
les deux années qui venaient de s’écouler. Elle ne désirait rien
tant que de me conserver près d’elle ; mais il fallait que je
restasse constamment caché ; je m’y résignai : pendant
trois mois, je ne quittai pas la maison. Au bout de ce temps, la
captivité commençant à me peser, je m’avisai de sortir, tantôt sous
un déguisement, tantôt sous un autre. Je pensais n’avoir pas été
reconnu, lorsque tout à coup le bruit se répandit que j’étais dans,
la ville ; toute la police se mit en quête pour
m’arrêter ; à chaque instant on faisait des visites chez ma
mère, mais toujours sans découvrir ma cachette : ce n’est pas
qu’elle ne fût assez vaste, puisqu’elle avait dix pieds de long sur
six de large ; mais je l’avais si adroitement dissimulée,
qu’une personne qui plus tard acheta la maison, l’habita près de
quatre ans sans soupçonner l’existence de cette pièce ; et
probablement elle l’ignorerait encore, si je ne la lui eusse pas
révélée.

Fort de cette retraite, hors de laquelle je
croyais qu’il serait difficile de me surprendre, je repris bientôt
le cours de mes excursions. Un jour de mardi gras, je poussai même
l’imprudence jusqu’à paraître au bal Saint-Jacques, au milieu de
plus de deux cents personnes. J’étais en costume de marquis ;
une femme avec laquelle j’avais eu des liaisons m’ayant reconnu,
fit part de sa découverte à une autre femme, qui croyait avoir eu à
se plaindre de moi, de sorte qu’en moins d’un quart d’heure tout le
monde su sous quels habits Vidocq était caché. Le bruit en vint aux
oreilles de deux sergents de ville, Delrue et Carpentier, qui
faisaient un service de police au bal. Le premier, s’approchant de
moi, me dit à voix basse qu’il désirait me parler en particulier.
Un esclandre eût été fort dangereux ; je sortis. Arrivé dans
la cour, Delrue me demanda mon nom. Je ne fus pas embarrassé pour
lui en donner un autre que le mien, en lui proposant avec politesse
de me démasquer s’il l’exigeait. « Je ne l’exige pas, me
dit-il ; cependant je ne serais pas fâché de vous voir.
– En ce cas, répondis-je, ayez la complaisance de dénouer les
cordons de mon masque, qui se sont mêlés… » Plein de
confiance, Delrue passe derrière moi ; au même instant, je le
renverse par un brusque mouvement d’arrière corps ; un coup de
poing envoie rouler son accolyte à terre. Sans attendre qu’ils se
relèvent, je fuis à toutes jambes dans la direction des remparts,
comptant les escalader et gagner la campagne ; mais à peine
ai-je fait quelques pas, que, sans m’en douter, je me trouve engagé
dans un cul-de-sac, qui avait cessé d’être une rue depuis que
j’avais quitté Arras.

Pendant que je me fourvoyais de la sorte, un
bruit de souliers ferrés m’annonça que les deux sergents s’étaient
mis à ma poursuite ; bientôt je les vis arriver sur moi sabre
en main. J’étais sans armes… Je saisis la grosse clef de la maison,
comme si c’eût été un pistolet ; et, faisant mine de les
coucher en joue, je les force à me livrer passage. « Passe tin
quemin, François, me dit Carpentier d’une voix altérée ;… n’va
mie faire de bêtises ». Je ne me le fis pas dire deux
fois : en quelques minutes je fus dans mon réduit.

L’aventure s’ébruita, malgré les efforts que
firent, pour la tenir secrète, les deux sergents qu’elle couvrit de
ridicule. Ce qu’il y eut de fâcheux pour moi, c’est que les
autorités redoublèrent de surveillance, à tel point qu’il me devint
tout-à-fait impossible de sortir. Je restai ainsi claquemuré
pendant deux mois, qui me semblèrent deux siècles. Ne pouvant plus
alors y tenir, je me décidai à quitter Arras : on me fit une
pacotille de dentelles, et, par une belle nuit, je m’éloignai, muni
d’un passe-port qu’un nommé Blondel, l’un de mes amis, m’avait
prêté ; le signalement ne pouvait pas m’aller, mais faute de
mieux, il fallait bien que je m’en accommodasse ; au surplus,
on ne me fit en route aucune objection.

Je vins à Paris, où, tout en m’occupant du
placement de mes marchandises, je faisais indirectement quelques
démarches, afin de voir s’il ne serait pas possible d’obtenir la
révision de mon procès. J’appris qu’il fallait, au préalable, se
constituer prisonnier ; mais je ne pus jamais me résoudre à me
mettre de nouveau en contact avec des scélérats que j’appréciais
trop bien. Ce n’était pas la restreinte qui me faisait
horreur ; j’aurais volontiers consenti à être enfermé seul
entre quatre murs ; ce qui le prouve, c’est que je demandai
alors au ministère à finir mon temps à Arras, dans la prison des
fous ; mais la supplique resta sans réponse.

Cependant mes dentelles étaient vendues, mais
avec trop peu de bénéfice pour que je pusse songer à me faire de ce
commerce un moyen d’existence. Un commis voyageur, qui logeait rue
Saint-Martin, dans le même hôtel que moi, et auquel je touchai
quelques mots de ma position, me proposa de me faire entrer chez
une marchande de nouveautés qui courait les foires. La place me fut
effectivement donnée, mais je ne l’occupai que dix mois :
quelques désagréments de service me forcèrent à la quitter pour
revenir encore une fois à Arras.

Je ne tardai pas à reprendre le cours de mes
excursions semi-nocturnes. Dans la maison d’une jeune personne à
laquelle je rendais quelques soins, venait très fréquemment la
fille d’un gendarme. Je songeai à tirer parti de cette
circonstance, pour être informé à l’avance de tout ce qui se
tramerait contre moi. La fille du gendarme ne me connaissait
pas ; mais comme dans Arras, j’étais le sujet presque habituel
des entretiens, il n’était pas extraordinaire qu’elle parlât de
moi, et souvent, en des termes fort singuliers. « Oh ! me
dit-elle un jour, on finira par l’attraper, ce coquin-là ; il
y a d’abord notre lieutenant (M. Dumortier, aujourd’hui
commissaire de police à Abbeville) qui lui en veut trop pour ne pas
venir à bout de le pincer ; je gage qu’il donnerait de bien
bon cœur un jour de sa paie pour le tenir. – Si j’étais à la
place de votre lieutenant, et que j’eusse bien envie de prendre
Vidocq, repartis-je, il me semble qu’il ne m’échapperait pas.

– » À vous, comme aux autres ;…
il est toujours armé jusqu’aux dents. Vous savez bien qu’on dit
qu’il a tiré deux coups de pistolets à M. Delrue et à
M. Carpentier… Et puis ce n’est pas tout, est-ce qu’il ne se
change pas à volonté en botte de foin.

– » En botte de foin ?
m’écriai-je, tout surpris de la nouvelle faculté qu’on m’accordait…
en botte de foin ?… mais comment ?

– » Oui, monsieur… Mon père le
poursuivait un jour ; au moment de lui mettre la main sur le
collet, il ne saisit qu’une botte de foin… Il n’y a pas à dire,
toute la brigade a vu la botte de foin, qui a été brûlée dans la
cour du quartier. »

Je ne revenais pas de cette histoire. On
m’expliqua depuis que les agents de l’autorité, ne pouvant venir à
bout de se saisir de moi, l’avaient répandue et accréditée en
désespoir de cause, parmi les superstitieux Artésiens. C’est par le
même motif, qu’ils insinuaient obligeamment que j’étais la
doublure de certain loup-garou, dont les apparitions très
problématiques glaçaient d’effroi les fortes têtes du pays.
Heureusement ces terreurs n’étaient pas partagées par quelques
jolies femmes à qui j’inspirais de l’intérêt, et si le démon de la
jalousie ne se fût tout à coup emparé de l’une d’entre elles, les
autorités ne se seraient peut-être pas de long-temps occupées de
moi. Dans son dépit, elle fut indiscrète, et la police, qui ne
savait trop ce que j’étais devenu, acquit encore une fois la
certitude que j’habitais Arras.

Un soir que, sans défiance et seulement armé
d’un bâton, je revenais de la rue d’Amiens, en traversant le pont
situé au bout de la rue des Goguets, je fus assailli par sept à
huit individus. C’étaient des sergents de ville déguisés ; ils
me saisirent par mes vêtements ; et déjà ils se croyaient
assurés de leur capture, lorsque, me débarrassant par une
vigoureuse secousse, je franchis le parapet et me jetai dans la
rivière. On était en décembre ; les eaux étaient hautes, le
courant très rapide ; aucun des agents n’eut la fantaisie de
me suivre ; ils supposaient d’ailleurs qu’en allant m’attendre
sur le bord, je ne leur échapperais pas ; mais un égout que je
remontai me fournit l’occasion de déconcerter leur prévoyance, et
ils m’attendaient encore, que déjà j’étais installé dans la maison
de ma mère.

Chaque jour je courais de nouveaux dangers, et
chaque jour la nécessité la plus pressante me suggérait de nouveaux
expédients de salut. Cependant, à la longue, suivant ma coutume, je
me lassai d’une liberté que le besoin de me cacher rendait
illusoire. Des religieuses de la rue de… m’avaient quelque temps
hébergé. Je résolus de renoncer à leur hospitalité, et je rêvai en
même temps au moyen de me montrer en public sans inconvénient.
Quelques milliers de prisonniers autrichiens étaient alors entassés
dans la citadelle d’Arras, d’où ils sortaient pour travailler chez
les bourgeois, ou dans les campagnes environnantes ; il me
vint à l’idée que la présence de ces étrangers pourrait m’être
utile. Comme je parlais allemand, je liai conversation avec l’un
d’entre eux, et je réussis à lui inspirer assez de confiance pour
qu’il me confessât qu’il était dans l’intention de s’évader… Ce
projet était favorable à mes vues ; ce prisonnier était
embarrassé de ses vêtements de Kaiserlick ; je lui
offris les miens en échange, et, moyennant quelque argent que je
lui donnai, il se trouva trop heureux de me céder ses papiers. Dès
ce moment, je fus Autrichien aux yeux des Autrichiens eux-mêmes,
qui, appartenant à différents corps, ne se connaissaient pas entre
eux.

Sous ce nouveau travestissement, je me liai
avec une jeune veuve qui avait un établissement de mercerie dans la
rue de… ; elle me trouvait de l’intelligence ; elle
voulut que je m’installasse chez elle ; et bientôt nous
courûmes ensemble les foires et les marchés. Il était évident que
je ne pouvais la seconder qu’en me faisant comprendre des
acheteurs. Je me forgeai un baragouin semi tudesque, semi
français ; que l’on entendait à merveille, et qui me devint si
familier, qu’insensiblement j’oubliai presque que je savais une
autre langue. Du reste, l’illusion était si complète, qu’après
quatre mois de cohabitation, la veuve ne soupçonnait pas le moins
du monde que le soi-disant Kaiserlick était un de ses amis
d’enfance. Cependant elle me traitait si bien, qu’il me devint
impossible de la tromper plus long-temps : un jour je me
risquai à lui dire enfin qui j’étais, et jamais femme, je crois, ne
fut plus étonnée. Mais, loin de me nuire dans son esprit, la
confidence ne fit en quelque sorte que rendre notre liaison plus
intime, tant les femmes sont éprises parfois de ce qui s’offre à
elles sous les apparences du mystère ou de l’aventureux ! et
puis n’éprouvent-elles pas toujours du charme à connaître un
mauvais sujet ? Qui, mieux que moi, a pu se convaincre que
souvent elles sont la providence des forçats évadés et des
condamnés fugitifs ?

Onze mois s’écoulèrent sans que rien vînt
troubler ma sécurité. L’habitude qu’on avait pris de me voir dans
la ville, mes fréquentes rencontres avec des agents de police, qui
n’avaient même pas fait attention à moi, tout semblait annoncer la
continuation de ce bien-être, lorsqu’un jour que nous venions de
nous mettre à table dans l’arrière-boutique, trois figures de
gendarmes se montrent, à travers une porte vitrée ; j’allais
servir le potage ; la cuillère me tombe des mains. Mais,
revenant bientôt de la stupéfaction où m’avait jeté cette incursion
inattendue, je m’élance vers la porte, je mets le verrou, puis
sautant par une croisée, je monte au grenier, d’où, gagnant par les
toits la maison voisine, je descends précipitamment l’escalier qui
doit me conduire dans la rue. Arrivé à la porte, elle est gardée
par deux gendarmes… Heureusement ce sont des nouveaux venus qui ne
connaissent aucune de mes physionomies. « Montez donc, leur
dis-je, le brigadier tient l’homme, mais il se débat… Montez, vous
donnerez un coup de main ;… moi je vais chercher la
garde. » Les deux gendarmes se hâtent de monter et je
disparais.

Il était évident qu’on m’avait vendu à la
police ; mon amie d’enfance était incapable d’une pareille
noirceur, mais elle avait sans doute commis quelque indiscrétion.
Maintenant qu’on avait l’éveil sur moi, devais-je rester à
Arras ? il eût fallu me condamner à ne plus sortir de ma
cachette. Je ne pus me résigner à une vie si misérable, et je pris
la résolution d’abandonner définitivement la ville. La mercière
voulut à toute force me suivre : elle avait des moyens de
transport ; ses marchandises furent promptement emballées.
Nous partîmes ensemble ; et comme cela se pratique presque
toujours en pareil cas, la police fut informée la dernière de la
disparition d’une femme dont il ne lui était pas permis d’ignorer
les démarches. D’après une vieille idée, on présuma que nous
gagnerions la Belgique, comme si la Belgique eût encore été un pays
de refuge ; et tandis qu’on se mettait à notre poursuite dans
la direction de l’ancienne frontière, nous nous avancions
tranquillement vers la Normandie par des chemins de traverse, que
ma compagne avait appris à connaître dans ses explorations
mercantiles.

C’était à Rouen que nous avions projeté de
fixer notre séjour. Arrivé dans cette ville, j’avais sur moi le
passe-port de Blondel, que je m’étais procuré à Arras ; le
signalement qu’il me donnait était si différent du mien, qu’il
était indispensable de me mettre un peu mieux en règle.

Pour y parvenir, il fallait tromper une police
devenue d’autant plus vigilante et ombrageuse, que les
communications des émigrés en Angleterre se faisaient par le
littoral de la Normandie. Voici comment je m’y pris. Je me rendis à
l’Hôtel de Ville, où je fis viser mon passe-port pour le Havre. Un
visa s’obtient d’ordinaire assez facilement ; il suffit que le
passe-port ne soit pas périmé ; le mien ne l’était pas. La
formalité remplie, je sors ; deux minutes après, je rentre
dans le bureau, je m’informe si l’on n’a pas trouvé un
portefeuille… personne ne peut m’en donner des nouvelles ;
alors je suis désespéré ; des affaires pressantes m’appellent
au Havre ; je dois partir le soir même et je n’ai plus de
passe-port.

« N’est-ce que cela ? me dit un
employé… Avec le registre des visas, on va vous donner un
passe-port par duplicata. » C’était ce que je voulais ;
le nom de Blondel me fut conservé, mais du moins, cette fois, il
s’appliquait à mon signalement. Pour compléter l’effet de ma ruse,
non seulement je partis pour le Havre, ainsi que je l’avais
annoncé, mais encore je fis réclamer par les petites affiches le
portefeuille, qui n’était sorti de mes mains que pour passer dans
celles de ma compagne.

Au moyen de ce petit tour d’adresse, ma
réhabilitation était complète. Muni d’excellents papiers, il ne me
restait plus qu’à faire une fin honnête ; j’y songeai
sérieusement. En conséquence, je pris, rue Martainville, un magasin
de mercerie et de bonneterie, où nous faisions de si bonnes
affaires, que ma mère, à qui j’avais fait sous main tenir de mes
nouvelles, se décida à venir nous joindre. Pendant un an, je fus
réellement heureux ; mon commerce prenait de la consistance,
mes relations s’étendaient, le crédit se fondait, et plus d’une
maison de banque de Rouen se rappelle peut-être encore le temps où
la signature de Blondel était en faveur sur la
place ; enfin, après tant d’orages, je me croyais arrivé au
port, quand un incident que je n’avais pu prévoir fit commencer
pour moi une nouvelle série de vicissitudes… La mercière avec
laquelle je vivais, cette femme qui m’avait donné les plus fortes
preuves de dévouement et d’amour, ne s’avisa-t-elle pas de brûler
d’autres feux que ceux que j’avais allumés dans son cœur. J’aurais
voulu pouvoir me dissimuler cette infidélité, mais le délit était
flagrant ; il ne restait pas même à la coupable la ressource
de ces dénégations bien soutenues, à l’abri desquelles un mari
commode peut se figurer qu’il ignore.

Autrefois, je n’eusse pas subi un tel affront
sans me livrer à toute la fougue de ma colère :… comme l’on
change avec le temps ! Témoin de mon malheur, je signifiai
froidement l’arrêt d’une séparation que je résolus aussitôt :
prières, supplications, promesses d’une meilleure conduite, rien ne
put me fléchir : je fus inexorable… J’aurais pu pardonner sans
doute, ne fut-ce que par reconnaissance ; mais qui me
répondait que celle qui avait été ma bienfaitrice romprait avec mon
rival ? et ne devais-je pas craindre que dans un moment
d’épanchement, elle ne me compromît par quelque confidence ?
Nous fîmes donc par moitié le partage de nos marchandises ;
mon associée me quitta ; depuis, je n’ai plus entendu parler
d’elle.

Dégoûté du séjour de Rouen par cette aventure,
qui avait fait du bruit, je repris le métier de marchand
forain ; mes tournées comprenaient les arrondissements de
Mantes, Saint-Germain et Versailles, où je me formai en peu de
temps une excellente clientèle ; mes bénéfices devinrent assez
considérables pour que je pusse louer à Versailles, rue de la
Fontaine, un magasin avec un pied-à-terre, que ma mère habitait
pendant mes voyages. Ma conduite était alors exempte de tous
reproches ; j’étais généralement estimé dans le cercle que je
parcourais ; enfin, je croyais avoir lassé cette fatalité qui
me rejetait sans cesse dans les voies du déshonneur, dont tous mes
efforts tendaient à m’éloigner, quand, dénoncé par un camarade
d’enfance, qui se vengeait ainsi de quelques démêlés que nous
avions eus ensemble, je fus arrêté à mon retour de la foire de
Mantes. Quoique je soutinsse opiniâtrement que je n’étais pas
Vidocq, mais Blondel, comme l’indiquait mon passe-port, on
me transféra à Saint-Denis, d’où je devais être dirigé sur Douai.
Aux soins extraordinaires qu’on prit pour empêcher mon évasion, je
vis que j’étais recommandé ; un coup d’œil que je
jetai sur la feuille de la gendarmerie me révéla même une
précaution d’un genre tout particulier : voici comment j’y
étais désigné.


SURVEILLANCE SPÉCIALE.

« Vidocq (Eugène-François), condamné
à mort par contumace. Cet homme est excessivement entreprenant
et dangereux. »

Ainsi, pour tenir en haleine la vigilance de
mes gardiens, on me représentait comme un grand criminel. Je partis
de Saint-Denis, en charrette, garrotté de manière à ne pouvoir
faire un mouvement, et jusqu’à Louvres l’escorte ne cessa d’avoir
les yeux sur moi ; ces dispositions annonçaient des rigueurs
qu’il m’importait de prévenir ; je retrouvai toute cette
énergie à laquelle j’avais déjà dû tant de fois la liberté.

On nous avait déposés dans le clocher de
Louvres, transformé en prison ; je fis apporter deux matelas,
une couverture et des draps, qui, coupés et tressés, devaient nous
servir à descendre dans le cimetière ; un barreau fut scié
avec les couteaux de trois déserteurs enfermés avec nous ; et
à deux heures du matin, je me risquai le premier. Parvenu à
l’extrémité de la corde, je m’aperçus qu’il s’en fallait de près de
quinze pieds qu’elle n’atteignît le sol : il n’y avait pas à
hésiter ; je me laissai tomber. Mais, comme dans ma chute sous
les remparts de Lille, je me foulai le pied gauche, et il me devint
presque impossible de marcher ; j’essayais néanmoins de
franchir les murs du cimetière, lorsque j’entendis tourner
doucement la clef dans la serrure. C’était le geôlier et son chien,
qui n’avaient pas meilleur nez l’un que l’autre : d’abord le
geôlier passa sous la corde sans la voir, et le mâtin près d’une
fosse où je m’étais tapis, sans me sentir. Leur ronde faite, ils se
retirèrent ; je pensais que mes compagnons suivraient mon
exemple ; mais personne ne venant, j’escaladai
l’enceinte ; me voilà dans la campagne. La douleur de mon pied
devient de plus en plus aiguë… Cependant je brave la
souffrance ; le courage me rend des forces, et je m’éloigne
assez rapidement. J’avais à peu près parcouru un quart de
lieue ; tout à coup j’entends sonner le tocsin ; on était
alors à la mi-mai. Aux premières lueurs du jour, je vois quelques
paysans armés sortir de leurs habitations pour se répandre dans la
plaine ; probablement ils ignoraient de quoi il
s’agissait ; mais ma jambe éclopée était un indice qui devait
me rendre suspect ; j’étais un visage inconnu ; il était
évident que les premiers qui me rencontreraient voudraient, à tout
événement, s’assurer de ma personne… Valide, j’eusse déconcerté
toutes les poursuites ; il n’y avait plus qu’à me laisser
empoigner, et je n’avais pas fait deux cents pas, que, rejoint par
les gendarmes, qui parcouraient la campagne, je fus appréhendé au
corps, et ramené dans le maudit clocher.

La triste issue de cette tentative ne me
découragea pas. À Bapaume, on nous avait mis à la citadelle, dans
une ancienne salle de police, placée sous la surveillance d’un
poste de conscrits du 30e de ligne ; une seule
sentinelle nous gardait ; elle était au bas de la fenêtre, et
assez rapprochée des prisonniers pour qu’ils pussent entrer en
conversation avec elle ; c’est ce que je fis. Le soldat à qui
je m’adressai me parut d’assez bonne composition ; j’imaginai
qu’il me serait aisé de le corrompre… Je lui offris cinquante
francs pour nous laisser évader pendant sa faction. Il refusa
d’abord, mais, au ton de sa voix et à certain clignotement de ses
yeux, je crus m’apercevoir qu’il était impatient de tenir la
somme ; seulement il n’osait pas. Afin de l’enhardir,
j’augmentai la dose, je lui montrai trois louis, et il me répondit
qu’il était prêt à nous seconder ; en même temps, il m’apprit
que son tour reviendrait de minuit à deux heures. Nos conventions
faites, je mis la main à l’œuvre ; la muraille fut percée de
manière à nous livrer passage ; nous n’attendions plus que le
moment opportun pour sortir. Enfin, minuit sonne, le soldat vient
m’annoncer qu’il est là ; je lui donne les trois louis, et
j’active les dispositions nécessaires. Quand tout est prêt,
j’appelle : Est-il temps ? dis-je à la sentinelle.
« – Oui, dépêchez-vous », me répondit-elle, après
avoir un instant hésité. Je trouve singulier qu’elle ne m’ait pas
répondu de suite ; je crois entrevoir quelque chose de louche
dans cette conduite ; je prête l’oreille, il me semble
entendre marcher ; à la clarté de la lune, j’aperçois aussi
l’ombre de plusieurs hommes sur les glacis ; plus de doute,
nous sommes trahis. Cependant, il peut se faire que j’aie trop
précipité mon jugement ; pour m’en assurer, je prends de la
paille, je fais à la hâte un mannequin, que j’habille ; je le
présente à l’issue que nous avions pratiquée ; au même
instant, un coup de sabre à pourfendre une enclume m’apprend que je
l’ai échappé belle, et me confirme de plus en plus dans cette
opinion, qu’il ne faut pas toujours se fier aux conscrits. Soudain
la prison est envahie par les gendarmes ; on dresse un
procès-verbal, on nous interroge, on veut tout savoir ; je
déclare que j’ai donné trois louis ; le conscrit nie ; je
persiste dans ma déclaration ; on le fouille, et l’argent se
retrouve dans ses souliers ; on le met au cachot.

Quant à nous, on nous fit de terribles
menaces, mais comme on ne pouvait pas nous punir, on se contenta de
doubler nos gardes… Il n’y avait plus moyen de s’échapper, à moins
d’une de ces occasions que j’épiais sans cesse ; elle se
présenta plus tôt que je ne l’aurais espéré. Le lendemain était le
jour de notre départ ; nous étions descendus dans la cour de
la caserne ; il y régnait une grande confusion, causée par la
présence simultanée d’un nouveau transport de condamnés et d’un
détachement de conscrits des Ardennes, qui se rendaient au camp de
Boulogne. Les adjudants disputaient le terrain aux gendarmes pour
former les pelotons et faire l’appel. Pendant que chacun comptait
ses hommes, je me glisse furtivement dans la civière d’une voiture
de bagage qui se disposait à sortir de la cour… Je traversai ainsi
la ville, immobile, et me faisant petit autant que je le pouvais,
afin de n’être pas découvert. Une fois hors des remparts, il ne me
restait plus qu’à m’esquiver ; je saisis le moment où le
charretier, toujours altéré, comme les gens de son espèce, était
entré dans un bouchon pour se rafraîchir ; et tandis que ses
chevaux l’attendaient sur la route, j’allégeai sa voiture d’un
poids dont il ne la supposait pas chargée. J’allai aussitôt me
cacher dans un champ de colza ; et quand la nuit fut venue, je
m’orientai.










CHAPITRE XVII.


 


Le camp de Boulogne. – La rencontre. – Les recruteurs sous
l’ancien régime. – M. Belle-Rose.

 

Je me dirigeai à travers la Picardie sur
Boulogne. À cette époque, Napoléon avait renoncé à son projet d’une
descente en Angleterre ; il était allé faire la guerre à
l’Autriche avec sa grande armée ; mais il avait encore laissé
sur les bords de la Manche de nombreux bataillons. Il y avait dans
les deux camps, celui de gauche et celui de droite, des dépôts de
presque tous les corps et des soldats de tous les pays de l’Europe,
des Italiens, des Allemands, des Piémontais, des Hollandais, des
Suisses, et jusqu’à des Irlandais.

Les uniformes étaient très variés ; leur
diversité pouvait être favorable pour me cacher… Cependant je crus
que ce serait mal me déguiser que d’emprunter l’habit militaire. Je
songeai un instant à me faire soldat en réalité. Mais, pour entrer
dans un régiment, il eût fallu avoir des papiers ; et je n’en
avais pas. Je renonçai donc à mon projet. Cependant le séjour à
Boulogne était dangereux, tant que je n’aurais pas trouvé à me
fourrer quelque part.

Un jour que j’étais plus embarrassé de ma
personne et plus inquiet que de coutume, je rencontrai sur la place
de la haute ville un sergent de l’artillerie de marine, que j’avais
eu l’occasion de voir à Paris ; comme moi, il était
Artésien ; mais, embarqué presque enfant sur un vaisseau de
l’état, il avait passé la plus grande partie de sa vie aux
colonies ; depuis, il n’était pas revenu au pays, et il ne
savait rien de ma mésaventure. Seulement il me regardait comme un
bon vivant ; et quelques affaires de cabaret, dans lesquelles
je l’avais soutenu avec énergie, lui avaient donné une haute
opinion de ma bravoure.

« Te voilà, me dit-il,
Roger-Bontemps ; et que fais-tu donc à Boulogne ?
– Ce que j’y fais ? Pays, je cherche à m’employer à la
suite de l’armée. – Ah ! tu cours après un emploi ;
sais-tu que c’est diablement difficile de se placer
aujourd’hui ; tiens, si tu veux suivre un conseil… Mais,
écoute, ce n’est pas ici que l’on peut s’expliquer à son
aise ; entrons chez Galand. » Nous nous dirigeâmes vers
une espèce de rogomiste, dont le modeste établissement était situé
à l’un des angles de la place. « Ah ! bonjour, Parisien,
dit le sergent au cantinier. – Bonjour, père Dufailli, que
peut-on vous offrir ? une potée ; du doux ou du
rude ? – Vingt-cinq dieu ! papa Galand, nous
prenez-vous pour des rafalés ? C’est la fine rémoulade qu’il
nous faut, et du vin à trente, entendez-vous ? » Puis il
s’adressa à moi : « N’est-il pas vrai, mon vieux, que les
amis des amis sont toujours des amis. Tope là », ajouta-t-il
en me frappant dans la main ; et il m’entraîna dans un cabinet
où M. Galand recevait les pratiques de prédilection.

J’avais grand appétit, et je ne vis pas sans
une bien vive satisfaction les apprêts d’un repas dont j’allais
prendre ma part. Une femme de vingt-cinq à trente ans, de la
taille, de la figure, et de l’humeur de ces filles qui peuvent
faire le bonheur de tout un corps de garde, vint nous mettre le
couvert : c’était une petite Liégeoise bien vive, bien
enjouée, baragouinant son patois, et débitant à tout propos de
grosses polissonneries, qui provoquaient le rire du sergent, charmé
qu’elle eût autant d’esprit. « C’est la belle-sœur de notre
hôte, me dit-il ; j’espère qu’elle en a des
bossoirs ; c’est gras comme une pelotte, rond comme
une bouée ; aussi est-ce un plaisir. » En même
temps Dufailli, arrondissant la forme de ses mains, lui faisait des
agaceries de matelot, tantôt l’attirant sur ses genoux (car il
était assis), tantôt appliquant sur sa joue luisante un de ces
baisers retentissants, qui révèlent un amour sans discrétion.

J’avoue que je ne voyais pas sans peine ce
manège, qui ralentissait le service lorsque mademoiselle Jeannette
(c’était le nom de la belle-sœur de M. Galand) s’étant
brusquement échappée des bras de mon Amphitryon, revint avec une
moitié de dinde fortement assaisonnée de moutarde, et deux
bouteilles qu’elle plaça devant nous.

« À la bonne heure ! s’écria le
sergent ; voilà de quoi chiquer les vivres et pomper les
huiles, et je vais m’en acquitter du bon coin. Après çà, nous
verrons, car, dans la cassine, tout est à notre discrétion ;
je n’ai qu’à faire signe. N’est-il pas vrai, mademoiselle
Jeannette ? Oui, mon camarade, continua-t-il, je suis le
patron de céans. »

Je le félicitai sur tant de bonheur ; et
nous commençâmes l’un et l’autre à manger et à boire largement. Il
y avait long-temps que je ne m’étais trouvé à pareille fête ;
je me lestai d’importance. Force bouteilles furent vidées ;
nous allions, je crois, déboucher la septième, lorsque le sergent
sortit, probablement pour satisfaire un besoin, et rentra presque
aussitôt, ramenant avec lui deux nouveaux convives ; c’étaient
un fourrier et un sergent-major. « Vingt-cinq dieu !
j’aime la société, s’écria Dufailli ; aussi, Pays, viens-je de
faire deux recrues : je m’y entends à recruter ; demandez
plutôt à ces Messieurs.

» Oh, c’est vrai, répartit le fourrier, à
lui le coq, le papa Dufailli, pour inventer des emblèmes et embêter
le conscrit : quand j’y pense, fallait-il que je fusse loff
pour donner dans un godan pareil ! – Ah ! tu t’en
souviens encore ? – Oui, oui, notre ancien, je m’en
souviens, et le major aussi, puisque vous avez eu le toupet de
l’engager en qualité de notaire du régiment.

– » Eh bien ! n’a-t-il pas fait
son chemin ? et, mille noms d’une pipe ! ne vaut-il pas
mieux être le premier comptable d’une compagnie de canonniers, que
de gratter le papier dans une étude ? Qu’en dis-tu,
fourrier ? – Je suis de votre avis ; pourtant…
– Pourtant, pourtant, tu me diras peut-être, toi, que tu étais
plus heureux, quand, dès le patron minet, il te fallait empoigner
l’arrosoir, et te morfondre à jeter du ratafia de grenouilles sur
tes tulipes. Nous allions nous embarquer à Brest sur
l’Invincible ; tu ne voulais partir que comme
jardinier fleuriste du bord : allons t’ai-je dit, va pour
jardinier fleuriste ; le capitaine aime les fleurs, chacun son
goût, mais aussi chacun son métier ; j’ai fait le mien. Il me
semble que je te vois encore : étais-tu emprunté, lorsqu’au
lieu de t’employer à cultiver des plantes marines, comme tu t’y
attendais, on t’envoya faire la manœuvre de haubans sur du
trente-six, et lorsqu’il te fallut mettre le feu au mortier sur la
bombarde ! c’était là le bouquet ! Mais ne parlons plus
de ça, et buvons un coup. Allons, Pays, verse donc à boire aux
camarades. »

Je me mis en train d’emplir les verres.
« Tu vois, me dit le sergent, qu’ils ne m’en veulent
plus : aussi à nous trois maintenant ne faisons-nous plus
qu’une paire d’amis. Ce n’est pas l’embarras, je les ai fait
joliment donner dans le panneau ; mais tout çà n’est
rien ; nous autres recruteurs de la marine, nous ne sommes que
de la Saint-Jean auprès des recruteurs d’autrefois ; vous êtes
encore des blancs-becs, et vous n’avez pas connu Belle-Rose ;
c’est celui-là qui avait le truque. Tel que vous me voyez, je
n’étais pas trop niolle, et cependant il m’emmaillota le mieux du
monde. Je crois que je vous ai déjà conté çà, mais, à tout hasard,
je vais le répéter pour le Pays.

» Dans l’ancien régime, voyez-vous, nous
avions des colonies, l’île de France, Bourbon, la Martinique, la
Guadeloupe, le Sénégal, la Guyane, la Louisiane,
Saint-Domingue, etc. À présent, çà fait brosse ; nous n’avons
plus que l’île d’Oléron ; c’est un peu plus que rien, ou,
comme dit cet autre, c’est un pied à terre, en attendant le reste.
La descente aurait pu nous rendre tout çà. Mais bah ! la
descente, il n’y faut plus songer, c’est une affaire faite :
la flottille pourrira dans le port et puis on fera du feu avec la
défroque. Mais je m’aperçois que je cours une bordée et que je vais
à la dérive ; en avant donc Belle-Rose ! car je crois que
c’est de Belle-Rose que je vous parlais.

» Comme je vous le disais c’était un
gaillard qui avait le fil ; et puis dans ce temps là les
jeunes gens n’étaient pas si allurés qu’aujourd’hui.

» J’avais quitté Arras à quatorze ans, et
j’étais depuis six mois à Paris en apprentissage chez un armurier,
quand un matin le patron me chargea de porter au colonel des
carabiniers, qui demeurait à la Place Royale, une paire de
pistolets qu’il lui avait remis en état. Je m’acquittai assez
lestement de la commission ; malheureusement ces maudits
pistolets devaient faire rentrer dix-huit francs à la
boutique ; le colonel me compta l’argent et me donna la pièce.
Jusque là c’était à merveille ; mais ne voilà-t-il pas, qu’en
traversant la rue du Pélican, j’entends frapper à un carreau. Je
m’imagine que c’est quelqu’un de connaissance, je lève le nez,
qu’est-ce que je vois ? une madame de Pompadour qui, ses appas
à l’air, se carrait derrière une vitre plus claire que les
autres ; et qui, par un signe de la tête, accompagné d’un
aimable sourire, m’engageait à monter. On eût dit d’une miniature
mouvante dans son cadre. Une gorge magnifique, une peau blanche
comme de la neige, une poitrine large, et par-dessus le marché une
figure ravissante, il n’en fallait pas tant pour me mettre en
feu ; j’enfile l’allée, je monte l’escalier quatre à quatre,
on m’introduit près de la princesse : c’était une
divinité ! – Approche, mon miston, me dit-elle, en me
frappant légèrement sur la joue, tu vas me faire ton petit cadeau,
n’est-ce pas ?

» Je fouille alors en tremblant dans ma
poche, et j’en tire la pièce que le colonel m’avait donnée.
– Dis donc petit, continua-t-elle, je crois, ma foi de Dieu,
que t’es Picard. Eh bien ! je suis ta payse : oh !
tu paieras bien un verre de vin à ta payse !

» La demande était faite de si bonne
grâce ! je n’eus pas la force de refuser ; les dix huit
francs du colonel furent entamés. Un verre de vin en amène un
autre, et puis deux, et puis trois et puis quatre, si bien que je
m’enivrai de boisson et de volupté. Enfin la nuit arriva, et, je ne
sais comment cela se fit, mais je m’éveillai dans la rue, sur un
banc de pierre, à la porte de l’hôtel des Fermes…

» Ma surprise fut grande, en regardant
autour de moi ; elle fut plus grande encore quand je vis le
fond de ma bourse :… les oiseaux étaient dénichés…

» Quel moyen de rentrer chez mon
bourgeois ? Où aller coucher ? Je pris le parti de me
promener en attendant le jour ; je n’avais point d’autre but
que de tuer le temps, ou plutôt de m’étourdir sur les suites d’une
première faute. Je tournai machinalement mes pas du côté du marché
des Innocents. Fiez-vous donc aux payses ! me disais-je en
moi-même ; me voilà dans de beaux draps ! encore s’il me
restait quelque argent…

» J’avoue que, dans ce moment, il me
passa de drôles d’idées par la tête… J’avais vu souvent affiché sur
les murs de Paris : Portefeuille perdu, avec mille, deux mille
et trois mille francs de récompense à qui le rapporterait. Est-ce
que je ne m’imaginai pas que j’allais trouver un de ces
portefeuilles ; et dévisageant les pavés un à un, marchant
comme un homme qui cherche quelque chose ; j’étais très
sérieusement préoccupé de la possibilité d’une si bonne aubaine,
lorsque je fus tiré de ma rêverie par un coup de poing qui m’arriva
dans le dos. – Eh bien ! Cadet, que fais-tu donc par ici
si matin ? – Ah ! c’est toi, Fanfan, et par quel
hasard dans ce quartier à cette heure ?

» Fanfan était un apprenti pâtissier,
dont j’avais fait la connaissance aux Porcherons ; en un
instant, il m’eut appris que depuis six semaines il avait déserté
le four, qu’il avait une maîtresse qui fournissait aux
appointements, et que, pour le quart d’heure, il se trouvait sans
asile, parce qu’il avait pris fantaisie au monsieur de sa
particulière de coucher avec elle. Au surplus, ajouta-t-il, je m’en
bats l’œil ; si je passe la nuit à la Souricière, le matin je
reviens au gîte, et je me rattrape dans la journée. Fanfan le
pâtissier me paraissait un garçon dégourdi ; je supposais
qu’il pourrait m’indiquer quelque expédient pour me tirer
d’affaire ; je lui peignis mon embarras.

– » Ce n’est que ça, me
dit-il ; viens me rejoindre à midi au cabaret de la barrière
des Sergents ; je te donnerai peut-être un bon conseil :
dans tous les cas, nous déjeûnerons ensemble.

» Je fus exact au rendez-vous. Fanfan ne
se fit pas attendre ; il était arrivé avant moi :
aussitôt que j’entrai, on me conduisit dans un cabinet où je le
trouvai en face d’une cloyère d’huîtres, attablé entre deux
femelles, dont l’une, en m’apercevant, partit d’un grand éclat de
rire. – Et qu’a-t-elle donc celle-là, s’écria Fanfan ?
– Eh ! Dieu me pardonne, c’est le pays !
– C’est la payse ! dis-je à mon tour, un peu
confus. – Oui, mon minet, c’est la payse. Je voulus me
plaindre du méchant tour qu’elle m’avait joué la veille ;
mais, en embrassant Fanfan, qu’elle appelait son lapin,
elle se prit à rire encore plus fort, et je vis que ce qu’il y
avait de mieux à faire, était de prendre mon parti en brave.

» – Eh bien ! me dit Fanfan, en
me versant un verre de vin blanc, et m’allongeant une douzaine
d’huîtres, tu vois qu’il ne faut jamais désespérer de la
Providence ; les pieds de cochon sont sur le gril :
aimes-tu les pieds de cochon ? Je n’avais pas eu le temps de
répondre à sa question, que déjà ils étaient servis. L’appétit avec
lequel je dévorais était tellement affirmatif, que Fanfan n’eut
plus besoin de m’interroger sur mon goût. Bientôt le Chablis m’eut
mis en gaieté ; j’oubliai les désagréments que pourrait me
causer le mécontentement de mon bourgeois, et comme la compagne de
ma payse m’avait donné dans l’œil, je me lançai à lui faire ma
déclaration. Foi de Dufailli ! elle était gentille à
croquer ; elle me rendit la main.

– » Tu m’aimes donc bien, me dit
Fanchette, c’était le nom de la péronnelle. – Si je vous
aime ! – Eh bien ! si tu veux, nous nous marierons
ensemble. – C’est ça, dit Fanfan, mariez-vous ; pour
commencer, nous allons faire la noce. Je te marie, Cadet,
entends-tu ? Allons, embrassez-vous ; et en même temps,
il nous empoigna tous deux par la tête pour rapprocher nos deux
visages. – Pauvre chéri, s’écria Fanchette, en me donnant un
second baiser, sans l’aide de mon ami ; sois tranquille, je te
mettrai au pas.

» J’étais aux anges ; je passai une
journée délicieuse. Le soir, j’allai coucher avec Fanchette ;
et, sans vanité, elle s’y prit si bien qu’elle eût tout lieu d’être
satisfaite de moi.

» Mon éducation fut bientôt faite.
Fanchette était toute fière d’avoir rencontré un élève qui
profitait si bien de ses leçons ; aussi me récompensait-elle
généreusement.

» À cette époque, les notables venaient
de s’assembler. Les notables étaient de bons pigeons ;
Fanchette les plumait, et nous les mangions en commun. Chaque jour
c’étaient des bombances à n’en plus finir. Nous ont-ils fait faire
des gueuletons, ces notables, nous en ont-ils fait faire !
Sans compter que j’avais toujours le gousset garni !

» Fanchette et moi nous ne nous refusions
rien : mais que les instants du bonheur sont courts !…
Oh ! oui, très courts !

» Un mois de cette bonne vie s’était à
peine écoulé, que Fanchette et ma payse furent arrêtées et
conduites à la Force. Qu’avaient-elles fait ? je n’en sais
rien ; mais comme les mauvaises langues parlaient du saut
d’une montre à répétition, moi, qui ne me souciais pas de faire
connaissance avec M. le lieutenant général de police, je
jugeai prudent de ne pas m’en informer.

» Cette arrestation était un coup que
nous n’avions pas prévu ; Fanfan et moi, nous en fûmes
attérés. Fanchette était si bonne enfant ! Et puis, maintenant
que devenir, plus de ressources, me disais-je ; la marmite est
renversée ; adieu les huîtres, adieu le Chablis, adieu les
petits soins. N’aurait-il pas mieux valu rester à mon étau ?
De son côté, Fanfan se reprochait d’avoir renoncé à ses
brioches.

» Nous nous avancions ainsi tristement
sur le quai de la Ferraille, lorsque nous fûmes tout à coup
réveillés par le bruit d’une musique militaire, deux clarinettes,
une grosse caisse et des cymbales. La foule s’était rassemblée
autour de cet orchestre porté sur une charrette, au-dessus de
laquelle flottaient un drapeau et des panaches de toutes les
couleurs. Je crois qu’on jouait l’air, Où peut-on être mieux
qu’au sein de sa famille ? Quand les musiciens eurent
fini, les tambours battirent un banc ; un monsieur galonné sur
toutes les coutures se leva et prit la parole, en montrant au
public une grande pancarte sur laquelle était représenté un soldat
en uniforme. – Par l’autorisation de Sa Majesté, dit-il, je
viens ici pour expliquer aux sujets du roi de France les avantages
qu’il leur fait en les admettant dans ses colonies. Jeunes gens qui
m’entourez, vous n’êtes pas sans avoir entendu parler du pays de
Cocagne ; c’est dans l’Inde qu’il faut aller pour le trouver
ce fortuné pays ; c’est là que l’on a de tout à gogo.

» Souhaitez-vous de l’or, des perles, des
diamants ? les chemins en sont pavés ; il n’y a qu’à se
baisser pour en prendre, et encore ne vous baissez-vous pas, les
Sauvages les ramassent pour vous.

» Aimez-vous les femmes ? il y en a
pour tous les goûts : vous avez d’abord les négresses, qui
appartiennent à tout le monde ; viennent ensuite les créoles,
qui sont blanches comme vous et moi, et qui aiment les blancs à la
fureur, ce qui est bien naturel dans un pays où il n’y a que des
noirs ; et remarquez bien qu’il n’est pas une d’elles qui ne
soit riche comme un Crésus, ce qui, soit dit entre nous, est fort
avantageux pour le mariage.

» Avez-vous la passion du vin ?
c’est comme les femmes, il y en a de toutes les couleurs, du
malaga, du bordeaux, du champagne, etc. Par exemple, vous ne devez
pas vous attendre à rencontrer souvent du bourgogne ; je ne
veux pas vous tromper, il ne supporte pas la mer, mais demandez de
tous les autres crus du globe, à six blancs la bouteille, vu la
concurrence, on sera trop heureux de vous en abreuver. Oui,
messieurs, à six blancs, et cela ne vous surprendra pas quand vous
saurez que, quelquefois cent, deux cents, trois cents navires tous
chargés de vins, sont arrivés en même temps dans un seul port.
Peignez-vous alors l’embarras des capitaines : pressés de s’en
retourner, ils déposent leur cargaison à terre, en faisant annoncer
que ce sera leur rendre service de venir puiser gratis à même les
tonneaux.

» Ce n’est pas tout : croyez-vous
que ce ne soit pas une grande douceur que d’avoir sans cesse le
sucre sous sa main ?

» Je ne vous parle pas du café, des
limons, des grenades, des oranges, des ananas, et de mille fruits
délicieux qui viennent là sans culture comme dans le Paradis
terrestre ; je ne dis rien non plus de ces liqueurs des Îles,
dont on fait tant de cas, et qui sont si agréables, que, sauf votre
respect, il semble, en les buvant, que le bon Dieu et les anges
vous pissent dans la bouche.

» Si je m’adressais à des femmes ou à des
enfants, je pourrais leur vanter toutes ces friandises ; mais
je m’explique devant des hommes.

» Fils de famille, je n’ignore pas les
efforts que font ordinairement les parents pour détourner les
jeunes gens de la voie qui doit les conduire à la fortune ;
mais soyez plus raisonnables que les papas et surtout que les
mamans.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous
diront que les Sauvages mangent les Européens à la
croque-au-sel : tout cela était bon au temps de Christophe
Colomb, ou de Robinson Crusoé.

» Ne les écoutez pas, quand ils vous
feront un monstre de la fièvre jaune ; la fièvre jaune ?
eh ! messieurs, si elle était aussi terrible qu’on le prétend,
il n’y aurait que des hôpitaux dans le pays : et Dieu sait
qu’il n’y en a pas un seul ?

» Sans doute on vous fera encore peur du
climat, je suis trop franc pour ne pas en convenir : le climat
est très chaud, mais la nature s’est montrée si prodigue de
rafraîchissements, qu’en vérité il faut y faire attention pour s’en
apercevoir.

» On vous effraiera de la piqûre des
maringouins, de la morsure des serpents à sonnettes.
Rassurez-vous ; n’avez-vous pas vos esclaves toujours prêts à
chasser les uns ? quant aux autres, ne font-ils pas du bruit
tout exprès pour vous avertir ?

» On vous fera des contes sur les
naufrages. Apprenez que j’ai traversé les mers cinquante sept
fois ; que j’ai vu et revu le bon homme
tropique ; que je me soucie d’aller d’un pôle à l’autre
comme d’avaler un verre d’eau, et que sur l’Océan où il n’y a ni
trains de bois, ni nourrices, je me crois plus en sûreté à bord
d’un vaisseau de 74, que dans les casemates du coche d’Auxerre, ou
sur la galiote qui va de Paris à Saint-Cloud. En voilà bien assez
pour dissiper vos craintes. Je pourrais ajouter au tableau de ces
agréments ; … je pourrais vous entretenir de la chasse, de la
pêche : figurez-vous des forêts où le gibier est si confiant,
qu’il ne songe pas même à prendre la fuite, et si timide, qu’il
suffit de crier un peu fort pour le faire tomber ; imaginez
des fleuves et des lacs où le poisson est si abondant, qu’il les
fait déborder. Tout cela est merveilleux, tout cela est vrai.

» J’allais oublier de vous parler des
chevaux : des chevaux, messieurs, on ne fait pas un pas sans
en rencontrer par milliers ;… on dirait des troupeaux de
moutons ; seulement ils sont plus gros : êtes-vous
amateurs ? voulez-vous monter ? vous prenez une corde
dans votre poche ; il est bon qu’elle soit un peu
longue ; vous avez la précaution d’y faire un nœud
coulant ; vous saisissez l’instant où les animaux sont à
paître, alors ils ne se doutent de rien ; vous vous approchez
doucement, vous faites votre choix, et quand votre choix est fait,
vous lancez la corde ; le cheval est à vous, il ne vous reste
plus qu’à l’enfourcher ou à l’emmener à la longe, si vous le jugez
à propos : car notez bien qu’ici chacun est libre de ses
actions.

» Oui, messieurs, je le répète, tout cela
est vrai, très vrai, excessivement vrai : la preuve, c’est que
le roi de France, Sa Majesté Louis XVI, qui pourrait
presque m’entendre de son palais, m’autorise à vous offrir de sa
part tant de bienfaits. Oserais-je vous mentir si près de
lui ?

» Le roi veut vous vêtir, le roi veut
vous nourrir, il veut vous combler de richesses ; en retour,
il n’exige presque rien de vous : point de travail, bonne
paie ; bonne nourriture, se lever et se coucher à volonté,
l’exercice une fois par mois, la parade à la Saint-Louis ;
pour celle-là, par exemple, je ne vous dissimule pas que vous ne
pouvez pas vous en dispenser, à moins que vous n’en ayez obtenu la
permission, et on ne la refuse jamais. Ces obligations remplies,
tout votre temps est à vous. Que voulez-vous de plus ? un bon
engagement ? vous l’aurez ; mais dépêchez-vous, je vous
en préviens ; demain peut-être il ne sera plus temps ;
les vaisseaux sont en partance, on n’attend plus que le vent pour
mettre à la voile… Accourez donc, Parisiens, accourez. Si, par
hasard, vous vous ennuyez d’être bien, vous aurez des congés quand
vous voudrez : une barque est toujours dans le port, prête à
ramener en Europe ceux qui ont la maladie du pays ; elle ne
fait que ça. Que ceux qui désirent avoir d’autres détails viennent
me trouver ; je n’ai pas besoin de leur dire mon nom, je suis
assez connu ; ma demeure est à quatre pas d’ici, au premier
réverbère, maison du marchand de vin. Vous demanderez
M. Belle-Rose.

Ma situation me rendit si attentif à ce
discours, que je le retins mot pour mot, et quoiqu’il y ait bientôt
vingt ans que je l’ai entendu, je ne pense pas en avoir omis une
syllabe.

Il ne fit pas moins d’impression sur Fanfan.
Nous étions à nous consulter, lorsqu’un grand escogriffe, dont nous
ne nous occupions pas le moins du monde, appliqua une calotte à
Fanfan, et fit rouler son chapeau par terre. – Je
t’apprendrai, lui dit-il, Malpot, à me regarder de travers. Fanfan
était tout étourdi du coup ; je voulus prendre sa
défense ; l’escogriffe leva à son tour la main sur moi ;
bientôt nous fûmes entourés ; la rixe devenait sérieuse, le
public prenait ses places ; c’était à qui serait aux
premières. Tout à coup un individu perce la foule ; c’était
M. Belle-Rose : – Eh bien ! qu’est-ce qu’il y
a ? dit-il ; et en désignant Fanfan, qui pleurait, je
crois que monsieur a reçu un soufflet : cela ne peut pas
s’arranger ; mais monsieur est brave, je lis ça dans ses
yeux ; cela s’arrangera. Fanfan voulut démontrer qu’il n’avait
pas tort, et ensuite qu’il n’avait pas reçu de soufflet.
– C’est égal, mon ami, répliqua Belle-Rose ; il faut
absolument s’allonger. – Certainement, dit l’escogriffe, cela
ne se passera pas comme ça. Monsieur m’a insulté, il m’en rendra
raison ; il faut qu’il y en ait un des deux qui reste sur la
place.

» – Eh bien ! soit, l’on vous
rendra raison, répondit Belle-Rose ; je réponds de ces
messieurs : votre heure ? – La vôtre ?
– Cinq heures du matin, derrière l’archevêché. J’apporterai
des fleurets.

» La parole était donnée, l’escogriffe se
retira, et Belle-Rose frappant sur le ventre de Fanfan, à l’endroit
du gilet où l’on met l’argent, y fit résonner quelques pièces,
derniers débris de notre splendeur éclipsée : – Vraiment,
mon enfant, je m’intéresse à vous, lui dit-il, vous allez venir
avec moi ; monsieur n’est pas de trop, ajouta-t-il en me
frappant aussi sur le ventre, comme il avait fait à Fanfan.

» M. Belle-Rose nous conduisit dans
la rue de la Juiverie, jusqu’à la porte d’un marchand de vin, où il
nous fit entrer. – Je n’entrerai pas avec vous, nous
dit-il ; un homme comme moi doit garder le décorum ; je
vais me débarrasser de mon uniforme, et je vous rejoins dans la
minute. Demandez du cachet rouge et trois verres.
M. Belle-Rose nous quitta. Du cachet rouge, répéta-t-il en se
retournant, du cachet rouge.

» Nous exécutâmes ponctuellement les
ordres de M. Belle-Rose, qui ne tarda pas à revenir, et que
nous reçûmes chapeau bas. – Ah çà ! mes enfants, nous
dit-il, couvrez-vous ; entre nous, pas de cérémonies ; je
vais m’asseoir ; où est mon verre ? le premier venu, je
le saisis à la première capucine, (il l’avale d’un trait). J’avais
diablement soif ; j’ai de la poussière plein la gorge.

» Tout en parlant, M. Belle-Rose
lampa un second coup ; puis, s’étant essuyé le front avec son
mouchoir, il se mit les deux coudes sur la table, et prit un air
mystérieux qui commença à nous inquiéter.

» – Ah çà ! mes bons amis,
c’est donc demain que nous allons en découdre. Savez-vous, dit-il à
Fanfan, qui n’était rien moins que rassuré, que vous avez affaire à
forte partie, une des premières lames de France : il pelotte
Saint-Georges. – Il pelotte Saint-Georges ! répétait
Fanfan d’un ton piteux en me regardant. – Ah mon Dieu oui, il
pelotte Saint-Georges ; ce n’est pas tout, il est de mon
devoir de vous avertir qu’il a la main extrêmement malheureuse.
– Et moi donc ! dit Fanfan. – Quoi ! vous
aussi ? – Parbleu ! je crois bien, puisque, quand
j’étais chez mon bourgeois, il ne se passait pas de jour que je ne
cassasse quelque chose, ne fût-ce qu’une assiette. – Vous n’y
êtes pas, mon garçon, reprit Belle-Rose : on dit d’un homme
qu’il a la main malheureuse, quand il ne peut pas se battre sans
tuer son homme.

» L’explication était très claire ;
Fanfan tremblait de tous ses membres ; la sueur coulait de son
front à grosses gouttes ; des nuages blancs et bleus se
promenaient sur ses joues rosacées d’apprenti pâtissier, sa face
s’alongeait, il avait le cœur gros, il suffoquait ; enfin il
laissa échapper un énorme soupir.

– Bravo ! s’écria Belle-Rose, en lui
prenant la main dans la sienne ; j’aime les gens qui n’ont pas
peur… N’est-ce pas que vous n’avez pas peur ? Puis, frappant
sur la table : Garçon ! une bouteille, du même,
entends-tu ? c’est monsieur qui régale… Levez-vous donc un
peu, mon ami, fendez-vous, relevez-vous, alongez le bras, pliez la
saignée, effacez-vous ; c’est ça. Superbe, superbe,
délicieux ! Et pendant ce temps, M. Belle-Rose vidait son
verre. Foi de Belle-Rose, je veux faire de vous un tireur.
Savez-vous que vous êtes bien pris ; vous seriez très bien
sous les armes, et il y en a plus de quatre parmi les maîtres qui
n’avaient pas autant de dispositions que vous. Que c’est dommage
que vous n’ayez pas été montré. Mais non, c’est impossible ;
vous avez fréquenté les salles. – Oh ! je vous jure que
non, répondit Fanfan. – Avouez que vous vous êtes battu.
– Jamais. – Pas de modestie ; à quoi sert de cacher
votre jeu ? est-ce que je ne vois pas bien… – Je vous
proteste, m’écriai-je alors, qu’il n’a jamais tenu un fleuret de sa
vie. – Puisque monsieur l’atteste, il faut bien que je m’en
rapporte : mais, tenez, vous êtes deux malins, ce
n’est pas aux vieux singes qu’on enseigne à faire des
grimaces : confessez-moi la vérité, ne craignez-vous pas que
j’aille vous trahir ? ne suis-je plus votre ami ? Si vous
n’avez pas de confiance en moi, il vaut autant que je me retire.
Adieu messieurs, continua Belle-Rose d’un air courroucé, en
s’avançant vers la porte, comme pour sortir.

» – Ah ! monsieur Belle-Rose,
ne nous abandonnez pas, s’écria Fanfan ; demandez plutôt à
Cadet si je vous ai menti : je suis pâtissier de mon
état ; est-ce de ma faute si j’ai des dispositions ? j’ai
tenu le rouleau, mais… – Je me doutais bien, dit Belle-Rose,
que vous aviez tenu quelque chose. J’aime la sincérité ; la
sincérité, vous l’avez ; c’est la principale des vertus pour
l’état militaire ; avec celle-là l’on va loin ; je suis
sûr que vous ferez un fameux soldat. Mais pour le moment, ce n’est
pas de cela qu’il s’agit. Garçon, une bouteille de vin. Puisque
vous ne vous êtes jamais battu, le diable m’emporte si j’en crois
rien… et après une minute de silence : c’est égal ; mon
bonheur à moi, c’est de rendre service à la jeunesse : je veux
vous enseigner un coup, un seul coup. (Fanfan ouvrait de grands
yeux.) Vous me promettez bien de ne le montrer à qui que ce soit.
– Je le jure, dit Fanfan. – Eh bien, vous serez le
premier à qui j’aurai dit mon secret. Faut-il que je vous
aime ! un coup auquel il n’y a pas de parade ! un coup
que je gardais pour moi seul. N’importe, demain il fera jour, je
vous initierai.

» Dès ce moment Fanfan parut moins
consterné, il se confondit en remercîments envers
M. Belle-Rose, qu’il regardait comme un sauveur ; on but
encore quelques rasades au milieu des protestations d’intérêt d’une
part, et de reconnaissance de l’autre ; enfin, comme il se
faisait tard, M. Belle-Rose prit congé de nous, mais en homme
qui connaît son monde. Avant de nous quitter, il eut l’attention de
nous indiquer un endroit où nous pourrions aller nous reposer.
Présentez-vous de ma part, nous dit-il, au Griffon, rue de la
Mortellerie ; recommandez-vous de moi, dormez tranquilles, et
vous verrez que tout se passera bien. Fanfan ne se fit pas tirer
l’oreille pour payer l’écot ; au revoir, nous dit Belle-Rose,
je vendrai vous réveiller.

» Nous allâmes frapper à la porte du
Griffon, où l’on nous donna à coucher. Fanfan ne put fermer
l’œil : peut-être était-il impatient de connaître le coup que
M. Belle-Rose devait lui montrer ; peut-être était-il
effrayé ; c’était plutôt ça.

» À la petite pointe du jour, la clef
tourne dans la serrure : quelqu’un entre, c’est
M. Belle-Rose. Morbleu ! est-ce qu’on dort les uns sans
les autres ? branle-bas général partout,
s’écrie-t-il. En un instant nous sommes sur pied. Quand nous fûmes
prêts, il disparut un moment avec Fanfan, et bientôt après ils
revinrent ensemble. – Partons, dit Belle-Rose ; surtout
pas de bêtises ; vous n’avez rien à faire, quarte bandée, et
il s’enfilera de lui-même.

» Fanfan, malgré la leçon, n’était pas à
la noce : arrivé sur le terrain, il était plus mort que
vif ; notre adversaire et son témoin étaient déjà au poste.
– C’est ici qu’on va s’aligner, dit Belle-Rose, en prenant les
fleurets qu’il m’avait remis, et dont il fit sauter les
boutons ; puis, mesurant les lames : – Il n’y en
aura pas un qui en ait dans le ventre six pouces de plus que
l’autre. Allons ! prenez moi çà, M. Fanfan,
continua-t-il, en présentant les fleurets en croix.

» Fanfan hésite ; cependant, sur une
seconde invitation, il saisit la monture, mais si gauchement
qu’elle lui échappe. – Ce n’est rien, dit Belle-Rose en
ramassant le fleuret qu’il remet à la main de Fanfan, après l’avoir
placé vis-à-vis de son adversaire. Allons ! en garde ! on
va voir qui est-ce qui empoignera les zharicots.

» – Un moment, s’écrie le témoin de
ce dernier, j’ai une question à faire auparavant. Monsieur, dit-il
en s’adressant à Fanfan, qui pouvait à peine se soutenir, n’est ni
prévôt ni maître ? – Qu’est-ce que c’est ? répond
Fanfan du ton d’un homme qui se meurt. – D’après les lois du
duel, reprit le témoin, mon devoir m’oblige à vous sommer de
déclarer sur l’honneur si vous êtes prévôt ou maître ? Fanfan
garde le silence et adresse un regard à M. Belle-Rose, comme
pour l’interroger sur ce qu’il doit dire. – Parlez donc, lui
dit encore le témoin. – Je suis,… je suis,… je ne suis
qu’apprenti, balbutia Fanfan. – Apprenti, on dit amateur,
observa Belle-Rose. – En ce cas, continua le témoin, monsieur
l’amateur va se déshabiller, car c’est à sa peau que nous en
voulons. – C’est juste, dit Belle-Rose, je n’y songeais
pas ; on se déshabillera : vite, vite, M. Fanfan,
habit et chemise bas.

» Fanfan faisait une fichue mine ;
les manches de son pourpoint n’avaient jamais été si
étroites : il se déboutonnait par en bas et se reboutonnait
par en haut. Quand il fut débarrassé de son gilet, il ne put jamais
venir à bout de dénouer les cordons du col de sa chemise, il fallut
les couper ; enfin, sauf la culotte, le voilà nu comme un ver.
Belle-Rose lui redonne le fleuret : – Allons ! mon
ami, lui dit-il, en garde ! – Défends-toi, lui crie son
adversaire ; les fers sont croisés, la lame de Fanfan frémit
et s’agite : l’autre lame est immobile ; il semble que
Fanfan va s’évanouir. – C’en est assez, s’écrient tout-à-coup
Belle-Rose et le témoin, en se jetant sur les fleurets ; c’en
est assez, vous êtes deux braves ; nous ne souffrirons pas que
vous vous égorgiez ; que la paix soit faite, embrassez-vous,
et qu’il n’en soit plus question. Sacredieu ! il ne faut pas
tuer tout ce qui est gras… Mais c’est un intrépide ce jeune homme.
Appaisez-vous donc, M. Fanfan.

» Fanfan commença à respirer ; il se
remit tout-à-fait quand on lui eut prouvé qu’il avait montré du
courage ; son adversaire fit pour la frime quelques
difficultés de consentir à un arrangement ; mais à la fin il
se radoucit ; on s’embrassa ; et il fut convenu que la
réconciliation s’achèverait en déjeûnant au parvis Notre-Dame, à la
buvette des chantres : c’était là qu’il y avait du bon
vin !

» Quand nous arrivâmes, le couvert était
mis, le déjeûner prêt : on nous attendait.

» Avant de nous attabler,
M. Belle-Rose prit Fanfan et moi en particulier. – Eh
bien ! mes amis, nous dit-il, vous savez à présent ce que
c’est qu’un duel ; ce n’est pas la mer à boire ; je suis
content de vous, mon cher Fanfan, vous vous en êtes tiré comme un
ange. Mais il faut être loyal jusqu’au bout : vous comprenez
ce que parler veut dire ; il ne faut pas souffrir que ce soit
lui qui paie.

» À ces mots le front de Fanfan se
rembrunit, car il connaissait le fond de notre bourse.
– Eh ! mon Dieu, laissez bouillir le mouton, ajouta
Belle-Rose, qui s’aperçut de son embarras, si vous n’êtes pas en
argent, je réponds pour le reste ; tenez, en voulez-vous de
l’argent ? voulez-vous trente francs ? en voulez-vous
soixante ? entre amis, on ne se gêne pas ; et là-dessus
il tira de sa poche douze écus de six livres : à vous deux,
dit-il, ils sont tous à la vache, cela porte bonheur.

» Fanfan balançait :
– Acceptez, vous rendrez quand vous pourrez. À cette
condition, on ne risque rien d’emprunter. Je poussai le coude à
Fanfan, comme pour lui dire : prends toujours. Il comprit le
signe, et nous empochâmes les écus, touchés du bon cœur de
M. Belle-Rose.

» Il allait bientôt nous en cuire. Ce que
c’est quand on n’a pas d’expérience. Oh ! il avait du service
M. Belle-Rose !

» Le déjeuner se passa fort
gaiement : on parla beaucoup de l’avarice des parents, de la
ladrerie des maîtres d’apprentissage, du bonheur d’être
indépendant, des immenses richesses que l’on amasse dans
l’Inde : les noms du Cap, de Chandernagor, de Calcutta, de
Pondichéry, de Tipoo-Saïb, furent adroitement jetés dans la
conversation ; on cita des exemples de fortunes colossales
faites par des jeunes gens que M. Belle-Rose avait récemment
engagés. – Ce n’est pas pour me vanter, dit-il, mais je n’ai
pas la main malheureuse ; c’est moi qui ai engagé le petit
Martin, eh bien ! maintenant, c’est un Nabab ; il roule
sur l’or et sur l’argent. Je gagerais qu’il est fier ; s’il me
revoyait, je suis sûr qu’il ne me reconnaîtrait plus. Oh !
j’ai fait diablement des ingrats dans ma vie ! Que
voulez-vous ? c’est la destinée de l’homme !

» La séance fut longue… Au dessert,
M. Belle-Rose remit sur le tapis les beaux fruits des
Antilles ; quand on but des vins fins : – Vive le
vin du Cap ; c’est celui-là qui est exquis,
s’écriait-il ; au café, il s’extasiait sur le
Martinique ; on apporta du Coignac : Oh ! oh !
dit-il, en faisant la grimace, ça ne vaut pas le tafia, et encore
moins l’excellent rhum de la Jamaïque ; on lui versa du
parfait-amour : Çà se laisse boire, observa Belle-Rose, mais
ce n’est encore que de la petite bierre auprès des liqueurs de la
célèbre madame Anfous.

» M. Belle-Rose s’était placé entre
Fanfan et moi. Tout le temps du repas il eut soin de nous. C’était
toujours la même chanson : videz donc vos verres, et
il les remplissait sans cesse. – Qui m’a bâti des poules
mouillées de votre espèce ? disait-il d’autres fois ;
allons ! un peu d’émulation, voyez-moi, comme j’avale çà.

» Ces apostrophes et bien d’autres
produisirent leur effet. Fanfan et moi, nous étions ce qu’on
appelle bien pansés, lui surtout. – M. Belle-Rose,
c’est-il encore bien loin les colonies, Chambernagor,
Sering-a-patame ? c’est-il encore bien loin ? répétait-il
de temps à autre, et il se croyait embarqué, tant il était dans les
branguesindes. – Patience ! lui répondit enfin
Belle-Rose, nous arriverons : en attendant, je vais vous
conter une petite histoire. Un jour que j’étais en faction à la
porte du gouverneur… – Un jour qu’il était gouverneur,
redisait après lui Fanfan. – Taisez-vous donc, lui dit
Belle-Rose, en lui mettant la main sur la bouche, c’est quand je
n’étais encore que soldat, poursuivit-il. J’étais tranquillement
assis devant ma guérite, me reposant sur un sopha, lorsque mon
nègre, qui portait mon fusil… Il est bon que vous sachiez que dans
les colonies, chaque soldat a son esclave mâle et femelle ;
c’est comme qui dirait ici un domestique des deux sexes, à part que
vous en faites tout ce que vous voulez, et que s’ils ne vont pas à
votre fantaisie, vous avez sur eux droit de vie et de mort,
c’est-à-dire que vous pouvez les tuer comme on tue une mouche. Pour
la femme, ça vous regarde encore, vous vous en servez à votre idée…
j’étais donc en faction, comme je vous disais tout à l’heure ;
mon nègre portait mon fusil…

» M. Belle-Rose à peine achevait de
prononcer ces mots, qu’un soldat en grande tenue entra dans la
salle où nous étions, et lui remit une lettre qu’il ouvrit avec
précipitation : C’est du ministre de la marine, dit-il ;
M. de Sartine m’écrit que le service du roi m’appelle à
Surinam. Eh bien ! va pour Surinam. Diable, ajouta-t-il en
s’adressant à Fanfan et à moi, voilà pourtant qui est
embarrassant ; je ne comptai pas vous quitter sitôt ;
mais, comme dit cet autre, qui compte sans son hôte compte deux
fois ; enfin, c’est égal.

» M. Belle-Rose, prenant alors son
verre, de la main droite, frappait à coups redoublés sur la table.
Pendant que les autres convives s’esquivaient un à un, enfin une
fille de service accourut. – La carte, et faites venir le
bourgeois. Le bourgeois arrive en effet, avec une note de la
dépense. – C’est étonnant ! comme cela se monte !
observa Belle-Rose, cent quatre-vingt-dix livres douze sols, six
deniers ! Ah ! pour le coup, M. Nivet, vous voulez
nous écorcher tout vifs ? Voilà d’abord un article que je ne
vous passerai pas : quatre citrons vingt-quatre sols. Il n’y
en a eu que trois ; première réduction. Peste, papa Nivet, je
ne suis plus surpris si vous faites vos orges. Sept
demi-tasses ; c’est joli ; il paraît qu’il fait bon
vérifier : nous n’étions que six. Je suis sûr que je vais
encore découvrir quelque erreur… Asperges, dix-huit livres ;
c’est trop fort. – En avril ! dit M. Nivet, de la
primeur ! – C’est juste, continuons : petits pois,
artichaux, poisson. Le poisson d’avril n’est pas plus cher que
l’autre, voyons un peu les fraises… vingt-quatre livres… il n’y a
rien à dire… Quant au vin, c’est raisonnable… À présent, c’est à
l’addition que je vous attends : pose zéro, retiens un, et
trois de retenus… Le total est exact, les 12 sols sont à rabattre,
puis les 6 deniers, reste 190 livres. Me trouvez-vous bon pour la
somme, papa Nivet ?… – Oh ! oh ! répondit le
traiteur, hier oui, aujourd’hui non ;… crédit sur terre tant
que vous voudrez, mais une fois que vous serez dans le sabot, où
voulez-vous que j’aille vous chercher ? à Surinam ? au
Diable les pratiques d’outre-mer !… Je vous préviens que c’est
de l’argent qu’il me faut, et vous ne sortirez pas d’ici sans
m’avoir satisfait. D’ailleurs, je vais envoyer chercher le guet, et
nous verrons…

» M. Nivet sortit fort courroucé en
apparence.

» – Il est homme à le faire, nous
dit Belle-Rose ; mais il me vient une idée, aux grands maux
les grands remèdes. Sans doute que vous ne vous souciez pas plus
que moi d’être conduits à M. Lenoir, entre quatre chandelles.
Le roi donne 100 francs par homme qui s’engage ; vous êtes
deux, cela fait 200 francs,… vous signez votre enrôlement, je cours
toucher les fonds, je reviens et je vous délivre. Qu’en
dites-vous ?

» Fanfan et moi nous gardions le silence.
– Quoi ! vous hésitez ? j’avais meilleure opinion de
vous, moi qui me serais mis en quatre… et puis, en vous engageant
vous ne faites pas un si mauvais marché… Dieu ! que je
voudrais avoir votre âge, et savoir ce que je sais !…
Quand on est jeune il y a toujours de la ressource. Allons !
continua-t-il en nous présentant du papier, voilà le moment de
battre monnaie, mettez votre nom au bas de cette feuille.

» Les instances de M. Belle-Rose
étaient si pressantes, et nous avions une telle appréhension du
guet, que nous signâmes. – C’est heureux, s’écria-t-il. À
présent, je vais payer ; si vous êtes fâchés, il sera toujours
temps, il n’y aura rien de fait, pourvu cependant que vous rendiez
les espèces ; mais nous n’en viendrons pas là… Patience, mes
bons amis, je serai promptement de retour.

» M. Belle-Rose sortit aussitôt, et
bientôt après nous le vîmes revenir. – La consigne est levée,
à présent, nous dit-il, libre à nous d’évacuer la place ou de
rester ;… mais vous n’avez pas encore vu madame Belle-Rose, je
veux vous faire faire connaissance avec elle ; c’est ça une
femme ! de l’esprit jusqu’au bout des ongles.

» M. Belle-Rose nous conduisit chez
lui ; son logement n’était pas des plus brillants : deux
chambres sur le derrière d’une maison d’assez mince apparence, à
quelque distance de l’arche Marion. Madame Belle-Rose était dans un
alcove au fond de la seconde pièce, la tête ex-haussée par une pile
d’oreillers. Près de son lit étaient deux béquilles, et non loin de
là, une table de nuit, sur laquelle étaient un crachoir, une
tabatière en coquillage, un gobelet d’argent et une bouteille d’eau
de vie en vuidange. Madame Belle-Rose pouvait avoir de
quarante-cinq à cinquante ans ; elle était dans un négligé
galant, une fontange et un peignoir garnis de malines. Son visage
lui faisait honneur. Au moment où nous parûmes, elle fut saisie
d’une quinte de toux. – Attendez qu’elle ait fini, nous dit
M. Belle-Rose. Enfin, la toux se calma. – Tu peux parler,
ma mignonne ? – Oui mon minet, répondit-elle. – Eh
bien ! tu vas me faire l’amitié de dire à ces messieurs quelle
fortune on fait, dans les colonies. – Immense,
M. Belle-Rose, immense ! – Quels partis on y trouve
pour le mariage. – Quels partis ? superbes,
M. Belle-Rose, superbes ! la plus mince héritière a des
millions de piastres. – Quelle vie on y fait ? – Une
vie de chanoine, M. Belle-Rose.

» – Vous l’entendez, dit le mari, je
ne le lui fais pas dire.

» La farce était jouée.
M. Belle-Rose nous offrit de nous rafraîchir d’un coup de
rhum : nous trinquâmes avec son épouse, en buvant à sa santé,
et elle but à notre bon voyage. – Car je pense bien,
ajouta-t-elle, que ces messieurs sont des nôtres. Cher ami,
dit-elle à Fanfan, vous avez une figure comme on les aime dans ce
pays-là : épaules carrées, poitrine large, jambe faite au
tour, nez à la Bourbon. Puis, en s’adressant à moi : – Et
vous aussi ; oh ! vous êtes des gaillards bien membrés…
– Et des gaillards qui ne se laisseront pas marcher sur le
pied, reprit Belle-Rose ; monsieur, tel que tu le vois, a fait
ses preuves ce matin. – Ah ! monsieur a fait ses preuves,
je lui en fais mon compliment, approchez donc, mon pauvre Jésus,
que je vous baise ; j’ai toujours aimé les jeunes gens, c’est
ma passion à moi ; chacun la sienne. Tu n’es pas jaloux,
Belle-Rose, n’est-ce pas ? – Jaloux ! et de
quoi ? monsieur s’est conduit comme un Bayard : aussi
j’en informerai le corps ; le colonel le saura ; c’est de
l’avancement tout de suite, caporal au moins, si on ne le fait pas
officier ;… Hein ! quand vous aurez l’épaulette, vous
redresserez-vous ! Fanfan ne se sentait pas de joie. Quant à
moi, sûr de n’être pas moins brave que lui, je me disais :
S’il avance, je ne reculerai pas. Nous étions tous deux assez
contents.

» – Je dois vous avertir d’une
chose, poursuivit le recruteur : recommandés comme vous
l’êtes, il est impossible que vous ne fassiez pas des jaloux ;
d’abord, il y a partout des envieux, dans les régiments comme
ailleurs,… mais souvenez-vous que si l’on vous manque d’une
syllabe, c’est à moi qu’ils auront affaire… Une fois que j’ai pris
quelqu’un sous ma protection… enfin, suffit. Écrivez-moi.
– Comment ! dit Fanfan, vous ne partez donc pas avec
nous ? – Non, répondit Belle-Rose, à mon grand
regret ; le ministre a encore besoin de moi : je vous
rejoindrai à Brest. Demain, à huit heures, je vous attends ici, pas
plus tard ; aujourd’hui je n’ai pas le loisir de rester plus
long-temps avec vous ; il faut que le service se fasse ;
à demain.

» Nous prîmes congé de madame Belle-Rose,
qui voulut aussi m’embrasser. Le lendemain nous accourûmes à sept
heures et demie, réveillés par les punaises qui logeaient avec nous
au Griffon. – Vivent les gens qui sont exacts ! s’écria
Belle-Rose, en nous voyant ; moi je le suis aussi. Puis,
prenant le ton sévère : Si vous avez des amis et des
connaissances, il vous reste la journée pour leur faire vos adieux.
Actuellement, voici votre feuille de route : il vous revient
trois sous par lieue et le logement, place au feu et à la
chandelle. Vous pouvez brûler des étapes tant qu’il vous plaira, çà
ne me regarde pas ; mais n’oubliez pas surtout que si l’on
vous rencontre demain soir dans Paris, c’est la maréchaussée qui
vous conduira à votre destination.

» Cette menace cassa bras et jambes à
Fanfan ainsi qu’à moi. Le vin était tiré, il fallait le
boire : nous primes notre parti. De Paris à Brest, il y a un
fameux ruban de queue ; malgré les ampoules, nous faisions nos
dix lieues par jour. Enfin nous arrivâmes ; et ce ne fut pas
sans avoir mille fois maudit Belle-Rose. Un mois après, nous fûmes
embarqués. Dix ans après, jour pour jour, je passai caporal
d’emblée, et Fanfan devint appointé ; il est crevé à
Saint-Domingue pendant l’expédition de Leclerc ; c’est le pian
des Nègres qui l’a emporté : c’était un fameux lapin. Quant à
moi, j’ai encore bon pied bon œil ; le coffre est solide, et
s’il n’y a pas d’avarie, je me fais fort de vous enterrer tous.
J’ai essuyé bien des traverses dans ma vie ; j’ai été
trimballé d’une colonie à l’autre ; j’ai roulé ma bosse
partout, je n’en ai pas amassé davantage ; c’est égal, les
enfants de la joie ne périront pas… Et puis, quand il n’y en a plus
il y en a encore », poursuivit le sergent Dufailli, en
frappant sur les poches de son uniforme râpé, et en relevant son
gilet pour nous montrer une ceinture de cuir qui crevait de
plénitude. « Je dis qu’il y en a du beurre à la cambuse, et du
jaune, sans compter qu’avant peu les Anglais nous feront le prêt.
La compagnie des Indes me doit encore un décompte ; c’est
quelque trois mâts qui me l’apporte. – En attendant, il fait
bon avec vous, père Dufailli, dit le fourrier. – Très bon,
répéta le sergent-major. – Oui, très bon, pensai-je tout bas,
en me promettant bien de cultiver une connaissance que le hasard me
rendait si à propos.










CHAPITRE XIX


 


Continuation de la même journée. – La Contemporaine. – Un
adjudant de place. – Les filles de la mère Thomas. – Le lion
d’argent. – Le capitaine Paulet et son lieutenant. – Les corsaires.
– Le bombardement. – Le départ de lord Landerdale. – La comédienne
travestie. – Le bourreau des crânes. – Neuvième Henri et ses
demoiselles. – Je m’embarque. – Combat naval. – Le second de Paulet
est tué. – Prise d’un brick de guerre. – Mon sosie ; je change
de nom. – Mort de Dufailli. – Le jour des rois. – Une frégate
coulée. – Je veux sauver deux amants. – Une tempête. – Les femmes
des pêcheurs.

 

Tout en faisant la scène du recruteur, le père
Dufailli avait bu presque à chaque phrase. Il était d’opinion que
les paroles coulent mieux quand elles sont humectées ; il
aurait pu tout aussi bien les tremper avec de l’eau, mais il en
avait horreur, depuis, disait-il, qu’il était tombé à la mer :
c’était en 1789 que cet accident lui était arrivé. Aussi advint-il
que, moitié parlant, moitié buvant, il s’enivra sans s’en
apercevoir. Enfin il vint un moment où il fut saisi d’une
incroyable difficulté de s’exprimer : il avait ce qu’on
appelle la langue épaisse. Ce fut alors que le fourrier et le
sergent-major songèrent à se retirer.

Dufailli et moi nous restâmes seuls ; il
s’endormit, se pencha sur la table, et se mit à ronfler, pendant
qu’en digérant de sang-froid, j’étais livré à mes réflexions. Trois
heures s’étaient écoulées, et il n’avait pas achevé son somme.
Quand il se réveilla, il fut tout surpris de voir quelqu’un auprès
de lui ; il ne m’aperçut d’abord qu’à travers un épais
brouillard, qui ne lui permit pas de distinguer mes traits ;
insensiblement cette vapeur se dissipa, et il me reconnut ;
c’était tout ce qu’il pouvait. Il se leva en chancelant, se fit
apporter un bol de café noir, dans lequel il renversa une salière,
avala ce liquide à petites gorgées et, ayant passé son
demi-espadon, il se pendit à mon bras, en m’entraînant vers la
porte ; mon appui lui était on ne peut plus nécessaire :
il était la vigne qui s’attache à l’ormeau. « Tu vas me
remorquer, me dit-il, et moi je te piloterai. Vois-tu le
télégraphe, qu’est-ce qu’il dit avec ses bras en l’air ? il
signale que le Dufailli est vent dessus vent dedans ;… le
Dufailli, mille Dieu ! navire de trois cents tonneaux au
moins. Ne t’inquiète pas, il ne perd pas le nord Dufailli. » –
En même temps, sans me quitter le bras, il retira son chapeau, et
le posant sur le bout de son doigt, il le fit pirouetter.
« Voilà,… ma boussole ; attention ! Je retiens la
corne du côté de la cocarde ; … le cap sur la rue des
Prêcheurs ; en avant, marche ! » commanda Dufailli,
et nous prîmes ensemble le chemin de la basse ville, après qu’il se
fût recoiffé en tapageur.

Dufailli m’avait promis un conseil, mais il
n’était guères en état de me le donner. J’aurais bien désiré qu’il
recouvrât sa raison ; malheureusement le grand air et le
mouvement avaient produit sur lui un effet tout contraire. En
descendant la grande rue, il nous fallut entrer dans cette
multitude de cabarets dont le séjour de l’armée l’avait
peuplée ; partout nous faisions une station plus ou moins
longue, que j’avais soin d’abréger le plus possible ; chaque
bouchon, selon l’expression de Dufailli, était une relâche qu’il
était indispensable de visiter, et chaque relâche augmentait la
charge qu’il avait déjà tant de peine à porter. – « Je
suis soul comme un gredin, me disait-il par intervalles, et
pourtant je ne suis pas un gredin, car il n’y a que les gredins qui
se soûlent, n’est-ce pas, mon ami ? »

Vingt fois je fus tenté de l’abandonner, mais
Dufailli à jeun pouvait être ma providence ; je me rappelai sa
ceinture pleine, et pour le perdre de vue, je comprenais trop bien
qu’il avait d’autres ressources que sa paie de sergent. Parvenu en
face de l’église, sur la place d’Alton, il lui prit la fantaisie de
faire cirer ses souliers. « À la cire française, dit-il, en
posant le pied sur la sellette : c’est de l’œuf,
entends-tu ? – Suffit, mon officier, répondit
l’artiste. » À ce moment, Dufailli perdit l’équilibre ;
je crus qu’il allait tomber, et m’approchai pour le soutenir.
« Eh ! pays, n’as-tu pas peur, parce qu’il y a du
roulis ? j’ai le pied marin. » En attendant, le pinceau,
remué avec agilité, donnait un nouveau lustre à sa chaussure. Quand
elle fut complètement barbouillée de noir : – « Et
le coup de fion, dit Dufailli, c’est-il pour
demain ? » En même temps il offrait un sou pour salaire.
– « Vous ne me faites pas riche, mon sergent. – Je
crois qu’il raisonne : prends garde que je te f… ma
botte… » Dufailli fait le geste ; mais, dans ce
mouvement, son chapeau ébranlé tombe à terre ; chassé par le
vent, il roule sur le pavé ; le décrotteur court après et le
lui rapporte.

« Il ne vaut pas deux liards, s’écrie
Dufailli ; n’importe, tu es un bon enfant. » Puis,
fouillant dans sa poche, il en ramène une poignée de guinées :
« Tiens, voilà pour boire à ma santé. – Merci, mon
colonel, » dit alors le décrotteur, qui proportionnait les
titres à la générosité.

« Actuellement, me dit Dufailli, qui
semblait peu à peu reprendre ses esprits, il faut que je te mène
dans les bons endroits. » J’étais décidé à l’accompagner
partout ou il irait ; je venais d’être témoin de sa
libéralité, et je n’ignorais pas que les ivrognes sont gens les
plus reconnaissants du monde envers les personnes qui se dévouent à
leur faire compagnie. Je me laissai donc piloter suivant son désir,
et nous arrivâmes dans la rue des Prêcheurs. À la porte d’une
maison neuve d’une construction assez élégante, était une
sentinelle et plusieurs soldats de planton : « C’est là,
me dit-il. – Quoi ! c’est là ? est-ce que vous me
conduisez à l’état-major ? – L’état-major, tu veux
rire ; je te dis que c’est là la belle blonde,
Magdelaine ; ou, pour mieux dire, madame quarante mille
hommes, comme on l’appelle ici. – Impossible, pays, vous vous
trompez. – Je n’ai pas la berlue peut-être, ne vois-je pas le
factionnaire ? » Dufailli s’avança aussitôt, et demande
si l’on peut entrer. – « Retirez-vous, lui répond
brusquement un maréchal-des-logis de dragons, vous savez bien que
ce n’est pas votre jour. » – Dufailli insiste. – Retirez-vous,
vous dis-je, reprend le sous-officier, où je vous conduis à la
place. » Cette menace me fit trembler.

L’obstination de Dufailli pouvait me
perdre ; cependant il n’eût pas été prudent de lui communiquer
mes craintes ; ce n’était d’ailleurs pas le lieu : je me
bornai à lui faire quelques observations qu’il rétorquait toujours,
il ne connaissait rien. – « Je me f… de la consigne, le
soleil luit pour tout le monde : liberté, égalité ou la
mort, » répétait-il, en se tordant pour échapper aux efforts
que je faisais afin de le retenir. – Égalité, te
dis-je » ; et, dans une attitude renversée, il me
regardait sous le nez avec cette fixité stupide de l’homme que
l’excès des liqueurs fermentées a réduit à l’état de la brute.

Je désespérais d’en venir à bout, lorsqu’à ce
cri : Aux armes, suivi de cet avis :
« Canonnier, sauvez-vous, voilà l’adjudant, voilà
Bévignac », il se redresse tout à coup. Une douche qui descend
de cinquante pieds, sur la tête d’un maniaque, n’a pas un effet si
rapide, pour le rendre à son bon sens. Ce nom de Bévignac fit une
singulière impression sur les militaires qui formaient tapisserie
devant le rez-de-chaussée de l’habitation occupée par la belle
blonde. Ils s’entre-regardaient les uns les autres sans oser, pour
ainsi dire, respirer, tant ils étaient terrifiés. L’adjudant, qui
était un grand homme sec, déjà sur le retour, se mit à les compter
en gesticulant avec sa canne ; jamais je n’avais vu de visage
plus courroucé ; sur cette face maigre et allongée,
qu’accompagnaient deux ailes de pigeon sans poudre, il y avait
quelque chose qui indiquait que, par habitude, M. Bévignac
était en révolte ouverte contre l’indiscipline. Chez lui la colère
était passée à l’état chronique ; ses yeux étaient pleins de
sang ; une horrible contraction de sa mâchoire annonça qu’il
allait parler. – « Trou dé dious ! tout est
tranquille ! vous savez l’ordre, rien qui les officiers, trou
dé dious ! et chaque son tour. » Puis, nous apercevant,
et avançant sur nous la canne levée : – « Eh !
qu’est-ce qu’il fait ici ce sergent des biguernaux ? »
J’imaginai qu’il voulait nous frapper. – « Allons !
c’est rien, poursuivit-il, je vois qué tu es ivre,
s’adressant à Dufailli ; un coup de boisson, c’est
pardonnable, mais va té coucher, et qué jé té rencontré plus.
– Oui mon commandant, » répondit Dufailli, à
l’exhortation, et nous redescendîmes la rue des Prêcheurs.

Je n’ai pas besoin de dire quelle était la
profession de la belle blonde, je l’ai suffisamment indiquée.
Magdelaine la Picarde était une grande fille, âgée de vingt-trois
ans environ, remarquable par la fraîcheur de son teint autant que
par la beauté de ses formes ; elle se faisait gloire de
n’appartenir à personne, et par principe de conscience, elle
croyait se devoir tout entière à l’armée et à l’armée tout
entière : fifre ou maréchal d’empire, tout ce qui portait
l’uniforme était également bien accueilli chez elle ; mais
elle professait un grand mépris pour ce qu’elle appelait les
péquins. Il n’y avait pas un bourgeois qui pût se vanter d’avoir eu
part à ses faveurs ; elle ne faisait même pas grand cas des
marins, qu’elle qualifiait de culs goudronnés, et qu’elle
rançonnait à plaisir, parce qu’elle ne pouvait pas se décider à les
regarder comme des soldats : aussi disait-elle plaisamment
qu’elle avait la marine pour entreteneur, et la ligne pour amant.
Cette fille, que j’eus l’occasion de visiter plus tard, fit
long-temps les délices des camps, sans que sa santé en fût
altérée ; on la supposait riche. Mais, soit que Magdelaine,
comme j’ai pu m’en convaincre, ne fût pas intéressée, soit que,
comme dit le proverbe, ce qui vient de la flûte s’en retourne au
tambour, Magdelaine mourut en 1812 à l’hôpital d’Ardres, pauvre,
mais fidèle à ses drapeaux ; deux ans de plus, et comme une
autre fille très connue dans Paris, depuis le désastre de Waterloo,
elle aurait eu la douleur de se dire la veuve de la grande
armée.

Le souvenir de Magdelaine vit encore disséminé
sur tous les points de la France, je dirais même de l’Europe, parmi
les débris de nos vieilles phalanges. Elle était la Contemporaine
de ce temps-là, et si je n’avais pas la certitude qu’elle n’est
plus, je croirais la retrouver dans la Contemporaine de ce
temps-ci. Toutefois, je ferai observer que Magdelaine, bien qu’elle
eût les traits un peu hommasses, n’avait rien d’ignoble dans la
figure ; la nuance de ses cheveux n’était pas de ce blond fade
qui frise la filasse ; les reflets dorés de ses tresses
étaient en parfaite harmonie avec le bleu tendre de ses yeux ;
son nez ne se dessinait point disgracieusement dans la courbe
anguleuse de la proéminence aquiline. Il y avait du messalin dans
sa bouche, mais aussi quelque chose de gracieux et de franc ;
et puis, Magdelaine ne faisait que son métier ; elle
n’écrivait pas, et ne connaissait de la police que les sergents de
ville ou les gardes de nuit, à qui elle payait à boire pour son
repos.

La satisfaction que j’éprouve, après plus de
vingt ans, à tracer le portrait de Magdelaine, m’a fait un instant
oublier Dufailli. Il est bien difficile de déraciner une idée d’un
cerveau troublé par les fumées du vin. Dufailli avait fourré dans
sa tête de terminer la journée chez les filles ; il n’en
voulut pas démordre. À peine avions-nous fait quelques pas, que,
regardant derrière lui. « Il est filé, me dit-il,
allons ! viens ici, et, abandonnant mon bras, il monta trois
marches pour heurter à une petite porte, qui, après quelques
minutes, s’entr’ouvrit afin de livrer passage à un visage de
vieille femme. – Qui demandez-vous ? – Qui nous
demandons, répondit Dufailli ; et nom d’un nom ! vous ne
reconnaissez plus les amis ? – Ah ! c’est vous, papa
Dufailli ; il n’y a plus de place. – Il n’y a plus de
place pour les amis ! ! ! tu veux rire, la mère,
c’est un plan que tu nous tires là. – Non, foi d’honnête
femme ; tu sais bien, vieux coquin, que je ne demanderais pas
mieux ; mais j’ai Thérèse, mon aînée, qui est en occupation
avec le capitaine des guides-interprètes, et Pauline, la cadette,
avec le général Chamberlhac ; repassez dans un quart d’heure
mes enfants. Vous serez bien sages, n’est-ce pas ? – À
qui dites-vous ça ? est-ce que nous avons l’air de
tapageurs ? – Je ne dis pas, mes enfants ; mais,
voyez-vous, la maison est tranquille ; jamais plus de bruit
que vous n’en entendez ; aussi c’est tous gens comme il faut
qui viennent ici : le général en chef, le
commissaire-ordonnateur, le munitionnaire général ; ce ne sont
pas les pratiques qui manquent, Dieu merci ! j’aurais
cinquante filles que je n’en serais pas embarrassée. – C’est
ça une bonne mère, s’écria Dufailli. Ah çà ! maman Thomas,
reprit-il, en se posant sur l’œil une pièce d’or, tu n’y songes
pas, de vouloir nous faire droguer pendant un quart d’heure ;
est-ce qu’il n’y aurait pas quelque petit coin ?
– Toujours farceur comme à son ordinaire, papa Dufailli ;
il n’y a pas mèche à lui refuser : allons ! vite, vite,
entrez qu’on ne vous voie pas ; cachez-vous là, mes enfants,
et motus. »

Madame Thomas nous avait mis en entrepôt
derrière un vieux paravent, dans une salle basse, qu’il était
indispensable de traverser pour sortir. Nous n’eûmes pas le temps
de perdre patience : mademoiselle Pauline vint nous trouver la
première ; après avoir reconduit le général, elle dit quelques
paroles à l’oreille de sa mère, et s’attabla avec nous autour d’un
flacon de vin du Rhin.

Pauline n’avait pas encore atteint sa
quinzième année, et déjà elle avait le teint plombé, le regard
impudique, le langage ordurier, la voix rauque, et le dégoûtant
fumet de nos courtisanes de carrefour. Cette ruine précoce m’était
destinée ; ce fut à moi qu’elle prodigua ses caresses. Thérèse
était mieux assortie au front chauve de mon compagnon, à qui il
tardait qu’elle fût libre ; enfin, un mouvement rapide de
bottes à la hussarde, garnies de leurs éperons, annonça que le
cavalier prenait congé de sa belle. Dufailli, trop empressé, se
lève brusquement de son siège, mais ses jambes se sont embarrassées
dans son demi-espadon ; il tombe, entraînant avec lui le
paravent, la table, les bouteilles et les verres. « Excusez,
mon capitaine, dit-il, en cherchant à se remettre debout ;
c’est la faute de la muraille. – Oh ! il n’y a pas
d’indiscrétion, » repartit l’officier, qui, bien qu’un peu
confus, se prêtait de bonne grâce à le relever, pendant que
Pauline, Thérèse et leur mère, étaient saisies d’un rire
inextinguible. Dufailli une fois sur ses pieds, le capitaine se
retira, et comme la chute n’avait occasionné ni contusion ni
blessure, rien n’empêcha de nous livrer à la gaîté. Je jetterai un
voile sur le reste des événements de cette soirée : nous
étions dans un des bons endroits que connaissait Dufailli, tout s’y
passa comme dans un mauvais lieu. Plus d’un de mes lecteurs sait à
quoi s’en tenir ; qu’il me suffise de leur apprendre qu’à une
heure du matin j’étais enseveli dans le plus profond sommeil,
lorsque je fus subitement réveillé par un épouvantable vacarme.
Sans soupçonner ce que ce pouvait être, je m’habillai en toute
hâte, et bientôt les cris à la garde, à l’assassin, poussés par la
mère Thomas, m’avertirent que le danger approchait de nous. J’étais
sans armes ; je courus aussitôt à la chambre de Dufailli, pour
lui demander son briquet, dont j’étais assuré de faire un meilleur
usage que lui. Il était temps, le gîte venait d’être envahi par
cinq ou six matelots de la garde, qui, le sabre en main,
accouraient tumultueusement pour nous remplacer. Ces messieurs ne
s’étaient promis ni plus ni moins que de nous faire sauter par la
fenêtre ; et comme ils menaçaient, en outre, de mettre tout à
feu et à sang dans la maison, madame Thomas, de sa voix aiguë,
sonnait à tue tête un tocsin d’alarme qui mit tout le quartier en
émoi. Quoique je ne fusse pas homme à m’effrayer facilement,
j’avoue que je ne pus me défendre d’un mouvement de crainte. La
scène quelle qu’elle fût, pouvait avoir pour moi un dénouement très
fâcheux.

Toutefois, j’étais résolu à faire bonne
contenance. Pauline voulait à toute force que je m’enfermasse avec
elle. « Mets le verrou, me disait-elle, mets le verrou, je
t’en supplie. » Mais le galetas dans lequel nous étions
n’était pas inexpugnable ; je pouvais y être bloqué ; je
préférai défendre les approches de la place, plutôt que de
m’exposer à y être pris comme un rat dans la souricière. Malgré les
efforts de Pauline pour me retenir, je tentai une sortie. Bientôt
je fus aux prises avec deux des assaillants : je fonçai sur
eux, le long d’un étroit corridor, et j’y allais avec tant
d’impétuosité, qu’avant qu’ils se fussent reconnus, acculés, en
rompant précipitamment, à la dernière marche d’une espèce d’échelle
de meunier par laquelle ils étaient montés, ils firent la culbute
en arrière et dégringolèrent jusqu’en bas, où ils s’arrêtèrent
moulus et brisés. Alors Pauline, sa sœur, et. Dufailli, pour rendre
la victoire plus décisive, lancèrent sur eux tout ce qui leur tomba
sous la main, des chaises, des pots de chambre, une table de nuit,
un vieux dévidoir et divers autres ustensiles de ménage. À chaque
projectile qui leur arrivait, mes adversaires, étendus sur le
carreau, poussaient des cris de douleur et de rage. En un instant
l’escalier fut encombré. Ce tapage nocturne ne pouvait manquer de
donner l’éveil dans la place : des gardes de nuit, des agents
de police et des patrouilles s’introduisirent dans le domicile de
madame Thomas. Il y avait, je crois, plus de cinquante hommes sous
les armes ; il se faisait un tumulte épouvantable. Madame
Thomas essayait de démontrer que sa maison était tranquille ;
on ne l’écoutait pas ; et ces mots, dont quelques-uns étaient
très significatifs : « Emmenez cette femme ! allons,
coquine, suis-nous… allez chercher une civière… empoignez-moi tout
ça, » nous arrivaient du rez-de-chaussée. « Rafle
générale, rafle générale, et désarmez-les. Je vous apprendrai, tas
dé canaille, à faire du train. » Ces paroles, prononcées avec
l’accent provençal et entremêlées de quelques interjections
occitaniques, qui, de même que l’ail et le piment, sont des fruits
du pays, nous firent assez connaître que l’adjudant Bévignac était
à la tête de l’expédition. Dufailli ne se souciait pas de tomber en
son pouvoir. Quant moi, on sait que j’avais d’excellentes raisons
pour vouloir lui échapper. « À l’escalier, bloquez lé
passage, à l’escalier, trou dé dious, commandait Bévignac.
Mais pendant qu’il s’époumonait de la sorte, j’avais eu le temps
d’attacher un drap à la croisée, et les obstacles qui nous
séparaient de la force armée, n’avaient pas encore disparu, que
Pauline, Thérèse, Dufailli et moi, étions déjà hors d’atteinte.
Cette menace : « Ne vous inquiétez pas, je
vous repêcherai, » que nous entendîmes de loin, ne fit
qu’exciter notre hilarité ; le danger était passé.

Nous délibérâmes où nous irions achever la
nuit ; Thérèse et Pauline proposèrent de sortir de la ville et
de faire une excursion pastorale dans la campagne, où il y a
toujours des lits pour tout le monde. « Non, non, dit
Dufailli, au plus près, au Lion d’argent, chez
Boutrois ». Il fut convenu que l’on se réfugierait dans cet
hôtel. M. Boutrois, bien qu’il fût heure indue, nous ouvrit
avec une cordialité enchanteresse. « Eh bien ! dit-il à
Dufailli, j’ai appris que vous aviez touché votre part des
prises ; c’est fort bien fait à vous de venir nous voir ;
j’ai de l’excellent Bordeaux. Ces dames souhaitent-elles quelque
chose ? Une chambre à deux lits, je vois çà. » En même
temps M. Boutrois, armé d’un trousseau de clefs et la
chandelle à la main, se mit en devoir de nous conduire à la chambre
qu’il nous destinait. « Vous serez là comme chez vous.
D’abord, on ne viendra pas vous troubler ; quand on donne la
pâtée au commandant d’armes, au chef militaire de la
marine et à notre commissaire général de police, vous sentez qu’on
n’oserait pas… Par exemple, ajouta-t-il, il y a madame Boutrois qui
ne plaisante pas ; aussi me garderai-je bien de lui dire que
vous n’êtes pas seuls ; c’est une bonne femme madame Boutrois,
mais les mœurs ; voyez-vous, les mœurs ! sur cet article
elle n’entend pas raison ; elle est stricte. Des femmes
ici ! si elle le soupçonnait seulement, elle croirait que tout
est perdu : avec ça qu’elle a des filles ! Eh ! mon
Dieu, ne faut-il pas vivre avec les vivants ? Je suis
philosophe moi, pourvu qu’il n’y ait pas de scandale… Et quand il y
en aurait ; … chacun se divertit à sa manière, l’essentiel est
que ça ne porte préjudice à personne. »

M. Boutrois nous débita encore bon nombre
de maximes de cette force, après quoi il nous déclara que sa cave
était bien fournie, et qu’elle était toute à notre service.
« Quant à la crémaillère, ajouta-t-il, à l’heure qu’il est,
elle est un peu froide, mais que votre seigneurie donne ses ordres,
et en deux coups de temps tout sera prêt. » Dufailli demanda
du bordeaux et du feu, quoiqu’il fît assez chaud pour que l’on pût
s’en passer.

On apporta le bordeaux ; cinq ou six
grosses bûches furent jetées dans le foyer, et une ample collation
s’étala devant nous ; une volaille froide occupait le centre
de la table, et formait la pièce de résistance d’un repas
improvisé, où tout avait été calculé pour un énorme appétit.
Dufailli voulait que rien ne nous manquât, et M. Boutrois,
certain d’être bien payé, était de son avis. Thérèse et sa sœur
dévoraient tout des yeux ; pour moi, je n’étais pas non plus
en trop mauvaise disposition.

Pendant que je découpais la volaille, Dufailli
dégustait le bordeaux. « Délicieux !
délicieux ! » répétait-il, en le savourant en
gourmet ; puis il se mit à boire à grand verre, et à peine
avions-nous commencé à manger, qu’un sommeil invincible le cloua
dans son fauteuil, où il ronfla jusqu’au dessert comme un
bienheureux. Alors il se réveille : « Diable, dit-il, il
vente grand frais ; où suis-je donc ? Est-ce qu’il
gèlerait par hasard ? Je suis tout je ne sais comment ?
– Oh ! il a plus de la moitié de son pain de cuit,
s’écria Pauline, qui me tenait tête ni plus ni moins qu’un sapeur
de la garde. – Il est mort dans le dos le papa, dit à son tour
Thérèse, en ouvrant une espèce de bonbonnière d’écaille, dans
laquelle était du tabac ; une prise, mon ancien, çà vous
éclaircira la vue. » Dufailli accepta la prise ; et si je
mentionne cette circonstance, très peu importante en elle-même,
c’est que j’oubliais de dire que la sœur de Pauline avait déjà
dépassé la trentaine, et que de ce seul fait qu’elle reniflait du
tabac comme un greffier ou comme un clerc de commissaire, on peut,
aisément tirer la conséquence qu’elle n’était plus de la première
jeunesse.

Quoi qu’il en soit, Dufailli en faisait ses
choux gras. « Je l’aime la petite, s’écria-t-il
quelquefois ; c’est une bonne enfant. – Oh ! tu ne
m’apprends rien de neuf, lui répondait Thérèse, depuis qu’il y a
une péniche dans la rade, il n’est pas un équipage que je n’aie
passé en revue, et je défie qu’un matelot puisse me dire plus haut
que mon nom ; quand on sait se faire respecter…
– L’enfant dit vrai, reprenait Dufailli, je l’aime, moi, parce
qu’elle est franche ; aussi prétends-je lui faire un sort.
– Ah ! ah ! ah ! un sort, s’écria Pauline en
riant ; puis s’adressant à moi, et toi, m’en feras-tu un de
sort ? »

La conversation allait se continuer sur ce
pied, lorsque nous entendîmes venir du côté du port une troupe
d’hommes bottés qui faisaient grand bruit en marchant.
« Vive le capitaine Paulet ! criaient-ils,
vive le capitaine ! » Bientôt cette troupe
s’arrêta devant l’hôtel. « Eh ! père
Boutrois, père Boutrois », appelait-on coup sur coup
et en même temps. Les uns essayaient d’ébranler la porte, d’autres
secouaient le marteau d’une force incroyable, ceux-ci se pendaient
au cordon de la sonnette, ceux-là lançaient des pierres dans les
volets.

À ce carillon, je tressaillis, j’imaginais que
notre asile allait être violé de nouveau ; Pauline et sa sœur
n’étaient pas trop rassurées ; enfin l’on descend l’escalier
quatre à quatre, la porte s’ouvre, il semble que ce soit une digue
qui vient de se briser. Le torrent se précipite, un mélange confus
de voix articule des sons auxquels nous ne comprenons rien.
« Pierre, Paul, Jenny, Elisa, toute la maison ; ma
femme, lève-toi. Ah ! mon Dieu ! ils dorment comme
des souches. » On eût dit que le feu était à la maison.
Bientôt nous entendîmes aller et venir les portes ; c’est un
mouvement, un bruit inconcevables, c’est une servante qui se plaint
en termes grossiers d’une familiarité indécente, ce sont des éclats
d’un rire bruyant ; des bouteilles s’entrechoquent. Les plats,
les assiettes, les verres remués précipitamment, le tournebroche
qu’on remonte, concourent à ce charivari ; l’argenterie
résonne, et des jurons anglais et français, jetés pêle-mêle au
milieu du vacarme, font retentir les airs. « Pays, me dit
Dufailli, c’est de la joie, ou je ne m’y connais pas. Qu’ont-ils
donc ces mâtins-là, qu’ont-ils donc ? Est-ce qu’ils ont enlevé
les gallions d’Espagne ? ce n’est pas la route
pourtant ! »

Dufailli se creusait l’esprit pour trouver la
cause de cette allégresse, sur laquelle je ne pouvais lui donner
aucun éclaircissement, quand M. Boutrois, la face toute
radieuse, entra pour nous demander du feu. « Vous ne savez
pas, nous dit-il, la Revanche vient de rentrer dans le
port. Notre Paulet a encore fait des siennes : a-t-il du
bonheur !… une capture de trois millions sous le canon de
Douvres. – Trois millions ! s’écria Dufailli, et je n’y
étais pas ! – Dis donc, ma sœur, trois millions !
s’écria de son côté Pauline, en bondissant comme un jeune chevreau.
– Trois millions ! répéta Thérèse ; Dieu ! que
je suis contente ! allons-nous en avoir ! – Voilà
bien les femmes, reprit Dufailli, l’intérêt avant tout ; et
songez donc plutôt à votre mère, dans ce moment peut-être, elle est
à l’ombre. – La mère Thomas, une vieille,… je n’ose pas
répéter ici la qualification que lui donna Thérèse. – C’est
joli ! observa M. Boutrois, une fille ! tes père et
mère honorera, afin de vivre longuement. – Je n’en puis pas
revenir, trois millions, disait Dufailli ;
contez-nous donc ça, papa Boutrois… Notre hôte s’excusa sur ce
qu’il n’en avait pas le loisir ; d’ailleurs, ajouta-t-il, je
ne sais pas, et je suis pressé. »

Le tintamarre se continue ; je reconnais
que l’on range des chaises ; un instant après, le silence qui
se fit m’annonça que les mâchoires étaient occupées. Il était
vraisemblable que la suspension du tapage serait de quelques
heures ; je proposai alors à la société de se mettre dans le
portefeuille ; chacun fut de mon avis, nous nous couchâmes
pour la seconde fois, et comme nous touchions aux approches du
jour ; pour ne pas être incommodés par la lumière, et
récupérer à notre aise le temps perdu, nous eûmes la précaution de
tirer le rideau… Le lecteur ne trouvera pas mauvais que la
cotonnade flambée qui devait prolonger pour nous la durée de cette
nuit orageuse, dérobe à ses regards les actes clandestins d’une
orgie dont il ne tardera pas à connaître le dénouement.

Tout ce que je puis dire, c’est que notre
réveil était moins éloigné que je ne le pensais ; les marins
mangent vite et boivent long-temps. Des chants à faire frémir les
vitres vinrent tout à coup interrompre notre repos ; quarante
voix discordantes entre elles répétaient en chœur, le refrain
fameux de l’hymne de Roland. « Au Diable les
chanteurs ! s’écria Dufailli, je faisais le plus beau
rêve ;… j’étais à Toulon : y es-tu allé à Toulon,
pays ? – Je répondis à Dufailli, que je connaissais Toulon,
mais que je ne voyais pas quel rapport il pouvait y avoir entre le
plus beau rêve et cette ville. – J’étais forçat, reprit-il, je
venais de m’évader. » Dufailli s’aperçoit que le récit de ce
songe fait sur moi une impression pénible, que je n’étais pas le
maître de dissimuler. « Eh ! bien, qu’as-tu donc,
pays ? n’est-ce pas un rêve que je te raconte ? je venais
de m’évader ; ce n’est pas un mauvais rêve, je crois, pour un
forçat ; mais ce n’est pas tout, je m’étais enrôlé parmi des
corsaires, et j’avais de l’or gros comme moi. »

Quoique je n’aie jamais été superstitieux,
j’avoue que je pris le rêve de Dufailli pour une prédiction sur mon
avenir ; c’était peut-être un avis du ciel pour me dicter une
détermination. Cependant, disais-je en moi-même, jusqu’à présent,
je ne vaux guère la peine que le ciel s’occupe de moi, et je ne
vois pas non plus qu’il s’en soit trop occupé. Bientôt, je fis une
autre réflexion ; il me passa par la tête, que le vieux
sergent pourrait bien avoir voulu faire une allusion. Cette idée
m’attrista ; je me levai, Dufailli s’aperçut que je prenais un
air plus sombre que de coutume. « Eh ! qu’as-tu donc,
pays ? s’écria-t-il ; il est triste comme un bonnet de
nuit. – Est-ce que par hasard on t’aurait vendu des pois qui
ne veulent pas cuire ? me dit Pauline en me saisissant
brusquement par le bras, comme pour me tirer de ma rêverie.
– Est-il maussade, observa Thérèse. – Taisez-vous, reprit
Dufailli ; vous parlerez quand on vous le permettra ; en
attendant, dormez ; dormez esclaves, répéta-t-il, et ne bougez
pas ; nous allons revenir. »

Aussitôt il me fit signe de le suivre ;
j’obéis, et il me conduisit dans une salle basse, où était le
capitaine Paulet, avec les hommes de son équipage, la plupart ivres
d’enthousiasme et de vin. Dès que nous parûmes, ce ne fut qu’un
cri : « Voilà Dufailli ! voilà
Dufailli !– Honneur à l’ancien, dit
Paulet ; puis, offrant à mon compagnon un siège à côté de
lui : Pose toi là, mon vieux : on a bien raison de dire
que la providence est grande. M. Boutrois, appelait-il,
M. Boutrois, du bichops, comme s’il en pleuvait ;
va ! il n’y aura pas de misère après ce temps-ci, reprit
Paulet, en pressant la main de Dufailli. » Depuis un moment
Paulet ne cessait pas d’avoir les yeux sur moi. « Il me semble
que je te connais, me dit-il ; tu as déjà porté le hulot, mon
cadet. »

Je lui répondis que j’avais été embarqué sur
le corsaire le Barras, mais que quant à lui, je pensais ne
l’avoir jamais vu. – « En ce cas nous ferons
connaissance ; je ne sais, ajouta-t-il, mais tu m’as encore
l’air d’un bon chien ; d’un chien à tout faire, comme
on dit. Eh ! les autres, n’est-ce pas qu’il a l’air
d’un bon chien ? j’aime des trognes comme ça. Assieds-toi à ma
droite, main fieux, queu carrure ! en a-t-il des
épaules ! Ce blondin fera encore un fameux péqueux de rougets
(pêcheur d’Anglais.) » En achevant de prononcer ces mots,
Paulet me coiffa de son bonnet rouge. « Il ne lui sied point
mal, à cet éfant, » remarqua-t-il avec un accent picard, dans
lequel il y avait beaucoup de bienveillance.

Je vis tout d’un coup que le capitaine ne
serait pas fâché de me compter parmi les siens. Dufailli, qui
n’avait pas encore perdu l’usage de la parole, m’exhorta vivement à
profiter de l’occasion ; c’était le bon conseil qu’il avait
promis de me donner, je le suivis. Il fut convenu que je ferais la
course et que, dès le lendemain, on me présenterait à l’armateur,
M. Choisnard, qui m’avancerait quelqu’argent.

Il ne faut pas demander si je fus fêté par mes
nouveaux camarades ; le capitaine leur avait ouvert un crédit
de mille écus dans l’hôtel, et plusieurs d’entre eux avaient en
ville des réserves dans lesquelles ils allèrent puiser. Je n’avais
pas encore vu pareille profusion. Rien de trop cher ni de trop
recherché pour des corsaires. M. Boutrois, pour les
satisfaire, fut obligé de mettre à contribution la ville et les
environs ; peut-être même dépêcha-t-il des courriers, afin
d’alimenter cette bombance, dont la durée ne devait pas se borner à
un jour. Nous étions le lundi, mon compagnon n’était pas dégrisé le
dimanche suivant. Quant à moi, mon estomac répondait de ma tête,
elle ne reçut pas le moindre échec.

Dufailli avait oublié la promesse que nous
avions faite à nos particulières ; je l’en fis souvenir, et,
quittant un instant la société, je me rendis auprès d’elles,
présumant bien qu’elles s’impatientaient de ne pas nous voir
revenir. Pauline était seule ; sa sœur était allée s’informer
de ce qu’était devenue sa mère : elle rentra bientôt. –
« Ah ! malheureuses que nous sommes, s’écria-t-elle en se
jetant sur le lit, avec un mouvement de désespoir. – Eh !
bien, qu’y a-t-il donc ? lui dis-je. – Nous sommes
perdues, me répondit-elle, le visage inondé de larmes : on en
a transporté deux à l’hôpital ; ils ont les reins
cassés ; un garde de nuit a été blessé, et le commandant de
place vient de faire fermer la maison. Qu’allons-nous
devenir ? où trouver un asile ? – Un asile, lui
dis-je, on vous en trouvera toujours un ; mais la mère, où
est-elle ? » Thérèse m’apprit que sa mère, d’abord
emmenée au violon, venait d’être conduite à la prison de la ville,
et qu’il était bruit qu’elle n’en serait pas quitte à bon
marché.

Cette nouvelle me donna de sérieuses
inquiétudes : la mère Thomas allait être interrogée, peut-être
avait-elle déjà comparu au bureau de la place, ou chez le
commissaire-général de police : sans doute qu’elle aurait
nommé ou qu’elle nommerait Dufailli. Dufailli compromis, je l’étais
aussi ; il était urgent de prévenir le coup. Je redescendis en
toute hâte pour me concerter avec mon sergent, sur le parti à
prendre. Heureusement, il n’était pas encore hors d’état d’entendre
raison : je ne lui parlai que du danger qui le menaçait ;
il me comprit, et, tirant de sa ceinture une vingtaine de
guinées : « Voilà, me dit-il, de quoi m’assurer du
silence de la mère Thomas ; Puis, appelant un domestique de
l’hôtel, il lui remit la somme, en lui recommandant de la faire
tenir sur-le-champ à la prisonnière. « C’est le fils du
concierge, me dit Dufailli ; il a les pieds blancs, il passe
partout, et avec çà, c’est un garçon discret. »

Le commissionnaire fut promptement de
retour ; il nous raconta que la mère Thomas, interrogée deux
fois, n’avait nommé personne ; qu’elle avait accepté avec
reconnaissance la gratification, et qu’elle était bien résolue,
la tête sur le billot, à ne rien dire qui pût nous porter
préjudice ; ainsi, il devint clair pour moi que je n’avais
rien à craindre de ce côté. « Et les filles, qu’en
ferons-nous, dis-je à Dufailli ? – Les filles, il n’y a
qu’à les emballer pour Dunkerque, je fais les frais du
voyage. » Aussitôt nous montons ensemble pour signifier
l’ordre de ce départ. D’abord, elles parurent étonnées ;
cependant, après quelques raisonnements pour leur prouver qu’il
était de leur intérêt de ne pas rester plus long-temps à
Boulogne ; elles se décidèrent à nous faire leurs adieux. Dès
le soir même elles se mirent en route. La séparation s’opéra sans
efforts ; Dufailli avait largement financé ; et puis, il
y avait de l’espoir que nous nous reverrions : deux montagnes
ne se rencontrent pas… on sait le reste du proverbe. En effet, nous
devions les retrouver plus tard, dans un musicos qu’achalandait la
grande renommée du célèbre Jean-Bart, dont une descendante, au sein
de sa patrie même, se consacrait aux plaisirs des émules de son
aïeul.

La mère Thomas recouvra sa liberté, après une
détention de six mois. Pauline et sa sœur, ramenées dans le giron
maternel, par l’amour du sol natal, reprirent leur train de vie
habituel. J’ignore si elles ont fait fortune ; ce ne serait
pas impossible. Mais faute de renseignements, je termine ici leur
histoire, et je continue la mienne.

Paulet et les siens s’étaient à peine aperçus
de notre absence ; que déjà nous étions de retour, l’on
chanta, l’on but, l’on mangea, alternativement, et tout à la fois,
sans désemparer, jusqu’à minuit, confondant ainsi tous les repas
dans un seul. Paulet et Fleuriot, son second, étaient les héros de
la fête : au physique comme au moral, ils étaient les
véritables antipodes l’un de l’autre. Le premier était un gros
homme court, râblé, carré ; il avait un cou de taureau, des
épaules larges, une face rebondie, et dans ses traits quelque chose
du lion ; son regard était toujours ou terrible ou
affectueux ; dans le combat, il était sans pitié, partout
ailleurs il était humain, compatissant. Au moment d’un abordage,
c’était un démon ; au sein de sa famille, près de sa femme et
de ses enfants, sauf quelque reste de brusquerie, il avait la
douceur d’un ange ; enfin c’était un bon fermier, simple, naïf
et rond comme un patriarche, impossible de reconnaître le
corsaire ; une fois embarqué, il changeait tout à coup de
mœurs et de langage, il devenait rustre et grossier outre mesure,
son commandement était celui d’un despote d’Orient, bref et sans
réplique ; il avait un bras et une volonté de fer, malheur à
qui lui résistait. Paulet était intrépide et bon homme, sensible et
brutal, personne plus que lui n’avait de la franchise et de la
loyauté.

Le lieutenant de Paulet était un des êtres les
plus singuliers que j’eusse rencontrés : doué d’une
constitution des plus robustes, très jeune encore, il l’avait usée
dans des excès de tous genres ; c’était un de ces libertins
qui, à force de prendre par anticipation des à-compte sur la vie,
dévorent leur capital en herbe. Une tête ardente, des passions
vives, une imagination exaltée, l’avaient de bonne heure poussé en
avant. Il ne touchait pas à sa vingtième année et le délâbrement de
sa poitrine, accompagné d’un dépérissement général, l’avaient
contraint de quitter l’arme de l’artillerie dans laquelle il était
entré à dix-huit ans ; maintenant, ce pauvre garçon n’avait
plus que le souffle, il était effrayant de maigreur ; deux
grands yeux, dont la noirceur faisait ressortir la pâleur
mélancolique de son teint, étaient en apparence tout ce qui avait
survécu dans ce cadavre, où respirait cependant une âme de feu.
Fleuriot n’ignorait pas que ses jours étaient comptés. Les oracles
de la faculté lui avaient annoncé son arrêt de mort, et la
certitude de sa fin prochaine lui avait suggéré une étrange
résolution : voici ce qu’il me conta à ce sujet. « Je
servais, me dit-il, dans le cinquième d’artillerie légère, où
j’étais entré comme enrôlé volontaire. Le régiment tenait garnison
à Metz : les femmes, le manège, les travaux de nuit au
polygone, m’avaient mis sur les dents ; j’étais sec comme un
parchemin. Un matin on sonne le bouteselle ; nous
partons ; je tombe malade en route, on me donne un billet
d’hôpital, et, peu de jours après, les médecins voyant que je
crache le sang en abondance, déclarent que mes poumons sont hors
d’état de s’accommoder plus long-temps des mouvements du
cheval : en conséquence, on décide que je serai envoyé dans
l’artillerie à pied ; et à peine suis-je rétabli, que la
mutation proposée par les docteurs est effectuée. Je quitte un
calibre pour l’autre, le petit pour le gros, le six pour le douze,
l’éperon pour la guêtre ; je n’avais plus à panser le
poulet-dinde, mais il fallait faire valser la demoiselle sur la
plate-forme, embarrer, débarrer à la chèvre, rouler la brouette,
piocher à l’épaulement, endosser la bricolle, et, pis que cela, me
coller sur l’échine la valise de La Ramée, cette éternelle peau de
veau, qui a tué à elle seule plus de conscrits que le canon de
Marengo. La peau de veau me donna comme on dit, le coup de
bas ; il n’y avait plus moyen d’y résister. Je me présente à
la réforme, je suis admis ; il ne s’agissait plus que de
passer l’inspection du général ; c’était ce gueusard de
Sarrazin ; il vint à moi : – Je parie qu’il est
encore poitrinaire celui-là ; n’est-ce pas que tu es
poitrinaire ? – Phtysiaque du second degré, répond le major.
– C’est ça, je m’en doutais ; je le disais, ils le seront
tous, épaules rapprochées, poitrine étroite, taille effilée, visage
émacié. Voyons tes jambes ; il y a quatre campagnes là dedans,
continua le général, en me frappant sur le mollet : maintenant
que veux-tu ? ton congé ? tu ne l’auras pas. D’ailleurs,
ajouta-t-il, il n’y a de mort que celui qui s’arrête : vas ton
train… à un autre… Je voulus parler… À un autre, répéta le général,
et tais-toi.

» L’inspection terminée, j’allai me jeter
sur le lit de camp. Pendant que j’étais étendu sur la plume de cinq
pieds, réfléchissant à la dureté du général, il me vint à la pensée
que peut-être je le trouverais plus traitable, si je lui étais
recommandé par un de ses confrères. Mon père avait été lié avec le
général Legrand ; ce dernier était au camp d’Ambleteuse ;
je songeai à m’en faire un protecteur. Je le vis. Il me reçut comme
le fils d’un ancien ami, et me donna une lettre pour Sarrazin, chez
qui il me fit accompagner par un de ses aides de camp. La
recommandation était pressante, je me croyais certain du succès.
Nous arrivons ensemble au camp de gauche, nous nous informons de la
demeure du général, un soldat nous l’enseigne, et nous voici à la
porte d’une baraque délabrée, que rien ne signale comme la
résidence du chef ; point de sentinelle, point d’inscription,
pas même de guérite. Je heurte avec la monture de mon sabre :
Entrez, nous crie-t-on, avec l’accent et le ton de la
mauvaise humeur, une ficelle que je tire soulève un loquet de bois,
et le premier objet qui frappe nos regards en pénétrant dans cet
asile, c’est une couverture de laine dans laquelle, couchés côte à
côte sur un peu de paille, sont enveloppés le général et son nègre.
Ce fut dans cette situation qu’ils nous donnèrent audience.
Sarrazin prit la lettre, et, après l’avoir lue sans se
déranger, il dit à l’aide de camp : – Le général
Legrand s’intéresse à ce jeune homme, eh bien ! que
désire-t-il ? que je le réforme ? il n’y pense pas. –
Puis, s’adressant à moi : – Tu en seras bien plus gras
quand je t’aurai réformé ! oh ! tu as une belle
perspective dans tes foyers : si tu es riche, mourir à petit
feu par le supplice des petits soins ; si tu es pauvre,
ajouter à la misère de tes parents, et finir dans un hospice :
je suis médecin, moi, c’est un boulet qu’il te faut, la guérison au
bout ; si tu ne l’attrapes pas, le sac sera ton affaire, ou
bien la marche et l’exercice te remettront, c’est encore une
chance. Au surplus, fais comme moi, bois du chenic, cela vaut mieux
que des juleps ou du petit-lait. En même temps il étendit le bras,
saisit par le cou une énorme dame-jeanne qui était auprès de lui,
et emplit une canette qu’il me présenta ; j’eus beau
m’en défendre, il me fallut avaler une grande partie du liquide
qu’elle contenait ; l’aide de camp ne put pas non plus se
dérober à cette étrange politesse : le général but après nous,
son nègre, à qui il passa la canette, acheva ce qui
restait.

» Il n’y avait plus d’espoir de faire
révoquer la décision de laquelle j’avais appelé ; nous nous
retirâmes très mécontents. L’aide de camp regagna Ambleteuse, et
moi le fort Châtillon, où je rentrai plus mort que vif. Dès ce
moment, je fus en proie à cette tristesse apathique qui absorbe
toutes les facultés ; alors j’obtins une exemption de
service ; nuit et jour je restais couché sur le ventre,
indifférent à tout ce qui se passait autour de moi, et je crois que
je serais encore dans cette position, si, par une nuit d’hiver, les
Anglais ne se fussent avisés de vouloir incendier la flottille. Une
fatigue inconcevable, quoique je ne fisse rien, m’avait conduit à
un pénible sommeil. Tout à coup je suis réveillé en sursaut par une
détonation ; je me lève, et, à travers les carreaux d’une
petite fenêtre, j’aperçois mille feux qui se croisent dans les
airs. Ici ce sont des traînées immenses comme l’arc-en-ciel ;
ailleurs des étoiles qui semblent bondir en rugissant. L’idée qui
me vint d’abord fut celle d’un feu d’artifice. Cependant un bruit
pareil à celui des torrents qui se précipitent en cascades du haut
des rochers, me causa une sorte de frémissement ; par
intervalles, les ténèbres faisaient place à cette lumière
rougeâtre, qui doit être le jour des enfers ; la terre était
comme embrasée. J’étais déjà agité par la fièvre, je m’imagine que
mon cerveau grossit. On bat la générale ; j’entends crier aux
armes ! et de la plante des pieds aux cheveux, la terreur me
galope ; un véritable délire s’empare de moi. Je saute sur mes
bottes, j’essaie de les mettre ; impossible, elles sont trop
étroites ; mes jambes sont engagées dans les tiges, je veux
les retirer, je ne puis pas en venir à bout. Durant ces efforts,
chaque seconde accroît ma peur : enfin tous les camarades sont
habillés ; le silence qui règne autour de moi m’avertit que je
suis seul, et tandis que de toutes parts on court aux pièces, sans
m’inquiéter de l’incommodité de ma chaussure, je fuis en toute hâte
à travers la campagne, emportant mes vêtements sous mon bras.

» Le lendemain, je reparus au milieu de
tout mon monde, que je retrouvai vivant. Honteux d’une poltronnerie
dont je m’étonnais moi-même, j’avais fabriqué un conte qui, si on
eût pu le croire, m’aurait fait la réputation d’un intrépide.
Malheureusement on ne donna pas dans le paquet aussi facilement que
je l’avais imaginé ; personne ne fut la dupe de mon
mensonge ; c’était à qui me lancerait des sarcasmes et des
brocards ; je crevais dans ma peau, de dépit et de rage, dans
toute autre circonstance, je me serais battu contre toute la
compagnie ; mais j’étais dans l’abattement, et ce ne fut que
la nuit suivante que je recouvrai un peu d’énergie.

» Les Anglais avaient recommencé à
bombarder la ville ; ils étaient très près de terre, leurs
paroles venaient jusqu’à nous, et les projectiles des mille bouches
de la côte, lancés de trop haut, ne pouvaient plus que les
dépasser. On envoya sur la grève des batteries mobiles, qui, pour
se rapprocher d’eux le plus possible, devaient suivre le flux et
reflux. J’étais premier servant d’une pièce de douze ;
parvenus à la dernière limite des flots, nous nous arrêtons. Au
même instant, on dirige sur nous une grêle de boulets ; des
obus éclatent sous nos caissons, d’autres sous le ventre des
chevaux. Il est évident que malgré l’obscurité, nous sommes devenus
un point de mire des Anglais. Il s’agit de riposter, on ordonne de
changer d’encastrement, la manœuvre s’exécute ; le caporal de
ma pièce, presqu’aussi troublé que je l’étais la veille, veut
s’assurer si les tourillons sont passés dans l’encastrement de tir,
il y pose une main ; soudain il jette un cri de douleur que
répètent tous les échos du rivage ; ses doigts se sont aplatis
sous vingt quintaux de bronze ; on s’efforce de les dégager,
la masse qui les comprime ne pèse plus sur eux, qu’il se sent
encore retenu ; il s’évanouit, quelques gouttes de chenaps me
servent à le ranimer, et je m’offre à le ramener au camp ;
sans doute on crut que c’était un prétexte pour m’éloigner.

» Le caporal et moi nous cheminions
ensemble : au moment d’entrer dans le parc, que nous devions
traverser, une fusée incendiaire tombe entre deux caissons pleins
de poudre ; le péril est imminent ; quelques secondes
encore, le parc va sauter. En gagnant au large, je puis trouver un
abri ; mais je ne sais quel changement s’est opéré en moi, la
mort n’a plus rien qui m’effraie ; plus prompt que l’éclair,
je m’élance sur le tube de métal, d’où s’échappent le bitume et la
roche enflammés : je veux étouffer le projectile, mais, ne
pouvant y parvenir, je le saisis, l’emporte au loin, et le dépose à
terre, dans l’instant même où les grenades qu’il renferme éclatent
et déchirent la tôle avec fracas.

» Il existait un témoin de cette
action : mes mains, mon visage, mes vêtements brûlés, les
flancs déjà charbonnés d’un caisson, tout déposait de mon courage.
J’aurais été fier sans un souvenir ; je n’étais que
satisfait : mes camarades ne m’accableraient plus de leurs
grossières plaisanteries. Nous nous remettons en route. À peine
avons-nous fait quelques pas, l’atmosphère est en feu, sept
incendies sont allumés à la fois, le foyer de cette vive et
terrible lumière est sur le port ; les ardoises pétillent à
mesure que les toits sont embrasés ; on croirait entendre la
fusillade ; des détachements, trompés par cet effet, dont ils
ignorent la cause, circulent dans tous les sens pour chercher
l’ennemi. Plus près de nous, à quelque distance des chantiers de la
marine, des tourbillons de fumée et de flamme s’élèvent d’un
chaume, dont les ardents débris se dispersent au gré des
vents ; des cris plaintifs viennent jusqu’à nous, c’est la
voix d’un enfant ; je frémis ; il n’est plus temps
peut-être ; je me dévoue, l’enfant est sauvé, et je le rends à
sa mère, qui, s’étant écartée un moment, accourait éplorée pour le
secourir.

» Mon honneur était suffisamment
réparé : on n’eût plus osé me taxer de lâcheté ; je
revins à la batterie, où je reçus les félicitations de tout le
monde. Un chef de bataillon qui nous commandait alla jusqu’à me
promettre la croix, qu’il n’avait pu obtenir pour lui-même, parce
que, depuis trente ans qu’il servait, il avait eu le malheur de se
trouver toujours derrière le canon, et jamais en face. Je me
doutais bien que je ne serais pas décoré avant lui, et grâces à ses
recommandations, je ne le fus pas non plus. Quoi qu’il en soit,
j’étais en train de m’illustrer, toutes les occasions étaient pour
moi. Il y avait entre la France et l’Angleterre des pourparlers
pour la paix. Lord Lauderdale était à Paris en qualité de
plénipotentiaire, quand le télégraphe y annonça le bombardement de
Boulogne ; c’était le second acte de celui de Copenhague. À
cette nouvelle, l’Empereur, indigné d’un redoublement d’hostilités
sans motif, mande le lord, lui reproche la perfidie de son cabinet,
et lui enjoint de partir sur-le-champ. Quinze heures après,
Lauderdale descend ici au Canon d’Or. C’est un Anglais, le
peuple exaspéré veut se venger sur lui ; on s’attroupe, on
s’ameute, on se presse sur son passage, et quand il paraît, sans
respect pour l’uniforme des deux officiers qui sont sa sauve-garde,
de toutes parts on fait pleuvoir sur lui des pierres et de la boue.
Pâle, tremblant, défait, le lord s’attend à être sacrifié ;
mais, le sabre au poing, je me fais jour jusqu’à lui :
Malheur à qui le frapperait ! m’écriai-je alors. Je
harangue, j’écarte la foule, et nous arrivons sur le port, où, sans
être exposé à d’autres insultes, il s’embarque sur un bâtiment
parlementaire. Il fut bientôt à bord de l’escadre anglaise, qui, le
soir même, continua de bombarder la ville. La nuit suivante, nous
étions encore sur le sable. À une heure du matin, les Anglais,
après avoir lancé quelques congrèves [1], suspendent
leur feu : j’étais excédé de fatigue, je m’étends sur un
affût, et je m’endors. J’ignore combien de temps se prolongea mon
sommeil, mais quand je m’éveillai, j’étais dans l’eau jusqu’au cou,
tout mon sang était glacé, mes membres engourdis, ma vue, comme ma
mémoire, s’était égarée. Boulogne avait changé de place, et je
prenais les feux de la flottille pour ceux de l’ennemi. C’était là
le commencement d’une maladie fort longue, pendant laquelle je
refusai opiniâtrement d’entrer à l’hôpital. Enfin l’époque de la
convalescence arriva ; mais comme j’étais trop lent à me
rétablir, on me proposa de nouveau pour la réforme, et cette fois
je fus congédié malgré moi, car j’étais maintenant de l’avis du
général Sarrazin.

» Je ne voulais plus mourir dans mon lit,
et m’appliquant le sens de ces paroles, il n’y a de mort que
celui qui s’arrête, pour ne pas m’arrêter, je me jetai dans
une carrière où, sans travaux trop pénibles, il y a de l’activité
de toute espèce. Persuadé qu’il me restait peu de temps à vivre, je
pris la résolution de bien l’employer : je me fis
corsaire ; que risquais-je ? je ne pouvais qu’être tué,
et alors je perdais peu de chose ; en attendant, je ne manque
de rien, émotions de tous les genres, périls, plaisirs, enfin je ne
m’arrête pas. »

Le lecteur sait, à présent quels hommes
étaient le capitaine Paulet et son second. À peine restait-il le
souffle à ce dernier, et au combat, comme partout, il était le
boute-en-train. Parfois semblait-il absorbé dans de sombres
pensées, il s’en arrachait par une brusque secousse, sa tête
donnait l’impulsion à ses nerfs, et il devenait d’une turbulence
qui ne connaissait pas de bornes : point d’extravagance, point
de saillie singulière dont il ne fût capable ; dans cette
excitation factice, tout lui était possible, il eût tenté
d’escalader le ciel. Je ne puis pas dire toutes les folies qu’il
fit dans le premier banquet auquel Dufailli m’avait présenté ;
tantôt il proposait un divertissement, tantôt un autre ; enfin
le spectacle lui passa par l’esprit : « Que donne-t-on
aujourd’hui ? Misanthropie et Repentir. J’aime mieux
les Deux Frères. Camarades ! qui de vous veut
pleurer ? Le capitaine pleure tous les ans à sa fête. Nous
autres garçons, nous n’avons pas de ces joies-là. Ce que c’est
quand on est père de famille ! Allez-vous quelquefois à la
comédie, notre supérieur ? il faut voir çà, il y aura foule.
Tout beau monde, des pêcheuses de crevettes en robes de soie ;
c’est la noblesse du pays. Ô Dieu ! le ciel est
poignardé ! des manchettes à des cochons. N’importe, il faut
la comédie à ces dames ; encore, si elles entendaient le
français ? le français ! ah bien oui ! allez donc
vous y faire mordre ; je me souviens du dernier bal ; des
particulières, quand on les invite à danser, qui vous répondent,
je suis reteinte. – Ah çà ! auras-tu bientôt
fini d’écorner le pays ? dit Paulet à son lieutenant, qu’aucun
des corsaires n’avait interrompu. – Capitaine, reprit
celui-ci, j’ai fait ma motion ; personne ne dit mot, personne
ne veut pleurer ; au revoir, je vais pleurer tout
seul. »

Fleuriot sortit aussitôt ; alors le
capitaine commença de nous faire son éloge : « C’est un
cerveau brûlé, dit-il, mais pour la bravoure, il n’y a pas son
pareil sous la calotte des cieux. » Puis il poursuivit en nous
racontant comment il devait à la témérité de Fleuriot la riche
capture qu’il venait de faire. Le récit était animé et piquant,
malgré les cuirs dont l’assaisonnait Paulet, qui avait une habitude
bien bizarre, celle de fausser la liaison en prodiguant le
t toutes les fois qu’il était avec ses compagnons de bord,
et l’s lorsque, dans les relations civiles, ou dans les
jours de fête, il se croyait obligé à plus d’urbanité : ce fut
avec force t qu’il fit la description presque burlesque
d’un combat dans lequel, suivant sa coutume, il avait avec la barre
du cabestan assommé une douzaine d’Anglais. La soirée
s’avançait ; Paulet, qui n’avait pas encore revu sa femme et
ses enfants, allait se retirer, lorsque revint Fleuriot ; il
n’était pas seul : « Capitaine, dit-il, en entrant,
comment trouvez-vous le gentil matelot que je viens
d’engager ? j’espère que le bonnet rouge n’a jamais coiffé un
plus joli visage ? – C’est vrai, répondit Paulet, mais
est-ce un mousse que tu m’amènes-là ? il n’a pas de barbe…
eh ! parbleu, ajouta-t-il, en élevant la voix avec surprise,
c’est une femme ! » Puis continuant avec un étonnement
encore plus marqué : « Je ne me trompe pas, c’est la
Saint *** [2]. – Oui, reprit Fleuriot, c’est
Elisa, l’aimable moitié du directeur de la troupe qui fait les
délices de Boulogne, elle vient avec nous se réjouir de notre
bonheur. – Madame parmi des corsaires, je lui en fais mon
compliment, poursuivit le capitaine, en lançant à la comédienne
travestie ce regard du mépris qui n’est que trop expressif ;
elle va entendre de belles choses ; il faut avoir le diable au
corps ; une femme ! – Allons donc ! notre chef,
s’écria Fleuriot, ne dirait-on pas que des corsaires sont des
cannibales ; ils ne la mangeront pas. D’ailleurs, vous savez
le refrain :


Elle aime à rire, elle aime à boire,


Elle aime à chanter comme nous

» Quel mal y a-t-il à ça ?
– Aucun, mais la saison est propice pour la course, tout mon
équipage est en parfaite santé, et il n’y a pas besoin ici de
madame pour qu’il se porte bien. » À ces mots, prononcés avec
humeur, Elisa baissa la vue. « Chère enfant, ne rougissez pas,
dit Fleuriot, le capitaine plaisante… – Non, morbleu ! je ne
plaisante pas, je me souviens de la Saint-Napoléon, où tout
l’état-major, à commencer par le maréchal Brune, était à
pied ; il n’y eut pas de petite guerre ce jour-là :
madame sait pourquoi, ne me forcez pas à en dire
davantage. »

Élisa, que ce langage humiliait, n’était pas à
se repentir d’avoir accompagné Fleuriot : dans le trouble qui
l’agitait, elle essaya de justifier son apparition au Lion
d’argent, avec cette douceur de ton, ces manières gracieuses,
cette aménité de physionomie, que des mœurs très licencieuses
semblent exclure : elle parla d’admiration, de
gloire,de vaillance, d’héroïsme, et,
afin de prendre Paulet par les sentiments, elle fit un appel à sa
galanterie, en le qualifiant de chevalier français. La flatterie a
toujours plus ou moins d’empire sur les âmes ; Paulet devint
presque poli, les s lui revinrent à la bouche avec autant
de profusion que s’il eût été endimanché ; il s’excusa du
mieux qu’il put, obtint son pardon d’Elisa, et prit congé de ses
convives, en leur recommandant de s’amuser : sans doute, ils
ne s’ennuyèrent pas. Quant à moi, il me fut impossible de rester
éveillé ; je gagnai donc mon lit, où je ne vis et n’entendis
rien. Le lendemain, j’étais frais et gaillard… Fleuriot me
conduisit chez l’armateur, qui, sur ma bonne mine, me fit l’avance
de quelques pièces de cinq francs. Sept jours après, huit d’entre
nos camarades étaient entrés à l’hôpital… Le nom de là comédienne
Saint *** avait disparu de l’affiche. On dit qu’afin de se mettre
promptement en lieu sûr, elle avait profité de la chaise de poste
d’un colonel, qui, tourmenté du besoin de jouer jusqu’aux plumets
de son régiment, avait fait tout exprès le voyage de Paris.

J’attendais avec impatience le moment de nous
embarquer. Les pièces de cinq francs de M. Choisnard étaient
comptées, et si elles me faisaient vivre, elles ne me mettaient
guère à même de faire figure ; d’un autre côté, tant j’étais à
terre, j’avais à redouter quelque fâcheuse rencontre :
Boulogne était infesté d’un grand nombre de mauvais garnements. Les
Mansui, les Tribout, les Salé, tenaient des jeux sur le port, où
ils dépouillaient les conscrits, sous la direction d’un autre
bandit, le nommé Canivet, qui, à la face de l’armée et de ses
chefs, osait s’intituler le bourreau des crânes. Il me
semble encore voir cette légende sur son bonnet de police, où
étaient figurés une tête de mort, des fleurets et des ossements en
sautoir. Canivet était comme le fermier ou plutôt le suzerain de
petit paquet, des dés, etc. C’était de lui que relevaient une foule
de maîtres, prévôts, bâtonistes, tireurs de savattes et autres
praticiens, qui lui payaient tribut pour avoir le droit d’exercer
le métier d’escroc ; il les surveillait sans cesse, et quand
il les soupçonnait de quelqu’infidélité, d’ordinaire il les
punissait par des coups d’épée. J’imaginais que dans cette lie, il
était impossible qu’il n’y eût pas quelque échappé des
bagnes ; je craignais une reconnaissance, et mes appréhensions
étaient d’autant plus fondées, que j’avais entendu dire que
plusieurs forçats libérés avaient été placés, soit dans le corps
des sapeurs, soit dans celui des ouvriers militaires de la marine.
Depuis quelque temps, on ne parlait que de meurtres, d’assassinats,
de vols, et tous ces crimes présentaient les caractères auxquels on
peut reconnaître l’œuvre de scélérats exercés ; peut-être dans
le nombre des brigands s’en trouvait-il quelques-uns de ceux avec
qui j’avais été lié à Toulon. Il m’importait de les fuir, car, mis
de nouveau en contact avec eux, j’aurais eu bien de la peine à
éviter d’être compromis. On sait que les voleurs sont comme les
filles : quand on se propose d’échapper à leur société et à
leurs vices, tous se liguent pour empêcher la conversion ;
tous revendiquent le camarade qui renonce au mal, et c’est pour eux
une espèce de gloire de le retenir dans l’état abject dont ils ne
veulent ni sortir, ni laisser sortir les autres. Je me rappelais
mes dénonciateurs de Lyon, et les motifs qui les avaient portés à
me faire arrêter. Comme l’expérience était récente, je fus disposé
tout naturellement à en faire mon profit et à me mettre sur mes
gardes : en conséquence, je me montrais dans les rues le plus
rarement possible ; je passais presque tout mon temps à la
basse ville, chez une madame Henri, qui prenait des corsaires en
pension, et leur faisait crédit sur la perspective de leurs parts
de prises. Madame Henri, dans la supposition où elle aurait été
mariée, était une fort jolie veuve encore très avenante, bien
qu’elle approchât de ses trente-six ans ; elle avait auprès
d’elle deux filles charmantes, qui, sans cesser d’être sages,
avaient la bonté de donner des espérances à tout beau garçon que la
fortune favorisait. Quiconque dépensait son or dans la maison était
le bien venu ; mais celui qui dépensait le plus était toujours
le plus avant dans les bonnes grâces de la mère et des filles,
aussi long-temps qu’il dépensait. La main de ces demoiselles avait
été promise vingt fois, vingt fois peut-être elles avaient été
fiancées, et leur réputation de vertu n’en avait reçu aucun échec.
Elles étaient libres dans leurs paroles ; dans leur conduite
elles étaient réservées, et quoiqu’elles ne se fissent pas blanches
de leur innocence, personne ne pouvait se vanter de leur avoir fait
faire un faux pas. Cependant, combien de héros de la mer avaient
subi l’influence de leurs attraits ! combien de soupirants,
trompés par des agaceries sans conséquence, s’étaient flattés d’une
prédilection qui devait les conduire au bonheur ! et puis,
comment ne pas se méprendre sur les véritables sentiments de ces
chastes personnes, dont l’amabilité constante avait toujours l’air
d’une préférence ? Le matador d’aujourd’hui était fêté,
choyé ; on lui prodiguait mille petits soins, on lui
permettait certaines privautés, un baiser, par exemple, pris à la
dérobée ; on l’encourageait par des œillades, on lui donnait
des conseils d’économie, en poussant adroitement à la
consommation ; on réglait l’emploi de son argent, et si les
fonds baissaient, ce qui avait lieu ordinairement à son insu, ce
n’était que par l’offre généreuse d’un prêt qu’il apprenait la
pénurie de ses finances ; jamais on ne l’éconduisait :
sans témoigner ni indifférence ni tiédeur, on attendait que la
nécessité et l’amour le fissent voler à de nouveaux périls. Mais à
peine le navire qui emportait l’amant avait-il mis à la voile, et
voguait-il vers les chances heureuses sur lesquelles étaient
hypothéqués un hymen éventuel et une somme légère que l’on avait
pris l’engagement de rendre au centuple, que déjà il était remplacé
par quelqu’autre fortuné mortel ; si bien que dans la maison
de madame Henri, les adorateurs faisaient la navette, et que ses
deux demoiselles étaient comme deux citadelles qui, toujours
investies, toujours près de se rendre, en apparence, ne
succombaient jamais. Quand l’un levait le siège, l’autre le
reprenait ; il y avait de l’illusion pour tout le monde, et il
n’y avait que de l’illusion. Cécile, l’une des filles de madame
Henri, avait pourtant dépassé sa vingtième année ; elle était
enjouée, rieuse à l’excès, écoutait tout sans rougir, jusqu’à la
gravelure, et ne se fâchait qu’à l’attouchement. Hortense, sa sœur,
ne s’en fâchait même pas ; elle était plus jeune, et son
caractère était plus naïf ; parfois elle disait des choses…
mais il semblait que du miel et de l’eau de fleur d’orange
coulaient dans les veines de ces deux enfants, tant, en toute
occasion, elles étaient douces et calmes. Dans leur cœur, il n’y
avait rien d’inflammable, et quoiqu’elles ne se signassent pas pour
un propos leste, ou qu’elles ne s’étonnassent pas du geste un peu
trop familier d’un matelot, elles n’en méritaient pas moins,
assure-t-on, le surnom qu’on a donné à la bergère de Vaucouleurs,
ainsi qu’à une petite ville de la Picardie.

Ce fut au foyer de cette famille si
recommandable, que je vins m’asseoir pendant un mois avec une
assiduité dont je m’étonnais moi-même, partageant mes heures entre
le piquet, la gandriole et la petite bière : cet état d’une
inaction qui me pesait, cessa enfin. Paulet voulut reprendre le
cours de ses exploits habituels : nous nous mîmes en
chasse ; mais les nuits n’étaient plus assez obscures, et les
jours étaient devenus trop longs : toutes nos captures se
réduisirent à quelques misérables bateaux de charbon, et à un sloop
de peu de valeur, sur lequel nous trouvâmes je ne sais plus quel
lord, qui, dans l’espoir de recouvrer de l’appétit, avait entrepris
avec son cuisinier une promenade maritime. On l’envoya dépenser ses
revenus et manger des truites à Verdun.

La morte-saison approchait, et nous n’avions
presque pas fait de butin. Le capitaine était taciturne et triste
comme un bonnet de nuit ; Fleuriot se désespérait, il jurait,
il tempêtait du matin au soir ; du soir au matin il était dans
un véritable accès de rage ; tous les hommes de l’équipage,
suivant une expression fort usitée parmi les gens du peuple, se
mangeaient les sangs… Je crois qu’avec des dispositions semblables,
nous aurions attaqué un vaisseau à trois ponts. Il était
minuit : sortis d’une petite anse auprès de Dunkerque, nous
nous dirigions vers les côtes d’Angleterre ; tout à coup la
lune, apparaissant à travers une clairière de nuages, répand sa
lumière sur les flots du détroit ; à peu de distance, des
voiles blanchissent ; c’est un brick de guerre qui sillonne la
vague luisante ; Paulet l’a reconnu : « Mes enfants,
nous crie-t-il, il est à nous, tout le monde à plat ventre, et je
vous réponds du poste. » En un instant il nous eut conduits à
l’abordage. Les Anglais se défendaient avec fureur ; une lutte
terrible s’engagea sur leur pont. Fleuriot, qui, selon sa coutume,
y était monté le premier, tomba au nombre des morts : Paulet
fut blessé ; mais il se vengea, et vengea son second : il
assomma tout autour de lui ; jamais je n’avais vu une
boucherie pareille. En moins de dix minutes, nous fûmes les maîtres
du bord, et le pavillon aux trois couleurs fut hissé à la place du
pavillon rouge. Douze des nôtres avaient succombé dans cette
action, où de part et d’autre fut déployé un égal acharnement.

Entre ceux qui avaient péri, était un nommé
Lebel, dont la ressemblance avec moi était si frappante, que
journellement elle donnait lieu aux plus singulières méprises. Je
me rappelai que mon Sosie avait des papiers fort en règle.
Parbleu ! ruminai-je en moi-même, l’occasion est belle ;
on ne sait pas ce qui peut arriver : Lebel va être jeté aux
poissons ; il n’a pas besoin de passe-port, et le sien m’irait
à merveille.

L’idée me paraissait excellente : je ne
craignais qu’une chose, c’était que Lebel n’eût déposé son
portefeuille dans les bureaux de l’armateur. Je fus au comble de la
joie, en le palpant sur sa poitrine ; aussitôt je m’en emparai
sans être vu de personne, et quand on eut lancé à la mer les sacs
de sable, dans lesquels, pour mieux les retenir à fond, on avait
placé les cadavres, je me sentis soulagé d’un grand poids, en
songeant que désormais j’étais débarrassé de ce Vidocq qui m’avait
joué tant de mauvais tours.

Cependant, je n’étais pas encore complètement
rassuré ; Dufailli, qui était notre capitaine d’armes,
connaissait mon nom. Cette circonstance me contrariait : pour
n’avoir rien à redouter de lui, je résolus de le déterminer à me
garder le secret, en lui faisant une fausse confidence. Inutile
précaution : j’appelle Dufailli, je le cherche sur le brick,
il n’y était pas ; je vais à bord de la Revanche, je
cherche, j’appelle encore, point de réponse ; je descends dans
la soute aux poudres, pas de Dufailli. Qu’est-il devenu ? Je
monte à la cambuse : auprès d’un baril de genièvre et de
quelques bouteilles, j’aperçois un corps étendu : c’est
lui ; je le secoue, je le retourne… il est noir… il est
mort.

Telle fut la fin de mon protecteur, une
congestion cérébrale, une apoplexie foudroyante ou une asphyxie,
causée par l’ivresse, avait terminé sa carrière. Depuis qu’il
existait des sergents d’artillerie de marine, on n’en citait pas un
qui eût bu avec autant de persévérance. Un seul trait le
caractérisera : ce prince des ivrognes le racontait comme le
plus beau de sa vie. C’était le jour des Rois, Dufailli avait
attrapé la fève : pour honorer sa royauté, ses camarades le
font asseoir sur une civière portée par quatre canonniers ;
c’était le pavois sur lequel on l’élevait. À chaque brancard
pendaient des bidons d’eau-de-vie provenant de la distribution du
matin ; juché sur cette espèce de palanquin improvisé,
Dufailli faisait une pose devant chaque baraque du camp, où il
buvait et faisait boire aux acclamations d’usage. Ces stations
furent si souvent réitérées, qu’à la fin la tête lui tourna, et que
sa majesté éphémère, introduite dans une escouade, avala, presque
sans la mâcher, une livre de lard qu’elle prit pour du fromage de
Gruyère : la substance était indigeste, Dufailli, rentré dans
sa baraque, se jette sur son lit ; il éprouve des soulèvements
de cœur, il veut réprimer ces mouvements expansifs, l’éruption a
lieu, la crise passe, il s’endort, et n’est tiré de sa léthargie
profonde que par le grognement d’un chien et les coups de griffes
d’un chat, qui, postés à proximité du cratère, se disputaient… Ô
dignité de l’homme, qu’étais-tu devenue ? À ce hideux tableau,
qui ne reconnaîtrait que nul, plus que Dufailli, n’était fait pour
donner des leçons de tempérance aux enfants des
Spartiates ?

Je me suis arrêté un instant pour donner un
dernier coup de pinceau à mon pays ; il n’est plus,
que Dieu lui fasse paix ! Je reviens à bord du brick, où
Paulet m’avait laissé avec le capitaine de prise et cinq hommes de
l’équipage de la Revanche. À peine avions-nous fermé les
écoutilles pour nous assurer de nos prisonniers, que nous nous
rapprochâmes de la côte afin de la longer le plus possible jusqu’à
Boulogne ; mais quelques coups de canon, tirés par les Anglais
avant l’abordage, avaient appelé dans notre direction une de leurs
frégates. Elle força de voiles pour nous canonner, et bientôt elle
fut si près de nous, que ses boulets nous dépassèrent ; elle
nous suivit ainsi jusqu’à la hauteur de Calais. Alors la mer
devenant houleuse, et un vent impétueux chassant au rivage, nous
crûmes qu’elle s’éloignerait, dans la crainte de se briser sur des
récifs ; elle n’était déjà plus maîtresse de ses
manœuvres ; poussée vers la terre, elle eut à lutter à la fois
contre tous les éléments déchaînés : s’échouer était pour elle
l’unique moyen de salut, il ne fut pas tenté. En un clin d’œil, la
frégate fut précipitée sous les feux croisés des batteries de
la côte de fer, dela jetée, du fort Rouge : de partout on
faisait pleuvoir sur elle des bombes, des boulets ramés et des
obus. Au milieu du bruit effroyable de mille détonations, un cri de
détresse se fait entendre, et la frégate s’abîme dans les flots,
sans qu’il soit possible de lui porter secours.

Une heure après, le jour parut ; de loin
en loin ; soulevés par les vagues, flottaient quelques débris.
Un homme et une femme s’étaient attachés sur un mât, ils agitaient
un mouchoir ; nous allions doubler le cap Grenet lorsque nous
aperçûmes leurs signaux. Il me semblait que nous pouvions sauver
ces malheureux ; j’en fis la proposition au capitaine de
prises, et sur son refus de mettre la chaloupe à notre disposition,
dans l’élan d’une pitié que je n’avais pas encore ressentie, je me
laissai emporter à la menace de lui faire sauter la cervelle.
« Allons donc ! me dit-il avec un sourire dédaigneux, et
en haussant les épaules, le capitaine Paulet a plus d’humanité que
toi, il les a vus, et ne bouge pas : c’est qu’il n’y a rien à
faire. Ils sont là-bas, nous sommes ici, avec le gros temps, chacun
pour soi ; nous avons fait assez de perte comme ça, quand il
n’y aurait que Fleuriot. »

Cette réponse me rendit à mon sang-froid, et
me fit comprendre que nous courions nous-mêmes un danger plus grand
que je ne le supposais : en effet, les vagues
s’amoncelaient ; au-dessus ; se jouant les guoilans et
les mauves qui mêlaient leurs cris aigus au sifflement de
l’aquilon ; à l’horizon, de plus en plus obscurci, se
projetaient de longues bandes noires et rouges ; l’aspect du
ciel était affreux, tout annonçait une tempête. Heureusement Paulet
avait habilement calculé le temps et les distances ; nous
manquâmes la passe de Boulogne, mais, non loin de là, au
Portel, nous trouvâmes un refuge et la sécurité du rivage.
En débarquant dans cet endroit, nous vîmes couchés sur la grève les
deux infortunés que j’aurais si bien voulu secourir ; le
reflux les avait apportés sans vie sur la terre étrangère, où nous
devions leur donner la sépulture : c’étaient peut-être deux
amans. Je fus touché de leur sort, mais d’autres soins
m’arrachèrent à mes regrets. Toute la population du
village, femmes, enfants, vieillards, était accourue sur
la côte. Les familles de cent cinquante pêcheurs se livraient au
désespoir, à la vue de frêles embarcations que foudroyaient six
vaisseaux de ligne anglais, dont les masses solides affrontaient la
mer en courroux. Chaque spectateur, avec une anxiété qu’il est plus
aisé de concevoir que de décrire, ne suivait des yeux que la barque
à laquelle il s’intéressait, et, selon qu’elle était submergée ou
se trouvait hors de péril, c’étaient des cris, des pleurs, des
lamentations, ou des transports d’une joie extravagante. Des
femmes, des filles, des mères, des épouses, s’arrachaient les
cheveux, déchiraient leurs vêtements, se roulaient par terre, en
vomissant des imprécations et des blasphèmes ; d’autres, sans
croire insulter à tant de douleur, et sans songer à remercier le
ciel, vers lequel l’instant d’auparavant elles levaient des mains
suppliantes, dansaient, chantaient, et, le visage encore inondé de
pleurs, manifestaient tous les symptômes de l’allégresse la plus
vive, les vœux les plus fervents, le patronage du bienheureux saint
Nicolas, l’efficacité de son intercession, tout était oublié.
Peut-être un jour plus tard, allait-on s’en souvenir, peut-être
devait-il y avoir un peu de compassion pour le prochain, mais
pendant la tempête l’égoïsme était là… On me l’avait dit :
chacun pour soi.










CHAPITRE XX


 


Je suis admis dans l’artillerie de marine. – Je deviens
caporal. – Sept prisonniers de guerre. – Sociétés secrètes de
l’armée les olympiens. – Duels singuliers. – Rencontre d’un forçat.
– Le comte de L***, mouchard politique. – Il disparaît. –
L’incendiaire. – On me promet de l’avancement. – Je suis trahi. –
Encore une fois la prison. – Licenciement de l’armée de la Lune. –
le soldat gracié. – Un de mes compagnons est passé par les armes. –
Le bandit piémontais. – Le sorcier du camp. – Quatre assassins mis
en liberté. – Je m’évade.

 

Dès le soir même je retournai à Boulogne, où
j’appris que, d’après un ordre du général en chef, tous les
individus qui, dans chaque corps, étaient signalés comme mauvais
sujets, devaient être immédiatement arrêtés et embarqués à bord des
bâtiments armés en course. C’était une espèce de presse qu’on
allait exercer pour purger l’armée, et mettre un terme à sa
démoralisation, qui commençait à devenir alarmante. Ainsi,
désormais il n’y avait plus moyen de m’isoler qu’en quittant la
Revanche, sur laquelle, pour réparer les pertes du dernier
combat, l’armateur ne manquerait pas d’envoyer quelques-uns de ces
hommes dont le général jugeait à propos de se défaire. Puisque
Canivet et ses affidés ne devaient plus reparaître dans les camps,
je crus qu’il n’y avait plus aucun inconvénient à me faire soldat.
Muni des papiers de Lebel, je m’enrôlai dans une compagnie de
canonniers de marine, qui faisait alors le service de la
côte ; et comme Lebel avait autrefois été caporal dans cette
arme, j’obtins ce grade à la première vacance, c’est-à-dire quinze
jours après mon admission. Une conduite régulière et la parfaite
intelligence des manœuvres, que je connaissais comme un artilleur
de la vieille roche, me valurent promptement la bienveillance de
mes chefs. Une circonstance qui aurait dû me la faire perdre acheva
de me concilier leur estime.

J’étais de garde au fort de l’Eure ;
c’était pendant les grandes marées, il faisait un temps
affreux : des montagnes d’eau balayaient la plate-forme avec
une telle violence, que les pièces de trente-six n’étaient plus
immobiles dans leurs embrasures ; à chaque renouvellement de
la lame, on eût dit que le fort entier allait être emporté. Tant
que la Manche ne serait pas plus calme, il était plus qu’évident
qu’aucun navire ne se montrerait : la nuit venue, je supprimai
donc les sentinelles, permettant ainsi aux soldats du poste que je
commandais de goûter les douceurs du lit de camp jusqu’au
lendemain. Je veillais pour eux, ou plutôt je ne dormais pas, parce
que je n’avais pas besoin de sommeil, lorsque sur les trois heures
du matin, quelques mots que je reconnais pour de l’anglais,
frappent mon oreille, en même temps que l’on heurte à la porte
placée au bas de l’escalier qui conduit à la batterie. Je crus que
nous étions surpris : aussitôt j’éveille tout le monde ;
je fais charger les armes, et déjà je m’apprête à vendre chèrement
ma vie quand, à travers la porte, j’entends la voix et les
gémissements d’une femme qui implore notre assistance. Bientôt je
distingue clairement ces paroles françaises :
« Ouvrez, nous sommes des naufragés. » –
J’hésite un moment ; cependant, après avoir pris mes
précautions, pour immoler le premier qui se présenterait avec des
intentions hostiles, j’ouvre, et je vois entrer une femme, un
enfant et cinq matelots, qui étaient plus morts que vifs. Mon
premier soin fut de les faire réchauffer ; ils étaient
mouillés jusqu’aux os et transis de froid. Mes canonniers et moi,
nous leur prêtâmes des chemises et des vêtements, et dès qu’ils se
furent un peu remis, ils me racontèrent l’accident qui nous
procurait l’honneur de leur visite. Partis de la Havane sur un
trois-mâts, et à la veille de terminer une heureuse traversée, ils
étaient venus se briser contre le môle de pierre qui nous
renfermait, et n’avaient échappé à la mort qu’en se précipitant des
hunes sur la batterie. Dix-neuf de leurs compagnons de voyage,
parmi lesquels le capitaine, avaient été engloutis dans les
flots.

La mer nous tint encore bloqués huit jours,
sans que l’on osât envoyer une chaloupe pour nous relever. Au bout
de ce temps, je fus ramené à terre avec mes naufragés, que je
conduisis moi-même chez le chef militaire de la marine, qui me
félicita comme si je les eusse fait prisonniers. Si c’était là une
brillante capture, c’était bien le cas de dire qu’elle ne m’avait
coûté qu’une peur. Quoi qu’il en soit, dans la compagnie,
elle fit concevoir la plus haute opinion de moi.

Je continuai à remplir mes devoirs avec une
exactitude exemplaire ; trois mois s’écoulèrent, et je ne
méritais que des éloges ; je me proposais d’en mériter
toujours ; mais une carrière aventureuse ne cesse pas de
l’être tout d’un coup. Une fatale propension à laquelle j’obéissais
malgré moi, et souvent à mon insu, me rapprochait constamment des
personnes ou des objets qui devaient le plus s’opposer à ce que je
maîtrisasse ma destinée : ce fut à cette singulière
propension, que, sans être agrégé aux sociétés secrètes de l’armée,
je dus d’être initié à leurs mystères.

C’est à Boulogne que ces sociétés prirent
naissance. La première de toutes, quoi qu’en ait pu dire
M. Nodier, dans son histoire des philadelphes [3], fut celle des olympiens,
dont le fondateur apparent fut un nommé Crombet de Namur ;
elle ne se composa d’abord que d’aspirants et d’enseignes de la
marine, mais elle ne tarda pas à prendre de l’accroissement, et
l’on y admit les militaires de toutes les armes, principalement de
l’artillerie.

Crombet, qui était fort jeune, (il n’était
qu’aspirant de première classe), se démit de son titre de chef des
olympiens, et rentra dans les rangs des frères, qui élurent un
vénérable, et se constituèrent avec des formes
maçonniques. La société n’avait pas encore de but politique, ou du
moins si elle en avait un, il n’était connu que des membres
influents. Le but avoué était l’avancement mutuel :
l’olympien qui s’élevait devait concourir de tout son
pouvoir à l’élévation des olympiens qui étaient dans des
grades inférieurs. Pour être reçu, si l’on appartenait à la marine,
il fallait être au moins aspirant de seconde classe, et au plus
capitaine de vaisseau ; si l’on servait dans les troupes de
terre, la limite allait du colonel à l’adjudant-sous-officier
exclusivement. Je n’ai pas entendu dire que dans leurs réunions,
les olympiens aient jamais agité des questions qui eussent trait à
la conduite du gouvernement, mais on y proclamait l’égalité, la
fraternité, et l’on y prononçait des discours qui contrastaient
beaucoup avec les doctrines impériales.

À Boulogne, les olympiens se rassemblaient
habituellement chez une Mme Hervieux, qui tenait
une espèce de café borgne peu fréquenté. C’était là qu’ils tenaient
leurs séances, et qu’ils faisaient leurs réceptions, dans une salle
qui leur était consacrée.

Il y avait à l’École militaire, ainsi qu’à
l’École polytechnique, des loges qui étaient affiliées aux
olympiens. En général, l’initiation se réduisait à des mots de
passe, à des signes et à des attouchements que l’on enseignait aux
récipiendaires ; mais les véritables adeptes savaient et
voulaient autre chose. Le symbole de la société expliquait assez
les intentions de ces derniers ; un bras armé d’un poignard
sortait de la nue ; au-dessous l’on voyait un buste
renversé : c’était celui de César. Ce symbole, dont le sens se
révèle de lui-même, était empreint sur le sceau des diplômes. Ce
sceau avait été modelé en relief par un canonnier nommé Beaugrand
ou Belgrand, employé à la direction de l’artillerie ; on en
avait ensuite obtenu le creux en cuivre au moyen de la fonte
rectifiée par la ciselure.

Pour être reçu olympien, il fallait avoir fait
preuve de courage, de talent et de discrétion. Les militaires d’un
mérite distingué étaient ceux que l’on cherchait à enrôler de
préférence. On faisait en sorte, autant que possible, d’attirer
dans la société les fils des patriotes qui avaient protesté contre
l’érection du trône impérial, ou qui avaient été persécutés. Sous
l’empire, il suffisait d’appartenir à une famille de mécontents,
pour se trouver dans la catégorie des admissibles.

Les chefs véritables de cette association
étaient dans l’ombre, et ne communiquaient pas leurs projets. Ils
complotaient le renversement du despotisme, mais ils ne mettaient
personne dans leur confidence. Il fallait que les hommes au moyen
desquels ils espéraient que ce résultat s’accomplirait, fussent des
conjurés à leur insu. Personne ne devait leur proposer de
conspirer, mais ils devaient en trouver la force et la volonté dans
leur propre situation. C’est en vertu de cette combinaison que les
olympiens finirent par se recruter jusque dans les derniers rangs
des armées tant de terre que de mer.

Un sous-officier ou un soldat marquait-il, par
son instruction, par l’énergie de son caractère, par sa fermeté,
par son esprit d’indépendance, les olympiens l’attiraient à eux, et
bientôt il entrait dans cette confraternité, où l’on s’engageait,
sous la foi du serment, à se donner les uns aux autres aide et
protection. L’appui réciproque que l’on se promettait semblait
être le seul lien de la société ; mais au fond il y avait une
préméditation cachée. On savait, d’après une longue expérience, que
sur cent individus admis, à peine dix obtiendraient un avancement
proportionné à leur mérite : ainsi, sur cent individus, il
était probable qu’avant peu d’années on compterait quatre-vingt-dix
ennemis de l’ordre de choses dans lequel il leur avait été
impossible de se caser. C’était le comble de l’adresse d’avoir
classé de la sorte, sous une dénomination commune, des hommes entre
lesquels on était certain qu’il y aurait plus tard l’affinité du
mécontentement, des hommes qui seraient irrités, et qui, fatigués
de l’injustice, ne manqueraient pas de saisir avec empressement
l’occasion de se venger. Ainsi se trouvait fomentée une ligue qui,
pour s’ignorer elle-même, n’en avait pas moins une existence moins
réelle. Les éléments d’une conspiration étaient rapprochés :
ils se perfectionnaient, se développaient de plus en plus ;
mais il ne devait point y avoir de conspirateurs tant que cette
conspiration n’éclaterait pas ; on attendait le moment
propice.

Les olympiens précédèrent de plusieurs années
les philadelphes, avec lesquels ils se confondirent plus
tard. L’origine de leur société est un peu antérieure à l’époque du
sacre de Napoléon. On assure qu’ils se réunirent pour la première
fois à l’occasion de la disgrâce de l’amiral Truguet, destitué
parce qu’il avait voté contre le consulat à vie. Après la
condamnation de Moreau, la société, constituée sur des bases plus
larges, compta un grand nombre de Bretons et de Francs-Comtois.
Parmi ces derniers, était Oudet, qui puisa chez les olympiens la
première idée de la philadelphie.

Les olympiens existèrent près de deux années
sans que le gouvernement parût s’en inquiéter. Enfin, en 1806,
M. Devilliers, commissaire-général de police à Boulogne,
écrivit à Fouché pour lui dénoncer leurs rassemblements ; il
ne les signalait pas comme dangereux, mais il croyait de son devoir
de les faire surveiller, et il n’avait près de lui aucun agent à
qui il pût confier une pareille tâche ; il priait, en
conséquence, le ministre d’envoyer à Boulogne un de ces mouchards
exercés que la police politique a toujours sous la main. Le
ministre répondit au commissaire-général, qu’il le remerciait
beaucoup de son zèle pour le service de l’Empereur, mais que depuis
long-temps on avait l’œil sur les olympiens, ainsi que sur
plusieurs autres sociétés du même genre ; que le gouvernement
était assez fort pour ne pas les craindre dans le cas où elles
conspireraient ; que, d’ailleurs, il ne pouvait plus y avoir
que des trames d’idéologues, dont l’Empereur ne se souciait
nullement, et que, selon toute apparence, les olympiens étaient des
rêveurs, et leur réunion une de ces puérilités maçonniques
inventées pour amuser des niais.

Cette sécurité de Fouché n’était pas réelle,
car à peine eut-il reçu l’avis qui lui avait été transmis par
M. Devilliers, qu’il manda dans son cabinet le jeune comte de
L…, qui était initié aux secrets de presque toutes les sociétés de
l’Europe. « L’on m’écrit de Boulogne, lui dit-il, qu’il vient
de se former dans l’armée une espèce de société secrète sous le
titre d’olympiens : on ne me fait pas connaître le
but de l’association, mais on m’annonce qu’elle a des ramifications
très étendues… Peut-être se rattache-t-elle aux conciliabules qui
se tiennent chez Bernadotte ou chez la Staël. Je sais bien ce qui
se passe ici : Garat, qui me croit son ami, et qui a la
bonhomie de supposer que je suis encore patriote, ni plus ni moins
qu’en 93, me raconte tout. Il y a des jacobins qui imaginent que je
regrette la république, et que je pourrais travailler à la
rétablir : ce sont des sots que j’exile ou que je place,
suivant que cela me convient… Truguet, Rousselin, Ginguené ne font
pas un pas, ne disent pas un mot que je n’en sois aussitôt averti…
Ce sont des gens peu redoutables, comme toute la clique de
Moreau ; ils bavardent beaucoup et agissent peu. Cependant,
depuis quelque temps, ils semblent vouloir se faire un parti dans
l’armée ; il m’importe de savoir ce qu’ils veulent ; les
olympiens sont peut-être une de leurs créations. Il serait bien
utile que vous vous fissiez recevoir olympien ; vous me
révéleriez les mystères de ces messieurs, et alors je verrais
quelles mesures il faut prendre. »

Le comte de L*** répondit à Fouché que la
mission qu’il lui proposait était délicate ; que les olympiens
ne faisaient probablement aucune réception sans avoir pris
auparavant des informations sur le compte du récipiendaire ;
qu’en outre, on ne pouvait pas être admis, si l’on n’appartenait
pas à l’armée. Fouché réfléchit un instant sur ces obstacles, puis,
prenant la parole : « J’ai, dit-il, découvert un moyen de
vous faire initier promptement. Vous vous rendrez à Gênes : là
vous trouverez un détachement de conscrits liguriens qui doivent
incessamment être dirigés sur Boulogne, pour y être incorporés dans
le huitième régiment d’artillerie à pied. Parmi eux est un comte
Boccardi, que sa famille a vainement cherché à faire remplacer…
Vous offrez de partir à la place du noble Génois ; et, pour
lever à cet égard toute espèce de difficultés, je vous fais
remettre un certificat constatant que vous avez, sous le nom de
Bertrand, satisfait aux lois sur la conscription. Au moyen
de cette pièce, vous êtes agréé, et vous partez avec le
détachement. Arrivé à Boulogne, vous aurez affaire à un colonel
[4] fanatique de maçonnerie, d’illuminisme,
d’hermétisme, etc. Vous vous ferez reconnaître, et comme vous êtes
dans les hauts grades, il ne manquera pas de vous protéger. Vous
pourrez alors lui faire, au sujet de votre origine, toutes les
ouvertures que vous jugerez à propos. Ces confidences auront
d’abord pour effet d’atténuer l’espèce de défaveur qui s’attache
toujours à la qualité de remplaçant ; elles vous attireront
ensuite la considération des autres chefs. Mais ils est
indispensable que l’on croie qu’il y a eu pour vous nécessité de
vous faire soldat. Sous votre véritable nom, vous étiez en butte à
des persécutions de la part de l’Empereur : c’est pour
échapper à la proscription que vous vous êtes caché dans un
régiment. Voilà votre histoire : elle circulera dans les
camps, et l’on ne doutera pas que vous ne soyez une victime et un
ennemi du système impérial… Je n’ai pas besoin d’entrer dans de
plus longs détails… Le reste s’effectuera tout seul… Au surplus, je
m’en remets entièrement à votre sagacité. »

Muni de ces instructions, le comte de L***
partit pour l’Italie, et bientôt après il revint en France avec les
conscrits liguriens. Le colonel Aubry l’accueillit comme un frère
que l’on revoit après une longue absence. Il le dispensa des
manœuvres et de l’exercice, assembla la loge du régiment pour le
recevoir et le fêter, lui fit mille politesses, l’autorisa à se
mettre en bourgeois, et le traita, en un mot, avec la plus grande
distinction.

En peu de jours, toute l’armée sut que
M. Bertrand était un personnage : on ne pouvait pas lui
donner les épaulettes ; on le nomma sergent, et les officiers,
oubliant pour lui seul qu’il était sur les degrés inférieurs de la
hiérarchie militaire, n’hésitèrent pas à l’admettre dans leur
intimité. M. Bertrand était devenu véritablement l’oracle du
corps ; il avait de l’esprit, une instruction très variée, et
l’on était disposé à le trouver plus instruit et plus spirituel
encore qu’il ne l’était. Quoi qu’il en fut, il ne tarda pas à se
lier avec plusieurs olympiens, qui tinrent à singulier honneur de
le présenter à leurs frères. M. Bertrand fut initié, et dès
qu’il eut réussi à se mettre en communication avec les sommités de
l’Olympe, il adressa des rapports au ministre de la police.

Ce que je viens de raconter de la société des
olympiens et de M. Bertrand, je le tiens de M. Bertrand
lui-même, et pour légitimer la vérité de mon récit, il ne sera
peut-être pas superflu de dire par quelles circonstances il fut
amené à me faire confidence de la mission dont il était chargé et à
me révéler des particularités dont il est fait mention ici pour la
première fois.

Rien de plus fréquent à Boulogne que le duel,
dont la funeste manie avait gagné jusqu’aux paisibles Néerlandais
de la flottille sous les ordres de l’amiral Werhwel. Il y avait
surtout, non loin du camp de gauche, au pied d’une colline, un
petit bois dans le voisinage duquel on ne passait jamais, quelle
que fut l’heure du jour, sans voir sur la lisière une douzaine
d’individus engagés dans ce qu’on appelle une affaire d’honneur.
C’est dans cet endroit qu’une amazone célèbre, la demoiselle Div…,
tomba sous le fer d’un ancien amant, le colonel Camb…, qui ne
l’ayant pas reconnue sous des habits d’homme, avait accepté d’elle
une provocation à un combat singulier. La demoiselle Div…, qu’il
avait abandonnée pour une autre, avait voulu périr de sa main.

Un jour que, de l’extrémité du plateau que
peuplait la longue file des baraques du camp de gauche, j’abaissais
mon regard sur le théâtre de cette scène sanglante, j’aperçus à
quelque distance du petit bois deux hommes dont l’un marchait sur
l’autre, qui battait en retraite à travers la plaine ; à leurs
pantalons blancs, je reconnus les champions pour Hollandais ;
je m’arrêtai un instant à les considérer. Bientôt l’assaillant
rétrograde à son tour ; enfin se faisant mutuellement peur,
ils rétrogradèrent en même temps, en agitant leurs sabres, puis
l’un d’eux venant à s’enhardir, lança son briquet à son adversaire,
et le poursuivit jusqu’à la berge d’un fossé, que cet adversaire ne
put franchir. Alors chacun d’eux renonçant à se servir de son
sabre, même comme projectile, un combat à coups de poing s’engagea
entre ces hommes qui vidèrent ainsi leur querelle. Je m’amusais de
ce duel grotesque, quand je vis tout près d’une ferme où nous
allions quelquefois manger du codiau (espèce de bouillie
blanche faite avec de la farine et des œufs), deux individus qui,
débarrassés de leurs habits, se préparaient à mettre l’épée à la
main, en présence de leurs témoins, qui étaient d’un côté un
maréchal-des-logis du dixième régiment de dragons, et de l’autre,
un fourrier de l’artillerie. Bientôt les fers se croisèrent ;
le plus petit des combattants, était un sergent des
canonniers ; il rompait avec une intrépidité sans égale ;
enfin après avoir parcouru de la sorte une cinquantaine de pas, je
crus qu’il allait être percé de part en part, lorsque tout à coup
il disparut comme si la terre se fut entr’ouverte sous lui ;
aussitôt un grand éclat de rire se fit entendre. Après ce premier
mouvement d’une gaieté bruyante, les assistants se rapprochèrent,
je les vis se baisser. Poussé par un sentiment de curiosité, je me
dirigeai vers eux, et j’arrivai fort à propos pour les aider à
retirer d’un trou pratiqué pour l’écoulement d’une auge à
pourceaux, le pauvre diable dont la disparition subite m’avait
frappé d’étonnement. Il était presque asphyxié, et tout couvert de
fange des pieds à la tête ; le grand air lui rendit assez vite
l’usage de ses sens, mais il n’osait respirer, il craignait
d’ouvrir la bouche et les yeux, tant le liquide dans lequel il
avait été plongé était infect. Dans cette fâcheuse situation, les
premières paroles qu’il entendit furent des plaisanteries : je
me sentis révolté de ce manque de générosité, et cédant à ma trop
juste indignation, je lançai à l’antagoniste de la victime ce coup
d’œil provocateur qui, de soldat à soldat, n’a pas besoin d’être
interprété. « Il suffit, me dit-il, je t’attends de pied
ferme. » À peine suis-je en garde, que sur ce bras qui oppose
un fleuret à celui que j’ai ramassé, je remarque un tatouage qu’il
me semble reconnaître : c’était la figure d’une ancre, dont la
branche était entourée des replis d’un serpent. « Je vois la
queue, m’écriai-je, gare à la tête ; et en donnant cet
avertissement, je me fendis sur mon homme que j’atteignis au téton
droit. – Je suis blessé, dit-il alors, est-ce au premier
sang ? – Oui, au premier sang, lui répondis-je. » et
sans plus attendre, je me mis en devoir de déchirer ma chemise,
pour panser sa blessure. Il fallut lui découvrir la poitrine ;
j’avais deviné la place de la tête du serpent, qui venait comme lui
mordre l’extrémité du sein ; c’était là que j’avais visé.

En voyant que j’examinais alternativement ce
signe et les traits de son visage, mon adversaire ne laissait pas
de concevoir de l’inquiétude ; je m’empressai de le rassurer,
par ces paroles : que je lui dis à l’oreille : « Je
sais qui tu es ; mais ne crains rien, je suis discret. »
– Je te connais aussi, me répondit-il, en me serrant la main, et je
me tairai. » Celui qui me promettait ainsi son silence, était
un forçat évadé du bagne de Toulon. Il m’indiqua son nom d’emprunt,
et m’apprit qu’il était maréchal-des-logis-chef au 10e
de dragons, où il éclipsait par son luxe tous les officiers du
régiment.

Tandis qu’avait lieu cette reconnaissance,
l’individu dont j’avais pris la défense, en véritable redresseur de
torts, essayait de laver, dans un ruisseau, le plus gros de la
souillure dont il était couvert ; il revint promptement auprès
de nous : tout le monde était plus calme ; il ne fut plus
question du différend, et l’envie de rire avait fait place à un
désir sincère de réconciliation.

Le maréchal-des-logis-chef, que je n’avais
blessé que très légèrement, proposa de signer la paix au Canon
d’or, où il y avait toujours d’excellentes matelottes, et des
canards plumés d’avance. Il nous y paya un déjeûner de prince, qui
se prolongea jusqu’au souper, dont sa partie adverse fit les
frais.

La journée complète on se sépara. Le
maréchal-des-logis-chef me fit promettre de le revoir, et le
sergent ne fut pas content que je ne l’eusse accompagné chez
lui.

Ce sergent était M. Bertrand ; il
occupait dans la haute ville, un logement d’officier
supérieur ; dès que nous y fûmes seuls, il me témoigna sa
reconnaissance avec toute la chaleur dont est capable, après boire,
un poltron que l’on a sauvé d’un grand danger : il me fit des
offres de service de toute espèce, et comme je n’en acceptais
aucune : « Vous croyez peut-être, me dit-il, que je ne
puis rien ; il n’est point de petit protecteur, mon
camarade ; si je ne suis que sous-officier, c’est que je ne
veux pas être autre chose ; je n’ai point d’ambition, et tous
les olympiens sont comme moi ; ils font peu de cas d’une
misérable distinction de grade. » – Je lui demandai ce
qu’étaient les olympiens. – « Ce sont, me répondit-il, des
gens qui adorent la liberté et préconisent l’égalité :
voudriez-vous être olympien ? pour peu que cela vous tente, je
me charge de vous faire recevoir. »

Je remerciai M. Bertrand, et j’ajoutai
que je ne voyais pas trop la nécessité de m’enrôler dans une
société sur laquelle devait tôt ou tard se porter l’attention de la
police. – « Vous avez raison, reprit-il, en me marquant un
véritable intérêt, ne vous faites pas recevoir, car tout cela
finira mal. » Et alors il commença à me donner sur les
olympiens les détails que j’ai consignés dans ces mémoires ;
puis comme il était encore sous l’influence confidentielle et
singulièrement expansive du champagne, dont nous nous étions
abreuvés : il me révéla sous le sceau du secret, la mission
qu’il était venu remplir à Boulogne.

Après cette première entrevue, je continuai de
voir M. Bertrand, qui resta encore quelque temps à son poste
d’observateur. Enfin, l’époque arriva où, suffisamment
instruit, il demanda et obtint un congé d’un mois : il allait,
disait-il, recueillir une succession considérable ; mais le
mois expiré, M. Bertrand ne revint pas ; le bruit se
répandit qu’il avait emporté une somme de douze mille francs que
lui avait confiée le colonel Aubry, à qui il devait ramener un
équipage et des chevaux : une autre somme destinée à des
emplettes pour le compte du régiment, était passée de la même
manière dans l’actif de M. Bertrand. On sut qu’à Paris, il
était descendu rue Notre-Dame-des-Victoires, à l’hôtel de Milan, où
il avait exploité à outrance un crédit imaginaire.

Toutes ces particularités constituaient une
mystification, dont les dupes n’osèrent pas même se plaindre
sérieusement. Seulement il fut constaté que M. Bertrand avait
disparu : on le jugea, et comme déserteur il fut condamné à
cinq ans de travaux publics. Peu de temps après, arriva l’ordre
d’arrêter les principaux d’entre les olympiens, et de dissoudre
leur société. Mais cet ordre ne put être exécuté qu’en
partie : les chefs, avertis que le gouvernement allait sévir
contre eux, et les jeter dans les cachots de Vincennes, ou de toute
autre prison d’État, préférèrent la mort à une si misérable
existence. Cinq suicides eurent lieu le même jour. Un sergent-major
du vingt-cinquième de ligne et deux sergents d’un autre corps, se
firent sauter la cervelle. Un capitaine qui, la veille, avait reçu
son brevet de chef de bataillon, se coupa la gorge avec un rasoir…
Il était logé au Lion d’argent ; l’aubergiste,
M. Boutrois, étonné de ce que, suivant sa coutume, il ne
descendait pas pour déjeuner avec les autres officiers, frappe à la
porte de sa chambre : le capitaine était alors placé au-dessus
d’une cuvette qu’il avait disposée pour recevoir son sang ; il
remet précipitamment sa cravate, ouvre, essaie de parler, et tombe
mort. Un officier de marine qui montait une prame chargée de
poudre, y mit le feu, ce qui entraîna l’explosion de la prame
voisine. La terre trembla à plusieurs lieues à la ronde ;
toutes les vitres de la basse ville furent brisées ; les
façades de plusieurs maisons sur le port s’écroulèrent ; des
débris de gréement, des mâtures brisées, des lambeaux de cadavres
furent jetés à plus de dix-huit cents toises. Les équipages des
deux bâtiments périrent… Un seul homme fut sauvé, comme par
miracle : c’était un matelot qui était dans les hunes ;
le mât avec lequel il fut emporté jusque dans la nue, retomba
perpendiculairement dans la vase du bassin, qui était à sec, et s’y
planta à une profondeur de plus de dix pieds. On trouva le matelot
vivant ; mais dès ce moment il eut perdu l’ouïe et la parole,
qu’il ne recouvra jamais.

À Boulogne, on fut surpris de la coïncidence
de ces événements. Des médecins prétendirent que cette simultanéité
de suicides avait été déterminée par une disposition résultant d’un
état particulier de l’atmosphère. Ils invoquaient à l’appui de leur
opinion une observation faite à Vienne en Autriche, où, l’été
précédent, grand nombre de jeunes filles, entraînées comme par une
sorte de frénésie, s’étaient précipitées le même jour.

Quelques personnes croyaient expliquer ce
qu’il y avait d’extraordinaire dans cette circonstance, en disant
que rarement un suicide, quand il est ébruité, n’est pas accompagné
de deux ou trois autres. En résumé, le public sut d’autant moins à
quoi s’en tenir, que la police, qui craignait de laisser apercevoir
tout ce qui pouvait caractériser l’opposition au régime impérial,
faisait, à dessein, circuler les bruits les plus étranges ;
les précautions furent si bien prises qu’à cette occasion le nom
d’olympien ne fut pas même prononcé une seule fois dans les
camps ; cependant la cause de tant d’aventures tragiques était
dans les dénonciations de M. Bertrand. Sans doute il fut
récompensé, j’ignore de quelle manière ; mais ce qui me paraît
probable, c’est que la haute police, satisfaite de ses services,
dut continuer de l’employer, puisque, quelques années plus tard, on
le rencontra en Espagne, dans le régiment d’Isembourg, où devenu
lieutenant, il n’était pas regardé comme un moins bon gentilhomme
que les Montmorenci, les Saint-Simon, et autres rejetons de
quelques-unes des plus illustres maisons de France qui avaient été
placés dans ce corps.

Peu de temps après la disparition de
M. Bertrand, la compagnie dont je faisais partie fut détachée
à Saint-Léonard, petit village à une lieue de Boulogne. Là notre
tâche se bornait à la garde d’une poudrière, dans laquelle avait
été emmagasinée une grande quantité de munitions de guerre. Le
service n’était pas pénible, mais le poste était réputé
dangereux : plusieurs factionnaires y avaient été assassinés,
et l’on croyait que les Anglais avaient résolu de faire sauter ce
dépôt. Quelques tentatives du même genre, qui avaient eu lieu dans
les dunes sur divers points, ne laissaient aucun doute à cet égard.
Nous avions donc des raisons assez fortes pour déployer une
continuelle vigilance.

Une nuit que c’était mon tour de garde, nous
sommes subitement réveillés par un coup de fusil : aussitôt
tout le poste est sur pied ; je m’empresse, suivant l’usage,
d’aller relever la sentinelle : c’était un conscrit dont la
bravoure ne m’inspirait pas une grande confiance ; je
l’interroge ; et, d’après ses réponses, je conclus qu’il s’est
effrayé sans motif. Je visite les dehors de la poudrière, qui était
une vieille église ; je fais fouiller les approches : on
n’aperçoit rien, aucun vestige de pas d’homme. Persuadé alors que
c’était une fausse alerte, je réprimande le conscrit, et le menace
de la salle de police. Cependant, de retour au corps de garde, je
lui fais de nouvelles questions, et le ton affirmatif avec lequel
il proteste qu’il a vu quelqu’un, les détails qu’il me donne,
commencent à me faire croire qu’il ne s’est point laissé aller à
une vaine terreur ; il me vient des pressentiments ; je
sors, et me dirige une seconde fois vers la poudrière, dont je
trouve la porte entre-baillée ; je la pousse, et, de l’entrée,
mes regards sont frappés des faibles reflets d’une lumière qui se
projette entre deux hautes rangées de caisses à cartouches.
J’enfile précipitamment cette espèce de corridor ; parvenu à
l’extrémité, je vois… une lampe allumée sous une des caisses qui
débordait les autres ; la flamme touche au sapin, et déjà se
répand une odeur de résine. Il n’y a pas un instant à perdre ;
sans hésiter je renverse la lampe, je retourne la caisse, et avec
mon urine j’éteins les restes de l’incendie. L’obscurité la plus
complète me garantissait que j’avais coupé court à l’embrasement.
Mais je ne fus pas sans inquiétude tant que l’odeur ne se fut pas
entièrement dissipée. J’attendis ce moment pour me retirer. Quel
était l’incendiaire ? je l’ignorais, seulement il s’élevait de
fortes présomptions dans mon esprit ; je soupçonnais le
garde-magasin, et afin de connaître la vérité, je me rendis
sur-le-champ à son domicile. Sa femme y était seule ; elle me
dit que, retenu à Boulogne pour des affaires, il y avait couché, et
qu’il rentrerait le lendemain matin. Je demandai les clefs de la
poudrière ; il les avait emportées. L’enlèvement des clefs
acheva de me convaincre qu’il était coupable. Toutefois, avant de
faire mon rapport, je revins à dix heures pour m’assurer s’il était
de retour ; il n’avait pas encore reparu.

Un inventaire auquel on procéda dans la même
journée, prouva que le garde devait avoir le plus grand intérêt à
anéantir le dépôt qui lui était confié : c’était l’unique
moyen de couvrir les vols considérables qu’il avait commis.
Quarante jours se passèrent sans qu’on sût ce que cet homme était
devenu. Des moissonneurs trouvèrent son cadavre dans un champ de
blé ; un pistolet était près de lui.

C’était ma présence d’esprit qui avait prévenu
l’explosion de la poudrière : j’en fus récompensé par de
l’avancement ; je devins sergent, et le général en chef, qui
voulut me voir, promit de me recommander à la bienveillance du
ministre. Comme je me croyais le pied à l’étrier, et que je
désirais faire mon chemin, je m’appliquais surtout à faire perdre à
Lebel toutes les mauvaises habitudes de Vidocq, et si la nécessité
d’assister aux distributions de vivres, ne m’avait de temps à autre
appelé à Boulogne, j’aurais été un sujet accompli ; mais à
chaque fois que je venais en ville, je devais une visite au
maréchal-des-logis-chef des dragons, contre lequel j’avais pris le
parti de M. Bertrand, non qu’il l’exigeât ; mais je
sentais la nécessité de le ménager : alors c’était un jour
entier consacré à la ribotte, et malgré moi je dérogeais à mes
projets de réforme.

À l’aide de la supposition d’un oncle
sénateur, dont la succession, disait-il, lui était assurée, mon
ancien collègue du bagne menait une vie fort agréable ; le
crédit dont il jouissait en sa qualité de fils de famille était en
quelque sorte illimité. Point de richard boulonnais qui ne tînt à
honneur d’attirer chez lui un personnage d’une si haute
distinction. Les papas les plus ambitieux ne souhaitaient rien tant
que de l’avoir pour gendre, et parmi les demoiselles, c’était à qui
réussirait à fixer son choix ; aussi avait-il le privilège de
puiser à volonté dans la bourse des uns, et de tout obtenir de la
complaisance des autres. Il avait un train de colonel, des chiens,
des chevaux, des domestiques : il affectait le ton et les
manières d’un grand seigneur, et possédait au suprême degré l’art
de jeter de la poudre aux yeux et de se faire valoir. C’était au
point que les officiers eux-mêmes, qui d’ordinaire sont si bêtement
jaloux des prérogatives de l’épaulette, trouvaient très naturel
qu’il les éclipsât. Ailleurs qu’à Boulogne, cet aventurier eût
tardé d’autant moins à être reconnu pour un chevalier d’industrie,
qu’il n’avait, pour ainsi dire, reçu aucune éducation ; mais,
dans une cité où la bourgeoisie, de création toute récente, n’avait
pu encore adopter de la bonne compagnie que le costume, il lui
était facile d’en imposer.

Fessard était le véritable nom du
maréchal-des-logis-chef, que l’on ne connaissait dans le bagne que
sous celui d’Hippolyte ; il était, je crois, de la
Basse-Normandie : avec tous les dehors de la franchise, une
physionomie ouverte et l’air évaporé d’un jeune étourdi, il avait
ce caractère cauteleux que la médisance attribue aux habitants de
Domfront ; c’était, en un mot, un garçon retors, et pourvu de
toutes les rubriques propres à inspirer de la confiance. Un pouce
de terre dans son pays lui aurait fourni l’occasion de mille
procès, et serait devenu son point de départ pour arriver à la
fortune en ruinant le voisin ; mais Hippolyte ne possédait
rien au monde ; et, ne pouvant se faire plaideur, il s’était
fait escroc, puis faussaire, puis… on va voir ; je
n’anticiperai pas sur les événements.

Chaque fois que je venais en ville, Hippolyte
me payait à dîner. Un jour, entre la poire et le fromage, il me
dit : « Sais-tu que je t’admire ; vivre en ermite à
la campagne, se mettre à la portion congrue, et n’avoir pour tout
potage que vingt-deux sous par jour ; je ne conçois pas que
l’on puisse se condamner à des privations pareilles ; quant à
moi, j’aimerais mieux mourir. Mais tu fais tes chopins
(coups) à la sourdine, et tu n’es pas sans avoir quelque
ressource. » Je lui répondis que ma solde me suffisait, que
d’ailleurs j’étais nourri, habillé, et que je ne manquais de rien.
« À la bonne heure, reprit-il ; cependant il y a ici des
grinchisseurs, et tu as sans doute entendu parler de
l’armée de la Lune ; il faut te faire affilier ;
si tu veux, je t’assignerai un arrondissement : tu exploiteras
les environs de Saint-Léonard. »

J’étais instruit que l’armée de la Lune était
une association de malfaiteurs, dont les chefs s’étaient jusque-là
dérobés aux investigations de la police. Ces brigands, qui avaient
organisé l’assassinat et le vol dans un rayon de plus de dix
lieues, appartenaient à tous les régiments. La nuit, ils rôdaient
dans les camps ou s’embusquaient sur les routes, faisant de fausses
rondes et de fausses patrouilles, et arrêtant quiconque présentait
l’espoir du plus léger butin. Afin de n’éprouver aucun obstacle
dans la circulation, ils avaient à leur disposition des uniformes
de tous les grades. Au besoin, ils étaient capitaines, colonels,
généraux, et ils faisaient à propos usage des mots d’ordre et de
ralliement, dont quelques affidés, employés probablement à
l’état-major, avaient soin de leur communiquer la série par
quinzaine.

D’après ce que je savais, la proposition
d’Hippolyte était bien faite pour m’effrayer : ou il était un
des chefs de l’armée de la Lune, ou il était un des agents secrets
envoyés par la police pour préparer le licenciement de cette armée,
peut-être était-il l’un et l’autre… Ma situation vis-à-vis de lui
était embarrassante… Le fil de ma destinée allait se nouer encore…
je ne pouvais plus, comme à Lyon, me tirer d’affaire en dénonçant
le provocateur. À quoi m’eût servi la dénonciation dans le cas où
Hippolyte aurait été un agent ? Je me bornai donc à rejeter sa
proposition, en lui déclarant avec fermeté que j’étais résolu à
rester honnête homme. « Tu ne vois pas que je plaisante, me
dit-il, et tu prends la chose au sérieux : je voulais
seulement te sonder. Je suis charmé, mon camarade, de te trouver
dans de tels sentiments. C’est tout comme moi, ajouta-t-il ;
je suis rentré dans le bon chemin ; le Diable à présent ne
m’en ferait pas sortir. » Puis, la conversation changeant
d’objet, il ne fut plus question de l’armée de la Lune.

Huit jours après l’entrevue pendant laquelle
Hippolyte m’avait fait une ouverture si promptement rétractée, mon
capitaine, en passant l’inspection des armes, me condamna à
vingt-quatre heures de salle de police, pour une tache qu’il
prétendait avoir aperçu dans mon fourniment. Cette maudite tache,
j’eus beau me crever les yeux pour la découvrir, je ne pus jamais
en venir à bout. Quoi qu’il en soit, je me rendis à la garde du
camp sans me plaindre : vingt-quatre heures, c’est sitôt
écoulé ! C’était le lendemain à midi que devait expirer ma
peine… À cinq heures du matin, j’entends le trot des chevaux, et
bientôt après le dialogue suivant s’établit : « Qui
vive ? – France. – Quel régiment ? – Corps impérial
de la gendarmerie. » À ce mot de gendarmerie, j’éprouvai un
frémissement involontaire. Tout à coup la porte s’ouvre, et l’on
appelle Vidocq. Jamais ce nom, tombé à l’improviste au
milieu d’une troupe de scélérats, ne les a plus consternés que je
ne le fus en ce moment. « Allons, suis-nous, » me cria le
brigadier ; et, pour être sûr que je ne m’échapperai pas, il
prend la précaution de m’attacher. On me conduisit aussitôt à la
prison, où je me fis donner un lit à la pistole. J’y trouvai
nombreuse et bonne compagnie. « Ne le disais-je pas ?
s’écrie, en me voyant entrer, un soldat de l’artillerie, qu’à son
accent je reconnais pour Piémontais ; tout le camp va arriver
ici… En voilà encore un d’enflaqué ; je parie ma tête à couper
que c’est ce gueux de maréchal-des-logis-chef de dragons qui lui a
joué le tour. On ne lui cassera pas la gueule à ce
brigand-là ! – Et va donc le chercher, ton
maréchal-des-logis-chef, interrompit un second prisonnier, qui me
parut aussi être du nombre des nouveaux venus ; s’il a marché
toujours, il est bien loin à présent, depuis la semaine dernière
qu’il a levé le pied. Tout de même, avouez, camarades, que c’est un
fin matois. En moins de trois mois, quarante mille francs de dettes
dans la ville. C’est-il ça du bonheur ! Et les enfants qu’il a
faits… Pour ceux-là je ne voudrais pas être obligé de les
reconnaître… Six demoiselles enceintes, des premières
bourgeoises ! ! ! Elles croyaient tenir le bon Dieu
par les pieds… les voilà bien loties !… – Oh ! oui, dit
un porte-clefs qui s’occupait de préparer mon coucher ; il a
fait bien du dégât, ce monsieur ; aussi gare à lui, s’il se
laisse mettre le grappin dessus : on l’a porté déserteur. On
le rattrapera. – Prends garde de le perdre, repartis-je ; on
le rattrapera comme on a rattrapé M. Bertrand. – Et quand on
le rattraperait, reprit le Piémontais, ça m’empêcherait-il d’aller
me faire guillotiner à Turin ? D’ailleurs, je le répète !
je parierais bien ma tête à couper… – Eh ! que veut-il donc,
le boudsarone, avec sa tête à couper ? s’écria un
quatrième interlocuteur ; nous sommes enfoncés ; il n’y a
plus à y revenir. Eh bien ! n’importe par qui ! » Ce
dernier avait raison. D’ailleurs, il était tout à fait superflu de
s’égarer dans le champ des conjectures, et il fallait être aveugle
pour ne pas reconnaître dans Hippolyte l’auteur de notre
arrestation. Quant à moi, je ne pouvais pas m’y tromper, puisqu’à
Boulogne il était le seul qui sût que je fusse un évadé du
bagne.

Plusieurs militaires de différentes armes
vinrent contre leur gré compléter une chambrée, dans laquelle
étaient réunis les principaux chefs de l’armée de la Lune. Rarement
la prison d’une petite ville présente un plus curieux assemblage de
délinquants : le prévôt, c’est-à-dire l’ancien de la
salle, nommé Lelièvre, était un pauvre diable de soldat qui,
condamné à mort depuis trois ans, avait sans cesse en perspective
la possibilité de l’expiration du sursis en vertu duquel il vivait
encore. L’empereur, à la clémence de qui il avait été recommandé,
lui avait fait grâce ; mais comme ce pardon n’avait point été
constaté, et que l’avis officiel indispensable pour qu’il reçût son
effet n’avait pas été transmis au grand-juge, Lelièvre continuait à
être retenu prisonnier ; tout ce que l’on avait osé en faveur
de ce malheureux, c’était de suspendre l’exécution jusqu’au moment
où se présenterait une occasion d’appeler une seconde fois sur lui
l’attention de l’empereur. Dans cet état, où son sort était fort
incertain, Lelièvre flottait entre l’espoir de la liberté et la
crainte de la mort : il s’endormait avec l’un et s’éveillait
avec l’autre. Tous les soirs il se croyait à la veille de sortir,
et tous les matins il s’attendait à être fusillé ; tantôt gai
jusqu’à la folie, tantôt sombre et rêveur, il n’avait jamais un
instant de calme parfait. Faisait-il sa partie à la drogue ou au
mariage, tout à coup il s’interrompait au milieu de son jeu, jetait
les cartes, se frappait le front avec les poings, faisait cinq ou
six sauts, en se démenant comme un possédé, puis finissait par se
jeter sur son grabat, où, couché sur le ventre, il restait des
heures entières dans l’abattement. L’hôpital était la maison de
plaisance de Lelièvre, et s’il s’ennuyait par trop, il allait y
chercher les consolations de sœur Alexandrine, qui avait toutes les
dévotions du cœur, et sympathisait avec toutes les infortunes.
Cette fille si compatissante s’intéressait vivement au prisonnier,
et il le méritait, car Lelièvre n’était point un criminel, mais une
victime, et l’arrêt porté contre lui était l’effet injuste de cette
conviction trop souvent imposée aux Conseils de guerre, que, dût
périr l’innocent, quand il y a urgence de réprimer certains
désordres, la conscience et l’humanité des juges doivent se taire
devant la nécessité de faire un exemple. Lelièvre était du très
petit nombre de ces hommes qui, bronzés contre le vice, peuvent
sans danger pour leur moralité rester en contact avec ce qu’il y a
de plus impur. Il s’acquittait des fonctions de prévôt avec autant
d’équité que s’il eût été revêtu d’une magistrature réelle :
jamais il ne rançonnait un arrivant ; se bornant à lui
expliquer la règle de ses devoirs de détenu, il tâchait de lui
rendre plus supportables les premiers instants de sa captivité, et
faisait en quelque sorte plutôt les honneurs de la prison, qu’il
n’en exerçait l’autorité.

Un autre caractère s’attirait le respect et
l’affection des prisonniers, Christiern, que nous nommions
le Danois, ne parlait pas français, il ne comprenait que par
signes, mais son intelligence semblait deviner la pensée ; il
était triste, méditatif, bienveillant ; dans ses traits, il y
avait un mélange de noblesse, de candeur et de mélancolie, qui
séduisait et touchait en même temps. Il portait l’habit de matelot,
mais les boucles flottantes et artistement arrangées de sa longue
chevelure noire, l’éclatante blancheur de son linge, la délicatesse
de son teint et de ses manières, la beauté de ses mains, tout
annonçait en lui un homme d’une condition plus relevée. Quoique le
sourire fût souvent sur ses lèvres, Christiern paraissait en proie
à un profond chagrin, mais il le renfermait en lui, et personne ne
savait même pour quelle cause il était détenu. Un jour cependant on
l’appelle ; il était occupé à tracer sur la vitre avec un
silex le dessin d’une marine, c’était là sa seule
distraction ; quelquefois c’était le portrait d’une femme dont
il aimait à reproduire la ressemblance. Nous le vîmes sortir ;
bientôt après on le ramena, et à peine le guichet se fut-il refermé
sur lui, que tirant d’un petit sac de cuir un livre de prières, il
y lut avec ferveur. Le soir il s’endormit comme de coutume jusqu’au
lendemain, que le son du tambour nous avertit qu’un détachement
pénétrait dans la cour de la prison ; alors il s’habilla
précipitamment, donna sa montre et son argent à Lelièvre, qui était
son camarade de lit ; puis, ayant baisé à plusieurs reprises
un petit Christ, qu’il portait habituellement sur la poitrine, il
serra la main à chacun de nous. Le concierge, qui avait assisté à
cette scène, était vivement ému. Lorsque Christiern fut
parti : « On va le fusiller, nous dit-il, toute la troupe
est assemblée : ainsi dans un quart d’heure tous ses maux
seront finis. Voyez un peu ce que c’est quand on n’est pas heureux.
Ce matelot, que vous avez pris pour un Danois, est né natif de
Dunkerque ; son véritable nom est Vandermot ; il servait
sur la corvette l’Hirondelle, quand il fut fait prisonnier par les
Anglais ; jeté à bord des pontons, comme tant d’autres, il
était fatigué de respirer un air infect, et de crever de faim,
lorsqu’on lui offrit de le tirer de ce tombeau s’il consentait à
s’embarquer sur un bâtiment de la compagnie des Indes. Vandermot
accepta, au retour le bâtiment fut capturé par un corsaire.
Vandermot fut conduit ici avec le reste de l’équipage. Il devait
être transféré à Valenciennes mais, au moment du départ, un
interprète l’interroge, et l’on s’aperçoit à ses réponses qu’il
n’est pas familiarisé avec la langue anglaise : aussitôt des
soupçons s’élèvent, il déclare qu’il est sujet du roi de Danemarck,
mais comme il ne peut fournir aucune preuve à l’appui de cette
déclaration, on décide qu’il restera sous ma garde jusqu’à ce que
le fait soit éclairci. Quelques mois s’écoulent : on ne
songeait plus vraisemblablement à Vandermot : une femme,
accompagnée de deux enfants, se présente à la geôle ; elle
demande Christiern ; – Mon mari ! s’écrie-t-elle, en le
voyant. – Mes enfants, ma femme ! et il se précipite dans
leurs bras. – Que vous êtes imprudent ? dis-je tout bas à
l’oreille de Christiern. Si je n’étais pas seul ! – Je lui
promis d’être discret, il n’était plus temps : dans la joie de
recevoir de ses nouvelles, sa femme, à qui il avait écrit, et qui
le croyait mort, avait montré sa lettre à ses voisins, et déjà
parmi eux des officieux l’avaient dénoncé : les
misérables ! ce sont eux aujourd’hui qui l’envoient à la mort.
Pour quelques vieux pierriers dont était armé le navire qu’il
montait, un navire qui a amené sans combattre, on le traite comme
s’il avait porté les armes contre sa patrie. Convenez que les lois
sont injustes. Oh ! oui, les lois sont injustes, répétèrent
plusieurs des assistants, que je vis se grouper autour d’un lit
pour jouer aux cartes, et boire du chenic. – À la ronde, mon père
en aura, dit l’un d’eux en faisant passer le verre. – Allons
donc ! dit un second, qui remarquait l’air de consternation de
Lelièvre, dont il secoua le bras, ne va-t-il pas se désoler
celui-là ? aujourd’hui son tour, demain le nôtre. »

Ce colloque, atrocement prolongé, dégénéra en
horribles plaisanteries ; enfin le son du tambour et des
fifres, que l’écho de la rive répétait sur plusieurs points, nous
indiqua que les détachements des divers corps se mettaient en
marche pour regagner le camp. Un morne silence régna dans la prison
pendant quelques minutes ; nous pensions tous que Christiern
avait subi son sort ; mais au moment où, les yeux couverts du
fatal bandeau, il venait de s’agenouiller, un aide-de-camp était
accouru, et avait révoqué le signal donné à la mousqueterie. Le
patient avait revu la lumière ; il allait être rendu à sa
femme et à ses enfants, et c’était au maréchal Brune, qui avait
accédé à leurs prières, qu’il était redevable du bienfait de la
vie. Christiern, ramené sous les verrous, ne se possédait pas de
joie ; on lui avait donné l’assurance qu’il recouvrerait
promptement sa liberté. L’empereur était supplié de lui accorder sa
grâce, et la demande, faite au nom du maréchal lui-même, était si
généreusement motivée, qu’il était impossible de douter du
succès.

Le retour de Christiern était un événement
dont nous ne manquâmes pas de le féliciter : on but à la santé
du revenant, et l’arrivée de six nouveaux prisonniers, qui payèrent
leur bienvenue avec une grande libéralité, fut un sujet de plus de
réjouissance. Ces derniers, que j’avais connus la plupart pour
avoir fait partie de l’équipage de Paulet, venaient subir une
détention de quelques jours, punition qui leur avait été infligée
parce que, laissés à bord d’une prise, ils avaient, au mépris des
lois de la guerre, dépouillé un capitaine anglais. Comme ils
n’avaient pas été contraints à restituer, ils apportaient avec eux
des guinées, qu’ils dépensaient rondement. Nous étions tous
satisfaits : le geôlier, qui recueillait jusqu’aux moindres
gouttes de cette pluie d’or, était si content de ses hôtes
nouveaux, qu’il se relâchait à plaisir de sa surveillance.
Cependant, il y avait dans notre salle trois individus condamnés à
la peine capitale, Lelièvre, Christiern et le Piémontais Orsino,
ancien chef de barbets, qui, ayant rencontré, près d’Alexandrie, un
détachement de conscrits dirigés sur la France, s’était glissé dans
leurs rangs, où il avait pris la place et le nom d’un déserteur de
bonne volonté. Orsino, depuis qu’il était sous les drapeaux, avait
tenu une conduite irréprochable ; mais il s’était perdu par
une indiscrétion : sa tête avait été mise à prix dans son
pays, et c’était à Turin qu’elle devait tomber. Cinq autres
prisonniers étaient sous le poids de graves accusations. C’étaient
d’abord quatre marins de la garde, deux Corses et deux Provençaux,
à qui l’on imputait l’assassinat d’une paysanne dont ils avaient
volé la croix d’or et les boucles d’argent. Le cinquième avait,
ainsi qu’eux, fait partie de l’armée de la Lune ; on lui
attribuait d’étranges facultés : au dire des soldats, il avait
la puissance de se rendre invisible ; il se métamorphosait
aussi comme il lui plaisait, et avait en outre le don de
l’omniprésence ; enfin c’était un sorcier, et tout cela parce
qu’il était bossu ad libitum, facétieux, caustique, grand
conteur, et qu’ayant escamoté sur les places, il exécutait assez
adroitement quelques tours de gibecière. Avec de tels
pensionnaires, peu de geôliers n’eussent pas pris des précautions
extraordinaires ; le nôtre ne nous considérait que comme
d’excellentes pratiques, il fraternisait avec nous. Puisque,
moyennant salaire, il pourvoyait à tous nos besoins, il ne pouvait
pas se figurer que nous voulussions le quitter, et jusqu’à un
certain point il avait raison ; car Lelièvre et Christiern
n’avaient pas la moindre envie de s’évader ; Orsino était
résigné ; les marins de la garde ne se doutaient pas même que
l’on pût leur faire un mauvais parti, le sorcier comptait sur
l’insuffisance de preuves, et les corsaires, toujours en goguette,
n’engendraient pas la mélancolie. J’étais le seul à nourrir des
projets ; mais, justement pour ne pas me laisser pénétrer,
j’affectais d’être sans souci, si bien qu’il semblait que la prison
fût mon élément, et que chacun était induit à présumer que je m’y
trouvais comme le poisson dans l’eau. Je ne m’y grisai pourtant
qu’une seule fois, ce fut en l’honneur du retour de Christiern. La
nuit tout le monde ronflait, sur les deux heures du matin,
j’éprouve une soif ardente, j’avais le feu dans le corps ; je
me lève et à demi éveillé je me dirige vers la croisée : je
veux boire ; infernale méprise ! Je m’aperçois qu’au lieu
de puiser au bidon, c’est dans le baquet que j’ai puisé mon
gogueneau ; je suis empoisonné. Au jour, je n’étais pas encore
parvenu à réprimer les plus épouvantables contractions
d’estomac ; un porte-clefs entre pour annoncer que l’on va
faire la corvée : c’est une occasion de prendre le grand air,
et cela contribuera peut-être à me remettre le cœur ; je
m’offre à la place d’un corsaire, dont je revêts les habits ;
et, en traversant la cour, je rencontre un sous-officier de ma
connaissance, qui arrivait la capote sur le bras. Il m’annonça
qu’ayant fait du bruit au spectacle, et condamné à un mois de
prison, il venait de lui-même se faire écrouer. « En ce cas,
lui dis-je, tu vas commencer tes fonctions dès à présent ;
voici le baquet. » Le sous-officier était accommodant ;
il ne se fit pas tirer l’oreille ; et pendant qu’il faisait la
corvée, je passai roide devant la sentinelle, qui ne fit pas
attention à moi.

Sorti du château, je pris aussitôt mon essor
vers la campagne, et ne m’arrêtai qu’au pont de brique, dans un
petit ravin, où je réfléchis un instant aux moyens de déjouer les
poursuites ; j’eus d’abord la fantaisie de me rendre à Calais,
mais ma mauvaise étoile m’inspira de revenir à Arras. Dès le soir
même, j’allai coucher dans une espèce de ferme qui était un relais
de mareyeurs. L’un d’eux, qui était parti de Boulogne trois heures
après moi, m’apprit que toute la ville était plongée dans la
tristesse par l’exécution de Christiern. « On ne parle que de
ça, me dit-il ; on s’attendait que l’Empereur lui ferait
grâce, mais le télégraphe a répondu qu’il fallait le fusiller… Il
l’avait déjà échappé belle ; aujourd’hui on lui a fait son
affaire. C’était une pitié de lui entendre demander
pardon ! pardon ! en essayant de se relever,
après la première décharge ; et les cris des chiens qui se
trouvaient derrière, et qui avaient attrapé des balles ! il y
avait de quoi arracher l’âme, mais ils ne l’ont pas moins achevé à
bout portant ; c’est-il ça, une destinée ! »

Quoique la nouvelle que me donnait le mareyeur
m’affligeât, je ne pus pas m’empêcher de penser que la mort de
Christiern faisait diversion à mon évasion, et comme rien de ce
qu’il me disait ne m’indiquait qu’on se fût aperçu que je manquais
à l’appel, j’en conçus une très grande sécurité. J’arrivai à
Béthune sans accident ; je voulus aller y loger chez une
ancienne connaissance de régiment. Je fus fort bien accueilli,
mais, quelque prudent que l’on soit, il y a toujours des
imprévisions. J’avais préféré à l’auberge l’hospitalité d’un
ami : j’étais venu me brûler à la chandelle, car l’ami s’était
marié récemment, et le frère de sa femme était du nombre de ces
réfractaires dont le cœur, insensible à la gloire, ne palpitait que
pour la paix. Il s’ensuivait tout naturellement que le domicile que
j’avais choisi, et même celui de tous les parents du jeune homme,
était fréquemment visité par messieurs les gendarmes. Ces derniers
envahirent la demeure de mon ami long-temps avant le jour ;
sans respecter mon sommeil, ils me sommèrent d’exhiber mes papiers.
À défaut de passe-port que je pusse leur montrer, j’essayai de leur
donner quelques explications ; c’était peine perdue. Le
brigadier, qui depuis un instant me considérait avec une attention
toute particulière, s’écria tout à coup : « Je ne me
trompe pas, c’est bien lui, j’ai vu ce drôle à Arras : c’est
Vidocq ! » Il fallut me lever, et un quart d’heure après
j’étais installé dans la prison de Béthune.

Peut-être qu’avant d’aller plus loin le
lecteur ne sera pas fâché d’apprendre ce que devinrent les
camarades de captivité que j’avais laissés à Boulogne ; je
puis dès à présent satisfaire leur curiosité, du moins à l’égard de
quelques-uns. On a vu que Christiern avait été fusillé ;
c’était un excellent sujet. Lelièvre, qui était également un brave
homme, continua d’espérer et de craindre jusqu’en 1811, que le
typhus mit un terme à cette alternative. Les quatre matelots de la
garde étaient des assassins : par une belle nuit ils furent
mis en liberté, et envoyés en Prusse, où deux d’entre eux reçurent
la croix d’honneur sous les murs de Dantzick ; quant au
sorcier, il fut aussi relaxé sans jugement. En 1814, il se nommait
Collinet, et était devenu quartier-maître d’un régiment
westphalien, dont il avait imaginé de sauver la caisse à son
profit. Cet aventurier, pressé de placer son argent, se dirigeait à
tire d’ailes sur la Bourgogne, lorsqu’aux environs de
Fontainebleau, il tomba au milieu d’un pulk de cosaques, à qui il
fut obligé de rendre ses comptes ; ce fut son dernier jour,
ils le tuèrent à coups de lance.

Mon séjour à Béthune ne fut pas long :
dès le lendemain de mon arrestation, on me mit en route pour Douai,
où je fus conduit sous bonne escorte.










CHAPITRE XXI


 


On me ramène à Douai. – Recours en grâce. – Ma femme se marie.
– Le plongeon dans la Scarpe. – Je voyage en officier. – La lecture
des dépêches. – Séjour à Paris. – Un nouveau nom. – La femme qui me
convient. – Je suis marchand forain. – Le commissaire de Melun. –
Exécution d’Herbaux. – Je dénonce un voleur ; il me dénonce. –
La chaîne à Auxerre. – Je m’établis dans la capitale. – Deux
échappés du bagne. – Encore ma femme. – Un recel.

 

À peine avais-je mis le pied dans le préau,
que le procureur-général Rauson, que mes évasions réitérées avaient
irrité contre moi, parut à la grille, en s’écriant : « Eh
bien ! Vidocq est arrivé ? Lui a-t-on mis les fers ?
– Eh ! monsieur, lui dis-je, que vous ai-je donc fait
pour me vouloir tant de mal ? Parce que je me suis évadé
plusieurs fois ? est-ce donc un si grand crime ? Ai-je
abusé de cette liberté qui a tant de prix à mes yeux ?
Lorsqu’on m’a repris, n’étais-je pas toujours occupé de me créer
des moyens honnêtes d’existence ? Oh ! je suis moins
coupable que malheureux ! Ayez pitié de moi, ayez pitié de ma
pauvre mère ; s’il faut que je retourne au bagne, elle en
mourra ! »

Ces paroles et l’accent de vérité avec lequel
je les prononçai, firent quelque impression sur
M. Rauson : il revint le soir, me questionna longuement
sur la manière dont j’avais vécu depuis ma sortie de Toulon, et
comme à l’appui de ce que je disais, je lui offrais des preuves
irrécusables, il commença à me témoigner quelque bienveillance.
« Que ne formez-vous, me dit-il, une demande en grâce, ou tout
au moins en commutation de peine ? Je vous recommanderai au
grand juge. » Je remerciai le magistrat de ce qu’il voulait
bien faire pour moi ; et, le même jour, un avocat de Douai,
M. Thomas, qui me portait un véritable intérêt, vint me faire
signer une supplique qu’il avait eu la bonté de rédiger.

J’étais dans l’attente de la réponse,
lorsqu’un matin on me fit appeler au greffe : je croyais que
c’était la décision du ministre qu’on allait me transmettre.
Impatient de la connaître, je suivis le porte-clefs avec la
prestesse d’un homme qui court au-devant d’une bonne nouvelle. Je
comptais voir le procureur-général, c’est ma femme qui s’offre à
mes regards ; deux inconnus l’accompagnent. Je cherche à
deviner quel peut être l’objet de cette visite, lorsque, du ton le
plus dégagé, Mme Vidocq me dit : « Je
viens vous faire signifier le jugement qui prononce notre
divorce : comme je vais me remarier, il m’a fallu remplir
cette formalité. Au surplus, voici l’huissier qui va vous donner
lecture de l’acte. »

Sauf ma mise en liberté, on ne pouvait rien
m’annoncer de plus agréable que la dissolution de ce mariage ;
j’étais à jamais débarrassé d’un être que je détestais. Je ne sais
plus si je fus le maître de contenir ma joie, mais à coup sûr ma
physionomie dut l’exprimer, et si, comme j’ai de fortes raisons de
le croire, mon successeur était présent, il put se retirer
convaincu que je ne lui enviais nullement le trésor qu’il allait
posséder.

Ma détention à Douai se prolongeait
horriblement. J’étais à l’ombre depuis cinq grands mois, et rien
n’arrivait de Paris. M. le procureur général m’avait témoigné
beaucoup d’intérêt, mais l’infortune rend défiant, et je commençai
à craindre qu’il m’eût leurré d’un vain espoir, afin de me
détourner de m’enfuir jusqu’au moment du départ de la chaîne :
frappé de cette idée, je revins avec ardeur à mes projets
d’évasion.

Le concierge, le nommé Wettu, me regardant
d’avance comme amnistié, avait pour moi quelques égards ; nous
dînions même fréquemment tête à tête dans une petite chambre, dont
l’unique croisée donnait sur la Scarpe. Il me sembla qu’au moyen de
cette ouverture, qu’on avait négligé de griller, sur la fin du
repas, un jour ou l’autre, il me serait facile de lui brûler la
politesse ; seulement il était essentiel de m’assurer d’un
déguisement, à la faveur duquel, une fois sorti, je pourrais me
dérober aux recherches. Je mis quelques amis dans ma confidence, et
ils tinrent à ma disposition une petite tenue d’officier
d’artillerie légère, dont je me promettais bien de faire usage à la
première occasion. Un dimanche soir, j’étais à table avec le
concierge et l’huissier Hurtrel ; le Beaune avait mis ces
messieurs en gaieté ; j’en avais fait vernir force bouteilles.
« Savez-vous, mon gaillard, me dit Hurtrel, qu’il n’aurait pas
fait bon vous mettre ici, il y a sept ans. Une fenêtre sans
barreaux ! Peste ! je ne m’y serais pas fié.
– Allons donc, papa Hurtrel, il faudrait être de liège, lui
répliquai-je, pour se risquer à faire le plongeon de si haut ;
la Scarpe est bien profonde pour quelqu’un qui ne sait pas nager.
– C’est vrai, observa le concierge » ; et la
conversation en resta là ; mais mon parti était pris. Bientôt
il survint du monde, le concierge se mit à jouer, et au moment où
il était le plus occupé de sa partie, je me précipitai dans la
rivière.

Au bruit de ma chute, toute la société courut
à la fenêtre, tandis que Wettu appelait à grands cris la garde et
les porte-clefs pour se mettre à ma poursuite. Heureusement le
crépuscule permettait à peine de distinguer les objets ; mon
chapeau, que j’avais d’ailleurs jeté à dessein sur la rive, fit
croire que j’étais immédiatement sorti de la rivière, pendant que
je continuai à nager dans la direction de la porte d’eau,
sous laquelle je passai avec d’autant plus de peine, que j’étais
transi de froid, et que mes forces commençaient à s’épuiser. Une
fois hors la ville, je gagnai la terre ; mes vêtements,
trempés d’eau, pesaient plus de cent livres ; je n’en pris pas
moins ma course, et ne m’arrêtai qu’au village de Blangy, situé à
deux lieues d’Arras. Il était quatre heures du matin ; un
boulanger qui chauffait son four, fit sécher mes habits, et me
fournit quelques aliments. Dès que je fus restauré, je me remis en
route, et me dirigeai vers Duisans, où restait la veuve d’un ancien
capitaine de mes amis. C’était chez elle qu’un exprès devait
m’apporter l’uniforme que l’on s’était procuré pour moi à Douai. Je
ne l’eus pas plutôt reçu, que je me rendis à Hersin, où je ne me
cachai que peu de jours chez un de mes cousins. Des avis, qui me
parvinrent fort à propos, m’engagèrent à déguerpir : je sus
que la police, convaincue que j’étais dans le pays, allait ordonner
une battue ; elle était même sur la voie de ma retraite ;
résolu à lui échapper, je ne l’attendis pas.

Il était clair que Paris seul pouvait m’offrir
un refuge : mais pour aller à Paris, il était nécessaire de
revenir sur Arras, et si je passais dans cette ville, j’étais
infailliblement reconnu. J’avisai donc au moyen d’éluder la
difficulté : la prudence me suggéra de monter dans la carriole
d’osier de mon cousin, qui avait un excellent cheval, et était le
premier homme du monde pour la connaissance des chemins de
traverse. Il me répondit, sur sa réputation de parfait conducteur,
de me faire tourner les remparts de ma cité natale ; il ne
m’en fallait pas davantage, mon travestissement devant faire le
reste. Je n’étais plus Vidocq, à moins qu’on n’y regardât de trop
près ; aussi en arrivant au pont de Gy, vis-je sans trop
d’effroi, huit chevaux de gendarmes attachés à la porte d’une
auberge. J’avoue que je me fusse bien passé de la rencontre, mais
elle se présentait face à face, et ce n’était qu’en l’affrontant
qu’elle pouvait cesser d’être périlleuse. « Allons !
dis-je à mon cousin, c’est ici qu’il faut payer de toupet ;
pied à terre, et vite, vite, fais-toi servir quelque chose.
Aussitôt il descend et se présente dans l’auberge avec cette allure
d’un luron dégourdi, qui ne redoute pas l’œil de la brigade.
– Eh bien ! lui dirent les gendarmes, est-ce ton cousin
Vidocq que tu conduis ? – Peut-être, répondit-il en
riant, regardez-y. » Un gendarme s’approcha en effet de la
carriole, mais plutôt par un simple mouvement de curiosité que
poussé par un soupçon. À la vue de mon uniforme, il porta
respectueusement la main au chapeau. « Salut, capitaine »
me dit-il, et bientôt après il monta à cheval avec ses camarades.
« bon voyage, leur cria mon cousin, en faisant claquer son
fouet ; si vous l’empoignez, vous nous l’écrirez. – Va
ton train, reprit le maréchal-des-logis qui commandait le peloton,
nous savons le gîte, et le mot d’ordre est Hersin : demain, à
cette heure, il sera coffré. »

Nous continuâmes notre route fort
paisiblement ; cependant il me vint une crainte : des
insignes militaires pouvaient m’exposer à quelques chicanes qui
auraient pour moi un résultat désagréable. La guerre de Prusse
était commencée, et l’on voyait peu d’officiers à l’intérieur, à
moins qu’ils n’y fussent ramenés par quelque blessure. Je me
décidai à porter le bras en écharpe : c’était à Iéna que
j’avais été mis hors de combat, et si l’on m’interrogeait, j’étais
prêt à donner sur cette journée, non seulement tous les détails que
j’avais lus dans les bulletins, mais encore tous ceux que j’avais
pu recueillir, en entendant une foule de récits vrais ou mensongers
faits par des témoins, oculaires ou non. Au total, j’étais ferré
sur ma bataille d’Iéna, et je pouvais en parler à tout venant avec
connaissance de cause : personne n’en savait plus long que
moi : je m’acquittai parfaitement de mon rôle à Beaumont, où
la lassitude du cheval, qui avait fait trente-cinq lieues en un
jour et demi, nous obligea de faire halte. J’avais déjà pris langue
dans l’auberge, lorsque je vis un maréchal-des-logis de gendarmes
aller droit à un officier de dragons, et l’inviter à exhiber ses
papiers. Je m’approchai à mon tour du maréchal-des-logis et je le
questionnai sur le motif de cette précaution. « Je lui ai
demandé sa feuille de route, me répondit-il, parce que quand tout
le monde est à l’armée, ce n’est pas en France qu’est la place d’un
officier valide. – Vous avez raison mon camarade ! »
lui dis-je, il faut que le service se fasse ; et en même
temps, pour qu’il ne lui prît pas la fantaisie de s’assurer si
j’étais en règle, je l’invitai à dîner avec moi. Pendant le repas,
je gagnai tellement sa confiance, qu’il me pria, quand je serais à
Paris, de m’occuper de lui faire obtenir son changement de
résidence. Je promis tout, et il était content ; car, afin de
le servir, je devais user de mon crédit, qui était très grand, et
de celui des autres, qui l’était encore davantage. En général, on
n’est pas chiche de ce qu’on n’a pas. Quoi qu’il en soit, les
flacons se vidaient avec rapidité, et mon convive, dans
l’enthousiasme d’une protection qui lui venait si à propos,
commençait à me tenir de ces discours sans suite, précurseurs de
l’ivresse, lorsqu’un gendarme lui remit un paquet de dépêches. Il
rompit les bandes d’une main incertaine, et voulut essayer de lire,
mais ses yeux obscurcis ayant rendu inutile toute tentative de ce
genre, il me pria de le suppléer dans ses fonctions ; j’ouvre
une lettre, et les premiers mots qui frappent mes regards sont
ceux-ci : Brigade d’Arras. Je parcours de la vue,
c’était l’avis de mon passage à Beaumont ; on ajoutait que je
devais avoir pris la diligence du Lion d’argent. Malgré
mon trouble, je lus le signalement en le dénaturant :
« Bon ! bon ! dit le très sobre et très vigilant
maréchal-des-logis, la voiture ne passe que demain matin, on s’en
occupera », et il voulut recommencer à boire sur de nouveaux
frais, mais ses forces trompèrent son courage ; on fut obligé
de l’emporter dans son lit, au grand scandale de toute
l’assistance, qui répétait avec indignation : « Un
maréchal-des-logis ! un homme gradé ! se mettre dans des
états pareils ! »

On pense bien que je n’attendis pas le réveil
de l’homme gradé ; à cinq heures, je pris place dans la
diligence de Beaumont, qui le même jour me conduisit sans encombre
à Paris, où ma mère, qui n’avait pas cessé d’habiter Versailles,
vint me rejoindre. Nous demeurâmes ensemble quelques mois dans le
faubourg Saint-Denis, où nous ne voyions personne, à l’exception
d’un bijoutier, nommé Jacquelin, que je dus, jusqu’à un certain
point, mettre dans ma confidence, parce qu’à Rouen il m’avait connu
sous le nom de Blondel. Ce fut chez Jacquelin que je
rencontrai une dame de B…, qui tient le premier rang dans les
affections de ma vie. Madame de B…, ou Annette, car c’est ainsi que
je l’appelais, était une assez jolie femme, que son mari avait
abandonnée par suite de mauvaises affaires. Il s’était enfui en
Hollande, et depuis long-temps il ne lui donnait plus de ses
nouvelles. Annette était donc entièrement libre ; elle me
plut ; j’aimai son esprit, son intelligence, son bon
cœur ; j’osai le lui dire ; elle vit d’abord, sans trop
de peine, mes assiduités, et bientôt nous ne pûmes plus exister
l’un sans l’autre. Annette vint demeurer avec moi ; et, comme
je reprenais l’état de marchand de nouveautés ambulant, il fut
décidé qu’elle m’accompagnerait dans mes courses. La première
tournée que nous fîmes ensemble fut des plus heureuses. Seulement,
à l’instant où je quittais Melun, l’aubergiste chez lequel j’étais
descendu m’avertit que le commissaire de police avait témoigné
quelque regret de n’avoir pas examiné mes papiers, mais que ce qui
était différé n’était pas perdu, et qu’à mon prochain passage, il
se proposait de me faire une visite. L’avis me surprit ; il
fallut que j’eusse été déjà désigné comme suspect. Aller plus loin,
c’était peut-être me compromettre : je rabattis aussitôt sur
Paris, me promettant bien de ne plus faire d’excursion tant que je
n’aurais pas réussi à rendre moins défavorables les chances qui se
réunissaient contre moi.

Parti de très grand matin, j’arrive de bonne
heure au faubourg Saint-Marceau : à mon entrée, j’entends des
colporteurs hurler cette finale : qui condamne deux
particuliers très connus à être fait mourir aujourd’hui en place de
Grève. J’écoute : il me semble que le nom d’Herbaux a
résonné à mon oreille ; Herbaux, l’auteur du faux qui a causé
tous mes malheurs ! J’écoute plus attentivement encore, mais
avec un saisissement involontaire, et cette fois le crieur, dont je
me suis approché, répète la sentence avec des variantes :
Voici l’arrêt du tribunal criminel du département de la Seine,
qui condamne à la peine de mort les nommés Armand Saint-Léger,
ancien marin, né à Bayonne, et César Herbaux, forçat libéré, né à
Lille, atteints et convaincus d’assassinat, etc.

Il n’y avait plus à en douter : le
misérable qui m’avait perdu allait porter sa tête sur l’échafaud.
L’avouerai-je ? ce fut une impression de joie que je
ressentis, et pourtant je frémissais. Tourmenté de nouveau dans mon
existence, agité d’inquiétudes sans cesse renaissantes, j’eusse
voulu anéantir cette population des prisons et des bagnes, qui,
après m’avoir lancé dans l’abîme, pouvait m’y maintenir par ses
cruelles révélations. On ne s’étonnera donc pas de l’empressement
avec lequel je courus au Palais de Justice, afin de m’assurer par
moi-même de la vérité : il n’était pas encore midi, et j’eus
toutes les peines du monde à arriver jusqu’à la grille, auprès de
laquelle je pris position, en attendant l’instant fatal.

Quatre heures sonnent enfin. Le guichet
s’ouvre : un homme paraît le premier dans la charrette… ;
c’est Herbaux. La figure couverte d’une pâleur mortelle, il affiche
une fermeté que dément l’agitation convulsive de ses traits. Il
affecte de parler à son compagnon, qui déjà est hors d’état de
l’entendre. Au signal du départ, Herbaux, d’un front qu’il
s’efforce de rendre audacieux, promène ses regards sur la
foule ; ses yeux rencontrent les miens… Il fait un
mouvement ; son teint s’anime… Le cortège a passé. Je restai
aussi immobile que les faisceaux de bronze auxquels je m’étais
attaché, et je me serais sans doute encore long-temps oublié dans
cette attitude, si un inspecteur du Palais ne m’eût enjoint de me
retirer. Vingt minutes après, une voiture chargée d’un panier
rouge, et escortée par un gendarme, traversa au trot le
Pont-au-Change, se dirigeant vers le cimetière des condamnés.
Alors, le cœur serré, je m’éloignai, et regagnai le logis en
faisant les plus tristes réflexions.

J’ai appris depuis que, pendant sa détention à
Bicêtre, Herbaux avait exprimé le regret de m’avoir fait condamner
innocent. Le crime qui avait conduit ce scélérat à l’échafaud était
un assassinat commis de complicité avec Saint-Léger sur une dame de
la place Dauphine. Ces deux misérables s’étaient introduits chez
leur victime, sous le prétexte de lui donner des nouvelles de son
fils, qu’ils avaient vu, disaient-ils, à l’armée.

Quoiqu’en définitive l’exécution d’Herbaux ne
dût avoir aucune influence directe sur ma position, elle me
consterna : j’étais épouvanté de m’être trouvé en contact avec
des brigands, destinés au bourreau ; mes souvenirs me
ravalaient à mes propres yeux ; je rougissais en quelque sorte
en face de moi-même ; j’aurais souhaité perdre la mémoire, et
mener une démarcation impénétrable entre le passé et le présent,
car, je ne le voyais que trop, l’avenir était dans la dépendance du
passé, et j’étais d’autant plus malheureux qu’une police à qui il
n’est pas toujours donné d’agir avec discernement, ne me permettait
pas de m’oublier. Je me voyais de nouveau à la veille d’être traqué
comme une bête fauve. La persuasion qu’il me serait interdit de
devenir honnête homme me livrait presque au désespoir :
j’étais silencieux, morose, découragé. Annette s’en aperçut ;
elle demanda à me consoler ; elle proposait de se dévouer pour
moi ; elle me pressait de questions ; mon secret
m’échappa : je n’ai jamais eu lieu de m’en repentir.
L’activité, le zèle et la présence d’esprit de cette femme me
devinrent très utiles. J’avais besoin d’un passe-port ; elle
détermina Jacquelin à me prêter le sien ; et, pour me mettre à
même d’en faire usage, celui-ci me donna, sur sa famille et sur ses
relations, les renseignements les plus complets. Muni de ces
instructions, je me remis en voyage, et parcourus toute la
Basse-Bourgogne. Presque partout il me fallut montrer que j’étais
en règle : si l’on eût comparé l’homme avec le signalement, il
eût été facile de découvrir la fraude ; mais nulle part on ne
me fit d’observation ; et, pendant plus d’un an, à quelques
alertes près qui ne valent pas la peine d’être ici mentionnées, le
nom de Jacquelin me porta bonheur.

Un jour que j’avais déballé à Auxerre, en me
promenant tranquillement sur le port, je rencontrai le nommé
Paquay, voleur de profession, que j’avais vu à Bicêtre, où il
subissait une détention de six années. Il m’eût été fort agréable
de l’éviter, mais il m’accosta presque à l’improviste ; et,
dès les premières paroles qu’il m’adressa, je pus me convaincre
qu’il ne serait pas prudent d’essayer de le méconnaître. Il était
très curieux de savoir ce que je faisais ; et comme j’entrevis
dans sa conversation qu’il se proposait de m’associer à des vols,
j’imaginai, pour me débarrasser de lui, de parler de la police
d’Auxerre, que je lui représentai comme très vigilante, et par
conséquent très redoutable. Je crus observer que l’avis faisait
impression ; je chargeai le tableau, jusqu’à ce qu’enfin,
après m’avoir écouté avec une très inquiète attention, il s’écria
tout à coup : « Diable ! il paraît qu’il ne fait pas
bon ici ; le coche part dans deux heures ; si tu veux,
nous détalerons. – C’est cela, lui répondis-je ; s’il
s’agit de filer, je suis ton homme. » Puis, sur ce, je le
quittai, après avoir promis de le rejoindre aussitôt que j’aurais
terminé quelques préparatifs qui me restaient à faire. C’est une si
pitoyable condition que celle du forçat évadé, que, s’il ne veut
pas être dénoncé, ou être impliqué dans quelque attentat, il est
toujours réduit à prendre l’initiative, c’est-à-dire à se faire
dénonciateur. Rendu à l’auberge, j’écrivis donc la lettre suivante
au lieutenant de gendarmerie, que je savais être à la piste des
auteurs d’un vol récemment commis dans les bureaux de la
diligence.

« MONSIEUR,

Une personne qui ne veut pas être connue, vous
prévient que l’un des auteurs du vol commis dans les bureaux des
messageries de votre ville, va partir, à six heures, par le coche,
pour se rendre à Joigny, où l’attendent probablement ses complices.
Afin de ne pas le manquer, et de l’arrêter en temps utile, il
serait bon que deux gendarmes déguisés montassent avec lui dans le
coche ; il est important que l’on s’y prenne avec prudence, et
qu’on ne perde pas de vue l’individu, car c’est un homme fort
adroit. »

Cette missive était accompagnée d’un
signalement si minutieusement tracé, qu’il était impossible de s’y
méprendre. L’instant du départ arrivé, je me rends sur les quais en
prenant des chemins détournés, et de la fenêtre d’un cabaret, où je
m’étais posté, j’aperçois Paquay qui entre dans le coche :
bientôt après s’embarquent les deux gendarmes, que je reconnais à
certaine encolure que l’on conçoit, mais qu’on ne saurait analyser.
Par intervalles, ils se passent mutuellement un papier sur lequel
ils jettent les yeux ; enfin leurs regards s’arrêtent sur mon
homme, dont le costume, contre l’habitude des voleurs, était une
mauvaise enseigne. Le coche démarre, et je le vois s’éloigner avec
d’autant plus de plaisir, qu’il emporte tout à la fois Paquay, ses
propositions et même ses révélations, si, comme je n’en doutais
pas, il avait eu la fantaisie d’en faire.

Le surlendemain de cette aventure, tandis que
j’étais en train de faire l’inventaire de mes marchandises,
j’entends un bruit extraordinaire, je mets la tête à la
fenêtre : c’est la chaîne, que conduisent Thiéry et ses
argouzins ! À cet aspect si terrible et si dangereux pour moi,
je me retire brusquement, mais dans mon trouble je casse un
carreau ; soudain tous les regards se portent de ce
côté ; j’aurais voulu être aux entrailles de la terre. Ce
n’est pas tout, pour mettre le comble à mon inquiétude, quelqu’un
ouvre ma porte, c’est l’aubergiste du Faisan, Madame
Gelat. « Venez donc, M. Jacquelin, venez donc
voir passer la chaîne, me crie-t-elle !… Oh ! il y a
long-temps qu’on n’en a pas vu une si belle !… ils sont au
moins cent cinquante, et de fameux gaillards encore !…
Entendez-vous comme ils chantent ? » Je remerciai mon
hôtesse de son attention, et, feignant d’être occupé, je lui dis
que je descendrais dans un moment. « Oh ! ne vous pressez
pas, me répondit-elle, vous avez le temps,… ils couchent ici dans
nos écuries. Et puis, si vous souhaitez causer avec leur chef, on
va lui donner la chambre à côté de la vôtre. » Le lieutenant
Thiéry, mon voisin ! À cette nouvelle, je ne sais pas ce qui
se passa dans moi ; mais je pense que si Madame Gelat m’eût
observé, elle aurait vu mon visage pâlir et tous mes membres
s’agiter comme par une espèce de tressaillement. Le lieutenant
Thiéry, mon voisin ! Il pouvait me reconnaître, me signaler,
un geste, un rien pouvait me trahir : aussi me donnais-je bien
garde de me montrer. La nécessité d’achever mon inventaire
légitimait mon manque de curiosité. Je passai une nuit affreuse.
Enfin, à quatre heures du matin, le départ de l’infernal cortège me
fut annoncé par le cliquetis des fers : je respirai.

Il n’a pas souffert celui qui n’a pas connu
des transes pareilles à celles dans lesquelles me jeta la présence
de cette troupe de bandits et de leurs gardiens. Reprendre des fers
que j’avais brisés au prix de tant d’efforts, cette idée me
poursuivait sans cesse : mon secret, je ne le possédais pas
seul, il y avait des forçats par le monde, si je les fuyais, je les
voyais prêts à me livrer : mon repos, mon existence étaient
menacés partout, et toujours. Un coup d’œil, le nom d’un
commissaire, l’apparition d’un gendarme, la lecture d’un arrêt,
tout devait exciter et entretenir mes alarmes. Que de fois j’ai
maudit les pervers qui, trompant ma jeunesse, avaient souri à
l’élan désordonné de mes passions, et ce tribunal qui, par une
condamnation injuste, m’avait précipité dans un gouffre dont je ne
pouvais plus secouer la souillure, et ces institutions qui ferment
la porte au repentir !… J’étais hors de la société, et
pourtant je ne demandais qu’à lui donner des garanties ; je
lui en avais donné, j’en atteste ma conduite invariable à la suite
de chacune de mes évasions, mes habitudes d’ordre, et ma fidélité
scrupuleuse à remplir tous mes engagements.

Maintenant il s’élevait dans mon esprit
quelques craintes au sujet de ce Paquay, dont j’avais provoqué
l’arrestation ; en y réfléchissant, il me sembla que dans
cette circonstance j’avais agi bien légèrement ; j’avais le
pressentiment de quelque malheur : ce pressentiment se
réalisa. Paquay, conduit à Paris, puis ramené à Auxerre pour une
confrontation, apprit que j’étais encore dans la ville ; il
m’avait toujours soupçonné de l’avoir dénoncé, il prit sa revanche.
Il raconta au geôlier tout ce qu’il savait sur mon compte. Celui-ci
fit son rapport à l’autorité, mais ma réputation de probité était
si bien établie dans Auxerre, où je faisais des séjours de trois
mois, que, pour éviter un éclat fâcheux, un magistrat dont je
tairai le nom me fit appeler et m’avertit de ce qui se passait. Je
n’eus pas besoin de lui confesser la vérité, mon trouble la lui
révéla tout entière ; je n’eus que la force de lui dire :
« Ah ! monsieur ! je voulais être honnête
homme ! » Sans me répondre, il sortit et me laissa
seul ; je compris son généreux silence. En un quart d’heure
j’eus perdu de vue Auxerre, et, de ma retraite, j’écrivis à
Annette, pour l’instruire de cette nouvelle catastrophe. Afin de
détourner les soupçons, je lui recommandai de rester encore une
quinzaine de jours au Faisan, et de dire à tout le monde
que j’étais allé à Rouen pour y faire des emplettes, ce terme
expiré, Annette devait me rejoindre à Paris ; elle y arriva en
effet le jour que je lui avais indiqué. Elle m’apprit que le
lendemain de mon départ, des gendarmes déguisés s’étaient présentés
à mon magasin pour m’arrêter, et que ne m’ayant pas trouvé, ils
avaient dit qu’on ne s’en tiendrait pas là, et qu’on finirait par
me découvrir.

Ainsi on allait continuer les
recherches : c’était là un contre-temps qui dérangeait tous
mes projets : signalé sous le nom de Jacquelin, je me vis
réduit à le quitter et à renoncer encore une fois à l’industrie que
je m’étais créée.

Il n’y avait plus de passe-port, quelque bon
qu’il fût, qui pût me mettre à l’abri dans les cantons que je
parcourais d’ordinaire ; et dans ceux où l’on ne m’avait
jamais vu, il était vraisemblable que mon apparition insolite
éveillerait des soupçons. La conjoncture devenait terriblement
critique. Quel parti prendre ? c’était là mon unique
préoccupation, lorsque le hasard me procura la connaissance d’un
marchand tailleur de la cour Saint-Martin : il désirait vendre
son fonds. J’en traitai avec lui, persuadé que je ne serais nulle
part plus en sûreté qu’au cœur d’une capitale, où il est si aisé de
se perdre dans la foule. En effet, il s’écoula près de huit mois
sans que rien vînt troubler la tranquillité dont nous jouissions,
ma mère, Annette et moi. Mon établissement prospérait : chaque
jour il prenait de l’accroissement. Je ne me bornais plus, comme
mon prédécesseur, à la confection des habits ; je faisais
aussi le commerce des draps, et j’étais peut-être sur le chemin de
la fortune, quand tout pour un matin, mes tribulations
recommencèrent.

J’étais dans mon magasin ; un
commissionnaire se présente et me dit que l’on m’attend chez un
traiteur de la rue Aumaire ; je présume qu’il s’agit de
quelque marché à conclure, je me rends aussitôt dans l’endroit
indiqué. On m’introduit dans un cabinet, et j’y trouve deux
échappés du bagne de Brest : l’un d’eux était ce Blondy, qu’on
a vu diriger la malheureuse évasion de Pont-à-Luzen :
« Nous sommes ici depuis dix jours, me dit-il, et nous n’avons
pas le sou. Hier, nous t’avons aperçu dans un magasin ; nous
avons appris qu’il était à toi, et ça m’a fait plaisir, je l’ai dit
à l’ami… Maintenant nous ne sommes plus si inquiets, car on te
connaît, tu n’es pas homme à laisser des camarades dans
l’embarras.

L’idée de me voir à la merci de deux bandits
que je savais capables de tout, même de me vendre à la police, ne
fût-ce que pour me faire pièce, quitte à se perdre eux-mêmes, était
accablante. Je ne laissai pas d’exprimer combien j’étais satisfait
de me trouver avec eux ; j’ajoutai que n’étant pas riche, je
regrettais de ne pouvoir disposer en leur faveur que de cinquante
francs : ils parurent se contenter de cette somme, et, en me
quittant, il m’annoncèrent qu’ils étaient dans l’intention de se
rendre à Châlons-sur-Marne, où ils avaient, disaient-ils, des
affaires. J’eusse été trop heureux qu’ils se fussent pour
toujours éloignés de Paris, mais, en me faisant leurs adieux, ils
me promettaient de revenir bientôt, et je restais effrayé de leur
prochain retour. N’allaient-ils pas me considérer comme leur vache
à lait, et mettre un prix à leur discrétion ? Ne seraient-ils
pas insatiables… ? Qui me répondrait que leurs exigences se
borneraient à la possibilité ? Je me voyais déjà le banquier
de ces messieurs et de beaucoup d’autres, car il était à présumer
que, suivant la coutume usitée parmi les voleurs, si je me lassais
de les satisfaire, ils me repasseraient à leurs connaissances pour
me rançonner sur de nouveaux frais ; je ne pouvais être bien
avec eux que jusqu’au premier refus ; parvenu à ce terme, il
était hors de doute qu’ils me joueraient quelque méchant tour. Avec
de tels garnements à mes trousses, on comprendra que je n’étais pas
à mon aise ! Il s’en fallait que ma situation fût plaisante,
elle fut encore empirée par une bien funeste rencontre.

On se souvient, ou on ne se souvient pas, que
ma femme, après son divorce, avait convolé à de secondes
noces : je la croyais dans le département du Pas-de-Calais,
tout occupée de faire son bonheur et celui de son nouveau mari,
lorsque dans la rue du Petit-Carreau, je me trouvai nez à nez avec
elle ; impossible de l’éviter, elle m’avait reconnu. Je lui
parlai donc, et, sans lui rappeler ses torts à mon égard, comme le
délâbrement de sa toilette me montrait de reste qu’elle n’était pas
des plus heureuses, je lui donnai quelque argent. Peut-être
imagina-t-elle alors que c’était là une générosité intéressée,
cependant il n’en était rien. Il ne m’était pas même venu à la
pensée que l’ex-dame Vidocq pût me dénoncer. À la vérité en me
remémoriant plus tard nos anciens démêlés, je jugeai que mon cœur
m’avait tout-à-fait conseillé dans le sens de la prudence ; je
m’applaudis alors de ce que j’avais fait, et il me parut très
convenable que cette femme, dans sa détresse, pût compter sur moi
pour quelques secours ; détenu ou éloigné de Paris, je n’étais
plus à même de soulager sa misère. Ce devait être pour elle une
considération qui devait la déterminer à garder le silence, je le
crus du moins ; on verra plus tard si je m’étais trompé.

L’entretien de mon ex-femme était une charge à
laquelle je m’étais résigné, mais cette charge, je n’en connaissais
pas tout le poids. Une quinzaine s’était écoulée depuis notre
entrevue ; un matin, on me fait prier de passer rue de
l’Échiquier : je m’y rends, et au fond d’une cour, dans un
rez-de-chaussée assez propre quoique médiocrement meublé, je revois
non seulement ma femme, mais encore, ses nièces et leur père, le
terroriste Chevalier, qui venait de subir une détention de six
mois, pour vol d’argenterie : un coup d’œil suffit pour me
convaincre que c’était une famille qui me tombait sur les bras.
Tous ces gens-là étaient dans le plus absolu dénuement ; je
les détestais, je les maudissais, et pourtant je n’avais rien de
mieux à faire que de leur tendre la main. Je me saignai pour eux.
Les réduire au désespoir, c’eût été me perdre, et plutôt que de
revenir en la puissance des argouzins, j’étais résolu à faire le
sacrifice de mon dernier sou.

À cette époque, il semblait que le monde
entier se fût ligué contre moi ; à chaque instant il me
fallait dénouer les cordons de ma bourse, et pour qui ? pour
des êtres qui, regardant ma libéralité comme obligatoire, étaient
prêts à me trahir aussitôt que je ne leur paraîtrais plus une
ressource assurée. Quand je rentrai de chez ma femme, j’eus encore
une preuve du malheur attaché à la condition de forçat évadé,
Annette et ma mère étaient en pleurs. En mon absence, deux hommes
ivres m’avaient demandé, et sur la réponse que je n’y étais pas,
ils s’étaient répandus en invectives et en menaces, qui ne me
laissaient aucun doute sur la perfidie de leurs intentions. Au
portrait que me fit Annette de ces deux individus, il me fut aisé
de reconnaître Blondy et son camarade Duluc. Je n’eus pas la peine
de deviner leurs noms ; d’ailleurs ils avaient donné une
adresse avec injonction formelle d’y porter quarante
francs, c’était plus qu’il ne fallait pour me mettre sur la
voie ; car, à Paris, il n’y avait qu’eux capables de m’intimer
un pareil ordre. Je fus obéissant, très obéissant ; seulement,
en payant ma contribution à ces deux coquins, je ne pus m’empêcher
de leur faire observer qu’ils avaient agi fort inconsidérément.
« Voyez le beau coup que vous avez fait, leur dis-je, on ne
savait rien à la cassine et vous avez mangé le
morceau ! (vous avez tout dit) ma femme, qui a
l’établissement en son nom, va peut-être vouloir me mettre à la
porte, et alors il me faudra gratter les pavés (vivre dans
la misère). – Tu viendras grinchir (voler) avec nous,
me répondirent les deux brigands. »

J’essayai de leur démontrer qu’il vaut
infiniment mieux devoir son existence au travail que d’avoir sans
cesse à redouter l’action d’une police, qui, tôt ou tard, enveloppe
les malfaiteurs dans ses filets. J’ajoutai que souvent un crime
conduit à un autre ; que tel croit risquer le carcan, qui
court tout droit à la guillotine, et la conclusion de mon discours
fut qu’ils feraient sagement de renoncer à la périlleuse carrière
qu’ils avaient embrassée.

« Pas mal ! s’écria Blondy, quand
j’eus achevé ma mercuriale… Pas mal ! Pourrais-tu pas en
attendant nous indiquer quelque cambriole à rincer
(quelque chambre à dévaliser) ? C’est que, vois-tu, nous
sommes comme Arlequin, nous avons plus besoin d’argent que
d’avis. » Et ils me quittèrent en me riant au nez. Je les
rappelai pour leur protester de mon dévouement, et les priai de ne
plus reparaître à la maison. « Si ce n’est que çà, me dit
Duluc, on s’en abstiendra. – Eh ! oui, l’on s’en
abstiendra, répéta Blondy, puisque çà déplaît à madame. »

Ce dernier ne s’abstint pas long-temps. Dès le
surlendemain, à la tombée de la nuit, il se présenta à mon magasin,
et demanda à me parler en particulier. Je le fis monter dans ma
chambre. « Nous sommes seuls » me dit-il, en faisant d’un
coup d’œil la revue du local ; et quand il se crut assuré
qu’il n’y avait pas de témoins, il tira de sa poche onze couverts
d’argent et deux montres d’or, qu’il posa sur le guéridon :
« Quatre cents balles (francs) tout cela… ce n’est
pas cher… les bogues d’orient et la
blanquette (les montres d’or et l’argenterie). Allons,
aboule du carle (compte-moi de l’argent). – Quatre
cents balles, répondis-je tout troublé par une aussi brusque
sommation, je ne les ai pas. – Peu m’importe. Va
bloquir (vendre). – Mais si l’on veut savoir… !
– Arrange-toi ; il me faut du poussier (de la
monnaie), ou si tu aimes mieux, je t’enverrai des chalands de la
préfecture… Tu entends ce que parler veut dire… Du poussier, et pas
tant de façons. »

Je ne l’entendais que trop bien… Je me voyais
déjà dénoncé, privé de l’état que je m’étais fait, reconduit au
bagne… Les quatre cents francs furent comptés.










CHAPITRE XXII


 


Encore un brigand. – Ma carriole d’osier. – Arrestation des
deux forçats. – Découverte épouvantable. – Saint-Germain veut
m’embaucher pour un vol. – J’offre de servir la police. –
Perplexités horribles. – On veut me prendre au chaud du lit. – Ma
cachette. – Aventure comique. – Travestissements sur
travestissements. – Chevalier m’a dénoncé. – Annette au dépôt de la
Préfecture. – Je me prépare à quitter Paris. – Deux faux
monnoyeurs. – On me saisit en chemise. – Je suis conduit à
Bicêtre.

 

Me voilà recéleur ! J’étais criminel
malgré moi ; mais enfin je l’étais, puisque je prêtais les
mains au crime : on ne conçoit pas d’enfer pareil à celui dans
lequel je vivais. Sans cesse j’étais agité ; remords et
crainte, tout venait m’assaillir à la fois ; la nuit, le jour,
à chaque instant, j’étais sur le qui vive. Je ne dormais plus, je
n’avais plus d’appétit, le soin de mes affaires ne m’occupait plus,
tout m’était odieux. Tout ! non, j’avais près de moi Annette
et ma mère. Mais ne me faudrait-il pas les abandonner ?…
Tantôt, je frémissais à cette réminiscence de mes appréhensions, ma
demeure se transformait en un abominable repaire, tantôt elle était
envahie par la police, et la perquisition mettait au grand jour les
preuves d’un méfait qui allait attirer sur moi la vindicte des
lois. Harcelé par la famille Chevalier, qui me dévorait ;
tourmenté par Blondy, qui ne se lassait pas de me soutirer de
l’argent ; épouvanté de ce qu’il y avait d’horrible et
d’incurable dans ma position, honteux d’être tyrannisé par les plus
viles créatures que la terre eût porté, irrité de ne pouvoir briser
cette chaîne morale qui me liait irrévocablement à l’opprobre du
genre humain, je me sentis poussé au désespoir, et pendant huit
jours je roulai dans ma tête les plus sinistres projets. Blondy,
l’exécrable Blondy, était celui surtout contre qui se tournait
toute ma rage. Je l’aurais étranglé de bon cœur, et pourtant je
l’accueillais encore, je le ménageais. Emporté, violent comme je
l’étais, tant de patience était un miracle, c’était Annette qui me
le commandait. Oh ! que je faisais alors des vœux bien
sincères pour que, dans une des excursions fréquentes que faisait
Blondy, quelque bon gendarme pût lui mettre la main sur le
collet ! Je me flattais que c’était là un événement très
prochain, mais chaque fois qu’une absence un peu plus longue que de
coutume me faisait présumer que j’étais enfin délivré de ce
scélérat, il reparaissait, et avec lui revenaient tous mes
soucis.

Un jour, je le vis arriver avec Duluc et un
ex-employé des droits réunis, nommé Saint-Germain, que j’avais
connu à Rouen, où, comme tant d’autres, il ne jouissait que
provisoirement de la réputation d’honnête homme. Saint-Germain,
pour qui j’étais le négociant Blondel, fut fort étonné de la
rencontre ; mais il suffit de deux mots de Blondy pour lui
donner la clef de toute mon histoire : j’étais un
fieffé coquin ; la confiance prit la place de
l’étonnement, et Saint-Germain, qui, à mon aspect, avait d’abord
froncé le sourcil, se dérida. Blondy m’apprit qu’ils allaient
partir tous trois pour les environs de Senlis, et me pria de lui
prêter la carriole d’osier dont je me servais pour courir les
foires. Heureux d’être débarrassé de ces garnements à ce prix, je
m’empressai de leur donner une lettre pour la personne qui la
remisait. On leur livra la voiture avec les harnais ; ils se
mirent en route, et je restai dix jours sans recevoir de leurs
nouvelles : ce fut Saint-Germain qui m’en apporta. Un matin,
il entra chez moi ; il avait l’air effaré et paraissait excédé
de fatigue. « Eh bien ! me dit-il, les camarades sont
arrêtés. – Arrêtés ! » m’écriai-je, dans le
transport d’une joie que je ne pus contenir ; mais, reprenant
aussitôt mon sang-froid, je demandai des détails, en affectant
d’être consterné. Saint-Germain me raconta fort brièvement comme
quoi Blondy et Duluc avaient été arrêtés, uniquement parce qu’ils
voyageaient sans papiers ; je ne crus rien de ce qu’il disait,
et je ne doutai pas qu’ils n’eussent fait quelque coup. Ce qui me
confirma dans mes soupçons, c’est qu’à la proposition que je fis de
leur envoyer de l’argent, Saint-Germain répondit qu’ils n’en
avaient que faire. En s’éloignant de Paris, ils possédaient
cinquante francs à eux trois ; certes, avec une somme aussi
modique, il leur aurait été bien difficile de faire des
économies ; comment advenait-il qu’ils ne fussent pas encore
au dépourvu ? la première idée qui me vint fut qu’ils avaient
commis quelque vol considérable, dont ils ne se souciaient pas de
me faire confidence ; je découvris bientôt qu’il s’agissait
d’un attentat beaucoup plus grave.

Deux jours après le retour de Saint-Germain,
il me prit la fantaisie d’aller voir ma carriole, qu’il avait
ramenée : je remarquai d’abord qu’on en avait changé la
plaque. En visitant l’intérieur, j’aperçus sur la doublure de
coutil blanc et bleu des taches rouges fraîchement lavées ;
puis, ayant ouvert le coffre pour prendre la clef d’écrou, je le
trouvai rempli de sang, comme si l’on y eût déposé un cadavre. Tout
était éclairci, la vérité s’annonçait plus épouvantable encore que
mes conjectures ; je n’hésitai pas : plus intéressé
peut-être que les auteurs du meurtre, à en faire disparaître les
traces, la nuit suivante je conduisis la voiture sur les bords de
la Seine ; parvenu au-dessus de Bercy, dans un lieu isolé, je
mis le feu à de la paille et à du bois sec dont je l’avais bourrée,
et je ne me retirai que lorsqu’elle eut été réduite en cendres.

Saint-Germain, à qui je communiquai le
lendemain mes remarques, sans lui dire toutefois que j’eusse brûlé
ma carriole, m’avoua enfin que le cadavre d’un roulier assassiné
par Blondy, entre Louvres et Dammartin, y avait été caché jusqu’à
ce qu’on eût trouvé l’occasion de le jeter dans un puits. Cet
homme, l’un des plus audacieux scélérats que j’aie rencontrés,
parlait de ce forfait comme s’il se fût entretenu de l’action la
plus innocente : c’était le rire sur les lèvres et du ton le
plus détaché, qu’il en énumérait jusqu’aux moindres circonstances.
Il me faisait horreur, je l’écoutais dans une sorte de
stupéfaction ; quand je l’entendis me déclarer qu’il lui
fallait l’empreinte des serrures d’un appartement dont je
connaissais le locataire, mes terreurs furent à leur comble. Je
voulus lui faire quelques observations. « Et que ça me fait à
moi ? me répondit-il, en affaires comme en affaires ;
parce que tu le connais !… raison de plus : tu sais les
êtres, tu me conduiras et nous partagerons… Allons !
ajouta-t-il, il n’y a pas à tortiller, il me faut l’empreinte. Je
feignis de me rendre à son éloquence. « Des scrupuleux comme
ça !… tais-toi donc ! reprit Saint-Germain, tu me fais
suer (l’expression dont il se servit était un peu moins
congrue). Enfin, à présent c’est dit, nous sommes de moitié. »
Grand Dieu ! quelle association ! ce n’était guère la
peine de me réjouir de la mésaventure de Blondy : je tombais
véritablement de fièvre en chaud mal. Blondy pouvait encore céder à
certaines considérations, Saint-Germain jamais, et il était bien
plus impérieux dans ses exigences. Exposé à me voir compromis d’un
instant à l’autre, je me déterminai à faire une démarche auprès de
M. Henry, chef de la division de sûreté à la préfecture de
police : j’allai le voir ; et après lui avoir dévoilé ma
situation, je lui déclarai que si l’on voulait tolérer mon séjour à
Paris, je donnerais des renseignements précieux sur un grand nombre
de forçats évadés, dont je connaissais la retraite et les
projets.

M. Henry me reçut avec assez de
bienveillance ; mais, après avoir réfléchi un moment à ce que
je lui disais, il me répondit qu’il ne pouvait prendre aucun
engagement vis-à-vis de moi. « Cela ne doit point vous
empêcher de me faire des révélations, continua-t-il, on jugera
alors à quel point elles sont méritoires, et peut-être…
– Ah ! Monsieur, point de peut-être, ce serait risquer ma
vie : vous n’ignorez pas de quoi sont capables les individus
que je désire vous signaler, et si je dois être reconduit au bagne
après que quelque partie d’une instruction juridique aura constaté
que j’ai eu des rapports avec la police, je suis un homme mort.
– En ce cas, n’en parlons plus. » Et il me laissa partir
sans même me demander mon nom.

J’avais l’âme navrée de l’insuccès de cette
tentative. Saint-Germain ne pouvait manquer de revenir : il
allait me sommer de lui tenir ma parole ; je ne savais plus
que faire : devais-je avertir la personne que nous étions
convenus de dévaliser ensemble ? S’il eût été possible de me
dispenser d’accompagner Saint-Germain, il aurait été moins
dangereux de donner un pareil avis ; mais j’avais promis de
l’assister, il n’y avait pas d’apparence que je pusse, sous aucun
prétexte, me dégager de ma promesse ; je l’attendais comme on
attend un arrêt de mort. Une semaine, deux semaines, trois semaines
se passèrent dans ces perplexités. Au bout de ce temps je commençai
à respirer ; après deux mois je fus tranquillisé tout à
fait ; je croyais que, comme ses deux camarades, il s’était
fait arrêter quelque part. Annette, je m’en souviendrai toujours,
fit une neuvaine, et brûla au moins une douzaine de
cierges, à leur intention. « Mon Dieu !
s’écriait-elle quelquefois, faites-moi la grâce qu’ils restent où
ils sont ! » La tourmente avait été de longue
durée ; les instants de calme furent bien courts, ils
précédèrent la catastrophe qui devait décider de mon existence.

Le 3 mai 1809, au point du jour, je suis
éveillé par quelques coups frappés à la porte de mon magasin ;
je descends pour voir de quoi il s’agit, et je me dispose à ouvrir,
lorsque j’entends un colloque à voix basse : « C’est un
homme vigoureux, disent les interlocuteurs, prenons nos
précautions ! » Plus de doute sur le motif de cette
visite matinale ; je remonte à la hâte dans ma chambre ;
Annette est instruite de ce qui se passe ; elle ouvre la
fenêtre, et, tandis qu’elle entame la conversation avec les agents,
m’esquivant en chemise par une issue qui donne sur le carré, je
gagne rapidement les étages supérieurs. Au quatrième, je vois une
porte entre ouverte, et m’introduis : je regarde ;
j’écoute : je suis seul. Dans un renfoncement au-dessous du
lambris, se trouve un lit caché par un lambeau de damas cramoisi en
forme de rideau : pressé par la circonstance, et certain que
déjà l’escalier est gardé, je me jette sous les matelas ; mais
à peine m’y suis-je blotti, quelqu’un entre ; on parle, je
reconnais la voix, c’est celle d’un jeune homme nommé Fossé, dont
le père, monteur en cuivre, était couché dans la pièce
contiguë ; un dialogue s’établit :


SCÈNE PREMIÈRE


Le Père, la Mère, le Fils.

Le fils. « Vous ne savez pas,
papa ? on cherche le tailleur ;… on veut l’arrêter ;
toute la maison est en l’air… Entendez-vous la sonnette ?…
Tiens, tiens, les voilà qui sonnent chez l’horloger.

La mère. » Laisse-les sonner, ne
te mêle pas de ça ; les affaires des autres ne nous regardent
pas : (à son mari.)allons mon homme, habille-toi
donc, ils n’auraient qu’à venir.

Le père. » (Bâillant ; il est à
présumer qu’en même temps il se frottait le front). Le diable
les emporte ! et qu’est-ce qu’ils veulent donc au
tailleur ?

Le fils. » Je ne sais pas,
papa ; mais ils sont joliment du monde, et des mouchards, et
des gendarmes, qui mènent le commissaire avec eux.

Le père. » C’est pt’être rien du
tout seulement.

La mère. » Et qu’est-ce qu’il
peut avoir fait ? Un tailleur !

Le père. » Qu’est-ce qu’il peut
avoir fait ? il peut avoir fait ;… ah ! j’y
suis… ! puisqu’il vend du drap ; il aura fait des habits
avec des marchandises anglaises.

La mère. » Il aura, comme on
dit, employé des denrées coloniales ; tu me fais rire,
toi : est-ce qu’on l’arrêterait pour ça ?

Le père. » Je le crois bien
qu’on l’arrêterait pour ça, et le blocus continental, c’est-il pour
des prunes qu’on l’a décrété ?

Le fils. » Le blocus
continental ! qu’est-ce que ça veut dire papa… ? ça
va-t-il sur l’eau ?

La mère. » Ah ! oui,
dis-nous donc ce que ça veut dire, et mets-nous ça au plus
juste ?

Le père. » Ça veut dire que le
tailleur va pt’être bien être bloqué.

La mère. » Oh ! mon
Dieu ! le pauvre homme ! je suis sûre qu’ils vont
l’emmener… des criminels comme ça, qui ne sont pas coupables, si ça
ne dépendait que de moi… je crois que je les cacherais dans ma
chemise.

Le père. » Sais-tu qui fait du
volume, le tailleur ? c’est un fameux corps !

La mère. » C’est égal, je le
cacherais tout de même. Je voudrais qu’il vienne ici. Tu te
souviens de ce déserteur ?…

Le père. » Chut !
chut ! les voilà qui montent. »


SCÈNE DEUXIÈME


Les précédents, le commissaire, des gendarmes, des
mouchards.

Dans ce moment, le commissaire et ses
estafiers, après avoir parcouru la maison du haut en bas, arrivent
sur le palier du quatrième.

Le commissaire. « Ah ! la
porte est ouverte. Je vous demande pardon du dérangement, mais
c’est dans l’intérêt de la société… Vous avez pour voisin un grand
scélérat, un homme capable de tuer père et mère.

La femme. » Quoi, monsieur
Vidocq ?

Le commissaire. » Oui,
Vidocq, madame, et je vous enjoins, dans le cas où vous ou
votre mari lui auriez donné asile, de me le déclarer sans
délai.

La femme. » Ah ! monsieur
le commissaire, vous pouvez chercher partout, si ça vous fait
plaisir,… nous, donner asile à quelqu’un !…

Le commissaire. » D’abord, cela
vous regarde, la loi est excessivement sévère ! c’est un
article sur lequel elle ne plaisante pas, et vous vous exposeriez à
des peines très graves ; pour un condamné à la peine capitale,
il n’y va rien moins que de…

Le mari (vivement). »
Nous ne craignons rien, monsieur le commissaire.

Le commissaire. » Je le crois,…
je m’en rapporte parfaitement à vous. Cependant pour n’avoir rien à
me reprocher, vous me permettrez de faire ici une petite
perquisition, c’est une simple formalité d’usage. (S’adressant
à sa suite.) Messieurs, les issues sont bien
gardées ? »

Après une visite assez minutieuse de la pièce
du fond, le commissaire revient dans celle où je suis. – Et
dans ce lit ? dit-il, en levant le lambeau de damas cramoisi,
pendant que du côté des pieds, je sentais remuer un des coins du
matelas, que l’on laissa retomber nonchalamment. – Pas plus de
Vidocq que sur la main. Allons ! il se sera rendu invisible,
reprit le commissaire, il faut y renoncer. » On n’imaginerait
jamais de quel énorme poids ces paroles me soulagèrent. Enfin toute
la bande des alguasils se retira ; la femme du monteur en
cuivre les accompagna avec force politesses, et je me trouvais seul
avec le père, le fils et une petite fille, qui ne me croyaient pas
si près d’eux. Je les entendis me plaindre. Mais bientôt madame
Fossé accourut en montant l’escalier quatre à quatre ; elle
était tout essoufflée ; j’eus encore la venette [5].


SCÈNE TROISIÈME


Le mari, la femme et le fils.

La femme. « Oh ! mon
Dieu ! mon Dieu ! Combien qu’il y a de monde d’amassé
dans la rue… Allez ! on en dit de belles sur le compte de
M. Vidocq, j’espère qu’on en dégoise, et de toutes les
couleurs. Tout de même, il faut qu’il y ait quelque chose de
vrai ; il n’y a jamais de feu sans fumée… Je sais bien
toujours que c’était un fier faigniant que ton monsieur
Vidocq : pour un maître tailleur, il avait plus souvent les
bras que les jambes croisées.

Le mari. » Te voilà encore comme
les autres à faire des suppositions : vois-tu comme t’es
mauvaise langue ;… d’ailleurs, il n’y a qu’un mot qui serve,
ça ne nous regarde pas. Je suppose encore que ça nous
regarderait ; eh bien ! de quoi qu’ils l’accusent,
qu’est-ce qu’ils chantent ? je ne suis pas curieux…

La femme. » Qu’est-ce qu’ils
chantent, ça fait trembler seulement rien que d’y penser… Quand on
dit d’un homme qu’il a été condamné à être fait mourir pour
assassinat. Je voudrais que t’entendes le petit tailleur de dessus
de la place.

Le mari. » Bah ! jalousie
de métier.

La femme. » Et la portière du
n° 27, qui dit comme ça qu’elle est bien sûre qu’elle l’a vu
sortir tous les soirs avec un gros bâton, si bien déguisé qu’elle
ne le reconnaissait pas.

Le mari. » La portière dit
ça ?

La femme. » Et qu’il allait
attendre le monde dans les Champs-Élysées.

Le mari. » Faut-il que tu sois
bête !

La femme. » Ah ! faut-il
que je sois bête ! le rogomiste est p’t-être bête aussi, quand
il dit que c’est tous voleurs qui viennent là-dedans, et qu’il a vu
M. Vidocq avec des visages qui avaient mauvaise mine.

Le mari. » Eh bien ! qui
avaient mauvaise mine, après…

La femme. » Après, après,
toujours est-il que le commissaire a dit à l’épicier que c’est rien
qui vaille,… et pire que ça, puisqu’il a ajouté que c’était un
grand coupable, que la justice ne pouvait venir à bout de
rattraper.

Le mari. » Et tu la gobes… t’es
joliment encore de ton pays ;… tu crois le commissaire, toi,
tu ne vois pas que c’est un quart qu’il bat ; et puis, tiens,
on ne me mettra jamais dans la tête que M. Vidocq soit un
malhonnête homme, il m’est avis, au contraire, que c’est un bon
enfant, un homme rangé. Au surplus, qu’il soit ce qu’il voudra, ça
nous regarde pas, mêlons-nous de notre ouvrage ; voilà l’heure
qui s’avance,… il faut valser. Allons, preste au
travail ! »

 

La séance est levée : le père, la mère,
le fils et une petite fille, toute la famille Fossé part, et je
reste sous clef, réfléchissant aux insinuations perfides de la
police, qui, pour me priver de l’assistance des voisins,
s’attachait à me représenter comme un infâme scélérat. J’ai vu
souvent depuis employer cette tactique, dont le succès se fonde
toujours sur d’atroces calomnies, tactique révoltante, en ce
qu’elle est injuste ; tactique maladroite, en ce qu’elle
produit un effet tout contraire à celui qu’on en attend, puisque
alors les personnes qui eussent prêté main-forte pour l’arrestation
d’un voleur, peuvent en être empêchées par la crainte de lutter
contre un homme que le sentiment de son crime et la perspective de
l’échafaud doivent pousser au désespoir.

Il y avait près de deux heures que j’étais
enfermé : il ne se faisait aucun bruit dans la maison, ni dans
la rue ; les groupes s’étaient dispersés ; je commençais
à me rassurer, lorsqu’une circonstance bien ridicule vint
compliquer ma situation. Un besoin des plus pressants s’annonçait
par des coliques d’une telle violence, que, ne voyant dans la
chambre aucun vase approprié à la nécessité, je me trouvai dans le
plus cruel embarras ; à force de fureter dans tous les coins
et recoins, j’aperçois enfin une marmite en fonte… Il était temps,
je la découvre, et… à peine ai-je terminé, que j’entends fourrer
une clef dans la serrure ; je replace précipitamment le
couvercle, et vite je me glisse de nouveau dans ma retraite :
on entre, c’est la femme Fossé avec sa fille ; un instant
après viennent le père et le fils.


SCÈNE DERNIÈRE


Le père, la mère, les enfants et moi.

Le père. « Eh bien ! ce
restant de soupe d’hier n’est pas encore réchauffé ?

La mère. » Il n’est pas arrivé
qu’il crie déjà : on va le mettre sur le feu, ton restant de
soupe ;… avec lui, on dirait que la foire est sur le pont.

Le père. » Est-ce que tu crois
qu’ils n’ont pas faim, ces enfants ?

La mère. » Eh mon Dieu ! on
ne peut pas aller plus vite que les violons ;… ils
attendront ; ils feront comme moi : tu ferais bien mieux
de souffler, que de bougonner.

Le père (soufflant). » Elle est
donc gelée ta marmite ?… ah je crois qu’elle chante,…
entends-tu ?

La mère. » Non ; mais je
sens…, ce n’est pas possible autrement, il y a quelqu’un…

Le père. » C’est les choux
d’hier ;… c’est pt’être bien toi… ? François rit, je
parie que c’est lui… ?

Le fils. » Voilà comme il est
papa, il inculpe tout le monde.

Le père. » C’est que vois-tu,
comme on connaît les singes on les adore ; je sais que tu es
un cadet sujet à caution. Oh Dieu ! que ça pue ! ah
çà ? crois-tu être dans une écurie ? (haussant le
ton) ? Est-ce dans une écurie que tu crois être
(s’adressant à sa femme) ? Voyons, si c’est toi,
dis-le moi ?

La mère. » Est-il drôle, à
présent ? il veut toujours que ce soit moi… ; c’est
qu’elle ne se passe pas cette odeur.

Le père. » C’est de plus fort en
plus fort.

La petite fille. » Maman, ça
bout.

La mère. » Maudit
couvercle ! je me suis brûlée.

Tous ensemble. » Ô Dieu !
quelle infection !

La mère. » C’est une
peste : on n’y tient pas… Fossé ouvre donc la fenêtre.

Le père. » Vous le voyez,
madame, c’est encore un des tours de votre fils.

Le fils. » Papa, je te jure que
non.

Le père. » Tais-toi, fichu
paresseux… la preuve n’est pas convaincante… ? monsieur ne
peut pas aller au cinquième… ; il serait trop fatigué de
monter un étage… ; il se foulerait la rate…, tu plains donc
bien tes pas… ; sois tranquille, je te corrigerai.

Le fils. Mais papa…

Le père. » Ne me raisonne pas…,
tu vois ce manche à balai…, il ne tient à rien que je te le casse
sur le dos : avance ici que je te donne ta danse… avance, te
dis-je ? je t’apprendrai… Ah ! tu me nies…

Le fils (pleurant). » Mais, oui,
puisque ce n’est pas moi.

Le père. » Tu es capable de
tout :… comme dit cet autre, tous menteurs, tous voleurs.

La mère. » Pourquoi ne pas dire
la vérité ?

Le père. » Oh non ! il
aimera mieux que je lui fiche une paye…, d’aussi bien, il va
l’avoir… Ah ! tu veux que je te donne la tournée ? ma
femme, ferme la fenêtre, à cause des voisins.

La mère. » Gare à toi !
François, ça se gâte…, gare à toi ! »

 

Nul doute, l’action va s’engager ; sans
hésiter, je soulève matelas, draps, couverture, et écartant
brusquement le lambeau de damas, je me montre à la famille
stupéfaite de mon apparition. On imaginerait difficilement à quel
point ces braves gens furent surpris. Pendant qu’ils
s’entre-regardent sans mot dire, j’entreprends de leur raconter le
plus brièvement possible comme quoi je m’étais introduit chez
eux ; comme quoi je m’étais caché sous les matelas, comme
quoi… Il est inutile de dire que l’on rit beaucoup de l’aventure de
la marmite, et qu’il ne fut plus question de battre personne. Le
mari et la femme s’étonnaient que je n’eusse pas été étouffé dans
ma cachette ; ils me plaignirent, et, avec une cordialité dont
les exemples ne sont pas rares parmi les gens du peuple, ils
m’offrirent des rafraîchissements, qui étaient bien nécessaires
après une matinée si laborieuse.

On doit penser que je fus sur les épines,
aussi long-temps que cette scène n’eut pas touché au dénouement… Je
suais à grosses gouttes ; dans tout autre moment, je m’en
fusse amusé ; mais je songeais aux suites de la découverte
inévitable qui se préparait, et personne moins que moi n’était en
état d’apprécier tout ce qu’il y avait de burlesque dans la
situation… Me croyant perdu, j’aurais pu hâter l’instant
fatal ; c’eût été couper court à mes perplexités : une
réflexion sur la mobilité des circonstances m’inspira de voir
venir : je savais par plus d’une expérience qu’elles
déconcertent quelquefois les plans les mieux conçus, comme aussi
elles triomphent des cas les plus désespérés.

D’après l’accueil que me faisait la famille
Fossé, il était probable que je n’aurais pas à me repentir d’avoir
attendu l’événement : toutefois je n’étais pas pleinement
rassuré ; cette famille n’était pas heureuse ; et ne
pouvait-il pas se faire que cette première impression de
bienveillance et de compassion, dont ne se défendent pas toujours
les hommes les plus pervers, fit place à l’espoir d’obtenir quelque
récompense en me livrant à la police ? et puis, en supposant
même que mes hôtes fussent ce qu’on appelle francs du
collier, étais-je à l’abri d’une indiscrétion ? Sans être
doué d’une grande perspicacité, Fossé devina le secret de mes
inquiétudes, qu’il réussit à dissiper par des protestations dont la
sincérité ne devait pas se démentir.

Ce fut lui qui se chargea de veiller à ma
sûreté ; il commença par pousser des reconnaissances à la
suite desquelles il m’informa que les agents de police, persuadés
que je n’avais pas quitté le quartier, s’étaient établis en
permanence dans la maison et dans les rues adjacentes ; il
m’apprit aussi qu’il était question de faire une seconde visite
chez tous les locataires. De tous ces rapports, je conclus qu’il
était urgent de déguerpir, car il était vraisemblable que cette
fois l’on fouillerait à fond les logements.

La famille Fossé, comme la plupart des
ouvriers de Paris, était dans l’usage d’aller souper chez un
marchand de vin du voisinage, où elle portait ses provisions ;
il fut convenu que j’attendrais ce moment pour sortir avec elle.
Jusqu’à la nuit, j’avais le temps de prendre mes mesures : je
m’occupai d’abord à faire parvenir de mes nouvelles à
Annette : ce fut Fossé qui organisa le message. Il eût été de
la dernière imprudence qu’il se mît en communication directe avec
elle. Voici ce qu’il fit : il se rendit dans la rue de
Grammont, où il acheta un pâté, dans lequel il glissa le billet
qu’on va lire :

« Je suis en sûreté. Tiens-toi sur tes
gardes : ne te fie à personne. Ne te laisse pas prendre à des
promesses qu’on n’a ni l’intention ni le pouvoir de tenir.
Renferme-toi dans ces quatre mots, je ne sais pas. Fais la
bête, c’est le meilleur moyen de me prouver que tu as de l’esprit.
Je ne peux pas te donner de rendez-vous, mais quand tu sortiras,
prends toujours la rue Saint-Martin et les boulevards. Surtout ne
te retourne pas, je réponds de tout. »

Le pâté confié à un commissionnaire de la
place Vendôme, et adressé à madame Vidocq, tomba, ainsi
que je l’avais prévu, dans les mains des agents qui en permirent la
remise, après avoir pris connaissance de la dépêche ; ainsi je
me trouvais avoir atteint deux buts à la fois, celui de les
tromper, en leur persuadant que je n’étais plus dans le quartier,
et celui de rassurer Annette, en lui faisant savoir que j’étais
hors de danger. L’expédient m’avait réussi ; enhardi par ce
premier succès, je fus un peu plus calme pour effectuer les
préparatifs de ma retraite. Quelqu’argent que j’avais pris à tout
hasard sur ma table de nuit, servit à me procurer un pantalon, des
bas, des souliers, une blouse ainsi qu’un bonnet de coton bleu
destiné à compléter mon déguisement. Quand l’heure du souper fut
venue, je sortis de la chambre avec toute la famille, portant sur
ma tête, par surcroît de précautions, une énorme platée de haricots
et de mouton, dont l’appétissant fumet expliquait assez quel était
le but de notre excursion. Le cœur ne m’en battit pas moins en me
trouvant face à face, sur le carré du second, avec un agent que je
n’avais pas d’abord aperçu, caché dans une encoignure.
« Soufflez votre chandelle, cria-t-il brusquement à Fossé.
– Et pourquoi ? répliqua celui-ci, qui n’avait pris de la
lumière que pour ne pas éveiller les soupçons. – Allons !
pas tant de raisons, reprit le mouchard, » et il souffla
lui-même la chandelle. Je l’aurais volontiers embrassé ! Dans
l’allée, nous tombâmes encore sur plusieurs de ses confrères qui,
plus polis que lui, se rangèrent pour nous livrer passage. Enfin
nous étions dehors. Lorsque nous eûmes détourné l’angle de la
place, Fossé prit le plat, et nous nous séparâmes. Afin de ne pas
attirer l’attention, je marchai fort lentement jusqu’à la rue des
Fontaines : une fois là, je ne m’amusai pas, comme disent les
Allemands, à compter les boutons de mon habit, je pris ma course
dans la direction du boulevard du Temple, et fendant l’air, j’étais
arrivé à la rue de Bondy, qu’il ne m’était pas encore venu à l’idée
de me demander où j’allais.

Cependant il ne suffisait pas d’avoir échappé
à une première perquisition, les recherches pouvaient devenir des
plus actives. Il m’importait de dérouter la police, dont les
nombreux limiers ne manqueraient pas, suivant l’usage, de tout
négliger pour ne s’occuper que de moi. Dans cette conjoncture très
critique, je résolus d’utiliser pour mon salut les individus que je
regardais comme mes dénonciateurs. C’étaient les Chevalier, que
j’avais vus la veille, et qui dans la conversation que j’avais eue
avec eux, avaient laissé échapper quelques-uns de ces mots qu’on ne
s’explique qu’après coup : convaincu que je n’avais plus aucun
ménagement à garder vis-à-vis de ces misérables, je résolus de me
venger d’eux, en même temps que je les forcerais à rendre gorge
autant qu’il dépendrait de moi. C’était à une condition tacite que
je les avais obligés, ils avaient violé la foi des traités,
contrairement à leur intérêt même, ils avaient fait le mal, je me
proposais de les punir d’avoir méconnu leur intérêt.

Le chemin n’est pas trop long du boulevard à
la rue de l’Échiquier ; je tombai comme une bombe au domicile
des Chevalier, dont la surprise en me voyant libre, confirma tous
mes soupçons. Chevalier imagina d’abord un prétexte pour
sortir ; mais, fermant la porte à double tour, et mettant la
clef dans ma poche, je sautai sur un couteau de table, et dis à mon
beau-frère que s’il poussait un cri, c’était fait de lui et des
siens. Cette menace ne pouvait manquer de produire son effet ;
j’étais au milieu d’un monde qui me connaissait, et que devait
épouvanter la violence de mon désespoir. Les femmes restèrent plus
mortes que vives, et Chevalier, pétrifié, immobile comme la
fontaine de grès sur laquelle il s’appuyait, me demanda, d’une voix
éteinte, ce que j’exigeais de lui : « Tu vas le
savoir, » lui répondis-je.

Je débutai par la réclamation d’un habit
complet que je lui avais fourni le mois d’auparavant, il me le
rendit ; je me fis donner en outre une chemise, des bottes et
un chapeau ; tous ces objets avaient été achetés de mes
deniers, c’était une restitution qui m’était faite. Chevalier
s’exécuta en rechignant ; je crus lire dans ses yeux qu’il
méditait quelque projet, peut-être avait-il à sa disposition un
moyen de faire savoir aux voisins l’embarras dans lequel le jetait
ma présence : la prudence me prescrivit d’assurer ma retraite
en cas d’une perquisition nocturne. Une fenêtre donnant sur un
jardin était fermée par deux barreaux de fer, j’ordonnai à
Chevalier d’en enlever un, et comme, en dépit de mes instructions,
il s’y prenait avec une excessive maladresse, je me mis moi-même à
l’ouvrage, sans qu’il s’aperçût que le couteau qui lui avait tant
inspiré d’effroi était passé de mes mains dans les siennes.
L’opération terminée, je ressaisis cette arme. « Maintenant,
lui dis-je, ainsi qu’aux femmes, qui étaient terrifiées, vous
pouvez aller vous coucher. » Quant à moi, je n’étais guère en
train de dormir ; je me jetai sur une chaise, où je passai une
nuit fort agitée. Toutes les vicissitudes de ma vie me revinrent
successivement à l’esprit ; je ne doutais pas qu’il n’y eût
une malédiction sur moi ;… en vain fuyais-je le crime, le
crime venait me chercher, et cette fatalité contre laquelle je me
roidissais avec toute l’énergie de mon caractère, semblait prendre
plaisir à bouleverser mes plans de conduite en me mettant
incessamment aux prises avec l’infamie et la plus impérieuse
nécessité.

Au point du jour je fis lever Chevalier, et
lui demandai s’il était en fonds. Sur sa réponse, qu’il ne
possédait que quelques pièces de monnaie, je lui fis l’injonction
de se munir de quatre couverts d’argent qu’il devait à ma
libéralité, de prendre son permis de séjour et de me suivre. Je
n’avais pas précisément besoin de lui, mais il eût été dangereux de
le laisser au logis, car il aurait pu donner l’éveil à la police et
la diriger sur mes traces avant que j’eusse pu prendre mes
dimensions. Chevalier obéit. Je redoutais moins les femmes :
comme j’emmenais avec moi un otage précieux, et que d’ailleurs
elles ne partageaient pas tout à fait les sentiments de ce dernier,
je me contentai, en partant, de les enfermer à double tour, et par
les rues les plus désertes de la capitale, même en plein midi, nous
gagnâmes les Champs-Élysées. Il était quatre heures du matin ;
nous ne rencontrâmes personne. C’était moi qui portais les
couverts ; je me serais bien gardé de les laisser à mon
compagnon, il fallait que je pusse disparaître sans inconvénient,
s’il lui était arrivé de s’insurger ou de faire un esclandre.
Heureusement, il fut fort docile ; au surplus, j’avais sur moi
le terrible couteau, et chevalier, qui ne raisonnait pas, était
persuadé qu’au moindre mouvement qu’il ferait, je le lui plongerais
dans le cœur : cette terreur salutaire, qu’il éprouvait
d’autant plus vivement qu’il n’était pas irréprochable, me
répondait de lui.

Nous nous promenâmes long-temps aux alentours
de Chaillot ; Chevalier, qui ne prévoyait pas comment tout
cela finirait, marchait machinalement à mes côtés ; il était
anéanti et comme frappé d’idiotisme. À huit heures, je le fis
monter dans un fiacre et le conduisis au passage du bois de
Boulogne, où il engagea en ma présence, et sous son nom, les quatre
couverts, sur lesquels on lui prêta cent francs. Je m’emparai de
cette somme ; et, satisfait d’avoir si à propos recouvré en
masse ce qu’il m’avait extorqué en détail, je remontai avec lui
dans la voiture, que je fis arrêter sur la place de la Concorde.
Là, je descendis, mais après lui avoir fait cette
recommandation : « Souviens-toi d’être plus circonspect
que jamais ; si je suis arrêté, quel que soit l’auteur de mon
arrestation, prends garde à toi. » J’intimai au cocher de le
mener grand train, rue de l’Échiquier, n° 23 ; et pour
être certain qu’il ne prenait pas une autre direction, je restai un
instant à l’examiner ; ensuite de quoi je me rendis en
cabriolet, chez un fripier de la Croix-Rouge, qui me donna
des habits d’ouvrier en échange des miens. Sous ce nouveau costume,
je m’acheminai vers l’esplanade des Invalides, pour m’informer s’il
y aurait possibilité d’acheter un uniforme de cet établissement.
Une jambe de bois, que je questionnai sans affectation, m’indiqua,
rue Saint-Dominique, un brocanteur chez qui je trouverais
l’équipement complet. Ce brocanteur était, à ce qu’il paraît, assez
bavard de son naturel. « Je ne suis pas curieux, me dit-il
(c’est le préambule ordinaire de toutes les demandes
indiscrètes) : vous avez tous vos membres, sans doute
l’uniforme n’est pas pour vous. – Pardon, lui
répondis-je ; et comme il manifestait de l’étonnement,
j’ajoutai que je devais jouer la comédie. – Et dans quelle
pièce ? – Dans l’Amour filial. »

Le marché conclu, j’allai aussitôt à Passy,
où, chez un logeur qui était dans mes intérêts, je me hâtai
d’effectuer la métamorphose. Il ne fallut pas cinq minutes pour
faire de moi le plus manchot des invalides ; mon bras
rapproché vers le défaut de ma poitrine et tenu adhérent au torse
par une sangle et par la ceinture de ma culotte, dans laquelle il
était engagé, avait entièrement disparu : quelques chiffons
introduits dans la partie supérieure d’une des manches, dont
l’extrémité venait se rattacher sur le devant du frac, jouaient le
moignon à s’y méprendre, et portaient l’illusion au plus haut
degré : une pommade dont je me servis pour teindre en noir mes
cheveux et mes favoris, acheva de me rendre méconnaissable. Sous ce
travestissement, j’étais tellement sûr de déconcerter le savoir
physiognomonique des observateurs de la rue de Jérusalem et autres,
que dès le soir même, j’osai me montrer dans le quartier
Saint-Martin. J’appris que la police, non-seulement occupait
toujours mon logement, mais encore qu’on y faisait l’inventaire des
marchandises et du mobilier. Au nombre des agents que je vis allant
et venant, il fut aisé de me convaincre que les recherches se
poursuivaient avec un redoublement d’activité bien extraordinaire
pour cette époque où la vigilante administration n’était pas trop
zélée toutes les fois qu’il ne s’agissait pas d’arrestations
politiques. Effrayé d’un semblable appareil d’investigations, tout
autre que moi aurait jugé prudent de s’éloigner de Paris sans
délai, au moins pour quelque temps. Il eût été convenable de
laisser passer l’orage ; mais je ne pouvais me décider à
abandonner Annette au milieu des tribulations que lui causait son
attachement pour moi. Dans cette occasion, elle eut beaucoup à
souffrir ; enfermée au dépôt de la préfecture, elle y resta
vingt-cinq jours au secret, d’où on ne la tirait que pour lui faire
la menace de la faire pourrir à Saint-Lazare, si elle s’obstinait à
ne pas vouloir indiquer le lieu de ma retraite. Le poignard sur le
sein, Annette n’aurait pas parlé. Qu’on juge si j’étais chagrin de
la savoir dans une si déplorable situation ; je ne pouvais pas
la délivrer : dès qu’il dépendit de moi, je m’empressai de la
secourir. Un ami à qui j’avais prêté quelques centaines de francs,
me les ayant rendus, je lui fis tenir une partie de cette
somme ; et, plein de l’espoir que sa détention finirait
bientôt, puisque après tout on n’avait à lui reprocher que d’avoir
vécu avec un forçat évadé, je me disposai à quitter Paris, me
réservant, si elle n’était pas élargie avant mon départ, de lui
faire connaître plus tard sur quel point je me serais dirigé.

Je logeais rue Tiquetonne, chez un mégissier,
nommé Bouhin, qui s’engagea, moyennant rétribution, à prendre pour
lui, un passe-port qu’il me céderait. Son signalement et le mien
étaient exactement conformes : comme moi, il était blond,
avait les yeux bleus, le teint coloré, et, par un singulier hasard,
sa lèvre supérieure droite était marquée d’une légère
cicatrice ; seulement sa taille était plus petite que la
mienne ; mais pour se grandir et atteindre ma hauteur, avant
de se présenter sous la toise du commissaire, il devait mettre deux
ou trois jeux de cartes dans ses souliers. Bouhin recourut en effet
à cet expédient, et bien qu’au besoin je pusse user de l’étrange
faculté de me rapetisser à volonté de quatre à cinq pouces, le
passe-port qu’il me vendit me dispensait de cette réduction. Pourvu
de cette pièce, je m’applaudissais d’une ressemblance qui
garantissait ma liberté, lorsque Bouhin (j’étais installé dans son
domicile depuis huit jours) me confia un secret qui me fit
trembler : cet homme fabriquait habituellement de la fausse
monnaie, et pour me donner un échantillon de son savoir-faire, il
coula devant moi huit pièces de cinq francs, que sa femme passa
dans la même journée. On ne devine que trop tout ce qu’il y avait
d’alarmant pour moi dans la confidence de Bouhin.

D’abord j’en tirai la conséquence que
vraisemblablement, d’un instant à l’autre, son passe-port serait
une très mauvaise recommandation aux yeux de la gendarmerie ;
car, d’après le métier qu’il faisait, Bouhin devait tôt ou tard se
trouver sous le coup d’un mandat d’amener ; partant, l’argent
que je lui avais donné était furieusement aventuré, et il s’en
fallait qu’il y eût de l’avantage à être pris pour lui. Ce n’était
pas tout : vu cet état de suspicion qui, dans les préventions
du juge et du public, est toujours inséparable de la condition de
forçat évadé, n’était-il pas présumable que Bouhin, traduit comme
faux monnayeur, je serais considéré comme son complice ? La
justice a commis tant d’erreurs ! condamné une première fois
quoique innocent, qui me garantissait que je ne le serais pas une
seconde ? Le crime, qui m’avait été à tort imputé, par cela
seul qu’il me constituait faussaire, rentrait nominalement dans
l’espèce de celui dont Bouhin se rendait coupable. Je me voyais
succombant sous une masse de présomptions et d’apparences telles,
peut-être, que mon avocat, honteux de prendre ma défense, se
croirait réduit à implorer pour moi la pitié de mes juges.
J’entendais prononcer mon arrêt de mort. Mes appréhensions
redoublèrent, quand je sus que Bouhin avait un associé :
c’était un médecin nommé Terrier, qui venait fréquemment à la
maison. Cet homme avait un visage patibulaire ; il me semblait
qu’à la seule inspection de sa figure, toutes les polices du monde
dussent se mettre à ses trousses ; sans le connaître, je me
serais fait l’idée qu’en le suivant il était presque impossible de
ne pas remonter à la source de quelque attentat. En un mot il était
une fâcheuse enseigne pour tout endroit dans lequel on le voyait
entrer. Persuadé que ses visites porteraient malheur au logis,
j’engageai Bouhin à renoncer à une industrie aussi chanceuse que
celle qu’il exerçait ; les meilleures raisons ne purent rien
sur son esprit ; tout ce que j’obtins à force de
supplications, fut que, pour éviter de donner lieu à une
perquisition qui certainement me livrerait à la police, il
suspendrait et la fabrication, et l’émission des pièces aussi
long-temps que je resterais chez lui, ce qui n’empêcha pas que deux
jours après je le surprisse à travailler encore au grand œuvre.
Cette fois je jugeai à propos de m’adresser à son
collaborateur ; je lui représentai sous les couleurs les plus
vives les dangers auxquels ils s’exposaient. « Je vois, me
répondit le médecin, que vous êtes encore un peureux comme il y en
a tant. Quand on nous découvrirait, qu’est-ce qu’il en
serait ? il y en a bien d’autres qui ont fait le trébuchet sur
la place de Grève ; et puis nous n’en sommes pas là :
voilà quinze ans que j’ai pris messieurs de la chambre
pour mes changeurs, et personne ne s’est jamais douté de
rien : ça ira tant que ça ira : au surplus, mon camarade,
ajouta-t-il avec humeur, si j’ai un conseil à vous donner, c’est de
vous mêler de vos affaires. »

À la tournure que prenait la discussion, je
vis qu’il était superflu de la continuer, et que je ferais sagement
de me tenir sur mes gardes : je sentis plus que jamais la
nécessité de quitter Paris le plus tôt possible. On était au
mardi ; j’aurais voulu partir dès le lendemain ; mais
averti qu’Annette serait mise en liberté à la fin de la semaine, je
me proposais de différer mon départ jusqu’à sa sortie, lorsque le
vendredi, sur les trois heures du matin, j’entendis frapper
légèrement à la porte de la rue : la nature du coup, l’heure,
la circonstance, tout me fait pressentir que l’on vient
m’arrêter : sans rien dire à Bouhin, je sors sur le
carré ; je monte : parvenu au haut de l’escalier, je
saisis la gouttière, je grimpe sur le toit, et vais me blottir
derrière un tuyau de cheminée.

Mes pressentiments ne m’avaient pas
trompé : en un instant la maison fut remplie d’agents de
police, qui furetèrent partout. Surpris de ne pas me trouver, et
avertis sans doute par mes vêtements laissés auprès de mon lit, que
je m’étais enfui en chemise, ce qui ne me permettait pas d’aller
bien loin, ils induisirent que je ne pouvais pas avoir pris la voie
ordinaire. À défaut de cavaliers que l’on pût envoyer à ma
poursuite, on manda des couvreurs, qui explorèrent toute la
toiture, où je fus trouvé et saisi, sans que la nature du terrain
me permît de tenter une résistance qui n’aurait abouti qu’à un saut
des plus périlleux. À quelques gourmades près, que je reçus des
agents, mon arrestation n’offrit rien de remarquable : conduit
à la préfecture, je fus interrogé par M. Henry, qui, se
rappelant parfaitement la démarche que j’avais faite quelques mois
auparavant, me promit de faire tout ce qui dépendrait de lui pour
adoucir ma position ; on ne m’en transféra pas moins à la
Force, et de là à Bicêtre, où je devais attendre le prochain départ
de la chaîne.










CHAPITRE XXIII


 


On me propose de m’évader. – Nouvelle démarche auprès de
M. Henry. – Mon pacte avec la police. – Découvertes
importantes. – Coco-Lacour. – Une bande de voleurs. – Les
inspecteurs sous clef. – La marchande d’asticots et les assassins.
– Une fausse évasion.

 

Je commençais à me dégoûter des évasions et de
l’espèce de liberté qu’elles procurent : je ne me souciais pas
de retourner au bagne ; mais, à tout prendre, je préférais
encore le séjour de Toulon à celui de Paris, s’il m’eût fallu
continuer de recevoir la loi d’êtres semblables aux Chevalier, aux
Blondy, aux Duluc, aux Saint-Germain. J’étais dans ces
dispositions, au milieu de bon nombre de ces piliers de galères,
que je n’avais que trop bien eu l’occasion de connaître, lorsque
plusieurs d’entre eux me proposèrent de les aider à tenter une
fugue par la cour des Bons Pauvres. Autrefois le
projet m’eût souri ; je ne le rejetai pas, mais j’en fis la
critique en homme qui a étudié les localités, et de manière à me
conserver cette prépondérance que me valaient mes succès réels, et
ceux que l’on m’attribuait, je pourrais dire aussi ceux que je
m’attribuais moi-même ; car dès qu’on vit avec des coquins, il
y a toujours avantage à passer pour le plus scélérat et le plus
adroit : telle était aussi ma réputation très bien établie.
Partout où l’on comptait quatre condamnés, il y en avait au moins
trois qui avaient entendu parler de moi ; pas de fait
extraordinaire depuis qu’il existait des galériens, qu’on ne
rattachât à mon nom. J’étais le général à qui l’on fait honneur de
toutes les actions des soldats : on ne citait pas les places
que j’avais emportées d’assaut, mais il n’y avait pas de geôlier
dont je ne pusse tromper la vigilance, pas de fers que je ne vinsse
à bout de rompre, pas de muraille que je ne réussisse à percer. Je
n’étais pas moins renommé par mon courage et mon habileté, et l’on
avait l’opinion que j’étais capable de me dévouer en cas de besoin.
À Brest, à Toulon, à Rochefort, à Anvers, partout enfin, j’étais
considéré parmi les voleurs comme le plus rusé et le plus
intrépide. Les plus malins briguaient mon amitié, parce qu’ils
pensaient qu’il y avait encore quelque chose à apprendre avec moi,
et les plus novices recueillaient mes paroles comme des
instructions dont ils pourraient faire leur profit. À Bicêtre,
j’avais véritablement une cour, on se pressait autour de ma
personne, on m’entourait, c’était des prévenances, des égards, dont
on se ferait difficilement une idée… Mais maintenant toute cette
gloire des prisons m’était odieuse ; plus je lisais dans l’âme
des malfaiteurs, plus ils se mettaient à découvert devant moi, plus
je me sentais porté à plaindre la société de nourrir dans son sein
une engeance pareille. Je n’éprouvais plus ce sentiment de la
communauté du malheur qui m’avait autrefois inspiré ; de
cruelles expériences et la maturité de l’âge m’avaient révélé le
besoin de me distinguer de ce peuple de brigands, dont je méprisais
les secours et l’abominable langage. Décidé, quoi qu’il en pût
advenir, à prendre parti contre eux dans l’intérêt des honnêtes
gens, j’écrivis à M. Henry pour lui offrir de nouveau mes
services, sans autre condition que de ne pas être reconduit au
bagne, me résignant à finir mon temps dans quelque prison que ce
fût.

Ma lettre indiquait avec tant de précision
l’espèce de renseignements que je pourrais donner, que
M. Henry en fut frappé ; une seule considération
l’arrêtait, c’était l’exemple de plusieurs individus prévenus ou
condamnés, qui, après avoir pris l’engagement de guider la police
dans ses recherches, ne lui avaient donné que des avis
insignifiants, ou bien encore avaient fini eux-mêmes par se faire
prendre en flagrant délit. À cette considération si puissante,
j’opposai la cause de ma condamnation [6]

Douai, le 20 janvier 1809.

Le PROCUREUR-GÉNÉRAL IMPÉRIAL près la cour de
justice criminelle du département du Nord,

« Atteste que le nommé Vidocq a été
condamné le 7 nivose an 5, à huit ans de fers, pour avoir fait un
faux ordre de mise en liberté.

» Qu’il paraît que Vidocq était détenu
pour cause d’insubordination, ou autre délit militaire, et que le
faux pour raison duquel il a été condamné n’a eu d’autre but que
celui de favoriser l’évasion d’un de ses compagnons de prison.

» Le procureur général atteste encore,
d’après les renseignements par lui pris au greffe de la Cour, que
ledit Vidocq s’est évadé de la maison de justice au moment où l’on
allait le transférer au bagne, qu’il a été repris, qu’il s’est
encore évadé, et que repris de nouveau, M. Ranson, alors
procureur-général a eu l’honneur d’écrire à son Excellence le
ministre de la justice pour le consulter sur la question de savoir,
si le temps écoulé depuis la condamnation de Vidocq et sa
réarrestation pourrait compter pour le libérer de sa peine.

» Qu’une première lettre étant restée
sans réponse, M. Ranson en a écrit plusieurs, et que Vidocq
interprétant le silence de son Excellence d’une manière défavorable
pour lui, s’est évadé de rechef.

» Le procureur-général ne peut
représenter aucune de ces lettres, parce que les registres et
papiers de M. Ranson, son prédécesseur, ont été enlevés par sa
famille, qui a refusé de les réintégrer au parquet. »

ROSIE.], la régularité de ma conduite toutes
les fois que j’avais été libre, la constance de mes efforts pour me
procurer une existence honnête ; enfin j’exhibai ma
correspondance, mes livres, ma comptabilité, et j’invoquai le
témoignage de toutes les personnes avec lesquelles je m’étais
trouvé en relation d’affaires, et spécialement celui de mes
créanciers, qui tous avaient la plus grande confiance en moi.

Les faits que j’alléguais militaient
puissamment en ma faveur : M. Henry soumit ma demande au
préfet de police M. Pasquier qui décida qu’elle serait
accueillie. Après un séjour de deux mois à Bicêtre, je fus
transféré à la Force ; et, pour éviter de m’y rendre suspect,
on affecta de répandre parmi les prisonniers que j’étais retenu
comme impliqué dans une fort mauvaise affaire dont l’instruction
allait commencer. Cette précaution, jointe à ma renommée, me mit
tout-à-fait en bonne odeur. Pas de détenu qui osât révoquer en
doute la gravité du cas qui m’était imputé. Puisque j’avais montré
tant d’audace et de persévérance pour me soustraire à une
condamnation de huit ans de fers, il fallait bien que j’eusse la
conscience chargée de quelque grand crime, capable si jamais j’en
étais reconnu l’auteur, de me faire monter sur l’échafaud. On
disait donc tout bas et même tout haut, à la Force, en parlant de
moi : « C’est un escarpe (un
assassin) » ; et comme dans le lieu où j’étais, un
assassin inspire d’ordinaire une grande confiance, je me gardais
bien de réfuter une erreur si utile à mes projets. J’étais alors
loin de prévoir qu’une imposture que je laissais volontairement
s’accréditer, se perpétuerait au-delà de la circonstance, et qu’un
jour, en publiant mes Mémoires, il ne serait pas superflu de dire
que je n’ai jamais commis d’assassinat. Depuis qu’il est question
de moi dans le public, on lui a tant débité de contes absurdes sur
ce qui m’était personnel ! quels mensonges n’ont pas inventés
pour me diffamer des agents intéressés à me représenter comme un
vil scélérat ! Tantôt j’avais été marqué et condamné aux
travaux forcés à perpétuité ; tantôt l’on ne m’avait sauvé de
la guillotine qu’à condition de livrer à la police un certain
nombre d’individus par mois, et aussitôt qu’il en manquait un seul,
le marché devenait résiliable ; c’est pourquoi, affirmait-on,
à défaut de véritables délinquants, j’en amenais de ma façon.
N’est-on pas allé jusqu’à m’accuser d’avoir, au café
Lamblin, introduit un couvert d’argent dans la poche d’un
étudiant ? J’aurai plus tard l’occasion de revenir sur
quelques-unes de ces calomnies dans plusieurs chapitres des volumes
suivants, où je mettrai au grand jour les moyens de la police, son
action, ses mystères ; enfin tout ce qui m’a été dévoilé,…
tout ce que j’ai su.

L’engagement que j’avais pris n’était pas
aussi facile à remplir que l’on pourrait le croire. À la vérité,
j’avais connu une foule de malfaiteurs, mais, incessamment décimée
par les excès de tous genres, par la justice, par l’affreux régime
des bagnes et des prisons, par la misère, cette hideuse génération
avait passé avec une inconcevable rapidité ; une génération
nouvelle occupait la scène, et j’ignorais jusqu’aux noms des
individus qui la composaient : je n’étais pas même au fait des
notabilités. Une multitude de voleurs exploitaient alors la
capitale, et il m’aurait été impossible de fournir la plus mince
indication sur les principaux d’entre eux ; il n’y avait que
ma vieille renommée qui pût me mettre à même d’avoir des
intelligences dans l’état-major de ces Bédouins de notre
civilisation ; elle me servit, je ne dirai pas au-delà, mais
autant que je pouvais le désirer. Il n’arrivait pas un voleur à la
Force qu’il ne s’empressât de rechercher ma compagnie ; ne
m’eût-il jamais vu, pour se donner du relief aux yeux des
camarades, il tenait à amour-propre de paraître avoir été lié avec
moi. Je caressais cette singulière vanité ; par ce moyen, je
me glissai insensiblement sur la voie des découvertes ; les
renseignements me vinrent en abondance, et je n’éprouvai plus
d’obstacles à m’acquitter de ma mission.

Pour donner la mesure de l’influence que
j’exerçais sur l’esprit des prisonniers, il me suffira de dire que
je leur inoculais à volonté mes opinions, mes affections, mes
ressentiments ; ils ne pensaient et ne juraient que par
moi : leur arrivait-il de prendre en grippe un de nos
co-détenus, parce qu’ils croyaient voir en lui ce qu’on appelle un
mouton, je n’avais qu’à répondre de lui, il était
réhabilité sur-le-champ. J’étais à la fois un protecteur puissant
et un garant de la franchise quand elle était suspectée. Le premier
dont je me rendis ainsi caution était un jeune homme que l’on
accusait d’avoir servi la police, en qualité d’agent secret. On
prétendait qu’il avait été à la solde de l’inspecteur général
Veyrat, et l’on ajoutait qu’allant au rapport chez ce chef, il
avait enlevé le panier à l’argenterie… Voler chez l’inspecteur, ce
n’était pas là le mal, mais aller au rapport !… Tel était
pourtant le crime énorme imputé à Coco Lacour, aujourd’hui
mon successeur. Menacé par toute la prison, chassé, rebuté,
maltraité, n’osant plus même mettre le pied dans les cours, où il
aurait été infailliblement assommé, Coco vint solliciter ma
protection, et pour mieux me disposer en sa faveur, il commença par
me faire des confidences dont je sus tirer parti. D’abord
j’employai mon crédit à lui faire faire sa paix avec les détenus,
qui abandonnèrent leurs projets de vengeance ; on ne pouvait
lui rendre un plus signalé service. Coco, autant par reconnaissance
que par désir de parler, n’eût bientôt plus rien de caché pour moi.
Un jour, il venait de paraître devant le juge d’instruction :
« Ma foi, dit-il à son retour, je joue de bonheur,… aucun des
plaignants ne m’a reconnu : cependant, je ne me regarde pas
comme sauvé ; il y a par le monde un diable de portier à qui
j’ai volé une montre d’argent : comme j’ai été obligé de
causer long-temps avec lui, mes traits ont dû se graver dans sa
mémoire ; et s’il était appelé, il pourrait bien se faire
qu’il y eût du déchet à la confrontation ; d’ailleurs,
ajouta-t-il, par état, les portiers sont physionomistes. »
L’observation était juste ; mais je fis observer à Coco qu’il
n’était pas présumable que l’on découvrît cet homme, et que
vraisemblablement il ne se présenterait jamais de lui-même, puisque
jusqu’alors il avait négligé de le faire ; afin de le
confirmer dans cette opinion, je lui parlai de l’insouciance ou de
la paresse de certaines gens, qui n’aiment pas à se déplacer. Ce
que je dis du déplacement amena Coco à nommer le quartier dans
lequel habitait le propriétaire de la montre : s’il m’avait
indiqué la rue et le numéro, je n’aurais eu plus rien à désirer. Je
me gardai bien de demander un renseignement si complet, c’eût été
me trahir ; et puis la donnée pour l’investigation me semblait
suffisante : je l’adressai à M. Henry, qui mit en
campagne ses explorateurs. Le résultat des recherches fut tel que
je l’avais prévu ; on déterra le portier, et Coco, confronté
avec lui, fut accablé par l’évidence. Le tribunal le condamna à
deux ans de prison.

À cette époque, il existait à Paris une bande
de forçats évadés, qui commettaient journellement des vols, sans
qu’il y eût espoir de mettre un terme à leurs brigandages.
Plusieurs d’entre eux avaient été arrêtés et absous faute de
preuves : opiniâtrement retranchés dans la dénégation, ils
bravaient depuis long-temps la justice, qui ne pouvait leur opposer
ni le flagrant délit ni des pièces de conviction ; pour les
surprendre nantis il aurait fallu connaître leur domicile, et ils
étaient si habiles à le cacher, qu’on n’était jamais parvenu à le
découvrir. Au nombre de ces individus était un nommé France, dit
Tormel, qui en arrivant à la Force, n’eut rien de plus
pressé que de me faire demander dix francs pour passer à la
pistole : j’étais tout aussi pressé de les lui envoyer. Dès
lors il vint me rejoindre, et comme il était touché du procédé, il
n’hésita pas à me donner toute sa confiance. Au moment de son
arrestation, il avait soustrait deux billets de mille francs aux
recherches des agents de police, il me les remit, en me priant de
lui avancer de l’argent au fur et à mesure de ses besoins.
« Tu ne me connais pas, me dit-il, mais les billets
répondent ; je te les confie, parce que je sais qu’ils sont
mieux dans tes mains que dans les miennes : plus tard nous les
changerons, aujourd’hui ça serait louche, il vaut mieux
attendre. » Je fus de l’avis de France, et, suivant qu’il le
désirait, je lui promis d’être son banquier : je ne risquais
rien.

Arrêté pour vol avec effraction, chez un
marchand de parapluies du passage Feydeau, France avait été
interrogé plusieurs fois, et constamment il avait déclaré n’avoir
point de domicile. Pourtant la police était instruite qu’il en
avait un ; et elle était d’autant plus intéressée à le
connaître, qu’elle avait presque la certitude d’y trouver des
instruments à voleurs, ainsi qu’un dépôt d’objets volés. C’eût été
là une découverte de la plus haute importance, puisqu’alors on
aurait eu des preuves matérielles. M. Henry me fit dire qu’il
comptait sur moi pour arriver à ce résultat : je manœuvrai en
conséquence, et je sus bientôt qu’au moment de son arrestation,
France occupait, au coin de la rue Montmartre et de la rue
Notre-Dame-des-Victoires, un appartement loué au nom d’une
receleuse appelée Joséphine Bertrand.

Ces renseignements étaient positifs ;
mais il était difficile d’en faire usage sans me compromettre
vis-à-vis de France, qui, ne s’étant ouvert qu’à moi seul, ne
pourrait soupçonner que moi de l’avoir trahi : je réussis
cependant, et il se doutait si peu que j’eusse abusé de son secret,
qu’il me racontait toutes ses inquiétudes, à mesure que se
poursuivait l’exécution du plan que j’avais concerté avec
M. Henry. Du reste, la police s’était arrangée de telle sorte,
qu’elle semblait n’être guidée que par le hasard : voici
comment elle s’y prit.

Elle mit dans ses intérêts un des locataires
de la maison qu’avait habitée France ; ce locataire fit
remarquer au propriétaire que depuis environ trois semaines on
n’apercevait plus aucun mouvement dans l’appartement de Madame
Bertrand : c’était donner l’éveil et ouvrir le champ aux
conjectures. On se souvint d’un individu qui allait et venait
habituellement dans cet appartement ; on s’étonna de ne plus
le rencontrer ; on parla de son absence, le mot de disparition
fut prononcé, d’où la nécessité de faire intervenir le commissaire,
puis l’ouverture en présence de témoins ; puis la découverte
d’un grand nombre d’objets volés dans le quartier, et, enfin, la
saisie des instruments dont on s’était servi pour consommer les
vols. Il s’agissait maintenant de savoir ce qu’était devenue
Joséphine Bertrand : on alla chez les personnes qu’elle avait
indiquées pour les informations lorsqu’elle était venue louer, mais
on ne put rien apprendre sur le compte de cette femme ;
seulement on sut qu’une fille Lambert, qui lui avait succédé dans
le logement de la rue Montmartre, venait d’être arrêtée ; et
comme cette fille était connue pour la maîtresse de France, on en
avait conclu que les deux individus devaient avoir un gîte commun.
France fut en conséquence conduit sur les lieux : reconnu par
tous les voisins, il prétendit qu’il y avait méprise de leur
part ; mais les jurés devant qui il fut amené en décidèrent
autrement, et il fut condamné à huit ans de fers.

France une fois convaincu, on put aisément se
porter sur les traces de ses affiliés : deux des principaux
étaient les nommés Fossard et Legagneur. On se fût emparé d’eux,
mais la lâcheté et la maladresse des agents les firent échapper aux
recherches que je dirigeais. Le premier était un homme d’autant
plus dangereux, qu’il excellait dans la fabrication des fausses
clefs. Depuis quinze mois, il semblait défier la police, lorsqu’un
jour j’appris qu’il demeurait chez un perruquier Vieille rue du
Temple, en face de l’égout. L’arrêter hors de chez lui était chose
à peu près impossible, attendu qu’il était fort habile à se
déguiser, et qu’il devinait un agent de plus de deux cents
pas ; d’un autre côté, il valait bien mieux le saisir au
milieu de l’attirail de sa profession et des produits de ses
labeurs. Mais l’expédition présentait des obstacles ; Fossard,
quand on frappait à la porte, ne répondait jamais, et il était
probable qu’en cas de surprise, il s’était ménagé une issue et des
facilités pour gagner les toits. Il me parut que le seul moyen de
s’emparer de lui, c’était de profiter de son absence pour
s’introduire et s’embusquer dans son logement. M. Henry fut de
mon avis : on fit crocheter la porte en présence d’un
commissaire, et trois agents se placèrent dans un cabinet contigu à
l’alcôve. Près de soixante et douze heures se passèrent sans que
personne arrivât : à la fin du troisième jour, les agents,
dont les provisions étaient épuisées, allaient se retirer,
lorsqu’ils entendirent mettre une clef dans la serrure :
c’était Fossard qui rentrait. Aussitôt deux des agents,
conformément aux ordres qu’il avaient reçus, s’élancent du cabinet
et se précipitent sur lui ; mais Fossard s’armant d’un couteau
qu’ils avaient oublié sur la table, leur fit une si grande peur,
qu’ils lui ouvrirent eux-mêmes la porte que leur camarade avait
fermée ; après les avoir mis à son tour sous clef, Fossard
descendit tranquillement l’escalier, laissant aux trois agents tout
le loisir nécessaire pour rédiger un rapport auquel il ne manquait
rien, si ce n’est la circonstance du couteau, que l’on se garda
bien de mentionner. On verra dans la suite de ces Mémoires comment,
en 1814, je parvins à arrêter Fossard ; et les particularités
de cette expédition ne sont pas les moins curieuses de ce
récit.

Avant d’être transféré à la Conciergerie,
France, qui n’avait pas cessé de croire à mon dévouement, m’avait
recommandé l’un de ses amis intimes : c’était Legagneur,
forçat évadé, arrêté rue de la Mortellerie, au moment où il
exécutait un vol à l’aide de fausses clefs, cet homme privé de
ressources par suite du départ de son camarade, songea à retirer de
l’argent qu’il avait déposé chez un receleur de la rue
Saint-Dominique, au Gros-Caillou. Annette, qui venait me voir très
assidûment à la Force, et me secondait quelquefois avec beaucoup
d’adresse dans mes recherches, fut chargée de la commission ;
mais, soit méfiance, soit volonté de s’approprier le dépôt, le
receleur accueillit fort mal la messagère, et comme elle insistait,
il alla jusqu’à la menacer de la faire arrêter. Annette revint nous
annoncer qu’elle avait échoué dans sa démarche. À cette nouvelle,
Legagneur voulait dénoncer le receleur : cette résolution
n’était que l’effet d’un premier mouvement de colère. Devenu plus
calme, Legagneur jugea plus convenable d’ajourner sa vengeance, et
surtout de se la rendre profitable. « Si je le dénonce, me
dit-il, non seulement il ne m’en reviendra rien, mais il peut se
faire qu’on ne le trouve pas en défaut, j’aime mieux attendre à ma
sortie, je saurai bien le faire chanter
(contribuer). »

Legagneur n’ayant plus d’espoir en son
receleur, se détermina à écrire à deux de ses complices, Marguerit
et Victor Desbois, qui étaient des voleurs en renom :
convaincu de cette vérité bien ancienne, que les petits présents
entretiennent l’amitié, en échange des secours qu’il demandait, il
leur envoya quelques empreintes de serrures qu’il avait prises pour
son usage particulier. Legagneur eut encore recours à
l’intermédiaire d’Annette ; elle trouva les deux amis rue des
Deux-Ponts, dans un misérable entresol, espèce de taudis où ils ne
se rendaient jamais sans avoir pris auparavant toutes leurs
précautions. Ce n’était pas là leur demeure. Annette, à qui j’avais
recommandé de faire tout ce qui dépendrait d’elle pour la
connaître, eut le bon esprit de ne pas les perdre de vue. Elle les
suivit pendant deux jours sous des déguisements différents, et, le
troisième, elle put m’affirmer qu’ils couchaient petite rue
Saint-Jean, dans une maison ayant issue sur des jardins.
M. Henry, à qui je ne laissai pas ignorer cette circonstance,
prescrivit toutes les mesures qu’exigeait la nature de la localité,
mais ses agents ne furent ni plus braves ni plus adroits que ceux à
qui Fossard avait échappé. Les deux voleurs se sauvèrent par les
jardins, et ce ne fut que plus tard que l’on parvint à les arrêter
rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel.

Legagneur ayant été à son tour conduit à la
Conciergerie, fut remplacé dans ma chambre par le fils d’un
marchand de vin de Versailles, le nommé Robin, qui, lié avec tous
les escrocs de la capitale, me donna par forme de conversation, les
renseignements les plus complets, tant sur leurs antécédents que
sur leur position actuelle et leurs projets. Ce fut lui qui me
signala comme forçat évadé le prisonnier Mardargent, qui
n’était retenu que comme déserteur. Celui-ci avait été condamné à
vingt-quatre ans de fers. Il avait vécu dans le bagne ; à
l’aide de mes notes et de mes souvenirs, nous fûmes promptement en
pays de connaissance ; il crut, et il ne se trompait pas, que
je serais joyeux de retrouver d’anciens compagnons
d’infortune ; il m’en indiqua plusieurs parmi les détenus, et
je fus assez heureux pour faire réintégrer aux galères bon nombre
de ces individus, que la justice, à défaut de preuves suffisantes,
aurait peut-être lancés de nouveau dans la circulation sociale.
Jamais on n’avait fait de plus importantes découvertes que celles
qui marquèrent mon début dans la police : à peine m’étais-je
enrôlé dans cette administration, et déjà j’avais fait beaucoup
pour la sûreté de la capitale et même pour celle de la France
entière. Raconter tous mes succès en ce genre, ce serait abuser de
la patience des lecteurs ; cependant je ne crois pas devoir
passer sous silence une aventure qui précéda de peu de mois ma
sortie de prison.

Une après-midi, il se manifesta quelque
tumulte dans la cour ; il s’y livrait un furieux combat à
coups de poings. À pareille heure, c’était un événement fort
ordinaire, mais cette fois il y avait autant à s’en étonner que
d’un duel entre Oreste et Pilade. Les deux champions, Blignon et
Charpentier, dit Chante-à-l’heure, étaient connus pour
vivre dans cette intimité révoltante qui n’a pas même d’excuse dans
la plus rigoureuse claustration. Une rixe violente s’était engagée
entre eux ; on prétendait que la jalousie les avait
désunis : quoi qu’il en soit, lorsque l’action eut cessé,
Chante-à-l’heure, couvert de contusions, entra à la
cantine pour se faire bassiner ; je faisais alors ma partie de
piquet. Chante-à-l’heure, irrité de sa défaite, ne se
possédait plus ; bientôt l’eau-de-vie du pansement qu’il
buvait sans s’en apercevoir, l’animant encore, il se trouva dans
cette situation d’esprit où les épanchements deviennent un
besoin.

– « Mon ami, me dit-il, car tu es
mon ami, toi…, vois-tu comme il m’a arrangé, ce gueux de
Blignon ?… mais il ne le portera pas en paradis !…

– » Laisse tout cela, lui
répartis-je, il est plus fort que toi,… il faut prendre ton parti.
Quand tu te ferais assommer une seconde fois ?

– » Oh ! ce n’est pas ça que je
veux dire !… Si je voulais, il ne battrait plus personne, ni
moi, ni d’autres. On sait ce que l’on sait !…

– » Eh ! que sais-tu ?
m’écriai-je, frappé du ton dont il avait prononcé ces derniers
mots.

– » Oui, oui, reprit
Chante-à-l’heure, toujours plus exaspéré, il a bien fait
de me pousser à bout ; je n’aurais qu’à jaspiner
(jaser)… Il serait bientôt fauché (guillotiné).

– » Eh ! tais-toi donc, lui
dis-je en affectant d’être incrédule ; vous êtes tous taillés
sur le même patron ; quand vous en voulez à quelqu’un, on
dirait qu’il n’y a qu’à souffler sur sa tête pour la faire
tomber.

– » Tu crois ça, s’écria
Chante-à-l’heure, en frappant du poing sur la table ;
et si je te disais qu’il a escarpé une largue (assassiné
une femme) !

– » Pas si haut,
Chante-à-l’heure, pas si haut, lui dis-je, en me mettant
mystérieusement un doigt sur la bouche. Tu sais bien qu’à la
Lorcefée (la Force) les murs ont des oreilles. Il ne
s’agit pas de servir de belle (dénoncer à faux) un
camarade.

– » Qu’appelles-tu servir de
belle, répliqua-t-il, plus irrité à mesure que je feignais de
vouloir l’empêcher de parler, quand je te dis qu’il ne tient qu’à
moi de lui donner un redoublement de fièvre (révéler un
nouveau fait à charge).

– » Tout cela est bon, repris-je,
mais pour faire mettre un homme sur la planche au pain
(traduire devant la cour d’assises), il faut des preuves !

– » Des preuves, est-ce que le
boulanger (le diable) en manque jamais ?… Écoute… tu
connais bien la marchande d’asticots qui se tient au bas du pont
Notre-Dame ?

– » Une ancienne ogresse
(femme qui loue des effets aux filles), la maîtresse de Chatonnet,
la femme du bossu. – Tout juste ! – Eh bien !
il y a trois mois que Blignon et moi nous étions à
bouffarder tranquillement dans un estaminet de la rue
Planche-Mibray, lorsqu’elle vint nous y trouver. « Il y a
gras, nous dit-elle, et pas loin d’ici, rue de la Sonnerie !
Puisque vous êtes de bons enfants, je veux vous l’enseigner. C’est
une vieille femme qui reçoit de l’argent pour beaucoup de
monde ; il y a des jours qu’elle a quinze et vingt mille
francs, or ou billets ; comme elle rentre souvent à la
sorgue (à la nuit), il faudrait lui couper le cou et la f…
à la rivière, après avoir poissé ses philippes (pris son
argent). » D’abord qu’elle nous a fait la proposition, nous ne
voulions pas en entendre parler, parce que nous ne faisons pas
l’escarpe (l’assassinat), mais cette emblémeuse nous a
tant tourmentés, en nous répétant qu’il y avait gras
(beaucoup d’argent), et que d’ailleurs il n’y avait pas grand mal à
étourdir (tuer) une vieille femme, que nous nous sommes
laissés aller. On tomba d’accord que la marchande d’asticots nous
avertirait du jour et du moment favorables. Ça me contrariait
pourtant de m’enflaquer là-dedans, parce que, vois-tu,
quand on n’est pas habitué à faire la chose, ça fait toujours un
effet. Enfin, n’importe, tout était convenu, lorsque le lendemain,
aux Quatre-Cheminées, près de Sèvres, nous avons rencontré
Voivenel avec un autre grinche (voleur). Blignon leur a
parlé de l’affaire, mais en témoignant qu’il avait de la répugnance
pour le crime. Alors ils proposèrent de nous donner un coup de
main, si toutefois nous y consentions. – Volontiers, répondit
Blignon, quand il y en a pour deux, il y en a pour quatre. Voilà
donc qu’est décidé, ils devaient être de mèche (de
complicité) avec nous. Depuis ce jour le camarade de Voivenel était
toujours sur notre dos ; il n’aspirait qu’au moment. Enfin la
marchande d’asticots nous fait prévenir ; c’était le 30
décembre. Il faisait du brouillard. C’est pour aujourd’hui, me dit
Blignon. Vous me croirez si vous le voulez, foi de grinche, j’avais
envie de ne pas y aller, mais entraîné, je suivis la vieille avec
les autres, et, le soir, au moment où, sa recette terminée, elle
sortait de chez un M. Rousset, loueur de carrosses, dans le
cul-de-sac de la Pompe, nous l’avons expédiée. C’est l’ami de
Voivenel qui l’a chourinée (frappée à coups de couteau),
pendant que Blignon, après l’avoir entortillée dans son mantelet,
la tenait par-derrière. Il n’y a que moi qui ne m’en suis pas mêlé,
mais j’ai tout vu puisqu’ils m’avaient planté à faire le
gaf (le guet), et j’en sais assez pour faire gerber à
la passe (guillotiner) ce gueux de Blignon. »

Chante-à-l’heure me raconta en détail
et avec une rare insensibilité toutes les circonstances de ce
meurtre. J’entendis jusqu’au bout ce récit abominable, faisant à
chaque instant d’incroyables efforts pour cacher mon
indignation : chaque parole qu’il prononçait était de nature à
faire dresser les cheveux de l’homme le moins susceptible
d’émotions. Quand ce scélérat eut achevé de me retracer avec une
horrible fidélité les angoisses de la victime, je l’engageai de
nouveau à ne pas perdre son ami Blignon ; mais, en même temps,
je jetai habilement de l’huile sur le feu, que je semblais vouloir
éteindre. Je me proposais d’amener Chante-à-l’heure à
faire de sang-froid à l’autorité l’horrible révélation à laquelle
l’avait poussé la colère. Je désirais en outre pouvoir fournir à la
justice les moyens de conviction qui lui étaient nécessaires pour
frapper les assassins. Il y avait beaucoup à éclaircir. Peut-être
Chante-à-l’heure ne m’avait-il fait qu’une fable qui lui
aurait été suggérée par le vin et l’esprit de vengeance. Quoi qu’il
en soit, je fis à M. Henry un rapport, dans lequel je lui
exposais mes doutes, et bientôt il me fit savoir que le crime que
je lui dénonçais n’était que trop réel. M. Henry m’engageait
en même temps à faire en sorte de lui procurer des renseignements
précis sur toutes les circonstances qui avaient précédé et suivi
l’assassinat, et dès le lendemain je dressai mes batteries pour les
obtenir. Il était difficile de faire arrêter les complices sans que
l’on pût soupçonner d’où partait le coup ; dans cette occasion
comme dans beaucoup d’autres, le hasard se mit de moitié avec moi.
Le jour venu, j’allai éveiller Chante-à-l’heure qui,
encore malade de la veille, ne put se lever ; je m’assis sur
son lit, et lui parlai de l’état complet d’ivresse dans lequel je
l’avais vu, ainsi que des indiscrétions qu’il avait commises :
le reproche parut l’étonner ; je lui répétai un ou deux mots
de l’entretien que j’avais eu avec lui, sa surprise redoubla ;
alors il me protesta qu’il était impossible qu’il eut tenu un
pareil langage, et soit qu’effectivement il eut perdu la mémoire,
soit qu’il se défiât de moi, il essaya de me persuader qu’il
n’avait pas le moindre souvenir de ce qui s’était passé. Qu’il
mentît ou non, je saisis cette assertion avec avidité, et j’en
profitai pour dire à Chante-à-l’heure qu’il ne s’était pas
borné à me raconter confidentiellement toutes les circonstances de
l’assassinat, mais encore qu’il les avait exposées à haute voix
dans le chauffoir, en présence de plusieurs détenus qui avaient
tout aussi bien entendu que moi. – « Ah ! malheureux
que je suis, s’écria-t-il, en montrant la plus grande
affliction : qu’ai-je fait ? À présent comment me tirer
de là ? – Rien de plus aisé, lui répondis-je, si l’on te
questionne au sujet de la scène d’hier, tu diras : ma foi,
quand je suis ivre, je suis capable de tout, surtout si j’en veux à
quelqu’un, je ne sais pas ce que je n’inventerais pas. »

Chante-à-l’heure prit le conseil pour
argent comptant. Le même jour, un nommé Pinson qui passait
pour un mouton fut conduit de la Force à la préfecture de
police : cette translation ne pouvait s’effectuer plus à
propos ; je m’empressai de l’annoncer à
Chante-à-l’heure, en ajoutant que tous les prisonniers
pensaient que Pinson n’était extrait que parce qu’il allait faire
quelques révélations. À cette nouvelle, il parut consterné.
« Était-il dans le chauffoir ? me demanda-t-il
aussitôt ; je lui dis que je n’y avais pas fait
attention. » Alors il me communiqua plus franchement ses
alarmes, et j’obtins de lui de nouveaux renseignements qui,
transmis sur-le-champ à M. Henry, firent tomber sous la main
de la police tous les complices de l’assassinat, parmi lesquels la
marchande d’asticots et son mari. Les uns et les autres furent mis
au secret ; Blignon et Chante-à-l’heure,
dans le bâtiment neuf ; la marchande d’asticots, son mari,
Voivenel et le quatrième assassin dans l’infirmerie, où ils
restèrent très long-temps. La procédure s’instruisit, et je ne m’en
occupai plus : elle n’eut aucun résultat, parce qu’elle avait
été mal commencée dès le principe ; les accusés furent
absous.

Mon séjour, tant à Bicêtre qu’à la Force,
embrasse une durée de vingt et un mois, pendant laquelle il ne se
passa pas de jours que je ne rendisse quelque important
service ; je crois que j’aurais été un mouton
perpétuel, tant on était loin de supposer la moindre
connivence entre les agents de l’autorité et moi. Les concierges et
les gardiens ne se doutaient même pas de la mission qui m’était
confiée. Adoré des voleurs, estimé des bandits les plus déterminés,
car ces gens-là ont aussi un sentiment qu’ils appellent de
l’estime, je pouvais compter en tout temps sur leur
dévouement : tous se seraient fait hacher pour moi ; ce
qui le prouve c’est qu’à Bicêtre le nommé Mardargent, dont
j’ai déjà parlé, s’est battu plusieurs fois contre des prisonniers
qui avaient osé dire que je n’étais sorti de la Force que pour
servir la police. Coco-Latour et Goreau, détenus dans la même
maison comme voleurs incorrigibles, ne prirent pas ma défense avec
moins de générosité. Alors, peut-être, auraient-ils eu quelque
raison de me taxer d’ingratitude puisque je ne les ai pas plus
ménagés que les autres, mais le devoir commandait ; qu’ils
reçoivent aujourd’hui le tribut de ma reconnaissance, ils ont plus
concouru qu’ils ne pensent aux avantages que la société a pu
retirer de mes services.

M. Henry ne laissa pas ignorer au préfet
de police les nombreuses découvertes qui étaient dues à ma
sagacité. Ce fonctionnaire, à qui il me représenta comme un homme
sur qui l’on pouvait compter, consentit enfin à mettre un terme à
ma détention. Toutes les mesures furent prises pour que l’on ne
crût pas que j’eusse recouvré ma liberté. On vint me chercher à la
Force, et l’on m’emmena sans négliger aucune des précautions les
plus rigoureuses : on me mit les menottes, et je montai dans
la cariole d’osier, mais il était convenu que je m’évaderais en
route ; et en effet je m’évadai. Le même soir toute la police
était à ma recherche. Cette évasion fit grand bruit, surtout à la
Force, où mes amis la célébrèrent par des réjouissances : ils
burent à ma santé et me souhaitèrent un bon voyage !










CHAPITRE XXIV


 


M. Henry surnommé l’Ange malin. – MM. Bertaux et
Parisot. – Un mot sur la Police. – Ma première capture. – Boubin et
Terrier sont arrêtés d’après mes indications.

 

Les noms de M. le baron Pasquier et de
M. Henry ne s’effaceront jamais de mon souvenir. Ces deux
hommes généreux furent mes libérateurs ! Combien je leur dois
d’actions de grâces ! ils m’ont rendu plus que la vie ;
pour eux je la sacrifierais mille fois, et je pense que l’on me
croira quand on saura que souvent je l’exposai pour obtenir d’eux
une parole, un regard de satisfaction.

Je respire, je circule librement, je ne
redoute plus rien : devenu agent secret, j’ai maintenant des
devoirs tracés, et c’est le respectable M. Henry qui se charge
de m’en instruire : car c’est sur lui que repose presque toute
la sûreté de la capitale. Prévenir les crimes, découvrir les
malfaiteurs, et les livrer à l’autorité, c’est à ces points
principaux que l’on doit rapporter les fonctions qui m’étaient
confiées. La tâche était difficile à remplir. M. Henry prit le
soin de guider mes premiers pas ; il m’aplanit les
difficultés, et si par la suite j’ai acquis quelque célébrité dans
la police, je l’ai due à ses conseils, ainsi qu’aux leçons qu’il
m’a données… Doué d’un caractère froid et réfléchi, M. Henry
possédait au plus haut degré ce tact d’observation qui fait démêler
la culpabilité sous les apparences les plus innocentes ; il
avait une mémoire prodigieuse, et une étonnante pénétration :
rien ne lui échappait ; ajoutez à cela qu’il était excellent
physionomiste. Les voleurs ne l’appelaient que l’Ange
malin, et à tous égards il méritait ce surnom ; car chez
lui l’aménité était la compagne de la ruse. Rarement un grand
criminel, interrogé par lui, sortait de son cabinet sans avoir
avoué son crime, ou donné à son insu quelques indices qui
laissaient l’espoir de le convaincre. Chez M. Henry, il y
avait une sorte d’instinct qui le conduisait à la découverte de la
vérité ; ce n’était pas de l’acquis, et quiconque aurait voulu
prendre sa manière pour arriver au même résultat, se serait
fourvoyé ; car sa manière n’en était pas une ; elle
changeait avec les circonstances : personne plus que lui
n’était attaché à son état : il couchait comme on dit dans
l’ouvrage, et était à toute heure à la disposition du public. On
n’était pas obligé alors de ne venir dans les bureaux qu’à midi, et
de faire souvent antichambre pendant des quarts de journées, ainsi
que cela se pratique aujourd’hui. Passionné pour le travail, il
n’était rebuté par aucune espèce de fatigue ; aussi après
trente-cinq ans de service, est-il sorti de l’administration
accablé d’infirmités. J’ai vu quelquefois ce chef passer deux ou
trois nuits par semaine, et la plupart du temps pour méditer sur
les instructions qu’il allait me donner, et pour parvenir à la
prompte répression des crimes de tout genre. Les maladies, il en a
eu de très graves, n’interrompaient presque pas ses labeurs :
c’était dans son cabinet qu’il se faisait traiter : enfin
c’était un homme comme il y en a peu : peut-être même comme il
n’y en a point. Son nom seul faisait trembler les voleurs, et quand
ils étaient amenés devant lui, tant audacieux fussent-ils, presque
toujours ils se troublaient, ils se coupaient dans leurs
réponses ; car tous étaient persuadés qu’il lisait dans leur
intérieur.

Une remarque que j’ai souvent eu l’occasion de
faire, c’est que les hommes capables sont toujours les mieux
secondés ; serait-ce en vertu de ce vieux proverbe, qui se
ressemble s’assemble ? Je n’en sais rien ; mais ce
que je n’ai pas oublié, c’est que M. Henry avait des
collaborateurs dignes de lui : de ce nombre était
M. Bertaux, interrogateur d’un grand mérite : il avait un
talent particulier pour saisir une affaire, quelle qu’elle
fût : ses trophées sont dans les dossiers de la préfecture.
Près de lui, j’aime à mentionner le chef des prisons,
M. Parisot, qui suppléait M. Henry avec une grande
habileté. Enfin, MM. Henry, Bertaux et Parisot formaient un
véritable triumvirat qui conspirait sans cesse contre le
brigandage : l’extirper de Paris, et procurer aux habitants de
cette immense cité une sécurité à toute épreuve, tel était leur
but, telle était leur unique pensée, et les effets répondaient
pleinement à leur attente. Il est vrai qu’à cette époque, il
existait entre les chefs de la police une franchise, un accord, une
cordialité qui ont disparu depuis cinq à six ans. Aujourd’hui,
chefs ou employés, tous sont dans la défiance les uns des
autres ; tous se craignent réciproquement ; c’est un état
d’hostilités continuelles ; chacun dans son confrère redoute
un dénonciateur, il n’y a plus de convergence, plus d’harmonie
entre les divers rouages de l’administration : et d’où cela
vient-il ? de ce qu’il n’y a plus d’attributions distinctes et
parfaitement définies ; de ce que personne, à commencer par
les sommités, ne se trouve à sa place. D’ordinaire à son avènement,
le préfet lui-même était étranger à la police ; et c’est dans
l’emploi le plus éminent qu’il vient y faire son
apprentissage : il traîne à sa suite une multitude de
protégés, dont le moindre défaut est de n’avoir aucune qualité
spéciale ; mais qui, faute de mieux, savent le flatter et
empêcher la vérité d’arriver jusqu’à lui. C’est ainsi que tantôt
sous une direction, tantôt sous une autre, j’ai vu s’organiser, ou
plutôt se désorganiser la police : chaque mutation de préfet y
introduisait des novices, et faisait éliminer quelques sujets
expérimentés. Je dirai plus tard quelles sont les conséquences de
ces changements, qui ne sont commandés que par le besoin de donner
des appointements aux créatures du dernier venu. En attendant, je
vais reprendre le fil de ma narration.

Dès que je fus installé en qualité d’agent
secret, je me mis à battre le pavé, afin de me reconnaître, et de
me mettre à même de travailler utilement. Ces courses, dans
lesquelles je fis un grand nombre d’observations, me prirent une
vingtaine de jours, pendant lesquels je ne fis que me préparer à
agir : j’étudiais le terrain. Un matin, je fus mandé par le
chef de la division : il s’agissait de découvrir un nommé
Watrin, prévenu d’avoir fabriqué et mis en circulation de la fausse
monnaie et des billets de banque. Watrin avait déjà été arrêté par
les inspecteurs de police ; mais suivant leur usage, ils
n’avaient pas su le garder. M. Henry me donna toutes les
indications qu’il jugeait propres à me mettre sur ses traces ;
malheureusement ces indications n’étaient que de simples données
sur ses anciennes habitudes ; tous les endroits qu’il avait
fréquentés m’étaient signalés ; mais il n’était pas
vraisemblable qu’il y vînt de sitôt, puisque dans sa position, la
prudence lui prescrivait de fuir tous les lieux où il était connu.
Il ne me restait donc que l’espoir de parvenir jusqu’à lui par
quelque voie détournée ; lorsque j’appris que dans une maison
garnie où il avait logé, sur le boulevard du Mont-Parnasse, il
avait laissé des effets. On présumait que tôt ou tard il se
présenterait pour les réclamer ou tout au moins qu’il les ferait
réclamer par une autre personne : c’était aussi mon avis. En
conséquence, je dirigeai sur ce point toutes mes recherches, et
après avoir pris connaissance du manoir, je m’embusquai nuit et
jour à proximité, afin de surveiller les allant et les venant.
Cette surveillance durait déjà depuis près d’une semaine ;
enfin las de ne rien apercevoir, j’imaginai de mettre dans mes
intérêts le maître de la maison, et de louer chez lui un
appartement où je m’établis avec Annette, ma présence ne pouvait
paraître suspecte. J’occupais ce poste depuis une quinzaine, quand
un soir, vers les onze heures, je fus averti que Watrin venait de
se présenter, accompagné d’un autre individu. Légèrement indisposé,
je m’étais couché plus tôt que de coutume : je me lève
précipitamment, je descends l’escalier quatre à quatre ; mais
quelque diligence que je fisse, je ne pus atteindre que le camarade
de Watrin. Je n’avais pas le droit de l’arrêter ; mais je
pressentais qu’en l’intimidant, je pourrais obtenir de lui quelques
renseignements ; je le saisis, je le menace, bientôt il me
déclare en tremblant qu’il est cordonnier, et que Watrin demeure
avec lui, rue des Mauvais-Garçons-Saint-Germain, n° 4 ;
il ne m’en fallait pas davantage. Je n’avais passé qu’une mauvaise
redingote sur ma chemise : sans prendre d’autres vêtements, je
cours à l’adresse qui m’était donnée, et j’arrive devant la maison
au moment où quelqu’un va sortir, persuadé que c’est Watrin, je
veux le saisir, il m’échappe, je m’élance après lui dans
l’escalier ; mais au moment de l’atteindre, un coup de pied
qu’il m’envoie dans la poitrine me précipite de vingt
marches ; je m’élance de nouveau, et d’une telle vitesse que
pour se dérober à la poursuite, il est obligé de s’introduire chez
lui par une croisée du carré : alors heurtant à sa porte, je
le somme d’ouvrir, il s’y refuse. Annette m’avait suivi, je lui
ordonne d’aller chercher la garde, et tandis qu’elle se dispose à
m’obéir, je simule le bruit d’un homme qui descend. Watrin trompé
par cette feinte, veut s’assurer si effectivement je m’éloigne, il
met la tête à la croisée : c’était là ce que je demandais,
aussitôt je le prends aux cheveux ; il m’empoigne de la même
manière, et une lutte s’engage. Cramponné au mur de refend qui nous
sépare, il m’oppose une résistance opiniâtre ; cependant je
sens qu’il faiblit ; je rassemble toutes mes forces pour une
dernière secousse ; déjà il n’a plus que les pieds dans sa
chambre, encore un effort et il est à moi ; je le tire avec
vigueur, et il tombe dans le corridor. Lui arracher le tranchet
dont il était armé, l’attacher, et l’entraîner dehors fut l’affaire
d’un instant : accompagné seulement d’Annette, je le conduisis
à la préfecture, où je reçus d’abord les félicitations de
M. Henry, et ensuite celles du préfet de police, qui m’accorda
une récompense pécuniaire. Watrin était un homme d’une adresse
rare, il exerçait une profession grossière, et pourtant il s’était
adonné à des contre-façons qui exigent une grande délicatesse de
main. Condamné à mort il obtint un sursis à l’heure même où il
devait être conduit au supplice ; l’échafaud était dressé, on
le démonta et les amateurs en furent pour un déplacement
inutile : tout Paris s’en souvient. Le bruit s’était répandu
qu’il allait faire des révélations, mais, comme il n’avait rien à
dire, quelques jours après la sentence reçut son exécution.

Watrin était ma première capture : elle
était importante ; le succès de ce début éveilla la jalousie
des officiers de paix et des agents sous leurs ordres ; les
uns et les autres se déchaînèrent contre moi ; mais ce fut
vainement. Ils ne me pardonnaient pas d’être plus adroit
qu’eux ; les chefs m’en savaient au contraire beaucoup de gré.
Je redoublai de zèle pour mériter de plus en plus la confiance de
ces derniers.

Vers cette époque, un grand nombre de pièces
de cinq francs fausses avaient été jetées dans la circulation du
commerce. On m’en montra plusieurs ; en les examinant, il me
sembla reconnaître le faire de mon dénonciateur Bouhin et
de son ami le docteur Terrier. Je résolus de m’assurer de
la vérité : en conséquence je me mis à épier les démarches de
ces deux individus ; mais comme je ne pouvais les suivre de
trop près, attendu qu’ils me connaissaient, et que je leur aurais
inspiré de la défiance, il m’était difficile d’obtenir les lumières
dont j’avais besoin. Toutefois, à force de persévérance, je parvins
à acquérir la certitude que je ne m’étais pas trompé, et les deux
faux-monnoyeurs furent arrêtés au moment de la fabrication :
quelque temps après ils furent condamnés à mort et exécutés. On a
répété dans le public d’après un bruit accrédité par les
inspecteurs de police, que le médecin Terrier avait été entraîné
par moi, et que je lui avais en quelque sorte mis à la main les
instruments de son crime. Que le lecteur se rappelle la réponse
qu’il me fit lorsque, chez Bouhin, j’essayai de le déterminer à
renoncer à sa coupable industrie, et il jugera si Terrier était
homme à se laisser entraîner.










CHAPITRE XXV


 


Je revois Saint-Germain. – Il me propose l’assassinat de deux
vieillards. – Les voleurs de réverbères. – Le petit-fils de
Cartouche. – Discours sur les agents provocateurs. – Grandes
perplexités. – Annette me seconde encore. – Tentative de vol chez
un banquier de la rue Hauteville. – Je suis tué. – Arrestation de
Saint-Germain et de Boudin, son complice. – Portraits de ces deux
assassins.

 

Dans une capitale aussi populeuse que Paris,
les mauvais lieux sont d’ordinaire en assez grand nombre ;
c’est là que tous les hommes tarés se donnent rendez-vous :
afin de les rencontrer et de les surveiller, je fréquentais
assiduement les endroits mal famés, m’y présentant tantôt sous un
nom, tantôt sous un autre, et changeant très souvent de costume
comme une personne qui a besoin de se dérober à l’œil de la police.
Tous les voleurs que je voyais habituellement auraient juré que
j’étais un des leurs. Persuadés que j’étais fugitif, ils se
seraient mis en quatre pour me cacher, car non-seulement ils
avaient en moi pleine et entière confiance, mais encore ils
m’affectionnaient ; aussi m’instruisaient-ils de leurs
projets, et s’ils ne me proposaient pas de m’y associer, c’est
qu’ils craignaient de me compromettre, attendu ma position de
forçat évadé. Tous n’avaient pourtant pas cette délicatesse, on va
le voir.

Il y avait quelques mois que je me livrais à
mes investigations secrètes, lorsque le hasard me fit rencontrer ce
Saint-Germain dont les visites m’avaient consterné tant de fois. Il
était avec un nommé Boudin, que j’avais vu restaurateur,
rue des Prouvaires, et que je connaissais comme on connaît un hôte
chez qui l’on va de temps à autre prendre sa réfection en payant.
Boudin n’eût pas de peine à me remettre, il m’aborda même avec une
espèce de familiarité, à laquelle j’affectais de ne pas
répondre : « Vous ai-je donc fait quelque chose, me
dit-il, pour que vous ayiez l’air de ne pas vouloir me
parler ? – Non ; mais j’ai appris que vous avez été
mouchard. – Ce n’est que ça, eh bien ! oui, je l’ai été
mouchard ; mais lorsque vous en saurez la raison, je suis sûr
que vous ne m’en voudrez pas.

– » Certainement, me dit
Saint-Germain, tu ne lui en voudras pas : Boudin est un bon
garçon, et je réponds de lui comme de moi. Dans la vie il y a
souvent des passes qu’on ne peut pas prévoir ; si Boudin a
accepté la place dont tu parles, ce n’a été que pour sauver son
frère ; au surplus, tu dois savoir que s’il avait de mauvais
principes, je ne serais pas son ami. » Je trouvai la garantie
de Saint-Germain excellente, et je ne fis plus aucune difficulté de
parler à Boudin.

Il était bien naturel que Saint-Germain me
racontât ce qu’il était devenu depuis sa dernière disparition, qui
m’avait fait tant de plaisir. Après m’avoir complimenté sur mon
évasion, il m’apprit que depuis que j’avais été arrêté, il avait
recouvré son emploi, mais qu’il n’avait pas tardé à le perdre de
nouveau, et qu’il se trouvait encore une fois réduit aux
expédients. Je le priai de me donner des nouvelles de Blondy et de
Duluc. – « Mon ami, dit-il, les deux qui ont escarpé le
roulier avec moi, on les a fauchés à Beauvais. » Quand il
m’annonça que ces deux scélérats avaient enfin porté la peine de
leurs crimes, je n’éprouvai qu’un seul regret, c’est que la tête de
leur complice ne fût pas tombée sur le même échafaud.

Après que nous eûmes vidé ensemble plusieurs
bouteilles de vin, nous nous séparâmes. En me quittant,
Saint-Germain ayant remarqué que j’étais assez mesquinement vêtu,
me demanda ce que je faisais, et comme je lui dis que je ne faisais
rien, il me promit de songer à moi, si jamais il se présentait une
bonne occasion. Je lui fis observer que, sortant rarement dans la
crainte d’être arrêté, il pourrait bien se faire que nous ne nous
rencontrassions pas de sitôt. – « Tu me verras quand tu
voudras, me dit-il, j’exige même que tu viennes me
voir ? » Quand je le lui eus promis, il me remit son
adresse, sans s’informer de la mienne.

Saint-Germain n’était plus un être aussi
redoutable pour moi, je me croyais même intéressé à ne le plus
perdre de vue ; car si je devais m’attacher à surveiller les
malfaiteurs, personne plus que lui n’était signalé à mon attention.
Je concevais enfin l’espoir de purger la société d’un pareil
monstre. En attendant, je faisais la guerre à toute la tourbe des
coquins qui infestaient la capitale. Il y eut un moment où les vols
de tous genres se multiplièrent d’une manière effrayante : on
n’entendait parler que de rampes enlevées, de devantures forcées,
de plombs dérobés ; plus de vingt réverbères furent pris
successivement, rue Fontaine-au-Roi, sans que l’on pût atteindre
les voleurs qui étaient venus les décrocher. Pendant un mois
consécutif, des inspecteurs avaient été aux aguets afin de les
surprendre, et la première nuit qu’ils suspendirent leur
surveillance, les réverbères disparurent encore : c’était
comme un défi porté à la police. Je l’acceptai pour mon compte, et,
au grand désappointement de tous les Argus du quai du Nord, en peu
de temps je parvins à livrer à la justice ces effrontés voleurs,
qui furent tous envoyés aux galères. L’un d’entre eux se nommait
Cartouche : j’ignore s’il avait subi l’influence du
nom, ou s’il exerçait un talent de famille : peut-être
était-il un descendant du célèbre Cartouche ? Je laisse aux
généalogistes le soin de décider la question.

Chaque jour je faisais de nouvelles
découvertes ; on ne voyait entrer dans les prisons que des
gens qui y étaient envoyés d’après mes indications, et pourtant
aucun d’eux n’avait même la pensée de m’accuser de l’avoir fait
écrouer. Je m’arrangeai si bien, qu’au dedans comme au-dehors, rien
ne transpirait ; les voleurs de ma connaissance me tenaient
pour le meilleur de leurs camarades, les autres s’estimaient
heureux de pouvoir m’initier à leurs secrets, soit pour le plaisir
de s’entretenir avec moi, soit aussi parfois pour me consulter.
C’était notamment hors barrière que je rencontrais tout ce monde.
Un jour que je parcourais les boulevards extérieurs, je fus accosté
par Saint-Germain, Boudin était encore avec lui. Ils m’invitèrent à
dîner ; j’acceptai, et au dessert, ils me firent l’honneur de
me proposer d’être le troisième dans un assassinat. Il s’agissait
d’expédier deux vieillards qui demeuraient ensemble dans la maison
que Boudin avait habitée rue des Prouvaires. Tout en frémissant de
la confidence que me firent ces scélérats, je bénis le pouvoir
invisible qui les avait poussés vers moi : j’hésitai d’abord à
entrer dans le complot, mais à la fin je feignis de me rendre à
leurs vives et pressantes sollicitations, et il fut convenu qu’on
attendrait le moment favorable pour mettre à exécution cet
abominable projet. Cette résolution prise, je dis au revoir à
Saint-Germain ainsi qu’à son compagnon ; et, décidé à prévenir
le crime, je me hâtai de faire un rapport à M. Henry, qui me
manda aussitôt, afin d’obtenir de plus amples détails au sujet de
la révélation que je venais de lui faire. Son intention était de
s’assurer si j’avais été réellement sollicité, ou si, par un
dévouement mal entendu, je n’aurais pas eu recours à des
provocations. Je lui protestai que je n’avais pris aucune espèce
d’initiative, et comme il crut reconnaître la vérité de cette
déclaration, il m’annonça qu’il était satisfait ; ce qui ne
l’empêcha pas de me faire sur les agents provocateurs un discours
dont je fus pénétré jusqu’au fond de l’âme. Que ne l’ont-ils
entendu comme moi, ces misérables qui, depuis la restauration, ont
fait tant de victimes, l’ère renaissante de la légitimité n’aurait
pas, dans quelques circonstances, rappelé les jours sanglants d’une
autre époque ? « Retenez bien, me dit M. Henry, en
terminant, que le plus grand fléau dans les sociétés est l’homme
qui provoque. Quand il n’y a point de provocateurs, ce sont les
forts qui commettent les crimes, parce que ce ne sont que les forts
qui les conçoivent. Des êtres faibles peuvent être entraînés,
excités ; pour les précipiter dans l’abîme, il suffit souvent
de chercher un mobile dans leurs passions ou dans leur
amour-propre : mais celui qui tente ce moyen de les faire
succomber est un monstre ! C’est lui qui est le coupable, et
c’est lui que le glaive devrait frapper. En police, ajouta-t-il, il
vaut mieux ne pas faire d’affaire que d’en créer. »

Quoique la leçon ne me fût pas nécessaire, je
remerciai M. Henry, qui me recommanda de m’attacher aux pas
des deux assassins et de ne rien négliger pour les empêcher
d’arriver à l’exécution. « La police, me dit-il encore, est
instituée autant pour réprimer les malfaiteurs que pour les
empêcher de faire le mal, et il vaut toujours mieux avant
qu’après. » Conformément aux instructions que m’avait donné
M. Henry, je ne laissai pas passer un jour sans voir
Saint-Germain et son ami Boudin. Comme le coup qu’ils avaient
projeté devait leur procurer assez d’argent, j’en conclus qu’il ne
leur semblerait pas extraordinaire que je montrasse un peu
d’impatience. « Eh bien ! à quand la fameuse
affaire ? leur disais-je chaque fois que nous étions
ensemble ? – À quand ? me répondait Saint-Germain,
la poire n’est pas mûre : lorsqu’il sera temps, ajoutait-il,
en me désignant Boudin, voilà l’ami qui vous avertira. » Déjà
plusieurs réunions avaient eu lieu, et rien ne se décidait ;
j’adressai encore la question d’usage. « Ah ! cette fois,
me répondit Saint-Germain, c’est pour demain, nous t’attendons pour
délibérer. »

Le rendez-vous fut donné hors de Paris ;
je n’eus garde d’y manquer ; Saint-Germain ne fut pas moins
exact. « Écoute, me dit-il, nous avons réfléchi à l’affaire,
elle ne peut s’exécuter quant à présent, mais nous en avons une
autre à te proposer, et je te préviens d’avance qu’il faut y mettre
de la franchise et répondre oui ou non. Avant de nous occuper de
l’objet qui nous amène ici, je te dois une confidence qui nous a
été faite hier : le nommé Carré, qui t’a connu à la
Force, prétend que tu n’en es sorti qu’à la condition de servir la
police, et que tu es un agent secret. »

À ces mots d’agent secret, je me
sentis comme suffoqué ; mais bientôt je me fus remis, et il
faut bien que rien n’ait parut extérieurement, puisque
Saint-Germain qui m’observait attendit que je lui donnasse une
explication. Cette présence d’esprit qui ne m’abandonne jamais me
la fit trouver sur-le-champ. « Je ne suis pas surpris, lui
dis-je, que l’on m’ait représenté comme un agent secret, je sais la
source d’un pareil conte. Tu n’ignores pas que je devais être
transféré à Bicêtre ; chemin faisant, je me suis évadé, et je
suis resté à Paris, faute de pouvoir aller ailleurs. Il faut vivre
où l’on a des ressources. Malheureusement je suis obligé de me
cacher ; c’est en me déguisant que j’échappe aux recherches,
mais il est toujours quelques individus qui me reconnaissent, ceux,
par exemple, avec lesquels j’ai vécu dans une certaine intimité.
Parmi ces derniers, ne peut-il pas s’en trouver qui, soit dessein
de me nuire, soit motif d’intérêt, jugent à propos de me faire
arrêter ? Eh bien ! pour leur en ôter l’envie, toutes les
fois que je les ai crus capables de me dénoncer, je leur ai dit que
j’étais attaché à la police.

– » Voilà qui est bien, reprit
Saint-Germain, je te crois ; et pour te donner une preuve de
la confiance que j’ai en toi, je vais te faire connaître ce que
nous devons faire ce soir. Au coin de la rue d’Enghien et de la rue
d’Hauteville, il demeure un banquier dont la maison donne sur un
assez vaste jardin, qui peut favoriser notre expédition et notre
fuite. Aujourd’hui le banquier est absent, et la caisse, dans
laquelle il y a beaucoup d’or et d’argent, ainsi que des billets de
banque, n’est gardée que par deux personnes ; nous sommes
déterminés à nous en emparer dès ce soir même. Jusqu’à présent,
nous ne sommes que trois pour exécuter le coup, il faut que tu sois
le quatrième. Nous avons compté sur toi ; si tu refuses, tu
nous confirmeras dans l’opinion que tu es un mouchard. »

Comme j’ignorais l’arrière-pensée de
Saint-Germain, j’acceptai avec empressement : Boudin et lui
parurent contents de moi. Bientôt je vis arriver le troisième, que
je ne connaissais pas, c’était un cocher de cabriolet, nommé
Debenne ; il était père de famille, et s’était laissé
entraîner par ces misérables. L’on se mit à causer de choses et
d’autres ; quant à moi, j’avais déjà prémédité comment je m’y
prendrais pour les faire arrêter sur le fait, mais quel ne fut pas
mon étonnement, lorsqu’au moment de payer l’écot, j’entendis
Saint-Germain nous adresser la parole en ces termes :
« Mes amis, quand il s’agit de jouer sa tête, on doit y
regarder de près ; c’est aujourd’hui que nous allons faire
cette partie que je ne veux pas perdre ; pour que la chance
soit de notre côté, voici ce que j’ai décidé, et je suis sûr que
vous applaudirez tous à la mesure : c’est vers minuit que nous
devons nous introduire tous quatre dans la maison en
question ; Boudin et moi nous nous chargeons de
l’intérieur ; quant à vous deux, vous resterez dans le jardin,
prêts à nous seconder en cas de surprise. Cette opération, si elle
réussit, comme je pense, doit nous donner de quoi vivre tranquilles
pendant quelque temps ; mais il importe pour notre sûreté
réciproque que nous ne nous quittions plus jusqu’à l’heure de
l’exécution. »

Cette finale, que je feignis de ne pas avoir
bien entendue, fut répétée. Pour cette fois, me disais-je, je ne
sais pas trop comment je me tirerai d’affaire : quel moyen
employer ? Saint-Germain était un homme d’une témérité rare,
avide d’argent, et toujours prêt à verser beaucoup de sang pour
s’en procurer. Il n’était pas encore dix heures du matin,
l’intervalle jusqu’à minuit était assez long ; j’espérais que
pendant le temps qui nous restait à attendre, il se présenterait
une occasion de me dérober adroitement, et d’avertir la police.
Quoi qu’il dût en arriver, j’adhérai à la proposition de
Saint-Germain, et ne fis pas la moindre objection contre une
précaution, qui était bien la meilleure garantie que l’on pût avoir
de la discrétion de chacun. Quand il vit que nous étions de son
avis, Saint-Germain, qui, par ses qualités énergiques et sa
conception, était véritablement le chef du complot, nous adressa
des paroles de satisfaction. « Je suis bien aise, nous dit-il,
de vous trouver dans ces sentiments ; de mon côté, je ferai
tout ce qui dépendra de moi pour mériter d’être long-temps votre
ami. »

Il était convenu que nous irions tous ensemble
chez lui, à l’entrée de la rue Saint-Antoine ; un fiacre nous
conduisit jusqu’à sa porte. Arrivés là, nous montâmes dans sa
chambre, où il devait nous tenir en charte privée jusqu’à l’instant
du départ. Confiné entre quatre murailles, face à face avec ces
brigands, je ne savais à quel saint me vouer : inventer un
prétexte pour sortir était impossible, Saint-Germain m’eût deviné
de suite, et au moindre soupçon, il était capable de me faire
sauter la cervelle. Que devenir ? je pris mon parti, et me
résignai à l’événement, quel qu’il fut ; il n’y avait rien de
mieux à faire que d’aider de bonne grâce aux apprêts du
crime : ils commencèrent aussitôt. Des pistolets sont apportés
sur la table pour être déchargés et rechargés : on les
examine ; Saint-Germain en remarque une paire qui lui semble
hors d’état de faire le service : il la met de côté.
« Pendant que vous allez démonter les batteries, nous dit-il,
je vais aller changer ces pieds de cochon. » Et il se
dispose à sortir. – « Un moment, lui fis-je observer,
d’après notre convention personne ne doit quitter ce lieu sans être
accompagné. – C’est vrai, me répond-il, j’aime que l’on soit
fidèle à ses engagements ; aussi, viens avec moi. – Mais
ces messieurs ? – Nous les enfermerons à double
tour. » Ce qui fut dit fut fait : j’accompagne
Saint-Germain ; nous achetons des balles, de la poudre et des
pierres ; les mauvais pistolets sont échangés contre d’autres,
et nous rentrons. Alors on achève des préparatifs qui me font
frémir : le calme de Boudin, aiguisant sur un grès deux
couteaux de table, était horrible à voir.

Cependant le temps s’écoulait, il était une
heure, et aucun expédient de salut ne s’était présenté. Je bâille,
je m’étends, je simule l’ennui, et, passant dans une pièce voisine
de celle où nous étions, je vais me jeter sur un lit comme pour me
reposer : après quelques minutes, je parais encore plus
fatigué de cette inaction, et je m’aperçois que les autres ne le
sont pas moins que moi. « Si nous buvions ? me dit
Saint-Germain. – Admirable idée, m’écriai-je en sautant
d’aise, j’ai justement chez moi un panier d’excellent vin de
Bourgogne ; si vous voulez nous allons l’envoyer
chercher. » Tout le monde fut d’avis qu’il ne pourrait arriver
plus à point, et Saint-Germain dépêcha son portier vers Annette, à
qui il était recommandé de venir avec la provision. On tomba
d’accord de ne rien dire devant elle, et tandis que l’on se promet
de faire honneur à ma largesse, je me jette une seconde fois sur le
lit, et je trace au crayon ces lignes : « Sortie d’ici,
déguise toi, et ne nous quitte plus, Saint-Germain, Boudin, ni
moi ; prends garde surtout d’être remarquée : aie bien
soin de ramasser tout ce que je laisserai tomber, et de le porter
là-bas. » Quoique très courte, l’instruction était
suffisante : Annette en avait déjà reçu de semblables, j’étais
sûr qu’elle en comprendrait tout le sens.

Annette ne tarda pas à paraître avec le panier
de vin. Son aspect fit renaître la gaieté ; chacun la
complimenta ; quant à moi, pour lui faire fête, j’attendis
qu’elle se disposât à repartir, et alors en l’embrassant je lui
glissai le billet.

Nous fîmes un dîner copieux, après lequel
j’ouvris l’avis d’aller seul avec Saint-Germain reconnaître les
lieux, et en examiner de jour la disposition, afin de parer à tout
en cas d’accident. Cette prudence était naturelle, Saint-Germain ne
s’en étonna pas ; seulement j’avais proposé de prendre un
fiacre, et il jugea plus convenable d’aller à pied. Parvenu à
l’endroit qu’il me désigna comme le plus favorable à l’escalade, je
le remarquai assez bien pour l’indiquer de manière à ce qu’on ne
s’y méprît pas. La reconnaissance effectuée, Saint-Germain me dit
qu’il nous fallait du crêpe noir pour nous couvrir la figure :
nous nous dirigeons vers le Palais Royal, afin d’en acheter, et
tandis qu’il entre dans une boutique, je prétexte un besoin, et
vais m’enfermer dans un cabinet d’aisance, où j’eus le temps
d’écrire tous les renseignements qui pouvaient mettre la police à
même de prévenir le crime.

Saint-Germain, qui n’avait pas cessé de me
garder à vue autant que possible, me conduisit ensuite dans un
estaminet, où nous bûmes quelques bouteilles de bière. Sur le point
de rentrer au repaire, j’aperçois Annette qui épiait mon
retour : tout autre que moi ne l’aurait pas reconnue sous son
déguisement. Certain qu’elle m’a vu, près de franchir le seuil, je
laisse tomber le papier et m’abandonne à mon sort.

Il m’est impossible de rendre toutes les
terreurs auxquelles je fus en proie, en attendant le moment de
l’expédition. Malgré les avertissements que j’avais donnés, je
craignais que les mesures ne fussent tardives, et alors le crime
était consommé : pouvais-je seul entreprendre d’arrêter
Saint-Germain et ses complices ? Je l’eusse tenté sans
succès ; et puis, qui me répondait que, l’attentat commis, je
ne serais pas jugé et puni comme l’un des fauteurs ? Il
m’était revenu que dans maintes circonstances, la police avait
abandonné ses agents ; et que dans d’autres elle n’avait pu
empêcher les tribunaux de les confondre avec les coupables. J’étais
dans ces transes cruelles, lorsque Saint-Germain me chargea
d’accompagner Debenne, dont le cabriolet destiné à
recevoir les sacs d’or et d’argent, devait stationner au coin de la
rue. Nous descendons ; en sortant je revois encore Annette,
qui me fait signe qu’elle s’est acquittée de mon message. Au même
instant Debenne me demande où sera le rendez-vous ; je ne sais
quel bon génie me suggéra alors la pensée de sauver ce
malheureux ; j’avais observé qu’il n’était pas foncièrement
méchant, et il me semblait plutôt poussé vers l’abîme par le besoin
et par des conseils perfides, que par la funeste propension au
crime. Je lui assignai donc son poste à un autre endroit que celui
qui m’avait été indiqué, et je rejoignis Saint-Germain et Boudin, à
l’angle du boulevard Saint-Denis. Il n’était encore que dix heures
et demie ; je leur dis que le cabriolet ne serait prêt que
dans une heure, que j’avais donné la consigne à Debenne, qu’il se
placerait au coin de la rue du Faubourg-Poissonnière, et qu’il
accourrait à un signal convenu ; je leur fis entendre que trop
près du lieu où nous devions agir, la présence d’un cabriolet
pouvant éveiller des soupçons, j’avais jugé plus convenable de le
tenir à distance : et ils approuvèrent cette précaution.

Onze heures, sonnent : nous buvons la
goutte dans le Faubourg-Saint-Denis, et nous nous dirigeons vers
l’habitation du banquier. Boudin et son complice marchaient la pipe
à la bouche ; leur tranquillité m’effrayait. Enfin, nous
sommes au pied du poteau qui doit servir d’échelle. Saint-Germain
me demande mes pistolets ; à ce moment je crus qu’il m’avait
deviné, et qu’il voulait m’arracher la vie : je les lui
remets ; je m’étais trompé : il ouvre le bassinet, change
l’amorce, et me les rend. Après avoir fait une opération semblable
aux siens et à ceux de Boudin, il donne l’exemple de grimper au
poteau, et tous deux, sans discontinuer de fumer, s’élancent dans
le jardin. Il faut les suivre ; parvenu, en tremblant, au
sommet du mur, toutes mes appréhensions se renouvellent : la
police a-t-elle eu le temps de dresser son embuscade ?
Saint-Germain ne l’aurait-il pas devancée ? Telles étaient les
questions que je m’adressais à moi-même, tels étaient mes
doutes ; enfin, dans cette terrible incertitude, je prends une
résolution, celle d’empêcher le crime, dussé-je succomber dans une
lutte inégale, lorsque Saint-Germain, me voyant encore à cheval sur
le chaperon, et s’impatientant de ma lenteur, me crie :
« Allons donc ! descends. » À peine il achevait ces
mots, qu’il est tout à coup assailli par un grand nombre d’hommes,
Boudin et lui font une vigoureuse résistance. On fait feu de part
et d’autre, les balles sifflent, et, après un combat de quelques
minutes, on s’empare des deux assassins. Plusieurs agents furent
blessés dans cette action ; Saint-Germain et son accolyte le
furent aussi. Simple spectateur de l’engagement, je ne devais avoir
éprouvé aucun accident fâcheux ; cependant pour soutenir mon
rôle jusqu’au bout, je tombai sur le champ de bataille comme si
j’eusse été mortellement frappé : l’instant d’après on
m’enveloppa dans une couverture, et je fus ainsi transporté dans
une chambre où étaient Boudin et Saint-Germain : ce dernier
parut vivement touché de ma mort ; il répandit des larmes, et
il fallut employer la force pour l’empêcher de se précipiter sur ce
qu’il croyait n’être plus qu’un cadavre.

Saint-Germain était un homme de cinq pieds
huit pouces, dont les muscles étaient vigoureusement tracés ;
il avait une tête énorme et de petits yeux, un peu couverts, comme
ceux des oiseaux de nuit ; son visage, profondément sillonné
par la petite vérole, était fort laid, et pourtant il ne laissait
pas que d’être agréable, parce qu’on y découvrait de l’esprit et de
la vivacité : en détaillant ses traits, on lui trouvait
quelque chose de la hyène ou du loup, surtout si l’on faisait
attention à la largeur de ses mâchoires, dont les saillies étaient
des plus prononcées. Tout ce qui était de l’instinct des animaux de
proie prédominait dans cette organisation ; il aimait la
chasse avec fureur, et la vue du sang le réjouissait ; ses
autres passions étaient le jeu, les femmes et la bonne chair. Comme
il avait le ton et les manières de la bonne compagnie, qu’il
s’exprimait avec facilité, et était presque toujours vêtu avec
élégance, on pouvait dire qu’il était un brigand bien élevé ;
quand il y était intéressé, personne n’avait plus d’aménité et de
liant que lui : dans toute autre circonstance, il était dur et
brutal. À quarante-cinq ans, il avait vraisemblablement commis plus
d’un meurtre, et il n’en était pas moins joyeux compagnon lorsqu’il
se trouvait avec des gens de son espèce. Son camarade Boudin était
d’une bien plus petite stature : il avait à peine cinq pieds
deux pouces ; il était gros et maigre ; avec un teint
livide, il avait l’œil noir et vif, quoique très enfoncé.
L’habitude de manier le couteau de cuisine, et de couper des
viandes, l’avait rendu féroce. Il avait les jambes arquées :
c’est une difformité que j’ai observée chez plusieurs assassins de
profession, et chez quelques autres individus réputés méchants.

Je ne me souviens pas qu’aucun événement de ma
vie m’ait procuré plus de joie que la capture de ces
scélérats : je m’applaudissais d’avoir délivré la société de
deux monstres, en même temps que je m’estimais heureux d’avoir
dérobé au sort qui leur était réservé, le cocher Debenne, qu’ils
eussent entraîné avec eux. Cependant tout ce que j’éprouvais de
contentement n’était que relatif à ma situation, et je n’en
gémissais pas moins de cette fatalité qui me plaçait sans cesse
dans l’alternative de monter sur l’échafaud ou d’y faire monter les
autres.

La qualité d’agent secret préservait,
il est vrai, ma liberté, je ne courais plus les mêmes dangers
auxquels un forçat évadé est exposé, je n’avais plus les mêmes
craintes ; mais tant que je n’étais pas gracié, cette liberté
dont je jouissais n’était qu’un état précaire, puisqu’à la volonté
de mes chefs, elle pouvait m’être ravie d’un instant à l’autre.
D’un autre côté, je n’ignorais pas quel mépris s’attache au
ministère que je remplissais. Pour ne pas me dégoûter de mes
fonctions et des devoirs qui m’étaient prescrits, j’eus besoin de
les raisonner, et dans ce mépris qui planait sur moi, je ne vis
plus que l’effet d’un préjugé. Ne me dévouais-je pas chaque jour
dans l’intérêt de la société ? C’était le parti des honnêtes
gens que je prenais contre les artisans du mal, et l’on me
méprisait !… J’allais chercher le crime dans l’ombre, je
déjouais des trames homicides, et l’on me méprisait !…
Harcelant les brigands jusque sur le théâtre de leurs forfaits, je
leur arrachais le poignard dont ils s’étaient armés, je bravais
leur vengeance, et l’on me méprisait !… Dans un rôle
différent, mais plus près du glaive de Thémis, il y avait de
l’honneur à provoquer sans périls la vindicte des lois, et l’on me
méprisait !… Ma raison l’emporta, et j’osai affronter
l’ingratitude, l’iniquité de l’opinion.










CHAPITRE XXVI


 


Je hante les mauvais lieux. – Les inspecteurs me trahissent. –
Découverte d’un recéleur. – Je l’arrête. – Stratagème employé pour
le convaincre. – Il est condamné.

 

Les voleurs, un instant effrayés par quelques
arrestations que j’avais fait effectuer coup sur coup, ne tardèrent
pas à reparaître plus nombreux et plus audacieux peut-être
qu’auparavant. Parmi eux étaient plusieurs forçats évadés, qui,
ayant perfectionné dans les bagnes un savoir-faire très dangereux,
étaient venus l’exercer dans Paris, où leur présence répandait la
terreur. La police résolut de mettre un terme aux expéditions de
ces bandits. Je fus en conséquence chargé de les pourchasser, et je
reçus l’ordre de me concerter à l’avance avec les officiers de paix
et de sûreté, toutes les fois que je serais à portée de leur faire
opérer une capture : on voit quelle était ma tâche, je me mis
à parcourir tous les mauvais lieux de l’intérieur et des environs.
En peu de jours je parvins à connaître tous les repaires où je
pourrais rencontrer les malfaiteurs : la barrière de la
Courtille, celles du Combat et de Ménilmontant étaient les endroits
où ils se rassemblaient de préférence. C’était là leur
quartier-général, ils y étaient constamment en force, et malheur à
l’agent qui serait venu les y trouver, n’importe pour quel
motif : ils l’auraient infailliblement assommé ; les
gendarmes n’osaient même plus s’y montrer, tant cette réunion de
mauvais sujets était imposante. Moins timide, je n’hésitai pas à me
risquer au milieu de cette tourbe de misérables, je les
fréquentais, je fraternisais avec eux, et j’eus bientôt l’avantage
d’être regardé par eux comme un des leurs. C’est en buvant dans la
compagnie de ces messieurs, que j’apprenais les crimes qu’ils
avaient commis ou ceux qu’ils préméditaient ; je les
circonvenais avant tant d’adresse, qu’ils ne faisaient pas
difficulté de me découvrir leur demeure ou celle des femmes avec
lesquelles ils vivaient en concubinage. Je puis dire que je leur
inspirais une confiance sans bornes, et si quelqu’un d’entre eux,
plus avisé que ses confrères, se fût permis d’exprimer sur mon
compte le moindre soupçon, je ne doute pas qu’ils ne l’en eussent
puni à l’instant même. Aussi obtins-je d’eux tous les
renseignements dont j’avais besoin, de telle sorte que quand je
donnais le signal d’une arrestation, il était presque certain que
les individus seraient pris ou en flagrant délit ou nantis d’objets
volés qui légitimeraient leur condamnation.

Mes explorations intra muros
n’étaient pas moins fructueuses : je hantais successivement
tous les tripots des environs du Palais-Royal, l’hôtel
d’Angleterre, les boulevards du Temple, les rues de la Vannerie, de
la Mortellerie, de la Planche-Mibray, le marché Saint-Jacques, la
Petite-Chaise, les rues de la Juiverie, de la Calandre, le
Châtelet, la place Maubert et toute la Cité. Il ne se passait pas
de jour que je ne fisse les plus importantes découvertes ;
point de crimes commis ou à commettre dont toutes les circonstances
ne me fussent révélées ; j’étais partout, je savais tout, et
l’autorité, quand je l’appelais à intervenir, n’était jamais
trompée par mes indications. M. Henry s’étonnait de mon
activité et de mon omniprésence : il m’en félicita, tandis que
plusieurs officiers de paix et des agents subalternes ne rougirent
pas de s’en plaindre. Les inspecteurs, peu habitués à passer
plusieurs nuits par semaine, trouvaient trop pénible le service en
quelque sorte permanent, que je leur occasionnais ; ils
murmuraient. Quelques-uns même furent assez indiscrets, ou assez
lâches, pour trahir l’incognito à la faveur duquel je
manœuvrais si utilement. Cette conduite leur attira des réprimandes
sévères, mais ils n’en furent ni plus circonspects, ni plus
dévoués.

Il n’était guère possible de vivre presque
constamment parmi les malfaiteurs, sans qu’ils me proposassent de
m’associer à leurs coups ; je ne refusais jamais, mais à
l’approche de l’exécution, j’inventais toujours un prétexte pour ne
pas aller au rendez-vous. Les voleurs sont en général des êtres si
stupides, qu’il n’y avait pas d’excuse absurde que je ne pusse leur
faire admettre ; j’affirmerai même que souvent, pour les
tromper, il n’a pas fallu me mettre en frais de ruse. Une fois
arrêtés, ils n’en voyaient pas plus clair ; au surplus, en les
supposant moins bêtes, les mesures avaient été prises de telle
façon qu’il ne pouvait pas leur venir à la pensée de me suspecter.
J’en ai vu s’échapper au moment de l’arrestation et accourir à
l’endroit où ils savaient me rencontrer, pour me donner la fâcheuse
nouvelle de la prise de leurs camarades.

Rien de plus aisé quand on est bien avec les
voleurs, que d’arriver à connaître les recéleurs ; je parvins
à en découvrir plusieurs, et les indices que je donnai pour les
convaincre furent si positifs, qu’il ne manquèrent pas de suivre
leur clientèle dans les bagnes. On ne lira peut-être pas sans
intérêt, le récit des moyens que j’employai pour délivrer la
capitale de l’un de ces hommes dangereux.

Depuis plusieurs années, on était sur sa
piste, et l’on n’avait pas encore réussi à le prendre en flagrant
délit. De fréquentes perquisitions faites à son domicile n’avaient
produit aucun résultat, pas la moindre marchandise qui pût fournir
une preuve contre lui : pourtant on était assuré qu’il
achetait aux voleurs, et plusieurs d’entre eux, qui étaient loin de
me croire attaché à la police, me l’avaient indiqué comme un homme
solide, à qui l’on pouvait se confier. Les renseignements sur son
compte ne manquaient pas ; mais il fallait le saisir nanti
d’objets volés. M. Henry avait tout mis en œuvre pour parvenir
à ce but : soit maladresse de la part des agents, soit adresse
de la part du recéleur, on avait toujours échoué. On voulut savoir
si je serais plus heureux ; je tentai l’entreprise, et voici
ce que je fis : posté à quelque distance de la demeure du
recéleur, je le guettai sortir. Il se montre enfin, dès qu’il est
dehors, je le suis quelques pas dans la rue, et l’accoste tout à
coup en l’appelant d’un autre nom que le sien ; il affirme que
je me trompe, je soutiens le contraire ; il persiste à dire
que je suis dans l’erreur, je lui déclare à mon tour que je le
reconnais parfaitement pour un individu qui, depuis long-temps, est
l’objet des recherches de la police de Paris et des départements.
« Mais vous vous méprenez, me dit-il, je m’appelle un tel, et
je demeure à tel endroit. – Je n’en crois rien.
– Ah ! pour le coup, c’est trop fort, voulez-vous que je
vous le prouve ? Et je consens à ce qu’il demande, sous la
condition qu’il m’accompagnera au poste le plus voisin.
« Volontiers, » me dit-il. Aussitôt nous nous acheminons
ensemble vers un corps-de-garde, nous entrons ; je l’invite à
m’exhiber ses papiers : il n’en a pas. Je demande alors qu’on
le fouille, et l’on trouve sur lui trois montres et vingt-cinq
doubles napoléons, que je mets en dépôt en attendant qu’il soit
conduit chez le commissaire. Un mouchoir enveloppait ces objets, je
m’en empare ; et après m’être déguisé en commissionnaire, je
cours à la maison du recéleur : sa femme y était avec quelques
autres personnes ; elle ne me connaissait pas, je lui dis que
je désire lui parler en particulier : et quand je suis seul
avec elle, je tire de ma poche le mouchoir, et le lui présente
comme un signe de reconnaissance. Elle ignore encore quel est le
motif de ma visite, et pourtant ses traits se décomposent ;
elle se trouble : « Je ne vous apporte pas une trop bonne
nouvelle, lui dis-je : votre mari vient d’être arrêté, on le
retient au poste où l’on a saisi tout ce qu’il avait sur lui, et,
d’après quelques mots échappés aux mouchards, il craint d’avoir été
vendu ; c’est pourquoi il vous prie de déménager tout de suite
ce que vous savez bien, si vous le souhaitez je vous donnerai un
coup de main ; mais je vous préviens qu’il n’y a pas de temps
à perdre. »

L’avis était pressant ; la vue du
mouchoir et la description des objets auxquels il avait servi
d’enveloppe, ne laissait aucun doute sur la vérité du message. La
femme du recéleur donna à plein collier dans le piège que je lui
tendais. Elle me chargea d’aller chercher trois fiacres, et de
revenir aussitôt. Je sortis pour m’acquitter de la
commission ; mais, chemin faisant, je donnai à l’un de mes
affidés l’ordre de ne pas perdre de vue les voitures, et de les
faire arrêter dès qu’il en recevrait le signal. Les fiacres sont à
la porte ; je remonte au logis, et déjà le déménagement se
prépare : la maison est encombrée d’objets de tous genres,
pendules, candélabres, vases étrusques, draps, casimirs, toile,
mousseline, etc. Toutes ces marchandises étaient extraites d’un
cabinet dont l’entrée était masquée par une grande armoire si bien
adaptée, qu’il aurait été impossible de s’apercevoir de la fraude.
J’aidai au chargement, et quand il fut terminé, l’armoire ayant été
remise en place, la femme du recéleur me pria de la suivre ;
je fis ce qu’elle désirait, et dès qu’elle fut dans l’un des
fiacres prête à se mettre en route, je levai une des glaces, et
soudain nous fûmes entourés. Les deux époux, traduits devant la
cour d’assises, succombèrent sous le poids d’une accusation à
l’appui de laquelle il existait une masse formidable de témoignages
matériels irrécusables.

Peut-être blâmera-t-on le stratagème auquel
j’ai recouru, afin de débarrasser Paris d’un recéleur qui était un
véritable fléau pour cette capitale. Que l’on approuve ou non, j’ai
la conscience d’avoir fait mon devoir ; d’ailleurs, lorsqu’il
s’agit d’atteindre des scélérats qui sont en guerre ouverte avec la
société, tous les moyens sont bons, sauf la provocation.










CHAPITRE XXVII


 


La bande de Gueuvive. – Une fille me met sur les traces du
chef. – Je dîne avec les voleurs. – L’un d’eux me donne à coucher.
– Je passe pour un forçat évadé. – J’entre dans un complot contre
moi-même. – Je m’attends à ma porte. – Un vol, rue Cassette. –
Grande surprise. – Gueuvive et quatre des siens sont arrêtés. – La
fille Cornevin me désigne les autres. – Une fournée de
dix-huit.

 

À peu près vers le temps où je fis succomber
le recéleur, une espèce de bande s’était formée dans le faubourg
Saint-Germain, qu’elle exploitait de préférence aux autres
quartiers de Paris. Elle se composait d’individus qui paraissaient
dans la dépendance d’un chef, nommé Gueuvive, dit
Constantin, dit Antin, par abréviation ; car
parmi les voleurs, de même que parmi les souteneurs de filles, les
claqueurs et les escrocs, c’est un usage de ne se faire appeler que
par la dernière syllabe du prénom.

Gueuvive, ou Antin, était un ancien maître
d’armes, qui, après avoir fait le métier de spadassin, aux gages
des courtisanes du plus bas étage, accomplissait dans l’état de
voleur, les vicissitudes de la vie de mauvais sujet. Il était,
assurait-on, capable de tout, et bien qu’on ne pût pas prouver
qu’il eût commis des meurtres, on ne doutait pas qu’au besoin il
n’hésitât pas à verser le sang. Sa maîtresse avait été assassinée
dans les Champs-Élysées, et on l’avait fortement soupçonné d’être
l’auteur de ce crime. Quoi qu’il en soit, Gueuvive était un homme
très entreprenant, d’une audace à toute épreuve, et d’une
effronterie extraordinaire ; du moins ses camarades le
tenaient pour tel, et il jouissait parmi eux d’une sorte de
célébrité.

Depuis long-temps la police avait l’œil fixé
sur Gueuvive et sur ses complices ; mais elle n’avait pu les
atteindre, et chaque jour quelque nouvel attentat contre la
propriété, annonçait qu’ils n’étaient pas oisifs. Enfin, on résolut
bien sérieusement de mettre un terme aux méfaits de ces brigands,
je reçus en conséquence l’ordre de me porter à leur recherche, et
de tâcher de les prendre, comme on dit, la main dans le sac. On
insistait principalement sur ce dernier point, qui était de la plus
haute importance. Je m’affublai donc d’un costume convenable, et le
soir même, je me mis en campagne dans le faubourg Saint-Germain,
dont je parcourus les mauvais lieux. À minuit, j’entre chez un
nommé Boucher, rue Neuve-Guillemain, je prends un petit verre avec
des filles publiques, et tandis que je suis dans leur compagnie,
j’entends, à une table voisine de la mienne, résonner le nom de
Constantin ; j’imagine d’abord qu’il est présent, je
questionne adroitement une fille. « Il n’est pas là, me
dit-elle, mais il y vient tous les jours avec ses amis. » Au
ton dont elle me parla, je crus m’apercevoir qu’elle était très au
fait des habitudes des ces messieurs : je l’engageai à souper
avec moi, dans l’espoir de la faire jaser ; elle accepta, et
lorsqu’elle fut passablement animée par l’effet des liqueurs
fermentées, elle s’expliqua d’autant plus ouvertement, que mon
costume, mes gestes et surtout mon langage la confirmaient dans
l’idée que j’étais un ami (voleur). Nous passâmes une
partie de la nuit ensemble, et je ne me retirai que lorsqu’elle
m’eut instruit des endroits que fréquentait Gueuvive.

Le lendemain, à midi je me rendis chez
Boucher. J’y retrouvai ma particulière de la veille ; à peine
suis-je entré, elle me reconnaît. « Te voilà, me dit-elle, si
tu veux parler à Gueuvive, il est ici. » Et elle m’indiqua un
individu de 28 à 30 ans, vêtu assez proprement, quoique en
veste ; il avait environ cinq pieds six pouces, une assez
jolie figure, des cheveux noirs, de beaux favoris, de belles
dents ; c’était bien ainsi qu’on me l’avait dépeint. Sans
hésiter, je l’accoste, en le priant de me donner une pipe de
tabac ; il m’examine, me demande si j’ai été militaire ;
je lui réponds que j’ai servi dans les hussards, et bientôt, le
verre à la main, nous entamons une conversation sur les armées.

Tout en buvant, le temps se passe, on parle de
dîner, Gueuvive me dit qu’il a arrangé une partie, et que si je
veux en être, je lui ferai plaisir. Ce n’était pas le cas de
refuser, je me rends sans plus de façons à son invitation, et nous
allons à la barrière du Maine, où l’attendaient quatre de ses amis.
En arrivant, nous nous mîmes à table ; aucun des convives ne
me connaissait ; j’étais pour eux un visage nouveau ;
aussi fut-on assez circonspect. Néanmoins, quelques mots d’argot,
lâchés par intervalles, ne tardèrent pas à m’apprendre que tous les
membres de cette aimable compagnie étaient des ouvriers
(voleurs).

Ils voulurent savoir ce que je faisais ;
je leur bâtis un conte à ma manière, et d’après ce que je leur dis,
ils crurent non-seulement que je venais de la province, mais encore
que j’étais un voleur qui cherchait à s’accrocher à quelque chose.
Je ne m’expliquai pas positivement à cet égard, mais affectant
certaines manières qui trahissent la profession, je leur laissai
entrevoir que j’étais assez embarrassé de ma personne.

Le vin ne fut pas épargné, il délia toutes les
langues, si bien qu’avant la fin du repas, je sus la demeure de
Gueuvive, celle de Joubert, son digne acolyte, ainsi que les noms
de plusieurs de leurs camarades. Au moment de nous séparer, je fis
entendre que je ne savais trop où aller coucher ; Joubert
offrit de m’emmener chez lui, et il me conduisit rue Saint-Jacques,
n° 99, où il occupait une chambre au second étage sur le
derrière ; là, je partageai avec lui le lit de sa maîtresse,
la fille Cornevin.

L’entretien fut long : avant de nous
endormir Joubert m’accablait de questions. Il tenait absolument à
connaître quels étaient mes moyens d’existence, il s’enquérait si
j’avais des papiers, sa curiosité était inépuisable : pour la
satisfaire, j’éludais ou je mentais, mais en cherchant toujours à
lui faire concevoir que j’étais un confrère. Enfin il me dit, comme
s’il m’avait deviné : « Ne battez plus, vous êtes un
grinche. (Ne dissimulez plus, vous êtes un voleur.). » Je
parus ne pas comprendre ces paroles, il me les expliqua en
français ; et ayant l’air de prendre la mouche, je lui
répondis qu’il se trompait, que s’il prétendait me plaisanter de la
sorte, je serais obligé de me retirer. Joubert se tut, et il ne fut
plus question de rien jusqu’au lendemain dix heures, que Gueuvive
vint nous réveiller.

Il fut convenu que nous irions déjeûner à la
Glacière. Nous partîmes. Chemin faisant, Gueuvive me prit à part et
me dit : « Écoute, je vois que tu es un bon garçon, je
veux te rendre service ; ne sois pas si dissimulé, dis-moi qui
tu es et d’où tu sors ? » Quelques demi-confidences lui
ayant donné à penser que je pourrais bien être un échappé du bagne
de Toulon, il me recommanda d’être discret avec ses
camarades : « Ce sont, ajouta-t-il, les meilleurs enfants
du monde, mais un peu bavards.

– » Oh ! je suis sur mes
gardes, lui répliquai-je ; et puis je ne crois pas moisir à
Paris, il y a trop de mouchards pour que j’y sois en sûreté.

– » C’est vrai, me dit-il, mais si
tu n’es pas connu de Vidocq, tu n’as rien à craindre, surtout avec
moi, qui flaire ces gredins-là comme les corbeaux sentent la
poudre.

– » Quant à moi, repris-je, je ne
suis pas si malin. Cependant si j’étais en présence de Vidocq,
d’après la description qu’on m’en a faite, ses traits sont si bien
gravés dans ma tête, qu’il me semble que je le reconnaîtrais tout
de suite.

– » Tais-toi donc, on voit bien que
tu ne connais pas le pèlerin ! Figure-toi qu’il se change à
volonté : le matin, par exemple, il sera habillé comme te
voilà ; à midi, ce n’est plus ça ; le soir c’est encore
autre chose. Pas plus tard qu’hier, ne l’ai-je pas rencontré en
général ?… mais je n’ai pas été dupe du déguisement ;
d’ailleurs, il a beau faire, lui comme les autres, je les devine au
premier coup d’œil, et si tous mes amis étaient comme moi, il y a
long-temps qu’il aurait sauté le pas.

– » Bah ! lui fis-je observer,
tous les Parisiens en disent autant, et il est toujours là.

– » Tu as raison, me dit-il ;
mais pour te prouver que je ne suis pas comme ces badauds, si tu
veux m’accompagner, dès ce soir nous irons l’attendre à sa porte,
et nous lui ferons son affaire. »

J’étais bien aise de savoir s’il savait
effectivement ma demeure ; je lui promis de le seconder, et,
vers la brune, il fut convenu que chacun de nous mettrait dans son
mouchoir dix pièces de deux sous en cuivre, afin d’en administrer
quelques bons coups à ce gueux de Vidocq, lorsqu’il entrerait chez
lui ou en sortirait.

Les mouchoirs sont préparés, et nous nous
mettons en route ; Constantin était déjà un peu dans le train,
il nous conduisit rue Neuve-Saint-François, tout juste devant la
maison n° 14, où je demeurais en effet. Je ne concevais pas
comment il s’était procuré mon adresse ; j’avoue que cette
circonstance m’inquiéta et que dès lors il me sembla bien étrange
qu’il ne me connût pas physiquement. Nous fîmes plusieurs heures de
faction, et Vidocq, comme on le pense bien, ne parut pas.
Constantin était on ne peut plus contrarié de ce contre-temps.
« Il nous échappe aujourd’hui, me dit-il, mais je te jure que
je le rencontrerai, et il me paiera cher la garde qu’il nous a fait
monter. »

À minuit, nous nous retirâmes, en remettant la
partie au lendemain. Il était assez piquant de me voir mettre en
réquisition pour coopérer à un guet-apens dirigé contre moi.
Constantin me sut beaucoup de gré de ma bonne volonté : dès ce
moment, il n’eut plus de secret pour moi ; il projetait de
commettre un vol rue Cassette, il me proposa d’en être ; je
lui promis d’y participer, mais en même temps je lui déclarai que
je ne pouvais ni ne voulais sortir la nuit sans papiers. « Eh
bien ! me dit-il, tu nous attendras à la chambre. »

Enfin le vol eut lieu, et comme l’obscurité
était grande, Constantin et ses compagnons, qui voulaient voir
clair en marchant, eurent la hardiesse de décrocher un réverbère,
que l’un d’eux portait devant le cortège. En rentrant, ils
plantèrent ce fanal au milieu de la chambre, et se mirent à faire
la revue du butin. Ils étaient au comble de la joie, en contemplant
les résultats de leur expédition ; mais à peine cinquante
minutes s’étaient écoulées depuis leur retour, qu’on frappe à la
porte, les voleurs étonnés se regardent les uns les autres sans
répondre. C’était une surprise que je leur avais ménagée. On frappe
encore ; Constantin alors, commandant par un signe le silence,
dit à voix basse : « C’est la police, j’en suis
sûr. » Soudain, je me lève et me glisse sous un lit : les
coups redoublent, on est forcé d’ouvrir.

Au même instant, un essaim d’inspecteurs
envahit la chambre, on arrête Constantin et quatre autres
voleurs ; on fait une perquisition générale : on visite
le lit dans lequel est la maîtresse de Joubert, on sonde même le
dessous de la couchette avec une canne, et l’on ne me trouve pas.
Je m’y attendais.

Le commissaire de police dresse un
procès-verbal, on inventorie les marchandises volées, et on les
emballe pour la préfecture avec les cinq voleurs.

L’opération terminée, je sortis de ma
cachette ; j’étais alors avec la fille Cornevin, qui, ne
pouvant assez s’étonner de mon bonheur auquel elle ne comprenait
rien, m’engagea à rester chez elle : « Y
songez-vous ? lui répondis-je ; la police n’aurait qu’à
revenir ! » et je la quittai, en lui promettant de la
rejoindre à l’Estrapade.

J’allai chez moi prendre du repos, et à
l’heure indiquée, je fus exact au rendez-vous. La fille Cornevin
m’y attendait. C’était sur elle que je comptais pour obtenir la
liste complète de tous les amis de Joubert et de Constantin :
comme j’étais bon enfant avec elle, elle me mit promptement en
rapport avec eux, et en moins de quinze jours, grâce à un
auxiliaire que je lançai dans la troupe, je réussis à les faire
arrêter les mains pleines ; ils étaient au nombre de
dix-huit : ainsi que Constantin, il furent tous condamnés aux
galères.

Au moment du départ de la chaîne, Constantin,
m’ayant aperçu, devint furieux ; il voulut se répandre en
invectives contre moi ; mais, sans m’offenser de ses
grossières apostrophes, je m’approchai de lui et lui dis avec
sang-froid, qu’il était bien surprenant qu’un homme tel que lui,
qui connaissait Vidocq, et jouissait de la précieuse faculté de
sentir un mouchard d’aussi loin que les corbeaux sentent la poudre,
se fût laissé dindonner de la sorte.

Atterré, confondu par cette foudroyante
réplique, Constantin baissa les yeux et se tut.










CHAPITRE XXVIII


 


Les agents de police pris parmi les forçats libérés, les
voleurs, les filles publiques et les souteneurs. – Le vol toléré. –
Mollesse des inspecteurs. – Coalition des mouchards. – Ils me
dénoncent. – Destruction de trois classes de voleurs. – Formation
d’une bande de nouvelle espèce. – Les frères Delzève. – Comment
découverts. – Arrestation de Delzève jeune. – Les étrennes d’un
préfet de police. – Je m’affranchis du joug des officiers de paix
et des inspecteurs. – On en veut à mes jours. – Quelques
anecdotes.

 

Je n’étais pas le seul agent secret de la
police de sûreté : un Juif nommé Gaffré m’était adjoint. Il
avait été employé avant moi, mais comme ses principes n’étaient pas
les miens, nous ne fûmes pas long-temps d’accord. Je m’aperçus
qu’il avait une mauvaise conduite, j’en avertis le chef de
division, qui, ayant reconnu la vérité de mon rapport, l’expulsa et
lui donna l’ordre de quitter Paris. Quelques individus sans autre
aptitude au métier que cette espèce de rouerie que l’on acquiert
dans les prisons, étaient également attachés à la police de sûreté,
mais ils n’avaient point de traitement fixe, et n’étaient rétribués
que par capture. Ces derniers étaient des condamnés libérés. Il y
avait aussi des voleurs en exercice, dont on tolérait la présence à
Paris, à la condition de faire arrêter les malfaiteurs qu’ils
parviendraient à découvrir : souvent, quand ils ne pouvaient
mieux faire, il leur arrivait de livrer leurs camarades. Après les
voleurs tolérés, venaient en troisième ou en quatrième ligne, toute
cette multitude de méchants garnements qui vivaient avec des
filles publiques mal famées. Cette caste ignoble donnait
parfois des renseignements fort utiles pour arrêter les filous et
les escrocs ; d’ordinaire, ils étaient prêts à fournir toute
espèce d’indications pour obtenir la liberté de leurs maîtresses,
lorsqu’elles étaient détenues. On tirait encore parti des femmes
qui vivaient avec ces voleurs connus et incorrigibles qu’on
envoyait de temps en temps faire un tour à Bicêtre : c’était
là le rebut de l’espèce humaine, et pourtant il avait été
jusqu’alors indispensable de s’en servir ; car une expérience
malheureusement trop longue avait démontré que l’on ne pouvait
compter ni sur le zèle ni sur l’intelligence des inspecteurs.
L’intention de l’administration n’était pas d’employer à la
recherche des voleurs des hommes non soudoyés, mais elle était bien
aise de profiter de la bonne volonté de ceux qui, par un intérêt
quelconque, ne se dévouaient à la police que sous la réserve qu’ils
resteraient derrière le rideau et jouiraient de certaines
immunités. M. Henry avait compris depuis long-temps combien il
était dangereux de faire usage de ces couteaux à deux
tranchants ; depuis long-temps il avait songé à s’en délivrer,
et c’était dans cette vue qu’il m’avait enrôlé dans la police,
qu’il voulait purger de tous les hommes dont le penchant au vol
était bien avéré. Il est des cures que les médecins n’opèrent qu’en
faisant usage du poison : il peut se faire que la lèpre
sociale ne puisse se guérir que par des moyens analogues ;
mais ici le poison avait été administré à trop forte dose : ce
qui le prouve, c’est que presque tous les agents secrets de cette
époque ont été arrêtés par moi en flagrant délit, et que la plupart
sont encore dans les bagnes.

Lorsque j’entrai à la police, tous ces agents
secrets des deux sexes durent naturellement se liguer contre
moi ; prévoyant que leur règne allait finir, ils firent tout
ce qui dépendait d’eux pour le prolonger. Je passais pour
inflexible et impartial ; je ne voulais pas ce qu’ils
appelaient prendre des deux mains, il était juste qu’ils se
déclarassent mes ennemis. Ils n’épargnèrent pas les attaques pour
me faire succomber : inutiles efforts ! je résistai à la
tempête, comme ces vieux chênes dont la tête se courbe à peine,
malgré la violence de l’ouragan.

Chaque jour j’étais dénoncé, mais la voix de
mes calomniateurs était impuissante. M. Henry, qui avait
l’oreille du préfet, lui répondait de mes actions, et il fut décidé
que toute dénonciation dirigée contre moi me serait immédiatement
communiquée, et qu’il me serait permis de la réfuter par écrit.
Cette marque de confiance me fit plaisir, et sans me rendre ni plus
dévoué ni plus attaché à mes devoirs, elle me prouva du moins que
mes chefs savaient me rendre justice, et rien au monde n’aurait été
capable de me faire déroger au plan de conduite que je m’étais
tracé.

En toutes choses, pour réussir, il faut un peu
d’enthousiasme. Je n’espérais pas rendre honorable la qualité
d’agent secret ; mais je me flattais d’en remplir les
fonctions avec honneur. Je voulais que l’on me jugeât intègre,
incorruptible, intrépide, infatigable ; j’aspirais aussi à
paraître en toute occasion capable et intelligent : le succès
de mes opérations contribua à donner de moi cette opinion. Bientôt
M. Henry ne fit plus rien sans me consulter ; nous
passions ensemble les nuits à combiner des moyens de répression,
qui devinrent si efficaces, qu’en peu de temps le nombre des
plaintes en vol fut considérablement diminué : c’est que le
nombre des voleurs de tout genre s’était réduit en proportion. Je
puis même dire qu’il y eut un moment où les voleurs d’argenterie
dans l’intérieur des maisons, ceux qui dévalisent les voitures et
chaises de poste, ainsi que les filous faisant la montre et la
bourse, ne donnaient plus signe de vie. Plus tard, il devait s’en
former une génération nouvelle, mais pour la dextérité il était
impossible qu’elle égalât jamais les Bombance, les Marquis, les
Boucault, les Compère, les Bouthey, les Pranger, les Dorlé, les La
Rose, les Gavard, les Martin, et autres rusés coquins, que j’ai
réduits à l’inaction. Je n’étais pas décidé à laisser à leurs
successeurs le loisir d’acquérir une si rare habileté.

Depuis environ six mois, je marchais seul,
sans autres auxiliaires que quelques femmes publiques, qui
s’étaient dévouées, lorsqu’une circonstance imprévue vint me faire
sortir de la dépendance des officiers de paix, qui jusqu’alors
avaient su adroitement faire rejaillir sur eux le mérite de mes
découvertes. Cette circonstance eut l’avantage pour moi de mettre
en évidence la mollesse et l’ineptie des inspecteurs, qui s’étaient
plaint avec tant d’amertume de ce que je leur donnais trop
d’occupations. Pour arriver au fait, je vais reprendre la narration
de plus haut.

En 1810, des vols d’un genre nouveau et d’une
hardiesse inconcevable vinrent tout à coup donner l’éveil à la
police sur l’existence d’une bande de malfaiteurs d’une nouvelle
espèce.

La presque totalité des vols avait été commise
à l’aide d’escalade et d’effraction ; des appartements situés
au premier et même au deuxième étage avaient été dévalisés par ces
voleurs extraordinaires, qui jusqu’alors ne s’étaient attaqués
qu’aux maisons riches : il était même aisé de remarquer que
ces coquins s’y prenaient de manière à indiquer qu’ils avaient une
parfaite connaissance des localités.

Tous mes efforts pour découvrir ces adroits
voleurs étaient restés sans succès, lorsqu’un vol dont l’exécution
semblait présenter d’insurmontables obstacles fut commis rue
Saint-Claude, près celle de Bourbon-Villeneuve, dans un appartement
au deuxième au-dessus de l’entresol, dans la maison même où
demeurait le commissaire de police du quartier. La corde de la
lanterne suspendue à la porte de ce fonctionnaire avait servi
d’échelle.

Une musette (petit sac de toile dans lequel on
donne l’avoine aux chevaux stationnaires) avait été laissée sur le
lieu du crime ; ce qui fit présumer que les voleurs pouvaient
être des cochers de fiacre, ou tout au moins que des fiacres
avaient aidé à l’expédition.

M. Henry m’engagea à prendre des
renseignements sur les cochers, et je parvins à savoir que la
musette avait appartenu à un nommé Husson, conduisant le
fiacre n° 712 ; je fis mon rapport, Husson fut arrêté, et
par lui on eut des notions sur deux frères nommés Delzève,
dont l’aîné ne tarda pas non plus à être sous la main de la
police : ce dernier, interrogé par M. Henry, fut amené à
faire quelques révélations importantes, qui firent arrêter le nommé
Métral, employé en qualité de frotteur dans la maison de
l’impératrice Joséphine. Ce dernier était signalé comme le recéleur
de la bande, composée presqu’en entier de Savoyards, nés dans le
département du Léman. La continuation de mes recherches me
conduisit à m’assurer de la personne des frères Pissard,
de Grenier, de Lebrun, de Piessard, de
Mabou, dit l’Apothicaire, de Serassé, de
Durand, enfin de vingt-deux, qui plus tard furent tous
condamnés aux fers.

Ces voleurs étaient pour la plupart
commissionnaires, frotteurs ou cochers, c’est-à-dire qu’ils
appartenaient à une classe d’individus dans laquelle la probité
était une tradition, et qui de temps immémorial était réputée
honnête parmi les Parisiens ; tous dans leur quartier étaient
regardés comme des hommes éprouvés, incapables de convoiter même le
bien d’autrui, et cette considération qu’on leur accordait les
rendait d’autant plus redoutables que les personnes qui les
employaient, soit à scier le bois, soit à tout autre ouvrage,
étaient sans défiance à leur égard, et les laissaient s’introduire
partout. Quand on sut qu’ils étaient impliqués dans une affaire
criminelle, à peine osait-on croire qu’ils fussent coupables ;
moi-même je balançai quelque temps à le supposer. Cependant, il
fallut se rendre à l’évidence des faits, et la vieille renommée des
Savoyards, dans une capitale où elle était restée intacte durant
des siècles, s’évanouit sans retour.

Dans le courant de 1812, j’avais livré à la
justice les principaux membres de la bande. Cependant Delzève jeune
n’avait pas encore été atteint, et continuait de se dérober aux
investigations de la police, lorsque, le 31 décembre, M. Henry
me dit : « Je crois que si nous nous y prenions bien,
nous viendrions à bout d’arrêter l’Écrevisse (surnom de
Delzève) ; voici le jour de l’an, il ne peut manquer d’aller
voir la blanchisseuse qui lui a si souvent donné asile, ainsi qu’à
son frère : j’ai le pressentiment qu’il y viendra, soit ce
soir, soit dans la nuit, soit enfin demain dans la
matinée. »

Je fus de l’avis de M. Henry, et il
m’ordonna en conséquence d’aller, avec trois inspecteurs, me placer
en surveillance à proximité du domicile de la blanchisseuse, qui
restait rue des Grésillons, faubourg Saint-Honoré, à la
Petite-Pologne.

Je reçus cet ordre avec cette satisfaction qui
m’a constamment présagé la réussite. Accompagné des trois
inspecteurs, je me rends à sept heures du soir au lieu indiqué. Il
faisait un froid excessif ; la terre était couverte de neige,
l’hiver n’avait pas encore été si rigoureux.

Nous nous postons aux aguets : après
plusieurs heures, les inspecteurs transis et ne pouvant plus
résister, me proposent de quitter la station ; j’étais
moi-même à moitié gelé, n’ayant pour me garantir qu’un vêtement
fort léger de commissionnaire ; je fis d’abord quelques
observations, et quoiqu’il m’eût été fort agréable de me retirer,
il fut convenu que nous resterions jusqu’à minuit. À peine cette
heure fixée pour notre départ a-t-elle sonné, ils me somment de
tenir ma promesse, et nous voilà abandonnant un poste qu’il nous
était prescrit de garder jusqu’au jour.

Nous nous dirigeons vers le Palais-Royal, un
café est encore ouvert ; nous entrons pour nous réchauffer, et
après avoir pris un bol de vin chaud, nous nous séparons, chacun
dans l’intention de gagner notre logis. Tout en m’acheminant vers
le mien, je réfléchis à ce que je venais de faire : « Eh
quoi ! me disais-je, oublier si vite les instructions qui
m’ont été données ! » tromper de la sorte la confiance du
chef, c’est une lâcheté impardonnable ! Ma conduite me
semblait, non-seulement répréhensible, mais encore je pensais
qu’elle méritait la punition la plus sévère. J’étais au désespoir
d’avoir suivi l’impulsion des inspecteurs : décidé à réparer
ma faute, je prends le parti de retourner seul au poste qui m’était
assigné, bien résolu à y passer la nuit, dussé-je mourir sur place.
Je reviens donc à la Pologne, et me blottis dans un coin pour ne
pas être aperçu par Delzève, dans le cas où il lui prendrait
fantaisie de venir.

Il y avait une heure et demie que j’étais dans
cette position ; mon sang se congelait ; je sentais
faiblir mon courage ; tout à coup il me vient une idée
lumineuse : non loin de là est un dépôt de fumier et d’autres
immondices, dont la vapeur révèle un état de fermentation : ce
dépôt est ce que l’on nomme la voirie ; j’y cours, et après
avoir creusé dans un endroit une fosse assez profonde pour y
descendre jusqu’à hauteur de la ceinture, je m’enfonce dans le
trou, où une douce chaleur rétablit la circulation dans mes
veines.

À cinq heures du matin, je n’avais pas quitté
ma retraite, où, sauf l’odeur, j’étais assez bien. Enfin la porte
de la maison qui m’était signalée s’ouvre pour donner passage à une
femme qui ne la referme pas. Aussitôt, sans faire de bruit, je
m’échappe de la voirie, et peu d’instants après j’entre dans la
cour ; j’examine, mais je ne vois de lumière nulle part.

Je savais que les associés de Delzève avaient
une manière de s’appeler en sifflant ; leur coup de sifflet
qui était celui des cochers, m’était connu ; je l’imite, et à
la deuxième fois j’entends crier : « Qui
appelle ?

– » C’est le Chauffeur
(cocher de qui Delzève avait appris à conduire) qui siffle
l’Écrevisse.

– » Est-ce toi ? me crie encore
la même voix (c’était Delzève).

– » Oui, c’est le Chauffeur qui te
demande, descends.

– » J’y vais, attends-moi une
minute.

– » Il fait trop froid, lui
répliquai-je ; je vais t’attendre chez le rogomiste du coin,
dépêche-toi, entends-tu ? »

Le rogomiste avait déjà ouvert : on sait
qu’un premier jour de l’an, ils ont des pratiques matinales. Quoi
qu’il en fût, je n’étais pas tenté de boire. Afin de tromper
Delzève par une feinte, j’ouvre la porte de l’allée, et l’ayant
laissée bruyamment retomber sans sortir, je vais me cacher sous un
escalier dans la cour. Bientôt après Delzève descend, je
l’aperçois : marchant alors droit à lui, je le saisis au
collet, et lui mettant le pistolet sur la poitrine, je lui notifie
qu’il est mon prisonnier. « Suis-moi, lui dis-je, et songe
bien qu’au moindre geste, je te casse un membre : au surplus,
je ne suis pas seul. »

Muet de stupéfaction, Delzève ne répond mot et
me suit machinalement ; je lui ordonne de me remettre ses
bretelles, il obéit ; dès ce moment je fus maître de lui, il
ne pouvait plus me résister ni fuir.

Je me hâtai de l’emmener. L’horloge frappait
six heures comme nous entrions dans la rue du Rocher, un fiacre
vint à passer, je lui fis signe d’arrêter ; l’état où le
cocher me voyait dut lui inspirer quelque crainte pour la propreté
de sa voiture ; mais j’offris de lui payer double
course ; et, séduit par l’appât du gain, il consentit à nous
recevoir. Nous voici donc roulant sur le pavé de Paris. Pour être
plus en sûreté, je garrotte mon compagnon, qui, ayant repris ses
sens, pouvait avoir le désir de s’insurger ; j’aurais pu,
comptant sur ma force, ne pas employer ce moyen, mais comme je me
proposais de le confesser, je ne voulais pas me brouiller avec lui,
et des voies de fait, lors même qu’il les aurait provoquées par une
rébellion, auraient eu infailliblement ce résultat.

Delzève réduit à l’impossibilité de s’évader,
je tâchai de lui faire entendre raison ; afin de l’amadouer,
je lui offre de se rafraîchir, il accepte ; le cocher nous
procure du vin, et sans avoir de but fixe, nous continuons de nous
promener en buvant.

Il était encore de bonne heure : persuadé
qu’il y aurait quelque avantage pour moi à prolonger le
tête-à-tête, je propose à Delzève de l’emmener déjeûner dans un
endroit où nous trouverons des cabinets particuliers. Il était
alors tout-à-fait apaisé et paraissait sans rancune ; il ne
repousse pas l’invitation, et je le conduis au Cadran
bleu. Mais avant d’y arriver, il m’avait déjà donné de
précieux renseignements sur bon nombre de ses affidés, encore
libres dans Paris, et j’étais convaincu qu’à table il se
déboutonnerait complètement. Je lui fis entendre que le seul moyen
de se rendre intéressant aux yeux de la justice, était de faire des
révélations ; et afin de fortifier sa résolution, je lui
décochai quelques arguments d’une certaine philosophie que j’ai
toujours employée avec succès pour la consolation des
prévenus ; enfin, il était parfaitement disposé quand la
voiture s’arrêta à la porte du restaurateur. Je le fis aussitôt
monter devant moi, et au moment de faire ma carte, je lui dis que,
désirant pouvoir manger avec tranquillité, je le priais de me
permettre de l’attacher à ma manière. Je consentais à lui laisser
dans toute sa plénitude le jeu des bras et de la fourchette, à
table on ne saurait désirer d’autre liberté. Il ne s’offensa point
de la précaution, et voici ce que je fis : avec les deux
serviettes, je lui liai chaque jambe aux pieds de sa chaise, à
trois ou quatre pouces du parquet, ce qui l’empêchait de tenter de
se mettre debout, sans risquer de se briser la tête.

Il déjeûna avec beaucoup d’appétit, et me
promit de répéter en présence de M. Henry tout ce qu’il
m’avait confessé. À midi, nous prîmes le café : Delzève était
en pointe de vin, et nous repartîmes en fiacre, tout à fait
réconciliés et bons amis : dix minutes après, nous étions à la
préfecture. M. Henry était alors entouré de ses officiers de
paix, qui lui faisaient leur cour du jour de l’an. J’entre et lui
adresse ce salut : « J’ai l’honneur de vous souhaiter la
bonne et heureuse année, accompagné du fameux Delzève.

» Voilà ce qu’on appelle des étrennes, me
dit M. Henry, en apercevant le prisonnier. » Puis
s’adressant aux officiers de paix et de sûreté : « Il
serait à désirer, messieurs, que chacun de vous en eût de
semblables à offrir à M. le Préfet. » Immédiatement
après, il me remit l’ordre de conduire Delzève au dépôt, et me dit
avec bonté : « Vidocq, allez vous reposer, je suis
content de vous. »

L’arrestation de Delzève me valut d’éclatants
témoignages de satisfaction ; mais en même temps elle ne fit
qu’augmenter la haine que me vouaient les officiers de paix, et
leurs agents. Un seul, M. Thibaut, ne cessa de me rendre
justice.

Faisant chorus avec les voleurs, et les
malveillants, tous les employés qui n’étaient pas heureux en
police, jetaient feu et flamme contre moi : à les entendre,
c’était un scandale, une abomination, d’utiliser mon zèle pour
purger la société des malfaiteurs qui troublent son repos. J’avais
été un voleur célèbre, il n’y avait sorte de crimes que je n’eusse
commis : tels étaient les bruits qu’ils se plaisaient à
accréditer. Peut-être en croyaient-ils une partie ; les
voleurs du moins étaient persuadés que j’avais, comme eux, exercé
le métier ; en le disant ils étaient de bonne foi. Avant de
tomber dans mes filets, il fallait bien qu’ils pussent supposer que
j’étais un des leurs ; une fois pris, ils me regardaient comme
un faux frère ; mais je n’en étais pas moins, à leurs yeux,
un grinche de la haute pègre (voleur du grand
genre) ; seulement je volais avec impunité, parce que la
police avait besoin de moi : c’était là le conte que l’on
faisait dans les prisons. Les officiers de paix et les agents en
sous-ordre n’étaient pas fâchés de le répandre comme une vérité, et
puis peut-être, en devenant l’écho des misérables qui avaient à se
plaindre de moi, ne présumaient-ils pas mentir autant qu’ils le
faisaient ; car, en ne se donnant pas la peine de vérifier mes
antécédents, jusqu’à un certain point, ils étaient excusables de
penser que j’avais été voleur, puisque de temps immémorial, tous
les agents secrets avaient exercé cette noble profession. Ils
savaient qu’ainsi avaient commencé les Goupil, les
Compère, les Florentin, les Lévesque,
les Coco-Lacour, les Bourdarie, les Cadet
Herriez, les Henri Lami, les César Viocque,
les Bouthey, les Gaffré, les Manigant,
enfin tous ceux qui m’avaient précédé ou qui m’étaient
adjoints ; ils avaient vu la plupart de ces agents tomber en
récidive, et comme je leur semblais, avec raison, beaucoup plus
rusé, beaucoup plus actif, beaucoup plus entreprenant qu’eux, ils
en conclurent que si j’étais le plus adroit des mouchards, c’est
que j’avais été le plus adroit des voleurs. Cette erreur de
raisonnement, je la leur pardonne ; il n’en est pas de même de
cette assertion, intentionnellement calomnieuse, que je volais tous
les jours.

M. Henry, frappé de l’absurdité d’une
pareille imputation, leur répondit par cette observation :
« S’il est vrai, leur dit-il, que Vidocq commette
journellement des vols, c’est une raison de plus pour vous accuser
d’incapacité : il est seul, vous êtes nombreux, vous êtes
instruits qu’il vole, comment se fait-il que vous ne le preniez pas
sur le fait ? seul il est parvenu à saisir en flagrant délit
plusieurs de vos collègues, et vous ne pouvez, à vous tous, lui
rendre la pareille ! ! ! »

Les inspecteurs auraient été fort embarrassés
de répondre, ils se turent ; mais comme il était trop évident
que l’inimitié qu’ils me portaient irait toujours croissant, le
préfet de police prit le parti de me rendre indépendant. Dès ce
moment, je fus libre d’agir comme je le jugerais convenable au bien
du service, je ne reçus plus d’ordre direct que de M. Henry,
et ne fus astreint à rendre compte de mes opérations qu’à lui
seul.

J’eusse redoublé de zèle, s’il eût été
possible. M. Henry ne craignait pas que mon dévouement se
ralentît ; mais comme déjà il se trouvait des gens qui en
voulaient à mes jours, il me donna un auxiliaire qui fut chargé de
me suivre à distance, et de veiller sur moi, afin de prévenir les
coups qu’on aurait eu l’intention de me porter dans l’ombre.
L’isolement dans lequel on m’avait placé favorisa singulièrement
mes succès ; j’arrêtai une multitude de voleurs qui auraient
encore long-temps échappé aux recherches, si je n’eusse pas été
affranchi de la tutelle des officiers de paix et du cortège des
inspecteurs ; mais plus souvent en action, je finis aussi par
être plus connu. Les voleurs jurèrent de se défaire de moi :
maintes fois je faillis tomber sous leurs coups ; ma force
physique, et, j’ose dire, mon courage, me firent sortir victorieux
des guets-apens les mieux combinés. Plusieurs tentatives, dans
lesquelles les assaillants furent toujours maltraités, leur
apprirent que j’étais décidé à vendre chèrement ma vie.










CHAPITRE XXIX


 


Je cherche deux grinches fameux. – La maîtresse de piano ou
encore une mère des voleurs. – Une métamorphose, ce n’est pas la
dernière. – Quelques scènes d’hospitalité. – La fabrique de fausses
clefs. – Combinaison pour un coup de filet superbe. – Perfidie d’un
agent. – La mèche est éventée. – La mère Noël se vole et m’accuse
de l’avoir volée. – Mon innocence reconnue. – La calomniatrice à
Saint-Lazare.

 

Il est bien rare qu’un forçat s’évade avec
l’intention de s’amender ; le plus souvent il ne se propose
que de gagner la capitale, afin d’y exercer la funeste habileté
qu’il a pu acquérir dans les bagnes, qui, ainsi que la plupart de
nos prisons, sont des écoles où l’on se perfectionne dans l’art de
s’approprier le bien d’autrui. Presque tous les grands voleurs ne
sont devenus experts qu’après avoir séjourné aux galères plus ou
moins de temps. Quelques-uns ont subi cinq ou six condamnations
avant d’être des grinches en renom ; tels étaient le
fameux Victor Desbois et son camarade Mongenet,
dit le Tambour, qui, dans diverses apparitions à Paris,
ont commis un grand nombre de ces vols que le peuple aime à
raconter comme preuve d’adresse et d’audace.

Ces deux hommes qui, depuis plusieurs années,
étaient de tous les départs de la chaîne, et parvenaient toujours à
s’échapper, étaient encore une fois à Paris : la police en fut
informée, et je reçus l’ordre de me mettre à leur recherche. Tout
faisait présumer qu’ils avaient des accointances avec d’autres
condamnés, non moins dangereux. On soupçonnait une maîtresse de
piano, dont le fils, le nommé Noël, dit aux
besicles, était un célèbre brigand, de donner par fois asile à
ces derniers. Madame Noël était une femme bien élevée ; elle
était excellente musicienne, et, dans la classe moyenne des
bourgeois qui l’appelaient à donner des leçons à leurs demoiselles,
elle passait pour une artiste distinguée. Elle courait le cachet
dans le Marais et dans le quartier Saint-Denis, où l’élégance de
ses manières, la pureté de son langage, une légère recherche dans
le costume, et certains airs de cette grandeur qui ne s’efface pas
tout-à-fait par des revers de fortune, laissaient croire qu’elle
pouvait appartenir à l’une de ces nombreuses familles auxquelles la
révolution n’avait plus laissé que de la morgue et des regrets. À
la voir et à l’entendre, quand on ne la connaissait pas, Madame
Noël était une petite femme fort intéressante ; bien plus, il
y avait quelque chose de touchant dans son existence ; c’était
un mystère, on ne savait ce qu’était devenu son mari. Quelques
personnes assuraient qu’elle était tombée de bonne heure dans le
veuvage ; d’autres qu’elle avait été délaissée ; on
prétendait aussi qu’elle était une victime de la séduction.
J’ignore laquelle de ces conjectures se rapprochait le plus de la
vérité, mais ce que je sais bien, c’est que Madame Noël était une
petite brune, dont l’œil vif et le regard lutin, se conciliaient
cependant avec des apparences de douceur que semblaient confirmer
l’amabilité de son sourire et le son de sa voix, dans laquelle il y
avait beaucoup de charme. Il y avait de l’ange et du démon dans
cette figure, mais plus du démon que de l’ange ; car les
années avaient développé les traits qui caractérisent les mauvaises
pensées.

Madame Noël était obligeante et bonne, mais
c’était uniquement pour les individus qui avaient eu quelque démêlé
avec la justice ; elle les accueillait comme la mère d’un
soldat accueille les camarades de son fils. Pour être bien venu
auprès d’elle, il suffisait d’être du même régiment que
Noël aux besicles, et alors, autant par amour pour lui que
par goût peut-être, elle aimait à rendre service ; aussi
était-elle regardée comme la mère des voleurs, c’était chez elle
qu’ils descendaient ; c’était elle qui pourvoyait à tous leurs
besoins ; elle poussait la complaisance jusqu’à leur chercher
de l’ouvrage, et quand un passe-port était indispensable
pour leur sûreté, elle n’était pas tranquille qu’elle n’eût réussi
à le leur procurer. Madame Noël avait beaucoup d’amies parmi les
personnes de son sexe ; c’était d’ordinaire au nom de l’une
d’elles que le passe-port était pris ; à peine était-il
délivré, une bonne lessive d’acide muriatique oxygéné faisait
disparaître l’écriture, et le signalement du monsieur, ainsi que le
nom qu’il lui convenait de prendre, remplaçaient le signalement
féminin. Madame Noël avait même d’habitude sous sa main une
raisonnable provision de ces passeports lavés, qui étaient comme
des chevaux à toute selle.

Tous les galériens étaient les enfants de
Madame Noël, seulement elle choyait plus particulièrement ceux qui
s’étaient trouvés en relation avec son fils : elle avait pour
eux un dévouement sans bornes ; sa maison était ouverte à tous
les évadés dont elle était le rendez-vous ; et il faut bien
que parmi ces gens-là il y ait de la reconnaissance, puisque la
police était informée qu’ils venaient souvent chez la mère
Noël pour le seul plaisir de la voir : elle était la
confidente de tous leurs projets, de toutes leurs aventures, de
toutes leurs alarmes : enfin ils se confiaient à elle sans
restriction, et ils étaient certains de sa fidélité.

La mère Noël ne m’avait jamais vu, mes traits
lui étaient tout-à-fait inconnus, bien que souvent elle eût entendu
prononcer mon nom. Il ne m’était donc pas difficile de me présenter
à elle sans lui inspirer de craintes, mais l’amener à m’indiquer la
retraite des hommes qu’il m’importait de découvrir, était le but
que je me proposais, et je présumais que je n’y parviendrais pas
sans beaucoup d’adresse. D’abord, je résolus de me faire passer
pour un évadé ; mais il était nécessaire d’emprunter le nom
d’un voleur que son fils ou les camarades de son fils lui eussent
peint sous des rapports avantageux. Un peu de ressemblance était en
outre indispensable : je cherchai si dans le nombre des
forçats de ma connaissance il n’en existait pas un qui eût été lié
avec Noël aux besicles, et je n’en découvris aucun qui fût
à peu près de mon âge, ou dont le signalement eût quelque analogie
avec le mien. Enfin, à force de me mettre l’esprit à la torture et
de solliciter ma mémoire, je me souvins d’un nommé
Germain, dit Royer, dit Capitaine, qui
avait été dans l’intimité de Noël, et quoiqu’il ne me ressemblât
pas le moins du monde, il fut le personnage que je me proposai de
représenter.

Germain, ainsi que moi, s’était plusieurs fois
échappé des bagnes, c’était là tout ce qu’il y avait de commun
entre nous ; il avait à peu-près mon âge, mais il était plus
petit que moi : il avait les cheveux bruns, les miens étaient
blonds ; il était maigre, et je ne manquais pas
d’embonpoint ; son teint était basané, j’avais la peau très
blanche et le teint fort clair ; ajoutez à cela que Germain
était pourvu d’un nez excessivement long, qu’il prenait une grande
quantité de tabac, et qu’il avait constamment au dehors comme
au-dedans des narines obstruées par une roupie considérable, ce qui
lui donnait une voix nasillarde.

J’avais fort à faire pour jouer le personnage
de Germain. La difficulté ne m’effraya pas : mes cheveux,
coupés à la manière du bagne, furent teints en noir ainsi que ma
barbe, après que je l’eus laissée croître pendant huit jours ;
afin de me brunir le visage, je le lavai avec une décoction de brou
de noix ; et pour compléter l’imitation, je simulai la roupie
en me garnissant le dessous du nez d’une espèce de couche de café
rendue adhérente au moyen de la gomme arabique ; cet agrément
n’était pas superflu, car il contribuait à me donner l’accent
nasillard de Germain. Mes pieds furent également arrangés avec
beaucoup d’art : je me fis venir des ampoules, en me frottant
d’une espèce de composition dont on m’avait communiqué la recette à
Brest. Je dessinai les stigmates des fers ; et quand toute
cette toilette fut terminée, je pris l’accoutrement qui convient à
la position. Je n’avais rien négligé pour donner de la
vraisemblance à la métamorphose, ni les souliers ni la chemise
marqués des terribles lettres G. A. L. : le costume
était parfait, il n’y manquait que quelques centaines de ces
insectes qui peuplent les solitudes de la pauvreté et qui furent je
crois, avec les sauterelles et les crapauds, une des sept plaies de
la vieille Égypte ; je m’en procurai à prix d’argent ; et
dès qu’ils se furent acclimatés, ce qui est l’affaire d’une minute,
je me dirigeai vers la demeure de la mère Noël, qui restait rue
Tiquetonne.

J’arrive, je frappe ; elle ouvre, un
coup-d’œil la met au fait ; elle me fait entrer, je vois que
je suis seul avec elle, je vais lui dire qui je suis.
« Ah ! mon pauvre garçon, s’écria-t-elle, on n’a pas
besoin de demander d’où vous venez ; je suis sûre que vous
avez faim ? – Ah ! oui, bien faim, lui répondis-je,
il y a vingt-quatre heures que je n’ai rien pris. » Aussitôt,
sans attendre d’explication, elle sort et revient avec une assiette
de charcuterie et une bouteille de vin qu’elle dépose devant moi.
Je ne mange pas, je dévore, je m’étouffais pour aller plus
vite ; tout avait disparu, qu’entre une bouchée et l’autre je
n’avais pas placé un mot. La mère Noël était enchantée de mon
appétit ; quand la table fut rase, elle m’apporta la goutte.
« Ah ! maman, lui dis-je, en me jetant à son cou pour
l’embrasser, vous me rendez la vie, Noël m’avait bien dit que vous
étiez bonne. » Et je partis de là pour lui raconter que
j’avais quitté son fils depuis dix-huit jours, et pour lui donner
des nouvelles de tous les condamnés auxquels elle s’intéressait.
Les détails dans lesquels j’entrais étaient si vrais et si connus,
qu’il ne pouvait lui venir à l’idée que je fusse un imposteur.

« Vous n’êtes pas sans avoir entendu
parler de moi, continuai-je, j’ai essuyé beaucoup de traverses, on
me nomme Germain, dit Capitaine, vous devez me
connaître de nom ? – « Oui, oui, mon ami, me dit-elle, je
ne connais que vous, ô mon Dieu, mon fils et ses amis m’ont assez
entretenu de vos malheurs ; soyez le bienvenu, mon cher
Capitaine. Mais grand Dieu ! comme vous êtes fait ; vous
ne pouvez pas rester dans l’état où je vous vois. Il paraît même
que vous êtes incommodé par un vilain bétail qui vous
tourmente : attendez, je vais vous faire changer de linge et
faire en sorte de vous vêtir plus convenablement. »

J’exprimai ma reconnaissance à la mère Noël,
et quand je crus pouvoir le faire sans inconvénient, je m’informai
de ce qu’étaient devenus Victor Desbois et son camarade Mongenet.
« Desbois et le Tambour, ah ! mon cher, ne m’en parlez
pas, me répondit-elle, ce coquin de Vidocq leur a causé bien de la
peine : depuis qu’un nommé Joseph (Joseph Longueville, ancien
inspecteur de police), dont ils ont fait deux fois la rencontre
dans cette rue, leur a dit qu’il venait dans ce quartier, pour ne
pas tomber sous sa coupe ils ont été contraints d’évacuer.

– » Quoi ! ils ne sont plus
dans Paris, m’écriai-je, un peu désappointé.

– » Oh ! ils ne sont pas loin,
reprit la mère Noël, ils n’ont pas quitté les environs de la
grande vergne, j’ai même encore l’avantage de les voir de
loin en loin, j’espère bien qu’ils ne tarderont pas à me faire une
petite visite. Je crois qu’ils seront bien aises de vous trouver
ici.

– » Oh ! je vous assure, lui
dis-je, qu’ils n’en seront pas plus satisfaits que moi, et si vous
pouviez leur écrire, je suis bien certain qu’ils s’empresseraient
de m’appeler auprès d’eux.

– » Si je savais où ils sont, reprit
Madame Noël, j’irais moi-même les chercher pour vous faire
plaisir ; mais j’ignore leur retraite, et ce que nous avons de
mieux à faire, c’est de prendre patience et de les
attendre. »

En ma qualité d’arrivant, j’excitais toute la
sollicitude de la mère Noël, elle ne s’occupait que de moi.

« Êtes-vous connu de Vidocq et de ses
deux chiens, Lévesque et Compère ? me demanda-t-elle.

– » Hélas ! oui, répondis-je,
ils m’ont déjà arrêté deux fois.

– » En ce cas, prenez garde, Vidocq
est souvent déguisé ; il revêt tous les costumes pour arrêter
les malheureux comme vous. »

Nous causions depuis environ deux heures,
lorsque Madame Noël offrit de me faire prendre un bain de
pieds ; j’acceptai, il fut bientôt prêt. Quand je me
déchaussai, elle faillit se trouver mal. « Que je vous plains,
me dit-elle dans un accès de sa sensibilité maternelle, combien
vous devez souffrir ; mais aussi pourquoi ne pas l’avoir dit
tout de suite, me mériteriez-vous pas d’être grondé ? »
Et tout en m’adressant des reproches, elle se mit en devoir de me
visiter les pieds ; puis, après avoir percé chaque ampoule,
elle y passa de la laine, et m’oignit avec une pommade dont elle
m’assura que l’effet serait des plus prompts. Il y avait quelque
chose d’antique dans les soins de cette touchante hospitalité,
seulement ce qui manquait à la poésie de l’action, c’est que je
fusse quelque illustre voyageur, et la mère Noël une noble
étrangère. Le pansement terminé, elle m’apporta du linge blanc, et
comme elle songeait à tout, elle me remit en même temps un rasoir
en me recommandant de me faire la barbe. « Je verrai ensuite,
ajouta-t-elle, à vous acheter des vêtements d’ouvrier au Temple,
c’est le vestiaire général des gens dans la débine. Enfin,
n’importe, le hasard vaut souvent du neuf. »

Dès que je fus approprié, la mère Noël me
conduisit dans le dortoir : c’était une pièce qui servait
aussi d’atelier pour la fabrication des fausses-clefs ;
l’entrée en était masquée par des robes pendues à un portemanteau.
« Voilà, me dit-elle, un lit dans lequel vos amis ont couché
plus de quatre fois : il n’y a pas de danger que la police
vous déterre ici ; vous pouvez dormir sur l’une et l’autre
oreille.

– Ce n’est pas sans faute,
répondis-je ; » et je sollicitai d’elle la permission de
prendre quelque repos : elle me laissa seul. Trois heures
après, je fus censé m’être éveillé ; je me levai et la
conversation recommença. Il fallait être ferré pour tenir tête à la
mère Noël : pas une habitude des bagnes qu’elle ne connût sur
le bout du doigt : elle avait retenu non seulement les noms de
tous les voleurs qu’elle avait vus ; mais encore elle était
instruite des moindres particularités de la vie de la plupart des
autres ; et elle racontait avec enthousiasme l’histoire des
plus fameux, notamment celle de son fils, pour qui elle avait
presque autant de vénération que d’amour.

« Ce cher fils, vous seriez donc bien
contente de le revoir ? lui dis-je.

– » Oh ! oui, bien
contente.

– » Eh bien ! c’est un bonheur
dont je crois que vous jouirez bientôt, Noël a tout disposé pour
une évasion, à présent il n’attend plus que le moment
propice. »

Madame Noël était heureuse de l’espoir
d’embrasser son fils ; elle versait des larmes
d’attendrissement. J’avoue que j’étais moi-même vivement ému ;
c’était au point que je mis un instant en délibération si, pour
cette fois, je ne transigerais pas avec mes devoirs d’agent
secret ; mais en réfléchissant aux crimes que la famille Noël
avait commis, en songeant surtout à l’intérêt de la société, je
restai ferme et inébranlable dans ma résolution de poursuivre mon
entreprise jusqu’au bout.

Dans le cours de notre conversation, la mère
Noël me demanda si j’avais quelque affaire en vue (un
projet de vol), et après avoir offert de m’en procurer une, dans le
cas où je n’en aurais pas, elle me questionna pour savoir si
j’étais habile à fabriquer les clefs ; je lui répondis que
j’étais aussi adroit que Fossard. « S’il en est
ainsi, me dit-elle, je suis tranquille, vous serez bientôt remonté,
et elle ajouta, puisque vous êtes adroit, je vais acheter chez le
quincaillier une clef que vous ajusterez à mon verrou de sûreté,
afin de la garder sur vous de manière à pouvoir entrer et sortir
quand il vous plaira. »

Je lui témoignai combien j’étais pénétré de
son obligeance ; et comme il se faisait tard, j’allai me
coucher en songeant au moyen de me tirer de ce guêpier sans courir
le risque d’être assassiné, si par hasard les coquins que je
cherchais y venaient avant que j’eusse pris mes mesures.

Je ne dormis pas, et me levai aussitôt que
j’entendis la mère Noël allumer son feu : elle trouva que
j’étais matinal, et me dit qu’elle allait me chercher ce dont
j’avais besoin. Un instant après, elle m’apporta une clef non
évidée, me donna des limes avec un petit étau que je fixai au pied
du lit, et dès que je fus pourvu de ces outils, je me mis à
l’œuvre, en présence de mon hôtesse, qui voyant que je m’y
connaissais, me fit compliment sur mon travail ; ce qu’elle
admirait le plus, c’était la manière expéditive dont je m’y
prenais ; en effet, en moins de quatre heures j’eus fait une
clef très ouvragée ; je l’essayai, elle ouvrait presque dans
la perfection, quelques coups de lime en firent un
chef-d’œuvre ; et, comme les autres, je me trouvai maître de
m’introduire au logis quand bon me semblerait.

J’étais le pensionnaire de Madame Noël. Après
le dîner, je lui dis que j’avais envie de faire un tour à la brune,
afin de m’assurer si une affaire que j’avais en vue était
encore faisable, elle approuva mon idée, mais en me recommandant de
bien faire attention à moi. « Ce brigand de Vidocq,
observa-t-elle, est bien à craindre, et si j’étais à votre place,
avant de rien entreprendre, j’aimerais mieux attendre que mes pieds
fussent guéris. – Oh ! je n’irai pas loin, lui
répondis-je, et je ne tarderai pas à être de retour. »
L’assurance que je reviendrais promptement parut la tirer
d’inquiétude. « Eh ! bien allez », me dit-elle, et
je sortis en boitant.

Jusque-là tout s’arrangeait au gré de mes
désirs ; on ne pouvait être plus avant dans les bonnes grâces
de la mère Noël : mais en restant dans sa maison, qui me
répondait que je n’y serais pas assommé ? Deux ou trois
forçats ne pouvaient-ils pas venir à la fois, me reconnaître et me
faire un mauvais parti ? Alors, adieu les combinaisons, il
fallait donc sans perdre le fruit des amitiés de la mère Noël, me
prémunir contre un pareil danger ; il eût été trop imprudent
de lui laisser soupçonner que j’avais des raisons d’éviter les
regards de ses habitués : en conséquence, je tâchai de
l’amener à m’éconduire elle-même, c’est-à-dire à me conseiller dans
mon intérêt de ne plus coucher chez elle.

J’avais remarqué que la femme Noël était très
liée avec une fruitière qui habitait dans la maison ; je
détachai à cette femme le nommé Manceau, l’un de mes affidés que je
chargeai de lui demander secrètement et avec maladresse des
renseignements sur le compte de Madame Noël. J’avais dicté les
questions, et j’étais d’autant plus certain que la fruitière ne
manquerait pas de divulguer la démarche, que j’avais prescrit à mon
affidé de lui recommander la discrétion.

L’événement prouva que je ne m’étais pas
trompé, mon agent n’eut pas plutôt rempli sa mission que la
fruitière s’empressa d’aller rendre compte de ce qui s’était passé
à la mère Noël, qui, à son tour, ne perdit pas de temps pour me
faire part de la confidence. Postée en vedette sur le pas de la
maison de l’officieuse voisine, d’aussi loin qu’elle m’aperçut,
elle vint droit à moi, et sans préambule, elle m’invita à la
suivre ; je rebroussai chemin, et quand nous fûmes sur la
place des Victoires, elle s’arrêta, regarda autour d’elle, et après
s’être assurée que personne ne nous avait remarqués, elle
s’approcha de moi, et me raconta ce qu’elle avait appris.
« Ainsi, dit-elle en finissant, vous voyez, mon pauvre
Germain, qu’il ne serait pas prudent à vous de coucher à la maison,
vous ferez même bien de vous abstenir d’y venir dans le
jour. » La mère Noël ne se doutait guère que ce contre-temps
dont elle se montrait véritablement affligée, était mon ouvrage.
Afin de détourner de plus en plus les soupçons, je feignis d’être
encore plus chagrin qu’elle, je maudis, avec accompagnement de deux
ou trois jurons, ce gueux de Vidocq, qui ne nous laissait point de
repos ; je pestai contre la nécessité où il me réduisait
d’aller chercher un gîte hors de Paris, et je pris congé de la mère
Noël, qui, en me souhaitant bonne chance et un prompt retour, me
glissa dans la main une pièce de trente sous.

Je savais que Desbois et Mongenet étaient
attendus ; j’étais en outre informé qu’il y avait des allants
et des venants qui hantaient le logis, que la mère Noël y fût ou
qu’elle n’y fût pas ; c’était même assez ordinairement pendant
qu’elle donnait des leçons en ville. Il m’importait de connaître
tous ces abonnés… Pour y parvenir, je fis déguiser quelques
auxiliaires, et les apostai au coin de la rue, où, confondus avec
les commissionnaires, leur présence ne pouvait être suspecte.

Ces précautions prises, pour me donner toutes
les apparences de la crainte je laissai s’écouler deux jours sans
aller voir la mère Noël. Ce délai expiré, je me rendis un soir chez
elle, accompagné d’un jeune homme que je présentai comme le frère
d’une femme avec laquelle j’avais vécu, et qui m’ayant rencontré
par hasard, au moment où je me disposais à sortir de Paris, m’avait
donné asile. Le jeune homme était un agent secret ; j’eus soin
de dire à la mère Noël qu’il avait toute ma confiance, qu’elle
pouvait le considérer comme un second moi-même, et que comme il
n’était pas connu des mouchards, je l’avais choisi pour en faire
mon messager auprès d’elle, toutes les fois que je ne jugerais pas
prudent de me montrer. « Désormais, ajoutai-je, c’est lui qui
sera notre intermédiaire, il viendra tous les deux ou trois jours
afin d’avoir de vos nouvelles et de celles de nos amis.

– » Ma foi, me dit la mère Noël,
vous avez bien perdu, vingt minutes plus tôt vous auriez vu ici une
femme qui vous connaît bien.

– » Et qui donc ?

– » La sœur de Marguerit.

– » C’est juste, elle m’a vu souvent
avec son frère.

– » Aussi, quand je lui ai parlé de
vous, vous a-t-elle dépeint trait pour trait ; un maigriot,
m’a-t-elle dit, qui a toujours du tabac plein le nez. »

Madame Noël regrettait beaucoup que je ne
fusse pas arrivé avant le départ de la sœur de Marguerit, mais pas
autant sans doute que je m’applaudissais d’avoir échappé à une
entrevue qui aurait déjoué tous mes projets : car si cette
femme connaissait Germain, elle connaissait aussi Vidocq, et il
était impossible qu’elle prît l’un pour l’autre, la différence
était si grande ! Quoique je me fusse grimé de manière à faire
illusion, la ressemblance, si parfaite dans la description, n’était
pas à l’épreuve d’un examen approfondi, et surtout des souvenirs de
l’intimité. La mère Noël me donna donc un avertissement très utile,
en me racontant qu’elle avait assez souvent la visite de la sœur de
Marguerit. Dès lors je me promis bien que cette fille ne me verrait
jamais en face, et, pour éviter de me trouver avec elle, toutes les
fois que je devais venir, je me faisais précéder de mon prétendu
beau-frère, qui, lorsqu’elle n’y était pas, avait ordre de me le
faire savoir, en appliquant du bout du doigt un pain à cacheter sur
la vitre. À ce signal, j’accourais, et mon aide-de-camp allait se
mettre aux aguets dans les environs, afin de m’épargner toute
surprise désagréable. Non loin de là étaient d’autres auxiliaires à
qui j’avais remis la clef de la mère Noël, pour qu’ils fussent
prêts à me secourir en cas de danger ; car, d’un instant à
l’autre, il pouvait se faire que je tombasse à l’improviste au
milieu des évadés, ou que les évadés m’ayant reconnu tombassent sur
moi, et alors un coup de poing lancé dans un carreau de l’une des
croisées, devait indiquer que j’avais besoin de renfort pour
égaliser la partie.

On voit que toutes mes mesures étaient prises.
Le dénouement approchait ; nous étions au mardi ; une
lettre des hommes que je cherchais annonça leur arrivée pour le
vendredi suivant. Le vendredi devait être pour eux un jour
néfaste. Dès le matin, j’allai m’établir dans un cabaret
du voisinage, et afin de ne pas leur fournir une occasion de
m’observer, dans la supposition où, suivant leur usage, ils
passeraient et repasseraient dans la rue avant d’entrer au domicile
de la mère Noël, j’y envoyai mon prétendu beau-frère, qui revint
bientôt après me dire que la sœur de Marguerit n’y était pas, et
que je pouvais me présenter en toute sûreté. « Tu ne me
trompes pas ? » observai-je à cet agent dont la voix me
parut sensiblement altérée ; aussitôt je le regardai de cet
œil qui plonge jusqu’au fond de l’âme, et je crus remarquer dans
les muscles de son visage quelques-unes de ces contractions encore
mal arrêtées qui dénotent un individu qui se compose pour
mentir ; enfin, un je ne sais quoi semblait m’indiquer que
j’avais affaire à un traître. C’était la première impression qui me
frappait comme un jet de lumière : nous étions dans un cabinet
particulier ; sans balancer, je saisis mon homme au collet, et
lui dis, en présence de ses camarades, que j’étais instruit de sa
perfidie, et que si, à l’instant même, il ne me l’avouait pas, ç’en
était fait de lui. Épouvanté, il balbutia quelques mots d’excuse,
et en tombant à mes genoux, il confessa qu’il avait tout dit à la
mère Noël.

Cette indiscrétion, si je ne l’avais pas
devinée, m’aurait peut-être coûté la vie : cependant je
n’écoutai pas mon ressentiment personnel, ce n’était que dans
l’intérêt de la société que j’étais fâché d’échouer si près du
port. Le traître Manceau fut arrêté, et tout jeune qu’il était,
comme il avait de vieux péchés à expier, on l’envoya à Bicêtre, et
ensuite à l’île d’Oléron, où il a fini sa carrière.

On se doute bien que les évadés ne revinrent
plus dans la rue Tiquetonne, mais ils n’en furent pas moins arrêtés
peu de temps après.

La mère Noël ne me pardonnait pas le mauvais
tour que je lui avais joué ; afin de prendre sa revanche, elle
imagina, tout pour un jour, de faire disparaître de chez elle la
presque totalité de ses effets, et quand elle eut opéré cet
enlèvement, elle sortit sans fermer sa porte, et revint en criant
qu’elle était volée. Les voisins sont pris à témoins, une
déclaration est faite chez le commissaire, et la mère Noël me
désigne comme le voleur, attendu, assurait-elle, que j’avais eu une
clef de sa chambre. L’accusation était grave : elle fut
envoyée sur-le-champ à la préfecture de police, et le lendemain
j’en reçus communication. Ma justification n’était pas difficile.
M. le préfet ainsi que M. Henry virent de suite
l’imposture, et les perquisitions qu’ils ordonnèrent furent si bien
dirigées, que les effets soustraits par la mère Noël furent tous
retrouvés. On eut la preuve qu’elle m’avait calomnié, et pour lui
donner le temps de s’en repentir, on l’enferma six mois à
Saint-Lazare.

Telles furent l’issue et la suite d’une
entreprise dans laquelle je n’avais pourtant pas manqué de
prévoyance ; j’ai souvent réussi avec des combinaisons moins
faites pour conduire au succès.










CHAPITRE XXX


 


Les officiers de paix envoyés à la poursuite d’un voleur
célèbre. – Ils ne parviennent pas à le découvrir. – Grande colère
de l’un d’entre eux. – Je promets de nouvelles étrennes au préfet.
– Les rideaux jaunes et la bossue. – Je suis un bon bourgeois. – Un
commissionnaire me fait aller. – La caisse de la préfecture de
police. – Me voici charbonnier. – Les terreurs d’un marchand de vin
et de madame son épouse. – Le petit Normand qui pleure. – Le danger
de donner de l’eau de Cologne. – Enlèvement de mademoiselle
Tonneau. – Une perquisition. – Le voleur me prend pour son compère.
– Inutilité des serrures. – Le saut par la croisée. – La glissade,
et les coutures rompues.

 

On a vu quels désagréments m’a causé
l’infidélité d’un agent : je savais depuis long-temps qu’il
n’est de secret bien gardé que celui qu’on ne confie pas ;
mais la triste expérience qu’il m’avait fallu faire me convainquit
de plus en plus de la nécessité d’opérer seul toutes les fois que
je le pourrais, et c’est ce que je fis, ainsi qu’on va le voir,
dans une occasion très importante.

Après avoir subi plusieurs condamnations, deux
évadés des îles, les nommés Goreau et Florentin, dit
Chatelain, dont j’ai déjà parlé, étaient détenus à Bicêtre
comme voleurs incorrigibles. Las du séjour dans ces cabanons, où
l’on est comme enterré vivant, ils firent parvenir à M. Henry
une lettre dans laquelle ils offraient de fournir des indices, au
moyen desquels il serait possible de se saisir de plusieurs de
leurs camarades qui commettaient journellement des vols dans Paris.
Le nommé Fossard, condamné à perpétuité, et plusieurs fois évadé
des bagnes, était celui qu’ils désignaient comme le plus adroit de
tous, en même temps qu’ils le représentaient comme le plus
dangereux. « Il était, écrivaient-ils, d’une intrépidité sans
égale, et il ne fallait l’aborder qu’avec des précautions, attendu
que, toujours armé jusqu’aux dents, il avait formé la résolution de
brûler la cervelle à l’agent de police qui serait assez hardi pour
vouloir l’arrêter. »

Les chefs supérieurs de l’administration ne
demandaient pas mieux que de délivrer la capitale d’un garnement
pareil : leur première idée fut de m’employer à le
découvrir ; mais les donneurs d’avis ayant fait observer à
M. Henry que j’étais trop connu de Fossard et de sa concubine
pour ne pas faire manquer une opération si délicate, dans le cas où
l’on m’en chargerait, il fut décidé que l’on recourrait au
ministère des officiers de paix. On mit donc à leur disposition les
renseignements propres à les diriger dans leurs recherches ;
mais, soit qu’ils ne fussent pas heureux, soit qu’ils ne se
souciassent pas de rencontrer Fossard, qui était armé jusqu’aux
dents, ce dernier continua ses exploits, et les nombreuses
plaintes auxquelles son activité donna lieu annoncèrent que, malgré
leur zèle apparent, ces messieurs, suivant leur coutume, faisaient
plus de bruit que de besogne.

Il en résulta que le préfet, qui aimait que
l’on fit plus de besogne que de bruit, les manda un jour, et leur
adressa des reproches qui durent être assez sévères, à en juger par
le mécontentement qu’en cette occasion ils ne purent s’empêcher de
manifester.

On venait justement de leur laver la tête,
lorsqu’il m’arriva, sur le marché Saint-Jean, de faire la rencontre
de M. Yvrier, l’un d’entre eux : je le salue ; il
vient à moi, et, presque bouffi de colère, il m’aborde en me
disant : « Ah ! vous voilà, monsieur le grand
faiseur, vous êtes la cause que nous venons de recevoir des
réprimandes au sujet d’un nommé Fossard, forçat évadé, que l’on
prétend être à Paris. À entendre M. le préfet, on croirait que
dans l’administration il n’est que vous qui soyez capable de
quelque chose. Si Vidocq, nous a-t-il dit, eût été envoyé à sa
poursuite, nul doute qu’il ne fût depuis long-temps arrêté. Allons,
voyons, M. Vidocq, tâchez un peu de le trouver, vous qui êtes
si adroit, prouvez que vous avez autant de malice que l’on vous en
attribue. »

M. Yvrier était un vieillard, et j’eus
besoin de respecter son âge pour ne pas rétorquer avec humeur son
impertinente apostrophe. Quoique je me sentisse piqué du ton
d’aigreur qu’il prenait en me parlant, je ne me fâchai point, et me
contentai de lui répondre que pour le moment je n’avais guère le
loisir de m’occuper de Fossard ; que c’était une capture que
je réservais pour le premier janvier, afin de l’offrir en étrennes
à M. le préfet, comme l’année d’auparavant j’avais offert le
fameux Delzève.

« Allez votre train, reprit
M. Yvrier, irrité de ce persiflage, la suite nous montrera qui
vous êtes ; un présomptueux, un faiseur d’embarras. » Et
il me quitta en murmurant entre ses dents quelques autres
qualifications que je ne compris pas.

Après cette scène, j’allai au bureau de
M. Henry, à qui je la racontai. « Ah ! ils sont
courroucés, me dit-il en riant ; tant mieux ! c’est une
preuve qu’ils reconnaissent votre habileté : ces messieurs, je
le vois, ajouta M. Henry, sont comme les eunuques du sérail,
parce qu’ils ne peuvent rien faire, ils ne veulent pas que les
autres fassent. » Il me donna ensuite l’indication
suivante :

Fossard demeure à Paris, dans une rue qui
conduit de la halle au boulevard, c’est-à-dire à partir de la rue
Comtesse-d’Artois jusqu’à la rue Poissonnière, en passant par la
rue Montorgueil, et le Petit-Carreau ; on ignore à quel étage
il habite ; mais on reconnaîtra les croisées de son
appartement à des rideaux jaunes en soie, et à d’autres rideaux en
mousseline brodée. Dans la même maison, reste une petite bossue,
couturière de son état, et amie de la fille qui vit avec
Fossard.

Le renseignement, ainsi qu’on le voit, n’était
pas tellement précis que l’on pût aller droit au but.

Une femme bossue et des rideaux jaunes, avec
accompagnement d’autres rideaux de mousseline brodée, n’étaient
certes pas faciles à trouver sur un espace aussi vaste que celui
que je devais explorer. Sans doute le concours de ces trois
circonstances devait s’y présenter plus d’une fois. Combien de
bossues, tant vieilles que jeunes, ne compte-t-on pas dans
Paris ; et puis des rideaux jaunes, qui pourrait les
nombrer ? En résumé, les données étaient assez vagues :
cependant il fallait résoudre le problème. J’essayai si, à force de
recherches, mon bon génie ne me ferait pas mettre le doigt sur le
bon endroit.

Je ne savais pas par où commencer ;
toutefois, comme je prévoyais que dans mes courses, c’était
principalement à des femmes du peuple, c’est-à-dire à des commères,
filles ou non, que j’allais avoir affaire, je fus bientôt fixé sur
l’espèce de déguisement qu’il me convenait de prendre. Il était
évident que j’avais besoin de l’air d’un monsieur bien
respectable. En conséquence, au moyen de quelques rides
factices, de la queue, du crêpé à frimas, de la grande canne à
pomme d’or, du chapeau à trois cornes, des boucles, de la culotte
et de l’habit à l’avenant, je me métamorphosai en un de ces bons
bourgeois de soixante ans, que toutes les vieilles filles trouvent
bien conservé : j’avais tout à fait l’aspect et la mise d’un
de ces richards du Marais, dont la face rougeaude et engageante
accuse l’aisance, et la velléité de faire le bonheur de quelque
infortunée sur le retour. J’étais bien sûr que toutes les bossues
auraient voulu de moi, et puis j’avais la mine d’un si brave homme,
qu’il était impossible que l’on ne se fît pas scrupule de me
tromper.

Travesti de la sorte, je me mis à parcourir
les rues, le nez en l’air, en prenant note de tous les rideaux de
la couleur qui m’était signalée. J’étais si occupé de ce
recensement, que je n’entendais ni ne voyais rien autour de moi. Si
j’eusse été un peu moins cossu, on m’eût pris pour un
métaphysicien, ou peut-être pour un poète qui cherche un hémistiche
dans la région des cheminées : vingt fois je faillis être
écrasé par des cabriolets ; de tous côtés j’entendais crier
gare ! gare ! et en me retournant, je me
trouvais sous la roue, ou bien encore j’embrassais un cheval ;
quelquefois aussi, pendant que j’essuyais l’écume dont ma manche
était couverte, un coup de fouet m’arrivait à la figure, ou, quand
le cocher était moins brutal, c’étaient des gentillesses de la
nature de celle-ci : Ôte-toi donc, vieux
sourdieau ; on alla même, je m’en souviens, jusqu’à
m’appeler vieux lampion.

Ce n’était pas l’affaire d’un jour, que cette
revue des rideaux jaunes ; j’en inscrivis plus de cent
cinquante sur mon carnet, j’espère qu’il y avait du choix.
Maintenant, n’avais-je pas travaillé, comme on dit, pour le roi de
Prusse ? ne se pouvait-il pas que les rideaux derrière
lesquels se cachait Fossard, eussent été envoyés chez le
dégraisseur, et remplacés par des rideaux blancs, verts ou
rouges ? n’importe, si le hasard pouvait m’être contraire, il
pouvait aussi m’être favorable. Je pris donc courage, et quoiqu’il
soit pénible pour un sexagénaire de monter et de descendre cent
cinquante escaliers, c’est-à-dire de passer et de repasser devant
environ sept cent cinquante étages ; de dévider plus de trente
mille marches, ou deux fois la hauteur du Chimboraçao, comme je me
sentais bonnes jambes et longue haleine, j’entrepris cette tâche,
soutenu par un espoir du même genre que celui qui faisait voguer
les Argonautes à la conquête de la Toison d’or. C’était ma bossue
que je cherchais : dans ces ascensions, sur combien de carrés
n’ai-je pas fait sentinelle pendant des heures entières, dans la
persuasion que mon heureuse étoile me la montrerait ?
L’héroïque don Quichotte n’était pas plus ardent à la poursuite de
Dulcinée ; je frappais chez toutes les couturières, je les
examinais toutes les unes après les autres : point de bossues,
toutes étaient faites à ravir ; ou si, par cas fortuit, elles
avaient une bosse, ce n’était point une déviation de la colonne
vertébrale, mais l’une de ces exubérances qui peuvent se résoudre à
la Maternité, ou partout ailleurs, sans le secours de
l’orthopédie.

Plusieurs jours se passèrent ainsi, sans que
je rencontrasse l’ombre de mon objet ; je faisais un métier
d’enfer, tous les soirs j’étais échiné, et il fallait recommencer
tous les matins. Encore si j’avais osé faire des questions,
peut-être quelque âme charitable m’eût-elle mis sur la voie ;
mais je craignais de me brûler à la chandelle : enfin, fatigué
de ce manège, j’avisai à un autre moyen.

J’avais remarqué que les bossues sont en
général babillardes et curieuses ; presque toujours ce sont
elles qui font les propos du quartier, et quand elles ne les font
pas, elles les enregistrent pour les besoins de la médisance ;
rien ne doit se passer qu’elles n’en soient averties. Partant de
cette donnée, je fus induit à en conclure que, sous le prétexte de
faire sa petite provision, l’inconnue qui m’avait déjà fait faire
tant de pas, ne devait pas plus que les autres, négliger de venir
tailler la bavette obligée près de la laitière, du boulanger, de la
fruitière, de la mercière ou de l’épicier. Je résolus en
conséquence de me mettre en croisière à portée du plus grand nombre
possible de ces organes du cancan ; et comme il n’est pas de
bossue qui, dans la convoitise d’un mari, ne s’attache à faire
parade de tous les mérites de la ménagère, je me persuadai que la
mienne se levant matin, je devais, pour la voir, arriver de bonne
heure sur le théâtre de mes observations : j’y vins dès le
point du jour.

J’employai la première séance à
m’orienter : à quelle laitière une bossue devait-elle donner
la préférence ? nul doute, y eût-il un peu plus de chemin à
faire, que ce fût à la plus bavarde et à la mieux achalandée. Celle
du coin de la rue Thévenot me parut réunir cette double
condition : il y avait autour d’elle des petits pots pour tout
le monde, et au milieu d’un cercle très bien garni, elle ne cessait
pas de parler et de servir ; les pratiques y faisaient la
queue, et vraisemblablement aussi elle faisait la queue aux
pratiques ; mais ce n’était pas ce qui m’inquiétait ;
l’important pour moi, c’est que j’avais reconnu un point de
réunion, et je me promis bien de ne pas le perdre de vue.

J’en étais à ma seconde séance ; aux
aguets comme la veille, j’attendais avec impatience l’arrivée de
quelque Ésope femelle, il ne venait que de jeunes filles, bonnes ou
grisettes à la tournure dégagée, à la taille svelte, au gentil
corsage, pas une d’elles qui ne fût droite comme un I ; j’en
étais au désespoir… Enfin mon astre paraît à l’horizon ; c’est
le prototype, la Vénus des bossues. Dieu ! qu’elle était
jolie, et que la partie la plus sensible de son signalement était
admirablement tournée ; je ne me lassais point de contempler
cette saillie que les naturalistes auraient dû, je crois, prendre
en considération, pour compter une race de plus dans l’espèce
humaine ; il me semblait voir une de ces fées du moyen âge,
pour lesquelles une difformité était un charme de plus. Cet être
surnaturel, ou plutôt extra-naturel, s’approcha de la
laitière, et après avoir causé quelque temps, comme je m’y étais
attendu, elle prit sa crème ; c’était du moins ce qu’elle
demandait ; ensuite elle entra chez l’épicier, puis elle
s’arrêta un moment vers la tripière, qui lui donna du mou,
probablement pour son chat ; puis, ses emplettes terminées,
elle enfila, dans la rue du Petit-Carreau, l’allée d’une maison
dont le rez-de-chaussée était occupé par un marchand boisselier.
Aussitôt mes regards se portèrent sur les croisées ; mais ces
rideaux jaunes après lesquels je soupirais, je ne les aperçus pas.
Cependant, faisant cette réflexion, qui s’était déjà présentée à
mon esprit, que des rideaux, quelle qu’en soit la nuance, n’ont pas
l’inamovibilité d’une bosse de première origine, je projetai de ne
pas me retirer sans avoir eu un entretien avec le petit prodige
dont l’aspect m’avait tant réjoui. Je me figurais malgré mon
désappointement sur l’une des circonstances capitales d’après
lesquelles je devais me guider, que cet entretien me fournirait
quelques lumières.

Je pris le parti de monter : parvenu à
l’entresol, je m’informe à quel étage demeure une petite dame tant
soit peu bossue. « C’est de la couturière que vous voulez
parler, me dit-on, en me riant au nez. – Oui, c’est la
couturière que je demande, une personne qui a une épaule un peu
hasardée. » On rit de nouveau, et l’on m’indique le troisième
sur le devant. Bien que les voisins fussent très obligeants, je fus
sur le point de me fâcher de leur hilarité goguenarde :
c’était une véritable impolitesse ; mais ma tolérance était si
grande que je leur pardonnai volontiers de la trouver comique, et
puis n’étais-je pas un bon homme ? je restai dans mon rôle. On
m’avait désigné la porte, je frappe, on m’ouvre : c’est la
bossue, et après les excuses d’usage sur l’importunité de la
visite, je la prie de vouloir bien m’accorder un instant
d’audience ; ajoutant que j’avais à l’entretenir d’une affaire
qui m’était personnelle.

– « Mademoiselle, lui dis-je avec
une espèce de solennité, après qu’elle m’eut fait prendre un siège
en face d’elle, vous ignorez le motif qui m’amène près de vous,
mais quand vous en serez instruite, peut-être que ma démarche vous
inspirera quelque intérêt. »

La bossue imaginait que j’allais lui faire une
déclaration ; le rouge lui montait au visage, et son regard
s’animait, bien qu’elle s’efforçât de baisser la vue : je
continuai :

– « Sans doute vous allez vous
étonner qu’à mon âge on puisse être épris comme à vingt ans.

– » Eh ! monsieur, vous êtes
encore vert, me dit l’aimable bossue, dont je ne voulais pas plus
long-temps prolonger l’erreur.

– » Je me porte assez bien,
repris-je, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Vous savez que
dans Paris il n’est pas rare qu’un homme et une femme vivent
ensemble sans être mariés.

– » Pour qui me prenez-vous ?
monsieur, me faire une proposition pareille ? s’écria la
bossue, sans attendre que j’eusse achevé ma phrase. La méprise me
fit sourire. « Je ne viens point vous faire de proposition,
repartis-je ; seulement je désire que vous ayez la bonté de me
donner quelques renseignements sur une jeune dame qui, m’a-t-on
dit, habite dans cette maison avec un monsieur qu’elle fait passer
pour son mari. – Je ne connais pas cela, répondit sèchement la
bossue. Alors je lui donnai grosso modo le signalement de
Fossard et de la demoiselle Tonneau, sa maîtresse. – Ah !
j’y suis, me dit-elle, un homme de votre taille et de votre
corpulence à peu près ayant environ de trente à trente-deux ans,
beau cavalier ; la dame, une brune piquante, beaux yeux,
belles dents, grande bouche, des cils superbes, une petite
moustache ; un nez retroussé, et avec tout cela une apparence
de douceur et de modestie. C’est bien ici qu’ils ont demeuré, mais
ils sont déménagés depuis peu de temps. » Je la priai de me
donner leur nouvelle adresse, et sur sa réponse qu’elle ne la
savait pas, je la suppliai en pleurant de m’aider à retrouver une
malheureuse créature que j’aimais encore malgré sa perfidie.

La couturière était sensible aux larmes que je
répandais ; je la vis tout émue, je chauffai de plus en plus
le pathétique. « Ah ! son infidélité me causera la
mort ; ayez pitié d’un pauvre mari, je vous en conjure ;
ne me cachez pas sa retraite, je vous devrai plus que la
vie. »

Les bossues sont compatissantes ; de
plus, un mari est à leurs yeux un si précieux trésor ; tant
qu’elles ne l’ont pas en leur possession, elles ne conçoivent pas
que l’on puisse devenir infidèle : aussi ma couturière
avait-elle l’adultère en horreur ; elle me plaignit bien
sincèrement, et me protesta qu’elle désirerait m’être utile.
« Malheureusement, ajouta-t-elle, leur déménagement ayant été
fait par des commissionnaires étrangers au quartier, j’ignore
complètement où ils sont passés et ce qu’ils sont devenus, mais si
vous voulez voir le propriétaire ? » La bonne foi de
cette femme était manifeste. J’allai voir le propriétaire ;
mais tout ce qu’il put me dire, c’est qu’on lui avait payé son
terme, et qu’on n’était pas venu aux renseignements.

À part la certitude d’avoir découvert l’ancien
logement de Fossard, je n’étais guère plus avancé qu’auparavant.
Néanmoins je ne voulus pas abandonner la partie sans avoir épuisé
tous les moyens d’enquête. D’ordinaire, d’un quartier à l’autre,
les commissionnaires se connaissent ; je questionnai ceux de
la rue du Petit-Carreau, à qui je me représentai comme un mari
trompé, et l’un d’eux me désigna l’un de ses confrères qui avait
coopéré à la translation du mobilier de mon rival.

Je vis l’individu qui m’était indiqué, et je
lui contai ma prétendue histoire : il m’écouta ; mais
c’était un malin, il avait l’intention de me faire aller. Je
feignis de ne pas m’en apercevoir, et pour le récompenser de
m’avoir promis qu’il me conduirait le lendemain à l’endroit où
Fossard était emménagé, je lui donnai deux pièces de cinq francs,
qui furent dépensées le même jour, à la Courtille, avec une fille
de joie.

Cette première entrevue eut lieu le
surlendemain de Noël (27 décembre). Nous devions nous revoir le 28.
Pour être en mesure au 1er janvier, il n’y avait pas de
temps à perdre. Je fus exact au rendez-vous ; le
commissionnaire, que j’avais fait suivre par des agents, n’eut
garde d’y manquer. Quelques pièces de cinq francs passèrent encore
de ma bourse dans la sienne ; je dus aussi lui payer à
déjeûner ; enfin il se décida à se mettre en route, et nous
arrivâmes tout près d’une jolie maison, située au coin de la rue
Duphot et de celle Saint-Honoré. « C’est ici, me dit-il ;
nous allons voir chez le marchand de vin du bas, s’ils y sont
toujours. » Il souhaitait que je le régalasse une dernière
fois. Je ne me fis pas tirer l’oreille ; j’entrai, nous
vidâmes ensemble une bouteille de beaune, et quand nous l’eûmes
achevée, je me retirai avec la certitude d’avoir enfin trouvé le
gîte de ma prétendue épouse et de son séducteur. Je n’avais plus
que faire de mon guide ; je le congédiai, en lui témoignant
toute ma reconnaissance ; et pour m’assurer que, dans l’espoir
de recevoir des deux mains, il ne me trahirait pas, je recommandai
aux agents de le veiller de près, et surtout de l’empêcher de
revenir chez le marchand de vin. Autant que je m’en souviens, afin
de lui en ôter la fantaisie, on le mit à l’ombre : dans ce
temps-là, on n’y regardait pas de si près ; et puis soyons
plus francs : ce fut moi qui le fis coffrer ; c’était une
juste représaille. « Mon ami, lui dis-je, j’ai remis à la
police, un billet de cinq cents francs, destiné à récompenser celui
qui me ferait retrouver ma femme. C’est à vous qu’il appartient,
aussi vais-je vous donner une petite lettre pour aller le
toucher. » Je lui donnai en effet la petite lettre qu’il porta
à M. Henry. « Conduisez monsieur à la caisse, commanda ce
dernier à un garçon de bureau ; et la caisse était la chambre
Sylvestre, c’est-à-dire le dépôt, où mon commissionnaire eut le
temps de revenir de sa joie.

Il ne m’était pas encore bien démontré que ce
fût la demeure de Fossard qui m’avait été indiquée. Cependant je
rendis compte à l’autorité de ce qui s’était passé, et, à toute
échéance, je fus immédiatement pourvu du mandat nécessaire pour
effectuer l’arrestation. Alors le richard du Marais se changea tout
à coup en charbonnier, et dans cette tenue, sous laquelle ni ma
mère ni les employés de la préfecture qui me voyaient le plus
fréquemment, ne surent pas me deviner, je m’occupai à étudier le
terrain sur lequel j’étais appelé à manœuvrer.

Les amis de Fossard, c’est-à-dire ses
dénonciateurs, avaient recommandé de prévenir les agents chargés de
l’arrêter, qu’il avait toujours sur lui un poignard et des
pistolets, dont un à deux coups était caché dans un mouchoir de
batiste, qu’il tenait constamment à la main. Cet avis nécessitait
des précautions ; d’ailleurs, d’après le caractère connu de
Fossard, on était convaincu que, pour se soustraire à une
condamnation pire que la mort, un meurtre ne lui coûterait rien. Je
voulais faire en sorte de ne pas être victime, et il me sembla
qu’un moyen de diminuer considérablement le danger était de
s’entendre à l’avance avec le marchand de vin dont Fossard était le
locataire. Ce marchand de vin était un brave homme [7], mais la police a si mauvaise renommée,
qu’il n’est pas toujours aisé de déterminer les honnêtes gens à lui
prêter assistance. Je résolus de m’assurer de sa coopération en le
liant par son propre intérêt. J’avais déjà fait quelques séances
chez lui sous mes deux déguisements, et j’avais eu tout le loisir
de prendre connaissance des localités, et de me mettre au courant
du personnel de la boutique ; j’y revins sous mes habits
ordinaires, et, m’adressant au bourgeois, je lui dis que je
désirais lui parler en particulier. Il entra avec moi dans un
cabinet, et là je lui tins à peu près ce discours : « Je
suis chargé de vous avertir de la part de la police que vous devez
être volé, le voleur qui a préparé le coup, et qui peut-être doit
l’exécuter lui-même, loge dans votre maison, la femme qui vit avec
lui vient même quelquefois s’installer dans votre comptoir, auprès
de votre épouse, et c’est en causant avec elle, qu’elle est
parvenue à se procurer l’empreinte de la clef qui sert à ouvrir la
porte par laquelle on doit s’introduire. Tout a été prévu : le
ressort de la sonnette destinée à vous avertir, sera coupé avec des
cisailles, pendant que la porte sera encore entre-bâillée. Une fois
dedans, on montera rapidement à votre chambre, et si l’on redoute
le moins du monde votre réveil, comme vous avez affaire à un
scélérat consommé, je n’ai pas besoin de vous expliquer le reste.
– On nous escofiera, dit le marchand de vin
effrayé ; et il appela aussitôt sa femme pour lui faire part
de la nouvelle. – Eh bien ! ma chère amie, fiez-vous donc
au monde ! cette madame Hazard, à qui l’on donnerait le bon
Dieu sans confession, est-ce qu’elle ne veut pas nous faire couper
le cou ? Cette nuit même, on doit venir nous égorger.
– Non, non, dormez tranquilles, repris-je, ce n’est pas pour
cette nuit : la recette ne serait pas assez bonne ; on
attend que les Rois soient passés ; mais si vous êtes
discrets, et que vous consentiez à me seconder, nous y mettrons bon
ordre. »

Madame Hazard était la demoiselle Tonneau, qui
avait pris ce nom, le seul sous lequel Fossard fût connu dans la
maison ; j’engageai le marchand de vin et sa femme, qui
étaient épouvantés de ma confidence, à accueillir les locataires
dont je leur avait révélé le projet, avec la même bienveillance que
de coutume. Il ne faut pas demander s’ils furent tout disposés à me
servir. Il fut convenu entre nous que, pour voir passer Fossard et
être plus à même d’épier l’occasion de le saisir, je me cacherais
dans une petite pièce au bas d’un escalier.

Le 29 décembre, de grand matin, je vins
m’établir à ce poste ; il faisait un froid excessif ; la
faction fut longue, et d’autant plus pénible que nous étions sans
feu : immobile et l’œil collé contre un trou pratiqué dans le
volet, il s’en fallait que je fusse à mon aise. Enfin, vers les
trois heures, il sort, je le suis : c’est bien lui ;
jusqu’alors il m’était resté quelques doutes. Certain de
l’identité, je veux sur-le-champ mettre le mandat à exécution, mais
l’agent qui m’accompagne prétend avoir aperçu le terrible
pistolet : afin de vérifier le fait, je précipite ma marche,
je dépasse Fossard, et, revenant sur mes pas, j’ai le regret de
voir que l’agent ne s’est pas trompé. Tenter l’arrestation, c’eût
été s’exposer, et peut-être inutilement. Je me décidai donc à
remettre la partie, et en me rappelant que quinze jours auparavant,
je m’étais flatté de ne livrer Fossard que le 1er
janvier, je fus presque satisfait de ce retard ; jusque-là je
ne devais point me relâcher de ma surveillance.

Le 31 décembre, à onze heures, au moment où
toutes mes batteries étaient dressées, Fossard rentre ; il est
sans défiance, il monte l’escalier en fredonnant ; vingt
minutes après, la disparition de la lumière indique qu’il est
couché : voici le moment propice. Le commissaire et des
gendarmes avertis par mes soins, attendaient au plus prochain
corps-de-garde que je les fisse appeler ; ils s’introduisent
sans bruit, et aussitôt commence une délibération sur les moyens de
s’emparer de Fossard, sans courir le risque d’être tué ou
blessé ; car on était persuadé qu’à moins d’une surprise, ce
brigand se défendrait en déterminé.

Ma première pensée fut de ne pas agir avant le
jour. J’étais informé que la compagne de Fossard descendait de très
bonne heure pour aller chercher du lait ; on se fût alors
saisi de cette femme, et après lui avoir enlevé sa clef, on serait
entré à l’improviste dans la chambre de son amant ; mais ne
pouvait-il pas arriver que, contre son habitude, celui-ci sortît le
premier ? cette réflexion me conduisit à imaginer un autre
expédient.

La marchande de vin, pour qui, suivant ce que
j’avais appris, M. Hazard était plein de prévenances, avait
près d’elle un de ses neveux : c’était un enfant de dix ans,
assez intelligent pour son âge, et d’autant plus précoce dans le
désir de gagner de l’argent, qu’il était Normand. Je lui promis une
récompense, à condition que sous prétexte d’indisposition de sa
tante, il irait prier madame Hazard de lui donner de l’eau de
Cologne. J’exerçai le petit bonhomme à prendre le ton pieux qui
convient en pareille circonstance, et quand je fus content de lui,
je me mis en devoir de distribuer les rôles. Le dénouement
approchait : je fis déchausser tout mon monde, et je me
déchaussai moi-même, afin de ne pas être entendu en montant. Le
petit bonhomme était en chemise ; il sonne, on ne répond
pas ; il sonne encore : « Qui est là ?
demanda-t-on. – C’est moi, madame Hazard ; c’est
Louis ; ma tante se trouve mal et vous prie de lui donner un
peu d’eau de Cologne : elle se meurt ! j’ai de la
lumière. »

La porte s’ouvre ; mais à peine la fille
Tonneau se présente, deux gendarmes vigoureux l’entraînent en lui
posant une serviette sur la bouche pour l’empêcher de crier. Au
même instant, plus rapide que le lion qui se jette sur sa proie, je
m’élance sur Fossard, stupéfait de l’événement, et déjà lié,
garrotté dans son lit ; il est mon prisonnier, qu’il n’a pas
eu le temps de faire un seul geste, de proférer un seul mot :
son étonnement fut si grand, qu’il fut près d’une heure avant de
pouvoir articuler quelques paroles. Quand on eut apporté de la
lumière, et qu’il vit mon visage noirci, et mes vêtements de
charbonnier, il éprouva un tel redoublement de terreur que je pense
qu’il se crut au pouvoir du Diable. Revenu à lui, il songea à ses
armes, ses pistolets, son poignard, qui étaient sur la table de
nuit, son regard se porta de ce côté, il fit un soubresaut, mais ce
fut tout : réduit à l’impuissance de nuire, il fut souple et
se contenta de ronger son frein.

Perquisition fut faite au domicile de ce
brigand, réputé si redoutable, on y trouva une grande quantité de
bijoux, des diamants et une somme de huit à dix mille francs.
Pendant que l’on procédait à la recherche, Fossard ayant repris ses
esprits me confia que sous le marbre du somno, il y avait
encore dix billets de mille francs : « Prends-les, me
dit-il, nous partagerons ou plutôt tu garderas pour toi ce que tu
voudras. » Je pris en effet les billets comme il le désirait.
Nous montâmes en fiacre et bientôt nous arrivâmes au bureau de
M. Henry, où les objets trouvés chez M. Fossard furent
déposés. On les inventoria de nouveau ; lorsqu’on vint au
dernier article : « Il ne nous reste plus qu’à clore le
procès-verbal, dit le commissaire, qui m’avait accompagné pour la
régularité de l’expédition. – Un moment, m’écriai-je, voici
encore dix mille francs que m’a remis le prisonnier. » Et
j’exhibai la somme, au grand regret de Fossard, qui me lança un de
ces coups d’œil dont le sens est : voilà un tour que je ne
te pardonnerai pas.

Fossard débuta de bonne heure dans la carrière
du crime. Il appartenait à une famille honnête, et avait même reçu
une assez bonne éducation. Ses parents firent tout ce qui dépendait
d’eux pour l’empêcher de s’abandonner à ses inclinations vicieuses.
Malgré leurs conseils, il se jeta à corps perdu dans la société des
mauvais sujets. Il commença par voler des objets de peu de
valeur ; mais bientôt ayant pris goût à ce dangereux métier et
rougissant sans doute d’être confondu avec les voleurs ordinaires,
il adopta ce que ces messieurs appellent un genre
distingué. Le fameux Victor Desbois et Noël aux besicles, que
l’on compte encore aujourd’hui parmi les notabilités du bagne de
Brest, étaient ses associés : ils commirent ensemble les vols
qui ont motivé leur condamnation à perpétuité. Noël, à qui son
talent de musicien et sa qualité de professeur de piano, donnaient
accès dans une foule de maisons riches, y prenait des empreintes,
et Fossard se chargeait ensuite de fabriquer les clefs. C’était un
art dans lequel il eût défié les Georget, et tous les serruriers
mécaniciens du globe. Point d’obstacles qu’il ne vînt à bout de
vaincre : les serrures les plus compliquées, les secrets les
plus ingénieux et les plus difficiles à pénétrer ne lui résistaient
pas long-temps.

On conçoit quel parti devait tirer d’une si
pernicieuse habileté, un homme qui avait en outre tout ce qu’il
faut pour s’insinuer dans la compagnie des honnêtes gens et y faire
des dupes ; ajoutez qu’il avait un caractère dissimulé et
froid, et qu’il alliait le courage à la persévérance. Ses camarades
le regardaient comme le prince des voleurs ; et de fait, parmi
les grinches de la haute pègre, c’est-à-dire, dans la
haute aristocratie des larrons, je n’ai connu que Cognard, le
prétendu Pontis, comte de Sainte-Hélène, et Jossas, dont il est
parlé dans le premier volume de ces Mémoires, qui puissent lui être
comparés.

Depuis que je l’ai fait réintégrer au bagne,
Fossard a fait de nombreuses tentatives pour s’évader. Des forçats
libérés qui l’ont vu récemment, m’ont assuré qu’il n’aspirait à la
liberté que pour avoir le plaisir de se venger de moi. Il s’est,
dit-on, promis de me tuer. Si l’accomplissement de ce dessein
dépendait de lui, je suis sûr qu’il tiendrait parole, ne fût-ce que
pour donner une preuve d’intrépidité. Deux faits que je vais
rapporter donneront une idée de l’homme.

Un jour Fossard était en train de commettre un
vol dans un appartement situé à un deuxième étage : ses
camarades qui faisaient le guet à l’extérieur, eurent la maladresse
de laisser monter le propriétaire, qu’ils n’avaient sans doute pas
reconnu : celui-ci met la clef dans la serrure, ouvre,
traverse plusieurs pièces, arrive dans un cabinet et voit le voleur
en besogne : il veut le saisir ; mais Fossard se mettant
en défense, lui échappe ; une croisée est ouverte devant lui,
il s’élance, tombe dans la rue sans se faire de mal, et disparaît
comme l’éclair.

Une autre fois, pendant qu’il s’évade, il est
surpris sur les toits de Bicêtre ; on lui tire des coups de
fusil ; Fossard, que rien ne saurait déconcerter, continue de
marcher sans ralentir ni presser le pas, et parvenu au bord du côté
de la campagne, il se laisse glisser. Il y avait de quoi se rompre
le cou cent fois, il n’eut pas la moindre blessure, seulement la
commotion fut si forte que tous ses vêtements éclatèrent.










CHAPITRE XXXI


 

Une rafle à la
Courtille. – La Croix-Blanche. – il est avéré que je suis un
mouchard. – Opinion du peuple sur mes agents. – Précis sur la
brigade de sûreté. – 772 arrestations. – Conversion d’un grand
pécheur. – Biographie de Coco-Lacour. – M. Delavau et le trou
madame. – Enterrinement de mes lettres de grâce. – Coup-d’œil sur
la suite de ces mémoires. – Je puis parler, je parlerai.

 

À l’époque de l’arrestation de Fossard, la
brigade de sûreté existait déjà, et depuis 1812, époque à laquelle
elle fut créée, je n’étais plus agent secret. Le nom de Vidocq
était devenu populaire, et beaucoup de gens pouvaient l’appliquer à
une figure qui était la mienne. La première expédition qui m’avait
mis en évidence, avait été dirigée contre les principaux lieux de
rassemblement de la Courtille. Un jour M. Henry ayant exprimé
l’intention d’y faire une rafle chez Dénoyez, c’est-à-dire, dans la
guinguette la plus fréquentée par les tapageurs et les mauvais
sujets de toute espèce, M. Yvrier, l’un des officiers de paix
présents, observa que pour exécuter cette mesure, ce ne serait pas
assez d’un bataillon. « Un bataillon, m’écriai-je aussitôt, et
pourquoi pas la grande armée ? Quant à moi, continuai-je,
qu’on me donne huit hommes et je réponds du succès. » On a vu
que M. Yvrier est fort irritable de son naturel, il se fâcha
tout rouge, et prétendit que je n’avais que du babil.

Quoi qu’il en soit, je maintins ma
proposition, et l’on me donna l’ordre d’agir. La croisade que
j’allais entreprendre était dirigée contre des voleurs, des évadés,
et bon nombre de déserteurs des bataillons coloniaux. Après avoir
fait ample provision de menottes, je partis avec deux auxiliaires
et huit gendarmes. Arrivé chez Dénoyez, suivi de deux de ces
derniers, j’entre dans la salle ; j’invite les musiciens à
faire silence, ils obéissent ; mais bientôt se fait entendre
une rumeur à laquelle succède le cri réitéré de à la porte, à
la porte. Il n’y a pas de temps à perdre, il faut imposer aux
vociférateurs, avant qu’ils s’échauffent au point d’en venir à des
voies de fait. Sur-le-champ j’exhibe mon mandat et au nom de la
loi, je somme tout le monde de sortir, les femmes exceptées. On fit
quelque difficulté d’obtempérer à l’injonction ; cependant au
bout de quelques minutes, les plus mutins se résignèrent, et l’on
se mit en train d’évacuer. Alors je me postai au passage, et dès
que je reconnaissais un ou plusieurs des individus que l’on
cherchait, avec de la craie blanche je les marquais d’une croix sur
le dos : c’était un signe pour les désigner aux gendarmes qui
les attendant à l’extérieur, les arrêtaient, et les attachaient au
fur et à mesure qu’ils sortaient. On se saisit de la sorte de
trente-deux de ces misérables, dont on forma un cordon qui fut
conduit au plus prochain corps de garde, et de là à la préfecture
de police.

La hardiesse de ce coup de main fit du bruit
parmi le peuple qui fréquente les barrières ; en peu de temps
il fut avéré pour tous les escrocs et autres méchants garnements
qu’il y avait par le monde un mouchard qui s’appelait
Vidocq. Les plus crânes d’entre eux se promirent de me
tuer à la première rencontre. Quelques-uns tentèrent
l’aventure ; mais ils furent repoussés avec perte, et les
échecs qu’ils éprouvèrent me firent une telle renommée de terreur,
qu’à la longue elle rejaillit sur tout les individus de ma
brigade : il n’y avait pas de criquet parmi eux qui ne passât
pour un Alcide : c’était au point qu’oubliant de qui il
s’agissait je me sentais presque le frisson, lorsque des gens du
peuple sans me connaître, s’entretenaient en ma présence, ou de mes
agents ou de moi. Nous étions tous des colosses : le vieux
de la montagne inspirait moins d’effroi, les séides n’étaient
ni plus dévoués, ni plus terribles. Nous cassions bras et
jambes ; rien ne nous résistait ; et nous étions partout.
J’étais invulnérable ; d’autres prétendaient que j’étais
cuirassé des pieds à la tête, ce qui revient au même quand on n’est
pas réputé peureux.

La formation de la brigade suivit de fort près
l’expédition de la Courtille. J’eus d’abord quatre agents, puis
six, puis dix, puis douze. En 1817 je n’en avais pas davantage, et
cependant avec cette poignée de monde, du 1er janvier au
31 décembre, j’effectuai sept cent soixante-douze arrestations et
trente-neuf perquisitions ou saisies d’objets volés [8]

Assassins ou meurtriers : 15

Voleurs avec attaques ou par violences : 5

Voleurs avec effraction, escalade ou fausses
clefs : 108

Voleurs dans les maisons garnies : 12

Voleurs à la détourne et au bonjour : 126

Voleurs à la tire et filous : 73

Voleurs à la gêne et au flouant : 17

Receleurs nantis d'objets volés : 38

Évadés des fers ou des prisons : 14

Forçats libérés ayant rompu leur ban : 43

Faussaires, escrocs, prévenus d'abus de
confiance : 46

Vagabonds, voleurs renvoyés de Paris : 229

En vertu de mandats de Son Excellence : 46

Perquisitions et saisies d'objets volés :
39

TOTAL : 811].

Du moment où les voleurs surent que je devais
être appelé aux fonctions d’agent principal de la police de sûreté,
ils se crurent perdus. Ce qui les inquiétait le plus, c’était de me
voir entouré d’hommes qui, ayant vécu et travaillé avec
eux, les connaissaient tous. Les captures que je fis en 1813
n’étaient pas encore aussi nombreuses qu’en 1817, mais elles le
furent assez pour augmenter leurs alarmes. En 1814 et 1815, un
essaim de voleurs parisiens, libérés des pontons anglais, où ils
étaient prisonniers, revint dans la capitale, où ils ne tardèrent
pas à reprendre leur premier métier : ceux-là ne m’avaient
jamais vu, je ne les avais pas vus non plus, et ils se flattaient
d’échapper facilement à ma surveillance ; aussi à leur début
furent-ils d’une activité et d’une audace prodigieuses. En une nuit
seulement, il y eut au faubourg Saint-Germain dix vols avec
escalade et effraction ; pendant plus de six semaines, on
n’entendit parler que de hauts faits de ce genre. M. Henry,
désespéré de ne trouver aucun moyen de réprimer ce brigandage,
était constamment aux aguets, et je ne découvrais rien. Enfin,
après bien des veilles, un ancien voleur que j’arrêtai, me fournit
quelques indices, et en moins de deux mois, je parvins à mettre
sous la main de la justice une bande de vingt-deux voleurs, une de
vingt-huit, une troisième de dix-huit, et quelques autres de douze,
de dix, de huit, sans compter les isolés, et bon nombre de
recéleurs qui allèrent grossir la population des bagnes. Ce fut à
cette époque que l’on m’autorisa à recruter ma brigade de quatre
nouveaux agents, pris parmi les voleurs qui avaient eu l’avantage
de connaître les nouveaux débarqués avant leur départ.

Trois de ces vétérans, les nommés
Goreau, Florentin, et Coco-Lacour,
depuis long-temps détenus à Bicêtre, demandaient avec instance à
être employés, ils se disaient tout-à-fait convertis, et juraient
de vivre désormais honnêtement du produit de leur travail,
c’est-à-dire du traitement que leur allouerait la police. Ils
étaient entrés dès l’enfance dans la carrière du crime ; je
pensais que s’ils étaient fermement décidés à changer de conduite,
personne ne serait plus à même qu’eux de rendre d’importants
services ; j’appuyai donc leur demande, et bien que, pour les
retenir, on m’opposât la crainte des récidives, auxquelles les deux
derniers surtout étaient sujets, à force de sollicitations et de
démarches, motivées sur l’utilité dont ils pouvaient être, j’obtins
qu’ils fussent mis en liberté. Coco-Lacour, contre lequel on était
le plus prévenu, parce qu’étant agent secret, on lui avait imputé à
tort ou à raison, l’enlèvement de l’argenterie de l’inspecteur
général Veyrat, est le seul qui ne m’ait pas donné lieu de me
repentir d’avoir en quelque sorte répondu de lui. Les deux autres
me forcèrent bientôt à les expulser : j’ai su depuis qu’ils
avaient subi une nouvelle condamnation à Bordeaux. Quant à Coco, il
me parut qu’il tiendrait parole et je ne me trompai pas. Comme il
avait beaucoup d’intelligence et un commencement d’instruction, je
le distinguai et j’en fis mon secrétaire. Plus tard, à l’occasion
de quelques remontrances que je lui fis, il donna sa démission,
avec deux de ses camarades, Decostard, dit
Procureur, et un nommé Chrétien. Aujourd’hui que
Coco-Lacour est à la tête de la police de sûreté, en attendant
qu’il publie ses mémoires, peut-être sera-t-il intéressant de
montrer par quelles vicissitudes il a dû passer avant d’arriver au
poste que j’ai occupé si long-temps. Il y a dans sa vie bien des
motifs d’être indulgent à son égard, et dans son amendement radical
sous les rapports capitaux de puissantes raisons de ne jamais
désespérer qu’un homme perverti vienne enfin à résipiscence. Les
documents d’après lesquels je vais esquisser les principaux traits
de l’histoire de mon successeur sont des plus authentiques. Voici
d’abord quelles traces de son existence, il a laissées à la
préfecture de police ; j’ouvre les registres de
sûreté, et je transcris :

« Lacour, Marie-Barthélemy, âgé
de onze ans, demeurant rue du Lycée, écroué à la Force le 9 ventôse
an IX, comme prévenu de tentative de vol ; et onze jours
après, condamné à un mois de prison par le tribunal
correctionnel.

» Le même, arrêté le 2 prairial
suivant, et reconduit de nouveau à La Force, comme prévenu de vol
de dentelles dans une boutique. Mis en liberté ledit jour par
l’officier de police judiciaire du 2e
arrondissement.

» Le même, enfermé à Bicêtre le
23 thermidor an X, par ordre de M. le préfet ; mis en
liberté le 28 pluviôse an XI, et conduit à la préfecture.

» Le même, entré à Bicêtre le 6
germinal an XI, par ordre du préfet ; remis à la gendarmerie
le 22 floréal suivant, pour être conduit au Havre.

» Le même, âgé de dix-sept ans,
filou connu, déjà plusieurs fois arrêté comme tel, enrôlé
volontairement à Bicêtre, en juillet 1807, pour servir dans les
troupes coloniales ; remis le 31 dudit mois à la gendarmerie
pour être conduit à sa destination. Évadé de l’île de Ré dans la
même année.

» Le même Lacour dit
Coco, (Barthélemy) ou Louis, Barthélemy, âgé de
21 ans, né à Paris, commissionnaire en bijoux, demeurant faubourg
Saint-Antoine, n° 297. Conduit à la Force le 1er
décembre 1809, comme prévenu de vol ; condamné à deux ans de
prison par jugement du tribunal correctionnel le 18 janvier 1810,
conduit ensuite au ministère de la marine comme déserteur.

» Le même, conduit à Bicêtre le
22 janvier 1812, comme voleur incorrigible. Conduit à la préfecture
le 3 juillet 1816. »

Lacour dans sa jeunesse a offert un bien
triste exemple des dangers d’une mauvaise éducation. Tout ce que je
sais de lui depuis sa libération semble démontrer qu’il était né
avec un excellent naturel. Malheureusement, il appartenait à des
parents pauvres. Son père, tailleur et portier dans la rue du
Lycée, ne s’occupa pas trop de lui pendant ces premières années
d’où dépend souvent la destinée des hommes. Je crois même que Coco
resta orphelin en bas-âge. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il
grandit, pour ainsi dire, sur les genoux de ses voisines, les
courtisanes et les modistes du palais
Égalité ; comme elles le trouvaient gentil, elle lui
prodiguaient des douceurs et des caresses, et lui inculquaient en
même temps ce qu’elles appellent de la malice. Ce furent ces dames
qui prirent soin de son enfance ; constamment elles
l’attiraient auprès d’elles : il était leur récréation, leur
bijou, et lorsque les devoirs de l’état ne leur laissaient pas le
loisir de tant d’innocence, le petit Coco allait dans le jardin se
mêler à ces groupes de polissons qui, entre le bouchon et la
toupie, tiennent l’école mutuelle des tours de passe-passe. Éduqué
par des filles, instruit par des apprentis filous, il n’est pas
besoin de dire de quels genres étaient les progrès qu’il fit. La
route qu’il suivait était semée d’écueils. Une femme qui se croyait
sans doute appelée à lui imprimer une meilleure direction, le
recueillit chez elle : c’était la Maréchal, qui
tenait une maison de prostitution, place des Italiens. Là Coco fut
très bien nourri, mais sa complaisance était la seule des qualités
morales que son hôtesse prît à tâche de développer. Il devint très
complaisant : il était au service de tout le monde, et
s’accommodait à tous les besoins de l’établissement dont les
moindres détails lui étaient familiers. Cependant le jeune Lacour
avait ses jours et ses heures de sortie, il sut, à ce qu’il paraît,
les employer, puisque avant sa douzième année il était cité comme
l’un des plus adroits voleurs de dentelles, et qu’un peu plus tard
ses arrestations successives lui assignèrent le premier rang parmi
les voleurs au bonjour, dits les chevaliers
grimpants. Quatre ou cinq ans de séjour à Bicêtre où, par
mesure administrative, il fut enfermé comme voleur dangereux et
incorrigible, ne le corrigèrent pas ; mais là du moins, il
apprit l’état de bonnetier, et reçut quelque instruction.
Insinuant, flexible, pourvu d’une voix douce et d’un visage
efféminé sans être joli, il plut à M. Mulner qui, condamné à
seize ans de travaux forcés, avait obtenu la faveur d’attendre à
Bicêtre l’expiration de sa peine. Ce prisonnier, qui était le frère
d’un banquier d’Anvers, ne manquait pas de connaissances :
afin de se procurer une distraction, il fit de Coco son élève, et
il est à présumer qu’il le poussa avec amour, puisque en très peu
de temps Coco fut en état de parler et d’écrire sa langue à peu
près correctement. Les bonnes grâces de M. Mulner ne furent
pas l’unique avantage que Lacour dut à un extérieur agréable.
Durant toute sa captivité, une nommée Élisa l’Allemande,
qui était éprise de lui, ne cessa pas de lui prodiguer des
secours : cette fille qui lui sauva véritablement la vie, n’a,
dit-on, éprouvé de sa part que de l’ingratitude.

Lacour est un homme dont la taille n’excède
pas cinq pieds deux pouces, il est blond et chauve, a le front
étroit, on pourrait dire humilié, l’œil bleu mais terne, les traits
fatigués, et le nez légèrement aviné à son extrémité : c’est
la seule portion de sa figure sur laquelle la pâleur ne soit pas
empreinte. Il aime à l’excès la parure et les bijoux, et fait un
grand étalage de chaînes et de breloques ; dans son langage il
affectionne aussi beaucoup les expressions les plus recherchées
dont il affecte de se servir à tout propos. Personne n’est plus
poli que lui, ni plus humble ; mais au premier coup d’œil on
s’aperçoit que ce ne sont pas là les manières de la bonne
compagnie : ce sont les traditions du beau monde, telles
qu’elles peuvent encore arriver dans les prisons, et dans les
endroits que Lacour a dû fréquenter. Il a toute la souplesse des
reins qu’il faut pour se maintenir dans les emplois, et de plus,
une étonnante facilité de génuflexion. Tartuffe, avec qui il a, du
reste, quelque ressemblance, ne s’en acquitterait pas mieux.

Lacour, devenu mon secrétaire, ne put jamais
comprendre que, pour le decorum de la place qu’il
occupait, sa compagne successivement fruitière et blanchisseuse,
depuis qu’elle n’était plus autre chose, ne ferait pas mal de
choisir une industrie un peu plus relevée. Une discussion s’éleva
entre nous à ce sujet, et plutôt que de me céder, il préféra
abandonner le poste. Il se fit marchand colporteur et vendit des
mouchoirs dans les rues. Mais bientôt, rapporte la chronique, il se
donna à la congrégation, et s’enrôla sous la bannière des
jésuites : dès lors il fut en odeur de sainteté auprès de
MM. Duplessis et Delavau. Lacour a toute la dévotion qui
devait le rendre recommandable à leurs yeux. Un fait que je puis
attester, c’est qu’à l’époque de son mariage, son confesseur, qui
tenait les cas réservés, lui ayant infligé une pénitence des plus
rigoureuses, il l’accomplit dans toute son étendue. Pendant un
mois, se levant à l’aube du jour, il alla les pieds nus de la rue
Sainte-Anne au Calvaire, seul endroit où il lui fût encore permis
de rencontrer sa femme, qui était aussi en expiation.

Après l’avènement de M. Delavau, Lacour
eut un redoublement de ferveur ; il demeurait alors rue
Zacharie, et bien que l’église Saint-Séverin fût sa paroisse, pour
entendre la messe il se rendait tous les dimanches à Notre-Dame, où
le hasard le plaçait toujours près ou en face du nouveau préfet et
de sa famille. On ne peut que savoir gré à Lacour d’avoir fait un
si complet retour sur lui-même ; seulement il est à regretter
qu’il ne s’y soit pas pris vingt ans plus tôt : mieux vaut
tard que jamais.

Lacour a des mœurs fort douces, et s’il ne lui
arrivait pas parfois de boire outre mesure, on ne lui connaîtrait
d’autre passion que celle de la pêche : c’est aux environs du
pont Neuf qu’il jette sa ligne ; de temps à autre il consacre
encore quelques heures à ce silencieux exercice ; près de lui
est assez habituellement une femme, occupée de lui tendre le
ver : c’est Madame Lacour, habile autrefois à présenter de
plus séduisantes amorces. Lacour se livrait à cet innocent plaisir,
dont il partage le goût avec Sa Majesté Britannique et le poète
Coupigny, lorsque les honneurs vinrent le chercher : les
envoyés de M. Delavau le trouvèrent sous l’arche Marion :
ils le prirent à sa ligne, comme les envoyés du sénat romain
prirent Cincinnatus à sa charrue. Il y a toujours dans la vie des
grands hommes des rapports sous lesquels on peut les
comparer ; peut-être Madame Cincinnatus vendait-elle aussi des
effets aux filles de son temps. C’est aujourd’hui le commerce de la
légitime moitié de Coco-Lacour : mais c’en est assez sur le
compte de mon successeur ; je reviens à l’historique de la
brigade de sûreté.

Ce fut dans le cours des années 1823 et 1824
qu’elle prit son plus grand accroissement : le nombre des
agents dont elle se composait fut alors, sur la proposition de
M. Parisot, porté à vingt et même à vingt-huit, en y
comprenant huit individus alimentés du produit des jeux que le
préfet autorisait à tenir sur la voie publique [9]

PRÉFECTURE DE POLICE.

Paris, le 13 janvier 1823

« Nous, conseiller d'état, préfet de
police, etc.,

» Arrêtons ce qui suit :

» À compter de ce jour, les sieurs
DRISSENN et RIPAUD précédemment autorisés à tenir sur la voie
publique un jeu de trou-madame, feront partie de la brigade
particulière de sûreté, sous les ordres du sieur VIDOCQ, chef de
cette brigade.

» Ils continueront à tenir ce jeu, mais
il leur sera adjoint six autres personnes qui feront également le
service d'agents secrets.

» Le conseiller d'état, préfet, etc.

» Signé G. DELAVAU.

» Pour copie conforme, le
secrétaire-général

» L. DEFOUGERES »]. C’était avec un
personnel si mince qu’il fallait surveiller plus de douze cents
libérés des fers, de la réclusion ou des prisons ; exécuter
annuellement de quatre à cinq cents mandats, tant du préfet que de
l’autorité judiciaire ; se procurer des renseignements,
entreprendre des recherches et des démarches de toute espèce, faire
les rondes de nuit si multipliées et si pénibles pendant
l’hiver ; assister les commissaires de police dans les
perquisitions ou dans l’exécution des commissions rogatoires,
explorer les diverses réunions publiques, au dedans comme au
dehors ; se porter à la sortie des spectacles, aux boulevards,
aux barrières, et dans tous les autres lieux, rendez-vous
ordinaires des voleurs et des filous. Quelle activité ne devaient
pas déployer vingt-huit hommes pour suffire à tant de détails, sur
un si vaste espace et sur tant de points à la fois. Mes agents
avaient le talent de se multiplier, et moi celui de faire naître et
d’entretenir chez eux l’émulation du zèle et du dévouement :
je leur donnai l’exemple. Point d’occasion périlleuse où je n’aie
payé de ma personne, et si les criminels les plus redoutables ont
été arrêtés par mes soins, sans vouloir tirer gloire de ce que j’ai
fait, je puis dire que les plus hardis ont été saisis par moi.
Agent principal de la police particulière de sûreté, j’aurais pu,
en ma qualité de chef, me confiner, rue Sainte-Anne, en mon
bureau ; mais, plus activement, et surtout plus utilement
occupé, je n’y venais que pour donner mes instructions de la
journée, pour recevoir les rapports, ou pour entendre les personnes
qui, ayant à se plaindre de vols, espéraient que je leur en ferais
découvrir les auteurs.

Jusqu’à l’heure de ma retraite, la police de
sûreté, la seule nécessaire, celle qui devrait absorber la majeure
partie des fonds accordés par le budget, parce que c’est à elle
principalement qu’ils sont affectés, la police de sûreté, dis-je,
n’a jamais employé plus de trente hommes, ni coûté plus de 50.000
francs par an, sur lesquels il m’en était alloué cinq.

Tels ont été, en dernier lieu, l’effectif et
la dépense de la brigade de sûreté : avec un si petit nombre
d’auxiliaires, et les moyens les plus économiques, j’ai maintenu la
sécurité au sein d’une capitale peuplée de près d’un million
d’habitants ; j’ai anéanti toutes les associations de
malfaiteurs, je les ai empêchées de se reproduire, et depuis un an
que j’ai quitté la police, s’il ne s’en est pas formé de nouvelles,
bien que les vols se soient multipliés, c’est que tous les
grands maîtres ont été relégués dans les bagnes, lorsque
j’avais la mission de les poursuivre, et le pouvoir de les
réprimer.

Avant moi, les étrangers et les provinciaux
regardaient Paris comme un repaire, où jour et nuit il fallait être
constamment sur le qui vive ; où tout arrivant, bien
qu’il fût sur ses gardes, était certain de payer sa bienvenue.
Depuis moi, il n’est pas de département où, année commune, il ne se
soit commis plus de crimes, et des crimes plus horribles que dans
le département de la Seine : il n’en est pas non plus où moins
de coupables soient restés ignorés, où moins d’attentats aient été
impunis. À la vérité, depuis 1814 la continuelle vigilance de la
garde nationale avait puissamment contribué à ces résultats. Nulle
part cette vigilance des citoyens armés n’était plus nécessaire,
plus imposante ; mais l’on conviendra aussi qu’au moment où le
licenciement forcé de nos troupes et la désertion des soldats
étrangers déversaient dans nos cités, et plus particulièrement dans
la métropole, une multitude de mauvais sujets, d’aventuriers, et de
nécessiteux de toutes les nations, malgré la présence de la garde
nationale, il dût encore beaucoup rester à faire, soit à la brigade
de sûreté, soit à son chef. Aussi avons-nous fait beaucoup, et si
j’aime à payer aux gardes nationaux le tribut d’éloges qu’ils
méritent ; si, éclairé par l’expérience de ce que j’ai vu
durant leur existence et depuis l’ordonnance de dissolution, je
déclare que sans eux Paris ne saurait offrir aucune sécurité, c’est
que toujours j’ai trouvé chez eux une intelligence, une volonté
d’assistance, un concert de dévouement au bien public que je n’ai
jamais rencontrés ni parmi les soldats ni parmi les gendarmes, dont
le zèle ne se manifeste, la plupart du temps, que par des actes de
brutalité, après que le danger est passé. J’ai créé pour la police
de sûreté actuelle une infinité de précédents, et les traditions de
ma manière n’y seront pas de sitôt oubliées ; mais quelle que
soit l’habileté de mon successeur, aussi long-temps que Paris
restera privé de sa garde civique, on ne parviendra pas à réduire à
l’inaction les malfaiteurs dont une génération nouvelle s’élève, du
moment qu’on ne peut plus les surveiller à toutes les heures et sur
tous les points à la fois. Le chef de la police de sûreté ne peut
être partout, et chacun de ses agents n’a pas cent bras comme
Briarée. En parcourant les colonnes des journaux, on est effrayé de
l’énorme quantité de vols avec effraction qui se commettent chaque
nuit, et pourtant les journaux en ignorent plus des neuf dixièmes.
Il semble qu’une colonie de forçats soit venue récemment s’établir
sur les bords de la Seine. Le marchand même, dans les rues les plus
passagères et les plus populeuses, n’ose plus dormir ; le
Parisien appréhende de quitter son logis pour la plus petite
excursion à la campagne ; on n’entend plus parler que
d’escalades, de portes ouvertes à l’aide de fausses clefs,
d’appartements dévalisés, etc., et pourtant nous sommes encore dans
la saison la plus favorable aux malheureux : que sera-ce donc
quand l’hiver fera sentir ses rigueurs, et que, par l’interruption
des travaux, la misère atteindra un plus grand nombre
d’individus ? car en dépit des assertions de quelques
procureurs du Roi, qui veulent à toute force ignorer ce qui se
passe autour d’eux, la misère doit enfanter des crimes ; et la
misère, dans un état social mal combiné, n’est pas un fléau dont on
puisse se préserver toujours, même quand on est laborieux. Les
moralistes d’un temps où les hommes étaient clair-semés ont pu dire
que les paresseux seuls sont exposés à mourir de faim ;
aujourd’hui tout est changé, et si l’on observe, on ne tarde pas à
se convaincre, non seulement qu’il n’y a pas de l’ouvrage pour tout
le monde, mais encore que dans le salaire de certains labeurs, il
n’y a pas de quoi satisfaire aux premiers besoins. Si les
circonstances se présentent aussi graves que l’on peut les prévoir,
quand le commerce est languissant, que l’industrie s’évertue en
vain à chercher un écoulement à ses produits, et qu’elle
s’appauvrit à mesure qu’elle crée, comment remédier à un mal si
grand ? Sans doute il vaudrait mieux soulager les nécessiteux,
que de songer à réprimer leur désespoir ; mais, dans
l’impuissance de faire mieux, et si près de la crise, ne doit-on
pas, avant tout, fortifier les garanties de l’ordre public ?
et quelle garantie est préférable à la présence continuelle d’une
garde bourgeoise, qui veille et agit sans cesse sous les auspices
de la légalité et de l’honneur ? Suppléera-t-on à une
institution si noble, si généreuse par une police élastique, dont
les cadres puissent s’étendre ou se restreindre à volonté ? ou
mettra-t-on sur pied des légions d’agents pour les congédier
aussitôt que l’on croira pouvoir se passer de leurs services. Il
faudrait ignorer que la police de sûreté s’est recrutée jusqu’à ce
jour dans les prisons et dans les bagnes, qui sont comme l’école
normale des mouchards à voleurs et la pépinière d’où on doit les
tirer. Employez de tels gens en grand nombre, et essayez de les
renvoyer après qu’ils auront acquis la connaissance des moyens de
police, ils reviendront à leur premier métier, avec quelques
chances de succès de plus. Toutes les éliminations, lorsque j’ai
jugé à propos d’en opérer parmi mes auxiliaires, m’ont démontré la
vérité d’une semblable assertion. Ce n’est pas que des membres de
ma brigade, et elle était toute composée d’individus ayant subi des
condamnations, ne soient devenus incapables d’une action contraire
à la probité ; j’en citerais plusieurs à qui je n’aurais pas
hésité à confier des sommes considérable sans en exiger de
reçu ; sans même les compter, mais ceux qui s’étaient amendés
de la sorte étaient toujours en minorité : ce qui ne veut pas
dire (sauf la profession) qu’il y eût là moins d’honnêtes gens,
proportion gardée, que dans d’autres classes auxquelles il est
honorable d’appartenir. J’ai vu parmi les notaires, parmi les
agents de change, parmi les banquiers, des détenteurs infidèles,
accepter presque gaîment l’infamie dont ils s’étaient couverts.
J’ai vu un de mes subordonnés, forçat libéré, se brûler la
cervelle, parce qu’il avait eu le malheur de perdre au jeu la somme
de cinq cents francs, dont il n’était que le dépositaire.
Consignerait-on beaucoup de pareils suicides dans les annales de la
Bourse, et pourtant !… mais il ne s’agit point ici de faire
l’apologie de la brigade de sûreté sous un point de vue étranger à
son service. C’était l’inconvénient d’un personnel considérable de
mouchards que je me proposais de prouver, et cet inconvénient
ressort de tout ce que j’ai dit, même abstraction faite du danger
qu’il y a pour la moralité du peuple, à le laisser se familiariser
avec cette idée que toute condamnation est un noviciat ou un
acheminement à une existence assurée, et que la police n’est autre
chose que les invalides des galères.

C’est à partir de la formation de la brigade
de sûreté qu’aura commencé véritablement l’intérêt de ces Mémoires.
Peut-être trouvera-t-on que j’ai trop long-temps entretenu le
public de ce qui ne m’était que personnel, mais il fallait bien que
l’on sût par quelles vicissitudes j’ai dû passer pour devenir cet
Hercule à qui il était réservé de purger la terre d’épouvantables
monstres et de balayer l’étable d’Augias. Je ne suis pas arrivé en
un jour ; j’ai fourni une longue carrière d’observations et de
pénibles expériences. Bientôt, et j’ai déjà donné quelques
échantillons de mon savoir-faire, je raconterai mes travaux, les
efforts que j’ai dû entreprendre, les périls que j’ai affrontés,
les ruses, les stratagèmes auxquels j’ai eu recours pour remplir ma
mission dans toute son étendue, et faire de Paris la résidence la
plus sûre du monde. Je dévoilerai les expédients des voleurs, les
signes auxquels on peut les reconnaître. Je décrirai leurs mœurs,
leurs habitudes ; je révélerai leur langage et leur costume,
suivant la spécialité de chacun ; car les voleurs, selon le
fait dont ils sont coutumiers, ont aussi un costume qui leur est
propre. Je proposerai des mesures infaillibles pour anéantir
l’escroquerie et paralyser la funeste habileté de tous ces
faiseurs d’affaires, chevaliers d’industrie, faux
courtiers, faux négociants, etc., qui, malgré Sainte-Pélagie, et
justement en raison du maintien inutile et barbare de la
contrainte par corps, enlèvent chaque jour des millions au
commerce. Je dirai les manèges et la tactique de tous ces fripons
pour faire des dupes. Je ferai plus, je désignerai les principaux
d’entre eux, en leur imprimant sur le front un sceau qui les fera
reconnaître. Je classerai les différentes espèces de malfaiteurs,
depuis l’assassin jusqu’au filou, et les formerai en catégories
plus utiles que les catégories de La Bourdonnaie, à l’usage des
proscripteurs de 1815, puisque du moins elles auront l’avantage de
faire distinguer à la première vue les êtres et les lieux auxquels
la méfiance doit s’attacher. Je mettrai sous les yeux de l’honnête
homme tous les pièges qu’on peut lui tendre, et je signalerai au
criminaliste des diverses échappatoires au moyen desquels les
coupables ne réussissent que trop souvent à mettre en défaut la
sagacité des juges.

Je mettrai au grand jour les vices de notre
instruction criminelle et ceux plus grands encore de notre système
de pénalité, si absurde dans plusieurs de ses parties. Je
demanderai des changements, des révisions, et l’on accordera ce que
j’aurai demandé, parce que la raison, de quelque part qu’elle
vienne, finit toujours par être entendue. Je présenterai
d’importantes améliorations dans le régime des prisons et des
bagnes ; et, comme je suis plus touché qu’aucun autre des
souffrances de mes anciens compagnons de misère, condamnés ou
libérés, je mettrai le doigt sur la plaie, et serai peut-être assez
heureux pour offrir au législateur philanthrope les seules données
d’après lesquelles il est possible d’apporter à leur sort un
adoucissement qui ne soit point illusoire. Dans des tableaux aussi
variés que neufs, je présenterai les traits originaux de plusieurs
classes de la société qui se dérobent encore à la civilisation, ou
plutôt qui sont sorties de son sein pour vivre à côté d’elle, avec
tout ce qu’elle a de hideux. Je reproduirai avec fidélité la
physionomie de ces castes de parias, et je ferai en sorte que la
nécessité de quelques institutions propres à épurer, ainsi qu’à
régulariser les mœurs d’une portion du peuple, résulte de ce
qu’ayant été plus à portée de les étudier que personne, j’ai pu en
donner une connaissance plus parfaite. Je satisferai la curiosité,
sous plus d’un rapport ; mais ce n’est pas là le dernier but
que je me propose, il faut que la corruption en soit diminuée, que
les atteintes à la propriété soient plus rares, que la prostitution
cesse d’être une conséquence forcée de certains malheurs de
position, et que des dépravations si honteuses, que ceux qui s’y
abandonnent ont été mis hors la loi pour la peine qu’elle devrait
infliger, comme pour la protection qu’elle réserve à chacun,
disparaissent enfin ou ne soient plus, par leur impudente
publicité, un perpétuel sujet de scandale pour l’homme qui comprend
le vœu de la nature et sait le respecter. Ici, le mal vient de
haut ; pour l’extirper, c’est aux sommités sociales qu’il est
besoin de s’attaquer. De grands personnages sont entachés de cette
lèpre, qui dans ces derniers temps, a fait d’effrayants progrès. À
l’aspect des noms vénérés inscrits sur la liste de ces modernes
Sardanapales, on ne peut s’empêcher de gémir sur les faiblesses de
l’humanité, et cette liste ne mentionne encore que ceux qui ont été
réduits à faire ou à laisser intervenir la police à propos des
désagréments qu’ils s’étaient attirés par leur turpitude.

L’on a répandu dans le public que je ne
parlerais pas de la police politique ; je parlerai de toutes
les polices possibles, depuis celle des jésuites jusqu’à celle de
la Cour ; depuis la police des filles (bureau des mœurs)
jusqu’à la police diplomatique (espionnage pour le compte des trois
puissances, la Russie, l’Angleterre et l’Autriche) ; je
montrerai tous les rouages grands et petits de ces machines qui
sont toujours montées non en vue du bien général, mais pour le
service de celui qui y introduit la goutte d’huile, c’est-à-dire
pour le compte du premier venu s’il dispose des deniers du
trésor ; car qui dit police politique dit institution créée et
maintenue par le désir de s’enrichir aux dépens d’un gouvernement
dont on entretient les alarmes ; qui dit police politique dit
aussi besoin d’être inscrit au budget pour des dépenses secrètes,
besoin d’assigner une destination occulte à des fonds visiblement
et souvent illégalement perçus (l’impôt sur les filles et mille
autres tributs de détails), besoin pour certains administrateurs de
se rendre indispensables, importants, en faisant croire à des
dangers pour l’État ; besoin enfin de concussions au profit
d’un vil ramas d’aventuriers, d’intrigants, de joueurs, de
banqueroutiers, de délateurs, etc. Peut-être serai-je assez heureux
pour démontrer l’inutilité de ces agents perpétuels destinés à
prévenir des attentats qui ne se répètent que de loin en loin, des
crimes qu’ils n’ont jamais prévus, des complots qu’ils n’ont jamais
déjoués lorsqu’ils étaient réels, ou lorsqu’ils n’en avaient pas
eux-mêmes ourdi la trame. Je m’expliquerai sur toutes ces choses
sans ménagements, sans crainte, sans passion ; je dirai toute
la vérité, soit que je parle comme témoin, soit que je parle comme
acteur.

J’ai toujours eu un profond mépris pour les
mouchards politiques, par deux motifs : c’est que, ne
remplissant pas leur mission, ils sont des fripons, et la
remplissant, dès qu’ils arrivent à des personnalités, ils sont des
scélérats. Cependant, par ma position, je me suis trouvé en
relation avec la plupart de ces espions gagés ; ils m’étaient
tous connus directement ou indirectement, je les nommerai tous,… je
le puis, je n’ai point partagé leur infamie ; seulement j’ai
vu la mine et la contre-mine d’un peu plus près qu’un autre. Je
sais quels ressorts les polices et les contre-polices mettent en
jeu. J’ai appris et j’enseignerai comment on peut se garantir de
leur action : comment on peut se jouer d’elles, les dérouter
dans leurs combinaisons perfides ou malveillantes, et même
quelquefois les mystifier. J’ai tout observé, tout entendu, rien ne
m’est échappé, et ceux qui m’ont mis à même de tout observer et de
tout entendre, n’étaient pas de faux-frères, puisque j’étais à la
tête d’une des fractions de la police, et qu’ils pouvaient avoir
l’opinion que j’étais un des leurs : ne puisions-nous pas à la
même caisse ?

L’on me croira ou l’on ne me croira pas, mais
jusqu’ici j’ai fait quelques aveux assez humiliants pour que l’on
ne doute pas que si j’eusse été dévoué à la police politique, je ne
le confessasse sans détours. Les journaux, qui ne sont pas toujours
bien informés, ont prétendu que l’on m’avait aperçu dans divers
rassemblements ; que j’avais été d’expédition avec ma brigade
pendant les troubles de juin, pendant les missions, à l’enterrement
du général Foy, à l’anniversaire de la mort du jeune Lallemand, aux
écoles de droit et de médecine, lorsqu’il s’agissait de faire
triompher les doctrines de la congrégation. On aurait pu
m’apercevoir partout où il y avait foule ; mais qu’aurait-il
été juste d’en conclure ? que je cherchais les voleurs et les
filous où il est probable qu’ils viendraient travailler.
Je surveillais les coupeurs de bourses, partisans ou non de la
Charte, mais je défie qu’aucun empoigné pour cri qualifié
séditieux ait pu reconnaître dans l’empoigneur l’un de mes
agents. Il n’y a point d’échange possible entre le mouchard
politique et le mouchard à voleurs. Leurs attributions sont
distinctes : l’un n’a besoin que du courage nécessaire pour
arrêter d’honnêtes gens, qui d’ordinaire ne font point de
résistance. Le courage de l’autre est tout différent, les coquins
ne sont pas si dociles. Un bruit qui dans le temps prit quelque
consistance, c’est que, reconnu par un porteur d’eau, au milieu
d’un groupe d’étudiants qui ne voulaient pas des leçons de
M. le professeur Récamier, j’avais failli être assommé par
eux. Je déclare ici que ce bruit n’avait aucun fondement. Un
mouchard fut effectivement signalé, menacé et même maltraité ;
ce n’était pas moi, et j’avoue que je n’en fus pas fâché ;
mais je me fusse trouvé en présence des jeunes gens qui lui firent
cette avanie, je n’aurais pas balancé à leur décliner mon
nom ; ils auraient bientôt compris que Vidocq ne pouvait avoir
rien à démêler avec des fils de famille, qui ne faisaient ni la
bourse ni la montre. Si je fusse venu parmi eux, je me serais
conduit de façon à ne m’attirer aucune espèce de désagréments, et
il aurait été évident pour tous que ma mission ne consistait pas à
tourmenter des individus déjà trop exaspérés. L’homme qui se sauva
dans une allée pour se dérober à leur courroux était le nommé
Godin, officier de paix. Au surplus, je le répète, ni les cris
séditieux, ni les autres délits d’opinion n’étaient de ma
compétence, et eût-on proféré, moi présent, la plus
insurrectionnelle de toutes les acclamations, je ne me serais pas
cru obligé de m’en apercevoir. La police politique se passe de
troupes régulières, elle a toujours pour les grandes occasions des
volontaires, soldés ou non, prêts à seconder ses desseins ; en
1793, elle déchaîna les septembriseurs, ils sortaient de
dessous terre, ils y rentrèrent après les massacres. Les briseurs
de vitres, qui, en 1827, préludèrent au carnage de la rue
Saint-Denis, n’étaient pas, je le pense, de la brigade de sûreté.
J’en appelle à M. Delavau, j’en appelle au directeur
Franchet : les condamnés libérés ne sont pas ce qu’il y a de
pire dans Paris, et dans plus d’une circonstance on a pu acquérir
la preuve qu’ils ne se plient pas à tout ce qu’on peut exiger
d’eux. Mon rôle, en matière de police politique, s’est borné à
l’exécution de quelques mandats du procureur du roi et des
ministres, mais ces mandats eussent été exécutés sans moi, et ils
présentaient d’ailleurs toutes les conditions de la légalité. Et
puis aucune puissance humaine, aucun appât de récompense, ne
m’aurait déterminé à agir conformément à des principes et à des
sentiments qui ne sont pas les miens ; l’on restera convaincu
de ma véracité en ce point, lorsqu’on saura pour quel motif je me
suis volontairement démis de l’emploi que j’occupais depuis quinze
ans ; lorsqu’on connaîtra la source et le pourquoi de ce conte
ridicule, d’après lequel j’aurais été pendu à Vienne pour avoir
tenté d’assassiner le fils de Napoléon ; lorsque j’aurai dit à
quelle trame jésuitique se rattache le fait controuvé de
l’arrestation d’un voleur, qui aurait été saisi récemment derrière
ma voiture, au moment où je passais place Baudoyer.

En composant ces Mémoires, je m’étais d’abord
résigné à des ménagements et à des restrictions que prescrivait ma
situation personnelle. C’était là de la prudence. Quoique gracié
depuis 1818, je n’étais pas hors de l’atteinte des rigueurs
administratives : les lettres de pardon que j’ai obtenues, à
défaut d’une révision qui m’eût fait absoudre, n’étaient pas
entérinées ; et il pouvait arriver que l’autorité, encore
maîtresse d’user envers moi du plus ample arbitraire, me fit
repentir de révélations qui n’excèdent pas les limites de notre
liberté constitutionnelle. Maintenant qu’en son audience solennelle
du 1er juillet dernier, la cour de Douai a proclamé que
les droits qui m’avaient été ravis par une erreur de la justice,
m’étaient enfin rendus, je n’omettrai rien, je ne déguiserai rien
de ce qu’il convient de dire, et ce sera encore dans l’intérêt de
l’État et du public que je serai indiscret : cette intention
ressortira de toutes les pages qui vont suivre. Afin de la remplir
de manière à ne rien laisser à désirer, et de ne tromper sous aucun
rapport l’attente générale, je me suis imposé une tâche bien
pénible pour un homme plus habitué à agir qu’à raconter, celle de
refondre la plus grande partie de ces Mémoires. Ils étaient
terminés, j’aurais pu les donner tels qu’ils étaient, mais, outre
l’inconvénient d’une funeste circonspection, le lecteur aurait pu y
reconnaître les traces d’une influence étrangère, qu’il m’avait
fallu subir à mon insu. En défiance contre moi-même, et peu fait
aux exigences du monde littéraire, je m’étais soumis à la révision
et aux conseils d’un soi-disant homme de lettres.
Malheureusement, dans ce censeur, dont j’étais loin de soupçonner
le mandat clandestin, j’ai rencontré celui qui, moyennant une
prime, s’était chargé de dénaturer mon manuscrit, et de ne me
présenter que sous des couleurs odieuses, afin de déconsidérer ma
voix et d’ôter toute importance à ce que je me proposais de dire.
Un accident des plus graves, la fracture de mon bras droit dont
j’ai failli subir l’amputation, était une circonstance favorable à
l’accomplissement d’un pareil projet. Aussi s’est-on hâté de mettre
à profit le temps pendant lequel j’étais en proie à d’horribles
souffrances. Déjà le premier volume et partie du second étaient
imprimés lorsque toute cette intrigue s’est découverte. Pour la
déjouer complètement, j’aurais pu recommencer sur de nouveaux frais
mais jusqu’alors il ne s’agissait que de mes propres aventures, et
bien qu’on m’y montre constamment sous le jour le plus défavorable,
j’ai espéré, qu’en dépit de l’expression et du mauvais arrangement,
puisque, en dernière analyse, les faits s’y trouvent, on saurait
les ramener à leur juste valeur et en tirer des conséquences plus
justes. Toute cette portion du récit qui n’est relative qu’à ma vie
privée, je l’ai laissée subsister ; j’étais bien le maître de
souscrire à un sacrifice d’amour-propre : ce sacrifice, je
l’ai fait, au risque d’être taxé d’impudeur pour une confession
dont on a dissimulé ou perverti les motifs ; il marque la
limite entre ce que je devais conserver et ce que je devais
détruire. Depuis mon admission parmi les corsaires de Boulogne, on
s’apercevra facilement que c’est moi seul qui tiens la plume. Cette
prose est celle que M. le baron Pasquier avait la bonté
d’approuver, pour laquelle il avait même une prédilection qu’il ne
cachait pas. J’aurais dû me souvenir des éloges qu’il donnait à la
rédaction des rapports que je lui adressais : quoi qu’il en
soit, j’ai réparé le mal autant qu’il était en mon pouvoir, et
malgré le surcroît d’occupation qui résulte pour moi de la
direction d’un grand établissement industriel que je viens de
former, résolu à ce que mes Mémoires soient véritablement la
police dévoilée et mise à nu, je n’ai pas hésité à y reprendre
en sous-œuvre tout ce qui est relatif à cette police. La nécessité
d’un pareil travail a dû occasionner des retards, mais elle les
justifie en même temps, et le public n’y perdra rien. Plutôt,
Vidocq sous le coup d’une condamnation, n’eût parlé qu’avec une
certaine réserve, aujourd’hui, c’est Vidocq, citoyen libre, qui
s’explique avec franchise.
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L’histoire se déroule dans les îles Shetland au début du XVIIIe
siècle. Magnus Troil, vieil homme respectable, y vit paisiblement
avec ses deux filles, Minna et Brenda. Il a loué à Basil Mertoun et
à son fils Mordaunt, un château retiré du village. Mordaunt côtoie
depuis son adolescence les deux jeunes filles sans pour autant en
préférer une. Un jour de tempête, il sauve un naufragé nommé
Cleveland qu’il envoie en convalescence chez le vieil homme. Minna
et Cleveland tombent amoureux. Magnus, sur la base d'une méchante
rumeur propagée par Cleveland, bannit Mordaunt de sa demeure. Mais
Brenda n'y croit pas et, en l'absence du jeune homme, réalise
qu'elle l'aime. Une parente du vieil homme a un comportement
étrange, qui évoque le surnaturel. Quel secret cache-t-elle ?
Qui est réellement ce Cleveland ?...
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	Arthur Conan Doyle

	


Les
Aventures de Sherlock Holmes
Les Aventures de Sherlock Holmes sont un recueil de nouvelles
policières écrit par Sir Arthur Conan Doyle et mettant en scène son
célèbre détective privé. Le livre original a été illustré par
Sidney Paget.

Ce sont les premières aventures de Sherlock Holmes. Elles ont été
publiées originellement dans Strand Magazine entre juillet 1891 et
juin 1892. Le recueil a été publié en Angleterre le 14 octobre 1892
par l’éditeur George Newnes Ldt. Le tirage initial a été de 14 500
exemplaires.

Le livre a été interdit en Union soviétique en 1929 pour raison
d'occultisme même si le livre ne livre aucune trace d’une telle
thématique.
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L'Étrange
Défaite
Ce témoignage sur la défaite de 1940, écrit sur le vif par un
grand historien, est particulièrement précieux. Avec le recul, on
ne peut qu'admirer la lucidité, la clarté d'esprit de Marc Bloch.
Ces qualités, alliées à un vrai humanisme et à une qualité
d'écriture certaine, font que nous vous conseillons vivement la
lecture de ce texte. En seconde partie du livre, divers écrits de
Marc Bloch vous sont proposés. Le dernier traite de la réforme de
l'enseignement. Là encore, l'auteur nous propose un texte
passionnant, qui n'a que très peu vieilli, et dont les ministres,
toujours prompts à vouloir réformer l'Éducation nationale, pour
l'amener de mal en pis, feraient bien de s'inspirer...
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Mémoires du
cardinal de Retz écrits par lui-même à Madame de ***
Jean-François Paul de Gondi fut cardinal de Retz et
cardinal-archevêque de Paris, et l'un des principaux meneurs de la
Fronde. Ses Mémoires, qu'il rédige à plus de soixante ans, vers
1675-1676, à la demande de ses amis (dont Mme de Sévigné), sont
l'autobiographie d'un homme politique en pleine guerre civile. Il
prend sa revanche sur les déboires d'une existence «agitée par tant
d'aventures différentes». Il en revit les grandes étapes en une
sorte de rêve éveillé. L'allégresse du récit, l'évocation colorée
des événements, la pénétration psychologique, et par-dessus tout,
le style varié, drôle, parfois méchant, en font un texte majeur de
notre littérature et un modèle pour la pensée et pour
l'action.

En complément à ces mémoires, vous trouverez à la fin du tome II,
un texte de jeunesse, relatif à la «Conjuration de Jean-Louis de
Fiesque», un conspirateur gênois qu'il admirait.
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Chanson de Roland
Version en français moderne de la célèbre chanson de geste de la
fin du XIe siècle. Ce poème épique a été attribué à Turold.
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Le
Roman de Tristan et Yseut
Version en français moderne de cette très populaire histoire
issue de la tradition orale, qui fait son entrée dans la
littérature écrite au XIIe siècle.








[1] [Note - Fusées dites « à
la Congrève », inventées par William Congreve. (Note du
correcteur – ELG.)]

[2] [Note - Le nom était sur le
point de m'échapper, quand je me suis souvenu fort à propos qu'il
est souvent imprudent de désigner les masques. Le mari de la femme
dont il est ici question a été quelque temps le directeur d'un des
théâtres de la capitale. Il est vivant ; on ne blâmera pas ma
discrétion.]

[3] [Note - Histoire des Sociétés
secrètes de l'armée, et des Conspirations militaires qui ont eu
pour objet la destruction du gouvernement de Bonaparte ; 2e
édition, Paris, chez Gide fils, rue St-Marc, n°20.]

[4] [Note - Le colonel Aubry,
inspecteur-général de l'artillerie, mort à trente-trois ans. Il
succomba peu de jours après la bataille de Dresde, où il avait eu
les deux jambes emportées par un boulet.]

[5] [Note - Peur, inquiétude. (Note
du correcteur – ELG.)]

[6] [Note - Entre les pièces que je
produisis était la suivante que je transcris ici parce qu’elle
relate les motifs de ma condamnation, en même temps qu’elle prouve
la démarche faite en ma faveur par M. le procureur-général
Ranson, pendant ma dernière détention à Douai.

[7] [Note - Il est aujourd'hui
établi rue Neuve-de-Seine. C’est à sa porte qu’a été assassinée la
belle écuillère.]

[8] [Note - Le Tableau suivant,
qui offre la récapitulation des arrestations pendant l'année 1817,
montre l'importance des opérations de la brigade de
sûreté :

[9] [Note - Lorsqu'il était alloué
des millions pour les dépenses de la police, on ne conçoit pas que
l'on put recourir à de si pitoyables ressources. Du 20 juillet au 4
août, les jeux tenus sous l'autorisation de M. Delavau
rapportèrent une somme de 4.364 fr. 20 cent. C’était l'argent des
ouvriers, des apprentis, auxquels on inoculait ainsi la plus
funeste de toutes les passions. On ne croirait pas qu'un
fonctionnaire, qu'un magistrat essentiellement religieux, ait pu se
prêter à une mesure d'une telle immoralité : qu'on lise
cependant la pièce suivante.
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