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Phobophobie 

  

Peur des phobies 

Tout le monde a des peurs, pas vrai ? 

Les peurs, c'est mon truc. 

Je  les  collectionne  comme  d'autres  gens  collectionnent  des timbres  -  ce  qui  doit  donner  l'impression  que  je  suis  plus cinglée  que  j'en  ai  l'air.  Mais  c'est  mon  truc.  Les  peurs.  Les phobies. 

Il  y  a  les  phobies  classiques,  très  répandues.  Beaucoup  de gens  ont  le  vertige,  ou  peur  des  ascenseurs,  ou  peur  des araignées.  Rien de  très excitant.  Moi,  je  suis  fan  des  phobies originales. 

Par  exemple,  la  nélophobie,  ou  peur  du  verre.  Ou l'arachibutyrophobie, la peur de se retrouver avec du beurre de cacahuètes collé au palais. 

Bien sûr, je n'ai pas peur du beurre de cacahuètes, mais c'est quand  même  hyper-cool  que  cette  peur  ait  un  nom,  vous  ne trouvez pas ? 

C'est  beaucoup  plus  simple  de  comprendre  les  choses  dès qu'elles ont un nom. En général, ce qui me fiche la trouille, ce sont les choses inconnues. 

Je  ne  sais  pas  comment  cette  phobie  s'appelle,  mais  je  sais que je l'ai : la peur de l'inconnu. 







 Mnémophobie 

Peur des souvenirs 

Les avions, ça craint. On est coincé à l'intérieur, obligé de regarder le ciel et ça fait penser à tout un tas de choses - des choses auxquelles on n'a pas forcément envie de penser. 

La mnémophobie est une peur réelle. Je ne l'ai pas inventée, je  vous  le  jure.  On  peut  vraiment  avoir  peur  de  ses  propres souvenirs. Il n'y a pas de bouton pour déconnecter le cerveau. 

Si ça existait, ce serait mortel. 

Moi, je presse mes doigts contre mes yeux pour m'empêcher de  me  souvenir.  Je  me  concentre  sur  le  présent,  ici  et maintenant.  Je  fais  ce  dont  les  invités  des  shows  télévisés parlent  tout  le  temps  :  je  vis  chaque  jour  comme  si  c'était  le dernier. 

Quand  mon  père  est  mort,  j'ai  enroulé  un  fil  blanc  autour  de mon index. Je l'ai gardé pour  me rappeler qu'à une époque je ressentais des choses, qu'à une époque j'avais un père, qu'à une époque  j'avais  une  vie.  Le  fil  est  tout  entortillé  et  le  nœud touche mon petit doigt. Au moment où je le bouge, le type assis à côté de moi croise les jambes et sa chaussure géante tape dans ma cuisse. 

— Pardon, dit-il. 

— Ça va. 

Mes doigts décident de mettre de côté toutes les lettres que j'envoie dans le monde, au nom d'Amnesty International, pour exiger la libération de moines torturés ou d'étudiants enlevés. 

— Je ne veux pas vous paraître désagréable, mais... vous allez bien ? Vous avez l'air d'un zombie... 

Je m'efforce de tourner la tête vers lui pour le regarder. Il a un nez  mastoc,  des  bajoues,  l'apparence  classique  d'un  homme d'affaires. Je remue les lèvres. 

— Quoi ? 

Il sourit. Une haleine caféinée jaillit de sa bouche. 



— Depuis  le  début du  vol,  on  dirait  que  vous êtes  en  pilote automatique.  Vous  écrivez  ces  lettres  pour  sauver  le  monde, mais vous avez une tête de zombie... 

Quelque chose en moi disjoncte. 

— Mon père vient de mourir. Mon beau-père, en réalité. Mais je l'appelais papa. C'était mon père. C'est lui qui m'a élevée. 

Le sourire patelin de mon voisin disparaît aussitôt. 

— Oh. Je suis désolé. 

Sa maladresse me fait de la peine. 

-— C'est bon. Je me sens juste... 

Je  ne  trouve  pas  le  mot  exact.    Morte  à  l'intérieur  ? 

 Zombiesque ?  Ça n'existe pas.   Zombifiée ? 

Il ne me lâche pas pour autant. 

— Et là, vous rentrez au lycée, c'est ça ? Vous êtes lycéenne et vous vivez dans le Maine ? 

Je  secoue  la  tête,  mais  c'est  trop  compliqué  pour  que  je  lui explique. C'est déjà trop compliqué pour moi. Ma mère m'a mis dans l'avion parce que, depuis quatre mois, je suis incapable de sourire. 

Depuis  quatre  mois,  je  suis  incapable  de  verser  la  moindre larme, d'éprouver quoi que ce soit, de faire quoi que ce soit. 

—  Je  m'installe  chez  ma  grand-mère,  parviens-je  enfin  à répondre. 

Il hoche la tête, toussote et reprend : 

—Ah, très bien. Mais ce n'est  pas la meilleure  saison pour venir dans le Maine. En hiver, le froid est infernal. 

Ma grand-mère - plus exactement, la mère de mon beau-père 

- vient me chercher à l'aéroport de Bangor, sans doute le plus petit  aéroport  doté  de  la  plus  longue  piste  d'atterrissage  au monde. Notre avion atterrit et je vois le ciel déserté par le soleil, ce qui me paraît logique. Quand même le ciel est gris et froid, on sait que la situation n'est pas près de s'améliorer. 

Je jette un coup d'œil à ma parka, mais refuse de l'enfiler. Ce serait m'avouer vaincue trop tôt. 

On est fin octobre, non ? 

Voyons si c'est si terrible que ça... 

Ça l'est. 



Un air glacé s'engouffre dans la carlingue dès qu'une hôtesse ouvre la porte. Je frissonne. 

— Eh  ben,  commente  mon  voisin,  on  n'est  plus  sous  les tropiques ! 

Il sort une parka de son sac de voyage. Il est plus malin que je l'avais d'abord cru. Mon père disait que les gens sont souvent plus intelligents qu'ils en ont l'air. 

On dit que mon père a eu une crise cardiaque, moi je dirais plutôt  une   attaque  cardiaque.  Son  cœur  a  décidé  de  ne  plus battre, de ne plus pomper le précieux sang dans ses veines. Il s'est bloqué - il a  attaqué mon père. 

Il est mort par terre, dans notre cuisine, à côté d'une bouteille d'eau que je venais de lâcher. Ça n'a pas l'air vrai, dit comme ça, mais ça l'est. 

Bref.  Je  trébuche  dans  l'escalier  qui  mène  au  tarmac. 

L'homme  derrière  moi  (alias  mon  voisin)  me  rattrape  par  le bras et me gratifie d'une remarque finaude : 

—  Difficile  de  sauver  le  monde  quand  on  a  déjà  du  mal  à s'occuper de soi ! 

Je vacille un peu sur mes jambes tandis qu'un nœud se forme dans mon ventre. 

— Pardon ? 

J'ai  bien  compris  sa  remarque,  mais  je  n'arrive  pas  à  croire qu'il  l'ait  dite.  Ça  me  semble  tellement  mesquin.  Il  reste silencieux. 

Les  rafales  font  voler  mes  cheveux  sur  mes  joues  -  je  me baisse, comme si cette posture pouvait me protéger du vent. 

— Vous allez adorer le Maine, m'assure une hôtesse au pied des marches. 

Elle ne sourit pas. 

Ce  dont  j'ai  peur,  là,  à  cet  instant  précis,  c'est  de  voir, impuissante, mon père mourir d'une crise cardiaque sur le sol de notre cuisine. 

Mais ça a déjà eu lieu, n'est-ce pas ? 

Je  me  rabats  donc  sur  ma  deuxième  peur  par  ordre d'importance,  la  peur  du  froid.  En  d'autres  termes,  la chaetophobie, cheimatophobie, cryophobie ou frigo- phobie. Il y a beaucoup de synonymes pour celle-là. 



Je  ne  suis  pas  habituée  au  froid.  Je  le  serai  bientôt.  Il  faut réussir à affronter ses peurs. C'est ce que disait toujours mon père. Il faut leur faire face. 

 Chaetophobie. 

 Cheimatophobie. 

 Cryophobie. 

 Frigophobie. 

Comment se fait-il que nommer une peur ne l'atténue pas ? 

Ma  grand-mère  Betty  attend  dans  le  terminal.  Dès  qu'elle m'aperçoit,  elle  s'avance  vers  moi  avec  une  démarche  de bûcheron  et  m'attrape  avec  ses  longs  bras  pour  me  serrer longuement contre elle. Elle est à peu près aussi costaude que mon  père  et  je  me  laisse  aller  contre  elle,  heureuse  de  me retrouver  avec  quelqu'un  tout  en  espérant  secrètement  que  ça puisse être lui plutôt qu'elle. 

— Bouh, tu ferais peur à un aveugle ! Le voyage a été pénible 

? 

Elle me guide jusqu'au parking et m'ouvre la portière de son énorme  pick-up  noir  avant  d'entasser  à  l'arrière  ma  valise  et mon  sac  à  dos.  Le  reste  de  mes  affaires  a  déjà  été  expédié depuis Charleston, mais je doute que mes t-shirts et petits hauts à bretelles puissent être d'une quelconque utilité dans le Maine. 

Betty fait le tour du véhicule et vient s'installer au volant. Elle sourit en voyant mes efforts pour grimper à bord. 

— C'est  un  monstre,  cette  voiture  !  dis-je  en  me  hissant jusqu'au siège. 

Je  recommence  à  frissonner.  C'est  plus  fort  que  moi.  J'ai l'impression que mes os se sont brisés sous l'effet du froid. 

Betty donne une tape sur le tableau de bord et éclate de rire. 

—  Tu  l'as  dit  !  Il  faut  bien  ça  pour  attirer  les  jolis  petits derrières... 

— Les jolis petits... ? 

—  Tu  préfères  que  je  dise  «  culs  »  ?  Je  ne  voudrais  pas choquer une jeune fille sensible comme toi... 

La  remarque  m'arrache  presque  un  rire  -  mais  je  n'y  arrive pas. 

— Tu l'as achetée récemment ? 

— Oui. Ta mère t'a accompagnée à l'aéroport ? 



—- Oui. Elle pleurait. 

Je suis du bout du doigt la rainure de la portière à l'endroit où coulisse la vitre. 

— J'ai eu honte de la faire pleurer... 

Je trouve la force de regarder Betty dans les yeux. Ils ont la même  couleur  brun  ambré  que  les  yeux  de  mon  père.  Ils remontent  légèrement  à  la  commissure  des  paupières,  en  une fente imperceptible. Ils s'adoucissent un peu à mesure que je les fixe. Comme je ne connais pas mon père biologique, Betty est mon unique aïeule. Les parents de ma mère sont morts quand elle n'était qu'une adolescente. Elle a vécu ici, avec Betty et son mari Ben  ainsi que mon père, le  temps de  finir ses études au lycée. C'était incroyable de la part de Betty de la recueillir aussi simplement, comme elle est en train de me recueillir. 

Betty hoche la tête et met le contact. 

—- C'est normal qu'elle soit triste, tu sais. Ce n'est pas facile pour elle de te laisser partir. 

—  Dans ce cas, elle n'aurait pas dû chercher à se débarrasser de moi. 

— Tu crois que c'est ce qu'elle a fait ? 

Je hausse les épaules et croise les mains sur mes cuisses. 

— Elle essaye juste de préserver ta... 

—-... quoi ? sérénité ? 

Mon  rire  est  cassant  et  aigri.  Ça  ne  me  ressemble  pas  de produire ce genre de son. L'écho résonne dans ma poitrine. 

— Elle m'expédie dans un pays à croissance démographique nulle pour préserver ma sérénité ? 

— Tu es un peu injuste, là, ma jolie. 

— Ouais... je sais. Pardon. 

Betty sourit. 

— Être injuste, c'est mieux que rien. D'après ce que ta mère m'a dit, tu traverses une grave dépression, tu n'es plus la Zara bornée qui rêve de sauver le monde... 

— Papa est mort, Betty. 

— Je sais, ma chérie. Mais tu ne crois pas qu'il voudrait nous voir continuer à vivre ? Mon Dieu, c'est  un cliché, mais c'est vrai... 



Betty est plutôt remarquable, dans le genre grand- mère. Elle dirigeait  une  compagnie  d'assurance-vie,  mais,  quand  mon grand-père est mort, elle a pris sa retraite. Comme elle n'avait rien d'autre à faire que jouer au golf ou aller à la pêche, elle a décidé de se lancer dans de nouvelles aventures. 

—  Je  vais essayer de  m'améliorer et  de  me  rendre utile à la communauté, a-t-elle annoncé à mon père. 

Elle  s'est  entraînée  à  la  course  à  pied,  au  point  de  pouvoir participer au marathon de Boston à l'âge de soixante-cinq ans. 

Une fois cet objectif atteint, elle a décroché sa ceinture noire de judo. Puis un diplôme d'ambulancière. 

À  présent,  elle  est  responsable  de  la  société  Downeast Ambulance de Bedford, dans le Maine. Mais elle refuse d'être payée. 

— J'ai ma retraite, a-t-elle expliqué à mon père quand elle a débuté dans le métier. Je préfère que l'argent soit distribué aux jeunes pères de famille. Ça me semble plus juste. 

« Juste » : le grand mot de Betty. 

— Cela dit, je ne suis pas sûre que ce soit très juste de te refiler à une vieille loufoque comme moi, dit-elle en s'engageant sur la route 1A en direction de Bedford. 

Je  hausse  les  épaules  :  je  ne  veux  pas  aborder  le  sujet.  Ça n'échappe pas à Betty. 

— Les arbres sont splendides, tu ne trouves pas ? 

C'est sa façon de m'éviter d'aborder le sujet. 

— Splendides, oui. 

Tous les arbres sont en train de changer de couleur. C'est leur baroud d'honneur, je le sais. Bientôt ils seront totalement nus, comme  morts.  Les  feuilles  sont  magnifiques,  mais  elles tiennent  à  peine  aux  branches.  Elles  ne  vont  pas  tarder  à tomber. Beaucoup tapissent déjà le sol. Elles vont peu à peu se décomposer,  être  piétinées,  ratissées,  brûlées.  Ce  n'est  pas facile d'être une feuille en Nouvelle-Angleterre. 

A nouveau, je frissonne. 

— Tu sais que nous nous faisons tous du souci pour toi. Tu essayes encore de sauver le monde ? 

Je hausse les épaules - le plus cliché de tous les mouvements, mais c'est le seul que je sois capable d'exécuter. 



Betty allume le chauffage et une grande bouffée me saute au visage. Elle rit. 

— Tu ressembles à une de ces top models qu'on place devant des ventilateurs pour donner à leur chevelure un côté sexy... 

Je marmonne : 

—  Si seulement ça pouvait être vrai... 

—  C'est si différent de Charleston, ici. Si froid, si lugubre... 

J'enfouis mon visage dans mes mains et me rends compte que tout cela sonne très mélo. 

— Désolée... Je n'arrête pas de geindre. 

— Tu as parfaitement le droit de geindre. 

— Non.  Je  déteste  ça.  Je  n'ai  aucune  raison  de  geindre, spécialement  devant  toi.  C'est  juste  que  le  Maine  a  l'air tellement  peu  verdoyant,  tellement  peu  vivant.  On  dirait  que tout l'État se prépare à être englouti par la neige pendant l'hiver. 

La saison de la mort... Même l'herbe donne l'impression d'avoir renoncé. 

Betty rit et, d'une voix inquiétante : 

— Et les arbres aussi... Ils se recroquevillent sur toi pour te masquer  l'horizon  et  te  dissimuler  ce  qui  est  tapi  par  terre, caché  dans  les  fougères  et  les  buissons,  à  l'affût  derrière  les troncs... 

Je presse la main contre la vitre froide et laisse l'empreinte de ma paume. 

— Tu n'es pas dans un film d'horreur, Zara. 

Elle  me  sourit  en  signe  de  sympathie,  et  aussi  pour  me montrer qu'elle me taquine. Elle est comme ça, Betty. 

— Je sais. 

—  Même si, tu as raison, il fait plus froid dans le Maine qu'à Charleston. Il va falloir que tu t'habilles chaudement. 

— Oui, oui ! 

 Chaetophobie. 

— Tu récites toujours tes listes de phobies ? 

— Je l'ai dit à haute voix ? 

— Oui, oui ! 

Ses mains lâchent le volant et elle me tapote la jambe pendant une seconde avant de régler le chauffage. 

— J'ai une théorie à ce sujet. 



— Ah oui? 

—  Ouais. Je dirais que tu fais partie de ces gens qui pensent qu'en nommant les choses, on peut arriver à les surmonter, à les vaincre, et c'est ce que tu vas devoir faire avec la mort de ton père. Je sais que c'est douloureux, Zara, mais... 

— Betty ! 

Un grand type se tient sur le bas-côté de la route, immobile, nous fixant du regard... 

D'un coup de volant, Betty envoie le pick-up de l'autre côté de la double ligne jaune, puis nous rabat sur la bonne voie. 

— Bon sang ! crie-t-elle. Espèce de taré ! 

Elle en aurait presque le souffle coupé. Mes mains agrippent la ceinture de sécurité. Betty respire deux fois à fond, puis : 

— Ne te mets pas à parler comme moi ou ta mère me tuera ! 

Je parviens à articuler : 

— Tu l'as vu ? 

— Bien sûr, que je l'ai vu. Un pauvre fou debout sur le bord de la route. Une chance que je l'ai vu à temps, sinon je l'aurais renversé. 

Je  la  dévisage,  essayant  de  comprendre  ce  qu'elle  vient  de dire. Puis je me retourne pour regarder, mais nous avons passé un nouveau virage et, même si le grand type est encore là, je ne peux plus le voir. 

— Tu l'as vraiment vu ? 

— Bien sûr que oui. Pourquoi tu me le demandes ? 

—- Tu vas me trouver stupide... 

— Qui sait si ce n'est pas déjà le cas ? 

Elle rit pour que je comprenne qu'elle plaisante. 

—- Quelle peste tu fais ! 

— Je sais. Alors, pourquoi tu me demandes si je l'ai vu ? 

Comme  elle  n'est  pas  du  genre  à  lâcher  prise,  j'essaye  de rester très calme en lui disant : 

—-  J'ai  l'impression  que  je  n'arrête  pas  de  voir  ce  type, ce grand type aux cheveux sombres et à la peau très pâle. Mais, bon, ça ne peut pas toujours être lui... 

— Tu veux dire que tu l'as déjà vu à Charleston ? 



J'acquiesce. Si au moins mes pieds pouvaient toucher le sol, je  ne  me  sentirais  pas  si  petite  et  si  bête.  Ma  grand-mère réfléchit pendant une fraction de seconde. 

— Et maintenant, tu le vois ici ? 

— Je sais. Plutôt stupide et... plutôt bizarre. 

—  Stupide, non, ma chérie, mais bizarre, alors là, oui. 

Elle donne un grand coup de klaxon pour saluer le passage d'un gros camion. 

—  John  Weaver.  Il  construit  des  maisons,  c'est  un  pompier volontaire, un gars bien. Zara, ma chérie, loin de moi l'idée de t'effrayer,  mais  je  veux  que  tu  restes  à  la  maison  le  soir, d'accord ? Pas de sorties, pas question de faire les quatre cents coups. 

— Quoi ? 

— Allons, fais plaisir à une vieille femme. 

— Dis-moi juste pourquoi ? 

— La semaine dernière, un garçon a disparu. Tout le monde a peur qu'il lui soit arrivé quelque chose. 

— Il a peut-être fugué ? 

—  Peut-être. Peut-être pas. Mais ce n'est pas la seule raison de  mon  inquiétude.  Après  tout,  mon  boulot  consiste  à  sauver des gens, pas vrai ? Et je sais que tu es habituée à courir le soir sur  les  routes  de  Charleston,  mais  il  n'y  a  pas  beaucoup  de réverbères par ici. Et je n'ai pas envie de ramasser à la pelle les restes de ma petite-fille sur Beechland Road, compris ? 

— Entendu. 

Je regarde passer les arbres, puis je me mets à rire - tout ça est tellement ridicule. 

— Je ne cours presque plus ces derniers temps. 

— Tu ne fais presque plus rien ces derniers temps, à ce que j'ai cru comprendre. 

— Ouais... 

Je tripote le fil à mon doigt. Je l'ai prélevé sur un tapis que mon père avait acheté. À l'origine, il était blanc, maintenant il a viré au gris sombre. 

Je  frissonne.  Betty  et  moi  n'échangeons  plus  que  quelques propos décousus, j'essaye de lui expliquer les conséquences de la  guerre contre la terreur sur les droits de l'homme à travers le monde  -  mais,  comme  le  cœur  n'y  est  pas,  nous  restons silencieuses la plupart du temps. 

Ça me va. 

— On est presque arrivées. Tu dois être fatiguée. 

— Un peu. 

— Tu as l'air fatigué, en tout cas. Tu es toute pâle. 

La maison de Betty est typique de la région, avec ses bardeaux  en  cèdre  et  sa  véranda  devant  l'entrée.  Elle  semble confortable, chaleureuse, comme un terrier caché au fond d'une forêt  glaciale.  Ma  mère  m'a  dit  qu'il  y  avait  trois  chambres  à l'étage et une au rez-de- chaussée. A l'intérieur, les murs sont recouverts de bois et de briques, il y a un haut plafond dans la cuisine et un poêle à bois dans le salon. 

Dès que nous sommes garées dans l'allée, Betty m'indique la Subaru voisine d'un geste de la main. 

Je reste bouche bée. Je parviens juste à dire : 

—- Il y a encore le prix sur le pare-brise ! 

— Elle est toute neuve. Les routes du Maine ne sont pas sûres, je voulais que tu puisses te déplacer en sécurité. Et je n'ai pas l'intention de jouer les foutus chauffeurs de mademoiselle... 

— Eh ben ! Quel langage ! 

— Je  jure  aussi  comme  un  charretier.  Je  te  conseille  de  t'y faire tout de suite ! 

Elle me jette un coup d'œil. 

— La voiture te plaît ? 

Je me lance sur elle et la serre dans mes bras. Elle glousse de plaisir en me tapotant le dos. 

—  Ce n'est pas grand-chose, ma jolie. Elle est encore à mon nom, en plus. Donc, vraiment pas grand- chose... 

— Mais si ! 

D'un bond, je sors du pick-up, cours vers la Subaru et plaque les  mains  contre  la  carrosserie  glacée  et  couverte  de  neige jusqu'à  ce  que  le  froid  paralyse  mes  doigts.  Betty  me  pousse vers la maison. 

— Je ne mérite pas un cadeau pareil ! 

— Bien sûr que si. 

— Non. 



— Ne  m'oblige  pas  à  te  traiter  de  tous  les  noms  !  Dis-  moi juste merci et finissons-en ! 

— Merci et finissons-en. 

Elle renifle. 

— Crétine. 

— Tu sais... je l'adore, Betty. 

Je la serre à nouveau contre moi. Cette voiture est la première bonne  chose  qui  me  soit  arrivée  dans  le  Maine.  La  première bonne chose qui me soit arrivée depuis longtemps. 

Bien  sûr,  dans  les  pays  du  tiers-monde,  les  gens  doivent économiser toute une vie pour se payer une voiture, et voici la mienne,  qui  m'attend  sagement  dans  l'allée.  Un  vertige  me monte à la tête... 

Nous entrons, nous installons dans son salon si accueillant et je répète : 

— Je ne mérite pas ça, Betty. 

Elle se penche vers le poêle et le bourre de papiers froissés et de brindilles. 

— Arrête un peu avec ça, Zara ! 

Un craquement de son dos quand elle se relève me rappelle qu'elle n'est plus toute jeune. Difficile à croire. 

— Tu mérites beaucoup de choses. 

—  Mais des gens meurent de faim dans le monde entier. Des gens n'ont pas de toit. Des gens... 

Betty dresse l'index. 

— Tu as raison. Je ne vais surtout pas dire que tu as tort, mais ce  n'est  pas  parce  que  ces  gens n'ont  rien  que  tu  ne  dois  rien avoir non plus. 

— Mais... 

— Et  ça  ne  t'empêche  pas  de  te  servir  de  ce  que  tu  as  pour améliorer la vie des autres. 

Elle  retire  son  chapeau  et  passe  les  doigts  dans  les  boucles gris orange de sa tignasse. 

— Comment  tu  comptes  mener  à  bien  tes  activités  de bénévole sans voiture ? Et aller à l'école ? Hein ? 

Je hausse les épaules. 



—  Tu sais, Zara, je suis une femme très occupée. Même si je me  suis  arrangée  pour  ne  plus  avoir  d'interventions  de  nuit... 

Du coup, on pourra dîner ensemble tous les soirs. 

Un léger sourire, puis sa voix s'adoucit : 

— Tu es comme lui. 

Elle  veut  dire  :  comme  mon  père.  Ma  gorge  se  serre,  je parviens tout juste à murmurer : 

— En quoi ? 

— Tu essayes toujours de sauver le monde. Tu crains toujours d'avoir trop quand d'autres manquent de tout. Et tu rêves de ne plus être obligée d'aller au lycée ! 

Elle s'approche de moi et me serre rapidement dans ses bras avant  de  me  donner  une  tape  sur  les  fesses.  Elle  a  ce  côté entraîneur de foot, parfois... 

Je téléphone à ma mère, même si je n'en ai pas envie. 

— Je suis arrivée. 

—  Oh ! Ma chérie. Contente que le voyage se soit bien passé. 

C'est comment, le Maine ? 

— Froid. 

— Ça n'a pas changé, alors. 

Elle rit, marque une pause. J'écoute le silence, puis elle me demande : 

— Tu m'en veux toujours ? 

— Eh oui. 

— C'est pour ton bien, tu sais. 

— Mais oui. Tu savais qu'un garçon de la région a disparu la semaine dernière ? 

—  Quoi  ?  Passe-moi  ta  grand-mère,  d'accord  ?  Zara...  je t'aime. 

Je fais signe à Betty. 

— Elle veut te parler. 

Puis : 

— Moi aussi, maman, je t'aime. 

Betty  me  prend  le  téléphone,  plaque  sa  main  contre  le combiné et me lance : 

— Maintenant monte dans ta chambre et installe tes affaires ! 

C'est  la  deuxième  porte  sur  la  gauche.  Demain,  tu  iras  à  la mairie faire enregistrer ta voiture. Puis, direction le lycée. Sans faute. Je ne veux pas te voir bouder chez moi. 

J'acquiesce et monte d'un pas trottinant jusqu'à ma chambre. 

Je  m'arrête  à  mi-chemin  dans  l'escalier  juste  pour  entendre Betty dire d'une voix étouffée : 

— Tu avais raison : elle est méconnaissable. 

Elle traverse le salon d'un pas lourd et s'aperçoit que je l'épie. 

—  Tu  n'es  quand  même  pas  en  train  d'écouter  ma conversation avec ta mère ? 

D'un signe de tête, je confirme. Ma gorge est sèche. 

— Au lit, miss ! 

Je monte les dernières marches en courant et fonce dans ma chambre. Avec ses rideaux en dentelle et son lit couvert d'une couette  en  patchwork,  c'est  une  pièce  tout  aussi  chaleureuse que le salon. Les murs clairs ne sont pas en bois. Des cartons remplis de vêtements s'entassent un peu partout. Je retire d'un coup sec mon jean et mon sweat à capuche et attrape le peignoir accroché à la patère derrière la porte. Un Z est brodé sur le tissu moelleux bleu layette. 

Je  m'enveloppe dans  le  peignoir  et,  l'espace  d'un  instant, je me  sens presque heureuse. La douche chaude qui  me lave de toute  la  crasse  de  l'aéroport  me  procure  un  bien  fou,  j'en oublierais presque les décalcomanies de canards qui décorent le  carrelage.  Après  m'être  bien  essuyée,  je  retourne  dans  la chambre. Betty me laisse m'installer comme je veux. Je peux même  sortir  mon  grand  poster  Amnesty  International,  qui représente le symbole de l'organisation : une bougie entourée de barbelés. Je fixe la flamme de la bougie. Je me sens presque 

- pas complètement - bien. 

Au moment où je sors mes dossiers sur les droits de l'homme, la tête de Betty apparaît par l'entrebâillement de la porte. 

— Tout se passe bien ? 

— Ouais. Merci beaucoup de m'accueillir chez toi. 

Je repose la pile de dossiers, me lève et souris à ma grand-mère. 

Elle me sourit en retour et ferme un des stores. 

—  C'est un honneur de passer un peu de temps en compagnie de mon unique petite-fille. 



J'avance vers l'autre fenêtre pour fermer le store, mais je jette d'abord  un  coup  d'œil  dehors.  J'efface  de  la  main  la condensation  sur  la  vitre  et  n'aperçois  que  les  arbres  et  la pénombre, la pénombre et les arbres. Je descends les lattes du store. 

— Je n'ai vraiment pas envie d'aller au lycée demain. 

Betty s'approche de moi. 

— Bien sûr que non. 

— Je n'ai vraiment pas envie de faire grand-chose. 

— Je sais, mais ça va s'arranger. 

Elle me donne un coup de hanche, puis passe un bras autour de mes épaules, en une sorte de demi-étreinte. 

— Il ne te reste plus qu'à prier pour une tempête de neige... 

Je la serre à mon tour. 

— Excellente idée. Je vais faire la danse de la neige. 

Elle rit. 

— Ton père t'a appris ça ? 

—  Oui, oui. Il faut jeter un glaçon dans les toilettes et danser tout autour en chantant « Neige ! Neige ! Neige ! ». 

—  Jusqu'à  ce  que  le  glaçon  soit  fondu...  Ah,  mon  fils  !  Ce qu'il peut me manquer... 

Betty s'appuie contre moi pendant une seconde, en me tapant le dos de ses larges mains. 

— Mais  je  suis  heureuse  que  tu  sois  venue  pour  me  tenir compagnie, et tant pis si ça te semble égoïste. Maintenant, fini les soucis. Tout va bien se passer, Zara. Je vais tout faire pour. 

—  Je me demande juste si j'ai la force d'aller au lycée. 

Je m'écarte de Betty, croise les bras. 

Elle pose un baiser sur mon crâne. 

—  Ça  va  aller,  princesse.  Et  si  quelqu'un  t'embête,  je  me charge personnellement de lui casser la figure, compris ? 

J'imagine  ma  grand-mère  jouant  les  bons  Samaritains  à grands coups de poing et j'éclate de rire - même si, je le sais, la violence n'a rien de drôle. 

—  Je  suis  sérieuse,  Zara.  Si  quelqu'un  te  cherche, préviens-moi.  Si  quelque  chose  t'inquiète  ou  te  fait  peur, préviens-moi.  C'est  ma  mission  de  grand-mère.  Je  m'en occuperai. D'accord ? 



Dehors, la neige tombe à gros flocons. Je frissonne. Je fixe les  yeux  de  Betty,  leur  reflet  ambré  comme  ceux  d'un  chat sauvage.  Ses  pupilles  se  dilatent  légèrement,  signe  qu'elle pense ce qu'elle dit. Qu'elle le pense vraiment. 

Je lui prends la main. 

— D'accord. 

Le hurlement me réveille au beau milieu de la nuit. 

C'est un long cri chargé de souffrance. 

Je tremble. M'assieds dans mon lit. 

Quelque  chose  dehors  hurle  à  nouveau.  Pas  très  loin  de  la maison. 

Des coyotes ? 

Une  série  de  glapissements  nerveux  précède  un  autre hurlement. Je me souviens de ce documentaire qu'on nous avait projeté en classe de biologie : il étudiait le comportement des coyotes au moment de partir en chasse. 

Leurs  cris  ressemblaient  à  ce  que  j'entends,  mais  pas exactement : cette nuit, ils sont un peu  plus graves. Des  gros chiens, peut-être, ou des loups ? 

J'avance à pas feutrés jusqu'à la fenêtre, écarte les rideaux et regarde dehors. Une nappe blanche recouvre la pelouse et ma voiture.  La  lune  jette  ses  reflets  sur  la  neige,  lui  donnant l'apparence de cristaux ou de diamants. Tout scintille, étincelle. 

C'est magnifique. 

Je  respire.  Ai-je  retenu  ma  respiration  jusqu'à  présent  ? 

Pourquoi ferais-je une chose pareille ? 

Parce que je pense à mon père. 

Mon père a grandi ici. Et il ne reverra plus jamais la neige, cette maison, la forêt ou moi. Il est enfermé loin de tout ça, loin de  moi, de  ma  vie  -  c'est  un prisonnier. Je ferais l'impossible pour le libérer. 

Je  pose  la  main  sur  le  châssis  glacé  de  la  fenêtre.  Quelque chose bouge à l'orée de la forêt, une ombre, une pénombre qui se détache à peine sur les troncs d'arbres et les branches. 

J'incline la tête, plisse les paupières. Rien. 

C'est  alors  qu'elle  arrive  -  la  sensation.  La  sensation d'araignées imaginaires trottinant sous ma peau. 





Je retire la main de la fenêtre. Le rideau se referme tandis que je regagne mon lit sur la pointe des pieds, le plus vite possible en me retenant de courir. 

— Ce n'est rien. 

C'est  ça  qui  craint,  avec  les  mensonges  :  impossible  de  se mentir à soi-même et d'y croire vraiment. Mieux vaut se réciter la liste des phobies, affronter la vérité et continuer son chemin. 

Mais je ne peux pas le faire. 

Pas encore. 



  

  

  

  

  

  

  




Didaskaleinophobie 

Peur d'aller à l'école 

L'avantage de pleurer, c'est que ça finit toujours par m'épuiser. 

J'ai vraiment très bien dormi la nuit dernière, même avec les hurlements de ces chiens stupides sur le coup de minuit. 

Par  chance,  je  ne  suis  pas  cynophobe,  sans  quoi  j'aurais sûrement paniqué. 

Ce matin, le calme est revenu. 

La neige atténue les bruits du monde extérieur et, quand mon réveil se met à sonner, je n'arrive pas à me lever pour affronter cette  journée.  La  maison  de  ma  grand-mère  est  trop confortable, trop rassurante - en particulier mon lit. 

Pourtant, j'arrive à tramer mes fesses jusqu' à la fenêtre. Tout le  paysage  est  tapissé  d'un  manteau  neigeux  et  nous  sommes seulement... à la mi-octobre. 

—  Ça  n'est  pas  juste,  dis-je  en  ouvrant  complètement  les rideaux. L'étrange lumière blanche reflétée par la neige envahit ma chambre. 

Je me retrouve toute seule devant le petit-déjeuner. Betty m'a laissé un long message posé en évidence au milieu de la table, juste à côté d'une tache d'eau dont la forme évoque la Caroline du  Sud.  Je  déglutis  et  touche  du  doigt  l'endroit  où  se  trouve Charleston. Puis je lis le message : 

Z .ara,   j'ai  dû  partir   car  un  camion  transportant  des troncs  d'arbres  a  dérapé  sur  la  route  Quelques blessures sans gravité. Le lycée est toujours d'actualité : tu n'as pas assez  prié. La prochaine  fois, ça marchera peut-être  ?  -Ah,  ah...  -Aujourd'hui,  vous  avez  sport, donc pense à prendre ta tenue. Prudence sur la route, c'est glissant. Voici un plan : en gros, pour le lycée, c'est tout droit. N'attends pas la nuit pour rentrer. Je serai rentrée en fin de journée. P'ici là, épate-les tous J Les clés sont juste là. 

------ > 

Une  flèche indiquait les clés de la Subaru posées à côté  du message. 

Je les prends et les lance en l'air. L'une  d'elles s'accroche à mon fil, de plus en plus lâche. 

Ma  matinée  désastreuse  commence  quand  je  m'élance  des marches de la véranda pour m'emplafonner contre un arbre. La neige dissimule une mince couche de glace que je n'ai pas vue. 

Je  vacille  et  glisse  en  battant  des  bras  avant  qu'un  gros  pin arrête  mon  dérapage.  J'attrape  le  tronc  à  pleines  mains  pour éviter de m'écraser le visage contre l'écorce. 

— Bon sang ! 

Lentement,  avec  précaution,  je  m'écarte.  Quand  on  n'arrive pas  à  se  remettre  d'aplomb  sur  ses  pieds,  il  faut  essayer  de glisser sur le côté, comme font les patineurs. Bien sûr, avec des chaussures à talons, c'est tout  de suite plus compliqué. Je me répète mentalement :  Un pied devant l'autre... un pied devant... 

 aaaah !  

Je vacille à nouveau, agite les bras et file vers la voiture en plaquant les mains sur le capot pour m'arrêter. Ma respiration fait un grand nuage dans l'air. Les jolies chaussures que je me suis achetées à Charleston ? Noyées sous la neige. A côté de mes empreintes, celles d'une paire de grosses bottes et quelques minuscules  écailles  dorées,  semblables  à  cette  poussière  d'or qu'on utilise pour faire des dessins au jardin d'enfants. Betty a dû venir vérifier la voiture pendant la nuit - oui : l'étiquette sur le pare-brise a été retirée. 

Mes pensées s'interrompent pendant une fraction de seconde, car  quelque  chose  de  plus  intéressant  que  les  empreintes  de bottes vient de me sauter aux yeux. 

Quelque chose de  beaucoup plus intéressant. 

A côté des bottes de Betty se trouvent d'énormes empreintes de  pattes  de  chien.  Enfin,  je  pense  que  ce  sont  des  pattes  de chien. Celles des chats ne sont pas aussi grandes. Je penche la tête. Je ne savais pas que Betty avait un chien. C'est peut-être lui que j'ai entendu hurler cette nuit, et dont j'ai vu l'ombre à la lisière  du  bois.  A  moins  qu'il  s'agisse  d'une  espèce  de  CujoI enragé guettant le moment où il pourra se jeter sur moi avec ses yeux rouges, ses bajoues luisantes et ses dents monstrueuses. 

De quoi virer cynophobe jusqu'à la fin de mes jours. 

Je me donne une tape sur le crâne pour stopper ce genre de pensées. 

—  J'ai lu trop de Stephen King... 

Mais en réalité, je n'ai plus ouvert un de ses livres d'horreur depuis que mon père me l'a interdit. Que m'avait-il dit, déjà ? 

 J'adore Stephen, mais il donne une très mauvaise image du Maine. 

Quand je pense à mon père, ma respiration ressemble à une série  de  déglutitions  douloureuses.  Je  passe  mon  sac  à  mon épaule et monte dans la voiture. Betty a laissé un autre message sur le tableau de bord. 

Mets le dégivrage. C'est le bouton avec les petits zigzags. 

Je trouve le bouton, mais, avec mes doigts tremblants, j'ai du mal  à  appuyer  dessus.  L'air  froid  jaillit  à  pleine  force  dans l'habitacle, j'ai l'impression d'être embrassée par l'abominable homme  des  neiges  ou  un  monstre  sorti  de  l'imagination  de Stephen King pour venir aspirer mon âme... à moins que ce e soit dans  Harry Potter ? Je ne m'en souviens plus. 

L'air frappe mes lèvres. Je jurerais que je les sens se flétrir. 

—  Génial... 

Le  pare-brise  et  les  vitres  mettent  cinq  bonnes  minutes  à dégivrer. Je profite de ce laps de temps pour retourner dans la maison chercher mon chapeau, tout en gardant l'œil ouvert au cas  où  les  chiens  enragés  surgiraient.  Puis  je  reviens  vers  la Subaru,  mets  le  contact  et  quitte  l'allée  pour  prendre  ma première leçon de conduite sur glace. C'est  difficile.  Impossible de  dépasser  quarante-  cinq  kilomètres/heure  sans  quoi  on  se retrouve à déraper vers la mauvaise voie. 



I Nom  du  saint-bernard  mordu  par  une  chauve-souris  dans  le  roman  du  même nom de Stephen King. (NDT) 



La glace, ça craint. 

Quand  j'arrive  au  lycée,  les  jointures  de  mes  doigts  sont blanches à cause de la peur ET de la morsure du froid. Comme mon  rythme  cardiaque  est  passé  à  un  million  de pulsations/minute, je vocifère quand un abruti au volant d'une superbe Mini Cooper rouge me fait une queue de poisson et file sur la place de parking juste en face de moi. Il a mis des chaînes à ses pneus. Du coup, sa voiture ne dérape pas. J'adore les Mini. 

Tout en enfonçant la pédale de frein, je hurle : 

—  EH!!! 

Je  parviens  à  me  garer  et,  la  tête  posée  contre  le  volant,  je respire un grand coup. J'ai envie de tabasser le conducteur de cette Mini, ce qui n'est pas vraiment une pensée non violente. 

Je  préfère  rester  pacifique,  bienveillante  et  faire  la  fierté  de mon père. Je touche le fil sur mon doigt, détendu et effiloché, mais toujours là. Et je psalmodie : 

—  Je suis non violente, je suis non violente. Je suis pacifique et bienveillante. Je suis pacifique et bienveillante. Je ne ferai un doigt d'honneur à personne. 

Je coupe le contact, jaillis hors de l'habitacle et attends. 

Le type de la Mini Cooper jaillit à son tour de sa voiture avec cette grâce qui n'appartient qu'aux bons athlètes. Il atterrit sur une plaque de verglas et ne glisse pas. Il porte des bottes. Mon Dieu... les gars d'ici portent des bottes de cuir fauve, genre « je suis  charpentier  »  ?  On  dirait  que  j'ai  bel  et  bien  quitté  la civilisation. 

Il claque la portière, se retourne et prend enfin conscience de mon existence. Trop aimable. 

Mon cœur s'arrête. Il repart, mais à une fréquence plus élevée quand nos regards se croisent. Je suis gelée sur place, mais le garçon se déplace sur la glace aussi tranquillement que sur du gravier ou de l'herbe. Grâce à ses bottes ridicules, il ne glisse pas.  Chacun  de  ses  pas  le  rapproche  de  moi  et  il  s'arrête seulement quand je peux détailler les iris marron foncé autour de ses pupilles, le soupçon de barbe sur ses joues et son menton,  pas  beaucoup,  mais  juste  assez  pour  laisser  deviner l'ampleur de sa pilosité. Je sens l'odeur de musc qui émane de lui. Il est si proche qu'il envahit presque mon territoire  - non, mon espace intime. Je recule d'un pas et dérape. Sa main saisit mon coude, m'aidant à rétablir mon équilibre. 

—  Attention ! Ça glisse drôlement, à cet endroit. 

Un sourire traverse son visage. Je lui sourirais bien en  retour,  mais  je  suis  trop  occupée  à  être  chamboulée  à l'intérieur. Je force ma voix : 

—  Ah. Ouais. 

Ses épais cheveux noisette volent  au vent. Il semble humer l'air. 

—  Tu es sûre que ça va ? 

—  Ouais. 

Je retire mon coude même si je n'en ai pas envie. J'ai plutôt envie que sa main reste là, à me tenir en équilibre, pendant juste quelques heures... 

Ce  type  est  gigantesque,  hyper-grand,  bien  musclé  -  pas comme ces catcheurs professionnels à la télé, non. Ses muscles ont l'air bien déliés, ça se voit à ses mains et à son cou. Je me demande comment il tient dans la Mini. 

Il me lance un nouveau sourire. 

—  Tu es nouvelle. Zara, c'est ça ? 

Je m'agrippe au capot de la Subaru. 

—  Comment le sais-tu ? 

—  Je connais Betty. Ta grand-mère. 

—  Tu connais Betty ? 

Je  lâche  le  capot,  essaye  d'avancer  de  quelques  pas,  mais glisse à nouveau. 

—  Elle  nous  a  donné  des  cours  de  secourisme.  Elle  est géniale. 

Il me rattrape par le bras. 

—  Je n'en reviens pas qu'elle ne t'ait pas obligée à mettre des bottes ! 

—  Elle était déjà partie quand je me suis levée. 

—  Tu as intérêt à t'équiper ! 

Il marche lentement à côté de moi, bien que la sonnerie du lycée se fasse déjà entendre. 

—  Pas  la  peine  de  m'aider,  tu  sais.  Ça  va.  Je  vais  être  en retard, c'est tout. 

—  Je ne vais pas te laisser tomber, quand même. 



J'avale ma salive, lève la tête pour le regarder. 

—  Merci. 

Il me tient la porte. 

—  De rien. 

Le lycée est un endroit beaucoup plus agréable que ce à quoi je m'attendais. Dans les couloirs lumineux flotte une odeur de pancake  au  sirop  d'érable,  les  murs  sont  décorés  de  dessins d'étudiants en art - le contraste est total avec le monde extérieur où tout est livide, blanc et gris, comme irréel. En entrant dans le lycée, j'ai l'impression de revenir enfin dans la vraie vie. Il y a même  une  grande  fresque  multiethnique,  comme  dans  la bibliothèque de mon ancienne école. 

Je marmonne « Dieu merci » et tape mes chaussures pour les déneiger,  espérant  que  mes  orteils  se  réchaufferont brusquement  de  vingt  degrés.  Pour  le  moment,  ils  pourraient très  bien  tomber  l'un  après  l'autre,  me  laissant  difforme  et boiteuse. C'est déjà arrivé... (Enfin, pas à moi.) 

—  Le  secrétariat  est  là-bas,  m'annonce  mon  sauveur  en indiquant du doigt une salle vitrée sur la droite. Ça va aller ? 

—  Ouais. Merci ! 

Il hoche la tête avec un demi-sourire et agite la main avant de disparaître. Il a une belle démarche. Il est beau, même de dos. 

Je  secoue  la  tête  pour  arrêter  de  le  fixer  et  marche  jusqu'au secrétariat.  Je  pousse  la  porte,  qui  se  révèle  beaucoup  plus légère  que  je  l'imaginais  :  elle  claque  violemment  contre  le mur. Mes joues s'empourprent et je murmure « Désolée ». 

La  jolie  fille  pâle  qui  fait  les  annonces-micro  me  lance  un regard qui signifie « Qui c'est, celle-là ? ». 

Je  lui  souris  et  tente  de  canaliser  toute  la  gentillesse  du monde dans un nouveau « Désolée ». 

Ça ne marche pas. Elle repousse ses longs cheveux vénitiens derrière  ses  épaules,  et  sa  lèvre  supérieure  dessine  un  arc légèrement  méprisant.  Je  hausse  les  sourcils  en  une  mimique très cinématographique. 

La  secrétaire,  elle,  semble  touchée  par  mes  excuses.  Toute pimpante, elle avance jusqu'au guichet. On dirait la femme du père Noël, le costume rouge et les biscuits en moins. 

—  Oh ! Vous devez être Zara White, la petite-fille de Betty. 



Elle  glisse  ses  longs  cheveux  fins  derrière  ses  oreilles, comme une petite fille. 

—  C'est fou ce que vous ressemblez à votre mère. Vraiment, c'est  incroyable.  Je  vous  aurais  reconnue  tout  de  suite...  De vraies jumelles ! Seuls les cheveux sont différents. Vous devez avoir les mêmes cheveux que votre père. 

Elle prend une respiration au milieu de son monologue et je saute sur l'occasion : 

—  Oui, c'est bien moi, dis-je en hochant maladroitement la tête. 

Je viens pour mon inscription. Désolée, ça vous fait du travail en plus... 

La Terrible Fille des Annonces-Micro prend son air hautain, je  vois   vraiment  son  nez  frétiller,  mais  ça  n'empêche  pas  la secrétaire de sourire. 

—   Oh,  comme  c'est  charmant  !  Elle  est  désolée...  Votre maman vous a bien élevée. A propos, toutes mes condoléances pour votre beau-père... 

Ma gorge rétrécit d'un coup, mais j'arrive à répondre : 

—  Merci. 

—  Vous savez, vos parents, je les connaissais. 

La secrétaire retire ses lunettes, me fixe avec ses petits yeux compatissants, puis tire sur ses poignets de chemisier. Elle sort un  dossier  et  l'ouvre  sur  le  guichet.  La  Terrible  Fille  des Annonces-Micro roule des yeux et nous tourne le dos. 

La  secrétaire  ne  s'en  aperçoit  pas.  Elle  tire  du  dossier  un formulaire qu'elle me tend. 

—  Voilà,  ma  jolie.  Tous  vos  cours  sont  indiqués  là.  Je  suis madame Nix. 

Je prends le formulaire d'une main tremblante. La feuille se met à trembler. Bon Dieu... 

—  Ça va bien se passer, rassurez-vous. Le premier jour est le plus difficile ! 

Mme  Nix  se  tourne  vers  la  Terrible  Fille  des  Annonces-Micro. 

—  Megan,  vous  voulez  bien  accompagner  Zara  usqu'à  son premier cours ? 

Megan  :  le  prénom  parfait  pour  la  Terrible  Fille  des Annonces-Micro. Les Megan m'ont toujours détestée. 



Celle-ci n'est pas près de faire exception à la règle. 

Elle se retourne et me fusille du regard. 

—  J'ai des annonces à faire. 

Mme Nix se tape le front. 

—  Ah oui, c'est vrai. Ian ! crie-t-elle par-dessus son épaule. 

Vous voulez bien accompagner Zara à sa salle de classe ? 

Avec un petit sourire satisfait, Megan indique mon jean : 

—  Sympa, le signe « Peace ». Hippie attardée ? 

Je  lui  souris  et  réplique  dans  ma  tête  :  «  Sympa,  les chaussures fabriquées par des enfants-esclaves en Asie, espèce de sale matérialiste. » 

Elle me tourne le dos. Je couvre ma bouche d'une main au cas où mes pensées décideraient de se faire entendre. Mme Nix se lève d'un coup, à la recherche de Ian. 

—  Ah, le voilà ! claironne-t-elle. Vous voulez bien montrer à Zara sa salle de classe ? 

Le garçon au  fond du bureau  déplie  ses longues jambes de sous son ordinateur et me jauge avant de répondre en souriant : 

—  Bien sûr. 

Il marche nonchalamment jusqu'à moi et se tient si près que je suis obligée de tendre la tête pour regarder son long visage blafard  couronné  d'une  tignasse  hirsute  aux  boucles  blond roux. Tous les garçons sont immenses, dans cette ville ? Mon beau-père  n'était  pas  si  grand,  même  si  j'en  ai  toujours  eu l'impression comparé à moi. 

—  Pullman  ?  dit-il  en  lisant  mon  formulaire.  Pas  de problème, c'est là que je vais. 

Il prend son sac à dos et me sourit à nouveau. 

—  Madame Nix, vous avez son numéro de casier ? 

Mme Nix se frappe encore le front. Si ça continue, elle va se faire des bleus. 

—   Mais oui, naturellement. Comment ai-je pu oublier ? 

Elle secoue la tête. 

—  Désolée... C'est l'âge ! 

—  Pas de problème, dis-je. Merci. 

Je  jette  un  dernier  coup  d'œil  à  Megan,  constate  avec stupeur qu'elle me déteste déjà et m'élance hors du secrétariat tandis que Ian prend plusieurs longueurs d'avance sur moi. Il s'en aperçoit et ralentit. 

—  Pardon... j'ai des grandes jambes... 

J'accueille  sa  remarque  avec  un  petit  sourire.  Il  rougit violemment et commence à bafouiller : 

—  Je ne veux pas dire que tu es petite ou je ne sais quoi... 

c'est juste que mes jambes sont... heu... bah... grandes, et que du coup... 

Je lui touche le bras. 

—  C'est bon. 

—  Vraiment ? 

Il me regarde avec ce sourire de petit garçon qui vient de recevoir un cookie alors qu'il a renversé le café moulu sur le tapis persan. 

—  Vraiment. 

Je reprends mon souffle. 

—  Tu as l'habitude de courir ? 

—  On peut dire ça comme ça. 

Il m'attrape par le coude. 

—   J'ai  gagné  le  mille  six  cents  mètres  inter-Etats  au printemps  dernier  et  je  suis  champion  de  Nouvelle-Angleterre en... 

—   Encore en train de frimer... marmonne quelqu'un n me bousculant, ce qui a pour effet de m'écarter de lan dont \a main serre soudain mon coude étrangement in Le garçon de la Mini Cooper agite la main. 

—  Excuse-moi ! 

J'observe ce géant. Le pull laisse deviner une carrure d'épaules  hors  du  commun  -  non  que  je  les  détaille  particulièrement. Et le pull est en cachemire, ce qui semble un peu snob  pour  un  gars  du  Maine.  Il  doit  y  avoir  des  magasins MEGA-XXL  dans  la  région,  ou  alors  il  commande  ses vêtements sur Internet. 

Ian émet un petit grognement, que je fais semblant de n'avoir pas entendu. Mais je touche à nouveau son bras pour essayer de le calmer. 

—  C'est qui? 

Il frissonne et, se penchant vers moi : 



—  Nick Colt. Surnom : Problème à l'horizon. 

J'éclate de rire.   Problème à l'horizon ? 

—  Quoi ? me demande Ian en roulant de gros yeux dans son visage étiré. 

—  Vous parlez tous comme des types de cinquante ans, ici ? «  

 Surnom : Problème à l'horizon »...  

Il  pose  la  main  sur  mon  épaule  et  me  guide  à  travers  les couloirs. 

—  Personne n'utilise ce genre d'expression, là d'où tu viens ? 

A  Charleston  ?  En  voyageant  avec  mes  parents  hors  des États-Unis,  j'ai  découvert  toutes  sortes  de  façons  de  parler, mais, la dernière fois que j'ai vérifié sur une carte, le Maine est  

 toujours en Amérique. 

—  Tu viens de Charleston. Pas étonnant... 

—  Pas étonnant que quoi ? 

Il s'arrête devant une porte de classe. 

—  Non, rien. 

—  Allez, dis-moi. 

J'espère qu'il ne me prend pas pour une plouc ou une bigote, comme  sont  parfois  perçus  tous  ceux  qui  ont  le  malheur  de vivre au sud de New York. 

—  Tu as l'air différente, c'est tout. 

—  Un peu... creuse, peut-être ? 

—  Quoi ? 

Je traîne des pieds, honteuse d'avoir prononcé le mot. 

—  Rien, rien. Désolée. 

Il ne semble pas surpris. 

—  En tout cas, si tu as besoin de renseignements, n'hésite pas à revenir vers moi. Je suis dans l'équipe de cross-country et de basket. Je suis chef de classe, je dirige le Key Club du lycée et aussi  d'autres  clubs,  alors  si  tu  as  envie  d'en  faire  partie, demande-moi : je pourrais te faire entrer comme ça ! 

Il claque des doigts, puis : 

—  Oh, pardon... Encore un truc ringard. 

—  Non,  non,  ça...  peut  aller.  Mais,  dis-moi,  tu  es  du  genre entreprenant ? 

—  A quoi bon passer inaperçu ? Il faut prendre le pouvoir là où il se trouve. 



Il secoue la tête en s'entendant parler. 

—  Ouh, c'est terrible, ce genre de formules ! Je veux dire qu'il faut  aller  de  l'avant,  faire  ce  qu'il  faut  pour  entrer  en  fac,  ce genre de trucs... Voilà, on est arrivés. 

D'un  sourire  de  biais,  il  indique  la  porte  de  la  salle.  A l'intérieur, on entend les élèves poser leurs affaires, s'asseoir à leurs  places,  bavarder  à  propos  de  choses  dont  je  n'ai  pas  la moindre idée. Ils sont tous habillés en Gap et leurs vêtements proviennent tous du même centre commercial. Seule entorse au look décontracté : les bottes en cuir des garçons. Je remarque aussi  quelques  vestes  en  flanelle,  des  sweat-shirts  noirs.  Et moi, avec mon jean troué orné du signe de la paix... Je ne vais jamais  me  faire  accepter  ici,  surtout  en  milieu  d'année.  Ma situation est désespérée. 

La douleur monte en moi. 

 Auroraphobie : peur des aurores boréales. 

 Autodysomophobie : peur de sentir mauvais. 

 Automatonophobie : peur des poupées de ventriloques. 

 Automysophobie : peur d'être sale. 

 Autophobie : peur de soi-même. 

La terrible Megan n'est pas dans la salle de classe, mais je la retrouve  en  cours  d'espagnol.  Ian  m'accompagne  aussi  dans cette salle, et elle nous jette un regard soupçonneux. Si c'était une chatte, je suis prête à parier qu'elle feulerait. 

Pour la quatrième fois, Ian m'explique : 

—  Ça ne me gênerait absolument pas de venir te chercher à la fin de ton cours et de t'emmener en salle de chimie. Je n'ai pas envie que tu te perdes... 

—  Entendu.  Oui.  Merci.  Oh,  dis-moi,  c'est  qui  cette  fille, là-bas ? 

—  Megan Crowley. 

Je me dresse sur mes pointes de pied et murmure à l'oreille de Ian : 

—  Je crois qu'elle me déteste. 

Il rit et acquiesce tandis que je redescends. 

—  C'est probable. 



J'attends qu'il développe. Il se contente de se frotter l'épaule et de saluer bruyamment un type en maillot de football qui le salue bruyamment à son tour. 

Je pose les mains sur mes hanches. 

—  Alors, selon toi, pourquoi elle me déteste ? 

Ian revient sur moi. Une étincelle passe dans ses yeux. 

—  Sans doute à cause de ton odeur. 

—  Quoi ? 

Je recule. Je pensais que c'était un type sympa, pas une tête à claques  -  non  que  je  sois  particulièrement  portée  sur  les claques, mais peu importe. 

Il lève les mains. 

—  3e  plaisante,  je  plaisante  \  Tu  es  une  rivale  potentielle. 

Megan déteste les rivales potentielles. Elle kiffe Nick Colt et elle  t'a  vue  arriver  avec  lui.  Point  barre.  Et  naissance  d'une rivalité. 

—  Ben  voyons,  j'ai  bien  une  tête  de  rivale.  Moi,  la demi-portion ! 

J'entre  dans  la  classe.  Quand  Mme  Provost,  la  prof,  me présente  aux  autres  élèves  et  me  trouve  une  place,  je  vois Megan  murmurer  je  ne  sais  quel  commentaire  sournois  à  sa voisine, qui glousse derrière ses mains en me regardant. 

Je  ne  m'aperçois  même  pas  que  Mme  Provost  vient  de  me dire : 

—  Zara, quel prénom inhabituel. 

Son regard s'attarde sur mon jean décoré. Un ange passe. 

—  Sois la bienvenue dans mon cours, en tout cas ! Allez, au travail. Tout le monde passe en espagnol ! 

Je regarde vers la fenêtre, me perds dans mes pensée et me prends à rêver que je suis de nouveau chez moi, que mon père est  encore  en  vie,  que  ma  mère  est  heureuse  et  que  nous mangeons des aubergines à la mo- zzarella... 

Bref,  que  tout  est  redevenu  normal.  Mais  rien  ne  sera  plus jamais normal. 

Dehors,  un  bouleau  ploie  sous  la  couche  de  neige.  Dès  le retour du printemps, il se redressera, redeviendra bien droit. 

En sera-t-il de même pour moi ? 

La réponse est un bon gros NON. 



Megan Crowley n'arrête pas de se retourner pour m'observer. 

Une  lueur  démoniaque  traverse  son  regard  et,  pendant  une seconde, j'ai l'impression qu'elle n'est 

pas  réelle,  pas  humaine.  Elle  tend  un  ongle  parfaitement manucuré vers moi et articule « Je t'ai à l'œil ». 

 iQué? No entiendo. 

J'articule à mon tour : « Quoi ? » 

Elle recommence : « Je t'ai à l'œil. » Mme Ptovost intervient. 

—   Les filles,  croyez  bien  que  je suis ravie de  voir Zara  se faire de nouvelles amies, mais l'heure n'est pas au bavardage. 

L'heure est à l'espagnol. Zara ? Tu veux bien nous parler de Charleston ? 

—  Euh... 

Du regard, je cherche de l'aide. Je ne vois que des adolescents pâles aux yeux braqués sur moi. Bon sang, pourquoi tout est si blanc dans le Maine ? 

—   Eh bien... Charleston est une très belle ville, il y fait très chaud. Beaucoup de maisons datant d'avant- guerre et... 

—   En espagnol,   por favor ! m'interrompt Mme Pro- vost en remontant la bretelle de son soutien-gorge. 

Elle veut que je parle des maisons d'avant-guerre en espagnol 

? Je déteste cet endroit ! Megan pouffe derrière ses mains. Je tremble. Il fait si froid, ici. 

Je reprends : 

—   Charleston es calientey hermoso. Lo amo alU. 

Une fille mince avec une crinière brunâtre me fait signe quand nous  quittons  la  salle.  Elle  a  un  sac  à  dos  «  Hello  Kitty  » 

orange. Elle fronce le nez comme un lapin et sautille sur place pour que je la voie. 

—  E h ! 

Elle  me  fait  signe  à  nouveau,  un  geste  exagéré  de  la  main, comme pour arrêter un taxi dans une avenue encombrée. Mais on est dans un couloir de lycée et on ne peut pas dire que le trafic soit intense. 







— 

Salut. 

Je range mon manuel d'espagnol tout-beau-tout-neuf dans mon sac, que je referme. L'un des passants est cassé. 

— 

Sympa,  ton  sac  !  Tu  l'as  trouvé  dans  un  surplus  de l'armée ? 

Elle sautille sur la pointe des pieds quand elle parle, comme pour expulser de son corps un trop-plein d'énergie. 

— 

Oui, oui. 

— 

A Bangor ? 

—  Non, à Charleston. 

Son sourire s'élargit. 

— 

Tu es Zara White ? 

Je recule et passe mon sac sur mon épaule. 

— 

Pourquoi est-ce que tout le monde connaît mon nom ? 

— 

C'est une petite ville, dit-elle avec un sourire contrit. Les nouvelles vont vite. On est toujours excités quand un nouvel élève arrive. Je m'appelle Issie. 

— 

Ah, donc tu savais bien que je n'avais pas acheté mon sac à Bangor. 

— 

En quelque sorte, oui. 

Elle  serre  les  dents  et  sourit  de  plus  belle.  Ses  yeux s'écarquillent à l'unisson et elle passe à la vitesse supérieure : 

— 

Mais  comme  j'adore  Bangor,  tu vois,  j'espérais...  Parce que j'adore aussi ton sac. Oh, et voilà, je me mets à parler à tort et à travers... Je déteste ça ! Devyn dit que c'est mignon, mais je sais que c'est tout sauf mignon. C'est super-agaçant. 

Bref... Donc, tu t'appelles vraiment Zara ? 

J'essaye de garder mon sang-froid et de rester amicale. Je souris. 

— 

Vraiment, oui. 

— 

Comme Sara, mais avec un Z. C'est encore plus cool. 

Elle agite la tête de haut en bas. 

— 

Cool,  cool,  cool.  Sympa  de  te  rencontrer.  Tu  vas  à  quel cours, maintenant ? 

— 

Sport. 

Je souris encore. J'aimais les cours de sport à Char- leston. Ça se  passait  toujours  en  plein  air.  On  n'avait  besoin  d'aucun manuel.  Ni  de  parler  à  sa  voisine,  sauf  pour  la  gêner.  On pouvait se fondre dans la masse. 

Issie se dandine d'avant en arrière. Sa jupe flotte autour de ses jambes.  Elle  est  très  longue  et  très  vaporeuse,  comme  ses cheveux. 



— 

Cool.  C'est  dans  le  gymnase.  Bah,  évidemment,  hein,  le sport c'est dans le gymnase... 

Elle se frappe  le front  avec la main, si brutalement  que j'ai presque envie de lui apporter une poche de glace, mais elle a l'air de s'en remettre. 

— 

J'y vais aussi, je t'accompagne. 

— 

Oh! 

Je m'arrête au milieu du couloir et cherche Ian du regard. Je ne le vois pas. Je me demande si c'est bon signe ou non. Tout à coup, je me sens un peu abandonnée. 

— 

C'est Ian que tu cherches ? 

Je hausse les épaules. 

— 

Euh... oui, normalement il devait me guider dans le lycée. 

Le sourire d'Issie fait place à un froncement de sourcils. 

— 

Quoi ? 

— 

Il doit bien t'aimer. Je lui dirai que j'ai pris la relève. C'est un  garçon  très  perfectionniste.  Si  tu  le  laissais  faire,  il t'escorterait jusqu'à la fin de l'année. 

Elle sort son téléphone portable et lui envoie un texto pour le prévenir qu'elle m'accompagne au gymnase. 

— 

Voilà, c'est réglé ! 

Une fille efficace ! Ça me plaît. Elle passe son bras autour du mien et, d'un ton de conspiratrice : 

— 

C'est  difficile,  hein,  d'être  la  nouvelle  ?  Ça  m'est  arrivé aussi. 

—  Ah oui ? Quand ça ? 

— 

En maternelle. 

Je lui lance un sourire en coin. Elle rit. 

— 

C'était  difficile,  je  t'assure  !  Je  m'en  souviens  encore comme  si  c'était  hier.  Vraiment  pas  cool.  Tout  le  monde  me regardait, venait me renifler parce que j'étais la nouvelle et que je  devais  faire  mes  preuves  pour  être  acceptée  par  tel  ou  tel groupe. L'horreur. Pendant tout le premier mois, personne n'est venu jouer avec moi pendant la récré ! Faire de la corde à sauter toute seule, ça craint... surtout tous les jours. Surtout quand tout le monde autour de toi joue à chat ou à la balle au prisonnier. 

Elle  semble  si  triste.  Je  l'attire  vers  moi.  J'ai  envie  de  la protéger. 

— 

C'était il y a longtemps. 

Elle hausse les épaules et me sourit. 

— 

Ouais...  Et  puis,  ça  n'a  pas  duré,  pas  vrai  ?  Mais  je  me rappelle comme c'était dur... 



Sa voix se transforme en chuchotement quand nous passons devant  Megan  Crowley  et  sa  petite  bande  de  minettes  qui veulent à tout prix paraître branchées. 

— 

Megan Crowley aussi me détestait, m'avoue Issie. 

— 

C'est si évident que ça ? 

Elle acquiesce. 

— 

Elle déteste toutes les filles qu'elle considère comme des rivales. 

— 

En quoi suis-je une rivale ? 

Issie retire son bras du mien et me tape avec son classeur. 

— 

Ne joue pas à ce petit jeu avec moi ! 

Elle glousse encore et ouvre la porte du vestiaire. L'odeur de talc  et  de  baskets  sales  frôle  mes  narines  et  m'arrache  un sourire.  C'est  une  odeur  tellement  familière.  Si  je  fermais  les yeux, je pourrais presque me croire de retour chez moi. 

Mais ce n'est pas le cas. 

— 

Cette  Megan,  dis-je  en  baissant  la  voix,  car  la  voici justement  qui  fait  son  entrée  dans  le  vestiaire  avec  ses poissons-pilotes, tu ne trouves pas qu'elle est un peu bizarre ? 

— 

Comment ça ? 

— 

Je ne sais pas... 

Je  me  rappelle  que  tout  à  l'heure,  pendant  une  fraction  de seconde, elle m'a parue irréelle. 

— 

... non, laisse tomber, ce n'est rien. 

— 

Rien n'est jamais « rien », répond Issie avant de s'exclamer 

« Oh la vache ! » en faisant un bond en arrière. 

— 

Quoi, qu'est-ce qui se passe ? 

Je scrute le sol à la recherche d'une araignée ou d'une autre bestiole. Peut-être Issie souffre-t-elle d'arachno- phobie ; c'est assez commun. 

Issie tourne vers moi des yeux affolés, avale sa salive et les mots qu'elle prononce semblent jaillir de sa bouche comme s'ils avaient une vie propre : 

—  On court, aujourd'hui ! Ils nous testent sur le mille six cents mètres. Bon sang, ce n'est pas cool du tout... C'est hyper-méga pas cool ! 

Je bondis à mon tour, mais pour lui sauter dans les bras. 

—  Le mille six cents mètres ? Génial ! 

—  Génial ? Tu es  vraiment cinglée. 

Elle ouvre son casier et en retire ses vêtements de sport. 

— 

Bah, après tout, tu vas peut-être te faire accepter ici... 

J'enfile mon vieux t-shirt gris U2, celui de l'album  War.  Tout doux, délavé, c'est le vêtement idéal pour courir le mille six cents  mètres.  Mon  père  l'a  rapporté  d'un  concert  dans  les années 1980. 

—  Ça t'embêterait que je réussisse à m'intégrer ici ? 

— 

Disons que c'est toujours bien de connaître quelqu'un de différent. Une fille différente de celles-là, par exemple... 

Elle me montre Megan et son troupeau de copines, arborant le même débardeur à fines bretelles. Megan se fait une queue de cheval, ajuste sa poitrine parfaite sous son débardeur parfait et me lance un regard parfaitement assassin. 

—  Je ne suis pas comme elles, Issie. 

Et,  pour  le  prouver,  je  passe  un  doigt  à  travers  le  trou  qui borde le bas de mon t-shirt. 

—  Cool. 

—  J'aime courir, c'est tout. 

Elle sort un joli t-shirt Snoopy bleu ciel. 

— 

Pourquoi ? Pourquoi tu aimes faire un truc pareil ? 

Nous nous penchons sur nos chaussures pour les .acer. 

—  Ça me donne une impression de sécurité. 

Je n'ajoute pas qu'en courant, je me sens plus proche le mon père. 

Pendant que je m'étire, M. Walsh, notre professeur ie sport, hoche la tête et note mon nom. Puis, dès le coup  de  sifflet,  nous  nous  élançons  sur  la  piste  pour  un  tour d'échauffement. 

— 

Le lycée de Bedford est le seul dans tout le Maine à être équipé  d'une  piste  de  course  couverte,  m'annon-  ce-t-il fièrement  une  fois  mon  tour  bouclé.  La  municipalité  a entièrement  financé  sa  construction.  Il  y  a  eu  des  levées  de fonds et tout le bataclan... 

— 

En effet, c'est cool. 

Je m'étire  à nouveau.  Je suis la seule à le faire, à l'exception d'Issie qui manque de tomber à la renverse chaque fois qu'elle se penche pour toucher ses orteils. C'est drôle de voir une fille si mignonne aussi peu coordonnée. Ses cheveux ont la même couleur que ceux de mon père. 

Megan  m'observe  d'un  air  renfrogné  et  une  sensation  de vague me fait vaciller. Je presse mes doigts contre mes yeux. 

Le professeur me rattrape par le coude et me secoue. 

— 

Ça  va  ?  Tu  as  des  problèmes  de  circulation  ou  quelque chose dans le genre ? 

Je  passe  une  main  dans  mes  cheveux.  Issie  stoppe  ses étirements  et  me  fixe  du  regard.  Tout  le  monde  a  l'air  de  me fixer du regard. 



J'éprouve une très légère ophtalmophobie, qui fait partie des phobies très courantes : la peur d'être observé. 

— 

Non, non, je me sens mieux. 

Je mens. Ce qui n'empêche pas le coach Walsh, après m'avoir scrutée de ses yeux d'acier, de lâcher mon coude. 

— 

O.K. Alors en place. 

Nous  nous  mettons  tous  en  file indienne  sauf  un  garçon  en fauteuil roulant, Devyn. Il me sourit quand je prends place sur la  ligne  de  départ  et  se  présente.  Il  a  un  sourire  de  star  du cinéma, tout en dents blanches et en charisme. 

Ses  yeux  sont  immenses,  sa  peau  mate.  Il  serait  physiquement parfait s'il n'avait pas ce nez proéminent, mais, à dire vrai,  ce  nez  lui  va  bien.  Il  a  quelque  chose  de  naturel  et  de puissant. Devyn adresse un clin d'œil à Issie qui vire aussitôt pivoine. 

— 

Tu peux le faire, Issie ! lance-t-il. 

Elle roule les yeux, plisse les lèvres et répond : 

— 

Du moment que je ne m'évanouis pas... 

— 

Si tu t'évanouis, je te récupère sur mes genoux et on passe la ligne en fauteuil roulant. 

Une proposition qui, curieusement, n'a rien de scabreux tant le  regard  de  Devyn  montre  combien  il  tient  à  Issie.  J'aime instantanément ce garçon. 

Le rougissement d'Issie empire. On a l'impression, à voir son visage, qu'elle a déjà couru les mille six cents mètres ! 

Je sautille sur place, folle de joie de pouvoir courir même si c'est  à   l'intérieur,  même  si  la  parfaite  et  insipide  Megan Crowley me lance des regards noirs. A côté d'elle, Ian affiche un demi-sourire. 

— 

Tu te prends pour une athlète ou quoi ? 

Elle  ajuste  sa  queue  de  cheval,  qui  accentue  ses  superbes pommettes. 

— 

Joli t-shirt. 

Je hausse les épaules. 

— 

En  ce  qui  me  concerne,  je  trouve  qu'elle  a  tout  d'une athlète, intervient Ian. 

Ses  paroles  ne  sonnent  pas  vraies.  Elles  ont  l'air  creuses, comme s'il s'amusait à flirter avec moi. C'est sans doute une des conséquences  de  la  mort  de  mon  père  :  l'impression  que  rien n'est vrai. J'effleure le fil enroulé à mon doigt. 

Les sourcils de Megan forment un arc parfait. 



— 

Elle courait peut-être dans je ne sais quel trou paumé du Sud,  mais  pas  ici.  Les  coureurs  d'ici  sont  une  race  à  part.  Et puis, quelle coureuse aurait des jambes si ridiculement petites ? 

— 

Garde tes vacheries pour toi, Megan. C'est tellement plus cool d'être gentille. 

La riposte de Megan est cinglante : 

— 

Comme si tu avais la moindre idée de ce qui est cool ! 

Je serre les poings et je tente d'imaginer une parade, mais tous mes mots semblent coincés quelque part du côté de mon cœur. 

Soudain,  une  autre  voix  résonne  derrière  nous,  une  voix grondante, pleine de profondeur. Je la reconnais tout de suite et les poils se dressent aussitôt sur mes avant-bras. 

— 

Issie est au-delà de la coolitude, déclare Nick Colt. 

Il pose la main sur l'épaule d'Issie. Elle lui sourit. Elle et le type de la Mini Cooper sont amis ? Ils sortent ensemble ? Pitié, Seigneur, faites qu'ils ne sortent pas ensemble. 

Nick se tourne vers la parfaite Megan. 

— 

Tu  as  peur,  Megan  ?  Peur  qu'elle  puisse  être  plus  rapide que toi ? 

Il  n'y  a  aucune  chaleur  dans  le  sourire  que  Nick  adresse  à Megan. Il m'arrache un frisson. C'est un sourire de prédateur. 

O.K., d'un prédateur incroyablement séduisant avec un superbe menton. 

Je secoue la tête pour en faire sortir cette image. Non, c'est le sourire  d'un  mauvais  conducteur,  d'un  homme  en  face  de  qui mon corps hurle « Danger ! Garde tes distances ! ». 

Waow. Quelle menteuse je fais. 

C'est  le  sourire  d'un  type  canon.  Qui  continue  de  charrier Megan. 

— 

Elle est peut-être plus rapide que toi... 

— 

Ouais, c'est ça. 

Megan se penche pour toucher la pointe de ses baskets. Ses mouvements  sont  gracieux  comme  ceux  d'un  chat,  on  dirait qu'elle soigne l'apparence de chacun de ses muscles. 

— 

Une fille pareille,   me faire peur ? 

Quelque chose comme de la colère monte des profondeurs de mon être, une  fureur noire et altière. Je n'ai pas l'habitude  de ressentir ce genre de choses. Je n'ai pas l'habitude de ressentir quoi  que  ce  soit  sinon  un  vague  engourdissement,  mais  cette Megan me fait de l'effet. 

L'air  dans  le  gymnase  se  rafraîchit,  devient  de  plus  en  plus coupant  comme  dans  l'expectative  de  quelque  chose  -  un combat, peut-être. Mais il est hors de question que je laisse ce quelque chose se produire. Il est hors de question que le monde s'emplisse de haine à cause de moi. 

Mon père me citait souvent Booker T. WashingtonI. Il citait aussi tout un tas d'autres gens très cool, mais c'est la phrase de Booker  T.  Washington  qui  m'a  le  plus  marquée  :  «  Je n'autoriserai aucun homme à rétrécir et avilir mon âme en me poussant à le haïr. » 

Je  feins  un  sourire,  me  mets  dans  la  peau  d'une  version blanche et féminine de Booker T. et, de la voix la plus adorable, annonce à Megan : 

— 

Je n'essaye pas de te faire peur, tu sais. 

Elle tourne vers moi des yeux féroces et intenses. 

— 

Tant mieux. Parce que tu n'y arriverais pas. 

Issie  me  prend  par  le  bras  et  me  regarde,  inquiète.  Megan décide  brusquement  que  nous  n'existons  plus  et  se  rapproche d'un groupe de blondes, la brigade des bimbos de la classe, je suppose. Nick et Ian  s'examinent mutuellement, comme deux chiens sur le point de se jeter l'un sur l'autre, jaugeant les forces en  présence.  Ian  détourne  le  regard  le  premier  en  se  baissant pour resserrer ses lacets. 

Nick me sourit. Un sourire beaucoup plus avenant. Un  vrai sourire ? 

— 

Tu t'es déjà fait une amie, à ce que je vois. 

— 

Très drôle, dis-je en changeant de position. Ah, ah. Elle est bien bonne. 

Ragaillardie, Issie passe un bras autour du mien. 

—  Exact,  Nick.  Zara  se  débrouille  très  bien.  Et  je  suis  son amie. 

Il  acquiesce.  Cette  fois,  son  sourire  est  encore  plus chaleureux, encore plus vrai. 

— 

Tant mieux, Issie. Ça ne m'étonne pas. 

— 

Qu'est-ce qui ne l'étonné pas ? 

Personne  ne  répond  à  ma  question.  Je  change  donc  de tactique et chuchote à l'oreille d'Is : 

— 

Tu sors avec lui ? 

Elle lève brusquement la tête. 

— 

Devyn ? 

— 

Non. Nick. 

Elle se met à rire. 

— 

Oh ! non. Il ne m'intéresse pas du tout. 



I Ancien esclave né en 1856 et mort en 1915, devenu un représentant majeur de la communauté afro-américaine. 



Devyn  observe  le  visage  de  Nick.  Ses  doigts  pianotent l'accoudoir de son fauteuil roulant. 

— 

Tu penses à quoi ? 

Nick secoue la tête. 

Le coach s'approche de la ligne de départ, donne à Devyn un chronomètre et un porte-bloc. 

— 

Tout  le  monde  est  prêt  ?  Aujourd'hui,  c'est  du  sérieux. 

Allez au bout de vos forces. Faites de votre mieux. 

Nick se penche vers moi et je sens son haleine tiède sur mon visage quand il me dit : 

— 

Il  a  fait  un  pari  avec  tous  les  autres  profs  de  sport  du comté. Si on ne décroche pas le meilleur temps général, il doit leur payer à tous un strudel. 

— 

Un strudel ? 

Nick lève les mains en l'air. 

— 

Va comprendre... 

— 

Les profs de sport aiment les strudels, commente Issie. Je me demande pourquoi. C'est tellement dégoulinant... 

— 

C'est bon, quand ça dégouline, répond Nick. 

— 

Sérieux ? Tu aimes le strudel ? 

Ma question amène un lent sourire sur les lèvres de Nick. 

— 

J'aime  beaucoup  de  choses  qui  ne  sont  pas  bonnes  pour moi. 

Ma bouche doit rester grande ouverte, car il éclate de rire et tend la main vers mon menton qu'il remonte tout doucement. Je ferme la bouche d'un coup. 

— 

Tu l'as fait rougir ! s'exclame Issie. Ne rougis pas, Zara, il te taquine, c'est tout. 

Le coach Walsh siffle un coup sec et nous nous élançons. La plupart des filles partent sur un rythme de jogging, mais Megan Crowley part à toute allure et je me lance à sa poursuite. 

Je déteste la foulée parfaite de ses belles et longues jambes, je  déteste  le  balancement  cadencé  de  ses  pieds  qui  frôlent  la piste  à  toute allure. Est-ce  que  Nick  a  remarqué  à  quel  point elle est parfaite ? Et pourquoi ça me tracasse ? Megan tourne la tête et me sourit. Ça n'a 

rien d'amical. C'est quoi, son problème, à cette fille ? Et c'est quoi mon problème ? 

—  Vas-y, rattrape-la ! halète Issie. 

Elle  est  à  bout  de  forces.  Ses  foulées  sont  trop  larges,  trop molles, ses bras battent dans tous les sens. 

—  Ne m'attends pas ! 

—  Mais... 



— 

Tu  sais,  moi,  l'endurance...  Mon  truc,  c'est  plutôt  le sprint. 

Elle a un sourire déconfit. 

—  Enfin... disons la marche. 

Le tour de piste n'est pas encore bouclé que le visage d'Issie est déjà cramoisi. 

—  Allez ! Rattrape-la, je te dis ! 

Elle sourit et agite la main, avant d'ajouter : 

—  Tu en meurs d'envie. 

3' accélère le rythme, parviens très vite à la hauteur de Megan et lui lance ma propre version du sourire superinamical avant de la dépasser au repère des quatre cents mètres. 

Il n'y a rien de mieux que de courir vite et efficacement. Il n'y a  rien  de  mieux  que  cette  sensation  d'étirer  les  jambes  pour piquer  un  sprint  en  sachant  que  nos  poumons,  notre  cœur peuvent tenir le rythme. 

Mes baskets martèlent le tartan rouge de la piste et je ne tarde pas à rattraper les garçons dans le groupe de tête. 

Le coach choisit ce moment pour allumer la sono et passer un morceau  de  hip-hop  ultra-hardcore,  ce  qui  manque  de  me faire  perdre  mon  rythme.  Écouter  du  hip-hop  ultra-hardcore dans  un  gymnase  du  Maine  est  sans  doute  la  chose  la  plus bizarre qu'on puisse imaginer - parce que le Maine est l'État le plus  blanc de tout le pays, et que c'est flippant ! 

Le jour où mon père est mort, à Charleston, nous étions sortis courir. Ma respiration se met à hoqueter, ma respiration devient irrégulière.   Bordel...  

Je me murmure à moi-même : « N'y pense pas... accélère ! » 

C'est  quoi,  mon  problème  ?  Je  ne  me  suis  jamais  sentie nerveuse en courant. Je prends un tour aux jog- geuses. Je les entends reprendre en chœur le refrain du morceau de hip-hop. 

Je  prends  un  tour  à  la  pauvre  Issie.  Ses  bras  sont  toujours aussi flapis et elle me fait de grands signes avant de crier : 

—  Attention, elle se rapproche ! 

Mais  je  cours  plus  vite.  Je  passe  à  la  hauteur  du  dernier coureur du groupe de tête. Je lui fais un clin d'œil et le dépasse. 

Il  sent  l'oignon  et  son  t-shirt  est  marqué  de  larges  cercles humides sous ses bras. Il accélère, mais ne parvient à tenir mon iythme  que  sur  deux  cents  mètres,  puis  il  me  laisse  filer.  A présent, Nick entre dans ma ligne de mire. 

Je calque mon rythme sur le sien. C'est une sorte de dieu de la course,  car  il  n'a  pas  du  tout  l'air  fatigué.  Ses  foulées  sont longues, puissantes, vives. 



— 

Salut ! 

Je ne sais pas pourquoi je lui dis ça. Il est mignon. D'accord, les mecs mignons, je ne résiste pas. Et puis, il a été sympa avec Issie. Sans compter qu'il a de beaux cheveux et qu'il n'est pas  

 aussi pâle que les autres gars du Maine. On dirait qu'il travaille au soleil, en tout cas qu'il a déjà vu le soleil au moins une fois - 

il y a plusieurs semaines de cela, peut-être. Enfin, le but de la vie, c'est bien de faire l'amour, pas la paix ? Mon père était un fan de John Lennon, je connais le truc. 

— 

Tu es rapide, répond-il d'une voix détendue. 

Il ne gonfle pas ses joues. Il ne souffle pas. Et la maison ne s'envole pas. 

— 

Toi aussi. 

Nous courons côte à côte, au même rythme. Le seul coureur devant nous est Ian, qui avale les tours de piste comme s'il n'y avait rien de plus facile. 

Tout en courant, Nick hausse les épaules en me regardant, ce qui n'est pas rien : quand moi je cours à fond, je suis incapable de parler et encore moins de hausser les épaules. 

— 

Tu peux courir encore plus vite, pas vrai ? par- viens-je à articuler entre deux souffles. 

Il  se contente  de  me  lancer  son petit  sourire,  puis  ses yeux deviennent  brusquement  froids,  comme  des  pierres  tombales sur lesquelles sont tout juste gravées les dates de naissance et de mort. 

— 

Zara, murmure Nick. 

Je me penche vers lui pour mieux l'entendre. 

— 

Quoi ? 

Ma  voix  n'est  pas  un  murmure.  Elle  se  calque  sur  le martèlement sourd de mon cœur, les basses de la musique qui hurle dans les haut-parleurs. 

— 

Génial, la  nouvelle  !  crie  Devyn  en  applaudissant  à  mon passage. 

Les yeux de Nick se plantent dans les miens. 

— 

Tu devrais te méfier de Ian. 

— 

Pourquoi ? 

— 

Je ne sais pas... C'est juste... c'est juste un type intéressé. 

— 

Intéressé ? 

Nous  dépassons  à  toute  allure  le  groupe  des  joggeu-ses/chanteuses. 

— 

Comment ça, un type intéressé ? 

Nous effaçons en un éclair quelques garçons hors de forme, parmi lesquels le coureur qui sent l'oignon. 



Nick hume l'air. 

— On sent que c'est fini pour eux... 

 Que c 'est fini pour eux. Comme pour mon père. 

J'avale ma  salive  et tourne la tête  pour regarder Nick. Il  ne prête plus attention à moi. Le visage de mon père apparaît dans mon  cerveau,  la  bouteille  d'eau  par  terre,  mon  impuissance  à l'aider.  Je  souffre,  je  souffre,  et  ça  me  rend  dingue.  Je  pique mon  dernier  sprint.  C'est  beaucoup  trop  tôt,  mais  je  dois prendre le  large  et  faire  le  vide  en  moi,  comme  si  je  pouvais battre la mort à la course, comme si je pouvais fuir la réalité. 

 C 'est fini. 

Tous mes muscles se rebellent, mais je les ignore et distance Nick tout en me rapprochant de Ian. Dans le dernier tour, je ne fais plus attention aux coureurs que je dépasse. Certains crient, mais je ne les entends pas vraiment. Chaque foulée accroît la distance entre moi et Nick, entre moi et les mauvais souvenirs. 

 C'est fini. 

 Cours. Cours. Cours ! 

La distance entre Ian et moi diminue de moitié. Du quart. 

Je crois entendre des gens crier. Hurler. Mes baskets rouges ne sont plus qu'une trace floue sur la piste granuleuse. Mes bras battent  en  cadence.  Je  les  monte  de  plus  en  plus  haut  pour refaire mon retard, je jette toutes mes forces dans ce sprint, je suis si près de Ian  que je sens son odeur, une odeur froide et glacée  comme  mon  pare-brise  ce  matin.  Il  se  retourne  et  me regarde. 

Il n'a pas l'air gêné. Un coureur ne se retourne jamais vers ses poursuivants sauf s'il est sûr d'être imbattable. 

Il  me  sourit  gentiment  -  un  sourire   amusé,   je  trouve  -  et accélère.  Aucune  trace  de  sueur  sur  son  t-shirt,  aucune  perle salée sur son front. Rien. 

Seigneur, c'est incroyable d'être capable de courir comme ça. 

Il franchit la ligne d'arrivée avec trois longueurs d'avance sur moi. Il reste debout, tout sourire. 

Je  trébuche  en  franchissant  la  ligne  et  m'écroule  par  terre, haletante,  mains  serrées  sur  mon  estomac  tendu,  tentant  de réprimer cette envie de vomir qui monte parfois en moi après une course intense. 

— 

Tu as été géniale ! s'exclame Ian en se penchant vers moi et en me tendant la main pour m'aider à me relever. 

Je  prends  sa  main  et,  de  nouveau  debout,  je  sens  le  monde tourner  autour  de  moi.  Ian  passe  un  bras  autour  de  ma  taille pour que je retrouve mon équilibre. Mon père faisait la même chose  et  ça  me  plaisait  bien,  j'aimais  ce  sentiment  rassurant. 

Une  part  de  moi  constate  que  le  bras  de  Ian  n'est  même  pas chaud. Un bras froid. C'est absurde. 

—  Tu es incroyable, dis-je. Je n'ai jamais vu personne courir aussi vite. 

— 

Je me débrouille. 

— 

Tu te débrouilles ? 

— 

Je m'entraîne beaucoup. 

Mes  yeux  rencontrent  ceux  de  Nick.  Il  n'a  pas  l'air  épuisé, mais il est en sueur et dégage une odeur de musc. Il me lance un regard noir et j'ai soudain conscience du bras de Ian autour de ma taille. 

— 

Vous êtes tous des coureurs de folie, ici ! dis-je en haletant et en me pliant à nouveaux en deux. Je n'en reviens pas comme vous êtes bons... 

— 

Toi  aussi,  dit  Ian.  Tu  as  juste  besoin  d'un  petit entraînement dans le Maine. 





Le coach vient me taper dans le dos. — Toi, je te veux dans l'équipe ! Le chrono que tu m'as fait... Une minute de mieux que le record féminin de l'État ! Je n'en reviens pas. 

Je  hoche  la  tête  et  souris.  Mon  cœur  se  gonfle  et  ses battements redeviennent réguliers. Le monde perd ses contours flous. Ian me tient toujours par la taille. Il dit quelque chose, mais je suis trop épuisée pour l'entendre. Nick se tient à côté de Devyn, mains sur les hanches. Il essuie du revers de la main la mince pellicule de sueur sur son front, puis ses yeux se vrillent dans les miens. 

Il ne m'en faut pas plus. Je suis accro. 
















Sitophobie 

Peur de s'alimenter 


Le professeur de sport fait l'appel et donne à chaque élève  son temps.  Les yeux de  Nick  sont toujours sur moi. Il articule à nouveau le mot « intéressé ». 

J'ouvre  la  bouche  pour  répondre,  mais,  avant  d'en  avoir  le temps, il me tourne le dos. 

Ian prend un air renfrogné et le montre du doigt. 

—  Il t'embête ? 

—  Je ne sais pas. 

Ma  réponse  est  honnête.  Je  m'écarte.  Le  visage  de  Ian  se ferme. 

— 

Ignore-le, d'accord ? C'est un connard. Avec le complexe du flic. 

—  Le complexe du flic ? 

— 

Le type qui croit tout savoir. Qui se croit meilleur que tout le monde. Alors que c'est loin d'être le cas. C'est juste une brute montée  trop  vite  en  graine.  Depuis  l'accident  de  Devyn,  il  a complètement  pété  les  plombs.  Et  quand  ce  mec  a  disparu  la semaine  dernière,  Nick  s'est  mis  à  raconter  partout  :  «  Il  y  a sûrement un tueur en série dans le coin ! » Il regarde trop de séries policières, je t'assure. Pas étonnant que ses parents aient décampé... 

— 

Comment ça ? 

— 

Partis en reportage, soi-disant... Ils sont docu- mentaristes animaliers. Bah, je n'en sais rien. Sympa ton t-shirt. 

Je jette un coup d'œil à mon t-shirt U2. Le gris pâle est un peu gâché  par  la  sueur  et,  après  cette  course  difficile,  le  tissu  est tout froissé, tout élimé. Le titre de leur album,   WAR,  commence à s'écailler. Je n'arrête pas de penser à Nick. 

— 

Il a l'air... je ne sais pas... stressé. 

Ian m'attrape par les épaules. Les habitants du Maine sont un peu trop intenses à mon goût. J'essaye de me dégager, mais il enfonce ses doigts et me tient fermement. 

— 

Zara, ignore-le, répète-t-il. 



Ses  doigts  se  détendent  et  balayent  quelques  peluches  sur mon épaule. 

— 

C'est un connard. Compris ? 

Nick se tient près de Devyn. Il tape du bout du pied la roue du fauteuil. Nos regards se croisent. 

— 

Compris. 

Mais je sais que je mens. 

Je sais que je ne peux pas l'ignorer. 

Le reste de ma matinée se passe bien, autant que peut bien se passer  une première journée au lycée.  Je  surprends beaucoup de  regards  stupides,  de  messes  basses.  Issie  s'efforce  de m'expliquer qui est qui, mais j'ai du mal à retenir les noms et à établir des connexions entre les élèves. Difficile de se souvenir de tout. 

En  descendant  les  escaliers  qui  mènent  à  la  cafétéria,  je demande : 

— 

Le blond, là-bas, c'est bien Jay Dahlberg ? 

—  Non  !  C'est  Paul  Rasku,  celui  qui  fait  exploser  les citrouilles,  m'explique  Issie  pour  la  huit  centième  fois.  Jay Dahlberg, c'est le skater qui encourage les équipes de foot ou de basket  en  soufflant  dans  un  tube  en  carton  géant  pendant  les matches. Dément ! 

— 

J'abandonne. 

— 

Tu vas y arriver. 

Je ne me fais pas à l'idée que je vis ici, désormais. 

Mais  Issie  est  incroyablement  gentille.  Elle  déjeune  avec moi,  et  Devyn  se  joint  à  nous.  Après  avoir  vu  toutes  ces comédies d'ados au cinéma, c'était ce moment de la journée que je  redoutais  le  plus  :  la  petite  nouvelle  qui  se  retrouve  toute seule à la cafétéria, non, merci. 

Là, je dois dire que je suis assez contente. 

Je mords dans mon sandwich végétarien et scrute le visage joyeux de Devyn. 

— 

Alors dites-moi, vous deux, vous avez toujours vécu ici ? 

— 

Moi  oui,  confirme  Devyn,  mais  Issie  est  arrivée  de Portland. 

— 

En maternelle, je m'en souviens. 

Issie rit et pointe sa carotte vers Devyn. 

— 

Je lui ai déjà raconté. 

Elle  bâille  à  s'en  décrocher  la  mâchoire,  révélant  ses amygdales, et tend les bras au-dessus de sa tête. 

Devyn se penche et pose la main sur sa bouche. 

— 

Je me demande où est passé Nick. 



— 

Devant mon visage sans doute inquiet, Devyn ajoute : 



— 

Nick  est  un  mec  cool.  Il  est  peut-être  juste  un  peu  trop protecteur. 

J'ouvre mon sandwich. La feuille de laitue pendouille contre le pain. Je referme mon sandwich et fait tourner la ficelle à mon doigt. Je change de sujet : 

— 

Est-ce qu'il y a une association Amnesty International dans ce lycée ? 

Je m'essuie la bouche et extirpe de mon pain une rondelle de concombre. 

— 

J'ai toujours voulu qu'on en ait une ! s'écrie Issie. Tu fais partie d'Amnesty ? 

Elle  retire les  morceaux  de  poivron  de  sa  tranche  de  pizza. 

Devyn les prend sur le rebord de son assiette et les gobe un à un. Elle lui sourit. 

— 

Il  fait  toujours  ça.  Il  adore  les  protéines.  Il  mange  de  la viande crue. 

— 

Et des sushis ? 

— 

Ouais, des sushis aussi... 

La voix d'Issie faiblit. 

— 

Certaines  personnes  ont  peur  des  poissons.  Ça  s'appelle l'ichtyophobie. 

A peine ai-je parlé que je porte la main à mes lèvres. J'évite toujours  de  donner aux  gens  des  informations inutiles  sur  les phobies, mais apparemment ça intéresse Devyn. 

— 

C'est toujours mieux que l'idéophobie, dit-il. 

Mes mains tombent sur la table. 

— 

Tu connais l'idéophobie, Devyn ? 

Issie répond à sa place. 

— 

Devyn  est  incollable  sur  les  phobies  et  les  maladies mentales. 

—Mes parents sont psychiatres, explique-t-il. L'idéophobie, c'est la peur des idées. 

Bah, même moi je l'aurais deviné, commente Issie  en fronçant le nez. Mais revenons à Amnesty : on devrait lancer une association, tu ne crois pas, Devyn ?Il acquiesce et s'essuie les doigts. 



La vie pourrait être sympa, ici, après tout, s'il ne faisait pas si froid. 

Soudain, Devyn se raidit, un bruit sourd monte du fond de sa gorge, comme un geignement. Issie pose la main sur son bras. 

— 

Issie ? dit-il d'une voix faible. 

Elle ne répond pas. 

Je suis son regard vers les grandes vitres de la cafétéria, et je vois la raison de son inquiétude. A la lisière du bois se tient un homme. 

— 

Et merde... dis-je. 

Issie réagit aussitôt. 

— 

Tu le connais ? 

Je  sens  qu'elle  et  Devyn  me  dévisagent  avec  une  attention nouvelle.  J'essaye  de  me  faire  toute  petite.  J'aimerais  leur renvoyer  leur  regard,  mais  je  suis  trop  occupée  à  regarder l'homme lever le bras et tendre la main vers la cafétéria, vers nous, vers moi. 

— 

Il  me  montre  du  doigt  !  dit  Devyn  en  se  recroquevillant presque sur lui-même. 

La peur transforme sa voix en quelque chose de glacé et de friable. Issie lui prend le bras tandis qu'il répète : 

— 

Il me montre du doigt, Issie ! Oh ! mon Dieu... 

— 

Non, dis-je. C'est moi qu'il montre du doigt. 

Mes muscles sont tétanisés. 

— 

Bon sang... Qu'est-ce que c'est que ce mec ? 

Un  chien  dévale  le  champ  de  neige  et  s'arrête  devant l'homme.  Au  même  moment,  je  frappe  la  table  du  plat  de  la main et m'élance vers la sortie de secours, bouscule des élèves portant des plateaux verts et des canettes de Coca, passe devant Megan  et  ses  copines  buveuses  d'eau.  Je  pousse  la  grande poignée  métallique  de  la  porte,  déclenchant  aussitôt  l'alarme. 

C'est bien le cadet de mes soucis... 

— 

Mademoiselle, mademoiselle ! 

Un prof me rattrape au vol et me ramène dans la cafétéria en me faisant pivoter sur moi-même. Il m'arrose de postillons en me demandant : 

— 

On peut savoir ce qui vous arrive ? 

Issie et Devyn me regardent, bouche bée. 

— 

Euh...  j'ai  fait  une  petite  crise  de  claustrophobie.  Ça  me donne des vertiges... 



— 

Monsieur  Marr,  intervient  Issie,  elle  a  des  carences  en sucre. 

—  Ce n'est pas sa seule carence, raille Megan depuis sa table. 

Des élèves se mettent à rire autour de moi. Mais je les ignore, car  l'homme,  au-dehors,  a  disparu,  évanoui  dans  les  bois  ou ailleurs. Le chien aussi a disparu. 

Issie continue ses explications : 

— 

Sa grand-mère m'a prévenue. C'est Betty, sa grand-mère. 

Vous la connaissez, elle travaille pour Downeast Ambulance. 

Je lui lance un regard de remerciement. 

M.  Marr  a  ramené  sur  son  crâne  trois  maigres  mèches  que certains  chauves  tentent  de  faire  passer  pour  leurs  cheveux. 

Elles  flottent  doucement  au  vent.  Il  ferme  la  porte  d'un  coup sec. 

— 

Eh bien, dans ce cas, vous feriez mieux d'aller prendre du sucre, mademoiselle. 

Issie me ramène à la table. Une fois assise, je feins d'absorber une  dose  massive  de  sucre  en  vidant  une  canette  de  soda décaféiné et M. Marr cesse de me regarder. 

—- Qu'est-ce qui t'a pris ? me demande Issie. 

Je hausse les épaules. 

— 

Il me suit. 

— 

Qui te suit ? intervient Devyn. Le type dehors ? Tu en es sûre ? 

— 

Je sais, ça paraît bizarre. 

Sur les nerfs, je me mets à plier ma serviette en carrés de plus en plus petits. 

— 

Pourtant,  je  vous  jure  que  c'est  la  vérité.  Je  l'ai  vu  à Charleston, je l'ai vu à l'aéroport et maintenant il est ici. Il se passe  quelque  chose  de  grave.  Ça  n'est  pas  normal.  Ça  n'est pas... non, pas normal du tout. 

Devyn secoue la tête. 

— 

Ça n'annonce rien de bon... 

— 

Que veux-tu dire ? 

La  cloche  sonne.  Issie  se  lève,  mais  Devyn  ne  s'écarte  pas tout de suite de la table. 

— 

Laisse-moi  le  temps  de  faire  quelques  recherches  sur  le sujet, dit-il, et on en reparle. 

Je me lève. 

— 

Quoi ? Tu crois que c'est un tueur en série, ou un type qui me harcèle ? 



Devyn acquiesce lentement. 

— 

C'est absurde ! Pourquoi je le croiserais partout où je vais ? 

Tu crois que ça a un rapport avec ce garçon qui a disparu ? 

Je  regarde  le  sommet  de  son  crâne.  Ses  cheveux  tourbillonnent.  Mais  ce  sont  ses  yeux  qui  me  surprennent.  J'ai l'impression qu'il ne me dit pas tout. 

— 

Tu pensais qu'il  te montrait du doigt... 

Un  muscle  tressaute  dans  sa  joue.  Il  détourne  la  tête, imperceptiblement. 

— 

Je suppose que je me trompais. 

— 

Tu avais peur. 

Il  me  fait  face  à  nouveau.  Ses  yeux  étincellent  comme  s'il venait de comprendre quelque chose. 

— 

Toi aussi, Zara. 

Je passe le reste de ma journée à guetter par les fenêtres du lycée le retour de l'homme. Durant chaque cours, je scrute les bois, regarde la neige tomber des branches, mais je ne le vois pas. Je suis tellement sous le choc que le simple fait de me lever de ma chaise décuple mes battements cardiaques, comme si je venais  de  courir.  Du  coup,  quand  dans  le  couloir  une  main s'abat sur mon épaule pendant que je range mes affaires dans mon casier, je fais volte-face et hurle. 

Le coach Walsh bondit en arrière. Ses lunettes à verres teintés jaunes glissent sur son nez. 

— 

Zara ? C'est bien Zara, n'est-ce pas ? 

— 

Oui, oui. 

— 

Tu es nerveuse ? Je t'ai fait peur ? 

Il  parle  à  toute  vitesse,  ce  qui  le  distingue  du  reste  des habitants du Maine. 

— 

Désolée. 

Il agite la main. 

— 

Peu  importe.  Écoute  :  je  sais  que  la  saison  se  termine bientôt, mais je me disais que tu aurais peut-être envie d'entrer dans l'équipe du lycée. 

Je me frotte l'épaule. 

—L'équipe ? 

— 

De cross-country. 

Les élèves passent autour de nous en nous jetant des regards interrogateurs. Je ne reconnais aucun de ces visages. 

— 

Ouais, d'accord ! Génial ! 



—  Ne souris pas tant, dit-il en riant et en montrant ma bouche. 

Des mouches pourraient entrer... 

Je  ferme  la  bouche  d'un  coup  tandis  qu'il  m'assène  une bourrade de coach dans l'épaule. 

— 

Je plaisante, ajoute-t-il. A demain, gamine ! 

Il est déjà loin dans le couloir - ses cheveux taillés en brosse courte disparaissent presque dans la foule chevelue des élèves du Maine - quand je trouve la force de répondre : 

— 

Cool... 

Puis je crie : 

— 

Merci ! 

Il lève le bras, pouce tendu en l'air, juste au moment où mon portable sonne. Je regarde l'écran, abasourdie de recevoir déjà un coup de fil. C'est maman. 

— 

Tout se passe comme tu veux ? demande-t-elle. 

Je regarde mon casier gris, quelconque, rien à voir avec tous les autres casiers, couverts de décorations. Celui d'Issie est un hymne à Hello Kitty. 

— 

Oui, oui. 

— 

Tant mieux. 

Quelqu'un appelle Megan dans le couloir. 

— 

Tu t'es déjà fait des amies ? 

Je prends quelques livres sans vraiment me préoccuper de ce dont j'ai besoin. 

— 

Oui, oui. 

Silence à l'autre bout du fil. Puis : 

—- Tu as toujours su te faire des amies. Avec ton caractère extraverti... 

Je fourrage dans mon casier, un livre tombe, ouvert, les pages se froissent, je le ramasse et le remets debout. 

— 

Je vais faire du cross-country. Mais la saison est presque terminée. Ah, et de la course en salle aussi. 

— 

En salle ? 

—- Ben oui. 

Silence à nouveau. 

— 

Tu me manques, dit-elle enfin. 

Issie arrive à côté de moi. Je lui souris et réponds à ma mère : 

— 

Dans ce cas, tu n'aurais pas dû m'envoyer ici. 

Je raccroche et la culpabilité tord aussitôt mon estomac dans tous les sens. 



— 

C'était ma mère, dis-je à Issie pendant que, sautillant sur presque tout le trajet, elle m'accompagne jusqu'à la Subaru. 

— 

Tu dois lui manquer. 

— 

J'imagine. 

— 

Tu lui en veux de t'avoir expédiée dans l'Antarctique, c'est ça ? 

Elle  pousse  la  porte  vitrée  du  lycée  et  une  rafale  de  vent soulève du toit une couche de neige qui nous fouette le visage. 

Je décide d'être honnête. 

— 

Un  peu,  oui.  Charleston  me  manque.  C'est  une  ville très dynamique, il y a plein de gens, plein de fleurs, alors qu'ici c'est tellement... 

— 

Froid ? 

J'acquiesce. Un lapin assis au bord du parking pointe sa tête grise dans notre direction. Il nous regarde. Son nez frémit. 

— 

Oh ! Un lapin, dis-je en soupirant. 

La petite fille en moi adore les lapins. 

— 

J'ai toujours voulu en avoir un ! 

Issie dresse la tête. 

— 

Vraiment ? Un lapin ? 

Le lapin remue les poils de sa moustache et balaye du regard le parking. La seule chose qui bouge en lui, ce sont ses yeux. 

Je rougis. 

— 

Je  sais,  c'est  débile,  mais  ils  sont  tellement  craquants, tellement doux, tellement mignons... 

— 

Tu es comme moi ! Je le savais ! 

— 

Comme toi ! 

— 

Tu aimes les lapins ! 

Elle sourit et me serre dans ses bras. 

— 

Il y a deux catégories de gens : ceux qui aiment les petits êtres  mignons  et  poilus  et  ceux  qui  mangent  les  petits  êtres mignons et poilus. 

Je lui donne des petites tapes maladroites dans le dos. 

— 

Je suis tellement heureuse que tu sois là, dit-elle avant de relâcher son étreinte. 

Elle réfléchit encore quelques secondes, puis ajoute : 

—  Je veux dire, O.K., il fait froid dans le Maine, mais on a des lapins ; cela dit il y a peut-être aussi des lapins à Charleston... 

Je me mords les lèvres, regrettant de m'être déjà trop livrée en révélant mon amour des lapins. Pas question d'avouer à Issie ou à  quiconque  que  je  porte  des  pyjamas  à  motifs  de  lapins  ou qu'Edgar, mon vieux lapin en peluche, passe toutes ses nuits à côté de mon oreiller... 

— 

Tu veux venir à la maison ? me propose Issie. 

Une rafale plaque ses cheveux dans sa bouche. Elle les recrache sans cesser de sourire. 

— 

Hum, ce n'est pas bon, les cheveux... Dis donc, tu as l'air gelée ! 

—  Ah... 

J'ouvre  la  portière  de  ma  Subaru,  une  main  plaquée  contre mon estomac. 

— 

...  je  dois  aller  faire  enregistrer  ma  voiture  à  la  mairie. 

Désolée... 

Je le suis. Vraiment. Décevoir Issie, c'est comme annoncer à un gamin de quatre ans que les cornets de glace sont interdits. S'il faut  vraiment  annoncer  ce  genre  de  nouvelles,  on  préfère  en laisser le soin à quelqu'un d'autre. 

Elle reste immobile. Repart à la charge : 

— 

Oh ! D'accord... Mais, tu sais, j'ai une très jolie chatte. Elle s'appelle Muffin. Elle te plairait beaucoup, j'en suis sûre. 

Je hoche la tête. 

— 

C'est mignon comme nom. 

— 

Pas vraiment original, mais, bon... 

Elle referme les bras autour d'elle. 

— 

Allez, viens ! Juste une minute... Il y a un tas de trucs que tu dois savoir sur cette ville... Et Devyn veut te parler du type que tu as vu. On passe le prendre, je le ramène toujours chez lui. 

Il a toujours détesté le bus scolaire. 

— 

Ce serait cool, dis-je. Tu penses qu'il est encore dans les parages ? 

— 

Devyn ? 

— 

Non. Le type ? 

— 

Oh ! Il est parti depuis longtemps, j'en suis sûre. 

Elle sourit. 

— 

Alors, c'est d'accord ? Tu me suis ? 

Le lapin fait un bond en l'air et détale dans les bois, son petit derrière tressautant en cadence. C'est, de loin, la chose la plus mignonne que j'aie jamais vue. 

— 

C'est la première fois que je vois un lapin dans la nature, dit Issie. 

Une  sensation  apaisante  et  chaleureuse  directement  liée  au lapin se répand en moi. Je frotte mes mains en soufflant dessus. 



— 

Je  suis  tellement  contente  que  tu  aies  emménagé  ici  ! 

répète Issie. Et toi aussi, tu vas voir, tu seras bientôt contente. 

Tout va bien se passer. 

Je souris. 

— 

C'est  ce  que  tout  le  monde  me  dit.  Je  suis  contente  de t'avoir rencontrée, Issie. 

— 

Moi aussi ! Moi aussi ! Moi aussi ! 

Elle me fait des grands gestes et sautille en repartant, et je me mets  à  sourire,  à  vraiment  sourire.  Je  ne  peux  pas  voir  ce sourire sur mon visage, mais je le sens dans mon cœur. 

Cela fait très longtemps que je n'ai pas souri de cette façon, mais  Issie  est  tellement  mignonne  et  adorable  que  je  vais peut-être - peut-être - me sentir bien dans le Maine. 

Des flocons géants descendent du ciel. Je penche ma tête en arrière.  Ils  sont  vraiment  magnifiques,  glissant  doucement  et lentement.  Je  sors  la  langue  et  en  attrape  un.  Il  fond  en  une seconde. 

J'en attrape un autre. 

Encore un autre. 

Les  routes  sont beaucoup  moins  glacées  que  ce  matin  et  je parviens  à  suivre  la  petite  Volkswagen  d'Is-  sie  jusqu'à  sa maison  sans  déraper,  écraser  la  pédale  de  frein  ou  autre manœuvre de ce genre. 

Pendant toute la durée du trajet, je pense : c'est ici que mon père a grandi. Il a roulé sur ces routes. Il ne roulera plus sur ces routes. Puis je fais une embardée pour éviter un nid-de-poule. 

Issie est en train de sortir le fauteuil de Devyn quand je me gare devant sa maison. 

— 

C'est joli, chez toi, dis-je. 

— 

Une  maison  typique  du  Maine,  grimace-t-elle.  Tout  en bardeaux.  Les  maisons  à  Charleston  ne  ressemblent  pas vraiment à ça, je crois ? 

— 

Pas vraiment, non. 

Je  ferme  la  portière.  La  Subaru  émet  un  petit  «  bip  » 

réconfortant. 

—  Pas la peine de verrouiller, remarque Devyn. 

Il  est  debout  à  côté  de  son  fauteuil.  Je  dois  avoir  un  drôle d'air, car il ajoute : 

—  Oui, je peux me tenir debout. 



—  Oh, désolée. Quelle idiote. J'étais en train de te dévisager bizarrement,  c'est  ça  ?  Mon  Dieu,  c'est  affreux.  Je  suis affreuse... 

Je  sens  mon  visage  devenir  écarlate,  tandis  que  Devyn s'encastre dans son fauteuil. 

—  Je te pardonne... pour cette fois, dit-il en souriant. 

Il actionne un petit bouton sur son accoudoir et commence à rouler vers la porte d'entrée. 

—  Devyn pourra peut-être remarcher un jour, dit Issie d'une voix pleine de fierté. Il a épaté les médecins. Après l'accident, il n'était même pas censé pouvoir se tenir à nouveau debout... Il récupère très bien. 

Remarquant l'expression douloureuse et gênée de Devyn, je n'ose pas l'interroger sur son accident. Il change de sujet : 

—  Les parents d'Issie travaillent tard. 

—  A la banque, explique-t-elle. 

Elle se laisse tomber dans le canapé, tapote le coussin à côté d'elle, puis se relève. 

—  Oh,  je  devrais  vous  proposer  quelque chose à  grignoter. 

Vous avez faim ? 

—  Ça  va,  dis-je  en  parcourant  du  regard  le  salon,  le  décor tellement accueillant. 

On dirait presque une maison à colombages. 

—  Je meurs de faim, répond Devyn. 

Issie part dans la cuisine en sautillant et en revient avec un baril de glace. Elle le pose sur les genoux de Devyn en lui tendant une cuillère. 

—  Tu as  toujours faim. 

Il fait sauter le couvercle et passe à l'attaque. 

—  Bien observé. 

Nous  le  regardons  manger.  Issie  s'enfonce  dans  le  canapé, mais  elle  est  tellement  nerveuse  qu'elle  se  met  à  remuer  les pieds. Un long silence s'installe. C'est moi qui le romps : 

—  Alors, vous vouliez me parler du type devant la cafétéria. 

Vous l'avez déjà vu ? 

Devyn avale sa glace et : 

—  Je ne le jurerais pas. Il m'a foutu la trouille, et tant pis si ce n'est pas très viril de l'avouer... 

—  Tu  es   très  viril,  intervient  Issie  d'une  voix  qui  nous  fait rougir, Devyn et moi. 

Elle cesse de remuer les pieds. 



—  Devyn a fait quelques recherches. Tu vas sans doute avoir du mal à croire ce qu'il a trouvé, mais... Devyn, tu veux y aller ? 

Devyn plante sa cuillère dans la glace, se lève et déclare avec difficulté : 

—  Nous pensons que c'est un lutin. 

J'attends. 

—  Euh... théorie fondée sur quoi ? 

Issie intervient : 

—  O.K., je sais que ça paraît bizarre, mais écoute jusqu'au bout. 

—  D'accord. 

L'espace  d'un  instant,  je  me  demande  si  tout  le  monde  à Bedford,  Maine,  est  cinglé  ou  juste  Devyn,  Issie  et  - 

éventuellement - moi. Je décide de jouer le jeu. 

—  Tu  nous  as  dit  que  tu  l'avais  déjà  vu  à  l'aéroport  de Charleston, reprend Devyn. 

Le simple souvenir me fait trembler. 

—  C'est quand même dément, commente Issie en pianotant sur sa jambe. 

—  Je sais, oui. 

Je prends un coussin sur le canapé, le vert avec des motifs de feuilles en velours, et le serre contre moi. 

—  Je  pensais  que  je  l'avais  rêvé,  mais  vous  l'avez  tous  les deux vu comme moi aujourd'hui, pas vrai ? 

Ils hochent la tête. 

Je leur demande : 

—  Vous pensez que c'est un lutin ? 

Ils hochent à nouveau la tête. 

La cuillère tombe sur la glace. 

—  Mais les lutins, ce sont bien ces petits êtres ailés qui volent au-dessus des jardins en fleurs, n'est-ce pas ? 

—  Pas  exactement,  admet  Devyn  en  ramassant  la  cuillère comme pour se donner du courage. 

J'insiste, essayant de prendre toute la mesure de cette histoire : 

—  Dans ce cas d'où vient votre théorie ? 

—  Il se déplace extrêmement vite d'un endroit à un autre et laisse  derrière  lui  de  la  poussière  dorée,  explique  Issie.  C'est exactement ce que font les lutins. Enfin... à en croire le site que Devyn a trouvé. 

—  De la poussière dorée ? Comme le fée Clochette ? 

Je me lève. Impossible d'avaler ce genre de sornettes... 



—  C'est une blague ou quoi ? Une sorte de bizutage ? Genre : on va bien se moquer de la petite nouvelle... 

—  JAMAIS on ne te ferait une chose pareille ! s'insurge Issie. 

Ce serait vraiment méchant... 

La voix de Devyn monte d'une octave. 

—  Je t'avais bien dit de ne pas parler de la poussière. Ça fait débile... 

—  Je sais bien que ça fait débile, mais c'est la vérité ! 

—  Ben voyons, dis-je en agitant mes clés de voiture avec une furieuse  envie  de  déguerpir,  tout  en  souhaitant  entendre  une autre explication stupide. 

—  C'est écrit sur Internet ! plaide Issie. 

—  On ne sait pas si c'est la vérité, nuance Devyn, disons que c'est une hypothèse provisoire. 

Il a un regard peiné. 

—  Je sais que ça paraît ridicule, Zara.   Je trouve ça ridicule, mais  j'ai  passé  du  temps  sur  Internet  et  je  n'ai  trouvé  aucune autre explication au fait que ce type te suive partout. 

—  Et pourquoi il me suit partout ? 

—  C'est  une  bonne  question.  Quand  l'as-tu  vu  pour  la première fois ? 

Je préfère  ne pas y penser. Cela fait quatre  mois que  je n'y pense  plus,  mais  Issie  et  Devyn  me  fixent  avec  ces  yeux écarquillés et confiants... Alors je plonge, sans tenir compte de la souffrance en moi : 

—- Après la mort de mon père. 

Issie et Devyn ont l'air désolés. 

—- Tu l'as vu quand ton père est mort ? demande Issie. 

Tout  à  coup,  je  m'en  souviens  :  ce  matin,  il  y  avait  de  la poussière d'or près de la Subaru. De la poussière de lutin. Non, ça ne peut pas être ça... Peut-être une sorte de carte de visite ou de signature laissée par un tueur en série ? 

—  Quoi  ?  insiste  Devyn  en  rapprochant  son  fauteuil,  qui bloque contre une pile de magazines. Qu'est-ce que tu viens de comprendre ? 

—  A  quoi  vois-tu  qu'elle  a  compris  quelque  chose  ?  lui demande Issie. 

—  À son visage. 

Je ferme les yeux. Je les rouvre. 

—  Je ne suis pas sûre de croire à votre histoire de lutin... 

—  Mais ? 



—  Issie se relève sur le canapé, impatiente. 

—  Mais je suis à peu près certaine que l'homme que j'ai vu à la mort de mon père est celui qui se trouvait devant la cafétéria. 

J'en suis même carrément sûre, et j'ai drôlement envie de savoir qui c'est. 

Issie se hasarde à me demander : 

—  Et si c'est un lutin ? 

J'étouffe un rire. 

—  Je ne pense pas que ce soit un lutin. Plutôt un type qui me harcèle... 

Une lueur passe dans les yeux d'Issie. 

—  Tu penses qu'il a pu tomber sur le même site que Devyn et décidé de copier le comportement d'un lutin ? 

—  Oui... je ne sais pas. Mais si c'est juste un cinglé, comment fait-il  pour  se  déplacer  si  rapidement  ?  C'est  absurde...  C'est peut-être juste un hasard, une coïncidence monumentale... 

—  Tu n'y crois pas toi-même, dit Issie. Tu essayes juste de te mentir pour ne pas avoir peur. 

Je déglutis. Elle a raison. C'est exactement ce que je suis en train de faire. 

—  Et  la  poussière  ?  intervient  Devyn.  Il  n'y  en  a  pas beaucoup, mais il y en a, je l'ai vue. 

—  Pour la poussière, je ne sais pas. Il l'a peut-être laissée là comme une carte de visite morbide... 

Je regarde ma montre. 

Désolée,  je  dois  à  tout  prix  aller  faire  enregistrer  ma  voiture avant la fermeture de la mairie. 

C'est  la  vérité,  mais  j'ai  aussi  envie  de  partir  pour  me retrouver un peu seule et faire le point. 

Quand  j'atteins  la  porte,  je  sens  la  main  d'Issie  attraper doucement mon poignet. 

— 

Sois prudente, d'accord ? 

Je hoche la tête. 

—  Tu  ne  nous  crois  pas  ?  me  demande  Devyn  en  faisant pivoter son fauteuil. 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  ne  sais  pas.  Cette  histoire  de  lutin  est bizarre,  mais  après  tout  ma  présence  dans  le  Maine  est  aussi bizarre. 

— 

Et le fait qu'il t'ait suivie jusqu'ici, ajoute Devyn. 

—  Ça  n'est  pas  juste  bizarre,  conclut  Issie.  C'est  flippant. 

Vraiment flippant. 




Amaxophobie 

Peur de conduire 


'est une peur que je n'ai jamais eue. Jusqu'à aujourd'hui. 

C 

Je crie à mon volant « Je suis amaxophobe ! » et l'étreins à moitié pour bien me faire comprendre. Il ne me rend pas mon étreinte. 

Il devrait y avoir une règle selon laquelle on ne doit pas trop se reposer sur les choses, sans quoi on va au- devant de graves dangers. Ah, mais si, cette règle existe : c'est la loi de Murphy. 

Selon cette loi, les choses finissent toujours par mal se passer. 

Je roule depuis à  peine cinq kilomètres quand les pneus de ma Subaru produisent un bruit horrible. Toute la voiture part en dérapage sur le côté droit, en direction de la forêt. 

En freinant de toutes mes forces, je hurle : 

— STOOOOP ! 

La  voiture  ralentit  et  s'immobilise  à  un  angle  de  quarante-cinq degrés sur la bande d'arrêt d'urgence. 

—  O.K.,  on  se  calme,  dis-je  au  volant.  Pas  la  peine  de paniquer. 

Le volant ne panique pas. 

—  Bon, je suppose que c'est mon karma ; je paye parce que je n'ai  pas  su  prévoir  plus  tôt  le  coup  du  dingue  qui  me  suit partout, c'est ça ? 

J'essaye  de  remettre  la  voiture  sur  la  route,  mais  les  roues patinent, dégageant une épaisse fumée. 

—  O.K., petite voiture, tu protestes contre les routes. Ce sont des pièges mortels pour les animaux, elles sont indifférentes à la  cause  environnementale  et,  mal  entretenues,  entravent l'écoulement des eaux... Je suis d'accord. Mais tu ne voudrais pas qu'on proteste plutôt cet été ? 

J'essaye à nouveau de manœuvrer. 

L'une  de mes roues s'encastre  dans l'espèce  d'ornière sur le bord de la route. 

Tout  mon  corps  est  pris  de  tremblements.  Nouvelle tentative... La voiture glisse sur le côté. 

Bon. J'ai maintenant deux roues coincées dans l'ornière. 



—  Yoko ! Ne me fais pas ce coup-là ! 

Quoi ? Je viens de baptiser ma voiture... Yoko ? Pourquoi ? 

Aucune  idée.  Yoko  défendait  toujours  John,  alors  que  cette Subaru vient de m'abandonner lâchement... 

—  Allez, Yoko ! Imaginons qu'il n'y a pas d'ornière. Essaye, c'est  facile.  Il  n'y  a  pas  de  vide  sous  tes  roues,  et  juste  la carrosserie au-dessus. 

J'enclenche  la  marche  arrière.  J'enclenche  la  marche  avant. 

J'essaye  de  secouer  cette  stupide  voiture  dans  tous  les  sens. 

J'arrête  l'album  de  Green  Day  qui  tourne  sur  le  lecteur  CD. 

Peut-être que Yoko n'aime pas Green Day ? 

—  JE DÉTESTE LE MAINE ! 

Je frappe du poing le volant. 

Le  klaxon  hurle,  terrorisant  du  même  coup  tous  les  petits écureuils de la forêt. Je m'en fous. Je frappe encore. 

—  Saleté de saleté de Maine ! 

Je continue de frapper le volant tout en grommelant, jusqu'à ce que des marques rouges apparaissent sur mes mains. 

La situation se complique. Le soleil va bientôt se coucher, il fait  hyper-froid,  ma  voiture  est  coincée,  de  travers,  sur  le bas-côté, et le monde entier commence à me sembler lui aussi sens dessus dessous. 

Récapitulons : je suis dans le Maine, dans une voiture coincée dans la neige... 

Je frappe Yoko, ce qui est une grave erreur de ma part. 

Et je ne peux pas me servir de mon téléphone portable. 

Pourquoi ? 

Parce que j'ai oublié de le recharger. 

La vie pourrait-elle être pire ? 

J'essaye encore de faire bouger la voiture. 

Elle  semble  se  dégager,  mais  glisse  presque  aussitôt  pour revenir à sa position de départ. 

Une violente odeur de caoutchouc brûlé monte dans l'air. 

C'est ridicule. 

—  JE DÉTESTE LA GLACE ! 

Je frappe le volant avec ma tête et c'est à ce moment- là que je craque. Je me mets à pleurer, à brailler plus exactement. Des larmes, des larmes, des larmes. Parce que je suis coincée sur la glace et que mon père est mort et que ma mère m'a envoyée ici, sans  elle,  où  des  gens  en  apparence  normaux  se  mettent brusquement à croire aux lutins et que Charleston me manque avec son air chaud, ses fleurs et ses routes où  il n'y a jamais de glace.  

À une époque, j'étais ce genre de personne toujours en action, occupée à écrire des lettres, à courir dans les rues, à rire avec des  amis,  à  bouger.  Toujours  de  l'avant.  Toujours  en mouvement. 

Puis je me suis retrouvée bloquée. Mon père est mort et les seuls  mots  que  j'ai  pu  entendre  sont  devenus   mort,  mortel, immobile.  Ne plus jamais bouger. Ne plus jamais avancer. Ne plus jamais reculer. Rester bloquée. Disparue à jamais comme mon  père,  un  écran  vide,  une  vieille  photo  sans  âme  sur  un mur,  une  plaque  de  glace  sur  une  route  vers  nulle  part,  vers rien. Disparue. 

Le soleil se couche et il est 17 heures. 

Comment font les gens pour vivre ici ? Vivre dans une région où le soleil  se  couche si tôt devrait être  interdit par la loi.  Si j'étais dictateur, j'imposerais cette loi. Mais, vu que je ne suis pas  dictateur,  je  sors  en  titubant  dans  le  froid  et  allume  une balise  trouvée  dans  le  kit  d'urgence  que  m'a  laissé  Betty.  Je vérifie les pneus. Puis je remonte dans la voiture. 

Quelqu'un frappe à la vitre de Yoko. 

Je  sursaute  dans  mon  siège  et  pousse  un  hurlement.  Sans ceinture  de  sécurité,  j'aurais  sans  doute  heurté  le  plafond  de l'habitacle. 

Terrifiée,  j'enfouis  mon  visage  dans  mes  mains.  Quelqu'un pianote à nouveau à la vitre. Enfin, enfin... je trouve le courage de regarder. 

Nick Colt se tient à côté de ma voiture, décontracté, comme si  se  balader  dans  les  ornières  faisait  partie  de  sa  routine quotidienne. Je baisse la vitre. L'air glacé envahit la voiture. Je frissonne. Je lui demande, abasourdie : 

— Qu'est-ce que tu fabriques ici ? 

Il m'a vue crier. On dirait qu'il trouve tout ça très amusant, ses  joues  sont  agitées  d'un  petit  tic  comme  s'il  me  trouvait hilarante. 

— 

En voilà des façons d'accueillir ton sauveur ! 

Il sourit. Son sourire est parfait. 

— 

Pardon...  c'est  juste  que...  Oh,  je  ne  sais  pas  ce  qui m'arrive. 

Je secoue la tête. 



— 

J'ai paniqué. Je suis désolée. 

—  Apparemment. 

Il parle d'une voix grave et régulière. 

Je frotte mon visage. 

— 

Je n'ai jamais conduit sur glace auparavant. Chez moi, je suis une conductrice émérite ! 

— 

J'en suis certain. 

— 

Mais oui. Une personne très compétente. 

— 

J'en suis sûr. 

Son sourire creuse une fossette sur sa joue gauche. 

Je  me  force  à  détourner  le  regard  de  ce  canon,  de  cette fossette. 

— 

Vraiment ! Et d'habitude, je ne crie pas quand quelqu'un frappe à ma vitre. 

Je  fais  mine  d'ouvrir  la  portière,  mais  il  la  bloque  avec  les deux bras. 

Il jette un coup d'œil vers la forêt. 

— 

Reste dans ta voiture, Zara. 

— 

On ne va pas réussir à la sortir de l'ornière. Il va falloir que tu me raccompagnes chez ma grand-mère. 

— 

Il vaut mieux que tu restes dans la voiture. 

Je  lui  lance  un  regard  furieux.  Je  sens  quelque  chose  se modifier  en  moi.  Quel  crétin,  monsieur-je-sais-tout-mieux-que-tout-le-monde... 

— 

Je  sais  quand  même  si  je  dois  rester  dans  ma  voiture  ou non ! 

— 

Je  vais  plutôt  essayer  de  te  remettre  sur  la  route.  C'est mieux  pour  tous  les  deux  si  tu  peux  rentrer  chez  toi  par  tes propres moyens. 

Il scrute la route et, à nouveau, la forêt. 

Je  suis  son  regard,  cette  fois.  Et  un  cri  m'échappe  dans  le silence.  J'ai  vu  une  ombre  traverser  la  route  en  bondissant  et disparaître entre les arbres. Oh ! mon Dieu... 

— 

C'est un homme qui vient de sauter dans la forêt ? 

Une  étincelle  traverse  les  yeux  de  Nick.  De  colère  ?  De détermination ? Je ne sais pas. Bon sang, je ne sais rien du tout. 

— 

Ce n'est rien. Mets-toi au point mort. Je vais essayer de te pousser. 

— 

Mais cet homme, là-bas, il peut peut-être nous aider ? 

— 

Il n'y avait personne. 

Je vois ses mâchoires se crisper. 



J'avale ma salive. 

— 

Et  s'il  voulait  nous  aider,  il  ne  disparaîtrait  pas  dans  les bois, c'est ça ? 

— 

C'est ça. 

— 

Bon. Mais il y avait bien un homme. 

Ma voix se teinte de colère et j'ajoute, cassante : 

— 

Tu  n'es  pas  assez  fort.  Ma  voiture  est  sacrément  lourde. 

C'est une Subaru. 

— 

J'ai  bien  vu  que  c'est  une  Subaru,  Zara.  Laisse-  moi essayer, au moins. 

Il  jette  un  nouveau  coup  d'œil  vers  les  arbres.  Ses  épaules s'affaissent  légèrement  et  il  tend  le  bras  pour  venir  effleurer mes joues. Puis, d'une voix plus douce : 

— 

Tu as pleuré ? 

Je détourne le visage juste une seconde trop tard : ses doigts sur mes  joues  ont  l'effet  d'une  décharge  électrique,  d'un  aimant duquel je ne dois pas approcher. 

— 

Je ne pleure pas. 

Sur  ce  mensonge,  je  m'apprête  à  relever  ma  vitre.  Sa  voix interrompt mon geste. 

— 

Ce n'est pas grave de pleurer. Se retrouver bloquée, ça doit être drôlement énervant, et tu n'as sans doute pas l'habitude de la glace. 

— 

Je ne pleurais pas ! 

Il secoue la tête, à l'évidence il ne me croit pas, puis fait le tour de la Subaru et crie : 

— 

Maintenant, passe en première ! 

— 

D'accord, mais fais gaffe à Yoko. 

— 

Yoko? 

— 

Ma voiture. 

— 

Tu as baptisé ton car Yoko ? Comme Yoko Ono ? 

— 

Tu as une meilleure idée, peut-être ? 

— 

Pourquoi pas Subaru ? 

— 

Je passe en première ! 

J'enclenche  la  vitesse  et  la  voiture  bondit  sur  la  route.  Je freine, stupéfaite. Yoko n'est plus bloquée. Yahouu ! 

Nick approche en courant, frottant ses mains sur son jean. Il se penche vers moi avec un sourire impudent. 

— 

Je t'ai bien dit que je pouvais le faire. 

La dureté a disparu de ses yeux. 

— 

Merci, dis-je. 



Je me mords les lèvres, détourne mon visage, puis le regarde à nouveau. La paume de mes mains me picote. Pourquoi est-il si mignon ? 

— 

Tu ne t'es pas blessé, au moins ? 

— 

J'ai l'air blessé ? 

Il a l'air canon, mais pas question de lui répondre ça. 

Je  coupe  le  contact  et  tente  de  me  ressaisir.  La  main  sur  le rebord de la vitre, je me tourne vers lui. Il est tellement chou. Il m'a aidée. Il faut que je sois gentille. 

— 

Merci.  Je  n'aurais  pas  aimé  abandonner  Yoko  et  rentrer chez moi à pied. 

Ses yeux redeviennent durs. 

— 

Zara,  si  jamais  tu  as  besoin  de  te  faire  conduire  quelque part, appelle-moi ou appelle Issie, d'accord ? 

Il  place  ses  mains  sur  la  mienne.  Elles  sont  énormes  et chaudes, mais je ne peux retenir un frisson. Pour autant, je ne retire pas la main. Je n'en ai pas envie. 

— 

Je  n'ai  pas  ton  numéro,  dis-je  lentement,  encore  sous  le choc. 

— 

Je vais te le donner. C'est celui de mon portable. 

Il note le numéro sur un vieux ticket de station-service et me le tend d'un geste emphatique. Je le prends. 

— 

Tu es qui ? Monsieur le Protecteur des Nouveaux Élèves ? 

J'ai posé la question en riant pour qu'il ne la trouve pas trop agressive. 

— 

Pas de tous les nouveaux élèves. 

J'essaye de faire taire mon hurlement de joie intérieur. 

— 

Seulement de moi ? 

Il penche la tête. 

— 

Peut-être... 

Sa voix s'éteint, puis : 

— 

Tu as vraiment vu quelqu'un entrer dans la forêt, là-bas ? 

Je hoche la tête. 

— 

Pas toi ? 

Il  ne  répond  pas.  Il  s'essuie  les  mains  dans  ses  cheveux. 

Soudain,  en  grande  dame  quasi  sudiste  que  je  suis,  je  me rappelle  quelques  notions  élémentaires  de  politesse  -  après tout, il a  bel et bien déplacé ma voiture. 

— 

Merci pour la voiture, et pour tout le reste. 

Il me sourit encore et, du coin de l'œil, je distingue quelque chose sur la route. C'est insupportable. Insupportable de ne pas savoir. J'ouvre la porte d'un coup sec et bondit sur le bas-côté, vers l'endroit où j'ai vu l'homme. 

— 

Qu'est-ce que tu fais ? crie Nick derrière moi. Zara ! 

— 

Je l'ai encore vu ! 

Je  continue  de  courir  sans  quitter  des  yeux  le  sol.  Nick  se lance à ma poursuite. 

— 

Mais qu'est-ce que tu fais, enfin ? 

— 

Je cherche des traces, dis-je en m'arrêtant. 

Je  lui  montre  le  sol.  Là,  sur  une  parcelle  de  boue  séchée, quelques  brindilles  se  mêlent  à  des  paillettes  de  poussière dorée, encore plus petites en fait que des paillettes. Je  recule, chancelante, et bouscule Nick. 

— 

Oh ! mon Dieu... 

Il  me  serre  les  épaules,  puis  se  penche  pour  toucher  les paillettes. 

— 

On dirait de la poussière, mais d'or. 

— 

De la poussière de lutin, dis-je. Comment est-ce possible ? 

— 

De la poussière de lutin ? Qu'est-ce que tu racontes ? 

— 

Devyn  et  Issie  ont  une  théorie  à  propos  d'un  truc  qui m'arrive en ce moment. Je n'arrête pas de voir le  même type, partout. Ils pensent que c'est un lutin. Je sais, ça a l'air débile dit comme ça. Or les lutins sont censés laisser derrière eux de la poussière dorée... 

Il  approche  son  doigt  scintillant  de  nos  yeux.  Je  sens  sa respiration chaude sur mon visage. Une odeur de menthe. Son doigt tremble imperceptiblement. 

— 

Comme celle-ci. 

— 

Oui. 

Je  me  recule.  Observe  son  visage  pour  voir  s'il  me  trouve ridicule. 

— 

Cette  histoire  de  lutin  en  elle-même  est  peut-être complètement  bidon,  mais  ce  type  pourrait  être  un  tueur  en série ou un cinglé. Qui se sert de cette poussière comme d'une signature, d'une sorte de carte de visite. Je ne sais pas. Je n'aime pas ça, en tout cas. 

— 

Moi non plus. 

Il tire sur ma manche. 

— 

Retournons à la voiture. 

— 

Tu ne veux pas partir à sa recherche ? dis-je en indiquant la forêt. 

— 

Tu n'as pas de bottes. 



— 

Oh, exact. 

Nous  marchons  jusqu'à  la  Subaru,  et  c'est  alors  que  je remarque, sur la veste de Nick, des petites paillettes dorées... 

comme de la poussière. 

Nick me suit en voilure jusqu'à la maison pour être sûr que je rentre saine et sauve. Je n'ai pas réussi à aller faire enregistrer Yoko,  mais,  compte  tenu  des  circonstances,  c'est  totalement justifié. 

Ce n'est pas tous les jours qu'on se met à croire aux lutins ou qu'on panique à l'idée de sortir de voiture et de franchir à pied les six mètres séparant le trottoir de la maison. 

 Tu deviens parano, Zara. Complètement parano. 

Mais ça ne me rassure pas de me le répéter. 

Le soleil a presque complètement disparu. J'ouvre ma portière et  traverse  l'allée  glacée  qui  mène  à  la  porte  d'entrée.  Ma grand-mère - charmante attention de sa part - a laissé allumée la lanterne  de  la  véranda  et  saupoudré  le  sol  de  granulés  bleus chimiques  pour  faire  fondre  la  glace.  Je  devrais  faire  ça demain, histoire de rendre service à mon tour. 

Soudain,  dans  les  bois  de  l'autre  côté  de  la  route,  un craquement de branches. 

Je  réprime  un  cri  et  presse  le  pas  vers  la  véranda  en allongeant mes foulées d'une façon totalement disgracieuse et mollassonne. Puis j'ouvre grand la porte et la referme aussitôt derrière moi en la verrouillant. Et je ris de ma peur en songeant que c'est sans doute le poids de la neige qui a fait craquer une branche. 

Je vérifie la serrure. 

Bon, soyons réalistes, le Maine est une région flippante. Il n'y a rien à faire. Flippante, flippante, flippante et où on se gèle. 

L'espace d'un instant, je me prends à regretter que Nick Colt ne m'ait pas suivie jusqu'au bout. Il est tellement mignon, avec cet air de dire tout le temps je-vais- te-protéger. Non qu'il y ait des raisons d'avoir peur : après tout, les lutins, ça batifole dans les parterres de fleurs, rien de plus ! 

Sauf que ce type m'a montrée du doigt. 

Je  marche  jusqu'à  la fenêtre  donnant  sur  l'allée, les  bois,  la pelouse. 

-— Je deviens ridicule... 



Mon  regard  scrute  l'étendue  de  gazon  assombrie  par  le crépuscule.  Les  bois,  de  l'autre  côté,  paraissent  remplis  de secrets et de choses inexpliquées... 

Je  n'aurais  jamais  dû  lire  ces  histoires  effrayantes  quand j'étais petite. Qu'est-ce qu'il lui a pris, à mon père, de garder ce genre de bouquins chez nous ? Le chagrin submerge mon cœur, bientôt suivi par la douleur. 

Mon père. C'est tellement dur, même de penser à lui. 

Je  vais  m'installer  dans  le  canapé  où  il  aimait  s'asseoir. 

J'enfouis mon visage entre mes mains et me balance doucement d'avant en arrière, mais je ne pleure pas. 

Je ne pleure plus. 

Betty  sort  en  catastrophe  de  la  cuisine,  dans  une  odeur  de viande grillée. 

— 

J'ai  carbonisé  les  côtes  de  porc,  annonce-t-elle.  Un  vrai massacre. 

— 

Ce n'est pas grave. 

— 

J'ai de la soupe en boîte. Poulet-vermicelles. 

— 

Cool. 

Elle me jauge du regard. 

— 

O.K. Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— 

Parle-moi  du  garçon  qui  a  disparu  la  semaine  dernière. 

Qu'est-ce qui s'est passé ? 

Betty se retourne vers la fenêtre. 

— 

Il fait presque nuit. Il faut absolument que tu rentres avant la tombée de la nuit. Tu ne connais pas les routes, par ici. Elles sont dangereuses. 

— 

J'étais chez Issie. 

— 

Ah, tant mieux. C'est une fille adorable. Un peu nerveuse. 

Ses parents travaillent à la banque. 

—  Oui, oui... Sinon, je me suis payé une petite sortie de route. 

La  voiture  n'a  rien,  promis  !  Nick  m'a  aidé  à  la  dégager  de l'ornière. 

— 

Nick? 

Elle s'essuie le visage avec le torchon et me fait signe de la suivre dans la cuisine. 

— 

Nick Colt? 

J'acquiesce. 

— 

Tu ne t'es pas fait mal ? Tu roulais vite ? 

— 

C'est à cause de la glace. 

Elle comprend. 



— 

C'est un bon garçon. Et mignon, en plus. Oh, épargne-moi tes soupirs ! C'est vrai, non ? 

— 

Parle-moi de l'autre garçon, celui qui a disparu. S'il te plaît. 

— 

Il est sorti tout seul, en pleine nuit. Il avait quatorze ans. Le matin, il n'est pas venu au collège. 

— 

Et alors ? C'est la routine, dans la région ? 

—  Non. Des fouilles ont été organisées. La police est arrivée. 

Ses chaussures claquent sur le plancher. 

— 

Je te sens beaucoup plus motivée, tout à coup. Le Maine est peut-être déjà en train de te faire du bien... 

— 

Les policiers ont des pistes ? 

Elle ouvre le placard et en sort deux boîtes de soupe. 

— 

Non. 

— 

Et quelle est ton opinion sur la question ? 

Elle ouvre les boîtes, en verse le contenu dans deux bols et les glisse dans le micro-ondes. Soixante secondes. 

Enfin, elle me répond : 

— 

Je pense qu'il a fait une fugue. 

J'attends. Elle se retourne et s'accoude au comptoir, comme si cette histoire était trop pénible pour rester debout. 

— 

Bon...  Ce  que  je  vais  te  raconter  s'est  passé  il  y  a longtemps. Presque vingt ans. Des garçons disparaissaient tout le  temps.  Pas  des  filles,  hein,  juste  des  garçons.  Un  chaque semaine. Toujours la nuit. Ça a fait la une des journaux dans tout le pays. 

La  minuterie  du  micro-ondes  égrène  les  secondes,  se rapproche du zéro. 

— 

Maman et papa ne m'en ont jamais parlé. 

—  Normal. Ce n'est pas quelque chose dont on a envie de se souvenir, par ici. 

— 

Et tu penses que ça recommence ? 

— 

Mon Dieu, j'espère que non ! 

— 

Mais c'est possible ? 

Le micro-ondes sonne. Betty jette les côtes de porc dans la poubelle. 

-— C'est possible. Mais c'est peut-être une fugue. 

—  Franchement...  Pourquoi  maman  m'a  envoyée  ici  ?  La semaine où un garçon a disparu ? 

—  Ce genre de choses ne se produit jamais à Charles- ton ? Je parie que le taux de crimes est bien plus élevé qu'ici. 



Elle  avale  sa  salive.  Elle  inspire  par  les  narines  comme  si c'était la dernière fois qu'elle respirait. 

— 

Elle pensait faire ce qui était bon pour toi. Tu sais, Zara, ça n'a  pas  été  facile  pour  elle.  Ton  comportement  était  devenu complètement  inhumain.  Elle  a  pensé  qu'un  changement  de décor pouvait te faire du bien. 

— 

J'allais si mal que ça ? Vraiment ? 

Son regard passe au-dessus de l'évier, au-delà de sa collection d'isolateurs en verre, et se perd par la fenêtre. 

— 

Oui. 

Juste  après  dîner,  mon  téléphone  sonne  pendant  qu'il  se recharge  et  je  me  précipite  vers  le  comptoir  pour  décrocher, même si c'est sans doute ma mère. Sur l'écran, un numéro du Maine. 

—  Allô? 

— 

Salut, Zara ! C'est moi, Ian. 

A sa voix, il est très content. 

-— Salut, Ian. 

Je  m'appuie  contre  le  comptoir.  Betty  écarquille  les  yeux, comme surexcitée à l'idée qu'un garçon m'appelle. Je refuse de la regarder. 

pose  de  m'accompagner  au  service  d'immatriculation  de  la mairie. 

Elle me tend une assiette à essuyer. 

— 

Waow... Ça c'est de l'amour. 

Je grogne. 

— 

C'est le champion de course à pied, pas vrai ? Le meneur de jeu de l'équipe de basket ? 

—  Je  ne  sais  pas.  Je  sais  qu'il  fait  de  la  course,  oui,  et  qu'il participe à des tonnes de clubs. 

— 

Classique chez les hyperactifs. Sa famille est une des plus anciennes  de  Bedford.  Son  père  pêche  le  homard.  Son grand-père était bûcheron. Ils sont dépourvus de tout, vivent en gros dans une simple cabane. La réussite de ce gamin est tout bonnement incroyable... 

Tout en essuyant l'assiette, je pense à Ian, à tous ses clubs et à toute cette énergie... 

— 

Ouais. 

Elle me pointe du bout de sa fourchette. 

— 

Et, s'il t'a déjà remarquée, il a manifestement bon goût. 





Je pose l'assiette et lui prend la fourchette des mains. 

— 

Il veut juste rendre service. 

— 

Mais oui... 

Je  me  réveille  en  pleine  nuit.  J'ai  entendu  du  bruit  au rez-de-chaussée,  des  petits  coups  sur  le  parquet.  J'attrape  la grosse lampe torche métallique posée à côté du lit et me glisse hors des couvertures. Mais je n'allume pas la lampe : je la tiens comme font les flics, prête à assommer quelqu'un. Je descends l'escalier  sur la pointe  des  pieds  et c'est  alors  que  je  la  vois  : Betty, devant la fenêtre. 

Son  corps  est  tendu,  robuste.  On  dirait  une  athlète,  une guerrière - pas une grand-mère.Craignant de la faire sursauter, je murmure : 

— 

Betty ? 

Elle me fait signe de la rejoindre. Bientôt, je suis à ses côtés, dans l'obscurité. 

— 

Qu'est-ce que tu fais ? 

— 

Je cherche des choses dans la nuit. 

— 

Et tu en vois ? 

Elle rit. 

-—Non. 

Elle me serre contre elle et m'embrasse sur la tête. 

—- Remonte te coucher. Je contrôle la situation. 

Je retourne dans l'escalier et, en posant le pied sur la première marche : 

— 

Mamie ? Tu cherches vraiment des choses dans la nuit? 

-— On ouvre toujours les yeux dans le noir, Zara. On a peur de ce qu'on pourrait voir. La nuit dehors, la nuit dans notre âme, mais je crois qu'il vaut mieux garder les yeux ouverts plutôt que ne jamais savoir. Tu comprends ? 

— 

Pas vraiment. 

Elle s'écarte de la fenêtre et me pousse dans l'escalier. 

—  Au lit ! Demain, tu as cours. Compris ? 

Compris. 








Couplogagophobie 

Peur de tenir la chandelle 


et

te nuit,   toute la nuit, j'ai rêvé de mon père. Il se tenait devant C

l'allée de Betty, sous la neige. Il y avait des empreintes de pattes géantes tout autour de lui. Sa bouche était ouverte, ses lèvres bougeaient, mais aucun son n'en sortait. 

Je me force à me réveiller. La chambre est glaciale. Fouettées par  les  vent,  les  branches  d'arbre  frappent  la  façade  de  la maison  avec  des  bruits  de  raclement.  J'allume  ma  lampe  de chevet en essayant de ne pas paniquer. 

—- C'est juste un rêve, dis-je à voix basse. 

La  vérité,  c'est  que,  lorsque  mon  père  s'est  effondré,  ses lèvres bougeaient, mais aucun son n'en sortait. 

Ce  matin-là,  nous  étions  juste  rentrés  de  notre  footing quotidien. 

Nous 

partions 

toujours 

courir 

avant 

le 

petit-déjeuner, avant que la chaleur de Charleston ne soit trop écrasante  et  ne  transforme  chaque  foulée  en  effort insurmontable. Nous  discutions  du  mariage  gay.  C'est  lui  qui m'avait incitée à écrire des lettres pour Amnesty International. 

Je  venais  d'entrer  à  l'école  et,  du  haut  de  mes  six  ans,  je  lui expliquais en geignant qu'écrire c'était ennuyeux, stupide, bref une perte de temps. Il s'était assis avec moi à la table du salon et m'avait raconté des histoires de gens qui souffraient. Il m'avait dit  qu'écrire  n'est  jamais  une  perte  de  temps,  et  c'est  là  que j'avais écrit ma première lettre. 

Le  jour  où  il  est  mort,  nous  ne  parlions  pas  d'Am-  nesty International, mais de ses amis Dave et Don. Don, l'artiste, était malade, mais la protection santé de Dave refusait de prendre en charge ses soins. Mon père avait ouvert la porte de la maison et nous étions entrés. 

— 

C'est une situation absurde... Tu peux aller me chercher de l'eau, ma chérie ? 

Il  souriait,  puis  s'était  penché  en  avant  pour  reprendre  son souffle, appuyé sur ses genoux. Il avait déjà retiré sa casquette rouge et ses cheveux argentés étaient collés par la sueur. 



J'avais  sorti  du  frigidaire  deux  bouteilles  d'eau  minérale,  je m'étais retournée et on aurait dit que mon père n'était plus là. 

C'est la seule façon dont je puisse décrire ce qui se passait. Son visage  s'était  crispé,  sa  peau  d'ordinaire  rougeâtre  n'était  plus qu'une masse blanche et grise. 

— 

Papa ? 

Il n'avait pas répondu, il avait juste levé la main comme pour me faire signe. Puis il avait tendu le doigt vers l'évier. 

— 

La fenêtre... Il est... Je l'ai vu... Va-t'en ! 

— 

Quoi ? 

— 

Ne le laisse pas prendre... 

— 

Papa ? 

Je m'étais retournée vers la fenêtre, mais c'est à ce moment qu'il avait basculé sur le côté, bouche grande ouverte comme pour essayer d'avaler de l'air. Son sang ne savait plus quoi faire, car son cœur venait de se bloquer. 

J'ai lâché les bouteilles d'eau. L'une d'elles a roulé jusqu'à sa chaussure,  l'autre  derrière  le  frigidaire  -  pour  se  cacher,  je suppose. Moi aussi  j'aurais voulu me  cacher. Incapable de se contrôler,  mon  propre  cœur  s'était  mis  à  battre  n'importe comment dans ma cage thora- cique. J'ai pris la main de mon père, il avait serré la mienne, mais sans force, sans tension, sans puissance. Il était faible. 

J'ai hurlé : 

— 

Maman ! Maman ! 

Elle a dévalé les marches de l'escalier et s'est arrêtée sur le seuil  de  la  cuisine.  Inspirant  profondément,  elle  a  agrippé  le grand  palmier  près  de  l'évier,  et  ses  mots  sont  sortis  dans  un souffle : 

— 

Il a une crise cardiaque. 

Mon cœur a cessé de battre et les yeux de mon père se sont écarquillés,  comme  s'il  me  suppliait.  Il  ne  m'avait  jamais regardée ainsi. Ses lèvres bougeaient. Aucun son n'en sortait. 

Au  lycée,  Issie  s'assied  à  côté  de  moi  en  classe  et  à  la cafétéria. Devyn se joint à nous à la cafétéria et, à les voir tous les deux rire d'autant de choses aussi stupides, il est difficile de ne  pas  prendre  le  fou  rire,  même  si  je  dois  quand  même m'assurer que je ne suis pas devenue transparente à leurs yeux. 

Mais  c'est  difficile  de  leur  en  vouloir  :  ils  sont  si  mignons ensemble. 



— 

Bien, dis-je, je crois que je vais croire à votre histoire de lutin. 

— 

Pourquoi ? demande Issie. 

Je mâchonne mon bagel. 

— 

Hier, ma voiture s'est retrouvée dans le fossé à cause de la glace sur la route. 

— 

Nick nous en a parlé, dit Devyn avant de mordre dans un gros sandwich au bœuf rôti. 

— 

Et il vous a aussi parlé de la poussière ? 

— 

Oui, oui, dit-il, la bouche pleine. 

—  C'est  bizarre.  Surtout  avec  le  garçon  qui  a  disparu  la semaine dernière. J'ai l'impression que tout ça est lié... 

— 

Tu es au courant, pour le fils Beardsley ? 

— 

Betty m'a raconté que c'était déjà arrivé dans le passé. J'ai envie  d'aller  faire  un  tour  en  salle  d'informatique  pour  faire quelques recherches sur le Net. 

— 

Je t'accompagne ! me lance Devyn en mâchant le reste de son sandwich. 

—  Moi  aussi,  renchérit  Issie  en  ramassant  les  déchets  de Devyn avec les siens. 

— 

Vous devriez vous mettre en couple, dis-je à Issie pendant que nous jetons nos déchets dans la poubelle. Vous n'êtes pas déjà un couple, si ? 

— 

Moi et Devyn ? glousse-t-elle. 

— 

Ouais, toi et Devyn, dis-je en lui donnant un coup de coude dans les côtes. Je crois qu'il t'aime bien. 

Elle lâche sa canette de soda dans la poubelle et se retourne pour regarder Devyn. 

Il lui fait signe de la main. 

Un immense sourire illumine le visage d'Issie. 

— 

Tu crois ? me demande-t-elle. 

Je jette mon trognon de pomme. 

— 

Je crois. 

Elle passe son bras sur le mien. 

— 

Je suis tellement heureuse que tu sois là, Zara. Et que tu ne trames pas avec Megan et sa bande... 

Elle regarde en passant Megan qui tient salon devant sa cour d'admirateurs. 

Megan lève les yeux et croise les miens. Je jure que  si elle pouvait  me  tirer  dessus,  ou  me  pulvériser  à  coups  de  rayons laser, elle le ferait. 



—  Elle me déteste, dis-je. Bah, ce n'est pas une grande perte. 

Je préfère de loin être ton amie. 

C'est cul-cul, comme remarque, mais Issie est aux anges. 

—  Vraiment ? Il faut que tu reviennes à la maison, tu sais. Il y a tellement de trucs dont j'ai envie de te parler. 

Elle me ramène jusqu'à la table en sautillant. 

— 

Devyn ! Devine ce que Zara vient de me dire. 

— 

Qu'elle  adore  la  neige  ?  Et  qu'elle  ne  souffre  plus  de cheimatophobie ? 

Issie lèche un peu de miel qui dégouline de son sand- wiche sur ses doigts. 

— 

Non. 

— 

Qu'elle  a  téléphoné  à  sa  mère  et  qu'elle  lui  pardonne  de l'avoir  envoyée  dans  le  Maine,  renonçant  du  même  coup  à passer  plusieurs  décennies  de  séances  de  psy  et  à  financer  le train de vie somptuaire de mes parents ? 

— 

Non. 

Je lui tire la langue. 

— 

Qu'elle  est  enfin  parvenue  à  faire  libérer  tous  les prisonniers politiques dans le monde ? 

— 

Devyn ! 

Il rit. 

—  O.K., O.K., je redeviens gentil. Alors, Issie, qu'est- ce que Zara vient de dire ? 

— 

Qu'elle préférait être mon amie plutôt que celle de Megan. 

—  Zara n'est pas une idiote. 

Il lève un sourcil en me regardant. 

—  Je sais que tu en étais capable... 

Je perds le fil. J'avale une gorgée de soda. 

—  Comment ça ? 

— 

De faire les bons choix. Même si Megan ne te haïssait pas, tu choisirais Issie, pas vrai ? 

J'observe du coin de l'œil Megan, avec son fard à paupières, sa  coupe  de  cheveux  parfaite,  son  rire  joyeux  et  son  groupe d'admirateurs. 

— 

Megan est glaciale. Devyn 

acquiesce. 

—  Exactement. 



On passe un temps fou sur Google. La plupart des résultats sur  «  lutin  »  aboutissent  à  des  sites  de  jeux  de  rôle  débiles, jusqu'à ce qu'on tombe sur le bon filon : 

Les gens croient que les lutins sont de joyeux lurons tout petits et juste un peu malicieux, c'est faux. Tout aussi  insensibles  que  les  vampires  au  caractère sacré de la vie humaine, les lutins doivent être à tout prix  évités,  ta  seule  protection  possible  contre  leur courroux est leur ennemi mortel, le garou. 

—  Le garou ? 

Devyn et Issie échange un regard. 

— 

Pas comme dans « Gare ou je t'en colle une ! », m'explique Devyn, mais comme  dans  « loup-garou », « ours-garou », ce genre de bestioles... 

Il sourit comme si tout cela était évident. 

—  Tu  plaisantes ? 

Je me balance sur ma chaise en secouant la tête. —Les garous protègent les humains et se protègent entre eux, explique Issie. C'est un peu leur mission sacrée... 

— 

Et d'où tu sais ça ? 

— 

Projet de cryptozoologie en troisième. Elle se retourne vers l'écran. 

— 

Il y a d'autres infos, Devyn ? 

Nous lisons la page en silence. Devyn doit être plus rapide que nous, car il nous montre un paragraphe tout en bas. 

Les lutins ont pour habitude de se réunir dans les zones  boisées.  Certains  prennent  une  apparence humaine  séduisante  qui  Leur  permet  d'entrer  en contact avec les humains. Il faut toujours s'en mé-

fier. si le roi des lutins n'a pas de reine pendant trop longtemps - la durée reste à déterminer -, il récla-mera un tribut sous la forme de jeunes hommes... 

Devyn lit à haute voix la suite du paragraphe : 

... Oue les lutins tuent après les avoir torturés pour assouvir leurs appétits sanguinaires. 

— 

Ça, ce n'est pas cool, commente Issie. 



— 

Pas cool du tout, dis-je. Je lis la suite : 

... les garçons torturés sombrent peu à peu dans l'hystérie... 

 Tu m'étonnes... 

... Puis perdent peu à peu leur âme, devenant de simples coquilles vides avant de mourir. 

— 

C'est vraiment affreux, chuchote Issie en agrippant le bras de Devyn. 

La tristesse et la peur passent dans ses yeux, mais sa voix est courageuse : 

— 

Ça va aller, Issie. 

—  Vous nous voyez confrontés  vraiment à ça ? dis-je dans un murmure. Si ça se trouve, c'est  déjà en train de se passer... 

Je  regarde  leur  visage  pâle  et  immobile.  J'essaye  de  me ressaisir. 

— 

En  même  temps,  c'est  juste  un  site  Internet,  non  ? 

N'importe qui peut écrire n'importe quoi sur le Web... 

La sonnerie résonne. 

— 

Exact. 

Devyn efface l'historique de notre navigation. Tout le monde a l'air tellement mal à l'aise que je tente une plaisanterie : 

— 

On dirait que les garous de la région font mal leur boulot... 

Pas le moindre début de sourire. 

— 

Allez,  quoi  !  Vous  n'allez  pas  me  dire  que  vous  croyez vraiment à ces histoires ? 

Issie se frotte le nez du tranchant de la main. 

— 

Ben... un peu, si. 

Je fixe du regard Devyn. 

-— Vous croyez aux loups-garous et aux lutins ? Comme s'il n'y avait pas déjà assez de mal dans la vraie vie ? Il vous en faut encore plus ? 

— 

Zara... Comment tu expliques la poussière ? 

Je retiens ma respiration. Je me rappelle la poussière près de ma voiture, près de la forêt, sur la veste de Nick... 

— 

Je ne sais pas. 

— 

Tu crois que les gens d'ici sont tellement intelligents qu'ils comprennent tout du premier coup ? 



— 

Non. Mais qu'est-ce que Nick pense de tout ça, selon toi ? 

Lui aussi croit que ce type est un lutin. 

Sa voix résonne derrière moi. 

— 

Oh, perso, je dirais que j'y crois, oui. 

Il éteint l'écran de son ordinateur. Je ne le quitte pas des yeux. 

— 

Ta  bouche  est  grande  ouverte,  Zara,  me  signale  Issie  à mi-voix. 

Nick se penche vers moi et me relève. 

— 

Vous avez déjà mangé ? 

Je hoche la tête. 

— 

Vous m'accompagnez ? 

Je hoche encore la tête, les yeux posés sur ma main tenue par la sienne. Issie se met à ricaner et Nick lâche ma main. 

Comme la neige a presque entièrement fondu, l'entraînement de cross-country peut se passer dehors. Le parcours est assez représentatif du Maine : on court à travers un champ immense, puis sur un étroit sentier en lacets qui sinue à travers la forêt, avec des pins qui paraissent se courber sur votre passage, prêts à vous attraper. L'endroit idéal pour un cinglé guettant, à l'affût, sa prochaine victime. 

Mais rien de tel n'arrive. Pourtant, je regrette de ne pas avoir une  bombe  lacrymogène  sur  moi.  Nous  nous  réunissons  tous autour du coach qui gonfle le buste comme s'il se prenait pour le centre du monde, une sorte de tyran dictant ses lois - ce qu'il doit être un peu, j'imagine. Une odeur de Noël, de déodorant et de talc flotte sur la scène. Le talc, ça doit être Megan. 

— 

On va faire des binômes. Megan, avec la nouvelle ! 

Elle prend un air horrifié. 

— 

Pas question. 

— 

J'y vais ! s'écrient en même temps Nick et Ian. 

—  Oh, quel succès ! raille Megan tandis que le coach secoue la tête. 

— 

Bon, dit-il. Colt, tu te mets avec Zara. 

Nick hoche la tête. Je me mords les lèvres. 

— 

Quoi ? dit le coach. Ça ne te va pas ? 

— 

Si, si, dis-je en bafouillant. Très bien. 

Une  fois  les  binômes  constitués,  le  coach  Walsh  nous  fait partir deux par deux. 

—  Tranquille, aujourd'hui. On n'essaye pas de battre son RP. 

— 

Ça veut dire « record personnel », m'explique Megan. 



Je m'étire en touchant mes orteils. 

— 

Je sais ce que ça veut dire. 

Nous  sommes  les  quatre  derniers  à  partir.  Pendant  tout  le parcours, Nick reste un pas ou deux derrière moi et ça me rend dingue, comme si je n'étais pas suffisamment bonne pour qu'il coure à côté de moi. 

— 

Tu es obligé de rester derrière ? finis-je par lui demander en attaquant une colline qui traverse la forêt. 

— 

Ça t'embête ? 

— 

Ouais. 

— 

Je te promets, je ne te mate pas les fesses. 

Je m'arrête. Il me bouscule et nous tombons à la renverse. Je tends  les  bras  pour  me  réceptionner,  mais  c'est  inutile  :  il enveloppe  ma  cage  thoracique  de  son  bras  droit  et  tombe  de telle  sorte  qu'il  amortit  ma  chute.  Je  suis  au-dessus  de  lui  et, pendant  une  seconde,  son  bras  reste  contre  moi.  Quand  il  le retire, je me relève et Nick se lève en regardant autour de lui, essayant de comprendre ce qui s'est passé. 

— 

Qu'est-ce que tu fabriques ? aboie-t-il. 

— 

Je te mate les fesses, dis-je pour le taquiner. 

Puis je m'élance, le laissant derrière moi, jusqu'au champ où le coach peut me donner mon temps et le signal du retour à la maison. 

Nous  nous  retrouvons  tous  autour  du  coach,  à  nous  étirer vaguement, pendant qu'il fait ce qu'un coach est censé faire : marmonner  dans  sa  barbe  et  jeter  des  coups  d'œil  à  son porte-bloc. 

Ian avance jusqu'à moi avec un sourire. Il tend la jambe en arrière  pour  étirer  ses  quadriceps,  son  talon  finissant  par toucher ses fesses. Je me penche pour toucher mes pointes de pied sans aller aussi bas, car le sol est gelé. 

— 

Nick t'en a fait voir de toutes les couleurs ? 

Je grogne et me relève en tendant les mains vers le ciel. 

-— Je crois qu'il t'aime bien. 

— 

Vraiment ? 

— 

Ouais. Même si c'est un solitaire : on ne l'a jamais vu avec une petite amie. 

— 

Sérieux ? 

Ian lève la main droite. 

— 

Je le jure. 



— 

Bien. 

— 

Bien ? 

Le  pied  de  Ian  retombe  brusquement  par  terre.  Je  jette  un regard à Nick. Il marche en cercle, sans même faire semblant de s'étirer. Puis il court vers moi sans un coup d'œil vers Ian. 

— 

Je me disais que ce serait mieux si je te suivais jusque chez toi, pour m'assurer que ta voiture ne se retrouve pas encore dans le fossé. 

— 

Je ne rentre pas chez moi. 

Nick penche la tête sur le côté. 

— 

Pardon ? 

-—  Je  l'accompagne  au  service  des  immatriculations  de  la mairie pour qu'elle puisse faire enregistrer sa voiture, intervient Ian. 

Il se tient près de moi, je sens l'odeur de son eau de Cologne. 

Les narines de Nick se dilatent. Il me regarde. 

— 

Oh. O.K. Dans ce cas, à plus tard, Zara. Sois prudente sur la route, d'accord ? C'est encore glacé. 

— 

Mais la neige a fondu, un peu plus tôt. 

— 

Elle fond une seconde, se transforme en eau et la seconde suivante  se  transforme  en  glace.  En  verglas,  pour  être  exact. 

C'est dangereux, alors fais attention, promis ? 

— 

Promis. 

Je le regarde s'en aller. Et, malgré la fatigue, chaque cellule de mon corps veut que je m'élance après lui. 






Philophobie 

Peur de l'amour 


e 

soir-là, quand je descends l'escalier à pas feutrés, je C

retrouve ma grand-mère devant la fenêtre du salon. Elle tient le rideau d'une main tremblante et scrute l'obscurité au-dehors. 

— 

Oh, seigneur... gémit-elle. 

Je lui touche l'épaule. Elle sursaute et pivote en émettant une sorte de grognement. Ses yeux étincellent. 

— 

Mamie ? Que se passe-t-il ? 

— 

Tu m'as flanqué une de ces trouilles ! 

— 

Pardon. 

Elle pose les mains sur son cœur. 

— 

Qu'est-ce que tu étais en train de regarder ? 

— 

Rien,  répond-elle  avec  un  sourire  forcé.  Il  faut  que j'appelle  ta  mère,  tu  sais  ?  On  lui  doit  un  coup  de  fil.  Si  tu commençais à préparer le dîner ? J'ai acheté un poulet rôti chez Shaw et de la garniture. 

— 

Mamie ? 

— 

Tout  va  bien,  Zara.  Ne  t'inquiète  pas  pour  une  vieille femme qui regarde par la fenêtre le soir... 

Oui, bien sûr. Je jette un coup d'oeil dehors : seule l'obscurité me répond. 

— 

Pourquoi Nick n'est pas avec nous ? dis-je à Issie et Devyn en cours de sport. 

Nous  sommes  en  train  d'attendre  l'arrivée  du  coach  Walsh. 

Selon Devyn, il est dans le vestiaire en train de passer un savon à Ian. Nous restons assis en bas des gradins. 

Devyn pianote sur l'accoudoir de son fauteuil. 

— 

Je crois qu'il essaye juste de ne pas attirer l'attention sur toi. 

Tu  sais,  si  on  remarque  qu'il  s'intéresse  à  toi,  alors  tu  vas devenir le centre d'attention de tout le monde. Et puis, ça fait partie de son image : c'est son côté mauvais garçon. 

— 

L'étalon sexy au cœur de pierre, ironise Issie en laçant ses baskets. 



Comme  je la vois s'emmêler, je m'agenouille devant elle et l'aide à faire ses boucles. 

-—Vous êtes mignons, dis-je. 

Devyn  rit.  Des  taches  de  rousseur  apparaissent  sur  son visage. Et chaque fois que ses taches de rousseur apparaissent, Issie se met à rougir comme jamais. 

-— L'étalon sexy au cœur de pierre, répète-t-il tandis que je m'attaque à la seconde basket d'Issie. C'est bien vu ! 

— 

Il  n'a  jamais  ne  serait-ce  qu'embrassé  une  fille,  donc  la formule ne lui correspond pas bien. 

Mes entrailles se figent pendant quelques secondes. 

— 

Sérieux ? Allez ! Comment vous savez un truc pareil ? 

— 

Il l'a dit à Devyn. Devyn me l'a dit. Donc cette formule ne convient  pas.  O.K.  Suivante  !  Pourquoi  pas  :  le  héros  trop exigeant ? 

— 

Le héros ? dis-je en serrant la boucle. Nick ? 

Devyn hausse les épaules. 

— 

Ben oui. Il m'a sauvé la vie, quand même. 

Je  hausse  un  sourcil  et  lui  demande comment, mais  Megan choisit  ce  moment  pour  passer.  Avec  son  short  minuscule  et son  débardeur  à  fines  bretelles,  elle  est  sexy  en  diable  et  se fiche  bien  que  sa  tenue  enfreigne  le  règlement  du  lycée.  Le coach Walsh aussi, apparemment. 

Quelque chose se coince dans ma gorge lorsque Megan vient s'intercaler entre Nick et mon champ de vision. 

Elle sourit. 

Son sourire est faux. 

Issie tousse et s'entortille les mains. Je glisse un ongle dans le nœud des lacets et le desserre légèrement, comme si j'avais tout mon temps. Puis je lève la tête et croise le regard de Megan. Ses yeux  contredisent  son  sourire.  Elle  n'est  pas  assez  bonne comédienne pour les rendre amicaux. 

— 

Zara  ?  commence-t-elle  en  enroulant  une  mèche  de cheveux  vénitiens  autour  de  son  index  parfait.  Tu  viens  de Charleston, n'est-ce pas ? 

J'acquiesce et attends la suite. 

— 

Ça ne doit pas être facile de se faire à la vie de Bedford. 

Je regarde Devyn, et ses yeux pleins de sympathie. 

— 

Ça va. 

— 

Certaines personnes n'arrivent jamais à s'adapter, tu sais. 

— 

Ce n'est pas vrai, lance Issie. Merci pour mon lacet, Zara. 



Megan lui lance un coup d'œil assassin. 

— 

Oh si. Certaines personnes ne s'adaptent jamais. 

Je termine les lacets. Une oreille de lapin. Deux oreilles de lapin. Fini. 

— 

Et  pourquoi  j'aurais  envie  de   m'adapter  ?  dis-je,  bras croisés sur la poitrine. 

Megan avance d'un pas vers moi et se penche légèrement, de sorte  que  son  visage est  tout  proche du mien. Je remarque  le mascara blanc sur ses cils, qui donne à ses yeux bleus quelque chose d'inquiétant. Ça ne lui va pas. 

— 

Ça saute aux yeux que tu ne veux pas, sinon tu ne passerais pas ta vie avec les deux cinglés, là, l'handic' et la surexcitée. 

Elle se détourne et s'éloigne, mais je lui agrippe le bras. Il est glacé. 

— 

Qu'est-ce que tu viens de dire ? 

Elle ne répond pas. Mes ongles tracent des demi-lu- nes dans sa peau, mais je ne relâche pas ma prise. 

—  Ne menace pas mes amis, compris ? Et ne les insulte pas. 

Elle dégage son bras et me fixe d'un air hautain. Puis, rejetant ses cheveux en arrière, elle répond avec condescendance : 

— 

Oh, pauvre petite princesse. Ce n'est pas de moi que tu dois avoir peur. 

Et  elle  part  un  peu  plus  loin,  sur  les  gradins,  rejoindre  ses amies qui l'accueillent avec ce gloussement caractéristique. Je les ignore. Et Megan ajoute, dans un cri : 

— 

Et  puis,  tu  sais,  toutes  ces  conneries  de   peace  and  love, c'est  fini  depuis  des  dizaines  d'années  !  Et  John  Lennon  est mort ! 

— 

Tu  trembles,  remarque  Devyn.  Ça  va  aller,  Zara. 

Assieds-toi. 

Je  baisse  les  yeux  sur  mon  t-shirt  et  quelque  chose  en  moi doit céder, car je pousse un petit soupir. Issie me prend la main et  la  tire  doucement.  Je  n'arrive  pas  à  m'asseoir.  Comment pourrais-je  m'asseoir  pendant  que  cette  fille  continue  de  me dévisager ? Je voudrais courir, m'enfuir loin d'ici. Mais où aller 

?  Je  cherche  du  regard  des  issues.  Mon  souffle  se  fait  court, mon cœur bat à huit cents pulsations/minute... 

— 

Zara, ça va aller, répète Devyn. 

— 

Je  lui  ai  serré  le  bras...  Je  ne  fais  jamais  ça  d'habitude. 

Jamais. 



L'air un peu paniquée, Issie ouvre la bouche, mais le coach Walsh déboule sur la piste avec Ian, qui court vers moi. 

— 

Je  suis  avec  toi  pour  les  séances  d'abdos.  Resserre  tes pieds. 

Je hoche la tête. 

— 

D'accord. Bien. Euh... Ça risque de ne pas plaire à Megan. 

— 

Et alors ? 

Il me fixe durement. Je remarque des petites rides au bord de ses yeux. 

—  Alors  vous  êtes  amis,  et  tout  et  tout,  et  je  n'ai  pas  envie qu'elle soit furieuse contre toi. 

— 

Je n'appartiens pas à Megan, Zara ! 

Je cherche mes mots pour lui répondre. 

— 

Ouais, euh, bon... Hum. Ça ne te dérange pas, Issie ? 

— 

Non! 

Elle  se  relève.  Ses  lacets  sont,  je  dois  dire,  superbement noués ; ils ne traînent pas bêtement par terre. 

— 

Devyn, je peux coincer mes pieds contre ton fauteuil ? Tu comptes pour moi, d'accord ? 

— 

Pas de problème, Issie. 

Les taches de rousseur de Devyn réapparaissent. Issie rougit - 

encore. J'aimerais tant être si mignonne avec quelqu'un... 

Ian pose le bras autour de mes épaules et me conduit vers un tapis de sol. 

— 

Alors, comme ça Megan n'est pas sympa avec toi ? 

— 

Ça  va,  dis-je  en  me  mettant  en  position  pour  les abdominaux. 

Le  tapis  de  sol  dégage  une  odeur  de  craie  et  de  sueur  de lutteurs. Ian a l'air maussade. A cause de moi ou à cause d'elle ? 

Je tourne le visage sur le côté et aperçois Megan et Nick en pleine séance. Nick murmure quelque chose à Megan qui prend aussitôt une expression soucieuse. S'il m'aime bien pourquoi il est avec Megan ? En train de lui chuchoter à l'oreille ? S'il est l'ami  d'Issie  et  Devyn,  comment  peut-il  même  adresser  la parole à cette fille ? Issie peut être si naïve, parfois. Pour je ne sais quelle raison stupide, une douleur traverse mon cœur. Je n'aime pas Nick Colt. Je n'aimerai pas Nick Colt. A moins que je n'aie peur de l'aimer ? 

— 

Eh, Ian ! dis-je en me relevant. 

Je  le  dévisage  :  il  a  de  belles  dents,  bien  blanches  et  bien régulières. 



— 

Issie  et  moi,  on  va  lancer  une  association  Amnesty International  dans  le  lycée.  Nous  écrirons  des  lettres  pour essayer de faire libérer des prisonniers politiques, ce genre de choses. Tu as envie de participer ? 

— 

Qu'est-ce qu'on gagne ? 

Je me laisse retomber en arrière, me relève, de plus en plus vite. 

— 

Mon respect éternel, ça t'irait ? 

— 

Impeccable.  Et  tu  accepterais  aussi  de  sortir  avec  moi vendredi ? 

Je lui souris et on change de place. Je lui tiens les pieds et me demande  ce  qu'il  penserait  de  notre  théorie  du  lutin,  ce  qu'il pense  du  fils  Beardsley.  Lui  aussi  court  peut-être  un  danger. 

Comme n'importe quel garçon du lycée. 

— 

Eh bien ? 

Je lui réponds enfin : 

— 

Il faut voir. 

De toute façon, je n'ai pas la moindre chance avec Nick. 

— 

Alors comme ça, tu trouves que je t'ignore ? déclare Nick en se glissant sur une chaise à côté de moi à la cafétéria. 

Ma  bouche  doit  encore  être  grande  ouverte,  car  Devyn  se penche et remonte mon menton en disant : « Oh, oh... » 

Issie  a  un  mouvement  de  recul  embarrassé  et  saute  de  son siège. 

— 

Oups...  Pardon.  Je  vais  aller  me  chercher  un  cookie. 

Quelqu'un veut un cookie ? 

Personne ne répond. Issie tire Devyn par le bras. 

— 

Devyn,  je  suis   sûre  que  tu  veux  m'aider  à  choisir  un cookie. 

— 

Quoi ? 

Il  finit  par  comprendre  et  jette  sa  serviette  qui  atterrit mollement sur la table. 

—  Ah, oui... 

— 

Ils m'abandonnent, dis-je. 

— 

Ils   nous  abandonnent,  rectifie  Nick.  Ils  ne  veulent  pas qu'on se batte. 

— 

Moi non plus. Je déteste me battre. 

—  Ah, vraiment ? 

— 

Oui, vraiment. Pourquoi cet air surpris ? 

— 

Parce que j'aurais dit que tu aimais ça, te battre. 



— 

De toute évidence, tu ne me connais pas. 

— 

Tu  aimes  ça,  mais  tu  n'aimes  pas  l'idée  que  tu  puisses aimer. 

— 

Oh ? Merci pour cette brillante analyse. 

— 

Tu as malmené Megan aujourd'hui. 

Je passe une main sur mes yeux. 

— 

C'était horrible... 

— 

Je n'ai pas dit « brutalisé ». 

— 

Je  l'ai  agrippée  par  le  bras,  chose  que  je  ne  fais  jamais d'habitude. 

— 

Elle avait insulté tes amis. 

—  Ouais. Et ensuite, j'ai vu que tu l'aidais pendant la séance d'abdos. C'était vraiment vache de ta part. 

— 

Vache ? Pourquoi ? 

— 

Parce que ce sont aussi tes amis qu'elle insultait. On aurait dit que tu les trahissais. 

Il  secoue  la  tête.  Ses  cheveux  flottent  légèrement  sur  ses oreilles. Un muscle tressaute près de sa mâchoire. 

— 

Zara, je ne serai jamais un traître. 

— 

Ce n'est pas grave. Elle est jolie. 

— 

Je  suis  allé  lui  parler.  Lui  dire  de  laisser  Devyn  et  Issie tranquilles. De  te laisser tranquille. 

Je pioche une feuille de laitue. Ma fourchette la traverse de part en part, mais, quand je la porte à ma bouche, elle glisse et tombe en voletant dans mon assiette. Tout tombe autour de moi 

:  la  serviette  de  Devyn,  la  laitue,  mon  cœur,  mon  ego,  tout. 

Quand je reprends la parole, ma voix s'est adoucie. 

— 

Je n'aime pas me dire que je lui ai agrippé le bras. Je n'aime pas me dire que je lui ai crié dessus. Je déteste crier. Le conflit, ce n'est vraiment pas mon truc. Il y a longtemps de ça, je me suis fait la promesse que je ne blesserai jamais quiconque, pour quelque raison que ce soit... 

Nick se penche vers moi. 

— 

Quoi  ?  Tu  n'aurais  pas  envie  d'attaquer  le  cinglé  qui  te montre du doigt ? 

Je hausse les épaules. 

— 

Je ne sais pas. Je ne sais pas si je suis capable de faire du mal à quelqu'un. 

— 

Allons, Zara ! Tu n'as pas une image de toi aussi négative, quand même ? 



Il s'adosse sur sa chaise. Sa cuisse effleure ma cuisse. Aucun mouvement de recul chez lui ou chez moi. 

— 

Ce n'est pas ça. Je ne sais pas comment l'expliquer. Ça se résume à une question : qui je suis pour décider que ma vie vaut plus que celle de quelqu'un d'autre ? 

Je sens un picotement à l'endroit où nos cuisses se touchent. 

Au-dessus  de  nous,  un  néon  de  la  cafétéria  grésille  et bourdonne.  Derrière,  les  plateaux  s'entrechoquent.  Les discussions des élèves - devoirs, qui sort avec qui... - forment un  murmure,  et  nous  sommes  là,  tous  les  deux,  en  train  de parler de choses graves. 

Nick sent les bois. J'essaye de ne pas remarquer son odeur, elle me fait tourner la tête. J'essaye de rester concentrée. 

Il me demande : 

— 

Tu ne tenterais pas d'attaquer une personne qui kidnappe quelqu'un ? Qui fait du mal à un bébé ? Ou qui... 

— 

Stop ! dis-je. Je n'en sais rien, O.K. ? Je sais ce que c'est que l'autodéfense, mais pas si je serais capable de la mettre en pratique. Si elle est moralement justifiée. 

— 

Mais si, tu le ferais, répond-il avec un large sourire, sûr de son  fait.  Si  Issie  se  faisait  agresser,  ou  ta  grand-mère,  ou Devyn. Ou peut-être même Ian. 

Je ferme les yeux. C'est sans doute vrai. 

— 

Je ne veux pas que ce soit vrai. 

— 

Pourquoi ? 

— 

Parce que je ne veux pas être violente. 

— 

Ça n'est pas être violente que de protéger ses amis. 

—  Peu importe. Et puis Issie ne va pas se faire agresser. 

— 

On n'en sait rien. 

— 

Quoi ? Tu penses qu'elle est en danger ? 

— 

Non! 

Il lève les deux mains. 

— 

Je crois que nous sommes  tous en danger. 

— 

A cause de ce type ? Le type de la forêt ? Tu crois vraiment qu'il nous veut du mal ? 

— 

Ouais. Je le crois vraiment. 

Je me rapproche de lui. 

— 

Comment peux-tu le savoir ? Comment ? 

— 

Je le sens ici, répond-il en tapotant son estomac. 

Nous échangeons un long regard. Il y a quelque chose dans  ses  yeux  qui  m'effraie,  tout  en  ne  m'effrayant  pas. 

Absurde... C'est comme si tout en moi réclamait ses yeux pour réussir à regarder d'une certaine façon au fond des miens. Et ça me fait peur. J'ai envie de lui parler de la poussière que j'ai vue sur sa veste, mais de cela aussi j'ai peur. 

— 

Quelle mauviette je fais... 

Nick doit croire que je pense encore à l'homme de la forêt, car il secoue la tête et répond : 

—  Non.  Tu  ne  veux  pas  t'autoriser  à  être  courageuse,  c'est tout. 

— 

Quoi ? 

Nick  se  tait,  car  Devyn  vient  de  revenir  à  table.  Sur  une serviette  posée  sur  ses  genoux,  une  pile  de  cookies.  Issie  se dandine juste derrière lui. 

— 

Issie a craqué sur les cookies. 

— 

Je ne savais pas lequel vous préfériez, alors... Elle prend les cookies un à un et les pose sur la 

table. 

— 

Oh, non ! gémit-elle. Vous êtes en train de vous battre... 

— 

Non, l'assure Nick. Devyn nous balaye du 

regard. 

— 

Vraiment, renchéris-je. On ne se bat pas. 

— 

Alors  d'où  vient  cette  vibration  lugubre  et  sinistre  ? 

demande Issie en s'asseyant et en me tendant un cookie M & M's/copeaux de chocolat. 

— 

Je lui ai fait peur, explique Nick en jetant son dévolu sur un cookie flocons d'avoine/raisins. 

— 

Parfait, commente Devyn. Il faut lui faire peur. Issie se tourne vers lui brusquement. 

— 

Quoi ? 

— 

La  peur  nous  rend  plus  forts,  plus  vigilants.  On  doit l'accueillir en nous... 

Issie casse en deux son cookie. 

— 

Ce que les mecs peuvent être idiots, parfois. Exact. Le visage de Devyn devient cramoisi, mais 

Nick se contente de rire. 

— 

Bref,  dis-je  rapidement,  est-ce  qu'on  va  en  bibliothèque après les cours aujourd'hui ? 

— 

Il n'y a pas de cross-country ? demande Devyn. 

— 

C'est annulé, explique Nick. Quelqu'un est intéressé par du covoiturage ? 



Je me tourne vers lui. 

— 

Tu t'en vas ? 

— 

Ouais. Bien sûr. Ça ne te dérange pas, si ? 

Je secoue la tête. 

— 

Non,  pas  du  tout,  et  tout  à  fait  d'accord  pour  le covoiturage. Ça réduit notre dépense carbonique, etc., etc. 

Mais,  pour  je  ne  sais  quelle  raison,  savoir  que  je  vais  me retrouver avec Nick dans la bibliothèque me noue l'estomac - le cookie  trop  cuit  n'y  est  pour  rien.  Ce  nœud  est  un  sentiment familier : la peur. 

Mais, après tout, cette poussière sur sa veste, ça ne veut rien dire,  pas  vrai  ?  Tout  comme  le  fait  que  mes  entrailles  soient chamboulées chaque fois que je croise ses yeux... Ça ne veut rien dire du tout. 

Les  bibliothèques,  les  vieilles  bibliothèques,  dégagent quelque  chose  de  presque  sacré.  Il  y  a  l'odeur  du  papier,  de l'humidité  et  des  produits  utilisés  pour  les  reliures.  On  dirait que  les  livres  rassemblés  là  luttent  contre  la  déchéance,  se battent pour ne pas tomber en poussière tout en réclamant notre attention. 

Je touche la couverture d'un livre. 

— 

J'ai l'impression de l'entendre crier : « Lis-moi ! Lis-moi ! » 

Nick se tourne vers moi. 

— 

Ce livre ? 

— 

On dirait qu'ils se sentent seuls, ici. 

Je  hausse  exagérément  les  épaules  pour  qu'il  ne  me  trouve pas folle. 

— 

Les  livres  se  sentent  seuls,  oui,  répète-t-il  sans  me regarder, passant en revue les titres au-dessus de sa tête. 

— 

Ben quoi ? 

— 

Rien. C'est mignon, comme idée. 

Je suis mignonne. Mon cœur valse et je me mords doucement la  lèvre.  Mignonne  comme  une  sucette  ou  mignonne  comme une  fille  qu'on  embrasse  passionnément  parmi  les  piles  de livres ? Là est la question. 

Je m'accroupis, vérifiant les numéros sur les dos. 

— 

J'ai trouvé ! 

Nick s'accroupit à côté de moi. 

— 

Waouh ! 



Nous retirons de l'étagère plusieurs volumes :  Le Trésor des fées,  Sorts  féeriques,  Une  encyclopédie  des  fées.   D'autres suivent... 

Nick  les  rapporte  tous  jusqu'à  une  table  près  d'une  grande baie vitrée. Des particules de poussière volent dans les rais de soleil.  Devyn  et  Issie  ont  l'air  de  personnages  magiques, comme des héros de contes. 

— 

Vous  avez  trouvé  quelque  chose  ?  demande  Issie  d'une voix trop forte. 

Un  homme  feuilletant  une  revue  lui  lance  un  «  chut  !  » 

courroucé. 

— 

Pardon, pardon ! 

Elle lève la main pour s'excuser, puis, murmurant : 

— 

Quel rabat-joie. Nous aussi, on a fait des découvertes. Pas vrai, Devyn ? 

Plongé  dans  la  lecture  d'un  vieux  volume  d'où  monte  une odeur défraîchie, Devyn acquiesce sans rien dire. J'éternue et m'installe  sur  ma  chaise.  Nick  prend  place  à  côté  de  moi.  Il divise notre pile en deux et fait glisser trois livres jusqu'à moi. 

— 

Allez, on cherche ! 

Je commence à chercher... 

Nous lisons depuis longtemps quand Nick annonce : 

— 

J'ai quelque chose. 

Je renifle. 

— 

Quoi ? 

Issie me tend un mouchoir sorti de son sac. 

— 

Il est propre. 

— 

Merci. 

Je me mouche. 

— 

Désolée, hein, je suis allergique. 

— 

Aux livres ? 

Devyn hausse un sourcil comme s'il avait du mal à y croire. 

— 

Aux vieux livres. 

Je me penche pour voir le livre ouvert devant Nick. 

— 

Tu as trouvé quoi ? 

— 

Quelque chose sur les offrandes... 

Sa voix a un accent presque féroce. 

— 

... mais je te préviens, c'est horrible. 

— 

On t'écoute, dit Devyn. 



— 

À voix basse, ajoute Issie en jetant un regard à l'Homme à la Revue, qui nous observe d'un air sombre tout en feuilletant le dernier numéro de  Fortune.  

À mi-voix, Nick commence : 

— 

 Si un lutin est à vos trousses... 

— 

Ce n'est pas ce qui est écrit, s'insurge Issie en arrachant le livre des mains de Nick. Oh ! mon Dieu ! Si... 

— 

Issie  !  Arrête  tes  bêtises...  dis-je  d'un  air  réprobateur  en vérifiant que Nick ne s'énerve pas. 

Il ne s'énerve pas. 

— 

Mais c'est ce qui est écrit ! insiste-t-elle. 

Elle me rend le livre en indiquant le passage. 

 —La survie  de tous les Etres magiques  - lutins, elfes, fées  - 

 repose  sur  la  préservation  de  la  lignée  princière.  Tous  ces êtres partagent le même héritage luiton. Le nom même de lutin  

 provient  de  luiton.    Ils  font  tous  partie  du  Caille  Daouine,  le peuple de la forêt. Si un lutin mâle vous poursuit, vous pouvez en  être   fièvre .  C'est  vous  qu  'il  a  choisie  pour  perpétuer  la race. Cela ne se produit que très rarement. Surtout avec des humains. Du sang luiton coule peut-être déjà dans vos veines... 

Je referme le livre. 

— 

Oh, très honorée ! 

— 

C'est  extraordinairement  bizarre,  dit  Devyn  en  me dévisageant comme s'il ne m'avait jamais vue auparavant. Tu penses que tu as du sang luiton ? 

— 

Quoi ? Non ! 

Je les regarde tous. 

-— Attendez, ne me dites pas que vous y croyez ? 

Nick et Issie posent une main sur mes bras. Issie est obligée de s'étendre de tout son long sur la table pour me toucher. 

— 

Je sais que c'est un peu effrayant, concède-t-elle. 

— 

Un peu effrayant ? 

Je retire mon bras. 

— 

C'est carrément flippant, oui ! 

— 

S'il  vous  plaît,  un  peu  de  silence  !  lance  le  lecteur  de  

 Fortune.  

— 

Pardon, pardon. 

Je me rassieds. M'efforce de ralentir ma respiration. 

-—  Peut-être  qu'il  veut  faire  de  toi  sa  reine.  Perpétuer  la lignée avec toi. 

— 

Foutaises, lâche Nick. 



— 

Ouais... 

Je lui lance un coup d'œil sombre. 

— 

Pourquoi un type voudrait-il faire de moi sa reine, on se demande... 

— 

Ce n'est pas ce que je voulais dire, m'interrompt Nick en tirant sa chaise en arrière. 

Je ne parviens même pas à le regarder. 

— 

Je ne vois toujours pas le rapport avec les disparitions de garçons,  c'est  tout,  ajoute-t-il  en  chuchotant  d'un  air  grave  et sérieux. Tu en penses quoi, Devyn ? 

Devyn se frotte le nez et tend les bras comme si ses muscles étaient fourbus d'avoir trop soulevé d'haltères. 

— 

Le site Web, l'autre jour, disait que, si un roi ne trouve pas sa reine, il a besoin de recevoir des offrandes sacrificielles... 

Issie frissonne. 

— 

L'horreur... 

— 

Mais c'est quoi, au juste, des « offrandes sacrificielles » ? 

J'attrape un des livres dans la pile de Nick et parcours l'index. 

—  Ah, voilà. Page cent vingt-trois. 

Je parcours rapidement les lignes et retiens ma respiration. 

— 

Ça dit quoi ? demande Devyn. 

Quand  je  lève  les  yeux  de  la  page,  j'aperçois  Devyn  fixant Nick comme s'il essayait de puiser en lui de la force. Son visage pâlit. 

Nick me fait un signe de tête. 

— 

Lis-nous le passage, Zara. 

— 

 Quand il ne peut pas s'accoupler avec sa reine, le roi lutin n'a pas d'autre choix que de recevoir en offrandes le sang de jeunes mâles. 

Ma voix commence à flancher et Nick pose une main sur mon épaule pour m'aider à tenir le coup. 

— 

 Toute  sa  cour  part  en  quête  de  jeunes  garçons,  qui  sont enlevés et amenés dans la demeure royale, où le garçon est peu à peu vidé de son sang... 

J'interromps  ma  lecture.  Le  visage  de  Devyn  est  livide, délavé, toute la couleur qui lui donnait bonne mine s'est retirée d'un coup. 

Les yeux d'Issie sont encore plus écarquillés que d'habitude. 

— 

C'est dégueu... 

Elle  se  rassied,  s'appuie  contre  Devyn  qui  donne  toujours l'impression qu'il va s'évanouir ou vomir. 



Nick me presse l'épaule. 

— 

Autre chose ? 

Je tourne la page. Je ne veux pas continuer à lire. Pas si ça bouleverse autant Devyn. 

— 

Ça va, m'assure Devyn. 

Je m'éclaircis la gorge et reprends : 

— 

 Les garçons finissent par mourir, leur corps ne résistant plus aux atrocités que leurfont subir les lutins. Précisons que les lutins ne manifestent aucune envie de lutter contre ce besoin accablant.  Le  roi  des  lutins  ne  peut  rester  sans  reine  trop longtemps, sans quoi il succombe au côté sombre et torturé de sa  nature.  Affaibli,  il  contamine  les  autres  lutins  qui dépérissent  à  leur  tour,  écument  les  bois  à  la  recherche  de reines possibles et d'offrandes sacrificielles. 

— 

Regardez ! lance Nick. Dans la marge ! 

— 

Ça dit quoi ? demande Issie. 

Je  plisse  les  paupières  pour  déchiffrer  un  griffonnage  à l'encre pâle. 

— 

 Restez en dehors de la forêt. 

— 

Bon conseil, dit Nick. 

Sa main quitte mon épaule et je me sens soudain abandonnée, plus froide en quelque sorte. Je regarde au dos du livre où se trouvent notées sur une étiquette les dates de retours. 

Personne  ne  l'a  pris  depuis  qu'une  nouvelle  étiquette  a  été collée  sur  l'ancienne.  Mais  je  distingue  une  écriture  en transparence. 

J'entreprends  de  décoller  les  bords  de  l'étiquette  pendant qu'Issie nous explique : 

—  Je ne marche vraiment pas dans ces histoires de lutins. Mais vous y croyez, vous, pas vrai ? Les offrandes sacrificielles, tout ça ?... 

— 

Ouais,  moi  je  sais  que  c'est  vrai,  répond  Devyn.  Mais pourquoi ce type montre toujours du doigt Zara ? 

— 

C'est évident, intervient Nick. Il veut faire d'elle sa reine. 

J'avale ma salive et, en répondant, me détourne d'Is- sie pour me concentrer sur Nick. 

— 

Et pourquoi pas ? Il n'est écrit nulle part que les reines des lutins sont méchantes... 

— 

Ni qu'elles sont gentilles ! 

Devyn  a  presque  crié.  Le  lecteur  de   Fortune  jette  son magazine sur la table et s'en va d'un pas furieux. 



Issie baisse la voix. 

— 

Sans doute parce qu'on n'a pas encore lu le passage où la reine des lutins se fait massacrer et violer avant d'être offerte en sacrifice... 

— 

Sans doute, admets-je. 

— 

Zara,  on  dirait  que  tu  as  quelque  chose  derrière  la  tête, remarque Nick d'un ton inquiétant. 

— 

Pas du tout. 

Je  me  lève  juste  après  ce  mensonge.  J'attrape  le  livre  et quelques autres en plus. 

— 

Je vais les emprunter. Il fait presque nuit. Betty va me tuer si je ne rentre pas avant le coucher du soleil. 

— 

Tu crois qu'elle sait ? demande Devyn. 

— 

Qu'elle sait ? 

— 

Pour les lutins. 

Je  visualise  ma  grand-mère  avec  son  chemisier  en  flanelle rugueuse et sa mentalité pragmatique. 

—  Aucun risque. 

Nick  me  raccompagne  jusqu'à  l'allée  où  Yoko  m'attend  bien sagement - toute seule, puisque le covoiturage était à l'ordre du jour. Nous sommes restés silencieux pendant une bonne partie du trajet. 

— 

Je  ne  suis  pas  sûre  de  vraiment  croire  à  tout  ça,  dis-je enfin. 

— 

Mais ? 

— 

Mais si c'est vrai... 

— 

Ça craint. 

— 

En gros, oui. 

Il gare sa Mini. 

— 

Une  fois  qu'on  aura  bien  compris  la  situation,  peut-être qu'on pourra préparer un piège. 

— 

Un piège ? 

Je  retourne  le  livre  et  tripote  encore  l'étiquette.  Les  petits rouages  qui  tournent  dans  mon  cerveau  font  des  heures supplémentaires. 

-— Qu'est-ce que tu fais ? 

— 

Je me passe les nerfs, je crois... 

Je parviens à retirer toute l'étiquette et à lire les noms, écrits proprement à la main, de tous les élèves qui ont emprunté ce livre. J'étouffe un cri. 

Nick se penche sur moi, avec son odeur de forêt sombre. 



— 

Quoi ? 

Les mots se brouillent sur le papier. 

— 

La liste des emprunts. Le dernier nom. 

— 

Matthew White. 

Il me regarde. 

Une larme s'échappe de mon œil avant que j'aie le temps de la retenir. Nick tend le pouce et m'essuie la joue. 

— 

C'est  mon  père,  dis-je  en  fixant  le  nom  écrit  en  grandes lettres anguleuses. Ça signifie... 

— 

Qu'il était au courant. 

— 

Pour les lutins ? 

Nick hoche la tête. 

—- Mais regarde, ici... 

Un message au stylo sinue entre les différents noms, comme pour délimiter une sorte de frontière. 

—   N'ayez pas peur. En ce lieu, des tigres. 157. 

— 

Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— 

Issie saura peut-être nous répondre. Ça sonne familier, non 

? 

Nick sort son téléphone portable, mais je m'aperçois que ses yeux se voilent. 

— 

Tu ne me dis pas tout, Nick. 

— 

Quoi ? 

—- Tu me caches quelque chose. 

— 

Et d'où tu sors ça ? Tu lis dans les pensées, maintenant ? 

— 

Ta  joue  se  crispe  nerveusement.  J'ai  une...  euh...  théorie selon laquelle cette crispation revient chaque fois que tu mens ou  que  tu  caches  quelque  chose.  Comme  si  tu  essayais  de t'échapper de ta propre peau. 

Il secoue la tête en composant le numéro sur le clavier. 

— 

Je ne sais vraiment pas quoi faire avec toi... 

Je souris. 

—  Tu pourrais commencer par me dire à quoi tu penses ? 

—  Attends... 

Il  explique  à  Issie  ce  que  nous  avons  découvert,  écoute  sa réponse, puis raccroche. 

—  Alors? 

Il change légèrement de position sur son siège et glisse son portable dans un interstice entre nous. 



— 

Elle  pense  que  c'est  une  allusion  à  une  vieille  formule utilisée  sur les cartes médiévales pour prévenir  les voyageurs des régions dangereuses :  Là sont les dragons.  

— 

Je savais bien que ça me disait quelque chose. 

— 

Hum, hum... 

— 

Mais le sens m'échappe. 

— 

Pourquoi ? 

J'indique les trois premiers mots. 

— 

Pourquoi est-il écrit  N'ayez pas peur ?  

— 

Et il n'est pas question de dragons. 

— 

Mais de tigres. 

— 

Bizarre... 

Betty sort sur la véranda et crie : 

—  Vous allez rester longtemps dehors, tous les deux ? 

Je rougis. 

— 

Je ferais mieux d'y aller. 

— 

Ouais. 

Je  sors  de  la  voiture.  L'air  glacé  me  fouette  pendant  que  je fourre les livres de la bibliothèque dans mon sac avec tous les autres. Je passe la bandoulière sur mon épaule - le poids me fait vaciller. 

Nick bondit de la voiture si rapidement que je m'en aperçois à peine et, soudain, il est à côté de moi et me dit : 

— 

Laisse, je vais le prendre. 

Je suis pour l'égalité homme-femme, mais là c'est  vraiment trop lourd. 

— 

Merci. 

Il  m'accompagne  jusqu'à  la  véranda  où  Betty  se  tient toujours, bras croisés sur sa poitrine absente, tout sourire. Nick me chuchote à l'oreille : 

— 

Ne fais pas de bêtises. 

— 

Toi non plus. 

Betty  a  un  petit  grognement  réprobateur  en  nous  voyant monter les marches. 

— 

Allons, monsieur Colt, vous allez bien rester à dîner ? 

Je préfère mettre en garde Nick. 

-— C'est elle qui cuisine. 

Betty me donne un coup de torchon. 

— 

Spaghettis au menu ! Il faudrait être une vraie nouille pour les rater... 

Nick pose le sac juste sur le seuil. Il a vraiment l'air méfiant. 



-— Merci, mais j'ai un steak qui m'attend à la maison. 

— 

Bien, dit Betty en nous adressant, à lui puis à moi, un clin d'œil. 

Nick rougit. 

— 

Je vous laisse vous dire au revoir. 

Je lâche entre mes dents : 

— 

Oh ! la honte... 

Nick  rit.  La  fossette  réapparaît  au-dessus  de  ses  lèvres.    Ne pas regarder ses lèvres.  Comment est-ce possible qu'il ne s'en soit jamais servi ? C'est un crime contre l'humanité... 

— 

Salut ! dit-il. On se voit au lycée. 

— 

Salut, dis-je avant de lui tourner le dos. 

Le  soleil  est  presque  entièrement  couché,  la  forêt  sombre dans l'obscurité, les arbres forment une masse opaque qui ancre le ciel à la terre. N'importe qui pourrait se cacher dans l'ombre. 

Je  regarde  Nick  monter  dans  sa  voiture,  je  regarde  la  Mini s'éloigner. Pendant tout ce temps, je m'attends à voir quelque chose surgir, le happer et l'emporter dans la nuit pour en faire une  offrande  sacrificielle.  Je  secoue  la  tête.  Les  feux  arrière disparaissent au détour d'un virage. 

La main de Betty se pose sur ma taille et je sursaute. 

—  Ne reste pas là, le froid entre dans la maison, dit- elle avant de refermer la porte. 

— 

Le  fils  de  John  MeKee  a  une  rupture  d'appendice, m'annonce Betty en faisant bouillir l'eau des pâtes. 

Je mets le couvert. Les dents d'une fourchette se posent sur une tache d'eau qui ressemble à un nuage sur une planche de bois. 

— 

Dommage pour lui. 

— 

C'est  pire  que  dommage  :  ça  veut  dire  que  je  peux  être appelée  à  tout  moment,  car  nous  sommes  la  seule  équipe paramédicale disponible en ville, la seule à pouvoir intervenir en  cas  de  problème.  Ceux  du  standard  sont  juste  des conducteurs  :  ils  ont  besoin  de  John  ou  de  moi  pour  les interventions délicates. 

— 

Et alors ? 

— 

Et alors ? Et alors ? 

Elle jette un gros paquet de spaghettis dans la casserole. La moitié dépasse le bord. 

—  Alors, ça signifie que je dois trouver quoi faire de toi. 



Les mots me viennent lentement, portés juste sous la surface par un frémissement de colère. 

— 

Quoi faire de moi ? 

— 

Si je dois partir. 

Je pousse Betty, m'empare de la cuillère en bois et enfonce dans la casserole la moitié émergée des spaghettis. 

— 

Tu peux me laisser ici toute seule. Je suis une grande fille. 

— 

Je ne veux pas te laisser seule ici. 

— 

Pourquoi ? 

— 

La  nuit,  les  gens  sont  davantage  sujets  à  la  déprime. 

Presque  tous  les  appels  pour  suicide  surviennent  la  nuit.  On veut juste... on veut juste que tu te sentes bien, Zara. 

Je  baisse  la  flamme  pour  que  l'eau  ne  déborde  pas  de  la casserole. 

— 

C'est pour ça que maman m'a envoyée ici ? Parce qu'elle avait peur que je me suicide, une nuit ? 

Les paupières de Betty tressautent. 

— 

Elle se faisait du souci pour toi. 

— 

Je suis une grande fille. Je vais bien. 

— 

Ton père te manque. 

— 

Bien sûr qu'il me manque ! 

Je  pointe  la  cuillère  en  bois  vers  elle,  geste  un  peu  trop mélodramatique peut-être. Je la pose à côté de la cafetière. 

— 

Ça ne fait pas de moi une suicidaire. Ça ne m'oblige pas à avoir une espèce de baby-sitter urgentiste flippante qui ne me lâche pas d'une semelle ! 

Le visage de Betty s'affaisse, mais son corps mince et noueux se tend comme s'il était fait d'acier. 

— 

C'est comme ça que tu me vois ? 

— 

Non, pardon. C'était méchant. 

Je  ravale  ma  salive,  détourne  le  regard  de  l'expression meurtrie  sur son visage et m'occupe  des pâtes.  Je  reprends la stupide cuillère en bois et la tourne dans l'eau, comme s'il n'y avait  rien  de  plus  important  en  ce  moment  que  surveiller  la cuisson des pâtes. 

— 

Si jamais on t'appelle, je viendrai avec toi. 

Elle soupire. 

— 

Ça  sera  plus  simple,  je  pense.  Sauf  si  c'est  pour  quelque chose de grave. A ce moment-là, tu resterais dans l'ambulance. 

De toute façon, tu n'as pas le droit de m'accompagner. 

— 

Pas le droit ? 



— 

C'est illégal de faire monter des civils dans l'ambulance. 

Je remonte le gaz et me tourne vers Betty. 

Elle sourit. 

— 

Je pourrais demander à ton ami Nick de venir à la maison te tenir compagnie ? 

— 

Non! 

— 

Quoi ? Tu ne l'aimes pas ? J'ai entendu dire qu'avec lui, Issie et Devyn vous n'arrêtiez pas de  vous promener en ville. 

Par  exemple,  aujourd'hui  vous  étiez  en  bibliothèque,  n'est-ce pas ? 

— 

Tu m'espionnes ? 

— 

Non. C'est une petite ville. Les gens se parlent... 

Je secoue la tête, prends deux verres et ouvre le frigidaire. 

— 

Hors de question que tu téléphones à Nick. 

Elle sort des serviettes en papier d'un tiroir et les pose sur la table. 

— 

De toute façon, si ça se trouve, je ne serai pas appelée cette nuit... 

Au milieu du repas, le biper de Betty se déclenche. 

— 

Merde ! 

Elle branche le scanner de la radio : arrêt cardiaque probable au YMCA. 

— 

Désolée, dit-elle. Tu restes tranquille jusqu'à mon retour, promis ? J'appelle Nick sur la route. 

— 

Non! 

— 

Si.  Et  tu  n'ouvres  à  personne  d'autre  que  lui.  Je  suis sérieuse, Zara. Oh, merde... 

Elle  dépose  un  baiser  sur  mon  front  et  enfile  un  bracelet  à mon poignet. Elle a l'air nerveuse. 

—  Ta mère m'a dit qu'elle viendrait bientôt nous rendre visite. 

Je lève le bras, regarde le bracelet métallique. 

— 

C'est quoi, ça ? 

— 

Un petit cadeau. 

Elle attrape sa veste. 

— 

Je  rentre  dès  que  possible.  Ne  t'embête  pas  pour  la vaisselle. 

— 

N'appelle pas Nick ! 

Je touche le métal froid du bracelet. 

Elle m'ignore. 

— 

Et toi, n'oublie pas de fermer le verrou ! 



Je  pourrais  m'occuper  en  écrivant  quelques  lettres  pour Amnesty International. Mais je ne le fais pas. 

Je pourrais appeler Nick et lui dire de ne pas venir. Mais je ne le fais pas non plus. 

— 

Ici Unité 1. Je suis 10-23 au YMCA. 

La voix de Betty résonne dans la radio posée sur le comptoir. 

Celle de Josie, la standardiste, lui répond : 

— 

10-4, Unité 1. 10-23 au YMCA, heure : 1845. 

En langage d'ambulancier, 10-23 signifie « arrivé sur place ». En langage normal, on dirait «je suis arrivée ». L'Unité 1  désigne  Betty.  1845  correspond  à  l'heure,  dans  un  style militaire. Tout ça me semble un peu ringard. 

Traduit, ça donne : « Betty est arrivée au YMCA à 18 h 45. » 

Comment je sais ça ? Grâce à une liste de dix codes fixée par un aimant  à  la  porte  du  frigidaire.  J'en  ai  déjà  retenu  une  bonne moitié. Grâce au Maine, je deviens une vraie geek ! 

Je  me  lève  de  table,  pose  nos  assiettes  dans  l'évier  et commence à jeter les spaghettis. Comme Betty, partie en coup de vent, n'a pas eu le temps de finir les siennes, je les mets dans un  Tupperware  que  je  range  dans  le  frigidaire.  Elle  aura peut-être  faim  en  rentrant.  Je  jette  les  miennes  :  ce  n'est  pas drôle de manger toute seule. 

Par  la  fenêtre  au-dessus  de  l'évier,  je  regarde  la  forêt  dans  la nuit. La pleine lune donne au décor quelque chose de scintillant et  de  presque  beau.  Même  la  neige  n'a  plus  l'air  si  froide.  Je parie que le type, le lutin, est dans le coin. Et que, si je sors, il me  trouve  -  un  bon  moyen  pour  obtenir  des  réponses  aux questions  que  je  me  pose.  En  plus,  comme  je  ne  suis  pas  un garçon, je ne suis pas vraiment en danger. 

A la radio, de nouveau, la voix de Betty. 

— 

Je suis 10-6, avec un homme, quarante-cinq ans, natif de Bangor. Il est CH3.10-4? 

— 

10-4, répond Josie. 

— 

10-4,  dis-je  dans  le  micro  comme  si  elles  pouvaient m'entendre. Je suis 10-6, je pars à la recherche d'un lutin. 10-3 ? 

Je fonce dans les escaliers jusqu'à ma chambre où je sors ma tenue  de  footing.  Un  justaucorps  spécial  temps  froid  et  une gaine  Under  Armour  qui  absorbe  la  sueur.  C'est  la  sueur  qui transmet la sensation de froid. J'enfile un bonnet en laine trouvé dans le placard de Betty, ce qui me donne une tête pas possible, surtout  avec  une  masse  de  cheveux  comme  la  mienne,  mais 





après tout je ne participe pas à un concours de beauté pour être élue Miss Maine. Je pars courir dans la nuit, personne ne me verra. Du moins tant que Nick ne sera pas arrivé. 

Exact... 

Je sors courir et, peut-être, trouver ce lutin qui kidnappe des garçons.  Pendant  une  seconde,  je  reste  l'esprit  vide,  puis regarde dans le miroir cette version plus pâle et plus mince de moi-même  que  je  suis  devenue.  Même  mes  yeux  semblent inertes.  Bleus,  mais  pas  autant  qu'ils  l'étaient  avant.  Si  mon père était là, il prendrait ma température et me préparerait une gratinée à l'oignon. Mais ce n'est pas mon corps qui est malade. 

Ce sont mes entrailles. Mes entrailles sont vides, car j'ai eu trop peur  de  continuer  à  vivre  -  une  peur  totalement  égoïste  et pitoyable  quand  on  songe  à  tous  ces  gens  qui  croupissent  en prison pour rien, pour avoir eu un blog, pour avoir osé parler, avoir  des  idées  différentes...  Ces  gens-là  donneraient  sans doute tout pour pouvoir continuer à vivre, tourner la page... 

Y a-t-il un nom pour cette peur ? Je n'en suis pas sûre. Il faut que je fasse des recherches. Il y a bien la tachophobie, la peur de la vitesse, de se déplacer trop rapidement. 

Je sors de ma torpeur et lace mes baskets. C'est un bon début pour  aller  de  l'avant,  un  bon  début  pour  partir  à  la  chasse  au lutin, un bon début pour reprendre en mains ma vie - parce que j'en suis capable. 

J'envoie  un  texto  à  Issie  pour  lui  dire  que  je  sors  courir  et qu'on  devrait  continuer  nos  recherches  sur  Internet  demain. 

Puis un autre texto, à Nick : 

sortie courir, RDv SUr la route. 

Comme ça, j'assure mes arrières. Et je peux partir chasser le lutin. 






Scotophobie 

Peur de l'obscurité 

a 

mère a peur du noir. 

M

Quand j'étais petite, il y avait des veilleuses dans toutes les pièces de la maison, pas seulement dans ma chambre et dans la salle de bains. Il y en avait deux dans le couloir de l'étage, une dans chaque chambre d'amis, une dans la cuisine, la salle à manger, les toilettes du rez-de-chaussée, le séjour, partout. 

Un  jour,  je  lui  ai  demandé  pourquoi.  Nous  étions  dans  la cuisine, moi assise sur le comptoir, battant des pieds dans mon pyjama « 1, me Sésame », regardant ma mère s'affairer. 

— 

Maman, pourquoi tu as peur du noir ? 

Elle préparait des pancakes et mélangeait vigoureusement sa pâte en y ajoutant de temps en temps des myrtilles. 

— 

Je n'ai pas peur du noir. 

— 

Alors  pourquoi  on  a  des  millions  de  veilleuses  dans  la maison ? 

La  cuillère  heurtait  le  grand  bol  en  céramique,  celui  avec deux rayures beige près du bord. 

— 

Je n'ai pas peur. J'aime bien le noir. 

— 

Non, ce n'est pas vrai. 

Elle m'avait fixée du regard, son visage s'était durci au point de  devenir  méconnaissable.  Elle  avait  remué  trop  fort  sa préparation et, dans le bol, les myrtilles étaient tout écrasées. 

— 

Les pancakes vont être bleus, avais-je remarqué. 

Elle avait regardé le bol, froncé les sourcils et posé la cuillère. 

— 

Mince ! 

— 

Pas grave. C'est joli, le bleu. 

Elle m'avait embrassée sur le bout du nez. 

— 

Je  vais  te  dire  quelque  chose,  Zara.  Parfois,  il  y  a  des choses dont les gens devraient avoir peur. 

— 

Comme le noir ? 

Elle avait secoué la tête. 

— 

Non. Plutôt l'absence de lumière. Tu comprends ? 



J'avais  hoché  la  tête,  mais  je  n'avais  rien  compris.  Rien  du tout. 

Je claque la porte et descends les marches de la véranda. Je saute  réchauffement.  Je  ne  m'étire  pas.  Je  commence  tout  de suite à courir au clair de lune. Des cristaux de givre couvrent les  vitres  des  fenêtres.  Les  branches  d'arbres  semblent  ployer sous le poids de l'air. 

L'absence de lumière est complète, mais j'ai enfilé sur mon crâne un de ces bandeaux équipés de petites lampes : tant que je fais attention, je ne risque pas de trébucher. 

Dès que je me mets à courir, quelque chose dans l'air glacé me  déchire  les  poumons.  Chaque  respiration  est  comme  un coup  de  hache  dans  ma  poitrine.  Chaque  respiration  est  une décision que je dois prendre - la décision de continuer à vivre. 

Ça  fait mal, mais je surmonte cette  douleur et elle  finit par s'atténuer.  Elle  ne  disparaît  pas,  mais  la  déchirure  n'est  plus aussi violente. Je ne trouve pas de meilleur mot : la déchirure. 

Respirer  devrait  toujours  être  une  action  simple,  mais  rien n'est  simple  dans  le  Maine.  Rien  n'est  simple  dans  le  froid. 

Mais je continue à courir. Je quitte l'allée, m'engage sur la route principale. C'est plus facile de courir sur l'asphalte que sur la terre,  le  placement  des  pieds  est  plus  naturel.  Mais  mes articulations  en  souffrent  davantage,  et  cela  fait  un  peu  peur aussi - comme si quelqu'un était en train de m'observer. 

Mes jambes se détendent et j'adopte peu à peu le bon rythme, mais cette sensation revient.  Un bruit résonne dans la forêt  à côté  de  moi  et  je  continue  de  courir.  Le  Maine  me  rend nerveuse.  Je  ne  me  suis  jamais  sentie  une  telle  mauviette.  À 

Charleston,  j'ai  fait  du  footing  à  travers  toutes  sortes  de quartiers, mais je n'ai jamais eu peur. 

Je déteste avoir peur. 

— Si tu parviens à nommer les choses qui te font peur, alors ta peur disparaîtra, me disait mon père. Les gens ont peur de ce qu'ils ne connaissent pas. 

Je tourne la tête, scrute la forêt, mais je ne vois rien d'autre que  des  arbres  et  des  ombres.  Je  n'aperçois  personne  ni  rien d'anormal. 

Mon  esprit  se  remplit  de  visions  d'ours  et  de  loups,  mais  les seuls  ours  qu'on  trouve  dans  le  Maine  sont  terrifiés  par  les hommes.  Selon  les  services  de  protection  de  la  nature  du Maine, aucun loup n'a jamais été vu dans la région, juste des coyotes. Je le sais parce que j'ai consulté leur site après avoir vu ces  gigantesques  empreintes  dans  la  neige,  le  premier  matin. 

J'en ai parlé à ma grand-mère et qu'a-t-elle répondu ? 

—  Ils ont peur d'admettre que ce sont des loups, mais, ici, tout le  monde  le  sait.  Peu  importe  :  tu  n'as  aucune  raison  de t'inquiéter. Les loups ne veulent aucun mal aux humains. 

Je ne cesse de me le répéter :  Les loups ne veulent aucun mal aux humains. Les loups ne veulent aucun mal aux humains. 

Je ne suis pas rassurée pour autant. 

 Les  loups  ne  veulent  aucun  mal  aux  humains.  Les  lutins veulent du mal aux humains. 

De  nouveau,  cette  impression  que  de  minuscules  araignées grouillent sous la paume de mes mains. 

Soudain, je l'entends. 

Mon prénom. 

— 

Zara. 

Je trébuche légèrement, bute sur une pierre ou quelque chose qui traîne sur la bande d'arrêt d'urgence. Pourquoi n'y a-t-il pas de  voitures  par  ici  ?  Oh,  c'est  vrai  :  le  Maine  n'est  pas exactement l'État  le  plus  peuplé d'Amérique,  surtout  l'endroit où vit Betty. 

Je continue de courir, retrouve mon rythme, reste aux aguets. 

Puis  je  l'entends  encore.  Mon  prénom  qui  semble  ricocher, comme  en  écho,  sur  chaque  arbre  de  la  forêt.  Il  résonne  des deux  côtés  de  la  route,  derrière  moi,  partout  autour  de  moi. 

Pourtant, c'est une voix douce. Un doux murmure impérieux. 

— 

Zara. Viens à moi, Zara. 

On  dirait  un  refrain  tiré  d'une  mauvaise  comédie  musicale, une phrase sirupeuse, même pas effrayante. 

Hum...  le  mensonge  est  trop  gros,  là  :  je  suis  terrorisée. 

 Foutaises... Foutaisesfoutaisesfoutaises...  

C'est ce que je voulais. Je voulais le faire sortir de sa tanière. 

Et  maintenant  ?  La  peur  accélère  ma  course,  mes  battements cardiaques...  Mon  cœur  martèle  ma  poitrine,  comme  s'il essayait de s'enfuir. Mais de quoi ? D'une voix ? D'une ombre ? 

Je suis sortie pour le trouver, et c'est lui qui m'a trouvée. 

La vérité me frappe de plein fouet : 

Je n'ai pas imaginé cet homme à l'aéroport. 

Je n'ai pas imaginé cette sensation sous ma peau chaque fois que je le voyais. 



Je n'ai pas imaginé la poussière dorée ni les mots écrits dans les livres. 

Le claquement de larges ailes fendant le ciel me fait lever les yeux. Un aigle vole au-dessus de moi, puis pique à travers les arbres. Sa tête blanche scintille. 

— 

Idiote...  Je  suis  une  idiote.  C'était  sûrement  les  cris  de l'aigle, rien de plus. 

Si mon père était là, il rirait et me traiterait de poule mouillée. 

Je ris en pensant « Quelle poule mouillée ! » et je continue de courir.  Ma  respiration  produit  de  petits  nuages  effilochés. 

J'inspire, j'expire, me concentre sur mes pieds. 

— 

Zara ! 

Je  m'arrête.  La  colère  monte  en  moi.  Au  diable,  la  poule mouillée et les citations de Booker T. Washington ! 

— 

Quoi ? 

L'air glacé me pétrifie. Mes mains se transforment en poings. 

Je hurle : 

— 

Qu'est-ce que tu veux ? Pourquoi tu me suis ? 

Je me force à écarquiller les yeux et regarde autour de moi en balayant le décor avec mes lampes frontales. 

Qu'est-ce que je cherche ? Un homme, peut-être ? Un homme avec  un  costume  sombre  ?  Le  genre  d'homme  qui  montre  du doigt les avions et transforme votre peau en avenue où défilent les araignées ? 

La  forêt  paraît  regarder  avec  moi.  Chaque  branche  d'arbre semble  se  tendre  vers  la  route  pour  essayer  de  palper  cette présence  autour  de  moi.  Soudain,  un  mouvement  parmi  les troncs. J'attrape un morceau de bois sur le bas-côté, le brandit devant  moi  et  me  retourne  pour  faire  face  au  danger.  Les faisceaux lumineux bougent avec moi et je continue de scruter la  nuit.  Il  n'y  a  pas  vraiment  de  bruit,  c'est  plus  un pressentiment, une sensation de mouvement. 

— 

Je n'ai pas peur ! dis-je en revenant vers la route. Sors et viens me parler ! J'ai lu des choses sur toi. J'ai trouvé un livre. 

Ma  voix  se  disloque.  La  main  qui  tient  le  morceau  de  bois n'est plus si ferme. 

— 

Zara. Viens à moi. 

— 

C'est ça... 

— 

S'il te plaît. 

— 

Non. Si tu veux parler, viens ici. 

L'aigle pousse un cri, comme pour me mettre en garde. 



Un bruit de craquement dans la forêt, à l'opposé de l'endroit d'où semble venir la voix. Je pivote d'un coup, prête à tomber sur  n'importe  quoi  -  un  fou  furieux,  un  loup,  un  ours,  un dinosaure... 

— 

Je sais que tu es un foutu lutin et si tu crois que j'ai peur, tu es un crétin ! Et je sais aussi que tu me suis partout... 

La  forêt  reste  silencieuse.  Les  araignées  battent  en  retraite sous ma peau. 

— 

Quoi ? Tu t'en vas ? Tu joues avec moi ? C'est vraiment lamentable... 

Rien. 

— 

Si tu veux que je devienne ta stupide reine, tu ferais mieux d'arrêter de te cacher. Mais je vais te dire un truc, monsieur le Lutin, il n'y aura plus de garçons torturés tant que je serai là, pigé ? 

La colère me tétanise et je rugis, de toutes mes tripes je rugis comme un catcheur fou pendant un combat. Je hurle ma colère avec une sorte de virilité gutturale. Je suis venue jusqu'ici parce que  je  veux  voir  le  lutin,  je  veux  savoir  ce  qui  est  vrai  dans toute cette histoire, et parce que je veux y mettre un terme. 

La lumière aveuglante de phares frappe mes yeux lorsqu'une Mini Cooper sort du virage dans un vrombissement de moteur. 

Le  conducteur  klaxonne  de  toutes  ses  forces  et  j'ai  juste  le temps de bondir sur le bas-côté de la route, puis de tomber dans le fossé. Je m'érafle la joue sur une pierre. Une seconde suffit pour que je comprenne ce qui se passe. Je me lève, j'ai lâché mon  bout  de  bois,  devant  moi  le  monde  ondule,  flou  et vaporeux. Le bandeau lumineux n'est plus sur ma tête, je ne le retrouve plus. 

— 

Zara ! 

Nick claque la portière après avoir rangé sa voiture quelques mètres plus loin. Il court et s'arrête juste devant moi. Je ne vois pas les traits de son visage à cause des phares derrière lui. Ce n'est  qu'une  silhouette  massive, mais  je  la  reconnaîtrais  entre mille. 

— 

Qu'est-ce que tu fous dehors ? 

Sa  voix  est  pleine  de  colère.  La  mienne  n'est  qu'un  faible murmure : 

— 

Je voulais le trouver. 

— 

Quoi ? 



Il  serre  les  poings  et  tout  son  corps  semble  parcouru  d'un tremblement. 

— 

Ça ne va pas bien, ou quoi ? 

Je me fais toute petite. Personne ne m'a jamais hurlé dessus comme ça. Personne. 

Il a l'air tellement hors de lui que je m'attends presque à ce qu'il me frappe. Je me relève et dois tituber, car il passe un bras autour de ma taille et me conduis vers sa Mini. 

—Je  voulais  juste  que  ça  s'arrête.  Je  voulais  juste  sauver quelqu'un alors que je n'ai pas pu sauver mon... 

— 

Je te ramène chez toi, dit-il d'un ton beaucoup plus calme. 

Dans sa voiture, je retrouve son odeur - une odeur de pins et d'embruns. Je touche mon visage : le sang macule mes doigts. 

Nick attrape un mouchoir dans la boîte à gants et le presse sur ma joue. 

— 

Ça va, dis-je. 

Ses yeux n'ont pas l'air d'y croire. J'ajoute : 

—  Ne m'en veux pas ! Et pose les doigts sur le mouchoir. 

J'effleure  ses  doigts.  Une  décharge  électrique  -  violente  et agréable  -  me  parcourt  aussitôt.  Peut-être  l'a-t-  il  sentie  lui aussi, car il retire sa main. Il regarde le sang sur ses doigts et sa mâchoire se crispe. 

— 

Verrouille ta portière, ordonne-t-il. 

J'obéis. 

Il met le contact et me conduit jusque chez Betty. Le trajet est bref, mais Nick ne dit pas un mot et son silence m'oppresse. 

Tout mon corps fourmille, tendu dans l'expectative et la crainte. 

> _ __ 

A côté de moi, Nick pianote sur le volant. 

— 

Tu veux me raconter ce qui s'est passé ? me de- mande-t-il. 

Mes yeux restent fixés sur la route. La lune flotte au- dessus de nous, elle aussi dans l'attente, qui sait ? Les arbres sont noirs. 

Je touche ma tête, à la recherche du bandeau. 

Enfin je réponds : 

— 

Je ne sais pas. J'ai cru que le lutin était dehors et appelait mon nom, comme dans un film d'horreur. Alors j'ai hurlé, et j'ai vu un aigle, et j'ai hurlé encore plus et il a disparu. 

—- Tu veux dire que... tu as fait peur au lutin ? 

—- Je ne sais pas. 

— 

Pourquoi tu es sortie ? 



— 

Je voulais qu'il me prenne. Je ne veux pas qu'il te fasse du mal, ni à Devyn, ni à personne d'autre. Alors j'ai pensé que... 

Oh, c'est stupide. 

— 

Tu voulais te sacrifier pour sauver tout le monde ? 

Je voudrais entrer sous terre. 

— 

Mais je me suis dégonflée... 

Nick se gare devant chez Betty et bondit hors de la Mini. Je déverrouille la portière et il m'aide à sortir en plaçant ses deux grandes mains autour de ma taille, comme si j'étais une petite fille. 

— 

C'est  bon,  dis-je  en  essayant  de  me  dégager,  je  peux marcher toute seule. 

Il hausse les sourcils, mais me lâche et me regarde remonter l'allée en oscillant. 

— 

Tu es encore sous le choc, remarque-t-il. 

— 

Ben, tu as failli me renverser, quand même ! 

— 

Tu étais au beau milieu de la route ! se défend-il tout en me poussant vers la maison. 

Je décide de le taquiner. 

— 

Tu accélérais ! 

J'ouvre la porte d'entrée et me retourne. 

— 

Je n'accélérais pas, répond-il en ajustant sa casquette ornée d'un grand B - pour « Bedford ». 

— 

Je suis désolée, dis-je. 

C'est la vérité. 

Je m'adosse à la porte. Ce qu'il y a de bien avec les portes, c'est qu'elles ne disent rien, elles ne se plaignent pas de votre comportement ou de quoi que ce soit d'autre. Le sang a filtré à travers le mouchoir. Je le tiens toujours contre ma joue. 

Il m'observe, sans bouger. 

— 

Tu sais, à Charleston je sortais tous les soirs. 

— 

On n'est pas à Charleston, ici. 

Je ris. 

— 

Ça, j'avais remarqué. 

— 

Zara, c'est une affaire sérieuse. 

Il me pousse doucement à l'intérieur. 

— 

«  Une  affaire  sérieuse  »...  Pourquoi  ?  Parce  que  ça concerne des lutins ? 

Je  me  retourne  et  vais  l'installer  sur  le  canapé.  Je  me  sens ridicule, car j'ai complètement perdu ma décontraction pour me transformer en je ne sais quel dictateur diabolique. 



Je dois retrouver un semblant de dignité. Je me tapis dans un recoin du canapé et m'agrippe à l'accoudoir. Nick reste debout. 

Naturellement.  Il  ne  va  quand  même  pas  me  donner l'impression qu'il veut rester un peu avec moi, boire un chocolat chaud et bavarder - m'expliquer, par exemple, pourquoi tous les habitants  de  cette  ville  déprimante  ont  l'air  cinglés, paranoïaques  et  d'où  leur  vient  cette  faculté  de  courir  aussi vite... 

— 

Quoi ? finis-je par dire. Tu ne pars pas ? 

— 

J'ai promis à Betty. 

Il serre les mâchoires, puis ajoute, d'une voix calme un rien forcée, comme un acteur dans le rôle d'un flic : 

— 

Tu ne dois pas sortir quand il fait nuit. 

— 

Je ne suis pas un jeune homme. 

—  Ah, non ? Vraiment ? 

Sa bouche s'affaisse. 

— 

Mais c'est quand même toi que le lutin veut. 

— 

Tu  crois  ?  Dans  ce  cas,  pourquoi  il  ne  m'a  pas  prise  ? 

Pourquoi il s'est contenté de prononcer mon nom ? 

Je  retire  le  mouchoir  de  mon  visage.  Le  sang  s'égout-  te doucement. 

— 

C'est peut-être comme ça que ça doit se passer... Je ne sais pas. J'ai l'impression que je ne sais pas grand- chose. 

Nick  me  prend  par  les  bras  et  me  force  à  me  relever,  puis m'amène dans la cuisine. L'odeur des spaghettis flotte toujours dans l'air. 

Il prend un torchon, le passe sous le robinet, puis l'applique sur ma joue. L'eau dégouline. 

— 

Pardon ! J'ai oublié de l'essorer. 

Il rougit - il rougit  vraiment - en essorant le torchon au-dessus de l'évier. Ses doigts tordent et serrent le tissu. Puis il le pose à nouveau sur ma peau. Ses gestes sont empreints de douceur et son  regard  semble  s'être  adouci.  Appuyée  contre  le  plan  de travail, je lève les yeux sur lui. Il est si proche. Il pose sa main libre  sur  mon  autre  joue  et  incline  la  tête.  Il  me  regarde intensément. Il regarde  en moi. 

— 

Je n'arrive pas à te comprendre, Zara. 

Je déglutis. Ses yeux observent les mouvements de mon cou, puis se durcissent en se posant sur le torchon appliqué sur ma plaie. 

— 

Tu essayes de me rendre fou, c'est ça ? 



— 

Non. 

Si je garde les yeux ouverts un peu plus longtemps, je pourrai peut-être comprendre où il veut en venir, mais ai-je vraiment envie de le savoir ? 

Sans doute. 

— 

Betty va te tuer. 

Son pouce caresse légèrement ma joue et c'est assez pour me donner un frisson - pas du tout désagréable. Il se passe quelque chose, c'est évident, mais je ne sais pas quoi. 

Je tends la main. 

— 

J'ai pris peur. Avant que tu arrives, j'ai pris peur. J'ai cru entendre...  Je  pense  que  je  deviens  folle,  tu  sais  ?  Est-ce  que c'est le froid qui envahit notre cerveau et nous empêche de tenir des raisonnements logiques ? En gelant nos neurones, peut-être 

? 

J'arrête  de  parler,  car  je  commence  à  entendre  une  pointe d'hystérie  dans  ma  voix.  Mes  mains  happent  l'air,  seulement l'air, cherchant à se raccrocher à des mots ou à autre chose. 

Nick secoue la tête et ses cheveux flottent dans l'air comme les poils d'un chien. 

— 

Tu n'es pas folle. 

— 

Pourquoi ? 

— 

Parce que... eh bien, moi non plus je ne sais pas ce qui se passe.  Pose-moi  des  questions  sur  la  situation  au  Darfour,  je pourrai tout t'expliquer. Tu veux savoir combien de prisonniers attendent dans le couloir de la mort aux États-Unis ? Ça aussi, je le sais. Mais pourquoi il y a des lutins dans un trou paumé du Maine, alors ça je n'en ai aucune idée... 

— 

Moi non plus. 

Je soupire, porte ma main à ma joue blessée, puis me frotte les yeux.  Je  suis  épuisée.  Le  sol  se  dérobe  légèrement  sous  mes pieds, mais je parviens à regagner le salon pour m'affaler dans le canapé. Nick se retrouve aussitôt à côté de moi, pose sa main sur mon épaule et me dévisage. Il s'est déplacé si vite que je ne m'en suis même pas rendu compte. 

—  Je me sens un peu patraque. C'est sans doute pour ça que j'ai l'air... que j'ai l'air... 

— 

Patraque ? 

—  Je sais, c'est débile, comme mot. Ma mère l'utilise tout le temps. C'est elle qui m'a envoyée ici, tu comprends ? Et elle dit souvent ça : patraque. 



Il tire de derrière le canapé une couverture en laine. 

— 

Elle te manque ? 

— 

Ouais. C'était une vraie battante avant la mort de mon père. 

Moi  aussi,  je  voudrais  bien  être  une  battante  comme  elle.  Tu préfères quoi : les filles battantes ou les filles plus discrètes ? 

C'est une question que je me suis toujours posée. Pas à propos de toi, hein. A propos des mecs en général. Tu dirais que je suis une... battante ? 

— 

Sans aucun doute. 

— 

Ouais,  c'est  ça.  Moi,  j'ai  l'impression  d'être  tout  le contraire. 

— 

C'est quoi, ça, le contraire d'une battante ? Une  débattante 

 ?  

Il étend la couverture sur moi et s'assied à côté de moi, tout près. Sans même m'en rendre compte, je me rapproche un peu plus. 

— 

Je déteste ça, dis-je. Ne pas être capable de comprendre ce qui se passe. 

— 

Ça te donne l'impression d'être impuissante ? 

Il touche le fil autour de mon doigt. 

— 

Ouais. 

— 

On va bien finir par trouver une explication. 



Je hume son odeur de pin, comme si je respirais un sapin de Noël. 

— 

On a intérêt ! 

-— J'avais peur, dis-je en me souvenant de la voix. 

— 

Tu l'as déjà dit. 

Il  passe  son  bras  autour  de  moi,  juste  sur  mes  épaules  - 

exactement  comme  Blake  Willey  lors  de  notre  premier rendez-vous,  en  classe  de  sixième,  quand  on  était  allés  voir  

 Shrek.  

Je le laisse poser son bras et me mords la langue pour ne pas me remettre à babiller. Et j'essaye de ne pas penser à ce que Ian penserait s'il nous voyait. Ian qui veut sortir avec moi. Ian qui, malgré  son  amitié  bizarre  avec  Megan,  se  montre  toujours gentil avec moi, contrairement à Nick. 

Nick. 

Nick a d'épais cheveux noirs. 

Nick a de grands yeux noisette. 

Nick a de belles dents blanches. 



Nick a un large torse et des poumons de coureur. 

Lui pourrait gonfler ses joues, souffler et faire s'envoler ma maison  comme  fétus  de  paille.  Mais  je  m'en  moque.  Je  me laisse aller contre lui. Il est si chaleureux, si confortable - ce qui ne m'empêche pas de trembler en repensant à la forêt. 

Mes  paupières  ne  veulent  pas  s'ouvrir,  mais  j'aimerais tellement  continuer  de  regarder  Nick,  lui  qui  est  si  mignon quand il ne me fait pas la leçon... 

— 

Merci de m'avoir raccompagnée. 

Mes lèvres sont si fatiguées que je dois les forcer à bouger. 

—  Je  recommence  quand  tu  veux,  Zara.  Vraiment.  Je  suis sincère. 

On dirait qu'il respire l'odeur de mes cheveux. 

— 

Je  sais  que  tu  me  détestes,  mais  on  devrait  être  amis... 

dis-je en fermant les yeux. 

-— Je ne te déteste pas. Pas du tout. 

— 

Alors  qu'est-ce  qui  t'arrive  ?  Tu  souffres  de  parthénophobie ? 

— 

De parthénophobie ? 

— 

La peur des jeunes filles. 

— 

Tu es tellement étrange... 

Il s'approche encore un peu plus de moi. Dans son œil, une lueur malicieuse trahit son effort pour ne pas céder à un éclat de rire  moqueur.  Sa  main  presse  ma  tempe.  Personne  ne  m'a jamais  touchée  comme  ça  auparavant,  avec  douceur  mais fermeté. 

— 

Je n'ai pas peur des jeunes filles. 

-—Alors pourquoi n'en as-tu jamais embrassé une ? 

Un éclair passe dans son regard. 

— 

Peut-être parce que je n'ai pas encore trouvé la bonne ? 

— 

Quelle réplique ! dis-je. 

Je regarde ses lèvres. Pour une raison étrange, je répète : 

— 

On devrait être amis... 

— 

Ouais, on devrait. 

Une sensation chaude me submerge, et je me blottis encore plus près. 

—  Je  veux  dire...  Je  n'ai  pas  l'intention  d'être  comme  ces femmes insupportables qu'on voit dans les films, qui tombent amoureuses de l'homme qui leur sauve la vie - parce qu'enfin, tu ne m'as pas sauvé la vie, pas vrai ? 

— 

Sauvé la vie ? 





Mon estomac se crispe. 

— 

Peu importe... 

Il se met à rire. Je lui tape sur la cuisse.Arrête ! 

— 

Je ne peux pas ! 

Tout son corps est pris d'un hoquet, et il paraît soudain tout petit,  plus jeune et encore  plus mignon. Un jour, quand  nous regardions en famille cette comédie idiote à la télé, mon père a subi  le  même  genre  de  métamorphose.  Tout  à  coup,  il  était redevenu un petit garçon et tous ses soucis - les factures, moi, les secours humanitaires - s'étaient envolés, évanouis grâce à je ne sais quel gag scato. 

Nick  prend  une  ample  inspiration,  si  ample  qu'elle  me  fait bouger puisque je suis appuyée contre lui. Quand il expire, il dit à voix basse, si basse que je l'entends à peine : 

— 

Je ne veux pas te faire de mal, Zara. Je veux que personne ne te fasse du mal. 

Je souris. 

— 

Tant mieux. Mais, tu sais, je ne suis pas une princesse en danger... 

Puis je m'endors, ce qui est évidemment une grosse faute de timing,  car  la  conversation  commençait  tout  juste  à  devenir intéressante... 








Philophobie 

Peur de tomber amoureux 


Je me réveille le lendemain matin dans mon lit. Pas sur le canapé, dans mon lit. Autrement dit ? 

J'ai tout rêvé ! 

Non? 

Non. 

Ma main se pose sur ma joue et je sens la cicatrice. Ou plutôt le  carré  de  gaze  fixé  par  de  l'adhésif.  Je  remarque  sur  mes mains des griffures que je me suis faites en tombant. Elles ne sont pas très profondes, mais leur forme est bizarre. J'ai un peu mal quand je m'assieds. Tous mes os craquent comme si je J venais  de  courir  un  marathon.  Mes  abdominaux  sont douloureux. 

Je  m'extirpe  du  lit  et  me  traîne  jusqu'à  un  miroir.  Le pansement blanc se fond presque dans la pâleur de mon visage. 

Betty a dû me le mettre hier soir, mais je ne m'en souviens pas. 

Ni du départ de Nick, d'ailleurs. 

Mon visage se colore à nouveau tandis que je pense à lui. Oh, mon Dieu... je lui ai demandé qu'on soit amis ! On ne demande pas ce genre de choses... 

La  catagélophobie  est  la  peur  du  ridicule  -  une  peur  très répandue.  Je  crois  que  j'aurais  tout  intérêt  à  entretenir soigneusement la mienne. 

— 

Désespérée...  Désespérée  et  pathétique,  dis-je  en maugréant à l'horrible reflet que me renvoie le miroir. 

Mon horrible reflet articule les mêmes mots. 

Je fourrage à travers mes cheveux, mais renonce bien vite. 

Catagélophobie. 

Pourquoi  je  réagis  comme  ça  ?  Il  n'y  a  absolument  aucune raison que je m'intéresse à Nick. C'est juste un type mignon qui a  failli  me  renverser  à  bord  de  sa  superbe  Mini  Cooper. 

D'accord, il sent bon - l'odeur du confort, de la chaleur, de la sécurité, mais lui-même ne dégage pas une grande impression de sécurité. Je le sais. Je le sais parfaitement. 



Et puis, pourquoi voudrait-il de moi ? La fille dans le miroir est  trop  pâle,  trop  banale,  et  elle  a  un  gros  pansement  sur  la joue.  Je  ne  suis pas  exactement une  top  model,  ni  même  une Megan. 

Je commence à tirer sur mes cheveux en essayant de ne pas trop me regarder, de ne pas trop prêter attention à tout ça. 

La main de Betty posée sur mon épaule me fait tressaillir. 

— 

Zara ? 

Je me retourne et m'appuie contre la commode. J'ai peur de croiser son regard. 

Elle glisse les doigts dans mes cheveux. 

— 

Il faut que tu prennes du démêlant pour cette tignasse ! 

— 

Je sais. 

Dehors, un chien aboie. 

— 

Satanés  chiens  !  murmure-t-elle  en  se  tournant  avant  de revenir vers moi. Ce Nick est vraiment un bon garçon. 

Je lui jette un coup d'œil. 

— 

Je ne lui plais pas. 

— 

Vraiment  ?  C'est  moi  ou  c'est  toi  que  tu  essayes  de convaincre ? Parce que je l'ai trouvé hier soir en train de mettre ce pansement sur ta joue tandis que tu étais endormie, bavant à moitié sur le canapé. 

— 

Je bavais ? 

Elle rit. 

— 

Pas trop. 

Je cache ma tête dans mes mains. L'air dans la pièce sent le rance, le sang séché et le doute. Betty m'écarte les mains. Elle sourit. 

— 

Tu lui plais, Zara. Il s'est occupé de toi. C'est ce que font les hommes quand ils s'intéressent à une femme. 

— 

A  l'évidence,  il  a  un  gène  de  sauveur  de  princesse prisonnière  dans  le  donjon,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  adapté  à mon  cas  :  je  ne  suis  pas  une  princesse,  et  encore  moins  une prisonnière. 

J'ai parlé avec un peu trop d'amertume : même moi je m'en suis rendu compte. 

— 

En effet. Tu es trop occupée à sauver des gens que tu ne connais pas. 

Elle  montre  la  pile  de  mes  lettres  pour  Amnesty  International. 

— 

Ce n'est pas bien, peut-être ? 



— 

C'est  très  bien,  Zara.  C'est  juste  que...  Bah,  on  a  tous besoin d'être secouru de temps en temps. Ça ne veut pas dire qu'on est faible. 

— 

Il ne m'aime pas comme moi. 

— 

Tu sais, il n'y a pas de mal à admettre qu'il t'aime bien. Il n'y a pas de mal à éprouver des sentiments positifs. Ton père ne veut pas que nous cessions de vivre. 

Les couvertures sont emmêlées sur le matelas, dans tous les sens. J'essaye de les remettre en place. Ma pile de livres et de dossiers Amnesty International s'écroule sur mon pied. Le livre que mon père avait emprunté attendra... 

— 

Quel  bazar,  ici  !  dis-je  en  marmonnant  et  en  essayant d'empiler  à  nouveau  les  dossiers.  Je  suis  désolée  d'être  aussi peu soigneuse. Je parie que maman était soigneuse, elle, quand vous l'avez accueillie. 

— 

Elle  ne  laissait  pas  de  bazar,  c'est  vrai.  Mais  elle  ne refermait jamais le tube de dentifrice. 

— 

Et ça n'a pas changé ! dis-je en agitant un dossier sur les droits de l'homme pour appuyer mes dires. 

Il  y  a  tant  de  chiffres  dans  ces  pages,  et  chaque  chiffre correspond à une souffrance humaine, à une histoire humaine. 

Mon estomac se rabougrit et je pose délicatement le dossier sur la pile. Puis je ramasse le livre de la bibliothèque. 

— 

Papa  a  emprunté  ce  livre,  tu  sais.  Il  y  a  son  nom  sur l'étiquette des retours. 

Elle prend le livre et l'examine. Après ce qui semble être une éternité, elle lit à mi-voix : 

—   N'ayez pas peur. En ce lieu, des tigres. 

— 

Tu crois que c'est lui qui l'a écrit ? 

J'effleure son bras. Soudain, elle paraît très fragile. 

— 

Ça ressemble à son écriture. 

— 

Et ça veut dire quoi, selon toi ? 

— 

C'est une nouvelle de Ray Bradbury. 

Je dois avoir l'air perplexe, car elle ajoute : 

— 

Un écrivain de science-fiction. Un des meilleurs. 

— 

Oh ! Je ne m'y connais pas trop en science-fic- tion... 

— 

Hum... 

Betty retrouve son sérieux, ferme le livre et me le rend. Je le tiens serré contre mon cœur pendant une seconde, et tant pis si ça  fait  trop  mélo.  C'est  un livre  spécial  -  comme  un  message que mon père m'aurait laissé. 



Betty me dévisage. 

— 

Tu es sortie toute seule, hier soir. 

Je  place  le  livre  sur  ma  pile  de  dossiers  Amnesty  International. 

— 

Je sais. Je... 

— 

Zara ? 

La voix de Betty se fait menaçante. J'aurais dû répondre plus vite. J'ajoute aussitôt : 

— 

Je suis désolée ! J'ai prévenu Nick et Issie... Enfin, je leur ai envoyé un texto pour éviter toute discussion qui aurait pu me décourager. Et puis... je cherchais des réponses. 

— 

En allant te promener en pleine nuit ? 

Betty  ramasse  un  coussin.  Je  prends  une  inspiration profonde. 

— 

Écoute... j'essayais de trouver quelqu'un. 

— 

Quelqu'un ? 

— 

Cet  homme  qu'on  a  vu  sur  la  route,  quand  on  rentrait  de l'aéroport. 

Je  lisse  les  draps  déjà  bien  lisses.  Ils  sont  frais,  doux  et rassurants sous mes paumes. 

Betty inspire en sifflant. 

— 

Zara, ce n'est pas une bonne idée. 

Je me redresse. 

— 

Pourquoi ? 

Elle arrête de tapoter sur le coussin, qui se balance entre ses doigts. 

— 

Cet homme est dangereux. 

— 

Comment le sais-tu ? Et dangereux comment ? 

Elle s'écarte de moi et se met à faire le lit, glissant d'un geste sec les coins des draps sous le matelas. 

—  Je crois que c'est lui qui a kidnappé le fils Beards- ley. 

— 

Moi aussi. Dans ce cas, pourquoi la police ne l'arrête pas ? 

—  Pour  arrêter  quelqu'un,  il  faut  déjà  être  capable  de l'attraper. 

Elle  triture  mon  oreiller  et  le  secoue  vigoureusement,  avec des gestes presque agressifs. Aux rayons du soleil, ses cheveux gris scintillent comme de la neige. 

—  Or  cet  homme  ne  laisse  aucune  trace,  aucune  piste,  il apparaît  et  disparaît.  J'étais  même  surprise  de  le  voir,  l'autre soir. J'aimerais bien le revoir. 

— 

Pourquoi ? 



— 

Pour l'attraper, grogne-t-elle. 

L'espace  d'un  instant,  j'ai  l'impression  que  ma  grand-  mère n'est plus là, qu'elle est devenue un être différent, primitif. Puis elle ajoute sèchement : 

— 

Lui ou n'importe quel autre kidnappeur d'enfants. 

— 

Mais tu n'es pas certaine que c'est bien lui ? 

— 

Non. Je n'en suis pas certaine. 

J'ai hâte d'annoncer la nouvelle à Devyn, Nick et Issie. 

— 

Je suis hyper en retard pour mes cours ! 

— 

Je t'accompagne. 

— 

Tu n'es pas obligée. 

Je me retourne. Elle a une carrure d'épaules de nageuse, mais elle  est  plus  maigre.  Je  me  demande  comment  elle  peut  être secouriste et porter tous ces gens alors qu'elle est tout de même vieille. 

— 

Ça  me  ferait  plaisir,  répond-elle  en  souriant.  Laisse-moi juste  être  ta  grand-mère  aujourd'hui  et  m'occu-  per  de  toi. 

D'accord ? 

Je souris à mon tour. 

— 

D'accord. Si tu me prépares un bon chocolat. 

— 

Et puis, tu as peut-être eu un choc à la tête. 

— 

Bien sûr que non. 

— 

Bien sûr que si. 

Betty me dépose à l'école. Nous restons un moment dans son pick-up,  même  si  l'heure  tourne  et  que  je  vais  devoir  aller chercher un billet de retard chez Mme Nix. 

— 

Tu manques à ta mère, Zara, dit Betty sans prévenir. 

Quelque chose se noue en moi. 

— 

Hum...  Tu  savais  que  certaines personnes  ont  peur  de  la laideur ? Il y a même un nom pour ça : c'est la cacophobie. 

— 

Et certaines personnes ont peur de parler à leur mère. 

— 

Oh, joli. 

— 

Pas la peine de rouler les yeux. 

Aucune colère dans sa voix. Elle tapote le volant du bout des doigts. 

— 

Je me fais juste du souci pour votre relation. On dirait que tu cherches à l'éviter. 

Je ferme les paupières pour ne pas rouler les yeux. 

— 

Elle s'est débarrassée de moi. 



— 

Elle  t'a  envoyée  ici  parce  qu'elle  s'inquiétait  pour  toi. Tu avais perdu ta niaque... 

Betty tend la main vers moi et me presse le genou. La peau de sa main est aussi fragile et mince que du papier. 

— 

On dirait que tu es en train de la retrouver... 

Je lève un sourcil - rien qu'un - pour bien lui montrer ce que je pense de son analyse. Elle me donne une tape sur le genou en riant. 

—  Ah, quel numéro tu fais ! Allez, va-t'en ! 

Elle  me  salue  d'un  coup  de  klaxon  et  disparaît  pour  une nouvelle  journée  occupée  à  sauver  le  monde.  Je  traverse  des rafales  glacées  pour  entrer  dans  l'école  et  pénètre  dans  les couloirs  décorés  par  une  grande  statue  d'aigle  et  les autoportraits  des  élèves  de  la  classe  d'arts  plastiques.  Je  n'ai aucune envie d'être ici, mais c'est mieux que de rester seule à la maison, obnubilée par le souvenir de cette voix dans la forêt. 

La porte du secrétariat est fermée, mais je l'ouvre et me poste au guichet en attendant que Mme Nix se retourne et s'aperçoive de ma présence. Elle classe des dossiers tout en fredonnant une chanson country. Je finis par toussoter. 

Ça marche. Elle se retourne et sourit. 

— 

Oh ! Zara. 

Elle  repose  les  papiers  sur  son  bureau  et  avance  jusqu'au guichet.  Ses  yeux  se  plissent,  inquiets,  en  remarquant  mon pansement. 

— 

Eh bien, Zara, qu'est-ce qui vous est arrivé ? 

— 

Je suis tombée en faisant mon footing hier soir. 

Mme Nix secoue la tête et me signe un bon de retard. 

—J'espère  que  votre  grand-mère  vous  a  bien  conseillé d'enfiler votre blouson à l'envers ? 

Le bon glisse entre mes doigts. 

— 

Pardon ? 

Ses yeux croisent lentement les miens et elle ouvre la bouche. 

Elle se met à parler avec une lenteur hivernale. 

— 

Oh. Je pensais que Betty vous en aurait parlé... Je fais non de la tête. 

— 

Votre mère non plus ? 

— 

Non. Pourquoi, elle aurait dû ? Je me sens de plus en plus troublée. Je sais que Mme 



Nix  est  très  gentille,  mais  elle  a  parfois  un  comportement bizarre,  comme  si  c'était   elle  qui  était  estomaquée  par  la situation. 

— 

Pourquoi ? Ah, tout le monde continue de nier l'évidence et l'histoire se répète... marmonne-t-elle. 

Du  bras,  elle  renverse  une  boîte  contenant  des  trombones colorés. Son contenu se répand sur le carrelage, recouvrant le dessin de la mascotte du lycée. 

— 

Oh, quelle idiote ! dit-elle en s'agenouillant pour ramasser les trombones. 

Je me baisse et, genoux contre genoux, lui vient en aide. 

— 

Ça va. 

— 

C'est  très  gentil,  Zara,  merci.  Tu  es  vraiment  comme  ta mère. 

Elle se relève. 

— 

Merci ! 

— 

Ce n'est rien. 

Je glisse mes cheveux derrière mes oreilles. Ils tombaient sur mes yeux, m'empêchant de bien voir Mme Nix et je voudrais vraiment la regarder, tirer cette histoire au clair. 

— 

Alors, pourquoi faut-il porter son blouson à l'envers ? 

Elle  rougit  et,  d'un  geste  évasif  de  la  main,  semble  vouloir effacer ses paroles. 

— 

Oh,  c'est  une  vieille  superstition  :  quand  on  est  seule dehors la nuit, on dit qu'il faut porter son manteau à l'envers. Je pensais que tout le monde savait ça. 

— 

Pourquoi ? 

Son  visage  s'empourpre.  Au  même  moment,  le  téléphone sonne, à la grande joie de Mme Nix. Elle me fait signe de partir, décroche et répond d'une voix inhabi- tuellement enjouée : 

— 

Allô,  madame  Nix  à  l'appareil,  secrétariat  du lycée.  Que puis-je faire pour vous en cette belle journée ensoleillée ? 

Je récupère mon bon de retard et m'en vais. 

Le Maine devient de plus en plus bizarre... 

Devyn me retrouve après le cours d'espagnol. Ian m'a mis le grappin dessus, mais Devyn lui dit : 

— 

Salut. Je voudrais parler à Zara une minute. 

— 

Pas de problème, répond Ian sans cesser de me suivre. 

— 

Seul. 

— 

Oh ! bredouille Ian. Compris. A tout à l'heure, Zara. 



— 

Entendu, dis-je en le regardant s'éloigner. Le pauvre... 

— 

Il va s'en remettre, m'assure Devyn. Tu sais, j'ai repensé au livre. Tu l'as apporté ? 

— 

Oui, oui. 

Je le récupère parmi tous les autres et le lui montre. 

— 

Je peux te l'emprunter ? 

Mon cœur s'arrête. 

— 

Euh... oui, bien sûr. 

— 

J'en prendrai soin, Zara, je te promets. Je sais que ton père l'a pris, lui aussi, et que c'est quelque chose de très spécial pour toi. 

Je pose le livre sur ses genoux tandis que nous traversons le couloir. 

— 

Je suis si prévisible ? 

— 

Si j'étais toi, je le considérerais vraiment comme un livre à part. Je veux juste le lire dès que possible. 

— 

Je  comprends.  A  propos,  j'ai  réfléchi  à  la  citation  sur  les tigres. 

— 

Et? 

— 

Elle a sûrement une importance particulière. 

— 

Je sais. 

Issie nous rejoint à grands pas. 

— 

Je suis furieuse contre toi ! 

Je me montre du doigt. 

— 

Contre moi ? 

Elle m'attrape par le coude. 

— 

Oui, toi ! Tu es sortie courir toute seule en pleine nuit. Tu es une idiote ! 

— 

Merci, Issie. 

Je dégage mon bras. 

— 

Il aurait pu te kidnapper, murmure-t-elle en cherchant du regard le soutien de Devyn. 

— 

C'était  stupide,  confirme-t-il.  Nick  nous  a  raconté  ce  qui s'est  passé.  Il  nous  a  parlé  du  type  qui  t'appelait  par  ton prénom... 

Je ne réponds rien. Issie s'adoucit et passe le bras autour de ma taille. 

— 

On sait que tu voulais te sacrifier. 

— 

Je ne voulais pas me... 

Elle me coupe. 



— 

On ne veut pas que tu te sacrifies. On va trouver ensemble le fin mot de l'histoire. Personne ne joue les martyrs. Pas vrai, Devyn ? 

Il acquiesce. 

— 

Exact. Ou alors pas tout seul. 

— 

Zara,  c'est  génial  !  s'exclame  Issie  en  sautillant  entre  les bureaux. Regarde un peu ce monde ! 

Je  balaye  du  regard  la  salle  de  classe  où  va  se  tenir  notre réunion d'Amnesty International. Nick n'est pas là. 

—  Il  y  a  dix  élèves,  Issie,  dis-je  en  soupirant.  Ce  n'est  pas beaucoup, quand des dizaines de milliers de gens ont besoin de notre aide. 

Ian me fait signe. Son sourire lui mange le visage, comme s'il avait à lui seul ramené les dix personnes présentes - ce qui est, reconnaissons-le, probablement le cas. 

— 

Dix,  c'est  le  nombre  parfait,  renchérit  Issie  avant  de m'indiquer  du  coude  l'arrivée  de  Ian.  Oh,  oh...  regarde  qui voilà... 

— 

Au  moins,  il  est  venu,    lui,   dis-je  en  posant  mes stylos et mes enveloppes préaffranchies. Contrairement à d'autres... 

Quelque chose s'effondre dans mon estomac quand je pense à l'absence de Nick. Ian est tout près de moi et je reprends : 

—  Au moins,   lui s'intéresse... 

Ian me sourit. 

— 

Salut, Zara. Il y a du monde, c'est bien. 

Je glisse un regard vers Issie qui me renvoie un coup d'œil genre « je te l'avais bien dit ». 

— 

Il y a seulement dix personnes. 

— 

Par  ici,  dix  c'est  bien.  Si  cinq  élèves  se  pointent  à  nos réunions du Key Club, on est fous de joie ! 

Il me montre les formulaires d'Action urgente. 

— 

Je peux t'aider à les distribuer ? 

— 

Oui, je t'en prie. 

Il est vraiment adorable. 

C'est  seulement  après  avoir  expliqué  la  mission  importante d'Amnesty  International  et  distribué  à  chacun  des  lettres  à écrire que je vois la porte s'ouvrir sur Nick. 

Comme Ian est déjà assis à côté de moi, Nick se poste devant mon bureau. 

— 

Sympa de venir maintenant, Colt, ironise Ian. 



Tout à coup, il ressemble à un serpent. Ça n'est pas très  attirant  :  je  l'imagine  avec  des  écailles,  enroulé  sur lui-même. 

Issie porte ses mains à ses yeux comme si elle craignait déjà le bain de sang. 

Je lève les yeux sur Nick. 

— 

Tu es en retard. 

Il  me  sourit.  Une  brindille  d'épicéa  est  restée  coincée  dans son sweat-shirt. 

— 

J'étais  occupé  ailleurs,  grommelle-t-il  en  détournant  le regard pour le fixer sur Ian. 

Les deux garçons se jaugent du regard et des épaules, comme les mâles alpha d'un troupeau. 

Devyn glisse à Issie, dans un aparté théâtral : 

— 

Ils font vraiment de la peine parfois. 

— 

Je sais, répond-elle. 

Nick retire la brindille de son sweat-shirt et commente : 

— 

Vous trouvez aussi, hein ? 

Puis il me sourit et mon cœur se met à battre la chamade. J'ai honte de l'avouer, mais c'est la vérité... Le cœur peut vous trahir de  cette  façon.  C'est  pour  cette  raison  qu'il  est  parfaitement légitime d'être cardiopho- be - d'avoir peur des cœurs. 

— 

Pardon  pour  mon  retard,  Zara.  Dis-moi  ce  que  je  peux faire. 

Il  se  tient  devant  moi,  se  balançant  sur  les  talons  d'un  air décontracté. Ian manque de casser en deux son stylo. 

Je  me  lève  et  vais  installer  Nick  devant  des  formulaires d'Action urgente. 

Toute la journée le ciel est d'un bleu éclatant, le genre de ciel du Maine que les peintres immortalisent, le genre  de  ciel  qui apaise  et  fait  sourire,  même  une  fille  de  Charleston  comme moi. 

Pendant les cours, je regarde les arbres aux couleurs vives. Je suis  censée  travailler  sur  un  collage  -  un  aigle  -,  mais  mes pensées ne cessent de dériver vers les prisonniers politiques et les lutins. 

Je déchire un morceau de brocart rouge pour rehausser l'aile gauche  de  l'aigle.  Je  suis  en  train  de  l'enduire  de  colle  quand Nick  fait  son  apparition  dans  la  classe.  Il  s'assied  à  la  table voisine. 



— 

Ça va si je m'installe là ? 

Je hoche la tête. Mon cœur palpite un million de fois, sur un rythme  endiablé.  Mon  cerveau  se  demande  pourquoi  il  s'est assis là. Il y avait des millions de milliards d'autres places, sans parler de sa place habituelle.   Ne t'excite pas ! N'en fais pas tout un plat ! Il veut sans doute juste parler de lutins.  

Nick va chercher son travail dans le placard à fournitures et le déplie sur sa table. C'est un loup tapi dans la forêt, réalisé en papier bolduc. 

— 

Joli, dis-je. 

Il sourit. 

— 

Le tien aussi. 

Nous  restons  assis  sans  parler  pendant  une  minute.  Je donnerais cher pour qu'il dise quelque chose. N'importe quoi. 

Enfin,  pas  n'importe  quoi,  quelque  chose  de  gentil  tant  qu'à faire. Je finis par lâcher : 

— 

Tu es trop silencieux. 

Il rit. 

— 

Pas toi, peut-être ? 

— 

Je ne suis pas venue m'asseoir à côté de toi. 

— 

Exact, mais hier soir  tu m'as demandé qu'on soit amis. 

Ses yeux pétillent. 

— 

Chut ! Certaines choses ne devraient jamais être répétées, voyons ! 

Il cramponne ses mains à son cœur, comme si ma remarque l'avait blessé. 

— 

Quoi ? Tu ne me l'as pas demandé, peut-être ? 

— 

Ça me donne l'air tellement désespérée... 

— 

Mais non. 

— 

Mais si. 

Il sourit et ce sourire gagne peu à peu sa voix. 

— 

Zara, tu n'es pas une fille désespérée. 

J'arrache un autre morceau de papier dont je coupe les bords irréguliers à l'aide d'un cutter tout en marmonnant : 

— 

Ouais, c'est ça... 

Je fignole l'aile et la logique de mon raisonnement avant de reprendre : 

— 

Et  puis,  un  véritable  ami  ne  ressortirait  pas  devant  moi quelque chose d'aussi embarrassant et pathétique. 

Il rit à nouveau, mais son rire ressemble à un grognement. 

— 

Embarrassant et pathétique ? 



Je  fais  semblant  d'abattre  la  lame  de  mon  cutter  sur  son avant-bras  sculptural.  Geste  qui  n'échappe  pas  à  la  prof  de dessin.  Elle  pointe  le  bout  de  son  pistolet  à  colle  dans  ma direction. 

— 

Zara ! 

— 

C'est juste une blague... 

— 

Dois-je demander à monsieur Colt de changer de place ? 

Ses lèvres se tordent. 

— 

Je ne voudrais pas interrompre une idylle naissante... 

Ricanements dans la classe - pas des rires, des ricanements. 

Je sens le rouge me monter aux joues. 

— 

Ça va, ça va. Il ne me dérange pas. 

— 

Il ne me dérangerait pas non plus, murmure une fille aux cheveux noyés de laque assise à la table d'à côté. 

Elle et sa voisine se tapent dans la main. 

—- Au travail, tout le monde ! 

La prof tire sur son chemisier et laisse apparaître la naissance d'un décolleté. 

— 

Laissons tranquilles Nick et la nouvelle. 

L'air renfrogné, je plante mon cutter à travers le journal. 

— 

Je déteste être la nouvelle. 

— 

Pourquoi ? 

Je lui jette un regard en coin, en m'efforçant de ne pas fondre devant ses yeux, son menton ou ses mains. Je ne réponds pas. 

Nous  reprenons  nos  collages  pendant  une  minute.  Je  suis intensément consciente de sa présence à mes côtés, tout près, c'en  est  ridicule.  J'ai  l'impression  très  agréable  de  sentir  la chaleur qui se dégage de son corps. 

— 

Bon, ce matin, quand je suis arrivée au lycée, je suis allée voir Mme Nix qui m'a dit un truc vraiment bizarre : quand on sort la nuit, il faut toujours enfiler son manteau à l'envers. 

— 

Quoi ? 

— 

Je sais. Étrange, non ? J'ai fait une recherche sur Google... 

— 

Et? 

—J'ai découvert qu'un lutin pouvait s'attaquer aux humains se promenant  seuls  dans  les  bois  la  nuit,  sauf  s'ils  portent  leurs vêtements à l'envers comme protection. 

Il met de la colle sur un morceau de papier qu'il presse ensuite sur son support. 

— 

Vraiment bizarre... 

Il marque une pause. 



— 

J'ai parlé à Betty. 

— 

Oui, tu me l'as déjà dit. 

— 

Elle a plusieurs choses à te montrer ce soir. 

— 

Pourquoi tu ne peux pas m'en parler maintenant ? 

— 

Parce que. 

— 

Parce que quoi ? 

Il montre la classe d'un geste évasif. 

— 

On pourrait nous entendre. 

— 

Tu dois me donner un indice. 

—  Et  voilà,  tu  boudes.  Tu  n'as  pas  le  droit  de  bouder.  C'est trop mignon. 

Mon cœur s'ouvre, béant, mais soudain le visage de Nick se transforme. Ses yeux se plissent. Il devient sérieux. 

—  Allez, Nick, dis-le-moi maintenant ! 

— 

Hors de question. 

— 

S'il te plaît. 

— 

J'ai promis à Betty. 

— 

Et alors ? 

— 

Tu sais très bien qu'on ne plaisante pas avec Betty... 

— 

En effet. 

J'abandonne. 

Après un court instant, je trouve le courage d'ajouter : 

— 

Si nous sommes amis, il y a des choses que je dois savoir sur toi. 

Il écarte les bras. 

—  Vas-y ! 

—  Euh... 

Je réfléchis une seconde. 

— 

Quel métier font tes parents ? 

-—  Ils  sont  photoreporters  naturalistes.  Ils  voyagent beaucoup. 

—  Vraiment ? Où ça ? 

— 

Partout. En ce moment, ils réalisent un film en Afrique. 

—  Je ne te crois pas. -— Je t'assure. 

J'applique un filet de colle. Une goutte gicle sur mon doigt. 

—  Donc, tu es tout seul ? 

— 

Oui, oui. 

Je frissonne. Quelle tristesse... 

—  Tu ne trouves pas ça affreux, qu'ils partent comme ça ? Tu ne te sens pas abandonné ? 

Il secoue la tête. 



—  Non. Ma place est ici. 

—  Très philosophique. 

Je  touche  ma  tête  à  l'endroit  où  une  bosse  se  forme.  C'est toujours  douloureux.  Je  me  demande  si  Betty  en  a  parlé  à maman. 

Nick me lance un regard profond. 

—  Non, c'est la pure vérité. 

Il est évident que, pour lui, le sujet est clos, mais j'insiste, car je déteste nous sentir si différents. 

—  Ça doit être agréable, de savoir où est sa place. 

—  Tu le découvriras un jour, Zara. Je hausse les épaules. 

—  J'en doute. 

J'ai  toujours  eu  des  amis,  mais  je  ne  me  suis  jamais  sentie capable de me fondre avec le reste du monde. Maman m'a dit un jour que c'était une sensation classique chez les adolescents. 

Je l'ai immédiatement détestée d'avoir pu dire ça, et j'ai quitté la pièce avec fracas pour aller courir jusqu'à Battery Park. 

—  Je crois que je ne trouverai jamais où est ma place, dis-je lentement  en  me  concentrant  sur  mon  collage  au  lieu  de regarder Nick - il faut que j'apprenne à cesser de le contempler en permanence. 

— 

Je  ne  suis  pas  quelqu'un  qui  s'intègre,  mais  ce  n'est  pas grave. 

— 

Je suis certain que tu y arriveras. 

—  Ah oui? 

A 

— 

A cent pour cent. 

Il me montre mon pinceau à colle. 

— 

Tu permets ? 

Je m'apprête à le prendre pour le lui donner, mais il tend la main au même instant et nos doigts se rencontrent - juste quand les rampes de néon au plafond grésillent, puis s'éteignent. 

Tout  le  monde  soupire,  même  si  on  y  voit  encore  parfaitement. La lumière du dehors suffit, même si elle ne permet pas de travailler sur les petits détails. 

Les  doigts  de  Nick  frôlent  doucement  les  miens,  si doucement  que  j'ai  peine  à  croire  que  c'est  bien  réel.  Je  sens quelque chose grésiller en moi comme les néons de la classe. 

Mais rien ne s'éteint. Je tourne la tête pour regarder Nick droit dans les yeux. 



Il se penche vers moi et murmure : 

— 

Ça va être difficile d'être seulement ton ami. 

Les lumières se rallument. 

— 

Une petite coupure de courant, intervient la professeur en souriant  avant  d'ajouter,  bras  tendus  :  Bienvenue  dans  le Maine, Zara ! Pays des pannes momentanées et des coupures de courant... 

Le souffle de Nick effleure mon oreille. 

— 

J'ai appris que tu n'étais pas venue à l'école en voiture. Je te ramène chez toi après le cross-country, d'accord ? 

— 

D'accord, dis-je en m'efforçant de rester calme alors que je rêve  d'une  seule  chose  :  sauter  de  ma  chaise  et  exécuter  une danse joyeuse à travers toute la classe. 

 Nick me raccompagne à la maison ! 

Devyn nous attend à la sortie du cours d'arts plastiques. 

— 

Qu'est-ce qu'il y a ? lui demande Nick. 

Le visage de Devyn se ferme. 

— 

Un problème avec Issie ? 

— 

Non, dit Devyn, mais j'ai trouvé quelque chose. 

Il nous fait signe de le suivre et nous nous retrouvons dans une petite alcôve juste à côté de l'entrée principale. Nous avons  tout  juste  la  place  de  nous  glisser  entre  la  porte  rouge d'une armoire à fournitures et celle du panneau électrique. Nick s'accroupit pour arriver au niveau de Devyn. Je fais de même. 

— 

Bon,  commence  Devyn,  ce  ne  sont  pas  des  bonnes nouvelles. 

— 

Dis-nous ! 

— 

Ils embrassent les gens. 

Je ris. 

— 

Qui ça ? 

— 

Les lutins ! 

Il montre le livre de la bibliothèque. 

— 

C'est très sérieux, Zara. 

— 

Désolée. O.K. Ils embrassent les gens... 

Je regarde Nick qui n'a jamais embrassé une fille. 

Devyn doit le remarquer, car il précise rapidement : 

—-  Je  ne  parle  pas  d'un  baiser   agréable.   C'est  un  baiser terrible. Mortel. 

— 

Un baiser fougueux, quoi, dis-je. 

— 

Zara... dit Nick d'une voix agacée. 





Je lève les mains et m'adosse contre le mur. 

— 

Pardon ! 

Devyn me montre du doigt : 

— 

Tu  arrêtes  de  m'interrompre  et  tu  arrêtes  d'essayer  de dissimuler  ta  peur  derrière  de  pathétiques  tentatives  de sarcasmes, même si j'apprécie tes efforts. Bref : ce baiser donne au  roi  des  lutins  un  pouvoir  sur  l'esprit  de  la  femme.  Et transforme cette dernière en lutin. 

— 

Et ça signifie quoi ? 

— 

Je n'en suis pas sûr... Mais si elle est entièrement humaine et n'a pas une goutte de sang de lutin, ça peut la tuer. 

— 

Attends  un  peu,  interviens-je.  Si  je  comprends  bien,  si notre  lutin  embrasse  une  femme,  soit  elle  meurt,  soit  elle devient la reine ? Et, quelle que soit l'issue, son âme appartient au lutin ? 

— 

Exact. 

— 

Ça craint. Mais tu disais « si elle est entièrement humaine 

»... Qu'est-ce qu'elle pourrait être d'autre ? 

Devyn hausse les épaules. 

— 

Elle  peut  déjà  avoir  du  sang  de  lutin  dans  les  veines. 

D'après ce livre, beaucoup de gens descendent d'une lignée de lutins. Ou bien... 

Devyn regarde Nick et conclut : 

— 

... elle pourrait être une garou. 

— 

Encore des garous ? Des loups-garous ? 

Je secoue la tête et me lève. Mon bracelet glisse le long de mon avant-bras. 

— 

C'est dingue… 

— 

Zara ? 

Nick se lève à son tour et m'attrape par la main. 

— 

Tu y crois déjà à moitié. 

— 

Je sais ! Mais un lutin qui te vole ton âme en t'embrassant 

? Du sang de lutin ? Des garous ? C'est dingue, je te dis ! 

J'arrache le livre des mains de Devyn. 

— 

Beaucoup trop dingue pour moi... 












Malaxiophobie 

Peur des préliminaires amoureux 

ick et moi quittons l'entraînement plus tôt, car Nm

a tête me fait toujours mal, après ma chute, et peut-être aussi à cause de cette réunion au sommet avec Devyn près de l'armoire électrique. 

— 

Je  peux  la  ramener  chez  elle,  propose  Ian  quand  il  voit Nick m'accompagner hors de la piste. 

Nick lève le bras. 

— 

Non ! Cette fois, c'est moi. 

Le coach Walsh nous rejoint sur le parking, à l'endroit où finit la  piste  d'entraînement.  Il  est  appuyé  sur  son  vieux  pick-up bordeaux  et  tient  à  deux  mains  son  porte-bloc.  Dès  qu'il  me voit,  sa  posture  de  prof  de  sports  change  du  tout  au  tout  :  il cesse aussitôt de se tenir bien droit pour s'avachir. 

— 

Ne force pas autant ton rythme, Zara, dit-il en secouant la tête. 

— 

Je ne force pas. 

Il me fixe du regard. Je le fixe à mon tour. Il a les yeux un peu chassieux. Je me demande si je dois le lui dire ou faire comme si je n'avais pas remarqué. 

— 

Oh si. Demain, pas d'entraînement. J'ai fait une erreur en pensant que tu pourrais courir aujourd'hui. Betty va me tuer. 

— 

Mais... 

— 

Il n'y a pas de mais. Colt, tu la ramènes chez elle ! 

Nick esquisse un salut militaire. 

— 

A vos ordres, chef ! 

— 

L'ironie  te  va  mal,  réplique  le  coach  Walsh,  mais  son sourire montre bien qu'il est en colère seulement contre moi et non contre Super Nick, le garçon préféré des coaches du monde entier. 

Si j'étais un mec, je suis sûre qu'il me laisserait courir demain. 

— 

Je veux m'entraîner, coach. Je serai en forme demain. 

— 

Il n'y a pas entraînement demain. 

C'est ridicule. 

— 

Mais enfin, c'est dans notre emploi du temps ! 



M. Walsh soupire et se frotte le crâne. 

— 

Bah,  autant  vous  l'annoncer  dès  maintenant...  On  vient juste de l'apprendre. Jay Dahlberg a disparu. 

— 

Disparu ? 

Le mot tourne dans ma tête. Nick m'attrape la main. 

— 

Il  n'est  pas  rentré  chez  lui  hier  soir  après  l'entraînement. 

Ses parents n'ont aucune nouvelle. 

Le coach se frotte la nuque. 

— 

Ce n'est pas son genre de faire une fugue. 

— 

Il va peut-être réapparaître ? 

Je tends la main et la pose sur l'épaule du coach. 

— 

On n'a jamais revu les autres, répond-il en s'affaissant un peu plus. 

Il se frotte les yeux. 

— 

Bon Dieu, je n'aurais jamais cru que ça recommencerait. .. 

J'avale ma salive et mon regard passe du coach à Nick. A mes pieds,  un  vieil  emballage  de  biscuit  sur  lequel  un  petit  chat orange  sourit  - piétiné, souillé  de  terre  et  de  neige. Au rebut, oublié. Je me penche, ramasse l'emballage et me relève avec le tournis.  Je  fourre  l'emballage  dans  ma  poche.  Nick  ouvre  la portière passager de sa Mini et je m'installe. Le coach ne quitte pas des yeux le porte-bloc. Puis il me crie : 

—  Ne fais pas de bêtises, Zara ! 

Qu'est-ce qui lui prend ? Que je ne fasse pas de bêtises ? Je parie qu'il ne dirait jamais un truc pareil à Nick. Mais comme je suis une pacifiste, je ne réponds rien. 

Je  mets  ma  ceinture  de  sécurité  pendant  que  Nick  discute avec le coach. Bon sang, encore une disparition... 

Jay Dahlberg. Le grand blond avec un rire bêta. Il avait l'air sympa. Il traînait parfois avec Ian. 

Je  déglutis.  Et  j'inspecte  la  Mini,  à  laquelle  je  n'ai  pas vraiment  prêté  attention  hier  soir.  Les  sièges  bordeaux  foncé ont la couleur du sang. L'odeur rappelle celle de Nick : boisée, virile.  Sur  le  tapis  de  sol,  à  mes  pieds,  quelques  manuels scolaires. La pointe de ma chaussure touche une petite boule de poils marron. 

Nick doit avoir un chien. Il y a une vague odeur de chien, en grande partie cachée par le parfum rafraîchissant du petit sapin accroché  au  rétroviseur.  Je  ramasse  un  des  livres  :   Bonnes Nouvelles,  

d'Edward 

Abbey. 

Une 

petite 

ritournelle 

post-apocalyptique. Intéressant... 



Et  si  Nick  était  un  lutin  ?  Il  y  avait  de  la  poussière  sur  sa veste. Apparemment, il n'a jamais embrassé une fille. 

De  toute  évidence,  ce  n'est  pas  lui  qui  m'a  montrée  du  doigt, mais  il  pourrait  être  l'un  de  ses  sbires  -  c'est  bien  comme  ça qu'on dit, « sbire » ? 

Je repose le livre par terre. 

La discussion entre Nick et le coach semble s'envenimer. Je mets le contact pour baisser la vitre et essayer d'entendre, mais je ne distingue aucun mot précis. 

Le vent froid s'engouffre dans l'habitacle. Je m'empresse de relever la vitre et je mets le chauffage. La bouffée chaude qui jaillit des aérations pousse la boule de poils sous mon siège. 

Nick surgit derrière le volant. Il a l'air humain. Il est tellement humain. 

— 

Tu en as mis du temps, dis-je pour le taquiner et balayer mes derniers doutes. 

Le regard mauvais, il enclenche la marche arrière. 

— 

Avec le coach, on a fait une petite mise au point... 

— 

Ça ressemblait à une dispute. 

— 

Non,  non,  une  discussion,  c'est  tout,  répond-il  en  pesant chaque mot. 

Puis  il  embraye  et  nous  quittons  le  parking  à  toute  vitesse, comme pour échapper à une tornade. 

— 

Peu importe. 

— 

Je  lui  expliquais  qu'on  devrait  arrêter  définitivement  les entraînements.  Lui  n'est  pas  d'accord,  bien  sûr,  il  pense  à  la compétition... 

Ses lèvres ne forment plus qu'une ligne. Il reprend : 

— 

Cette  histoire  avec  Jay  Dahlberg,  ça  me  fout  les  boules, Zara. Depuis que Devyn a été attaqué le mois dernier, je ne dors plus. J'essaye de comprendre ce qui se passe, mais je n'arrive pas à reconstituer le puzzle. Des lutins ! Bon sang, qui aurait pu croire que c'était des lutins... 

— 

Ça  va,  Nick,  dis-je  en  lui  prenant  la  main.  Tu  n'es  pas obligé de sauver le monde. 

—  Mais  je   dois  sauver  le  monde  !  s'exclame-t-il  avec  ce rugissement viril digne d'un catcheur fou. 

Les veines de son cou gonflent et saillent sur sa peau. 

— 

J'essaye, en tout cas. J'essaye vraiment. 

— 

Mais pourquoi te donner tant de mal ? 

Sa main est toujours dans la mienne. Nos regards se croisent. 



— 

Et toi, Zara, pourquoi ? 

La  colère  surgit  du  plus  profond  de  moi.  Et  j'en  suis  la première surprise, car j'ignorais qu'elle était là. 

— 

Parce que je n'ai pas pu sauver mon père... Voilà. Je l'ai dit. 

C'est bon ? Tu es content ? 

J'essaye  de  retirer  ma  main,  mais  il  la  garde  serrée.  Nous arrivons. Il ralentit, puis se gare dans l'allée. 

— 

Non. Pas content. Plutôt... honoré que tu te sois confiée à moi. 

Sa  mâchoire  est  parfaitement  rectiligne,  ses  yeux  profonds évoquent l'écorce noueuse d'un arbre. 

— 

Pardon. Je ne sais pas ce qui m'a énervée à ce point. 

— 

Ça va. 

Son pouce caresse ma main - celle qui n'est pas éra- flée. 

Il détache sa ceinture de sécurité et se tourne vers moi. Son corps  me  fait  face,  bloquant  toute  la  vitre  de  la  portière conducteur. Mon Dieu, quelle carrure... Il appuie un bras sur le volant, l'autre sur le dossier de son siège. Ses doigts puissants pianotent  sur  le  revêtement.  A  mon  tour,  je  pivote  pour  me retrouver face à lui. 

— 

Comment va ta main ? me demande-t-il comme si tout était normal. 

— 

Bien. 

— 

Et ta tête ? 

— 

Bien. 

Mais je veux des réponses. 

— 

Tu changes de sujet... 

Il sourit. 

—  Je sais. La plupart des filles du coin m'auraient déjà soûlé avec leurs petits bobos, leurs dernières trouvailles de shopping et leurs parents « vraiment pas cool »... 

— 

Je ne suis pas « la plupart des filles ». 

— 

En effet. 

— 

Pas du genre non plus à m'apitoyer. 

Il lève un sourcil et, en bougeant la main, je vois les éraflures de la nuit précédente. Rien de grave, juste quelques cicatrices. 

Nick saisit mon poignet. Je frissonne. Il desserre sa prise. 

— 

Tu sais à quoi ressemblent ces cicatrices ? 

Je secoue la tête. 





— 

A  une  rune  de  protection,  explique-t-il  en  traçant  des lignes dans l'air, au-dessus de mon poignet. 

— 

Tu connais les runes ? 

Je n'en reviens pas. Nick a l'air de ne penser qu'au travail et au sport, mais il a un livre d'Edward Abbey dans sa voiture. Qui est ce type, au juste ? 

— 

Et toi ? 

Une vague de tristesse me submerge. Je me rappelle ma mère essayant de lire mon avenir dans les osselets runiques étalés sur la table basse du salon, et m'annonçant en riant que j'allais avoir plein de petits amis. Puis mon père avait tenté de lire l'avenir du monde... 

J'avale ma salive. 

— 

Ma  mère  aimait  les  runes.  Et  mon  père  -  enfin,  mon beau-père - s'y intéressait vraiment de très près. 

— 

Le fils de Betty ? 

— 

Ouais. 

Je  retire  ma  main  et  la  pose  sur  mes  genoux.  Puis  je m'aperçois qu'il tente encore de faire diversion. 

— 

Tu essayes encore de changer de sujet... 

Il hausse les épaules sans pour autant paraître gêné. 

— 

C'est déloyal. 

— 

Parce que tu veux que je sois loyal ? 

— 

Les héros sont toujours loyaux. 

— 

Les héros ? 

— 

Ce  n'est  pas  ça  que  tu  essayes  d'être,  monsieur Je-Sauve-le-Monde ? 

Je tripote le bouton de réglage d'arrivée d'air, ouvre et ferme la  ventilation,  passe  un  doigt  sur  le  tableau  de  bord poussiéreux. 

— 

O.K.  Pose  tes  questions,  concède  finalement  monsieur Je-Sauve-le-Monde. 

— 

Vraiment ? 

Un million de points d'interrogation se bousculent dans ma tête. Qu'est-il arrivé à Devyn ? Pourquoi fait-il si froid dans le Maine ? Comment retrouver la trace de Jay Dahlberg ou du fils Beardsley ? D'où lui vient ce complexe du héros ? 

Mais ce n'est pas là-dessus que je l'interroge. Je choisis de lui poser la plus idiote, la plus creuse des questions. Elle jaillit de ma bouche. 

Oh, je n'en suis pas fière... 



Mon  doigt  trace  une  ligne  sur  le  tableau  de  bord,  qui  se courbe  pour  prendre  la  forme  d'un  cœur.  Je  m'arrête  juste  à temps et pose ma question : 

— 

Est-ce que je te plais bien ? Je veux dire... est-ce que je te plais vraiment ? 

Sitôt  les  paroles  prononcées,  je  me  hérisse  intérieurement  et enfouis mon visage dans mes mains. L'odeur du sang et de la terre s'insinue dans mes narines. Quelque chose s'engloutit au fond de moi. Quoi donc ? Ah, je sais : le peu de dignité qu'il me restait. 

—  On peut effacer de nos mémoires ce que je viens de dire ? 

dis-je à mi-voix derrière l'écran de mes mains. 

D'une voix grave et chaleureuse, Nick répond : 

— 

Non. 

Je jette un coup d'œil entre mes doigts. 

— 

Non, on ne peut pas l'effacer, ou non, je ne te plais pas ? 

Ses  doigts  entourent  les  miens  et  il  écarte  mes  mains  pour pouvoir me regarder, ou pour que je puisse le regarder. 

— 

Non,  on  ne  peut  pas  effacer  ce  que  tu  as  dit.  C'est  ta question. 

Sa voix vibre de tellement de tendresse, de profondeur et de tout  un  tas  d'autres  choses  que  toute  envie  de  me  mettre  en colère contre moi-même m'abandonne. Ça doit être ça, « fondre 

» devant quelqu'un. Je me sens toute ondulante. 

— 

Oh. D'accord. 

Je ravale ma salive. Ses yeux sont d'un marron profond et... 

Comment  les  yeux  d'un  homme  peuvent-ils  être  aussi incroyablement  beaux,  séduisants,  remplis  d'énigmes  que  j'ai envie de percer ? 

— 

Alors, dis-je dans un murmure de crainte de tout faire rater, quelle est ta réponse ? 

Ces yeux s'élargissent imperceptiblement. 

Je retiens mon souffle. 

— 

Tu me plais, Zara. 

J'expire. Quelque chose comme de l'exultation bondit en moi. 

Je me rappelle lorsque j'étais appuyée contre lui, étendue sur le canapé. Je me rappelle la sensation de son torse contre ma tête. 

Ainsi, ce n'avait pas été une hallucination ? Ce choc reçu à la tête  ne  m'avait  pas  complètement  envoyée  dans  les  vaps  ? 

Peut-être ce que j'espérais était-il possible ? 

Une rafale jette quelques feuilles mortes en travers de l'allée. 



— 

Je te plais ? 

Je  le  répète  parce  que,  oui,  je  veux  être  vraiment,  vraiment certaine que je l'ai bien entendu. Ce n'est pas le genre de choses qu'on a envie de comprendre de travers... 

Il acquiesce. 

— 

Beaucoup. 

— 

Je te plais  beaucoup ?  

Il lâche mes mains et me caresse la joue. 

— 

Trop. 

— 

Trop ? 

J'essaye de modérer ma voix. 

— 

C'est impossible... 

— 

Si tu savais, Zara. 

— 

Eh bien, dis-moi... 

Il se penche vers moi. Trois centimètres, deux centimètres... 

Oh  !  mon  Dieu  !  Oui.  Je  crois  qu'il  va  m'em-  brasser.  O.K., O.K. Plus qu'un centimètre... De toute évidence, ce n'est pas un lutin... 

Mais brusquement il se redresse, droit comme un I, comme s'il venait de recevoir une décharge. Ses yeux se voilent. Je jure que  j'ai  vu  ses  narines  se  dilater  comme  si  l'odeur  de  mes cheveux ou d'autre chose en moi le révulsait. Puis il me lance, tout à trac : 

— 

Rentre, vite. Je dois partir. 

— 

Partir ? Où ça ? 

Quoi ? Qu'est-ce qui vient de se passer ? Il n'était pas sur le point  de  m'embrasser  ?  Je  l'ai  rêvé  ?  Mon  cœur  stoppe brutalement  et  devient  muet.  Je  ne  suis  pas  sûre  qu'il  batte encore. Un grand trou a pris sa place. Nick ne m'aime pas du tout, pas vrai ? 

Je voudrais l'agripper par le bras, l'obliger à rester, mais je ne fais rien. Je ne ferai rien. Je ne suis pas à ce point pathétique. 

— 

Où tu vas ? 

— 

Dans la forêt. Je reviens tout de suite. 

Il  bondit  hors  de  la  Mini  et  court  vers  les  bois  sans  même prendre  la  peine  de  refermer  la  portière.  Je  sors,  ferme  ma portière et, contournant, la voiture m'élance à sa poursuite. 

— 

Nick ! Qu'est-ce qui se passe ? 

Pour toute réponse, il lance quelques mots par-des- sus son épaule sans pour autant ralentir. Bon sang qu'il est rapide ! Plus 





qu'au  cross-country  ou  qu'en  cours  de  sport,  d'une  rapidité presque inhumaine. Plus rapide, même, que Ian. 

— 

Rentre à la maison ! Ne laisse personne rentrer à part moi et Betty. Je reviens tout de suite. 

Tout en moi s'effondre, mes organes s'écroulent, mais ce n'est pas ce même vide douloureux que je ressens depuis plusieurs mois. Non. C'est le genre de souffrance que j'ai éprouvée à la mort de mon père : fulgurante, perforante, omniprésente. 

— 

Je  reviens  !  crie-t-il  une  dernière  fois,  puis,  avalé  par  la forêt  dense  et  obscure,  il  disparaît  en  courant  à  travers  les arbres. 

Je retourne à la voiture et ferme sa portière. Je tremble. Le soleil commence à se coucher. 

— 

Rentre à la maison, Zara ! 

Je ne le vois plus, mais sa voix me parvient encore, lointaine et affaiblie.   Rentre à la maison.  

J'obéis. 










Autophobie 

Peur d'être seule 

e 

sais que je devrais passer l'heure qui vient à faire du ménage Jdans la maison de Betty et à cesser de me faire du souci, mais ça  ne  marche  pas  du  tout.  L'angoisse  revient  loger  dans  mon sternum. S'y nicher. Et si Nick disparaissait lui aussi, après Jay Dahlberg et le fils Beardsley ? 

Pourquoi ne l'ai-je pas interrogé sur cette histoire ? 

C'est trop horrible, je ne veux même pas y penser. 

Je fais réchauffer de la purée au four et commence à écrire une  lettre  pour  défendre  Vettivel  et  Valarmathi  Jasikaran,  un couple  de  Sri-Lankais  emprisonnés  sans  avoir  été  jugés. 

Valarmathi venait de subir une intervention chirurgicale quand elle a été arrêtée, et elle est peut-être en train de mourir. Ils sont pris au piège, emprisonnés, sans doute torturés, et seuls, alors qu'aucune charge n'est retenue contre eux. 





Frémissante de rage, j'écris, les doigts tellement crispés sur le stylo que ma cicatrice se rouvre, mais je m'en moque. Ce n'est rien comparé à ce que sont en train de subir les époux Jasikaran ou Jay Dahlberg. Ou bien Nick... 

Non. Il va bien. 

Je  ne  comprends  toujours  pas  comment  des  humains  en arrivent  à  s'infliger  de  telles  souffrances  les  uns  aux  autres. 

Comment  peut-on  survivre  en  sachant  que  de  tels  actes  sont commis chaque jour ? Comment peut-on choisir délibérément de ne  pas aider ? Nick est dehors, dans la forêt, seul. Et moi je suis ici, en train de faire quoi ? Écrire une lettre. 

J'ai besoin d'un plan. 

O.K. Si ces êtres sont bel et bien des lutins, il doit forcément exister un moyen de les combattre, n'est-ce pas ? 

Je me connecte à Internet. Cela prend un temps fou, car Betty a encore une connexion téléphonique. Je maudis le ciel, mais parviens  enfin  à  lancer  une  recherche  sur  Google  :  «  Lutter contre les lutins. » Les sept premières pages sont entièrement monopolisées par des sites de jeux vidéo. 

A la huitième, enfin, je trouve une information un peu plus pertinente. 

la seule arme efficace pour lutter contre les lutins est  le  fer.  Le  fer  provient  de  l'acier.  C'est  un matériau  indispensable  dans  la  construction  des traverses de voies ferrées, des gratte-ciels et des voitures.  Les  lutins  évitent  à  tout  prix  d'entrer  en contact avec le fer. 

C'est sans doute la raison pour laquelle ils sont ici. La plupart des maisons de Bedford ne sont pas en fer, mais en bois, leur structure est faite de rondins. Il n'y a de gratte-ciels nulle part - 

juste des arbres. Il n'y a même pas beaucoup de voitures, car il y a très peu d'habitants. 

J'ai hâte d'apprendre la nouvelle à Nick, mais je dois d'abord le trouver. 

O.K. Donc, le fer est issu de l'acier. 

Mes  yeux  parcourent  la  pièce  et  s'arrêtent  sur  le  poêle  en fonte.  Je  ne  peux  pas  l'emporter  avec  moi,  bien  sûr,  mais  je peux prendre le tisonnier avec lequel on tourne les bûches. 



Sans perdre de temps, j'appelle le standard des ambulances et demande à parler à Betty, mais elle est partie pour Trenton où un minivan a été percuté par un semi- remorque. 

— 

Elle  risque  d'être  coincée  là-bas  assez  longtemps, m'explique Josie. 

— 

O.K. Tu peux lui demander de rappeler Zara ? 

— 

Bien  sûr,  ma  jolie.  Je  lui  passe  le  message  dès  qu'elle rentre. 

Me voilà donc seule à la maison avec un million de questions et zéro réponse. 

Je sors sur la véranda et prête l'oreille. Aucun chant d'oiseau, pas  même  un  pépiement.  Le  vent  souffle  et  bruisse  entre  les branches  d'arbres.  Une  pomme  de  pin  tombe  sur  le  toit  de  la maison, roule et tombe à mes pieds. Je sursaute et cramponne le tisonnier. 

— Froussarde... 

— J'avance  jusqu'à  la  Mini  et  pose  ma  main  éraflée  sur  la poignée de la portière. J'ouvre. Je retrouve l'odeur de Nick. Je caresse  le  volant  du  bout  des  doigts.  Quelque  chose  en  moi vibre, mais ce ne sont pas des bonnes vibrations. Je ne veux pas que  Nick  soit  en  danger.  Je  retire  ma  main  du  volant  -  j'y  ai senti  comme  une  piqûre.  Mes  cicatrices,  une  rune  de protection...  quelle  idée  étrange.  Je  ressors  et  regarde  tout autour de moi. Une sensation de picotement se faufile dans ma main, mon bras, monte vers mon cœur. Je chuchote : 

— 

Nick? 

J'écarte les cheveux de mon visage. Le vent les rabat sur mes yeux. Je retire l'élastique que je porte au poignet et me fais une queue  de  cheval.  Le  soleil  est  presque  couché  derrière  les arbres, jetant une lumière orange comme un baroud d'honneur avant la nuit. 

Haussant la voix, je répète : 

— 

Nick? 

Aucune réponse. Une troisième fois, encore plus fort : 

— 

Nick? Tu es là? 

C'est  alors  que  je  l'entends  :  le  hurlement  furieux  d'une espèce de chien. Je reste figée. 

Et  j'entends  autre  chose,  de  plus  effrayant  encore.  De  la lisière  de  la  forêt  monte  un  murmure  rauque  qui  n'est  pas  la voix  de  Nick,  mais  je  le  reconnais.  Je  l'ai  entendu  lorsque  je courais l'autre nuit. 





— 

Zara. Viens à moi... 






Phonophobie 

Peur des bruits ou des voix 

'av

ance d'un pas - un seul - en direction de la voix. 

J

— 

Nick? 

— 

Zara... 

Je  m'arrête,  regarde  autour  de  moi.  Les  nuages  s'assombrissent, chargés de menace, à mesure que le soleil décline. 

Les arbres ploient sous les rafales, les plus jeunes sont presque couchés. Je serre les bras autour de moi  - mon propre tronc - 

afin de faire disparaître la sensation de picotements arachnéens. 

— 

Zara... 

— 

Nick, c'est toi ? 

Pas de réponse. Je crie : 

— 

Qui es-tu ! 

— 

Viens à moi. 

— 

Dis-moi qui tu es ! 

— 

Zara... 

Je tape du pied. 

— 

Bon  sang,  mais  c'est  dingue  !  Dis-moi  qui  tu  es  et  je viendrai, compris ? Mais si jamais tu as fait du mal à Nick, ou si tu  es  Nick  devenu  complètement  cinglé...  je  ne  vais  pas  être contente ! 

Mes  paroles  restent  suspendues  en  l'air  comme  un avertissement. Mes entrailles se réchauffent comme si j'étais en feu. Voilà ce qui se passe quand on est en colère. 

— 

Zara... 

Je hurle, hors de moi. 

— 

Et arrête de prononcer mon nom ! Ça devient ridicule ! 

Et, sans plus réfléchir, poussée par la colère, je m'engouffre dans  la  forêt.  Je  me  sens  prête  à  infliger  une  dérouillée  au premier venu, même si ça ne m'est jamais arrivé. Comme disait Friedrich Nietzsche : « Que celui qui lutte avec des monstres veille à ne pas se transformer en monstre. » 

Je cours sur une dizaine de mètres, puis m'arrête brusquement 

- mes pieds dérapent légèrement sur le sol. Je suis en train de faire  exactement ce que tout le monde m'a déconseillé, et ce que j'ai promis à Nick de ne pas faire. J'étouffe un cri. 

Je m'en veux, j'en veux à la voix, j'en veux à Nick. Ma main serre la poignée du tisonnier. 

Derrière moi, un murmure : 

— 

Tu y es presque, Zara... Ne t'arrête pas... 

Je  pivote  d'un  coup,  mais  ne  voit  personne  entre  les  troncs d'arbres. 

— 

Où es-tu ? 

Pas de réponse. 

— 

Qui es-tu ? 

— 

Tu le sais bien. 

Cette  fois,  la  voix  vient  de  ma  droite.  Je  me  tourne.  On  ne dirait pas la voix de Nick : celle-ci est plus vieille, plus rusée... 

— 

Comment sais-tu mon nom ? 

— 

Je l'ai toujours su, princesse. 

« Zara » signifie « princesse ». O.K. Peu importe ce que mon nom  signifie.  Je  cours  vers  l'endroit  d'où  semble  provenir  la voix,  vole  par-dessus  les  pierres,  les  pommes  de  pin  et  les racines. 

— 

Où es-tu ? 

Rien  n'interrompt  l'immensité  des  troncs  d'arbres,  aucun fragment de tissu, aucune paire d'yeux, aucune chevelure... Les arbres  sont  partout.  Des  arbres.  Des  arbres.  Des  arbres.  Je pivote,  cherche  du  regard  la  maison  qui  devrait  être  sur  ma droite, mais elle n'est pas là. Rien que des arbres. Mon Dieu... il fait si sombre dans cette forêt... 

La  peur  étreint  mon  estomac.  Mais  cette  fois,  ce  n'est  plus seulement pour Nick que j'ai peur. J'ai peur aussi pour moi. Je ne peux quand même pas m'être perdue aussi rapidement ? 

— 

Où es-tu ? 

— 

Par ici, répond la voix sur ma gauche. 

Je  m'élance  dans  cette  direction,  file  entre  les  troncs, m'enfonçant  de  plus  en  plus  dans  l'obscurité.  La  nuit  est presque tombée. 

— 

C'est  toi  qui  as pris  Nick  ?  Si  oui,  je  t'assure  que  tu  vas connaître ta douleur... 

Je  débouche  dans  une  petite  clairière  encerclée  par  des épicéas,  telles  des  sentinelles.  La  neige  se  met  à  tomber.  Je m'arrête au milieu du cercle tandis que des flocons de plus en plus drus et rapides tombent autour de moi. 



— 

Tu essayes de me perdre, dis-je en serrant les poings. 

Je me force à les rouvrir - je ne veux pas  lui montrer que j'ai peur. Je n'aurai pas peur. 

—- Tu m'agaces, tu sais ? 

Aucune réponse. 

— 

Je sais que je ne t'ai pas imaginé. 

Toujours aucune réponse. 

Ma tête résonne de coups sourds. Il y a un nom pour ça, la peur des voix. Mais je ne m'en souviens pas. Bon sang... 

 Phobophobie, peur des phobies. 

 Phonophobie, peur des bruits ou des voix. 

 Photoaugliaphobie, peur des lumières vives. 

 Photophobie, peur de la lumière... 

Voilà, oui : phonophobie. Et celle qui vient ensuite... 

 Phronémophobie, peur de réfléchir. 

Je n'ai pas peur de réfléchir. Réfléchir aurait plutôt tendance à me calmer. Je scrute du regard l'orée de la clairière. 

Où suis-je ? 

Dans la forêt. 

Où est Nick ? 

Aucune idée. Mais il n'a pas été enlevé. Il ne  peut pas avoir été enlevé. 

Où est la voix ? 

Je  cherche  mon  téléphone  portable  dans  ma  poche.  Je  l'ai laissé dans mon sac de sport ! Je secoue la tête... Comment ai-je pu faire une chose pareille ? Je pars dans la forêt à la poursuite d'un lutin-tueur en série tout droit sorti d'un roman de Stephen King et je n'ai pas  pensé à prendre mon téléphone ! 

Un cri s'échappe de mes lèvres - guttural, terrifié, pathétique. Je ravale ma salive, me redresse. Ce n'est pas la bonne attitude. Je ne  vais  pas  attendre  le  tueur  ici  et  mourir  comme  une mauviette. 

La  neige  se  plaque  sur  les  épicéas.  Elle  tombe  sur  mes cheveux, recouvre ma veste et mon pantalon, s'amasse autour de  mes  baskets.  Elle  tombe  si  vite  qu'elle  tapisse  déjà  le  sol, autrement  dit  à  partir  de  maintenant  tout  pas  laissera  des empreintes - des empreintes que d'autres pourront suivre... 

— 

Zara, reprend la voix. Viens à moi. 

Je  secoue  la  tête.  Je  me  suis  déjà  comportée  de  façon complètement irrationnelle. Je ne vais pas aggraver mon cas. 

— 

Non. 



Je balaye la neige de mon visage. 

— 

Par ici. 

Je me bouche les oreilles et m'interdis de bouger. 

— 

Je suis perdue. À cause de toi ! 

Ma voix flanche. 

— 

C'est vraiment malin, je t'assure... 

Je l'entends alors : un petit rire amusé, et sous ce rire autre chose - le hurlement. 

D'un loup ? 

C'est un chien. Il faut que ce soit un chien parce qu'un loup... 

je ne suis pas encore prête à ça. 

J'écoute encore. Peut-être ces vieux livres que je lisais dans les  petites  classes  avaient-ils  raison  :  dans  des  circonstances désespérées,  il  y  a  toujours  un  berger  allemand  ou  un saint-bernard  pour  vous  porter  secours.  Peut-être  un  gentil chien  vient-il  me  sauver  de  cette  personne  ou  de  cette  chose dans la forêt... Peut-être même a-t-il un petit tonneau de bière accroché au collier ? Je m'en fiche. Un loup-garou ferait même l'affaire. N'importe quoi. 

L'espoir est une chose affreuse - pour un peu, on finirait par se convaincre soi-même... 

Je  cours  vers  le  chien  hurlant,  guettant  l'apparition  d'un pelage amical, de babines baveuses... Le hurlement se fait plus proche,  juste  derrière  moi.  Ignorant  la  neige  et  les  pièges qu'elle  dissimule  -  racines,  rochers  -,  je  fonce  dans  cette direction. 

Puis je m'arrête, reprenant ma respiration. Je n'ai aucune idée de l'endroit où je me trouve. Ma tête tourne à cause du choc de l'autre nuit. 

 Inspire, Zara. 

 Expire, Zara. 

 Récite la liste des phobies. 

 Impossible. Aucune ne me vient à l'esprit. 

 Inspire. 

 Mme Nix ! 

Elle m'avait dit de porter mes vêtements à l'envers pour éviter de me perdre dans les bois. D'accord, elle est complètement à la masse et cette superstition est ridicule, mais je suis prête à m'y résoudre. En ce moment, je suis prête à tout. 



Je  retire  ma  veste  et  la  mets  à  l'envers,  idem  pour  mon sweat-shirt. Enfilées comme ça, les manches ont l'air bizarre et toutes plissées. 

—  Ça  ne  peut  pas  être  pire,  dis-je à  voix  basse aux  arbres environnants, puis je reprends ma course. 

Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  je  cours  dans  la  forêt.  Je fonce  à  l'aveuglette,  heurte  des  troncs,  mes  cheveux s'empêtrent  dans  les  branches  basses,  mes  pieds  parviennent malgré  tout  à  m'assurer  un  semblant  d'équilibre,  mon  mal  de crâne puise contre ma peau. 

J'entends le chien. 

Je le suis, me rapproche, encore un peu plus, jusqu'à ce que... 

Paf ! Sans prévenir, je me retrouve hors de la forêt. Devant la pelouse de la maison de Betty. 

Je brandis le poing en l'air. Si le sol n'était pas si  neigeux, je l'embrasserais. J'ai réussi. J'ai réussi. J'ai réussi ! 

Hourra pour moi ! 

Hourra pour les chiens ! 

J'exécute  une  petite  danse  de  la  victoire  que  m'envierait n'importe quel footballeur. You-ouh ! 

Puis je regarde autour de moi. La lumière de la véranda est toujours allumée. Le pick-up de Betty n'est toujours pas là et la Mini est toujours garée dans l'allée enneigée. Aucune trace de pas sur le manteau immaculé. 

Mon cœur s'effondre. J'avale ma salive et jette un coup d'œil par-dessus mon épaule, à la recherche de l'homme qui connaît mon nom. 

Rien. Juste la forêt. 

— 

Nick? 

Son prénom résonne dans l'air rempli de flocons comme une question  angoissée.  J'avance  à  pas  lourds  dans  la  couche neigeuse,  un  pas,  un  autre.  Mes  baskets  sont  complètement détrempées.  Je  ne  m'en  étais  pas  aperçue.  J'expulse  de  mon esprit toute inquiétude à propos de mes orteils gelés. Pourquoi Nick n'est pas encore rentré ? 

— 

Nick? 

Je  sens  quelque  chose  sur  ma  droite  et  je  me  retourne, brandissant les poings, prête à frapper, percuter, marteler - ou m'enfuir.  Mais  ce  n'est  pas  le  type  cinglé  que  je  vois  :  de derrière la Mini de Nick surgit le plus gros et le plus horrible chien que j'aie jamais vu. Il est plus élancé qu'un saint-bernard, mais bien plus grand et plus musclé. Son poil brun rappelle un loup,  mais  les  loups  ne  sont  pas  aussi  grands.  N'est-ce  pas  ? 

Non. Pas aussi grands. 

C'est peut-être ce chien qui m'a permis de retrouver le chemin de la maison. Mon sauveur. 

Je tends la main et il tourne la tête vers moi pour me regarder. 

Ses  yeux  magnifiques,  brillants  et  sombres,  se  découpent  sur son pelage blanchi par la neige. 

— 

Salut, le chien ! Viens ici... Tu sais où est Nick ? 

Je remarque alors, fichée entre ses omoplates, une flèche. Du sang coule sur son poil, coagule légèrement autour du point d'impact. BonDieu, qui peut bien s'amuser à tirer sur un  chien  avec  un  arc  ?  La  colère  monte  en  moi,  je  serre  les dents  pour  essayer  de  la  contrôler  et  de  la  faire  disparaître. 

Lorsque  le  chien  gémit,  ma  colère  se  métamorphose  en  tout autre chose. 

— 

Oh, mon pauvre, dis-je en me précipitant sur lui sans prêter attention à sa taille immense ni au fait qu'il s'agit peut-être d'un loup. Je m'agenouille devant lui dans la neige. 

— 

Ça fait mal ? 

Le  chien/loup  flaire  ma  main.  Je  lui  gratte  le  museau  et regarde  au  fond  de  ses  yeux.  Je  tombe  immédiatement amoureuse de lui. Il tente l'équivalent canin d'une étreinte avec ses  pattes,  mais  la  douleur  provoquée  par  la  flèche  doit  être insoutenable, car il laisse jaillir un long et pénible grognement. 

Pauvre bête... 

Mes doigts glacés le caressent sous le menton. Son poil est encore chaud. 

— 

Il ne faut pas que tu restes dans le froid. 

Je  me  relève  et  tape  sur  mes  cuisses  dans  l'espoir  qu'il comprendra. 

—  Allez, viens ! 

Je marche lentement vers la maison en regardant de temps en temps derrière moi pour vérifier que le chien/ loup me suit. S'il a déjà été domestiqué, ça pourrait marcher, non ? 

Je me frappe la poitrine et répète : 

— 

Viens ! 

D'un  balancement  gracieux  et  puissant  de  la  tête,  il  me regarde et nos yeux se rencontrent. Je ne suis pas sûre de ce que j'y lis. Quelque chose de bestial ? De fort ? D'intelligent ? Oh ! 

mon Dieu... 



— 

Je veux juste m'occuper de toi, dis-je d'une voix douce. 

Je glisse dans mes manches mes doigts engourdis par le froid et la neige. 

—Allez, suis-moi à l'intérieur. Je vais t'enlever cette flèche. 

Te réchauffer. S'il te plaît. Laisse-moi te sauver la vie. 

Mes yeux fixent le chien, puis balayent rapidement la chute rapide  des  flocons,  et  se  posent  sur  la  voiture  de  Nick.  A nouveau, ma voix reste coincée dans ma gorge. 

— 

Ensuite,  j'appellerai  ma  grand-mère  et  repartirai  à  la recherche de Nick, le garçon à qui appartient cette voiture. 

Le chien hoche la tête quand je prononce le nom de Nick. 

Un espoir fou percute mon cœur. 

— 

Tu l'as vu ? Tu as vu Nick ? 

Bon,  à  l'évidence  je  n'ai  pas  affaire  à  Lassie,  mais  le  chien frétille faiblement de la queue, comme s'il essayait de la remuer sans  y  parvenir  tout  à  fait.  Bien  sûr,  il  ne  me  répond  pas.  Je commence  vraiment  à  perdre  la  boule.  On  dirait  bien  que  je crois aux lutins et aux garous. Comme si une partie de moi, très enfouie,  avait  toujours  cru  aux  lutins  et  aux  garous  et  venait enfin de ressurgir alors que j'avais tout fait pour l'étouffer. 

Je montre du doigt la porte d'entrée. 

—  Allez, on y va ! Maintenant ! 

Le chien rabat les oreilles. Ses muscles tressaillent et soudain il bondit, passe devant moi et atterrit sur la véranda d'un seul saut. Lorsque ses pattes atterrissent sur le plancher, il gémit. Je n'en reviens pas. Ce chien vient de franchir d'un bond au moins dix mètres. Comment est-ce possible ? Je monte péniblement les marches et pose prudemment ma main sur la tête du chien. 

— 

C'est bien, mon beau. 

J'ouvre la porte d'un coup d'épaule. 

—  Allez, on va te rafistoler... 

Dans  cette  maison  si  chaleureuse  et  accueillante,  le  chien paraît  affreusement  déplacé.  Assis  sur  le  seuil  de  la  porte,  il dégouline  dans  le  froid.  Je  me  débarrasse  de  mes  chaussures trempées, attrape une couverture sur le canapé et frictionne la pauvre bête. 

— 

Allez,  dis-je  en  reculant  vers  le  salon,  mains  tendues,  tu vas  venir  te  réchauffer,  d'accord  ?  Et  moi,  je  vais  appeler  un vétérinaire. 



Je  vais  chercher  le  téléphone  et  un  annuaire  dans  la  pièce voisine  et  reviens  m'asseoir  près  du  chien,  désormais  étendu devant la porte d'entrée. Il pose sa tête sur mes cuisses. Je me penche  et  l'embrasse  sur  le  museau.  Tout  noir,  tout  sec.  Une onde parcourt son pelage. 

— 

Oh, mon chien, ça va aller... dis-je en feuilletant l'annuaire. 

Je trouve un seul vétérinaire : par chance, il y a un numéro d'urgence. Je le compose. 

Une voix désagréable m'annonce à l'autre bout du fil: 

«  Votre  appel  ne  peut  pas  aboutir.  Veuillez  réessayer ultérieurement. » 

Je raccroche. Ou plutôt : je fracasse le combiné, car je suis du genre  à  me  passer  les  nerfs  sur  les  objets  inanimés.  C'est toujours mieux que de s'attaquer à des gens, non ? 

Je prends une inspiration profonde, essaye de me calmer et de réfléchir.  J'ai  dû  composer  le  mauvais  numéro.  Ça  m'arrive parfois,  m'emmêler  les  pinceaux  sur  le  cadran.  J'essaye  à nouveau et tombe sur le même satané message. 

«  Votre  appel  ne  peut  pas  aboutir.  Veuillez  réessayer ultérieurement  »,  me  répète  la  voix  synthétique  avec  un  petit ton condescendant. 

Comment  quelque  chose  qui  n'est  même  pas  vivant  peut avoir l'air condescendant ? Je n'en ai pas la moindre idée. Mais c'est le cas. 

Le  chien  gémit  quand  je  raccroche.  J'oublie  le  téléphone  et examine la flèche qui jaillit du malheureux animal. Sur son bois foncé apparaissent encore quelques feuilles vertes. Ce serait un bel objet s'il n'était pas planté dans de la chair et des muscles. 

— 

Qui t'a fait ça ? 

Le chien lâche une bouffée d'air chaud en guise de réponse. Il a l'air de souffrir. Vraiment. L'angoisse se réveille en moi et me galvanise  comme  si  je  venais  d'avaler  huit  expressos.  Je  me frotte le crâne.   Réfléchis, Zara, réfléchis...  Je plonge mes mains dans son pelage. 

Et je trouve la réponse. 

— 

Je vais appeler ma grand-mère ! Betty saura quoi faire. Elle a ce côté très efficace... Elle va te plaire... 

Je  compose  son  numéro  de  portable,  même  si  elle  me  l'a interdit. Normalement, je dois appeler Josie. Mais la situation est grave et, le plus étonnant, c'est que Betty décroche. Je lui annonce tout en vrac : 



— 

Mamie, j'ai ramené un chien blessé à la maison. Quelqu'un lui a tiré dessus avec un arc, et il s'est pris une flèche. J'ai essayé d'appeler le vétérinaire, mais le numéro ne fonctionne pas. Et Nick a disparu, mais sa Mini est garée devant chez toi. Il faut que tu rentres ! 

— 

Zara, ma chérie, plus lentement. 

Sa voix est très calme. 

— 

Répète-moi ça, s'il te plaît. 

Je répète. Pendant que je parle, le chien fourre sa bonne tête sur mes genoux. Il tremble. Oh ! mon Dieu... 

— 

Il tremble, Betty. 

Sa  respiration  s'accélère  et  devient  de  plus  en  plus  rauque. 

Ses yeux  me  fixent,  pleins  de  confiance.  Il  me  fait  confiance pour que  je le sauve. Une  fraction de  seconde, je  revois mon père pendant sa crise cardiaque, quand sa main s'était crispée sur sa poitrine et qu'il s'était écroulé par terre. Je n'avais pas su lui venir en aide. Mais, après tout, personne n'est dupe : je suis  

 incapable d'aider qui que ce soit. 

— 

Mamie ! Tu dois  à tout prix venir. 

— 

Je suis en route, ma douce, mais avec toute cette neige la circulation est difficile. Ça va me prendre du temps... 

— 

Mais le chien ? Il est salement blessé, tu sais... Et Nick qui a disparu... 

— 

Quoi? 

— 

Il  m'a  raccompagnée  en  voiture et  on  a  entendu  du  bruit dans  la  forêt,  alors  il  est  parti  en  courant  en  me  disant  de m'enfermer dans la maison. Mais, depuis, je ne l'ai pas revu. 

— 

Il n'est pas revenu... et il y a un chien dans la maison ? 

— 

Ouais.  Je  suis  partie  à  la  recherche  de  Nick  et,  dans  la forêt, j'ai entendu la voix d'un homme qui disait mon nom... 

— 

Zara ! Tu as bien pensé à fermer la porte de la maison à clé 

? 

Je vais vérifier. 

— 

Oui. Mais Nick n'est toujours pas là et le chien est blessé et je... 

—- Bon, d'abord tu vas te calmer. Respire profondément. Tu ne vas jamais réussir à aider Nick si tu paniques, compris ? 

Gênée, j'obtempère. 

— 

Compris. 



Je caresse la tête du chien. Il ouvre les yeux. Quelque chose dans son regard m'apaise et me rassérène. Il me fait confiance. 

Il peut me faire confiance. 

— 

Bien, reprend Betty d'une voix soudain dure et solennelle. 

Je  vais  demander  à  Josie  d'appeler  la  police,  d'accord  ?  Et  je suis en route. 

— 

Dis-moi ce que je dois faire. 

—  Pour commencer, te laver les mains à l'eau chaude avec la lotion antibactérienne pour éviter les surinfections. 

Je  soulève  doucement  la  tête  du  chien  toujours  sur  mes genoux  et  la  pose  par  terre.  Puis  j'enjambe  la  masse volumineuse de son corps, cours jusqu'à la cuisine et me frotte longuement les mains. 

— 

C'est fait ! dis-je en reprenant le combiné téléphonique. 

— 

Bon. Maintenant, va chercher un torchon propre, passe-le sous l'eau et prends le tube de Neosporin dans le placard de la salle de bains. 

Je retourne dans la cuisine, trouve un torchon que je mouille. 

Le four est encore allumé, mais je n'ai pas le temps de l'éteindre et fonce dans la salle de bains récupérer le Neosporin. 

— 

Ça y est ! 

— 

La première chose à faire, c'est retirer la flèche. 

— 

Oh, mamie... je ne sais pas si... 

-— Tu dois le faire. Tu peux le faire, Zara. Sois forte et sois calme. Je serai là, avec toi. 

Je regarde la flèche et la touche du bout des doigts. Le chien geint doucement, mais garde les yeux clos. 

— 

Je dois poser le combiné. 

— 

Vas-y, ma chérie. 

Je pose le téléphone sur le tapis indien qui couvre les marches d'escalier près de la porte. Puis je referme les deux mains sur la flèche.  Elle  est  fine,  dure  et  froide  dans  mes  paumes.  Je  lui imprime  une  légère  secousse.  Ça  ne  bouge  pas.  Pas  du  tout. 

Mais le chien frémit et gémit à nouveau. Mon cœur se brise... 

Une saveur âcre remonte dans ma gorge. 

 Tu peux le faire. 

Je raffermis ma poigne et, lentement, essayant d'appliquer la même pression sur chaque partie de la flèche, je la retire. Elle résiste,  le  chien  frissonne  encore,  son  gémissement  est  si affreusement  triste  que  des  larmes  commencent  à  rouler  sur mes joues. Ça doit lui faire tellement mal   Je  dois  lui  faire tellement mal... 

— 

On y est presque, dis-je. C'est presque fini, le chien. Tu es très courageux... 

Dans  un  atroce  bruit  de  succion,  je  parviens  à  extirper  la flèche.  Le  sang  jaillit  aussitôt  et  le  chien,  après  un  violent tressaillement, s'immobilise. 

— 

Le chien ! 

Il  ne  bouge  plus.  Le  sang  coule  de  sa  plaie  en  pulsions régulières. 

Je jette la flèche et reprends le combiné d'une main pendant que je presse l'autre sur la plaie. 

— 

Ça  y  est,  mais  maintenant  il  saigne.  Il  saigne  beaucoup. 

Oh, le chien, je suis désolée... 

— 

Ça va, répond Betty. Ça fait comme un geyser de sang ? 

— 

Non. 

Je regarde l'horrible nappe rouge sur ma main. 

— 

Ça coule lentement. 

— 

Parfait, pas la peine de faire un garrot alors. Contente-toi donc de lui faire un bandage suffisamment serré. Tu as de quoi lui faire un bandage ? 

— 

Je crois, oui. 

Je fouille dans la trousse de premiers secours, tachant de sang le ruban adhésif, le tube  d'aspirine  et les ciseaux  bizarrement tordus... 

— 

Ça y est, j'ai trouvé ! 

— 

Excellent.  Ne  t'inquiète  plus,  Zara,  le  plus  dur  est  passé. 

Voilà  ce  que  tu  vas  faire  :  quand  le  saignement  aura  assez diminué, nettoie la plaie avec de l'eau. S'il reste de la terre ou des saletés, tu désinfectes avec une pince plongée dans l'alcool à quatre-vingt-dix. Il y en a dans la trousse. Compris ? 

Elle parle à toute vitesse, mais je crois que je retiens tout. 

— 

Compris. 

— 

Ensuite,  coupe  les  poils  autour  de  la  plaie  pour  bien  la dégager.  Il  vaudrait  mieux  les  raser,  mais  ça  risque  d'être compliqué.  Ensuite,  tu  enduis  la  blessure  de  Neosporin  et  tu fais un bandage. O.K. ? 

— 

O.K. 

— 

Beau  travail,  Zara.  J'arrive  bientôt.  La  police  pourrait arriver avant moi. 

— 

D'accord. 





Je  déglutis  difficilement.  J'aimerais  tant  qu'elle soit  déjà  là. 

J'aimerais tant ne pas être toute seule. 

— 

Tu penses que Nick va s'en sortir ? 

— 

Ne t'en fais pas pour lui. C'est un garçon pas comme les autres, tu sais. Et puis, la police ne va pas tarder. 

— 

Merci, mamie, dis-je en appuyant sur la plaie. 

— 

Je t'en prie, ma chérie. Tu as fait du bon boulot. J'aime bien quand tu m'appelles « mamie ». 

Elle raccroche et, tout à coup, le monde redevient beaucoup trop  silencieux.  «  Un  garçon  pas  comme  les  autres  »  ?  C'est bien ce qu'elle a dit ? 

Je me penche sur le chien et l'embrasse sur la joue, près des babines. 

— 

Tu crois qu'elle voulait dire ce que j'imagine ?... 

Il grogne. 

—  On dirait bien qu'on va finir la soirée tous les deux. Mais tu vas essayer de dormir, d'accord ? Tu aimes la purée ? 

Le chien ne répond pas. Bien sûr que non. Je me pelotonne contre lui. 

Je reste seule avec le chien. Mais le truc important, c'est que je lui ai sauvé la vie. Avec l'aide de Betty, d'accord, mais je lui ai sauvé la vie. 

Toute seule. 









 Tératophobie 

Peur des montres ou des gens difformes 

e 

fais tout mon possible pour soigner le chien. Je désinfecte sa J

plaie, soulève son corps pesant pour l'envelopper dans une couverture. Je lui applique un bandage et caresse sa tête tandis qu'il geint doucement dans son sommeil. 

—Mon  pauvre  poulet...  dis-je,  même  s'il  n'a  de  toute évidence rien d'un poulet, et qu'il ne s'agit peut-être même pas d'un chien. Tu penses que Nick s'en sort ? 

Le chien lâche un soupir endormi. Je frissonne à cause d'un jour sous la porte. Je retire la tête du chien posée sur ma cuisse et la place sur un coussin récupéré sur le canapé. C'est une bête énorme... 

— 

Tu es un loup-garou ? 

J'ai honte de lui poser cette question. 

Il ouvre un œil et me regarde. 

— 

Désolée, je t'ai réveillé. 



Je me penche pour embrasser son museau. 

— 

Tu te sens bien ? 

Je vérifie son bandage et retire doucement la couverture. 

— 

On  dirait  que  le  saignement  s'est  arrêté.  Tant  mieux.  Je vais aller jeter un coup d'œil par la fenêtre. Je reviens tout de suite. Je suis très inquiète pour Nick. Ne sois pas jaloux, hein ? 

Je suis aussi inquiète pour toi. 

Le chien essaye de lever la tête, mais il est trop fatigué, trop épuisé par sa blessure. D'une main, je le maintiens en place. 

— 

Repose-toi, mon joli. 

Il  est  si  mignon,  avec  ses  poils  ébouriffés,  ses  énormes épaules  et  ses  bajoues  baveuses.  Peut-être  qu'on  pourra  le garder ? La maison de Betty serait beaucoup moins vide avec un chien pareil. 

Et tous les habitants du Maine ne sont-ils pas censés avoir des chiens  ?  C'est  une  règle  qui  doit  figurer  dans  le  manuel  des clichés, avec les pick-up déglingués garés sur la pelouse et les piliers de véranda en parpaings et nasses de homards... 

Je  soulève  une  de  ses  babines  pour  inspecter  ses  crocs.  Ils sont énormes, bien blancs et bien propres. Le chien ouvre les yeux et me lance un regard lourd de reproches. 

Je retire mes doigts. 

— 

Pardon. Je ne respecte pas ton intimité, c'est vrai. 

Il remue la queue - une seule fois. 

— 

Merci de m'avoir guidée jusqu'ici. 

J'aimerais tant qu'il comprenne ce que je lui dis. 

— 

Je reviens tout de suite. 

Je  me  lève  pour  de  bon,  vérifie  en  passant  que  la  porte d'entrée est bien verrouillée au cas où un tueur en série serait dans les parages, puis je hasarde un coup d'œil par la fenêtre. La neige  recouvre  tout,  absolument  tout.  La  voiture  de  Nick  est toujours là, les roues à moitié enfouies. 

J'avale ma salive, vais chercher l'annuaire et pars le consulter dans la cuisine en marchant sur la pointe des pieds pour ne pas réveiller  le  chien  qui  ronfle.  A  chaque  souffle,  ses  babines remuent. 

— 

Tu vas t'en sortir, dis-je. 

Je  trouve  le  numéro  de  téléphone  de  Nick  sous  celui  d'« 

Anna et Mark Colt ». J'appelle : pas de réponse. 



J'appelle  Betty,  sans  plus  de  succès  puisque  j'atterris directement  sur  sa  boîte  vocale.  J'appelle  Josie,  qui  me confirme l'arrivée imminente de ma grand-mère. 

— 

Tant mieux. 

Puis,  me  rappelant  que  la  politesse  est  toujours  bienvenue, j'ajoute : 

— 

Une nuit chargée, hein ? 

—  À  qui  le  dis-tu  !  répond  Josie  tandis  qu'une  sonnerie  de téléphone résonne derrière elle. 

— 

Des nouvelles de Jay ? 

— 

Le fils Dahlberg ? 

Elle soupire. 

—  Rien. Zara, ma belle, reste où tu es. Le shérif a été appelé sur Deer Isle, mais à présent il se rend chez toi. Et Betty aussi. 

— 

Ils ne peuvent pas se dépêcher ? 

— 

Oh, si, mais les routes sont mauvaises. 

— 

Compris. 

— 

Tiens bon, ma  fille. Et ne  te  fais pas trop  de  souci. Nick Colt  est  un  garçon  plein  de  ressources.  Un  véritable  ange gardien. Tu m'entends ? 

Je me mords les lèvres. 

— 

Tu m'entends ? répète-t-elle. 

— 

Oui, oui. 

—  Ah, mince, encore un appel. Reste bien tranquille, Zara. 

Qu'est-ce que je suis censé faire d'autre ? 

— 

Oui, oui. 

Je soupire et raccroche avec un profond sentiment d'inutilité. 

Je regarde le fil blanc crasseux noué autour de mon doigt. Mon père  me  dirait  de  me  calmer,  m'expliquerait  que  mon imagination hyperactive a transformé en montagnes de simples taupinières, ou je ne sais quel autre cliché paternel... 

Ils me manquent, ces clichés paternels idiots... 

— 

Tout va bien se passer, dis-je à la cuisine. 

Une violente rafale frappe de plein fouet la façade en hurlant. 

Les  lumières  grésillent,  s'éteignent  pendant  une  trentaine  de secondes, puis se rallument. 

Les chiffres verts de l'écran LCD du micro-ondes clignotent à 00  :  00.  On  ne  saurait  mieux  dire.  Une  branche  d'arbre  fait grincer la vitre. Je sursaute et serre les dents. 

Ça suffit. 



Il faut que je ressorte et que je parte à la recherche de Nick. 

Mais, cette fois, je vais me préparer. 

Gare à vous, cinglés en puissance ! Zara revient et, cette fois, elle est sur ses gardes ! 

J'ouvre grand la porte vers la cave pour récupérer une vieille paire de bottes de Betty et une bonne parka, peut-être même du bois si jamais l'électricité lâche pour de bon et me contraint à faire du feu. 

Dans  ma  course  folle,  je  m'écrase  un  orteil  sur  une  des traverses de rail que Betty stocke - par milliards, apparemment 

- dans sa cave. Je finis par enfiler une botte, puis une seconde et,  enfin,  un  bonnet  sur  ma  tête.  Je  remonte  bruyamment  au rez-de-chaussée, chaque pas me donnant l'impression d'être un mastodonte qui gravit les fragiles marches en bois. Je me mords les lèvres et enfile ma parka à l'envers. Je dois chercher le zip à l'intérieur pour le remonter jusqu'à mon cou. Le fil à mon doigt se coince dans le mécanisme, et je dois le tirer légèrement pour le dégager. Il s'effiloche de plus en plus. 

— 

Ce n'est pas le moment de m'inquiéter pour un morceau de fil, dis-je à la maison. 

Les grincements de la maison fouettée par le vent semblent acquiescer. 

Je  prends  trois  bûches  que  je  coince  sous  un  bras.  Le  bois s'accroche  dans  le  tissu  de  ma  parka.  De  mon  autre  main,  je prends  une  lampe  torche.  Au  même  moment,  les  lumières clignotent à nouveau. 

Avec la chance qui me caractérise, je ne serais pas étonnée que  les  piles  soient  mortes,  mais  non  :  la  lampe  projette  un puissant faisceau lumineux. 

— 

Merci, Betty, dis-je à voix basse. 

Ma  grand-mère  est  ce  genre  de  personne  prévoyante  qui  a toujours des piles neuves dans sa lampe de poche. 

Je  me  débarrasse  des  bûches  sur  le  comptoir  de  la  cuisine. 

Une  odeur  de  purée  flotte  dans l'air  et  une autre  odeur  -  plus sauvage, plus boisée. 

La peur me donne des frissons, les araignées sautillent sous ma  peau.  Le  cœur  battant,  je  balaye  le  salon  avec  ma  lampe torche, terrifiée par ce que je pourrais découvrir. L'écran LCD 

du micro-ondes ne clignote plus. Tout est sombre, silencieux, mort. 





A reculons, je vais ouvrir un tiroir où je prends le plus gros couteau  -  celui  pour  couper  les  gros  légumes,  avec  sa  large lame argentée et son épais manche noir. 

Du bruit dans le salon. Mes doigts serrent le manche.  C'est peut-être seulement le chien ? 

Ou peut-être pas. 

Je me déplace en faisant glisser mes pieds sur le sol, le plus silencieusement  possible  -  mais  avec  les  énormes  bottes  de Betty,  c'est  difficile.  Ma  main  est  prête  à  brandir  le  couteau pour frapper. L'autre tient la lampe torche, qui est assez lourde et assez longue pour faire office d'arme. Compris ? 

Un pas en avant, un autre, le faisceau lumineux parcourt le salon  et  s'arrête  pile  sur  les  yeux  d'un  grand  homme  nu enveloppé dans une couverture. 









 Horméphobie 

Peur des chocs 

e 

hurle. La lampe torche tombe par terre, s'éteint dès qu'elle Jheurte le sol et roule loin de moi. 

— 

Zara ? 

Sa voix dans l'obscurité... 

— 

Nick, mon Dieu ! Tu m'as foutu la trouille... 

Je m'agenouille par terre, à la recherche de la lampe. Dès que je  l'attrape,  je  la  rallume.  Mon  cœur  bat  à  un  million  de pulsations/minute. Comment peut-il résister au choc ? 

— 

Tu es tout nu... 

—  Vraiment  ?  Je  ne  m'en  serais  pas  rendu  compte... 

plaisante-t-il faiblement. 

— 

Pourquoi tu es nu ? 

Je braque le faisceau lumineux sur son visage - pas plus bas, je  le  jure.  Il  lève  une  main  pour  se  protéger,  je  baisse légèrement la lampe qui éclaire les fines lignes de  son  torse  et  de  ses  abdominaux.  Il  s'est  enroulé  dans  la couverture que j'avais utilisée pour le chien, drapée comme une toge  de  sorte  que  je  ne  vois  que  la  moitié  de  son  physique séduisant. 

Mais là n'est pas la question. 

Il hoche doucement la tête tandis que je m'approche de lui. Je m'adoucis en voyant ses yeux s'assombrir. 

— 

Tu as froid ? 

Je tends la main vers lui - celle qui tient encore le couteau. 

— 

Tu as chaud. 

Un accent apeuré passe dans ma voix. Je recule d'un pas. Je brandis  la lampe  torche  vers  la  porte.  Je  l'avais  fermée  à  clé. 

J'en suis sûre. 

— 

Comment tu es entré ? 

— 

Par la porte. 

Je recule davantage. 

— 

J'avais fermé le verrou. 

Il ne dit rien. Ses yeux fatigués se posent sur les miens. 



Je  braque  la  lampe  sur  le  plancher.  Le  faisceau  tremble  et s'agite. 

— 

Où est le chien ? 

Il  ne  me  répond  pas.  Je  répète,  comme  s'il  ne  m'avait  pas compris : 

— 

Le chien ! Il y avait un chien ici. Blessé. Où as-tu pris cette couverture  ?  Tu  l'as  prise  au  chien  ?  Si  c'est  le  cas,  ce  n'est vraiment pas cool. Il est blessé ! 

Il ne répond pas. 

Je  l'éclairé  à  nouveau,  le  faisceau  zigzague  dans  le mouvement. 

— 

Pourquoi tu es nu ? 

Il lève les sourcils, puis marche jusqu'au fauteuil en cuir blanc près  des  fenêtres.  Il  s'y  laisse  tomber  avec  une  grimace.  Je m'apaise un peu - juste un peu. 

— 

Tu es blessé ? 

— 

Ça va. 

Sa voix dit exactement le contraire. Je ne sais pas ce qui se passe,  mais  je  décide  de  faire  semblant  de  le  croire  pour l'amener à me révéler ce qu'il cache. 

— 

Nick, pardon, j'arrête d'être désagréable. 

Je  pose  le  couteau  par  terre  et  la  lampe  torche  sur  la  table basse. Je m'approche de lui. 

— 

Je m'inquiétais pour toi ! Il se passe des choses bizarres... 

Je suis allé te chercher dans la forêt et un type m'a suivie. 

Il me saisit la main et sa poigne me broie les doigts. 

— 

Je t'avais dit de rester dans la maison ! 

J'essaye de rester patiente. 

— 

Je m'inquiétais pour toi ! Et j'avais raison, apparemment... 

Sa poigne se relâche et se fait tendre tout à coup. Je porte sa main à mes lèvres et l'embrasse - juste une fois, comme un de ces baisers que ma mère me donne quand je me sens mal. Sa nudité ne me dérange pas. L'essentiel est qu'il soit en vie et que je ne sois plus seule. 

— 

Et puis il y avait ce chien... 

Je guette sa réaction. 

— 

Un  chien  énorme,  qui  avait  reçu  une  flèche  entre  les épaules. Tu l'as vu ? Il est peut-être monté à l'étage... 

Nick secoue la tête. 

— 

Je ne crois pas, répond-il lentement. 



— 

Hum, hum... Très bien. Bah, ce n'est pas le chien qui me préoccupe, pour l'instant. 

Je désenlace mes doigts des siens. 

— 

C'est toi. Où es-tu blessé ? 

— 

Ça va, je t'assure. Je cicatrise déjà. 

—  Ah. Tant mieux. Mais de  quoi tu cicatrises ? 

Il détourne le regard. 

—  Reste ici, dis-je en m'écartant. Je vais préparer un feu dans le poêle. 

Je m'avance vers le poêle, puis, après réflexion : 

— 

Promets-moi de ne pas bouger. 

Il tousse. 

— 

Promis. 

— 

Tu le jures ? 

Il a un petit rire, comme s'il me trouvait amusante. 

— 

Je le jure. 

Je récupère la lampe et me rends dans la cuisine pour prendre les bûches. Je fourre du papier froissé dans le gros poêle noir, jette  du  petit  bois  par-dessus  et  trouve  une  de  ces  grandes allumettes  que  Betty  range  dans  un  panier  en  étain  près  du poêle.  Une  fois  le  feu  allumé,  j'y  ajoute  une  bûche.  Les flammes  éclairent  le  centre  du  salon  d'une  lueur  douce  et chaleureuse, mais au-delà tout reste sombre et mystérieux. 

L'odeur  du  bois  brûlé  a  quelque  chose  d'agréable  et d'apaisant, comme si tout était normal, comme si je ne venais pas d'être poursuivie par un cinglé dans la forêt, ou de retirer une flèche plantée dans un chien ou comme si un type nu n'était pas assis en face de moi. 

— 

Je  n'en  reviens  pas  que  tu  saches  faire  un  feu,  s'étonne Nick. 

J'essuie mes mains sur mon pantalon. 

— 

Je ne suis pas complètement incapable, tu sais. 

Il sourit. 

— 

Je sais. 

— 

Je suis aussi imbattable pour écrire des lettres. 

— 

Et courir. 

— 

Exact. Et je suis bornée. 

— 

On est tous les deux bornés. 

Je retire mes chaussures, inspire une large rasade d'air boisé, puis me lève et ordonne : 

— 

Montre-moi ta blessure. 



— 

Ce n'est rien. 

— 

Laisse-moi voir. 

J'avance vers lui et il gémit. Vraiment. Le baraqué Nick Colt gémit. 

—  Je ne vais pas te faire mal. Betty ne va pas tarder à arriver, et une voiture de police est en route. 

Je tends la main et écarte une boucle de cheveux sombres sur son front. 

— 

Tu es brûlant. Tu as peut-être une infection. 

— 

Je suis toujours brûlant. 

Il remue dans son fauteuil, mal à l'aise. 

— 

Chaud comme la braise, c'est ça ? 

Il rit, mais un geste le fait grimacer. 

— 

Ce n'est pas ce que je voulais dire. 

— 

Je sais. 

Nous nous dévisageons en silence. Je pose la main sur sa joue chaude.  Il  était  dehors  par  un  temps  pareil...  Mais  où  sont passés tous ses vêtements ? Et comment est-il entré ? Et où est le chien ? Je préfère ne pas penser à l'idée qui m'a traversée et que je me suis efforcée d'oublier depuis que j'ai vu la boule de poils dans sa voiture - mais j'y pense. J'y pense sans cesse. 

— 

Tu sais, Nick, tu dois me faire confiance. On peut me faire confiance. 

Il  avale  sa  salive.  D'une  main,  il  couvre  ma  main,  puis  la déplace jusqu'à son épaule. 

— 

Je le sais. 

Je frissonne. Quelque chose en moi  se révolte et  me  donne envie de m'enfuir, mais je reste immobile. 

— 

Où es-tu blessé ? 

D'un  léger  mouvement,  il  fait  glisser  la  couverture  de  son épaule.  Je  reste  pétrifiée.  Zara-qui-est-sur-ses-gar-  des  est surtout  à  deux  doigts  de  s'évanouir.  L'épaule  est  entièrement couverte  d'un  bandage  bruni  par  le  sang.  Et  ce  bandage  est familier, bien trop familier... 

Ma  main  recule,  comme  d'elle-même,  mais  rien  d'autre  ne bouge en moi. Nick me fixe du regard, dans l'attente. 

Je déglutis, tentant de refouler ma peur et mon trouble. C'est tout  ce  que  je  peux  faire  pour  m'empêcher  de  me  lever  et  de m'enfuir. C'est ce que ma mère ferait, mais pas moi. Je ne suis pas ma mère. 

— 

Mais... 



Je murmure. 

— 

... c'est impossible. N'est-ce pas ? 

J'incline la tête, examine le bandage, puis je l'écarté d'un coup sec. Et je le vois : un trou percé par une flèche, déjà en train de cicatriser comme le prouve la croûte de sang séché. 

Ma respiration perfore ma poitrine. 

Lentement...  Lentement...  Lentement...  je  tourne  la  tête  et mes  yeux  rencontrent  les  siens.  Il  paraît  à  la  fois  effrayé  et déterminé, immobile, mais prêt à tout. 

Le bandage pend entre mes doigts et la question s'échappe de mes lèvres : 

— 

Mais enfin, Nick... qu'est-ce que tu es ? 

J'ai tellement peur de savoir déjà ce qu'il est vraiment. Mais c'est impossible.  Mon  cœur  se  gonfle comme  si quelqu'un le serrait, mais personne ne le serre. A part moi. 

Nick ferme un œil et tourne la tête pour examiner sa blessure. 

Puis il me fait face. Paniquée, je lui demande : 

— 

Où est passé le chien ? 

— 

Ça n'était pas un chien, Zara, murmure-t-il avec fermeté. 

Je relève brusquement la tête. 

— 

Alors  c'était  quoi  ?  Un  chat  ?  Une  gerbille  ?  Un  vieux hamster gâteux ? 

Il prend ma main. 

— 

Tu deviens hystérique... 

Je m'écarte d'un bond et le montre du doigt. 

— 

Je ne deviens pas hystérique, je fais de l'humour. Pourquoi les beaux mecs n'ont-ils jamais le sens de l'humour ? 

— 

Zara... 

Il essaye de me prendre la main. 

— 

Question purement rhétorique, dis-je en reculant encore. 

Le crépitement du feu me fait sursauter. La peur du feu est la pyrophobie.  La  ranidaphobie  est  la  peur  des  batraciens, autrement dit une peur ridicule. La recto- phobie est la peur du rectum  ou  des  maladies  rectales,  autrement  dit  une  peur dégoûtante. 

J'arrête  avec  les  phobies.  La  vraie  vie  est  suffisamment effrayante comme ça. 

Bien plantée sur mes deux jambes, je répète : 

— 

Qu'est-il arrivé au chien ? 

— 

C'était un loup, Zara. 



Il change de position dans son fauteuil et son comportement semble tout à coup trop poli, trop patient. Il me fixe du regard. 

— 

Et tu sais très bien ce qui lui est arrivé. 

Je m'empare du tisonnier et remue une bûche dans le poêle. 

Puis  j'en  ajoute  une  autre.  Des  étincelles  et  des  braises incandescentes  montent  dans  l'air.  D'une  main,  je  referme  la porte en verre. 

— 

Fais attention, intervient Nick. 

— 

C'est un feu. C'est chaud. J'aime bien la chaleur. 

Les flammes ondulent sur le panneau de verre. « Elles lèchent la vitre », avait coutume de dire mon père. Les couleurs passent  de  l'orange  sombre  à  l'orange  clair  en  passant  par  le brun noir, puis le cycle reprend. 

— 

Zara... 

La voix de Nick me lèche comme ces flammes. Tout en moi réclame  la  promesse  de  cette  chaleur,  mais  c'est  absurde.  Le simple  fait  de  me  tourner  pour  le  regarder  me  demande  des efforts  surhumains.  Je  respire  profondément  pour  me  calmer. 

C'est une situation que je peux affronter. Je ne vais pas avoir peur. 

— 

Nick? 

On dirait que je le  supplie. Que je le supplie de me  donner une explication parfaitement logique à toute cette histoire. 

— 

Zara... Viens par ici. 

Il  me  tend  la  main  et,  pendant  une  seconde,  son  regard  se voile de tristesse, de souffrance et de solitude. J'avance d'un pas chancelant. Je me demande si c'est bien le même garçon que j'ai rencontré  à  mon  arrivée  au  lycée,  ce  garçon  arrogant  qui semblait si fort, si sûr de lui. 

Sa  vulnérabilité  m'effraie  presque  davantage  que  les implications de sa blessure à l'épaule. 

Je  prends  sa  main.  Il  m'attire  vers  lui,  me  fait  doucement pivoter pour que j'atterrisse sur ses genoux. 

— 

Je vais te faire mal... 

— 

Je cicatrice déjà, m'assure-t-il d'une voix grave. Regarde... 

La plaie se referme presque sous mes yeux. 

— 

En général, nous cicatrisons rapidement. 

— 

Nous? 

Je déglutis et scrute son regard, mais qu'ai-je vraiment envie d'y voir ? Je l'ignore. 

Ses yeux ne cillent pas. Sa voix ne tremble pas. 



—  Les métamorphes. 

—  Les métamorphes ? 

Presque  contre  ma  volonté,  je  me  blottis  contre  son  torse tiède. 

Il acquiesce. J'insiste : 

—  Bon, c'est quoi ? 

—  Des garous. 

Je ricane. Il soupire. 

— Je suis sérieux, Zara. 

—  Hum... Et quel genre de métamorphe es-tu ? 

— 

Eh bien, en ce qui me concerne, je suis un loup- garou. 

Je ris et donne une pichenette à une petite peluche blanche sur son épaule nue. 

—  Rien de très original. 

—  Je ne plaisante pas, Zara. Il me bouscule un peu. 

— 

Ce  n'est  pas  une  blague.  Regarde  mon  épaule.  Pense  au loup que tu as sauvé. 

—  Un chien. 

—  Un loup. 

Je frissonne en me souvenant du bruit de la flèche au moment où je l'ai retirée de la bête. 

—  Ça ne prouve rien. Il hausse un sourcil. 

—  Ta plaie est plus petite. 

—  Parce que je cicatrise. 

J'essaye de me relever, mais il m'en empêche. 

—  Je ne veux pas y croire. 

—  Mais tu y crois quand même. 

Je me dégage. Il me laisse partir. J'avance jusqu'à la porte, ouvre le verrou d'un geste vif. Le même geste l'ouvre grand. Des flocons de neige poussés par le vent s'engouffrent dans  l'embrasure.  Le  monde  luit  sous  le  manteau  blanc  et  la neige  comble  déjà  les  seules  traces  que  j'aperçois  :  mes empreintes de pas et celles du chien. 

La main agrippée au chambranle de la porte, je cherche à me protéger  du  vent,  à  me  protéger  de  la  vérité,  mais  j'ai l'impression que je ne vais pas tarder à m'éva- nouir - car ça ne peut pas être vrai... 

Nick surgit derrière moi. Il pose une main sur ma taille. Ma respiration se bloque. Le monde tourne autour de moi. 

— 

Tu vas t'évanouir ? 

Je me laisse aller contre lui et bredouille nerveusement : 



— 

Mais  tu  es  tellement  mignon...  Les  loups-garous  ne  sont pas  censés  être  mignons...  Les  vampires,  si,  je  crois.  C'est  ce qu'on  voit  dans  les  films,  en  tout  cas.  Mais  les  loups-garous sont plutôt horribles, crasseux, ils portent des vestes en cuir et d'énormes rouflaquettes... 

— 

C'est tout ce que tu trouves à dire ? Je suis « mignon » ? 

Il saisit une petite mèche de mes cheveux et la tourne entre ses doigts. 

— 

La plupart des gens s'évanouissent ou hurlent ou refusent de m'adresser la parole. 

— 

Tu l'as dit à beaucoup de gens ? 

— 

Pas beaucoup, non. 

— 

A tes parents ? 

— 

Ouais, ils sont au courant. 

Son visage se tend. 

— 

C'est génétique. 

— 

Ton père, lui aussi ?... 

— 

Les deux. 

Je hoche la tête, réfléchis un instant, puis lève les mains pour les  poser  de  chaque  côté  de  son  corps.  Une  main  touche  la couverture en laine rugueuse. L'autre la douce peau de Nick. 

— 

Ton épaule te fait mal ? 

Il  secoue  la  tête  et  sa  main  quitte  mon  menton  pour  venir envelopper l'arrière de ma tête. 

— 

Merci d'avoir retiré la flèche. 

— 

Je t'en prie. 

J'essaye de me calmer. Je me demande ce qui m'effraie le plus 

: savoir que Nick est un loup-garou ou voir ses lèvres si proches des miennes. 

—  Je sauve des types qui se prennent pour des loups- garous tous les jours, tu ne savais pas ? 

— 

Non, répond-il en se penchant vers moi, je ne savais pas. 

Ses  yeux  sont  magnifiques,  sombres,  et  ils  ressemblent beaucoup à ceux du chien - je veux dire, du loup. Son regard est bienveillant, intense, avec un je-ne-sais- quoi d'indéfinissable... 

Ses yeux me plaisent. Beaucoup. Non, beaucoup trop. Quelque chose en moi se réchauffe, se rapproche de Nick. 

Le  feu  crépite  et  je  sursaute  encore,  nerveuse.  Mais  je  ne bondis  pas  pour  m'écarter  de  Nick  :  je  bondis  vers  lui.  Nick, éclairé  par  la  lueur  des  flammes,  enveloppé  d'une  simple couverture,  est  tout  simplement  irrésistible,  même  s'il  est peut-être complètement fou. 

Sa peau gorgée de chaleur paraît scintiller. Ses muscles sont bien  dessinés  sans  ressembler  à  ceux  d'un  culturiste.  Il  est parfait. Et beau. Un beau garçon. Pas une belle créature. Pas un beau loup. 

— 

Tu vas m'embrasser ? 

Mes paroles tremblent dans l'air. 

Il sourit, mais ne répond pas. 

—  Je  n'ai  jamais  embrassé  de  loup-garou.  Est-ce  que  leurs baisers ont le même pouvoir que ceux des lutins ? Ce sont des baisers  qui  déclenchent  quelque  chose  ?  C'est  pour  ça  que  tu n'as jamais embrassé une fille ? 

Il a un petit sourire. 

— 

Non. Je n'ai jamais embrassé de fille parce que je pensais ne jamais pouvoir dire franchement qui je suis, tu comprends ? 

Et je ne voulais pas qu'une fille s'attache à moi parce que... 

— 

Tu es un loup-garou. 

—-  Parce  que  je  suis  un  loup-garou,  répète-t-il  d'une  voix faible. 

Regarder  bouger  ses  lèvres  me  donne  le  frisson  ;  pas  un frisson  de  peur,  plutôt  un  frisson  genre  ouah-il-est-trop-beau...Je pose une main sur sa peau. Elle est chaude. 

Elle est toujours chaude. Son odeur est merveilleuse, une odeur rassurante et boisée. Je fais taire ma peur, avance vers lui et nos lèvres se touchent, un effleurement  angélique, une  minuscule promesse. Ses lèvres bougent sous les miennes. 

Ses mains se posent sur mes épaules et j'ai l'impression que ma  bouche  va  exploser  de  bonheur.  Mon  corps  est  pris  d'un violent tremblement. 

—- Ouaouh, dis-je. 

— 

Oui, dit-il. Ouaouh. 

Nos bouches s'unissent à nouveau. C'est comme si mes lèvres avaient  trouvé  leur  vraie  place...  juste   là.  Une  infime  part  de moi-même a enfin réussi à trouver sa place. Nous nous écartons pour reprendre notre souffle. 

— 

Il y en a beaucoup comme toi ? Parce que j'ai le sentiment qu'il  peut  y  avoir  une  vraie  demande  pour  ces  baisers  de loup-garou... 

Il rit. 





— 

On est quelques-uns, oui... 

Je  m'écarte  un  peu  plus  pour  ajuster  mon  chemisier  et retrouver un peu de mon sérieux. 

—  Il y en a d'autres à Bedford ? 

— 

Ouais. En fait, il y en beaucoup à Bedford, beaucoup plus que dans n'importe quelle autre ville. Certains sont partis... 

—  Pourquoi y en a-t-il plus ici ? 

—Les gènes. Avec les croisements consanguins, jusque dans les mille huit cents... Je ne sais pas exactement... 

Il place la paume de sa main sur son épaule blessée. 

—  Mais  Bedford  n'est  pas  le  seul  endroit  où  on  trouve  des garous. 

—  Il y en a dans mon entourage ? 

Il me fixe d'un regard intense. 

—  Betty. 

—  Betty ? 

—  C'est un tigre. 

 En ce lieu, des tigres. 

Une  seconde  s'écoule.  Deux.  Je  frappe  son  torse  à  deux mains. 

-Va-t'en ! 

Il lève les mains en l'air. 

— 

Quoi ? 

—  Tu n'as pas le droit de me dire que ma grand-mère est un foutu tigre, O.K. ? Alors va-t'en ! 

—  Zara... 

— 

C'est trop. 

Je m'affaisse et m'effondre dans le canapé. 

—  Tu comprends ? C'est trop, point barre. 










Algophobie 

Peur de la douleur 


Bon. Disons que je suis une froussarde, O.K. ? 

OK : Je suis une froussarde. 

Je me relève du canapé et arpente le salon en répétant : 

— 

Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu. Je me précipite vers le poêle et tends mes mains vers le  feu  pour  m'assurer  que  je  ne  suis  pas  folle  et  que  je  peux encore ressentir sa chaleur. Un feu, c'est quelque chose de réel. 

Les gens fous perdent souvent tout contact avec la réalité. 

— 

Ce n'est pas possible... Mais ça l'est. 

Un  rire  hystérique  s'échappe  de  ma  gorge.  Je  plaque  mes mains sur ma bouche. 

— 

C'est bon, dis-je en bafouillant. Ça va aller. Tu peux  te  faire  à  cette  idée.  Ma  grand-mère  n'est  pas  humaine. 

Nick  n'est  pas  humain.  Il  y  a  des  humains  qui  ne  sont  pas humains. 

Nick reste silencieux. Assis sur le bord de la table basse, il m'observe. Il se tient tout raide, comme un soldat sur le point de tomber dans une embuscade  ou de  recevoir une balle dans le ventre. Je parviens enfin à m'arrêter. 

-— Merci de me croire, murmure-t-il. 

Il bascule la tête en arrière et semble se détendre. Puis, l'index dressé, il me fait signe d'attendre et se rend dans la cuisine. Je reste à ma place et, un instant plus tard, il revient, plus pâle que d'habitude, la couverture nouée à la taille. 

Il a enfilé un large sweat à capuche bleu marine appartenant à Betty. Il remonte la fermeture éclair jusqu'à son menton, puis croise  les  bras  sur  sa  poitrine  et  va  s'adosser  au  mur  près  du poêle. 

—  Donc... commence-t-il. 

— 

Donc. 

— 

Donc,  je  suis  un  loup-garou  et  ta  grand-mère  est  un tigre-garou. Tu encaisses la nouvelle ? 



J'acquiesce, comme  une  petite fille  bien sage. Tout  cela est parfaitement normal. 

— 

Il faut bien. Tu as mal ? 

— 

Ça va. 

Ma  main  effleure  mon  front.  Le  monde  semble  à  nouveau tourner  autour  de  moi.  Nick  doit  s'en  apercevoir,  car  il  me prend la main et me ramène sur le canapé - cet affreux canapé avec sa couverture ridicule. Nous nous asseyons l'un à côté de l'autre. 

—  J'ai cru que tu allais t'évanouir, dit-il d'un air renfrogné. 

Je déteste quand il prend cet air en me parlant. 

Je  me  cale  contre  l'accoudoir  et  attrape  un  coussin  que  je serre contre moi, comme pour dresser une barrière entre nous. 

C'est aussi comme ça que Nick perçoit mon geste, je le vois à ses yeux tristes. Je repose donc le coussin en haut du canapé, mais  il  retombe  sur  la  tête  de  Nick.  Je  ris.  Il  rit  aussi  et  me frappe  avec  le  coussin.  Un  tourbillon  de  poussière  me  fait éternuer. 

Je lui arrache le coussin des mains. 

— 

C'est  juste  bizarre,  d'accord  ?  C'est  bizarre  de  découvrir que  quelqu'un  est  un  loup-garou.  Je  ne  crois  même  pas  aux loups-garous  !  C'est  quelque  chose  d'impossible.  ..  De physiquement impossible. 

— 

Pas vraiment. 

— 

On dirait, oui. 

Je  fais  un  geste  de  la  main  dans  sa  direction,  avant  de  la reposer sur ma cuisse. 

—  Et si Betty est aussi un garou, et si c'est génétique, alors ça signifie que mon père - enfin, mon beau-père - en était un aussi. 

— 

Brillante déduction. 

— 

La ferme ! 

Il devient agaçant, à me sourire comme s'il prenait plaisir à me  voir  au  supplice.  Un  million  de  questions  agitent  mon cerveau. Je pose la première : 

— 

Dis-moi : comment es-tu devenu un loup-garou ? 

— 

C'est de naissance. Ou bien j'ai été mordu... 

Il remue les sourcils. 

—- Tu veux essayer ? 

Je  pousse  un  petit  cri  d'effroi  et  fais  un  bond  en  arrière, cognant ma hanche contre l'accoudoir et manquant de tomber par terre. 



— 

Non ! 

Ses  deux  mains  immenses  me  rattrapent  par  la  taille  et  me remettent en place. Il rit d'un grand rire jovial et sincère. 

— 

Je  plaisantais,  Zara  !  Je  ferais  tout  pour  que  tu  ne  sois jamais mordue ! 

—  Ah oui? 

Son regard me fait fondre. 

— 

Oui. Je ferais tout pour qu'il ne t'arrive jamais  rien.  

— 

Ben voyons... Le complexe du héros. Tu es un loup-garou avec un complexe du héros. C'est marrant... 

Il  ne  répond  pas.  La  lumière  floue  qui  règne  dans  le  salon nimbe le décor d'une sorte de halo romantique, même si le feu semble assécher l'air et me fait mal à la gorge. Mon cœur tinte dans  ma  poitrine,  l'espoir  accélère  ses  pulsations,  presque trop... Nick tend les mains vers ma tête, ses doigts brassent mes cheveux,  et  tout  recommence  :  la  sensation  de  fusion,  la sensation de désir... Je veux que mon corps épouse son corps, je veux  donner  voix  à  cette  chose  qu'on  appelle  le  désir.  Sa couverture frotte contre nos jambes. 

— 

Et maintenant je vais t'embrasser, d'accord ? 

Il a parlé d'une voix rauque. Comme je ne suis plus capable de prononcer le moindre son, je hoche la tête. 

La chaleur de ses lèvres sur les miennes... 

Mes bras enserrent  ses épaules, il me  sert  contre lui. Ici, je suis  au  chaud,  en  sécurité...  Les  creux  de  mes  genoux  me picotent  et  j'éprouve  une  parfaite  sensation  de  non-vide.  J'ai l'impression que ma vie est gorgée de bien. 

Enfin, je dis : 

— 

Je n'arrive pas à croire que tu m'as embrassée. 

Il  s'allonge  et  sa  grande  main  se  pose  sur  l'arête  de  mon visage. 

— 

Quoi ? Tu ne m'as pas embrassé aussi, peut- être ? 

Je hausse les épaules. 

— 

Je pensais que... 

— 

Que quoi ? 

— 

Que peut-être... Oh, je ne sais pas. Que tu n'embrassais pas les filles, voilà. Ne t'énerve pas ! C'est ce que disaient Devyn et Issie. 

— 

Que je n'embrasse pas les filles ? 





— 

Ouais. J'en suis arrivée à croire que tu étais un lutin... J'ai remarqué de la poussière d'or sur ta veste. 

— 

De la  quoi ? 

L'angoisse pointe soudain dans sa voix. 

— 

Je  ne  le  croyais  pas  vraiment.  C'était  juste  une  idée  en passant. 

Je me blottis contre lui pour tenter de l'apaiser. 

— 

Quand as-tu vu de la poussière sur ma veste ? 

— 

Quand tu as dégagé ma voiture coincée dans le fossé. 

Il hoche la tête. 

— 

Je venais de le poursuivre dans la forêt... J'avais retiré ma veste...  C'est  sans  doute  là  que  j'ai  attrapé  de  la  poussière.  Je n'en reviens pas que tu m'aies pris pour un lutin... 

— 

Juste un petit peu. 

Nous restons silencieux un instant. 

— 

On devrait appeler Issie et Devyn pour les prévenir. 

— 

Qu'on est sortis ensemble ? 

Je lui donne un coup de coude. 

— 

Non. Pour leur parler des lutins et des garous. 

Je m'extirpe du canapé et prends le téléphone posé sur le foyer en brique. Le combiné est tiède. Je compose le numéro. 

— 

Et après, on devrait tous partir à la recherche de Jay. 

Un  signal  curieux  retentit  dans  le  combiné.  Sur  l'écran,  le message « Pas de signal ». 

— 

Génial... dis-je. 

Nick se lève et va prendre l'autre téléphone. 

— 

Les lignes sont mortes. 

J'ouvre mon portable. Pas de signal non plus. Je le range dans ma poche. 

Nick  montre  du  doigt  les  fenêtres.  Des  lumières  bleues clignotent au-dehors. 

— La police est arrivée. 










Pogonophobie 

Peur de la pilosité faciale, notamment des barbes Deux policiers - des adjoints du shérif - se présentent à la porte. 

Chacun a une main posée sur la crosse de son pistolet. 

Ils sont prêts à passer à l'action... 

— 

Vous êtes Zara ? me demande le plus grand des deux, un barbu aux cheveux roux coupés court. 

J'acquiesce. 

— 

Sergent  Fahey,  dit-il  en  retirant  la  main  de  son  pistolet pour me la tendre. 

Il aperçoit Nick derrière moi et s'autorise un sourire. 

— 

Salut, Nick ! 

Nick sourit et le salue d'un signe de tête. 

— 

Bon, on dirait que tu as retrouvé ton chemin, dit le policier en  regardant  la  couverture  nouée  autour  de  la  taille  de  Nick. 

Sain et sauf... Très bien, pas la peine de lancer des fouilles avec l'adjoint Clark ! 

— 

Non. Désolé. 

— 

Désolé ? intervient Clark, le policier imberbe et beaucoup plus jeune. Mais non, c'est une bonne nouvelle ! 

Il frissonne dans le vent. 

— 

Oh, pardon, dis-je, vous voulez entrer ? 

— 

Non, merci, répond le sergent Fahey d'un ton solennel et imperturbable  qui  fait  grimacer  l'officier  Clark.  Mais  ta grand-mère  nous  a  dit  que  tu  avais  entendu  un  homme  qui t'appelait dans la forêt ? 

J'acquiesce. 

— 

Et qui a agressé Nick. 

Les yeux de Fahey s'écarquillent. 

—  Ah bon? 

Nick me fusille du regard et je m'aperçois qu'il n'y a aucune preuve à ce que je viens de dire. Sa blessure est déjà cicatrisée. 

— 

Non, ce n'était rien, j'ai réussi à m'enfuir. 

Les  lèvres  de  Nick  se  tordent  en  parlant.  S'enfuir  est tellement à l'opposé de tout ce qu'il est. Ce mensonge lui coûte. 

Le shérif-adjoint Clark dégaine un calepin. 



— 

Tu pourrais nous le décrire ? 

Nick  accepte.  Les  deux  policiers  entrent,  s'asseyent  sur  le canapé et commencent à poser des questions. Clark est le plus loquace, sans doute  - je suppose  - parce  qu'il  veut  retarder le moment de ressortir dans le froid. Enfin, les deux policiers se lèvent, sortent et, équipés de puissantes lampes torches, partent dans la forêt à la recherche de l'homme. 

Nous  restons  devant  la  fenêtre,  observant  les  faisceaux lumineux qui percent çà et là l'obscurité. 

— 

Ils ne le trouveront jamais, déclare Nick. 

— 

Tu n'en sais rien. 

— 

Il ne laisse aucune empreinte. 

Nick se détourne et regagne sa place dans le canapé. 

Je  ne  le  rejoins  pas.  Je  continue  de  scruter  la  nuit  et  les policiers. 

Ma voix tremble quand je murmure : 

— 

Je croyais que tu avais disparu... 

— 

Il m'en faut plus que ça. 

— 

Parce que tu es un garou ? 

Je referme les rideaux. 

— 

Ouais. 

— 

Ça ne t'a pas empêché d'être blessé. 

Je me retourne et le regarde. Il a l'air si costaud, si plein de santé, si normal - incroyablement séduisant et  humain...  

— 

Comme tu l'as lu sur ton site Internet, les garous sont les ennemis naturels des lutins. 

— 

Avant cette semaine, est-ce que tu connaissais l'existence des lutins ? 

Il grimace et se touche l'épaule. 

—  Non. Mais depuis environ un mois, Devyn et mois sentions qu'il  y  avait  quelque  chose  de  malveillant  dans  le  coin.  Issie aussi. Nous avons tout raconté à Issie. 

— 

Tes parents aussi sont des garous,  n'est-ce pas ? Mais ils sont partis en reportage-photo... 

— 

Pour tourner un documentaire. 

—  Et ils t'ont laissé tout seul. Je croyais que les loups vivaient en meute, restaient toujours les uns avec les autres ? 

— 

C'est  vrai,  mais  mes  parents  sont  différents...  La dynamique familiale des loups est assez particulière. 

— 

Comment ça ? 



— 

Quand le fils d'un loup alpha - le chef de meute - grandit, il devient à son tour le loup alpha, ce qui déclenche des tensions, car le besoin de s'affirmer comme mâle alpha est inscrit  dans nos gènes. 

—  Le mâle alpha, c'est un peu celui qui prend tout en charge, c'est ça ? Le héros... 

— 

En gros, oui. Mais comme il ne peut y avoir qu'un seul loup alpha, mes parents sont partis pour un long voyage cette année, et l'année suivante aussi, jusqu'à ce que je rentre en fac. Comme ça, mon père et moi ne sommes pas obligés de nous étriper... 

— 

Parce que vous êtes tous les deux des alpha ? 

Il acquiesce. 

— 

Ouah... c'est carrément bizarre. 

Un bruit de moteur résonne dans l'allée. Je vais à la fenêtre et vois  les  deux  policiers  sortir  de  la  forêt  et  parler  à  Betty  qui vient de garer son pick-up. Puis ils repartent et ma grand-mère entre. Sans perdre de temps, elle fait signe à Nick : 

— 

Retire ta chemise ! 

Il obéit. 

— 

Pourquoi tu lui fais retirer sa... 

— 

Elle est au courant, intervient Nick. Elle sait que je suis un garou. 

Betty hoche la tête, examine la plaie quasiment invisible. 

— 

Et tu lui as dit... 

Je termine la question pour elle : 

— 

... que tu étais une garou ? 

Je m'assieds dans le fauteuil en cuir vert près de la porte. 

— 

Oui, il m'a prévenue. 

— 

Comment elle a réagi ? demande Betty à Nick. 

— 

Pas bien. 

Elle rit. 

—  Ta plaie m'a l'air impeccable. Zara, tu t'en es tirée comme une chef ! 

Je parviens à hocher la tête. 

— 

Les  policiers  n'ont  trouvé  personne,  reprend  Betty  en ajoutant  dans  le  poêle  du  bois  qui  crépite  aussitôt.  Je  m'y attendais, même si l'espoir fait vivre... 

— 

Nous pensons que c'est un lutin, mamie. 

— 

Et je pense que vous avez raison. Où est passé le tisonnier 

? 

Je vais le chercher devant la porte d'entrée. 



— 

Je l'ai pris pour en faire... hum... une arme. 

— 

Bonne idée, m'assure Betty en me prenant le tisonnier des mains pour remuer les bûches. 

Quelques braises volètent dans le salon, puis s'éteignent. 

— 

J'ai appelé  ta  mère. Elle  veut  que  tu  rentres  à la  maison. 

Elle pense qu'elle a fait une erreur en t'en- voyant ici. 

Ma  gorge  se  resserre  et  je  replie  mes  jambes  sous  moi.  Je scrute le visage de ma grand-mère à la lueur changeante du feu. 

— 

Et toi, mamie, tu en dis quoi ? 

Nick répond à sa place. 

— 

Tu serais plus en sécurité si tu partais. 

— 

Je ne vais pas m'enfuir. De toute façon, il finirait bien par me retrouver, pas vrai ? Il m'a trouvée à Charleston et il ne m'a pas  agressée,  pas  même  quand  j'étais  dehors,  dans  la  forêt... 

Manifestement, je ne cours aucun danger. 

— 

Tu n'en sais rien, Zara, m'objecte Betty. 

— 

Maman m'a envoyée ici parce qu'elle croyait que je serais plus en sécurité avec toi. Parce que tu es une garou. Et puisque Nick aussi est un garou, je suis doublement en sécurité, non ? 

— 

J'espère, soupire-t-elle. 

— 

Je ne pars pas. 

Je me lève et avance vers elle. Je la regarde. 

— 

Tu ne me feras pas repartir. 

—  Non.  C'est  entendu.  Mais  c'est  tout  de  même  dangereux d'être ici. Nous ne savons pas comment l'arrêter. .. 

Nick se lève et passe les bras autour de moi. 

— 

Nous trouverons bien quelque chose. 

Nick  reste  dormir  à  la  maison.  Nous  n'avons  pas  cours  le lendemain et, quand je me  réveille, il fait  déjà jour. La neige emplit ma chambre d'une vive lueur blanche. Tout paraît plus rassurant, moins effrayant. 

Nick  marche  dans  le  couloir,  jette  un  coup  d'œil  par l'embrasure  de  ma  porte  et  s'aperçoit  que  je  suis  réveillée.  Il sourit. 

— 

Tu as dormi une éternité ! 

— 

J'étais épuisée, dis-je en m'étirant. 

Je  me  demande  dans  quel  état  sont  mes  cheveux,  et  mon haleine, et mes yeux... Sont-ils chassieux ? Puis un détail arrête mon attention. 

— 

Tu as un pantalon ? 



— 

J'en garde toujours un en rechange dans ma voiture. 

Il entre et s'assied sur le bord de mon lit. 

— 

Déçue ? 

— 

Un peu. 

Je me cale contre la tête de lit et me frotte les yeux. 

— 

Qu'est-ce que tu as fait ce matin ? 

— 

J'ai appelé Devyn et Issie. Ils essayent de voir s'ils peuvent venir. Les parents de Devyn ont une mo- toneige, mais ils ne veulent  pas  qu'il  s'en  serve,  à  cause  de  l'accident...  Betty  est partie travailler avec son pick- up monstrueux... 

— 

Monstrueux ? 

— 

Ben oui. Tu as vu les roues qu'il se paye ? 

— 

Mais tu as une Mini Cooper ! 

— 

Ça ne veut pas dire que je ne sais pas apprécier les autres voitures ! 

Il  sourit  et  me  gratte  le  crâne  comme  s'il  était  mon  grand frère, ce qui n'est pas cool du tout. 

— 

Bref...  J'ai  aussi  préparé  des  pancakes,  qui  sont  encore dans  le  four,  et  lu  quelques  chapitres  d'un  roman  de  Stephen King. 

— 

Oh,  excellente  idée  !  Histoire  de  t'effrayer  un  peu  plus, sans doute ? 

— 

On ne m'effraie pas aussi facilement. 

— 

Monsieur est un dur à cuire. 

Il rit. Je ris aussi, puis je souris. 

— 

Tu as vraiment fait des pancakes ? 

Il me prend la main et me tire hors du lit. 

—  Allez, viens ! 

— 

Eh bien, Nick ! Tu avais une faim de loup ! 

Sa fourchette s'immobilise à mi-chemin dans l'air. 

—  Amusant. 

Je glousse. 

— 

Je trouve aussi. 

Ses fossettes apparaissent. 

— 

Tu leur as fait un sort, à mes pancakes ! 

— 

Ils sont très bons. 

— 

Merci. 

—  Tu  devrais  t'installer  chez  nous  et  passer  ton  temps  à préparer des pancakes. 

— 

Betty cuisine si mal que ça ? 



— 

Ouais. Et moi, pas beaucoup mieux. 

— 

Peut-être que je devrais rester ici... tu sais, le temps que les choses se calment ou que... 

Une  douleur  perce  mon  estomac  de  part  en  part.  Je  coupe mon pancake et, sans un regard pour Nick : 

-— Pas question que je rentre à Charleston. 

— 

Ce serait plus sûr. 

-—  Seulement  pour  moi.  Et  le  lutin  continuerait  ses kidnappings tant qu'il n'aurait pas trouvé de reine. Je ne peux pas laisser une chose pareille se produire. 

— 

Ce n'est pas ton combat. 

— 

Ben voyons... 

Je porte ma fourchette à ma bouche, la laisse suspendue en l'air  et  regarde  Nick.  Il  paraît  costaud,  gonflé  à  bloc,  mais  il reste un être de chair et de muscles. Susceptible d'être blessé. 

—Alors c'est le combat de qui ? Le tien, seulement ? Ça, n'y compte  même  pas.  Depuis  quand  tu  es  monsieur Je-Sauve-le-Monde-en-Solo ? 

Il  badigeonne  de  sirop  d'érable  sonpancake,  puis  grimace comme  si  le  simple  fait  de  discuter  était  devenu  trop douloureux. 

— 

D'accord. C'est  notre combat. A nous tous. 

— 

Attention, le sirop dégouline le long de la bouteille ! 

Je tends la main et déplace la bouteille de sirop d'érable pour découvrir le livre sur lequel elle était posée. Je reconnais le titre 

:  Brume.  

— 

C'est de Stephen King, précise Nick. 

Mon cœur cesse de battre au moment où s'établit dans mon cerveau une connexion qui se serait faite dans n'importe quel cerveau normal depuis une éternité. 

— 

Je sais que c'est de Stephen King. Je me rappelle juste qu'il y a une nouvelle dans ce recueil et que... 

Je tourne les pages rapidement et mon regard s'arrête sur une page. 

— 

Quoi ? 

— 

 En ce lieu, des tigres. 

Nick rapproche sa chaise de la mienne et de la table. Curieux, il se penche sur le livre. 

— 

C'est ce que mon père a écrit sur l'étiquette du livre qu'il avait emprunté à la bibliothèque. « En ce lieu, des tigres. 157. » 



— 

Je  m'en  souviens.  Devyn  ou  Betty  avait  parlé  d'une nouvelle de je ne sais plus quel auteur de science- fiction, mais ce n'était pas Stephen King, pas vrai ? 

Les  paroles  de  Nick  flottent  sur  mon  cou,  portées  par  son souffle. Difficile de rester concentrée. 

— 

Non,  c'était  Ray  Bradbury.  Mais  deux  écrivains  peuvent avoir utilisé le même titre. 

J'arrive à la page 157. 

— 

Zara ? 

Je  fais  pivoter  le  livre  à  quatre-vingt-dix  degrés  pour permettre à Nick de lire en même temps que moi. 

— 

Regarde ! 

— 

Ton père a écrit quelque chose... 

L'odeur du sirop d'érable recouvre ma joue. 

— 

Tu arrives à lire ? 

— 

L'encre est trop pâle. 

— 

Pourquoi avoir écrit au stylo-plume ? 

— 

C'était son genre. Son côté excentrique... 

Je rapproche le livre de mon visage. 

— 

Il a écrit :  Pour se défendre : garous, fer. Problème : en cas d'extrême  urgence,  ils  se  nourrissent  aussi  le  jour.  Christine.  

Super.  Joli  message  codé,  papa  !  Et  il  a  aussi  souligné  un passage  de  la  nouvelle  où  les  tigres  ont  l'air  affamés  et  sans pitié... 

— 

Qui est cette Christine ? 

— 

Le  titre  d'un  autre  livre  de  King.  Celui  avec  la  voiture meurtrière, je crois... 

Nick repousse vivement sa chaise. 

— 

Lis-moi  ce  passage,  tu  veux  ?  Je  crois  que  j'ai  vu  ce bouquin à l'étage... 

Je  commence  à lire  le  texte  en  criant  pour  que Nick  puisse m'entendre. Il est rapide - rapide comme un loup-garou - et en deux  clins  d'œil  le  voilà  de  retour  du  premier  étage  avec  un autre livre de Stephen King. 

— 

Il est écrit que les lutins peuvent surgir à tout moment de la journée  quand  le  besoin  se  fait  trop  pressant.  ..  On  devrait appeler Betty. 

— 

Montre-moi d'abord ce livre. 

Je tends la main et, au moment où il me le donne, un morceau de papier glisse de ses pages et tombe par terre. 



Nick  se  baisse  et  me  donne  le  papier  avant  que  j'aie  eu  le temps de réagir. D'une main tremblante, je déplie le papier. 

— 

Ce  n'est  peut-être  rien  du  tout.  Un  ticket  de  retour  à  la bibliothèque ou un message pour ma mère... 

— 

Lis-le, Zara. 

La voix de Nick glisse doucement dans la cuisine. On dirait que même l'air attend. Je lis. 

 —Si tu as trouvé ce papier, c 'est qu 'il est à nouveau en quête  d'une  proie.  Il  dit  qu  'il  ne  veut  pas  céder  à  cette pulsion, qu 'il lutte contre elle et j'aimerais le croire, mais au fond quelle importance ? Quand la pulsion est trop forte en lui, il perd le contrôle sur ses semblables qui demandent alors du sang et des âmes pour apaiser leurs appétits - ces appétits  impérieux  lorsque  le  roi  atteint  sa  majorité  et cherche  sa  reine.  Maman,  tu  sais  pourquoi  nous  nous sommes enfuis. Je ne pouvais pas la laisser se sacrifier et notre marché l'avait rendu tellement 

 furieux... Nous avons eu peur de lui faire confiance. Je suis désolé que ça n 'ait pas suffi. 

Je me tourne vers Nick. 

— 

Tu as une idée de ce que ça signifie ? 

— 

Pas vraiment. C'est tout ? 

— 

Non.  Quelques  lignes  encore.    Il  faut  que  tu  saches  une chose : quand la pulsion devient trop forte, la nuit n 'est plus un obstacle pour lui. Il partira en chasse en plein jour, comme les autres. Le fer les affaiblit. Ils sont rapides, mais nous sommes encore  plus  rapides,  et  nous  aussi  avons  le  pouvoir  de  tuer. 

 C'est notre seul espoir. Ceux-qui-Brillent sont notre seul espoir Je replie le papier et le pose à côté de ma fourchette. Puis je me ravise et le glisse dans ma poche de sweat- shirt. 

— 

C'est un message de mon père. Nick 

acquiesce. 

— 

Ils peuvent venir le jour. 

— 

Quand le besoin devient trop pressant. 

— 

Je  ne  vais  pas  prendre  de  risques  sur  ce  coup-là,  Zara. 

J'appelle Betty. 

Je le rattrape par le bras. 

— 

Nick? 



Il baisse le visage pour arriver face au mien. Son regard est doux, empreint de sollicitude. 

— 

Quoi ? 

— 

Je me sens bizarre. 

— 

C'est normal d'avoir peur, Zara. Je vais appeler Betty et on va te protéger. Ça va aller. 

— 

Non. J'éprouve cette sensation... arachnéenne... J'essaye de lui expliquer, mais le rouge me monte 

aux joues. 

— 

C'est débile... Je n'arrête pas de la ressentir. L'impression que  des  araignées  courent  sous  ma  peau.  Je  ne  vois  pas comment l'expliquer autrement... 

Ses grandes mains se referment sur mes bras et les caressent légèrement. 

—- Ça se produit quand ? 

— 

Je ne sais pas... Depuis que j'ai quitté Charleston. Chaque fois que je revois l'homme de l'aéroport ou que j'entends cette voix... 

— 

La voix dans la forêt ? 

Je hoche la tête. 

Nick abandonne mes bras pour se précipiter vers le poêle. Il prend le tisonnier avec lequel Betty remuait les bûches et me le met entre les mains. 

— 

Prends ça ! 

— 

Quoi ? Pourquoi ? 

Sa voix ressemble à un grognement. 

— 

Tes  araignées,  c'est  le  signe  qu'il  approche  !  Il  va  ruser pour que tu lui ouvres. Ne tombe pas dans son piège ! 

Je commence à discuter, mais Nick dresse l'index. Son regard est si concentré, si intense... si semblable au regard d'un loup... 

Comment ai-je fait pour ne jamais m'en rendre compte ? 

—  Je  suis  sérieux,  Zara.  Tu  ne  dois  laisser  entrer  personne. 

Promets-le-moi. 

—- Ils peuvent très bien entrer de force, non ? 

De frustration, je tape du pied par terre et tant pis si je suis ridicule. Je veux que Nick cesse de me faire peur. 

Il  ne  me  répond  pas,  mais  entreprend  de  fermer  tous  les rideaux du rez-de-chaussée. 

—- Va récupérer ce couteau que tu as laissé dans la cuisine, m'ordonne-t-il tout en jetant un coup d'œil en haut de l'escalier. 

Toutes les fenêtres de l'étage sont verrouillées, n'est-ce pas ? 





J'agite le tisonnier en criant : 

— 

Je n'en sais rien ! 

La peur m'envoie des picotements sous la peau. A moins que ce ne soit les araignées ? Je n'en sais rien. Nick s'est déjà élancé dans l'escalier, dont il saute les marches trois par trois. 

— 

Et s'ils défoncent la porte ? 

— 

Ils ne peuvent pas ! 

— 

Comment le sais-tu ? Ce type avait plutôt l'air baraqué... 

De l'étage, il me répond : 

— 

Les  lutins  doivent  être   invités  pour  entrer  quelque  part. 

Comme les vampires. Je l'ai lu sur Internet. 

— 

Et  allez  donc...  dis-je  en  marmonnant.  Alors  ça  doit  être vrai ! 





L utinophobie 

Peur des lutins 

 (Celle-là,  je  l'ai  inventée,  mais,  croyez-moi,  il 

 fallait  lui  trouver  un  nom,  car  c'est  une  peur 

 sacrément légitime !) 

Je me précipite à l'étage. 

Nick ne me prête pas attention, il court d'une pièce à l'autre, vérifie les fenêtres, descend les stores avant de repartir dans la pièce suivante. Il se déplace si vite qu'il n'est plus qu'une sorte de sillage flou. Pas étonnant qu'il soit un aussi bon coureur : il n'est pas humain. 

Je frissonne - mais, après tout, c'est toujours Nick. 

La dernière pièce dans laquelle il se rend est ma chambre. 

Je  bloque  la  porte  pour  qu'il  ne  puisse  pas  repartir  à  toute vitesse, mais il paraît plus calme  à présent. Ses  poils ne sont plus dressés sur ses bras, par exemple... 

—  Toutes  les  fenêtres  sont  fermées,  annonce-t-il  en s'asseyant sur mon lit. 

Je compose le numéro de portable de Betty. 

— 

Zara ? 

La voix de Betty, aussitôt attentive. 

— 

Je crois que le lutin arrive. 

— 

Quoi ? En plein jour ? 

— 

Je sais ! Mais j'ai trouvé un message que papa a laissé pour toi.  Il  dit  qu'en  cas  d'urgence,  les  lutins  peuvent  apparaître même quand il fait jour. 

— 

Mon Dieu ! 

Elle  marque  une  pause,  comme  si  la  nouvelle  était  trop incroyable. 

— 

Il m'a laissé un message ? 

— 

Hum, hum. 

Je  lui  laisse  une  seconde,  le  temps  qu'elle  prenne  toute  la mesure de cette information. 

— 

Et  j'ai  cette  sensation  de  fourmillement,  comme  chaque fois qu'il m'est apparu. 



— 

O.K. Nick est avec toi, n'est-ce pas ? 

— 

Oui. 

— 

Passe-le-moi.  J'arrive  dès  que  je peux,  compris ?  Je  pars tout de suite. 

— 

O.K. 

Je tends le téléphone à Nick. 

— 

Oui, oui. Je sais... Je sais... 

Puis il écarte le téléphone de son oreille et m'annonce : 

— 

La ligne a été coupée. 

— 

Génial. 

Il  se  laisse  tomber  sur  le  lit  et  son  visage  prend  une expression renfrognée. 

— 

J'aime bien ton poster d'Amnesty International. Je l'ai punaisé au-dessus de mon oreiller, comme à la maison... 

—  C'est tout ce que tu trouves à dire au plus fort de la tourmente 

? « J'aime bien ton poster d'Amnesty International » ? Morte de rire... 

Je fais les cent pas dans la chambre avant de venir m'asseoir près de lui. 

— 

Fais-moi de la place... 

D'un mouvement de hanches, je me décale. La situation est trop  grave  pour  se  laisser  aller  à  des  épanche-  ments romantiques. Mais il tend le bras et je pose la tête contre lui. Je regarde mon poster. 

Avec ce sens aigu de la repartie qui me caractérise, je déclare 

: 

— 

J'aime beaucoup Amnesty International. 

— 

Toi aussi tu as ce complexe : Je-veux-sauver-le- monde ? 

Ses doigts enserrent mon épaule. 

— 

J'imagine. 

— 

Comme moi, alors. 

—  Ah ? Jamais remarqué. 

— 

L'ironie te va mal ! 

Il se met sur le côté et me regarde. 

La nervosité m'envahit. Me voilà allongée sur un lit avec un garçon mignon... pardon : un loup-garou mignon. Le vent fait vibrer les fenêtres. Et la douce sensation de bonheur ? Envolée. 

— 

Il y a des raisons d'avoir peur, Nick ? 

— 

Honnêtement ? 

Je hoche la tête. 



—  Alors oui. 

Je  tends  la  main  vers  son  visage  et  polis  doucement  ma paume  sur  ses  contours.  Ses  mâchoires  se  crispent  sous  mes doigts. 

— 

Explique-moi ce que c'est, d'être un garou. 

Il secoue la tête. Ma main bouge avec son visage. Je ne vais pas renoncer à comprendre, pas cette fois. 

— 

Nous avons une âme. Nous sommes en partie humains. Je n'en dirais pas autant des lutins. Ils ne sont pas du tout humains. 

C'est  ce  que  Betty  m'a  expliqué.  Il  existe  une  théorie  selon laquelle  la  race  des  lutins  n'a  pas  ce  qu'il  faut  pour  être  au paradis, mais n'est pas non plus assez malfaisante pour aller en enfer. Alors ils sont bloqués ici, condamnés à errer et à souffrir pour l'éternité. 

Je hausse les sourcils. Nick tend la main et les lisse du bout des  doigts.  Puis  il  baisse  la  tête  et  hume  mes  cheveux.  Ses paroles soufflent sur moi. 

— 

Tu ne crois pas à cette théorie, Zara ? 

— 

Je la trouve idiote. 

— 

Moi aussi. 

Il s'allonge à nouveau et me serre contre lui. 

— 

Les lutins sont assez malfaisants pour mériter l'enfer. 

— 

Si l'enfer existe. 

— 

Exact. 

Il n'a pas l'air convaincu. 

— 

Selon  une  autre  théorie,  il  existait  cinq  races  différentes lorsque la Terre est née. 

— 

Lesquelles ? 

— 

Les lutins, les fées, les garous, les elfes et une autre, dont je ne me souviens plus. Ces cinq races se sont réunies sous le nom de Ceux-qui-Brillent. 

—- Comme dans le message de mon père ! 

Nous restons étendus un moment, puis j'avale ma salive et me blottis un peu  plus près de  Nick. Peu importe ce qu'il dit des lutins, des loups-garous ou de je ne sais quoi d'autre. Auprès de lui, je me sens en sécurité. 

—  Tu  m'as  dit  que  les  lutins  ne  pouvaient  entrer  nulle  part sauf s'ils y étaient invités, comme les vampires dans les romans de Stephen King ? 

— 

Je ne sais pas comment ça marche avec les vampires. Je ne suis même pas sûr qu'ils existent... 



— 

Sans blague ? 

— 

Ouais. 

— 

Eh bien, voilà au moins une bonne nouvelle. 

Ses doigts serrent davantage mon épaule. 

J'aspire une grande bouffée de son odeur de loup/ homme/pin et me raidis. 

— 

Ma mère m'a envoyée ici... Le pays du froid et des lutins. 

Génial, maman... 

— 

À en croire Betty, elle s'inquiétait vraiment pour toi. Tout le monde pensait que tu étais... morte à l'intérieur. 

— 

C'est vrai. J'étais complètement vide. Je ne le suis plus. 

Je n'ai pas envie de parler de moi. Je réfléchis une seconde, respire encore un peu la chaleur qu'il dégage. 

— 

Pourquoi m'a-t-elle envoyée ici alors que nous n'y sommes jamais retournées ? 

— 

Jamais ? 

— 

C'est toujours Betty qui venait nous voir. La dernière fois que  maman  est  venue,  c'est  lorsque  les  disparitions  ont commencé. 

— 

Ouais... 

— 

Juste  après  qu'elle  a  quitté  la  fac.  Ça  a  dû  lui  paraître vraiment bizarre de retourner dans sa ville natale au moment où tous ces garçons disparaissaient puis de m'avoir, d'épouser papa et de partir à Tulane pour passer sa maîtrise... Comme  si elle repartait  de  zéro.  Elle  avait  peut-être  envie  de  tout  oublier. 

Parce qu'elle devait sûrement connaître certains des types qui ont dispara... 

La sensation de picotement arachnéen resurgit. La cicatrice sur ma main me brûle. 

— 

C'est dingue, dis-je en remontant contre la tête de lit. 

Nick serre sa main dans la mienne. 

— 

Je sais. 

Je  lève  les  yeux  vers  la  flamme  de  la  bougie  d'Am-  nesty International. Tous ces gens qui peuplent les prisons du monde entier...  tous  ces  gens  torturés,  emprisonnés,  la  plupart  sans raison,  la  plupart  pour  avoir  simplement  osé  dire  ce  qu'ils pensaient. Comment tout cela peut-il se dérouler dans le même monde que ce que je vis en ce moment ? Moi, ici, avec Nick, inquiets à cause des lutins ; eux, à travers le monde, inquiets pour leur  survie...  

Le point commun ? 



La flamme de la bougie. 

L'espoir. 

— 

Que s'est-il passé, Nick ? À cette époque ? 

— 

Les gens n'arrêtaient pas de disparaître. Le soir. Quand ils étaient seuls. La mairie a instauré un couvre- feu. Ça a fini par s'arrêter. 

— 

A cause de quoi ? 

— 

Personne ne le sait. 

Sa voix se fait plus grave. 

— 

Personne sauf, peut-être, Betty. A mon avis, elle pourrait bien en savoir plus que nous sur la question... 

— 

Alors elle aurait dû nous en parler. 

— 

Elle n'a pas dû en éprouver la nécessité. 

— 

Ridicule. 

Je couvre mes yeux de mes mains et tente de ne pas penser à cette voix qui m'appelait, mais elle résonne dans mes oreilles. 

— 

Et les disparitions ont repris au moment où j'ai vu ce type à Charleston. Et toi, Nick Colt, tu penses que ta mission est en quelque sorte de protéger les gens ? 

— 

Je peux effrayer les lutins, répond-il comme par bravade. 

— 

Comment ? 

— 

Les garous ont des pouvoirs. 

— 

Lesquels ? 

— 

Nous savons chasser. 

Je tripote la fermeture éclair de son sweat-shirt, la monte et la descends, puis je répète ce qu'il vient de me dire pour essayer de comprendre. 

-— Vous savez chasser... 

Les loups-garous sont des chasseurs. 

— 

Tu es capable de tuer ? 

Je m'écarte imperceptiblement de lui. 

— 

Pas des gens ! se défend-il, apparemment embarrassé. 

Je m'assieds sur le rebord du lit. 

-— Et qu'est-ce qui me le prouve ? 

Il incline la tête. 

— 

Regarde-moi. 

Hésitante, je lève les yeux sur lui - enfin, j'essaye. 

-— Regarde-moi dans les yeux, Zara. Je ne tue pas des gens. 

Je déglutis. 

— 

Compris. 

— 

Tu me crois ? 



Je hoche la tête, me lève, traverse la chambre et vais allumer une bougie. Je commence à empiler un à un mes CD, qui sont éparpillés  sur  le  plancher.  Mon  bracelet  cogne  contre  ma cheville pendant que je m'affaire. 

— 

Zara ? 

— 

Quoi ? Je fais un peu de ménage, c'est tout. 

Je lui ai presque crié dessus. D'un ton plus doux, je reprends : 

—- Tout ça est un peu difficile à encaisser, tu comprends ? 

Il fait pivoter ses jambes au-dessus du lit et avance vers moi. 

Il s'accroupit devant moi. 

— 

Je comprends. 

De ses grandes mains, il me tapote le dos, mais soudain il se fige. Je lâche le CD que je tenais. Une sensation de picotement s'insinue  le  long  de  ma  main.  Nick  agrippe  le  tisonnier  qu'il serre dans son large poing. 

Quelqu'un frappe  à la  porte, au rez-de-chaussée. Des coups violents, insistants. 

Je sursaute. 

— 

Nick ? dis-je d'une voix apeurée. 

Il me lance un regard serein, mais sa main serre si fort la barre de métal que ses jointures blanchissent. 

— 

N'ouvre pas la porte, Zara. 

— 

Est-ce que c'est... 

Une nouvelle rafale de coups m'interrompt. 

Je  fixe  Nick  et  surprends  mon  reflet  dans  la  glace  de l'armoire. Mes yeux sont écarquillés, terrifiés. À l'image de ce que  je  ressens.  J'ai  l'impression  que  les  araignées  parcourent tout mon corps, m'envahissent. 

Mon  pied  heurte  la  pile  de  CD,  et  tous  mes  disques  se retrouvent par terre. Mon cœur tressaute et s'éparpille avec eux, se morcelle aux quatre coins de ma chambre. Je marche sur un tas  d'enveloppes  prêtes  à  être  expédiées  aux  dictateurs  du monde entier. 

Je m'agrippe au poignet de Nick. 

— 

Ils ne peuvent pas entrer, pas vrai ? 

Il secoue la tête. 

—- Sauf si tu les y invites. 

— 

Et ce n'est pas dans mes intentions. 

— 

Parfait. 

Encore une volée de coups à la porte. Et une autre. Et encore une autre. 



— 

Nick? 

Il m'entoure de ses bras. Le métal froid du tisonnier trace une ligne frissonnante le long de mon dos. Ce n'est rien comparé à la chaleur de Nick. 

— 

Tu n'as rien à craindre, m'assure-t-il, je suis là. 

— 

Tu vas te transformer en loup ? 

— 

Non. Sauf si j'y suis contraint. 

Je me serre contre lui et murmure : 

— 

Tu n'as pas besoin d'attendre la pleine lune ? 

— 

Non. 

Je tremble. J'aimerais tant pouvoir me faufiler jusque sous sa peau et me cacher là... 

— 

Tu penses que tu vas être obligé de te métamorphoser ? 

Il m'amène près du lit et m'assied sur la couverture. Il tient toujours  le  tisonnier,  qui  a  quelque  chose  d'effrayant  :  lourd, métallique, prêt à frapper. 

— 

Ils ne devraient pas pouvoir entrer ici. Sauf s'ils sont déjà venus. 

— 

Ils sont nombreux, tu crois ? 

— 

J'en sens au moins cinq. Les suiveurs ne m'inquiètent pas. 

Mais leur chef... 

— 

Ils ont un chef ? 

— 

J'en suis quasiment certain. 

Il  s'écarte,  traverse  la  chambre  et  va  fermer  la  porte  sans oublier de pousser le loquet. Il ne se retourne pas, reste debout devant la porte fermée, posant sa main libre sur le chambranle. 

Des  pas  résonnent  dans  l'escalier.  Nick  tourne  la  tête  vers moi.  Les  iris  de  ses  yeux  ne  sont  plus  que  de  minces  fentes, comme chez les loups. 

Il  se  met  à  parler,  mais  sa  voix  se  transforme  en  grommellements menaçants, à peine humains. 

— 

On dirait qu'au moins un des lutins est déjà venu ici... 

Je reste paralysée. 

Le dos de Nick se contracte, comme s'il produisait un effort - 

quel genre d'effort ? Je n'en ai aucune idée... 

— 

Nick ? Si l'un d'eux a réussi à entrer, les autres peuvent le suivre, non ? 

— 

Non. Ils l'attendent dehors. 

— 

Et il peut entrer dans ma chambre ? 

Ma voix s'étrangle de terreur. 

— 

Je ne sais pas. 



Il  se  met à  gronder.  Je  ne  sais  pas  quoi  faire.  Je  répète  son nom : 

—  Nick? 

Sa voix est à la fois chaleureuse et douloureuse. 

— 

J'essaye  vraiment  de  ne  pas  me  transformer,  Zara.  Mais quand des gens sont en danger, je me transforme. 

— 

Je suis en danger ? 

Il hoche la tête. 

Je touche son dos. Je suis tellement bouleversée que je ne me rappelle même pas m'être levée pour marcher jusqu'à lui. Sous mes  doigts,  les  muscles  ondulent  et  bougent  comme  si  leurs fibres luttaient pour rester en place. 

— 

Eh bien, transforme-toi ! 

— 

Je ne veux pas t'effrayer. 

— 

Je  suis  déjà  effrayée  !  J'ai  tellement  peur  que  tu  sois blessé... 

— 

Moi ? Je ne suis pas inquiet pour moi, mais pour toi. 

Une main s ' abat sur la porte de ma chambre. Qui tremble sur ses gonds. Oh ! mon Dieu. Oh ! mon Dieu... 

Nick pivote d'un coup. Son regard est empli de souffrance et de tristesse. Il arrache son sweat-shirt et se précipite derrière le lit pour que je ne le voie pas. 

— 

Quoi que tu fasses et quoi qu'il dise, Zara, ne lui ouvre pas 

! Surtout pas ! 

Il grogne à nouveau tandis que quelques coups sont frappés à la porte. Je m'écarte brusquement. 

Le pantalon de Nick vole à travers la chambre. Je le rattrape à deux mains. 

Il reprend : 

— 

Je pourrais lui régler son compte ici, un contre un, mais je préfère ne pas courir le risque. Il est plus fort que les autres et je ne suis pas chez moi, tu comprends... 

— 

Nick? 

Un oreiller vole par-dessus le lit. 

— 

On  doit  juste  attendre  ici,  le  temps  que  Betty  revienne. 

Tiens bon d'ici là, Zara. 

Les  coups  à  la  porte  étouffent  ses  paroles,  mais  pas  le grognement  sauvage  qui  jaillit  de  sa  gorge,  moitié  menace, moitié cri de guerre - un cri de loup. 

Je chuchote : 

— 

Mon Dieu... 



D'autres coups à la porte, plus doux. 

— 

Zara ? Laisse-moi entrer. 

Le loup rugit et s'interpose entre moi et la porte. Son pelage épais et dense semble se hérisser face au danger. 

Nick  a  dit  qu'ils  étaient  au  moins  cinq.  Un  dans  la  maison avec  nous,  mais  tant  que  je  n'ouvre  pas  la  porte  nous  ne craignons rien. 

Pourquoi Nick pense-t-il que je peux lui ouvrir ? Il doit me considérer  comme  l'être  le  plus  naïf  au  monde.  Hors  de question de laisser ce lutin entrer dans ma chambre. 

Mais que font les autres ? 

Je  jette  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre  en  entrouvrant  les lamelles  du  store  de  quelques  centimètres.  Deux  silhouettes sombres  se  détachent  sur  la  neige.  Les  flocons  tombent  en tourbillonnant  du  ciel  gris  blanc  et  tout  semble  presque paisible. 

Un  autre  coup  est  frappé  à  la  porte,  discret,  comme  quand maman  venait  au  matin  me  réveiller  moi  et  mes  amies  après une  soirée-pyjamas.  J'observe  Nick  :  il  est  ramassé  sur lui-même, prêt à bondir. 

Ils essayent de me prendre par surprise. Je ne me laisserai pas faire. Je ne vais pas m'occuper de cette porte et je vais continuer de surveiller les lutins dehors. 

Je me retourne vers la fenêtre - et je pousse un cri d'effroi. 

Un  visage  flotte  dans  l'air,  très  pâle,  les  yeux  écar-  quillés, vaguement rattaché à un corps. Je recule en sautant, pousse un nouveau cri perçant. La forme remplit entièrement mon champ visuel. 

Je  m'assieds  au  milieu  du  lit.  Les  genoux  pliés  contre  la poitrine,  je  serre  le  tisonnier  de  toutes  mes  forces.  Je  m'en servirai s'il le faut. Le pacifisme est une valeur très surestimée. 

Je me mets à psalmodier : 

— 

Ce n'est pas vraiment en train de se passer... Ce n'est pas vraiment en train de se passer... 

Quelque chose racle la fenêtre et je sais que ce n'est pas une branche d'arbre. C'est une chose affreuse qui essaye d'entrer. 

Nick fait le tour de la chambre, l'arpente d'avant en arrière, d'avant  en  arrière,  aux  aguets,  de  la  fenêtre  à  la  porte,  de  la fenêtre à la porte. Les babines retroussées laissent paraître ses crocs. Encore un petit coup frappé à la porte. Nick dévoile ses crocs jusqu'aux gencives. 





— 

Zara ? 

C'est une voix grave, un peu rauque, familière. Pas celle que j'ai entendue dans la forêt. 

Mon  cœur  fait  un  bond  dans  ma  poitrine.  Et ce n'est  pas à cause de la peur. 

—  Zara, ma chérie ? 

Ce n'est pas possible. Pas possible. 

Je me redresse sur le lit, balance mes jambes hors du matelas. 

La flamme de la bougie sur le bureau se met à trembler, puis un courant d'air la fait doubler de taille. 

Je réponds dans un murmure, une prière, un espoir : 

—  Papa ? 










Viricophobie 

Peur des beaux-pères 

'est

impossible. Inimaginable. Pourtant, on dirait bien sa voix. 

C

Ma langue semble collée à mon palais et mon thorax se comprime, mais je parviens à répéter : 

— Papa ? 

Les  grognements  de  Nick  se  déchaînent.  Tout  son  corps tremble. Vibre. Le mien aussi. 

Personne n'a envie de se trouver à trois mètres d'un hurlement de  loup.  J'en  suis  beaucoup  plus  près  et  c'est  terrifiant. 

Vraiment. Mais pas autant que ce qui attend de l'autre côté de la porte. 

Mon père est mort. Et pourtant mon père parle. Je l'entends par-dessus  les  grognements.  Je  l'entends.  Je  ne  sais  pas comment, mais je l'entends là, juste derrière la porte. 

Mes pieds glissent en silence sur le parquet. 

— 

Papa, c'est toi ? 

Je murmure, mais il réussit à m'entendre. 

— 

Ouvre-moi la porte, Zara. Laisse-moi entrer ! 

J'en ai envie. J'en meurs d'envie. Mais, sous l'effet du  choc,  mes  membres  semblent  plus  lourds,  plus  lents. 

Soudain, Nick se dresse sur ses pattes arrière et presse les pattes avant sur la porte pour la bloquer. 

— 

Écarte-toi, Nick, dis-je d'un ton suppliant en approchant. 

Je me penche et pose les mains à plat sur la porte comme si je pouvais, à travers elle, sentir de l'autre côté le visage de mon père et le caresser, toucher sa peau tiède vibrante de vie. Mais je ne peux pas. Bien sûr que non. Sous mes paumes, le bois de la porte est froid et impitoyable. 

— 

Ça ne peut pas être toi, dis-je d'un fragile filet de voix. 

Mon cœur bat à tout rompre. Si j'ouvrais la porte, verrais-je mon père ? Verrais-je son sourire et ses fossettes ? Aurait-il une barbe de trois jours, et besoin d'un bon rasage ? Me serrerait-il dans ses bras ? Depuis des mois, je ne rêve que d'une chose : qu'il soit encore vivant. 



Mais je l'ai vu étendu par terre dans la cuisine, je l'ai vu dans son cercueil. Et quand quelqu'un est mort on le sent, on sent que son  âme  est  partie,  tout  simplement  partie,  que  son  corps  est vide désormais. Mais si les loups-garous et les lutins existent, pourquoi  cela  ne  serait-il  pas  possible  ?  Peut-être  mon  père est-il bien ici, juste ici, séparé de moi par quelques centimètres de bois... 

Je  me  balance  contre  la  porte,  mes  épaules  font  pression contre le flanc de Nick. 

— 

Tu ne peux pas être là... C'est impossible... 

— 

Si, Zara, c'est possible. Laisse-moi entrer, je t'expliquerai tout. 

Il est mort. Il est mort. Je l'ai vu mourir. L'eau coulait sur le sol de la cuisine. Son visage était glacé sous mes doigts. 

Mais s'il n'était pas mort ? 

— 

Papa ? 

— 

Je suis là, mon bébé. 

Une grosse boule se forme dans ma gorge et descend tout au fond de moi. 

C'est sa voix. La sienne. Ici. Je pose la main sur le bouton de porte, mais n'ai pas le temps de le tourner. Nick me donne un coup de tête qui me percute en pleine joue, sur la mâchoire. Son museau m'écarte de la porte, il glisse sa gueule entre moi et la poignée.  J'ai  la  bouche  pleine  de  poils.  Je  les  crache  et  le repousse. 

— 

C'est mon père, mon père ! dis-je en claquant la porte. Il est de l'autre côté ! Les lutins vont l'attaquer ! 

Nick me montre les crocs. 

— 

Je ne peux pas le perdre une seconde fois, Nick... 

Le loup grogne, comme sur le point de mordre. D'instinct, je recule la tête, mais je me ressaisis et ordonne : 

— 

Laisse... moi... passer ! 

Je pousse son épaisse encolure, le frappe à pleines mains, le martèle de coups, mais il ne bouge pas. 

-Va-t'en ! Va-t'en ! 

— 

Zara, il y a un loup avec toi dans la chambre ? me demande mon  père  d'une  voix  calme,  très  calme.  Ne  lui  fais  pas confiance. 

Je saisis une poignée de poils et m'immobilise. Tout à coup, je m'aperçois  que  quelque  chose  n'est  pas  logique.  Si  mon  père me  savait  dans  ma  chambre  avec  un  loup,  il  ne  serait  jamais calme. Il serait mort d'angoisse, il hurlerait, forcerait la porte à coups  de  pied  comme  le  jour  où,  enfant,  je  m'étais  retrouvée bloquée  dans  les  toilettes,  sans  réussir  à  tirer  le  loquet  parce qu'il était trop rouillé. 

Mon  père  avait  défoncé  la  porte,  faisant  voler  en  éclats  le chambranle,  et  m'avait  serrée  contre  lui  sans  cesser  de m'embrasser sur le front. 

— 

Je  ne  te  laisserais  jamais  courir  de  danger,  princesse, avait-il dit. Tu es mon bébé. 

Mon père défoncerait la porte. Mon père viendrait me sauver. 

— 

Laisse-moi entrer. Zara... 

Je  laisse  Nick  tranquille  et  recule,  titubante.  Mes  mains  se plaquent sur ma bouche. 

Nick cesse de grogner après moi et agite sa queue ébouriffée. 

Comment  mon  père  pourrait-il  savoir  que  je  suis  avec  un loup plutôt qu'avec un chien ? Ou qu'une bande de lutins ? 

Je  frissonne.  Nick  piétine  à  côté  de  moi,  presse  son  flanc contre ma jambe. Je baisse les mains et enfouis mes doigts dans son  pelage,  à  la  recherche  de  quelque  chose  -  de  réconfort, peut-être. Ou de chaleur. Ou de force. Ou des trois à la fois. 

— 

Tu es mort, dis-je et un sanglot traverse ma poitrine pour exploser hors de moi. Tu ne peux pas être ici ! 

— 

Je ne suis pas mort, Zara. 

Je  m'éloigne  de  Nick,  vais  chercher  un  oreiller  et  m'y cramponne  comme  à  un  bouclier.  Le  souvenir  de  mon  père étendu par terre m'assaille. Je vois la bouteille d'eau rouler sur le  sol.  Je  vois  la  bouche  béante  de  mon  père,  ses  efforts douloureux pour aspirer une goulée d'air. 

— 

Si.  Tu  es  mort.  Tu  m'as  abandonnée.  Je  t'ai  vu.  Tu  m'as abandonnée. Et aujourd'hui je suis dans le Maine, cernée par la folie et le froid, sans pouvoir sortir le soir pour aller courir... 

— 

Zara, laisse-moi entrer. Je peux tout t'expliquer. 

Je lance le  Rapport annuel sur les droits de l'homme 2009  contre la porte. Il s'écrase sur le bois. Nick se baisse et s'écarte  d'un  bond.  Je  ramasse  un  autre  rapport  et  le  lance contre la poignée. 

— 

Espèce de menteur ! Tu ne peux rien expliquer ! Tu en es incapable ! Tu m'as abandonnée ! 

Hoquetante, sanglotante, je me rue sur la porte et la frappe à coups de poing. 

— 

Tu m'as abandonnée ! 



Les  étreintes  de  mon  papa,  c'étaient  les  meilleures.  Il  me prenait tout entière dans ses bras, me rassurait, comme un ours en peluche géant - mais encore plus chaud. 

— 

Zara, laisse-moi entrer, maintenant. 

Il  semble  en  colère  à  présent,  comme  quand  j'avais  eu  le malheur d'être insolente avec ma mère. C'est tout à fait lui. 

Un  pas  en  avant.  Un  autre.  La  voix  de  loup  de  Nick  laisse échapper un grognement sourd et vibrant. Je dresse l'index sur mes lèvres pour lui intimer l'ordre de se taire. 

Mes  doigts  tremblent,  mais  parviennent  tout  de  même  à ouvrir le loquet. 

— 

Ouvre-moi la porte, Zara. 

Nick m'écarte d'un coup de museau. Je le laisse faire. 

— 

Non.  Si  tu  étais  vraiment  mon  père,  tu  pourrais  l'ouvrir toi-même. 

Aucune réponse. 

Je le savais. Je savais qu'il n'y aurait aucune réponse. 

Nick frotte son museau contre ma main. Je fourre les doigts dans son pelage. 

— 

Eh bien ! Pourquoi tu n'ouvres pas ? J'ai retiré le loquet. 

Quelque  chose  hurle  en  moi.  Quelque  chose  de  violent,  de désespéré et de réel. 

—  Vas-y ! 

Je crie, perdue et furieuse, seule mais pas seule. Nick se glisse devant moi pour me protéger de ce qui se trouve derrière la porte, quoi que ce soit. 

— 

Alors, hein ? Pourquoi tu n'ouvres pas cette foutue porte ? 

Je fixe la poignée. Elle ne bouge pas. Il sait que ses ruses ne marchent pas avec moi. 

Nick  avait raison : les lutins ne peuvent entrer  que  dans les maisons et les lieux où ils ont été invités, ou qu'ils ont déjà visités. 

Mon  beau-père  est  entré  des  millions  de  fois  dans  cette chambre. Si c'était lui, il serait entré dès que j'aurais retiré le loquet. 

Mais  ce  n'est  pas  lui.  Il  n'est  pas  revenu  d'entre  les  morts, comme par magie. 

C'est  quelqu'un  d'autre.  Ou  quelque  chose  d'autre,  quelque chose qui est déjà venu dans cette maison, mais pas dans cette chambre. Quelque chose qui a exactement la même voix que mon père. 



— 

Viens me voir, Zara. J'ai juste besoin que tu viennes me voir. 

—  Quoi ? 

— 

C'est ce besoin en moi... je ne peux plus le réprimer. .. il est trop fort... 

—  Qu'est-ce que tu es ? 

Je recule en titubant sans quitter des yeux la poignée de porte. 

— Qu'est-ce que tu es, bon sang ? 

Ce qu'il est rugit de colère. Il dévale les escaliers en trombe et on  dirait  qu'il  déclenche  une  tornade  dans  la  maison  de  ma grand-mère. Les livres tombent, les vitres explosent... Je ferme les yeux et me bouche les oreilles. Nick grogne. 

Je me recroqueville sur mon lit. L'espace d'un instant, j'ai cru que ce que je souhaitais le plus au monde s'était accompli. J'ai cru que mon père était revenu. Mais c'est faux. Il est parti. Il est vraiment  parti,  pour  de  bon,  et  je  le  sais.  Je  sais  que  je  ne  le reverrai plus, même si j'en meurs d'envie. 

La  flamme  en  moi  s'est  éteinte  et  j'ai  peur  -  vraiment, atrocement peur - parce que ma pire crainte est devenue réalité. 

Je  vais  devoir  passer  le  reste  de  ma  vie  sans  mon  père,  mon partenaire  de  footing,  l'homme  qui  m'a  appris  l'existence d'Amnesty International et n'avait pas son pareil pour chanter faux tout le répertoire de John Lennon. 

Je sanglote en serrant mon lapin en peluche. Nick saute sur mon lit et presse son corps contre moi, frotte son museau contre mon visage, lèche mes larmes. 

Pendant que les lutins se déchaînent au rez-de-chaus- sée, je passe les bras autour du corps velu de Nick et pleure dans sa fourrure. Chaque sanglot secoue mes épaules. Nick lâche un ou deux  gémissements  et  essaye  encore  de  lécher  mon  visage, mais il continue de surveiller la porte. 

Je finis par mettre un terme à ces sanglots pathétiques, mais continue  de  pleurer  doucement.  Les  pleurs  ne  tardent  pas  à cesser, eux aussi. Je me serre contre



Nick en espérant que rien de tout ce que je vis n'est vrai, que je l'ai rêvé, mais si c'était le cas je risquerais de perdre Nick. 

Car lui non plus ne serait pas réel, et j'ai pourtant très envie qu'il existe réellement. Je   le veux même si je sais que je finirais par le perdre un jour, comme j'ai perdu mon père et ma mère, comme je me suis perdue moi-même. 
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est redevenu humain quand il me réveille en déposant un Irapide baiser sur mon front. 

J'ouvre les yeux et le vois sourire au-dessus de moi. 

Je  gémis  en  mettant  mes  mains  devant  mes  yeux  :  Nick  a ouvert les stores, et des flots de lumière vive se déversent dans la chambre. 

— 

Je  me  suis  endormie  ?  Vraiment  ?  Comment  ai-je  pu m'endormir ? 

— 

Le stress et les larmes, ça fatigue. Tu as piqué du nez dès que les lutins ont cessé de tout détruire au rez- de-chaussée. 

— 

Oh, dis-je en touchant ma joue, tu m'as léchée. 

Il  rit,  se  penche sur  moi  et  darde  sa  langue  pour lécher  ma main. 

— 

Tu es éminemment léchable. 

J'essaye  de  le  frapper,  il  rit  encore  plus  fort  et  attrape  ma main. 

—  Ce  n'est  pas  juste  !  Une  simple  humaine  contre  un loup-garou... 

— 

D'accord... 

Il embrasse chacun de mes doigts avant de lâcher ma main. Je soupire d'aise. 

Puis je reprends mes esprits et m'assieds. 

— 

Et les lutins ? 

— 

Partis. 

Il  se  relève  et  s'étire.  Il  a  remis  ses  vêtements,  et  tout  son corps produit des bruits de craquements, une vertèbre à la fois. 

— 

Je ne sens plus leur odeur. 

J'acquiesce, comme si tout ça était parfaitement naturel alors qu'il n'en est rien - mais, après tout, je ne suis pas une experte en créatures magiques. Un grand vide se fait brusquement dans mon estomac. 

— 

Il s'est fait passer pour mon père... 

Le regard de Nick s'adoucit. 

— 

Ça a dû être dur pour toi. 

J'avale ma salive. Dans ma bouche, un goût atroce, comme du bois pourri et calciné. 



— 

Mais tu as été plus maligne que lui. Je suis fier de toi. 

J'essaye de sourire, mais n'y arrive pas tout à fait. 

Il prend ma main. 

— 

Allons  voir  si  les  téléphones  remarchent,  d'accord  ?  Et essayons de trouver quelque chose à grignoter, d'accord ? 

— 

Betty est là ? 

— 

Pas encore. 

— 

Tu penses qu'elle va bien ? 

— 

Les  routes  sont  mauvaises,  Zara.  Si  elle  ne  s'est  pas métamorphosée, elle risque de mettre du temps à venir. 

— 

 Si elle ne s'est pas métamorphosée... 

Je répète la phrase en nouant mes doigts à ceux de Nick. Dans les lignes de sa main, une sensation agréable de sécurité... 

— 

On est en sécurité ? 

— 

Je suis avec toi, Zara. Je te promets qu'on est en sécurité. 

Je voudrais le croire, mais je ne suis pas sûre de le pouvoir. Y 

a-t-il vraiment quelque chose au monde qui soit sûr ? 

Nous  prenons  notre  courage  à  deux  mains  et  descendons l'escalier.  En  bas,  la  vision  qui  s'offre  à  nous  est cauchemardesque.  Peut-être  qu'un  seul  lutin  est  entré  dans  la maison,  mais,  à  voir  l'ampleur  des  dégâts,  on  a  plutôt l'impression qu'ils s'y sont mis à une bonne centaine. 

— 

On dirait que j'ai organisé une fête. Une fête complètement dingue, dis-je en m'arrêtant au milieu des marches. Bon sang... 

Betty va me tuer. 

Le canapé est renversé. Le cuir blanc du fauteuil est souillé de suie. Le sol est jonché de papiers et de livres. Les coussins du canapé couverts de poussière de lutin. 

Nick me prend la main pour m'aider à descendre les dernières marches. 

— 

Ça va aller. On va s'en occuper. Ça ne sera pas dur. 

Il lâche ma main et va se placer d'un côté d'un canapé. 

— 

Commençons par le retourner. 

Ensemble,  nous  remettons  le  canapé  à  l'endroit,  puis  le poussons  contre  le  mur.  Nick  souffle  sur  la  poussière  qui recouvre ses mains. 

— 

C'est dégoûtant. 

— 

Ça  aurait  pu  être  pire.  Il  n'a  pas  lacéré  les  coussins,  par exemple. 

Ma voix sonne faux. Nick ne le remarque pas. 

— 

Tu as raison. 

Nous commençons à ramasser tout ce qui traîne. Je vérifie si les  lignes  sont  rétablies  sur  mon  téléphone  portable  et  sur  le téléphone fixe : toujours pas de signal. Nous ouvrons la porte et la  neige entre  dans  la  maison. Les  empreintes des  lutins  sont recouvertes depuis longtemps. 

Je reprends mon souffle. 

Le monde ressemble à une illustration de conte de fées, entre  

 Casse-Noisette et  La Nuit avant Noël.  La neige a transformé les arbres  en  silhouettes  fantastiques.  La  Mini  de  Nick  est entièrement  drapée  de  blanc.  Tout  paraît  beau,  à  sa  place, naturel, rassurant - le contraire de la maison de Betty. 

— 

On est enneigés ! 

Nick renifle l'air. 

— 

C'est  une  grosse  tempête.  Elle  durera  sans  doute  tout l'après-midi et ne s'arrêtera pas avant demain matin. 

Je me précipite dans le salon et tente de contacter Betty par radio. Je tombe sur Josie, qui m'annonce : 

— 

Elle est partie pour vous rejoindre il y a deux heures. 

— 

Oh ! mon Dieu. 

— 

Non, ne t'inquiète pas. Je vais essayer de l'appeler sur une autre fréquence. Aucune nouvelle du fils Dahlberg. La tempête de  neige  est  censée  durer  toute  la  soirée  et  les  routes  sont difficiles ; ça explique le retard de Betty. Et comme le satellite aussi est en panne, c'est difficile de trouver une fréquence qui marche. 

Je presse le bouton du micro. 

— 

Reçu. Ne te tue pas à la tâche, Josie ! 

Elle  rit  et  son  rire  se  détache  clairement  sur  fond  de grésillements. 

— 

Je  ne  suis  pas  encore  morte,  Zara.  Il  me  reste  encore  un souffle de vie... 

À nous aussi, dis-je en mon for intérieur. Et je reprends mon ménage dans le salon. 

Nous passons une éternité à tout remettre en ordre. Au bout d'un  moment,  notre  estomac  gronde  plus  fort  que  le  vent au-dehors. 

— 

Je meurs de faim, Zara. Pas toi ? 

Je tapote mon ventre. 

— 

Oh, si ! Tu crois que Betty s'en sort ? 

Nick me serre contre lui. 

— 

Je le crois, oui. 

Il va dans la cuisine et prend quelques œufs dans le frigidaire pendant que je transporte le reste des aliments dehors, dans la neige, pour les conserver. Quand je reviens dans le salon, Nick a posé deux casseroles sur le poêle à bois et ouvert une boîte de corned-beef haché. 

— 

Du corned-beef haché ? Ça a l'air ignoble. 

— 

C'est très bon. Ça fait pousser les poils du torse. 



— 

La fourrure, tu veux dire ? 

— 

Exact. 

Il découpe le couvercle métallique et le pose sur une serviette en  papier  avant  de  vider  le  contenu  de  la  boîte  dans  la casserole. 

— 

Ça va prendre un petit peu de temps. 

Avec une spatule en bois, il remue les œufs. 

— 

J'étais  en  train  de  penser  qu'on  allait  avoir  besoin  d'aide pour lutter contre les lutins. 

— 

O.K.  Je  croyais  que  les  loups  vivaient  en  meute.  Tu appartiens à une meute ? 

— 

Pas au sens habituel du terme. 

— 

Désolée, Nick, mais, concernant les loups-garous, j'ignore ce qui est « habituel ». 

— 

Ce n'est pas avec des loups que je cours. 

Je hoche la tête. J'attends. Finalement, je coupe court : 

— 

Tu cours avec... ? 

Il grimace. 

— 

Des coyotes. Mais ils ont certains gènes en commun avec les loups. 

Je lutte pour ne pas sourire. 

— 

Mais tu es bien un mâle alpha, au moins ? 

— 

Bien sûr que oui ! 

Il grogne presque en me répondant. 

— 

Pardon,  pardon  !  Bref...  Tu  as  l'intention  d'appeler  ta meute en renfort ? Si tu es un mâle alpha, tu es en position de leur donner des ordres, pas vrai ? 

— 

On leur  demandera. Ils peuvent nous donner un coup  de main  en  faisant  diversion,  en  attirant  l'attention  des  lutins... 

Mais ce sont des coyotes normaux, Zara, et ils ont peur de la magie. 

Il touille le hachis dans la casserole. 

— 

Non, je pensais demander de l'aide à quelqu'un d'autre. 

— 

Qui? 

Il me montre du bout de sa spatule. 

— 

Tu dois rester calme, d'accord ? Parce que, quand je t'aurai expliqué  mon  plan,  pas  question  que  tu  piques  une  crise d'hystérie, compris ? 

— 

Dis-moi. 



— 

Issie et Devyn. 

Je bondis sur lui. 

— 

On n'a  pas le  droit de  les mêler à  ça ! Ils pourraient être blessés,  et  puis  quoi,  tu  vas  leur  annoncer  que  tu  es  un loup-garou ? Oh, oui. Ça sera la goutte d'eau... 

— 

Ils le savent déjà. Parce que... 

Le feu crépite encore. Le vent fait trembler la maison. Nick reste vigilant, aux aguets, mais rien ne se passe - il ne termine même pas sa phrase. Impatiente, je répète : 

— 

Ils le savent déjà parce que... 

Il prend une profonde inspiration. 

— 

Oh ! bon sang, Nick, j'ai compris : Issie est un lapin, c'est ça ? Ça existe, des lapins-garous ? 

—  Ah, tu comprends vite, Zara ! s'écrie Nick avant d'éclater de rire. 

Je fais la moue. 

— 

Elle serait très bien en lapin... 

— 

En effet. Mais ce n'est pas elle. C'est Devyn. 

— 

Devyn ? C'est un type très mignon et tout ce qu'il y a de normal. 

Nick gratte le fond de la casserole avec sa spatule. Puis, d'une voix calme : 

— 

C'est un aigle. 

— 

Oh.  Très  bien.  Écoute,  j'ai  décidé  que  je  n'allais  pas paniquer, mais je dois t'avouer une chose : je suis surprise. 

— 

Parce qu'il se déplace en fauteuil roulant ? 

— 

Non ! Parce que c'est un oiseau. 
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ent fait trembler la maison et les flammes dans le poêle. Je Lmange une mixture bizarre à base de viande et de pommes de terre en cubes, en compagnie d'un type plus chaud que les braises du poêle. Et qu'est- ce que je trouve à dire ? 

—  Il  faut  qu'on  trouve  un  moyen  d'empêcher  le  lutin  de m'embrasser pour faire de moi sa reine. 

— 

Je sais, confirme Nick. 

— 

J'imagine que dire « Non, merci » ne suffirait pas. 

Je lâche un rire nerveux. 

Nick entreprend de racler avec sa spatule la croûte de hachis brunâtre qui couvre le fond de la casserole. Il la mélange avec les  morceaux  moins  calcinés  et  obtient  une  épaisse  pâte marron, rouge et blanche. 

Il  s'en  dégage  pourtant  une  odeur  délicieuse  qui  me  ferait presque oublier les lutins. Presque. Ou le fait que les gens les plus sympas au lycée sont des garous. 

— 

Parlons sérieusement, Zara, reprend Nick en s'attaquant à ses œufs brouillés. 

— 

Eh bien, j'ai du mal à croire que les lutins ont des rois et des reines. C'est tellement vieux jeu ! Et je me fiche bien qu'ils fassent  partie  de  Ceux-qui-Brillent.  C'est  complètement ringard.  Et  s'ils  fonctionnent  comme  une  espèce  de  dictature totalitaire  fondée  sur  l'idéal  monarchique  de  la  supériorité  de certains  membres  sur  d'autres,  eh  bien,  leur  mode  de gouvernance  est  le  pire  qui  soit.  Je  veux  dire,  c'est  dans  ces gouverne- ments-là que les droits de l'homme sont bafoués de la façon la plus... 

Nick plaque une main contre ma bouche, comme Devyn l'a déjà fait à Issie. Sauf que je ne fais pas mon Issie en gloussant et  en  léchant  ses  doigts.  Je  me  contente  de  fusiller  du  regard mon interlocuteur. De sa main libre, il continue de remuer ses œufs brouillés comme si rien ne se passait, rien du tout, comme si  nous  étions  en  train  d'avoir  une  conversation  des  plus normales. 



— 

Zara,  ce  sont   vraiment  des  lutins  et,  crois-moi,  ils  ne  se préoccupent  pas   du  tout  des  droits  de  l'homme.  Parce  que, primo, ils ne sont pas humains et, secundo, la torture fait partie de leurs pratiques habituelles. 

J'essaye  de  lui  marcher  sur  le  pied,  mais  il  le  pivote  en  un éclair, dans un réflexe de loup-garou, sans cesser de touiller les œufs qui sont presque prêts. Il ne retire toujours pas sa main de ma  bouche  et  ses  yeux  pétillent  comme  s'il  me  trouvait décidément très amusante. 

Je ne suis pas amusante. 

— 

Et maintenant je vais retirer ma main, compris ? 

— 

Je ferais une très mauvaise reine, dis-je en crachotant. 

Il essuie sa main sur sa chemise. 

— 

Quoi ? Je t'ai bavé dessus ? 

— 

Un peu. 

— 

Tu es un loup. Ce n'est pas un peu de bave qui va t'effrayer. 

— 

Oh ! le coup bas ! 

Il  retire  la  casserole  du  poêle  et  la  pose  sur  le  pourtour  en briques réfractaires. 

Je croise les bras sur ma poitrine. 

— 

Je m'en fiche. 

Nous gardons le silence pendant qu'il recommence à gratter le  fond  de  la  casserole.  A  cause  de  la  neige  qui  continue  de cascader, les fenêtres ressemblent à de grands rectangles blancs vides. Quelques flocons se plaquent contre la maison comme s'ils tentaient d'échapper à cette réalité venteuse. Je reprends : 

— 

On  ne  m'ôtera  pas  de  l'idée  que  le  comportement  de  ces lutins n'est pas normal. Je veux dire, ils n'ont pas passé tout ce temps  à  tuer  des  gens.  A  quoi  ont-ils  occupé  tout  ce  laps  de temps ? 

Nick s'apprête à m'interrompre, mais je lève la main pour l'en empêcher. 

— 

Je  sais  que  nous  le  savons  déjà.  Je  pense  à  haute  voix, j'essaye de comprendre ces données... Tout ça doit avoir un lien avec la lettre de mon père. 

— 

Et ils sont restés sans reine pendant un quart de siècle. Ils doivent forcément avoir une règle pour ce genre de situations. 

Il me montre du bout de sa spatule. 

— 

Zara, je sais que cette histoire te chamboule, et c'est bien naturel, mais je pense que... 



— 

Naturel ? Tu peux me dire ce qu'il y a de naturel dans ce qu'on vit ? Le type le plus séduisant de l'univers est amoureux de moi, mais c'est un loup-garou... 

Je sens l'hystérie monte  r dans ma voix, mais je ne peux pas la réfréner. 

— 

Deux des garçons que je préfère dans ce foutu lycée sont un loup-garou et un aigle-garou - c'est bien ce qu'on dit, hein ? 

Un loup-garou et un aigle-garou ? Et, bien sûr, ma grand-mère se révèle être un tigre-ga- rou... 

Il acquiesce et me laisse éructer en faisant les cent pas dans le salon. 

— 

N'oublions pas non plus qu'un lutin a transformé le salon en  champ  de  bataille  et  que  lui  et  ses  copains  veulent  que  je devienne  leur  reine  !  Pour  parvenir  à  leurs  fins,  ils  n'ont  pas opté pour la manière gentille : venir me demander poliment en m'offrant des fleurs. Non ! Voilà qu'un type murmure mon nom dans la forêt, essaye de m'égarer, puis fait irruption chez moi en l'absence de ma grand-mère. Mais... attends un peu ! Pourquoi ont- ils attendu le départ de Betty pour venir ? 

Nick  dépose  une  platée  de  hachis  sur  une  assiette,  puis quelques œufs brouillés. 

— 

Je n'en sais rien. Ils doivent la craindre. Les ti- gres-garous sont très redoutés... 

Il hausse les épaules et se sert à son tour. 

— 

Ils en ont peut-être eu assez d'attendre ? hasarde- t-il. 

Il s'assied par terre, devant le feu. Je m'assieds avec lui. La chaleur nous enveloppe et c'est une sensation délicieuse. 

— 

Ils ont compris que je ne les laisserais pas s'en prendre à toi dans  la  forêt,  alors  ils  ont  choisi  d'attaquer  directement.  Les loups se battent mieux en extérieur. Nous ne sommes pas des animaux domestiques. Tu aimes ton hachis ? 

Je  triture  mes  œufs  du  bout  de ma  fourchette,  puis  avale  une bouchée de hachis. La chaleur envahit ma bouche. 

— 

C'est bon. 

Il sourit. 

— 

Merci. 

— 

Alors, tu sais aussi cuisiner ? L'homme parfait, c'est ça ? 

— 

Je suis un loup-garou, corrige-t-il entre deux bouchées. 

Il penche la tête. 

—  Ce  qui  te  donne  l'excuse  idéale  pour  avoir  un  aussi mauvais caractère. 



Il remue les sourcils. 

— 

En effet. 

—-  Si  je  deviens  la  reine  des  lutins,  tu  seras  obligé  de m'appeler « Votre Majesté ». 

— 

Jamais de la vie ! 

— 

Tu  ne  m'appelleras  jamais  «  Votre  Majesté  »  ?  C'est méchant. Je ferais partie de la royauté alors que toi, tu resteras un vulgaire loup-garou... 

Le feu crépite et une bûche s'effondre dans l'âtre. Je sursaute, Nick  reste  immobile.  J'imagine  qu'il  en  faut  plus  pour surprendre un loup-garou. 

—  Tu  ne  deviendras  jamais  la  reine  des  lutins.  Je  t'en empêcherai. 

Ses yeux se vrillent au fond des miens. 

A  l'évidence,  c'est  un  vrai  mâle  alpha.  Je  suis  incapable  de détourner le regard. Même si je le faisais, je sentirais toujours ses yeux sur moi.   Ses yeux.  

— 

Ah ! Je déteste ça... Je déteste me sentir coincée ! 

Je  pensais  que  je  pouvais  enfin  aller  de  l'avant.  Enfin,  je savais bien que j'étais coincée dans le Maine, mais, peu à peu, je  parvenais  à  entrevoir  un  avenir,  un  avenir  sans  mon  père, mais un avenir quand même - le mien. Issie et Devyn sont mes amis. Nick est ici. Mais voilà que tout ça pourrait s'évanouir... 

Je grimace. Je ne veux pas mourir. 

Nick repose son assiette qui oscille sur les briques inégales. 

Puis il se penche en avant et pose les mains à plat par terre, dans la posture yogique du chien qui s'étire 

— 

Zara ? 

Sa  voix  m'enveloppe  de  douceur,  mais  je  décide  de  me concentrer sur mes œufs. 

— 

Je ferai tout pour qu'il ne t'arrive rien. 

— 

C'est  une  promesse  impossible  à  tenir.  Des  gens  ne peuvent pas empêcher d'autres gens d'être blessés ou tués. 

Je déglutis et me tourne vers lui. Sa bouche est si proche de la mienne.  Son  regard  semble  à  la  fois  avide,  serein  et  fort.  Le moment est venu de lui parler. 

— 

Il  y  a  quelques  semaines  de  cela,  je  m'en  serais  bien moquée. De mourir. Tu comprends ? 

Il hoche la tête. 

Il acquiesce. 

Je tords les lèvres, car j'ai du mal à trouver les bons mots. 



— 

Mon père me manquait tellement... 

Je déglutis encore. Pourquoi est-ce si pénible ? 

— 

Mais  maintenant,  je  ne  veux  pas  mourir.  Je  ne  vais  pas avoir peur. Je veux 



juste vivre. 

Il laisse mes paroles faire leur effet, puis me demande : 

— 

Comment tu expliques ce changement ? 

— 

Je ne sais pas. T'avoir rencontré, peut-être ? Ou voir Issie tellement joyeuse et tellement courageuse. Ou... 

Je me rapproche et nos fronts se touchent. 

— 

Ou avoir tellement peur ? En tout cas, j'ai su... J'ai su que je ne voulais pas mourir. 

Il m'embrasse sur le bout du nez. Ses lèvres frôlent ma joue, descendent jusqu'à mes lèvres et il murmure : 

—  Je vais te protéger, Zara. 

Je le prends par les épaules. 

—  Mais toi ? Qui va te protéger ? 

—  Tout ira bien pour moi. 

Ses lèvres effleurent les miennes, avant de se presser contre elles. J'accentue la pression. Mes mains quittent ses épaules et pénètrent  dans  ses  cheveux.  Puis,  écartant  doucement  son visage : 

—  Tu le promets ? 

Je respire tout contre lui. 

—  Tu le jures ? 

—  Je le jure. 

—  Il faut qu'on parte, dit-il. 

Nous sommes dans la cuisine, debout dans le froid, et nous mettons la vaisselle dans l'évier sans eau. 

—  Tu plaisantes ? 

Je  pose  la  casserole  dans  l'évier,  métal  contre  métal.  Une croûte de hachis de corned-beef recouvre le fond de la casserole en un mélange brunâtre. 

Je prends une feuille de Sopalin. 

—  Dégoûtant... 

—  Zara  ?  On  ne  peut  pas  se  cacher  toute  la  nuit  dans  ta chambre. 

Nick passe derrière moi et prend la poignée de la casserole. Il l'arrose de produit vaisselle, qui dégouline sur toute la croûte. 

— 

On doit régler nos problèmes maintenant. 

—  Maintenant ? 



— 

Pendant qu'il fait encore jour. 

— 

Eh bien, monsieur Anticipation ! 

— 

Je ne plaisante pas, Zara. 

Il repose la casserole dans l'évier. On ne peut plus rien faire, maintenant, puisqu'il n'y a plus d'eau. 

— 

Je sais. Je sais que tu ne plaisantes pas, mais je n'aime pas la neige. 

J'ajuste ma queue de cheval. Je n'ai pas pris de douche depuis un certain temps et mes cheveux commencent à avoir mauvaise mine.  J'enfile  mes  chaussettes  en  laine,  deux  paires  l'une  sur l'autre qui crissent entre mes orteils. 

— 

Et où veux-tu qu'on aille ? Et Betty ? 

— 

Elle aurait déjà dû arriver, dit-il. 

Mon  cœur  tente  de  se  cacher  derrière  mes  poumons,  fait semblant de ne pas avoir entendu. Mais moi, j'ai entendu. Et je continue, même si je suis morte d'inquiétude pour Betty. 

— 

Allons chez moi, propose Nick. Nous nous débrouillerons pour contacter Issie et Devyn et préparer un plan. 

Je montre la fenêtre. 

— 

Et comment on va chez toi ? 

—  Avec ma voiture. 

—  Les routes sont impraticables. Betty nous a déconseillés de conduire. 

— 

Je sais, mais parfois il faut savoir enfreindre les règles. 

J'abandonne. Je ne veux pas rester ici  sans Betty, surtout si les  lutins  ont  dans  l'idée  de  nous  rendre  une  autre  de  leurs joyeuses  visites.  Je  fonce  dans  ma  chambre  chercher  mes formulaires d'Action urgente. 

— 

Tu as du courrier ? ironise Nick. 

—  Ce sont des lettres à envoyer de toute urgence pour éviter que des gens soient torturés, exécutés ou... 

Il caresse mes lèvres du bout des doigts. 

— 

Tu es pire que moi. 

— 

Ce n'est pas vrai. 

Nous nous emmitouflons dans nos vêtements et sortons. La Mini Cooper a besoin d'être déneigée. Pendant que nous nous activons, je  regarde  les arbres.  Ils  m'inquiètent. Ou  plutôt, ce qu'ils cachent m'inquiète. 

La  neige  recouvre  tout  le  paysage.  Les  branches  et  les voitures,  la  terre  et  l'eau.  Les  maisons.  Sous  cette  couche neigeuse,  le  monde  est  perdu.  Et  avec  le  monde  les  gens,  les animaux,  l'herbe.  Tout  est  d'un  blanc  immaculé.  Aveuglant. 

Tout  disparaît. Les arêtes  des toits,  les  branchages,  les  lignes droites des routes, tout est brouillé, enfoui, perdu. 

— 

Mon père aurait ador  é. Il aurait sorti ses skis et aurait crié : 

« En avant pour l'aventure ! » 

— 

Il a l'air cool. 

— 

Il était cool. 

— 

Ça devait être un garou. 

— 

Ouais, c'est ça ! 

Je laisse cette nouvelle information s'envoler dans l'air. 

— 

Dans son message, il parlait de Ceux-qui- Brillent. 

Nick va prendre une balayette à l'intérieur de la Mini et s'en sert  pour  déblayer  les  restes  de  neige.  Une  mince  croûte  de givre couvre le pare-brise. Il monte à nouveau dans la voiture et tourne à fond le dégivrage. 

Appuyée au capot, je regarde le pare-brise s'éclair- cir ; mon esprit se détache de la scène, tente de faire le point... 

— 

Zara? 

Nick  attend  à  côté  de  la  portière  conducteur.  La  neige blanchit ses cheveux, s'accroche à ses sourcils. L'expression de son visage se fait chaleureuse. 

— 

Tu viens ? 

— 

D'accord. 

La maison de Betty n'est qu'à quelques mètres derrière moi. 

Je  pourrais  très  bien  y  retourner  en  courant,  claquer  la  porte derrière moi, fermer le verrou et me cacher. 

M'accroupir derrière un meuble. 

Cesser de bouger. 

Mais je monte dans la voiture. 

— 

O.K., dis-je en réinstallant. En route ! 

Le moteur a déjà réchauffé l'intérieur de la Mini. Je soupire et souris.  Je  pourrais  rester  assise  dans  ce  siège  confortable pendant  une  éternité,  à  l'abri,  au  chaud,  comme  Nick.  Je  me baisse et touche la touffe de poils que j'avais remarquée l'autre jour sur le tapis de sol. Elle appartient à Nick. Je jette un coup d'œil pour être sûre qu'il ne me voit pas et la fourre dans ma poche. Quoi qu'il advienne désormais, je la garderai en souvenir de lui. 

Mais rien de grave ne va se passer, pas vrai ? 



Nick saisit ma main et on dirait qu'il lit dans mes pensées. Les loups-garous ont ce pouvoir ? 

— 

Ça va aller, Zara. 

— 

Je sais. Je me sens bien, dis-je en reniflant, car mes narines commencent à être bouchées. 

Il presse ma main, puis la relâche. C'est vraiment trop injuste 

: j'aime bien sentir ma main dans la sienne. 

— 

J'ai  besoin  de  mes  deux  mains  pour  conduire,  explique-t-il. 

Ses doigts sont longs, épais et imberbes. 

— 

J'ai  du  mal  à  croire  qu'ils  se  transforment  en  pattes  de loup... 

— 

Ça fait bizarre, hein ? 

Je  l'observe.  Ses  épaules  gonflent  sa  veste,  et  ses  jambes, longues et robustes, paraissent énormes. Je mets ma ceinture de sécurité. 

— 

Il  faut y aller, dit  Nick en enclenchant la marche arrière. 

L'allée n'est pas déblayée... C'est un coup à rester coincés. 

Il  enfonce  la  pédale  d'accélérateur  et  la  Mini  glisse  sur  un mètre avant de stopper brutalement, piégée par la neige. 

Nick tente de la dégager en alternant marche avant et marche arrière. Son visage se crispe dans une expression douloureuse. 

— 

Ça s'annonce mal, non ? dis-je. 

— 

Très mal. 

Il coupe le moteur. 

— 

Je peux essayer de la pousser ? 

— 

Ça ne suffirait pas. L'allée est trop longue. 

Il ouvre la portière et saute dehors. 

— 

Il va falloir dégager à la pelle. 

— 

À la pelle? 

Je n'ai jamais fait ça de ma vie. J'ai vu des gens le faire à la télé et  mon  père  m'avait  raconté  certains  déblayages épiques. 

Quand une de ces monstrueuses tempêtes de neige frappait la Nouvelle-Angleterre,  il  pouvait  passer  plusieurs  heures  à essayer de dégager la maison. 

Je  saute  à  mon  tour  et  m'enfonce  dans  la  couche  neigeuse. 

Mon  pantalon  est  trempé,  des  mottes  de  neige  tombent  dans mes bottes, jusqu'au fond. 

La neige, ça craint. 

Je me redresse, mains sur les hanches. 



— 

On va devoir déblayer toute l'allée avec des pelles ? Toi et moi ? Sur toute la longueur ? Elle fait au moins un kilomètre ! 

Un oiseau pousse un cri au loin. C'est le premier oiseau que j'entends depuis hier. Ni  

ck  aussi l'a entendu. Il  lève  la tête  et plisse  les  yeux,  l'oreille  tendue  comme  un  chien  à  l'affût. 

Quelque  chose  semble  le  frapper,  car  son  regard  se  fait brusquement plus sérieux, plus intense. 

— 

Nick? 

Il balaye son visage d'un geste de la main comme s'il voulait écarter une mouche. 

— 

Tu  as  raison,  Zara,  c'est  une  longue  allée...  Où  sont  les pelles ? 

Il marche à grandes enjambées vers la maison. Je le suis. 

— 

Nick ? Et si la route était bloquée ? Si les chasse- neiges ne sont pas encore passés ? On ne peut quand même pas déblayer aussi la route avec nos pelles ? 

Il s'arrête, pivote. Ses épaules massives s'affaissent. 

— 

Je n'avais pas pensé à ça. 

—  L'un  de  nous  peut  aller  jeter  un  coup  d'œil  en  éclai-  reur pendant que l'autre commence à déblayer l'allée. 

— 

Pas question. On doit rester ensemble. 

Son visage se ferme à nouveau. Je déteste le voir comme ça. 

La panique monte dans ma gorge, qui se resserre. Je grimace, me souviens de la flèche plantée entre ses épaules. 

Il se frotte encore le visage, plus vigoureusement cette fois, et j'ai l'impression de voir un chien se gratter le museau - c'est le même mouvement bourru, avec toute la patte. Bon sang ! Nick est  vraiment  mi-homme,  mi-loup.  Canin,  lupin...  quel  est  le mot, déjà, pour les loups ? 

— 

Il faut qu'on fasse quelque chose, insiste Nick. 

Ses narines frémissent. 

— 

Je hais les lutins. 

— 

La haine est une émotion inutile. 

— 

Quoi ? 

Il se retourne d'un bond et me lance un regard noir. 

Je  recule  d'un  pas.  Les  fins  poils  de  mes  avant-bras  se hérissent. Nick m'effraye quand je le vois sous l'emprise de la colère. 

— 

C'est  ce  que  ma  maman  dit  tout  le  temps.  Une  de  ses citations  préférées.  Elle  vient  de  mon  père.    La  haine  est  une émotion inutile.  



— 

Typique d'une maman. 

— 

Je sais. Dès que cette histoire se termine, je vais aller lui botter le derrière. Et celui de Betty, aussi. 

Il rit. 

— 

Je te croyais pacifiste ? 

— 

Bof. 

Nous renonçons à déblayer l'allée. Nous renonçons à prendre la voiture. Nous optons pour des snow-boots. 

Oui,  des  snow-boots  trouvés  derrière  les  traverses  et  les rouleaux de barbelés dans la cave. 

Nous  avançons  à  pas  lourds,  d'un  rythme  régulier,  dans  la neige  qui  continue  de  tomber.  Notre  progression  est  lente, mais, au moins, nous avançons. 

Ensemble. 

Nous  levons  nos  pieds  prudemment,  juste  un  peu,  puis glissons  vers  l'avant.  Un  pied.  Un  autre  pied.  L'odeur  de  la neige fraîche frappe nos narines, mêlée à celle de pin et au bois qui brûlait dans le poêle de Betty. 

La neige se tasse doucement autour de nous, flotte légère en tombant du ciel. 

— 

C'est  joli,  dis-je  tandis  que  nous  entamons  l'ascension d'une colline. 

— 

Tu trouves ? 

— 

Joli, mais froid. 

Nick me bouscule de l'épaule, pour rire, puis donne un coup de  pied  dans  un  tas  de  neige  qui  atterrit  en  sifflant  sur  mes genoux. 

— 

Tu as de la chance d'être mignon. 

—  Ah oui? 

— 

Surtout avec cette haleine de chien... 

Il  ramasse  une  poignée  de  neige,  la  fait  tourner  dans  ses mains pour en faire une boule, agite sa main de haut en bas. 

— 

Retire ça tout de suite ! 

Je glousse. 

— 

Non ! 

Je  me  penche  pour  ramasser  de  la  neige  à  mon  tour,  mais bascule tête la première. Le froid mord mes joues. J'essaye de me relever, mais rien à faire : avec ces snow- boots, je suis trop maladroite et engourdie. 





Nick s'esclaffe. 

Je me débats encore. 

Il m'attrape par-dessous les bras et me hisse. Tout sourire, il pointe sa langue et, par pe  tits coups, se met à lécher la neige sur mes joues. Ça devrait être dégoûtant : ça ne l'est pas. C'est une sensation douce, chaude, incroyable. Je ferme les yeux et laisse Nick continuer. 

— 

Tu sens bon, murmure-t-il. 

— 

Je n'ai pas pris de douche. 

— 

Ça ne fait rien, tu sens bon. 

Sa voix sensuelle et chaleureuse me fait fondre. 

Nos lèvres se touchent, se séparent, se touchent encore. Je le respire tout entier. Il écarte son visage et me scrute. Je souris. 

C'est plus fort que moi. 

Tu me plais, dis-je. Beaucoup. Même avec toute cette histoire de loup-garou. 

Il sourit. 

— 

Tu me plais aussi. 

-— Beaucoup ? 

— 

Hum, hum, admet-il en se penchant pour un autre baiser. 

Affreusement trop. 

Je me fiche bien de la neige. Je me fiche bien des lutins. Je pourrais rester ici toute ma vie, immobile dans les bras de Nick, embrassant  ses  lèvres,  sentant  sa  chaleur  et  sa  joue  râpeuse contre la mienne. 

Toute  la  peur  et  toute  la  souffrance  ne  comptent  plus désormais. C'est fini. Sans mélodrame ni rien d'autre. C'est fini. 







 Mérinthophobie 

Peur d'être attaché 



ous 



nous  embrassons  longuement,  très  longuement.  Nick N

embrasse si bien que je ne remarque même plus le froid et que j'oublie  ma  peur.  Ses  lèvres  bougent  sur  les  miennes.  Mes lèvres ont un besoin douloureux de son contact, de la douceur de  sa  peau.  Notre  baiser  continue.  Mes  mains  se  joignent  à travers ses cheveux. Sa main me serre contre lui, aussi près que possible,  et  il  est  si  solide,  si  fort,  si  étonnant...  Mes  mains quittent  ses  cheveux  et  sillonnent  les  méplats  de  son  visage, encore parcouru de frissons. 

—  On devrait repartir, annonce-t-il enfin de cette voix rauque et bourrue. 

J'adore  quand  sa  voix  sonne  plus  grave  que  d'habitude.  Ses lèvres enflent légèrement. 

—  Tu rougis ! 

Je  presse  mes  lèvres  pour  prolonger  le  goût  des  siennes.  Je redescends de ses snow-boots, sur lesquels j'étais juchée - une opération assez délicate... 

— 

Tu embrasses bien, dis-je. 

— 

Toi aussi. 

Nous  marchons,  marchons,  marchons.  Nous  quittons  enfin l'allée pour arriver à la route principale qui n'a pas été déblayée, comme  le  prouvent  les  dix  centimètres  de  neige  qui  la recouvrent. 

— 

Je pensais à Ian, dis-je en continuant à marcher d'un pas glissé. 

— 

Génial. Juste ce que j'avais envie d'entendre ! 

— 

Non,  non... je pensais qu'il allait être triste en apprenant, pour nous deux... 

— 

Oh, pauvre monsieur le Roi-de-la-Fête ! 

Il me donne un coup de hanche. Je lui rends son coup. 

— 

C'est méchant. 

Un aigle crie dans le ciel. Mais je passe à côté de ce signe. Et Nick aussi. 





Quelque chose nous tombe sur la tête et Nick pousse un cri guttural, un grognement animal. Plus terrifiant encore que cette chose  sur  ma  tête.  Mais,  comme  je  ne  peux  pas  empêcher  le grognement, je m'occupe de ce qui pèse sur mes cheveux : un filet. Quelqu'un a jeté un filet sur nous. 

Sans cesser de grogner, Nick me serre contre lui. Ses yeux se sont déjà transformés. Son front se plisse. 

— 

Nick? 

J'ai prononcé son nom lentement. Je repousse mon sentiment de  panique,  m'efforce  de  garder  la  situation  sous  contrôle. 

Comme si j'en étais capable... 

— 

Les lutins ! C'est un filet en argent, parvient-il à dire tout en essayant de nous dégager. 

— 

En argent ? 

Sa tête tremble. Tout son corps tremble sous ses efforts pour essayer de rester calme. Effrayée, je hurle : 

— 

Nick! 

Des mains m'arrachent de son étreinte. Elles surgissent sous moi et je ne vois pas à quoi elles sont rattachées. Leur poigne d'acier est éreintante, menaçante. Je me débats. 

—-Lâchez-moi ! 

Mais,  loin  de  me  lâcher,  les  mains  me  serrent  encore  plus fort. On dirait qu'elles veulent me briser les chevilles. Je suis tirée hors du filet et traînée à travers la neige, vers les lutins. 

Mon corps glisse par-dessus une des raquettes que j'ai perdues dans  ce  traquenard  ;  je  l'attrape  et  la  jette  pour  essayer  de blesser quelqu'un. 

Le  bruit  délicieux  et  ô  combien  satisfaisant  de  la  raquette heurtant une masse de chair et de muscles me parvient, mais les mains ne me lâchent toujours pas. 

De  toute  évidence,  je  viens  de  renoncer  à  mes  convictions pacifistes. 

Mes doigts tentent d'agripper le filet, mais je suis tirée trop rapidement à travers la neige. Tout vole autour de moi dans la blancheur et la douleur. 

— 

Nick! 

Je plante mes doigts dans la neige pour essayer de me freiner, mais ils ne trouvent rien à quoi s'accrocher. Je donne des coups de  pied  ;  les  mains  restent  agrippées  à  mes  chevilles.  Je parviens à faire pivoter mon torse et à apercevoir le dos de mes assaillants.  Ils  portent  des  parkas  et  des  chapeaux  et ressemblent à des gens normaux, mais beaucoup plus rapides. 

Je me heurte encore le visage et lève la tête juste à temps pour voir Nick rugissant dans son filet. Il s'est à nouveau transformé. 

—  Nick! 



—  Ma  bouche  se  remplit  de  neige,  et  la  violence  du  froid frappe  mes  dents,  se  répercute  jusque  dans  mon  crâne.  Je tousse et crie encore : 

—  Nick! 

Il  se  tient  à  quatre  pattes  et  hurle  -  un  long  hurlement déchirant de fureur et de peur. 

Mor\ cœur se brise erv le voyant pris au piège. Il faut que je l'aide à s'échapper. Il faut que je me libère... 

Je donne encore un coup de pied. 

—  Lâchez-moi ! 

Un  éclair  de  douleur  traverse  ma  tête.  Feux  d'artifice. 

Explosions. Tout au fond de mon cerveau. Le monde si blanc devient tout noir et je sais que c'est sur le point d'arriver - je suis celle qui est partie. 

Je suis la disparue. 

  

  

  

  

  

  

  

  

  

  






Nyctohylophobie 

Peur des forêts la nuit 

e 

me réveille dans une grande salle déserte et froide. Pour tout Jmeuble, un matelas gonflable posé par terre. Ma tête bourdonne et mes doigts tremblants viennent palper une grosse bosse sur ma tempe. Est-ce que ma tête a frappé un rocher ? Ou quelqu'un m'a-t-il frappée ? Et Nick ? Où est passé Nick ? 

Je  m'assieds  en  posant  les  mains  sur  le  matelas  gonflable bleu. Le monde tourne autour de moi et je dois fermer les yeux quelques secondes. Puis je me ravise. Les murs sont en béton, on dirait, et leur surface est constellée de gros rivets et d'écrous qui,  jadis,  servaient  à  tenir  quelque  chose.  Je  remarque  une grande porte en bois fermée. 

La terreur s'empare de moi et ne me lâche plus. 

Je me force à me lever. Sous mes pieds, la froideur du sol en ciment. 

Mon Dieu... Quelqu'un a retiré mes chaussures. 

Et mon manteau. 

Espérant l'inespéré, je chuchote : 

— 

Nick? 

Mais il n'est pas ici. 

Je  le  revois  piégé  sous  le  filet,  hurlant,  et  ce  souvenir  me frappe de plein fouet. La douleur me vrille le ventre. 

— 

Vous n'avez pas intérêt à lui faire du mal ! 

J'ai crié, mais après qui ? Oh, je ne sais pas... 

Je  traverse  la  salle  à  grands  pas  et,  postée  devant  la  porte, répète : 

— 

Eh ! Vous n'avez pas intérêt à faire du mal à mon ami ! 

Je  saisis  la  poignée  et  tire  dessus.  En  vain.  J'essaye  de  la pousser. Elle ne bouge pas. Bon sang, pourquoi ne suis-je pas plus forte ? La porte doit être verrouillée ou bloquée de l'autre côté. Je prends mon élan, puis essaye de la percuter avec mon épaule.  Le  résultat  est  non  seulement  ridicule,  mais  aussi douloureux. Au cinéma, les policiers qui défoncent les portes ne se font jamais mal... 

— 

Eh, oh ! 



Aucune réponse. 

—  Dites,  vous  vous  êtes  donné  vachement  de  mal  pour m'enfermer ! 

J'essaye à nouveau d' 



ouvrir la porte. Rien. 

— 

C'est stupide ! Vraiment stupide ! 

Je respire profondément et essaye de penser à quelque chose d'apaisant qui m'aide à me concentrer. Bizarrement, énumérer des phobies ne me semble pas la meilleure idée. Je pense à cette citation  souvent  utilisée  par  Amnesty  International  :  «  Le bonheur  est  une  question  de  liberté,  et  la  liberté  est  une question de courage individuel. » 

C'est une phrase écrite par Thucydide, un philosophe grec, il y a plusieurs milliers d'années de cela. 

Bref, il faut que je trouve du courage. 

Je retourne vers mon matelas gonflable et examine du regard la salle.  Il n'y a pas grand-chose à  voir : elle  mesure  environ trois mètres sur trois, tout en ciment, pas de fenêtre. 

Une  ampoule  pend  du  plafond,  mais  je  ne  remarque  aucun interrupteur.  J'aperçois  une  grille  de  chauffage  fixée  au  sol, comme on en trouve parfois dans les vieilles maisons. Je rampe jusqu'à elle et regarde entre les barreaux. Aucune sensation de chaleur,  mais  quelques  rais  de  lumière.  Je  reconnais  aussi  le bruit lointain de voix. 

L'ouverture mesure environ quatre-vingt-dix centimètres de large  sur  soixante  centimètres  de  profondeur.  Est-ce  que  je pourrais m'y glisser ? Qui sait... L'espoir me gonfle le cœur. Je vais peut-être pouvoir m'enfuir et sauver Nick ! 

La  grille  est  maintenue  par  quatre  vis.  Je  glisse  mon  ongle dans une des rainures et tourne le doigt. La vis tourne aussi. Un petit peu... 

Ça risque de me prendre un temps fou, mais ça vaut le coup d'essayer. Je me demande si Amnesty lancerait une procédure d'Action  urgente  si  on  connaissait  mon  histoire  :   Une adolescente du Maine retenue contre son gré par...  

Qu'est-ce qu'ils pourraient écrire, ensuite ? 

Encore un petit tour d'ongle et je réussis à saisir la tête de vis entre deux doigts. Je la tourne, la tourne et la retire. Et d'une ! 

Aux trois autres... 

Avec un petit rire nerveux - ou plutôt hystérique -, je m'occupe de la deuxième vis. Je l'ai retirée à moitié quand le verrou de la porte se fait entendre. Je glisse une  vis dans ma poche et me faufile jusqu'au matelas. La porte s'ouvre. 

Je respire un grand coup et me tiens prête. Je ne sais pas ce qui va franchir cette porte. Mais je ne m'attends sûrement pas à ce que ce soit Ian. 

— 

Zara ! Tu as l'air choquée, me dit Ian en souriant. 

Il  porte  des  habits  normaux,  un  sweat-shirt  bleu  marine par-dessus  une  chemise  et  un  jean.  Ses  cheveux  roux  sont ébouriffés, 

mais 

d'une 

façon 

très 

calculée, 

genre 

je-fais-partie-d'un-boys-band. 

Il  ferme  la  porte  derrière  lui  et  reste  immobile  quelques secondes, à me fixer. 

—  Tu n'es vraiment pas au courant ? me demande-t-il. 

Je serre les dents. 

—  Au courant de quoi ? 

Je  relâche  mes  mâchoires  et  décroise  les  bras.  Ian  n'a  pas besoin de savoir combien je suis furieuse et terrorisée. 

Les  épaules  appuyées  contre  le  mur,  Ian  a  l'air  détendu  et joyeux. 

— 

Du fait que je suis un lutin ? 

Je reste bouche bée. Ian se met à rire. 

— 

Tu as l'air choquée. 

Je ne réponds rien. J'essaye juste de mesurer la portée de ce nouveau coup de théâtre. Un lutin. Ian. 

— 

Où est la poussière ? Je croyais que toi et tes semblables en laissaient toujours sur leur passage ? 

— 

Seuls les rois. 

Sa voix est presque un rugissement. Puis l'expression de son visage  change,  devient  plus  calme,  moins  bestiale.  Sa  voix s'ajuste à ce changement et, soudain, il redevient le type sympa qui m'avait fait visiter le lycée le jour de mon arrivée. 

— 

Tu as froid, Zara ? 

— 

Ça va. 

Est-ce Ian qui est entré dans la maison de Betty ? Est- ce lui qui  a  essayé  de  se  faire  passer  pour  mon  père  ?  La  haine  se répand en moi, et tant pis si c'est une émotion inutile... 

— 

Tu  mens.  Je  le  sens.  Tu  as  froid.  Je  vais  te  chercher  une couverture. 

Il se retourne, tape deux coups à la porte et on lui ouvre. 

—  Attends ! 



Il me regarde avec un sourire. 

— 

Ne t'en fais pas, Zara. Je ne t'abandonne pas, d'accord ? 

Je m'effondre sur le matelas. Il faut que je garde le contrôle, que je réfrène mon envie   de me jeter sur lui. 

— 

Tu crois que tout le monde finit toujours par partir, pas vrai 

?  me  demande-t-il  d'une  voix  douce.  Pas  les  lutins.  Nous revenons  toujours.  Je  te  le  promets.  On  n'abandonne  jamais personne. Même ceux qui nous échappent, nous partons à leur poursuite. Ta mère pourrait t'en parler. 

— 

Ma mère ? Je ne vois pas le rapport. 

— 

Vraiment, Zara ? Tu n'as pas encore compris ? 

Il sort et la porte claque derrière lui. 

Je frissonne, le regard fixé sur les murs. Mais cette grisaille vide est insupportable. Je ferme les yeux et pose les mains sur ma tête. Je la sens vibrer. 

Ian revient avec une couverture, un verre d'eau et une sorte de médicament. 

— 

Si je bois ça, je reste à tout jamais coincée avec toi au pays des lutins ? 

Il pose la couverture autour de mes épaules et rit. 

— 

Si seulement ça pouvait être si simple ! 

— 

Je crois l'avoir lu quelque part... 

— 

Ça se passe comme ça chez les fées. Dans ton verre, c'est juste de l'eau minérale avec un cachet d'aspirine. Tu as mal au crâne, j'imagine ? 

Je hoche lentement la tête. 

— 

Désolé. 

— 

C'est toi ? C'est toi qui m'as traîné jusqu'ici ? 

Il continue de m'emmitoufler dans la couverture. 

— 

Il fallait le faire. Pardon pour le rocher. 

Je jette la couverture et me lève - mais trop rapidement. Le monde bascule autour de moi. Ian me rattrape par le coude et m'aide à tenir debout. Je me dégage d'un geste du bras. Je me sens furieuse et humiliée. Bon sang, pourquoi suis-je incapable de tenir droite toute seule ? 

Je retourne ma colère contre Ian. 

— 

Est-ce que tu as fait du mal à Nick ? 

— 

Non.  C'est  un  mignon  petit  chien-chien  dans  un  mignon petit filet. 

Je lève le poing. La colère s'enroule dans ma poitrine, je ne peux plus la contenir. 





— 

S'il est blessé à cause de toi... 

— 

Tu feras quoi ? Tu me casseras la figure ? 

Ian feint de trembler. 

— 

Oh, j'ai peur... Ne le prends pas mal, Zara, mais tu n'es pas aussi intimidante que ça. 

Il avance vers moi en souriant. 

— 

Je ne vais pas lui faire de mal. Nous n'avons pas besoin de lui faire du mal, Zara. Nous avons déjà ce que nous voulons. 

Ses paroles me donnent envie de vomir. Je ravale ma nausée et me concentre sur ma colère. 

— 

Ce que vous voulez, c'est moi ? Quel cliché... 

Je  lève  délibérément  les  sourcils  pour  ne  pas  montrer  ma peur. 

— 

Les clichés sont généralement des clichés pour une bonne raison. 

— 

Et Betty ? 

Il hausse les épaules. 

— 

Je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  l'endroit  où  se  trouve  ta grand-mère.  Regarde  cet  endroit.  Tu  sais  ce  que  c'est  ?  Une réserve  de  meubles.  Une  salle  bétonnée,  parfaite  pour  garder des  prisonniers.  Tu  sais,  comme  dans  ces  délires  d'Amnesty International  dont  tu  te  gargarises  ?  Zara,  toujours  prête  à sauver le monde ! Mais tu ne t'es jamais demandé qui allait te sauver, toi, pas vrai ? 

— 

Je n'ai pas besoin qu'on me sauve. 

— 

En effet. Tu es parfaitement en sécurité ici. 

Il  se  rapproche  et  renifle  l'air.  Il  est  à  une  trentaine  de centimètres  de  moi.  J'essaye  de  reculer,  mais  je  suis  vite bloquée par le mur. Ian sourit, mais d'un sourire triste. 

— 

Aussi en sécurité que l'un de nous peut l'être quand on ne contrôle pas la situation, quand on n'en a pas le pouvoir. 

— 

Tu avais vraiment besoin de saccager la maison de Betty ? 

Il rit. 

— 

Ce  n'était  pas  nous  !  C'était  le  roi.  Il  a  un  sacré tempérament, tu sais. Un peu dans ton genre. Vous avez ça dans le sang, quels que soient vos efforts pour vous contrôler. Et j'ai l'impression que ce genre de tempérament bouillonne toujours sous la surface, prêt à resurgir à tout moment. 

— 

Alors  il  a  changé  de  tactique.  Il  t'a  envoyé  pour  me kidnapper. 



— 

Non. Il n'est pas du tout impliqué dans cette affaire. Moi seul suis responsable. 

Il  passe  une  main  dans  ses  cheveux  d'un  air  ultradétendu, avant de sortir de sa po



che un canif à plusieurs lames. Il en tire 

une petite pique et entreprend de se curer les ongles avec. 

—  Jolie technique d'intimidation, dis-je. Tu as trouvé ça dans un manuel ? De la part d'un lutin, je m'attendais à quelque chose de plus original. 

En guise de réponse, il cligne de l'œil. Sa mâchoire se crispe. 

Après quelques secondes, il range la pique dans le canif. 

-—  Tu  es  si  gentille,  Zara,  si  innocente  et  agréable.  Mais personne  n'a  jamais  réussi  à  sauver  qui  que  ce  soit,  tu  sais  ? 

Nous sommes les seuls à pouvoir nous sauver nous-mêmes. Tu le sais, n'est-ce pas ? 

Il  tend  la  main  et  ses  doigts  frôlent  ma  joue,  en  suivent  le tracé jusqu'au menton. 

Je refuse de bouger. 

— 

Et toi, Ian, tu as déjà eu besoin d'être sauvé ? 

Ses doigts s'immobilisent. Son regard me transperce et il murmure : 

— 

Peut-être. 

— 

Tu n'as pas toujours été un lutin. Ils t'ont transformé. 

J'avale  ma  salive.  La  vérité  fait  étinceler  son  regard.  Je continue : 

— Ce n'est pas toi qui m'as poursuivie dans la forêt. Je le sais. 

Il y a... quelque chose de différent en toi. 

Ses  doigts  reprennent  leur  mouvement,  lentement.  Je détourne le visage, mais ils continuent de me frôler. 

— 

Non. Ce n'était pas moi. 

Je m'oblige à le regarder, à regarder sa peau pâle. Ses yeux aux orbites trop enfoncées qui ne sont pas vraiment humains. 

Comment se fait-il que je ne l'aie jamais remarqué ? J'étais trop occupée  à  être  triste,  trop  occupée  à  remarquer  Nick,  trop occupée  à  me  sentir  flattée  par  l'attention  qu'un  garçon  me portait... 

— 

Qui, alors ? 

— 

Le  roi.  Il  te  veut.  Et,  crois-moi,  ça  n'est  pas  une  bonne nouvelle pour toi. C'est mieux pour tout le monde si tu restes avec  nous.  Le  roi  s'est  affaibli  et  nous  menons  une  sorte  de guerre fratricide. Tu es la clé de cet affrontement. 

Il secoue la tête. 





— 

Qui aurait pu prédire qu'une créature aussi petite et aussi triste  que  toi  serait  celle  que  nous  attendons  tous  ?  Tout  le monde te veut ou te hait. 

— 

Pourquoi ? 

— 

C'est le destin. Tu es l'élue. Zara. La princesse. Tu ne t'es jamais demandé ce que signifie ton prénom ? 

Je ne saisis pas. 

— 

C'est ma mère qui me l'a donné... 

— 

Exactement. 

—- Comment ça, exactement ? 

—  Tu perpétues la lignée. Qui régnera sur toi régnera sur le royaume. 

— 

Ridicule ! 

— 

Oh ! non. 

Il prend mon visage entre ses mains froides. 

— 

Tu connais le pouvoir d'un baiser de lutin, Zara ? 

Je le connais. 

— 

Il  te  transforme.  C'est  douloureux,  mais  si  la  femme  est embrassée correctement, elle ne meurt  pas : elle grandit.  Elle devient comme nous. Certains humains, comme toi, ont déjà du sang de lutin dans les veines. C'était aussi mon cas. 

— 

Ben voyons. 

Difficile de réprimer un sarcasme. Et puis, être sar- castique vaut toujours mieux qu'être terrorisée. Et l'idée d'être porteuse de gènes de lutin me terrorise. Mon Dieu... Maman serait-elle un lutin ? 

— 

Une  fois  transformée,  tu  deviens  plus  puissante  et  plus désirable. 

Les doigts de Ian se referment sur mon menton. 

— 

Est c'est toi qui es censé me transformer ? 

J'essaye de ne pas trembler. 

— 

J'ai dû d'abord me battre contre Megan... 

Il hausse les épaules. 

— 

Je pensais qu'elle ne te laisserait pas la vie sauve. 

Je reste paralysée. 

— 

Eh oui. Megan aussi est un lutin, et elle rêvait de régner sur le royaume. Tu es son seul obstacle - du moins c'est ce qu'elle croit. 

— 

Et l'homme dans la forêt... 



— 

Il veut te transformer, bien sûr. Il  doit te transformer. C'est lui qui t'a trouvée. Mais la règle du « je l'ai vue en premier » ne s'applique pas toujours, je suppose. 

Je déglutis péniblement  . 

— 

C'est mon père ? 

Ça n'est pas possible. Mon père est un type que ma mère a rencontré  par  hasard  dans  un  «  moment  d'égarement  ».  Mon père n'est pas un lutin, car cela signifierait. .. 

Ian rit. 

—  Personne  ne  t'a  jamais  rien  dit,  pas  vrai  ?  Les  loups  ont toujours été un peu lents sur le plan intellectuel... Comme les aigles et les tigres, d'ailleurs. 

— 

Mais vous allez tous au lycée. Comment vous pouvez être des  lutins  ?  Aucun  habitant  de  cette  ville  n'est  complètement humain, c'est ça ? 

— 

Non. Beaucoup de gens de Bedford sont des humains. Et puis, malheureusement, il y a aussi les garous. 

Mais nous nous servons de notre charme pour camoufler notre nature de lutin. C'est comme ça. 

— 

Il  y  en  a  beaucoup  d'autres  comme  toi  ?  Dans  d'autres endroits ? 

— 

Bien sûr ! Mais chuuut ! 

Il place une main derrière ma tête. Je ne peux pas bouger. On dirait que mon corps a abdiqué. J'essaye de lever les mains pour repousser Ian, mais elles refusent de bouger. 

— 

Quelle idiote... 

Il  se  rapproche.  Sa  bouche  n'est  qu'à  quelques  centimètres, quelques petits centimètres de la mienne. 

— 

J'adore ton odeur... 

Sa phrase et son haleine effleurent ma peau, la cicatrice sur ma main me picote et c'est le déclic : sans savoir comment, je retrouve  ma  mobilité.  Mes  mains  poussent  violemment  Ian. 

Une expression choquée se peint sur son visage. Je me dégage et cours vers la porte, me jette sur la poignée et tire dessus de toutes mes forces. 

— 

Megan ! Megan ! Laisse-moi sortir ! 

La porte ne bouge pas et en une fraction de seconde Ian surgit à côté de moi. Il me jette à travers la salle et je m'écrase contre le  mur.  Un  bruit  effrayant  résonne  dans  l'espace,  comme  si quelque chose venait de se casser dans mon bras. 





Mon avant-bras est bizarrement tordu, tout à coup. Je n'ai pas mal.  Sous  le  choc,  le  corps  est  anesthésié  pendant  quelques secondes, le temps de se sauver, que ce soit par la fuite ou par le combat.  Je  me  ressaisis  et  fonce  vers  la  porte  en  train  de s'ouvrir. Je retire mon bracelet et le jette vers Ian. Il le frappe en pleine poitrine et trace une brûlure circulaire sur sa chemise. 

Megan apparaît dans l'embrasure de la porte. 

— 

Elle te donne du fil à retordre, Ian ? 

Il l'ignore. 

Je lance un regard suppliant à Megan. 

Elle m'ignore. 

— 

Zara  !  lance  Ian  d'une  voix  aiguë.  Ne  complique  pas  les choses. Maintenant que tu es blessée, tes chances de survie sont plus faibles. Or il faut que tu survives. 

Je cours, mais il est rapide. Il a toujours été rapide. J'aurais dû deviner qu'il n'était pas humain. Il me rattrape par la taille. 

Un autre os craque dans mon bras et mes genoux se plient. 

L'effet  du choc s'est  dissipé  et  un  élancement  douloureux  me foudroie le bras jusqu'à l'épaule. 

J'essaye  de  tenir  mon  bras  avec  ma  main  valide,  mais l'étreinte de Ian est si forte que je me retrouve immobilisée. 

— 

Laisse-moi  t'embrasser,  Zara,  dit-il  d'une  voix  aussi séduisante que convaincante, comme s'il commandait des frites dans un restaurant. 

— 

Mais vas-y, Ian ! ordonne Megan. 

Il me serre encore plus fort. Un cri résonne dans la salle. C'est  

 mon cri. L'os de mon avant-bras traverse ma peau, qui ruisselle de longs jets de sang tiède. Le regard de Ian devient fou. Il se met à lécher mon sang. Ses lèvres en sont couvertes. 

— 

Tu n'es pas obligée de dire oui, siffle-t-il. Mais c'est plus facile.  Comme  chez  le  dentiste  :  plus  tu  te  débats,  plus l'opération est difficile, plus ça dure, plus tu risques d'avoir mal. 

— 

Je déteste les dentistes, dis-je en essayant de me dégager. 

Sur ma main, la cicatrice en forme de rune se met à luire. Je la presse contre son visage. Il hurle, mais ne me lâche pas. 

Un  rugissement  monte  de  quelque  part.  Peut-être  de  ma gorge ? Ian s'approche. Je fixe ses lèvres ensanglantées. Elles sont bien ourlées, et glaciales. Je le sens. 

Nous  tombons  tous  les  deux.  Le  sol  nous  frappe  durement. 

Un besoin impérieux traverse les yeux de Ian. 



—  J'ai   besoin  de  ce  baiser,  Zara.  J'ai  besoin...  s'il  te  plaît, aide-moi, Zara. J'ai besoin que tu... je n'en peux plus d'être un lutin normal, toujours aux ordres... 

Megan hurle : 



—  Ian ! 

Ses lèvres sont si près des miennes. Je réussis à le repousser, mais  la  tête  me  tourne.  J'ai  perdu  trop  de  sang.  J'ai  du  mal  à garder les paupières ouvertes... 

—  Non... Par pitié... non... 

Mais ses bras sont forts, ses lèvres si proches et ce besoin si puissant... Et moi ? Je n'en peux plus. 

Je  plonge  la  tête  contre  son  torse  pour  éviter  ses  lèvres  et sombre dans l'obscurité. 










Nosocomophobie 

Peur des hôpitaux 

es 

rugissements ne sont pas humains. 

L

Je le sais. 

Même si je ne peux pas ouvrir les yeux, même si mes lèvres sont  incapables  de  former  le  moindre  mot,  je  sais  que  les rugissements ne proviennent ni d'un homme ni d'un lutin. 

— 

Elle va s'en sortir, dit une voix féminine. Elle va s'en sortir. 

Je ne comprends rien à ce monde. Il est couvert de neige. Je suis sous la neige. C'est ça. N'est-ce pas ? La neige me recouvre de tout son poids, de toute sa blancheur, de toute sa vacuité. 

Une voix d'homme : 

— 

Je vais le tuer ! 

La voix féminine : 

— 

Elle l'a déjà fait. 

Quelque chose de mouillé touche mes joues. Une serviette ? 

Une larme ? 

L'homme à nouveau : 

— 

C'est  ma  faute.  Tout  ça  est  ma  faute.  Je  n'ai  pas  su  la protéger. 

Nick? 

La voix de Betty : 

— 

Mais si. Je vais lui faire une attelle. Elle a perdu beaucoup de sang. 

Betty ! Mamie ! 

Quelqu'un me touche le bras et la pression me ramène d'un coup  hors  de  la  neige,  de  nouveau  dans  la  salle  aux  murs  de béton. Je crie. 

— 

Zara ! 

La voix féminine : 

— 

Elle a une énorme bosse à la tête et son bras est cassé. 

Le  monde  s'évapore  à  nouveau.  J'entends  une  autre  voix, celle de mon père. 

— 

Zara, tiens bon ! m'encourage-t-il. Tiens bon ! 

— 

Papa ? dit quelqu'un. 



Je tends la main, cherche quelque chose à quoi m'ac- crocher, mais quelqu'un m'oblige à baisser le bras. 

— 

Elle halluciné. 

La neige tombe au fond  de moi, au-dessus de moi, tout autour de moi. 

— 

C'est froid, dit une voix. J'ai si froid... 

La neige tombe, tombe, tombe, et je me laisse enfouir sous elle. Il n'y a rien d'autre à faire. Il fait si froid... 

Ils ne me laissent pas partir. 

— 

Zara, Zara, insiste une des voix, il faut qu'on te sorte de là. 

Tu peux t'asseoir ? 

J'essaye  de  traverser  les  couches  de  neige,  de  retrouver  un endroit au chaud. Et j'y parviens, mais un éclair de douleur me frappe violemment, traverse mon bras, martèle mon crâne. Je remue les paupières, finis par les ouvrir, mais je suis incapable de faire le point précisément. 

— 

Nick? 

— 

Je suis là, ma chérie. 

— 

C'est  ma  mère  qui  m'appelle  «  ma  chérie  »,  dis-je  en croassant. 

Pourquoi ma voix est-elle si faible et si bizarre, rau- que et pourtant faible ? Où est ma mère ? 

Je  halète  quand  je  sens  quelque  chose  posé  sur  mon  bras. 

J'essaye de rouvrir les yeux. 

— 

Je ne vois rien. 

— 

Il l'a embrassée ? demande la voix féminine. 

C'est Issie. Pourquoi est-elle là ? 

— 

Je ne pense pas, répond Betty. Ou alors pas longtemps : je suis arrivée juste à ce moment-là. Nick, tu l'as vu l'embrasser ? 

— 

Je ne crois pas. 

Je réussis à articuler : 

— 

J'ai mal... S'il vous plaît, je ne veux plus avoir mal. 

— 

O.K., O.K., ma chérie, répond à nouveau Nick. 

J'entends sa voix tout près de mon oreille. De ma main  libre,  j'agrippe  son  épaule.  Je  sens  sa  peau  nue.  Son épaule nue. 

—  Il  faut  qu'on  te  sorte  d'ici  et  qu'on  t'emmène  chez  le docteur, d'accord ? 

Je  hoche  la  tête.  Ma  main  presse  sa  peau  comme  si  elle voulait s'y enfouir et s'y cacher. 





—- Tu es si chaud... 

La voix d'Issie m'apaise : 

— 

On va bien s'occuper de toi, Zara. Ne t'inquiète pas. 

Je  commence  à  distinguer  les  traits  du  visage  de  Nick.  Ses yeux - parfaits, bruns, humains - me fixent, se fondent avec les murs, avec mon inconscient... 

— 

Ne me quitte pas... 

Ma  main  retombe  de  l'épaule  de  Nick.  Je  ne  peux  plus continuer. 

 Le froid. La glace. Paralysée. La mort. 

 Novercaphobie, peur des belles-mères. 

 Nucléomitophobie, peur des armes nucléaires. 

 Nudophobie, peur de la nudité. 

 Numérophobie, peur des chiffres. 

 Nyctohylophobie, peur des forêts dans la nuit. 

 Tout le monde finit toujours par partir... 

—  Ne t'en fais pas, continue Issie, on ne t'abandonne pas. 

 Tout le monde finit toujours par partir... 

— 

Ne laisse pas Ian... 

Mamie, d'une voix sourde : 

— 

Tu n'as plus rien à craindre de Ian. 

Nick me serre contre lui. Il est si chaud, il est brûlant. .. Avec le mouvement, la douleur revient. Je hurle. Il me tient toujours, mais le froid et l'obscurité fondent à nouveau sur moi, prêts à m'emporter. 

Je me réveille à l'hôpital. Mon bras est dressé au-dessus de ma tête et disparaît dans un plâtre blanc. 

— 

Nick ? dis-je dans un souffle. 

Mamie sursaute et prend ma main libre. Son visage se fend d'un demi-sourire et des larmes montent à ses yeux. 

— 

Zara ? 

Je cligne des yeux. La lumière me donne mal à la tête. 

— 

Il fait trop clair, dis-je avec difficulté. 

Betty lâche ma main. 

La peur étreint mon estomac. 

— 

Ne pars pas ! 

— 

Je vais juste éteindre la lumière. 

Elle tourne l'interrupteur, puis revient près de moi et reprend ma main. 

— 

Tu m'as fait peur, ma petite ! 



— 

Je vais bien ? 

Ma voix commence à ressembler à quelque chose d'humain. 

— 

Tu  as  fait  une  mauvaise  chute.  Deux  os  du  bras  cassés. 

Plus  une  commotion  cér  

ébrale  plus  grave  que  celle  que  tu  as déjà eue. Sans parler des contusions à la cage thoracique. 

Je hausserais les épaules si je pouvais. J'essaye de sourire. 

-— Rien de plus ? 

Betty  rit  et  serre  ma  main.  Puis  son  visage  affiche  une expression sérieuse. 

— 

Tu te rappelles ce qui s'est passé ? 

Je mens : 

—  Non. 

Elle mord sa lèvre inférieure et me dévisage. 

— 

Nick dit que tu... 

J'essaye de m'asseoir, mais c'est trop difficile. 

—  Nick? Il est ici? 

— 

Je l'ai renvoyé chez lui. Il est resté toute la nuit à côté de toi. Issie et Devyn également. Ils étaient fous d'inquiétude. Je ne sais pas combien de fois j'ai téléphoné à leurs parents pour leur dire que tout allait bien. Finalement, ils ont dû rentrer chez eux. 

Mon cœur se brise. 

— 

Ils ne voulaient pas partir. En particulier Nick. 

Mamie fronce les sourcils. Je me sens rougir. 

— 

Il est vraiment adorable, renchérit-elle en lâchant ma main pour lisser la mèche de cheveux qui balaie mon front. 

— 

J'ai appelé ta mère qui est complètement hystérique et ne se pardonne pas de t'avoir envoyée ici. Elle a essayé de trouver un  vol,  mais  toute  la  côte  Est  du  pays  est  paralysée  par  une gigantesque tempête de neige. Je n'ai jamais rien vu de pareil ! 

Et l'hiver n'a même pas officiellement commencé... 

Elle  porte  à  mes  lèvres  un  verre  d'eau.  J'avale  une  gorgée. 

L'eau a un goût de métal. 

— 

Elle n'a pas besoin de venir, dis-je. 

— 

Je le lui ai dit. 

Elle pose le verre sur ma table de chevet. 

— 

Mais,  au  fond,  sa  venue  est  peut-être  nécessaire.  Après tout, pour ce qui est de te protéger, je n'ai pas été très efficace. 

— 

Bien sûr que si. 

Un petit rire s'étrangle dans sa gorge. 





— 

C'est  ça.  La  preuve  :  tu  te  retrouves  à  l'hôpital  avec  une commotion cérébrale et un bras dans le plâtre. 

J'évite son regard et constate la légèreté de ma couverture. 

—  Alors c'était toi, que j'ai entendue rugir ? 

Elle acquiesce et serre ma main. 

—  Ah ben, merde alors... 

— 

Continue à parler comme ça et tu vas finir comme moi ! 

J'avale ma salive. 

— 

Et papa ? 

— 

Il vous a protégées, toi et ta mère, pendant très longtemps. 

Sa voix tremble. 

— 

Il vous aimait tant... 

Elle remonte légèrement ma couverture. 

— 

Je  suis  désolée,  Zara.  Ta  mère  et  moi  ignorions  qu'il  y avait encore du danger. Tout était resté calme pendant plus de dix  ans.  Et  quand  le  fils  Beardsley  a  disparu,  j'ai  espéré  qu'il avait été kidnappé par un humain ou qu'il avait fugué. Quelle inconscience... 

Elle passe une main sur ses yeux. 

— 

Parfois, on ne veut simplement pas voir la réalité. 

J'acquiesce. 

— 

Surtout quand la réalité est trop pénible... Moi, j'ai tout nié en  bloc  :  qu'il  y  avait  des  lutins...  que  des  événements surnaturels se déroulaient dans cette ville... Quelle écervelée ! 

Et je me suis même menti sur la véritable nature de mon père. 

Betty me regarde avec un hochement de tête imperceptible. 

— 

J'ai  vraiment  tout  gâché,  murmure-t-elle.  Je  me  fais  trop vieille pour me battre contre les lutins. 

— 

Ce n'est pas ce que j'ai entendu dire. 

Je  prends  sa  main.  Sa  peau  fine  est  parsemée  de  taches  de vieillesse, mais ses doigts sont longs et vigoureux. 

— 

Pourquoi est-ce que maman n'est pas venue avec moi ? 

— 

Même ton père n'aurait pas pu la protéger ici. 

— 

Pourquoi ? 

Betty passe une main dans ses cheveux. 

— 

Parce que Bedford est la ville natale du roi des lutins. La venue  de  ta  mère  l'aurait  rendu  complètement  fou,  quoi  qu'il fasse pour se contrôler. Si le roi avait eu vent de sa présence, il serait venu la chercher directement. Il n'aurait pas pu résister. 

—  Donc,  pendant  tout  ce  temps  à  Charleston,  nous  nous cachions ? Depuis toujours ? J'ai passé ma vie à me cacher ? 



Mon cerveau essaie de mesurer la portée  de cette  nouvelle, mais  c'est  impossible.  Le  monde  est  si  différent  de  ce  que j'imaginais  -  si  complètement,  si  extra-  ordinairement différent... 



Betty hoche la tête. 

— 

Je suis navrée que Ian ait fini par te trouver, Zara. Je sais que je t'ai laissée tomber. 

— 

Où étais-tu ? Quand j'ai vu que tu ne rentrais toujours pas à la maison, j'ai cru que tu avais eu un accident. 

— 

Le pick-up est tombé en panne. Quelqu'un l'avait saboté. Je suis donc repartie à pied, mais, comme ça n'en finissait pas, je me suis transformée. C'est alors que j'ai compris : le lutin était déjà  chez  moi.  Je  me  suis  cachée  dehors,  j'ai  attendu...  Je  te savais en sécurité, mais je savais aussi que tu ne resterais pas éternellement  à  la  maison  et  que,  sitôt  dehors,  tu  te  ferais attaquer par les lutins. Mais je n'ai pas été assez rapide. J'aurais dû te protéger en premier au lieu d'aider Nick à sortir du filet. 

— 

Non,  tu  as  fait  ce  qu'il  fallait.  Et  puis,  tu  nous  a  suivis jusqu'à la cachette de Ian et Megan. 

— 

Avec leur odeur, c'était facile de les suivre à la trace. 

La question se matérialise dans ma bouche : 

— 

Tu l'as tué ? 

— 

Si je ne m'en étais pas chargée, ton petit ami l'aurait fait. 

Ian est mort. Betty l'a tué. Déchiqueté, comme font les tigres. 

Je frissonne. 

— 

Ce n'est pas mon petit ami. 

—  Ah ! Elle est bien bonne, celle-là ! 

Elle se tape sur la cuisse. Au même moment, la porte s'ouvre et Nick apparaît, remplissant l'embrasure de toute sa carrure. Il se précipite vers mon lit et reste penché au-dessus de moi sans oser me toucher. 

—  Tiens, tiens, quand on parle du loup... ricane Betty avant de se lever. Puisque tu as de la compagnie, je vais sortir boire un bon  café.  Celui  que  je  prépare  moi-même  est  vraiment  trop infect ! 

Elle  pose  un  baiser  sur  mon  front  et  ses  yeux  scrutent  les miens. Je ne sais pas ce qu'elle essaye d'y voir. 

Puis elle se tourne vers Nick : 

—  Tu vas rester un peu ? 

Il hoche la tête. 





— 

Occupe-toi  bien  d'elle.  C'est  mon  unique  petite-  fille, compris ? 

Nick  se  redresse  légèrement,  comme  font  les  gens  quand Betty leur donne un ordre. 

—  Promis. 

—  Bien. 

Elle franchit le seuil de la chambre et nous laisse seuls. Dès qu'il  semble  certain  qu'elle  est  partie,  Nick  m'embrasse  sur  la joue. Mes lèvres sont vexées. Sa main caresse ma joue. 

—  J'étais tellement inquiet ! 

—  Tu es parti. 

— 

C'est  Betty  qui  m'a  forcé.  J'attendais  dans  la  chambre voisine. 

Je soupire d'aise. Tout mon corps se détend. 

—  Vraiment ? 

—  Je le jure. 

Il  paraît  tellement  solide,  tellement  inquiet,  tellement adorable.  Adorable,  oui.  Je  ne  sais  pas  comment  je  m'en sortirais  sans  lui.  Mes  paupières  se  ferment.  Elles  sont  si lourdes. 

— 

J'ai peur, Nick. 

Il presse doucement ma main et son visage se durcit. Il palpe ma  couverture,  la  remonte  sur  moi,  comme  Betty  vient  de  le faire. Il me borde soigneusement. 

— 

J'étais fou de rage quand j'ai vu ce qu'il a essayé de te faire. 

Sa voix s'étrangle, submergée par l'émotion. 

— 

Te transformer en lutin... Tu ne seras jamais une des leurs ! 

Mais n'est-ce pas déjà un peu le cas, pourtant ? Si mon père est un lutin, du sang de lutin coule dans mes veines... Mais cela, Nick l'ignore. Nick ne doit jamais le savoir. De ma main libre, j'effleure sa joue. Sa peau est rugueuse, mal rasée. 

— 

Si j'étais un lutin, Nick, tu me détesterais ? 

Il me dévisage. 

— 

Non. 

Je crois que ni lui ni moi ne savons vraiment s'il est sincère. 

— 

Et les autres ? 

Il hausse un sourcil. Ses sourcils sont magnifiques. 

— 

Les autres quoi ? 

— 

Les autres lutins ? 

Parfois,  quand  un  chat  voit  une  souris,  il  s'amuse  à  la tourmenter. Il pourrait la tuer  facilement, d'un claquement de mâchoires  ou  d'un  simple  coup  de  patte,  mais  il  préfère s'amuser  avec  elle.  Il  la  torture,  la  regarde  se  débattre  et souffrir. 

La souris essaye touj



ours de s'enfuir, mais sait parfaitement 

qu'il  n'y  a  aucun  espoir,  que  le  chat  peut  la  rattraper  à  tout moment, où qu'elle aille. J'ai bien peur que les lutins agissent de même. 

—  Issie et Devyn sont allés voir et ils n'en ont trouvé aucune trace nulle part. 

Il passe une main dans ses cheveux, puis se masse la nuque. 

Des demi-lunes bleues assombrissent la peau sous ses yeux. Il paraît épuisé. 

Pleine d'espoir, je demande : 

— 

Alors ils sont partis ? Tu penses qu'ils sont partis ? 

— 

Je pense qu'ils se rassemblent. Ça va leur prendre un peu de temps, mais ils vont revenir. 

Il soupire, puis étire son dos. 

— 

De  toute  façon, nous  sommes  prêts  à  les  recevoir.  Ça  va aller, Zara. Pour le moment, c'est terminé. 

— 

Tu en es sûr ? 

J'ouvre les yeux une fraction de seconde et je vois son beau visage acquiescer à quelques centimètres au- dessus du mien. 

— 

J'en  suis  sûr.  Ils  ne  peuvent  pas  encore  essayer  de  te transformer, tu es trop affaiblie. Il y a trop de médicaments dans ton corps. Tu en mourrais. Morte, tu ne leur es d'aucune utilité. 

Il faut d'abord qu'ils te transforment. 

Ses mains courent sur mes épaules et je tremble - je tremble d'une façon agréable. 

Puis, d'une voix rauque : 

— 

Je te jure que je ne les laisserai pas faire. 

Je  referme  les  yeux.  C'est  si  difficile  de  rester  éveillée,  de continuer à penser. Je murmure : 

— 

Tu es gentil, Nick, n'est-ce pas ? Tu es gentil ? 

Ses lèvres se posent sur mon front. 

— 

J'essaye. 

Je l'appelle. Comment pourrais-je ne pas l'appeler ? C'est ma mère. 

— 

Zara ! crie-t-elle, exaltée. Mes affaires sont prêtes. Je suis à  l'aéroport,  j'attends  toujours  l'annonce  du  prochain  vol.  A cause  de  cette  satanée  tempête,  tous  les  vols  sont  en  attente. 





Mais peu importe... Le plus important, c'est : est-ce que tu te sens  bien ?  Oh !  mon  Dieu,  je  n'arrive  pas  à  croire  que  tu  es blessée... 

— 

Mamie t'a expliqué ce qui s'est passé ? 

Sa respiration se transforme en sifflement. 

— 

Oui. 

Je  reste  silencieuse.  J'attends.  Une  infirmière  passe  dans  le couloir. Enfin, la voix de ma mère : 

— 

Je pensais que toute cette histoire était terminée... 

L'hôpital  est  une  étendue  blanche  et  ennuyeuse  ;  un  grand vide. 

— 

Dis-moi  pourquoi  nous  sommes  parties  vivre  à Charleston.  Nous  nous  cachions  ?  Tu  es  restée  avec  papa seulement parce qu'il te protégeait ? 

— 

Je te dois beaucoup d'explications, Zara. Mais sache que je suis restée avec ton père parce que je l'aimais. 

— 

Oui, oui. 

Je  la  vois  presque  en  train  de  tripoter  sa  boucle  d'oreille, cherchant quoi ajouter. 

— 

Nous nous cachions. Je me cachais. 

— 

Du chef des lutins ? 

— 

Oui. 

— 

Leur roi ? 

— 

Oui. 

— 

Et pourquoi en avait-il tellement après toi ? 

Je  veux  l'entendre  me  le  dire.  Je  veux  entendre  son explication. 

—  Je  l'ai  trahi,  Zara.  J'ai  fait  une  chose  qu'il  m'avait demandée, mais seulement sous certaines conditions. A cause de  ces  conditions,  il  s'est  affaibli  et...  et...  il  m'a  demandé  de rester. Quand ton papa est mort, j'ai.. .j'ai pensé qu'il en aurait après moi, pas après toi. J'ai pensé qu'il viendrait me chercher à Charleston,  c'est  pour  ça  que  je  t'ai  envoyée  chez  Betty.  Je pensais... 

— 

C'est lui mon père ? Mon père biologique ? 

— 

Comment le sais-tu ? 

— 

Maman ? 

— 

Oui. Oui, c'est lui ton père. 

— 

Donc je suis à moitié lutin ? 

— 

Non. Non. Tu es entièrement humaine parce que nous ne nous  sommes  jamais  embrassés.  Je  ne  me  suis  jamais transformée. Tu comprends ? C'est de là que vient le problème, c'est pour ça qu'il est si faible. Je veux dire... je n'en suis pas certaine à cent  pour cent, mais, pour être  fort, je crois qu'il  a besoin d'avoir une reine, 

une compagne... 

Je ne veux pas en entendre davantage. Je raccroche. 

 Tout va bien se passer.  Je me le répète à la lumière sourde de ma chambre d'hôpital. 

Les infirmières vont et viennent à pas feutrés dans le couloir. 

Dans  une  des  chambres,  un  film  d'action  passe  à  la  télé. 

J'entends beaucoup de coups de feu et d'explosions. 

Je ferme les yeux, essaye de trouver le sommeil. En rêve, je vois  ma  mère  tendre  les  bras  vers  moi,  mais  je  me  détourne toujours. 

Le lendemain, Betty me ramène à la maison. L'avion que ma mère  devrait  prendre  a  finalement  été  annulé,  avec  les  deux cent-trente-trois  autres  vols  de  la  côte  Est.  Elle  va  réessayer aujourd'hui.  Si  ça  ne  marche  toujours  pas,  elle  prendra  la voiture  et  parcourra  les  deux  mille  deux  cent  cinquante kilomètres par ses propres moyens. 

— 

Elle essaye vraiment, m'assure Betty. 

— 

Oui, oui. 

Les  routes  et  l'allée  ont  été  déblayées.  Le  trajet  en  pick-up n'est pas trop cahoteux. 

La neige recouvre tout, pure, étincelante. 

— 

C'est si beau, dis-je quand Betty s'engage sur la route. Mon père aimait la neige ? 

Elle acquiesce. 

— 

Beaucoup.  Mais  il  préférait  la  chaleur,  comme  toi.  Vous avez beaucoup de points communs, tous les deux. Il aimait la chaleur et il défendait les mêmes causes que toi. 

— 

C'est  avec  lui  que  j'ai  écrit  mes  premières  lettres  pour Amnesty International. 

— 

Je sais. 

—  Tu  trouves  vraiment  qu'on  se  ressemble,  même  si  on n'avait pas le même sang ? 

Je  tends  la  main  gauche  pour  atteindre  la  poignée  de  la portière.  Le  geste  fait  bouger  mon  bras  droit  cassé.  J'ai  un mouvement de recul. 





— 

Les  liens  du  sang  ne  sont  pas  toujours  les  plus  forts, répond Betty en sautant de la voiture. Attends, je vais t'aider à sortir. 

Elle  passe  son  bras  autour  de  ma  taille  et  nous  avançons clopin-clopant dans la neige. 

— 

Tu connaissais mon père biologique ? 

— 

Je ne l'ai jamais rencontré, mais si j'avais croisé sa route, il ne serait plus en vie à l'heure qu'il est. 

Nous  atteignons  la  véranda,  franchissons  la  porte  d'entrée puis ma grand-mère m'installe sur le canapé en multipliant les précautions. Elle me prépare une soupe de vermicelles, ce qui n'est pas un mince exploit pour Betty. 

Nick  fait  une  entrée  fracassante,  ouvrant  si  grand  la  porte qu'elle percute le mur près de l'escalier. Il sursaute. 

— 

Ouh là ! 

— 

Ça va, dis-je. Ce n'est qu'un mur. 

Il m'apporte une brassée d'iris, de marguerites et de tulipes. 

— 

Je ne savais pas lesquelles tu préférais. 

— 

Je les aime toutes. 

—  Ah oui? 

— 

Eh oui. 

Il essaye de me les donner, mais se rappelle le plâtre. 

— 

Je vais les mettre dans l'eau. 

Avec une rapidité suspecte, Betty fait irruption dans la pièce et retire les fleurs des bras de Nick. 

—  Je m'en occupe ! Et vous, les tourtereaux, asseyez- vous sur ce canapé et restez en pâmoison. 

— 

Mamie ! 

J'essaye de lui faire les gros yeux, mais elle éclate de rire et retourne dans la cuisine. 

— 

Je l'adore, mais elle peut vraiment être embarrassante... 

Nick hoche la tête et nous nous installons sur le canapé. Je me blottis contre lui. 

— 

C'est bon de te savoir à nouveau chez toi, chucho- te-t-il. 

— 

Oui... 

J'aperçois  Betty  qui  s'agite  en  cuisine,  fredonnant  une chanson tout en coupant les tiges des fleurs. 

— 

C'est drôle de me dire qu'ici, c'est « chez moi ». 

—  Mais  c'est  ce  que  tu  penses  ?  me  demande  Nick  en respirant l'odeur de mes cheveux. 



— 

Oh, oui. 

Sa respiration couvre mes cheveux et je sens son contact, à la fois  léger  et  presque  solide.  J'inspire  profondément,  puis  lui annonce : 



— 

J'ai bien réfléchi. J'ai un plan. 

Il lâche un petit sifflement. Tout son torse se gonfle. 

— 

Un plan ? 

Je  me  tourne  face  à  Nick  pour  observer  sa  réaction.  Son visage est calme et immobile. Je poursuis : 

—  Oui,  pour  retrouver  Jay  et  le  fils  Beardsley.  Et  pour capturer le roi des lutins. 

— 

Eh bien, intervient Betty en surgissant dans le salon, deux tulipes fichées entre ses mains. Parle, nous t'écoutons. 

Nick  est  parti  en  patrouille  aux  abords  de  la  forêt  depuis environ une demi-heure quand Issie et Devyn arrivent enfin. 

— 

On te prenait pour une lâcheuse, lance Issie en sautillant. 

Je suis tellement contente que tu ne sois pas morte ! 

— 

Eh oui, je suis toujours là ! J'ai appelé maman de l'hôpital hier  et,  si  elle  n'a  pas  répondu  à  toutes  mes  questions,  elle  a promis de le faire à son arrivée. 

—  Elle  vient  te  voir  ?  demande  Devyn  en  approchant  son fauteuil du canapé. 

Issie s'accroupit par terre à côté de lui et nous regarde. 

— 

Elle  a  essayé  de  trouver  un  vol,  mais  ils  étaient  tous retardés ou annulés. Alors elle a pris la voiture. 

— 

Tu trouves que c'est une bonne idée ? 

— 

Au début, c'est ce que je pensais. Plus maintenant. 

— 

Parce que... ? demande Issie. 

— 

Parce que je pense que c'est elle, pas moi, qui court le plus gros  danger,  en  tout  cas  avec  le  roi  des  lutins.  Moi,  je  sers simplement d'appât. 

—  Un  appât,  répète  Devyn  d'un  air  profondément  sérieux comme s'il venait tout à coup de comprendre. 

— 

Réfléchis un peu :  ma mère n'est plus revenue ici depuis dix-sept ans. Pourquoi ? 

— 

Parce que c'est froid, répond Devyn. 

— 

Parce que ça fiche les jetons, ajoute Issie. 

— 

Non, ça ne suffit pas. Après tout, ma grand-mère vit ici. 

Issie regarde autour d'elle. 

— 

Et où est-elle passée, d'ailleurs ? 





— 

Elle patrouille dans le quartier. O.K. Bon, où je voulais en venir ? Ah oui : si ma mère n'est plus revenue à Bedford depuis tout  ce  temps,  c'est  qu'elle  a  peur.  Elle  se  cache  des  lutins. 

Pourquoi ? 

— 

Bonne  question  !  lance  Nick  en  surgissant  par  la  porte d'entrée. 

— 

Eh  ben,  mon  vieux  !  s'exclame  Devyn  en  fronçant  les sourcils. Tu ne frappes plus à la porte ? C'est mal élevé, tu sais ? 

— 

Ce n'est pas mal élevé, si ? 

Nick m'interroge du regard et Issie se met à glousser. 

— 

Si,  un  peu,  mais  je  te  pardonne,  même  si  tu  m'as interrompue. 

Je tapote le coussin du canapé. Nick vient s'asseoir à côté de moi. 

— 

Je reprends : ma mère vivait avec mon père, un garou, et les  garous  comptent  parmi  les  rares  créatures  capables  de combattre les lutins. Mais mon père est mort. Il est mort quand il a vu par la fenêtre le roi des lutins. Il est mort au moment où nous avions le plus besoin de lui. 

— 

Ça craint ! commente Issie. 

— 

Issie ! la reprend Devyn. 

— 

Ben quoi ? Ça craint, non ? 

Elle me regarde. 

— 

Donc,  ta  mère  t'a  envoyée  ici  pour  que  Betty  puisse  te protéger ? 

— 

Exact,  dis-je  en  triturant  le  fil  autour  de  mon  doigt.  Ou pour m'éloigner afin d'empêcher le roi des lutins de se servir de moi pour aller jusqu'à elle. Ce qu'il a fini par faire. Elle n'a pas assez anticipé. Elle m'a expédiée ici, à l'endroit exact où vit le roi des lutins, et elle vient me rejoindre alors que c'est ici qu'il est le plus puissant. 

Devyn se gratte l'oreille. 

— 

Ce que je ne comprends pas, c'est ce que les lutins font ici. 

Pourquoi cette ville ? Pourquoi Bedford ? 

Mamie ouvre la porte et entre dans le salon, une grande tache humide sur sa chemise en flanelle. Nous cessons tous de parler. 

— 

Tu as une explication, mamie ? 

Elle retire son bonnet. 

— 

A propos de quoi ? 

— 

À propos de la présence de tous ces lutins à Bedford ? 

— 

Ça remonte à bien longtemps. 



— 

C'est lié à leur peur de l'acier ? Parce qu'il y en a trop dans les immeubles des grandes villes ? 

— 

En partie, oui. Le reste du monde ne s'intéressait guère aux disparitions de vaches ou  d'adolescents dans la région. Surtout avant l'Internet et les chaînes d'infos câblées. Le reste du monde ne  s'intéresse  pas  à  ce  qui  se  passe  dans  une  petite  ville  du Maine au milieu de nulle part. Mais les temps ont changé. La dernière fois, même, les lutins ont dû se montrer plus prudents. 

Les journaux de l'État ont commencé à parler des disparitions de garçons... 

— 

En quoi ça peut préoccuper les lutins ? 

Elle s'appuie à la rampe d'escalier, sans vraiment entrer dans le salon. 

—  Je  ne  crois  pas  que  le  roi  des  lutins  aime  kidnapper  les garçons. Mais il y est obligé. C'est un besoin viscéral. C'est plus fort que lui. 

— 

Dans ce cas, pourquoi on ne le tue pas, tout simplement ? 

J'aimerais vraiment le savoir. 

— 

D'abord,  tout  le  monde  ne  connaît  pas  son  existence. 

Même parmi les garous de la région. Mais, s'il mourait, il serait aussitôt remplacé par un autre, qui n'aurait pas forcément autant de scrupules à assouvir ses envies. Vous voyez ce que je veux dire ? 

Elle nous lance à chacun un regard appuyé. 

Issie frissonne et agrippe le bras de Devyn. 

Betty  reprend,  passant  les  doigts  à  travers  ses  cheveux, essayant de tirer l'affaire au clair. 

— 

Le  roi  des  lutins  ne  peut  garder  le  contrôle  qu'en affermissant sa puissance. S'il faiblit, il perd le contrôle de la situation.  Certains  lutins  comme  Ian  ou  Megan  peuvent  en profiter  pour  prendre  le  pouvoir.  Pour  y  parvenir,  ils  doivent trouver leur propre reine. 

— 

Mais  pourquoi  Zara  ?  Pourquoi  Ian  en  avait  après  elle  ? 

demande Devyn en se penchant en avant, doigts qui pianotent en l'air comme pour prendre des notes. 

— 

Peut-être parce qu'elle a déjà quelques gènes de lutin ? On sait déjà que sa mère les attire, alors... 

— 

Comment ça, des gènes de lutin ? interrompt Nick. 

— 

Eh bien... à cause de son père... 

J'essaye  de  me  lever,  mais  Nick  me  maintient  assise  sur  le canapé. 





— 

Son père est le... 

Un éclair traverse les yeux de Betty. 

— 

Tu ne leur as pas dit ? 

Mon ventre se brise, comme mon bras. Betty reprend : 

— 

Le père biologique de Zara  est le roi des lutins. 

Nick est le premier à réagir. Il se lève d'un bond et, bouche bée, crie au visage de Betty : 

— 

Vous l'avez toujours su ? 

Elle hoche la tête. 

Ses mains se transforment en poings. Il se tourne vers moi : 

—  Alors Zara est en partie lutin ? 

— 

Je ne sais pas comment leurs gènes fonctionnent, répond Betty.  On  n'a  pas  exactement  dressé  son  profil  génétique complet. Elle paraît normale. 

— 

Je parais normale ? dis-je en bredouillant. 

— 

Elle est plus jolie que la normale, commente Issie. 

— 

Et elle court vite, renchérit Devyn. 

— 

Mais  pas  de  façon  surnaturelle,  nuance  Betty  tandis  que Nick fait les cent pas dans le salon. Nick Colt, tu vas te calmer, oui ? Je vois de la vapeur sortir de tes oreilles... 

— 

Zara est en partie lutin ! hurle-t-il. 

Ses yeux brillent, menaçants. 

— 

C'est impossible ! 

— 

Tu  as  entendu ce  que  je  disais ?  lui  demande  Betty  avec une expression qui n'est ni patiente ni bienveillante. Son père est  un  lutin.  Ça  ne  signifie  pas  qu'elle  montre  des  traits  de caractère propres aux lutins ! 

— 

Bon sang, c'est un foutu lutin ! hurle Nick. 

Il me regarde comme s'il ne m'avait jamais vraiment vue, et comme s'il détestait ce qu'il voyait. 

Il sort en trombe du salon et claque la porte. L'onde de choc se répercute jusque dans mon cœur. 

— 

Nick ! s'écrie Issie en s'élançant à sa poursuite. 

— 

Ce  qu'il  peut  être  loup,  parfois,  dit  Betty  en  secouant  la tête. Laissez-le tranquille... 

Les pneus de la Mini crissent dans la neige. Quelque chose en moi se tasse en une boule pesante. 

— 

On doit le rattraper ! insiste Devyn. Il est dangereux quand il est dans cet état-là. Parfois il se transforme... 



Il traverse le salon à bord de son fauteuil roulant. Issie se lève et  marche  vers  lui  avant  de  revenir  vers  moi.  Ses  petits  bras enlacent mes épaules et pressent mon bras cassé. 

— 

Ce n'est pas grave, 

Zara. Même si tu étais un lutin à cent 

pour cent, tu resterais Zara. 

Des larmes jaillissent de mes yeux. Ma gorge se serre. 

— 

Il ne va pas rester éternellement borné, ajoute-t- elle. 

Puis elle me lâche et court après Devyn. 

Betty et moi restons assises pendant un moment. Je suis sur le canapé. Elle est affalée dans le grand fauteuil rouge. 

— 

Je  n'ai  plus  qu'à  remballer  mon  plan,  dis-je,  avant  de murmurer : Comment allons-nous pouvoir mettre la main sur le roi sans l'aide de Devyn et Nick ? 

Je suis censée servir d'appât. Il est censé croire que je suis toute seule.  Puis,  quand  il  me  fait  sortir,  Betty  et  Nick  passent  à l'attaque.  Dehors,  ils  ont  un  avantage  sur  lui.  Devyn  fera  le guet.  On  obligera  le  lutin  à  nous  dire  où  est  caché  Jay.  Il viendra  forcément  me  chercher  parce  qu'il  veut  m'utiliser comme appât pour récupérer ma mère. 

— 

Tu préfères renoncer ? me demande Betty en me fixant du regard. 

Je la fixe à mon tour. 

—  Non. Tu te sens assez forte pour battre toute seule le roi des lutins ? 

— 

Je suis assez forte pour battre toute seule une armée de rois des lutins, Zara ! Ça va aller ? 

Je hausse les épaules et me frotte les yeux de ma main libre. 

— 

J'aurais tellement voulu qu'on me dise la vérité un peu plus tôt. Quand j'avais dans les neuf ans, par exemple... 

Betty se lève et vient s'asseoir à côté de moi. 

— 

Oh,  allez  !  On  ajuste  fait  une  centaine  d'erreurs...  Mais maintenant,  c'est  toi  qui  es  aux  commandes.  Je  pense  que  la situation va s'améliorer. 

Elle me donne un petit coup de poing sur la cuisse, puis laisse parler la grand-mère en elle et me prend dans ses bras. Elle sent la forêt et le feu de bois. Elle sent la tranquillité. Je me penche contre elle et je pleure. 

— 

Tu crois qu'il me déteste pour toujours ? 

— 

Si c'est le cas, c'est un idiot. 

Je renifle. 





— 

Ça n'est pas très réconfortant. 

—  Tu  aurais  dû  voir  la  réaction  de  ton  père  quand  il  a découvert la vérité sur ta mère. Il était hors de lui. 

—  Alors pourquoi ? 

— 

Pourquoi quoi ? 

— 

Pourquoi a-t-elle fait ce qu'elle a fait ? 

— 

Elle essayait de sauver les garçons. 

— 

Hein? 

—  Tu  vois,  ta  maman  est  un  peu  comme  Nick  :  elle  a  le complexe du héros. Elle réussit juste à mieux le cacher. Tu sais pourquoi Nick a commencé à s'en prendre aux lutins ? Encore qu'il ignorait à quoi il avait à faire... 

Je ne réponds pas. 

— 

Eh  bien,  Devyn  courait  dans  la  forêt  pendant  un entraînement  de  cross-country  quand  une  flèche  l'a  frappé  en pleine  colonne  vertébrale.  Il  a  hurlé  et  s'est  écroulé.  Il  a  été touché  exactement  où  il  fallait  pour  provoquer  une  paralysie. 

Nick l'a entendu crier et a couru dans sa direction. Il l'a trouvé, l'a transporté jusqu'à la route, mais ni l'un ni l'autre n'a compris ce  qui  s'était  passé.  C'est  seulement  quand  tu  es  arrivée  à Bedford et que tu as vu le roi des lutins devant la cafétéria qu'ils ont tous réussi à rassembler les pièces du puzzle. 

— 

Oh ! mon Dieu ! Et qu'a fait la police ? 

— 

Ils ont supposé qu'il s'agissait d'un chasseur de coyotes. Ils ont relevé les empreintes de Nick, mais les lutins ne laissent pas de traces. 

— 

En effet. 

Je déglutis péniblement. 

— 

C'est bizarre... C'est vraiment bizarre. 

— 

Bref. C'est ça qui lui a fait comprendre que quelque chose d'anormal se passait. Tout à coup, il s'est comporté comme le roi  des  garous,  toujours  prêt  à  sauver  le  monde.  Il  passe  son temps à patrouiller en ville, à chaque pause déjeuner, à chaque heure d'étude, à chaque entraînement de cross-country. Le fait que deux autres garçons aient disparu, ça l'a rendu fou. 

Je hoche la tête. 

— 

Mais maman ? 

— 

La seule chose qui comble le besoin du roi des lutins est sa reine. Il est resté trop longtemps sans elle : ce besoin est devenu insoutenable. 



Le feu crépite. Nous sursautons toutes les deux. Sursauter ne fait pourtant pas partie du plan. 

—  Alors  elle  a  fait  l'amour  avec  lui  pour  qu'il  cesse  de kidnapper des garçons. 



Betty resserre un peu plus son bras autour de mes épaules. 

— 

Oui. 

— 

Oh ! mon Dieu. Donc, en gros, je suis née d'un viol ? 

— 

Elle était consentante. 

— 

Parce qu'elle y était obligée ! 

— 

Elle  a  décidé  de  sauver  ces  garçons,  Zara.  Elle  a  fait preuve  de  courage.  De  stupidité  aussi,  peut-être,  mais  de courage quand même. 

— 

Sauf qu'aujourd'hui tout recommence. 

— 

Le besoin du roi a resurgi. 

Je réfléchis à la situation. 

— 

Quand est-ce qu'elle va arriver ? 

— 

Ce soir. Sans doute vers 19 heures. 

— 

Et  il  veut  qu'elle  revienne  parce  qu'il  a  besoin  de  la transformer pour retrouver tout son pouvoir... 

Ce  n'est  pas  une  question.  J'essaye  juste  de  faire  sortir  la vérité de mon cerveau - de comprendre ce qui est en train de se passer. 

Betty ne répond rien. Elle se lève et dit : 

— 

Je vais voir ce qu'il y a en cuisine pour le dîner. 

Je bouge lentement la tête. 

— 

Tu veux que je t'aide ? 

—Non,  reste  là  et  repose-toi.  Prends  le  temps  de  bien réfléchir à tout ça. 

C'est le moment d'exposer mon plan. Je parle très lentement, je récite les tirades que nous avons mises au point pendant mon séjour à l'hôpital. 

— 

J'imagine que tu ne vas pas tarder à recevoir un appel ? 

Elle  me  fixe  du  regard.  Nous  parlons  comme  si  la  maison était truffée de micros-espion. Ni Betty ni moi ne savons si les lutins ont une ouïe très développée, mais nous n'allons prendre aucun risque. 

— 

Tu crois toujours que je dois y aller si le standard appelle ? 

Elle baisse la voix. 

— 

Je me demande vraiment si c'est prudent qu'on te laisse ici toute seule, sans Nick. 





Autrement  dit  :  pouvons-nous  poursuivre  notre  plan  en l'absence de Nick ? 

— 

Ouais, dis-je. Vas-y. Ça me va très bien. Tout se passera bien. 

— 

J'aurais préféré qu'il soit là. 

Elle s'approche de moi et m'embrasse sur le sommet du crâne. 

— 

Je suis contente que ma petite-fille soit de retour. 

— 

C'est bon d'être de retour, dis-je. 

Et c'est la vérité. 

Je reste donc assise à ma place. Assise, assise, encore assise, mais  je  ne  pense  pas  du  tout  à  notre  plan  ni  au  fait  que  le brusque départ de Nick nous prive d'un garou. Je me souviens juste de ce que j'éprouvais en sentant les lèvres de Nick bouger sur mes lèvres. Cette sensation de chaleur.. 

Deux  minutes  plus  tard,  le  bipeur  de  ma  grand-mère  se déclenche.  Elle  me  jette  un  coup  d'œil,  avance  d'un  pas vigoureux et prend mon pouls - un réflexe absurde : c'est mon bras qui est cassé, pas mon cœur. Puis elle touche mon front pour  s'assurer  que  je  n'ai  pas  de  fièvre.  Le  résultat  doit  être convaincant, car elle se raidit et croise les bras sur sa poitrine. 

—  Il y a eu un accident sur la route d'Acadia. Il va peut- être falloir faire intervenir Life Flight. Ils m'ont appelée. 

Elle parle très lentement. 

— 

Je dois vraiment y aller. Ça ne te dérange pas ? 

— 

Non. 

J'attrape un épais manuel de littérature anglaise. Après deux jours  d'absence  au  lycée,  j'ai  beaucoup  de  devoirs  en  retard. 

Prendre ce manuel est un geste totalement plausible. 

Elle  décroche  le  manteau  suspendu  à  la  patère  de  la  porte d'entrée. 

— 

J'ai appelé Nick. Il devrait être là dans dix minutes. 

—  Il va venir ? Il ne s'est pas transformé en loup pour décimer un troupeau de moutons ? 

Elle sourit. 

— 

Il a le sang chaud, mais ce n'est pas un fou. 

Je ne réponds rien. 

— 

Tu rougis ! 

— 

Tu n'es pas très gentille. 



Elle ouvre la porte. L'air froid s'engouffre dans la maison, et le feu dans le poêle s'amplifie. 

— 

Mais tu m'aimes quand même, Zara ? 

— 

Bien sûr. 



—  Tant  mieux.  Fais  attention  à  toi.  Je  reviens  bientôt,  mais pas  trop tôt, si tu vois ce que je veux dire. 

Puis elle articule en silence : « Sois prudente. » 

Elle me cligne de l'œil, puis disparaît. 

Ah, les grands-mères ! 

Il arrive cinq minutes après le départ de Betty. 

Il frappe à la porte - porte que Betty n'a pas verrouillée pour ne pas m'obliger à me lever. 

Je ne l'invite pas. Il entre. À l'évidence, il est déjà venu ici. À 

l'évidence, c'est lui qui s'est fait passer pour mon père. 

Il  porte  encore  la  cape  noire  qu'il  avait  quand  je  l'ai  vu  à l'aéroport  de  Charleston  et  à  l'extérieur  de  la  cafétéria.  Il  est grand et pâle, comme moi. Ses cheveux ondulés et bien coupés sont d'un noir luisant. Ses beaux yeux enfoncés dans leur orbite évoquent l'écorce noueuse d'un arbre. 

Je reste paralysée. 

— 

Zara. 

Il  laisse  mon  nom  flotter  en  suspension.  Puis,  d'un  air détendu, il ferme la porte derrière lui. L'air glacé reste dans la pièce. Je frissonne. 

— 

Tu as froid ? Je vais remettre une bûche dans le poêle. 

Il  traverse  la  pièce,  ouvre  le  poêle  et  y  enfonce  une  autre bûche. Les braises jaillissent. Il en attrape une au vol, l'écrase entre ses doigts. Il ne se brûle pas. 

Je retrouve la parole : 

— 

Qui es-tu ? 

Il  incline  la tête  dans  ma  direction  et  frotte  ses mains  l'une contre l'autre comme pour enlever de la poussière. 

— 

Tu ne le sais pas ? 

—  Aucune idée. 

C'est  presque  vrai,  car,  si  je  connais  certains  fragments élémentaires de la vérité, j'ignore tout de son essence. Je suis loin, très loin de son essence. 

Je parviens à me redresser sur le canapé. 

— 

Tu m'as vu à l'aéroport et je t'ai appelée dans la forêt. Et quand ton père de substitution est mort, j'étais là aussi. 





— 

A la fenêtre. 

Il acquiesce. 

L'information reste en suspens entre nous pendant quelques instants.  «  Père  de  substitution  »  ?  «  Père  »  fera  très  bien l'affaire. 

— 

C'est toi qui l'as tué ? 

— 

Bien sûr que non. 

—  Ah bon? 

Il ranime le feu, attrape une braise qu'il passe d'une paume à l'autre. Ce serait cool si ce n'était pas aussi flippant. Je reprends 

: 

— 

Tu vois ce que je veux dire. Pourquoi ? 

— 

Parce que j'essayais de récupérer ce qui m'était dû. 

— 

Je ne t'appartiens pas. 

— 

Oh  !  que  si.  Tu  m'as  toujours  appartenu.  Tu  m'ap-partiendras toujours. 

— 

Foutaises. 

—  Ah oui ? Regarde au fond de toi, Zara. Je suis sûr que tu découvriras la vérité. 

— 

Je  ne  sais  plus  ce  qu'est  la  vérité.  Mais  je  sais  que  tu commences à ressembler à une vieille parodie de Darth Vador dans un vieil épisode de  Star Wars.  Et je sais que tu cherches à me faire du mal. 

Il secoue la tête et prend un air distrait. 

— 

N'importe quoi. 

— 

Quoi ? Le sosie de Darth Vador ou le fait de me vouloir du mal ? 

— 

Les deux. 

Je  roule  des  yeux.  Chercher  au  passage  une  arme.  Il  y  a  le tisonnier,  mais  il  est  trop  loin.  Il  y  a  la  lampe,  mais  suis-je capable d'en asséner un coup suffisamment fort avec une seule main ? Non, il faut à tout prix que je le fasse sortir. 

Il se rapproche de moi et, d'une voix sirupeuse : 

—  Pourquoi tu ne reviendrais pas avec moi ? Je ne te ferai pas de mal. 

—  Revenir où ? 

—  Chez moi. 

—  Tu as un chez-toi ? 

 r 

—  Evidemment. 



— 

Un  genre  de  maison  de  contes  de  fées  avec  des  murs  en pain  d'épice  et  un  toit  en  sucre  filé  ?  Ou  la  maison  de  la  fée Clochette, prête à exaucer mes trois vœux ? 

Il laisse échapper un 



sourire. 

—  Non. C'est une grande maison dans la forêt. Protégée par un charme qui tient à distance les importuns. 

—  C'est  derrière  une  apparence  séduisante  que  toi  et  tes semblables cachez ce que vous êtes vraiment. 

—  Je vois qu'on s'est documentée... 

—  Un peu, oui. 

—  Allons, reviens avec moi. 

— 

Pourquoi ? Pour que je serve d'appât à ma mère ? 

—  Ce serait une si mauvaise idée ? 

—  Oui. 

—  Zara... 

Il soupire. Dehors, le vent rugit. 

— 

Comment  puis-je  te  faire  comprendre...  J'ai  besoin  de  ta mère.  Si  je  ne  mets  pas  la  main  sur  elle,  d'autres  garçons mourront. 

—  C'est ridicule. 

—  Non, c'est comme ça. 

Je réfléchis une seconde. 

— 

Si  c'est  le  cas,  pourquoi  Ian  n'a-t-il  pas  essayé  de  me transformer ? 

Il perd de sa contenance. Son visage se fait soudain inquiet, presque humain. 

— 

Il t'a embrassée ? 

— 

Presque. Mais Betty l'a tué. 

Il dissimule mal un sourire. Puis, passant une main dans ses cheveux : 

— 

Betty peut se montrer féroce. 

— 

C'est pour ça que tu n'apparais pas quand elle est ici? 

—  Aucun lutin ne voudrait affronter un tigre. 

Il souffle sur la braise dans sa paume. Elle se transforme en poussière. 

— 

On  a  l'impression  que  presque  rien  ne  peut  te  résister, dis-je. 

-Ça? 

Il a un petit sourire satisfait. 

— 

Un simple tour de passe-passe. 

Nous nous dévisageons. 







— 

Ian a essayé de te transformer, car il savait que tu aurais fait  une  reine  très  puissante.  Une  reine  avec  mon  sang  aurait fait de lui un roi. Ian a essayé de te transformer, car il pensait que je voulais faire de toi ma reine. 

— 

C'est écœurant. 

J'appuie mon plâtre sur ma cuisse. Il est trop lourd. 

— 

Tout à fait d'accord. 

-— Il y en a beaucoup, de ces lutins renégats comme Ian ou Megan ? 

Il hoche la tête. 

— 

Beaucoup trop, à présent que je suis faible. Ils le sentent. 

Ils  viennent  de  partout  pour  essayer  de  me  renverser,  de prendre mon territoire. Notre race n'est pas la plus sympathique qui soit... 

— 

Ce n'est rien de le dire. 

—  Le choix t'appartient, Zara. 

—  Sa silhouette élancée s'approche et il s'assied à côté de moi. 

Il pose la main sur ma main valide. A cause des braises, elle est encore chaude, presque brûlante, et c'est une sensation agréable en comparaison du froid dans le Maine, du froid en moi... 

— 

Nous pouvons rentrer chez moi, et je répondrai à toutes tes questions en attendant la venue de ta mère. Ou nous pouvons attendre  ici  l'arrivée  du  garçon-loup.  L'une  de  ces  deux possibilités n'est pas une bonne idée. 

— 

Et pourquoi donc ? 

Je n'ai aucune envie de connaître la réponse à cette question. 

— 

Parce que j'ai ce besoin en moi. Et que, tu sais quoi ? Ce loup m'a l'air bien appétissant. 





 Rinétophobie ou Rinésiophobie 

Peur du mouvement ou du déplacement 



'a

ccepte de le suivre. Il sourit, triomphal, comme sûr de sa Jvictoire. 

—-J'en suis ravi, déclare-t-il d'un air de gentleman, comme s'il ne venait pas à l'instant de menacer Nick. 

Il me conduit hors de la maison. Je me dégage de son bras et il rit, amusé. 

— 

Je ne vais pas te faire mal, Zara. 

—- Bien sûr. Tant que je coopère. 

Il  ouvre  la  porte.  Une  rafale  d'air  froid  s'engouffre  dans  la maison. Il m'aide à mettre mon manteau. A cause du plâtre, je ne peux enfiler qu'un seul bras. Je regarde devant nous le néant de la neige et de la forêt. Je cherche des signes de la présence de Betty ou de Nick. 

— 

On prend la Subaru ? 

— 

Non. On va courir. 

Mon plan ne prévoit pas une course à travers la neige. 

Mon plan prévoit qu'on s'arrête dès qu'on se retrouve dehors. 

Je tente vaguement de m'opposer. 

— 

Je ne suis pas censée courir. A cause de mon bras cassé, tout ça... 

— 

Je suis désolé, pour ton bras. 

— 

Vraiment ? 

Il  me  soulève  comme  si  je  ne  pesais  rien  du  tout,  me  tient contre son torse à la façon dont un jeune marié porte son épouse en franchissant le seuil du domicile conjugal. Loin du feu, il est froid. Il sent les champignons. 

— 

Tu as le vertige ? 

Il  tient  mon  bras  valide  contre  lui  et  s'arrange  pour  ne  pas faire  bouger  mon  bras  plâtré.  Tout  se  passe  en  douceur, rapidement et je n'ai pas le temps de protester ni même de dire quoi que ce soit. Puis il s'envole. Littéralement. 

Par-dessus  son  épaule,  une  forme  sombre  à  quatre  pattes émerge de la forêt en rugissant. 





Betty  vient  de  nous  louper.  Mon  cœur  grince  dans  ma poitrine. 

Nous  passons  en  un  éclair  devant  les  arbres,  qui  se transforment en une masse floue. Il vole par-dessus la neige. Le vent  projette  mes  cheveux  contre  son  torse.  La  neige  tombe, couvre  notre  visage  et  notre  corps  tandis  que  nous  volons  de plus en plus vite. 

C'est à cette vitesse que j'ai toujours rêvé pouvoir courir, cette incroyable  vivacité.  C'est  une  expérience  fascinante, magnifique et je me sens incapable de la décrire ou de la vivre pleinement - puis nous nous arrêtons. 

Betty ne me retrouvera jamais. Il n'y a aucune trace derrière nous. 

Il me pose sur le sol bosselé d'une vaste clairière entourée de hauts pins. Ma respiration part d'un coup, comme si je l'avais retenue pendant tout ce temps. 

— 

Oh,  dis-je  avant  même  de  m'en  rendre  compte,  c'était incroyable ! 

— 

Tu es toute rouge. Je pensais que tu me détestais. 

— 

Ça, oui. Mais voler ? Voler, je ne  déteste pas... Dans un livre, j'ai lu que... 

— 

Tu aimes la lecture ? 

— 

Ouais. 

—  Parfait. Pour ma part, j'adore les ouvrages de philosophie. 

C'est bon d'avoir une fille qui aime lire. 

Je ravale ma salive, me dandine d'un pied sur l'autre. Ils ne pourront  pas  nous  retrouver.  Nous  n'avons  pas  laissé  la moindre trace. Je n'en reviens pas : nous avons volé ! 

— 

Est-ce que tous les lutins volent ? Parce que je ne m'étais pas du tout préparée à ça. Je veux dire... je n'ai trouvé ça dans aucun livre... 

— 

Seuls ceux qui ont du sang royal. Toi, tu sais voler. 

— 

Si je me transforme en lutin. 

— 

Bien sûr. 

Il montre la clairière. 

— 

Voilà. C'est chez moi. 

— 

La clairière ? 

— 

Tu ne vois pas la maison ? 

—  Non. 

Son visage change d'expression, comme si je l'avais déçu. 



— 

Elle  est  protégée  par  un  charme,  mais,  puisque  tu  es  ma fille, tu devrais être capable de la voir. 

— 

Hum, hum. 

Je frissonne. Des floc



ons de neige tombent sur ses cheveux et 

les blanchissent. 

—  Les humains voient ce qu'ils croient être là, pas ce qui s'y trouve réellement. Ça n'est pas très difficile de leur cacher qui nous sommes vraiment. 

— 

Oh, merci. Leçon n°112 du manuel des lutins, c'est ça ? 

— 

Des sarcasmes ? Décidément, tu n'es pas comme ta mère. 

En général, quand elle a peur, elle se tait. 

Je cesse de me mordre la lèvre. 

—  Non, en effet. Je ne suis pas du tout comme elle. 

Il soupire. 

— 

Essaye de voir ce qui se trouve vraiment devant tes yeux, Zara. Puis nous rentrerons nous mettre à l'abri du froid. 

— 

Entendu. 

Je fixe du regard la clairière et elle se met à vibrer, à changer imperceptiblement. Un flocon tombe sur mes cils. Je ferme les yeux pour le laisser fondre. Puis je les rouvre. 

— 

La vache... 

J'entends un sourire dans sa voix. 

— 

Tu la vois ? 

— 

Je me demande comment j'ai pu la manquer. 

— 

A cause du charme... 

La maison n'est pas une maison : c'est un gigantesque manoir, avec des fenêtres à grands carreaux sur ses trois niveaux. Les façades  sont  couvertes  de  planches  à  clin  et  peintes  dans  un jaune crème, comme  les vieilles demeures de  Battery Park, à Charleston. Les lignes  droites  de  sa  structure  semblent  surgir solennellement du sol pour s'élancer vers le ciel. Elle n'est pas ostentatoire, mais elle est immense. 

Tout  en  elle  évoque  une  fortune  amassée  au  fil  des générations, des salons où on sert le thé, des parties de croquet dans le jardin. 

Je  tourne  ma  tête  pour  le  lui  dire,  mais  ma  bouche  reste ouverte et ma langue semble renoncer à jouer un rôle actif dans la conversation. 

— 

Tu me vois tel que je suis, déclare-t-il en souriant. 

Ses dents sont légèrement pointues. 





Mais ce ne sont pas ses dents qui me choquent. Ce sont ses yeux argent aux pupilles noires. C'est sa peau luisante comme de  la  glace  bleue.  C'est  sa  taille  et  sa  corpulence,  bien  plus imposantes que je l'imaginais. 

— 

Je ne te ressemble pas, dis-je enfin. 

— 

Non. Tu ressembles à ta mère. 

— 

J'ai  les  mêmes cheveux  que  toi. Maman  m'a  toujours  dit que  tu  nous  avais  abandonnées,  mais  ce  n'est  pas  ce  qui  s'est passé, n'est-ce pas ? 

— 

Non. C'est elle qui m'a abandonné. 

L'expression de son visage est triste, tout à coup. Ses yeux semblent rétrécir. Puis il me regarde à nouveau. 

— 

Allons, entre, ne reste pas dans le froid. 

Je  le  suis  parce  que  je  ne  sais  pas  ce  que  je  pourrais  faire d'autre.  Je  le  suis  parce  que  je  veux  protéger  Nick  et  que  je garde l'espoir que mon plan est encore, malgré tout,   le plan. Ils ont peut-être réussi à nous suivre jusqu'ici, à me retrouver et à retrouver Jay. Je le suis parce que je veux découvrir quel genre de monstre est mon père. Oui, c'est vrai. Mon père. 

La grande porte en acajou s'ouvre devant nous. Il me conduit jusqu'à l'entrée principale. Un pas. Un autre. Une odeur de vin, de bœuf et de champignons flotte dans l'air. Une lumière vive fait étinceler les sols de marbre. Des gens sont alignés devant les murs tendus de tapisserie. La plupart portent des vêtements de tous les jours, mais certains sont en smoking et robes de bal de promotion. L'un après l'autre, dans toute la pièce, s'incline sur notre passage. Il doit bien y en avoir une centaine. Mais ce ne  sont  pas  des   gens.   Ce  sont  des  lutins  qui  ne  sont  plus dissimulés  par  le  charme.  Leurs  dents  sont  pointues  comme celles  des  requins.  Leur  peau  a  cette  teinte  bleuâtre  et  leurs jambes  sont  longues,  bien  plus  longues  que  la  normale.  Mes genoux s'entrechoquent. 

— 

Notre  cour,  m'annonce  le  roi.  La  cour  Sombre.  S'il  vous plaît, levez-vous ! 

Les lutins se redressent. J'ignore ce que je dois faire. Devant tous  ces  yeux  argentés  de  lutins  fixés  sur  moi,  j'agite doucement la main. 

— 

Nous  vous  retrouvons  tout  à  l'heure  dans  la  salle  de  bal, reprend-il en me poussant vers une porte latérale. 

Juste avant qu'il la referme sur nous, j'ai le temps de voir tous les lutins se disperser. 



— 

Tous les lutins existants sont là ? 

— 

Non. Juste ceux de la région. Ceux qui m'appartiennent. 

— 

Il y en a dans d'autres régions ? 

— 

Bien sûr. 



— 

Oui. Bien sûr. 

J'avance vers une fenêtre et regarde la neige. 

— 

Je te laisse ici. Ta maman va bientôt arriver. Pour ma part, j'ai  des choses  à  préparer.  Tu es  libre  de  te  promener  dans la maison, Zara. En revanche, j'ai bien peur que tu ne puisses pas partir. 

—  Alors, j e suis ta prisonnière. 

— 

Mon invitée. 

— 

Les invités peuvent toujours partir. 

Je lui fais face. 

— 

Je veux voir Jay Dahlberg. 

Il tressaille. 

— 

J'insiste. 

— 

Il est à l'étage. Deuxième étage, troisième porte à droite. Je te préviens, Zara, ça n'est pas joli à voir. Mais je ne peux pas te cacher ce que je suis. Ce dont j'ai besoin. 

Je balaye du regard les rideaux somptueux, le canapé en cuir, ce décor voluptueux rehaussé d'orchidées. 

— 

Rien de tout cela n'est joli. 

Une fois seule, je compte jusqu'à soixante, puis pars à mon tour. Je gravis les marches en marbre blanc tendues d'un tapis afghan  rouge  foncé.  Un  étage.  Un  autre.  Je  passe  devant  des lutins qui me lancent des regards cruels, d'autres qui reniflent l'air.  Leurs  gestes  sont  trop  fluides  pour  être  humains,  leurs yeux trop féroces. 

Ils  me  dévisagent  comme  si  j'étais  une  proie.  Certains effleurent mes bras, mes cheveux, en murmurant : « Princesse, princesse. » Je prends sur moi pour ne pas ficher le camp d'ici en hurlant. Je continue de monter les marches jusqu'au palier du deuxième étage. 

Je  compte  les  portes  pour  essayer  de  rester  concentrée, d'apaiser  mes  battements  de  cœur,  et  soudain  c'est   la  porte, celle derrière laquelle doit se trouver Jay Da- hlberg. Elle est assez banale, en bois, avec un bouton doré et brillant sur lequel est  gravé  un  symbole  runique.  Je  me  demande  combien  de prisonniers sont enfermés derrière des portes aussi ordinaires. 





Après avoir pris une profonde inspiration, je tourne le bouton et ouvre. 

Jay Dahlberg est étendu sur le drap d'un grand lit, tordu sur le côté. Ses bras sont constellés de trace de morsures. Pour tout vêtement, il porte un caleçon et un t-shirt déchiqueté. 

— 

Oh, Jay ! dis-je en chuchotant une fois la porte fermée. 

Il ne bouge pas et je me déplace en silence sur un autre épais tapis oriental tissé à la main. Il ne bouge pas non plus quand je touche son bras, juste au-dessus de cinq estafilades profondes, là où les lutins ont dû prélever son sang. Sa peau se glace sous mes doigts. Elle est pâle sous la lumière fluorescente. Son dos est strié de coupures et d'ecchymoses. 

— 

Jay ? dis-je en le pressant un peu plus. Jay ? 

Il gémit. Ses paupières tressaillent, puis s'ouvrent. Ses lèvres sont craquelées, mais parviennent quand même à remuer. 

— 

Eh ! On dirait la nouvelle... 

 r 

— 

Elève du lycée. Oui, c'est moi. Je vais défaire tes liens et te faire sortir d'ici. 

Ses yeux s'écarquillent sous l'effet de la surprise. 

— 

C'est impossible ! Les lutins... 

— 

Je suis au courant, pour les lutins, et je m'en fiche comme de ma première chaussette, dis-je en commençant à dénouer la corde autour de ses chevilles. Je te fais sortir d'ici, un point c'est tout ! 

Je  passe  aux  nœuds  autour  de  ses  mains,  mais,  avec  mon attelle,  la  tâche  n'est  pas  aisée.  J'y  arrive  enfin  et  glisse  mon bras valide autour de sa taille. 

— 

Tu peux te lever ? 

— 

Bien sûr, m'assure-t-il, mais, dès que ses pieds touchent le sol, il se met à vaciller. 

— 

Tu  peux  prendre  appui  sur  moi.  Ça  va  aller,  mais  il  y  a beaucoup de marches à descendre. On va y aller lentement... 

Nous sommes presque devant la porte quand il s'arrête. 

— 

Eh, la nouvelle... 

— Zara. 

— Il articule avec difficulté. Tout son corps tremble entre mes mains, mais il essaye quand même de s'écarter. 

— 

Il  m'a tailladé. Il  a léché  mon sang. Et les autres ont fait pareil.  C'est  comme...  c'est  comme  s'ils  suçaient  mon  âme.  Il pourrait... il pourrait s'attaquer à toi... 





— 

C'est bon, dis-je. Ça va aller. Tu vas t'en sortir. Personne ne  te  fera  plus  de  mal,  compris  ?  Pas  sous  ma  protection. 

Maintenant, partons d'ici. 

J'ouvre la porte et t



ends l'oreille. Rien. 

— 

Au fait, dis-je en chuchotant. Tu as vu d'autres garçons ici 

? 

Il s'efforce de bouger ses lèvres. 

— 

Non. 

— 

Le fils Beardsley ? 

— 

Ils m'ont dit qu'il était mort. 

Un nœud de colère tord mon estomac, aussi douloureux que mon bras cassé. 

— 

Je vais te faire sortir d'ici. 

Nous nous mettons en route vers l'entrée. Je pense à toutes les marches. Je pense à tous les lutins. Je m'en fiche. 







 Noctophobie 


Peur de la nuit 

e 


n'est pas évident, mais nous parvenons à traverser le C

couloir et à descendre un étage. 

— 

Où sont passés les lutins ? murmure Jay. Ils vont venir... Ils vont boire notre sang... 

— 

Je ne sais pas. Dans la salle de bal, je crois. Tout va bien. 

Mais, au moment où nous posons le pied sur la dernière volée de  marches,  nous  entendons  des  voix.  Elles  proviennent  de l'entrée  principale.  Mon  cœur  se  serre  atrocement.  Ça  n'était pas prévu dans mon plan. Elle ne devrait pas être déjà là. Elle était censée arriver plus tard, une fois que tout serait terminé. 

— 

Oui, tu as ce que tu veux, pas vrai ? Je suis venue ! 

C'est  une  voix  féminine  et  chantante,  un  peu  tremblante aussi, essayant de paraître dure, mais n'y arrivant pas tout à fait. 

Pourquoi ma mère ne m'a-t-elle pas tout raconté depuis le début 

? Pourquoi ces mensonges ? Parce qu'elle voulait me protéger, j'imagine. 

— 

C'est ma maman, dis-je à Jay en baissant la voix. 

— 

Ta maman est ici ? Qu'est-ce qu'elle fabrique ici? 

Il trébuche et se rattrape à la balustrade. 

— 

Elle est venue me sauver. 

Je le rapproche de moi, essaye de le maintenir debout. 

Il a du mal à comprendre. 

— 

Mais... c'est  toi qui es venue me sauver. 

— 

Je sais. Tout va bien. Allez ! 

Nous arrivons au milieu de l'escalier et je vois enfin ce qui se passe : ma mère se tient au milieu de l'entrée principale, bras croisés, sur une large dalle de granit blanc. 

Le roi se tient sur la dalle noire à côté d'elle. Tous les deux sont  entourés  par  les  lutins,  de  nouveaux  alignés  le  long  des murs. 

— 

On  dirait  une  partie  d'échecs  géante,  me  chuchote  à l'oreille Jay. 

Je l'aide à descendre quelques marches supplémentaires. 

— 

Tu n'imagines pas à quel point tu m'as manqué, dit le roi. 



Pour  toute  réponse,  ma  mère  lui  adresse  un  petit  sourire satisfait. 

— 

Tu m'as fait attendre longtemps. 

Elle  lève  les  yeux  au   ciel.  Je  croyais  qu'elle  ne  faisait  ça qu'avec moi. Nous descendons une autre marche. Personne ne paraît nous remarquer. 

Enfin, ma mère répond : 

— 

Tes lutins s'en sont pris à ma fille. 

— 

C'était des renégats. Ils ont été mis hors d'état de nuire. 

— 

Oui. Par Betty. 

— 

Et je me suis occupé de tous les autres, réplique-t- il avec un grand soupir mélodramatique. 

— 

Tous les autres ? 

— 

C'était un véritable complot. Tu sais que je perds de mon pouvoir quand je reste sans reine. Ça donne des idées à certains arrivistes... 

Je ne vais pas le laisser s'en tirer à si bon compte. Je crie : 

— 

Tu as tué Brian Beardsley ! Et regarde Jay : il est presque mort. 

Tout le monde se tourne vers nous, y compris ma mère. Les bras lui en tombent. 

Le roi des lutins écarte les bras en un geste d'impuissance : 

— 

Tu sais bien que je ne peux pas m'en empêcher ! 

— 

Tu aurais très bien pu arrêter. 

Je  tire  Jay  pour  descendre  quelques  marches.  Je  me rapproche  de  ma  mère,  encore  un  peu  plus.  Elle  me  regarde d'un air paniqué. 

Je voudrais tant la serrer contre moi, même si je lui en veux. 

Je voudrais qu'elle sache que je lui pardonne, que je comprends ce qu'elle essaye de faire. Mais je me concentre sur lui - le roi. 

— 

C'est dans notre nature, se défend-il. 

— 

Alors tu dois la changer. Rien ne t'oblige à torturer. Rien ne t'oblige à tuer. 

— 

Mais  un  jour  je  mourrai,  et  un  autre  lutin,  plus  cruel peut-être,  moins  sensible  aux  particularités  de  l'espèce humaine, prendra ma place. 

— 

Et alors ? 

Mes parents me regardent. Jay vacille. Je le relève. 

— 

Chaque  jour,  des  gens  meurent  pour  défendre  une  juste cause. On appelle ça des martyrs. Et puis, tu m'as harcelée, tu appelais mon nom chaque fois que tu me voyais, tu as essayé de me perdre dans la forêt... C'est formellement déconseillé dans le Manuel du bon père. 

Je  franchis  une  dernière  marche  et,  enfin,  nous  nous retrouvons  dans  l'entrée.  Les  lutins  sifflent  comme  des  bêtes sauvages. 

Ils se rapprochent de moi, reniflent l'air où doit flotter l'odeur du sang de Jay. Ils ont faim, ils veulent boire à ses plaies. Le roi leur  fait  signe  de  reculer.  Ils  obéissent,  manifestement  à contrecœur. 

— 

Je  voulais  que  tu  viennes  à  moi  par  ta  propre  volonté, m'explique-t-il.  Je  voulais  que  tu  aies  envie  de  connaître  ton père. 

— 

Attends un peu, tu veux ? Perdre quelqu'un et lui donner l'impression qu'il est devenu fou n'est pas la meilleure façon de le faire agir « par sa propre volonté ». Et puis, tu t'es fait passer pour mon beau-père, ce qui était particulièrement cruel. 

Ma mère quitte sa dalle blanche et vient vers moi. Elle passe son bras autour de mes épaules. 

— 

Il a fait  quoi ?  

— 

J'étais désespéré, se défend le roi. 

— 

C'est minable, dis-je. C'est une excuse minable. 

Jay s'effondre par terre. J'essaye de le rattraper, mais je  suis  trop  petite  même  s'il  est  très  maigre.  Aucun  lutin  ne tente de le retenir dans sa chute. 

— 

Et  maintenant,  le  moment  est  venu  pour  nous  de  partir. 

J'imagine que vous n'avez pas de fauteuil roulant à nous passer pour transporter Jay ? 

Ma mère se raidit. 

— 

Zara... 

Je  ne  veux  pas  regarder  son  visage,  mais  je  le  fais  quand même.  Le  grand  vide  en  moi  s'élargit  tellement  que  je  dois avoir doublé de volume. 

— 

Maman, ne me dis pas que... ? 

— 

Que veux-tu que je fasse d'autre ? 

— 

Tu  ne  vas  quand  même  pas  rester  ici  avec  lui,  le tortionnaire ? 

Elle  hoche  lentement  la  tête,  sans  retirer  les  mains  de  mes épaules. 

Je tape du pied comme un bébé. 

— 

C'est la chose la plus dingue que j'aie jamais entendue ! 



— 

Je sais que tu ne le crois pas toujours, mais sache que tu es la chose la  plus  importante  au  monde  pour  moi. Et je  dois  te protéger. 

Son regard se pose sur   mon plâtre, sur Jay étendu par terre, puis elle m'embrasse sur la joue avant de se détourner pour  lui faire face. 

—- Tu dois me promettre une chose : si je reste avec toi, tu les laisses partir et tu ne les tourmentes plus jamais. 

Il acquiesce. 

— 

Je promets. 

—- Maman ! 

Elle m'attire vers elle une dernière fois : 

— 

Je  suis  désolée,  Zara.  J'ai  cru  que  tout  cela  n'était  pas inévitable, mais ça l'est. Et qu'est-ce que ma liberté comparée à... 

— 

Il va te transformer en lutin ! Tu seras semblable à eux ! 

Elle ne répond rien. 

Je m'écarte. 

— 

Tu as dit « inévitable » ? Rien n'est inévitable. 

Les  lutins  me  poussent  vers  la  porte,  me  font  sortir  dans  la neige et me laissent là. Deux autres posent Jay Dahlberg à côté de moi. 

— Vous auriez au moins pu lui donner des vêtements ! 

Mais j'ai beau crier, ils rentrent dans le manoir et ferment la porte derrière eux. 









 Asthénophobie 

Peur de s'évanouir ou de se sentir faible on 

sang, gémit Jay, on se gèle ! 

B

— Ne t'en fais pas. J'ai un plan. 

Je l'aide à se relever en le tirant de mon bras valide. Il y arrive à peine. 

Nous marchons clopin-clopant jusqu'à la lisière des arbres. Je retire ma veste, essaye de la lui passer. Elle est bien trop courte et bien trop étroite, même s'il est d'une maigreur cadavérique, mais c'est déjà ça. 

— 

Qu'est-ce qu'on va faire ? me demande-t-il en tremblant. 

Ses pieds nus sont bleus. 

—  On va chercher de l'aide. 

Nous entrons dans la forêt. Je siffle, puis je hurle : 

—  Mamie ! 

Rien. 

— Nick ! 

— Au-dessus de nous, un aigle décrit des cercles en poussant des cris perçants. 

Deux secondes plus tard, ils surgissent des arbres : un tigre blanc  et  un  magnifique  loup  au  pelage  marron.  Ils  ont  l'air féroces. Mamie est superbe, mais tellement... tellement... Je ne sais  pas.  Elle  paraît  puissante.  Ses  muscles  sont  énormes, sauvages, impressionnants. Et Nick ? Nick est là. Il est revenu pour me sauver, exactement comme il l'avait promis avant de découvrir que je suis à moitié lutin. 

Je lève la main et mon sourire est si large que le froid me fait mal aux dents. 

— 

Bon sang... bon sang... bredouille Jay en reculant. 

— 

Tu  es  victime  d'une  simple  hallucination,  lui  dis-  je.  Ne t'en fais pas. 

Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  il  s'évanouit.  Je  le  rattrape tout juste avec mon bras, titube légèrement, mais parvient à le poser en douceur dans la neige. 

Mamie  et  Nick  continuent  de  rugir,  furieux,  montrant  les crocs, prêts à bondir, à déchiqueter et à tuer avant d'être tués. 





Mais je sais que les lutins dans le manoir sont trop nombreux pour  eux.  Et  je  sais  que  tuer,  ça  n'est  pas  cool,  même  si  les lutins et certaines gens peuvent vraiment être horribles. 

— J'ai  une  meilleure  id  ée,  leur  dis-je.  Vous  devez  me  faire confiance.  Nous  allons  passer  à  la  phase  deux  de  la  nouvelle version  de  mon  plan.  Nouvelle  version  parce  que  maman  est arrivée  plus  tôt  que  prévu.  Disons  que  c'est  à  cinquante  pour cent  un  plan  et  à  cinquante  pour  cent  une  mission.  Je  vous explique tout ça à la maison, d'accord ? 

— Avant  toute  chose,  nous  réveillons  Jay  -  plus  ou  moins. 

Nous l'installons sur le dos de mamie, qui ira le déposer dans un endroit  où  quelqu'un  pourra  facilement  le  découvrir.  Je reprends  ma  veste  pour  qu'il  n'y  ait  pas  moyen  de  remonter jusqu'à moi. 

Mamie  s'élance  dans  la  forêt  pendant  que  Nick  et  moi rentrons  à  la  maison.  Une  fois  là-bas,  nous  téléphonerons  à Issie, attendrons mamie, puis reprendrons mon plan. Parce que je pense en avoir un, et je pense qu'il a  toutes les chances de marcher. 












Atychiphobie 

Peur de l'échec 

Le téléphone fonctionne à nouveau. Devyn appelle Issie, puis part la chercher. Mamie appelle Mme Nix, la secrétaire du lycée. 

— 

C'est  un  ours,  explique  Betty  en  raccrochant.  Je  lui  fais entièrement confiance. 

La nouvelle me fait à peine ciller. 

Nick  fait  les  cent  pas  dans  le  salon.  Il  est  en  colère  et  me regarde à peine. 

Enfin je l'attrape par le bras et lui demande : 

— 

Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— 

Tu es partie avec lui. 

Quelque chose se hérisse en moi. 

— 

Il t'avait menacé ! 

— 

Je suis parfaitement capable de sauver ma peau tout seul, Zara. 

Il  dégage  son  bras  et  part  dans  la  cuisine,  où  mamie  est  en train de passer en revue les couverts. 

— 

Ça faisait partie du plan, que je le suive dehors ! Nous en avions parlé à l'hôpital. Tu le sais très bien. Je jouais le rôle de l'appât. Toi et mamie deviez l'attaquer. Ça a presque marché. 

— 

Seulement  parce  que  je  suis  revenu  avec  Devyn. 

Seulement  parce  qu'il  a  vu  dans  quelle  direction  il  t'avait emportée ! 

— 

Nous n'avions pas d'autre choix. Il fallait retrouver Jay. 

Betty apparaît, brandissant une fourchette. 

— 

Vous croyez qu'il y a du fer là-dedans ? 

Je lui fais signe de retourner dans la cuisine et, criant encore plus fort que Nick : 

— 

J'ai  trouvé  où  les  lutins  vivent  !  Tu  te  rends  compte  ?  À 

présent on peut passer à l'attaque et les prendre au piège ! 

— 

Et comment tu comptes t'y prendre, petit génie ? 

Il s'adosse au comptoir, bras croisés. 

Mamie tousse. 

— 

Surnoms interdits ! intervient-elle. 



— 

Exact, dis-je. Surnoms interdits, haleine de chien ! 

Mamie étouffe un rire entre ses mains, puis déclare : 

— 

Je  vais  m'installer  dans  le  salon  pendant  que  nos  deux tourtereaux s'entretuent. 

— 

On peut retrouver le chemin vers leur maison en suivant notre propre odeur, pas vrai ? 

— 

Oui, admet Nick, mais avec toute cette neige, l'odeur ne va pas rester longtemps. 

— 

C'est pour ça qu'on passe à l'action maintenant ! 

Il me jauge du regard et quelque chose dans ses épaules se détend. 

— 

Et  comment  je  peux  savoir  que  ce  n'est  pas  un  piège  ? 

Comment je peux savoir qu'ils ne t'ont pas transformée en lutin 

? 

Mamie crie depuis le salon : 

— 

Parce  que  si  c'était  le  cas, elle  ne  pourrait  pas  porter  son bracelet en argent, haleine de chien ! 

— 

Eh  !  Pas  de  surnoms  !  dis-je  en  souriant  avant  de  me tourner vers Nick. 

Il  est  plié  en  deux,  comme  s'il  avait  une  violente  crampe  à l'estomac. Je tends le bras, mais je me retiens de le toucher. 

— 

Ça va ? dis-je d'une voix douce. 

— 

Je  me  sens  idiot,  répond-il  lentement.  Bien  sûr,  tu  ne pourrais pas porter ce bracelet si tu étais un lutin... 

— 

C'est  bon,  dis-je,  mais  je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit vraiment le cas. 

Un muscle tressaille dans sa joue, puis il fonce dans le salon et, sur le seuil de la porte, se retourne vers moi : 

— 

Je ne veux pas que tu prennes de risques, d'accord ? Pas pour moi. 

J'avale ma salive et tente une plaisanterie, car je risquerais de craquer si je lui répondais sérieusement. 

— 

Entendu, monsieur le Joli Cœur. 

Ils arrivent en motoneige. Nick porte Devyn sur son dos, car ils n'ont pas pris son fauteuil roulant. 

—  J'espère que ma guérison va s'accélérer, dit Devyn tandis que  Nick  le  dépose  dans  le  fauteuil  en  cuir  blanc  près  de  la porte. 

— 

Ouais, j'en ai marre de toujours te porter, répond Nick d'un ton blagueur. 





— 

Les  médecins  sont  déjà  hallucinés  par  la  façon  dont  tu récupères,  ajoute  Issie,  assise  sur  le  tapis  à  galons  dorés,  en s'appuyant  contre  les  jambes  de  Devyn.  Tu  es  censé  être complètement paralysé ! 

— 

Ils parleront sans doute d'un miracle, intervient mamie au moment où Mme Nix fait son entrée. 

Betty ouvre grand les bras. Les deux femmes se serrent l'une contre l'autre. C'est mignon. Mme Nix rougit en nous voyant. 

— 

Voilà,  je  suis  un  ours,  explique-t-elle  en  nous  regardant l'un après l'autre. Mais attendez... Issie, tu es quoi ? 

— 

Rien du tout, glousse-t-elle. Juste humaine. Tout le temps humaine. 

— 

L'humaine  la  plus  cool  du  monde  !  s'écrie  Devyn  en  se penchant vers elle pour lui ébouriffer les cheveux. 

Je prends la parole. 

— 

Bon, Betty vous a expliqué à tous la situation ? 

Hochement de tête général. Nick s'assied sur l'accoudoir du canapé et Mme Nix prend place sur le fauteuil vert tandis que j'arpente le tapis galonné. 

— 

Donc, ma théorie est que les lutins ne peuvent pas traverser une zone chargée en  fer. Mon bracelet métallique a  brûlé Ian quand je le lui ai lancé. Et nous avons lu sur Internet que les lutins détestent le fer, qu'ils se cantonnent aux régions rurales pour cette raison. 

— 

Pourquoi le fer ? demande Issie. 

Le geek qui sommeille en Devyn se réveille aussitôt : 

— 

Parce que le fer est l'un des derniers éléments créés par la nucléosynthèse stellaire. 

Je n'ai rien compris à ce qu'il vient de dire. 

Ni personne d'autre d'ailleurs. 

— 

Tu peux traduire, Devyn ? suggère Nick. 

Il  passe  une  main  dans  ses  cheveux,  signe  de  son exaspération, et reprend : 

— 

C'est un élément très lourd, très dense, et ses nucléons sont liés  entre  eux  par  une  énergie  extrêmement  puissante.  Bref, c'est un élément solide, très solide. 

— 

Mais pourquoi les lutins le détestent ? 

Devyn hausse les épaules à ma question. 

— 

C'est si important que ça ? 

Mme Nix s'éclaircit la gorge. 



— 

C'est  une  constante  dans  la  mythologie  des  lutins  :  on prétend  que  seul  le  fer  peut  les  tuer,  et  c'est  la  raison  pour laquelle ils font tout pour l'éviter. 

— 

Eh bien, dis-je, il fau  t juste espérer que ce soit vrai. 

—  Alors, demande Nick, parle-nous de ton plan ? 

— 

Je veux emprisonner les lutins. 

Je fixe les yeux sur Nick puis, d'un signe de tête, indique le sous-sol. 

— 

Betty garde des traverses de rail et des rouleaux de barbelé dans sa cave. Mme Nix, vous en avez aussi apporté avec vous je crois ? 

— 

Oui. 

— 

Nous  avons  aussi  du  ruban  adhésif  et  des  fourchettes  en acier inoxydable. 

— 

C'est  une  idée  curieuse,  Zara,  intervient  Devyn.  Je  veux dire... des fourchettes ? Ouahou ! 

—  C'est  le  meilleur  plan  que  j'aie  pu  imaginer,  dis-je  en m'essuyant les mains. 

J'essaye  de  ne  pas  penser  à  ma  mère  retenue  prisonnière là-bas, j'essaye de ne pas penser aux blessures de Jay Dahlberg et j'essaye de ne pas penser aux implications morales de ce que nous nous apprêtons à faire. 

— 

Tout le monde est prêt ? 

Tout le monde est prêt. 

— 

Parfait, dis-je. Allons-y ! 

— 

Tu penses que ça va marcher, Zara ? me demande Issie. 

Nous  sommes  cachées  derrière  un  arbre.  Derrière  nous,  une énorme pile de traverses de rail et de fil de fer barbelé. 

Je lui prends la main et la serre. 

— 

J'espère. 

Elle presse ma main à son tour. 

— 

Moi aussi. 

— 

Tu sais, tu n'es pas obligée de nous aider. 

— 

Oh, la ferme ! répond-elle en soufflant sur ses mains pour les réchauffer. Les amies, ça sert aussi à ça : se battre contre les lutins ! 

— 

O.K., dis-je. O.K. 

Je  jette  un  coup  d'œil  aux  autres  arbres.  Betty  est  cachée derrière un tronc, Devyn et Nick derrière un autre. Devyn s'est transformé  en  aigle  et  Mme  Nix  en  ours.  Tous  les  autres  ont leur apparence humaine. Devyn tient dans son bec l'extrémité d'un rouleau de barbelé. 

Mme Nix avance d'un pas lourd vers la maison. Elle renifle l'air. Ses pattes griffues martèlent le sol. Elle tend les oreilles en avant : c'est le signal qu'aucun lutin n'est sorti de la maison. 

Nick  me  regarde  et  dresse  les  deux  pouces  en  l'air.  Nous n'avons pas beaucoup parlé du fait que je sois la fille d'un lutin. 

Le  temps  nous  a  manqué.  A  présent,  seule  ma  mère  compte. 

Mais  j'ai  toujours  peur  de  ce  que  cette  nouvelle  pourrait signifier pour nous, pour moi. 

Pour l'instant, ça n'est pas le plus important. 

Je donne le second signal et nous passons à l'action. Les bras chargés de traverses que nous allons planter dans le sol, nous piquons  un  sprint  vers  la  maison.  Une  par  une,  nous  les enfonçons dans la terre. 

Issie m'aide parce que ni elle ni moi ne sommes assez fortes pour le faire toute seule, sans compter que j'ai un bras dans le plâtre.  Le  bec  jaune  de  Devyn,  tenant  toujours  son  fil  de  fer barbelé, scintille dans le crépuscule. 

Il le fait passer de traverse en traverse, tout autour de la maison. 

Nous devons faire vite, avant que les lutins s'aperçoivent de ce qui se passe. 

Issie enfonce une traverse dans la neige. 

—  Tu es certaine qu'il y a une maison dans cette clairière ? 

— 

Certaine, dis-je en plantant une autre traverse. Je la vois, je te jure ! 

Mes muscles me brûlent. 

— 

Parfois ça craint d'être un simple mortel, ironise Issie. 

Nous nous penchons et enfonçons une nouvelle traverse. 

— 

Non, Issie. Ça ne craint pas. 

Nous  avons  apporté  toutes  les  traverses  et  les  bobines  de barbelés  dans  des  chariots  tractés  par  des  motonei-  ges appartenant à Mme Nix et aux parents d'Issie. Je ne m'étais pas rendu  compte  du  poids  des  traverses,  mais  elles  pèsent atrocement lourd. C'est l'adrénaline qui nous donne la force de les porter. Mamie nous en donne d'autres. 

Devyn continue d'encercler la maison avec son barbelé. Ses ailes géantes claquent dans l'air. Le cercle est presque complet. 

Encore quelques traverses... 

Nick  passe  en  courant  devant  moi,  les  bras  chargés  de traverses.  Il  franchit  la  pelouse  face  à  la  maison.  Soudain,  la porte  s'ouvre.  Mme  Nix  pousse  un  rugissement  pour  nous avertir du danger. 

Je jette une autre traverse et hurle : 

— 

Nick ! 



Il lève les yeux. 

— 

Ils arrivent ! 

Un lutin s'élance vers Nick, crocs aiguisés, mortels. Il bondit, mais  Nick  le  fouette  avec  du  barbelé,  qui  frappe  le  lutin  en plein  visage.  Une  grande  cicatrice  brûlante  et  fumante s'imprime dans sa peau, et le lutin s'écroule par terre, une main plaquée sur sa joue. Nick se dresse devant lui et attend. 

— 

Nick, reviens ! hurle Betty. 

Nick hésite. Ses muscles semblent se contracter et tressaillir. 

Il veut se changer en loup. Je le sens. 

— 

Tout de suite ! ordonne Betty. 

Il court vers elle en sautant par-dessus le barbelé et sort du cercle presque achevé. 

D'autres lutins sortent de la maison. Ils portent tous une tenue d'apparat.  Les  robes  en  velours  et  satin  flottent  au  vent.  Les smokings  sont  parfaitement  coupés.  Ils  devraient  être  beaux, mais je sais ce qu'ils sont vraiment. Et ils ne  peuvent pas être beaux, car la beauté naît de la grâce, de l'amour et de l'espoir. 

Or ils ne connaissent qu'une chose : l'avidité. 

Mme Nix attrape dans le bec de Devyn le dernier morceau de fil de fer barbelé et l'enroule autour de la dernière traverse. Le cercle est terminé. 

— 

Change-toi, Nick ! crie Betty. Maintenant ! 

Une  traverse  mal  plantée  retombe.  Je  me  précipite  pour  la rattraper. Des deux mains, j'essaye de l'enfoncer dans la terre dure et glacée. Elle vacille, menaçant d'entraîner dans sa chute tout le cercle de fer. 

— 

Mamie ! J'ai besoin d'aide ! 

Elle  court  jusqu'à  moi.  Nous  appuyons  ensemble  sur  la traverse, de tout le poids de notre corps, pour la stabiliser. Les lutins  se  mettent  à  psalmodier,  des  paroles  absurdes  et monotones  que  je  ne  comprends  pas,  mais  tout  mon  corps, terrifié, est pris de tremblements. 

Nick surgit à mes côtés : il s'est transformé en loup. Ses poils sont hérissés. Il gronde, crocs saillants. Les muscles de son dos sont tendus à se rompre. 

Je pose ma main sur son flanc. 





-— Non. Reste hors du cercle. Reste avec moi. 

Les lutins continuent  de  sortir de  la  maison sans se soucier des blessés qui s'entassent au bas des marches. 

Ma mère apparaît sur le seuil. Elle porte une longue tunique blanche ornée d'une profusion de dentelle. Elle avance dans la neige, un pied devant l'autre. Elle se faufile sur le côté, laissant tous les lutins se déverser droit devant en une horrible masse. 

Le  cercle  de  fer  vacille.  Il  doit  tenir.  Je  prends  la  traverse, essaye de la redresser. 

Le  vent  souffle  dans  les  cheveux  d'Issie.  Ses  yeux  sont écarquillés de terreur. A présent, elle voit ce qui se passe. 

— 

Zara ! Recule ! 

Puis le roi apparaît. Le vent soulève ses cheveux. Il lance un regard noir vers ses lutins, puis dans notre direction. Il sait ce que nous avons fait. Il lève les bras. Les lutins psalmodient plus fort,  se  mettent  à  pousser  des  cris  de  guerre  sauvages  et frénétiques.  Mais  leurs  mouvements  sont  lents.  Ils  nous jaugent,  tentent  de  comprendre  la  situation  et,  je  pense, attendent les ordres. Je demande à Nick : 

— 

Tu le vois ? 

Devyn atterrit sur son bras tendu. Nick porte un gant spécial pour se protéger des serres. Il gronde. 

— 

Ils ne sont plus protégés par leur charme, s'écrie Betty. Je les vois ! 

— 

Ne te change pas, mamie. D'accord ? 

Elle acquiesce. 

Le roi des lutins croise son regard. En moins d'une seconde, il surgit devant Betty, séparé d'elle seulement par les traverses et le fil barbelé. Il est plus grand qu'elle. Ses yeux sont argentés. 

— 

Tigre ? C'est toi... toi qui as fait ça ? 

Son visage se convulsé sous l'effet de la colère. 

Betty lui rit au nez. Elle se moque du roi des lutins comme d'un moins que rien. 

—  Non, ce n'est pas moi. C'est ta fille. 

Il se tourne vers moi. Apparaît en un éclair face à moi. Ses yeux  liquides  sont  argentés  comme  le  fer  dans  lequel  nous l'avons encerclé. 

— 

Tu nous as piégés ! 

Soudain, le fil blanc que j'ai noué autour de mon doigt depuis la mort de mon père se casse et s'envole dans l'air. Il franchit la barrière de fer, et le roi l'attrape. Il le tend entre ses doigts et l'examine. 

Mme Nix écrase de sa patte d'ours un lutin qui tentait de lui barrer  le  passage.  Elle   

va  et  vient  à  l'intérieur  du  cercle  en rugissant pour créer une diversion. 

— 

Votre Majesté ! crie un des lutins, d'une voix terrifiée. 

—  N'approchez pas de l'ours ! ordonne le roi. Encerclez-le par groupes de cinq ! 

Mme Nix se dresse sur ses pattes arrière. Devyn vole vers le toit, attache du fil barbelé autour de la cheminée. Un lutin surgit par une fenêtre du dernier étage, essaye de l'attraper, mais rate Devyn et pousse un grognement de dépit. 

— 

La reine, Votre Majesté ! s'écrie un lutin. 

Pendant une fraction de seconde, le roi détourne le regard pour voir ce qui se passe à côté de lui. C'est là que se trouve  ma  mère.  Je  sais  qu'il  la  voit  alors  qu'elle  s'apprête  à franchir le cercle de fer. Je le sais, mais il ne fait rien. Alors, je comprends  combien  il  est  pris  au  piège  :  pris  au  piège  de  sa vraie nature, de son rôle, pris au piège de son besoin. Ce qui ne l'empêche  pas  de  prendre  une  décision,  et  cette  décision  est bienveillante. 

— 

Votre  Majesté  !  répète  le  lutin  dont  les  cheveux  blonds claquent dans les rafales. 

Il l'ignore et me regarde droit dans les yeux pendant qu'Issie aide  ma  mère à franchir le fil de fer barbelé. Mme  Nix saute derrière elle et nous rejoint, enfin en sécurité. 

Nick frappe le sol de sa queue. Lui et Mme Nix font barrage de leur corps, formant une protection supplémentaire autour de ma mère. 

— 

Tu gardais ma mère prisonnière, dis-je au roi. Je devais la libérer. 

Le roi me fixe. Je le fixe à mon tour. Sa froideur est immense. 

Nick  vient  se  frotter  contre  moi.  Je  regarde  ces  créatures prisonnières à cause de moi. Je ne sais pas si c'est bien ou mal. 

Je  ne  sais  pas  si  Amnesty  International  ou  mon  père approuveraient  ce  que  je  viens  de  faire,  mais  c'était  la  seule chose qui me soit venue à l'esprit. 

Un  autre  lutin  bondit  en  avant,  bras  écartés,  pour  tenter d'attraper  ma  mère,  mais  son  smoking  se  prend  dans  les barbelés. Le lutin prend feu. Trois lutins le tirent en arrière en poussant  des  cris  perçants.  Je  relève  la  traverse,  tente  de  la stabiliser pour empêcher que le cercle de fer ne s'effondre. 

Nick gronde. 

Enfin, le roi  reconnaît  ouvertement que ma  mère  est  sortie. 

Libre, elle marche aux côtés d'Issie et s'approche de moi. 

Il rugit : 

— 

Qu'est-ce que tu as fait ? 

Je ne réponds pas. Voir ma mère franchir la barrière de fer suffit pour que mon cœur batte joyeusement la chamade. Elle n'est pas brûlée, donc elle est toujours humaine ! 

— 

Zara, reprend le roi d'une voix contenue, j'ai besoin d'elle pour garder le pouvoir. 

— 

Tu n'as plus besoin de garder le pouvoir. Toi et tes lutins, vous êtes pris au piège ! Plus besoin de kidnapper des garçons, plus besoin de tirer des flèches sur les gens dans la forêt ou de les égarer... C'est fini ! 

Le métal est froid contre mes doigts. 

Devyn reprend du barbelé et s'envole à nouveau. Un groupe de lutins saute en dessous de lui, dans un vacarme chaotique de hurlements féroces. Bientôt, pris de panique, affamés, furieux, ils  commencent  à  s'entre-dé-  chiqueter.  Un  lutin  vêtu  d'une robe rose hurle lorsqu'un autre, en tunique noire, le frappe de ses griffes, écor- chant son bras. 

— 

Zara ? 

Le  roi  s'efforce  de  me  parler  calmement  et  gentiment.  Il s'efforce de paraître humain. Ça ne marche pas. 

— 

Tu  sais  ce  que  ça  signifie ? Tu  sais  quel  pouvoir  je  vais perdre ? Nous allons nous entretuer dans cette maison. Un vrai massacre. 

— 

Je sais, dis-je, et ma voix tremble tandis que je soutiens le regard  de  cet  homme  dont  le  sang  coule  en  partie  dans  mes veines, mais qui n'est pourtant pas moi. 

Il n'est pas moi et, malgré tout, je comprends son besoin, je comprends sa peur. Il est coincé dans ce lieu horrible où il est impossible d'aller de l'avant de façon morale. 

— 

Je suis désolée. 

C'est la vérité. 

Je lâche la traverse. Je tourne le dos au roi. 

Il  s'élance  vers  moi.  Ma  mère  hurle  et  plonge  elle  aussi  vers moi. Mais elle ne peut pas s'interposer : elle est trop loin. Les mains du roi se referment sur mes bras et il me tire en arrière vers  lui.  En  franchissant  la  barrière  de  fer,  il  s'est  brûlé  :  ses mains  et  ses  bras  sont  couvertes  de  cloques.  Mais  sa  force physique est intacte. Mon bras cassé se tord. Je serre les dents. 

La douleur est insoutena  

ble. Des glapissements retentissent sur 

ma gauche et sur ma droite. 

— 

Recule, maman ! 

Je sors une fourchette de ma poche et la plante dans la jambe du roi. Il hurle. Relâche son étreinte. Bascule derrière moi. 

— 

Rentre ! 

C'est un ordre. Le roi me lance un regard assassin. Une fumée s'élève de sa cuisse brûlée. 

Ma mère est à côté de moi. Elle brandit un couteau à pain. 

— 

Elle ne plaisante pas ! 

Il se relève et recule. Son visage se tord. 

— 

Tu n'oserais pas... 

— 

Je ferais n'importe quoi pour ma fille. 

Pas un tremblement n'agite la main de ma mère. 

— 

Dans la maison ! dis-je. Tous ! Maintenant ! 

Les  lutins  se  retournent  et  regagnent  la  maison  comme  des fourmis  rentrant  dans  leur  fourmilière  en  une  colonne grouillante. Le roi est le dernier à franchir le seuil. Il attend. 

Je ne peux lui proposer qu'une seule chose : 

— 

Si une autre idée me vient, je reviendrai. Je te le promets. 

Sa tête bouge à peine. Sa voix est un murmure dans le vent glacé et mordant, mais je parviens tout de même à l'entendre : 

— 

Tes promesses sont comme celles de ta mère ? 

— 

Non. Mes promesses sont mes promesses. 

Ma mère passe un bras autour de ma taille. Elle m'embrasse sur la tempe. Je ne sais pas laquelle de nous deux frissonne le plus. Elle ne dit pas un mot quand le roi ferme la porte derrière lui. 

— 

O.K., dis-je. On se dépêche ! 

Nick redevient humain, grimpe aux étages et, avec le ruban adhésif, colle aux fenêtres des fourchettes, des couteaux et un reste de barbelés. Nous faisons de même avec les fenêtres du rez-de-chaussée. 

—  J'espère  que  ça  va  tenir  !  lance  Issie  en  collant  des fragments de barbelés sur les murs. 

— 

On  reviendra  tous  les  jours  pour  vérifier,  dis-je  en enroulant du fil de fer autour des volets. 





Un lutin cogne son visage à la vitre, montre les crocs, grogne. 

D'un bond, Nick, toujours humain mais protecteur, se colle à la fenêtre en rugissant. Je cogne la vitre avec une petite cuillère. 

Même si une vitre nous sépare, le lutin rentre sa langue et saute en arrière. 

Mamie et Mme Nix achèvent de sécuriser la porte d'entrée. Je n'avais  jamais  remarqué  à  quel  point  les  pattes  d'ours ressemblent à des mains humaines. 

Nous reculons tous et franchissons la barrière de barbelés. La maison est entièrement encerclée par du fil de fer, des traverses et des objets métalliques. Le résultat est très étrange. On dirait une maison d'un film de Walt Disney redécorée par un cinéaste hystérique. 

— 

Parfait, dis-je. 

— 

Parfait. 

Maman me prend par la main et me ramène à la mo- toneige. 

Au loin, on entend les hurlements des lutins. 

— 

Je ne vois plus la maison, remarque Issie. 

Moi, si. 

— 

Parce que tu es trop loin, explique Betty. Et parce que le charme la dissimule aux yeux des humains et des métamorphes. 

Pourtant, je la vois toujours. 

Encore  un  hurlement  de  lutin.  Le  vacarme  semble  faire trembler la forêt. 

Plus  personne  ne  parle,  même  quand  nous  enfourchons  à nouveau  les  motoneiges  pour  partir.  Parfois,  les  mots  ne suffisent  plus.  Parfois,  on  doit  juste  affronter  nos  peurs,  les capturer et les enfouir, verrouillées à jamais. 

Les  jours  passent.  Nous  nous  soutenons  pour  les  traverser ensemble. Avec ma mère, nous repartons sur la motoneige pour aller voir la maison. 

— 

Je ne la vois pas, dit-elle. 

— 

C'est parce que tu es complètement humaine, dis-je. 

— 

Si  le  charme  est  toujours  actif,  ça  signifie  que  le  roi  est toujours là. 

Elle coupe le contact et nous continuons de regarder. 

— 

Je ne vois même plus le fil de fer barbelé. 

Mais je vois toujours le cercle de fer. Sans doute parce que j'ai du sang de lutin. C'est vraiment un spectacle ridicule. Une magnifique  maison  encerclée  par  des traverses  et  du  barbelé. 

Avec  des  fourchettes,  des  couteaux  et  des  cuillères  scotchés aux fenêtres. 

Le vent soulève 



des tourbillons de neige tout autour de nous, de minuscules tornades de flocons. Je ferme les yeux pour ne pas avoir froid. 

— 

Ça va, ma chérie ? Ton bras te fait mal ? 

— 

Je vais bien. 

J'ouvre  les  yeux.  Ça  ne  sert  à  rien  d'essayer  d'effacer  la maison de ma vue. Je la revois toujours en rêve. 

— 

C'est  une  protection  suffisante,  n'est-ce  pas  ?  Ils  ne peuvent pas sortir ? 

Ma mère hoche la tête. 

— 

Ils ne peuvent pas sortir. C'était très malin de ta part. 

Elle se penche et ramasse de la neige qu'elle tasse entre ses mains. Puis elle lance la boule qui s'écrase sur la façade de la maison. Soudain, ma mère paraît plus jeune, plus forte, comme quand mon père était encore en vie. 

— 

Ça fait du bien. Même si je n'ai pas vu ce que j'ai touché ! 

Elle sourit. 

— 

Tu veux que je t'en fasse une, Zara ? 

C'est  incroyable  ce  qu'on  peut  changer.  Incroyable  de  voir votre mère - que vous pensiez être une vraie mauviette - fusiller du regard une créature surnaturelle. C'est comme si soi-même, on pouvait devenir un vrai dur ! 

Je tends la main pour prendre la boule qu'elle me tend. 

— 

Ouais. 

Tout le monde peut faire preuve de courage, pas vrai ? 

C'est  ce  que  j'ai  toujours  pensé.  Je  lance  la  boule  de  neige. 

Elle s'écrase contre la façade, la neige gicle, puis dégouline. Ma mère m'entoure de ses bras et, pendant quelques secondes, nous regardons devant nous. 

Il y a tout juste une semaine, le roi des lutins se trouvait dans le  salon  de  ma  grand-mère.  Aujourd'hui,  je  suis  de  retour  au lycée,  mais  les  choses  sont  différentes.  J'ai  un  bras  dans  le plâtre. Comme je ne peux plus courir, Issie m'a attirée dans un piège : j'organise le grand bal annuel d'Halloween ! 

Ma mère et moi ne savons pas encore si nous allons retourner à  Charleston. Nous pensons plutôt  rester ici. Ça ne  serait pas juste de laisser Devyn et Issie, Mme 





Nix, mamie et Nick vérifier seuls que les lutins sont toujours prisonniers de leur maison. 

— 

Je  suis  vraiment  désolée  de  tout  ça,  murmure  ma  mère juste avant de démarrer la motoneige. 

Elle me le dit tous les jours. 

Et, comme tous les jours, je lui réponds : 

— 

Je sais. 

Ma mère me dépose au lycée. C'est elle désormais qui règne sur Yoko, ce qui est parfaitement injuste. 

— 

Dépêche-toi ! Tu es en retard ! 

Je  franchis  les  portes  et  pique  un  sprint  dans  les  couloirs, mais Nick m'intercepte avant que j'arrive dans la salle d'appel. 

Il  m'emmène  dans  la  réserve  de  la  salle  de  sport.  Nous  nous retrouvons parmi les ballons de football et les filets, dans une atmosphère  chargée  d'odeurs  :  les  équipements  sportifs, l'humidité, Nick. Nous nous tenons tout près l'un de l'autre. Je lève les yeux vers son visage. Une barbe de trois jours sur son menton ombrage ses traits rectilignes. 

— 

Jay Dahlberg se remet doucement, m'annonce- t-il. Il ne se souvient de rien. Les parents de Devyn prétendent que c'est un réflexe de son cerveau pour le protéger. 

J'avale ma salive. 

— 

Tant mieux. 

— 

Tout le monde pense que Megan a déménagé. Personne ne sait  ce  qui  lui  est  arrivé,  personne  ne  sait  que  Betty  l'a  tuée. 

Quant à Ian, il aurait été victime du même kidnappeur que Jay. 

C'est  ce  que  sa  famille  répète  sur  toutes  les  chaînes  de  télé  - 

CNN, Fox News, la totale... 

Je regarde le panneau des scores. A l'endroit où s'inscrivent les  points  d'un  match,  de  simples  rectangles  vides.  Pas  de vainqueur, pas de perdant, rien du tout. 

— 

Zara, poursuit-il d'une voix bourrue, je suis désolé. 

— 

A propos de quoi ? 

Je hausse les épaules, comme si je n'en avais aucune idée. 

— 

D'avoir paniqué quand j'ai su qui était ton père. 

Nos yeux se rencontrent. 

— 

Tu as vraiment réagi comme un imbécile. 

— 

Je suis désolé. 



Il pose les mains sur mon visage. Je m'écarte, à peine, car je risquerais de faire tomber les crosses de hockey. Et parce que je n'ai pas envie de trop m'écarter non plus... 

—  Pas question ! dis-je.   Tu ne peux pas encore m'em- brasser. 

Dans tes rêves ! 

Devant  sa  moue  boudeuse,  j'adopte  ma  voix  la  plus solennelle, ma voix d'avocate : 

— 

Reconnais-tu  que  mon  idée  de  piéger  les  lutins  à  l'aide d'objets métalliques était géniale ? 

— 

Oui. 

— 

Reconnais-tu  que  tu  n'es  pas  le  seul  homme,  ou demi-homme génétiquement parlant, à pouvoir sauver d'autres créatures sensibles ? 

Il fronce le nez. 

— 

Oui. 

— 

Reconnais-tu que tu as un sale caractère, une jolie voiture et une petite amie sympa ? 

Je retiens mon souffle. 

— 

J'ai une petite amie extraordinaire, dit-il. 

Puis  il  m'embrasse  -  ce  qui,  vous  êtes  d'accord,  est  un comportement tout à fait logique de la part d'un petit ami. Son baiser est doux, il scintille comme une pluie d'étoiles dans un ciel nocturne. J'ai l'impression de me fondre dans ce baiser, je rêve de pouvoir le prolonger à l'infini, même si, je le sais, les baisers ne sont pas infinis. N'est-ce pas ? 

Mais ce n'est pas la fin des baisers qui m'effraye vraiment. 

Non. La seule chose qui m'effraye en ce moment, c'est moi. 

La Zara que je pourrais devenir. La Zara que je ne veux jamais devenir. 

Tout le monde a des peurs, pas vrai ? Mais combien partagent avec moi cette peur ? 

Pas mal de monde, sans doute. Car elle a pour nom : 

 L'autophobie 

 La peur de soi-même. 
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