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« C’est fait, maître. »


Lusc eut à peine le temps d’apercevoir le scintillement du
long couteau, et encore moins celui d’en comprendre la signification.


Baralis l’incisa d’un coup énergique mais élégant, l’ouvrant
de la gorge au bas-ventre. Il tomba à la renverse avec un bruit sourd. Baralis
frissonna et toucha son visage à l’endroit où il sentait quelque chose d’humide
et de poisseux : le sang de Lusc. Une impulsion lui fit lécher son doigt,
pour goûter. Cuivré, salé et encore tiède – comme une vieille
connaissance.


Se détournant du corps sans vie, Baralis s’aperçut que ses
robes étaient souillées de sang. Les éclaboussures, au lieu de s’étendre au
hasard, avaient dessiné un arc écarlate sur le tissu gris. Un croissant de
lune. Il sourit. C’était un heureux présage, le symbole des nouveaux départs,
des naissances, des opportunités – tout ce qu’il lui fallait cette
nuit-là.


Dans l’immédiat, pourtant, il restait quelques détails à
régler. D’abord se changer ; il n’allait pas se présenter à sa promise
dans des habits ensanglantés. Venait ensuite la question du cadavre. Lusc avait
été un serviteur fidèle, hélas affligé d’un léger défaut – une langue par
trop encline aux indiscrétions. Baralis ne pouvait laisser un homme porté sur
la bouteille et les confidences d’ivrogne compromettre ses plans.


En traînant le corps sur un tapis usé jusqu’à la corde, il
sentit les tenaillements familiers revenir dans ses mains. Afin de se faciliter
le maniement du long-couteau, il avait pris un peu de drogue contre la douleur
plus tôt dans la soirée ; mais l’effet n’avait pas tardé à s’estomper,
comme souvent ces derniers temps, et il n’osait en prendre davantage de peur de
compromettre ses performances.


Baralis ramassa le long-couteau, s’émerveillant de la
finesse de la lame et de l’adresse qu’elle semblait lui conférer dès qu’il la
tenait en main, lui qui n’avait jamais été un expert dans ce domaine. Il
procéda aux entailles appropriées et déposa la partie la plus agréable de la
physionomie de Lusc dans un chiffon de lin, qui s’imbiba rapidement de sang.
Tout cela était parfaitement déplaisant. Baralis n’aimait guère verser le sang,
même si cela s’avérait parfois nécessaire. Il traversa la pièce et jeta le
chiffon au feu.


Une cloche se mit à sonner au loin. Comptant huit coups,
Baralis entreprit de se nettoyer et de se changer. Cette grosse brute de Craupe
viendrait enlever le corps de Lusc au petit matin – lui au moins n’irait
pas se répandre en bavardages.


Moins d’une heure plus tard, Baralis quittait discrètement
ses appartements. Il devait se rendre tout en haut du château, mais se dirigea
d’abord vers le bas. La discrétion avant tout ; il ne pouvait pas risquer
de se heurter à un garde trop zélé ou de se faire aborder par quelque noble
imbécile.


Il descendit jusqu’à la cave, une chandelle à la main. D’ordinaire
il n’avait pas besoin d’éclairage, mais ce soir était spécial ; il ne
voulait pas tenter le sort.


Baralis se glissa au fond de la cave. L’humidité gagnait
déjà ses phalanges et ses mains tremblaient, en partie seulement à cause de la
douleur. Quand un peu de cire brûlante coula sur sa peau, un spasme violent lui
parcourut les doigts. Il lâcha la chandelle et se retrouva plongé dans le noir.
Un juron lui échappa ; il n’avait pas de silex pour rallumer la mèche, sa
main palpitait douloureusement et il n’était pas question de projeter de la
lumière – pas cette nuit. Il allait devoir procéder en aveugle.


Il avança à tâtons jusqu’au mur du fond. Là, se servant de
ses mains comme un insecte de ses antennes, il palpa la pierre pour trouver les
aspérités. Il les manipula délicatement du bout des doigts, s’écarta pour
laisser le mur s’effacer devant lui et s’engouffra dans l’ouverture. Une fois à
l’intérieur, il répéta la procédure sur le mur du tunnel et la porte revint en
place. Maintenant, il pouvait commencer son ascension.


Baralis sourit. Tout se déroulait comme prévu :
l’absence de lumière ne constituait qu’un inconvénient mineur, après tout. Que
représentait un peu d’obscurité au regard de ce qui l’attendait ?


Il progressa le long des souterrains avec une aisance
remarquable. Ne voyant pas les ouvertures ou les escaliers, il les devinait
néanmoins et savait toujours lesquels emprunter. Il aimait les entrailles
humides du château. Certaines personnes en connaissaient l’existence, mais très
peu d’entre elles y avaient accès – et encore moins s’en servaient, sinon
pour surprendre quelque plantureuse servante accroupie sur son pot. Grâce à ce
réseau de passages, Baralis pouvait se déplacer incognito dans tout le château
et accéder à de nombreuses salles, aussi bien chez les humbles que chez les
nobles. Ne jamais sous-estimer les humbles, se dit-il. Il avait souvent glané
des renseignements des plus précieux en surprenant les bavardages d’une
nourrice et d’un garçon d’écurie – sur les intrigues de cour, les amours
clandestines, les richesses mal acquises…


Ce soir, pourtant, il avait les yeux tournés vers les
hauteurs, en direction de la plus noble des salles : la chambre à coucher
de la reine.


Il s’élevait dans les étages, massant sa main pour en
chasser le froid. Il se sentait nerveux[bookmark: __DdeLink__7_843827154] –
qui ne l’aurait pas été ? Ce soir, il allait s’introduire pour la
première fois dans les appartements de la reine. Il avait consacré de
nombreuses heures à l’espionner, à consigner ses habitudes, ses rythmes
féminins, à enregistrer chaque détail, chaque nuance. Depuis peu, cependant,
ses froides observations se pimentaient des délices de l’anticipation.


Il parvint devant la chambre et jeta un coup d’œil à
l’intérieur pour s’assurer que la reine dormait. Elle gisait sur son lit, tout
habillée, les paupières closes. Baralis sentit un frisson d’excitation lui
parcourir l’échine. Lusc avait rempli sa mission, la reine avait bu le vin
drogué. Il se glissa prudemment dans la pièce, laissant la porte secrète
entrebâillée au cas où il lui faudrait s’enfuir en hâte, puis la traversa d’un
pas rapide pour mettre le verrou. Nul autre que lui ne devait entrer cette
nuit-là.


Il s’approcha du lit. La reine, d’ordinaire si hautaine et
si fière, semblait incroyablement vulnérable. Baralis lui secoua le bras,
d’abord avec douceur, puis plus fort ; elle demeura inerte. Il chercha des
yeux la carafe de vin – vide, tout comme la coupe d’or de la reine. Un pli
soucieux lui barra le front. La reine n’aurait quand même pas vidé une carafe
entière ? Elle avait dû la partager avec une de ses demoiselles de
compagnie. Il ne s’inquiétait pas outre mesure ; la malheureuse dormirait
plus profondément que d’habitude et se réveillerait avec un léger mal de tête,
voilà tout. Cela restait une bévue, néanmoins, et il n’aimait pas cela. Il prit
note mentalement de se renseigner sur la question le lendemain matin.


Baralis contempla la reine avec détachement pendant de
longues minutes. Le sommeil lui allait bien. Il adoucissait son expression,
estompait l’arrogance de sa bouche. Baralis passa les mains sous elle, la fit
rouler sur le ventre et entreprit de défaire sa robe. L’opération lui prit du
temps, à cause de ses doigts gourds et du laçage complexe, mais il ne pouvait
se contenter de trancher les cordons – cela susciterait trop de soupçons.


Enfin, les nœuds cédèrent et il remit la reine sur le dos.
Il baissa son corsage, dévoilant les courbes pâles de ses seins. Bien qu’il ait
peu ou prou renoncé aux plaisirs de la chair ces dernières années, il se sentit
réagir à ce spectacle. Poètes et ménestrels ne cessaient de chanter la beauté
de la reine, mais lui-même n’y avait jamais été sensible – jusqu’à
présent. Plutôt ironique, songea-t-il, de ne la trouver désirable qu'à l’état
de viande froide. Il eut un rire sans joie et lui retroussa les jupes jusqu’à
la taille.


Il lui écarta les jambes après avoir dénoué et ôté son
sous-vêtement. Ses cuisses étaient douces et lisses, un peu fraîches
peut-être – un effet secondaire assez prévisible de la drogue. Cette
froideur n’avait rien de déplaisant pour Baralis, qui constata avec soulagement
qu’il avait une érection. Il avait redouté une défaillance ; après tout,
la reine ne correspondait guère à ses goûts qui allaient plutôt à la chair
tendre – très tendre. La reine avait peut-être les cuisses douces, mais ce
n’était plus une pucelle et la marque des ans se distinguait de façon évidente
dans le bleuté délicat de ses veines. Elle restait belle néanmoins, avec de
longues jambes fuselées et des hanches pleines qui auraient séduit n’importe
quel homme. Contrairement à beaucoup de femmes de son âge, son corps avait
échappé aux ravages de l’enfantement. Ses seins étaient encore hauts et son
ventre plat comme une pierre d’autel. Baralis fit glisser ses chausses et
pénétra la reine.


Elle se trouvait en pleine période de fécondité ; il
l’avait suffisamment espionnée pour connaître le moment exact de ses
saignements. Certains maîtres d’autrefois étaient capables, disait-on, de
deviner le cycle d’une femme qui se tenait dans la même pièce qu’eux en
percevant le flux et le reflux de ses menstrues comme une énergie palpable. Un
tel tour de force dépassait cependant les capacités de Baralis, qui avait dû
recourir à des moyens plus prosaïques.


Il tenait la méthode de la guérisseuse du village où il avait
grandi. La plupart des jeunes gens de son âge voulaient connaître la meilleure
période pour jouir d’une fille sans l’engrosser ; lui seul avait demandé
la plus propice à l’enfantement. La guérisseuse l’avait regardé, une grimace de
mauvais augure sur son visage fripé, mais elle avait fini par répondre ;
il n’entrait pas dans ses habitudes de questionner ses visiteurs.


Baralis avait donc laissé passer quatorze jours après le
déclenchement des saignements de la reine. Ce n’était rien – il préparait
l’événement depuis tant d’années. Tout ce qu’il avait fait jusque-là, tout ce
qu’il accomplirait à l’avenir reposait sur cette nuit. Depuis des années il
étudiait les présages, les signes, les étoiles, les philosophies : l’heure
était venue. Il allait modifier le cheminement du monde connu et assurer sa
propre destinée. Cette nuit, les étoiles brillaient pour lui.


Il reporta son attention sur sa tâche. D’abord nerveux, il
vit que la reine demeurait sans réaction et poursuivit avec plus d’allant. Il
connut l’accélération du désir, étonnamment familière ; son entrain
s’accrut avec son excitation et il se mit à donner de violents coups de reins.
L’affaire se révélait beaucoup plus agréable que prévu. Il explosa enfin, et sa
semence s’écoula dans la reine.


Quand il se retira, un filet de sang s’échappa d’elle et
suinta le long de sa cuisse ; peut-être avait-il été un peu brutal, mais
qu’importe. Pour la deuxième fois de la soirée il porta des doigts ensanglantés
à ses lèvres. Il constata sans étonnement que le sang de la reine avait un goût
différent : plus sucré, plus riche. Il lui essuya rapidement la cuisse,
ramena ses jambes l’une contre l’autre et lui rabattit les jupes.


Avant de lui remonter son corsage, Baralis effleura la
courbe de son sein gauche, admirant sa perfection pâle. Pris d’une brusque
envie de le pincer, il tordit la chair délicate entre ses doigts. Ensuite il
arrangea soigneusement le corps de la reine, allant jusqu’à glisser un oreiller
sous sa tête.


Il n’avait plus qu’à s’en aller et à attendre. Il
reviendrait finir le travail plus tard. Le verrou resterait en place ;
Baralis ne tenait pas à ce qu’on vienne troubler le repos de la reine en son
absence.


Bevlin contemplait le ciel sombre et dégagé. Ses yeux
balayaient du regard les myriades d’étoiles ; quelque chose de funeste se
préparait ce soir. Il le sentait peser sur ses vieux os, agiter ses vénérables
entrailles. Ses intestins prédisaient les ennuis aussi sûrement que les fleurs
annonçaient le printemps – à défaut de sentir aussi bon.


Il resta assis presque une heure à observer le ciel ;
il commençait à attribuer ses embarras digestifs au canard à la graisse quand
l’événement se produisit. Tout au nord, une étoile flamboya soudain. Le ventre
de Bevlin se mit à gargouiller tandis que le ciel septentrional s’éclairait.
Quand l’étoile commença à tomber vers l’horizon, Bevlin comprit qu’il
s’agissait seulement d’un fragment d’astre : un météore, filant en
direction de la terre à des vitesses incommensurables. Il frappa l’atmosphère
sous ses yeux – mais au lieu de se consumer, il se fracassa en deux dans
une gerbe de flammes et d’étincelles. Alors que la lueur s’estompait, Bevlin
distingua deux objets distincts là où il n’y en avait eu qu’un seul. Ils
traçaient deux arcs à travers le ciel, laissant derrière eux une traîne de
poussière d’étoiles ; et il vit que l’un d’eux brillait d’une lumière
blanche, tandis que l’autre rougeoyait d’un éclat sinistre.


Une larme coula sur la joue de Bevlin. Il se sentait trop
vieux pour ce qui s’annonçait.


Durant toutes ces années passées à scruter les étoiles, à
chercher dans les livres, jamais il n’avait trouvé la moindre référence, la
moindre prophétie relative à l’événement auquel il venait d’assister. Même en
cet instant, tandis que les deux météores se ruaient vers leur destruction très
loin à l’horizon, il n’arrivait pas à en croire ses yeux. Il retourna à
l’intérieur, certain qu’il n’y aurait plus rien à voir.


Bevlin se sentait soulagé, en un sens. Il avait attendu si
longtemps de lire un message dans le ciel qu’une tension subtile se dénouait en
lui. Ignorant le sens de ce message ou les conséquences qu’il fallait en tirer,
il savait en revanche que ses entrailles ne l’avaient pas trompé : le
problème ne venait pas du canard à la graisse. Ce qui valait aussi bien ; rien
de tel en effet qu’un grand signe céleste pour vous mettre en appétit. Bevlin
partit vers la cuisine en riant de bon cœur, mais le temps qu’il y parvienne,
ses gloussements avaient pris des accents légèrement hystériques.


La cuisine de Bevlin lui servait aussi d’étude : la
gigantesque table en chêne croulait sous les grimoires, les parchemins et les
manuscrits. Il se servit une grosse portion de canard surmontée d’une généreuse
couche de graisse, se cala dans les coussins de son vieux banc de pierre et
soulagea la pression de ses intestins en pétant bruyamment. Il n’avait plus
qu’à se mettre au travail.


En regagnant sa chambre, Baralis fut accueilli par une
savoureuse odeur de viande rôtie. Surpris mais affamé, il mit quelques secondes
à comprendre d’où elle provenait : d’une fine tranche de chair carbonisée
posée sur les braises qui rougeoyaient dans l’âtre. Tout ce qui restait du
visage de Lusc, se souvint Baralis.


« Trop cuite pour moi. » Il sourit de sa
plaisanterie, heureux d’entendre le son de sa voix. « Par Bore ! J’ai
faim. Craupe ! cria-t-il en passant la tête par la porte. Craupe, bougre
de fainéant, apporte-moi à manger. Et du vin ! »


Quelques instants plus tard Craupe s’avançait dans le
couloir, immense, carré, la tête d’une petitesse disproportionnée. Il
réussissait le tour de force de paraître à la fois stupide et menaçant.
« C’est vous qui avez appelé, maître ? » Il avait une voix
étonnamment douce.


« Bien sûr que c’est moi, imbécile. Qui voulais-tu que
ce soit, Bore en personne ? » Craupe afficha l’expression mortifiée
qui semblait s’imposer, sans pour autant manifester trop d’inquiétude. À
l’évidence, son maître était de bonne humeur.


« Je sais qu’il est tard, Craupe, mais j’ai faim. Va me
chercher à manger ! » Baralis réfléchit un moment. « Prends-moi
de la viande rouge bien tendre, et du vin rouge – du bon, pas cette
piquette que tu m’as rapportée hier soir. Et si ces lourdauds puants des
cuisines te refusent un grand cru, dis-leur qu’ils en répondront devant
moi. » Craupe acquiesça d’un air sinistre et partit.


Craupe n’aimait guère les tâches impliquant de parler à des
gens. Il était timide et maladroit dans les rapports humains, chose que Baralis
considérait comme un atout précieux pour un serviteur. Lusc avait été trop
bavard pour son propre bien. Baralis jeta un coup d’œil à gauche de la porte,
là où ce qui restait de lui gisait enroulé dans un vieux tapis. Craupe n’avait
même pas remarqué ce paquet incongru ; ou du moins n’avait-il pas jugé
utile de le mentionner. Il était comme un chien fidèle – obéissant, et
totalement dépourvu de curiosité. Baralis sourit en l’imaginant surgir dans la
cuisine au beau milieu de la nuit ; les marmitons aux doigts lestes
allaient en avoir un choc.


Craupe revint bientôt avec un cruchon de vin et une part de
viande si tendre qu’un jus rosé s’en écoulait dans l’assiette. Baralis le
renvoya et se servit un verre du breuvage riche et capiteux. Il l’éleva dans la
lumière, appréciant sa robe sombre, puis porta le verre à ses lèvres. Chaud et
doux, le vin rappelait la saveur du sang.


Mis en appétit par les événements de la nuit, Baralis se
coupa une large tranche de viande. Le couteau ripa et lui entailla le pouce.
Sans réfléchir, il porta le doigt à ses lèvres et suça la plaie pour la
refermer. Il frissonna soudain, se remémorant vaguement quelques vers anciens à
propos du goût du sang. Incapable de retrouver la phrase exacte, Baralis haussa
les épaules. Il allait se restaurer, puis dormir quasiment jusqu’au matin.


Quelques heures plus tard, peu avant l’aube, Baralis se
glissa une fois de plus dans la chambre de la reine. Il devait se montrer
particulièrement prudent : bon nombre de domestiques étaient levés et
vaquaient à leurs occupations – cuire le pain aux cuisines, traire les vaches
à l’étable, allumer le feu dans les cheminées… Mais cette ultime tâche ne lui
prendrait pas longtemps.


Il s’inquiéta un peu en voyant la reine étendue dans
l’exacte position où il l’avait laissée, mais une rapide vérification lui
confirma qu’elle respirait normalement. Le souvenir de la soirée précédente lui
échauffa les sens ; il eut brièvement la tentation de la monter de
nouveau. Le calcul l’emporta toutefois sur le désir et il s’obligea à revenir à
des impératifs plus urgents.


L’Examen qui l’attendait lui faisait peur. Il ne l’avait
tenté qu’une fois, et ce souvenir continuait à le hanter. Il était jeune et
arrogant à l’époque, très en avance sur ses pairs. On lui prédisait un brillant
avenir – ce en quoi on ne s’était pas trompé. Il brûlait d’une soif
inextinguible de connaissance et de pouvoir. Il se montrait orgueilleux, soit,
mais n’est-ce pas le lot de tous les grands hommes ? Tout ce qu’il
apprenait dans les livres, il le mettait en pratique, pressé de s’accomplir et
d’avancer, d’aller toujours plus loin vers de nouveaux succès. Il était le plus
vif de sa classe, plus rapide et au final plus puissant que ses professeurs. Il
fonçait tête baissée avec l’impétuosité d’un sanglier, suscitant la fierté de
ses maîtres et l’envie de ses amis.


Un jour, alors âgé de treize ans, il découvrit un vieux
manuscrit moisi au fond de la bibliothèque. Les mains tremblantes d’excitation,
il déroula le frêle parchemin qui s’avéra d’abord décevant. On y trouvait les
instructions habituelles – projeter de la lumière ou du feu, soigner un
rhume… Et puis, tout à la fin, le manuscrit mentionnait un rituel appelé
Examen, censé permettre de déterminer si une femme attendait ou non un enfant.


Baralis dévora le texte. Jamais ses professeurs ne lui
avaient parlé d’un tour pareil ; peut-être s’agissait-il d’une chose
qu’ils étaient incapables de faire ou, mieux encore, dont ils n’avaient pas
connaissance. Tout excité à l’idée de développer une compétence que ses maîtres
ne possédaient pas, il glissa le parchemin dans sa manche et l’emporta chez
lui.


Quelques jours plus tard il s’estimait prêt à essayer son
nouveau talent, mais sur qui ? Aucune femme du village ne le laisserait
poser les mains sur elle. Cela ne laissait que sa mère, dont il savait qu’elle
n’était pas enceinte. Faute de mieux, il se résolut néanmoins à la prendre
comme cobaye.


Tôt le lendemain matin, après avoir attendu le départ de son
père aux champs, Baralis se faufila dans la chambre de ses parents. Que son
géniteur soit un vulgaire paysan avait toujours constitué une source de honte
pour lui, mais il tirait réconfort du fait que sa mère était de meilleure
souche : la fille d’un marchand de sel. Il l’aimait profondément et
considérait ses origines avec fierté. On la respectait au village ; les
anciens la consultaient à tout propos, aussi bien au sujet des récoltes que
pour arranger une union.


La mère de Baralis se réveilla quand il pénétra dans la
chambre. Il voulut partir, mais elle lui fit signe d’approcher. « Viens
donc, Barsi, que voulais-tu ? » Elle se frotta les yeux et lui sourit
avec tendresse.


« Essayer un nouveau talent que j’ai appris »,
marmonna-t-il d’un air coupable.


Sa mère commit l’erreur de prendre sa culpabilité pour de la
timidité. « Et cette nouvelle compétence, mon chéri, peux-tu l’employer si
je suis réveillée ? » Son visage rayonnait d’amour et de confiance.
Baralis fut momentanément en proie au doute.


« Oui, mère, mais je crois que je ferais mieux de
demander à quelqu’un d’autre.


— Ridicule ! Allons, viens l’essayer sur
moi – tant que tu ne me teins pas les cheveux en vert, que veux-tu que
cela me fasse ? » Sa mère s’adossa confortablement aux oreillers et
tapota le lit à côté d’elle.


« Ce ne sera pas douloureux, mère, il s’agit d’un
Examen. Pour… voir si tu vas bien. » Le mensonge lui vint facilement. Ce
n’était pas la première fois que Baralis mentait à sa mère.


« Eh bien, fit-elle en riant, je suis
prête ! »


Quand il posa les mains sur le ventre de sa mère, Baralis
sentit sa chaleur à travers l’étoffe de sa chemise de nuit. Il écarta les doigts
et se concentra. Le manuscrit l'avait averti qu’il s’agissait davantage d’un
exercice mental que physique ; aussi focalisa-t-il toutes ses pensées sur
sa mère.


Il perçut le sang qui courait dans ses veines et le rythme
puissant de son cœur, la sécrétion des sucs dans son estomac et la lente
poussée de ses intestins. Lorsqu’il descendit légèrement les mains, sa mère
croisa son regard et l’encouragea d’un hochement de tête. Il trouva l’endroit
dont parlait le manuscrit : une rougeur fertile. Saisi d’une excitation
croissante, il fouilla le piège de muscles que constituait la matrice de sa
mère.


Il décela quelque chose, un bourgeonnement délicat, et
creusa plus avant pour en avoir la certitude. Le visage de sa mère commença à
prendre une expression inquiète, mais Baralis n’y fit pas attention. Son
entrain grandissait ; il y avait quelque chose là, une vie nouvelle et
distincte. C’était merveilleux, grisant. Il voulut atteindre cette présence
avec son esprit et s’enfonça plus profondément. Sa mère poussa un cri de
douleur.


« Barsi, arrête ! » Son beau visage était
tordu par la souffrance.


Pris de panique, il se retira aussi vite que possible. Mais
ce faisant, il entraîna quelque chose avec lui. Il sentit un glissement, une
expulsion, puis la déchirure des chairs. Terrifié, il ôta ses mains. Sa mère
hurlait de manière hystérique, pliée en deux et se tenant le ventre. Son sang
se répandit rapidement sur les draps. Et les cris ! Baralis ne supportait
pas ses cris ! Il ne savait que faire, mais ne pouvait pas la laisser pour
aller chercher de l’aide. Le corps de sa mère était secoué de spasmes et le
sang coulait à flots, imbibant les draps blancs de sa couleur criarde.


« Mère, arrête, je t’en prie. Je suis désolé. Je ne
voulais pas te faire mal, je t’en prie, arrête. » Des larmes de panique
ruisselaient le long de ses joues. « Mère. Je suis désolé. » Il la
serra dans ses bras, indifférent au sang. « Je suis désolé »,
répéta-t-il dans un murmure apeuré.


Il la tint contre lui pendant qu’elle se vidait de son sang.
Cela ne prit que quelques minutes, une éternité pour Baralis qui sentit la
force et la vie s’échapper peu à peu de sa mère.


Baralis s’arracha brusquement à ses souvenirs. Cela s’était
passé il y avait bien longtemps, alors qu’il était encore jeune et inexpérimenté.
Il maîtrisait son art désormais, et ne commettrait pas d’impair. Il comprenait
aujourd’hui la stupidité d’un tel effort mental de la part d’un jeune garçon. À
peine savait-il à l’époque ce que signifiait porter un enfant ; et
concernant la conception, il n’avait alors que les chuchotements de
l’adolescence en guise de connaissances.


Baralis savait qu’il prenait un risque en soumettant la
reine à un Examen, mais il fallait qu’il sache – la fécondation restait
toujours aléatoire, même dans les meilleures circonstances. Il n’osait penser à
ce qu’il ferait si sa semence n’avait pas produit les effets escomptés. Bien
conscient qu’il était un peu tôt pour avoir des certitudes, il pensait
cependant parvenir à déceler un infime changement, et cela lui suffirait.


Il se pencha au-dessus de la reine et plaça les mains sur
son ventre. Réalisant tout de suite que l’étoffe de sa robe de cour élaborée
serait trop épaisse, il releva ses jupes une fois de plus et s’aperçut qu’il
avait oublié de lui remettre son sous-vêtement. Ce qui n’était pas plus mal, en
fin de compte, car lui aussi aurait représenté un obstacle.


Qu’il soit plus expérimenté qu’à treize ans ne l’empêchait
pas de regretter ses mains d’enfant. Étendre ses doigts bien à plat sur le
ventre de la reine s’avéra douloureux, et il se mordit la lèvre pour ne pas
crier – pas question de se laisser distraire par la souffrance. Il trouva
l’endroit presque immédiatement ; il n’était plus un novice désormais.


L’Examen commença. Baralis retrouva la sensation familière,
la masse des organes pressés les uns contre les autres, la pulsation rouge des
vaisseaux sanguins, la chaleur qui montait du foie. Il s’enfonça avec
délicatesse dans le corps de la reine, toujours plus profondément, jusque dans
sa matrice. Il fouilla l’enchevêtrement complexe des muscles et des tendons,
sentit la courbe sensuelle des ovaires. Puis il décela quelque chose, un détail
infime, à peine sensible, comme une ride à la surface de l’eau ; une autre
pulsation. Une vie reconnaissable, distincte de celle de la reine. Un embryon
de vie, une suggestion vacillante… Mais c’était là.


Rempli d’allégresse, il prit son temps pour se
retirer – lentement, patiemment, avec une délicatesse de chirurgien. Au
dernier moment, il sentit l’autre présence s’affirmer : une sombre
pression.


Baralis se retira. Quelque chose l’avait fait frissonner
dans cet ultime instant de contact, mais ses appréhensions furent balayées par
l’exultation de la réussite.


Il se détacha de la reine et rabattit ses jupes. Elle gémit
doucement, mais cela ne l’inquiéta pas – elle ne se réveillerait pas avant
plusieurs heures. Il était temps de s’en aller. D’un pas léger, il gagna la
porte et tira le verrou. Un ultime temps d’arrêt pour admirer son œuvre et il
partait vers ses quartiers. À peine s’il jetait une ombre dans la maigre lueur
de l’aube.
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« Non, là, tu te trompes, La Bousille. Crois-moi, ce ne
sont pas les jeunettes qui font les meilleures amantes. D’accord, elles sont
jolies à regarder, fraîches et lisses, mais pour batifoler, rien ne vaut une
vieille peau. » Finaud prit une gorgée de bière et adressa un sourire
malicieux à son compère.


« Oh, je ne sais pas, Finaud. Il me semble que je
préférerais de loin culbuter la belle Karri que la vieille veuve Harpit.


— Personnellement, La Bousille, je ne dirais non à
aucune des deux ! » Les deux hommes s’esclaffèrent bruyamment en
martelant la table avec leurs chopes, comme c’était de coutume chez les gardes
du château. « Hé, toi, là, mon garçon, comment t’appelles-tu ? Approche
par ici, que je te regarde. » Jack s’approcha et Finaud l’examina de haut
en bas. « Eh bien, tu as avalé ta langue ?


— Non, monsieur. Je m’appelle Jack.


— Voilà ce que j’appelle un nom original ! »
Les deux compères s’esclaffèrent derechef. « Jack, mon gars, va
nous chercher de la bière, et autre chose que cette pisse d’âne allongée d’eau,
hein ? »


Jack quitta la salle des serviteurs en quête de bière.
Servir à boire aux gardes n’entrait pas dans ses attributions, mais nettoyer le
vaste sol dallé de la cuisine non plus, et pourtant il le faisait. Un peu
nerveux à l’idée de s’adresser au cellérier Guilloc, qui avait une fâcheuse
tendance à lui décocher des taloches derrière les oreilles, il descendit les
marches de pierre d’un pas rapide. Il se faisait tard, et on allait l’attendre
en cuisine.


Quelques minutes plus tard, Jack revenait avec un pichet de
bière mousseuse. Il avait eu la bonne surprise de ne pas trouver Guilloc et de
se faire servir par son assistant, Émondeur. Ce dernier l’avait informé avec un
clin d’œil que Guilloc était sorti semer sa folle avoine. Jack ignorait ce que
cela voulait dire mais imagina un lien quelconque avec le processus de
brassage.


« Je te dis que c’était messire Maybor »,
déclarait La Bousille au moment où Jack pénétrait dans la salle. « Je l’ai
vu de mes propres yeux. Ils étaient comme larrons en foire, lui et messire
Baralis, en grande conversation. Sûr, tu aurais dû les voir détaler quand ils
m’ont aperçu. Plus vite que des bonnes femmes devant les immondices.


— Tiens, tiens, tiens, dit Finaud avec un haussement de
sourcils révélateur. Qui aurait cru cela ? Chacun sait que Maybor et
Baralis ne peuvent pas se sentir. Je crois même ne les avoir jamais entendus
échanger un mot de politesse. Es-tu certain de ne pas te tromper ?


— Je ne suis pas aveugle, Finaud. Je les ai bien
reconnus dans les jardins, derrière la haie, aussi proches que deux nonnes en
pèlerinage.


— Eh bien ! Qu'on me la coupe si j’y comprends
quelque chose.


— Il faudra rajouter du rembourrage dans ta braguette,
Finaud ! » gloussa La Bousille.


Son compagnon remarqua la présence de Jack. « Ne parle
pas de braguette devant le gamin. À son âge, on n’a encore rien à faire tenir
dans la sienne ! » La Bousille rit si fort qu’il en tomba de sa
chaise.


Pendant qu’il se relevait, Finaud en profita pour s’arracher
à son banc et entraîner Jack dans un coin. « Dis-moi, mon gars, as-tu
entendu ce que nous disions, La Bousille et moi ? » Il serra le bras
de Jack et fixa le garçon d’un œil torve.


Jack était suffisamment versé dans les intrigues du château
pour savoir quoi répondre. « J’ai juste entendu qu’il était question de
braguette, monsieur. » Les doigts de Finaud s’enfonçaient douloureusement
dans sa chair ; la voix du garde se fit grave, menaçante.


« Dans ton intérêt, mon gars, j’espère que tu dis vrai.
Si je découvre que tu m’as menti, je te le ferai payer cher. » Il pinça
une dernière fois le bras de Jack, avant de le lâcher. « Très cher. Allez,
ouste. »


Finaud se retourna vers son compère et reprit leur
conversation comme si cette vilaine petite scène n’avait jamais eu lieu :
« Vois-tu, La Bousille, une femme un peu âgée est comme une pêche trop
mûre : molle et ridée en surface, mais douce et juteuse à
l’intérieur. » Jack se hâta de récupérer le cruchon de bière vide et détala
vers les cuisines aussi vite que ses jambes le lui permirent.


Rien n’allait comme il aurait voulu aujourd’hui. Le maître
boulanger Frallit était d’une humeur massacrante, à faire regretter sa morosité
habituelle. Gratter les dalles de cuisson relevait en principe de la responsabilité
de Tilly, mais celle-ci savait s’y prendre avec Frallit ; un simple
sourire de ses lèvres humides et charnues lui permettait de s’épargner le sale
travail. De toutes ses corvées, c’était le nettoyage des immenses dalles de
pierre que Jack détestait le plus. Il devait les décaper avec un mélange infect
de soude et de lessive ; le produit lui brûlait les mains, lui donnait des
ampoules et faisait peler sa peau. Ensuite, il devait transporter les dalles
encombrantes et presque aussi lourdes que lui jusque dans l’arrière-cour afin
de les rincer. .


C’était surtout ce moment que Jack appréhendait, car les
dalles de cuisson étaient friables et se brisaient en mille morceaux si on
avait le malheur de les lâcher. Elles faisaient la joie et la fierté de Frallit ;
il affirmait quelles donnaient un pain incomparable, du fait de leur masse qui
empêchait la pâte de cuire trop rapidement. Jack avait appris récemment le
châtiment encouru pour en avoir cassé une.


Quelques semaines plus tôt, Frallit, qui avait bu
abondamment toute la journée, avait constaté la disparition d’une de ses
précieuses dalles. Il s’était aussitôt mis en quête de Jack, qu’il avait
retrouvé caché au milieu des casseroles et des poêles. « Petit imbécile,
avait-il crié en le soulevant par les cheveux. Sais-tu ce que tu as fait, mon
garçon ? Hein ? » De toute évidence le maître boulanger
n’attendait pas de réponse. Frallit fit mine de le frapper derrière l’oreille,
mais Jack esquiva habilement et le maître boulanger n’atteignit que le vide. En
repensant plus tard à l’incident, Jack réalisa l’erreur fatale qu’il avait
commise. Frallit se serait probablement contenté de lui administrer une bonne
rossée, mais le maître boulanger détestait par-dessus tout avoir l’air
ridicule – devant l’espiègle et délicieuse Tilly, qui plus est. Il entra
dans une rage terrifiante, qui atteignit son paroxysme lorsqu’il arracha à Jack
une pleine poignée de cheveux.


La chevelure de Jack constituait toujours une cible
privilégiée. Frallit semblait bien décidé à rendre tous ses apprentis aussi
chauves que lui. Un jour, Jack s’était réveillé tondu comme un mouton ;
Tilly, qui jetait au feu ses mèches châtaines, lui expliqua que Frallit avait
donné cet ordre parce qu’il le soupçonnait d’avoir des poux. Sa chevelure s’offrit
la seule revanche possible : elle repoussa avec une horripilante rapidité.


La croissance de Jack commençait à devenir un problème. Pas
une semaine ne s’écoulait sans qu’il constate un accroissement inquiétant de sa
taille. Ses braies constituaient une source permanente d’embarras ; quatre
mois plus tôt, elles tombaient discrètement sur ses chevilles, et voilà
qu’elles menaçaient désormais de dévoiler ses tibias. Et quels tibias !
Osseux, blafards… Jack était convaincu que tout le monde aux cuisines avait remarqué
cette pathétique exposition de chair.


D’un naturel pratique, il avait décidé de se confectionner
des habits plus flatteurs. Malheureusement, les travaux d’aiguille exigent de
la patience, non du désespoir, et son rêve de braies neuves se révéla inaccessible ;
Jack en était donc réduit à porter les anciennes le plus bas possible. Elles
flottaient autour de ses hanches, retenues par une simple ficelle. Jack avait
souvent imploré Bore, priant pour que ladite ficelle ne cède pas en présence de
quelqu’un d’important – d’une femme, par exemple.


Sa taille devenait de plus en plus problématique. D’abord,
sa croissance verticale était sans commune mesure avec son développement
latéral et Jack avait la pénible impression de posséder le physique d’un manche
à balai. Plus grave, il dépassait désormais ses supérieurs, dominant Tilly
d’une tête et Frallit d’une oreille. Le maître boulanger commençait à
considérer la taille de Jack comme un affront personnel et on l’entendait
souvent marmonner qu’un grand flandrin pareil ne ferait jamais un boulanger
digne de ce nom.


La principale responsabilité de Jack, en tant que mitron,
consistait à alimenter en permanence l’immense four à pain. C’était dans ce four,
de la taille d’une petite pièce, que l’on cuisait le pain des centaines de
courtisans et de serviteurs qui vivaient au château.


Frallit se faisait un devoir de fournir du pain frais chaque
matin. Pour cela, il se levait quotidiennement à cinq heures afin de superviser
la préparation. Le feu devait être entretenu toute la nuit, car, s’il
s’éteignait, l’énorme four de pierre demanderait une journée entière pour
remonter à la température requise. Il incombait donc à Jack de le surveiller
jusqu’à l’aube.


Toutes les heures, Jack ouvrait la trappe en fer au pied de
l’installation et rajoutait quelques bûches. Cette corvée ne l’ennuyait pas. Il
s’était habitué à dormir par intervalles d’une heure. Pendant l’hiver, quand un
froid glacial régnait dans les cuisines, il lui arrivait de s’endormir contre
le four, son corps maigre blotti contre la pierre chaude.


Parfois, dans ce moment délicieux entre éveil et sommeil,
Jack s’imaginait que sa mère vivait toujours. Dans les derniers mois de sa
maladie, la malheureuse était aussi brûlante que le four. Enfoui en son sein,
une source de chaleur la consumait plus sûrement que n’importe quelle flamme.
Jack se souvenait du corps de sa mère pressé contre le sien – de ses os
légers, cassants comme du pain dur. Une faiblesse si terrible que Jack ne
voulait pas y penser. Pour l’essentiel, avec ses journées passées à chercher
des sacs de farine au grenier, tirer de l’eau au puits, gratter les cendres du
four et empêcher la levure de tourner, il parvenait plus ou moins à oublier la
douleur de son absence.


Jack se découvrit un véritable talent pour mesurer les
quantités de farine, de levure et d’eau nécessaires à la préparation
quotidienne des différentes pâtes, qu’il calculait plus rapidement même que le
maître boulanger. Il était suffisamment intelligent pour ne pas en faire
étalage, cependant. Frallit veillait jalousement sur ses prérogatives.


Depuis peu, Jack s’était vu octroyer le privilège de pétrir
la pâte. « Travaille-moi ça comme une poitrine de vierge, disait Frallit.
D’abord doucement, à peine une caresse, ensuite plus fermement lorsque tu sens
qu’elle s’abandonne. » Le maître boulanger pouvait devenir presque lyrique
après une coupe de bière ; c’était la deuxième coupe qui le rendait
mauvais.


Pétrir la pâte marquait une nouvelle étape pour Jack,
indiquant qu’il deviendrait bientôt un apprenti à part entière. Son avenir au
château serait alors assuré. En attendant, il demeurait à la merci de ceux qui
se trouvaient au-dessus de lui – ce qui, dans la hiérarchie impitoyable
des gens du château, signifiait tout le monde.


La nuit était tombée entre le moment où il avait quitté la
salle des serviteurs et son arrivée aux cuisines. Ce n’était pas la première
fois que Jack éprouvait la sensation de voir le temps lui glisser entre les doigts,
comme le fil d’une bobine neuve. Tantôt, il mettait la pâte à lever, et la
minute suivante, Frallit lui assénait des taloches pour l’avoir laissée durcir
au point d’attirer les mouches. Il devait penser à tant de choses ! Et son
imagination le rattrapait sans cesse. Une simple table en bois le faisait
songer à l’arbre dont elle provenait, à l’ombre qu’il avait jetée, peut-être,
sur quelque héros d’autrefois.


« Tu es en retard », dit Frallit. Il attendait
Jack devant le four, les bras croisés.


« Désolé, maître Frallit.


— Désolé, l’imita Frallit. Désolé.
J’espère bien que tu es désolé. J’en ai assez de tes retards. La chaleur du
four a baissé dangereusement, mon garçon. Dangereusement. » Le maître
boulanger avança d’un pas. « Et qui aura des ennuis si le feu s’éteint et
qu’on ne peut pas cuire de pain de toute la journée ? Moi. Et personne
d’autre. » Frallit prit sa pelle à pâte sur l’étagère et l’abattit
sèchement sur le bras de Jack. « Je vais t’apprendre à mettre en jeu ma
réputation. » Il trouva le rythme et continua de frapper jusqu’à ce que le
manque de souffle l’oblige à faire une pause.


Une petite foule s’était rassemblée, attirée par les cris.
« Laissez le gosse tranquille, Frallit », risqua une pauvre laveuse
de vaisselle. Guilloc, le cellérier, la fit taire d’une bonne gifle.


« Silence, insolente. Ce ne sont pas tes affaires. Le
maître boulanger a parfaitement le droit de corriger quiconque se trouve
au-dessous de lui. » Il se retourna vers le reste des serviteurs.
« Que cela vous serve de leçon à tous. » Sur quoi, il adressa un
hochement de tête à Frallit et dispersa l’assistance.


Jack tremblait. Tout son bras le lançait – la pelle
avait creusé des marques profondes dans la chair. Des larmes de souffrance et
de rage lui piquaient les yeux. Il plissa les paupières, bien décidé à les
retenir.


« Et où étais-tu, cette fois ? » Le maître
boulanger n’attendit pas la réponse. « Encore à rêvasser, je parie. La
tête dans les nuages, à t’imaginer que tu vaux mieux que nous. » Frallit
se rapprocha et empoigna Jack par la nuque – son haleine empestait la
bière. « Je vais te dire, mon garçon, ta mère était une putain et tu nés
rien d’autre qu’un fils de putain.
Demande à n’importe qui au château, on te dira la même chose. Et une putain étrangère,
par-dessus le marché. »


Jack sentait le sang cogner contre son crâne, l’air lui
brûler les poumons. Il n’avait qu’une idée en tête – peu importait la
douleur, ou la peur du ridicule – il fallait qu’il sache.
« D’où venait-elle ? » s’écria-t-il.


C’était la question la plus importante de sa vie. Elle le
concernait autant que sa mère – car ils avaient les mêmes origines tous
les deux. Il n’avait pas de père et l’acceptait comme son destin, mais sa mère
lui devait quelque chose, une chose qu’elle avait omis de lui transmettre :
une identité. Personne au château n’ignorait qui il était, ni d’où il venait.
En observant les autres, Jack avait constaté leur assurance tacite ; leur
vie n’était pas faite de questions sans réponses, eux savaient leur place,
l’histoire de leur famille, leurs grands-pères et grands-mères. Et, forts de ce
savoir, ils se connaissaient eux-mêmes.


Jack les enviait. Il aurait aimé se joindre à leurs
conversations, glisser nonchalamment : « Oh, oui, la famille de
ma mère est de Calfern, à l’ouest de la Leye », mais une telle affirmation
de soi lui était interdite. Il ignorait tout de sa mère – le lieu de sa
naissance, sa famille, et jusqu’à son vrai nom. Autant de mystères pour
lesquels il la haïssait, parfois, lorsque les gens se moquaient de lui en le
traitant de bâtard.


Frallit relâcha sa prise. « Comment le
saurais-je ? dit-il. Je n’ai jamais fait appel à ses services. » Il
serra le cou de Jack une dernière fois puis le laissa partir.
« Maintenant, va remettre du bois dans le four avant que je ne change d’avis
et que je t’étrangle sur place. » Il s’éloigna en laissant Jack à son
travail.


Bevlin attendait un visiteur. Il ignorait son identité mais
percevait son approche. Allons graisser un nouveau canard, se dit-il
machinalement. Puis il changea d’avis. Tout le monde n’appréciait pas forcément
son péché mignon. Mieux valait opter pour la prudence et mettre à rôtir le
cuissot de bœuf ; certes, il avait plusieurs semaines, mais
qu’importe – une poignée d’asticots n’avait jamais tué personne ;
cela rendait même la viande plus tendre et plus juteuse, à ce qu’on disait.


Bevlin alla donc chercher le cuissot à la cave, le saupoudra
de sel et d’épices, l’enveloppa dans des feuilles de bardane et l’enfouit dans
l’âtre au milieu des braises rougeoyantes. Le bœuf rôti demandait davantage de
travail que le canard à la graisse ; restait à espérer qu’il plairait à
son hôte.


Le soir tombait quand le visiteur arriva enfin. Il faisait
bon dans la cuisine de Bevlin, emplie de fumets délicieux. « Entre, mon
ami, lança Bevlin d’une voix rauque en réponse aux coups frappés à la porte.
C’est ouvert. »


L’homme qui fit son entrée surprit le guérisseur par son
jeune âge. Il était grand et séduisant ; malgré la poussière de la route,
ses mèches blondes renvoyaient la lumière du feu. Ses vêtements en revanche,
d’un gris terne, paraissaient moins flamboyants ; même les cuirs, noirs ou
feu à l’origine, avaient rendu les armes devant l’acharnement de la poussière.
Seul un foulard noué autour de son cou apportait une note de couleur dans ce tableau.
Bevlin trouva quelque chose de touchant à son éclat écarlate fané.


L’étranger ressentait manifestement la fatigue du voyage, ce
qui n’avait rien d’étonnant ; après tout, Bevlin vivait dans un endroit
très reculé – à deux jours de cheval du hameau le plus proche, si on
pouvait qualifier ainsi trois fermes et un tas d’immondices.


« Bienvenue, étranger. Je te souhaite le bonsoir ;
viens partager mon repas et mon feu. » Bevlin sourit ; quoique
surpris de se voir attendu, le jeune homme n’en laissait rien paraître.


« Merci, monsieur. Suis-je bien chez Bevlin le
guérisseur ? » L’étranger avait une belle voix, grave, avec un
soupçon d’accent paysan.


« Je suis Bevlin.


— Et moi Taol, chevalier de Valdis. » Il s’inclina
avec grâce. La révérence n’avait pas de secret pour Bevlin ; il avait
séjourné dans les plus grandes cours des Terres connues, s’était incliné devant
les souverains les plus glorieux. Celle du jeune homme avait le charme d’une
technique récemment acquise.


« Un chevalier de Valdis ! J’aurais dû m’en
douter. Mais pourquoi m’envoyer un simple novice ? J’espérais quelqu’un de
plus âgé. » Bevlin était parfaitement conscient d’insulter son visiteur.
Il le faisait sans malice, pour éprouver son caractère et son
comportement ; il ne fut pas déçu par sa réponse.


« Je m’attendais quant à moi à quelqu’un de plus jeune,
monsieur, dit l’étranger avec un sourire aimable, mais je ne vous ferai pas
grief de votre âge.


— Bien parlé, jeune homme. Appelle-moi Bevlin –
tous ces « monsieur » me rendent un peu nerveux. Viens,
commençons par manger, nous parlerons ensuite. Préfères-tu du bœuf rôti au sel
ou un bon canard à la graisse ?


— Je crois que je préfère le bœuf, mons… heu, Bevlin.


— Excellent, répondit Bevlin en passant dans la
cuisine. Pour ma part, je crois que je vais prendre du canard ! »


« Tiens, bois un peu de lacus. Cela devrait calmer tes
maux de ventre. » Le guérisseur versa un liquide argenté dans une coupe
qu’il offrit à son compagnon. Ils avaient dîné en silence – le chevalier
avait résisté à toutes ses tentatives pour amorcer la conversation. Bevlin ne
lui en tenait pas rigueur, car on pouvait sans doute attribuer sa réserve à ses
douleurs intestinales. Le chevalier, pâle et visiblement malade, goûta la
boisson. D’abord circonspect, il trouva le liquide à son goût et vida sa coupe.
Et comme tant d’autres avant lui, en des époques sans nombre, il la tendit pour
qu’on le resserve.


« Au nom de la création, quelle est cette
boisson ? Je n’ai jamais rien bu de semblable.


— Oh, je t’assure qu’elle est très répandue dans
certaines régions du monde. On la prépare en pressant doucement la paroi
interne d’un estomac de chèvre. » L’autre gardant un visage de marbre,
Bevlin développa. « Tu as sûrement entendu parler des nomades qui sillonnent
les Grandes Plaines ? » Taol hocha la tête. « Eh bien, ces gens
dépendent entièrement de leurs chèvres ; elles leur procurent le lait, la
laine et, lorsqu’elles sont tuées, la viande ainsi que ce liquide pour le moins
inhabituel. Il s’agit d’une espèce très particulière. Des créatures bien
utiles, n’est-ce pas ? » Le jeune homme acquiesça à contrecœur, mais
Bevlin voyait bien qu’il commençait à se sentir mieux.


« Le plus étonnant avec le lacus, c’est que servi
froid, il soigne les affections du ventre ainsi que celles des parties, heu,
comment dire, intimes ; mais si on le réchauffe, sa nature s’altère et il
apaise les douleurs articulaires et les maux de tête. Je me suis même laissé
dire qu’en application sous forme condensée, il pouvait accélérer la cicatrisation
des blessures et prévenir l’infection. »


Bevlin se sentait un peu coupable. Conscient d’avoir
empoisonné son visiteur avec son bœuf avarié, il se promit de lui offrir sa
dernière outre de lacus quand il repartirait.


« N’y a-t-il rien d’autre dans le lacus que la somme de
ses ingrédients ? »


Le chevalier avait un esprit pénétrant. Bevlin révisa son
jugement sur lui. « Disons qu’il comporte un ingrédient supplémentaire qui
ne doit rien à la chèvre.


— La sorcellerie. »


Bevlin sourit. « Tu es très direct. Trop de gens ont
peur de mettre un nom sur l’invisible par les temps qui courent. Cela ne fait
pourtant aucune différence ; le nom ne rend pas la chose moins secrète.


— Mais il en est qui…


— Oui, il en est qui la pratiquent encore. » Le
guérisseur se leva. « Beaucoup estiment qu’ils feraient mieux de
s’abstenir.


— Et vous, qu’en pensez-vous ?


— Je pense que, comme bon nombre de choses – les
étoiles, les orages –, la sorcellerie est mal comprise, et que nous avons
peur de ce que nous ne comprenons pas. » Bevlin jugea qu’il en avait dit
assez. Il n’éprouvait aucune envie de satisfaire la juvénile curiosité du
chevalier. Que Taol apprenne par l’expérience – lui se sentait trop vieux
pour jouer au professeur. Ramenant la conversation à son sujet original, le
guérisseur déclara : « Tu devrais dormir, maintenant. Tu es fatigué,
et tu as besoin de repos. Nous parlerons demain matin. »


Le chevalier comprit que la discussion était close et se
leva. Bevlin aperçut brièvement une marque au fer rouge sur son avant-bras –
deux cercles, l’un dans l’autre. Le cercle intérieur était tout frais : la
chair était encore enflée. Une entaille au couteau les barrait en plein milieu,
fermée par des points de suture. C’était un endroit curieux pour une blessure.


Cicatrices de batailles mises à part, le chevalier
paraissait jeune pour avoir gagné le cercle médian. Bevlin l’avait pris pour un
novice. Peut-être aurait-il pu s’étendre davantage sur la composition du
lacus ? Le chevalier se serait sûrement montré intéressé


— le deuxième cercle marquait l’érudition, pas
uniquement la maîtrise de l’épée. Cela étant, Bevlin lui offrait déjà une
chance d’accéder à la gloire – pourquoi lui faire également cadeau du
savoir ?


À peine entrée dans les appartements de son père, messire
Maybor, Melli fila dans sa chambre où se trouvait le plus précieux des
objets : un miroir, le seul auquel elle avait accès – on considérait
ce genre d’ustensile de trop grande valeur pour être confié à une enfant. Melli
écarta les épais rideaux rouges pour laisser entrer la lumière dans la chambre
à coucher.


La pièce, tout en cramoisi et or, était un peu trop
flamboyante au goût de Melli. Quand elle posséderait ses propres appartements,
elle montrerait davantage d’exigence dans le choix du mobilier. Elle savait fort
bien que le tapis qu’elle foulait était inestimable, que le miroir qu’elle
venait consulter était officiellement le plus beau du royaume – plus beau
encore que celui de la reine. Malgré tout, ces témoignages des richesses de son
père ne l’impressionnaient guère.


Melli se rendit directement au miroir. Ce qu’elle y vit la
déçut : sa poitrine restait plate comme une planche. Elle inspira
profondément, poussant son maigre buste en avant, tâchant de se représenter
avec des seins. Elle croyait qu’ils pousseraient d’un jour à l’autre, mais
chaque fois qu’elle se glissait dans les appartements de son père, son reflet
demeurait inchangé.


Une part de Melli brûlait d’impatience de devenir femme. Oh,
pouvoir utiliser son nom de dame, Melliandra, au lieu d’un diminutif ridicule.
Comme elle détestait ce sobriquet ! Ses frères aînés s’en moquaient sans
arrêt : Melli, Melli maigre et pas très jolie ! Mille fois
elle avait entendu cette rime. Si seulement son sang voulait se mettre à
couler, on l’autoriserait enfin à se servir de son véritable nom… et puis, il y
aurait la robe de cour.


Toutes les jeunes dames se voyaient offrir à la puberté une
robe spéciale, dans laquelle on les présentait à la reine. Melli ne doutait pas
de paraître à son avantage : son père était l’un des hommes les plus
riches des Quatre Royaumes et ne manquerait pas cette opportunité de faire
étalage de son immense fortune.


Elle avait déjà décidé de quoi sa robe serait faite :
de tissu d’argent – une soierie rehaussée de fils d’argent, ruineuse, et
d’une beauté exquise. L’art de sa production s’était perdu depuis longtemps
dans le Nord et il faudrait l’importer spécialement du Lointain Sud. Melli
savait que rien ne ferait plus plaisir à son père qu’une dépense aussi
fastueuse.


La condition de femme n’avait pas que des avantages,
cependant ; tôt ou tard, Melli devrait se marier. Elle savait parfaitement
qu’on ne lui demanderait pas son avis – une fille était considérée comme
la propriété de son père, qui en disposait à sa guise. Le moment venu, il la
troquerait contre n’importe quoi : terres, prestige, titres, richesses,
alliances… Tel était le lot des femmes dans les Quatre Royaumes.


Elle n’appréciait guère les minauderies des jeunes nobles de
la cour. Elle avait même entendu parler d’une union possible entre elle et le
prince Kylock ; après tout, ils étaient du même âge. Cette simple idée la
faisait frémir. Elle détestait ce garçon froid et arrogant. On avait beau lui
prêter des connaissances sans rapport avec son âge et une grande adresse à
l’épée, il lui faisait peur et Melli se méfiait de son charme vénéneux.


Elle s’apprêtait à quitter la chambre quand elle entendit un
bruit de pas, puis des voix, dans la pièce voisine. Son père ! Il serait
certainement fâché de la trouver là, et risquait même de la punir. C’est
pourquoi, au lieu de révéler sa présence en quittant les lieux, elle décida de
rester cachée jusqu’au départ des nouveaux arrivants. Elle reconnut d’abord la
voix grave et puissante de son père, puis une autre, profonde, séduisante, aux
accents familiers ; elle l’avait déjà entendue…


Messire Baralis ! Voilà à qui elle appartenait. La
moitié des femmes de la cour le trouvaient fascinant, les autres le fuyaient.


Melli était surprise, car sans connaître grand-chose à la politique,
elle n’ignorait pas combien son père et Baralis se haïssaient. Elle se
rapprocha de la porte pour entendre ce qu’ils disaient. Pas par indiscrétion,
se dit-elle, juste par curiosité. Messire Baralis était en train de parler sur
un ton calme et persuasif.


« Autoriser Lesketh à faire la paix avec les Halcus
provoquerait un désastre pour notre pays. Le bruit se répandrait bientôt que le
roi n’a aucune fierté et nos ennemis viendraient frapper à notre porte et nous
arracher littéralement le pays sous les pieds. »


Il y eut une pause. Melli entendit un froissement de soie,
puis le bruit d’un verre de vin qu’on remplissait. Baralis reprit la parole.
« Nous savons tous les deux que les Halcus ne se contenteront pas de voler
notre eau – leurs regards avides se poseront aussi sur nos terres. Combien
de temps observeront-ils cette paix qu’on nous propose, selon
vous ? » Après un bref silence, Baralis répondit à sa propre
question. « Juste celui de constituer et d’entraîner une armée ; après
quoi, sans crier gare, ils marcheront droit sur le cœur des Quatre Royaumes.


— Je sais mieux que quiconque que la paix de
Pont-du-Cor serait un désastre, Baralis. » La voix de Maybor était chargée
de mépris. « Pendant plus de deux cents ans, bien avant qu’aucun de vos
ancêtres ne s’installe dans les Quatre Royaumes, ma famille a joui de
droits exclusifs sur le Nestor. Céder ces droits dans le cadre d’un accord de
paix constituerait une grave erreur.


— En effet, Maybor, approuva messire Baralis d’une voix
apaisante non dépourvue d’ironie. Le Nestor est le sang de la terre pour nos
fermiers de l’est et, si je ne m’abuse, il arrose une bonne partie de vos
propriétés orientales.


— Vous savez bien que oui, Baralis ! » Melli
décela une trace de colère caractéristique dans la voix de son père.
« Vous n’ignorez pas que si cette paix devait se conclure, ce sont mes
terres, ainsi que celles que je destine à mes fils, qui seraient le plus
touchées. C’est l’unique raison pour laquelle vous vous trouvez ici
aujourd’hui. » La voix de Maybor devint sourde, menaçante. « Ne vous
méprenez pas à mon sujet, Baralis. Je ne me laisserai pas entraîner dans vos
intrigues au-delà de ce que je jugerai opportun. »


Le silence régna un moment puis messire Baralis reprit la
parole, d’un ton très différent, presque conciliant : « Vous ne
seriez pas le seul à pâtir de la paix, Maybor. De nombreux seigneurs des terres
orientales nous soutiendront. »


Après un bref silence, Baralis continua d’une voix réduite à
un chuchotement : « Ce qui importe maintenant, c’est de mettre le roi
hors de combat et d’empêcher la rencontre prévue avec les Halcus à
Pont-du-Cor. »


C’était une trahison, Melli commençait à regretter sa
curiosité. Elle s’était refroidie et s’aperçut qu’elle grelottait. Mais elle ne
parvenait pas à se détacher de la porte.


« Le temps presse, Maybor », murmura Baralis. Sa
belle voix était chargée d’une note insistante.


« Je sais, mais faut-il que ce soit demain ?


— Voulez-vous courir le risque de laisser Lesketh
signer la paix à Pont-du-Cor ? Car il a l’intention de le faire, et la
rencontre aura lieu dans un mois. » Melli entendit son père grommeler son
approbation. « Demain s’offre à nous une occasion unique ; le groupe
de chasse sera réduit au roi et à ses favoris. Vous pourrez les accompagner
pour écarter les soupçons.


— Je n’accepterai que si vous m’assurez que le roi se
remettra de ses blessures.


— Comment pouvez-vous me demander cela, Maybor, alors
que c’est un de vos hommes qui tirera la flèche ?


— Ne jouez pas ce jeu-là avec moi, Baralis. » La
voix de son père vibrait de colère. « Vous seul savez quelle infecte
concoction imprégnera la pointe.


— Je vous assure, messire Maybor, que l’infecte
concoction ne fera que donner au roi un peu de fièvre pour quelques semaines et
ralentir sa guérison. Dans deux mois, il paraîtra de nouveau lui-même. »
Melli détecta une légère ambiguïté dans les paroles de messire Baralis.


« Très bien, je vous enverrai mon homme ce soir,
déclara son père. Préparez votre flèche.


— Une seule vous suffira ?


— C’est un fin tireur, il n’aura pas besoin de plus. Je
dois partir, maintenant. Ne vous faites pas remarquer en sortant.


— N’ayez crainte, Maybor, personne ne me verra. Encore
une chose, cependant. Il serait bon que la flèche soit détruite une fois
extraite du corps du roi.


— J’y veillerai. » La voix de son père était
sombre. « Bonne journée, Baralis. » Melli entendit la porte claquer,
puis un léger tintement de verre indiquant que Baralis se resservait du vin.


« Tu peux sortir, maintenant, ma jolie »,
appela-t-il. Melli ne pouvait pas croire qu’il s’adressait à elle. Elle se
figea sur place, n’osant plus respirer. Après une minute, la voix de Baralis
retentit de nouveau : « Allez, petite, sors de là ; ne m’oblige
pas à venir te chercher. »


Melli était sur le point de se cacher sous le lit quand
Baralis entra dans la chambre, jetant une ombre gigantesque devant lui.


« Oh, Melli, comme tu as de grandes oreilles. » Il
secoua la tête d’un air de reproche.
« C’est très vilain d’écouter aux portes. » Sa voix possédait une
qualité hypnotique, et Melli se sentit prise de somnolence.


« Écoute, Melli, jure de ne rien répéter de ce que tu
as entendu et, de mon côté, je promets de ne rien dire à ton père. »
Baralis posa sa coupe sur une table basse pour soumettre Melli à l’examen de
ses yeux noirs perçants. « Qu’en dis-tu, ma jolie ? Marché
conclu ? »


Melli avait la tête si lourde qu’elle se souvenait à peine
de quoi ils parlaient. Elle hocha la tête, tandis que Baralis s’asseyait sur le
lit. « Gentille fille ! Tu es une gentille fille, n’est-ce pas ? »
Melli acquiesça rêveusement. « Viens t’asseoir un peu par ici, me montrer
à quel point tu sais être gentille. » Melli sentit son corps s’avancer de
son propre chef. Elle s’assit sur les genoux de Baralis et lui passa les bras autour
du cou. Elle sentit son odeur, aussi attirante que sa voix – une fragrance
sensuelle où la sueur se mêlait aux épices rares.


« Gentille fille, répéta-t-il en posant les mains sur
ses hanches. Maintenant, dis-moi ce que tu te rappelles exactement. »
Melli se trouva incapable de prononcer un mot, encore moins de se souvenir de
quoi que ce soit ; elle avait la tête vide. Baralis parut satisfait de son
silence. « Tu es vraiment très jolie. » Elle le sentit caresser
l’étoffe raide de sa robe. Sa main descendit plus bas, le long de sa jambe,
sous son jupon ; ses doigts froids se posèrent sur sa cuisse. Melli était
vaguement effrayée mais ne pouvait rien faire. La main de Baralis entreprit de
remonter. Puis, de l’autre main, il effleura doucement sa maigre poitrine.
Melli remarqua pour la première fois à quel point ses mains étaient laides,
boursouflées et couturées de cicatrices.


Révulsée par ce spectacle, Melli se secoua et, au prix d’un
gros effort, parvint à s’extraire de sa léthargie. Ses idées se
clarifièrent ; elle se leva d’un bond. Vive comme l’éclair, elle fila hors
de la chambre, poursuivie par l’écho du rire de Baralis.


Cette petite coquine ne posera aucun problème, songea
Baralis en la regardant s’enfuir. Il était dommage qu’elle ait détalé si
vite ; la rencontre commençait à devenir intéressante. Toutefois, d’autres
affaires plus pressantes attendaient Baralis et son désir retombait déjà.


Il quitta les appartements de Maybor par un passage dérobé
et regagna sa propre suite afin de préparer le poison pour la flèche du
roi : une tâche délicate, qui réclamait du temps. Dangereuse,
également – les nombreuses cicatrices et boursouflures de ses mains en
attestaient. Il allait appliquer sur le fer un poison particulièrement
pernicieux et ne serait pas surpris de voir apparaître de nouvelles marques et
rougeurs sur la chair tendre de ses paumes d’ici à la fin de la journée.


Baralis avait une autre tâche en souffrance : il lui
fallait recruter un scribe aveugle. Il venait de recevoir la bibliothèque
complète de Tavalisc – de fait, l’événement qu’il préparait avec Maybor
venait aussi en contrepartie de ce prêt. Il sourit d’un air entendu. Il aurait
arrangé l’accident du roi de toute manière, mais pour le moment il lui
convenait de laisser croire à Tavalisc que c’était lui qui tirait les ficelles.


Non qu’il ait jamais commis l’erreur de sous-estimer
Tavalisc. L’homme avait un talent certain pour semer le trouble. D’un simple
geste de ses doigts chargés de bijoux, il pouvait rayer plusieurs villages de
la carte. Lorsque les intérêts de sa Rorne chérie étaient en jeu, on
l’entendait crier bien haut : « Hérétiques ! »
Baralis ne pouvait qu’admirer le pouvoir que lui conférait sa position.


Ladite position n’était pas pour autant d’une grande
stabilité, et avait d’ailleurs conduit Tavalisc à accepter de prêter sa
bibliothèque. Tavalisc avait besoin que Rorne demeure prospère ; tant que
la cité continuait à exceller dans son domaine – s’enrichir par la banque
et le commerce – sa place demeurait assurée. Les affaires de Rorne, comme
celles d’un chirurgien en temps de peste, n’étaient jamais aussi florissantes
que quand celles des autres périclitaient. Qu’un début d’insurrection se
déclare dans le Nord, et l’argent se déplacerait prudemment vers le Sud.


Ce n’était pas tout, bien entendu. On ne se montrait jamais
trop vigilant avec Tavalisc – l’homme était versé dans la sorcellerie. Il
était difficile de savoir à quel point, les rumeurs ne constituaient pas des
certitudes. Baralis ne l’avait rencontré qu’une fois et il avait eu du mal à
prendre la mesure du personnage – son obésité faisait une bonne diversion,
mais cela avait suffi pour qu’ils sachent tous les deux à quoi s’en tenir. Oui,
mieux valait se méfier de Tavalisc : un adversaire n’est jamais aussi
dangereux que lorsqu’il a une connaissance intime de vos propres armes. Et
Baralis ne perdait pas de vue qu’un jour où l’autre Tavalisc deviendrait son
ennemi.


Dans l’immédiat, l’alliance profitait aux deux hommes :
Tavalisc encourageait un conflit fructueux pour lui au sein des Quatre Royaumes
et, en retour, Baralis obtenait accès à quelques-uns des écrits les plus rares
et les plus secrets des Terres connues.


Il n’était pas stupide ; avant même l’arrivée des
énormes coffres la semaine dernière, il savait que des volumes manqueraient.
Tavalisc avait conservé ceux qu’il jugeait trop précieux ou dangereux pour les
lui montrer.


Restait néanmoins une masse fantastique de connaissances
dans ce que Baralis avait reçu : des grimoires comme il n’en avait jamais
imaginé, reliés en cuir, en peau, en soie. Retraçant l’histoire de peuples dont
il n’avait jamais entendu parler, montrant des images de créatures qu’il
n’avait jamais vues, donnant des recettes de poisons qu’il n’avait encore
jamais utilisés. Des manuscrits d’une délicatesse infinie, que l’âge avait
rendus fragiles et dont la reliure s’effilochait, traitant de conflits anciens,
montrant des cartes de la voûte céleste, dressant des listes de trésors perdus
depuis des temps immémoriaux… et bien d’autres choses encore. Baralis se sentait
pris de vertige à l’idée de toutes ces connaissances.


Il était bien décidé à faire copier l’intégralité de la
bibliothèque de Tavalisc avant de la lui renvoyer. Voilà pourquoi il lui
fallait un scribe aveugle : quelqu’un qui copierait chaque page mot à mot,
sans rien comprendre de ce qu’il écrirait. Baralis n’avait nullement
l’intention de partager le savoir rarissime et merveilleux contenu dans ces
livres.


Il avait besoin d’un garçon adroit de ses mains et attentif
aux détails, un garçon intelligent, mais qui ne saurait ni lire ni écrire.
Impossible de s’en remettre à Craupe, aussi gauche que stupide. Les fils de
nobles ou d’écuyers apprenaient à lire dès l’enfance et ne conviendraient pas
davantage. Baralis devrait chercher ailleurs son scribe aveugle.


 


Jack fut tiré du sommeil par Tilly. L’aide pâtissière
prenait un malin plaisir à le secouer beaucoup plus sèchement que nécessaire.
« Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il, aussitôt inquiet à l’idée
d’avoir trop dormi. Un jour pâle et ténu filtrait dans les cuisines, signe que
l’aube venait d’éclore. Son bras le lança douloureusement quand il se leva et
les paroles de Frallit la veille au soir lui revinrent en mémoire.


Tilly posa un doigt sur ses lèvres, lui fit signe de la
suivre et le conduisit à la réserve de farine. « Guilloc veut te
voir. » Tilly écarta l’un des sacs de farine pour dévoiler une cachette
remplie de pommes. Elle en choisit une, hésita un moment à en offrir une autre
à Jack, puis décida de n’en rien faire et remit le sac en place.


« Es-tu sûre que c’est moi qu’il veut,
Tilly ? » Jack avait de quoi être surpris, car il avait rarement
affaire au cellérier. Son esprit le ramena plusieurs semaines en arrière, quand
il avait tiré quelques bières en douce à la suite d’un défi lancé par un garçon
d’écurie. Guilloc avait fini par découvrir le pot aux roses, semblait-il ;
après tout, l’homme était connu pour son œil intraitable. Jack avait l’affreux
pressentiment que l’œil en question venait de s’arrêter sur lui.


« Évidemment que j’en suis sûre, imbécile ! Il
t’attend dans la cave à bière. Tu ferais mieux de te dépêcher. » Tilly
croqua dans sa pomme à belles dents. Elle regarda Jack lisser ses cheveux et
ses vêtements. « Je ne me donnerais pas cette peine si j’étais toi. On
peut brosser un cheval de labour, ça n’en fait pas un étalon. » Elle lui
jeta un regard supérieur tout en essuyant le jus de pomme qui lui coulait sur
le menton.


Jack se hâta en direction de la cave à bière, se demandant
quelle forme revêtirait sa punition. L’année dernière, quand Guilloc l’avait
pris à voler des pommes pour tenter de brasser son propre cidre, il l’avait
corrigé d’importance. Jack espérait sincèrement qu’une nouvelle correction
l’attendait. L’alternative était bien pire : se faire chasser du château.


Les cuisines de Château Harvell représentaient la seule
maison qu’il ait jamais connue ; il était né dans la salle des serviteurs.
Quand sa mère était devenue incapable de s’occuper de lui, les laveuses de
vaisselle l’avaient pris sous leur aile ; quand il avait eu faim, les
cuisiniers l’avaient nourri ; quand il avait commis des erreurs, le maître
boulanger l’avait houspillé. Les cuisines constituaient son refuge et le grand
four son foyer. La vie au château n’était pas facile, mais au moins
s’avérait-elle familière ; et pour un garçon sans père ni mère ni parent
d’aucune sorte, la familiarité offrait ce qui se rapprochait le plus d’un
sentiment d’appartenance.


La cave à bière se présentait comme une immense salle où
s’alignaient plusieurs rangées de cuves en cuivre remplies de bière à
différents stades d’élaboration. Quand ses yeux furent habitués à la pénombre,
Jack eut la surprise de découvrir Frallit debout à côté de Guilloc, en train de
siroter une chope de bière. Les deux hommes paraissaient étrangement nerveux.
Guilloc parla le premier : « On ne t’a pas suivi ? » Ses
petits yeux volèrent vers la porte, vérifiant que personne ne se tenait sur le
seuil.


« Non, monsieur. »


Guilloc hésita un instant, frottant son menton rasé de près.
« Mon excellent ami le maître boulanger me dit que tu es habile de tes
mains. Est-ce vrai, mon garçon ? » Une certaine tension perçait dans
la voix du cellérier, et Jack commença sérieusement à s’inquiéter. Il repoussa
ses cheveux en arrière pour affecter un air nonchalant.


« Parle, mon garçon, l’heure n’est pas à la fausse
modestie. Le maître boulanger prétend que tu as un vrai don pour pétrir la
pâte. Il dit aussi que tu aimes tailler et sculpter le bois. C’est vrai ?


— Oui, monsieur. »


Jack ne savait sur quel pied danser. Après la correction de
la veille, il ne s’attendait guère à des compliments de Frallit.


« Je vois que tu as de bonnes manières et je m’en
réjouis. Mais d’après le maître boulanger, tu fais parfois la forte tête et tu
as besoin d’une bonne raclée de temps en temps. Exact ? » Jack ne
sachant que répondre, Guilloc poursuivit. « Une occasion unique va
peut-être s’offrir à toi. Tu ne voudrais pas rejeter une chance pareille, hein,
mon garçon ? »


Les mèches que Jack avaient chassées de ses yeux menaçaient
de retomber. Il fut contraint d’incliner légèrement la tête pour prévenir leur
chute imminente. « Non, monsieur.


— Bon. » Guilloc jeta un regard nerveux vers les
énormes cuves. Un homme s’en détacha. Jack ne vit pas clairement ses traits,
car l’autre demeurait hors du cercle de lumière, mais, au froissement soyeux de
ses habits le jeune garçon comprit qu’il s’agissait d’un noble.


L’étranger prit la parole, d’un ton mielleux qui détonnait
dans la cave à bière. « Jack, je vais te poser une seule question.
Réponds-moi sans détour et prends garde, car je saurai si tu mens. » Jack
n’avait encore jamais entendu une telle voix, grave, onctueuse et cependant
chargée de pouvoir. Il ne douta pas un instant de la capacité de l’étranger à
distinguer le vrai du faux et acquiesça respectueusement. Ce geste lui fit
retomber les cheveux dans les yeux.


« Je répondrai de mon mieux, monsieur.


— Très bien. » Jack distingua l’ébauche d’un mince
sourire. « Approche, que je te voie mieux. » Il s’avança de quelques pas.
L’homme tendit une main difforme et dégagea les mèches qui lui masquaient le
visage ; un bref instant, ses doigts effleurèrent la joue de Jack. Ce
dernier eut toutes les peines du monde à contenir un frisson de dégoût.
« Ton visage m’est familier, mon garçon. » Le regard de l’inconnu
s’attarda sur lui. En dépit de la fraîcheur qui régnait dans la cave, Jack se
mit à suer. La douleur dans son bras se réduisit à une piqûre d’aiguille.
« Qu’importe, passons à la question. » Il se déplaça légèrement et la
lueur de la chandelle tomba en plein sur son visage. Son regard brillait d’une
flamme sombre. « Jack, as-tu appris à lire et à écrire ?


— Non, monsieur. » Jack fut presque soulagé par
cette question ; la menace de se voir banni du château s’estompait.


L’homme tenait Jack par la seule force de son regard.
« Tu as dit la vérité. C’est bien. » Il se tourna vers Guilloc et
Frallit. « Laissez-moi seul avec le garçon. » Jack ne les avait
jamais vus aussi prompts à réagir, et il en aurait sans doute ri sans la présence
de l’étranger.


Ce dernier regarda décamper les deux hommes d’un œil froid
puis s’avança dans la lumière, où ses robes soyeuses scintillèrent doucement.
« Sais-tu qui je suis, mon garçon ? » Jack secoua la tête.
« Je suis Baralis, le chancelier du roi. » L’homme marqua une pause
théâtrale, afin que Jack puisse mesurer pleinement l’importance de son
interlocuteur. « Je vois à ton expression que mon nom ne t’est pas
inconnu. » Il sourit. « Tu te demandes probablement ce que je te veux ?
Eh bien, je ne te ferai pas languir plus longtemps. As-tu déjà entendu parler
d’un scribe aveugle ?


— Non, monsieur.


— Un scribe aveugle est une contradiction dans les
termes, car il n’est pas plus aveugle qu’il ne comprend ce qu’il écrit. Je
constate que je vais un peu vite pour toi. Laisse-moi formuler cela plus
simplement. Il me faut quelqu’un pour copier des manuscrits mot à mot,
caractère pour caractère, quelques heures chaque jour. En es-tu capable ?


— Monsieur, je ne sais pas manier la plume. Je n’en ai
jamais tenu une seule de ma vie.


— Je ne l’entendais pas autrement. » L’homme, qui
avait désormais un nom, se recula dans l’ombre. « Ton travail consistera
simplement à copier. Manier la plume n’est rien ; Frallit prétend que tu
as l’esprit vif – tu apprendras en quelques jours. » Jack ne savait
ce qui le stupéfiait le plus, l’offre du chancelier ou le fait que Frallit ait
parlé de lui en bien.


« Alors, Jack, comptes-tu accepter ma
proposition ? demanda Baralis d’une voix tout sucre et tout miel.


— Oui, monsieur.


— Excellent. Tu commenceras aujourd’hui. Présente-toi à
mes quartiers cet après-midi. Je te retiendrai plusieurs heures tous les jours,
mais tu n’abandonneras pas tes responsabilités en cuisine. » Jack ne
distinguait plus Baralis ; la pénombre masquait ses traits. « Encore
un détail et tu pourras partir. J’exige une discrétion totale ; ne parle à
personne de ce que tu fais. Le maître boulanger te fournira un alibi le cas
échéant. » Baralis s’éloigna dans les ténèbres entre les cuves de bière.
Son départ ne produisit pas le moindre son.


Jack tremblait de la tête aux pieds. Ses genoux menaçaient
de se mutiner et il avait les bras ballants, comme s’il venait de subir le
supplice de la quille. Subitement las et faible, il s’assit à même le sol. La
pierre était humide mais il se sentait trop préoccupé par ce qui venait de lui
arriver pour s’en émouvoir. Pourquoi le chancelier du roi l’avait-il
choisi ?


Parvenant à l’orgueilleuse conclusion que le monde des
adultes ne rimait pas à grand-chose, Jack se roula en boule et glissa dans le
sommeil.


 


C’était une matinée idéale pour la chasse. Les premières
gelées de l’hiver avaient durci le sol et faisaient craquer les fourrés. Le
soleil brillait sans chauffer, l’air était calme et limpide.


Le roi Lesketh sentit son estomac se nouer, comme chaque
fois qu’il partait à la chasse. Il aimait cette sensation familière qui
l’aidait à conserver l’œil vif et les idées claires. Le petit groupe s’était
mis en route avant l’aube. À l’approche de la forêt, les chevaux devinrent
nerveux et les chiens se mirent à aboyer, pressés de commencer. Le roi jeta un
bref regard à ses compagnons, des hommes de valeur unis par l’excitation de la
chasse : messires Carvell, Travin, Rolack et Maybor, les valets de chiens
et une poignée d’archers.


Le roi ne regrettait pas l’absence de son fils. Il s’était
même senti soulagé de ne pas le voir se présenter dans la cour avec les autres.
Kylock se révélait excellent chasseur, mais sa cruauté à l’égard du gibier
avait quelque chose de troublant. Il aimait jouer avec sa proie, la blesser, la
mutiler sans nécessité – en s’efforçant de lui infliger le plus de
souffrance possible avant la mise à mort. Le pire, aux yeux du roi, était
l’effet que produisait son fils autour de lui ; en sa présence, les gens
se montraient mal à l’aise, sur leurs gardes. La chasse serait plus joyeuse
sans lui.


Le groupe patienta pendant qu’on détachait la meute. De
longues minutes s’écoulèrent, durant lesquelles les chiens cherchèrent une
proie. Ils étaient spécialement dressés à ignorer le petit gibier, comme les
lapins ou les renards, et à ne renifler que le gros : un sanglier, un
cerf, ou un ours à poil raide. Les chasseurs attendaient ; la tension se
lisait sur les visages, les respirations se figeaient dans l’air froid. Avant
longtemps, les aboiements leur parvinrent plus fort, comme un signal ;
tous les regards se tournèrent vers le roi. Ce dernier lâcha un cri
sauvage : « À la chasse ! » Il piqua des deux dans la
forêt, suivi de près par ses hommes. L’air retentit d’un grondement de sabots,
de sonneries de cor et d’aboiements.


La chasse fut longue et périlleuse. Manœuvrer à cheval entre
les arbres et les fossés n’avait rien de facile. La meute entraîna les
chasseurs sur une piste sinueuse au cœur de la forêt, où les bois devenaient si
denses que le groupe se vit souvent contraint de ralentir, au grand déplaisir
du roi. Les cris des chiens l’encourageaient à foncer, à prendre des risques, à
poursuivre sa proie à n’importe quel prix. Messire Rolack galopait à côté de
lui et menaçait de le dépasser. Fouaillant les flancs de sa monture, Lesketh
poussa de l’avant. Les hommes gagnaient sur les chiens. Ils bondissaient
par-dessus les torrents et les arbres couchés, chargeaient à travers les
clairières et les sous-bois. Puis, soudain, ils entraperçurent brièvement une
forme massive qui s’enfuyait devant eux.


« Un sanglier ! » exulta le roi. Ce bref
aperçu lui donna le frisson : la bête était gigantesque, beaucoup plus
grosse que celles qu’on trouvait d’ordinaire dans la région.


Les cavaliers serrèrent les rangs, et les archers
décochèrent leurs premiers traits. La plupart se perdirent quand le sanglier
replongea dans les buissons. Pourtant, quand il en ressortit un peu plus loin,
il portait deux flèches : l’une dans l’échine, l’autre dans l’arrière-train.
Le roi savait que ces premières blessures ne serviraient qu’à lui donner un
coup de fouet, à le plonger dans une fureur aveugle qui pouvait s’avérer
dangereuse. Éperonnant son cheval, il poursuivit son gibier à travers les
sous-bois.


Les chiens devinrent comme fous à l’odeur du sang et se
mirent à aboyer frénétiquement. Les hommes réagirent à ce bruit ; le sang
avait coulé, la chasse commençait pour de bon.


Le roi galopait sans réfléchir. Sa vie ne tenait qu’à ses
réflexes et à ceux de son cheval, lequel semblait deviner de lui-même quand il
fallait tourner ou sauter. Le sanglier réapparut ; cette fois, une
profonde ravine lui barrait la route. Les archers tirèrent de nouveau et
l’animal fut touché à trois reprises ; il poussa un couinement perçant. Une
flèche perdue atteignit un chien, lui crevant un œil. Dans la confusion, le
sanglier se retourna contre ses poursuivants et se fraya un chemin entre eux.
Le roi était furieux. « Qu’on achève cette pauvre bête ! »
ordonna-t-il en grinçant des dents. Il fit volter son cheval, ramenant du sang
à la pointe de ses éperons, et chargea sur les traces de son gibier.


Le sanglier ne ralentit pas. Harcelé par la meute, il fuyait
toujours plus loin dans la forêt, laissant une traînée de sang sur son passage.


Enfin, l’animal fut acculé au bord d’un étang par les
chiens, qui formèrent un arc de cercle autour de lui. La bête puissante
labourait le sol, sur le point de charger. Les hommes préparèrent leurs armes.
Le roi vint plus près, sans jamais quitter sa proie des yeux ; un faux
mouvement, une seule hésitation pouvaient entraîner la mort. Lesketh n’avait
qu’un instant devant lui. Il s’approcha, leva son épieu et, de toute la force
de son corps, plongea l’arme dans le flanc du sanglier. La bête poussa un cri
déchirant, tandis qu’un sang chaud giclait de la blessure.


Tous les seigneurs s’abattirent aussitôt sur la bête, qu’ils
lardèrent de coups d’épieu. Le sang se répandit sur le sol et s’écoula vers
l’étang. Les valets de chiens rappelèrent la meute ; les chasseurs jubilaient.


« Coupons-lui les couilles ! s’écria Carvell.


— Les couilles ! répéta Maybor. À qui
l’honneur ?


— À vous, Maybor. On dit que vous êtes maître dans
l’art de la castration. » Tout le monde rit ; la tension de la chasse
se relâchait.


Maybor tira sa dague et descendit de cheval. « Par
Bore ! Je n’en avais jamais vu d’aussi grosses.


— Je croyais que vous aviez un miroir,
Maybor ? » railla Rolack. Les seigneurs s’esclaffèrent bruyamment.
D’un seul coup habile, Maybor trancha les testicules de l’animal abattu et les
offrit à l’admiration de ses compagnons.


« À la réflexion, déclara-t-il d’un ton faussement
sérieux, je crois que les miennes sont plus grosses ! »


Tandis que les autres pouffaient en réponse, le roi crut
entendre un chuintement familier. L’instant suivant, un choc violent à l’épaule
le jetait à bas de son cheval. Il en aperçut la cause en tombant… une flèche.
Tout de suite après, il eut le pressentiment que quelque chose n’allait pas. Ce
n’était pas la première fois qu’il recevait une flèche, il connaissait cette
sensation cuisante. La brûlure était bien présente, mais il y avait
davantage – comme si quelque chose s’insinuait dans sa chair. Une douleur
sourde, lancinante, s’empara de lui, et il s’évanouit.


 


Bevlin se réveilla de fort méchante humeur. Il avait passé
une nuit épouvantable dans la cuisine, au milieu de ses livres. Il se demanda
quelle mouche l’avait piqué – lui qui était vieux comme les collines, à
peine capable de marcher – d’offrir son lit à un jeune chevalier en pleine
santé pour dormir sur le bois dur de la table de la cuisine. Bien sûr, il
aurait pu prendre la deuxième chambre, mais elle avait une fuite dans le toit
juste au-dessus du lit – et à son âge on redoutait davantage l’humidité
que l’inconfort.


Son humeur s’améliora un peu quand il vit son visiteur
occupé à préparer le petit déjeuner. « Comment as-tu fait pour ne pas me
réveiller ? demanda-t-il d’un air irrité.


— Cela n’a pas été difficile, Bevlin. Vous dormiez
profondément. » Bevlin ne goûtait guère l’idée de ce beau jeune homme en
train de le regarder dormir dans des conditions aussi indignes. Il se sentait
toutefois disposé à le pardonner, considérant le fumet délicieux qui
s’échappait de la poêle.


« Tu n’avais pas besoin de faire la cuisine. Je m’en serais
chargé.


— Je sais, répondit Taol. C’est bien ce qui me faisait
peur. »


Bevlin ne fit pas de commentaire. Le jeune homme avait des
raisons de se méfier de sa nourriture.


« Que nous prépares-tu ?


— Du jambon aux champignons, assaisonné de bière
épicée.


— Ça m’a l’air bon, mais crois-tu que tu pourrais
rajouter de la graisse ? Le jambon me paraît un peu sec. » Le
guérisseur avait un penchant prononcé pour la graisse ; elle aidait la
nourriture à dévaler plus facilement son vieux gosier desséché. « Dis-moi,
où donc un jeune homme raffiné comme toi a-t-il péché ces talents
domestiques ? Autant que je sache, ce n’est pas le genre de choses qu’on
enseigne à Valdis. »


Taol eut un sourire triste. « Ma mère est morte en
couches alors que j’étais encore enfant. Elle ma laissé deux petites sœurs et
un bébé sur les bras. » Le chevalier hésita, le regard perdu dans le feu.
Son visage était figé en un masque impénétrable.


Quand il reprit la parole, ce fut sur un autre ton, chargé
d’une gaieté forcée : « J’ai donc appris à cuisiner. » Il haussa
les épaules. « Cela me rendait très populaire auprès de mes compagnons
chevaliers, à Valdis. J’ai souvent gagné quelques pièces de cuivre en mettant
un foie de porc à rôtir au petit matin. »


Bevlin n’accordait pas une haute importance au tact, et chez
lui la curiosité prenait toujours le pas sur les bonnes manières. « Et où
se trouve ta famille, aujourd’hui ? demanda-t-il. Je présume que c’est ton
père qui s’occupe de tes sœurs ?


— Ne présume rien à propos de ma famille, guérisseur ! »


Bevlin fut choqué par la fureur qui vibrait dans la voix du
chevalier. Il leva un bras apaisant, mais n’eut pas le temps de s’excuser.


« Bevlin, dit Taol en se détournant vers le feu,
pardonnez ma colère. Je…


— N’en dis pas plus, mon ami, l’interrompit le
guérisseur. Nous avons tous une part en nous qui tient à demeurer dans
l’ombre. »


Une longueur de chandelle plus tard, après qu’ils eurent
fini de manger, les deux hommes se retrouvèrent dans la cuisine devant une
chope de bière chaude aux épices. Bevlin ouvrit avec précaution un gros volume
poussiéreux. « Voici mon bien le plus précieux, annonça-t-il en indiquant
les pages jaunies. Un exemplaire du Livre des Mots de Marod. Pas
n’importe quelle copie, note bien : un exemplaire retranscrit fidèlement
par Galder en personne, le propre serviteur du grand homme. Avant la mort de
son maître, Galder avait réalisé quatre copies parfaites du chef-d’œuvre de sa
vie. Ce livre est l’une d’entre elles. »


Les doigts frêles de Bevlin suivirent l’inscription sur la
couverture en parchemin. « On peut voir qu’il s’agit d’une authentique
copie de Galder à l’état du papier. Vers la fin, Marod était si pauvre que son
serviteur n’avait plus les moyens de s’offrir du parchemin neuf et devait
réutiliser des pages existantes ; il effaçait l’encre grâce à une solution
d’eau de pluie et d’urine de vache, puis mettait les feuilles à sécher au
soleil. En regardant attentivement, on arrive encore à distinguer le texte
d’origine. »


Taol se pencha sur la page indiquée par Bevlin : le
vieillard lui montra sous le texte des traces de lettres et de mots presque
effacés. « L’ennui, évidemment, c’est que le produit qu’il utilisait pour
laver ses pages a rongé le papier et l’a rendu cassant, friable. Je crains
qu’avant longtemps ce livre ne devienne illisible et ne soit plus qu’une simple
pièce de collection. Ce sera bien dommage en vérité, car le livre de Marod a
beaucoup à apprendre à ceux qui vivent aujourd’hui. » Le guérisseur
referma l’ouvrage.


« Mais il existe des milliers de copies du Livre des
Mots, objecta Taol. Chaque prêtre, chaque érudit des Terres connues doit en
posséder une. »


Bevlin secoua la tête avec tristesse.
« Malheureusement, les copies sont souvent très différentes de l’original.
Chaque scribe a altéré les mots de Marod d’une manière ou d’une autre,
changeant certaines idées en fonction de ses croyances ou de celles de son
client, omettant certains passages considérés comme immoraux ou inutiles,
modifiant certains vers jugés mal écrits, frivoles ou simplement sans
intérêt. » Bevlin poussa un profond soupir ; le poids de son âge
transparaissait dans ses traits pâles. « Chaque interprétation de ses
traducteurs a dénaturé un peu plus les paroles et les prophéties de Marod.
Ainsi, au fil des siècles, son œuvre s’est irrévocablement transformée. Ces
prêtres, ces érudits dont tu parles possèdent peut-être le même livre, mais son
contenu est toujours différent.


« À ma connaissance, les trois autres copies de Galder
sont perdues ou détruites : je suis peut-être la dernière personne en
possession de la véritable parole de Marod. » Le guérisseur termina sa
bière et reposa son gobelet sur la table. « C’est pour moi une source de
grande tristesse. »


Bevlin contempla d’un air songeur le visage de son
compagnon. Taol était bien jeune ; trop, peut-être, pour la mission qu’il
allait se voir confier. Le guérisseur soupira de nouveau. Il connaissait
l’énormité de la tâche. Ce jeune homme fort, blond et plein d’assurance avait
toute la vie devant lui – une vie qu’il risquait de gâcher dans une quête
impossible. Bevlin éteignit les chandelles en pinçant les mèches. Que
pouvait-il faire ? Lui n’avait pas eu le choix ; personne ne
lui avait demandé s’il souhaitait endosser la responsabilité de ce qui allait
advenir. En revanche, il pouvait offrir ce choix au jeune homme – c’était
la moindre des choses.


Le guérisseur plaqua ses mains l’une contre l’autre pour
mettre fin à leur tremblement et plongea le regard dans les yeux bleus du
chevalier. « J’imagine que tu te demandes quel est le rapport avec ta
venue ici ? »


 


« Que fiches-tu ici, mon garçon ? Ce n’est pas un
endroit pour toi. » La voix du garde résonna à travers les salles de
pierre du château.


« Je dois me rendre dans les quartiers des nobles,
répondit Jack.


— Les quartiers des nobles, vraiment ! Que
pourrais-tu bien avoir à faire là-bas ? Allez, file, morveux. »


Jack était en retard. Il ne comprenait pas ce qui l'avait
épuisé à ce point dans sa dernière entrevue avec le chancelier du roi. On
aurait dit que l’homme l’avait vidé de son énergie, à la grande infortune de
Jack : vu l’heure à laquelle ils avaient fini de cuire, ses pains du matin
auraient plutôt mérité l’appellation de pains de l’après-midi. Cette remarque
judicieuse avait changé la colère de Frallit en une fureur noire, surtout quand
le maître boulanger avait réalisé qu’il ne pourrait pas corriger Jack – il
lui semblait difficile d’envoyer au chancelier un gamin en sang et couvert de
bleus.


Frallit se retrouvait impuissant face au véritable pouvoir.
Jack en ressentait presque de la tristesse. Le maître boulanger régnait
peut-être sur les cuisines, mais Baralis était le seigneur du château. Malgré
tout, Jack ne doutait pas que Frallit lui trouverait une punition adéquate pour
avoir dormi au lieu de faire cuire le pain. En plus de son arsenal de
châtiments corporels, le maître boulanger avait à sa disposition toute une
batterie d’humiliations. Pour la deuxième fois de la journée, Jack se dit qu’il
aurait préféré l’épreuve familière et rassurante d’une bonne rossée aux affres
de l’inconnu.


Contemplant le garde, Jack se rendit compte que la
discussion ne mènerait à rien. Jamais l’homme ne croirait qu’un simple mitron
avait rendez-vous avec le chancelier du roi. Pour quelque raison indéterminée,
Jack avait envie d’action – de prendre l’initiative, pour une fois. Une
tenture fanée accrochée au mur voisin retint son regard. Quand il fit un pas
vers elle pour la tirer par un coin, elle s’écroula dans un nuage de poussière.
L’ahurissement eut à peine le temps de s’afficher sur le visage du garde que
déjà Jack bondissait par-dessus la tapisserie pour l’esquiver et s’élançait au
pas de course dans le couloir.


Il avait de la poussière dans les poumons et le garde sur
les talons. La pierre filait sous ses pieds. La chasse était ouverte.


Entre deux respirations sifflantes, Jack se rendit compte
qu’il avait été bien mal inspiré – il ignorait totalement dans quelle
direction se trouvaient les appartements de Baralis. Mais c’était tellement
grisant de distancer le garde, de se mesurer à quelqu’un et de saisir sa
chance ! Les bruits de pas s’estompèrent bientôt et Jack entendit son
poursuivant lui hurler des obscénités. Il eut un sourire de triomphe – un
homme réduit à crier des insultes était un homme à bout de souffle.


Parvenir aux appartements du chancelier ne se révéla pas
aussi ardu que Jack l’avait redouté. Escaliers et embranchements se
présentaient devant lui, et il devinait d’instinct lesquels prendre. Comme si
le château lui-même s’inclinait devant l’éminent personnage, tous ses passages
les plus sombres et les plus vitaux conduisaient à sa porte.


Jack s’arrêta devant le seuil, se demandant s’il valait
mieux gratter quelques coups timides ou frapper un coup ferme et assuré. Il
venait d’opter pour l’humilité quand la porte s’ouvrit en grand.


« Tu es en retard. » Messire Baralis se tenait
devant lui, grand et impressionnant dans ses habits noirs.


Jack s’efforça de parler d’une voix égale. « Je suis
désolé, monsieur.


— Quoi, tu n’as aucune excuse ?


— Non, monsieur. C’est entièrement ma faute.


— Quel étrange garçon tu fais ! La plupart des
gens auraient une centaine d’excuses aux lèvres. Je te pardonne pour cette
fois, Jack, mais ne me fais plus jamais attendre.


— Oui, monsieur.


— J’ai vu que tu admirais ma porte. » Jack acquiesça
avec enthousiasme, heureux que le grand personnage se soit mépris sur les
raisons de son hésitation.


Baralis fit courir ses doigts abîmés sur les bas-reliefs de
la porte. « Tu fais bien de l’admirer, Jack, car elle possède des
propriétés fascinantes. » Jack s’attendait à ce qu’il s’étende sur le
sujet, mais Baralis se contenta de sourire sans desserrer les lèvres.


Ils passèrent dans ce qui ressemblait à un salon, puis dans
une pièce bien éclairée remplie jusqu’au plafond d’un bric-à-brac indescriptible.
« C’est ici que tu travailleras, dit Baralis en lui indiquant un banc en
bois. Tu trouveras une plume, de l’encre et du papier sur le bureau. Je te
suggère de consacrer cette première journée à te familiariser avec. » Jack
allait dire quelque chose, mais Baralis lui coupa la parole. « Je n’ai pas
le temps de te materner, mon garçon. Au travail. » Sur ce, Baralis
l’abandonna devant le bureau et partit trier des papiers à l’autre bout de la
pièce.


Jack n’avait pas la moindre idée de ce qu’il devait faire.
Il n’avait encore jamais vu quiconque manier une plume. Presque personne en
cuisines ne savait lire ou écrire ; les recettes de pains, de bières et de
gâteaux étaient apprises par cœur. À la connaissance de Jack, seul faisait
exception le cellérier qui tenait le registre de toutes les fournitures. Mais
Jack ne l’avait jamais vu écrire.


Il prit la plume, la fit tourner entre ses mains, puis étala
une feuille de papier devant lui et appuya la pointe dessus. Rien. Il comprit
que quelque chose devait manquer. Ses yeux parcoururent le bureau.
L’encre ! c’était cela ; il en versa un peu sur le papier, où elle se
répandit rapidement, puis il passa la plume dans le liquide en traçant des
marques grossières. Peu convaincu par le résultat, il essaya une autre feuille.
Cette fois-ci, il réussit à tracer des lignes et des formes.


« Bougre d’âne ! » Jack leva la tête et vit
Baralis penché au-dessus de lui. « L’encre ne se verse pas sur le
papier ! Elle reste dans le pot ; c’est la plume qu’on trempe
dedans. Regarde. » Jack observa Baralis lui faire une démonstration.
« Voilà. À toi de jouer, maintenant. » Le chancelier le laissa
poursuivre seul.


Au bout de plusieurs heures, Jack commençait à prendre le
coup. Il savait désormais plonger sa plume sous le bon angle pour recueillir le
plus d’encre possible, et parvenait à tracer des symboles et des motifs. Il
dessinait ce qu’il connaissait le mieux : les différentes formes de
pain – rond, plat, long… Il ébaucha également divers ustensiles de
cuisine, ainsi que des couteaux et des armes.


Après un moment, sa concentration se relâcha. Il ne s’était
encore jamais trouvé au milieu d’un tel luxe. Les murs couverts de livres et de
boîtes l’appelaient, les bouteilles remplies de liquides sombres lui faisaient
de l’œil. N’y tenant plus, il se glissa jusqu’à la fenêtre et souleva le
bouchon d’un flacon à l’allure particulièrement engageante posé sur le rebord.
Un doux parfum terreux s’en échappa. Il ne restait qu’à l’essayer ! Jack
porta le flacon à ses lèvres.


« À ta place, je ne ferais pas cela, intervint la voix
moqueuse de Baralis. C’est du poison. Pour les rats. »


Jack rougit jusqu’aux oreilles. Il ne l’avait pas entendu
approcher – à croire que Baralis flottait au-dessus du sol ! Il
reboucha prestement le flacon, en s’efforçant de gommer son air coupable. C’est
avec un soulagement sans bornes qu’il accueillit l’entrée d’un colosse
affreusement défiguré. Il le reconnut aussitôt.


« Oui, Craupe ? dit Baralis. Qu’y a-t-il ?


— Le roi.


— Eh bien quoi, le roi ?


— Il a reçu une flèche à la chasse.


— Vraiment ! » Une lueur de malice illumina
brièvement le visage de Baralis, presque aussitôt remplacée par une expression
de grave préoccupation. « Voilà une bien mauvaise nouvelle. » Il jeta
un regard pénétrant à Jack. « Retourne aux cuisines, mon garçon. »


Jack prit congé et descendit les escaliers quatre à quatre,
remué par ce qu’il venait d’apprendre. Il serait probablement le premier à
passer le mot en bas ; il capterait l’attention générale, et Frallit lui
offrirait peut-être même une chope de bière. Mais cette perspective l’excitait
moins que d’habitude, et Jack mit un moment à réaliser pourquoi : il avait
peur. L’expression fugitive qu’il avait surprise sur le visage de Baralis
formait un souvenir trop troublant pour qu’il l’ignore. Jack pressa le pas. Il
n’en parlerait pas en cuisines – il était suffisamment intelligent pour
savoir garder ce genre de détails par-devers lui.


 


« Nous allons vers une époque troublée. » Bevlin
soupira profondément et continua, d’une voix que l’âge avait rendue fluette.
« Voilà douze étés, j’ai vu un présage terrible dans le ciel. Un fragment
d’étoile qui tombait. Dans sa chute, il s’est fracassé en deux morceaux qui ont
illuminé la nuit avec un même éclat avant de disparaître à l’est derrière
l’horizon. » Le guérisseur s’approcha du feu et attisa les braises. Il
avait besoin de se réchauffer.


« Inutile de te dire qu’un tel événement constitue un
signe de très haute importance. À l’époque, j’ignorais comment l’interpréter et
j’ai passé des années à chercher des réponses. J’ai lu tous les grands livres
de prophétie, tous les manuscrits anciens. » Bevlin eut un sourire
fatigué. « Ce genre d’écrits regorge de prédictions funestes : des
nuages sombres qui s’amassent à l’horizon, des malédictions mortelles prêtes à
s’abattre sur le pays – des histoires comme on en raconte aux enfants pour
les faire obéir. Je n’en ai pas tiré grand-chose ; souvent, le
raisonnement qui sous-tend ces inepties est qu’en prédisant suffisamment de
catastrophes on s’assure de tomber juste tôt ou tard. Les catastrophes, j’en ai
bien peur, semblent aussi inévitables que la chute des feuilles en
automne. »


Bevlin accrocha un pot rempli de bière au-dessus du feu et y
versa quelques cuillerées de miel. « Bien entendu, ce qui représente une
catastrophe pour celui-ci marque souvent le triomphe de celui-là. » Il
gratta un peu de cannelle au-dessus de la bière, mélangea le tout puis cracha
dedans – pour la chance. Quand le breuvage eut chauffé un peu, il en
remplit deux coupes et en tendit une à Taol.


« L’œuvre de Marod est différente. Il ne craint pas de
se montrer explicite. Il ne verse pas dans l’ambiguïté, contrairement au
premier diseur de bonne aventure venu. » La main du guérisseur se posa sur
le livre. « Marod était avant tout un philosophe et un historien, mais,
grâces en soit rendues aux dieux, il avait parfois des éclairs de prescience.
Hélas, son souci de clarté ne l’empêchait pas de se référer à d’autres textes
plus obscurs dont il avait connaissance. Or la plupart de ces écrits ne sont
pas parvenus jusqu’à nous ; ils ont été perdus ou détruits, brûlés par un
clergé fanatique impatient de se débarrasser de ces travaux hérétiques.


« J’ai finalement réussi à mettre la main sur l'un des
ouvrages mentionnés par Marod. J’ai payé une fortune pour une poignée de pages
mal reliées. Mais j’y ai trouvé ce que je cherchais – une allusion à ce
que j’avais vu dans le ciel douze ans auparavant.


« Ces pages indiquent qu’il s’agissait d’un signe de
naissance, d’une double naissance ; deux bébés furent conçus cette
nuit-là, deux hommes dont le destin transformera le monde – pour le
meilleur ou pour le pire, je l’ignore. Leurs existences sont liées par un fil
invisible qui les attirera irrésistiblement l’un vers l’autre.


« Marod a fait une prophétie qui, je le crois, pourrait
se rapporter à l’un des deux. Il se peut que tu la connaisses – les
érudits s’interrogent à son propos depuis des années –, mais je l’ai ici
dans sa version authentique. Toi et moi sommes peut-être les seuls qui la liront
jamais dans sa formulation d’origine :


 


Quand les hommes d’honneur négligeront leur cause,


Quand trois sangs seront savourés le même jour,


Deux maisons uniront leurs lignées et leur or 


Et sèmeront les germes de la ruine.


Alors viendra un homme sans père ni mère,


Dont l’amante sera la sœur,


Et qui retiendra la main du destin.


 


Les pierres seront brisées, le temple s’effondrera,


La marche du sombre empire s’interrompra,


Mais c’est le fou qui détiendra la vérité. »


 


Bevlin se réchauffa les mains contre sa coupe et plongea les
yeux dans ceux de son compagnon. Taol soutint son regard. Tandis que le feu
craquait dans le fond de la pièce, une communion tacite passa entre eux.


« Le monde ne cesse de changer, dit doucement Bevlin en
rompant le silence. Et l’avidité dicte la plupart de ses changements.
L’archevêque de Rorne se soucie plus d’argent que de son Dieu, le duc de
Brennes ne songe qu’à étendre ses terres et la cité de Maries, à force de
vouloir commercer avec l’étranger, s’est mise dans une situation impossible. En
ce moment même, dans les Quatre Royaumes, le roi Lesketh cherche à éviter une
guerre avec le Halcus… j’ignore s’il y parviendra. »


Bevlin et Taol restèrent silencieux un long moment, plongés
dans leurs réflexions. Comme le guérisseur s’y était attendu, le jeune homme
parla le premier : « Pourquoi m’a-t-on envoyé ici ? »
Bevlin le soupçonnait de connaître déjà la réponse.


« Il y a une chose que tu peux faire.


— Tyren disait que vous auriez une mission à me
confier. De quoi s’agit-il ? » Taol se montrait si volontaire, si
impatient ; le guérisseur se sentit gagné par une tristesse infinie.


« De trouver une aiguille dans une botte de foin.


— Que voulez-vous dire ? » Taol formulait les
paroles que réclamait la situation, mais Bevlin ne se laissa pas abuser ;
le chevalier savait que son avenir était déjà tracé, que rien de ce qu’ils se
disaient n’en changerait une ligne.


« Je veux que tu me trouves un enfant ; un garçon
d’environ douze étés.


— Où le trouverai-je ?


— Je crains qu’il n’y ait pas de réponse facile à cette
question.


— Est-ce l’un des deux ? » demanda Taol. Le
guérisseur hocha la tête.


« Celui dont parle Marod. » Bevlin s’abstint de
s’étendre davantage sur la prophétie – le chevalier n’apprécierait pas ses
raisons de croire qu’elle allait bientôt se réaliser. « Je n’ai guère de
piste à te donner. Le seul conseil que je puis t’offrir, c’est de suivre ton
instinct. Cherche un garçon qui soit au-delà des apparences, qui sorte de
l’ordinaire. Tu le reconnaîtras quand tu le verras.


— Et si je le trouve ?


— Alors, tu recevras ton dernier cercle. C’est bien
pour cela que tu es ici, non ? » Bevlin regretta aussitôt ses
paroles. Le jeune homme qui lui faisait face n’avait pas mérité d’être insulté.


« Oui, c’est pour cela que je suis venu », dit le
chevalier d’une voix douce. Il découvrit ses cercles. « Voilà la seule
chose qui compte pour moi, désormais. »


Bevlin l’observa pendant qu’il rabattait sa manche. Taol
différait des autres chevaliers qu’il avait connus. Son engagement était
identique, mais tempéré par quelque chose qui ressemblait à de la
vulnérabilité. Valdis s’était fait une spécialité d’engendrer une race de
chevaliers particulièrement déterminés : obéissance inconditionnelle,
renonciation au mariage, reversement à la cause de toute forme de rétribution.
Mais quelle cause ? À l’origine les chevaliers incarnaient un ordre
exemplaire, voué à la protection des opprimés et des nécessiteux. Aujourd’hui,
la politique revenait davantage que l’humanité dans les conversations qui bruissaient
à travers les salles de Valdis.


L’or aussi retenait leur intérêt, comme toujours. Il avait
conduit le chevalier jusqu’ici – même si Bevlin ne doutait pas que Taol
ignorait tout de la transaction. Tyren lui avait probablement fait miroiter de
grands exploits à accomplir, une occasion de couvrir de gloire la
chevalerie ; et c’était le cas, bien sûr, même si Valdis ne le savait pas.
Aux yeux de Tyren, Bevlin apparaissait comme un vieux fou rêvant d’arrêter une
guerre avant même qu’elle ait commencé. Eh bien, si l’or tintait plus
agréablement à son oreille que les prophéties du guérisseur, qu’il en soit
ainsi. Le résultat restait le même. Chacun avait ce qu’il voulait :
Bevlin, un chevalier jeune et fort pour l’aider dans sa quête et Tyren,
davantage d’or pour financer ses manigances.


Il n’en avait pas toujours été ainsi avec les
chevaliers ; on les avait tenus en haute estime autrefois, tant pour leur
courtoisie que pour leur érudition. On comptait sur eux pour maintenir la paix
en période de troubles, de famine ou de peste. Aucune cité n’était assez
puissante pour les intimider, aucun village trop modeste pour solliciter leur
aide. Une fois, une légion de chevaliers avait couvert plus de cent lieues avec
des tonneaux en travers de la selle pour apporter à boire à une ville frappée
par la sécheresse. On chantait mille chansons à leur sujet, des générations de
femmes se pâmaient à leur vue. Et voilà qu’ils s’adonnaient à la politique.


Bevlin avait du mal à comprendre ce que les chevaliers
espéraient obtenir par leurs intrigues. Valdis n’était plus la grande cité de
jadis ; Rorne l’avait éclipsée depuis longtemps comme capitale fiscale des
Terres connues, au grand dam de sa rivale, visiblement. Tyren, peut-être dans
l’espoir de reprendre pied dans le commerce, rachetait discrètement des mines
de sel et des marais salants. En s’emparant du marché du sel, les chevaliers
tiendraient des cités entières dans le creux de leur main, en particulier
celles qui dépendaient de la pêche, dans le Sud. Mais le commerce ne constituait
pas l’unique enjeu : Tyren dirigeait les chevaliers depuis un an
seulement, et déjà il les encourageait à montrer davantage de zèle dans la
pratique de leur foi.


Si les principales cités du Sud – Rorne, Maries,
Toulay – suivaient la même religion que Valdis, elles montraient cependant
davantage de souplesse dans l’interprétation de ses croyances et de ses dogmes.
Voilà pourquoi les chevaliers se positionnaient en autorité morale dans le Sud
et fomentaient des troubles au nom d’une réforme religieuse.


Cela ne faisait qu’ajouter à la confusion. Bevlin
pressentait un conflit à venir. Au fond, c’était plutôt ironique – ces
chevaliers, dont l’étrange mélange d’avidité et de ferveur religieuse risquait
de provoquer un embrasement majeur, lui dépêchaient l’un des leurs pour
retrouver un garçon capable d’y mettre fin ! D’ailleurs, en lui envoyant
Taol contre de l’or, ils avaient fort bien pu mettre en branle la prophétie de
Marod : Quand les hommes d’honneur négligeront leur cause.


Bevlin soupira ; de grandes souffrances s’annonçaient.
Il se tourna vers Taol. Le jeune chevalier était assis en silence, perdu dans
ses pensées. Quelque chose dans la manière dont il se tenait, tourné tout
entier vers le feu, toucha profondément le guérisseur. Le chevalier faisait face
à un tourment intérieur ; chaque muscle de son visage, chaque respiration
sortant de ses lèvres en témoignait. Bevlin se jura de ne jamais révéler à Taol
les vraies raisons qui avaient conduit Valdis à l’envoyer ici. « Eh bien,
mon jeune ami, dit-il. As-tu pris ta décision ? M’aideras-tu à retrouver
l’enfant ?


— Ma décision est prise depuis longtemps. » Taol
releva la tête. Ses yeux bleus brûlaient de nécessité. « Je ferai ce que
vous me demandez. »


 


Baralis entra dans la chambre du roi Lesketh. Tous les
participants à la chasse étaient présents, encore vêtus de leurs habits
souillés de sang. La reine se tenait au chevet du roi. Ses traits, d’ordinaire
froids et hautains, trahissaient l’inquiétude. Le chirurgien s’affairait à
dénuder l’épaule du roi tout en murmurant les prières de guérison appropriées.


« Que s’est-il passé ? demanda Baralis.


— On a tiré sur le roi, répondit Carvell en baissant
les yeux sur ses souliers comme s’il se sentait partiellement responsable.


— Qui oserait faire une chose pareille ? »
s’exclama Baralis, prenant soin de glisser dans sa voix une note de surprise
indignée. « Où se trouve la flèche ? L’a-t-on bien observée ?


— Maybor l’a retirée. »


Ce dernier s’avança. « C’est vrai, j’ai retiré cette
maudite flèche, mais, dans la panique, je n’ai pas pensé à la conserver. »
Il croisa le regard de Baralis.


« Vous avez été bien mal inspiré, Maybor. »
Baralis se tourna vers les autres. « Et s’il s’était agi d’une flèche
barbelée ? En l’arrachant, vous auriez pu aggraver la blessure du roi. »
Des murmures approbateurs parcoururent la pièce. Baralis perçut un éclair de
haine dans le regard de Maybor.


« Comment savez-vous qu’il ne s’agissait pas
d’une flèche barbelée ? » demanda froidement Maybor. L’assistance se
tut, attendant la réponse de Baralis.


« Un simple coup d’œil à la blessure du roi me l’a
appris. » Les hommes hochèrent la tête à contrecœur. Baralis se promit de
s’occuper de Maybor un jour prochain ; il se montrait par trop imprévisible.
Par ailleurs, il donnait l’impression de regretter sa participation au complot.
Ma foi, il me reste une carte dans la manche, Maybor, songea Baralis, et
il est temps de la jouer.


« Qui d’autre a vu la flèche de près ? »
demanda-t-il en baissant la voix, de manière à capter l’attention de toutes les
personnes présentes.


« Moi, messire. » L’un des veneurs fit un pas en
avant. Maybor leva la tête, le visage blême.


« Qui es-tu ? » Baralis le savait fort
bien – voilà quelques jours, il avait versé à cet homme dix pièces d’or en
paiement du rôle qu’il se préparait à jouer.


« Hist, valet de chiens du roi.


— Dis-moi, Hist, as-tu remarqué quelque chose ?


— Messire, je n’en suis pas tout à fait sûr, mais il
m’a bien semblé que la hampe portait une double encoche. » Maybor
s’avança, la main levée en signe de protestation. Baralis ne lui laissa pas
l’occasion d’ouvrir la bouche.


« Une double encoche ! s’exclama-t-il à la
cantonade. Nous savons tous que les Halcus se servent de telles flèches. »
Un concert de vociférations lui répondit.


« Ces sales bâtards de Halcus !


— Ce sont eux qui ont tiré sur le roi !


— Qu’ils aillent en enfer, eux et leur paix de
Pont-du-Cor, dit Baralis en se mettant de la partie.


— Nous devons venger cette traîtrise !


— Il n’y a qu’à éliminer tous les Halcus ! »


Baralis jugea le moment propice. « Il faut leur
déclarer la guerre ! s’écria-t-il.


— Aye, crièrent les hommes à l’unisson. La
guerre ! »
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« Non, La Bousille, ce n’est pas à la taille de ses
mamelles qu’on peut savoir si une femme possède ou non une nature
passionnée. » Finaud se rencogna contre le mur, les bras croisés derrière
la nuque comme un homme sur le point de dévoiler un savoir précieux.


« Alors à quoi peut-on se fier, Finaud ? demanda
La Bousille, en se penchant en avant comme un homme sur le point d’absorber ce
savoir.


— Aux poils, La Bousille. Plus une femme est velue,
plus elle en réclame. Prends la vieille veuve Harpit. Elle a les bras poilus
comme le cul d’une chèvre, et tu ne trouveras pas plus chaude dans tout le
château.


— Sauf que la veuve Harpit n’est pas précisément une
beauté, Finaud. Elle a plus de moustache que moi.


— Tout juste, La Bousille ! Heureux celui qui aura
la chance de partager sa couche. » Finaud sourit malicieusement et but une
grande gorgée de bière. « Et ta Nelly, est-elle poilue ?


— Ses bras sont aussi lisses que du beurre frais.


— Pas de chance pour toi, La Bousille ! »


Les deux hommes s’esclaffèrent de bon cœur. Finaud remplit
les chopes et ils se détendirent un moment en sirotant leur bière. Après un
matin glacial à patrouiller aux abords du château, ils n’aimaient rien tant que
s’asseoir devant une bonne bière pour échanger des grivoiseries et des
commérages.


« Au fait, Finaud, la nuit dernière, pendant que je me
soulageais derrière un massif, j’ai entendu messire Maybor s’exciter drôlement
contre sa fille. Il l’a même giflée.


— Maybor a changé ces derniers temps. Depuis cette
fichue guerre avec les Halcus, il est devenu mauvais, colérique – on ne
sait jamais ce qui va lui passer par la tête. » Les deux hommes se
retournèrent en entendant des pas.


« Tiens, voilà le petit Jack. Jack, mon gars, tu veux
une chope de bière ?


— Je ne peux pas, La Bousille, je n’ai pas le temps.


— Si tas dans l’idée de courir la gueuse, Jack, dit
Finaud, tu ferais mieux de brosser cette farine dans tes cheveux. »


Jack lui adressa un grand sourire. « C’est fait exprès,
Finaud. Je veux que les filles me croient en âge de grisonner – comme vous
deux ! »


Jack n’attendit pas la réponse du garde. Il se rendait chez Baralis
et il était en retard, comme d’habitude. Le chancelier du roi le faisait
travailler d’arrache-pied ces derniers temps ; il se retrouvait souvent en
train d’écrire jusqu’aux premières lueurs de l’aube. Jack soupçonnait que,
devant bientôt renvoyer à son propriétaire la bibliothèque qu’il reproduisait,
Baralis tenait à voir copier ce qui en restait jusqu’à la dernière page, aussi
vite que possible. En conséquence, Jack consacrait désormais ses journées à
cuire le pain et ses nuits à faire le scribe. N’ayant guère la possibilité de
se reposer, il avait failli s’endormir plus d’une fois sur son pupitre.


Jack avait découvert qu’écrire devenait plus facile avec la
pratique. Si au début il parvenait à peine à recopier une page par jour, il
avait progressé avec le temps et réussissait désormais à produire jusqu’à dix
pages par séance.


Jack entretenait un coupable secret. Depuis quelques années
déjà, il était capable de comprendre chaque mot qu’il traçait. Cinq ans avaient
passé depuis que Baralis l’avait embauché comme scribe aveugle ; mais Jack
y voyait clair, désormais.


Au bout de trois lunes au service du chancelier, Jack avait
commencé à repérer des schémas dans les mots et les symboles. Le tournant avait
eu lieu un an plus tard, quand Baralis l’avait chargé de recopier un livre
rempli d’images d’animaux. Chaque illustration était soigneusement
sous-titrée ; Jack reconnut bon nombre des créatures qu’elles
figuraient – des chauves-souris, des ours, des souris. Il comprit alors
que les lettres sous les images correspondaient au nom des animaux et,
graduellement, se mit à identifier quelques mots simples : des noms
d’oiseaux, de fleurs, d’animaux…


Avec le temps, Jack en avait appris d’autres – des mots
de liaison ou descriptifs, des termes qui constituaient la base du langage. Dès
lors il avait progressé rapidement, toujours avide d’apprendre. Il découvrit
dans la collection de Baralis un ouvrage entièrement consacré à la
signification des mots. Oh, comme il aurait aimé l’emporter avec lui aux
cuisines ! Mais Baralis n’était pas homme à concéder une faveur à la
légère, et Jack n’osa pas demander.


Ces dernières années il avait donc lu tout ce qu’il avait
copié


— des livres traitant de contrées lointaines, de
peuples anciens, d’antiques héros. Il ne saisissait pas grand-chose, d’autant
que la moitié des textes étaient rédigés dans des langues inconnues ou
d’étranges symboles qu’il ne saurait jamais déchiffrer. Mais ce qu’il
comprenait lui donnait des fourmis dans les jambes.


Les ouvrages sur ces lieux éloignés faisaient naître en lui
des envies de voyage. Jack rêvait d’explorer les cavernes d’Isro, de descendre
en bateau le cours impétueux du Silbur, de combattre dans les rues de Brennes.
Ses rêves étaient si intenses qu’il lui semblait humer le parfum de l’encens, sentir
les embruns sur sa joue et lire la défaite dans les yeux de ses adversaires.
Certains soirs, quand le ciel scintillait d’étoiles et que le monde paraissait
sans fin, Jack devait lutter contre le besoin de partir. Son désir de quitter
le château était si vif qu’il en devenait palpable – comme une pression de
plus en plus forte qui s’accumulait en lui.


Généralement, au petit matin, la pression était retombée.
Mais le regard de Jack s’égarait de plus en plus souvent vers la carte clouée
au mur de l’étude. Il contemplait l’immensité des Terres connues en se
demandant ce qu’il visiterait d’abord. Le Nord, par-delà les montagnes, dans
les étendues glacées ? Le Sud, à travers les plaines, dans des contrées
exotiques et interdites ? Ou encore l’Est, où se trouvait le
pouvoir ? Il avait besoin d’une destination. En suivant des yeux les
méandres de la carte, il regrettait d’ignorer le lieu de naissance de sa mère,
car il aurait certainement commencé par là.


Pourquoi lui avait-elle dissimulé tant de choses ?
Qu’avait-elle eu à cacher dans son passé ? Enfant, Jack avait cru que la
honte retenait sa langue ; il se demandait maintenant si ce n’était pas
plutôt la peur. Il avait neuf ans à la mort de sa mère ; l’un des
souvenirs les plus nets qui lui restait d’elle était l’insistance qu’elle
mettait à se rendre chaque matin aux portes du château pour voir arriver les
visiteurs. Ils montaient bras dessus bras dessous au sommet des remparts, d’où
l’on avait une vue imprenable sur tous ceux qui se présentaient à l’entrée. C’était
le moment de la journée qu’il préférait ; il aimait se retrouver au grand
air, à observer les centaines de gens qui franchissaient les portes.


Il y avait là des émissaires avec leurs suites, des
seigneurs et leurs dames sur des palefrois blancs, de riches marchands d’Annis
ou de Brennes, des fermiers et des rémouleurs des bourgs voisins.


Pour le distraire, sa mère lui désignait les visiteurs
importants, en lui expliquant de qui il s’agissait. A posteriori, sa
connaissance des affaires de Harvell et de ses rivales nordiques le
frappait ; elle se tenait au courant de tout, suivant de près la politique
et les intrigues locales. Pendant des années, Jack l’avait crue motivée par la
seule curiosité. Mais cette curiosité n’aurait pas poussé une femme mourante, à
peine capable de marcher, à se hisser chaque jour en haut des remparts pour
examiner le visage des étrangers.


C’était la peur qui marquait les traits de sa mère dans ces
moments-là. Oh, elle tentait bien de s’en cacher. Elle avait une centaine
d’anecdotes aux lèvres pour détourner l’esprit de Jack du froid et des vraies
raisons qui les conduisaient là. Elle avait bien failli réussir, d’ailleurs.
Mais il se rappelait encore la pression de ses doigts sur son bras, la tension
subtile qu’elle trahissait.


Quelles avaient été les raisons de cette surveillance ?
De cette crainte des étrangers ? Pour le savoir, il devait d’abord
découvrir où sa mère était née. Elle ne lui avait jamais rien raconté de son
passé, ce qui ne lui laissait pas la moindre piste. Il ignorait tout d’elle,
hormis qu’elle n’était pas originaire des Quatre Royaumes et qu’elle passait
pour une catin. Durant les longues nuits où le sommeil le fuyait, Jack rêvait
de partir tel un preux chevalier en quête de ses origines et de trouver la vérité
derrière toutes ces angoisses.


Rêver s’avérait agréable, mais la réalité de la vie au
château avait tôt fait de reprendre le dessus. Si les nuits enflammaient son
imagination, le jour avait tôt fait de l’éteindre. Qu’était-il, sinon un simple
mitron ? Il n’avait aucun talent, aucun avenir et pas un sou vaillant.
Château Harvell représentait son unique horizon ; en le quittant, il
renoncerait à tout. Jack avait vu comment on traitait les mendiants au
château – on leur crachait à la figure, on les tournait en ridicule. Celui
qui ne pouvait se réclamer de rien valait moins que la plus humble laveuse de
vaisselle. Et si Jack quittait les royaumes pour finir sans le sou, méprisé de
tous, sur une terre étrangère ? Au moins le château le protégeait-il d’un
tel échec ; entre ses murs, il aurait toujours un lit, de quoi manger et
de joyeux compagnons avec qui partager une bonne plaisanterie.


En gravissant l’escalier qui menait aux appartements de
Baralis, Jack ne put s’empêcher de songer qu’un toit et un feu ne constituaient
pas des raisons bien glorieuses de rester.


 


Baralis n’était pas mécontent de la tournure des événements
de ces cinq dernières années. Le pays restait empêtré dans une guerre
désastreuse, une guerre qui sapait l’énergie et les ressources du Halcus autant
que celles des Quatre Royaumes. Des batailles sanglantes avaient été livrées,
entraînant de lourdes pertes dans les deux camps. Quand l’un des deux partis
semblait prendre l’avantage, l’autre recevait soudain une aide
inattendue ; des oreilles attentives surprenaient des renseignements sur
la tactique adverse, le détail de certaines routes d’approvisionnement tombait
entre de mauvaises mains, ou bien c’était le site d’une embuscade possible
qu’on dévoilait à des yeux hostiles. Inutile de dire que Baralis se trouvait
derrière chacune de ces trahisons.


Une telle impasse lui convenait parfaitement. Aussi
longtemps que l’attention du pays persistait à se tourner vers l’est, Baralis
avait toute liberté pour intriguer et avancer ses pions à la cour.


Sirotant une bière chaude épicée pour faire taire la douleur
dans ses doigts, il réfléchissait à la condition du roi. Ce dernier n’était
plus le même depuis qu’il avait reçu cette flèche dans l’épaule ; la plaie
s’était refermée au bout de quelques mois, mais il demeurait gravement
affaibli, incapable de remonter à cheval. Sa vivacité d’esprit avait également
souffert – non qu’il eût jamais été un grand penseur, songea
Baralis avec dédain. Peut-être même avait-il eu la main trop légère avec son
poison, le jour de la chasse : après tout, Lesketh parvenait encore à se
rappeler son nom !


L’état de santé du roi n’était jamais mentionné ouvertement
à la cour. Ceux qui l’évoquaient le faisaient à voix basse, dans l’intimité de
leurs appartements : on n’abordait pas un tel sujet à la légère. La reine
Arinalda considérait ces discussions comme une trahison. Elle avait pris les
rênes officieuses du royaume, et Baralis convenait à contrecœur qu’elle faisait
une bien meilleure souveraine que son imbécile d’époux obsédé par la chasse.


La reine avait su maintenir un équilibre délicat ;
grâce à ses efforts, les Quatre Royaumes n’étaient pas perçus comme un pays
faible, privé de chef. Elle avait préservé des liens diplomatiques avec Brennes
et Haute-Muraille, et même conclu un accord commercial historique avec Lambois.
Les Halcus écumaient devant sa réussite ; mais elle avait montré assez de
sagesse dans la retenue comme dans la force pour ne pas leur donner trop de
motifs d’inquiétude – de peur qu’ils ne se mettent en quête d’alliés et
que la guerre n’échappe au contrôle des deux pays.


Ce jour-là, Baralis réglait une question restée en suspens
après l’attentat contre le roi. Messire Maybor représentait une épine dans son
pied depuis des années. L’homme regrettait de toute évidence le rôle qu’il
avait joué dans l’accident de chasse, et le chancelier craignait de le voir un
jour se retourner contre lui, avec tous les risques de chantage et autres
désagréments que cela comportait. Baralis détestait devoir se méfier de qui que
ce soit.


Et il se préoccupait de ce seigneur ventripotent pour une
tout autre raison. Maybor comptait proposer des fiançailles entre sa fille,
Melliandra, et le fils unique de la reine, le prince Kylock. Baralis n’avait
aucunement l’intention de permettre une telle union : il avait ses propres
plans pour l’héritier du roi.


« Craupe ! appela-t-il, impatient de se
débarrasser de ce problème.


— Oui, maître. » L’immense serviteur s’approcha,
masquant la lumière sur son passage. Il glissa avec maladresse sa sempiternelle
petite boîte peinte dans sa tunique.


« Descends aux cuisines et rapporte-moi du vin.


— Il y en a déjà ici. Je vais vous servir. »
Craupe tendit la main vers le cruchon de vin.


« Mais non, espèce de crétin, pas celui-là. Maintenant,
écoute-moi bien car je sais que tu risques d’oublier. » Baralis poursuivit
lentement, articulant chaque mot : « Je veux un carafon de lobanfern
rouge. Tu t’en souviendras ?


— Oui, maître, mais vous dites toujours que le
lobanfern rouge a un goût de pisse de chienne.


— Ce n’est pas pour moi, sombre imbécile. C’est pour un
cadeau. » Baralis se leva en lissant ses robes de soie noire. Il regarda
Craupe quitter la pièce et ajouta à mi-voix : « Il paraît que messire
Maybor raffole du lobanfern rouge. »


Craupe revint peu après avec un carafon de vin. Baralis le
lui arracha des mains. « Laisse-moi, maintenant. » Baralis déboucha
le récipient, flaira son contenu et fit la grimace ; seul un barbare
pouvait apprécier un breuvage aussi écœurant.


Carafon à la main, il marcha jusqu’à une tapisserie murale,
l’écarta, appuya sur une pierre bien précise et pénétra dans son étude privée.
Personne à part lui n’en connaissait l’existence. C’était là qu’il se livrait à
ses travaux secrets, rédigeait ses lettres confidentielles et fabriquait ses
poisons.


Le poison figurait en effet parmi les spécialités de
Baralis. Depuis qu’il avait eu accès à la bibliothèque de Tavalisc –
lui-même empoisonneur de grand renom –, le chancelier avait d’ailleurs
considérablement affiné ses talents. Il comprenait maintenant que la mixture
qu’il avait employée pour la flèche du roi était la plus fruste des potions.


Baralis savait désormais préparer des compositions
infiniment plus subtiles, moins décelables et aux effets beaucoup plus variés.
Seuls des empoisonneurs de pacotille s’imaginaient que leur produit n’avait
d’autre finalité que la mort ou l’infirmité. Non, le poison avait bien des
usages : il pouvait entraîner une lente dégradation des capacités sur
plusieurs années, reproduire à la perfection les symptômes d’une affection
précise, corrompre un esprit sain et le rendre malade, affaiblir le cœur au
point qu’il cesse de battre de lui-même, ou encore paralyser le corps tout en
gardant l’esprit parfaitement lucide.


Le poison pouvait priver un homme de sa virilité, de sa
mémoire et même de sa jeunesse ; ou encore entraver le développement d’un
enfant, voire, dans le cas de la reine, prévenir sa conception.


Cela dépendait uniquement de l’art de l’empoisonneur –
un art dans lequel Baralis était passé maître.


Il s’approcha de son bureau en bois massif où s’étalait
toute une batterie de fioles et de récipients. La plupart des préparations
agissaient avec davantage d’efficacité lorsqu’elles étaient fraîches


— comme pour les hommes, leur puissance s’étiolait avec
le temps. Baralis sourit intérieurement : il était temps de se mettre aux
fourneaux.


 


Tavalisc tenait un mouchoir parfumé contre son nez lorsqu’il
pénétra dans la cellule humide et étriquée ; ces endroits dégageaient
toujours une odeur des plus déplaisantes. Il venait d’avaler un délicieux repas
de faisane rôtie fourrée avec ses propres œufs, un plat vraiment remarquable
dont la saveur lui chatouillait encore les papilles et faisait saliver sa
langue charnue. Malheureusement, le goût de l’oiseau n’était pas seul à
s’attarder dans sa bouche ; un fragment de chair tenace restait coincé
entre ses dents. Tavalisc sortit de sa robe un mince cure-dents en argent et
délogea adroitement le morceau importun.


Aux yeux de l’archevêque, faire souffrir et manger se
complétaient à la perfection ; il ne connaissait rien de plus agréable
qu’une petite séance de torture après un bon repas.


Il contempla le prisonnier sans émotion. Le jeune homme
était enchaîné au mur par les mains, les pieds quasiment décollés du sol. Tavalisc
devait admettre qu’il manifestait une résistance hors du commun à la douleur.
Voilà un an qu’il était tenu au secret dans ce cachot. Une telle épreuve aurait
suffi à tuer n’importe qui ; mais cet homme se révélait des plus
exceptionnels.


Tavalisc avait supervisé personnellement son programme
d’interrogatoire. Il croyait posséder un don inné pour la torture. Le
prisonnier se montrait-il reconnaissant de ses efforts ? Que nenni. Il
n’avait même pas eu la décence de succomber à ses tourments. Les brûlures sur
la plante des pieds s’étaient montrées infructueuses, tout comme la privation
de nourriture ou l’élongation des bras et des poignets. La torture favorite de
l’archevêque


— des pointes chauffées à blanc dans la chair
tendre – n’avait rien donné non plus. Il avait veillé à ne pas occasionner
trop de dégâts, cependant, voire à faire preuve d’une retenue
incontestable ; il avait à son répertoire des châtiments bien pires.


Il ne tenait pas à infliger une invalidité définitive à son
prisonnier, dont le bras portait la marque des chevaliers de Valdis – deux
disques l’un dans l’autre, signifiant qu’il avait déjà atteint le cercle médian
en dépit de son âge. Hélas, le jeune homme avait vieilli depuis qu’il se
trouvait entre ses mains. Ses cheveux blonds n’avaient plus le même éclat, ni
sa joue la même douceur.


Tout cela ne présentait guère d’intérêt aux yeux de
Tavalisc. Seule lui importait la mission du jeune homme. Avant son arrestation
le chevalier fouinait partout, posant mille questions, à la recherche de
quelqu’un – un garçon, selon ses dires. Quand les espions l’avaient amené
pieds et poings liés devant leur maître, il avait refusé de parler.


Un détail indiquait pourtant qu’il se trouvait impliqué dans
une affaire importante : au moment de sa capture, il avait en sa
possession une outre de lacus qui portait la marque de Bevlin. Tavalisc était
bien décidé à découvrir le lien entre le chevalier et le guérisseur.


La plupart des gens considéraient Bevlin comme un vieux fou,
mais Tavalisc préférait lui accorder le bénéfice du doute. Dix-huit ans plus
tôt, un phénomène extraordinaire avait embrasé le ciel nocturne. Tavalisc
lui-même en avait entendu parler. Beaucoup y avaient vu un signe de bonnes
récoltes pour les cinq années suivantes. Et de fait, Rorne n’avait pas connu
une seule mauvaise année depuis – même si c’était de l’or et non du grain
qu’on récoltait dans cette belle cité. Cela mis à part, Tavalisc pressentait
que le phénomène revêtait une signification bien différente que Bevlin, d’une
manière ou d’une autre, avait réussi à découvrir. Le guérisseur s’était répandu
en divagations, parlant de fin du monde et d’anéantissement. Personne n’y avait
prêté attention, à l’exception de Tavalisc ; il lui paraissait prudent de
garder un œil sur les agissements des guérisseurs – à l’instar des
oiseaux, ils sentaient toujours approcher l’orage. Si le prisonnier qui se
tenait devant lui était bien en mission pour Bevlin, Tavalisc entendait
découvrir le fin mot de l’histoire.


Ces derniers temps, il commençait à se lasser du mutisme de
son prisonnier. Il avait donc décidé d’employer un autre moyen pour apprendre
qui il cherchait, et pourquoi. Voilà ce qui l’amenait ce jour-là. Il allait
relâcher son prisonnier, et n’aurait plus qu’à le faire suivre ; le
chevalier le conduirait aux réponses qu’il cherchait.


« Libérez cet homme et donnez-lui à boire »,
ordonna Tavalisc en baissant son mouchoir en soie. Les gardes firent sauter à
coups de marteau les chevilles qui maintenaient ses menottes et le prisonnier
glissa sur le sol.


« Il a perdu connaissance, Votre Éminence.


— Je le vois bien. Emportez-le et abandonnez-le en
ville.


— En quel endroit, Votre Éminence ? »


Tavalisc réfléchit un moment ; un sourire malicieux
s’étala sur ses lèvres charnues. « Le quartier des putains conviendra à
merveille. »


La cité de Rorne pouvait s’enorgueillir de posséder le plus
vaste quartier des putains du monde connu. On chuchotait qu’il n’existait aucun
plaisir imaginable, si illégal ou bizarre soit-il, qui ne puisse s’y acheter.


Le quartier était le refuge des misérables et des
désespérés : des fillettes âgées d’à peine onze étés y battaient la
semelle, des mendiants ravagés par la maladie s’y rencontraient à tous les
coins. Détrousseurs et coupe-jarrets guettaient dans l’ombre une occasion de soulager
de sa bourse ou de sa vie le passant inconscient. Armes, poison,
renseignements, on pouvait tout acheter dans les innombrables auberges et
tavernes qui prospéraient au détour des rues crasseuses.


Ces rue jonchées d’immondices et de débris végétaux dégageaient
une telle puanteur qu’on y reconnaissait les étrangers, disait-on, au mouchoir
dont ils se bouchaient le nez. Il n’était guère prudent de passer pour un
visiteur dans ce quartier. Les étrangers constituaient des proies faciles pour
les escrocs et les malandrins ; ils appelaient pour ainsi dire le
brigandage ou l’escroquerie. Et pourtant ils venaient, attirés par la promesse
de plaisirs interdits et le frisson du danger. Jeunes aristocrates et marchands
sans histoires se retrouvaient dans le quartier à la tombée de la nuit, pour
jouer, trouver une femme… ou les deux.


L’odeur âcre des excréments fut la première chose dont il
prit conscience. La seconde fut la douleur : insupportable, nouant le
moindre de ses muscles. Il essaya de s’en arracher, de se diriger vers la
lumière qu’il entrevoyait, mais, trop faible, il s’enfonça en tournoyant dans
les ténèbres et découvrit qu’elles aussi étaient taillées dans la souffrance.


Son rêve revint le tourmenter une fois encore. Il se
trouvait dans une pièce étroite, un bébé dans les bras. Deux enfants se
tenaient près du feu ; deux fillettes aux cheveux d’or et aux joues roses,
qui lui souriaient. La porte s’ouvrit et quelque chose scintilla sur le seuil.
L’éclat de l’apparition éclipsa la lueur du feu, mais pas sa chaleur. En
tendant la main vers elle, il laissa échapper le bébé. Il franchit la porte,
qui se referma derrière lui. La vision s’enfuit, se réduisant à une tête
d’épingle à l’horizon, et il se retourna vers la porte. Mais cette dernière
refusait de s’ouvrir. En dépit de tous ses efforts, il était incapable de
retourner à l’intérieur auprès des enfants. De désespoir, il se jeta contre la
porte ; son corps se heurta à un roc.


Il s’éveilla en sursaut, un filet de sueur aux coins de la
bouche. Un air inhabituel emplissait ses poumons. Il prit peur. Lui qui s’était
accoutumé à sa cellule se voyait maintenant privé du maigre réconfort de la
familiarité.


Quand l’avait-on relâché ? Il se rappelait à peine la
dernière fois qu’il avait senti la froide caresse de l’eau contre ses lèvres.
Un détail se présentait avec clarté à son esprit, cependant, son nom :
Taol. Il s’appelait Taol – mais ça ne pouvait être tout : il avait
forcément été Taol de quelque part ou de quelque chose. En lui remonta un vague
souvenir sur lequel il s’efforça de se concentrer, en vain ; impossible de
se rappeler. Il était seulement Taol, qu’on avait emprisonné et qui se
retrouvait libre.


Il obligea son esprit à regagner le présent et fit un bref
tour d’horizon : il gisait, seul, au milieu d’une ruelle entre deux grands
bâtiments, dans une brise glaciale.


Une onde de douleur le parcourut quand il tenta de bouger.
Son bras nu portait deux cercles l’un dans l’autre. Cette marque lui était
familière, elle avait une signification, mais il avait oublié laquelle. Taol
leva la tête en entendant des bruits de voix.


« Ne t’approche pas de lui, Mégane. Il a l’air mal en
point.


— La paix, Wenna. Je vais où j’en ai envie.


— Tu n’en tireras pas un sou. Il est pas en
état. »


Taol, incapable de faire quoi que ce soit d’autre, regarda
une des jeunes filles approcher. Un instant plus tard, son amie la
rejoignait ; leurs regards scrutateurs le mirent mal à l’aise.


« Il empeste. On dirait qu’il ne s’est pas lavé depuis
un an.


— Chut, Wenna, il pourrait t’entendre. Regarde, il a
les yeux ouverts ! » La dénommée Mégane eut un petit sourire.
« Il n’est pas comme les hommes qu’on rencontre par ici.


— Il a l’air à moitié mort, non ? Pour moi, il est
comme tous les autres.


— Non, il est jeune et il a les cheveux blonds. »
La fille haussa les épaules, comme pour excuser sa propre folie. « Il y a
quelque chose en lui… Écoute, Wenna, il essaie de parler. » Taol n’avait
rien dit depuis de nombreux mois ; il ne put émettre qu’un faible murmure.


« Je crois qu’il essaie de nous dire son nom. Taorc, ou
Taol.


— Mégane, viens donc avant de nous attirer des ennuis.
Tu as raison, il n’est pas comme les autres et cela ne me dit rien qui
vaille. » Wenna tira son amie par le bras, mais celle-ci refusa de bouger.


« Pars si tu veux, Wenna ; moi, je ne le laisse
pas ici tout seul. Il risquerait de mourir avant la fin de la nuit.


— Ça, ma fille, ce n’est pas mon problème. Je m’en
vais. Je suis en train de perdre un temps précieux au lieu de gagner de
l’argent. Et s’il y avait deux sous de bon sens dans cette jolie tête, tu
ferais comme moi. » Là-dessus, elle s’éloigna à grands pas, laissant sa
cadette seule avec Taol.


Ce dernier tenta encore de lever son bras, que cette fois la
fille attrapa. « Attends, laisse-moi t’aider. » Elle aperçut la marque.


« Tiens, c’est curieux, je n’avais jamais vu des
cercles de chevalier barrés [bookmark: __DdeLink__9_843827154]d'une
cicatrice. » Taol tenta de se mettre debout avec son aide mais retomba
aussitôt. Il ne tenait pas sur ses jambes ; ses muscles n’avaient plus
aucune énergie. « Oh, misère. Allez, essaie encore. J’habite tout près. Il
y a juste à marcher un peu. » Taol refit une tentative, en s’appuyant plus
franchement sur sa compagne. Pour une fille aussi frêle, elle s’avéra
étonnamment forte.


« Courage, lui dit-elle. C’est à deux pas. Nous y
serons bientôt. » Taol se traîna à ses côtés, tâchant de maîtriser la
douleur.


 


Baralis versa délicatement quatre gouttes de son poison rose
dans le carafon. Le produit dessina des rides à la surface du vin, puis
s’éclaircit ; bientôt, sa transparence mortelle devint indiscernable.
Baralis était plutôt fier de sa dernière mixture, presque inodore. Il se lava
longuement les mains dans un bol d’eau froide. Pas question de conserver la
moindre trace d’ingrédient sur ses doigts ; le mélange, particulièrement
dangereux, commençait déjà à lui brûler la peau.


Ses mains portaient les stigmates de nombreuses années
passées à travailler sur des substances mortelles. Les acides en avaient peu à
peu rongé la chair, ne laissant que la peau sur les os. Ladite peau était
rouge, tendue, et à force de se tendre tirait sur les phalanges qu’elle
repliait vers les paumes. Baralis se massait les doigts tous les jours avec des
huiles tièdes dans l’espoir de préserver le peu de mobilité qui leur restait.
Ses mains, autrefois fines et élégantes, ressemblaient désormais à celles d’un
vieillard.


C’était le prix à payer pour ses compétences. Un prix élevé
pour qui attachait autant d’importance que lui à la manipulation et au doigté,
mais il fallait en passer par là. On n’obtenait rien sans rien, et la gloire
exigeait des sacrifices.


L’heure était venue d’aller déposer le carafon de vin dans
les quartiers de Maybor. L’après-midi, le seigneur se trouvait d’ordinaire hors
du château, occupé à chasser ou à se promener à cheval. Baralis devrait s’en
charger lui-même. Il ne pouvait se fier à Craupe pour une opération qui
réclamait autant de discrétion.


Cette entreprise allait lui demander une grande prudence.
Baralis aurait préféré se glisser de nuit dans la chambre de Maybor, à la faveur
de l’obscurité, mais cela ne cadrait pas avec ses plans. Le crépuscule devrait
suffire. Baralis s’introduisit dans le labyrinthe par la cave à bière, sans
attirer l’attention. Il avait le don de passer inaperçu ; rechercher
l’ombre et les recoins représentait pour lui une seconde nature.


Il progressa rapidement et parvint bientôt aux appartements
de Maybor. Entendant un bruit de conversation, il se rapprocha du mur et plaqua
son oreille contre une minuscule fissure entre deux pierres ; à sa grande
stupéfaction, il reconnut la voix de la reine. Arinalda dans les quartiers de
Maybor – quelle intrigue était-ce là ? La reine ne se déplaçait pas
dans les appartements privés, elle convoquait les gens en sa présence.
Baralis tendit l’oreille.


« Je me réjouis d’apprendre que votre fille est
favorable à cette union. Je commençais à la croire réticente. » La reine
parlait sans chaleur, avec un dédain nettement perceptible à travers la
fissure.


« Votre Altesse, je vous assure que Melliandra ne rêve
que d’épouser votre fils. » La voix de Maybor dégoulinait d’obséquiosité.
Baralis plissa les yeux avec mépris.


« Très bien, déclara la reine. La cérémonie de
fiançailles aura lieu dans dix jours. Vous comprendrez certainement que, dans
cette affaire, mieux vaut agir sans perdre de temps.


— Tout à fait, ma reine. Je suggère cependant, avec la
permission de Votre Altesse, que les fiançailles soient tenues secrètes
jusqu’au dernier moment. » Il y eut une courte pause, puis la reine
reprit, d’une voix glaciale qui porta droit jusqu’à Baralis :


« Je suis d’accord. Il est à la cour des gens qui n’ont
nul besoin de connaître notre arrangement. Je vous laisse, messire Maybor.
Passez une bonne journée. » Baralis colla son œil à la fissure et vit
Maybor s’incliner bien bas devant la reine. Quand la porte se fut refermée, son
humilité céda la place à une expression de triomphe.


Baralis sourit froidement en voyant le seigneur se servir un
verre. « Savourez votre vin, Maybor, murmura-t-il. Vous n’apprécierez
peut-être pas autant la prochaine coupe. » Le chancelier s’assit pour
attendre le départ de Maybor, le carafon de vin se réchauffant dans sa main.


 


Melli était hors d’elle. Son frère Kedrac venait de partir.
Il lui avait appris que ses fiançailles étaient conclues – la reine avait
même fixé la date de l’annonce officielle.


À entendre ainsi parler de son sort décidé sans son
consentement, elle sentait la rébellion bouillonner dans son sein. Pour rien au
monde elle n’épouserait Kylock, ce prince froid et arrogant. Elle ne tenait pas
à devenir reine des Quatre Royaumes s’il devait être son roi. Elle ignorait
pourquoi elle le détestait à ce point – il se montrait toujours courtois
lors de leurs rencontres ; mais il y avait en lui quelque chose de
profondément déplaisant. Chaque fois que Melli le croisait dans le château,
elle ne pouvait s’empêcher de frissonner. Et voilà que son père avait finalisé
l’accord.


Oh, Melli connaissait parfaitement les ambitions de son
géniteur. La faiblesse du roi encourageait chaque seigneur à batailler pour
accroître son influence, et Maybor ne différait pas des autres : quand il
n’était pas en train de guerroyer, il intriguait et complotait. De toute
évidence il avait décidé de passer à l’ultime étape – placer sa fille au
pied du trône. Maybor se moquait bien d’elle ; il ne s’intéressait qu’à
ses précieux fils. C’était notamment parce qu’il avait voulu protéger leur
héritage que la guerre avec les Halcus avait éclaté.


L’affaire avait mal tourné, cependant, car ses terres
situées le long du Nestor n’étaient plus qu’un champ de bataille et leurs
célèbres pommeraies n’avaient jamais connu un rendement aussi médiocre. La
bourse de Maybor s’en ressentirait cruellement.


Melli le haïssait ! Mais pensait-elle à son père, ou à
Kylock ? La veille au soir, quand elle avait catégoriquement refusé
d’épouser le prince, Maybor l’avait giflée. Dans les jardins ! Où
n’importe qui aurait pu les voir. Depuis peu, avait-elle remarqué, son père
préférait tenir conseil à l’extérieur. Il semblait croire que les murs avaient
des oreilles.


Ces cinq dernières années ne lui avaient rien apporté
d’autre qu’une immense désillusion. Elle avait tant désiré devenir une femme.
Mais quand ses seins avaient poussé et que son sang s’était mis à couler, elle
avait découvert qu’elle restait une jeune fille. Sa présentation à la reine
n’avait pas été le triomphe glorieux qu’elle avait imaginé. Un pays en guerre
n’avait pas de temps à perdre en cérémonies frivoles, et il ne s’était pas
trouvé grand monde pour admirer sa robe. Mais il y avait pire.


Sa vie à la cour ne l’amusait plus. Les robes et bijoux dont
elle avait rêvé l’ennuyaient ; les jeunes seigneurs n’étaient que des
idiots naïfs et pompeux, et aucun ne trouvait grâce à ses yeux. Surtout, une
demoiselle de son rang se voyait soumise à d’innombrables restrictions. Enfant,
elle avait le droit de courir dans les couloirs, de chiper des friandises dans
la cuisine ou de rire aussi bruyamment qu’elle en avait envie. Désormais, elle
ne jouissait plus de la moindre liberté ; elle aurait tout aussi bien pu
se cloîtrer dans sa chambre. On lui disait sans cesse :


« Marche la tête droite, Melliandra. »


« Parle d’une voix douce et mélodieuse,
Melliandra. »


« Ne contredis jamais un homme, Melliandra. »


Les femmes devaient observer des commandements sans fin.
Melli était supposée changer de toilette trois fois par jour, n’avait pas le
droit de descendre dans les jardins sans se faire accompagner d’une servante,
ne pouvait monter à cheval qu’en amazone, devait boire son vin allongé d’eau et
montrer un appétit d’oiseau. Pour couronner le tout, on l’obligeait à
s’enfermer toute la journée avec de vieilles matrones, à coudre et à échanger
des ragots.


Ses amies adoraient peut-être s’habiller et badiner, mais
elle trouvait ce rôle de femelle stupide indigne d’elle ; et elle ne
donnerait jamais raison à un homme s’il avait tort. Elle détestait tout cela au
point de haïr ce nom qu’elle avait si longtemps désiré et de regretter l’époque
où elle n’était que Melli.


Elle s’assit au coin de son lit et s’interrogea sur la
conduite à adopter. Concernant les fiançailles, elle n’avait guère le
choix ; son père y tenait absolument, et elle n’osait se dresser contre
lui. Elle avait entendu trop d’histoires de flagellation, de privation de
nourriture ou pire encore à propos des filles qui se rebellaient contre leur
père – des histoires effrayantes, que sa vieille nounou lui racontait avec
délices.


Elle avait vaguement entretenu l’espoir que la reine
s’opposerait aux fiançailles, décidant à la dernière minute que Melli n’était
pas assez bonne, assez jolie ou bien née pour son fils, mais elle semblait
aussi soucieuse que son père de conclure l’affaire.


La reine Arinalda se trouvait dans une position difficile.
Les ambitions territoriales du duc de Brennes ne laissaient pas de l’inquiéter.
La cité de Brennes, devenue trop grosse pour subvenir à ses propres besoins,
commençait à chercher ailleurs de quoi alimenter ses tables. Les Quatre
Royaumes auraient constitué un festin de roi ; aussi devaient-ils paraître
forts pour écarter toute idée de conquête dans l’esprit du duc. Voilà pourquoi
la reine avait choisi de s’allier avec le plus puissant seigneur des
royaumes : le père de Melli. Maybor serait contraint de défendre le roi
contre quiconque prétendrait le défier ou envahir ses terres. Au-delà des
motivations de ce mariage, Melli savait au moins une chose avec
certitude : elle n’était qu’un pion.


Elle avait tenté de raisonner son père la veille au soir, le
suppliant de renoncer à cette idée de fiançailles. Il n’avait rien voulu entendre
et lui avait fait remarquer que chaque parcelle de tissu sur son dos, chacune
des bagues à ses doigts lui appartenait. Ainsi que le moindre souffle qui
s’échappait de son corps, même s’il ne l’avait pas dit explicitement. Melli
n’était qu’une marchandise, qu’il se préparait à mener au marché.


Non, se dit Melli, on ne m’échangera pas comme un
sac de farine.


Elle allait s’enfuir. La visite de Kedrac avait fait
déborder le vase. Son frère lui avait expliqué, avec sa condescendance
coutumière, que ces fiançailles constituaient un grand honneur pour leur
famille, une opportunité formidable, l’occasion d’acquérir davantage de terres
et de prestige ; mais sur elle, pas un mot. Il s’était contenté de
discourir sans fin à propos de lui, son avenir, ses projets et ses attentes…
Elle ne représentait rien à ses yeux, sinon un moyen d’accéder à davantage de
pouvoir et de gloire. Son père ne valait pas mieux : lui envoyer Kedrac au
lieu de venir en personne montrait bien le peu de cas qu’il faisait d’elle.


Melli prit une profonde inspiration. Elle allait quitter le
château. Elle ne serait plus la propriété de son père et de ses frères, un
simple objet, un pion dans leurs manigances. S’ils croyaient quelle se
prêterait docilement à leurs petits jeux, ils la connaissaient mal.


Melli fit les cent pas dans sa chambre en fulminant. Sa
colère la renforçait, lui donnait envie de prendre sa vie en main. À la
fenêtre, elle jeta un coup d’œil sur le monde extérieur ; elle avait bien
l’intention d’en faire partie. C’était un soir paisible, il pleuvait doucement
et un petit vent frais lui caressa la joue. Au lieu de se sentir grisée, elle
éprouvait de la crainte : le vaste monde lui faisait signe… ambivalent et
inconnu. Melli frissonna et referma les lourds rideaux de brocart.


Elle s’en tiendrait à son plan. Elle quitterait le
château cette nuit.


Ses réflexions furent interrompues par l’entrée de sa
servante, l’espiègle Lynnie, qui lui prépara une robe pour la soirée.
« Vous feriez mieux de vous hâter, ma dame, où vous serez en retard pour
le dîner.


— Je ne me sens pas très bien, Lynnie. Je prendrai un
repas froid dans ma chambre.


— Vous m’avez pourtant l’air en pleine forme. Vous
devez descendre. Des visiteurs sont arrivés de Lambois, et votre présence sera
requise.


— Fais ce que je te dis », ordonna sèchement
Melli. La fille quitta la pièce, balançant les hanches avec une insolence
étudiée.


Melli entreprit de trier ses affaires pour décider ce qu’il
convenait d’emporter. Elle ne possédait pas d’argent en propre mais on lui
permettait de conserver quelques bijoux, qu’elle glissa dans une bourse en
toile. Elle disposait d’un miroir, désormais, et en balayant la pièce son
regard s’arrêta dessus ; elle se trouva toute petite, et effrayée.


Melli rassembla ses longs cheveux bruns et les noua au moyen
d’une lanière de cuir, ce qui lui convenait beaucoup mieux, pensait-elle, que
les coiffures trop élaborées en vogue à la cour. Elle enfila une robe de laine
toute simple, attacha sa bourse gonflée de joyaux à sa ceinture et choisit son
manteau d’équitation le plus épais. Il ne lui restait plus qu’à attendre que
Lynnie lui apporte son dîner. Elle s’en irait ensuite, en se faufilant hors du
château à la faveur de l’obscurité. Pas une seconde elle n’envisagea de partir
sans avoir mangé – c’eût été complètement stupide.


Elle se glissa entre les draps pour patienter et réfléchir à
sa destination. Avant de mourir, sa mère avait mentionné de la famille à Annis.
Melli partirait là-bas.


Messire Maybor passait une excellente journée. La reine
avait approuvé l’union entre Kylock et sa fille. Il avait copieusement arrosé
la nouvelle.


Pendant le dîner, il examina la grand-salle. Les immenses
tapisseries qui accrochaient son regard retraçaient l’éclatement des Quatre
Royaumes au cours des effroyables guerres de la Foi. Elles montraient également
l’homme qui, plus d’un siècle plus tard, les avait réunis au mépris de
l’Église. Les Quatre Royaumes bénéficiaient des terres les plus fertiles du
Nord, idéalement situées pour les travaux des champs et l’exploitation
forestière. Leurs habitants étaient gras et prospères, leurs armées entraînées
et bien nourries. Harvell le Féroce avait été le catalyseur des guerres de
Réunification. Grâce à lui, ce pays vert et vibrant avait recouvré son énergie.


Maybor se plaisait à croire qu’on retrouvait en lui un peu
de la nature de Harvell. Avant la fin de l’année, sans doute aurait-il sacrifié
à cette grandiose tradition propre au lignage des rois. Sa propre fille allait
devenir reine ! Il avait le plus grand mal à contenir son excitation.


Bon nombre de seigneurs assis autour de la grande table
considéraient sa bonne humeur inhabituelle avec une expression perplexe ;
Maybor riait sous cape en songeant qu’ils ignoraient tout de son ascension
prochaine. Débordant de bonne volonté, il réclama davantage de venaison et de
bière, et applaudit même les ménestrels, qu’il avait pourtant coutume de
bombarder de légumes et d’os de poulet.


Il faudra faire abdiquer le roi, songea-t-il. Ce
n’est qu’une coquille creuse qui n’a plus sa place sur le trône. Les Quatre
Royaumes avaient besoin de sang neuf – celui de son futur gendre. Certes,
Kylock était jeune, mais Maybor prévoyait déjà de tourner cette jeunesse à son
avantage en influant sur ses décisions, en modelant le nouveau roi ; il deviendrait
son éminence grise !


Il interrompit un moment cette rêverie délicieuse pour
réfléchir au prince Kylock. Quelque chose chez ce garçon lui donnait la chair
de poule, mais peu importe, se dit-il, il fera un bon roi sous ma
houlette. Melliandra, son ingrate de fille, avait décrété qu’elle refusait
de l’épouser. Eh bien, peu importaient ses objections désormais. Au besoin, il
se chargerait personnellement de briser son tempérament rebelle.


La première mesure qu’il soufflerait au nouveau roi
consisterait à mettre un terme définitif au conflit avec les Halcus. Ses terres
n’avaient que trop servi de campement militaire et de champ de bataille. Une
fois la guerre finie, Maybor revendiquerait les domaines à l’est du Nestor, de
bonnes terres pour y faire pousser des pommes à cidre.


Profit personnel mis à part, d’autres raisons l’incitaient à
vouloir en finir avec la guerre sans tarder. Brennes mijotait quelque chose. Le
duc avait déjà entamé une campagne d’annexion dans le sud-est et ne tarderait
pas à tourner son regard vers l’ouest. Haute-Muraille et Annis étaient fortes
et bien armées. Les royaumes en revanche, tout entier absorbés par leur conflit
avec le Halcus, appelaient pratiquement à se faire envahir. Malgré la distance,
les ancêtres du bon duc avaient autrefois possédé des terres à l’ouest du
Nestor, et une vieille revendication, si ténue soit-elle, ne manquait jamais
d’enflammer les passions indignées des candidats à l’invasion.


Maybor vida sa coupe. Il se faisait tard, aussi prit-il
congé de ses compagnons de table, le pied quelque peu hésitant après toute la
bière qu’il avait engloutie, et regagna ses appartements. Il n’avait qu’une
envie – boire un dernier verre de lobanfern rouge pour faciliter sa
digestion, puis se coucher et dormir à poings fermés.


« Kelse, espèce de fainéant, cria-t-il en arrivant à sa
porte. Prépare mon lit et remets du bois sur le feu. Je suis transi. »
Maybor s’étonna de ne pas entendre le trottinement des pas de son serviteur sur
les dalles ; d’ordinaire, Kelse se montrait plus empressé. Peut-être se
trouvait-il déjà dans la chambre, en train de réchauffer les draps avec des
briques brûlantes.


Maybor entra dans ses appartements et les trouva
glacials ; le feu s’était éteint. « Malédiction ! grommela-t-il.
Kelse, où te caches-tu, par Bore ? » Il marcha jusqu’à la table où il
gardait toujours un carafon de son vin favori, se servit généreusement puis
passa dans la chambre à coucher.


En portant sa coupe à ses lèvres, il aperçut un corps étendu
au pied de son lit. Il reconnut son serviteur. Perplexe, Maybor posa la coupe,
s’agenouilla auprès de lui et lui administra une bonne gifle.


« Satané tire-au-flanc d’ivrogne. Réveille-toi à
l’instant, ou j’aurai tes entrailles sur un plateau. » Kelse demeurant
sans réaction, Maybor sentit l’inquiétude grandir en lui ; l’autre n’avait
pas esquissé un geste. « Quelle traîtrise est-ce là ? » Ses yeux
s’arrêtèrent sur la coupe renversée à côté du corps. Maybor la porta à ses
narines et renifla : du lobanfern rouge. Il palpa le corps sans vie de son
serviteur. « Du poison », murmura-t-il.


Maybor sentit ses poils se hérisser sur sa nuque. Le poison
lui était destiné, cela ne faisait aucun doute. Le malheureux Kelse lui avait
volé une coupe et l’avait payé de sa vie. Maybor eut un sourire macabre. Sans
le vouloir, son serviteur avait accompli le plus noble de ses devoirs : se
sacrifier pour son maître. Maybor tremblait en songeant à ce qui serait advenu
si le vin drogué avait franchi ses lèvres. Et il connaissait le responsable.


« Baralis », marmonna-t-il dans sa barbe. Il s’y
attendait presque. Voilà des mois que le chancelier du roi le regardait avec
des yeux brillants de haine. Ils avaient un compte à régler tous les
deux ; apparemment, Baralis avait choisi de frapper le premier.


Le poison correspondait bien à la couardise de Baralis, qui
affectionnait ce genre de méthode. En homme de combat, vétéran de nombreuses
campagnes, Maybor n’avait que mépris pour les tactiques sournoises. Si lui
devait préparer un assassinat – et, après les événements de cette nuit, il
n’avait guère le choix, on ne pouvait pas s’attendre à ce qu’il ignore une
tentative de meurtre –, il s’en remettrait à des moyens plus
conventionnels. Maybor trouvait davantage de beauté et de certitude dans un
couteau sur la gorge que dans un carafon de vin empoisonné.


« Vos plans ont échoué ce soir, murmura-t-il doucement.
Dormez bien, Baralis, seigneur et chancelier, car il ne vous reste plus
beaucoup de nuits pour rêver. »


 


Comme d’habitude, Jack se leva à quatre heures. Il n’avait
plus à nourrir le four pendant la nuit – on avait confié cette tâche à un
garçon plus jeune. Désormais chargé de superviser la cuisson de la première
fournée, il disposait ensuite de la cuisine pendant une heure entre le départ
de son remplaçant et l’apparition de maître Frallit et des autres boulangers.


Il s’habilla rapidement, la température de sa chambre
n’incitant guère à traîner. Ses braies étaient vieilles de quatre mois et il
pouvait constater avec plaisir qu’elles lui allaient toujours aussi bien ;
il avait enfin cessé de grandir. Pas trop tôt ! Être le plus grand des
cuisines n’avait rien d’amusant ; c’était toujours lui qu’on appelait pour
chasser les araignées sur leurs toiles, ou décrocher les papillons de nuit des
herbes à séchage lent.


En enfilant sa tunique légère, il nota qu’elle empestait la
sueur. Il espérait croiser Findra, la servante en salle ; or il s’était
aperçu dernièrement que les filles n’appréciaient pas les odeurs trop
généreuses. Ce qui paraissait curieux : Finaud lui avait enseigné qu’une
absence d’odeur s’avérait souvent pire que la puanteur la plus
abominable : « Les femmes choisissent d’abord leur amant avec leur
nez ; l’odeur d’un homme doit afficher ses intentions », comptait
parmi ses maximes favorites. Après avoir décidé d’enfariner sa tunique pour
créer un subtil équilibre propre à séduire les filles, Jack se rendit aux
cuisines.


Il commença par ajouter du bois odorant dans la fournaise.
Frallit soutenait qu’il n’existait que deux sortes de bois : un pour se
chauffer, l’autre pour la cuisine. Pendant la nuit, on alimentait le foyer avec
du bois ordinaire comme le chêne ou le frêne, mais la cuisson réclamait des
essences plus nobles. Le jour, on ajoutait donc de l’aubépine, du noisetier et
du marronnier avant d’enfourner le pain. Le maître boulanger ne jurait que par
ces bois-là : « Ils donnent à la pâte une fragrance qui devient
saveur quand la chaleur est assez forte », disait-il.


Ensuite, Jack alla chercher ladite pâte sur une étagère
située au-dessus du four ; la chaleur du foyer la faisait lever pendant la
nuit. Ôtant le linge humide qui recouvrait le plateau, il enfonça son poing
dans chaque boule de pâte avant de les pétrir d’une main rendue habile par
l’expérience. Il forma prestement des rangées de pâte impeccables, puis ouvrit
l’énorme porte en fer du four dont la chaleur infernale le frappa au visage. Il
s’y était déjà brûlé les cheveux plus d’une fois. Après avoir enfourné les
pains sur les plateaux, il referma la porte et jeta une mesure d’eau dans la
fournaise ; la vapeur produite donnerait une vigueur supplémentaire à la
croûte.


Jack se consacra alors à la préparation des « miches de
midi » qui constitueraient les troisième et quatrième fournées de la journée.
La population de Château Harvell était si nombreuse que le four fonctionnait
presque toute la journée. Les premières fournées du matin se composaient de
masselin, mélange de seigle et de froment qui nourrissait aussi bien les
seigneurs que les serviteurs ; les suivantes dépendaient des visiteurs qui
se trouvaient au château. À l’occasion de la venue de nobles ou d’émissaires
étrangers, le maître boulanger avait coutume de préparer en leur honneur des
spécialités de leur pays. Pendant l’après-midi, tandis que les pains sucrés et
les pâtisseries refroidissaient, Frallit profitait de ce qu’il appelait son
« privilège de boulanger ».


Harvell, comme la plupart des villes, possédait plusieurs
fours communaux où les femmes venaient faire cuire leur pain. Le tarif habituel
était d’un sou de cuivre par miche. Frallit louait le four du château à un prix
similaire. En homme d’affaires averti, il offrait une miche gratuite par
douzaine ; son petit commerce n’avait pas tardé à devenir fort lucratif.
Le cellérier et le chef cuisinier touchaient une part des bénéfices pour fermer
les yeux. Quant à Jack, la menace d’une bonne correction l’incitait
efficacement à garder le silence.


Une fois les miches de midi prêtes et la pâte mise à lever,
Jack était libre de se trouver quelque chose à manger. Il profitait
généralement de ce temps d’attente pour avaler une chope de bière et un bol de
restes dans la salle des serviteurs. Ce matin-là, toutefois, Baralis l’avait
gardé si tard qu’il n’avait qu’une seule envie : s’asseoir un moment pour
prendre un peu de repos.


Il s’allongea sur un banc et appuya sa tête contre le
rebord, les paupières lourdes ; il n’avait dormi que trois heures la nuit
précédente. Perclus de fatigue, il sombra un instant plus tard dans un sommeil
sans rêve.


La première chose qu’il vit en ouvrant les yeux fut une
épaisse fumée noire s’échappant du four. « Malédiction ! »
s’exclama-t-il, comprenant aussitôt qu’il s’était assoupi en laissant cuire le
pain. Il se précipita pour ouvrir le four, mais son nez lui avait déjà appris
ce que ses yeux ne pouvaient que confirmer : la fournée avait brûlé. Huit
douzaines de pains. Jack était glacé de peur. Frallit le tuerait pour cela. La
moitié de la production du matin réduite en cendres. Oh, pourquoi s’était-il endormi !


L’esprit s’emballant sous l’effet de la panique, Jack fixait
les pains carbonisés. Il aurait donné n’importe quoi pour revenir en arrière.
Maître Frallit avait déjà fouetté un garçon jusqu’au sang pour un tel
motif ; le malheureux n’avait plus jamais reparu en cuisine. Cette semaine
encore le maître boulanger avait averti Jack que son travail se relâchait, et
menacé de le chasser du château s’il ne s’améliorait pas. Rêver de partir était
une chose, mais se faire jeter dehors en était une autre.


Que faire ? Maître Frallit allait arriver d’une minute
à l’autre. Si seulement Jack avait pu changer les choses, faire en sorte que
les pains reviennent à l’état de pâte ! Le front plissé par le désespoir,
le jeune homme fut pris d’un violent mal de tête. Il se sentit soudain très
faible ; saisi de vertige, il s’écroula au sol et perdit connaissance.


 


Baralis n’avait pas dormi de la nuit, ressassant les propos
qu’il avait surpris dans les appartements de Maybor. De toute évidence, la
reine s’essayait au jeu de la politique et cherchait à consolider sa position
en mariant Kylock à la fille de Maybor. Elle était folle de croire qu’une telle
alliance assurerait la sécurité de son époux. Maybor commencerait par déposer
le vieux roi et mettre Kylock à sa place, en s’imaginant pouvoir contrôler son
jeune gendre inexpérimenté.


Seulement, il n’y aurait pas de fiançailles : une fois
Maybor mort, la reine trouverait beaucoup moins d’intérêt à la ravissante
Melliandra. Baralis sourit ; ses dents étincelèrent à la lueur du feu. Il
avait mieux en vue pour le prince Kylock, une personne de plus haut rang que la
fille d’un seigneur local. Le temps était venu pour les royaumes d’assumer un
rôle central dans l’arène du monde civilisé.


Baralis n’arrêtait pas de se tourner et se retourner dans la
lueur du petit matin, anticipant sur la journée à venir. Cette vipère
intrigante de Maybor allait enfin se retrouver hors de son chemin ! Il
devait songer à faire répéter son alibi à Craupe : la veille, ils avaient
passé la journée ensemble à ramasser des herbes médicinales. C’était en partie
vrai – Craupe était effectivement allé cueillir des fleurs dans la forêt.
Pour fleurir le tombeau de Maybor.


Soudain, Baralis éprouva la sensation inimitable qui
signalait l’usage de la magie. Quelqu’un au château effectuait une projection
de force pure. Un mauvais pressentiment l’envahit. La puissance dégagée était
impressionnante et cependant, étrangement fruste. Le corps de Baralis n’était
plus qu’un nœud de perception ; sa conscience en jaillit, et fila vers la
source de la projection.


 


« Jack, Jack, réveille-toi. À quoi pensais-tu ?
T’endormir en laissant les pains au four…, grogna Tilly. Une chance qu’ils
n’aient pas brûlé, sans quoi tu aurais eu affaire à Frallit. »


Jack se redressa sur son séant, ébahi. « Mais ils ont
brûlé, Tilly. Je…


— Oh, tais-toi, bougre d’imbécile. Tu devais encore
rêver. Ils dorent bien gentiment, regarde. »


Jack jeta un coup d’œil par le trou prévu dans la trappe
pour surveiller la cuisson et découvrit avec stupeur que Tilly avait
raison – les pains cuisaient normalement. Quelqu’un avait sans doute
remplacé la fournée brûlée par une autre pendant son évanouissement. Lorsqu’il
se leva, il dut lutter contre une sensation de nausée.


Jack vérifia les pains en attente. Leur nombre n’avait pas
varié. Si une nouvelle fournée cuisait dans le four, les plateaux auraient été
vides. Humant l’air, le jeune homme décela une légère trace de brûlé – il
n’avait pas rêvé. Il courut inspecter les poubelles, mais n’y vit pas la
moindre miche calcinée.


Tilly le regardait comme s’il était devenu fou. Il avait
pourtant vu les pains brûlés. Qu’avait-il donc fait ? Il se souvint
d’avoir ressenti comme un nœud à l’estomac et une pression douloureuse contre
son crâne, juste avant de s’évanouir.


Jack sentit qu’il se trouvait à un tournant de son destin.
Quelque chose s’était produit, contraire aux lois de la nature, une chose
terrible – et il en était responsable. Il se mit à trembler, les jambes
flageolantes ; il avait besoin de se coucher, de dormir, d’oublier.


« Tilly, je ne me sens vraiment pas bien. Il faut que
je me repose. »


La jeune femme, qui lui trouvait un drôle d’air, se
radoucit. « Très bien, j’arrangerai cela auprès de Frallit. File,
maintenant. »


 


Baralis localisa le déchaînement de pouvoir dans le sous-sol
du château. Excité comme un limier qui a flairé une piste, il s’habilla
rapidement, appela Craupe et partit en compagnie du simplet vers les étages
inférieurs.


Pour la première fois depuis des années, le chancelier avait
peur. Fervent adepte de la planification méticuleuse et soucieux du moindre
détail, il détestait les imprévus ; rien ne le perturbait davantage. Ceux
qui pratiquaient la sorcellerie étaient rares et dispersés, surtout dans le
Nord – c’était d’ailleurs pour cette raison qu’il avait choisi de s’y
établir. Pour être le seul à la cour des Quatre Royaumes à posséder cet atout
diabolique.


Voilà en effet comment les imbéciles considéraient la
sorcellerie : un don du diable. Ils pouvaient bien penser ce qu’ils
voulaient ; l’ignorance d’autrui constituait depuis longtemps l’une de ses
meilleures armes. Les gens du château avaient peur de lui. On chuchotait dans
son dos qu’il était un démon, un sorcier, un dément. Il ne faisait rien pour
décourager ces rumeurs : qu’on le craigne lui convenait parfaitement.


L’idée que quelqu’un d’autre au château puisse avoir accès à
cette source de pouvoir occulte lui fit presser le pas.


Ils se rapprochaient du lieu de la projection. Les
cuisines ! L’incident s’était produit dans les cuisines, Baralis en avait
la certitude. Il fonça, indifférent aux serviteurs et aux gardes qui
s’écartaient précipitamment de son chemin.


En arrivant dans les vastes cuisines du château, il sentit
le contrecoup lui hérisser le poil. Sans un mot pour le personnel ahuri, il
traversa la cuisine proprement dite et pénétra dans la boulangerie. C’était là,
tous les pores de sa peau le lui confirmaient. Quand il s’approcha du four, les
vestiges de la projection passèrent sur lui comme des ridules à la surface de
l’eau. Cela s’était bel et bien produit ici. Il parcourut la salle du regard,
ignorant Tilly et le maître boulanger. Sur une grande table en bois près du
four, des dizaines de pains étaient en train de refroidir. Les pains !
Voilà ce qu’on avait pris pour but.


Cela n’avait aucun sens. Qui donc irait user de sorcellerie
sur de vulgaires pains ? Baralis examina la situation en se frottant le
menton. Il regarda Tilly et le maître boulanger : certainement pas l’un de
ces pauvres diables terrorisés. Sans crier gare, il attrapa la jeune femme par
le poignet et lui tordit le bras dans le dos.


« Viens par ici, ma fille, fit-il d’une voix suave qui
démentait la brutalité de son geste. J’ai l’impression que mon serviteur
t’effraie. » Encore une torsion du bras. « Tu as raison d’avoir peur.
Craupe est un homme dangereux ; n’est-ce pas, Craupe ? » Il se
tourna vers ce dernier, qui acquiesça avec enthousiasme. « Maintenant,
réponds à ma question. Que s’est-il passé ici ce matin ? »


Tilly paraissait perplexe. « Rien, monsieur. » Les
larmes lui vinrent aux yeux.


« Qui se trouvait ici dans la cuisine ce
matin ? » Nouvelle torsion du bras.


« Personne, monsieur. Rien que moi, maître Frallit, et
Jack.


— Nul autre ? En es-tu certaine ?


— Ma foi, monsieur, je viens à peine d’arriver. Vous
feriez mieux d’interroger Jack – il était là plus tôt.


— Et où se trouve Jack, maintenant ? » La
voix de Baralis se faisait douce et caressante comme de la soie.


« Parti se coucher ; il ne se sentait pas
bien. »


Baralis lâcha Tilly. Une idée commençait à se former dans
son esprit. « Comment cela ? Qu’avait-il exactement ?


— Ma foi, monsieur, c’était plutôt étrange. En
arrivant, je l’ai trouvé endormi par terre, et il m’a baragouiné quelque chose
à propos des pains qui auraient brûlé, sauf que, bien sûr, ce n’était pas le
cas… et alors il m’a dit qu’il ne se sentait pas bien.


— Où se trouve sa chambre ?


— Dans la partie sud des quartiers des serviteurs, tout
en haut. »


Baralis réfléchit un moment, en contemplant le four.
« Que l’on détruise ces pains.


— Mais ça représente la moitié de la fournée du matin…


— Faites ce que je vous dis ! »
Baralis défia le maître boulanger du regard ; l’autre détourna les yeux.
Certain qu’il serait obéi, Baralis pivota et quitta la cuisine, Craupe sur les
talons.


 


Au lieu de regagner sa chambre, Jack avait préféré sortir
prendre l’air. Il avait la tête lourde, douloureuse, comme après avoir bu trop
de bière.


Il se laissa tomber dans l’herbe, les jambes molles. En
levant les yeux, il aperçut au loin la silhouette reconnaissable entre mille de
Baralis. Le chancelier était suivi de Craupe, et tous deux se dirigeaient vers
les quartiers des serviteurs. Ils venaient des cuisines. À la vision du manteau
noir de Baralis ondulant dans la brise, Jack sentit l’appréhension le gagner.


Même à l’autre bout de la cour, Jack pouvait voir de la
détermination dans les sourcils froncés de Baralis. Il frissonna, convaincu que
les deux hommes en avaient après lui.


Il rassembla ses pensées. Il avait commis une chose terrible
ce matin, transgressé une loi fondamentale. Et il semblait que Baralis, la
seule personne au château à verser, d’après ce qu’on disait, dans ces
pratiques, l’avait appris. Lui et Craupe le cherchaient, probablement pour le
punir – ou pire. Il avait changé le cours des événements, accompli une
aberration contre nature… dans un pays où cela pouvait facilement vous faire
lapider.


Chacun savait qu’il existait de par le monde des forces
inexplicables, mais personne n’aimait en parler. Mentionner la sorcellerie
revenait à nommer le diable ; or, Finaud lui avait dit des centaines de
fois qu’il ne fallait pas prononcer le nom du diable. Cela faisait-il de Jack
un être diabolique ? Il n’en avait pas l’impression. Certes, il se
montrait quelquefois paresseux et ne témoignait pas toujours à maître Frallit
autant de respect qu’il aurait dû – mais, diabolique ?


Des nuages occultèrent le soleil, plongeant Jack dans
l’ombre. Il y avait bel et bien quelque chose de diabolique en lui, une
mauvaise pensée qui s’apparentait à un péché : la haine terrible qu’il
nourrissait envers celui qui l’avait engendré puis abandonné, et qu’il aurait
voulu voir mort. C’était la première fois que Jack osait se l’avouer. Trop
longtemps il avait tenté de s’abuser lui-même, de se convaincre qu’il se
moquait de connaître son père. Les événements de la matinée semblaient lui
avoir enfin permis d’admettre la violence de ses sentiments. Sa mère n’était
pas une sainte, soit, mais elle n’avait pas mérité d’être abandonnée – et
lui non plus.


Jack avait le pressentiment que tout était lié, d’une
manière ou d’une autre : les pains, sa mère, son père… Il essaya de
trouver un point commun et faillit mettre le doigt dessus ; mais en fin de
compte, la réponse lui échappa.


Ne restait que la réalité de ce matin. Il avait une décision
à prendre : devait-il demeurer au château pour encourir le courroux de
Baralis et la désapprobation de ses amis, ou s’enfuir pour entamer une nouvelle
vie ?


Peut-être parce que l’ombre lui faisait penser à la nuit,
Jack éprouva le besoin de partir. Si le soleil avait continué de briller, sa
vie aurait emprunté une autre voie.


Sa décision prise, Jack sentit un grand calme l’envahir.
Cette matinée était peut-être une bénédiction – elle lui donnait une
raison d’accomplir ce dont il s’était toujours contenté de rêver. Vivement,
sans un regard en arrière, il traversa la cour en direction des remparts.
Chaque foulée renforçait sa détermination, et quand il franchit les portes du
château, il était certain d’avoir fait le bon choix.
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Dès son réveil tardif, messire Maybor ressentit une profonde
satisfaction. Un homme qui vient d’échapper à une mort certaine a toutes les
raisons d’être heureux. Et Maybor en avait une de plus : sa fille allait
devenir reine.


Quand il serait roi – non, rectifia-t-il, quand son gendre
serait roi – les choses changeraient à la cour de Harvell. Les Terres
connues traversaient une période difficile – ces maudits chevaliers de
Valdis, avec leurs grands idéaux et leur intolérance, étaient en train de semer
une belle pagaille. Ayant perdu la bataille commerciale contre Rorne dans le
Sud, ils tentaient désormais de prendre pied dans le Nord. Maybor ne le
souffrirait pas. Il s’était laissé dire que leur honnêteté frisait le ridicule,
or l’honnêteté constituait une habitude dangereuse chez un partenaire
commercial. Brennes représentait une autre source d’inquiétude : Maybor
devrait peut-être nouer des alliances avec les autres puissances du Nord afin
de décourager toute ambition de conquête chez le duc de Brennes. Oui, il aurait
beaucoup à faire dans son nouveau rôle d’éminence grise.


Maybor s’habilla avec soin, prenant garde de ne pas marcher
sur le cadavre de son serviteur. Désireux de porter une de ses robes les plus
éblouissantes par une aussi belle matinée, il opta pour une soie splendide,
dans un ton rouge foncé. Sait-on jamais, il pouvait être amené à divertir
quelques dignitaires étrangers. Il ne se passait guère de jour sans qu’une
personnalité intéressante ou influente ne se présente aux portes du château.


Le seigneur commençait à se sentir coupable d’avoir giflé sa
fille l’autre soir. Son avenir désormais assuré, il tâcherait de se montrer
plus gentil avec elle ; Melli finirait bien par lui pardonner. Il allait
lui acheter un cadeau. Voilà : un cadeau splendide, absolument hors de prix.
On lui avait parlé récemment d’une pierre précieuse aussi rare qu’exquise
provenant d’au-delà des Terres sèches. Comment s’appelait-elle, déjà ? Ah
oui – l’isslt. On disait qu’elle scintillait d’un feu intérieur et
que son bleu océan était de toute beauté – la couleur des yeux de
Melliandra. Il lui offrirait la plus grosse qu’il pourrait trouver, de la
taille d’un poing, sans regarder à la dépense. Il prendrait les arrangements
nécessaires dès aujourd’hui.


Il admirait sa silhouette replète dans son miroir quand on
frappa à la porte.


« Entrez. » D’abord surpris de voir Lynnie, la
servante de sa fille, Maybor s’en réjouit bien vite ; la coquine avait
peut-être des envies de batifolage.


« Qu’y a-t-il, ma belle ? » La servante
semblait intimidée. « Parle, ma fille. Tu n’as pas à avoir honte,
nombreuses sont les femmes qui succombent au charme d’un homme plus âgé. »
Lynnie devint aussi rouge que la robe de Maybor.


« Ce n’est pas cela, messire. » Elle hésita,
plissant les paupières. « Même si je dois rendre hommage à votre beauté
peu commune.


— Oui, c’est ce que le miroir me répète tous les jours.
Allez, ma fille. Crache ce que tu as à dire, après quoi nous pourrons peut-être
nous glisser rapidement sous les draps si tu en as le désir.


— Ma foi, messire, je ne dirais pas non, mais je crains
que les nouvelles que j’apporte ne refroidissent vos ardeurs.


— Qu’est-ce donc ? Melliandra n’aurait-elle plus
aucune robe propre ? » Maybor sourit avec indulgence. Telle était la
nature des tracas féminins : un peigne égaré, un médaillon cassé, un
soulier trop étroit…


La servante baissa les yeux. « Dame Melliandra est
partie. »


Une terreur glacée s’empara de Maybor. « Comment cela,
partie ? Où est-elle allée ? »


La servante refusait de croiser son regard. Elle se tordait
les doigts nerveusement. « Eh bien, messire, quand je me suis rendue dans
sa chambre ce matin, comme à mon habitude, elle n’était pas là.


— Elle est peut-être sortie se promener, ou voir une
amie ?


— Elle me l’aurait dit, messire. »


Maybor sentit la colère le gagner. Il saisit la servante par
ses maigres épaules et la secoua. « Aurait-elle un amant ?
demanda-t-il.


— Non, messire. » La voix de la fille tremblait de
peur.


« Si tu mens, je te ferai arracher la langue.


— Non, messire, elle est vierge. Je peux vous l’affirmer. »


Maybor changea d’approche. « A-t-elle dormi dans son
lit ?


— Ma foi, messire, les draps étaient un peu froissés,
mais je n’ai pas l’impression qu’elle ait dormi dedans.


— Viens avec moi. » Il agrippa Lynnie par le bras
et l’entraîna vers les quartiers des femmes. Baralis ! Si ce démon avait
quelque chose à voir là-dedans, il mourrait avant la fin de la journée.


Le temps qu’ils parviennent à la chambre de sa fille, Maybor
s’était mis dans une colère terrible. Melliandra s’avéra introuvable. Les yeux
du seigneur flamboyèrent en avisant la boîte en ivoire dans laquelle on la
laissait conserver ses bijoux les moins précieux. Elle était vide.


« Vois si certains de ses vêtements ont disparu… Tout
de suite ! » tonna-t-il, voyant que la servante hésitait. Maybor
attendit en secouant la tête, la boîte fragile entre ses mains.


La servante ressortit du cabinet de toilette en courant.
« Il manque une de ses robes en laine et sa grosse cape de cheval. »


Maybor fulminait – quelle mouche avait piqué sa
fille ? Mille dangers guettaient une jeune fille hors des murs du château.
Melliandra ne connaissait rien du monde réel, absolument rien ; elle était
plus vulnérable qu’un agneau. « Malédiction ! » Maybor projeta
la boîte à l’autre bout de la pièce, où elle vola en éclats contre le mur.
« Ce n’est qu’une enfant ! » Sa fureur l’abandonna quand
il vit les fragments d’ivoire éparpillés un peu partout. Il dit doucement,
davantage pour lui-même qu’à la servante : « Il faut la ramener. Elle
n’a pas pu aller bien loin. »


Il se tourna vers Lynnie : « Prie pour qu’on la
retrouve, car je te tiens pour responsable. Tu étais censée la
surveiller. » Lynnie tremblait de la tête aux pieds. « As-tu idée de
l’endroit où elle a pu aller ? Allons, réfléchis bien.


— Non, messire, je l’ignore. »


Maybor dévisagea la servante. Elle était trop stupide pour
lui dissimuler quoi que ce soit. Après réflexion, il ajouta :
« Retrouve-moi dans ma chambre cette nuit. » Il sortit en trombe,
sans attendre sa réponse.


Sa fille avait disparu ! Cette gamine volontaire,
entêtée, qui lui ressemblait davantage que n’importe lequel de ses fils, son
trésor le plus précieux et son meilleur atout, s’était sauvée du château. Il
allait organiser des recherches et faire venir ses fils pour les diriger. Après
tout, retrouver Melli était également dans leur intérêt. Il s’immobilisa sur
place. La reine ! Il ne fallait surtout pas qu’elle ait vent de cette
escapade. Par fierté, elle risquait d’annuler les fiançailles si elle
s’imaginait que Melliandra ne voulait pas de son fils. Maybor n’appellerait pas
la garde, après tout ; il n’utiliserait que ses propres hommes.


En dévalant les escaliers du château, Maybor croisa Craupe,
le simplet de Baralis. Il lui adressa une révérence moqueuse :
« Transmets mes respects à ton maître. » Au moins avait-il la
satisfaction de savoir que ses plans n’avaient pas été les seuls contrariés.


 


« Tiens, avale cette bière chaude aux épices. Ça va te
remettre d’aplomb. » Mégane tendit à Taol une tasse d’un liquide âcre et
fumant. En le sirotant, il se souvint d’un autre breuvage qu’on lui avait
offert jadis pour l’aider à se sentir mieux. Il tâchait de se remémorer son
nom – qu’il avait sur le bout de la langue : « Lacus »,
dit-il à haute voix.


Mégane lui jeta un regard inquisiteur, puis demanda :
« Est-ce l’endroit d’où tu viens ? » Taol réussit à sourire et
s’esclaffa faiblement.


« Non, c’est un breuvage que m’a fait boire un vieux
guérisseur, il y a des années. Il affirmait que cela guérissait presque tout.


— Dommage que tu n’en aies pas sur toi. » Elle lui
sourit, ses yeux verts pétillants de malice. Taol remarqua pour la première
fois à quel point elle était jolie.


« Pourquoi m’avoir aidé la nuit dernière ? Il
aurait été plus simple de me laisser mourir. »


Mégane haussa les épaules. « Qui sait ? Je
l’ignore moi-même. Peut-être à cause de tes cheveux blonds ? On n’en voit
pas beaucoup, par ici. » La fille parut embarrassée et Taol n’insista pas.


La bière chaude atténuait légèrement la douleur dans ses
bras. Avec la souffrance qui s’estompait, Taol put tenter de se rappeler ce qui
lui était arrivé. « Dans quelle ville sommes-nous ?


— Mais, à Rorne, bien sûr. La plus grande cité de
l’Est ! » La fierté de la fille arracha à Taol un sourire indulgent.
Rorne, songea-t-il. Que diable faisait-il à Rorne ?


Après l’avoir traîné dans sa pauvre chambrette la nuit
dernière, Mégane l’avait baigné et nourri à la main avec une tendresse infinie.
Elle avait passé des huiles bienfaisantes sur sa chair meurtrie avant de le
couvrir chaudement.


Sentant le contact des couvertures contre sa peau nue, Jack
se rendit compte qu’on l’avait entièrement déshabillé. Mégane suivit son regard
et sourit de toutes ses dents. « Allons, ne me dis pas que tu es
pudique. » De fait, Taol l’était bel et bien ; il comptait s’en
ouvrir à Mégane quand cette dernière poursuivit : « Tu sais, dans ma
profession, on en voit tous les jours. » Elle le regarda bien en face, le
mettant au défi d’émettre le moindre commentaire. Voyant qu’il demeurait muet,
elle dit : « Je t’ai choqué. »


Taol secoua la tête. « Je m’inquiète à ton sujet, c’est
tout.


— Oh, je n’ai pas besoin de ta sollicitude,
merci ! » Mégane pinça les lèvres et continua avec une ironie
mordante. « Je m’inquiéterais davantage si on m’avait laissée pour morte
au fond d’une ruelle ! » Son visage s’adoucit en une expression
contrite. « Pardon, Taol. Je ne voulais pas t’offenser. » Sur ce,
elle attrapa son manteau. « Je dois sortir chercher de quoi manger. Et
puis, tu as besoin de nouveaux
habits ; j’ai jeté les haillons que tu portais. Je n’en aurai pas pour
longtemps. Bonne journée ! » Un mouvement de boucles châtaines, et
elle était partie.


Taol sirota sa boisson. La bière chaude calmait ses douleurs
et l’aidait à s’éclaircir l’esprit. Il commençait à se rappeler ce qui l’avait
amené ici. Il était un chevalier de Valdis ; on l’avait adressé à Bevlin,
le guérisseur, lequel à son tour l’avait envoyé sur les traces d’un garçon. Ses
souvenirs affluèrent. Cinq années à rechercher un inconnu sans nom et sans
visage. Toutes les cités qu’il avait visitées, toutes les personnes auxquelles
il avait parlé, tout ce temps consacré à poursuivre le rêve d’un vieillard
vivant dans sa chaumière.


Taol se souvint de la nuit de sa capture. Il buvait dans une
taverne obscure quand quatre hommes lui étaient tombés dessus. Ils l’avaient
traîné dehors, battu puis, avant que son sang n’ait le temps de sécher, mis aux
fers. Il avait détesté ces chaînes, au début ; mais quand ils avaient
commencé à le torturer, il s’était surpris à attendre avec impatience le moment
de les retrouver. Le chevalier frissonna. Il n’avait aucune envie de se
rappeler la torture. On ne lui avait posé qu’une question, toujours la
même : « Qui est ce garçon que tu recherches ? » Mille fois
on le lui avait demandé ; mille fois il n’avait pu répondre.


Combien avait-il passé de temps enchaîné ? Il n’avait
aucune idée du délai écoulé entre sa capture et sa libération. Pourquoi
l’avait-on relâché, d’ailleurs ? Il n’avait pu avouer à ses tourmenteurs
ce qu’ils désiraient savoir puisque lui-même l’ignorait. Alors, pourquoi le
libérer maintenant ?


Le chevalier se rappelait d’un obèse qui venait souvent
assister dans l’ombre aux séances de torture. L’homme empestait le parfum
exotique et donnait des ordres d’une voix empreinte d’autorité – sans
doute Taol lui devait-il la décision de le laisser partir. Combien de temps
l’avait-il gardé ? Combien de temps lui avait-il fait perdre ?


Il y avait autre chose, profondément enfoui dans sa mémoire.
À force de lutter, le souvenir lui revint, écœurant de clarté, brassant dans
son sillage un désespoir familier. Le chevalier se sentait à nouveau complet.
C’était son fardeau, dont le poids faisait tellement partie de son être que,
sans lui, Taol se sentait vide. Ce souvenir conditionnait l’homme qu’il était
et celui qu’il devait être.


 


L’été de ses treize ans fut particulièrement chaud. Les
moustiques tourbillonnaient au-dessus des marais comme une fumée ; le
monde entier vibrait sous leur chant. Le petit matin était le seul moment de la
journée où l’on pouvait se risquer hors de l’ombre. Taol empruntait alors les
sentiers menant à un lieu de pêche qui rétrécissait de jour en jour, jetait sa
ligne, coinçait sa canne entre deux pierres et s’allongeait quelques heures en
attendant qu’un poisson morde à l’hameçon. Mais ce jour-là, le repos le fuyait.
Ses pensées, d’ordinaire remplies de rêves de batailles et de gloire, le
ramenaient invariablement à la chambre de travail.


L’accouchement se présentait mal. La sage-femme avait coupé
les chandelles en deux avant de les allumer ; Taol, comme tout habitant du
Grand Marécage, savait ce que cela voulait dire. Nul besoin au demeurant d’un
rituel pour lui apprendre ce que voyaient ses yeux : sa mère était en
train de mourir. Le travail durait trop longtemps, il faisait trop chaud dans
la maison. Taol était resté éveillé la moitié de la nuit, à se tourner et se
retourner dans ses draps trempés de sueur. L’haleine de sa mère attirait les
moustiques, l’odeur d’urine faisait venir les mouches.


Taol eut honte du soulagement qu’il éprouva lorsque le matin
arriva, donnant au jeune homme une excuse pour quitter la maison. Il faudrait
payer la sage-femme quelle que soit l’issue de l’accouchement, et le poisson
constituait leur seule monnaie d’échange. Taol distança ses sœurs, trop petites
pour le suivre ; il avait envie de solitude. La pêche fut longue à
démarrer ; l’après-midi était bien entamé quand il eut pris assez de
poissons : trois pour la sage-femme, deux pour sa mère, un pour chacune de
ses sœurs et pour lui, plus un pour le bébé, au cas où. Quant à son père, il
pouvait se débrouiller tout seul.


La sage-femme l’attendait à la porte. « Elle est trop
faible pour accoucher. Dois-je l’ouvrir et sauver l’enfant ? »


 


Taol frappa du poing contre le mur. La douleur le ramena
dans le présent. Comment avait-elle pu faire cela ? Remettre entre ses
mains la décision de sacrifier sa mère ? Il venait à peine d’avoir treize
ans. Un garçon de cet âge ne devrait pas porter une telle responsabilité. Sa
douleur se mua en colère. Et son ivrogne de père, où était-il alors ? Avec
la colère vint le soulagement. La colère rendait tout supportable, elle
permettait à Taol de composer. Et aussi longtemps qu’il ne pensait pas à ce qui
était advenu plus tard – beaucoup plus tard –, c’était bien
suffisant.


Mégane fit irruption dans la pièce, sa gaieté offrant une
distraction bienvenue. « Et voilà ! Ça n’a pas été trop long ?
J’ai ramené plein de choses. » Elle avait les bras chargés de paquets.
« Regarde, j’ai une timbale d’anguilles, du foie d’oie en gelée et même
des figues fraîches ! »


Elle entreprit aussitôt de déballer ses marchandises, en les
faisant admirer à Taol au fur et à mesure. Le chevalier sourit, approuvant
chacun de ses achats. La présence de Mégane lui faisait du bien ; elle
tenait ses démons à distance.


« Je prendrais volontiers quelques figues. Je préfère
éviter les anguilles. » À peine eut-il prononcé ces mots qu’il les
regretta. Voyant la joie de Mégane se changer en déception, il corrigea
promptement son erreur. « Peut-être pourrais-je avaler un peu de foie en
gelée, cependant. »


Mégane retrouva le sourire. « Tant mieux ! Je l’ai
acheté spécialement pour toi. Je mangerai la timbale. Oh, j’ai failli
oublier ! Je t’ai pris également des vêtements. » Elle défit le plus
gros de ses paquets. « Pas neufs, désolée, mais regarde comme ils sont
beaux ! » Elle brandit une tunique jaune canari et une paire de
braies rayées. « Ah, j’ai aussi un manteau – en poil de chèvre
véritable. Tiens, touche. » Elle lui tendit l’étoffe. Taol en loua la
qualité pour lui faire plaisir ; le pétillement de ses yeux verts le paya
largement de ses efforts.


Lorsqu’ils eurent mangé, Mégane leur versa deux verres de
cidre couleur de miel. « Depuis que la guerre a éclaté dans le nord-ouest,
il devient de plus en plus difficile de trouver du cidre nestor. Son prix a
triplé en quelques années. » Taol but le liquide doré, appréciant la
subtilité de son goût fruité. La tête commençait à lui tourner.


« Demain, tu devrais pouvoir sortir prendre un peu
l’air. » Mégane sourit joliment. « En plus c’est le jour de la
procession, il faut que tu voies cela ; il y aura des chants, des danses,
des jongleurs d’Isro… » Taol, guère certain d’en avoir envie, acquiesça
néanmoins.


Mégane le regarda d’un air songeur, puis traversa la pièce
en marmonnant quelque chose à propos de se changer. Elle se déshabilla dans un
coin sombre et Taol, en digne chevalier, s’efforça de détourner les yeux ;
mais la peau de Mégane brillait comme une pêche d’été, et il n’y parvint pas tout
à fait.


« Tu peux regarder, tu sais. Cela ne me dérange
pas. » Taol rougit furieusement.


« Je suis désolé, ma dame. » Mégane s’approcha de
lui, le visage grave ; son corps nu était splendide dans la lumière
tamisée.


« Je ne suis pas une dame, Taol, dit-elle doucement,
mais je suis touchée par ta courtoisie. » Elle s’agenouilla et l’embrassa
sur les lèvres.


« J’ai bien peur de ne pas être en état de donner du
plaisir à une dame.


— Le principal est que tu sois en état d’en
recevoir. » Elle lui adressa un sourire adorable, écarta la couverture qui
le recouvrait et se pencha plus bas. Le désir longtemps perdu survint en
balayant toute pensée ; aimer revenait à oublier, et s’accoupler avec une
étrangère devant un feu mourant suffisait à faire taire la douleur pour un
temps.


 


Melli se prit à regretter d’avoir quitté le château.
L’aventure lui avait d’abord paru excitante – s’enfuir au beau milieu de
la nuit, le capuchon rabattu sur le visage, en évitant les gardes… Mais il
faisait froid dehors, et la jeune fille avait commencé à se dire qu’elle
s’était singulièrement mal préparée à l’aventure. Elle avait fini la nuit en
dormant au pied des remparts, n’osant prendre une chambre dans une taverne de
peur d’être reconnue ; de toute façon, elle n’avait pas d’argent.


Tout son entrain s’était envolé. Elle avait faim, froid, et
malgré l’absence de pluie, elle était parvenue à tremper ses vêtements. Elle
n’aspirait qu’à un bon repas et à une bière chaude aux épices pour réchauffer
ses os endoloris. Dormir par terre à la belle étoile se révélait au bout du
compte une expérience des plus déplaisantes. La faim l’emporta sur la prudence,
et Melli se dirigea vers Harvell.


Le lieu tenait davantage du gros bourg que de la cité. La
plupart de ses habitants gagnaient leur vie en répondant aux besoins des
centaines de courtisans et des milliers de serviteurs et de soldats qui
vivaient au château ou sur le domaine voisin. Elle se dressait à une demi-lieue
à l’ouest du château – une petite ville agréable, avec de belles maisons à
colombages.


Melli s’y était souvent rendue pour acheter des rubans ou
des bouquets. Enfin, acheter… on ne lui faisait jamais rien payer. Elle
disait simplement : « Messire Maybor honorera cela », et on la
laissait emporter ce qu’elle voulait. Melli se frappa le front. Bien sûr !
Comment n’y avait-elle pas songé plus tôt ? Elle n’avait qu’à se rendre au
marché, choisir ce qu’il lui fallait et laisser la facture à son père. Ce
serait parfait : Maybor allait financer son évasion. Melli ne put
s’empêcher de sourire. Il serait furieux en recevant la note.


Elle avança d’un pas plus vif, dressant mentalement la liste
de ce qu’elle prendrait. Il lui fallait de la nourriture ; elle
connaissait une boulangerie qui servait des pâtisseries et des petits pains
chauds, où elle pourrait aussi acheter une coupe de cidre et peut-être même un
flan.


Melli ralentit. Elle n’était pas en excursion, ni en
promenade d’agrément au marché. Elle abandonnait la seule existence qu’elle ait
jamais connue, pour se rendre dans une ville très loin derrière les lignes des
Halcus.


Elle souffla dans l’air glacial du petit matin, se sentant
soudain seule et effrayée. Une ombre passa devant elle ; en levant les
yeux, elle aperçut un cygne gris dans le ciel, se dirigeant vers le sud en
prévision de l’hiver. C’était un signe : le bel oiseau figurait dans les
armes de sa famille. Son visage se durcit en un masque de détermination.
N’était-elle pas la fille de Maybor ? Courage et résolution,
proclamait la devise familiale ; elle serait la première femme à y faire
honneur. Comme elle pénétrait dans le bourg, Melli décida de s’offrir un flan,
finalement.


Une heure plus tard, convenablement rassasiée, Melli
entreprit de s’équiper pour le voyage. Elle examina soigneusement les articles
étalés devant elle. « Mon frère Kedrac m’a assurée que vous sauriez me
fournir tout ce qu’il lui faudrait pour son expédition de chasse. Il m’a bien
recommandé de demander… »


Elle se rendit compte qu’elle avait oublié le nom au-dessus
de la porte.


« Maître Truite, ma dame.


— C’est cela, maître Truite. Alors, de quoi aura-t-il
besoin ?


— Eh bien, tout dépend de l’endroit où il compte se
rendre, et pour combien de temps. »


Melli chercha un mensonge plausible. « Il compte aller
vers l’ouest.


— Vers l’ouest, ma dame ? Aucun chasseur ne va par
là à cette époque de l’année. »


Melli décida de changer de tactique. « Écoutez, maître
Truite, je me moque bien de savoir qui va ou non chasser dans l’ouest. Je suis
là pour rendre service à mon frère. Si vous êtes incapable de m’aider, j’irai
m’adresser ailleurs. » Elle fit mine de partir.


« Je vous en prie, ma dame, ne le prenez pas ainsi. Je
vais vous trouver ce qu’il vous faut. Il part probablement pêcher. A-t-il une
bonne canne à pêche ?


— Il en a une, maître Truite. Dépêchons, s’il vous
plaît ! » Elle le regarda remplir un sac de toutes sortes d’aliments
séchés à l’aspect étrange. Il passa ensuite dans l’arrière-boutique et en
revint avec une outre, vide, ainsi que divers ustensiles de cuisine.


« Des couvertures ?


— Oui, et un bon manteau. » Celui qu’elle portait
s’était révélé très insuffisant.


« Si je connais bien messire Kedrac, il voudra de la
chique. Dois-je vous en mettre une boîte ?


— À votre guise. » Elle commençait à
s’impatienter. L’opération prenait plus de temps qu’elle ne l’avait espéré.
Enfin, le marchand lui tendit le sac.


« C’est un peu lourd pour vous, mademoiselle. Je peux
demander à mon garçon de vous le porter jusqu’au château, si vous voulez.


— Ce ne sera pas nécessaire, maître Truite. J’ai mon
propre serviteur qui m’attend dehors. Messire Maybor vous réglera.


— Naturellement, ma dame. Je vous souhaite une bonne
journée. »


Melliandra sortit avec le sac et s’enveloppa aussitôt dans
son nouveau manteau avant de se diriger vers l’auberge. Elle faillit jeter
l’ancien, puis changea d’avis – il n’était pas si lourd, et les nuits
promettaient d’être froides. Elle n’osait abuser du crédit de son père jusqu’à
acheter un cheval ; il lui faudrait s’en payer un sur ses bijoux.


Elle attendait depuis un long moment devant l’établissement
quand passa un garçon, tirant par la bride un vieux cheval de retour. Ce
n’était pas le genre de monture auquel elle était habituée, mais le temps
pressait.


« Hé, toi ! Combien pour ce cheval ? »


Le garçon la dévisagea d’un œil rusé. « Ma foi, ma
dame, c’est une bonne bête, puissante et rapide.


— Ce n’est pas ce que je te demande, mon garçon. J’ai
dit, combien ? »


Melli regarda autour d’elle avec nervosité ; le soleil
montait, la matinée était presque écoulée.


« Deux pièces d’or, je ne peux pas accepter moins. »
Melli savait le prix exorbitant pour une vieille came pareille. Elle se
détourna et récupéra son bracelet en or au fond de sa bourse.


« Tiens, prends ceci. » L’avidité enlaidit le
visage du garçon.


« C’est parfait. Parfait, vraiment. » Il lui
tendit les rênes et la regarda s’éloigner avec un sourire matois.


Melliandra caressa le cheval sur le chanfrein. « Je
n’ai même pas demandé comment tu t’appelles, mon pauvre, dit-elle. Il va
falloir te trouver une selle, maintenant. » Elle prit brièvement l’animal
dans ses bras, posant sa tête au creux de son cou. « Qu’allons-nous
devenir, toi et moi ? » murmura-t-elle d’une voix douce.


 


Baralis commença par ignorer Craupe en l’entendant entrer,
mais fut bien forcé de se retourner quand son serviteur s’éclaircit bruyamment
la gorge. « Qu’y a-t-il, grosse buse ? A-t-on retrouvé le
garçon ?


— Non, maître, mais je sais qu’il n’est plus au
château.


— Comment sais-tu cela ? demanda Baralis.


— L’un des gardes l’a vu sortir, tôt ce matin ; il
prétend que le garçon est parti en direction des bois.


— Les bois, vraiment ? » Baralis prit le
temps d’assimiler cette information. « Va, Craupe, et dis aux gardes de
fouiller la forêt. J’ai besoin de réfléchir à la situation. »


Craupe dansa d’un pied sur l’autre, mal à l’aise, sans faire
mine de partir. « Il y a autre chose, maître », dit-il d’un air
penaud.


Baralis leva la tête, irrité. « File, imbécile.


— Très bien. Messire Maybor vous adresse ses
respects ; je pensais que vous aimeriez le savoir. »


Baralis se redressa d’un coup. « Il quoi ?


— Il vous adresse ses respects. Probablement pour vous
remercier du vin que vous lui avez envoyé hier soir.


— Tu veux dire que tu as croisé messire Maybor
aujourd’hui dans le château ?


— Oui, maître, il y a quelques heures seulement. Il
avait un grand sourire.


— Laisse-moi seul. » La voix glaciale de Baralis
était lourde de menace ; son serviteur s’exécuta sans perdre de temps.


Baralis était furibond. Il parcourut sa chambre de long en large,
en frottant machinalement ses mains endolories. Comment était-ce
possible ? Par quel miracle Maybor avait-il échappé au poison ? Le
chancelier savait de source sûre que cet ivrogne consommait un verre de vin
chaque soir afin de l’aider à s’endormir. Il avait dû découvrir le
poison ; et pourtant, le produit n’avait ni odeur ni goût. Maybor avait
une veine de pendu !


Baralis se calma. Avec tous ces problèmes sur les bras, il
devait garder les idées claires. Il ne pouvait autoriser les fiançailles ;
s’il ne parvenait pas à les empêcher en assassinant Maybor, il ne lui restait
qu’à se rabattre sur sa fille. La douce et adorable Melliandra devrait être
éliminée. Peut-être s’en chargerait-il lui-même ? Un frisson
d’anticipation le parcourut ; ce serait un plaisir d’arracher la vie à une
si jolie pucelle. Il pourrait même s’amuser un peu avec elle, avant. Les femmes
lui paraissaient toujours plus désirables avec de la terreur dans les yeux.


Venait ensuite la question du mitron. Ainsi, Jack s’était
enfui dans les bois, espérant sans doute se dissimuler aux regards parmi les
arbres denses. Le garçon se croyait en mesure de lui échapper. Quel
imbécile ! Il existait bien des moyens pour un homme d’accéder au cœur de
la forêt. Baralis souleva la tapisserie et passa dans son étude.


Il sortit l’oiseau de sa cage et le manipula avec douceur,
attentif à ne pas lui froisser les plumes. Une fois calmé, l’oiseau continua de
s’agiter entre ses mains, sans faire mine de s’envoler cependant ; il
gloussa doucement quand Baralis lui caressa la tête. Sa nature était sur le
point de changer.


Le chancelier était déterminé à retrouver Jack. Les
recherches y suffiraient probablement, mais quelques précautions
supplémentaires ne pouvaient nuire. Baralis n’avait guère confiance dans les
gardes – ces lourdauds mettraient des jours à retourner les bois touffus
qui encerclaient le château, et même ainsi ils étaient bien capables de rater
le garçon. Le chancelier avait d’autres chats à fouetter, aussi allait-il
devoir s’en remettre à une créature pour accomplir ce travail.


Une colombe. Quoi de plus indiqué pour localiser quelqu’un
dans les sous-bois ?


Pour cela, Baralis allait devoir substituer sa volonté aux
penchants naturels de l’oiseau. Il avait déjà accompli de nombreuses fois ce
genre de projections, sur des oiseaux, des chats, des souris… L’opération,
délicate, exigeait des jumeaux


— deux créatures nées du même œuf. À l’instar d’autres
maîtres, Baralis savait comment les concevoir ; il en gardait généralement
un assortiment sous le coude.


Il plongea la première colombe dans un sommeil troublé, puis
versa de l’eau fraîche dans un bol. Ensuite, il incisa délicatement sa jumelle
en lui ouvrant la cage thoracique. Le sang se répandit dans le bol. Baralis
saisit le cœur palpitant entre ses doigts et prononça une invocation tandis que
la vie s’écoulait de l’oiseau. Il porta le cœur à ses lèvres et l’avala :
le lien. Il s’empara alors de la première colombe, qu’il trempa dans le
bol ; l’eau mêlée de sang rosit ses plumes blanches. Baralis l’essuya avec
un tissu doux et lui ordonna de se réveiller. L’oiseau ouvrit les yeux,
impatient de s’envoler.


Baralis sortit de son étude et lâcha la colombe par la
fenêtre. Elle s’éloigna rapidement, désormais privée de volonté.


Le chancelier fut soulagé d’en avoir terminé avec cette
tâche répugnante. Il n’appréciait aucunement les cœurs de colombe encore
chauds ; mais au moins, se dit-il sombrement, on n’en faisait qu’une
bouchée.


Il était temps désormais de s’intéresser aux faits et gestes
de Maybor. Le seigneur allait certainement tramer quelque vengeance sournoise
contre celui qui avait attenté à sa vie. Qu’il essaie, songea Baralis en
descendant à la cave. Il trouvera à qui parler.


Il se retrouva bientôt derrière les appartements de Maybor,
espionnant avec grand intérêt la conversation qui se déroulait entre le père et
le fils :


« On l’a vue au village ce matin, père.


— Qui ? » La voix de Maybor était grave,
tendue.


« Plusieurs personnes, père. Elle a même acheté des
fournitures.


— Comment cela, des fournitures ? Elle n’a aucun
argent sur elle.


— Oh, elle n’a rien payé. Le marchand m’a transmis la
note. Elle lui a dit que vous le régleriez.


— La petite rusée. Qu’a-t-elle acheté ?


— Tout l’équipement pour une expédition de pêche,
apparemment.


— De pêche ! » La stupéfaction de Maybor
était nettement perceptible dans sa voix.


« Oui, et on l’a vue partir à cheval vers l’est.


— Malédiction ! Il faut la retrouver, Kedrac.
Lance tes meilleurs hommes à ses trousses et fais-leur jurer le secret.
Personne ne doit l’apprendre – surtout pas la reine. Si on t’interroge au
sujet de Melliandra, réponds qu’elle est au lit avec de la fièvre. »


Les lèvres de Baralis s’incurvèrent en un sourire radieux.
Ainsi, sa colombe n’était pas le seul oiseau à avoir quitté le nid. Melliandra
lui facilitait la tâche. Aussi longtemps quelle demeurait introuvable, les
fiançailles ne pourraient se tenir. De plus, songea-t-il avec ravissement, si
la reine apprenait le comportement honteux de la fille de Maybor, elle pourrait
bien décider de tout annuler. Baralis se réjouissait presque que Maybor soit
toujours en vie ; il aurait ainsi le plaisir d’assister à sa déconfiture.


 


La belle assurance de Jack s’étiolait rapidement. Il était
glacé, trempé, et perdu. Un simple mitron comme lui n’était pas taillé pour
l’aventure. Les héros n’oubliaient jamais de se munir de vêtements
chauds – ou alors ils tuaient bien vite une bête sauvage et se découpaient
un manteau dans sa peau. Jack ne possédait même pas un couteau.


À en juger par le gris du ciel, c’était le milieu de
l’après-midi. En temps normal, à cette heure-ci, Jack serait en train de
préparer des pâtisseries fantaisie, ces petits gâteaux que Frallit et lui
faisaient à l’intention des nobles dames du château. Ils étaient fourrés au
miel et au sirop, enrichis de beurre ou d’eau-de-vie, ou encore parfumés aux
fruits et aux épices. La recette dépendait de deux choses : des
ingrédients de saison ou disponibles en stock, et de la mode en vigueur dans le
Sud. Ce qui se pratiquait un jour à Rorne se voyait imité dès le lendemain dans
les Quatre Royaumes.


Jack aimait faire des gâteaux. Contrairement à celle du
pain, leur préparation ne ressemblait pas à une course de tous les instants, ce
qui permettait au garçon de rêvasser à loisir en travaillant la pâte. Et quand
les ingrédients n’étaient pas dosés à la perfection ou que la cuisson prenait
une tournure inattendue, il pouvait toujours échapper à une correction en
expliquant à Frallit qu’il essayait une nouvelle recette. Le maître boulanger
s’était souvent attiré des compliments en s’attribuant le mérite des
innovations de Jack.


À ce moment de la journée, deux heures avant la nuit, les
cuisines étaient bruyantes et animées, de la bière dégelait près du feu et du bouillon
fumait au-dessus du fourneau. Après avoir lavé et répandu la levure, Jack
aurait terminé sa journée. Avec de la chance, Findra, la servante en salle, lui
aurait décoché un sourire et l’aurait invité à s’asseoir à côté d’elle, plus
tard, au dîner.


Tout cela s’était envolé désormais. Tout ce qu’il avait
jamais possédé, les seules personnes qu’il ait jamais connues. Et pour
quoi ? Un instant de folie et huit douzaines de pains.


Pour la première fois de sa vie Jack se retrouvait
entièrement seul. Ce qui s’était passé ce matin-là l'avait placé à part. S’il
se rendait dans une autre ville et devenait boulanger, la même chose risquait
de se reproduire ; sauf que la prochaine fois, il pourrait y avoir des
témoins, auquel cas sa chute serait complète. Mais avait-il vraiment une
alternative ? Il était boulanger, ne savait rien faire d’autre. Il
voyagerait un temps et s’établirait là où il le pourrait. Jack pressa le pas,
progressant tant bien que mal à travers bois.


La forêt de Harvell se présentait d’abord comme un ensemble
de buissons et de bosquets épars ; mais bien vite elle s’épaississait
autour du voyageur, qui se retrouvait au fond des bois avant même de s’en
rendre compte ; arbres et fourrés se pressaient les uns contre les autres,
ne laissant filtrer qu’une maigre lumière entre leurs branches malgré la chute
des feuilles. Chacun de ses pas donnait à Jack l’impression de faire un raffut
de tous les diables : brindilles et fougères craquaient bruyamment sous
ses semelles, brisant le silence.


Les senteurs du début de l’hiver assaillaient ses
narines : une terre lourde en passe de refroidir, les feuilles
pourrissantes, l’écorce humide, et comme une promesse de pluie dans la brise.


Jack éprouvait une certaine nervosité ; les odeurs
fortes et la densité des arbres se combinaient pour lui faire perdre ses
repères. Il estimait avoir parcouru moins d’une lieue. La forêt lui semblait
plus clairsemée autrefois, lorsqu’il venait y ramasser des baies.


Ses sandales de cuir étaient trempées de rosée et ses habits
trop légers pour lui tenir chaud. Il avait peur ; le souvenir des pains le
taraudait. Il se rappelait la nausée, cette impression que son crâne allait
exploser ; c’était de la sorcellerie, et tous les enfants savaient que la
sorcellerie était une chose abominable dont se servaient les païens de jadis.
Bore lui-même l’avait condamnée. Jack poussa un grand soupir. Il n’avait aucune
envie d’être lapidé comme hérétique ou considéré comme un paria.


L’air de la forêt lui gonflait les poumons, s’insinuait
lentement dans son sang ; Jack recouvra son calme, et de ce calme naquit
la détermination.


Il était déjà un paria. À Château Harvell, on le considérait
comme un enfant sans père. Quant à sa mère, elle était cataloguée comme une
catin. La plupart des gens se montraient amicaux envers lui, mais dès qu’il
avait le dos tourné ou faisait quelque chose de mal, les chuchotements
reprenaient de plus belle. Aussi longtemps qu’il y resterait, Jack ne serait
jamais qu’un bâtard. En quittant Château Harvell, il laissait sa honte derrière
lui. Et lui restait l’espoir – pourquoi pas ? – de devenir
boulanger dans une autre ville, où il n’aurait pas à se mordre la langue ni à
serrer les poings en entendant les gens parler dans son dos. Il pouvait entamer
une nouvelle vie, là où personne ne saurait qu’il n’avait ni famille, ni passé.
Trouver les origines de sa mère semblait un rêve impossible ; il n’avait
pas même un point de départ. Mieux valait tout recommencer de zéro et oublier
ces fantasmes puérils.


Avec un optimisme renouvelé, Jack poursuivit son chemin à
travers bois, en suivant les sentiers naturels qui s’ouvraient devant lui.


Au bout d’un moment, il entendit une voix de femme
crier : « À l’aide ! À l’aide ! » Il s’élança sans
hésitation en direction du bruit et déboucha sur une route forestière. Devant
lui, une femme se faisait attaquer par un jeune garçon armé d’un couteau. Il se
précipita aussitôt à son secours. Le garçon, rapide, fila dans les bois. Jack
voulut le poursuivre mais l’autre était déjà hors de vue. En se retournant vers
la femme, il s’aperçut qu’elle n’était encore qu’une enfant.


« Vous êtes blessée, demoiselle ? s’enquit-il
gentiment en s’approchant.


— Laissez-moi tranquille. Ce n’est qu’une
égratignure. » Jack vit qu’elle parlait d’une coupure à son poignet.


« Allons, demoiselle, laissez-moi regarder. Ça m’a
l’air d’une vilaine égratignure. »


La fille le dévisagea froidement. « Ce n’est pas la
blessure qui m’inquiète. Ce coquin m’a volé ma bourse. »


Jack chercha désespérément quelque chose d’intelligent à
dire. « Demoiselle, vous devriez retourner au village et prévenir la Garde
royale. Ils sauront bien attraper votre voleur. » La fille ne prêtait
aucune attention à ses paroles.


« Au moins n’a-t-il pas repris son cheval ; et il
me reste toujours mes provisions, dit-elle en soulevant un grand sac de toile.


— Demoiselle, vous feriez mieux de retourner
immédiatement à Harvell pour faire soigner cette coupure. »


La fille réfléchit un moment, puis déclara :
« Jamais plus je ne mettrai les pieds à Château Harvell. » Elle avait
une voix forte et claire, et en dépit de son manteau de grosse laine, Jack
comprit qu’elle était de haute noblesse.


« Où allez-vous ?


— Vous êtes trop curieux. Ce sont mes affaires. Et
maintenant, je dois partir. » Sur quoi, elle chargea le sac sur son cheval
et se tourna vers l’est. Jack n’avait pas envie de la voir s’éloigner.


« Je vais dans cette direction, moi aussi »,
annonça-t-il, réfléchissant à toute vitesse et décidant d’aller effectivement
vers l’est.


« Peu m’importe. Je préfère voyager seule. » La
froideur de sa voix le fit sourciller, mais Jack n’avait pas l’intention de
baisser les bras.


« C’est peut-être votre cheval qu’on vous volera la
prochaine fois. »


La fille hésita ; ses yeux d’un bleu profond se
fixèrent sur son cheval et son fardeau. « Très bien, vous pouvez
m’accompagner jusqu’à ce que nous soyons loin du village et du château. »


Ils marchèrent en silence un moment, la fille suçant son
poignet pour arrêter le saignement. Puis, au grand étonnement de Jack, elle
dit : « Il serait préférable de ne pas rester sur la route. » Le
jeune homme, qui venait de se faire la même réflexion, se demanda quelles
étaient ses raisons. Mais le ton de sa voix n’invitait pas à poser des
questions.


Il la conduisit dans les bois et tâcha de trouver un chemin
parallèle à la route, tout en demeurant hors de vue. Le soleil de l’après-midi
perçait les frondaisons, illuminant le visage de la fille. Jack n’avait jamais
vu une peau aussi laiteuse, ni d’aussi grands yeux noirs. L’image de Findra, la
servante en salle qui avait longtemps incarné l’idéal féminin à ses yeux,
venait de perdre beaucoup de son attrait. À ses côtés marchait une personne
plus exquise, plus majestueuse et, par là même, plus inaccessible qu’aucune
femme de sa connaissance.


Jamais Jack n’avait été aussi douloureusement conscient de
ses propres limitations ; jamais ses jambes ne lui avaient paru si
longues, si difficiles à contrôler. Chaque pas offrait une nouvelle occasion de
se couvrir de ridicule. Et s’il trébuchait, ou butait dans une branche ?
S’il se prenait les pieds dans un terrier de lapin ? Ses cheveux étaient
hirsutes et lui retombaient dans les yeux tous les quatre pas – il avait
compté. Et, par-dessus le marché, il avait perdu toute faculté de tenir un
discours cohérent. Non seulement ses lèvres se refusaient à remuer, mais son
esprit avait renoncé à intervenir dans le processus ; le garçon ne
trouvait que des sujets de conversation grotesques. Comme si cette fille au
profil parfait et aux joues aussi pâles qu’une pâte fraîchement pétrie
s’intéressait le moins du monde à la goutte de maître Frallit !


Il la regarda en biais – quelque chose dans
l’expression de son visage éveillait un écho en lui. Il comprit progressivement
ce qu’il y discernait : un reflet de ses propres émotions. Elle avait peur
et s’efforçait de le cacher. Il se risqua à parler – tant pis s’il passait
pour un idiot. « Puis-je connaître votre nom ? demanda-t-il
doucement.


— Puis-je connaître le vôtre ? »
rétorqua-t-elle du tac au tac. Jack ne put s’empêcher de sourire.


« Je m’appelle Jack. » Voyant que la fille
hésitait toujours à se présenter, Jack lui demanda comment s’appelait son
cheval.


« Il n’a pas de nom. Enfin, il en a un, mais je ne le
connais pas. » Cette réponse amusa beaucoup Jack, qui rit pour la première
fois de la journée. Son humeur s’éclaircit. « Je l’ai acheté aujourd’hui,
expliqua la fille, radoucie par sa gaieté. Si vous trouvez cela si drôle, vous
n’avez qu’à le baptiser vous-même. »


Jack, flatté par la proposition, prit un instant pour
réfléchir. « Que penseriez-vous d’Argent, comme la fleur ? J’en ai vu
une tantôt.


— On ne peut pas l’appeler Argent – il est
brun. » Sa voix était légèrement moqueuse ; Jack se sentit stupide. Argent !
Qu’avait-il fait de sa cervelle ? Il se creusa rapidement les méninges à
la recherche d’une repartie dévastatrice. N’en trouvant aucune, il se contenta
d’appuyer son silence par un air entendu.


Ils marchèrent un moment avant que la fille ne reprenne la
parole. : « Je m’appelle Melli. Je veux bien vous dire cela, mais je
vous en prie, ne m’en demandez pas davantage. » Jack acquiesça lentement.
Il savait qu’elle appartenait à la noblesse, Melli n’était donc pas son
nom complet. Les nobles dames avaient des noms très longs, très beaux. Il était
heureux qu’elle lui ait confié son diminutif, cependant ; l’espace de
quelques minutes, le plaisir de ces -présentations suffit à lui faire oublier
les événements de la matinée.


 


Le soleil descendit peu à peu sous la ligne des arbres et le
crépuscule finit par tomber sur la forêt. La forêt, déjà figée dans le calme
hivernal, s’enfonça dans le silence. Jack et Melli, convenant tous deux qu’ils
avaient faim, décidèrent de s’arrêter. Ils avaient découvert par hasard une
piste de daim qui partait en direction du sud-ouest, et se trouvaient maintenant
à plusieurs lieues au sud de la route de Harvell.


Melli vida sans cérémonie son sac par terre. Il contenait
une grande quantité de viande séchée peu ragoûtante, ainsi que plusieurs
quignons de pain sec soigneusement enveloppés. Il y avait également deux boîtes
en fer-blanc, dont l’une était scellée à la cire. Melli les ouvrit : la
première renfermait des feuilles à chiquer, et l’autre, à son horreur, des
asticots vivants.


« Beurk ! » Elle jeta la boîte – réflexe
malheureux qui répandit son contenu partout sur le sol et leurs précieuses
provisions. Jack ramassa prestement la nourriture, les ustensiles de cuisine et
les couvertures, qu’il secoua pour en faire tomber la vermine. Puis il
s’éloigna de quelques pas, s’adossa contre un arbre et entreprit de mastiquer
une lanière de porc séché.


« Comment pouvez-vous manger cela, alors que des
asticots ont grouillé dessus ? fit
Melli en grimaçant, agacée par sa décontraction.


— Facile, répondit-il, il n’y a rien d’autre. »
Cette réponse ne fut pas du tout du goût de Melli. Elle était furieuse. À quoi
diable avait donc pensé maître Truite ?


« Vous partiez à la pêche ? s’enquit Jack. Vous ne
ressemblez guère à un pêcheur.


— De quoi êtes-vous en train de parler ?


— Mais des appâts, bien sûr. En y réfléchissant, vous
ne semblez pas du genre à chiquer non plus. » Melli voyait bien que Jack
essayait de se renseigner sans en avoir l’air, mais elle n’avait aucune
intention de se confier. Elle était cependant heureuse de sa présence ;
l’incident du garçon l’avait gravement effrayée.


Pour la première fois elle prit le temps d’observer son
compagnon. Il était grand, un peu maigre, avec des cheveux bruns qui lui
tombaient sans arrêt dans les yeux. Il avait de grandes mains calleuses –
des mains vigoureuses, habituées aux rudes travaux. Oui, il n’était pas
dépourvu d’un certain charme. Et courageux, à l’évidence : il avait
accouru à son aide sans se soucier de sa propre sécurité. Les malandrins
pullulaient sur la route de l’est, et la plupart des gens détalaient au moindre
signe de danger. Pour ce que Jack en savait, le garçon aurait fort bien pu
avoir des complices tapis dans les fourrés ; ce n’aurait pas été la
première fois qu’un enfant servait d’appât.


Observant qu’il était fort mal habillé pour affronter le
froid, Melli décida sur un coup de tête de lui donner son manteau de cheval en
laine ; elle garderait celui qu’elle portait, beaucoup plus chaud.


« Tenez, prenez cela. » Il accepta son manteau
gris avec gratitude ; Melli se sentit aussitôt un peu coupable d’avoir
gardé le plus chaud pour elle.


Elle s’obligea à grignoter un peu de pain sec, ce qui ne fit
hélas que lui donner soif. L’outre, bien entendu, était vide. Jack proposa de
se mettre à la recherche d’une source, mais l’idée de rester seule ne plaisait
guère à Melli ; ils partirent donc ensemble, la jeune fille menant son
cheval par la bride.


Ils s’enfoncèrent entre les arbres, sans parler. Le silence
convenait parfaitement à Melli. Son père devait la chercher partout,
maintenant ; il lui faisait presque de la peine. Devoir avouer à la reine
la disparition de sa fille allait le couvrir de honte. Melli adorait son père.
Sous ses abords un peu brusques, il savait se montrer doux et lui avait
toujours témoigné beaucoup d’indulgence. Mais elle devait d’abord songer à elle.
Non, elle ne regrettait pas d’avoir pris la fuite ; grâce à son nouveau
compagnon, elle n’avait même plus peur.


Elle croisa le regard de Jack, qui lui sourit. On lisait de
la force sur le visage du garçon – et de la gentillesse. Elle dut lutter
contre une envie de le toucher, de frôler sa main ; c’était pure folie,
sans doute la conséquence des tensions de la journée. Il n’était qu’un
domestique[bookmark: __DdeLink__11_843827154] – et qui ne manquait pas
de suffisance. Il l’avait volontairement humiliée avec les asticots.
L’indignation, jointe à la crainte de ne pas pouvoir s’empêcher de tendre le
bras et de le toucher, poussa Melli à partir seule en tête.


Elle avançait à travers bois en goûtant le spectacle du
soir. L’air glacial annonçait du gel ; les arbres se découpaient en
silhouettes élégantes contre le crépuscule, leurs branches patiemment tendues
vers le ciel dans l’attente du printemps. Un reflet blanc accrocha son
regard : haut dans les arbres, un oiseau vint se poser sur une branche.
Melli se figea sur place, souhaitant brusquement avoir Jack à ses côtés. Quand
il la rejoignit, elle lui indiqua l’oiseau :


« Je ne savais pas que les colombes volaient la
nuit. »


 


Tiens, tiens, se dit Baralis, les événements
prennent une tournure des plus intéressantes. On dirait que mon bel oiseau a
fait d’une pierre deux coups. Le chancelier voyait par les yeux de la
colombe[bookmark: __DdeLink__13_843827154][bookmark: __DdeLink__17_843827154] – une
confusion de formes et de mouvements à donner le tournis[bookmark: __DdeLink__13_8438271541] – les deux fugitifs s’approcher
d’un petit ruisseau. Il faisait presque nuit, et la lune scintillait doucement
à la surface de l’eau.


Il en avait vu suffisamment. Ces deux-là n’iraient pas plus
loin cette nuit-là. Ses hommes les auraient capturés demain. Nul besoin de se
hâter, sa créature allait les suivre à la trace. Baralis laissa la colombe se
reposer. Quand il se retira, il prit conscience que l’oiseau avait froid et
qu’il n’avait rien mangé.
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Messire Maybor était au lit avec Lynnie, la servante de sa
fille. Les plaisirs de la chair avaient échoué à calmer ses angoisses. Ses
plans soigneusement élaborés allaient tomber à l’eau s’il ne parvenait pas à
retrouver sa fille.


Depuis son plus jeune âge, Maybor avait pour unique objectif d’accumuler des terres et du pouvoir. Il
était le deuxième fils d’un petit seigneur. Son père ne souscrivait pas à
l’idée d’un partage équitable de l’héritage entre ses fils ; aussi, à sa
mort, avait-il laissé la totalité de ses biens à l’aîné, Reskor.


Maybor avait rongé son frein, dissimulant sa rancœur sous un
vernis de dévouement fraternel, jusqu’au jour où une opportunité se présenta.
C’était au printemps, il avait beaucoup neigé et les deux frères aidaient à
rassembler les troupeaux. Ils se trouvaient dans une partie des terres que
Maybor connaissait bien, à l’inverse de Reskor. Maybor suggéra à son frère que
des moutons pouvaient être piégés derrière une éminence située à quelque
distance. Reskor partit au galop. Peu de temps après, le craquement effroyable
d’une couche de glace en train de céder résonnait dans l’air paisible. Maybor
entendit les appels au secours de son frère, les hennissements terrorisés de
son cheval ; il les ignora et reprit le chemin du manoir sans un regard en
arrière.


Après le dégel, on retrouva les corps de Reskor et de sa
monture flottant dans un étang. La neige avait dissimulé la surface gelée, et
l’on conclut qu’il avait chevauché accidentellement à sa perte. Maybor hérita
des terres de son frère, mais bien vite il en convoita d’autres.


Il tourna son regard vers l’est, où les récoltes étaient
abondantes et le climat plus tempéré. Il épousa la fille unique d’un grand
seigneur de la région. Ses motivations ne faisaient aucun doute, car la fille
était faible d’esprit et avait le bras droit atrophié. Il n’avait pas eu de mal
à convaincre le père de la malheureuse qu’un beau jour elle avait décidé de se
jeter du haut des remparts ; tous deux furent soulagés de la voir morte.
La position de Maybor comme héritier des domaines de son beau-père était
solide, car cette brève union avait produit un fils. Cinq années passèrent, le
seigneur décéda et Maybor obtint la jouissance des vastes terres fertiles à
l’ouest du Nestor.


Un mois plus tard, Maybor se remariait. N’étant pas homme à
se laisser gouverner par son cœur dans ce genre d’affaires, il choisit une
fille de peu de charme et de goût, mais dont le père possédait des terres
adjacentes aux siennes. Sa nouvelle femme n’avait qu’un frère, un garçon de
huit ans à la santé fragile ; le pauvre prit froid lors d’une promenade à
cheval avec Maybor et mourut peu après.


Maybor devint ainsi le plus important propriétaire de l’est.
Sa deuxième femme finit par mourir de mort naturelle, après lui avoir donné
deux autres fils et une fille. Ignorée par son époux, elle avait mené une
existence misérable et sans amour.


Maybor entreprit alors une politique agressive de rachat des
terres avoisinantes : lorsqu’un propriétaire refusait de vendre, Maybor
l’y obligeait. Il engageait des hommes pour brûler ses récoltes, ses granges,
disperser ses troupeaux et construire des barrages pour assécher ses cours
d’eau. Tôt ou tard, la plupart des propriétaires finissaient par capituler et
Maybor pouvait agrandir son domaine pour un prix très raisonnable.


Il découvrit rapidement qu’étendre ses terres ne lui
suffisait pas, et qu’il voulait aussi le pouvoir et le prestige. Il brûlait de
devenir un homme important, d’avoir l’oreille des puissants, et il y
parvint – sa richesse et son ambition lui gagnèrent la faveur du roi.
Aspirant désormais à l’accomplissement ultime – devenir le père d’une
reine –, Maybor devait absolument retrouver Melliandra. Elle était la clef
qui lui ouvrirait la salle du trône.


Tout appétit pour la fille dans son lit l’ayant quitté,
Maybor lui ordonna de partir. C’était pourtant une garce douée, généreuse de
ses cuisses et de ses hanches ; d’ordinaire, il aurait joui de ses charmes
une fois encore. Mais la fuite de sa fille le préoccupait et l’inquiétude
émoussait son désir.


À force de réfléchir à la destination possible de
Melliandra, il finit par se rappeler que sa deuxième épouse avait de la famille
à Annis. Il espérait de tout cœur se tromper, car le chemin d’Annis passait à
travers les lignes et les terres des Halcus. L’ennemi adorerait mettre la main
sur sa fille ; on commencerait par la violer, avant de la découper en
morceaux. Maybor ne voulait pas y penser. Il se versa d’une main tremblante un
verre de vin rouge. Avant que ses lèvres n’atteignent la coupe, il fit quelque
chose qu’il n’avait pas fait depuis trente ans : adresser une prière
silencieuse à Bore pour le supplier de protéger sa fille.


 


Tavalisc dégustait son petit déjeuner, dévorant des rognons
d’agneau dont il goûtait la saveur délicate de sang et d’urine.


Ce jour était une date importante pour Rorne. La cité
entière chômait afin que la population puisse envahir les rues et assister à la
procession. C’était en ce jour, presque deux mille ans auparavant, que le héros
Kesmont avait fondé la cité. La légende racontait qu’il était poursuivi par ses
ennemis et que seule la vitesse de sa monture l'avait sauvé ; hélas, il
avait pressé sa jument si dur, pendant si longtemps, que la malheureuse s’était
écroulée sous lui. Le héros rempli de remords lui avait aussitôt creusé une
tombe et, les yeux baignés de larmes, avait fait le serment de bâtir une grande
cité à l’emplacement de sa dernière demeure. Il avait appelé cette cité Rorne,
du nom de sa monture.


Pour avoir étudié la vie de Kesmont, Tavalisc le considérait
comme passablement stupide et sentimental. On racontait qu’il avait fondé une
deuxième cité à laquelle il avait donné le nom de sa mère. Située
dangereusement près du Grand Marécage, elle avait hélas fini par s’enfoncer
dans la boue et l’oubli. Eh oui, pensa Tavalisc, Kesmont avait peut-être été un
grand bretteur, mais il avait singulièrement manqué de sens commun.


Tavalisc embrocha adroitement un autre rognon et le glissa
entre ses lèvres charnues. Il avait beaucoup à faire aujourd’hui ; non
seulement s’habiller pour la procession, mais aussi s’occuper de ses affaires
en suspens. Il avait reçu pendant la nuit des informations des plus
intéressantes.


Gamil, son assistant, lui avait remis la lettre en main
propre – une lettre fascinante en vérité, interceptée par ses espions à
Brennes. Émanant de ce parvenu de Baralis, elle s’adressait au duc pour évoquer
un mariage entre sa fille Catherine et le prince Kylock. Ainsi donc, Baralis
cherchait à conclure une alliance entre Brennes et les Quatre Royaumes !
La situation appelait une surveillance attentive. Tavalisc ne détestait rien
tant que les gens qui tissaient des plans sans qu’il le sache ou sans son
consentement.


Il tira la cordelette de satin qui pendait commodément à
portée de sa main ; quelques instants plus tard, son assistant apparut.


« Oui, Votre Éminence. »


Tavalisc mit un point d’honneur à le faire attendre pendant
qu’il terminait sa dernière bouchée. « Gamil, je crois que nous devrions
suivre de plus près les activités de cette fripouille de Baralis. » Après
la sécheresse veloutée des rognons, Tavalisc avait besoin de se nettoyer le
palais. Il versa du miel au fond d’un bol et entreprit de tremper des morceaux
de pain dans le liquide ambré. « Dites à notre espion de redoubler de
vigilance à Château Harvell.


— Ce sera fait.


— Sauf erreur de ma part, Baralis devrait bientôt
recevoir mon billet lui demandant la restitution de mes livres. Voilà des mois
qu’il aurait dû me les renvoyer. » Tavalisc but longuement dans sa coupe
d’or. « La réception de cette lettre devrait arriver à point nommé pour
lui rappeler mon existence. » Tavalisc sourit en se rappelant la sélection
qu’il avait opérée parmi ses livres. Il avait soigneusement veillé à ce que
rien de trop précieux ne tombe entre les mains avides de Baralis. Ç’avait été
un faible prix à payer pour le plaisir de semer le trouble entre Halcus et les
Quatre Royaumes. Le fait que la guerre se fût prolongée plus longtemps que prévu
constituait un bonus supplémentaire : les intérêts du prêt consenti aux
Halcus s’accumulaient de manière délicieuse. Bien sûr, par esprit de
neutralité, l’archevêque avait proposé un prêt similaire aux Quatre Royaumes,
mais ces derniers avaient décliné son offre ; ils étaient d’une richesse
écœurante. Chaque fois qu’ils avaient besoin de fonds, il leur suffisait
d’abattre une autre de leurs maudites forêts. Le bois de construction était une
marchandise précieuse dans le Sud-Est, et les royaumes en étaient le plus gros
producteur des Terres connues. Annis, Helch et Haute-Muraille en avaient leur
part, également, mais surtout du pin et du sapin. Quel charpentier choisirait
du pin quand il pouvait avoir du noyer, du chêne, du frêne ?


Tavalisc lécha un peu de miel au bout de son doigt ;
c’était tellement meilleur qu’une cuillère. « Que devient notre
chevalier ?


— Il a été ramassé par une prostituée, Votre
Éminence. »


L’archevêque trouvait la nouvelle amusante. Il se mit à
rire, découvrant ses petites dents blanches. « Bien, bien. D’ordinaire,
c’est plutôt l’inverse » Il leva la tête vers son assistant, mais celui-ci
ne parut pas saisir la plaisanterie.


« Que devons-nous faire ensuite, Votre Éminence ?


— Mais, rien, naturellement. Qu’il ait été recueilli
est une bonne chose ; ç’aurait été dommage de voir mourir quelqu’un
d’aussi jeune. » Tavalisc se servit une généreuse coupe de vin. « Ne
faites rien, Gamil… mais surveillez-le avec la vigilance d’un faucon. » Il
le renvoya d’un geste du bras. « Vous pouvez disposer. Je dois m’habiller
pour les festivités. Le peuple serait déçu de ne pas me voir à mon avantage.


— Très bien, Votre Éminence. »


Tavalisc le regarda marcher jusqu’à la porte. Il attendit
que Gamil ait la main sur la poignée pour lui lancer : « Au fait,
Gamil, ne vous donnez pas la peine de sortir vos beaux habits. Après votre
malheureux incident avec le crottin l’année dernière, je crois préférable pour
vous d’éviter de vous montrer en public. » L’archevêque sourit
benoîtement, feignant d’ignorer le regard de haine que lui décocha son
assistant en quittant la pièce.


 


« Allons, La Bousille, ne me dis pas que tu n’as jamais
entendu parler des Glinffs ? » Les yeux de Finaud pétillaient de
malice.


La Bousille se pencha en avant et baissa la voix. « Non,
Finaud, j’ai bien peur que non.


— Oh, les Glinffs sont un peuple étrange, La Bousille.
Ils vivent au cœur de la forêt et ne pensent qu'à faire la bête à deux dos.


— Tu veux dire les femmes ?


— Aye, et les hommes aussi. C’est vraiment une race de
chauds lapins, les Glinffs.


— Dans ce cas, je vais aller me balader dans les bois
tout de suite, Finaud.


— C’est une mauvaise idée, La Bousille. Les femmes
glinffs te feraient peut-être passer un bon moment, mais la moindre seconde
d’inattention et scronch ! tu y laisserais les noix.


— Les noix !


— Aye, c’est ce qu’ils mangent au petit déjeuner.
Qu’est-ce qui les excite à ce point, selon toi ? » La Bousille
regarda Finaud d’un air dubitatif – il ne savait jamais s’il était sérieux
ou non. Les deux hommes sirotèrent leur bière.


« Il a dû se passer une chose sacrément étrange en
cuisine hier, La Bousille.


— Pourquoi dis-tu cela, Finaud ?


— Messire Baralis a surgi en bas au pas de charge, dans
tous ses états. Il a ordonné à Frallit de détruire la moitié de la fournée du
matin.


— Voilà qui semble assez bizarre, Finaud.


— C’est plus que bizarre, La Bousille. Il y de la
sorcellerie à l’œuvre, si tu veux mon avis.


— De la sorcellerie ?


— Aye, La Bousille, le pire de tous les maux des Terres
connues.


— Je pensais que ce genre de choses n’existait pas,
Finaud.


— Tu es bien innocent, La Bousille. La sorcellerie
existe, tu peux me croire, aussi vrai que dame Helliarna a les cuisses
généreuses. Elle était monnaie courante du temps de Bore, qui y a mis bon
ordre, cependant. En éliminant ceux qui la pratiquaient.


— Il les a tous tués, Finaud ?


— Non, et c’est bien dommage. Sa lame demeurait
tranchante, mais son esprit s’émoussait.


— Tu blasphèmes, Finaud.


— Appelle cela comme tu veux, La Bousille. Bore nous a
laissés choir, et si tu avais vu messire Baralis arpenter les cuisines en
ordonnant la destruction de pains parfaitement normaux, tu comprendrais à quel
point.


— Les pains n’étaient peut-être pas à son goût, Finaud.


— Aucun homme respectable n’a de goût pour la
sorcellerie, La Bousille. »


 


Une douleur lancinante dans son dos finit par tirer Jack du
sommeil. En changeant de position, il s’aperçut qu’il avait passé la plus
grande partie de la nuit sur une série de cailloux. Il frotta ses meurtrissures
tout en se rappelant la soirée précédente.


Ils avaient fini par dénicher un mince ruisseau pour remplir
leur outre d’une eau fraîche et cristalline. Puis, décidant qu’ils avaient
suffisamment marché, ils s’étaient installés tant bien que mal pour la nuit.
Melli avait convenu qu’il valait mieux ne pas allumer de feu, de peur d’attirer
l’attention – aucun d’eux ne précisa ce qu’il redoutait exactement.


La nuit était froide et sans lune. Ils s’allongèrent sous
les étoiles, Melli prenant soin de mettre une bonne distance entre elle et Jack.
Pas un instant ils ne songèrent à monter la garde contre les intrus ou les
bêtes sauvages. Ils se contentèrent de s’enrouler dans leurs couvertures
grossières et s’endormirent à même le sol.


Une lueur pâle filtrait à travers les arbres, et Jack avait envie
de se lever pour se dégourdir les jambes – entre autres besoins
élémentaires – et chercha des yeux un buisson suffisamment dense derrière
lequel se soulager.


Sans bruit, pour ne pas réveiller la jeune femme, Jack
s’éloigna du campement. Il décida de ramasser un peu de bois et de fougères
pour un feu ; il ferait la surprise à Melli de lui préparer une bouillie
bien chaude avec le pain sec et l’eau du ruisseau.


Jack se trouvait à quelque distance du campement quand il entendit
un tonnerre de sabots dans le lointain. Son pouls s’accéléra – ils
venaient pour lui. Il s’immobilisa un bref instant, se demandant s’il devait
retourner auprès de Melli ou profiter du peu d’avance dont il disposait pour
s’enfuir seul à travers bois.


Jack se tourna vers le campement et s’élança au pas de
course, en criant le nom de Melli.


 


Melli fut réveillée par un grondement lointain. Elle ouvrit
les yeux : Jack avait disparu. Son regard fila vers son cheval et son sac
de provisions. Au moins ne l’avait-il pas volée. Le bruit, qui lui semblait
familier, se renforçait. Des cavaliers. C’était elle qu’ils cherchaient. Ils
approchaient rapidement ; il lui fallait faire vite. Vive comme l’éclair,
elle fourra les couvertures dans son sac, jeta celui-ci en travers de sa
monture, détacha son cheval et bondit sur son dos.


Melli n’avait encore jamais monté à cru, mais n’avait pas le
temps de prendre des leçons. Serrant les cuisses, elle empoigna les rênes et
lança l’animal au petit galop. Les cavaliers arrivaient par le nord, elle
partit donc au sud en direction de la forêt.


Alors que son cheval s’élançait, elle crut entendre crier
son nom ; mais le son se perdit dans le fracas des feuilles et des sabots,
et elle n’en tint pas compte.


Ses poursuivants gagnaient sur elle. Risquant un coup d’œil
en arrière, elle vit leurs formes sombres se rapprocher. Son vieux cheval ne
pouvait aller plus vite ; aussi le dirigea-t-elle vers les fourrés denses,
où un groupe de cavaliers aurait plus de mal à manœuvrer.


À défaut de vitesse, son cheval montra une agilité
surprenante entre les arbres, comme s’il était habitué à évoluer en forêt.
Melli entendit ses poursuivants pénétrer en trombe dans les sous-bois,
s’appeler à grands cris ; ils semblaient nombreux. N’ayant pas le temps
d’avoir peur, seulement d’agir, elle s’enfonça instinctivement au cœur de la
forêt.


Son plan parut fonctionner, car l’approche des cavaliers fut
ralentie par la masse des arbres et des fourrés. Melli pressait sa monture,
mais les sous-bois devenaient si touffus qu’elle fut contrainte de revenir au
trot ; il y avait trop de branches basses susceptibles de la désarçonner.


Melli entendait ses poursuivants gagner du terrain, et
comprit qu’elle n’avait presque aucune chance de leur échapper. Elle jeta un
coup d’œil par-dessus son épaule : le cavalier de tête était déjà en vue.
La jeune femme constata avec surprise qu’il ne portait pas le rouge et
l’argent, les couleurs de son père, mais elle n’eut pas le temps de
s’interroger là-dessus car son cheval venait de déboucher devant un torrent au
cours impétueux.


« Allez, mon beau, l’encouragea-t-elle. Ça n’a pas
l’air si profond. » Sa monture, peu enthousiaste, poussa un hennissement
nerveux. La peur au ventre, Melli se pencha en avant pour lui caresser les
oreilles. Ses poursuivants étaient sur elle. Si seulement son cheval voulait
bien avancer !


 


Baralis n’avait ni le temps ni l’envie de regarder ses
hommes maîtriser le garçon et la fille. Contrairement à la Garde royale, il ne
s’agissait pas d’incapables finis ; ils rempliraient leur contrat. Baralis
se félicita d’avoir recruté ces mercenaires. Une discrète escapade à Harvell et
huit pièces d’or par tête avaient suffi pour acheter leur savoir-faire.
L’expérience avait été des plus réconfortantes. On savait toujours à quoi s’en
tenir avec un mercenaire : l’appât du gain constituait une motivation
tellement plus facile à gérer que la loyauté.


Dans l’immédiat, cependant, Baralis avait d’autres
préoccupations. Il devait comparaître devant la reine.


Il s’habilla avec soin, choisissant une robe splendide[bookmark: __DdeLink__21_843827154] – d’un noir d’encre, doublée de fine
fourrure. Baralis n’avait guère de goût pour les fanfreluches, mais de tels
efforts s’avéraient nécessaires lorsqu’on traitait avec Arinalda, une femme qui
attachait beaucoup de prix aux apparences.


Baralis réfléchit à l’entrevue tout en lissant machinalement
la fourrure douce et noire. Bien conscient que la reine ne l’aimait pas, il
allait devoir manœuvrer avec prudence ; mais il lui apportait quelque
chose – un cadeau qu’elle ne pourrait pas refuser.


Il passa dans son étude et se saisit d’une petite fiole. Le
liquide qu’elle renfermait roulait comme de l’huile, accrochant la lumière dans
sa masse onctueuse. Baralis, un sourire sur ses lèvres exsangues, fit tourner
la fiole entre ses mains. Son contenu saurait convaincre Son Altesse de
l’écouter.


Il se rendit jusqu’aux appartements de la reine, s’arrêta
devant la porte magnifiquement sculptée, et frappa un coup sec – il
n’était pas homme à gratter servilement. Quelques secondes s’écoulèrent ;
il allait frapper de nouveau quand la voix de la reine ordonna
froidement : « Entrez. »


Baralis pénétra dans la grande salle. Les murs étaient
tendus de soieries délicates ; chaises et bancs étaient garnis de tissus
luxueux, brodés d’or et d’argent. La reine l’accueillit en lui tournant le dos,
manière de l’insulter en l’obligeant à s’adresser à sa nuque. « Je vous
souhaite le bonjour, Votre Altesse. »


Elle se retourna vivement. « Je n’ai aucun désir
d’échanger des amabilités avec vous, messire Baralis. Dites ce que vous avez à
dire, puis partez. »


Baralis ne se laissa pas décontenancer. « J’apporte un
cadeau à Votre Altesse.


— Je ne désire rien de vous, Baralis, sinon que vous me
laissiez. » Elle était très belle dans le dédain : le port altier, le
profil lisse comme le marbre.


« Ce cadeau concerne davantage votre royal époux, Votre
Altesse. » Baralis nota avec amusement une lueur de curiosité dans l’œil
de la reine. Elle fut prompte à la camoufler.


« Qu’auriez-vous à offrir qui puisse intéresser le roi ?
Vous m’ennuyez, messire Baralis. Je vous prie de vous en aller. » La reine
était vraiment une excellente actrice. Baralis ne put s’empêcher de l’admirer.


« Votre Altesse, le cadeau dont je vous parle fera
beaucoup plus qu’intéresser le roi. Il pourrait fort bien l’aider.


— Et en quoi l’aiderait-il, messire Baralis ?
demanda la reine d’un ton cinglant. Le roi n’est pas si mal qu’il ait besoin de
votre aide.


— Oh, Votre Altesse, fit Baralis en secouant la tête
avec une commisération de pure forme. Nous savons tous deux que le roi est
gravement malade et que cela ne fait qu’empirer. Depuis ce malheureux accident
de chasse il y a cinq ans, il n’a cessé de décliner. La cour entière s’en
désole.


— Comment osez-vous parler ainsi du roi ! »
La reine se rapprocha, et pendant un bref instant Baralis crut qu’elle allait
le frapper. Ses yeux bleus plongèrent dans les siens : il sentit son
odeur, un parfum subtil qui réveilla de lointains souvenirs. Troublée par sa
proximité, la reine recula d’un pas. « Je ne tolérerai pas votre présence
une seconde de plus. Disparaissez ! » Elle avait prononcé ces
dernières paroles en tremblant de colère. Baralis se retira obligeamment.


Alors qu’il regagnait ses propres appartements, un mince
sourire apparut sur ses lèvres. L’entrevue s’était fort bien déroulée. Bien
entendu, la reine s’était drapée dans sa dignité – Baralis n’en attendait
pas moins d’elle. Toutefois, elle n’avait pu dissimuler complètement son
intérêt : il savait qu’elle avait mordu à l’hameçon. Il ne lui restait plus
désormais qu’à attendre l’inévitable convocation. En dépit de sa fierté, elle
regretterait bientôt ses paroles hâtives et l’enverrait chercher pour lui
demander en quoi consistait son cadeau.


 


On aurait dit que la population de Rorne tout entière se trouvait
dans la rue. Les gens buvaient, dansaient, se regroupaient pour échanger des
plaisanteries et des ragots. Des bannières de couleurs vives pendaient aux
bâtiments, et les rues crasseuses étaient jonchées de fleurs.


Les vendeurs à la criée faisaient l’article, vantant leurs
pommes croquantes, leurs tourtes chaudes ou leur bière fraîche. Les enfants
galopaient sans surveillance à travers la foule, et les vieilles femmes
recherchaient l’ombre. Les jeunes filles portaient des robes si décolletées que
leurs seins semblaient sur le point d’en jaillir. De fait, certaines courbes
voluptueuses le faisaient – au grand ravissement des hommes, qui
regardaient d’un œil lascif les malheureuses ranger les fruits défendus dans
leur corsage.


C’était le plus beau jour de l’année pour la cité. Le
festival annuel attirait des centaines de personnes à des lieues à la ronde. Il
y aurait une grande parade, des spectacles exotiques, des chanteurs et des feux
d’artifice. Les réjouissances s’étaleraient sur trois jours, qui représentaient
le pic de la saison pour les voleurs à la tire.


Des milliers de personnes dans les rues, de l’argent plein
les poches, l’esprit embrumé par la boisson. En fait, la moisson était si
riche, si facile, que les voleurs en venaient presque à déplorer la perte de
leur art. Dérober la bourse d’un homme pris de boisson ne réclamait aucun
talent – c’était un jeu d’enfant. Demeuraient cependant quelques règles à
respecter, même en ces trois jours d’abondance idylliques. Ainsi, aucun voleur
n’irait empiéter sur le territoire d’un autre. Pas s’il tenait à la vie. Car
Rorne, comme n’importe quelle ville, était régie par un système bien
établi d’extorsion et de corruption.


Voleurs, coupeurs de gorges, cambrioleurs, prostituées,
escrocs, tous vivaient dans la peur de ceux qui tenaient la ville. Ces
individus prélevaient leur part puis en rendaient compte à un seul homme, un
personnage sans nom ni visage qui régnait sur la pègre de Rorne. On l’appelait
simplement le Vieil Homme. Les rumeurs sur son pouvoir et son influence
abondaient dans la cité. On racontait que rien de ce qui se passait dans la rue
ou dans les tavernes n’échappait à son attention. Si une putain gonflait ses
tarifs, le Vieil Homme était au courant ; si un négociant truquait sa
balance, il savait de combien ; si un cambrioleur s’introduisait dans une
maison, le Vieil Homme connaissait la valeur de tout ce qu’il avait emporté,
jusqu’à la moindre cuillère en étain. On prétendait que Rorne grouillait
d’espions et d’informateurs à sa solde, et qu’il avait des amis au sein des
plus hautes instances.


Dans l’immédiat, cependant, les gens préféraient oublier cet
aspect sombre de la vie de leur cité. Le festival avait commencé et les
habitants de Rorne étaient bien décidés à faire la fête.


Taol se faisait entraîner et bousculer par la foule. L’idée
de sortir ne lui souriait guère, mais Mégane avait beaucoup insisté pour qu’il
se dégourdisse les jambes et prenne un peu l’air. Il fut agréablement surpris
par la réaction de son corps. Bien qu’ayant toujours été vigoureux, il ne
s’attendait pas à récupérer aussi vite. Même affaibli, il pouvait déjà sentir
le sang puiser dans son organisme, injecter une vie nouvelle aux muscles et aux
tendons.


Après les mois de confinement qu’il avait vécus, le
chevalier fut impressionné par la masse et le bruit de la foule. Jamais il
n’avait vu autant de monde de sa vie, il en était certain.


Mégane lui avait donné six pièces d’argent pour s’acheter un
couteau, en citant le dicton selon lequel À Rorne, un homme sans arme
est un homme sans avenir. Taol répugnait à prendre son argent, soupçonnant
que c’était là tout ce qu’elle possédait. Mais il lui fallait une arme pour
quitter la ville, aussi avait-il accepté, en se jurant de la rembourser un
jour.


Si inhabituel qu’il lui paraisse, son accoutrement
correspondait en tout point à l’ambiance du festival. En fait, ses habits
étaient presque discrets en comparaison de certains autres. Les hommes de Rorne
paradaient comme des paons en braies et tuniques de couleurs vives, et les
femmes se drapaient dans des châles de toutes les nuances de l’arc-en-ciel. En
déambulant dans les rues,


Taol remarqua une grande procession. Des gens défilaient à
pied ou à cheval, revêtus de costumes fabuleux, et la foule s’écartait devant
eux.


Au début, Taol ne prêta guère attention à la parade ;
il n’aimait pas beaucoup les jongleurs et les acrobates. Puis, au bout d’un
moment, une sonnerie de cors retentit. Le calme se fit et un homme énorme
s’avança sur un cheval imposant. La foule, subjuguée, baissa la voix à son
approche. L’éminent personnage était vêtu de blanc, couvert de bijoux
fabuleux : bracelets, bagues et colliers qui étincelaient au soleil avec
un lustre clinquant. Il portait même une couronne ! Son profil charnu
avait quelque chose de familier.


Instinctivement, Taol se fondit dans la foule, se réfugiant
dans les ombres comme le cavalier passait. Il le regarda passer de loin.
C’était la même personne qui venait assister à ses tortures, il en était
certain. Taol se tourna vers un jeune garçon debout à côté de lui et
demanda : « Qui est cet homme tout en blanc ? »


Le garçon lui jeta un regard dégoûté et rétorqua :
« Eh bien, l’archevêque, évidemment. N’importe quel idiot sait
cela. » Il se radoucit après avoir étudié Taol de plus près. « Mais
je suppose que vous n’êtes pas d’ici. » Taol acquiesça et s’éloigna.


Il prit la direction de la taverne que lui avait recommandée
Mégane pour s’acheter un couteau. Ses yeux n’étaient pas totalement accoutumés
à la lumière du jour, et il se sentait faible. En approchant du but, il tomba
sur un autre attroupement. Cette fois, les gens se pressaient autour d’un jeune
homme à la mine séduisante et aux habits chatoyants. Les glands rouges de son
chapeau indiquèrent à Taol qu’il s’agissait d’un diseur de bonne aventure.


« Oui, madame, déclarait-il avec emphase, je vois que
votre fille aspire à un nouvel enfant. Dites-lui d’adresser une prière à la
déesse Huska, et son vœu sera exaucé. » La foule grommela son approbation.
Le jeune homme passa à la personne suivante, dont il prit la main en regardant
vers le ciel d’un air énigmatique.


« Monsieur, je vois que vous avez grand besoin
d’argent. »


Taol ne put s’empêcher de sourire. Qui n’a pas besoin
d’argent ? songea-t-il. Après une pause théâtrale, le diseur de bonne
aventure reprit : « Vous trouverez sept pièces d’or sous le plancher
de votre maison.


— Où cela exactement ? voulut savoir l’autre.


— À deux pas de la porte », répondit le diseur de
bonne aventure avec un soupçon d’ennui dans la voix, comme pour signifier qu’il
était au-dessus de ce genre de détails. « Vous, madame », lança-t-il
à une femme sur le point de s’éloigner. Quand elle s’approcha, il lui prit la
main et leva à nouveau les yeux au ciel. « Je vois un grand avenir pour
vous. » Il ferma les yeux, comme s’il recevait un message divin.
« Vous allez devenir la couturière dune reine. » La foule applaudit
avec admiration quand la femme avoua que, effectivement, elle faisait un peu de
broderie à droite, à gauche.


Taol était sur le point de partir, quand le diseur de bonne
aventure l’arrêta : « Vous, monsieur ! » Taol, qui n’avait
nullement l’intention de s’avancer, secoua la tête et s’écarta d’un pas.
L’autre se montra plus rapide que lui et le retint par le bras. Il lui prit la
main et leva les yeux au ciel. « Vous êtes à la recherche d’un
garçon. » Taol conserva un visage impassible. Le diseur de bonne aventure
poursuivit. « Vous ne le trouverez pas dans cette ville. Adressez-vous aux
prophètes de Larne – ils sauront vous indiquer où chercher. » Taol
croisa brièvement son regard, puis l’homme se détourna.


« Votre main, madame. Vous êtes veuve et vous cherchez
un époux… »


Le chevalier s’en alla en se frottant le menton. Jamais il
n’avait entendu parler de Larne ou de ses prophètes. Il aurait voulu croire que
le diseur de bonne aventure n’était qu’un illuminé ou un charlatan, mais ne
parvenait pas à chasser l’incident de son esprit en cheminant le long des rues
bruyantes. Il se promit de se renseigner sur Larne.


Taol arriva bientôt à la taverne que Mégane lui avait
indiquée et se glissa à l’intérieur, pas mécontent d’échapper au vacarme et à
la foule. Il s’assit dans un coin sombre pour soulager ses jambes encore
faibles. Une serveuse à l’air revêche s’approcha. « Qu’est-ce que vous
prenez ? demanda-t-elle d’un ton peu amène.


— Un pichet de bière. » La serveuse, manifestement
offusquée d’être dérangée pour si peu, s’éloigna et revint beaucoup plus tard
avec un pichet de bière tiède éventée. « Avant de repartir, pouvez-vous me
dire si La Mangeaille est ici ?


— Qui le demande ?


— Un ami de Mégane. » La serveuse passa dans
l’arrière-salle. Un homme en émergea au bout de plusieurs minutes. Il examina
Taol d’un air critique avant de s’approcher.


L’homme ne perdit pas de temps en présentations. « Que
voulez-vous ? » La lumière de la fenêtre ne lui rendait pas
service ; elle soulignait cruellement les marques de petite vérole sur ses
joues.


« J’ai besoin d’un couteau.


— De quelle sorte ?


— Un long-couteau. » Taol espérait qu’il aurait de
quoi l’acheter. Le prix de ce genre d’articles, à Rorne, devait être plutôt
élevé.


« Ce sera dix pièces d’argent.


— Alors, nous ne ferons pas affaire. » Taol fit
mine de se lever. Son audace paya.


« Huit, contra l’autre.


— Six.


— D’accord. » L’homme retourna dans
l’arrière-salle et en revint quelques minutes plus tard avec un long-couteau
qu’il tira de son manteau. Taol fut surpris par la remarquable finesse de la
lame. Contrebande, sans aucun doute. Argent et arme changèrent de main, et Taol
se dirigea vers la porte.


« Au fait, lança-t-il, avez-vous déjà entendu parler de
Larne ? » L’autre lui adressa un regard d’avertissement puis secoua
la tête.


Taol eut la nette impression que l’homme savait quelque
chose qu’il refusait de dire. Il sortit au soleil et prit la direction du
domicile de Mégane. Le diseur de bonne aventure avait piqué sa curiosité, et
Taol était bien décidé à trouver quelqu’un susceptible de lui parler de Larne
et de ses prophètes.


 


Jack avait vu Melli filer à moins d’une longueur de bras de
lui sans le remarquer. En entendant approcher les cavaliers, le jeune homme
s’était hâté de faire demi-tour. Il ne pouvait rien faire pour aider sa
compagne, mais au moins le fait de savoir qu’elle était aussi à cheval lui
procurait quelque réconfort. À ses yeux inexercés, Melli donnait l’impression
d’être une cavalière émérite.


Il courut aussi vite que ses longues jambes voulaient bien
l’emporter ; il volait au-dessus des fougères et des arbres morts, le
souffle court et rauque. En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il
trébucha, se tordit douloureusement la cheville et s’étala sur le sol détrempé.
Il voulut se relever, prendre appui sur sa jambe, mais sa cheville se déroba
sous lui. « Malédiction », chuchota-t-il, partagé entre la douleur et
la colère. Il ne lui restait plus qu’à se cacher : Jack n’avait aucune
chance de distancer ses poursuivants avec une cheville foulée.


Examinant rapidement le terrain, il repéra un fossé vers
lequel il boitilla aussi vite que possible pour sauter dedans. Ce n’était guère
agréable ; des champignons tapissaient les bords et une eau froide et
malodorante croupissait dans le fond. Jack, qui se sentait toujours trop
exposé, s’y allongea en se recouvrant de feuilles mortes. L’humidité
s’infiltrait dans son manteau et dans ses braies, le glaçant jusqu’aux os.


Tout en prenant son mal en patience, il ne put se défendre
d’un sentiment de honte – Melli était pourchassée par les hommes de Baralis
pendant qu’il se terrait dans un fossé comme un couard.


Jack ne doutait pas un instant que Baralis se trouvait
derrière la traque. Si quelqu’un au château connaissait un tant soit peu la
sorcellerie, c’était bien lui. Tout le monde savait qu’il pratiquait les arts
anciens ; mais il était si puissant que personne n’osait en parler à voix
haute, encore moins devant lui. Jack fut traversé par le souffle d’une
révélation – il l’avait senti. Lors de ses séances de scribe, il
lui était arrivé plusieurs fois d’éprouver des nausées, des maux de tête.
Jusqu’à présent il les avait attribués à la fatigue oculaire et au manque de
sommeil, mais la sensation était trop proche de celle qu’il avait éprouvée la
veille au matin ; Baralis s’adonnait à la sorcellerie et Jack, d’une
manière ou d’une autre, y était sensible. Il se souvenait même de plusieurs
occasions où, après avoir éprouvé ces nausées, il avait vu Baralis pâle et
affaibli.


L’excitation de sa découverte se mua bientôt en
inquiétude : tout cela ne faisait que confirmer sa propre anormalité.


Or, être normal représentait ce que Jack désirait le plus au
monde – pouvoir se promener dans le château sans se faire traiter de
bâtard, avoir un père, une mère que personne n’aurait traitée de putain, se
trouver sur le même pied qu’un enfant légitime et éprouver le même sentiment
d’appartenance. Maintenant plus que jamais, cela paraissait impossible.


Il pouvait se rendre dans l’Est et devenir apprenti
boulanger. Mais il ne pouvait espérer mieux que taire son passé. Il ne
mentirait pas ; si on l’interrogeait sur ses parents – et quelqu’un
le ferait tôt ou tard –, ce serait une insulte envers sa mère et lui-même
que d’inventer des histoires à propos d’une vie qu’il n’avait jamais eue.


Jack frissonna violemment, transi jusqu’aux os. Il ne voyait
aucune solution facile. Où qu’il aille, il serait toujours un étranger.
L’incident de la veille n’avait fait que sceller son destin. Plus vite il
l’accepterait, cessant d’espérer retrouver la famille de sa mère pour s’y faire
accueillir à bras ouverts, et mieux cela vaudrait. Il devait affronter la
réalité. Le fossé était réel, les feuilles mortes également, et lui ne serait
jamais qu’un bâtard.


Il se renfonça dans l’eau froide et prêta l’oreille à la
progression de ses poursuivants. Bientôt, il sentit le sol trembler sous le
poids des chevaux qui s’approchaient de sa cachette. À en juger par les bruits
des sabots, les cavaliers n’étaient guère nombreux. Jack les entendit ralentir
et s’adresser les uns aux autres en criant. Ils s’exprimaient avec un accent
qui ne lui était pas familier.


« Tu dis que le gosse a filé par là ?


— Oui. Je suis sûr de l’avoir vu.


— Il n’a pas pu aller bien loin. Cherche de ce côté-ci,
pendant que nous essaierons par là. Va, maintenant, et hâte-toi. »


Jack entendit le galop d’un cheval qui s’éloignait. Les deux
autres cavaliers restèrent sur place un long moment. Jack, qui les imaginait en
train de tendre l’oreille, demeurait aussi immobile que possible, osant à peine
respirer. Les deux cavaliers finirent par s’éloigner. Jack ne se permit de
respirer à nouveau que lorsqu’ils furent à bonne distance.


Il ne voulut pas prendre le risque de bouger, cependant,
malgré l’inconfort de sa situation. Sa cheville était douloureuse, mais le
contact glacial de l’eau contre sa peau s’avérait plus pénible encore. Il
sentit une légère poussée contre sa jambe gauche et tâtonna pour en identifier
la source – une masse couverte de fourrure. Jack n’osa pas se tourner pour
vérifier, mais savait désormais que la puanteur du fossé provenait de la
carcasse en décomposition d’un petit animal.


Jack espérait qu’il ne s’agissait pas d’un rat. Il avait ces
bestioles en horreur. La chose qu’il détestait le plus dans son travail auprès
de Frallit, c’était d’aller chercher la farine dans la réserve. Dès qu’il
ouvrait la porte, il entendait les rats détaler. Il leur laissait toujours un
peu de temps pour se cacher avant d’avancer sa lanterne, de crainte
d’apercevoir leurs pattes et leur queue charnues. Même ainsi, il se trouvait
toujours quelques rongeurs pour braver la lumière et continuer à se gaver.
C’étaient les pires. Ils le défiaient de leurs petits yeux ronds et froids.
Jack en avait cueilli un spécimen d’un coup de pied, une fois ; l’animal
s’était fracassé les os contre le mur. Le jour suivant, en retournant dans la
réserve, le jeune homme avait trouvé des dizaines de rats en train de festoyer
sur la carcasse. Ainsi qu’une autre chose, trop sombre pour être
identifiée : ses crocs avaient renvoyé la lumière un instant, puis elle
avait disparu.


Maître Frallit lui avait infligé une correction en apprenant
l’incident. « Vivants, les rats sont déjà une calamité, avait-il dit, mais
crevés, ils attirent le diable. »


Selon Frallit, il existait une liste infinie de choses
susceptibles d’attirer le diable. Les cheveux longs et les rêveries en plein
jour venaient en tête. Jack avait beau savoir que le maître boulanger ne
racontait ce genre de choses que pour l’intimider, il n’avait pas l’intention
de prendre des risques avec un rat crevé.


Il rampa hors du fossé, ses habits trempés de boue. Le vent qui
se levait le faisait grelotter, aussi s’enfonça-t-il dans les bois en
boitillant. Ses pensées allaient à Melli : il espérait qu’elle n’avait pas
été capturée à sa place.


 


« Allez, mon beau. » Le cheval s’avança à
contrecœur dans le torrent. Les poursuivants de Melli n’étaient qu’à quelques
pas ; elle les ignora et continua à encourager sa monture. L’animal était
désormais immergé dans l’eau glacée jusqu’aux fanons. « C’est bien, c’est
bien. » Elle s’adressait davantage à elle-même qu’à son cheval. Ce dernier
fit un faux pas sur le lit rocailleux du torrent. « Ce n’est rien, mon
beau », lui chuchota-t-elle doucement.


Les gardes s’arrêtèrent à quelques mètres à peine. Deux
d’entre eux s’approchèrent du torrent. Celui qui avait une épée à la main
lança : « N’allez pas plus loin, ma dame. » Il adressa un signe
à ses hommes. Melli attendit au milieu du torrent pendant que les sept hommes
l’encerclaient. Tous avaient tiré l’épée, maintenant. Melli flatta son cheval
et tenta de contrôler son pouls frénétique – il n’était pas question de
leur montrer sa peur.


« Faites-la descendre et attachez-la. » Des mains
cruelles l’empoignèrent par les jambes, par la taille, certaines s’attardant
plus que nécessaire sur ses seins ou ses cuisses. On la souleva de sa selle et
on la porta jusqu’à la berge, où elle fut jetée au sol sans ménagement. L’odeur
de feuilles mortes et d’humus assaillit ses narines.


« Elle est jolie, dit celui qui paraissait être le
chef.


— Aye, et elle a tout ce qu’il faut sous ce
manteau », commenta l’un de ceux qui venaient de la transporter. Melli
commençait vraiment à avoir peur. Les hommes avaient rengainé leurs épées et
regardaient leur chef.


« Je suis sûr qu’il ne verrait pas d’inconvénient à ce
que nous nous amusions un peu », déclara ce dernier avec un grand sourire.
Il s’approcha de Melli, s’agenouilla à côté d’elle et défit son manteau. Elle
le frappa. « Sale garce ! » Il la gifla si fort que Melli en eut
le tournis. Ses hommes l’acclamèrent.


L’un d’eux cria : « Mets-lui en un bon coup,
Traff, et fais vite, que tout le monde puisse passer ! »


Le chef empoigna le corsage de Melli et le lui arracha d’un
coup sec. Ses seins pâles apparurent à tous. Melli tenta désespérément de se
couvrir mais le chef se coucha sur elle, écrasant ses lèvres contre les siennes
et lui pétrissant la poitrine. L’homme s’efforçait de déboucler son ceinturon
d’une main tout en lui remontant les jupons de l’autre. Melli poussait des
hurlements hystériques, en essayant de le repousser.


Soudain, un martèlement de sabots se fit entendre. Le chef
se releva d’un bond, le front barré d’un pli soucieux. Melli en profita pour
refermer sa robe du mieux qu’elle put.


« En selle ! s’écria le chef en jetant un regard
de mépris à Melli. Tirez vos épées. »


Un groupe de cavaliers fondait sur eux. Malgré la distance,
Melli pouvait voir qu’il s’agissait d’hommes de son père – l’argent et
rouge étaient clairement visibles. Une vague de soulagement la submergea.
Voyant que ses poursuivants ne lui prêtaient plus aucune attention mais regardaient
approcher les cavaliers d’un air anxieux, elle alla se mettre à couvert
derrière un buisson voisin.


Les deux groupes se heurtèrent. Les hommes de son père
avaient l’épée au clair, et l’air s’emplit du bruit des lames qui
s’entrechoquaient. Les adversaires parurent d’abord de force équivalente ;
ils frappaient sans merci, avides de sang.


Ce combat ne ressemblait nullement aux élégantes passes
d’armes auxquelles Melli avait pu assister à la cour. Les épées étaient maniées
sans finesse ; les adversaires cognaient et tailladaient avec une
sauvagerie démentielle, se moquant bien de savoir s’ils atteignaient l’homme ou
le cheval. L’affrontement s’éternisait, toujours plus sanglant. Les lourdes
lames émoussées traversaient cuirs et chairs. Melli crut reconnaître son frère
parmi les hommes de son père, levant son épée dans la mêlée. Elle ne pouvait en
voir davantage.


Elle partit à quatre pattes, sans se faire voir. Les
feuilles sèches de l’hiver frottaient contre la chair tendre de son ventre. En
s’éloignant, elle pouvait encore entendre les bruits du combat, les râles et
les cris des hommes, le hennissement des chevaux terrorisés et le tintement
sonore des lames.


Melli longea le torrent jusqu’à un endroit où il semblait
facile de traverser à pied. Elle s’avança dans l’eau en pataugeant, accueillant
avec joie la sensation de froid contre ses jambes ; elle avait
l’impression de se laver un peu de la trace des mains non désirées.


Une fois sur l’autre rive, elle découvrit une petite
clairière où elle se laissa tomber par terre, grelottante. Les larmes suivirent
bientôt. S’enfuir de chez elle, se faire voler, poursuivre, capturer, et enfin
ce combat – c’était trop d’émotions pour elle. Melli pleura doucement, en
ramenant les lambeaux de sa robe contre son corps. Elle se moquait bien de se
faire rattraper par les hommes de son père désormais, tant quelle ne tombait
pas aux mains des autres. Elle se jura de mourir plutôt que de se laisser
toucher de nouveau.


Melli finit par recouvrer son calme. Elle ne percevait plus
les bruits de combat, mais ne pouvait se souvenir à quel moment ils avaient
cessé.


Elle défit le cordon qui lui nouait les cheveux et s’en
servit pour arranger sa robe tant bien que mal. Sans manteau – elle avait
laissé le sien sur les lieux du combat –, la nuit lui serait probablement
fatale. Melli tourna vivement la tête en entendant un craquement de branches et
un froissement de feuilles qui annonçaient de la visite. Lasse de fuir, elle se
leva et redressa la tête, prête à retourner au château.


C’était son cheval ! Il avait dû quitter le torrent
après la capture de sa maîtresse. Melli courut à sa monture fourbue et se jeta
à son cou. Elle l’embrassa plusieurs fois, puis remarqua quelque chose sur son
dos. Il avait réussi à conserver son équipement ! Melli dénoua rapidement
son sac et le laissa tomber par terre. L’une des couvertures lui servirait de
manteau. Une fois enroulée dedans, elle se sentit tout de suite beaucoup mieux.


Melli décida qu’il était grand temps d’avaler quelque chose.
Elle piocha avec délices dans le porc séché et le pain sec – elle n’avait
jamais rien mangé d’aussi bon.


 


Messire Maybor était dans une rage terrible, que son fils
aîné Kedrac subissait de plein fouet. « Pauvre imbécile, comment a-t-elle
pu t’échapper ? » Maybor jeta sa coupe à l’autre bout de la chambre
où elle fracassa son cher miroir en mille morceaux. « Que s’est-il
passé ?


— Les hommes d’armes, se défendit Kedrac. Il a bien
fallu les combattre.


— Quels hommes d’armes ? Quel combat ? rugit
Maybor. Que faisais-tu à combattre des hommes d’armes, au lieu de rechercher ta
sœur ?


— Ils tentaient de la prendre. C’est d’ailleurs ainsi
que nous l’avons trouvée ; en entendant ses cris.


— À qui étaient ces hommes ?


— Je l’ignore, père. Ils n’arboraient pas de couleurs.
Je crois qu’il s’agissait de mercenaires.


— Par Bore ! Que signifie tout cela ? »
Maybor sentit le sang puiser dans les veines de son cou. « Pourquoi des
mercenaires en auraient-ils après ma fille ? » Il parcourut la pièce
des yeux à la recherche d’un autre objet à lancer ; il avait besoin de
casser quelque chose.


« Père, peut-être l’ont-ils découverte par hasard et
ont-ils décidé de s’offrir un peu de bon temps ?


— Que veux-tu dire ? » La voix de Maybor
était froide comme la glace.


Kedrac évita son regard. « Je crois qu’ils ont tenté de
la violer. Je n’en suis pas sûr, mais d’après ses cris… et puis, nous avons
retrouvé son manteau. » Maybor devint blême.


« Avez-vous capturé l’un de ces hommes ?


— Non, père. Nous en avons tué deux et blessé trois
autres, mais ils ont réussi à s’enfuir dans les bois.


— Et les corps ?


— En les fouillant, nous avons trouvé huit pièces d’or
sur chacun. » Maybor réfléchit un moment, reprenant ses esprits.


« Huit pièces d’or, hein ? Ces hommes ont été
payés pour un travail – et joliment, qui plus est. Es-tu certain que
personne n’est au courant de la disparition de Melliandra, en dehors de toi et
de mes hommes ?


— Nous avons été très discrets, père. J’ai seulement
posé quelques questions en ville, sans éveiller les soupçons. Quant à vos
hommes, vous savez comme ils vous sont fidèles. »


Maybor hocha la tête ; Kedrac disait vrai. Pourtant, il
avait la certitude que quelqu’un avait lancé les mercenaires sur les traces de
sa fille. « Kedrac, je veux que tu retournes en forêt demain avec un
pisteur et des chiens. Il faut la retrouver à n’importe quel prix.


— Oui, père. » Kedrac prit congé.


Après son départ, Maybor alla examiner son miroir brisé. Il
l'avait payé plus de cent pièces d’or dix ans auparavant.


Ces mercenaires étaient à la solde de Baralis, il en était
convaincu. Le chancelier du roi ne possédant pas de troupes en propre, cela
paraissait crédible. Comment cette vipère intrigante avait-elle pris
connaissance de tout cela ? Maybor asséna un coup de poing dans le miroir
brisé. Le verre lui entailla les phalanges, mais il n’y fit pas attention.
Baralis avait envoyé des mercenaires capturer et violer sa fille !
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Jack commençait à ressentir les premiers signes de la
fièvre. Il était trempé et percevait le froid de l’eau et de l’air jusque dans
ses os. Il n’avait rien à manger, pas de vêtements secs, et un soulier en
moins – il l’avait égaré dans sa fuite.


Il avait passé le restant de la journée à battre les
sous-bois dans l’espoir de retrouver Melli. À un moment, il avait entendu au
loin un fracas de bataille ; sentant qu’il ne ferait pas bon s’en
approcher, le jeune homme était parti dans une autre direction, qui l’avait
entraîné toujours plus profond au cœur de la forêt.


Il se mit à grelotter violemment. Ses habits ne séchaient
pas vite dans l’air gelé. Sa cheville continuait à le faire souffrir ; il
avançait en traînant la patte. Il avait bien tenté de dénicher des baies ou des
noisettes, mais l’hiver était proche et la forêt n’avait pas grand-chose à
offrir.


Las, affamé et transi, Jack s’installa tant bien que mal
pour la nuit. Il se recroquevilla au pied d’un grand chêne pour s’abriter un
peu du vent, se recouvrit de branches et de feuilles mortes, et s’enfonça dans
un sommeil troublé.


Il fut réveillé le lendemain matin par l’odeur de la pluie.
À travers le plafond des branches dénudées du chêne, le ciel gris et chargé
d’eau confirma ses craintes : il ne tarderait pas à pleuvoir. Jack
s’aperçut que son corps se comportait curieusement. Le moindre de ses muscles
paraissait douloureux, il avait la tête légère et ses membres lui obéissaient
avec un temps de retard. Il avait la peau moite, tirée, et en dépit du froid
ambiant, il suait et se sentait brûlant. Ayant déjà eu la fièvre par le passé,
Jack connaissait ces symptômes. Il ignorait en revanche ce qu’on pouvait faire
pour les soigner, perdu en pleine forêt à plusieurs lieues de chez soi.


À cette heure-ci, au château, la première fournée de pain
serait en train de cuire, une lourde odeur de levure flotterait dans l’air et
il disposerait d’un bol de bouillon de porc pour le petit déjeuner ainsi que
d’une heure à tuer au coin du feu. Jack ne put s’empêcher de rire. C’était
ridicule : quel héros pouvait-il espérer devenir si, deux jours après son
départ, il avait déjà la fièvre et était prêt à tout abandonner en échange d’un
bon petit déjeuner et de son soulier perdu ?


Rire le rasséréna, et il lutta pour se mettre debout. La
nausée enflait dans son estomac vide. Quand il trébucha, il fut long à
retrouver son équilibre ; Jack songea que si Frallit avait pu le voir il
l’aurait cru ivre et lui aurait rationné sa bière pendant une semaine. La
perspective d’une ration de bière lui paraissait très séduisante en cet
instant – il aurait volontiers enduré les railleries du maître boulanger
rien que pour une tasse d’eau sale.


Jack poursuivit sa route. Il se souvenait avoir bu à une
source la veille au soir, aussi se dirigea-t-il dans cette direction. Son
esprit sautait d’une idée à une autre : Finaud et La Bousille le mettaient
en garde contre les dangers de l’eau croupie, Findra la servante en salle se
moquait de son pied nu. Il devenait confus, désorienté : les habitants du
château lui paraissaient aussi réels que les arbres. Il progressa à travers
bois pendant un temps interminable, pour se retrouver sous un chêne fâcheusement
identique à celui sous lequel il avait dormi.


Chaque arbre, chaque buisson commençait à ressembler au
précédent. Jack, pris de vertige, ne se souvenait même plus où il allait ;
il ne songeait plus qu’à s’étendre, à faire taire les voix de reproche qui
résonnaient sous son crâne. Une infime partie de lui-même avait conscience que
ce n’était pas une bonne idée. Mais Jack n’en tint pas compte. Il fallait que
son corps cesse de tituber. Il avait besoin de dormir.


Il s’écroula au pied de l’arbre. Ses dernières pensées avant
de sombrer dans l’inconscience furent que la pluie s’était mise à tomber, ce
dont il se réjouit. Elle était fraîche et délicieuse contre sa peau brûlante.


 


D’autres yeux virent la pluie tomber, comme ils avaient
observé le garçon errer en cercles pendant la majeure partie de la matinée.
Leur propriétaire prit le temps de réfléchir à ce qu’il convenait de faire. Le
garçon allait mourir s’il laissait la pluie et le froid prélever leur tribut.
Vivant au cœur de la forêt sans s’occuper du monde des hommes, il n’était guère
porté aux actes de compassion. Il connaissait les bêtes, les arbres, et n’avait
que peu d’intérêt pour ce qui ne le concernait pas.


Il ne pouvait s’empêcher de regarder, cependant. Il avait vu
beaucoup de choses au cours de son existence ; des hommes assassinés, des
hommes dépouillés, des hommes qui se livraient à la chasse et d’autres qui se
faisaient chasser. Il avait tout observé depuis son paradis vert sans jamais
intervenir une seule fois.


Le sort du garçon l’émouvait. C’était un être
innocent – une qualité rare au sein de la forêt. Mais cela n’aurait pas
suffi, car l’homme avait vu bien des gens mourir de froid ou de faim. Le garçon
faisait vibrer une corde au plus profond de lui-même ; comme s’il sentait
confusément quelque chose de plus en lui. L’homme pouvait presque distinguer le
halo pâle du destin autour de lui. Il secoua la tête, souriant de sa propre
folie.


L’homme réfléchit longuement en observant la forme immobile du
garçon. Agir pouvait mettre en péril sa propre sécurité. Cela risquait
d’attirer sur lui une attention malvenue, lui qui avait passé de nombreuses
années à éviter ce genre de choses. Mais tout en laissant ces pensées se
former, il savait qu’il n’en tiendrait pas compte. Il quitta le couvert des
arbres et s’avança vers le garçon.


 


Baralis retrouva ses mercenaires en dehors des murailles du
château. La journée était glaciale, aussi serra-t-il son manteau contre lui. Il
savait déjà qu’ils avaient échoué, mais choisit de se comporter comme s’il
l’ignorait.


« Avez-vous ramené le garçon et la fille ?
demanda-t-il à leur chef, Traff.


— Non pas, messire. Nous les tenions tous les deux,
mais les hommes de Maybor nous sont tombés dessus. »


Baralis savait que l’homme mentait. Jamais ils n’avaient
attrapé le garçon ; sa colombe avait assisté à la poursuite. Le mensonge
ne le dérangeait pas – c’étaient des mercenaires, après tout, pas des
prêtres.


« Étaient-ils nombreux ? demanda-t-il
sournoisement, sachant fort bien qu’ils étaient moins d’une dizaine.


— Deux douzaines, répondit le chef.


— Plus que ça, selon moi », intervint un autre. Le
reste des mercenaires grommela son assentiment.


« Et combien d’hommes avez-vous perdus ? »
Baralis l’ignorait sincèrement ; il avait envoyé sa colombe sur les traces
du garçon et n’avait pas assisté à l’issue de l’échange.


« Deux, mais nous leur avons infligé le double de
pertes.


— Hmm, fit Baralis, sceptique. Allez vous cacher à
l’endroit convenu, maintenant. Je vous ferai chercher quand j’aurai de
nouvelles informations sur les fugitifs. »


Le chef ne fit pas mine de vouloir se retirer. « Nous
n’avons pas été embauchés pour nous battre. Nous devions simplement capturer
des gamins. Mais deux de mes hommes sont morts, et les autres grondent.


— Où veux-tu en venir ? demanda froidement
Baralis, sachant pertinemment ce que l’autre attendait.


— Nous voulons davantage d’or. Huit pièces de plus par
personne. » Traff posa la main sur son épée – une subtile menace.


Baralis ne se laissait pas intimider aussi facilement. Il
ouvrit son manteau d’un geste brusque. Une fois certain d’avoir toute
l’attention des personnes réunies, il prit la parole d’une voix âpre et
susurrante : « Ne commettez pas la folie de vous montrer gourmands
avec moi. D’un geste du doigt, je pourrais vous précipiter si loin dans le
néant que vos propres familles oublieraient jusqu’à votre existence. »
Baralis croisa le regard de chacun des mercenaires, et tous détournèrent les
yeux. Satisfait, il modifia le ton de sa voix. « Je vous ferai appeler cet
après-midi, ou peut-être demain. Tenez-vous prêts. Et maintenant, du
vent ! »


Un mince sourire aux lèvres, Baralis regarda les hommes
remonter en selle et s’éloigner. Il ramena son manteau contre lui, puis reprit
la direction du château. Il avait besoin de réfléchir. Dans l’intérêt de ses
plans, le joli visage de Melliandra ne devait plus jamais réapparaître à la
cour des Quatre Royaumes.


Son esprit l’entraîna vers l’est et le duché de
Brennes – la première des puissances du Nord. Le duc aussi se montrait
gourmand ; il voulait davantage de terres, de bois, de grain. Baralis
savait qu’il allait devoir agir avec prudence pour concrétiser ses projets.
Dans les Quatre Royaumes, on se méfiait des ambitions de Brennes. Ironiquement,
cette appréhension pourrait bien l’aider à sceller le pacte. Il était toujours
plus facile de neutraliser une menace que de l’éliminer.


Non qu’il comptât utiliser cette tactique avec l’adorable
Melliandra ; la menace qu’elle représentait appelait une prompte élimination.


Lorsqu’il se retrouva enfin dans ses appartements, à siroter
une bière chaude aux épices pour soulager la douleur dans ses doigts, il
réfléchit à ce que sa colombe lui avait montré. Après avoir quitté la reine le
jour précédent, Baralis avait finalement pris la décision d’assister à la
capture. La colombe avait vu ses hommes fondre sur les fugitifs, la fille et le
garçon se retrouver séparés. Le gros des mercenaires avait poursuivi la fille,
tandis que trois d’entre eux pourchassaient le garçon. Baralis avait envoyé sa
colombe sur les talons de Melliandra, craignant que son cheval ne lui permette
de s’échapper. Il avait observé la charge des hommes de Maybor, et vu les deux
camps laisser s’enfuir la fille.


Sa colombe avait suivi la fille puis, constatant que
Melliandra n’irait pas plus loin, Baralis avait envoyé l’oiseau à la recherche
du garçon. Jack s’était avéré introuvable.


Le chancelier avait conservé son calme ; le mitron ne
représentait qu’une énigme à résoudre, tandis que la fille de Maybor constituait
un obstacle à sa marche vers la gloire. Il était donc retourné la surveiller.
Quand Melliandra se fut installée pour la nuit, Baralis laissa s’endormir la
colombe. La malheureuse était transie, à bout de forces, et ne tarderait
probablement pas à crever.


Alors que la bière chaude apaisait un peu ses élancements,
Baralis réfléchit à la suite des opérations. Selon toute vraisemblance, Maybor
savait désormais que les hommes lancés à la poursuite de Melliandra étaient à
sa solde. Maybor allait certainement tenter quelque chose contre lui – ces
crétins de mercenaires avaient voulu violer sa fille unique ! Il faudrait
le surveiller de près : un père en colère pouvait devenir un adversaire
redoutable.


 


« Non, La Bousille, la taille de ses rotules n’indique
pas si un homme est bien outillé.


— C’est pourtant ce qu’affirme maître Pesc, Finaud.


— Le vieux Pesc prétend cela parce qu’il a des rotules
grosses comme des pastèques.


— Elles sont effectivement d’une grosseur remarquable,
Finaud. Ce n’est pas moi qui te contredirai là-dessus.


— Non, La Bousille, pour savoir si un homme est
vraiment bien outillé, il faut regarder le blanc de ses yeux.


— Le blanc de ses yeux ?


— Aye, le blanc de ses yeux, La Bousille. Plus il est clair,
mieux l’homme est monté. Ça ne rate jamais. »


Les deux compères ruminèrent la question un moment, La
Bousille se promettant secrètement de vérifier ses propres yeux à la première
occasion. Ils vidèrent encore quelques bières, puis la conversation dériva vers
d’autres sujets.


« Il doit se passer quelque chose en ce moment, Finaud.
Ces mercenaires dans l’enceinte du château, ces combats dans les bois… Pas plus
tard que ce matin, j’ai vu un visage que je n’avais pas revu depuis longtemps.


— Qui ça, La Bousille ?


— Te souviens-tu de Scarles ? »


Finaud eut un hoquet de surprise. « Scarles ! Cela
ne me dit rien qui vaille, La Bousille. Ce Scarles est une fieffée canaille. Il
ne fait pas bon se le mettre à dos.


— Tu l’as dit, Finaud. La dernière fois qu’il est venu
au château, on a retrouvé plus d’un gaillard avec la gorge tranchée.


— Si je me souviens bien, La Bousille, à la dernière
visite de Scarles c’est le pauvre messire Glayvin qui a connu une fin brutale.


— N’est-ce pas celui qui refusait de vendre ses vergers
de poires à messire Maybor ?


— Aye, La Bousille. Sa veuve a fait moins de
difficultés, cela dit ; après la mort de son mari, elle s’est tellement
empressée de vendre qu’on aurait cru que ses vergers avaient attrapé le ver
brun. »


 


Maybor décida d’avoir cet entretien à l’extérieur, loin des
oreilles indiscrètes de la cour. Il avait pris soin de choisir un endroit du
château où lui et son compagnon ne seraient pas dérangés – juste à côté de
la pile d’immondices, sous le vent. Maybor se couvrit le visage avec un
mouchoir pour empêcher autant que possible la puanteur de s’infiltrer dans ses
narines. Le geste présentait en outre l’avantage de masquer ses traits.


Maybor regarda approcher l’assassin. Un individu maigre, peu
musclé mais sec et nerveux. Nul homme, disait-on, n’était plus adroit ou plus
compétent avec une lame.


« Heureuse rencontre, mon ami, dit Maybor.


— Je vous souhaite le bonjour, messire Maybor. »
L’assassin regarda autour de lui. « Sale endroit pour se rencontrer.


— C’est un sale travail que j’ai à te confier.


— De qui souhaitons-nous la disparition prématurée,
cette fois ? » L’assassin surveillait constamment les alentours pour
s’assurer que personne n’approchait.


Maybor avait peu de goût pour les périphrases. « Je
veux voir mourir Baralis, le chancelier du roi. » Leurs regards se
croisèrent ; l’assassin fut le premier à détourner les yeux.


« Messire Maybor, vous n’ignorez pas à quel point
Baralis est un homme puissant. Plus qu’un homme ; on dit que c’est un
maître. »


Maybor n’aimait pas songer à ce genre de choses. Il tentait
en vain de se convaincre que les pouvoirs de Baralis n’étaient que des
rumeurs – une pointe de doute subsistait toujours en lui. Il n’avait pas
l’intention de s’en ouvrir à l’assassin, cependant – l’homme doublerait ses
tarifs s’il soupçonnait quelque sorcellerie à l’œuvre. « Écoute, Scarles,
Baralis n’est pas aussi redoutable ou omniscient qu’on veut bien le croire. Il
a ses faiblesses. Une lame affûtée lui ouvrira la gorge aussi sûrement que
celle de n’importe qui.


— Ses appartements seront gardés contre toute
intrusion.


— Ce n’est pas mon problème. Débrouille-toi pour éviter
quiconque se dressera sur ton chemin », dit Maybor, se méprenant à
dessein sur les paroles de Scarles. Du diable s’il allait discuter ouvertement
de sorcellerie avec cet assassin ! Ils connaissaient tous deux les
risques – pourquoi leur donner plus de poids en les nommant à voix
haute ? « Il te revient de choisir l’endroit et le lieu où il sera le
plus vulnérable. Tout ce que je demande, c’est qu’on ne puisse pas remonter
jusqu’à moi.


— Prétendez-vous m’apprendre mon métier,
Maybor ? » L’assassin avait parlé d’un ton léger, mais un soupçon de
reproche perçait dans sa voix.


« Non, non. J’ai hâte que ce soit fait, c’est tout.
Voilà trop longtemps que Baralis tire les ficelles à la cour. » Maybor
prit une profonde inspiration, oubliant où il se trouvait, et la puanteur des
déchets organiques lui emplit les poumons. Il toussa violemment pour expulser
l’air vicié.


Scarles le dévisagea avec une pointe de répugnance.
« Je n’aime guère ce travail. Le risque est trop grand.


— Fixe ton prix, cracha Maybor, impatient d’en finir.


— Ce sera coûteux, prévint l’assassin en haussant un
sourcil inquisiteur.


— Peu m’importe ; je payerai.


— Je n’ai pas besoin d’argent, Maybor. Vous savez mieux
que quiconque que je gagne fort bien ma vie. Non, je pensais plutôt à assurer
ma retraite.


— Oui, oui, dis-moi ce que tu veux.


— Je veux des terres, Maybor. J’aimerais passer mes
vieux jours à faire pousser des pommes. »


Maybor n’aimait pas du tout cela ; ses terres
représentaient ce qu’il avait de plus précieux. « Je te donnerai deux
cents pièces d’or, contra-t-il.


— Non. » L’assassin fit mine de s’éloigner.
« Non, Maybor, je serai payé en terres ou j’irai négocier mes talents
ailleurs. »


Maybor capitula. « Très bien, je t’offre un terrain
dans le nord. J’ai trente arpents près de Jesson que je peux te donner.


— Les pommes poussent mieux dans l’est, dit l’assassin.


— Je vois mal pourquoi tu voudrais des terres dans
l’est alors que la guerre avec les Halcus continue de faire rage.


— Les guerres des hommes vont et viennent. La terre
perdure. »


Maybor rendit les armes. « Soit. Je te donnerai vingt
arpents de vergers dans l’est.


— Vous étiez prêt à m’en offrir trente dans le nord,
répliqua l’assassin en s’éloignant d’un pas.


— Entendu, tu en auras trente. Mais tu ne verras pas un
brin d’herbe avant de m’apporter la preuve que tu as exécuté ton
travail. »


L’assassin acquiesça. « L’accord me paraît équitable.
J’accepte.


— Parfait. Puis-je faire quelque chose pour te
faciliter la tâche ? » Messire Maybor reçut la réponse qu’il
espérait.


« Non, je dois trouver par moi-même. Un bon meurtre
réclame souvent beaucoup d’inspiration. Je préfère travailler seul. »
Là-dessus, l’assassin s’inclina sèchement devant Maybor et partit.


Maybor s’astreignit à patienter plusieurs minutes avant de
le suivre. Il avait hâte d’échapper à cette odeur de pourriture.


 


En s’éveillant, Melli aperçut la colombe perchée au sommet
d’un arbre. Elle y vit un signe d’espoir et se réjouit de sa présence.


Elle avait passé une nuit étonnamment confortable, dans une
clairière paisible, où elle s’était enveloppée chaudement dans ses couvertures,
sur un sol de mousse lisse et moelleux. Melli se sentait dispose et affamée.
Son cheval broutait paisiblement un carré d’herbe ; pour sa part, elle
aurait bien aimé avoir autre chose à se mettre sous la dent que du porc et du
pain sec.


Elle tenta de repérer la position du soleil, car elle
comptait poursuivre vers l’est, mais l’astre demeurait invisible. Le ciel était
gris sombre. Melli réalisa qu’il lui faudrait bientôt s’abriter, les nuages
promettant de la pluie sous peu. Elle était mal équipée pour affronter les
intempéries ; la couverture qui lui servait de manteau n’était pas huilée
et l’eau la transpercerait aisément. Soudain elle eut une inspiration –
pourquoi ne pas se servir du gros sac dans lequel elle transportait ses
provisions ? Il était en toile, mais une toile épaisse et rugueuse, qui la
protégerait bien mieux que sa couverture de laine.


Melli vida le contenu de son sac puis découpa des trous dans
le fond et sur les côtés, avec le petit couteau à vider le poisson que maître
Truite avait eu la prévenance de lui fournir. Elle serra la couverture autour
de sa poitrine et enfila le sac par-dessus sa tête, en glissant les bras dans
les trous latéraux. L’ensemble lui allait parfaitement, la protégeant jusqu’aux
genoux. Melli éclata de rire


— elle devait avoir l’air ridicule ! Que penserait
maître Truite en voyant ce qu’elle avait fait de son sac ?


Égayée par le son de son propre rire, elle évolua
joyeusement à travers la clairière, adressant de profondes révérences à des
dames de la cour imaginaires. « En effet, dame Fiandrell, c’est le dernier
cri à Rorne. J’ai fait venir le tissu d’au-delà des Terres sèches. Mais, si je
peux me permettre, cela valait largement la dépense. » Melli fut prise de
fou rire en s’imaginant ainsi attifée à la cour.


Son vieux cheval dressa la tête, intrigué par ses
gloussements. « Que regardes-tu ainsi ? lui cria-t-elle. Ce n’est pas
moi qui me ferai mouiller quand il se mettra à pleuvoir. »


Melli choisit un coin de ciel qui lui parut légèrement plus
clair que le reste et partit dans cette direction, en mâchonnant un quignon de
pain. Elle avait rassemblé ses provisions dans la deuxième couverture nouée en
baluchon. Tout en marchant, elle chercha un nom pour sa monture. Il ne lui
fallait pas un nom trop romantique, comme Flèche d’Or, ou trop militaire, comme
Guerrier. Il avait besoin d’un nom tout simple – Pomme de Reinette, peut-être,
ou Lutin. Malheureusement, ni l’un ni l’autre ne lui plaisaient.


« J’ai bien peur que ton destin ne soit de demeurer le
Cheval sans nom », dit-elle en flattant le dos de l’animal. Une chose
était certaine : elle n’avait aucune intention de le monter à cru une fois
encore. L’expérience s’était révélée par trop inconfortable, comme ses cuisses
douloureuses se chargeaient de le lui rappeler.


En chemin, ses pensées se reportèrent sur Jack, son
compagnon perdu. Elle espérait de tout cœur qu’il n’était pas tombé sur ses
poursuivants. Peut-être l’avait-il abandonnée, mais elle ne pouvait lui en
vouloir. Elle aurait même souhaité qu’il soit encore avec elle ; l’idée de
voyager seule, avec pour toute défense un couteau à vider le poisson, ne lui
plaisait guère. En l’espace de deux jours, elle s’était fait dépouiller et
brutaliser. Qu’adviendrait-il ensuite ? se demanda-t-elle, car ne
disait-on pas jamais deux sans trois ?


La pluie se décida à tomber et Melli mena son cheval dans la
direction qui lui paraissait offrir le plus de protection. Elle se dirigea vers
l’endroit où la forêt était la plus dense, reconnaissante envers les grosses
branches qui l’abritaient un peu. Elle chanta quelques chansons pour se
remonter le moral et s’empêcher de trop penser à l’avenir.


 


Tavalisc savourait l’une de ses friandises préférées :
des huîtres. C’était la saison, à Rorne, et l’on en trouvait en abondance. L’archevêque,
cependant, ne se contentait pas d’huîtres ordinaires. Les siennes arrivaient
fraîches chaque jour des mers froides de Toulay. Le coût d’une pareille
excentricité lui importait peu ; il le faisait supporter par l’Église.
Après tout, se disait-il, un archevêque a bien le droit aux maigres plaisirs
que l’existence peut lui accorder.


Tavalisc ouvrit une autre coquille d’une main experte et
aspergea de vinaigre la créature laiteuse, notant avec plaisir que sa chair
frissonnait au contact des gouttes – la marque d’un mollusque en bonne
santé. Il porta la coquille à ses lèvres et savoura avec délectation la
sensation de l’huître dans sa bouche. Il prit soin de ne pas la transpercer
avec ses dents ; il aimait les gober vivantes et entières. Il fronça les
sourcils en entendant frapper à la porte. Pourquoi cet imbécile de Gamil
arrivait-il toujours quand il était en train de manger ?


« Oui. Qu’y a-t-il ? demanda-t-il en s’appliquant
à prendre une voix à la fois lasse et indulgente.


— J’ai pensé que vous aimeriez entendre des nouvelles
de notre ami le chevalier. »


Tavalisc ignora son assistant le temps d’ouvrir une autre
coquille. Il vit tout de suite que l’huître serait mauvaise : sa peau
avait une coloration grisâtre.


« Aimeriez-vous goûter une huître, Gamil ? »
dit-il en lui tendant la coquille. Son assistant parut surpris ; jamais
Tavalisc ne lui offrait de partager sa nourriture. Contraint d’accepter, il
avala l’huître rapidement, avec un bruit mouillé des plus déplaisants.


« Délicieux, n’est-ce pas ? » L’archevêque
sourit avec indulgence. « Je les fais venir de Toulay, vous savez. »
Gamil hocha la tête. « Vous me parliez du chevalier ? dit Tavalisc en
s’ouvrant une autre huître.


— Oui, Votre Éminence. Le chevalier s’est rendu dans la
rue de Frong hier ; il est entré aux Grappes de raisin, où il a
acheté un long-couteau.


— Excellent, Gamil. A-t-il montré ses cercles ?


— Non, les marques étaient cachées sous son manteau.


— Il a raison de les dissimuler ; les habitants de
Rorne n’apprécient guère les chevaliers de Valdis. » Tavalisc s’autorisa
un très léger sourire, écartant juste assez les lèvres pour laisser voir un
scintillement de dents. « Je me suis donné suffisamment de mal pour cela.
Quoique leur haine n’ait guère besoin d’encouragement par les temps qui
courent. Les chevaliers aiment à se décrire comme des fanatiques religieux mais
s’intéressent davantage au commerce qu’aux conversions. » Il se versa une
coupe d’un liquide clair et pesant. « Rien d’autre ?


— Une seule chose. Le chevalier a posé des questions
sur Larne. »


Tavalisc, sur le point de boire, reposa vivement sa coupe.
« Larne ! Que désirait-il savoir à propos de Larne ?


— Je l’ignore, Votre Éminence.


— Si ma mémoire est bonne, ce vieux fou de Bevlin a
toujours eu une dent contre Larne. Jadis, il a même tenté de mettre un terme à
ce qui s’y déroulait. Naturellement, ce fut un échec lamentable. Larne n’est
pas un endroit qui tolère volontiers les ingérences extérieures. »
Tavalisc marqua une pause tout en jouant avec sa coupe. « Peut-être se sert-il
du chevalier pour monter une deuxième offensive. Il ferait mieux de s’en tenir
à ses livres et à ses prophéties – il est bien trop vieux pour donner dans
la cause morale. »


L’archevêque se tourna vers Gamil. « Vous pouvez
disposer. Vous m’avez coupé l’appétit, avec vos histoires sur Larne. »
Gamil se retira obligeamment. Dès que la porte se fut refermée derrière lui,
Tavalisc revint à ses huîtres, cherchant la plus grosse d’un œil avide.


Taol arpentait de nouveau la ville de Rorne. Il avait
interrogé Mégane sur les prophètes de Larne la nuit précédente, mais elle n’en
avait jamais entendu parler. Aujourd’hui, il était décidé à entreprendre deux
choses : d’abord, rendre de la vigueur à ses muscles en marchant plusieurs
lieues, puis trouver quelqu’un susceptible de lui parler de Larne.


La foule était toujours présente dans les rues, mais en
moins grand nombre que la veille. Les gens semblaient pâles, usés, vidés de
toute énergie par la boisson et les excès.


Taol commençait à se sentir beaucoup mieux. Ses bras et ses
poignets récupéraient lentement et ses jambes retrouvaient de la force. Son
entraînement de chevalier lui avait conféré une résistance physique dans
laquelle, cinq ans plus tard, il pouvait encore puiser. Avec un peu de
concentration, il parvenait à contrôler l’afflux de sang dans ses muscles,
gonfler ses artères, assouplir les tissus et les préparer à l’action. Taol
découvrit que cette technique, qu’on lui avait enseignée comme une préparation
au combat, aidait ses muscles à se renforcer plus vite.


Son entraînement lui paraissait si loin, désormais ; il
n’était plus le jeune homme idéaliste qui s’était présenté aux portes de Valdis
tant d’années auparavant. Il était empli d’espoir, alors, de rêves et du
frisson de l’accomplissement.


Durant ses premières années à Valdis, on avait mis l’accent
sur la puissance physique. Les novices devaient accomplir une succession de
tâches afin d’éprouver et de développer leur endurance. Taol fut envoyé dans
les monts de la Séparation avec un couteau pour tout équipement. Il eut de la
chance ; d’autres avant lui furent pris dans le blizzard et ne revinrent
jamais. Il lui fallut deux mois pour atteindre la chapelle de montagne.
Aujourd’hui encore il se souvenait du froid épouvantable, de ses cheveux,
raidis de glace, de la salive qui gelait contre ses dents. La chapelle se
dressait au sommet du deuxième plus haut pic des Terres connues. C’était un
symbole ; méditer dans sa salle nue était indispensable pour obtenir le
premier cercle.


Quand il regagna Valdis, tout fier de son succès, on
l’envoya de nouveau à l’extérieur, cette fois dans les plateaux de lait.
L’orgueil n’était pas de mise à Valdis.


Les plateaux de lait, qui s’étendaient au sud de Leïss,
avaient un nom trompeur. Ils étaient constitués d’une roche blanche poreuse qui
paraissait presque lisse quand on la voyait de loin, mais qui de près révélait
un labyrinthe de galeries et de puits creusés par le ruissellement. La roche
était friable comme de vieux os ; le moindre faux pas, une pluie soudaine
ou la plus infime secousse pouvaient mener à la mort. Taol reçut l’ordre de
retrouver un chevalier parti dans les plateaux à la recherche de l’épée de
Bore.


Rien ne vivait parmi ces pierres stériles. Nuit et jour y
régnaient cruellement : le soleil s’y montrait implacable, et la lune
avait le cœur froid. Au bord de l’épuisement et de la folie, il avait fini par
découvrir le corps. Le chevalier s’était ouvert la gorge. Avant de mourir, il
avait gravé « es nil hesrl » dans la roche. Je suis sans
valeur.


Pour un chevalier de Valdis, prouver sa valeur était la
seule chose qui comptait. Sa formation, son éducation, toutes ses missions
tournaient autour de cette idée.


Taol gardait un souvenir mitigé de l’époque de son noviciat.
Le premier cercle lui avait valu le renom. Il avait surpassé tous les autres
aux jeux de l’épée, bien qu’il n’en eût jamais manié une avant sa formation. Il
avait atteint la chapelle en deux mois, là où la plupart des novices en
mettaient trois. Et puis il y avait le corps, rapporté sur son dos depuis les
plateaux de lait. Valdis aimait enterrer les siens.


Le renom engendra le ressentiment ; sa première
confirmation fut marquée par de subtiles tensions. Il était trop jeune, de trop
basse extraction, trop aimé de ses chefs.


Le deuxième cercle lui valut la dérision. Il n’avait aucune
instruction ; le seul livre qu’il avait jamais lu était celui de Marod.
Après avoir gagné son premier cercle, pourtant, il se retrouva en compagnie
d’hommes de culture. Il lui fallut lutter pour maîtriser les textes classiques,
apprendre l’Histoire, s’exprimer dans des langues étrangères. Il passait
constamment pour ce qu’il était – un fils du peuple issu des marécages. La
plupart des chevaliers appartenaient à la noblesse ; ils avaient pour eux
les manières, l’éducation, les belles paroles. Jamais ils ne manquaient une
occasion de lui rappeler qu’il n’était pas des leurs.


Taol avait subi mille humiliations différentes : il ne
savait pas faire la révérence, ni s’habiller, ou s’adresser aux grands
seigneurs. Cela ne fit que renforcer sa détermination à apprendre – non
pour ressembler aux autres, mais pour démontrer que tout homme pouvait devenir
chevalier. Sans leurs sarcasmes, il n’aurait pas été si prompt à remporter son
deuxième cercle – au moins pouvait-il leur être reconnaissant pour cela.


Il avait malgré tout des amis, des hommes de qualité qui
avaient été comme des frères pour lui. Lorsqu’il avait obtenu son deuxième
cercle – et avec lui, la liberté de parcourir le monde –, ils avaient
envisagé de partir ensemble au-delà des Terres sèches à la recherche de
reliques sacrées. Mais tout avait changé quand il était retourné chez lui
rendre visite à sa famille. Sa vie en avait été bouleversée à jamais.
Désormais, il ne lui restait plus que sa quête.


Taol errait sans but au hasard des rues de Rorne, en mal de
diversion. Quand ses pensées s’orientaient un peu trop vers sa famille, il
cherchait désespérément à en modifier le cours. Les femmes, avec leur capacité
à se donner si tendrement, parvenaient en général à entraîner son corps vers un
lieu où son esprit n’avait plus qu’à suivre ; et dans une autre cité, il
aurait peut-être recherché ce genre de réconfort. Mais ici, à Rorne, il avait
Mégane, et après tout ce qu’elle avait fait pour lui sans rien demander en
retour, il lui devait au moins la fidélité.


Taol choisit des rues grouillantes de monde, cherchant des
distractions où il le pouvait. Il finit par se retrouver dans le quartier du
port. L’odeur de la mer était forte mais pas désagréable. Taol se sentait
revivre à chaque inspiration iodée.


Rorne était la plus grande cité commerçante de l’Est :
épices rares, soieries exquises, pierres précieuses fabuleuses et produits de
la mer se bousculaient sur ses quais. Le commerce représentait sa principale
source de revenus. Les terres qui s’étendaient au nord étant rocailleuses et
stériles, la cité n’avait pour ainsi dire ni récoltes ni troupeaux. Rorne
devait sa prospérité aux vents favorables qui poussaient les navires de
l’ensemble des Terres connues dans sa rade abritée.


Le port, immense, s’étalait sur un front de mer de plusieurs
lieues. Taol respira à fond l’air vif et salé. Cela le changeait de la puanteur
du quartier des putains.


Il marcha un moment avant de se décider pour une jolie
petite taverne, La Rose et la Couronne d’après la vieille enseigne
pelée. Taol se glissa à l’intérieur et referma la porte sur la brise.


Les affaires semblaient marcher bon train. Les clients
conversaient à voix haute, certains criaient pour réclamer de la bière, un
groupe particulièrement bruyant buvait à la santé des beautés locales et un
autre pariait sur le temps que mettrait tel ou tel bateau pour revenir au port.
Il y avait ceux qui se réunissaient autour d’une table en discussions animées
et ceux qui préféraient boire seuls. C’était une taverne de marins, un endroit
où l’on venait surtout parler de la mer.


Une grande et belle femme s’approcha de Taol. « Qu’y
a-t-il pour votre service, monsieur ? » lui demanda-t-elle,
souriante, en lui présentant sa poitrine splendide sous son meilleur jour. Taol
se sentit happé presque malgré lui dans la ronde familière de la séduction. Un
simple échange de sourires aurait suffi à créer la possibilité d’une liaison.
Il fut tenté de se laisser entraîner, d’éprouver le plaisir – aussi viscéral
soit-il – de l’intimité partagée. La femme attendait un signe, confiante
en ses charmes.


Taol baissa les yeux vers le plancher. « Je prendrai
une chope de bière, s’il vous plaît. »


Elle haussa un sourcil, surprise mais pas découragée par la
rebuffade. « Certainement, monsieur, répondit-elle, ses lèvres pleines
légèrement incurvées. J’espère que la bière vous échauffera les sangs. »
Elle s’éloigna lentement, lui donnant tout le temps de regretter ses courbes
opulentes.


La femme fut de retour au bout de quelques minutes. Taol vit
plus d’un client apprécier du regard sa silhouette généreusement
proportionnée – elle possédait une abondance de chair dont bon nombre de
femmes étaient tristement dépourvues ces derniers temps. « Et voilà,
monsieur. Si vous changez d’avis et désirez autre chose, faites-le-moi
savoir. » Elle hocha la tête devant son sourire forcé puis partit en
balançant effrontément les hanches.


Taol se mit à l’aise et goûta sa bière. Il la trouva
excellente : fraîche et mousseuse, avec un agréable goût de noisette.


« Le patron la brasse lui-même. » Taol leva la
tête et découvrit un vieillard au visage rougeaud debout en face de lui.
« Puis-je m’asseoir un moment ?


— Je vous en prie, monsieur. C’est un honneur. »


Le vieillard fut visiblement touché par la courtoisie de
Taol. « Vous avez de bonnes manières, jeune homme, mais un drôle d’accent.
Je ne crois pas le connaître.


— Je viens des Basses Terres. » Taol ne désirait
pas s’étendre davantage sur le sujet et le vieillard, qui le sentit, n’insista
pas.


« On m’appelle Jem, déclara-t-il en souriant gentiment.
Et vous, me direz-vous votre nom ?


— Taol. » Amputé de son titre habituel, son nom
sonnait court à ses propres oreilles.


« Je vous souhaite le bonjour, Taol. » L’homme
finit sa chope et la reposa bruyamment sur la table. Taol se proposa de lui en
payer une autre, ce que l’autre accepta de bon cœur. Quelques minutes plus
tard, tous deux buvaient ensemble comme de vieux amis.


« Que fais-tu dans la vie, Jem ?


— Demande-moi plutôt ce que je faisais. »
Le vieillard soupira longuement en fixant sa bière. « J’étais navigateur.
J’ai passé la plus grande partie de ma vie en haute mer. J’y serais encore,
sans ma patte folle – la terre ferme est trop ferme à mon goût.


— Tu as dû visiter de nombreux endroits ? demanda
Taol avec nonchalance.


— Aye, ça oui, sur les deux côtes.


— Dis-moi, Jem, as-tu jamais entendu parler d’un lieu
appelé Larne ? »


Le vieillard toussota, puis demeura silencieux un moment.
Quand il reprit la parole, le timbre de sa voix avait changé. « Pourquoi
cette question ? »


Taol décida de courir un risque. « Je veux rencontrer
les prophètes qui s’y trouvent.


— Je n’irais pas là-bas si j’étais toi. » Jem
secoua la tête. « Oh non, je n’irais pas.


— Tu sais donc où c’est ?


— Quel drôle de navigateur je ferais, sinon,
hein ? » répliqua sèchement le vieillard avant de poursuivre plus
doucement. « Larne ne se trouve pas très loin d’ici. Seulement deux jours
de voile au sud-est. Cet îlot du diable est si petit qu’il ne figure sur aucune
carte. Mais les marins le connaissent bien ; il représente un piège mortel
pour les bateaux. L’endroit est entouré de hauts-fonds et de récifs sur
plusieurs lieues. Malheur à celui qui se laisse entraîner à proximité !


— Il doit bien y avoir un moyen d’y aller,
non ? » Taol s’efforça de dissimuler son enthousiasme en prenant une
longue gorgée de bière.


« Aucun capitaine tenant à son bateau ne t’y emmènera.
Le mieux serait de s’approcher le plus possible, pour couvrir le reste du
trajet en barque.


— Sur quelle distance faudrait-il ramer ?


— Un bon capitaine ne s’en approchera pas à moins de
vingt lieues.


— Pourtant, certains doivent bien s’y rendre pour
consulter les prophètes ?


— Seul un fou voudrait consulter les prophètes de
Larne, mon garçon, l’avertit le vieillard.


— Que sais-tu à leur sujet ?


— Trop de choses. » Jem sirota sa bière. Ses yeux
parcoururent la salle, et quand il parla de nouveau, sa voix se réduisit à un
murmure. « J’ai entendu trop de choses. Des histoires si horribles que
même un vieil homme comme moi répugne à les répéter.


— Et si je te payais une autre chope et que tu me
racontais ce que tu sais ? »


Jem soupesa la proposition. « Très bien, mon garçon.
Mais c’est toi qui fais une affaire. » Taol commanda deux nouvelles
bières ; le jeune homme et le vieillard attendirent en silence. Les
boissons arrivèrent et, cette fois, aucun des deux hommes ne prêta attention
aux charmes de la serveuse.


Le vieillard commença : « Les prophètes de Larne
existent depuis aussi longtemps qu’on puisse se rappeler. Ils étaient dans le
coin longtemps avant la fondation de Rorne. On raconte qu’ils se trouvent là
depuis l’époque de la Grande Épuration. J’ignore en quoi consistent leurs
étranges croyances, ou quelles divinités ils vénèrent ; ce que je sais, en
revanche, c’est par quel moyen terrible ils sont créés.


« Les autorités de Larne se procurent de jeunes garçons
réputés posséder un petit talent de prescience, qu’elles achètent une centaine
de pièces d’or à leurs parents. On ne les revoit jamais plus ; les pauvres
sont conduits sur cet îlot de malheur où on les enferme dans une salle obscure
pendant un an afin de purger leur âme et leur esprit. On ne leur donne rien
d’autre que du pain et de l’eau, car toute autre nourriture pourrait interférer
avec leur don.


« Lorsqu’ils ont passé un an dans le noir, on prend
leurs mesures et l’on taille pour chacun d’eux une pierre immense, de plusieurs
tonnes. Ces pierres sont ensuite traînées jusqu’à la grand-salle des prophéties
et disposées sur le sol. Chaque garçon est alors ficelé à sa pierre.


« Les malheureux sont étendus sur le dos, jambes et
bras écartés, attachés avec la plus solide des cordes. On serre les nœuds
autant qu’il est possible. Ils ne peuvent plus remuer un doigt ou un orteil,
juste observer et respirer. Leur vie entière s’écoule ainsi, dans l’immobilité
complète. Au fil des mois, leurs membres s’atrophient et se dessèchent ;
rien de mieux pour réfléchir et prédire l’avenir. C’est le pire sort que je
puisse imaginer pour un homme.


« Les autorités de l’île veillent à les alimenter et à
les nettoyer. Elles disent que les prophètes sont plus près de Dieu, que leur
sacrifice leur permet de connaître Sa volonté. Leurs journées se passent à
méditer sur le grand cycle de l’existence. Ils vivent et meurent ficelés à leur
pierre, perdus dans un monde d’hallucinations et de folie. »


Le vieillard se tut. Taol n’en croyait pas ses oreilles. Il
frissonna en songeant au destin des prophètes, ainsi qu'à leurs familles ;
à quel point fallait-il être désespéré pour condamner son fils à un pareil
enfer ?


Ne supportant plus le silence, Taol dit :
« Vieillard, tu m’as glacé le sang avec ton histoire. Je crois que je te
dois davantage qu’une chope. »


L’homme répondit aussitôt, comme s’il avait préparé sa
réponse : « Tu ne me dois rien. Promets-moi simplement de ne pas te
rendre dans cet endroit maudit.


— Je ne peux rien promettre de tel. Je crains que mon
destin ne soit d’aller là-bas. » Le vieillard se leva. Taol le retint par
le bras. « Dis-moi, quel prix demandent-ils pour déchiffrer l’avenir ? »


Le vieillard lui répondit en s’éloignant : « Ils
peuvent demander n’importe quoi. Prends garde qu’ils ne se paient sur ton
âme. »


Taol le regarda partir. Il se faisait tard, et il décida de
rentrer chez Mégane ; il avait besoin de la chaleur de ses étreintes.


 


La reine se trouvait dans la chambre du roi, sans doute la
plus belle pièce de tout le château. Elle regardait son mari en train d’être
baigné par son serviteur. Il avait oublié son nom la nuit dernière. Baralis
avait raison : il devenait de plus en plus faible. Le printemps dernier,
il montait encore à cheval ; ces derniers temps il ne quittait plus guère
le lit.


Depuis l’accident de chasse, elle vivait avec un homme
diminué. La blessure n’avait pas paru trop grave de prime abord ; elle
s’était bien refermée, et même si elle avait laissé une vilaine cicatrice, les
médecins ne se montraient pas exagérément inquiets. Cependant, au fil des
semaines, s’était installée une fièvre qui semblait vider le roi de son
énergie. Petit à petit, les semaines s’étaient changées en mois. Les médecins
secouaient la tête ; ils parlaient d’infection, de fièvre du cerveau, de
poison sur la flèche. Mais ils demeuraient impuissants.


Ils tentèrent d’abord de chasser l’infection par des
cataplasmes brûlants. Puis, ils utilisèrent des sangsues afin de lui purger les
sangs, avant de lui percer l’estomac pour en extirper les humeurs malignes. Ils
lui avaient rasé la tête, arraché les dents, l’avaient saigné – tout cela
en vain.


La reine avait assisté à ces remèdes effroyables, et à bien
d’autres ; elle avait vu qu’ils ne faisaient qu’affaiblir davantage son
époux. Pour finir, elle avait renvoyé les médecins et engagé les services d’une
guérisseuse qui connaissait les simples.


La santé du roi connut une amélioration. Les remèdes de la
guérisseuse étaient beaucoup moins durs à supporter : des bières chaudes
aux épices relevées d’un brin de genièvre, des vapeurs d’herbes médicinales et
des frictions aux huiles thérapeutiques. Malheureusement, ce traitement ne
réussissait qu’à freiner le déclin, pas à l’enrayer. Les années passèrent et le
roi devint de plus en plus faible, tandis que son esprit s’embrumait. La reine
ne comptait plus les nuits passées seule à pleurer dans son lit. C’était une
femme fière, qui n’aurait permis à personne d’être témoin de ses angoisses.


Le serviteur essuya un filet de bave sur le menton du roi.
Devant ce simple geste, la reine sentit son cœur se serrer. À quoi son époux
était-il réduit ? Le grand Lesketh, nourri à la cuillère et langé comme un
bébé ! Ce n’était même pas un vieillard ; ses contemporains étaient
encore dans la force de l’âge.


La reine repensa à son entrevue avec Baralis. Ce dernier
avait laissé entendre qu’il détenait une chose susceptible d’aider le roi.
Quelle que soit son aversion pour le chancelier, elle devait le convoquer de
nouveau ; il fallait tout tenter pour améliorer la condition de son époux.
Elle décida de recevoir Baralis et d’entendre ce qu’il désirait en retour. Elle
n’était pas naïve : elle savait pertinemment qu’il y aurait un prix à
payer.
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Jack demeura un moment allongé avant d’ouvrir les yeux. Il
perçut d’abord la fraîcheur des arbres et des fougères, ainsi qu’une odeur de
feu de bois. Puis il décela des saveurs de cuisine, le fumet d’un ragoût ou
d’une soupe ; et enfin, le parfum délicieux d’une bière bien chaude.


Alléché par une si riche diversité de senteurs, Jack ouvrit
les yeux. Une lumière douce et verte tombait sur son visage. Examinant les
alentours, il découvrit qu’il se trouvait dans une sorte de tanière ou de hutte
de branches et de feuillages, couché sur un tapis de mousse et de fougères.
Seul.


Humant les odeurs de nourriture, Jack vit un petit fourneau
de briques au milieu de la tanière. Un trou ménagé dans le treillis de branches
laissait s’échapper la fumée. Quand il balança les jambes hors de sa couchette,
une vague de nausée secoua tout son corps. Pris de vertige, il fut tenté de
rester au lit mais l’envie d’un repas chaud et de bière s’avéra la plus forte.


Il s’approcha du fourneau sur des jambes flageolantes. Dans
une marmite découverte mijotait un ragoût sombre et onctueux. Jetant un coup
d’œil autour de lui, Jack aperçut des tasses disposées sur une table basse en
bois et des écuelles. Il en remplit une avec l’odorante mixture et se versa une
tasse de bière chaude aux épices.


Le ragoût était fameux ; on y trouvait des champignons,
du lapin, des carottes et des oignons, le tout relevé d’une bonne dose d’épices
et d’herbes aromatiques avec un subtil arrière-goût de pomme et de cidre. Avec
l’impression de ne rien avoir mangé depuis une éternité, il engloutit une
première écuelle, puis une deuxième. Il ne lui vint même pas à l’idée de
s’interroger sur l’endroit où il se trouvait ni sur la manière dont il y était
arrivé. Chaleur et nourriture suffisaient à son bonheur pour l’instant.


Une fois restauré, Jack éprouva le besoin de se soulager et
chercha un moyen de sortir de la tanière. Il n’en trouva aucun mais ne
s’inquiéta pas outre mesure, ayant aperçu un pot de chambre au pied de son lit.
Quand il eut fini, il se rallongea sur le lit et sombra immédiatement dans un
profond sommeil.


Plus tard, Jack fut réveillé par des bruits à l’intérieur de
la tanière. Il ouvrit les yeux et découvrit un homme grand, barbu, qui le
fixait. « Alors, jeune homme, as-tu bien mangé ? » lui demanda
l’inconnu avec un curieux accent chantant. Jack ne put que hocher la
tête ; il se sentait un peu coupable d’avoir mangé sans y être invité.
L’homme devina manifestement ce qu’il ressentait.


« Tu as bien fait, c’était là pour toi. J’espère que tu
as trouvé ça bon. »


Jack acquiesça avec enthousiasme. « Fameux – le
meilleur ragoût que j’ai jamais goûté. » Il hésita. « Je dois vous en
remercier, monsieur. » Jack détailla l’étrange personnage : ni jeune
ni vieux, vêtu de peaux de bêtes et de grosse toile. Sa caractéristique la plus
remarquable était sa longue et magnifique barbe couleur de cendres.


« Je n’ai rien d’un monsieur, jeune homme. Voilà des
années que je n’en suis plus un, et je ne désire pas le redevenir. » Un
demi-sourire joua sur les lèvres de l’homme.


« Pardonnez-moi si je vous ai offensé. » Jack
avait le sentiment que l’homme s’amusait à ses dépens.


« Mais non, mais non. Je suppose qu’il me faudrait te
dire mon nom.


— Si vous préférez le taire, je comprendrai. Mon nom à
moi est Jack, cependant. Je vous l’offre de bon cœur. »


L’homme parut apprécier ce discours. « Ma foi, Jack, tu
me fais rougir. Tu donnes librement ton nom à un étranger qui te cache le sien.
Bon nombre de gens croient qu’en apprenant le nom d’une personne, on obtient du
pouvoir sur elle. Et toi, qu’en penses-tu ? »


Jack avait un peu de mal à suivre ce que racontait l’homme,
car son accent transformait ses paroles en chanson. L’homme poursuivit :
« Je vais te dire mon nom, Jack, mais seulement la moitié. Voilà des
années que je ne m’en sers plus. Les arbres ne demandent pas à le connaître,
les oiseaux s’en moquent et les ruisseaux ne vont pas s’arrêter de couler pour
l’entendre. Mais je vais te le donner, Jack, car contrairement à la nature
l’homme a besoin de noms. Nous devrions pourtant nous en méfier ; ils
recèlent un grand pouvoir. Si je nommais un arbre, je le ferais mien, or nul ne
devrait pouvoir dire cela d’un arbre, d’un ruisseau ou d’un simple brin
d’herbe. » L’homme sombra dans la morosité, le souffle las.


Jack parla pour briser le silence : « Si les
oiseaux se passent de votre nom, je m’en passerai aussi. Je ne veux même pas en
connaître la moitié. »


L’homme sourit et secoua la tête avec tristesse. « Mon
demi-nom est Falk. » Jack eut l’impression qu’on lui confiait un grand
secret. Il aurait voulu prononcer quelques mots de réconfort mais n’en trouva
aucun.


Après un long moment, Falk reprit : « Tu as été
malade, Jack. Tu as attrapé la fièvre humide, et il faudrait te reposer pour
reprendre des forces. Je dois partir. Je t’apporterai à manger plus tard. Mais
avant, je voudrais que tu boives un peu de ce remède. » Falk traversa la
tanière et revint avec une tasse remplie d’un breuvage âcre. Jack avala jusqu’à
la dernière goutte la décoction au goût douteux. Curieux de savoir ce qu’elle
contenait, il adressa un regard interrogatif à Falk, qui lui adressa un sourire
bienveillant. « Je t’ai révélé mon demi-nom, tu n’espères quand même pas
que je vais te livrer tous mes secrets ? »


Jack accepta la réprimande et rendit la tasse vide. Falk
s’approcha du mur. Avec des gestes très doux, il entreprit d’ouvrir une brèche
dans le réseau de branches et de feuillages. Puis il sortit dans l’air froid.
Une fois à l’extérieur, il tissa de nouveau les branches souples qui servaient
à sceller et camoufler l’entrée de sa tanière.


 


Baralis contint son plaisir à grand-peine en voyant arriver
le messager de la reine. Elle avait non seulement mordu à l’hameçon, mais
l’avait avalé tout entier. Elle était ferrée désormais ; il ne lui restait
plus qu’à ramener doucement le fil.


Ses autres préoccupations paraissaient mineures en
comparaison. La jeune Melliandra courait toujours, mais elle ne lui échapperait
pas deux fois. Quant à Jack, il ne pourrait aller bien loin à pied en quelques
jours ; on le retrouverait bientôt.


Baralis prit dans son tiroir une dose de la poudre blanche
qu’il utilisait pour calmer la douleur. Sur le point d’absorber cette
préparation infecte, il changea d’avis ; il aurait besoin de conserver la
tête claire et devrait supporter la douleur dans ses mains jusqu’à la fin de
son audience avec la reine. C’était un maigre prix à payer.


Il s’habilla avec soin, en veillant à choisir une autre robe
que celle qu’il avait portée à leur dernière entrevue. Il se pliait en cela aux
usages de la cour.


Cette fois, la reine ne le fit pas attendre à la porte. Elle
lui ordonna d’entrer dès qu’il eut frappé. Sa voix était toujours aussi froide,
cependant. « Bonjour, messire Baralis. » Vêtue avec un goût exquis,
elle portait une robe brodée de rubis et de perles ; des gemmes assorties
scintillaient à sa gorge et à son poignet.


« Bonne journée, Votre Altesse.


— Je serai brève. Je préfère aller directement au vif
du sujet, messire Baralis. » La reine lissa ses cheveux avec
nervosité ;


Baralis eut la satisfaction de remarquer que ses mains
tremblaient.


« Comme il vous plaira, Votre Altesse.


— Lors de notre dernier entretien, vous avez laissé
entendre que vous aviez en votre possession un moyen d’aider le roi. Ai-je correctement
interprété vos propos ?


— Tout à fait, Votre Altesse. » Baralis décida
d’en dire le moins possible et de la laisser parler.


« Dans ce cas, ai-je également raison de supposer que
vous parliez de quelque remède ou d’une potion susceptible d’atténuer sa
maladie ?


— En effet, Votre Altesse. » Ses réponses brèves
firent perdre patience à la reine.


« Messire Baralis, quelle est la nature de ce remède,
et comment puis-je savoir s’il sera efficace ?


— Pour répondre à votre première question, il m’est impossible
de divulguer sa nature. À la seconde : vous ne pouvez être certaine de son
efficacité à moins de l’essayer.


— Quelle garantie m’offrez-vous qu’il est sans
danger ? Comment puis-je savoir qu’il ne s’agit pas de poison, ou pire
encore ? » La reine le regarda droit dans les yeux, d’un air de défi.


« Je peux jurer à Votre Altesse que le roi n’encourt
aucun risque.


— Et si je n’ai pas confiance en votre parole ?


— Votre Altesse, j’ai une proposition. » Baralis
glissa la main dans son manteau et en sortit la petite fiole de verre qui
contenait la potion. Il l’éleva à la lumière ; le liquide brun étincelait
de promesses. « Cette fiole renferme un espoir pour le roi. » Il la
tendit à la reine. « Cela représente dix jours de traitement. Acceptez-la,
et administrez son contenu au roi. Si vous voyez une amélioration notable de
son état, je vous en fournirai davantage – aussi longtemps que le roi en
aura besoin. »


La reine contempla Baralis d’un air impassible. Le
chancelier se doutait que les émotions devaient se bousculer sous ce masque
serein. « Au risque de me répéter, messire Baralis, comment puis-je être
certaine que ce remède est sans danger ? »


Baralis conserva son calme. Il n’en attendait pas moins. Il
s’approcha de la reine, notant le frisson qui la parcourut. Lentement, car ses
mains le faisaient souffrir et il ne tenait pas à ce que la reine s’en
aperçoive, il ôta le bouchon de la fiole, la porta à ses lèvres et avala une
faible quantité de l’épais liquide brun. Puis Baralis reboucha le flacon et le
tendit à la reine.


Pendant ce qui lui parut une éternité mais qui ne dura en
réalité que quelques secondes, Baralis demeura ainsi, la fiole dans le creux de
sa paume. Enfin, la reine s’avança d’un pas et la prit. Leurs doigts se
touchèrent brièvement.


« Et si cela fonctionne, qu’attendrez-vous en
retour ?


— Votre Altesse, voyons d’abord si vous êtes désireuse
d’acheter avant de discuter du prix. »


Le visage de la reine était froid comme la pierre.
« Laissez-nous maintenant, messire Baralis. »


Il se retira obligeamment. Tout s’était déroulé à la
perfection. Le remède se montrerait efficace. Il améliorerait la condition du
roi, puisque c’était un antidote partiel au poison qu’il avait répandu sur la
flèche. Bien entendu le roi ne serait plus jamais le même, mais son état se
stabiliserait, voire lui permettrait de se rappeler quelques noms et de
recommencer à marcher. Peut-être même cesserait-il de baver constamment. Rien
de trop radical, songea Baralis. Rien qui risque d’interférer avec ses plans.


Dans quelques jours seulement la reine le ferait rappeler,
impatiente de recevoir une nouvelle dose de remède. Si impatiente qu’elle
serait prête à accéder à n’importe quelle demande. Baralis devrait se souvenir
de préparer une deuxième dose beaucoup plus faible – il ne s’agissait pas
de rendre au roi tous ses moyens.


En regagnant sa chambre, Baralis eut la vague sensation
qu’on l’observait. Il se retourna, ne vit personne et secoua la tête. Sans
doute un tour de son imagination, à moins que ce ne soit un effet de la potion
du roi. Baralis sourit. Une pointe de paranoïa passerait inaperçue parmi les
autres symptômes du roi.


 


L’assassin regarda Baralis rentrer dans ses appartements. Il
prit garde de ne pas s’approcher de la porte. Il avait déjà vu de telles traces
auparavant, et les reconnaissait comme des marques de protection. Maybor avait
essayé de minimiser les pouvoirs de sa cible, mais Scarles n’était pas idiot.
Il mesurait les risques. C’était en partie ce qui l’avait poussé à accepter. Le
meurtre de Baralis constituerait sa plus belle réussite, le couronnement ultime
de sa longue pavane avec la mort. Il se sentait tout excité à l’idée de prendre
une vie aussi habilement défendue.


Cela faisait plusieurs jours que Scarles surveillait les
déplacements de Baralis. Il soupçonnait le chancelier d’avoir accès à des voies
dérobées, car il l’avait guetté à plusieurs reprises devant une pièce dont il
n’était jamais ressorti, pour le retrouver ensuite dans une autre partie du
château. L’assassin, qui aimait les passages secrets autant qu’un autre, se
promit d’éclaircir la question.


Il devait admettre que Baralis lui faisait peur. L’homme
possédait à l’évidence de grands pouvoirs, en dépit des dénégations de Maybor.
Le secret, pour assassiner un sorcier, consistait à le surprendre, à ne lui
laisser aucune chance de se défendre. Scarles aurait bien voulu tuer Baralis
dans son sommeil, mais accéder à ses appartements paraissait impensable –
Craupe et les marques de protection y veillaient. Il lui faudrait attendre une
occasion où l’attention de sa cible serait retenue par quelque chose d’aussi
contraignant que le sommeil.


Que Baralis baisse la garde rien qu’un instant et la lame
scellerait son destin. Scarles n’avait encore jamais connu d’homme capable de
survivre à un couteau. Tous succombaient pareillement une fois la trachée
ouverte. Voilà comment il aimait procéder : un seul coup, propre et
rapide, avec une arme acérée. Cela s’était avéré très efficace dans le passé,
ce le serait encore pour Baralis.


L’égorgement présentait de nombreux avantages. La victime se
trouvait instantanément réduite au silence, c’était rapide, sans combat. Il
suffisait de s’approcher par-derrière, et avec un peu de talent – or,
Scarles n’en manquait pas –, on ne recevait pas une seule goutte de sang
sur ses habits.


Oui, songea Scarles, certains pouvaient préférer des modes
d’exécution plus flamboyants – la dague dans l’œil, le couteau en plein
cœur –, mais rien ne valait un bon égorgement.


Scarles devrait choisir son moment avec soin. Les couloirs
du château étaient très fréquentés, et le risque qu’un garde ou n’importe qui
d’autre vienne faire échouer son plan ne lui semblait pas négligeable. Il
n’avait pas l’intention de se précipiter. Observer et attendre faisaient partie
de sa nature. Tôt ou tard, Baralis serait vulnérable, et à cet instant-là il
sentirait le fil de la lame de Scarles glisser contre sa gorge.


 


Après le départ de Baralis, la reine resta assise un long
moment, tournant la petite fiole entre ses mains. Elle regarda le fluide ambré rouler
à l’intérieur. Brusquement, elle déboucha le flacon et huma son contenu.
L’odeur âcre et déplaisante la fit frémir. Elle en versa une goutte au bout de
son doigt, qu’elle porta à ses lèvres – mieux valait courir ce risque
plutôt que mettre la vie du roi en danger. Le goût était amer.


Elle attendit plusieurs heures, refusant toute nourriture et
toute boisson, sans ressentir le moindre effet nocif. La reine n’en avait
certes absorbé qu’une seule goutte, mais elle s’estima néanmoins satisfaite.
Elle irait porter le remède au roi.


En se rendant aux appartements du roi, elle croisa son fils,
Kylock. Cette rencontre fortuite lui fit réaliser à quel point elle le voyait
rarement. Il était un étranger pour elle. Elle ignorait à quoi il consacrait
ses journées. Ses quartiers demeuraient territoire interdit ; pas une fois
il ne l’avait invitée à franchir sa porte. Plusieurs mois auparavant, ayant
appris que Kylock serait à la chasse toute la journée, la reine en avait
profité pour s’introduire chez lui, dans l’aile est. C’était indigne d’elle,
mais la curiosité l’avait emporté. Elle avait bien choisi son heure, et ne
croisa personne. Elle éprouva d’abord du soulagement en découvrant ses
appartements propres et bien rangés, avec chaque coffre à sa place, chaque rideau
tombant sans le moindre faux pli. Puis elle se rendit compte que tout était trop
méticuleux – les tapis parfaitement alignés, pas un grain de poussière sur
les appuis de fenêtre, pas une trace de cendres dans l’âtre… Bien trop ordonné
pour un garçon de dix-sept ans. Comme s’il ne vivait pas dans ces pièces. L’un
des tapis retint son regard – son motif rouge sombre paraissait
étrangement irrégulier. La reine s’accroupit, passa les doigts sur la
soie ; avant même de ramener la main à son visage elle savait qu’il
s’agissait de sang. Poisseux, à peine sec, datant de moins d’un jour.


Le plus troublant n’était pas le sang lui-même, mais bien sa
présence en cet endroit immaculé. Pareil à une jeune beauté égarée au milieu de
vieilles douairières, il détonnait d’autant plus par comparaison.


Le lendemain, elle avait croisé Kylock aux écuries. Il avait
pris des nouvelles de sa santé puis, au moment où elle s’écartait, avait ajouté
d’un ton railleur : « Alors, mère, que pensez-vous de ma
chambre ? » Sans attendre la réponse, il s’était contenté de sourire
avant de s’éloigner.


La reine se sentait toujours mal à l’aise en sa présence. Il
était si différent du roi ou d’elle. En apparence tout d’abord – il était
aussi brun que ses parents étaient blonds –, mais aussi par son
comportement tout entier. Il se montrait si secret, si introverti ; même
enfant, il préférait rester seul, refusant de jouer avec les autres. Baralis
était son seul ami.


Kylock venait vers elle maintenant, les lèvres incurvées en
un sourire sardonique. « Bonsoir, mère. » Sa voix grave et séduisante
en évoquait une autre, mais la reine ne parvint pas à se rappeler laquelle.


« Bonsoir, Kylock. » Son fils la regarda. Elle ne
trouva rien à lui dire.


« Qu’avez-vous là ? » Il indiquait la fiole
qu’elle tenait à la main.


« Une potion pour ton père.


— Vraiment. Et vous croyez qu’elle aura un effet
bénéfique ? » La reine fut troublée par son ton désinvolte.


« C’est messire Baralis qui l’a préparée.


— Ah. Dans ce cas, il ne fait aucun doute quelle aura
un effet. »


La reine ne sut quoi penser de ce commentaire ambigu. Elle
regretta d’avoir mentionné Baralis. Il en allait toujours ainsi en présence de
son fils : soit elle ne savait plus quoi dire, soit elle parlait à tort et
à travers. Elle voulut ajouter quelque chose, mais Kylock était déjà parti.


Arinalda se prit à souhaiter n’avoir jamais été reine –
elle en avait retiré si peu de joie. Désormais, elle régnait pratiquement à la
place du roi. Elle aurait volontiers renoncé à tout, pour emmener son époux
malade avec elle dans leur château des Terres du Nord et mener une existence
paisible et sereine. Quelque chose l’en avait empêchée, cependant. Son orgueil,
en partie, mais aussi quelque chose en elle qui répugnait à voir son fils
devenir roi.


Elle ne l’avait jamais aimé comme il aurait fallu, pas avec
l’affection véritable d’une mère. Elle se souvenait de sa naissance, quand on
le lui avait tendu – pâle, silencieux, sentant le clou de girofle. Elle
n’avait ressenti aucune chaleur dans sa poitrine, aucune bouffée d’émotion. La
sage-femme avait hoché la tête d’un air sagace en lui disant que l’amour
viendrait. Cela s’était vérifié, en un sens, car elle aimait son fils avec une
violence farouche ; mais elle n’éprouvait pour lui aucune tendresse,
aucune affection.


Songer aux nombreuses années durant lesquelles elle était
restée sans enfant la bouleversait. Des années d’attente, de déceptions
innombrables, d’incessantes humiliations. Elle était mariée au roi depuis dix
ans quand elle avait enfin engendré.


Les premières années, le roi s’était montré tendre,
encourageant, plein de considérations à son égard. « Peu importe, mon
amour, disait-il chaque mois, quand ses saignements la reprenaient. Nous avons
tout le temps. Tu es jeune et féconde ; les dieux veulent nous faire attendre
jusqu’à ce que tu sois prête. » Il souriait, lui pressait la main et
l’invitait dans son lit pour réessayer.


La pression de la souveraineté avait fini par se faire
sentir, et le roi commença à désirer instamment un fils – il fallait un
héritier pour la stabilité et la continuité du pays. Des murmures sournois
l’assaillaient constamment :


« Un pays sans héritier est un appel à la
guerre. »


« Il est de votre devoir sacré de procurer un héritier
au royaume. »


« La reine est inféconde. »


« Faites briser ce mariage. »


« Remplacez la reine par une pondeuse. »


Le roi l’avait aimée avec passion et ne voulait pas entendre
parler de la répudier. Mais les recommandations insistantes de la cour
n’étaient pas sans effet sur lui. La reine ne pouvait blâmer les conseillers –
ils avaient raison, le royaume avait besoin d’un héritier.


Elle chercha désespérément à tomber enceinte. Elle voulut
tout tenter, des cataplasmes brûlants aux cérémonies occultes… sans succès.
Personne, évidemment, n’émit la suggestion que le roi puisse être stérile.
L’idée même en était grotesque. Il était le roi, symbole de vie, de renouveau
et de permanence. La reine elle-même n’aurait pas osé nourrir une pensée si
déloyale, et se résigna donc à sa stérilité.


Pas une fois le roi ne lui parla d’annuler le mariage, bien
qu’il fût légalement fondé à le faire, puisque son épouse demeurait inféconde.
Il préféra entraîner d’autres femmes dans son lit, dans l’espoir d’engendrer un
fils qu’il puisse légitimer plus tard. Il s’efforça de rester discret, mais les
serviteurs murmuraient et les courtisans parlaient. Arinalda frissonna au
souvenir de cette période honteuse – elle était sans doute la seule reine
de l’histoire à avoir connu une telle indignité : paraître chaque jour
devant la cour comme si tout allait bien, rester éblouissante et maîtresse
d’elle-même alors que son époux folâtrait avec de nombreuses femmes.


Le plus étrange fut qu’aucune de ces aventures ne lui donna
de fils. Ses rares conquêtes à tomber enceintes engendrèrent toutes des filles,
sans valeur dans une Harvell patriarcale. Le roi avait renvoyé ces femmes et
leur progéniture sans se préoccuper de leur sort.


En fin de compte, il avait abandonné toute tentative de
concevoir un fils ; et tous deux s’étaient résignés à demeurer sans
enfant.


Et puis, par un froid mois d’hiver près de dix-huit ans
auparavant, les saignements de la reine avaient cessé. Elle n’avait pas osé
espérer tout de suite ; dix années sans enfant avaient démontré sans équivoque
qu’elle était inféconde. Un deuxième mois s’était écoulé, puis un
troisième ; son corps avait commencé à gonfler, ses seins à se
ramollir – elle était enceinte. Le roi et la cour avaient jubilé. Il y
avait eu de grandes parades, des bals et des festins en son honneur ; elle
avait donné naissance au fils que tout le monde attendait.


Elle se reporta neuf mois avant l’accouchement. Kylock avait
été conçu au milieu de l’hiver, à une époque où la reine ne se souvenait pas
avoir reçu le roi dans son lit. Bien entendu, Arinalda ne pouvait en être
certaine, d’autant qu’à une occasion elle avait bu si inconsidérément qu’elle
avait tout oublié de la nuit précédente. Elle se rappelait juste s’être
réveillée au matin avec les courbatures familières de la passion. Son époux
avait dû lui faire l’amour alors qu’elle était ivre. Une pensée troublante.


La reine porta un doigt à ses lèvres et le mordilla. La
douleur la ramena brutalement au présent, ce dont elle se réjouit ; le
passé renfermait trop de questions sans réponse, trop de souffrance, trop de
pertes.


Elle se hâta le long des hauts couloirs, impatiente
d’essayer son remède sur le roi.
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Taol s’engagea dans la ruelle ombragée. Bien qu’il fasse
grand jour, on n’y voyait goutte entre les grandes bâtisses dont les
avant-toits en surplomb empêchaient la lumière d’atteindre le sol. Il se
rendait chez une personne qui, selon Mégane, pourrait lui dénicher une place à
bord d’un bateau sans poser de questions. N’ayant pas d’argent pour payer son
passage, et les maigres économies de Mégane se réduisant à quelques pièces de
cuivre, il résolut de discuter d’abord avec l’homme pour voir s’il parvenait à
le convaincre de faire affaire. Il se préoccuperait plus tard de la façon de le
payer.


Comme tant de quartiers ayant mauvaise réputation, celui des
putains de Rorne avait ses bons et ses mauvais endroits. Un endroit était bon
quand les catins et les racoleurs pouvaient y travailler librement, quand les
coupeurs de bourses se mêlaient furtivement à la foule et qu’on pouvait en
dire : « Au moins, ce n’est pas la rue Charlette. »


La rue Charlette était en fait bien davantage qu’une
rue : il s’agissait d’un véritable district au sein du quartier des
putains. On ne croisait pas de prostituées à demi dévêtues dans ces
rues ; pas d’aimable coupeur de bourses, pas d’artiste de l’arnaque,
personne, en fait, qui tienne vraiment à la vie. La rue Charlette s’adressait à
ceux qui n’attendaient plus rien de l’existence, qui étaient à ce point ravagés
par la maladie ou tourmentés par la noirceur de leur conscience qu’ils se
moquaient de vivre un jour de plus.


La puanteur et la crasse ne suffisaient pas à expliquer que
les gens se tiennent à l’écart des rues sinistres de Charlette ; il
flottait dans l’air comme un parfum de corruption, qui recelait des promesses
de crime et de déchéance.


C’était là le quartier vers lequel se dirigeait Taol.
L’atmosphère autour de lui changea peu à peu : les passants devenaient
moins nombreux, les rats détalaient entre les immondices sans se donner la
peine d’attendre les heures sombres de la nuit.


En chemin, tout en prenant garde aux endroits où il mettait
les pieds, Taol repensa au récit du vieillard de la taverne. Il frémit au
souvenir des prophètes, impuissants, ficelés à vie sur leurs rochers. Taol en
avait lui-même connu l’expérience. Il avait connu la brûlure de la corde contre
sa chair. Tout en s’interrogeant sur la nature de ceux qui pouvaient commettre
une pareille atrocité, il regrettait amèrement de devoir faire appel à leurs
services.


Se rendre sur Larne pour consulter les prophètes revenait en
effet à cautionner la manière dont ces derniers étaient traités, alors que, en
sa qualité de chevalier de Valdis, Taol aurait dû tout mettre en œuvre pour les
libérer. La chevalerie reposait sur un principe : aider son prochain.
Pendant quatre cents ans, l’ordre s’était efforcé de soulager l’humanité de ses
maux. Le plus grand triomphe des chevaliers avait été leur campagne contre
l’esclavage dans l’Est. Grâce à cette action, des cités telles que Maries ou
Rorne avaient cessé le commerce de la chair avec le Lointain Sud. Aujourd’hui
encore les chevaliers continuaient à surveiller les ports orientaux, inspectant
la cale des navires marchands.


Taol dénuda le double cercle sur son bras. Bien des hivers
plus tôt, il avait espéré obtenir le troisième et dernier anneau. C’était la
raison pour laquelle Tyren l’avait adressé à Bevlin. Pour atteindre le dernier
cercle et devenir chevalier à part entière, un novice devait parcourir le monde
et ne pas en revenir avant d’avoir « trouvé mérite au regard de
Dieu ».


Le premier cercle marquait l’excellence physique, le
deuxième l’instruction et le troisième l’accomplissement. Ce qui pouvait
trouver mérite au regard de Dieu s’avérait difficile à juger, et bon nombre de
chevaliers erraient des années à la recherche d’une cause glorieuse souvent
insaisissable. La plupart choisissaient de partir en mission. L’année de la
confirmation de Taol, deux chevaliers s’étaient rendus au nord-ouest pour
arbitrer un conflit sur le Nestor ; quelques-uns descendirent le Silbur, à
la poursuite de pirates fluviaux ; et ses amis étaient partis pour le
Lointain Sud à la recherche de trésors perdus – Taol ignorait ce qu’ils
étaient devenus.


Finalement, quand les chevaliers s’estimaient prêts, ils se
présentaient à Valdis pour y être jugés. Quatre hommes recevaient leur
témoignage ; puis, en fonction de leurs recommandations, leur chef Tyren
octroyait au postulant son dernier cercle ou le renvoyait poursuivre sa quête.
Se présenter et être jugé sans valeur constituait un grand déshonneur pour un
chevalier. Afin d’éviter cette humiliation, beaucoup restaient des années,
voire des dizaines d’années, loin de Valdis. Certains ne revenaient jamais.


Taol ne voyait pas comment il se soumettrait un jour au
jugement de ses pairs. On lui avait confié une tâche presque impossible ;
jusqu’à ce qu’il l’ait menée à bien, il ne pourrait se montrer à Valdis. Cela
faisait tant d’années que le chef de l’ordre l’avait envoyé sur les routes. Il
se souvenait encore de ses paroles : « Rends-toi chez Bevlin le
guérisseur. Il vit dans le Nord. Je te fais confiance pour accomplir ce qu’il
te demandera. » Il avait traversé des périodes difficiles, et même failli
abandonner. Seuls le sentiment qu’on avait besoin de lui et – pour être totalement
honnête – la promesse de connaître la gloire le poussaient à continuer.


La réalité était bien différente du rêve. Il avait passé
toutes ces dernières années, à l’exception d’une seule, en une quête
infructueuse, sillonnant la majeure partie des Terres connues, à demander si
personne ne connaissait un garçon qui d’une manière ou d’un autre serait différent.


On lui avait parlé de garçons à six doigts, de garçons aux
yeux d’or, de garçons au cerveau dérangé. Taol avait retrouvé chacun d’eux,
tout en sachant dans les tréfonds de son âme qu’aucun n’était le bon.


Il avait fini par échouer à Rorne, le moral au plus bas,
découragé par l’ampleur de la tâche. Il avait commis l’erreur de poser des
questions au mauvais endroit et s’était fait arrêter par les autorités. C’était
un risque qu’un chevalier courait désormais, car Valdis n’inspirait plus
confiance. L’ordre devenait le bouc émissaire de tous les maux – si les
récoltes s’avéraient médiocres à Lambois, c’était par la volonté des
chevaliers ; si le commerce ralentissait à Rorne, la conséquence de leurs
intrigues. Taol soupira profondément. Il avait entendu maintes rumeurs selon
lesquelles les chevaliers amassaient des fortunes colossales, basculaient dans
le fanatisme et aspiraient au pouvoir politique. Mais pour qu’ils soient
corrompus, il aurait fallu que leur chef le soit aussi ; or Taol ne
tolérait pas qu’on puisse dénigrer Tyren.


Il devait énormément au chef de l’ordre. Tyren avait été bon
pour lui, et d’abord en rendant possible son entrée dans l’ordre – lui, le
petit paysan des marais, sans parent fortuné pour financer sa formation. Tyren
l’avait aidé à traverser la pire période de son existence. Quand tout lui
paraissait vain, à cause d’une culpabilité encore trop fraîche pour être
supportable, Tyren l’avait envoyé à Bevlin, qui lui avait donné une raison de
continuer.


Un frôlement de pas derrière lui le ramena à l’instant
présent. On le suivait. Il vérifia subrepticement son couteau. Ses doigts se
refermèrent sur l’acier lisse et froid – un contact rassurant. Il avait
récupéré la majeure partie de ses forces en une semaine, et il était prêt à
faire face à une agression.


Le chevalier continua calmement, attentif à ne pas se trahir
en pressant l’allure. Il devait tendre l’oreille au maximum pour entendre les
pas de son suiveur ; ce dernier portait sans doute des semelles de feutre.
Taol eut un sourire sinistre. Il aurait détesté emprunter ces ruelles avec
juste une mince épaisseur de tissu entre lui et les immondices.


Il fut contraint de ralentir, doutant d’avoir suivi
correctement les indications de Mégane. Il pensait avoir pris la bonne ruelle,
mais elle lui avait parlé d’une bifurcation vers la gauche. Or, il ne voyait
aucun embranchement : la ruelle continuait tout droit. Les poils se
dressèrent sur sa nuque. Il y eut un souffle d’air, l'éclair d’une lame, et son
assaillant fut sur lui.


Il fit volte-face en dégainant le long-couteau d’un geste
fluide. L’autre avait une épée courbe. Taol avait déjà vu de telles
armes ; il savait que, correctement maniées, elles pouvaient s’avérer
meurtrières. L’homme frappa de taille, l’obligeant à reculer, puis se
fendit – une attaque hargneuse, téméraire. Taol s’écarta d’un bond. Voyant
son adversaire préparer un nouvel assaut, il saisit l’occasion de le frapper au
bras ; le sang jaillit. Distrait un fatal instant par le spectacle de son
propre sang, l’homme releva la tête et vit le long-couteau fiché dans sa
poitrine.


C’était une botte radicale. Taol n’appréciait guère de
prolonger inutilement le combat par des attaques cruelles ne visant qu’à
infliger le plus de douleur possible. L’homme s’écroula au sol, perdant son
sang à gros bouillons. Sa lame courbe tinta sur le pavé.


Taol tremblait. Voilà longtemps qu’il n’avait plus manié une
lame. Sa victoire ne lui procurait aucune joie ; il avait fait ce que la
situation imposait, rien de plus.


Il examina l’épée incurvée. Le fil en était sérieusement
émoussé : en aucun cas l’arme d’un homme ayant des intentions de meurtre.
Son agresseur avait sans doute été un coupe-jarret, probablement aux abois.
Ramassant l’épée, Taol constata avec surprise quelle pesait son poids. Elle
aurait bien meilleure allure une fois polie et affûtée. Peut-être pourrait-il
la revendre et gagner ainsi l’argent de son passage ? Il glissa l’arme à sa
ceinture, la dissimulant aux regards sous ses vêtements.


Il lui restait encore à trouver la bonne ruelle. Il décida
de continuer tout droit, marcha pendant un moment puis s’aperçut que la ruelle
s’achevait en cul-de-sac. Il allait faire demi-tour, résigné à zigzaguer entre
les ordures une fois de plus. Mais au moment de pivoter, il reçut un violent
coup à la tête. Il tenta de sortir son long-couteau, mais un second coup sur le
crâne l’étendit pour de bon.


 


Jack se remettait peu à peu de la fièvre humide. Il pouvait
désormais marcher dans la tanière sans ressentir de nausées ou de vertiges.


Sa récupération avait à l’évidence été facilitée par les
nombreux remèdes et onguents de Falk ; toutefois, Jack préférait en
attribuer le mérite à sa délicieuse cuisine. Chaque jour, son hôte lui servait
du ragoût, du lapin à la broche, des navets cuits dans le jus de viande. Bien
qu’il ait passé toute sa vie dans les cuisines du château, Jack n’avait jamais
eu droit à une nourriture aussi savoureuse. Le régime d’un mitron se composait
généralement de brouet, plus tout le pain qu’il pouvait avaler.


Jack se sentait un peu coupable du plaisir qu’il prenait à
manger. Il se trouvait à des lieues de chez lui, censé vivre une aventure qui
lui ouvrirait les portes d’une nouvelle vie, des secrets de sa mère ou de toute
autre idée qui pouvait lui passer par la tête ; et il restait
confortablement au chaud dans sa tanière, à attendre avec impatience son
prochain repas.


Tous les jours, Falk rapportait les ingrédients d’un festin.
Il les préparait soigneusement, éminçait les oignons, découpait les carottes en
rondelles, écorchait les lapins et broyait les épices. Cuisiner lui procurait
une satisfaction visible qui faisait l’admiration de Jack. Ce dernier avait
ressenti le même genre de joie autrefois, à Château Harvell ; mais à
mesure qu’il avait grandi, ses rêves et son insatisfaction avaient pris le
dessus.


N’aimant guère demeurer inactif, Jack avait demandé à Falk
s’il pouvait se rendre utile. « Non, avait répondu Falk. C’est un plaisir
pour moi de manipuler ce que la nature nous offre. J’adore cuisiner. Je ne
prends que ce dont j’ai besoin, sans rien jeter. Les os d’un rôti agrémentent
le bouillon du lendemain, les épluchures de pommes sont mises à sécher. »
Ne sachant quoi répondre, Jack avait proposé de cuire du pain.


« Tu es encore trop faible, mon garçon. Tu en cuiras
plus tard. De toute façon, je n’ai qu’un fourneau de fortune.


— Cela suffirait pour des galettes », avait
insisté Jack dans l’espoir que Falk accepterait – ce régime sans pain
avait commencé à lui peser.


« Très bien, Jack, tu éprouves manifestement le besoin
de me payer ta dette ; j’aurais mauvaise grâce à t’en empêcher. »
Falk avait une manière de tourner les choses qui laissait Jack sans voix.


Le jour même, Falk lui avait rapporté de la farine et des
œufs pour qu’il puisse préparer sa pâte à galettes. Tout en mélangeant les
ingrédients, Jack s’était dit que son ancienne vie de mitron appartenait
désormais au passé. Oh, sans doute ferait-il encore du pain de temps à autre,
mais il ne reviendrait pas en arrière. Il pourrait probablement décrocher une
place d’apprenti boulanger dans quelque lointaine ville de l’Est, mais n’était
pas certain d’en avoir encore envie.


Il savait qu’il devrait bientôt repartir. Bien qu’il ait
apprécié son séjour chez Falk, il avait besoin de se retrouver seul. L’avenir
s’annonçait inquiétant : Baralis était à ses trousses, il n’avait pas un
sou en poche et nulle part où aller. Jack allait rapidement devoir prendre une
décision – oublier l’incident des pains brûlés et mener une existence
paisible de boulanger, ou changer le cours de sa vie et devenir un autre homme.


Tout en réfléchissant, Jack avait continué à pétrir sa pâte,
qu’il avait allégée d’un mélange d’eau et de bière. Il l’avait malaxée encore
un peu, lâché une pincée de sel dessus et laissé reposer le temps que la farine
absorbe le liquide – s’il avait attendu davantage, la levure présente dans
la bière aurait risqué de faire lever la pâte. Maître Frallit lui aurait
administré une bonne rossée s’il lui avait présenté des galettes imparfaitement
plates.


Falk venait de rentrer de l’une de ses mystérieuses
expéditions. Jack aurait aimé lui demander d’où il venait, mais ne trouva pas
les mots adéquats.


« Ainsi, tu es réellement boulanger, commenta Falk avec
un hochement de tête.


— Je ne suis jamais devenu boulanger. Je n’étais
qu’apprenti.


— Les mots ! Les titres ! Si tu sais faire du
pain, je dis que tu es boulanger. » Une fois de plus, Jack ne sut que
répondre.


Il vérifia la plaque du fourneau en jetant un peu de graisse
de porc dessus. La graisse fuma : la température était bonne. Jack brassa
la pâte une dernière fois et la versa en plusieurs ronds sur le métal brûlant.
La plaque siffla, grésilla, puis se tut. Quelques minutes plus tard, une
délicieuse odeur de pain emplissait la tanière. Faute de spatule en bois, Jack
retourna ses galettes au moyen d’un vieux couteau de Falk.


Ce dernier, après l’avoir observé avec un certain
scepticisme, parut ensuite sincèrement intéressé. « Ma foi, Jack, tu
m’impressionnes », avoua-t-il en le voyant faire glisser dans une assiette
ses galettes chaudes et odorantes.


Une fois rassasiés, ils s’assirent un moment près du
fourneau. Falk lui demanda sans ambages : « Dis-moi qui tu es. »


Le feu baissa et le vent retomba, comme s’ils attendaient sa
réponse. Si on lui avait posé la question, Jack aurait été incapable de dire
combien de temps le silence se fit. Il finit par répondre :


« J’ignore qui je suis. Il y a quelques jours encore je
croyais le savoir, mais aujourd’hui tout a changé. » Il marqua une pause
pour voir si Falk allait parler ; mais l’autre n’en fit rien, ce qui lui
donna le courage de continuer. Il savait pouvoir se fier à son hôte. « Voilà
environ une semaine, il s’est produit quelque chose – une chose maléfique.
En réalisant que j’avais laissé brûler des pains, j’ai ressenti une douleur
terrible à la tête. Quand je me suis réveillé, les pains étaient à peine
brunis. »


Jack se sentit soulagé d’avoir parlé. Se confier lui faisait
du bien ; l’incident perdait de sa force une fois partagé.


« C’est pour cela que tu t’es enfui du château ?


— Oui. » Jack fut heureux de constater que Falk ne
paraissait pas choqué. « Je ne voulais pas courir le risque qu’on découvre
ce que j’avais fait. On m’aurait sûrement lapidé.


— Les hommes des Terres connues sont des sots. Tout ce
qu’ils ne comprennent pas, ils veulent le détruire ! » Falk secoua la
tête de colère. « Ils se disent civilisés, mais n’ont aucune idée
de la véritable nature des choses.


« La sorcellerie, puisque c’est de cela qu’il
s’agit – n’ayons pas peur des mots –, n’est pas un don du diable.
Elle n’est ni bonne ni mauvaise en soi ; sa nature dépend de celui qui
l’utilise.


— Mais tout le monde au château prétend qu’elle est
maléfique, et que seules de mauvaises personnes y font appel.


— Ils ont à la fois raison et tort. Elle est souvent
employée par des personnes mauvaises, ou plutôt cupides. Mais il n’en a pas
toujours été ainsi. À une époque, voilà de nombreux siècles, la sorcellerie
était très répandue dans les Terres connues. Aussi vieille que la terre
elle-même, elle était apparue au cours de leur création. Peu à peu, les
puissants s’indignèrent de sa distribution anarchique – un petit laboureur
avait autant de chances d’en être gratifié qu’un grand seigneur. Un tel
éparpillement du pouvoir était trop dangereux pour qu’on puisse le tolérer.
Aussi les seigneurs réagirent-ils promptement par l’élimination de tous ceux
qui la pratiquaient. Il est plus facile de régner par le glaive que par la
sorcellerie.


« Seuls quelques rares sorciers survécurent à la Grande
Purge. Aujourd’hui, la perpétuation de leur art doit davantage à la rumeur qu’à
la pratique. Le temps de la sorcellerie est presque révolu ; le monde est devenu
trop moderne pour elle. Comme la plupart des choses anciennes, sa valeur a
sombré dans l’oubli depuis longtemps.


« Il subsiste encore quelques endroits où la
sorcellerie prospère ; des lieux coupés de la marche du monde, où la terre
est aussi magique que ceux qui la foulent. Mais ils ne cessent de se réduire,
et rares sont les gens encore capables de puiser dans leur pouvoir. »


L’esprit de Jack était en ébullition. Se pouvait-il que Falk
dise vrai ? Toute sa vie, on lui avait répété que la sorcellerie était
diabolique, et voilà que cet homme prétendait exactement l’inverse.
« Alors, je n’ai rien de maléfique ?


— Il y a en chacun de nous une part d’ombre et de
lumière, comme dans une journée. » Falk haussa les épaules. « Je
doute que tu sois un être maléfique. Même si tu me caches encore beaucoup de
choses. » Il regarda Jack bien en face. « Tu ne mas jamais vraiment
dit qui tu étais. Et tes parents ? D’où sont-ils originaires ? »


Une bouffée de colère envahit Jack. C’était toujours la même
chose, les gens croyaient poser des questions ordinaires, sans jamais réaliser
à quel point y répondre pouvait s’avérer pénible. « Je suis un
bâtard ! Satisfait ? Ma mère était une putain et elle ne
tenait pas le registre de ses clients ! » Il se leva et jeta sa coupe
au feu.


« Où se trouve ta mère aujourd’hui ? »


L’indiscrétion de cet homme ne connaissait donc aucune
limite ? Jack regarda la coupe en bois brûler dans les flammes. Sa colère
s’envola aussi vite qu’elle était venue et il se retourna vers Falk :
« Elle est morte il y a huit ans. Une chose a poussé dans sa poitrine et
l’a rongée de l’intérieur.


— Comment t’es-tu débrouillé sans elle ? »
Les yeux de Falk étaient d’un bleu impossible. On y lisait une telle compassion
que Jack se sentit libre de dire des choses qu’il n’avait jamais admises
auparavant.


« Facile ; en un sens, c’était même une
bénédiction. Après sa mort, les railleries ont cessé un moment et j’ai pu faire
comme si j’étais normal. »


Pour la deuxième fois, Jack s’attendait à des reproches et
ne reçut que compréhension. « Avoir honte de ses parents n’est pas un
péché. Ce qui est mal, en revanche, c’est de croire les autres sur
parole sans se poser de questions. Que les gens aient traité ta mère de putain
ne veut pas dire qu’elle en était une. »


Jack fit face à Falk. « Mais pourquoi…


— Pourquoi certains cherchent-ils à rabaisser leur
prochain ? C’est comme avec la sorcellerie. Il suffit qu’ils ne l’aient
pas comprise, qu’ils l’aient sentie différente, pour éprouver de la haine à son
égard.


— Elle était différente ! » Jack se
sentit gagné par l’excitation. Non seulement Falk avait libéré ses pensées,
mais il était en train d’en altérer la nature même. « C’était une
étrangère. Elle était déjà adulte en arrivant dans les royaumes.


— D’où venait-elle ? »


Jack secoua la tête. « Je l’ignore. Elle ne me l’a
jamais dit. Je crois qu’elle redoutait quelqu’un ou quelque chose de son passé.


— Hmm… » Falk lissa sa barbe et réfléchit un
moment. « Elle devait surtout avoir peur pour toi. Si elle s’inquiétait
uniquement de son sort, quel mal y aurait-il eu à te faire entrer dans la
confidence ? J’ai comme l’impression qu’elle te cachait son passé pour te
protéger. »


Cet homme avait décidément l’art de remettre en question des
certitudes que Jack tenait pour acquises depuis des années ! Jack se
remémora l’époque de son enfance, ces matins sur les remparts.
« Baisse-toi, Jack. Ne te fais pas repérer. » Repérer par qui ?
La tête de Jack bourdonnait d’idées neuves. Il avait l’impression d’avoir
contemplé jusqu’à présent, jusqu’à cette conversation avec Falk, le monde à
travers un filtre de brasseur. Tout lui apparaissait soudain beaucoup plus
nettement.


« Quant à être un enfant illégitime, Jack, certains des
hommes les plus puissants des Terres connues n’ont pas commencé autrement.
Tiens, l’archevêque de Rorne n’a jamais su qui était son père – personne
n’est au courant. » Falk se leva et prit Jack par l’épaule. « Un bon
conseil. Ne déteste pas l’homme qui t’a donné la vie. »


Jack s’écarta. « Qu’est-ce qui vous fait croire que
c’est le cas ?


— Je connais bien ce sentiment. Moi aussi, on m’a
traité de bâtard. J’ai commis l’erreur de laisser ce mot détruire mon
existence. La vie m’avait pourtant souri, jusqu’à ce que j’entre dans ma
vingt-troisième année. J’avais une épouse, trois enfants et un bout de terrain.
Un soir, j’ai surpris une conversation entre deux hommes dans une taverne. L’un
d’eux a mentionné mon nom et dit que je m’en sortais bien. L’autre s’est
contenté de déclarer en ricanant : « Bâtard un jour, bâtard
toujours. » Je lui ai sauté à la gorge ; il a fallu quatre
hommes pour nous séparer. J’avais bien failli le tuer. On m’a condamné à un an
dans les carrières d’ardoise. Au lieu de passer ce temps à regretter les miens,
je me complaisais dans l’amertume. Je haïssais mon père pour avoir fait de moi
un objet de mépris. Je le rendais responsable de tout.


« Contrairement à toi, je savais qui c’était. À la fin
de ma peine, je me suis lancé à sa recherche. Il m’a fallu des années pour le
retrouver. J’étais empli de colère, prêt à me battre. Mais ce n’était qu’un
vieillard perclus de rhumatismes ; il faisait peine à voir.


« J’ai levé le poing sur lui et il m’a supplié de le
prendre en pitié. Aujourd’hui encore, je me réjouis de l’avoir fait.


« Nous nous sommes assis autour d’un verre, et avons
discuté longuement. Il m’a dit qu’il n’avait pas épousé ma mère parce qu’elle
venait d’une bonne famille, qu’il croyait qu’elle serait mieux sans lui, vu
qu’il n’avait pas de quoi nourrir une mère et son enfant. J’ignore si je l’ai
cru – au fond, peu importe. Vois-tu, ce n’était qu’un homme – pas un
être malfaisant ou sournois qui méritait d’être puni.


« Je l’ai quitté pour retourner chez moi. Ma femme et
mes enfants étaient partis, en me laissant un mot pour me demander de ne pas
les suivre. Le reste de mon histoire serait trop long à raconter. J’ai beaucoup
appris sur la vie et les hommes, visité des dizaines de cités, parlé avec un
nombre incalculable de personnes et porté tant de noms ! Et j’ai fini ici,
tout seul. Ce que j’essaie de te dire, Jack, c’est de ne pas commettre la même
erreur que moi. Ne perds pas ton temps à nourrir des rêves de vengeance. Ils
finiraient par te détruire. » Falk reposa sa coupe et se glissa hors de la
tanière, laissant Jack méditer ses paroles.


 


Baralis ayant décidé de régler définitivement le cas de la
fille, il convoqua ses mercenaires. Une fois encore, ils se rencontrèrent à
l’extérieur des portes du château. Ces derniers temps, un malaise
indéfinissable avait conduit le chancelier à emmener son serviteur dans tous
ses déplacements. Sa silhouette massive le rassérénait un peu. Cette solution
présentait en outre un avantage supplémentaire : les mercenaires étaient
visiblement intimidés par la présence de Craupe.


« Je veux que vous me rameniez la fille. Je connais sa
position : au sud-est de Harvell, à quatre bonnes journées de
cheval. » Les yeux de Baralis défiaient quiconque de mettre cette
déclaration en doute.


« Et le garçon, où est-il ? » s’enquit le
chef. Baralis n’avait pas l’intention de leur avouer qu’il n’en avait pas la
moindre idée. Il détestait être pris en défaut.


« Je m’en occuperai personnellement. Il ne voyage plus
avec la fille. » Baralis nota avec amusement l’air circonspect des
mercenaires, qui se demandaient probablement d’où il tenait ses renseignements.
Il porta l’estocade. « Et cette fois-ci, quand vous tiendrez la fille, je
vous interdis formellement de poser un doigt sur elle. Pas question de la
violer comme une vulgaire fille de taverne. » Baralis vit ses hommes
passer par plusieurs émotions : l’ébahissement, la culpabilité, la haine
et enfin la crainte. Il n’était pas mécontent de son effet. « Allez,
maintenant, et ne me décevez pas. »


Les mercenaires montèrent en selle et s’éloignèrent. Baralis
se demanda s’il n’avait pas trop attendu. La fille sortirait bientôt de la
forêt ; elle commencerait à tomber sur des villages et des villes. Enfin,
se dit-il, tant qu’elle reste loin de la cour, les fiançailles n’auront pas lieu. Une fois la fille
capturée et emmenée en lieu sûr, il pourrait se consacrer à Jack. La colombe
faiblissait et ne tarderait pas à mourir. Le mitron devait être loin,
désormais ; un deuxième oiseau ne suffirait peut-être pas à le localiser.
Mais Baralis ne s’inquiétait pas outre mesure – il existait d’autres
moyens de fouiller la forêt.


« Viens, Craupe. Ne restons pas en plein vent. J’ai
encore beaucoup à faire.


— Y aura-t-il du travail pour moi, maître ? »
voulut savoir Craupe. Il avait la main dans sa tunique, serrant sans doute sa
précieuse boîte. Baralis se demanda ce qu’elle renfermait – probablement
les dents de sa défunte mère.


« Si ce n’est pas le cas, je te trouverai quelque
chose. » Le colosse sourit. « Une chose qui corresponde à tes talents
uniques. »


En marchant vers les murailles du château, Baralis pensa à
la reine. Il était maintenant de notoriété publique que la santé du roi s’était
améliorée. Arinalda ne tarderait pas à le convoquer de nouveau, pour conclure
un marché.


Baralis et Craupe gagnèrent une section isolée des
murailles. Les mains tordues du chancelier palpèrent soigneusement la roche à
la recherche d’une infime protubérance. Il l’effleura doucement, et un pan de
mur s’ouvrit. Une odeur de terre humide leur monta aux narines. Baralis referma
la porte derrière eux, et ils s’enfoncèrent dans les noires profondeurs du
château.


 


L’assassin regarda le pan de mur se remettre en place dans
la muraille. Observer et attendre ; cela finissait toujours par payer.
Scarles espionnait Baralis et son géant lorsqu’ils s’étaient éclipsés
discrètement du château. Il s’attendait à ce qu’ils reviennent par le même
chemin, et ce fut avec un intérêt croissant qu’il vit le maître et le serviteur
quitter la route pour se diriger vers une portion de muraille en apparence
banale.


Scarles n’était pas un homme enclin aux grandes
manifestations d’émotion ; mais en voyant Baralis ouvrir un passage dans
la muraille, il s’autorisa un sourire satisfait. Il s’assit dans les hautes
herbes et, coinçant une brindille entre ses dents, se prépara à attendre.


Lorsqu’il estima avoir laissé passer suffisamment de temps,
Scarles s’approcha de la muraille. En homme méticuleux, il vérifia qu’il
s’agissait bien de la bonne section. Oui, pas d’erreur ; deux séries
d’empreintes dans la terre meuble conduisaient jusqu’au mur. Les traces légères
et – de l’avis de Scarles – furtives de Baralis, celles larges et
profondes de Craupe.


L’assassin passa les doigts sur la pierre lisse. Rien. Sans
se laisser décourager, il tenta de reproduire le geste de Baralis. Pour faire
fonctionner le mécanisme, il eut l’idée de mettre ses pieds dans les empreintes
du chancelier avant de palper la pierre grise et froide. En vain. L’assassin ne
s’alarma pas ; c’était un homme patient, un trait de caractère important
dans sa profession. Il essaya encore, détaillant chaque pierre, cherchant de
ses yeux exercés le moindre détail inhabituel. Sans succès.


L’assassin s’écarta du mur et réfléchit à son prochain coup.
L’entrée ne bénéficiait d’aucune protection magique ; il savait flairer ce
genre de choses. Non, il devait exister un moyen ordinaire de déclencher
l’ouverture ; encore fallait-il le trouver. Scarles mordilla son brin
d’herbe à l’agréable goût amer en contemplant la muraille.


Il tenait absolument à trouver l’accès ; il aurait
parié que le château était truffé de galeries et de salles secrètes. Les
bâtisseurs de ces vieilles forteresses savaient apprécier l’importance d’une
voie d’évasion discrète. Les motivations de Scarles dépassaient son intérêt
pour sa cible ; il raffolait des secrets, des tractations en sous-main,
des supercheries, des motifs cachés – en fait, de tout ce qui fleurait un
tant soit peu le subterfuge.


Bon sang ! Pourquoi n’y avait-il pas songé plus
tôt ? Baralis mesurait bien un pied de plus que lui. Scarles se tenait au
bon endroit, mais ses mains étaient placées trop bas. Il comprit également
pourquoi l’idée ne lui était pas venue tout de suite : à côté du
gigantesque Craupe, tout le monde semblait petit, y compris Baralis. Scarles,
gagné par l’excitation, pinça légèrement ses lèvres minces.


L’assassin retourna à la muraille, en palpant plus haut
cette fois-ci. La pierre était lisse ; en l’effleurant du bout des doigts,
il sentit quelque chose, un renflement quasi imperceptible. Il le frotta dans
un sens puis dans l’autre, fit un pas de côté, et la porte s’ouvrit.


Quand l’assassin pénétra dans la cavité, une odeur de
moisissure et d’humidité l’assaillit de toutes parts. Aveuglé par l’obscurité,
il fouilla sa poche à la recherche d’une pierre à feu et d’une chandelle –
il se préparait à cette éventualité depuis un moment déjà. D’une main aussi
ferme qu’elle devait l’être eu égard à sa profession, il alluma la chandelle.
L’éclairage qu’elle donnait était faible, à peine suffisant. Scarles entreprit
d’inspecter le mur intérieur à la recherche du mécanisme de fermeture. Au bout
d’un moment, il repéra une protubérance similaire à celle qui se trouvait à
l’extérieur et le mur revint en place.


Ses yeux s’habituaient peu à peu à l’obscurité. Sans sa
chandelle, il n’aurait sans doute rien distingué du tout. Scarles se trouvait
confronté à un choix : à gauche ou à droite. Il choisit la gauche. Le
passage l’entraîna vers le bas et se changea bientôt en un boyau aux parois
arrondies. Les murs ruisselants d’humidité étaient recouverts d’une mousse pâle
comme Scarles n’en avait encore jamais vu. Spontanément, il tendit la main pour
la toucher – elle était douce, spongieuse, et laissait un léger résidu au
bout des doigts. Scarles étudia la substance poisseuse puis s’essuya la main
avec soin. On n’était jamais trop prudent avec les végétaux inconnus ;
sans être un expert, Scarles n’ignorait pas que certaines mousses entraient
souvent dans la composition des poisons.


Le boyau continua à descendre pendant un certain temps,
avant de bifurquer de nouveau. Scarles prit l’embranchement et parvint bientôt
au pied d’une volée de marches. Il se trouvait certainement sous le château
désormais. L’escalier offrait plusieurs options : il s’élevait en
colimaçon et un passage partait de chaque nouveau palier. Quand l’assassin eut
suffisamment grimpé à son goût, il emprunta l’un des passages, qui s’enfonçait
tout droit et comportait de nombreuses portes, dont certaines murées. Scarles
commença à prendre conscience de l’immensité et de la complexité du réseau de
galeries.


L’assassin se sentait rempli d’admiration pour ceux qui
l’avaient dessiné et construit. Il éprouvait aussi une pointe de jalousie
envers la maîtrise du système dont jouissait Baralis. Convaincu de n’en avoir
vu qu’une infime partie, il aurait bien voulu, lui aussi, savoir où menaient
toutes ces portes et ces passages. Scarles avait conscience que ce dédale
devait offrir accès à de nombreuses salles interdites : chambres à
coucher, réserves, lieux de réunion… Il imaginait déjà comment l’exploiter à
son profit. L’assassin révisa son jugement sur Baralis – non content de
posséder de grands pouvoirs, l’homme avait également de la ressource.


Il regarda devant lui, cherchant comment il pourrait
déboucher dans le château. En choisissant une porte au hasard, il se retrouva
dans un cul-de-sac. Partant du principe qu’un passage mène généralement quelque
part, il palpa le mur du fond et, de fait, ses doigts déclenchèrent le minuscule
poussoir d’un mécanisme d’ouverture.


Scarles s’écarta pour laisser l’énorme pan de mur s’effacer
sans bruit.


Il émergea dans une partie du château qui ne lui était pas
familière. En regardant autour de lui, il fut surpris de s’apercevoir qu’il se
trouvait toujours en sous-sol, dans une sorte de cul-de-basse-fosse désaffecté.
Il se croyait au moins au rez-de-chaussée, ou au premier étage. Son regard
embrassa les vieux instruments de torture. Il vit un chevalet à moitié pourri,
une roue, une presse et bien d’autres choses encore.


Scarles examina les instruments avec un intérêt tout
professionnel – avant de devenir assassin, il avait acquis une certaine
expérience de la torture. Son œil entraîné lui apprit que cet équipement avait
fort peu servi. Sans compter qu’il était sérieusement dépassé. Scarles, qui se
trouvait à Rorne quelques mois plus tôt, avait été impressionné par les
nouveaux instruments qu’il avait vus là-bas. Cette cité savait vivre avec son
temps.


L’assassin chercha la sortie des oubliettes, se promettant
de se familiariser très vite avec les passages secrets. Il était sûr que cela
s’avérerait utile.


 


Melli remarqua que les arbres commençaient à s’éclaircir. La
forêt devenait peu à peu moins touffue : la jeune femme croisait davantage
de clairières et de bandes de terrain dégagé. La veille, elle avait même aperçu
le toit dune fermette. Brièvement tentée de s’approcher, elle avait opté pour
la prudence et continué son chemin.


Elle arpentait les bois depuis dix jours maintenant et
s’étonnait encore de la rapidité avec laquelle elle s’était habituée à cette
vie. Elle, dame Melliandra des Quatre Royaumes, avait bel et bien apprécié de
dormir à la belle étoile et de boire l’eau des torrents écumants.


Melli se sentait à la fois nerveuse et excitée à l’idée de
quitter la forêt. À leur manière, les arbres l’avaient protégée des soucis du
monde extérieur. Tout était simple alors : marcher, manger, dormir. Il lui
faudrait désormais prendre d’autres choses en considération : les gens,
l’argent et un abri. Le temps s’était montré clément ; malgré le froid, il
n’avait pas neigé et la forêt touffue offrait une barrière naturelle contre le
vent. Melli savait que la neige arriverait bientôt ; il lui faudrait des
habits plus chauds.


Si seulement elle avait encore sa bourse ! Elle aurait
pu s’acheter une selle et hâter son voyage. Privée de ses bijoux, elle ignorait
ce qu’elle ferait quand ses provisions s’épuiseraient. Il lui restait son
cheval, mais elle doutait d’en tirer mieux qu’une ou deux pièces d’argent. En
outre, elle n’aimait pas l’idée de s’en séparer.


En avançant dans le matin clair et glacial, Melli aperçut
des signes d’habitation humaine : une fumée qui montait en spirale dans le
lointain, une prairie fauchée de près, un fossé dégagé. Elle pressa le pas, et
les bois commencèrent à céder la place à la campagne. Une ferme apparut au
sommet d’une éminence, puis une autre. Melli repéra une route de terre et mena
son cheval dessus.


En début d’après-midi elle parvint à un petit village qui
possédait une taverne mais pas de forge. L’aspect de Melli retint fortement
l’attention des habitants : les femmes la regardaient avec défiance, les
hommes avec spéculation. À l’évidence, elle devait offrir un étrange spectacle
aux villageois hostiles. Elle portait toujours son sac par-dessus sa robe,
ainsi qu’une couverture en guise de manteau. Son visage devait être à peu près
propre – elle s’était aspergée d’eau chaque fois qu’elle l’avait
pu –mais elle soupçonnait ses cheveux de ressembler à un fouillis indescriptible.


Devant ces regards inamicaux, elle jugea inopportun de
s’arrêter au village. Alors qu’elle dépassait les dernières bâtisses, une voix
de femme retentit, claire et perçante : « Bon débarras. Nous ne
voulons pas de ça chez nous. Va donc à Duvitt – c’est là-bas qu’est ta
place. » Melli n’en revenait pas. Toute sa vie on s’était adressé à elle
avec courtoisie et respect. Le ton cruel de la femme lui fit plus mal que
toutes ces journées passées seule en forêt. Résolue à conserver sa dignité,
elle ne regarda pas en arrière et s’éloigna du village.


Melli marcha tout l’après-midi. La route qu’elle suivait
devint plus large et mieux entretenue, jusqu’à ce qu’enfin, alors que le soir
approchait, Melli aperçoive au loin les lumières d’une petite ville. Ne tenant
pas à commettre deux fois la même erreur, elle retira son sac de toile et
démêla ses cheveux de son mieux. Un peu plus tard, elle entrait dans la ville
de Duvitt.


Cette cité connaissait une période de grande prospérité. À
mi-distance de Harvell et du Nestor, elle était idéalement placée pour profiter
de la guerre entre les Quatre Royaumes et le Halcus. Les cinq dernières années
avaient vu ses affaires embellir de manière substantielle, car des centaines de
soldats y passaient chaque semaine. Même si Duvitt se trouvait clairement sur
le territoire des Quatre Royaumes, les commerçants n’étaient pas hommes à
refuser de servir une clientèle halcus. Ainsi la ville était-elle devenue une
zone neutre officieuse où un soldat fatigué pouvait, quelles que soient ses
couleurs, trouver un lit et une chope de bière fraîche – pour un prix non
négligeable.


Naturellement, cet arrangement avait ses
inconvénients ; les soldats pris de boisson avaient du mal à rester
neutres très longtemps, et des bagarres violentes éclataient fréquemment. Mais
quelques meubles brisés et une poignée de morts semblaient un faible prix à
payer pour la prospérité. La ville comptait désormais davantage de tavernes que
n’importe où ailleurs dans les Quatre Royaumes, et plus d’un tavernier, le soir
venu, priait dans l’intimité de son lit pour que la guerre se poursuive à
jamais.


Melli s’approcha de la ville avec méfiance. Il y avait
beaucoup de gens dans les rues, qui la regardèrent passer pour la plupart d’un
œil indifférent. Elle n’avait aucune idée de ce qu’elle allait faire. Peut-être
essayer de revendre les quelques plats que maître Truite avait inclus dans son
équipement. Duvitt semblait plus grande que Harvell ; elle était en tout
cas plus animée. Remarquant bon nombre de soldats parmi les passants, Melli y
vit un signe qu’elle ne s’était pas trop fourvoyée.


La jeune femme ralentit, cherchant où laisser son cheval,
regrettant de ne pas l’avoir attaché à un arbre ou à un buisson à l’écart avant
de se rendre en ville. Elle prit le risque de le laisser à une palissade en
bois à la vue de tous, espérant que personne n’irait le dérober en pleine rue.
De telles précautions prêtaient un peu à rire ; la pauvre bête n’avait pas
grand-chose pour attirer les voleurs.


Elle héla un jeune garçon qui passait. « Peux-tu me
dire où je pourrais vendre quelques objets ? »


Sa question éveilla immédiatement l’intérêt du garçon.
« Quel genre d’objets ? demanda-t-il en feignant l’indifférence.


— De la vaisselle en fer-blanc. »


L’intérêt du garçon retomba visiblement. « Essayez maître
Amas, deux portes plus loin. » Melli voulut le remercier, mais le garçon
était déjà parti en quête de perspectives plus lucratives.


Elle suivit son conseil et pénétra dans une petite boutique
crasseuse, encombrée de fournitures de toutes sortes. Le boutiquier lui jeta un
seul regard, nota le triste état de ses vêtements puis l’ignora ostensiblement.
Il tourna son attention vers son autre cliente.


« Oui, madame Gralle, je tâcherai de faire réparer vos
bottes pour demain, à la même heure.


— Je compte sur vous. Et je veux du bon travail, hein,
pas des demi-points !


— Je veillerai personnellement à ce que mon garçon vous
fasse des points entiers.


— Très bien. Bonsoir, monsieur. » La cliente
pivota. Elle allait partir quand elle remarqua Melli. Elle plissa les yeux,
détaillant Melli de la tête aux pieds, et la regarda s’approcher du boutiquier.


« Que veux-tu, ma fille ? demanda l’homme d’un ton
très différent de celui qu’il venait d’employer.


— J’ai quelques objets à vendre, répondit Melli avec
dignité.


— Quoi donc ?


— Deux tasses et une assiette en étain, ainsi qu’un pot
en cuivre.


— Cela ne m’intéresse pas. Allez, sors
d’ici ! » Le visage empourpré de colère et de honte, Melli quitta la
boutique en coup de vent. Elle se dirigeait vers son cheval quand elle sentit
une main légère sur son bras. Elle pivota, pour se retrouver nez à nez avec la
cliente de maître Amas.


« Pourquoi es-tu si pressée, ma chérie ? lui
demanda l’inconnue. Tu n’as pas d’argent, pas d’endroit où dormir ? »
Melli ne répondit rien. « Tu m’as l’air d’une jolie fille, sous cette
crasse. » Melli rougit encore plus et voulut contourner son
interlocutrice, qui lui barra la route en disant : « Je peux t’offrir
un repas chaud et un lit.


— Pourquoi feriez-vous cela ? » riposta Melli
avec méfiance.


Un bref instant, une expression rusée passa sur le visage de
l’inconnue. « Parce que j’ai besoin de vaisselle, tiens ! »


Melli n’en crut pas un mot, mais l’idée d’un repas chaud et
d’un lit la tentait fortement. « Auriez-vous un endroit où mettre mon cheval
à l’abri ?


— Mais certainement, ma jolie. Suis-moi. Je vais
charger un garçon de s’occuper de ton cheval. »


Melli suivit la femme jusqu’à une grande taverne. Voyant son
air perplexe, la femme expliqua : « Oh, j’habite à l’étage. Tu
dormiras chez moi. » Melli dut traverser la salle pour gagner l’escalier
du fond. En les voyant passer, un client lança à sa compagne :


« Vous avez une nouvelle fille, madame
Gralle ? » Cette dernière, contrariée par la remarque, pressa le pas.
Melli se demanda ce que l’homme avait voulu dire par cette remarque, mais
l’oublia bien vite quand elle découvrit sa chambre.


« Voilà où tu vas dormir, ma chérie. Je vais te trouver
de quoi manger et de l’eau chaude pour un bain. » Sur ces mots, elle
sortit. Melli inspecta la chambre qui contenait un lit, un meuble à tiroirs et
une petite table sur laquelle étaient posés une bassine et un broc d’eau. Elle
s’y sentit un peu à l’étroit dans un premier temps car elle s’était habituée à
l’immensité de la forêt.


Elle commençait à se détendre quand madame Gralle revint en
portant un énorme plateau chargé d’aliments à l’odeur alléchante. Il y avait du
pâté de gibier en croûte, de la soupe aux poireaux, un morceau de fromage qui
s’émiettait et du pain croustillant agrémenté de beurre frais. À la grande joie
de Melli, madame Gralle la laissa dîner seule et elle put dévorer à son aise,
aussi vite qu’elle en avait envie. Une fois rassasiée, elle enroula le reste de
pâté et de fromage dans un torchon qu’elle rangea parmi ses possessions. Après
coup, elle fouilla dans sa couverture, en sortit la vaisselle qui constituait
sa part du marché et la déposa sur le meuble à tiroirs : il ne serait pas
dit quelle ne payait pas ses dettes.


Melli termina la grande chope de cidre que madame Gralle avait
fournie avec le repas. À la cour, les dames ne buvaient que du vin allongé
d’eau, et le cidre brut de la région, fortement alcoolisé, lui montait à la
tête. Une fois sur le lit, elle eut à peine le temps de noter qu’il était tout
bosselé avant de s’endormir profondément.


 


Messire Maybor n’aimait pas du tout ce qu’il s’apprêtait à
faire. Il avait sollicité une audience auprès de la reine et l’avait obtenue.
Dix jours avaient passé depuis leur accord concernant les fiançailles ;
ces dernières semblaient désormais plus improbables que jamais. Il fit les cent
pas dans la pièce. La peste soit de Melliandra ! La coquine tournait ses
plans en ridicule, et voilà qu’il se retrouvait contraint de mentir
dangereusement à la reine.


Il examina son reflet dans la glace brisée. S’admirer revêtu
de beaux atours ne lui procurait pas l’habituelle satisfaction. Tout allait de
travers – même son assassin prenait trop de temps pour trancher la
misérable gorge de Baralis. Scarles s’était montré beaucoup plus expéditif la
dernière fois. Il n’avait pas mis trois jours pour régler le sort de messire
Glayvin.


Maybor se rendit à contrecœur à la salle d’audience, frappa
à la porte et entra.


La reine, un sourire chaleureux aux lèvres, lui donna sa
royale main à baiser. « Messire Maybor.
Je suppose que vous venez discuter des détails de la cérémonie ?


— En effet, Votre Altesse. Mais je crains qu’il ne
faille nous accorder un léger délai.


— Vraiment. » Le ton de la reine n’avait plus rien
de plaisant. « Pourquoi cela ? J’avais espéré annoncer les
fiançailles à la fête de l’Hiver. Ce devait être l’occasion d’une double
réjouissance


— l’amélioration de la santé du roi et l’annonce des
fiançailles à la cour. Et voilà que vous me parlez de délai. Je ne souffrirai
aucun délai, messire Maybor. »


Maybor pouvait très bien comprendre la nervosité de la
reine ; la semaine dernière encore, des informations relatives aux progrès
du duc de Brennes étaient parvenues à la cour. Cette seule année, il avait déjà
soumis trois villes au sud-est de sa cité. Il ne tarderait pas à se proclamer
roi. « Melliandra ne se sent pas bien, Votre Altesse. » Une fois de
plus, Maybor maudit intérieurement sa fille.


« Où est le problème ? Le mariage n’aura pas lieu
avant le printemps. La cérémonie de fiançailles est brève, votre fille peut
certainement faire l’effort d’y assister.


— Elle est alitée, Votre Altesse. Elle souffre d’une
mauvaise fièvre et ne peut quitter sa chambre. » Le visage de la reine
devint grave.


« Maybor, a-t-elle attrapé la vérole ? Je ne
prendrai pas le risque de marier Kylock à une fille qui a eu la vérole. »
Il était notoire que cette maladie entraînait défiguration et stérilité.


« Non, Votre Altesse, ce n’est qu’une fièvre humide.
Elle ira mieux dans quelques jours. Je n’en demande pas davantage : dix
jours.


— Dix font plus que quelques jours, messire
Maybor. » La reine marcha de long en large. « Fort bien, je
retarderai l’annonce. »


Maybor poussa un grand soupir de soulagement. « J’ai
entendu dire que la santé du roi s’était beaucoup améliorée, ma dame.


— Oui, messire Baralis a découvert un remède qui paraît
efficace. » Maybor se glaça. Que mijotait encore Baralis – à tenter
ainsi de s’insinuer dans les bonnes grâces de la reine ?


« Vous pouvez vous retirer, messire Maybor. Je suppose
que je vous reverrai à la fête de l’Hiver. »


En regagnant ses appartements, Maybor décida de rencontrer
son assassin dès le lendemain pour lui ordonner d’accélérer les choses. Les
manigances de Baralis ne lui disaient rien qui vaille.
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Taol sentait qu’on le secouait. Alors qu’il se réveillait,
on lui jeta de l’eau glacée au visage. « Allez, mon ami,
debout ! » Le chevalier ouvrit les yeux.


« Regarde, il se réveille. Lâche-le, maintenant. Le
Vieil Homme n’appréciera pas si tu y vas trop fort, Clem. » Taol se
prenait de grandes gifles sur les deux joues.


« Il ne m’a pas l’air tellement réveillé,
Papillon. » Un autre coup, sec.


« Clem, il a les yeux grands ouverts. Laisse-le. »
Taol regarda autour de lui. Il se trouvait dans une petite pièce sombre, les
mains attachées dans le dos, avec deux hommes penchés sur lui.


« Ta tête te fait un peu mal ? demanda le plus
petit des deux. Désolé. Clem s’est laissé un peu emporter, si tu vois ce que je
veux dire. Pas vrai, Clem ? » L’homme appelé Clem hocha la tête. Le
petit continua. « Rien de personnel. Le Vieil Homme a dit,
« amenez-le-moi », alors on t’amène. Pas vrai, Clem ? » Le
grand acquiesça une fois de plus. « Bien sûr, tu vas avoir une ou deux
bosses, mais tu sais ce que dit Clem ?


— Qu’est-ce que je dis, Papillon ? voulut savoir
ce dernier.


— « Mieux vaut se prendre une bûche sur la tête
que dans son lit. » Voilà ce que tu dis.


— C’est ce que je dis, Papillon, convint Clem.


— Bon, allons-y, ne faisons pas attendre le Vieil
Homme. Veux-tu bien nous faire les honneurs, Clem ? » Le dénommé Clem
sortit un énorme couteau d’allure menaçante et trancha la corde autour des
poignets de Taol.


« Clem regrette d’avoir serré les nœuds un peu fort.
Pas vrai ? » Clem hocha docilement la tête. « Il regrette aussi de
devoir te bander les yeux. Hein, Clem ? » Cette fois-ci, Taol n’eut
pas l’occasion de le voir acquiescer car on lui appliqua un épais chiffon noir
sur les yeux. Il sentit qu’on l’empoignait par le bras et qu’on l’entraînait
hors de la pièce.


« Tu es tout raide, l’ami. Ne t’inquiète pas, Clem ne
va pas t’emmener jusqu’au bord d’une falaise. Tu ne ferais pas ça, hein,
Clem ? »


Taol se laissa guider jusqu’en bas d’une volée de marches
puis à travers un boyau qui dégageait une forte odeur d’excréments humains.


« Ne t’inquiète pas pour l’odeur, l’ami. Elle ne te
tuera pas. Clem a passé toute sa vie dans cet endroit, sans jamais s’en porter
mal. J’ai tort, Clem ?


— Non, Papillon. Veux-tu prendre le chemin habituel ou
la route panoramique ?


— Je dirais la panoramique, pas toi, Clem ? J’ai
envie de respirer l’air du large. »


Ils montèrent un escalier qui débouchait au soleil. Taol
sentit immédiatement l’odeur iodée de la brise marine.


« Rudement belle journée, hein, Papillon ?


— Tu n’as jamais rien dit de plus vrai, Clem. Une
splendide journée de fin de saison, fraîche et parfumée.


— Tu aurais dû te faire ménestrel, Papillon.


— Hélas, Clem, si la criminalité ne m’avait pas appelé,
peut-être le serais-je devenu.


— C’est une grande perte pour la poésie,
Papillon. »


Au bas d’une autre volée de marches, Taol retrouva la
puanteur des égouts, plus forte que jamais. Au bout d’un moment, leur route les
entraîna de nouveau vers le haut, et l’odeur se fit moins entêtante. Ils
passèrent une succession de coudes et de méandres avant de s’immobiliser enfin.
Un parfum de fleurs fraîches assaillit les sens de Taol.


« Le Vieil Homme aime ce qui sent bon. Pas vrai,
Clem ? Tu veux bien rester une minute avec notre ami pendant que je le
préviens que nous sommes là ?


— Est-ce que je lui enlève son bandeau, Papillon ?


— Mieux vaut attendre l’avis du Vieil Homme,
Clem. » Taol et Clem attendirent en silence jusqu’au retour de Papillon.


« Tu peux lui ôter le bandeau, maintenant, Clem. »
Taol plissa les yeux sous la lumière et fut poussé doucement de l’autre côté
d’une porte. « Le Vieil Homme a dit d’entrer. »


Il se retrouva dans une pièce emplie de fleurs où un
vieillard rabougri était assis près d’un bon feu.


« Entrez, jeune homme. Voulez-vous une tisane
d’orties ? » Le Vieil Homme n’attendit pas la réponse. « Bien
sûr que vous en voulez une. Il n’y a rien de tel pour soigner les bosses sur le
crâne, c’est ce que disent tous ceux qui viennent me voir. Évidemment, à mon
avis, le meilleur remède qui soit reste le lacus, mais je n’ai rien à vous
apprendre à ce sujet, n’est-ce pas ? » Le Vieil Homme lui adressa un
regard malicieux. Taol estima que le silence constituerait la meilleure
politique. Il regarda son hôte servir une infusion verdâtre et lui tendre une
tasse.


Il ne fit aucun geste pour la prendre. « Allons,
allons, jeune homme, vous regretterez d’avoir refusé ma tisane quand ces bosses
seront aussi grosses que vos couilles. » Taol accepta à contrecœur le
liquide d’aspect peu engageant. « Asseyez-vous, Taol. Cela ne vous ennuie
pas si je vous appelle par votre nom, j’espère ? Quand on atteint mon âge,
on ne s’embarrasse plus guère de formalités. Je pourrais tomber raide mort à
tout moment. » Taol pensa par-devers lui qu’il n’avait jamais vu un
vieillard en meilleure santé.


« Bien entendu, je déplore la manière déplorable dont
vous avez été conduit ici. Mais j’ai pu constater sur le long terme que c’est
encore la plus commode. Pas de questions intempestives, ni de complications
fastidieuses… Je suis sûr que vous comprenez. » On frappa doucement à la
porte, et Papillon entra.


« Navré de vous interrompre, Vieil Homme, mais Noad
vient de m’informer que nous avons quelques petits soucis avec Purtilan.


— Tu sais quoi faire en pareil cas, Papillon. »
Papillon acquiesça gravement. Il était sur le point de partir quand le Vieil
Homme le retint. « Fais-le souffrir, Papillon. Offrez-lui le grand jeu,
Clem et toi. Nous avons beaucoup trop d’ennuis avec le quartier du marché, ces
derniers temps. »


Papillon parti, le Vieil Homme continua. « Vous
suscitez l’intérêt de personnes haut placées. Saviez-vous que l’archevêque de
Rorne vous faisait suivre ? » Il n’attendit pas la réponse de Taol.
« Or, quiconque intéresse le vénérable archevêque m’intéresse également.
Surtout quand cette personne et moi avons un ami commun. » Le Vieil Homme
semblait très satisfait de son effet. « Bevlin le guérisseur est un ami de
longue date. »


Taol rompit enfin son silence : « Et si je vous
disais que je n’ai jamais entendu parler de ce Bevlin ?


— Vous me décevez, Taol. Je n’attendais pas moins que
la vérité d’un chevalier de Valdis. » Le Vieil Homme traversa la pièce
pour prélever un chrysanthème de couleur orange dans l’un de ses nombreux
vases. Il le porta à son nez et inhala profondément. « Quand les sbires de
Tavalisc vous ont capturé, vous aviez sur vous une outre de lacus. Il se trouve
que je dispose moi-même de certaines ressources, et que j’ai pu me la procurer.
Comme je le soupçonnais, elle portait la marque de Bevlin.


« Pourquoi croyez-vous qu’il vous l’a donnée ?
Laissez-moi vous expliquer. Bevlin n’est pas un imbécile ; il savait son
outre marquée, et espérait que cette marque pourrait un jour vous être utile.
Il a de nombreux amis tout prêts à seconder sa cause.


Malheureusement, Tavalisc aussi connaît cette marque, ce qui
vous a valu de croupir un an dans ses geôles. » Le vieillard remit la
fleur dans le bouquet, attentif à préserver son arrangement.


« Maintenant, c’est à mon tour de vous aider. J’ai de
nombreuses dettes envers Bevlin, et cela me permettra de lui en rembourser
une. »


Taol réfléchit à ce qu’il venait d’entendre, et prit sa
décision : « J’ai besoin d’un bateau rapide pour m’emmener à
Larne. »


Le Vieil Homme ne cilla pas. « Entendu. Je prendrai les
dispositions nécessaires. Rien d’autre ?


— J’ai moi-même une dette à régler.


— La fille, Mégane ? Je veillerai à la dédommager
pour sa peine. » Taol essaya de dissimuler sa surprise – n’y avait-il
rien que cet homme ignorât ? Au moins, constata-t-il avec soulagement, ne
lui avait-il pas posé de questions sur ses motivations.


Comme s’il avait lu dans ses pensées, le Vieil Homme
ajouta : « Je ne veux pas savoir quelle tâche Bevlin vous a confiée.
Mais je vous adresserai quand même deux mises en garde. D’abord, j’ai de
nombreux contacts partout dans les Terres connues, et je sais que les
chevaliers ne sont plus les bienvenus dans maints endroits. La haine envers
votre ordre grandit. Gardez vos cercles bien cachés ; ils ne vous
attireront que des ennuis. » Le Vieil Homme surprit l’expression de Taol.
« Vous êtes jeune et idéaliste, vous ne voyez probablement pas ce qui est
en train de se passer.


— Je sais qu’à Rorne on fait une triste réputation aux
chevaliers.


— À juste titre ! Tyren les conduit dans une
mauvaise voie. Il désire argent et pouvoir, et cherche à les obtenir en
s’abritant derrière l’écran de fumée du fanatisme religieux. »


Taol se leva pour partir. « On ne devrait pas condamner
un homme sur des rumeurs. Tyren a été mon ami au moment où j’en ai eu le plus
besoin. » Le Vieil Homme lui fit signe de se rasseoir.


« Restez, restez, je ne voulais pas vous offenser. Les
chevaliers ne sont pas mon affaire. Si vous tenez à les suivre, ce n’est pas
moi qui vous en empêcherai. Vous avez la tête pleine de rêves, vous ne pensez
qu'à obtenir le dernier cercle. Pour avoir connu beaucoup de chevaliers, je
peux vous dire que le dernier cercle n’est qu’un commencement, pas une
fin. » Le Vieil Homme jeta à Taol un regard perspicace. « Que
pensez-vous accomplir une fois que vous l’aurez ? Le genre d’exploit
suffisant pour que votre légende vous survive ? »


Taol se sentit rougir. C’était si proche de la vérité. Sauf
dans de vagues rêves de gloire, jamais il ne s’était projeté plus loin que le
troisième cercle. Il ne voulait pas davantage songer à l’avenir qu’au passé –
il lui fallait se concentrer sur le présent.


Le Vieil Homme sourit poliment. « Voyons, où en
étions-nous ?


— Vous aviez deux mises en garde. J’attends toujours de
profiter de la seconde.


— Ah, oui. La voici : Larne est une île
dangereuse, prenez garde à ce qu'elle vous coûtera. »


Le Vieil Homme prit la tasse de tisane d’orties des mains de
Taol. « Papillon s’occupera de votre affaire. Malheureusement, lui et Clem
sont retenus par des tâches subalternes pour le moment. Mon Noad va vous
raccompagner. Papillon vous contactera une fois que tout sera arrangé. »
Un jeune garçon entra dans la pièce, et invita Taol à le suivre. Le Vieil Homme
se retourna vers son feu.


Taol refit le même parcours à travers les boyaux
nauséabonds, les yeux toujours bandés mais sans le bénéfice de la brise marine,
cette fois. Le garçon le conduisit jusqu’à la petite pièce obscure, où il
récupéra le long-couteau et la lame courbe de Taol sur une étagère. Puis il
tendit ses armes au chevalier. « Le Vieil Homme a dit qu’il ne serait pas
nécessaire de vous assommer. » Le garçon remit son bandeau à Taol, lui fit
monter quelques marches et le mena dehors. Après qu’ils eurent marché sur une
courte distance, le garçon lui ôta le bandeau.


« Voilà. Prenez à gauche au bout de la me, et vous vous
retrouverez dans le quartier des putains en moins de deux. » Le garçon
s’éclipsa prestement dans une ruelle étroite.


Taol suivit ses indications et arriva bientôt dans des rues
qui lui étaient familières. Plongé dans ses pensées, il retourna chez Mégane.


 


Tavalisc se délectait de prunes. Il avait devant lui un
grand bol de ces fruits violet foncé. Il en glissa un entre ses lèvres roses et
croqua. Un peu de jus lui coula sur le menton, qu’il tapota délicatement avec
une serviette en soie avant de recracher le noyau sur le sol.


« Entrez ! » Gamil apparut avec un bol de
noisettes.


« Les noisettes de Votre Éminence, annonça-t-il en les
déposant sur le bureau.


— Eh bien, Gamil, quelles nouvelles m’apportez-vous
aujourd’hui ? » Tavalisc sélectionna une prune grasse et luisante et
la plaça entre ses incisives.


« Notre chevalier s’est sorti des griffes du Vieil
Homme.


— Dans quel état ? A-t-il été battu ? »
Tavalisc cracha le noyau de prune en direction de son chien endormi.


« Je ne crois pas, Votre Éminence.


— Ah, comme c’est dommage. Je me demande ce qu’ils
manigancent. » Ayant raté le petit chien, Tavalisc le secoua pour le
réveiller.


« Ma foi, Votre Éminence, je ne saurais dire. Même vous
seriez bien en peine de percer les intentions du Vieil Homme. » Tavalisc,
qui se préparait à mordre dans une nouvelle prune, la reposa sans la toucher.


« Ne prétendez pas connaître mes limites, Gamil. Vous
seriez stupide de vous croire ma seule source de renseignements. »


Gamil, contrit, s’inclina très bas. Tavalisc
poursuivit : « Le Vieil Homme n’a comme seul pouvoir celui que je
veux bien lui accorder. Pour l’instant, ses activités sapent l’autorité de
Gavelna. Et il est dans mon intérêt de… » Tavalisc choisit la plus belle
prune restante « … contenir comme il se doit l’influence du Premier ministre.
C’est à moi que revient l’administration de Rorne. Le vieux duc vit en ermite,
fuyant ses responsabilités légitimes. Il faut bien que quelqu’un comble le
vide, et il me plaît de laisser le Vieil Homme et le Premier ministre s’imaginer
dans ce rôle. Pendant qu’ils s’entre-déchirent, je tiens Rorne dans le creux de
ma main. »


L’archevêque se tapota le coin de la bouche avec sa
serviette en soie, essuyant le filet de jus de prune qui avait échappé à ses
lèvres gourmandes. « Notre espion à Château Harvell… j’aimerais que vous
lui adressiez un message.


— Certainement, Votre Éminence. Que dois-je lui
écrire ?


— Il me faut connaître les ennemis de Baralis. Cet
homme prétend unir Kylock et Catherine de Brennes ; je n’ai pas besoin de
vous dire tout le mal que j’en pense. Brennes a déjà beaucoup trop d’influence.
Avec les royaumes à ses côtés, le duc dominerait le Nord. Qui sait à quoi
conduirait cette alliance ? Les deux puissances pourraient soumettre tous
les territoires qui les séparent. Le Halcus, Annis, Haute-Muraille – le
temps de nous retourner, et il se pourrait que le bon duc règne sur la moitié
des Terres connues ! »


Passablement agité, Tavalisc se versa une coupe de vin doux.
Il fit la grimace en goûtant le liquide : le mélange avec les prunes
n’était pas très heureux. « Sans parler du commerce. Le duc est de mèche
avec ces maudits chevaliers. Ils veulent nous subtiliser nos marchés en nous
faisant passer pour âpres au gain et en baissant leurs tarifs. Une tactique de
charlatans !


— Effectivement, Votre Éminence, quoi de plus retors
que de pratiquer des tarifs raisonnables ? »


Tavalisc lança un regard soupçonneux à son assistant. Il
prit une deuxième gorgée de vin, guère meilleure que la première. « La
situation est extrêmement grave. Je tiens à suivre les événements de près et il
me faut des agents dans la place. Baralis a certainement des ennemis puissants,
que je pourrais contacter. Pourquoi faire le travail soi-même quand un autre
peut s’en charger ? »


Tavalisc prit une troisième gorgée ; le vin, bien
qu’encore âcre, trouva enfin grâce à ses papilles.


« Je me fais fort de découvrir qui a des raisons de
haïr messire Baralis, Votre Éminence.


— Connaissant Baralis, je suis sûr que plus d’une
personne à Château Harvell souhaiterait le voir mordre la poussière. »
Tavalisc savoura encore une gorgée. Comment avait-il pu trouver âcre ce
breuvage divin ?


« Autre chose, Votre Éminence ? »


Tavalisc ramassa son chien et le tendit à son assistant.
« Emmenez donc Comi faire un tour dans les jardins, Gamil. Il n’est pas
sorti de la journée, il a besoin de se soulager. » Gamil lui décocha un
regard brûlant de haine. Tavalisc feignit de ne pas s’en apercevoir.


Après le départ de Gamil, Tavalisc rafla le bol de noisettes
et, avec un sourire carnassier, entreprit de les casser.


 


C’était aujourd’hui que Jack devait quitter la tanière et
prendre la direction de l’est. Malgré ses regrets à l’idée de partir, sa vie
l’attendait ; et grâce à Falk, il l’envisageait désormais avec plus
d’espoir que jamais. Peut-être pas aussi simple qu’il avait pu le penser, mais
riche de possibilités. Falk lui avait ouvert les yeux, et Jack commençait à
comprendre qu’il existait plusieurs façons de considérer les choses, que ce
qu’il avait cru pendant des années pouvait être remis en question. Son hôte lui
avait fourni de nombreuses pistes de réflexion. Maintenant, il avait besoin de
se retrouver un peu seul pour parvenir à ses propres conclusions.


« Pourquoi m’avez-vous secouru quand j’étais
malade ? » demanda Jack. Ils étaient assis près du feu, et la bière
les rendait pensifs. Falk buvait sans prononcer un mot. Jack se dit qu’il avait
peut-être outrepassé les limites de leur étrange amitié en cherchant à
connaître ses motifs. Il était sur le point de s’excuser quand Falk répondit
enfin :


« Je ne veux pas te mentir, Jack. Je t’ai secouru parce
que j’ai vu en toi quelque chose qui dépassait les apparences.


— Ce qui m’a permis de changer les pains ? »


La réponse de Falk surprit le jeune homme. « Non, je ne
suis pas un magicien. Eux seuls savent déceler le don de sorcellerie. Je suis
un homme des bois – je connais la terre, pas le ciel. »


Jack sentit le poil se hérisser sur sa nuque. Il avait peur.
« Qu’avez-vous vu, dans ce cas ?


— Tu as de la suite dans les idées, je t’accorderai au
moins cela. Si je t’ai aidé le jour où tu as pris froid sous la pluie, c’est
que j’ai ressenti jusque dans mes os que je devais le faire. J’ai
décelé… » Falk baissa les yeux, écrasant les feuilles mortes avec son
soulier.


« Je ne sais pas. Le destin marche à tes côtés, et s’il
en a l’occasion, il t’entraînera dans sa ronde. »


Falk se leva d’un coup, visiblement gêné par le sujet.
« Puisque tu t’en vas, j’ai des cadeaux pour toi. »


Le destin ? Jamais la vie n’avait paru si
déroutante à Jack : de la sorcellerie, des choix à faire, et maintenant ce
destin brumeux qui l’attendait. Il n’était qu’un mitron, rien de plus.
L’existence lui paraissait beaucoup plus facile lorsque les préoccupations se
résumaient à cuire des pains, travailler comme scribe et courir les filles.


Il passa la main dans sa tignasse, qui avait encore poussé.
Maître Frallit aurait sorti son couteau en la voyant. Pourtant, les filles des
cuisines le préféraient avec les cheveux longs. Mais cela ne l’intéressait
plus, de toute façon ; on ne pouvait attendre d’un homme qu’il songe aux
femmes alors qu’il se remettait à peine d’une fièvre humide et se préparait à
entamer une nouvelle vie. Une image féminine revenait constamment à son esprit,
cependant : celle de Melli. Maintenant encore il pouvait voir sa peau
parfaite, presque sentir les contours de son corps.


Il se sentit un peu honteux de la tournure prise par ses
pensées. Malgré tous ses efforts, quelle que soit l’urgence de ses problèmes,
les femmes parvenaient à s’insinuer dans son esprit. À peine quelques minutes
plus tôt, Falk lui avait dit quelque chose d’important – d’un peu vague
aussi, il devait l’admettre –, et le voilà qui essayait de se représenter
Melli dans une robe décolletée !


Il partit d’un grand éclat de rire, bientôt rejoint par
Falk. Il s’abstint de lui demander pourquoi – il avait peur que l’homme
des bois ne lui réponde qu’il lisait dans ses pensées. Ce qui le fit rire
encore plus fort. C’était si bon ; comment croire qu’il puisse exister
quoi que ce fût de mauvais qu’un bon éclat de rire ne saurait mettre en
fuite ?


Falk gagna le fond de sa tanière, s’agenouilla et souleva
une plaque de mousse pour dévoiler une petite fosse. Il fouilla parmi son
contenu, trouva ce qu’il cherchait et remit la mousse en place. Puis il revint
s’asseoir à côté de Jack et commença à déballer différents objets emmaillotés
de lin.


« Tu es arrivé sans rien ; je ne peux te laisser
repartir dans le même état. Je ne t’ai pas sauvé la vie pour que tu la perdes
aussitôt. » Il tendit à Jack une dague, petite mais pesant un bon poids.
« Tu auras besoin d’un couteau. » Il défit un autre paquet. « Et
d’une gourde. » Le dernier objet était un manteau moelleux. « Et de
chaleur. »


Une telle générosité dégrisa Jack d’un coup. « Falk, je
ne sais pas comment je pourrais vous remercier. » Le grommellement de
dédain que poussa Falk l’empêcha d’en dire davantage.


« Ce n’est rien. En revanche, je te demanderai une
chose.


— Quoi ?


— Ne sois pas amer, Jack. Tu es jeune, et la vie t’a
tracé une voie difficile ; ne la complique pas davantage en en rejetant la
faute sur autrui. » L’homme des bois le fixa d’un regard débordant de
compréhension. Ce fut Jack qui détourna les yeux.


Satisfait, Falk entreprit d’empiler de la nourriture sur un
carré de tissu qu’il replia de manière à former un baluchon, solidement noué au
moyen d’une ficelle. Puis il fureta quelques instants dans un coffre pour en
extirper une paire de bottes. Il examina les pieds de Jack d’un œil critique,
secouant la tête avec incrédulité. Quand Falk lui tendit les bottes, Jack ne
sut s’il devait sourire ou se sentir penaud. Enfin, Falk lui confia une bourse
en cuir. « Ce n’est pas grand-chose, dit-il, quelques pièces d’or, mais tu
en auras besoin une fois sorti de la forêt. »


Jack voulut le remercier une fois encore, mais les mots lui
paraissaient creux, maladroits. « Je vous dois beaucoup, Falk. Je vous
remercie pour votre bonté, et vous promets de vous la rendre un jour.


— Je ne veux pas de remerciements et encore moins qu’on
me soit redevable. Je te libère de toute dette ou obligation envers moi. »
Jack essaya de trouver une réponse appropriée. N’en trouvant aucune, il opta
pour le silence.


Les deux compagnons se tinrent côte à côte à l’extérieur de
la tanière. Jack avait pu la voir de l’extérieur à de multiples reprises, mais
il ne put s’empêcher de l’admirer une fois encore. Même de près, on ne voyait
qu’une masse de buissons denses. Falk suivit son regard. « Il y a peu de
choses dont je sois fier ; mon refuge en fait partie. »


Ils restèrent silencieux quelques minutes, jouissant de la
beauté de la forêt.


Falk prit le jeune homme au dépourvu en s’avançant pour
déposer un léger baiser sur sa joue. « Je t’envie, Jack. Tu es jeune et tu
as toute la vie devant toi – fais-en une aventure ! »
Pour la dernière fois, Jack se retrouva à court de mots. Les regards des deux
hommes se croisèrent, puis Jack se détourna et partit.


Il ne regarda pas en arrière. Il s’enfonça dans la forêt,
vérifiant la position du soleil pour se diriger vers l’est. Toutes les grandes cités
se trouvaient à l’est. Peu importait où il aboutirait, il parviendrait bien à
en tirer expérience. Maintenant que Falk avait embrasé son imagination, il
avait besoin de combustible pour entretenir la flamme.


Jack se mit à courir, savourant la sensation du vent contre
son visage. Quand la pluie se mit à tomber, il l’accueillit comme une
bénédiction. Il couvrit de nombreuses lieues ; ses pensées étaient trop
joyeuses pour laisser place à la contemplation. Sa vie serait une
aventure, et cela suffît à le porter tout au long de la journée.


Quand le rafraîchissement de la brise et l’assombrissement
du ciel annoncèrent le soir, Jack ralentit pour se mettre en quête d’un endroit
où dormir. Il dénicha près d’un petit ruisseau un emplacement plat, où il
dénoua son baluchon. Son contenu le sidéra : un jambon cru, une roue de
fromage, de la venaison salée, des pommes, des noix, des fruits secs et de la
viande séchée. Outre la nourriture, il y trouva aussi une couverture de laine
légère et une gourde, remplie de cidre. Radieux, il se découpa une bonne
tranche de fromage pour accompagner la boisson.


Quand Jack ouvrit sa bourse, il y découvrit cinq pièces
d’or. Pour un garçon qui n’avait jamais possédé le moindre sou, cela
représentait une fortune.


Il festoya de bon appétit, éprouvant le tranchant de son
couteau sur le jambon. Tout en mangeant, Jack regretta de n’avoir pas su
remercier Falk avec davantage d’éloquence. Mais au vu de l’étrange personnalité
de son bienfaiteur, il comprit que le mieux à faire consistait simplement à
profiter de ses largesses. Jack leva sa gourde et lança : « À Falk,
un homme seul, mais en paix. » Il termina le cidre et rota bruyamment.
C’était une bonne cuvée.


 


Baralis était contrarié d’avoir perdu sa colombe ; le
stupide oiseau avait finalement succombé à la faim et au froid. Le chancelier
n’avait plus de moyen commode de s’assurer que les mercenaires captureraient la
fille. Il lui faudrait envoyer un autre oiseau, mais cela devrait attendre le
lendemain – il aurait besoin de tous ses esprits pour l’entrevue prévue
dans la journée avec la reine. Pour ajouter à son déplaisir, il venait de
recevoir par courrier une lettre de cette fripouille ventripotente de Tavalisc
qui demandait à récupérer sa bibliothèque. L’archevêque corrompu tramait quelque
chose, Baralis le sentait jusque dans ses os. L’homme ne vivait que
d’intrigues, et une affaire aussi croustillante que le mariage de Kylock ne
pouvait échapper à son attention. La carte des Terres connues allait bientôt
changer ; le pouvoir quitterait le Sud, gavé comme une oie, pour se
déplacer vers le Nord à l’appétit vorace. Un glouton n’avait pas sa place dans
un monde dominé par un empire affamé.


Baralis devrait surveiller Tavalisc de près ; laisser
l’archevêque faire capoter ses plans de sa grosse main boudinée était hors de
question.


Il avait tout de même quelques raisons de se réjouir :
la convocation de la reine signifiait son acquiescement. Elle voulait davantage
de remède. La fête de l’Hiver aurait lieu le lendemain soir, et il espérait
faire approuver sa proposition par Arinalda d’ici là.


Tout en réfléchissant, Baralis travaillait sur un
poison – une nouvelle formule, qu’il essayait pour la première fois. D'une
main à laquelle les drogues contre la douleur avaient une fois encore rendu son
habileté, il broyait les poudres et mesurait les liquides, attentif à respecter
les proportions exactes. Trop d’extrait de mousse risquait de noyer les autres
ingrédients, et le fragile équilibre serait rompu. La préparation d’un poison
réclamait un œil méticuleux et une main sûre.


Celui-là ne s’avalait pas ; il opérait de manière plus
subtile. Baralis considéra son œuvre avec un sourire sinistre. Ce poison serait
sans conteste le plus ludique qu’il aurait jamais mis au point. Il se versait
sur les habits de la victime – quelques gouttes suffisaient, de préférence
autour du col et sur les épaules. Incolore et quasiment inodore, il était
indétectable ; la victime s’habillait, puis vaquait à ses affaires sans se
douter un instant qu’elle inhalait des vapeurs fatales. Sa mort était lente,
car les vapeurs légères mettaient plusieurs heures pour remplir leur office.


Baralis en arrivait au stade où il lui fallait porter un
masque – il ne voulait pas prendre le moindre risque. La mort occasionnée
par ce poison était lente, mais aussi douloureuse. La victime commençait par
ressentir un essoufflement à mesure que la substance nocive brûlait les chairs
tendres de sa gorge et de ses poumons. Croyant à une indigestion ou des
brûlures d’estomac, elle tâchait de ne plus y penser ; mais le poison
rongeait progressivement ses poumons jusqu’à ce qu’elle finisse par suffoquer.


Une fois son poison terminé, Baralis le versa avec
précaution dans une fiole en verre qu’il reboucha solidement. Demain, tandis
que le château tout entier serait tourné vers les préparatifs de dernière
minute, il se glisserait dans les appartements de Maybor et verserait le poison
sur ses plus beaux atours. Un bal étant prévu ce soir-là, le pompeux messire
Maybor allait certainement vouloir porter ses habits les plus fastueux. Sa
vanité causerait sa perte.


Le chancelier n’était pas mécontent de son plan. Cette
fois-ci, Maybor ne serait pas sauvé par l’intervention intempestive d’un de ses
serviteurs. Jusqu’à présent, il avait eu de la chance, mais celle-ci venait de
tourner.


 


De nouveau, Maybor attendait sous le vent à côté de la pile
d’immondices, piétinant d’impatience le sol gelé. L’assassin finit par
arriver ; sa silhouette trapue émergea de derrière les ordures. Maybor ne
s’embarrassa pas de cérémonies. « Pourquoi n’avoir pas accompli ce dont
nous avions convenu ? »


La colère qui perçait dans sa voix ne sembla pas troubler
l’assassin. « Le moment propice n’est pas encore venu. Je ne risquerai pas
ma vie en agissant trop tôt et sans préparation. »


Maybor ne se satisfit pas de cette réponse. « Plusieurs
jours se sont écoulés depuis notre dernière rencontre. Tu avais largement le
temps de choisir un moment propice.


— J’ai surveillé les moindres faits et gestes de
Baralis. Il ne se déplace nulle part sans sa brute, ce Craupe.


— Ce n’est pas mon problème. Je veux qu’il meure, et
sans tarder.


— Vous n’attendrez plus très longtemps, messire Maybor.
J’ai l’intention de passer à l’action.


— Quand ? insista Maybor.


— Messire Maybor, je ne vous donnerai aucun détail. Il
est préférable que vous ignoriez l’heure et le lieu. Laissez-vous surprendre


— il vous sera ainsi plus facile de jouer votre
rôle. »


Maybor convint que l’assassin avait raison. « Très
bien, je m’incline. Mais je veux ta parole que tu agiras vite.


— Vous l’avez, messire Maybor. » L’assassin allait
se retirer quand une question traversa l’esprit de Maybor.


« Qu’as-tu découvert au sujet de Baralis ? Tu as
dû percer ses petits secrets, en le suivant toute la journée ? »


L’assassin hésita un moment avant de répondre. « Je
n’ai pas appris grand-chose. Il quitte rarement ses appartements. »


Maybor le soupçonnait de lui cacher quelque chose, mais il
ne voulait pas le harceler davantage avant qu’il ait mené à bien son
travail ; le moment aurait été mal choisi pour l’agacer. Ensuite, ce
serait une autre histoire. Dès qu’il n’aurait plus besoin de Scarles, Maybor
pourrait même s’arranger pour qu’il lui arrive un accident ; il adorait
ses vergers et détestait l’idée d’en céder trente arpents. De telles pensées
améliorèrent considérablement son humeur.


« Très bien, Scarles, je m’en remets à toi. »


Scarles lui jeta un regard circonspect et déclara :
« Je remplirai mon contrat, messire Maybor, soyez tranquille. »
Là-dessus, il se retira, abandonnant Maybor à la puanteur des immondices.


Maybor regarda l’assassin s’éloigner. Il ne lui accordait
aucune confiance ; après tout, ce n’était qu’un tueur à gages. Il ferait
son travail, Maybor n’en doutait pas. Mais lorsqu’il l’aurait fait, il pourrait
bien tomber lui-même sous le couteau d’un assassin.


Maybor patienta un moment en se demandant combien de temps
s’écoulerait avant qu’on ne retrouve sa fille. Douze jours avaient passé depuis
sa fuite. Il savait qu’on la retrouverait saine et sauve : elle était
forte et pleine de ressources – c’était sa fille, après tout. Il
avait envoyé ses hommes battre les bourgs et les villages qui bordaient la
grande forêt, au cas où Melliandra y réapparaîtrait. Il avait même discrètement
fait promettre une récompense pour toute information susceptible de conduire à
sa fille ; c’était risqué, mais le temps pressait et Maybor n’avait plus
le choix. Il devait à tout prix retrouver Melliandra. Les fiançailles auraient
lieu ! Et il serait père d’une reine.


 


Quand elle s’éveilla, Melli fut aussitôt prise de nausée.
Elle se rua sur la bassine, dans laquelle elle vomit avec de violents
haut-le-cœur. Elle se sentait affreusement mal. Sans force, elle retourna
s’asseoir sur le lit pour tenter de rassembler ses idées. Madame Gralle ne lui
inspirait aucune confiance. Melli allait récupérer son cheval et reprendre la
route. Dans son état de faiblesse, malheureusement, marcher toute la journée
était bien la dernière chose dont elle avait envie.


On frappa brièvement à la porte, et madame Gralle fit son
entrée. « Eh bien, eh bien. Que se passe-t-il ? » Elle aperçut
la bassine. « Oh, je vois. Pas habituée au cidre, hein ? Ne
t’inquiète pas, tu survivras. Un cruchon de cidre n’a jamais tué personne, sauf
la vieille grand-mère Crutly – elle en avait reçu un sur la tête. »
Madame Gralle s’affaira à ranger la pièce.


« Je vous remercie pour votre hospitalité, mais je m’en
vais aujourd’hui. J’ai laissé la vaisselle dont nous avions convenu sur le
meuble. J’ose penser que cela fait le compte », dit Melli en indiquant
l’assiette et les pots.


Les petits yeux de madame Gralle s’étrécirent encore
davantage. « Tu ne me sembles guère en état d’aller où que ce soit, ma
chérie. Tu ferais mieux de rester une journée de plus. Détends-toi, prends un
bon bain. Je t’en avais fait couler un hier soir, mais quand je suis revenue te
chercher, tu dormais déjà. »


La perspective d’un bain chaud et d’une journée de repos
était bien trop tentante, et Melli capitula. « Très bien, madame Gralle,
je vais rester un jour de plus. Mais je vous préviens, je n’ai plus rien pour
vous payer.


— Ne t’inquiète pas pour cela, ma chérie, ce n’est pas
un problème. Il faut bien s’entraider, entre femmes. Maintenant, je vais te
faire monter un bon petit déjeuner et préparer un autre bain. J’ai aussi pris
la liberté de t’apporter une nouvelle robe. Inutile de te laver si c’est pour
remettre tes guenilles ensuite, n’est-ce pas ? » Son hôtesse
regardait ses vêtements crasseux et déchirés avec une mine dégoûtée. Melli se sentit
honteuse.


« Vous êtes si bonne avec moi, madame Gralle. Mais je
vous en prie, faites simplement nettoyer mes vêtements, ne vous mettez pas en
peine de m’en offrir des neufs.


— Balivernes, cette robe part en lambeaux. Et puis,
celle que je t’ai choisie n’est pas neuve. Elle est jolie, par contre –
elle te montrera à ton avantage. » Madame Gralle quitta aussitôt la
pièce ; Melli n’eut pas le loisir de lui demander ce qu’elle entendait par
« la montrer à son avantage. » Elle n’avait nullement le désir de se
montrer.


Son attention fut détournée par l’arrivée d’un délicieux
petit déjeuner : bacon croustillant, œufs pochés, champignons grillés,
pain et beurre en abondance. Elle se restaura de bon cœur. Quels que soient les
motifs de madame Gralle, Melli la remercia pour son excellente nourriture.


Quand elle eut mangé, une fille au teint olivâtre vint la
chercher pour la conduire dans une petite pièce contenant une baignoire ronde
en bois. Melli se plongea longuement dans l’eau brûlante, qui apaisa les
douleurs de son corps. Au bout d’un moment, elle laissa la fille lui frotter le
dos et lui laver les cheveux. Enfin elle se sécha au moyen d’une
serviette : quel bonheur d’être propre. En regardant l’eau de la
baignoire, elle fut horrifiée par sa coloration brunâtre. À l’évidence, elle
était beaucoup plus sale qu’elle ne l’avait pensé.


Lorsqu’elle fut sèche, la fille lui tendit une robe rouge
cramoisi que Melli n’apprécia guère. Mais comme sa propre robe était partie au
lavage, elle fut bien obligée de l’enfiler. Le corsage, très bas, découvrait
largement sa poitrine. La fille tirait si fort sur les lacets que Melli pouvait
à peine respirer ; quant à ses seins, ils remontaient vers son menton.
Difficile de s’en assurer sans miroir, mais elle ne devait sans doute pas avoir
l’air très convenable, pour une dame de la cour. Quand elle demanda à la fille
de desserrer un peu le laçage, celle-ci refusa.


« Madame Gralle préfère que ce soit ainsi »,
dit-elle.


Peu après, alors que la fille était en train de la coiffer,
madame Gralle les rejoignit. Semble-t-il enchantée de ce qu’elle voyait, elle
tourna autour de Melli en faisant claquer sa langue d’un air appréciateur avant
de s’exclamer : « Eh bien ! Qui aurait cru cela ? J’ai
toujours eu un don pour repérer la beauté, mais cette fois, on peut dire que je
me suis surpassée. » Elle se tourna vers la fille. « Laisse tes
épingles, Keddie. Ce serait dommage d’attacher une telle chevelure. » La
fille retira docilement les épingles qu’elle avait plantées. Madame Gralle
s’approcha de Melli et caressa doucement son visage et sa gorge.


« Tu es vraiment très jolie. » Elle remarqua la
répugnance de Melli à être touchée. « Ne sois pas timide, ma fille. Une
belle plante comme toi devrait avoir l’habitude qu’on l’admire.


— S’il vous plaît, madame Gralle, je trouve tout cela
fort embarrassant. Je vous serais reconnaissante de bien vouloir demander à
votre servante de se dépêcher avec ma robe. Je crains de ne pas trouver
celle-ci à mon goût. » Le visage de madame Gralle se refroidit brusquement.


« Balivernes, cette robe te va à ravir. Tu devrais me
remercier ; c’est tout de même autre chose que ce vieux chiffon que tu
portais. » Melli se mordit la lèvre. Même sale et déchirée, sa robe faite
de la laine d’agneau la plus fine ne pouvait se comparer à celle qu’on lui
imposait. Toutefois, elle jugea plus prudent de se taire. Elle ne tenait pas à
ce que madame Gralle sache quelle avait appartenu à la cour.


La femme parut regretter ses propos acerbes, car elle reprit
la parole d’un ton plus conciliant : « Voudrais-tu descendre avec moi
boire une bière à la taverne ? »


Melli n’en avait pas la moindre envie. « Je préférerais
passer la journée dans ma chambre. Bien sûr, je voudrais aller voir mon cheval
d’abord.


— Inutile, répondit vivement son hôtesse. Il est bien
installé, mon gars y a veillé. » Melli commençait à éprouver un certain
malaise. Elle n’insista pas davantage, mais se promit de passer à l’écurie un
peu plus tard.


« Tu ne veux vraiment pas m’accompagner en bas ? Quel
dommage de ne pas profiter d’une aussi jolie robe. Sans compter que tu dois
avoir faim… Le tavernier ne monte pas de repas dans les chambres à midi. »
D’un regard, madame Gralle prévint la servante de ne pas la contredire. Melli
savait qu’on lui forçait la main, et qu’elle ne pouvait plus refuser.


« Très bien, je vais descendre quelques
instants. »


Madame Gralle parut enchantée. « Parfait, parfait. Nous
allons bien nous amuser. »


Toutes deux traversèrent la taverne et s’installèrent à une
table bien en vue, au beau milieu de la salle. Quand Melli protesta en
réclamant un endroit plus discret, madame Gralle fit valoir la chaleur du feu
et l’air frais de la porte ; pour Melli, leur table n’était à côté ni du
feu ni de la porte.


Melli s’assit et but une gorgée de bière. Madame Gralle
semblait connaître tout le monde dans la taverne : elle avait un petit
geste de la tête ou de la main pour chaque client. En fait, les deux femmes
semblaient concentrer sur elles l’attention générale. Melli redoutait de rencontrer
une connaissance de Château Harvell dans l’assistance. Parcourant la salle des
yeux, elle n’aperçut aucun visage familier.


Après un petit moment, un homme s’approcha et s’adressa à
madame Gralle. « Bien le bonjour, madame Gralle, dit-il sans quitter des
yeux le décolleté de Melli.


— Bonjour à vous, Édrad, répondit madame Gralle en
suivant son regard avec un sourire approbateur.


— Aurai-je le plaisir d’être présenté à votre adorable
compagne ?


— Mais, certainement. Voici Melli. D’où as-tu dit que
tu venais, ma chérie ?


Melli n’avait rien dit ; elle chercha désespérément une
réponse adéquate. « Je viens de… Grandbois.


— Grandbois ? Jamais entendu parler. Où
est-ce ? voulut savoir l’homme.


— Loin au sud.


— Ce doit être vraiment très loin, car moi non plus je
n’en ai jamais entendu parler », remarqua sèchement madame Gralle.


Melli cherchait une manière polie de prendre congé quand
l’homme dit : « Madame Gralle, pourrais-je vous glisser quelques mots
en privé ? » Son hôtesse accepta, et tous deux s’éloignèrent hors de
portée d’oreille. L’homme posa une question, à laquelle madame Gralle répondit
en secouant la tête. À une autre question elle fit un signe d’assentiment de la
tête. L’homme partit, sur un dernier regard en direction de Melli, et madame
Gralle revint s’asseoir à la table.


Elle paraissait très satisfaite. Ses yeux parcoururent la
salle ; voyant que beaucoup d’hommes regardaient Melli avec intérêt, elle
sourit de toutes ses dents. « Je pense que tu as eu suffisamment
d’émotions pour aujourd’hui, ma chérie. Tu es fatiguée. Je vais voir si le
tavernier ne peut pas te monter à manger dans ta chambre, après tout. »
Melli fut surprise de ce brusque accès de gentillesse.


« Eh bien, merci. J’admets que je ferais volontiers une
petite sieste. »


Madame Gralle sourit derechef. « C’est cela, ma chérie,
dors et récupère tant que tu peux. Tu auras besoin de toute ton énergie
demain. » Melli fut instantanément sur ses gardes.


« Que voulez-vous dire par là ?


— Mais rien, ma chérie, la rassura madame Gralle. Ce
n’est qu’un dicton local, voilà tout. » Voyant Melli se lever, son hôtesse
ajouta une dernière chose. « Enlève ta robe avant de te coucher, Melli. Il
ne s’agirait pas de la froisser. »


 


Baralis se rendait à son entrevue avec la reine, l’estomac
noué par l’excitation. Il frappa à la porte de la salle d’audience et on lui
cria d’entrer.


Même aux yeux indifférents de Baralis, la reine parut
majestueuse et magnifique. Son épaisse chevelure blonde était empilée haut sur
sa tête, sa robe de soie brillante renvoyait une lumière douce et dorée sur ses
traits délicats. L’espace d’un court instant, avant qu’elle ne parle, Baralis
s’offrit le petit plaisir de se remémorer une certaine nuit, tant d’années
auparavant, où il avait pu jouir de ses charmes. Ce souvenir lui donna une
sensation de puissance, une confiance qu’il n’avait pas en entrant dans la
pièce.


« Messire Baralis, soyez le bienvenu. » Il vit la
reine hésiter à lui donner sa main à baiser, pour finalement n’en rien faire.


« C’est un honneur de me trouver en votre présence,
Votre Altesse. » Il s’inclina bien bas.


« Messire Baralis, vous avez sans doute entendu dire
que la santé du roi s’était quelque peu améliorée ? »


Baralis hocha la tête. « J’espère que Votre Altesse est
satisfaite de mon remède.


— Je le suis, en effet. L’état du roi s’était aggravé
de manière alarmante ces derniers temps. C’est le premier signe de guérison
auquel j’assiste depuis son tragique accident.


— Je me félicite d’avoir contribué à cette heureuse
nouvelle », dit Baralis en s’inclinant légèrement. Il tenait à rappeler à
la reine son rôle dans ce rétablissement. La signification de ce geste
n’échappa point à la reine.


« Oui, messire Baralis, je vous suis hautement
reconnaissante. Vous n’ignorez pas que nous donnons un grand banquet demain
soir en l’honneur de la santé du roi ?


— Votre Altesse peut naturellement compter sur ma
présence. » Baralis n’était pas pressé d’en venir au fait. Il voulait
laisser la reine aborder la question du marché.


« Messire Baralis, je pense que vous savez pourquoi je
vous ai fait venir aujourd’hui. »


Il se refusait à lui faciliter la tâche. « Je ne me
permettrais pas de présumer des intentions de Votre Altesse. » Baralis vit
avec plaisir une lueur de colère passer brièvement sur les traits de la reine.


« Assez tourné autour du pot, messire Baralis. Voilà où
nous en sommes : il me faut davantage de votre remède pour le roi. Que
demandez-vous en contrepartie ? »


Baralis dissimula sa joie. « Votre Altesse est très
directe. Je réclame en effet une faveur contre une autre.


— Dites ce que vous désirez : terres, or,
nominations. » La reine se détourna avec un geste désinvolte.


« J’aimerais avoir mon mot à dire sur le choix de
l’épouse de Kylock. »


La reine fit volte-face. « Quelle bouffonnerie est-ce
là ? Vous n’aurez aucune influence sur le mariage de mon fils. » Elle
tremblait de rage. Baralis, par contraste, demeurait parfaitement calme ;
il commençait même à s’amuser.


« Inutile de chercher à me tromper, Votre Altesse. Je
sais que messire Maybor a le projet d’unir sa fille au prince. » La reine
parvint à cacher sa surprise.


« Comment êtes-vous au courant ? demanda-t-elle
froidement.


— La langue de messire Maybor a tendance à se délier
une fois bien arrosée. » La reine le dévisagea sans cacher son hostilité.
Il vit toutefois qu’elle le croyait. La cour entière savait Maybor porté sur la
boisson.


« Ma foi, messire Baralis, puisque vous connaissez ce
projet de fiançailles, vous devez également savoir qu’il est bien arrêté. Je ne
reviendrai pas sur cet accord.


— Malheureusement, il est certains détails dont Votre
Altesse ignore tout, fit Baralis d’un ton presque condescendant.


— Quels détails ? siffla la reine.


— Des détails concernant la délicieuse fille de messire
Maybor, Melliandra.


— Si vous voulez parler de sa maladie, je suis déjà au
courant, messire Baralis. Maybor m’a assurée qu’il ne s’agissait pas de la
vérole.


— Hélas, Votre Altesse, il vous a menti. » Baralis
soutint le regard de la reine et poursuivit. « Sa fille s’est enfuie du
château. Voilà dix jours qu’elle a disparu. Messire Maybor vous fait croire
qu’elle est malade pour vous cacher la vérité. » Il vit que la reine
commençait déjà à douter de la parole de Maybor.


« Pour quelle raison se serait-elle enfuie ?


— Je ne saurais l’affirmer avec certitude – qui
peut prétendre connaître le cœur des jeunes filles ? » Baralis poussa
un splendide soupir de regret. « Toutefois, j’ai entendu dire que
Melliandra s’était sauvée parce qu’elle ne supportait pas l’idée d’épouser
votre fils. »


La reine pâlit de rage. « Ainsi, vous l’avez entendu
dire. Qui d’autre est au courant de cette ignoble rumeur ?


— La moitié de la cour, Votre Altesse, mentit Baralis.


— C’est intolérable ! » La reine se mit à
tirailler les motifs de sa robe brodée.


« Votre Altesse se trouve en effet dans une fâcheuse
situation », admit humblement Baralis. Son ton ne fit qu’agacer un peu
plus la reine.


« Je découvrirai moi-même le bien-fondé de vos
accusations. D’ici là, je refuse de discuter de cette affaire.


— Il en sera fait selon vos désirs, Votre Altesse.
Cependant, je crois de mon devoir de souligner que le roi risque de perdre le
peu de terrain qu’il a regagné, si la situation ne se résout pas à notre
satisfaction mutuelle. Il doit recevoir son remède de façon régulière, faute de
quoi ses effets pourraient s’inverser. »


Cet avertissement sournois déplut visiblement à la reine.
« Je n’apprécie guère le chantage,
messire Baralis. Allez, maintenant ; je vous convoquerai de nouveau quand
tel sera mon bon plaisir. » Baralis s’inclina et prit congé. Il ne doutait
pas que la reine le rappellerait sans tarder. Avec un sourire de satisfaction,
il songea à Maybor ; dommage, sa mort prochaine allait l’empêcher
d’assister à sa propre déconfiture.
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Taol était tranquillement assis dans la chambre de Mégane
quand un gros coup frappé à la porte le tira de sa rêverie. Prudemment, il
s’approcha de la porte et demanda qui était là.


« C’est moi, Papillon. L’ami du Vieil Homme. »
Taol le laissa entrer. « Comment vas-tu, l’ami ? dit Papillon en
regardant la pièce avec curiosité. J’espère que tu t’es remis de ces coups sur
la tête ? Tu connais Clem, cela dit ; il aime le travail bien fait.
Le Vieil Homme dit : “Amenez-le-moi sans faire d’histoires », et Clem
le prend au mot. Deux coups de sa part, et la plupart des gens perdent toute
envie de faire des histoires. Trois coups, et on ne les entend plus
jamais. Enfin, assez bavardé. Parlons affaires. »


Un peu décontenancé par cet épanchement, Taol parvint malgré
tout à faire signe à Papillon de s’asseoir. « Tu viens à propos du bateau,
si je comprends bien ?


— C’est ça, l’ami. Le Vieil Homme me dit de trouver un
bateau. Je trouve un bateau. Et un rapide, en plus, je tiens à le préciser.
Très joli. Moi-même cela ne me déplairait pas, la vie en mer, si j’avais le
temps. Capitaine. Ça, j’aimerais. Clem serait mon premier matelot. Enfin,
revenons à nos moutons. Le bateau s’appelle l’Anguille sous roche. Drôle
de nom, hein ? Bon, j’ai discuté un peu avec son capitaine – inutile
de préciser que quelques pièces ont changé de mains, mais ne te fais aucun
souci pour ça, l’ami ; quand le Vieil Homme dit qu’il s’occupe de quelque
chose, il s’en occupe. Où en étais-je ?


— Tu discutais avec le capitaine, lui rappela Taol,
amusé par ses digressions.


— C’est ça. J’ai parlé au capitaine, je lui ai dit
qu’un ami du Vieil Homme voulait se rendre à Larne. Laisse-moi te dire qu’il
n’avait pas l’air enchanté. Mais je lui ai rappelé que le Vieil Homme avait
beaucoup de poids auprès des marchands de Rorne, que ça pouvait être bon pour
ses affaires, voilà ce que je lui ai dit. Et bien sûr, des pièces ont encore
changé de mains. Je peux te dire que Larne est tout sauf une destination bon
marché.


— Avez-vous prévu une barque pour que je puisse ramer
jusqu’à l’île ? l’interrompit Taol.


— Aucun problème. Le brave capitaine dit qu’un homme
souhaitant se rendre à Larne a besoin de deux choses : d’abord qu’on lui
palpe le crâne à la recherche d’une malformation ; et ensuite d’une
barque. Donc, il en a une pour toi. Il te fournira même un rameur.


« Par contre, il insiste pour que tu ne le
fasses pas attendre trop longtemps. Apparemment, les eaux sont vraiment
dangereuses par là-bas. Il dit qu’il t’attendra une journée, tout au plus. Il
vaudrait mieux que ça te suffise, l’ami, sans quoi notre brave capitaine lèvera
l’ancre et partira dans le crépuscule avant que tu aies eu le temps de dire
ouf. Et d’après ce qu’on m’a dit, Larne n’est pas l’endroit idéal pour rester
en rade.


— Quand le bateau doit-il appareiller ? »
Taol espérait qu’il aurait le temps de faire ses adieux à Mégane.


« Demain aux premières lueurs de l’aube. Il faudra te
lever avec les alouettes. J’ai écrit une chanson sur une alouette, jadis –
un jour, je demanderai à Clem de te la chanter. Il a une très belle voix, Clem.
Où en étais-je ?


— Le bateau.


— Aye, le bateau. L’Anguille sous roche est
amarrée dans le port nord. C’est un deux-mâts, tu le trouveras sans difficulté.
Le capitaine s’appelle Quain. Capitaine Quain. Il t’attend.


— Transmets mes remerciements au Vieil Homme, Papillon.


— C’est comme si c’était fait, l’ami.


— Merci à toi aussi. » Taol réfléchit un moment et
ajouta : « Et transmets mes amitiés à Clem.


— Il sera très touché. En ce qui me concerne, ç’a été
un plaisir. Ça m’a donné l’occasion de me promener jusqu’au port.


— Oh, encore une chose, Papillon. Le Vieil Homme a
parlé d’aider mon amie Mégane.


— Le Vieil Homme tient toujours parole. Tu fais bien de
me le rappeler. » Papillon fouilla dans les replis de son manteau et
tendit une grosse bourse à Taol. « Il m’en aurait voulu d’oublier. Il
m’aurait sûrement fait pendre… et Clem, aussi. Nous marchons ensemble : je
trébuche, Clem s’étale avec moi. Il ne voudrait pas que ça se passe autrement,
de toute façon.


« Encore un détail. Le Vieil Homme dit que tu devrais
garder un peu d’or pour toi. Il déteste voir un chevalier sans une épée digne
de ce nom. Ce couteau que tu portes ne vaut pas grand-chose, sans vouloir
t’offenser. Bien sûr, j’ai vu comment tu t’es débarrassé de ce voleur – ça
n’a pas traîné, mais tu aurais pu faire mieux avec un matériel correct. Dommage
que tu ne restes pas. Je t’aurais procuré ce qui se fait de meilleur en matière
d’armement. Enfin, il y aura d’autres occasions. Je dois partir ; Clem
m’attend pour nos petites affaires. Je te souhaite un bon voyage, l’ami. »
Sur ces mots, Papillon prit congé.


De nouveau seul, Taol ne put s’empêcher de se demander en
quoi consistaient exactement les affaires de Clem et de Papillon. Mieux valait
sans doute ne pas le savoir. Il vida la bourse et compta vingt pièces d’or,
qu’il rangea toutes sauf une.


Mégane fut de retour un peu plus tard, comme toujours
chargée de morceaux de choix pour le repas. Elle allait préparer à manger quand
il la fit s’asseoir à côté de lui. « Mégane, je dois m’en aller demain. »


Le joli visage de Mégane devint grave. « Je ne
m’attendais pas à ce que tu partes si tôt. » Elle s’écarta de lui, se leva
et commença à trancher des oranges.


Ses cheveux lui tombaient sur le visage, splendide mélange
de châtain et d’or. Elle était si jeune – Anna, la sœur cadette de Taol,
aurait eu à peu près son âge. Quelque chose dans la découpe de ses pommettes et
les reflets dorés de ses cheveux lui rappelait ses sœurs. Des filles adorables,
comme Mégane. Mais contrairement à la jeune femme, ses sœurs dépendaient
totalement de lui. Son esprit remonta en arrière jusqu’à la petite chaumière au
milieu des marais. Elles n’avaient que lui, et il les avait abandonnées.


 


La sage-femme approuva d’un hochement de tête. Taol se
souvenait du sang sur son tablier : le sang de sa mère. « Tu as pris
la bonne décision, dit-elle. Je vais l’ouvrir maintenant, pendant que le cordon
tient encore. » Alors qu’elle pivotait pour retourner à l’intérieur, il la
retint par le bras.


« Laissez-moi d’abord la voir. »


La sage-femme soupira, mais le laissa passer. Ses sœurs
l’accueillirent joyeusement en piochant les poissons dans sa musette. Anna, qui
venait d’apprendre les chiffres, les compta lentement sur ses doigts boudinés.
Sara, l’aînée, n’avait aucune patience avec elle et compta à voix haute d’un
air supérieur. « Il y en a un de trop, s’exclama-t-elle. C’est pour le
bébé ? »


Taol acquiesça et se détourna. Les larmes lui montaient aux
yeux ; il les essuya avant qu’elles ne tombent. Dans son dos, ses sœurs
s’affairaient à choisir le plus gros poisson pour le bébé.


« Il peut avoir celui-là ? » s’écria Anna, un
grand poisson dans son giron.


« Oui, dit Taol en s’agenouillant pour la prendre dans
ses bras. Il faut qu’il ait le plus gros poisson de tous. » Il l’embrassa sur
la joue et tendit le bras vers Sara. Elle vint se blottir contre lui comme elle
le faisait toujours, posant la tête sur son épaule. Taol la serra fort tout en
caressant les boucles d’or d’Anna. Elle avait une chevelure si fine ! Des
cheveux de bébé – après tout, ce n’était encore qu’une enfant. À peine
cinq ans. Elles apprendraient la vérité bien assez tôt. Il écrasa ses sœurs
contre sa poitrine, utilisant sa force pour exprimer ce qu’il ne pourrait
jamais leur dire avec des mots.


L’instant passa, laissant Taol apaisé. Il se leva, laissa
ses sœurs assises par terre au milieu des poissons et ouvrit la porte de la
chambre de sa mère, décidé à lui annoncer la nouvelle ; elle l’entendrait
de la bouche de son fils et non d’une étrangère.


L’odeur était écœurante. Des mouches tournoyaient autour du
lit et, faute de quelqu’un pour les écarter, se posaient sur le sang en train
de sécher. « C’est toi, Taol ? » Sa mère avait parlé doucement.
Il vit qu’elle avait peur.


« Oui, maman, c’est moi. » Il approcha et s’assit
sur le tabouret à son chevet, gardant les yeux baissés pour ne pas voir son
ventre rebondi.


« Combien de prises, aujourd’hui ? » C’était
étrange de l’entendre parler d’événements quotidiens dans un moment pareil. Il
joua le jeu, trop jeune pour deviner où elle l’entraînait.


« Neuf – ça ne mordait pas très bien. »


Elle poussa un soupir de sympathie. « Peu importe, il
ne t’en faudra pas autant demain. »


Elle savait donc. Pendant un instant, un grand poids lui fut
retiré des épaules ; avant de retomber tout aussi vite, plus lourd que
jamais. « Maman, je suis désolé.


— Chut, Taol. » Elle prit sa main entre les
siennes. « Ne t’inquiète pas pour moi, pense à tes sœurs. Elles vont avoir
besoin de toi. Tu dois te montrer fort pour elles. » Les yeux de sa mère
renfermaient une telle détermination qu’il paraissait impossible de la croire
si faible. « Promets-moi de t’occuper d’elles. »


La pression de ses mains sur la sienne devenait presque
insupportable. « Et du bébé », dit-il, à moitié comme une question.


« Et du bébé, s’il vit. »


 


Mégane lui prit la main. « Taol, ça va ? »


Ses jambes se dérobèrent sous lui ; il se retrouva
assis par terre. Présent et passé se confondaient dans sa tête – les
images mirent plus longtemps que d’habitude à s’estomper. Le bébé avait survécu,
et la sage-femme lui avait trouvé une nourrice qu’il fallait payer deux
poissons – une part d’adulte. Sa mère s’était trompée, en fin de compte.
Il devait toujours ramener autant de prises.


Mégane lui tendit une coupe pleine d’un liquide fumant. La saveur
piquante des oranges le ramena au présent plus sûrement que n’importe quelles
paroles. On ne connaissait pas ces fruits dans les marais.


« Excuse-moi, Mégane, dit-il. Je suis encore un peu
faible.


— Es-tu sûr de vouloir partir, dans ce cas ? Reste
encore un peu. Pas pour moi, mais dans ton propre intérêt. »


Il devait s’en aller. Seule comptait la quête désormais, et
rien ne devait l’en détourner. Il semblait condamné à toujours partir
ainsi : de tendres adieux, sans espoir de retour. « Non, Mégane, il
m’est impossible de rester. » Il cherchait des paroles de séparation
familières. Elles ne vinrent pas. En lui donnant autant, Mégane lui avait
également pris quelque chose – il ne pouvait l’abandonner avec des phrases
creuses. Elle méritait mieux. Il prit son visage entre ses mains. « Si je
demeurais ici plus longtemps, peut-être ne pourrais-je plus jamais repartir. Tu
serais bien mieux avec quelqu’un d’autre. Il y a beaucoup de choses que tu
ignores à mon sujet.


— Je sais que tu souffres, dit Mégane avec gentillesse.
Taol, je vois bien que tu n’es pas heureux. Tu t’imagines que tout ira mieux
quand tu auras achevé ta quête et trouvé ce que tu cherches. Mais tu te
trompes. C’est l’amour, et non l’accomplissement, qui te débarrassera de tes
démons. »


Était-il à ce point transparent ? Ou se montrait-elle
particulièrement perspicace ? Il l’embrassa doucement – la seule
réponse qu’il put trouver.


Plus tard, quand la passion se fut éteinte, ne laissant que
tendresse dans son sillage, Taol tendit la lourde bourse à Mégane.
« Prends, cela t’aidera à mener une vie que tu auras choisie. »


Mégane prit la bourse et l’ouvrit. En voyant les pièces
d’or, elle la lui rendit. « Je ne veux aucun paiement de ta part, Taol, si
ce n’est ta promesse de rester sain et sauf. » Taol repoussa doucement la
bourse dans ses mains.


« Ce n’est pas un paiement mais un cadeau. Je t’implore
de le prendre. »


Mégane accepta la bourse. « Te reverrai-je ?


— Je suis un chevalier de Valdis, Mégane, et il m’est
défendu de promettre ce que je ne puis tenir. » Taol trouva de la force
dans la solennité des mots. Ils sonnaient froids, mais il demeurait un
chevalier avant toute chose et il était temps pour lui d’accomplir son devoir.
Mégane s’écarta de lui, comme il s’y attendait ; il lui fallut toute sa
volonté pour s’empêcher de la retenir.


 


Baralis se coula dans le passage secret en direction des
appartements de Maybor. En chemin, il remarqua une nouvelle variété de mousse
accrochée à la pierre humide des murs. Il prit mentalement note de revenir un autre
jour avec un récipient à échantillons. Les mousses faisaient toujours l’objet
d’un grand intérêt. Une variété inconnue pouvait signifier de précieuses
innovations dans ses talents d’empoisonneur.


Il opta pour un trajet moins direct qu’à l’accoutumée. Sans
savoir pourquoi, il éprouvait un besoin de prudence accru. Par des chemins
détournés, il finit par atteindre les quartiers du seigneur. Il s’assura que la
place était déserte, puis se faufila à l’intérieur.


Baralis avait beau ne pas y connaître grand-chose en la
matière, il se rendait bien compte que les appartements de Maybor étaient
décorés avec plus d’argent que de goût. Les murs étaient tendus de tapisseries
écarlates hideuses, des tapis argent et cramoisi couvraient le sol ;
jusqu’au lit, recouvert d’une soie rouge criarde. N’ayant guère le temps de
s’en amuser, cependant, il gagna furtivement le petit cabinet de toilette à
l’entrée de la chambre à coucher.


Baralis s’autorisa un mince sourire en inspectant la
garde-robe de Maybor. L’homme possédait davantage de toilettes que la plupart
des dames de la cour – dans des coloris à faire pâlir un paon. Le
chancelier se décida rapidement pour les deux robes rouges, Maybor allait à
coup sûr en porter une pour la soirée. La reine devait assister au bal de la
fête de l’Hiver et le seigneur ne raterait pas l’occasion de s’y montrer dans
ses plus beaux effets. Les vêtements choisis par Baralis étaient de loin les
plus ostentatoires : broderies au fil d’or, dentelles, perles… Le
chancelier frissonna. Lui s’habillerait en un noir discret. Il n’aimait pas
attirer l’attention.


Il aspergea de poison l’encolure et les épaules des deux
robes, puis battit hâtivement en retraite. Parfaitement conscient des dangers
du poison, il n’avait pas l’intention de rester à proximité des vapeurs
mortelles dans une pièce confinée.


Satisfait par cette affaire rondement menée, il se glissa
hors de la chambre et regagna ses propres appartements par le même chemin
tortueux qu’il avait emprunté à l’aller.


 


L’assassin ne s’inquiétait pas outre mesure d’avoir perdu
messire Baralis dans le passage secret. Le chancelier partait probablement
espionner quelqu’un, ou commettre un forfait du même ordre. Cela ne le
concernait plus. Désormais, seul lui importait son plan d’action pour la
soirée.


Ce soir, Scarles exécuterait ce qu’on attendait de lui.
Après avoir longuement réfléchi à la meilleure façon de s’y prendre, l’assassin
avait finalement résolu d’agir lors du bal de la fête de l’Hiver. La salle des
banquets serait pleine de gens en train de boire et de manger. Baralis
n’oserait pas amener sa brute à une réception aussi grandiose.


Au cours de ses nombreuses explorations, l’assassin avait
découvert dans le labyrinthe un passage conduisant à une antichambre juste
derrière la salle des banquets. Il lui serait facile d’y accéder par là, de se
glisser discrètement au milieu des convives avinés et de repérer sa cible.


L’assassin connaissait bien Baralis désormais. Le chancelier
n’était pas homme à aimer rester au premier plan ; tôt ou tard, il se retirerait
dans un coin isolé pour mieux surprendre les travers de ses congénères. Ce
serait là, tandis que Baralis observerait la fête avec une indifférence
étudiée, que l’assassin frapperait. Le grand seigneur sentirait à peine la
caresse du couteau avant de s’écrouler, raide mort, sur le sol. Et Scarles
aurait le temps de regagner sa cachette avant que quiconque comprenne ce qui
s’était passé.


L’excitation forma une boule familière dans l’estomac de
Scarles. L’assassin éprouvait toujours cette sensation à l’approche de
l’instant décisif. Il avait hâte que le travail soit fait, et dans les règles
de l’art. Non qu’il doutât de ses talents – il était le meilleur manieur
de couteau des Terres connues –, mais il redoutait l’anicroche
imprévisible. Cela dit, il n’avait jamais connu l’échec et son plan semblait
bon.


Un plan magnifique, même. Accomplir un meurtre dans une
pièce bondée serait beaucoup plus aisé qu’il n’y paraissait. Scarles attendrait
que les réactions des gens soient émoussées par la boisson ; personne,
alors, ne remarquerait une silhouette furtive évoluant dans la salle. Pour
couronner le tout, messire Maybor serait présent dans l’assistance, aussi ne
pourrait-on pas l’accuser.


Scarles repensa à son client ; il se méfiait de lui.
Certes, Maybor n’avait jamais rechigné à le payer par le passé, mais, lors de
leur dernière entrevue, l’assassin avait surpris dans son œil une lueur qui ne
lui disait rien de bon. Il allait devoir se montrer prudent. Il avait pris un
risque en refusant de se faire payer en or – avec un paiement
traditionnel, il aurait déjà la moitié de son argent en poche. Là, Scarles
n’avait que la parole de messire Maybor de lui céder des terres une fois le
travail accompli. Il espérait sincèrement que Maybor n’essayerait pas de la renier ;
ce serait regrettable – très regrettable, en vérité.


L’assassin écarta temporairement ces questions ; il
s’en préoccuperait le moment venu, s’il y avait lieu. Dans l’immédiat, il avait
besoin de toute sa concentration. Presque par réflexe, Scarles tira le couteau
qu’il portait à la ceinture. Le sang perla quand il effleura le fil du bout du
doigt. L’assassin s’en félicita – sa lame n’avait jamais été plus affûtée.


 


Jack se dirigeait vers l’est à travers bois. Il avançait
d’un bon pas ; parfois même, il courait sur une brève distance, laissant
son baluchon lui battre le flanc. Jamais il ne s’était senti aussi libre.
C’était une joie pour lui de se retrouver en forêt, de courir à son propre
rythme. Il avait passé toute son existence à la disposition d’un autre :
que ce soit maître Frallit, le cellérier ou messire Baralis. Pour la première
fois, il goûtait le plaisir de faire ce qu’il voulait, de manger quand il avait
faim et de dormir quand il était fatigué.


La liberté lui faisait tourner la tête. Il devait tant à
Falk ! Grâce à lui, Jack n’avait plus le sentiment d’avoir fait quelque
chose de mal. Maintenant, avec le recul du temps et la bonté de la nature pour
lui donner du recul, il comprenait que Falk avait raison : il n’avait pas
eu l’intention de commettre un acte maléfique. La seule chose qu’il avait
ressentie ce matin-là, c’était de l’inquiétude. Or un homme inquiet n’était pas
nécessairement un homme mauvais.


Quelque chose s’était produit, il ne pouvait le nier. En
fait, une part de lui n’y tenait pas. Cela le rendait différent, et il
n’éprouvait plus l’impérieuse nécessité de paraître comme tout le monde. Une
pensée lui traversa l’esprit ; quand il en saisit l’importance, il la
formula à voix haute : « Et si j’en avais hérité ? » Quoi
que ce fût – pouvoir, sorcellerie, magie –, il le tenait peut-être de ses
parents.


Falk l’avait conduit à envisager que sa mère puisse avoir eu
peur, non pour elle, mais pour lui ; peut-être pour eux deux ? Dans
l’hypothèse où elle avait possédé le même type de pouvoir que son fils, elle
avait dû le cacher pour vivre à Harvell. Si seulement elle s’était confiée à
lui ! Mais Jack lui en avait-il vraiment offert l’occasion ? Ou
avait-il été trop petit, trop pressé de sortir jouer pour seulement s’asseoir à
ses côtés auprès du feu et discuter ?


Jack regrettait l’absence de Falk ; ce dernier aurait
su si la magie, comme les yeux noisette et les grands pieds, pouvait se
transmettre par le sang.


C’était tout de même incroyable : lui, un simple
mitron – et pas particulièrement doué s’il fallait en croire maître
Frallit –, avait réussi à modifier l’ordre naturel des choses. Il ne se
sentait pas différent – peut-être un peu plus sage depuis son séjour chez
Falk, mais toujours le même pour le reste. Il ne savait pas encore ce qu’il ferait
de sa vie ; différentes idées bataillaient dans sa tête, et selon son
humeur il hésitait entre rechercher la famille de sa mère, s’installer comme
boulanger dans une ville de l’Est ou errer à travers le monde en saisissant les
aventures qui s’offriraient à lui. Quoi qu’il en soit, ses vieilles idées de
vengeance contre son père, que Falk avait si astucieusement devinées, ne
gouverneraient pas sa vie.


En cet instant, Jack était simplement heureux de se trouver
en forêt. Les décisions viendraient plus tard. La nourriture était bonne, le
sol ferme et le temps, enfin, semblait de son côté.


Sentant qu’il commençait à se refroidir une fois de plus, il
partit au petit trot pour se réchauffer. Il bondit par-dessus les fondrières et
les arbres abattus, zigzaguant entre les arbres et piétinant les broussailles.
Quand il s’arrêta enfin, ses pieds lui faisaient un peu mal. Les bottes que
Falk lui avait données étaient trop petites pour lui ; il leur était
reconnaissant de lui maintenir les pieds au chaud et au sec, mais elles lui
comprimaient les orteils. Il avait toujours eu le même problème avec les
souliers et les vêtements – tout était toujours trop petit. Aussi avait-il
pris l’habitude de fermer ses gilets au moyen d’une ficelle ou de percer des
trous pour ses orteils au bout de ses bottes.


Jack se laissa tomber au sol, à bout de souffle. Affamé
comme jamais, il décida de manger un morceau. Il se découpa une tranche de
venaison et choisit une pomme pour l’accompagner. Il rêva aux endroits où il
pourrait aller : Annis, le joyau du Nord, belle et fière ;
Haute-Muraille, austère et majestueuse ; ou Brennes, d’une puissance
démesurée. Jack mordit dans sa pomme à pleines dents. Un choix s’imposa à lui,
une ville où il sentait qu’il devait se rendre. Brennes.


Couvert par la mastication, le son fut tout d’abord
difficile à identifier. Jack déglutit en hâte, puis se concentra ; son
estomac se noua de peur quand il reconnut un bruit de galop dans le lointain.
Baralis venait le chercher ! Après si longtemps, Jack s’était cru en
sécurité. À toute vitesse, il se mit à chercher un endroit où se cacher. Les
alentours étaient plats, sans un buisson – rien que des hauts arbres aux
troncs minces. Jack attrapa son sac et s’élança au pas de course.


Les chevaux se rapprochaient. Sa meilleure chance,
jugea-t-il, résidait dans l’éminence qui se dressait à quelque distance. Déjà
essoufflé, il se força néanmoins à poursuivre. Les chevaux étaient presque sur
lui lorsqu’il plongea au sol, dans l’espoir que les cavaliers ne le voient pas.
La terre froide résonnait du tonnerre des sabots. Il pouvait désormais
apercevoir les cavaliers galopant entre les arbres : les mêmes hommes
qu’il avait rencontrés la dernière fois, mais beaucoup plus nombreux.


Jack crut qu’il passerait inaperçu, car il avait réussi à
s’écarter du chemin des cavaliers, qui filaient de toute évidence vers une
destination précise. Mais l’homme de tête cria quelque chose et la troupe
ralentit. Jack se fit aussi plat que possible contre le sol. Le cavalier de
tête avait mis pied à terre pour examiner les broussailles. Il se pencha et
ramassa quelque chose qu’il fit voir aux autres. Jack eut d’abord du mal à
distinguer de quoi il s’agissait ; puis il se rappela ensuite la tranche
de venaison et la pomme abandonnées derrière lui dans sa fuite. Le jeune homme
maudit sa bêtise – il avait le cerveau ramolli comme du lait caillé !


Les mercenaires regardaient désormais dans sa direction.
Jack avait dû laisser des traces en courant. Il commença à trembler de peur.
Devait-il rester caché, ou bien tenter au moins de distancer ses
poursuivants ? L’idée de se terrer ne lui plaisait guère – il avait
trop besoin d’action. Empoignant solidement son sac, il bondit sur ses pieds et
détala. Les cris des hommes en armes qui venaient de le repérer retentirent
derrière lui. Poussé par l’énergie du désespoir, Jack fila comme le vent.


La chasse fut haletante. Jack se dirigea vers la partie la
plus dense de la forêt, conscient qu’il s’agissait de sa seule chance de leur échapper.
Dans sa course, il entendit le chef crier à ses hommes de se déployer. Ils
gagnaient du terrain. Jack fonçait droit devant lui ; arbres et buissons
se brouillaient de part et d’autre. Il n’avait qu’une idée en tête –
s’échapper. Un cavalier le dépassa, un autre venait sur ses talons. Jack voulut
obliquer et plongea vers un passage étroit entre deux troncs.


Il sentit le filet s’abattre sur lui. Le cavalier le plus
proche l’avait lancé dans ses jambes. Il roula au sol, se traîna vers l’avant,
luttant pour se dégager, cherchant frénétiquement à libérer ses chevilles en
tirant sur la corde râpeuse. Au moment même où il parvenait à se dégager, les
hommes lui tombèrent dessus. Ils avaient mis pied à terre et brandissaient
l’épieu ou l’épée.


« Ne bouge pas, mon garçon, l’avertit le chef, ou on te
transperce la jambe. » Jack se figea sur place. « Je vois que tu n’es
pas idiot. Attachez-le, les gars. Cette fois, je ne veux prendre aucun
risque. » Deux hommes s’approchèrent ; l’un d’eux décocha à Jack un
violent coup de pied dans les reins.


« Doucement, les gars, il ne s’agirait pas de provoquer
la colère de messire Baralis. » Les deux hommes prirent une mine contrite.
« Sans compter que nous aurons peut-être une prime si nous le ramenons en
bon état. Messire Baralis ne s’attend pas à ce que nous trouvions le garçon. Il
y aura sûrement un supplément d’or pour tout le monde. » Le regard du chef
parcourut ses hommes. « Alors, ne gâchons pas tout en malmenant le gamin,
d’accord ? »


Jack se tordait de douleur ; le coup avait été bien
placé. Les deux hommes lui lièrent les poignets et les chevilles avec des
lanières de cuir, serrant si fort que les nœuds lui écorchèrent la peau, lui
arrachant une grimace.


« Jetez-le en travers de la jument et assurez-vous
qu’il ne puisse pas glisser. Nous avons encore un long trajet devant nous et je
ne tiens pas à ce qu’il s’échappe. » Jack fut hissé sur le dos d’un grand
cheval puis ficelé en travers de la selle.


« Traff, on rentre au château, ou on continue à
chercher la fille ? » demanda l’un des autres hommes.


Leur chef réfléchit un moment. « Il faut trouver la
fille. » Les hommes remontèrent en selle et, emportant leur captif avec
eux, partirent à travers bois en direction du sud-est.


 


Maybor venait de s’offrir un verre de lobanfern rouge comme
il en avait l’habitude avant de s’habiller pour les grandes occasions.
Légèrement troublé par la convocation en audience de la reine, il se dit
qu’elle voulait sans doute fixer la date des fiançailles. Le temps commençait à
presser. Il lui restait au mieux un ou deux jours pour retrouver sa fille,
après quoi tout serait perdu.


L’effet du vin doux commença à se faire sentir, et les
pensées de Maybor s’orientèrent vers des sujets plus légers. Qu’allait-il
porter ? La reine et tous les plus grands seigneurs allaient assister au
bal, aussi devrait-il paraître dans ses plus beaux atours. Il passa mentalement
en revue sa garde-robe. Quelque chose de rouge, se dit-il. Mais plus que
rouge ; il faudrait que ce soit brodé d’or, orné de glands et de pierres
précieuses. Sa richesse ferait l’envie de toute la cour en cette heureuse
soirée.


« Crandell ! » appela-t-il. Son nouveau
serviteur entra humblement dans la chambre du grand seigneur.


« Oui, messire.


— Va me chercher ma robe. Je veux m’habiller pour ce
soir.


— Laquelle, messire ?


— La rouge brodée d’or et ornée de perles. Je veux
avoir l’air d’un roi pour cette fête. » Quelques minutes plus tard,
Crandell revint avec la robe demandée dans une main et un rat crevé dans
l’autre.


« Qu’est-ce là ? tonna Maybor en indiquant le rat.


— Je regrette, messire. J’ignore comment cette bête est
arrivée dans votre garde-robe, mais il semble qu’elle soit morte avant d’avoir
pu causer du dégât. » Maybor était passablement fâché à l’idée d’un rat,
crevé ou non, au milieu de ses précieux habits.


« Imbécile ! » Il se creusa la cervelle à la
recherche d’une menace appropriée. « Si cela se reproduit, je te fais
arracher les oreilles ! » Le serviteur prit l’air contrit de
circonstance, et Maybor retrouva un peu de sa bonne humeur. « Très bien,
Crandell, aide-moi à m’habiller. Je crois que je vais m’épargner un bain –
ce genre de coquetterie est bon pour les élégants et les prêtres. »


Le serviteur aida Maybor à enfiler sa robe. « Fais
attention, pauvre idiot ! s’écria Maybor comme l’autre lui marchait
accidentellement sur le pied. Ou je te fais aussi arracher les
orteils ! »


 


Melli se retrouva une fois de plus sanglée dans sa robe
rouge trop étroite. Elle n’appréciait pas du tout de sentir la brune Keddie
tirer énergiquement sur les lacets ; ses seins remontaient si haut qu’elle
s’attendait à les voir jaillir de son corsage à la première inspiration un peu
trop forte.


« Keddie, où est passée ma robe ? demanda-t-elle.


— Madame Gralle m’a dit de la jeter ; elle ne veut
pas vous voir en guenilles tant que vous serez ici.


— Keddie, je ne reste qu’aujourd’hui. J’ai bien
l’intention de quitter cette ville demain, et dans ma propre robe. Va me la
chercher, s’il te plaît. » La fille quitta promptement la pièce. Quelques
minutes plus tard, madame Gralle faisait son entrée.


« Ta vieille robe a été déchirée pour en faire des
chiffons. Tu n’as pas d’autre choix que de porter celle-ci. Si tu te conduis
bien, j’envisagerai peut-être de t’en acheter une autre. » Elle fit le
tour de Melli, qui bouillait d’indignation. « Cela dit, je serais encline
à la prendre rouge de nouveau. Cela souligne admirablement ton teint. Les
hommes raffolent des peaux pâles et veloutées.


— Madame Gralle, je n’ai aucune intention de me
conformer au goût des hommes. Vous commettez une erreur en croyant que je vais
rester. Autant vous en informer tout de suite, je m’en irai demain
matin. » Madame Gralle ne parut pas affectée par cet éclat.


Elle s’approcha de Melli pour arranger sa robe et ses
cheveux. « Un peu de fond de teint ne te ferait pas de mal, ma chérie. Tes
joues sont trop pâles. » Elle lui pinça les joues sans ménagement.
« Là, voilà qui fera l’affaire pour le moment.


— Comment osez-vous ! » Melli voulut gifler
madame Gralle, mais ne fut pas assez prompte. Son hôtesse lui retint le bras.


« Allons, allons, ma chérie, un peu de sang-froid.
Allons boire un verre, cela te calmera les nerfs. Tu es beaucoup trop tendue,
si tu veux mon avis.


— Il n’est pas question que je retourne dans cette
ignoble taverne. »


Madame Gralle découvrit ses dents tranchantes et
irrégulières. « Viens donc, ma chérie. Tu ne peux pas rester enfermée dans
ta chambre. Il faut que Keddie la nettoie. » En dépit de ses réticences,
Melli fut guidée hors de la pièce et pratiquement traînée dans la taverne.


Une fois de plus, madame Gralle insista pour qu’elles
prennent place à la table centrale. En ce début de soirée, la taverne était
beaucoup plus animée que la veille. Quand elle s’assit, Melli eut l’impression
de se retrouver au centre de tous les regards. Madame Gralle l’avait noté elle
aussi : « En voilà qui savent apprécier une jolie fille quand ils en
voient une ! » Elle fit des petits signes de salut à plusieurs
clients. « J’ai l’impression que nous boirons à l’œil, ce soir. »
Melli ne sut trop quoi penser de cette remarque jusqu’à ce qu’approche de leur
table un petit groupe d’hommes, parmi lesquels figurait celui qu’on lui avait
présenté la veille.


« Bien le bonsoir, madame Gralle, déclara Édrad en
s’inclinant avec une courtoisie exagérée. Comment allez-vous, vous et votre
adorable compagne ? » Melli s’efforça de ne pas trop respirer


— cela faisait remonter ses seins de manière alarmante.


« Ma chère Melli et moi nous portons comme un charme,
Édrad, répondit madame Gralle en inclinant gracieusement la tête. Mais nous
avons un peu soif. »


Édrad fit aussitôt pénitence. « Oh !
pardonnez-moi, je vous en prie, mesdames. Où avais-je la tête ? » Il
commanda à boire.


« Pas de piquette pour Melli et moi, Édrad ; nous
voulons la réserve du patron.


— Va pour la réserve du patron ! » Madame
Gralle parut fort satisfaite. « Nous permettez-vous de nous asseoir un
instant, mes amis et moi ? » Madame Gralle acquiesça sans réserve, à
la grande inquiétude de Melli.


« Je vous présente deux excellents amis, Larquin et
Lestres. » Les deux hommes adressèrent un signe de tête à madame Gralle et
un sourire lascif à Melli. Édrad se tourna vers ses compagnons : « Et
voici l’admirable madame Gralle, ainsi que son adorable compagne, Melli de
Grandbois.


— Grandbois ? répéta le dénommé Larquin.


— Oui, Grandbois. C’est dans le sud, n’est-ce pas,
Melli ? dit malicieusement Édrad.


— Jamais entendu parler de Grandbois, insista Larquin.


— Voyons, c’est juste en dessous de
Hautbois ! » Édrad fit un clin d’œil à Melli.


Madame Gralle intervint. « De toute façon, on voit bien
que ma chère Melli n’est pas de la région. Avez-vous déjà rencontré par ici une
peau aussi blanche et aussi parfaite ?


— Pas qu’il m’en souvienne, madame Gralle, convint
Édrad en jetant un regard admiratif sur la gorge de Melli.


— Moi non plus », admit Larquin. Le dénommé
Lestres choisit de rester coi.


Les bières arrivèrent peu après. Melli fut soulagée
d’échapper momentanément à l’attention générale. Faisant fi des convenances,
elle ingurgita une solide rasade d’une manière modérément féminine. Madame
Gralle lui lança un regard d’avertissement.


« Ce n’est pas de la petite bière, Melli. Vas-y
doucement, n’oublie pas que tu n’as pas l’habitude de boire. » La jeune
fille, prenant un malin plaisir à ignorer ces propos, en avala une nouvelle
gorgée


— ce qui lui valut des cris admiratifs de la part des
hommes qui l’entouraient.


« Ça, c’est une femme ! s’exclama Édrad. On leur
apprend à lever le coude, à Grandbois ! » Melli ne put s’empêcher de
sourire. La bière forte lui tournait la tête, effaçant peu à peu ses réticences
à venir dans un tel endroit, finalement bien agréable. Son entrain fit sourire
les hommes – au grand plaisir de madame Gralle.


Au bout d’un moment, Melli commença à se sentir vraiment
éméchée. Elle s’esclaffait à toutes les plaisanteries d’Édrad et de Larquin aux
dépens de Lestres, sans cesser de faire honneur à la cuvée du patron. Elle
surprit des regards furtifs entre Édrad et madame Gralle, et vit son hôtesse
hocher discrètement la tête. « Sais-tu de quoi tu aurais besoin, ma
jolie ? demanda madame Gralle.


— Non, madame Gralle, de quoi aurais-je besoin ?
répondit Melli.


— D’un peu d’air frais. Une petite promenade te
rafraîchirait la tête et t’éclaircirait les idées. » La perspective de
sortir marcher un moment dans la fraîcheur du soir parut des plus attirantes à
Melli, qui avait les joues en feu. Elle approuva avec enthousiasme.


« Voulez-vous nous accompagner, Édrad ? proposa
madame Gralle.


— Ce serait pour moi un honneur. » Il s’inclina,
et leur offrit le bras. Tous trois gagnèrent la porte sous le regard des autres
buveurs de la taverne.


La soirée était agréablement rafraîchissante après la
chaleur de la taverne. Melli trébuchait un peu, éprouvant quelques difficultés
à marcher droit. Le bras ferme d’Édrad l’aidait à conserver l’équilibre. Au
bout de quelques minutes, madame Gralle finit par déclarer : « Si
vous voulez bien m’excuser, je dois retourner chercher mon châle à la taverne.
Je l’ai oublié là-bas. J’en ai pour un instant. » Sur ce, elle les
abandonna.


Édrad saisit cette occasion pour entraîner Melli vers les
écuries. Elle n’y vit pas d’objection. « J’en profiterai pour jeter un
coup d’œil à mon cheval », déclara-t-elle. Édrad sourit en hochant la
tête, avant de la guider à l’intérieur. Il la conduisit vers un coin sombre.
« Je ne crois pas que mon cheval soit ici, commenta Melli dont l’élocution
se brouillait quelque peu.


— Nous nous en occuperons plus tard », dit Édrad en
la repoussant contre un mur. Sa main passa de son bras à son sein. Il se pencha
en avant et pressa ses lèvres contre les siennes. Melli se sentait confuse, la
tête légère ; elle accepta le baiser à contrecœur et sentit bientôt la
langue d’Édrad s’enfoncer dans sa bouche. Puis sa main lui pincer un téton.


« Oh, tu es si jolie », murmura-t-il en se
courbant pour lui embrasser la poitrine. Melli commençait à trouver tout cela
assez peu convenable, mais elle avait les idées et les réactions ralenties par
la bière. Elle se vit plaquée contre le mur, Édrad en train de baver sur ses
seins ; la main tiède de l’homme s’insinua sous sa jupe. Melli éprouva un
début de panique : un baiser, c’était une chose ; une main sous sa
jupe, cela allait trop loin.


Elle se souvint fugitivement des hommes armés qui avaient
déchiré sa robe. Il apparut à son cerveau embrumé qu’Édrad ne valait pas mieux
que ces brutes. Sentant sa main remonter vers sa cuisse, elle décida de ne pas
tolérer plus longtemps ces privautés. De toute la force de son corps, elle
releva le genou et l’enfonça violemment dans le bas-ventre d’Édrad. Ce dernier
s’écroula au sol en se tenant les parties et en criant :
« Garce ! »


Melli ne s’attendait pas à ce que son coup soit aussi
efficace. Édrad ne semblait pas en mesure de riposter. Plutôt contente
d’elle-même, mais toujours engourdie par la boisson, Melli réfléchit à la
conduite à tenir. Elle avait la nette impression que madame Gralle n’allait pas
apprécier l’incident. Puisque qu’elle se trouvait aux écuries, autant récupérer
son cheval et partir. Elle emporterait même une selle – comme elle n’avait
nullement l’intention de retourner à la taverne, son propriétaire pourrait
conserver ses affaires en guise de dédommagement.


Melli passa devant Édrad – qui continuait à
grogner – en se demandant pourquoi il était toujours plié en deux, de
toute évidence en proie à une grande souffrance. Et elle se mit gaiement à la
recherche de son cheval.


Après moult tâtonnements dans le noir, elle finit par le
retrouver. Manifestement content de la voir, il se mit à hennir doucement.
Melli dénicha une assez jolie selle et la jeta sur le dos de son cheval, sans
trop se préoccuper de savoir si la taille convenait. Elle mena ensuite sa
monture hors de l’écurie et, après quelques tentatives, réussit à se hisser en
selle malgré une sensation de vertige.


Elle sortit de la ville aussi silencieusement que possible.
Mais bientôt, sa tête et son estomac commencèrent à donner des signes
inquiétants ; à l’évidence, elle ne pourrait pas continuer davantage. Elle
fit quitter la route à son cheval et dénicha une clairière tranquille à l’abri
des regards. Elle mit pied à terre, vomit dans les buissons et s’endormit comme
une masse sur le sol glacé.
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La grande salle des banquets resplendissait à la lumière de
mille bougies. Les murs étaient tendus de guirlandes de fleurs hivernales aux
senteurs suaves, et d’innombrables rubans de soie pendaient aux poutres.


Les tables croulaient sous les plats : quatre cochons
de lait entiers, la gueule bourrée de pêches ; cinq agneaux rôtis ;
deux flancs de venaison assaisonnée de thym et de romarin ; vingt saumons
argentés des Terres lointaines ; et une douzaine de truites pêchées dans
les lacs de l’Est. Il y avait des plateaux de rognons de mouton, des assiettes de
faisan fumé, une douzaine de sortes de fromages et de grandes corbeilles
remplies de fruits frais importés du Sud.


Une vaste sélection de boissons s’offrait au choix des
convives : pour les dames, vins et xérès, cidre doux et autres punchs aux
différents parfums ; pour les hommes, bière forte blonde ou brune, cidre
brut et hydromel.


La salle bruissait de femmes aux robes exquises à haut col
de couleurs bleue, verte et or, et aux cheveux ramenés sur le sommet du crâne
en boucles complexes. Bras et cous étaient ornés de joyaux qui scintillaient à
la lueur des chandelles. Les hommes n’étaient pas moins élégants, avec leurs
habits où éclataient l’écarlate et le pourpre. Ils se mêlaient aux femmes en
multipliant les révérences, les compliments gracieux et les galanteries
suggestives.


Des serviteurs en habit de cérémonie allaient et venaient à
travers la salle, remplissant les coupes et les assiettes, veillant à
satisfaire les moindres demandes de la cour. Si les invités avaient été moins
ivres et plus observateurs, ils auraient pu les voir glisser, qui une tranche
de saumon, qui une part de fromage sous la tunique.


La fête de l’Hiver était la deuxième de l’année par ordre
d’importance, derrière celle de la Mi-Hiver, d’ordinaire plus attendue. Mais
cette année, Château Harvell avait beaucoup à célébrer : à ce qu’on
disait, la guerre contre les Halcus se déroulait bien et, plus important
encore, la santé du roi s’était améliorée. Il flottait dans l’air une sensation
d’espoir et d’excitation. Un avenir radieux s’ouvrait pour les Quatre Royaumes,
et la cour entendait faire la fête.


L’immense salle des banquets était pleine à craquer de gens
venus des quatre coins des royaumes. Il y avait des visiteurs d’Annis et de
Haute-Muraille, ainsi que des émissaires de Lambois et de Silbur. Tous étaient
venus rendre hommage à la reine et cultiver ses bonnes grâces. Les hommes
parlaient de la guerre et les femmes de politique. Tous ceux qui comptaient
étaient présents ; conscients de leur importance, ils jouissaient du bonheur
de leurs privilèges communs.


Le vin était fort et capiteux, et les dames de la cour, qui
avaient coutume de le boire allongé d’eau, se montraient particulièrement
rieuses, gaies et disposées à danser. Les hommes s’en aperçurent et devinrent
d’autant plus empressés, allant leur chercher de tendres morceaux à manger,
leur baisant galamment la main ou les escortant sur la piste.


À mesure que la nuit avançait, la soirée changea de nature.
La politique céda le pas à la passion. La musique des cordes et des flûtes emplit
l’air ; ses rythmes légers se mêlèrent au brouhaha des conversations et
des rires, incitant les convives à la danse. Le charme de la musique opérait de
façon subtile, excitant les dames et les faisant rougir, encourageant les
hommes à leur glisser des propositions indiscrètes et des rendez-vous secrets.


Plus tard viendraient les chants : la belle Hanella de
Maries, à la demande de la reine, interpréterait des chants d’amour, de passion
et d’intrigues. Puis Tarivall, le grand ténor de Harvell, viendrait à son tour
charmer les femmes par sa prestance et sa voix splendide. On disait enfin que
cinq femmes d’Isro, d’une beauté à couper le souffle, se livreraient aux danses
exotiques de leur lointain pays – évoluant complètement nues à l’exception
de leurs bracelets d’or.


Ce devait être la nuit la plus folle et la plus grandiose de
l’année. Rien n’avait été épargné : les servantes avaient passé des mois à
coudre les robes, les cuisiniers des semaines à préparer le menu, et les
serviteurs des jours à accrocher les guirlandes. En cette fête de l’Hiver, la
salle des banquets était l’endroit le plus excitant, le plus captivant qui fût.


 


Baralis observait la salle d’un œil cynique, notant avec
répugnance les excès de la soirée. Les grandes dames se comportaient comme des
filles de taverne, les seigneurs buvaient et bâfraient comme des gloutons, et
les aristocrates de rang inférieur faisaient leur cour à quiconque voulait bien
les écouter.


Le chancelier voyait toute cette soirée comme un gaspillage
de temps et d’argent. Contemplant les dames en grande toilette, il ne voyait
que vanité et frivolité. Observant les seigneurs pris de boisson, il ne voyait
qu’avidité et stupidité. La cour des Quatre Royaumes était remplie de
sots !


Il veillait à jouer son rôle, cependant, sans rien laisser
transparaître des sombres pensées qui l’agitaient. Captant le regard d’une des
beautés de la cour, il s’inclina galamment ; l’absurde créature se mit à
rougir et à glousser. Elle avait le visage trop rouge et la poitrine trop forte
pour que Baralis s’intéresse à elle – ses préférences allaient aux filles
très jeunes, aux hanches étroites et à la poitrine plate. Mais il devait se
prêter au jeu, aussi prit-il soin de s’incliner et de sourire à chaque dame
qu’il croisait.


Baralis fit en sorte de discuter avec tous les seigneurs
importants : ceux qui possédaient le plus de terres, ceux qui détenaient
du pouvoir à la cour, ceux qui avaient de l’influence auprès de la reine. Ils
se montraient mal à l’aise en sa présence, à son grand amusement. Il les
encourageait à boire abondamment, se limitant lui-même à quelques gorgées de
vin.


Il s’approcha de messire Carvell ; l’homme avait des
intérêts financiers à Brennes et constituerait un allié précieux dans les mois
à venir. Carvell était en grande conversation avec un noble d’Annis, Fergil de
Grallis, aussi riche que rusé. Fergil avait une fille de l’âge de Kylock –
de l’avis général, une pauvre créature malingre aux yeux ronds comme des
champignons. Baralis s’adressa à Fergil, mais ses paroles visaient
Carvell :


« Garder vos distances avec Brennes semble vous
réussir, dit-il. Ce serait sans doute plus difficile si Annis décidait de
s’allier aux royaumes. Brennes tient trop à sa position dominante dans le Nord
pour voir d’un bon œil l’union de deux puissances rivales. » Baralis
haussa les épaules. « Cela ne signifierait pas forcément la guerre, bien
sûr. Mais si ce devait être le cas, la première chose que ferait Brennes
consisterait à saisir tous les biens étrangers. »


Voilà qui devrait convaincre Carvell de ne pas prêter
l’oreille à d’éventuelles propositions de Fergil concernant sa fille et Kylock.
Carvell avait beau aimer la politique, ses intérêts financiers passaient
toujours en premier. Convaincu que ses paroles avaient fait mouche, Baralis
s’inclina gracieusement et s’éloigna. Repousser les propositions de mariage
faites à Kylock était décidément devenu une seconde nature. Pendant près de
vingt ans, d’innombrables ducs et seigneurs avaient tenté de marier leurs
filles à l’héritier des Quatre Royaumes. Le fait qu’aucun d’eux n’y soit
parvenu représentait l’un des plus grands triomphes de Baralis. Par sa position
de chancelier du roi, il était idéalement placé pour écarter les prétendantes
des yeux et des oreilles de la cour ; et quand la politique n’y suffisait
pas, le poison ou la sorcellerie réglait l’affaire.


Il salua dame Helliarna en lui baisant la main. La vieille
douairière minauda comme une pucelle. Après la reine, c’était la femme la plus
puissante de la cour. Sa détermination croissait à mesure que sa beauté
déclinait, et elle possédait plus d’influence que n’importe qui auprès
d’Arinalda. Elle avait également un fils, un garçon intéressant, dont les
ambitions égalaient celles de sa mère – ces deux-là prendraient soin de se
ranger dans le camp du vainqueur, quel qu’il soit.


Non qu’il eût l’intention de laisser la situation tourner à
son désavantage. D’ailleurs, tout se déroulerait sans anicroche – mais il
n’est jamais mauvais de retourner la terre en prévision de la pluie.


Messire et dame Hibray le saluèrent de loin avec des mines
de conspirateurs. C’était en partie grâce à eux que, bien des années
auparavant, il avait été anobli. La brave dame avait du mal à porter un enfant
à terme. Six lui étaient nés trop tôt – dont quatre fils. Il l’avait
aidée, comme lui seul en était capable, en échange d’une introduction à la cour
et du legs d’un de leurs nombreux titres inutilisés. Le marché était
équitable : les Hibray avaient trois enfants désormais – deux filles
et un fils. Baralis était certain de pouvoir compter sur leur appui pour son
choix d’une épouse royale ; s’il ne l’obtenait pas de bon gré, il pourrait
toujours recourir au chantage.


Messire Vemal était rentré du front pour assister aux
réjouissances. La bataille se ressentirait de son absence ; c’était un
excellent chef militaire. Baralis ne manqua pas de lever sa coupe en direction
du grand homme. Vemal avait peut-être de l’amitié pour Maybor, mais, à l’instar
d’Helliarna, il songerait d’abord à assurer l’avenir de ses fils.


Les deux chevaliers de Valdis étaient présents. Cinq années
durant ils avaient fait la navette entre les cours de Harvell et de Helch,
jouant les intercesseurs en faveur de la paix. Leurs voyages se raréfiaient ces
dernières années, et Baralis les soupçonnait de rester dans les parages
davantage par soif de renseignements que de paix. Les chevaliers obéissaient à
un imbécile dangereux. Proche de Brennes, Tyren se servait sans doute de la
présence de ses hommes dans les royaumes pour renseigner le bon duc. Qu’ils
espionnent à leur aise ; les seuls rapports que recevrait le duc lui
confirmeraient l’impasse dans laquelle se trouvait la guerre.


Le chancelier prit mentalement note de parler à messire
Vemal de ses soupçons concernant les chevaliers. Il avait tout intérêt à ce que
la cour se méfie de Brennes ; la peur d’une invasion avait contribué à
sceller plus d’une alliance.


Baralis parvint à capter le regard de la reine, qui lui
adressa un infime hochement de tête. Il lui décocha un sourire affable. Il
pouvait se permettre de se montrer gracieux ; Maybor et sa fille hors jeu,
Arinalda n’aurait bientôt d’autre choix que d’écouter sa proposition. Il se
retrouverait alors en mesure d’influencer le choix de l’épouse du prince
Kylock.


Il chercha messire Maybor dans l’assistance mais n’aperçut
pas tout de suite sa silhouette corpulente, tant la salle était bondée. Maybor
s’était entouré des jolies filles de plusieurs petits seigneurs et s’occupait à
les courtiser de façon outrageuse, se rendant parfaitement ridicule. Il portait
la robe empoisonnée. Baralis sourit, presque avec tristesse. Maybor
commencerait bientôt à sentir dans sa gorge la brûlure du poison. Quand il
s’écroulerait avant la fin de la soirée, tout le monde hocherait la tête,
attribuant sa mort à un excès de boisson et à un cœur fatigué.


Au bout d’un moment, lassé des ronds de jambe, Baralis
décida de battre en retraite dans une partie de la salle moins fréquentée. Il
se dirigea vers le fond, plus sombre et moins encombré de gens – à
l’exception de quelques couples trop emportés par la passion ou la boisson pour
remarquer sa présence. Cela lui convenait parfaitement ; il assisterait
aux faiblesses de la cour sans y participer lui-même.


 


L’assassin tendait l’oreille dans le passage secret. La
soirée semblait avoir atteint ce point d’ivresse fiévreuse dont il avait besoin
pour exécuter son travail avec succès. Il vérifia sa lame une dernière fois,
davantage par habitude que par anxiété. Puis, le visage tendu par la
concentration, il se glissa au-dehors.


Quand Scarles émergea du passage secret, seuls un vieillard
et une adolescente occupaient la petite antichambre, dans une position si
compromettante qu’ils ne firent pas attention à l’endroit d’où il venait. Le
vieil homme était sur le point de dire quelque chose – probablement
proférer une excuse quelconque – quand Scarles posa un doigt sur ses
lèvres, le coupant dans son élan. Il adressa au vieillard un sourire
compréhensif et, d’un petit geste, l’encouragea à continuer. L’autre, soulagé,
promena de nouveau ses mains tavelées de taches de vieillesse sur la poitrine
de sa jeune compagne.


L’assassin se faufila dans la salle des banquets où il fut
momentanément étourdi par le bruit et la lumière vive. Après s’être assuré que
personne ne regardait dans sa direction, il se plaqua contre le mur et, frôlant
les tapisseries, se dirigea vers la partie la plus sombre de la salle. Ni les
seigneurs ni les dames de la cour ne remarquèrent cette silhouette mince et
discrète qui passait dans les encoignures.


En s’approchant du fond de la salle, l’assassin repéra
messire Baralis, vêtu d’une élégante robe noire, qui buvait dans une coupe d’or
en observant avec détachement la débauche de la cour.


Scarles atteignit le mur du fond. Un immense rideau de satin
tombant du plafond le dissimulerait jusqu’à ce qu’il soit prêt à frapper. Avec
une discrétion consommée, l’assassin se coula contre le mur, souleva l’épais
rideau et se glissa derrière. Le corps plaqué contre la pierre, il se porta à
la hauteur de sa cible. Il se trouvait maintenant à quelques pas de Baralis,
directement dans son dos.


Par un trou dans le rideau, Scarles constata avec
satisfaction que, hormis les deux hommes dans le coin – si saouls qu’ils
tenaient à peine debout –, messire Baralis était seul. Le pouls de l’assassin
s’accéléra. Tout se présentait selon ses espérances.


L’assassin dégaina son couteau et souleva le rideau de
satin. Sa lame prête, il fit un pas en avant.


 


Messire Maybor se rendit compte qu’il était ivre. Saoul
comme une vache, rond comme une barrique. Et il s’amusait immensément.


Non seulement tout le monde avait admiré la magnificence de
son habit, mais il avait de surcroît réussi à réunir autour de lui toutes les
beautés de la cour. Une jeune fille se laissait toujours impressionner par la
fortune et une belle apparence, songea-t-il. Qui sait, peut-être devrait-il se
remarier ? Il aurait bien aimé épouser une jolie femme, pour changer.
L’inconvénient, naturellement, c’était qu’elles ne possédaient jamais la
moindre terre – les plus belles dots allaient toujours aux laiderons. Sa
prochaine épouse serait encore laide, en fin de compte.


Qui avait besoin d’une jolie femme quand il existait tant de
coquines prêtes à bondir dans votre lit sans rien demander en contrepartie
qu’un colifichet en or ou une robe neuve ?


Maybor, l’œil vague, tâcha de faire le point. Il aurait juré
que la reine lui avait décoché un regard noir plus tôt dans la soirée. Peu
importait ! Il découvrirait quelle mouche avait piqué son Altesse le
lendemain matin, lors de son audience. La soirée était beaucoup trop excitante
pour se soucier de la mauvaise humeur d’Arinalda.


Il sentit une douleur dans la gorge quand il cria pour qu’on
lui apporte davantage de bière. Pourvu que ça ne soit pas la vérole, se
dit-il. Maybor trouvait son souffle un peu court depuis un moment. Cela venait
probablement de la bière. La cuvée spéciale, particulièrement forte, pouvait
aisément causer de tels symptômes.


Maybor n’avait pas aperçu Baralis de toute la soirée. Il
espérait ardemment que son assassin ne tarderait pas à le débarrasser de ce
démon ! Cette perspective le mit en joie et il leva sa chope, savourant la
fraîcheur de la bière dans son gosier en feu. Il était temps de s’amuser un
peu.


Il choisit la plus attrayante de ses compagnes, une jeune
femme aux hanches généreuses et aux yeux gris, et tapota sa croupe charnue.


« Quelle jolie plante tu fais, ma coquine »,
dit-il en s’appliquant à ne pas bredouiller.


La fille le dévisagea froidement. Maybor ne se laissa pas
décourager pour autant et lui pressa doucement un sein.


« Messire Maybor ! Contrôlez-vous, je vous
prie ! » l’admonesta la fille en fronçant les sourcils.


Maybor ignora l’avertissement ; il s’intéressait
surtout à son postérieur rebondi. Il sourit à la fille, glissa une main dans
les plis de sa robe et lui empoigna la fesse ; elle se retourna avec
colère en lui jetant le contenu de sa coupe au visage.


« Petite garce ! » s’écria-t-il, quêtant un
peu de sympathie autour de lui – et ne recueillant que regards froids ou
moqueries. Il baissa les yeux sur sa précieuse robe, trempée d’infect punch aux
fruits.


On venait de l’humilier devant toute la cour. Il était la
risée générale, et allait devoir quitter la fête pour se changer. La belle aux
yeux gris avait ruiné son habit ! Jamais plus il ne pourrait le porter.
Maybor, saoul et furibond, quitta vivement la salle ; la foule s’écarta
pour le laisser passer.


 


Baralis, conscient qu’un incident se déroulait à l’autre
bout de la salle, ne put en distinguer les détails. Probablement quelque seigneur
pris de boisson en train de se couvrir de ridicule, songea-t-il avec mépris.


Il allait porter sa coupe d’or à ses lèvres quand un léger
froissement de satin se produisit dans son dos. En un instant fugace, il
comprit ce qui se passait.


Sans réfléchir, il pivota et libéra toute la puissance de
ses pouvoirs. Il vit un inconnu armé d’un couteau, sur le point de frapper.
L’homme grimaça de terreur quand les premières ondes de la décharge de Baralis
le traversèrent ; sentant ses yeux bouillir dans leurs orbites il poussa
un hurlement d’agonie, lâcha sa lame et leva les mains pour protéger sa tête.
Trop tard : ses traits se crispèrent en un masque grotesque tandis que sa
peau noircissait sous la chaleur. Ses vêtements s’enflammèrent, et il se transforma
en torche humaine.


Le rideau de satin s’embrasa et l’homme trébucha en arrière,
agrippant un visage qui n’existait plus. Baralis n’avait aucun contrôle sur les
forces furieuses qu’il venait de déchaîner. Il observa d’un air sévère le corps
noirci de son agresseur se consumer dans les flammes.


Le contrecoup le frappa de plein fouet, cautérisant sa peau
et roussissant ses cheveux. Baralis recula pour limiter les dégâts et, ce
faisant, se sentit gagné par une immense faiblesse ; jamais encore il
n’avait relâché un si grand pouvoir. Il essaya de le rappeler, en vain.
Tremblant, épuisé, ne tenant plus debout que par la seule force de sa volonté,
il s’éloigna du brasier en titubant.


 


Bevlin dînait tardivement d’un bon canard à la graisse quand
ses entrailles se liquéfièrent. Il perçut l’onde consécutive à la projection
d’un pouvoir intense et lâcha son couteau ; un filet de graisse lui coula
sur le menton sans qu’il s’en aperçoive, tandis que ses poils se dressaient sur
ses bras et sa nuque. Soudain glacé, Bevlin se mit à frissonner. Il n’avait pas
le souvenir d’avoir jamais senti la libération d’une telle puissance.


Celui qui avait projeté ses pouvoirs cette nuit-là, quel
qu’il fût, possédait une force redoutable ; mais il avait échoué à la
rappeler, lui permettant au contraire de s’épandre et de se dissiper. Bevlin
secoua la tête. Un homme qui projetait tant d’énergie sans la récupérer serait
si diminué physiquement qu’il s’exposait à un délabrement définitif… ou pire
encore.


Le guérisseur se sentit soudain très las. Il se leva,
referma le livre qu’il lisait et partit se coucher en laissant la graisse de
canard se figer dans son assiette – tout appétit l’avait quitté.


 


Maybor se trouvait dans sa chambre. Il s’était débarrassé de
sa robe trempée avant de s’allonger sur son lit. Il ne se sentait pas très
bien. En plus de son ébriété, sa gorge le brûlait et il éprouvait des
difficultés à respirer. Il appela son serviteur d’une voix faible.


Crandell apparut aussitôt. « Oui, messire
Maybor ? » Il semblait choqué par l’aspect de son maître.


« Pourquoi me regardes-tu ainsi, imbécile ? Me
serait-il poussé une deuxième tête ?


— Non, messire. Vous êtes juste un peu rouge, avec une
légère inflammation sur le visage et le cou.


— Que veux-tu dire par « légère
inflammation ? » Maybor avait de plus en plus de mal à parler.
« Donne-moi de l’eau et apporte-moi un éclat de miroir, que je puisse me
regarder.


— Bien, messire. » Le dévoué Crandell s’exécuta
diligemment. Maybor porta la main à son cou – il le trouva chaud,
fiévreux. Quand son serviteur revint avec l’éclat de verre, Maybor le lui
arracha des mains ; ce qu’il vit l’horrifia. Aux alentours de son nez, de
sa bouche et de son cou, la peau était rouge et enflammée.


« Que m’arrive-t-il ? » s’écria-t-il, à la
fois désorienté et angoissé.


Son serviteur lui apporta de l’eau mais parut réticent à
s’approcher trop près.


« Peut-être cela vient-il de la boisson,
messire », suggéra-t-il sans conviction. L’eau froide fit l’effet d’un
baume dans la gorge douloureuse de Maybor.


« Si j’ai la vérole et que tu le répètes à qui que ce
soit, Crandell, je te ferai émasculer à coups de fouet. » Chacun redoutait
cette maladie à la cour. Une simple rumeur suffisant à se retrouver frappé
d’ostracisme, ceux qui l’attrapaient prenaient garde à ne pas l’ébruiter.


« Je ne dirai pas un mot, messire. »


Maybor devait désormais lutter pour trouver son souffle. Il
fit signe à son serviteur de remonter ses oreillers. Malgré sa répugnance,
Crandell dut aider son maître à redresser sa forme massive. Une fois assis, Maybor
respira un peu plus facilement.


« Je vais rater toute la fête, déplora-t-il. À peine si
j’ai eu le temps de vider un ou deux cruchons de bière.


— Peut-être avez-vous bien fait de partir tôt,
messire ; ainsi, personne ne vous aura vu dans cet état. » N’ayant
pas remarqué la robe trempée de son maître, Crandell ignorait pour quelle
raison il avait quitté la fête aussi prématurément.


« Ne sois pas impertinent ! » Maybor ne put
s’emporter davantage car le souffle lui fit défaut. Il se mit à tousser, tremblant
de tout son corps, et aperçut avec horreur du sang sur sa chemise.


La vue des minuscules gouttelettes écarlates l’emplit de
crainte. Quelle maladie pouvait se développer si vite ? Le matin même il
galopait à travers champs, plus vigoureux que jamais. Et quelques heures plus
tard, voilà qu’il toussait en crachant du sang ! Effrayé, Maybor se
renfonça dans ses oreillers et sombra dans un sommeil sifflant et agité.


 


Craupe entendit un léger bruit derrière la porte. Il se
trouvait dans les appartements de son maître, comme son devoir le lui imposait
chaque fois que Baralis s’absentait. Il se demanda d’où venait ce bruit –
nul ne pouvait entrer dans les appartements sans la permission de Baralis, de
sorte que Craupe n’avait pas en principe à s’inquiéter des intrus. Il pouvait
s’agir d’enfants du château, de ceux qui se moquaient de lui et le suivaient
partout ; peut-être guettaient-ils derrière la porte, attendant qu’il
l’ouvre pour lui jeter du lait caillé à la figure comme ils l’avaient déjà
fait. Décidant que c’était la bonne explication, il ignora le bruit et reprit
son livre.


Craupe ne savait pas lire mais son passe-temps favori
consistait à regarder les enluminures de fleurs et d’animaux. Son maître, ayant
remarqué le plaisir qu’il y prenait, lui avait fait don de quelques ouvrages.
Ces livres remplis de splendides reproductions de plantes, d’insectes,
d’animaux ou de poissons constituaient les biens les plus précieux de Craupe.
Il les avait lus un nombre incalculable de fois, toujours attentif à se laver
les mains avant de les toucher.


Il était en train de regarder un de ses préférés, celui avec
les jolies fleurs. Il s’était replongé dedans depuis un bon moment quand du
bruit se fit à nouveau entendre à la porte. Cette fois, il lui vint à l’esprit
que les enfants dormaient à cette heure de la nuit ; aussi alla-t-il
ouvrir la lourde porte en bois. Baralis gisait à ses pieds sur le sol.


Craupe se précipita pour le soulever dans ses bras. Il le
porta jusqu’à la chambre et, avec une douceur surprenante chez un tel colosse,
l’allongea sur le lit.


Il se demanda ce qu’il devait faire ensuite. Voyant son
maître grelotter, il courut lui prendre des couvertures pour le couvrir avec
soin. Puis, après être allé chercher de l’eau et une serviette, il entreprit de
tamponner d’eau fraîche son front baigné de sueur. Baralis semblait s’être
brûlé ; la peau de son visage et de ses mains était rouge, enflammée.


Craupe essaya de se rappeler quel traitement appliquer en
cas de brûlures. Baralis, se souvint-il, possédait des huiles spéciales pour ce
genre de choses. Craupe passa dans la bibliothèque où son maître rangeait ses
potions et en ressortit quelques minutes plus tard avec un onguent qu’il
espérait adapté. Il en versa un peu dans sa main, pour vérifier ; la
substance lui parut fraîche et onctueuse. L’inflammation parut s’atténuer un
peu quand il en appliqua sur le visage et les mains de Baralis.


Enfin, Craupe remplit une coupe d’un vin sombre et épais,
souleva légèrement la tête de son maître et en fit couler une gorgée entre ses
lèvres. Un filet de vin dégoulina sur le menton de Baralis ; Craupe,
patiemment, le tamponna avec la serviette.


Pendant tout ce temps, Baralis n’avait pas esquissé un
geste. Craupe commençait sérieusement à s’inquiéter ; de toute évidence,
son maître ne souffrait pas uniquement de brûlures, mais il ne voyait guère ce
qu’il pouvait faire de plus. Après avoir ranimé le feu, il revint s’asseoir au
chevet de son maître et se remit à lui essuyer le front. Il le veillerait toute
la nuit en priant pour que son état n’empire pas.
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Taol descendit jusqu’au port. Le froid de l’aube naissante
l’incita à resserrer les pans de son manteau. En tournant un coin, il reçut au
visage une rafale d’air salé ; devant lui s’étendait la mer grise et
profonde que Rorne considérait comme sienne.


Parvenu sur les quais, Taol remonta vers le nord. Il passa
devant une succession d’embarcations : beaucoup de petits bateaux de
pêche, une poignée de bâtiments de guerre, quelques barges de plaisir
ornementées et un grand nombre de navires marchands. Taol n’en avait jamais vu
une telle diversité : bateaux du Sud peints de couleurs exotiques, la
coque décorée de créatures marines fabuleuses ou de femmes nues, bateaux de
Rorne aux voiles jaunes, bateaux de Toulay sans fioritures mais magnifiquement
vernis.


Il atteignit bientôt le port nord et se hâta le long d’une
rangée de bateaux, conscient de son retard – le soleil était levé depuis
un moment déjà. Il trouva ce qu’il cherchait : l’Anguille sous roche
et ses deux mâts. L’équipage était occupé à larguer les amarres. Le bateau se
préparait à partir.


À peine Taol était-il monté sur la planche de coupée qu’on
l’apostrophait rudement : « Hé, toi, où crois-tu aller comme
ça ? » La voix appartenait à un petit homme au visage et aux cheveux
rougeauds.


« Je suis votre passager pour Larne. Le capitaine Quain
est au courant.


— Par les couilles de Bore ! Alors, c’est toi, le
maudit fou qui veut aller là-bas. » Taol ne put qu’acquiescer.
« Grimpe à bord, dans ce cas, et ne traîne pas. » Taol embarqua. Le
rouquin l’examina de haut en bas d’un œil critique. « Tu n’as pas
l’habitude de la mer. Ça se voit rien qu’en te regardant.


— J’ai déjà navigué, répondit Taol.


— Ah ouais ? En croisière d’agrément le long du
Silbur, j’imagine. » L’homme cracha avec dégoût. « Non, tu n’es pas
un marin. Tu es le genre à vomir tes tripes dès que nous aurons levé
l’ancre. » Taol avait effectivement pris la mer à plusieurs reprises dans
le passé ; et sans avoir vraiment apprécié l’expérience, il n’avait jamais
été malade.


« Comment t’appelles-tu ? s’enquit l’homme.


— Taol. »


L’homme cracha de nouveau. « Taol ! J’aurais honte
de partir en mer avec un nom pareil. » Il le dévisagea avec dédain.


Taol n’avait pas l’intention de rester là plus longtemps à
se faire insulter. « J’aimerais parler au capitaine Quain.


— Capitaine ! » beugla l’homme, si fort que
Taol en eut des bourdonnements dans les oreilles. Au bout d’un moment, un autre
homme apparut, rouquin lui aussi.


« Tu es en retard. » Il examina Taol de la tête
aux pieds.


« Je ne m’étais pas rendu compte que le port nord était
si loin.


— Des excuses ! La mer se fiche bien des
excuses. » Le capitaine cracha pour appuyer son propos. « Va donc lui
dire que tu es en retard », ajouta-t-il sur un ton mordant. « Vois si
elle veut faire une exception pour toi et retenir la marée. » Taol
commençait à regretter d’avoir posé le pied à bord de l’Anguille sous roche.
Puis le capitaine cria, d’une voix qui n’avait rien à envier à celle de son matelot :
« Tout le monde sur le pont ! »


Une intense activité saisit les dix hommes d’équipage. Le
capitaine vit Taol les dénombrer et dit : « Il me manque un homme à
cause de toi. » Il attendait manifestement qu’on lui demande pourquoi, et
Taol se prêta au jeu :


« Pourquoi cela, capitaine Quain ?


— Je vais te dire pourquoi. Onze hommes d’équipage,
moi, plus toi, ça ferait treize. Aucun homme sain d’esprit ne prendrait la mer
avec treize hommes à bord. C’est déjà folie de vouloir aller à Larne ; à
treize, ce serait du suicide. Et laisse-moi te dire, mon garçon, que tout l’or
du monde ne vaut pas la perte de mon bateau. Au premier signe de danger, nous
rentrons à Rorne si vite que les mouettes n’auront même pas le temps de nous
chier dessus. » Le brave capitaine pivota sur les talons, laissant son
passager méditer ses paroles.


Le mieux consistait sans doute à descendre sous le pont.
Avisant l’homme qui s’était adressé à lui quand il avait embarqué, Taol lui
demanda le chemin de sa cabine.


« Ta cabine ! Écoutez ça, les gars. » L’homme
prit les autres à témoin. « Il veut savoir où se trouve sa cabine. Comme
si ça ne lui suffisait pas de nous envoyer vers cette île de malheur, voilà
qu’il lui faut une cabine ! La prochaine fois, il va nous demander de lui
préparer un gâteau. » Taol décida de ne pas supporter plus longtemps ces
sarcasmes ; mais avant qu’il puisse dire un mot, un autre marin
intervint :


« Fiche-lui la paix, Carvor. On dirait que tu as peur
d’aller à Larne.


— Je n’ai pas peur, se défendit Carvor. Je me suis déjà
rendu dans des endroits bien pires, si tu veux le savoir.


— Eh bien, occupe-toi donc de ces cordages, sans quoi
nous n’irons nulle part. » Carvor jeta un regard noir à son compagnon et
se remit au travail. « Bonjour à toi, l’ami. Je m’appelle Fylor. Ne te
soucie pas trop de Carvor. Il a une langue acérée, rien de plus.


— Je ne me faisais aucun souci, Fylor. En fait, j’étais
sur le point de lui demander une part de gâteau. » Taol sourit ;
l’autre lui administra une bourrade dans le dos.


« Tu vas te plaire à bord de l’Anguille sous roche,
ça se voit tout de suite. Un marin a besoin de deux choses, par ici. D’abord,
d’un solide sens de l’humour ; ensuite, de savoir nager. » Fylor lui
adressa un clin d’œil espiègle. « Es-tu bon cuisinier ?


— Je me débrouille. » Taol se demanda ce qui
justifiait cette question.


« Bon ! Nous avons dû nous passer de notre coq
pour te faire une place ; tu le remplaceras. Le bon côté, quand on est
coq, c’est qu’on peut dormir dans la cambuse. On l’a pour soi tout
seul ! » Fylor sourit, dévoilant plusieurs absences entre ses grandes
dents jaunies. Taol eut la nette sensation d’avoir été piégé. « Et si je
te montrais la cambuse maintenant ? Les gars n’ont pas encore mangé, et je
ne connais rien de tel que hisser la voile pour se mettre en appétit. »


Fylor conduisit Taol sous le pont le long d’un couloir
étroit, jusqu’à un minuscule réduit. « Voilà, l’ami, annonça-t-il. Tu
trouveras tout ce qu’il te faut sous la table et dans le garde-manger. Je me
sauve ; un bateau ne peut pas naviguer sans son navigateur. » Fylor
abandonna Taol dans la pièce exiguë, qui ne ressemblait en rien aux cuisines
que le chevalier avait connues. Elle ne comportait qu’une petite table de bois
tout en longueur, avec un rebord pour empêcher la vaisselle de glisser, ainsi
qu’un curieux fourneau de briques.


Taol n’avait aucune idée de la manière d’allumer le
fourneau ; de toute façon, il n’y avait pas la moindre bûche en vue.
L’équipage, décida-t-il, se contenterait d’un repas froid. Il regarda sous la
table et découvrit plusieurs sacs de légumes à différents stades de
germination : des vieux navets, des carottes et des panais. Taol, qui ne
pouvait imaginer pires aliments à manger crus, eut un sourire malicieux. Il allait
offrir aux marins de l’Anguille sous roche un petit déjeuner dont ils se
souviendraient !


 


Tavalisc faisait tremper ses petits pieds boudinés dans une
bassine d’eau, tandis que ses mains s’affairaient à ouvrir la carcasse d’un
énorme homard vivant. Armé d’un élégant marteau d’argent, il tapait
haineusement sur le crustacé, avide d’atteindre la chair tendre et translucide.
Entendre frapper à la porte l’irrita donc au plus haut point.


« Entrez », cria l’archevêque, passant ses nerfs
sur le homard en lui broyant ses petites pattes. « Oui, Gamil, quoi
encore ? » Le homard conservait apparemment un souffle de vie, car il
tenta de saisir les doigts de Tavalisc entre ses grandes pinces. Tavalisc
répondit à cette indignité en lui écrasant la tête avec toute l’énergie de son
corps grassouillet. Des morceaux de chair et des éclats de carapace volèrent.


« J’ai pensé que vous aimeriez savoir ce que devenait
notre chevalier, Votre Éminence.


— Je vous écoute, Gamil. » Tavalisc nota avec
plaisir que le homard avait perdu toute combativité après ce dernier
coup ; seule sa patte restante continuait à remuer faiblement.


« Ma foi, Votre Éminence, il semble qu’il se soit levé
très tôt ce matin.


— Oui, oui. Au fait, Gamil. » Tavalisc chercha des
yeux les autres pattes du homard ; il n’avait nullement l’intention de
renoncer à leur viande succulente.


« Eh bien, Votre Éminence, il a réussi à dénicher un
bateau.


— Un bateau ! Quel genre de bateau ? »
Estimant qu’il faudrait encore un coup pour fendre la carapace, Tavalisc frappa
le homard une dernière fois.


« Un petit deux-mâts. L’Anguille sous roche.


— l’Anguille sous roche ! » Tavalisc
posa son marteau. D’une main experte, il écarta les deux pans de la carapace,
mettant à nu la chair grise et opalescente.


« Oui, Votre Éminence. Je me suis renseigné. Le
capitaine s’appelle Quain, il transporte habituellement du poisson de Maries.


— Maries. Comme c’est intéressant. C’est de là que
vient mon petit ami ici présent. » Tavalisc indiqua le pauvre homard, qui
commençait à perdre un fluide verdâtre sur le plateau.


« Eh bien, je ne crois pas que le bateau soit en route
pour Maries cette fois-ci, Votre Éminence.


— Vous voulez dire qu’il a hissé la voile ? Avec
le chevalier à son bord ? » Tavalisc était en train de se découper
une portion de chair de bonne taille, en prenant garde d’éviter ses peu
ragoûtantes sécrétions.


« Oui, Votre Éminence. Il a quitté le port juste après
l’aube.


— Dans quelle direction est-il parti ? » La
chair du homard était chaude et salée. Tavalisc ne connaissait rien de meilleur
qu’un homard fraîchement tué. Celui-ci, toutefois, vivait encore : il
persistait à remuer la patte. L’archevêque sourit en reprenant son marteau.
Voir son repas se cramponner ainsi à la vie était des plus divertissants.


« Ma foi, Votre Éminence, c’est difficile à dire, mais
j’ai posé quelques questions à droite, à gauche, et l’on m’a répondu qu’il
était en route pour Larne.


— Tiens, tiens ! Voyez-vous cela. Notre chevalier
n’a pas perdu son temps. Comment a-t-il fait pour s’offrir un tel voyage, selon
vous ? » Tavalisc eut plaisir à constater que son dernier coup avait
achevé la pathétique créature. Il pouvait désormais savourer tranquillement sa
chair.


« Un capitaine ne mettrait pas le cap sur Larne sans se
faire grassement payer, Votre Éminence.


— Vous avez sans aucun doute raison, Gamil. »
L’archevêque entreprit de vider le homard d’une main experte.


« J’ai le sentiment que le Vieil Homme pourrait bien
être intervenu, Votre Éminence.


— Je pense qu’on peut raisonnablement le supposer. Mais
pourquoi le Vieil Homme aiderait-il notre chevalier ? » Tavalisc
trancha dans la queue, salivant par avance. « Ça a probablement quelque
chose à voir avec ce maudit gêneur de Bevlin. Il choisit toujours ses amis avec
un goût déplorable. Il a dû demander au Vieil Homme de garder un œil sur son
jeune protégé. »


Tavalisc sentit un objet tranchant lui entailler la langue,
suivi de la saveur spécifique, mais pas déplaisante, du sang. Un fragment de
carapace. Ce diable de crustacé avait pris sa revanche depuis le tombeau !
« Gamil, avons-nous un espion à Larne ? » Tavalisc enfournait
des morceaux de queue de homard dans sa bouche. Son sang constituait un
assaisonnement bienvenu.


« Personne n’a d’espion à Larne, Votre Éminence.


— Ah, comme c’est dommage », commenta Tavalisc
entre deux bouchées.


L’archevêque vida une coupe de vin clairet.
« Dites-moi, Gamil, n’avez-vous rien éprouvé d’inhabituel la nuit
dernière ?


— Que voulez-vous dire, Votre Éminence ?


— J’ai senti quelque chose. Cela m’a réveillé. »
Tavalisc arracha la patte restante du homard et suça la chair à l’intérieur.


« Qu’avez-vous ressenti, Votre Éminence ?


— Je crois que c’était le contrecoup d’une projection,
sans doute très puissante. J’avais déjà perçu quelque chose de similaire voilà
quelques semaines – cela provenait peut-être de la même personne. »
Tavalisc entreprit de gratter avec ses dents les derniers lambeaux de chair
accrochés à la patte. « J’aimerais découvrir qui en est responsable. Un
homme capable de mettre en branle de telles forces est à surveiller de près.
Occupez-vous de cela, Gamil, voulez-vous ? » Tavalisc examina le
homard, à la recherche de morceaux à manger. N’en trouvant plus, il tourna son
attention vers un bol de cerises posé à portée de main.


« Si Votre Éminence veut bien m’excuser, je vais
prendre congé. J’ai beaucoup à faire. »


Tavalisc plissa les paupières. « Ah, avant que vous ne
partiez, Gamil, je me demandais si cela vous ennuierait de nettoyer un peu ce
désordre que j’ai mis avec le homard. Je sais à quel point vous aimez que tout
soit propre et bien rangé. »


 


Melli fut tirée brutalement du sommeil par des mains qui
l’arrachèrent au sol pour la mettre debout. Elle entendit résonner la voix de
madame Gralle :


« Oui, maître Hulbit, c’est bien notre petite
voleuse. » Madame Gralle s’avança et la gifla sèchement. Melli fut
empêchée de riposter par la poigne solide de maître Hulbit, le tavernier. Elle
prit conscience d’être gelée ; elle avait dormi au beau milieu d’un champ,
vêtue en tout et pour tout d’une robe légère. Maître Hulbit lui tordit le bras
et la poussa sans ménagement vers la route. Elle parvint à la hauteur de madame
Gralle, qui lui décocha un regard venimeux ; Melli l’ignora et demanda au
tavernier où se trouvait son cheval.


Avant que maître Hulbit puisse répondre, madame Gralle
intervint : « Tu n’as plus de cheval, ma petite. Maître Hulbit l’a
confisqué en remboursement des dettes que tu as contractées à la taverne.


— Je n’ai contracté aucune dette ! s’indigna
Melli. J'étais votre invitée. » Madame Gralle la gifla derechef.


« Petite traînée ! s’écria-t-elle, avant de
prendre maître Hulbit à témoin. Avez-vous jamais vu menteuse aussi
effrontée ? Mon invitée, vraiment ! Laisse-moi te dire que tu as de
sérieux ennuis, ma fille. T’enfuir sans payer ta note, emporter une de mes
robes et voler une selle en cuir… Sans oublier ton agression sur un bon client
de maître Hulbit. »


N’en croyant pas ses oreilles, Melli se tourna vers le
tavernier : « C’est madame Gralle la menteuse. Elle m’a pris ma robe,
l’a déchirée et m’a contrainte à porter celle-ci. Quant à l’homme de la nuit
dernière, il m’avait agressée ! Je voulais seulement l’empêcher de me
toucher. Je vous en prie, maître Hulbit, il faut me croire. » L’autre
parut indifférent à son plaidoyer.


« Je connais madame Gralle depuis des années, ma fille.
C’est une amie, et elle m’aide considérablement dans mes affaires. Ça oui. Si
elle me dit que tu es une menteuse et une voleuse, je la crois. » Melli la
vit jeter au tavernier un regard approbateur.


On reconduisit Melli jusqu’à la route, où elle eut le
soulagement d’apercevoir son cheval. Son expression n’échappa pas à l’œil
vigilant de madame Gralle.


« Je te lai dit, ma petite, ce cheval est désormais la
propriété de maître Hulbit. Qui plus est, non seulement tu es ma débitrice pour
cette robe – regarde dans quel état tu las mise ! -, mais tu vas
devoir répondre à Édrad ; c’est sa selle que tu as volée. » Madame
Gralle s’éloigna en direction du village, abandonnant Melli à maître Hulbit.


Melli frissonna violemment ; elle était glacée
jusqu’aux os. Elle se demanda quelle mouche l’avait piquée de s’endormir au
milieu d’un champ en plein hiver. Elle se sentait également nauséeuse, et
reconnut cette fois le symptôme des excès de la veille. La voyant grelotter
dans sa petite robe, maître Hulbit lui donna la couverture du cheval pour
s’envelopper dedans. Ce geste de gentillesse lui donna envie de pleurer –
Melli avait le sentiment de n’avoir rencontré que cruauté depuis son départ de
Château Harvell.


Maître Hulbit vit ses yeux se mouiller de larmes et lui
tapota l’épaule. « Là, là, petite, ce n’est pas si grave. J’ai juste pris
ton cheval en paiement – et si tu veux mon avis, je fais une mauvaise
affaire. Cette pauvre bête fait peine à voir. » Melli ne savait si elle
devait en rire ou s’indigner. Il disait vrai ; son cheval était
vieux et fatigué. « Tu vois, on se trouve toujours des raisons de sourire.
Madame Gralle ne va pas te manger, je te le promets. Tu ne lui as pris qu’une
robe. Je te laisserai travailler à la taverne pour t’aider à la rembourser. La
selle, par contre, c’est une autre affaire ; voler la selle d’un homme
constitue un crime grave. Mais je suis sûr qu’Édrad se montrera
indulgent. »


Melli jugeait extrêmement improbable qu’Édrad se montrât
indulgent. Elle lui avait fait très mal la nuit dernière, si mal qu’il n’avait
pu se relever. Sans parler du coup qu’elle avait dû porter à sa fierté en
rejetant ses avances. Melli était terrorisée à l’idée de se retrouver face à
lui. Mais elle ne semblait guère avoir le choix ; en dépit de sa
gentillesse, maître Hulbit n’avait de toute évidence aucune intention de la
laisser filer.


Le tavernier la tenait toujours par le bras. Il prit le
cheval par la bride et tous deux couvrirent à pied la brève distance qui les
séparait de Duvitt. Melli fut surprise par la proximité de la ville ; elle
pensait avoir chevauché plus longtemps la nuit précédente. La boisson lui avait
probablement embrumé les sens. Elle compta les jours écoulés depuis son départ
du château, pour le regretter aussitôt : treize n’était pas un chiffre
heureux.


Lorsqu’ils arrivèrent en ville, madame Gralle réapparut et
les conduisit à la taverne où, à sa grande consternation, Melli se retrouva nez
à nez avec Édrad.


« Ainsi, vous avez retrouvé cette petite traînée,
dit-il en la foudroyant du regard.


— Trill le fermier a repéré son cheval ce matin »,
répondit madame Gralle. Melli nota la présence dune autre personne, un homme
qu’elle voyait pour la première fois. Ce dernier prit la parole :


« Eh bien, Édrad, si vous voulez bien nous raconter les
événements d’hier soir… » Melli déduisit de ses airs pompeux qu’il devait
s’agir du magistrat de Duvitt.


« Certainement, monsieur. Cette jeune femme m’a proposé
de sortir faire une promenade. C’était une belle soirée, et bêtement j’ai
accepté. Elle m’a attiré dans les écuries par la promesse d’un baiser ;
l’instant d’après, elle sortait un couteau et menaçait de me poignarder si je
bougeais. Je n’allais pas me laisser intimider par une frêle jeune fille. Mais
avant que je puisse m’échapper, la petite vipère m’a frappé dans les parties
intimes. Ensuite, elle m’a volé ma selle. » Melli devait l’admettre, son
histoire paraissait convaincante.


« Y a-t-il des témoins ? demanda le magistrat en
balayant la salle des yeux.


— J’étais là quand cette petite délurée a offert à
Édrad de sortir, déclara madame Gralle en échangeant un regard complice avec
Édrad. Je l’ai également entendue lui promettre un baiser.


— Ma foi, étant donné que la fille a été retrouvée en
possession de la selle et qu’elle est bel et bien partie sans régler sa note,
je ne peux que présumer de sa culpabilité. » Le magistrat semblait
visiblement satisfait par cette conclusion. Melli n’y tint plus.


« Ils mentent ! s’exclama-t-elle. C’est Édrad qui m’a
entraînée dans les écuries. Il m’a embrassée contre ma volonté, voilà pourquoi
je l’ai frappé.


— Vous l’entendez avouer ? s’écria madame Gralle.
Elle n’a aucune vergogne. Si je peux me permettre, monsieur, soyez sans pitié
dans votre jugement. En dépit de son jeune âge, cette coquine est de toute
évidence une menteuse consommée et une voleuse endurcie. »


Melli ne pouvait croire à ce qui lui arrivait. Comment le
magistrat pouvait-il accepter leur parole contre la sienne ? Elle se
demanda avec effroi quel châtiment elle encourait.


Le magistrat s’éclaircit la voix : « Vos paroles
ont l’accent de la vérité, madame Gralle. Nous avons visiblement affaire à une
mauvaise graine. Maître Hulbit a accepté de prendre son cheval en guise de
paiement ; j’estime toutefois que la fille doit être punie. Il faut
extirper le mal de son corps. Je la condamne à une amende de cinq pièces d’or,
mais aussi à vingt coups de fouet, en public, sur la grand-place. » Il se
tourna vers madame Gralle et Édrad, que la sentence semblait tous deux
satisfaire.


« Un jugement équitable, magistrat, très équitable,
déclara Édrad.


— Sera-t-elle fouettée avec le cuir ou bien la
corde ? s’enquit madame Gralle.


— Oh, je pense que la corde devrait s’avérer des plus
déplaisantes, ne croyez-vous pas ?


— Vous êtes un sage, magistrat. La morsure de la corde
chassera sans nul doute le mal hors de cette fille. Oserai-je émettre une
suggestion, cependant ?


— Mais certainement, madame Gralle, j’apprécie toujours
vos opinions judicieuses.


— Peut-être pourriez-vous faire tremper la corde dans
de l’eau salée. Après tout, à quoi bon se contenter d’une demi-punition ?


— Une proposition judicieuse, madame Gralle, comme
toujours. Bon ! Je crois que maître Hulbit a offert de laisser la fille
servir à la taverne afin de payer son amende ?


— En effet, magistrat », répondit madame Gralle.
Elle jeta un regard malicieux en direction de Melli.


« Excellent. Une fois remise des coups de fouet, elle
ira donc travailler chez lui. Voilà une affaire rondement menée. Le châtiment aura
lieu demain après-midi à la deuxième heure. La drôlesse restera sous ma garde
jusque-là. » Le magistrat se tourna vers Melli. « Suis-moi, ma fille,
et plus vite que ça. »


Une fois dans la rue, il lui fit traverser la ville. Tout le
monde regardait Melli qui baissait la tête, mortifiée. Ils parvinrent bientôt
devant une bâtisse en pierre. « Tu passeras la nuit dans la fosse, déclara
le magistrat. Que cela te serve de leçon. »


Jack tira sur ses liens. Un élancement lui parcourut le bras
et se propagea dans son dos. Pendant un bref instant, la douleur se cristallisa
en une chose tangible. Le creux de son estomac se contracta et il sentit la
pression monter sous son crâne. Au moment où il l’identifiait, la sensation le
quitta. Les pains ; c’était ce qu’il avait ressenti juste avant l’incident
des pains. Jack appuya sa tête en arrière contre le grand chêne. Il ne pouvait
plus y avoir de doute désormais. Les pains n’avaient pas été un incident isolé.
Il avait de nouveau senti le pouvoir, et son goût lui était tristement
familier.


Il fut soudain pris d’effroi. Son destin semblait scellé.
Toute sa vie, Jack avait vécu dans un monde gouverné par la raison : la
pâte levait à cause de la levure ; plus elle levait, meilleur était le
pain ; plus grosses étaient les miches, et plus longtemps elles restaient
fraîches : des vérités simples, immuables. Il évoluait désormais dans un
monde où rien ne pouvait plus être tenu pour acquis ; où les miches
brûlées se changeaient en pâte, où la colère et la douleur pouvaient allumer
une flambée de pouvoir et où l’avenir ne recelait aucune promesse de paix.


 


Jack tira de nouveau sur ses liens – sans résultat.


Les mercenaires lavaient ficelé à un arbre pour l’empêcher
de fuir. Après avoir chevauché durement toute la matinée vers l’est à la
recherche de Melli, ils laissaient les montures se reposer. Jack avait soif. On
ne lui avait rien donné à manger ou à boire de toute la journée. Et maintenant
plus que jamais, avec le goût âcre de la sorcellerie dans la bouche, il avait
désespérément besoin de boire. Le jeune homme appela ses gardes ; l’un
d’eux s’approcha nonchalamment.


« Que veux-tu ?


— De l’eau, s’il vous plaît. »


Jack avait la gorge sèche et douloureuse. Le mercenaire lui
décocha un coup de pied dans les tibias.


« Quel fichu prisonnier tu fais. » Alors qu’il
s’éloignait, le chef de la bande, Traff, lui lança :


« Donne-lui à boire, Harles. Après tout, le gamin n’est
pas venu les mains vides. Bien aimable de sa part, si tu veux mon avis. » Les
hommes s’esclaffèrent de bon cœur. Traff faisait référence aux provisions
fournies par Falk, que les mercenaires s’étaient aussitôt appropriées. Cela
rendait Jack malade de les voir déchiqueter sa précieuse nourriture à pleines
dents, mâcher des bouts de viande qu’ils jetaient ensuite sans les finir. Les
fruits séchés et les noix gisaient épars sur le sol gelé – les mercenaires
ne s’y étaient pas intéressés.


« Et trouve-lui un quignon de pain, ajouta Traff.
C’était la fête de l’Hiver, hier soir, et nous ne voudrions pas manquer de
courtoisie envers notre hôte. » D’autres rires accompagnèrent cette
remarque. On apporta à Jack de la bière allongée d’eau et un croûton de pain.


La fête de l’Hiver. Il avait donc quitté le château depuis
si longtemps ? Frallit n’avait sans doute pas apprécié d’avoir une
personne de moins pour la deuxième plus grosse fête de l’année. On avait
probablement dû cuire des pains fantaisie par douzaines : des gâteaux de
miel, des pains au gingembre, des pains maltés aux fruits. D’ordinaire, à cette
époque, Jack avait les mains jaunies par le safran. Les jours de fête, on
saupoudrait les épices rares aussi généreusement que le sel. Le travail de Jack
consistait à préparer le frumentier, du froment concassé cuit dans le lait avec
des œufs et du safran ; la fête n’était pas complète sans cette bouillie
blonde si appréciée.


Jack se sentait seul. Les jours de fête représentaient le
meilleur moment de la vie en cuisines : la nourriture et la bière
circulaient en abondance, le personnel s’affairait joyeusement, plaisantait,
dansait, volait quelques baisers… Cela lui manquait. Pour la première fois
depuis qu’il avait quitté le château, il prit conscience de ce qu’il avait
perdu : ses amis, sa vie, le souvenir de sa mère ; autant de choses
restées à Château Harvell. Il avait eu sa place là-bas. C’était son
foyer.


Jack prit son gobelet et le fit lentement rouler entre ses
mains. Un filet de bière coulait sur le côté ; le jeune homme mit un
moment avant de repérer la minuscule fissure.


Peut-être y avait-il eu sa place, mais il ne s’y était
jamais senti à l’aise. Même avant l’incident des pains, on le considérait comme
un étranger. Tout le monde se distinguait d’une manière ou d’une autre :
maître Frallit était chauve comme un cassis, Guilloc le cellérier avait un pied
bot, et Findra la servante en salle devait porter la honte de s’être fait
surprendre dans le foin avec le forgeron. Pour eux, les railleries étaient sans
malice, une marque d’appartenance qui servait à les inclure plutôt qu’à
les exclure.


Il en allait différemment pour Jack – on se moquait de
lui dans son dos, jamais en face. Levant sa coupe, il nota qu’il tremblait
encore à cause de ce qui s’était produit plus tôt. Était-ce là sa
destinée ? Demeurer un exclu, un être à part, un paria ? Il jeta le
gobelet loin de lui. Qu’il garde le goût de la sorcellerie en bouche. C’était
le goût de la solitude, autant s’y habituer.


 


« Non, La Bousille, le fait de culbuter ta coquine par
temps de pluie ne veut pas dire qu’elle ne tombera pas enceinte.


— C’est pourtant ce que jure maître Truite. Il dit que
c’est une méthode infaillible pour éviter d’engrosser une fille.


— La seule raison pour laquelle maître Truite n’a
jamais engrossé personne est qu’aucune femme saine d’esprit ne voudrait le
laisser s’approcher.


— Il a un peu passé l’âge, Finaud.


— Aye, La Bousille, il n’existe qu’une méthode pour
garantir qu’une coquine ne tombera pas enceinte, et ce n’est pas de la besogner
sous la pluie.


— Qu’est-ce donc alors, Finaud ?


— La seule manière de ne pas engrosser une fille
consiste à éviter de s’accoupler entièrement nu.


— Quoi, la fille ?


— Non, idiot, l’homme. Assure-toi de garder ta chemise,
et tu ne seras jamais père contre ton gré. » Finaud hocha sagement la tête
à l’adresse de La Bousille, qui hocha sagement la tête en retour.


« Terrible, ce qui s’est passé hier soir au banquet,
Finaud.


— Aye, La Bousille. On raconte que l’incendie a semé
une belle panique ; que tous les seigneurs et les dames détalaient comme
des rats.


— J’ai jeté un coup d’œil aux dégâts ce matin, Finaud.
Le mur du fond a entièrement brûlé.


— Tu sais, La Bousille, je ne peux pas m’empêcher de me
demander comment le feu a pu se déclencher.


— La reine a déclaré que c’était un accident, Finaud.
Un chandelier qui serait tombé, à ce qu’il paraît.


— C’était plus que ça, La Bousille. J’ai parlé à un des
garçons qui servaient les boissons. Il prétend que la pièce entière a tremblé,
que les gens ont été projetés par terre et que tous les récipients métalliques
sont devenus brûlants. Si tu veux mon avis, il s’est passé de drôles de choses
hier soir.


— Quand même, c’est heureux qu’il n’y ait eu qu’un seul
mort.


— Tu as pu voir le corps, n’est-ce pas, La
Bousille ? Quelqu’un l’a-t-il reconnu ?


— Aucune chance, Finaud, le pauvre bougre était
complètement carbonisé… quelle mort terrible.


— Alors personne ne sait qui c’était ?


— Non, personne ne manque à l’appel, Finaud. Il y avait
un écuyer ivre au fond de la salle à ce moment-là. Il prétend avoir aperçu un
homme en noir, mais son histoire ne convainc pas grand monde. Le seul indice,
c’est la dague du mort. On l’a retrouvée juste à côté de lui. Bien sûr, elle a
souffert à cause de la chaleur, mais c’est la seule chose qui restait –
tous ses vêtements ont brûlé. C’était affreux, Finaud. Je n’ai jamais rien vu
de pire que ce corps calciné et noirci.


— Quel genre de lame était-ce, La Bousille ?


— Voilà bien le plus étrange, Finaud. Ce n’était pas un
couteau de table. Un des seigneurs a dit que c’était une drôle de lame à porter
dans un bal.


— Il y a quelque chose de louche dans toute cette
histoire. La reine veut peut-être croire à un accident, La Bousille, mais pour
ma part je ne vois pas grand-chose d’accidentel dans la mort de ce
malheureux. »


 


Messire Maybor était gravement atteint ; il avait passé
la nuit à chercher désespérément son souffle.


Au matin, son état devint si préoccupant qu’on fit venir les
médecins et les prêtres. Maybor gisait dans son lit, à peine conscient, luttant
pour respirer. Il toussait beaucoup et crachait du sang. Son inflammation avait
empiré ; sa peau était gonflée, toute plissée. Autour de son nez et de sa
bouche étaient apparus des ulcères d’où suintaient du sang et du pus.


Les médecins ne savaient que penser de la maladie du grand
seigneur. Ils n’avaient jamais rien rencontré de semblable. Ils écartèrent
immédiatement la vérole et la fièvre d’eau. Le gosier et les poumons de Maybor
paraissaient se consumer de l’intérieur. Ils secouaient gravement la tête, sans
grand espoir, préconisant de brûler des bois odorants dont la fumée pénétrerait
les poumons du malade pour en extirper les humeurs malignes.


Maybor refusa de laisser enfumer la pièce par ses médecins.
Le souffle rauque, il leur ordonna de déguerpir. Les prêtres s’avancèrent à
leur tour avec leurs huiles, leurs eaux précieuses, leurs goupillons et leurs
chants, pour le préparer à la fin.


« Disparaissez, maudits clercs, je ne suis pas encore
mort ! » Maybor retomba en arrière parmi ses oreillers en toussant
faiblement. À peine capable de respirer, il trouva néanmoins un certain plaisir
à voir les prêtres détaler comme des rats.


Il réclama ses fils, mais les deux plus jeunes se trouvaient
sur le front, occupés à faire la guerre avec les Halcus – le lot des
cadets, condamnés à rechercher la gloire sur le champ de bataille ou la
commisération dans la prêtrise. Maybor se félicitait de ne pas avoir engendré
de prêtres.


Kedrac entra dans la chambre et plissa le nez en reniflant
l’odeur putride de la maladie. Il tenta vainement de dissimuler un sentiment
d’horreur devant le spectacle qu’offrait son père. « Que vous
arrive-t-il ? »


Maybor, lisant de la révulsion dans les yeux de son fils,
fit signe à Crandell d’approcher le fragment de miroir. Kedrac confisqua le
bout de verre et refusa de le lui remettre. Son père n’eut pas la force de
protester.


« Père, hier encore nous discutions ensemble. Que
s’est-il produit depuis ?


— Je l’ignore, mon fils. » Maybor ne put produire
qu’un chuchotement éraillé.


— Se pourrait-il que le poison en soit la cause ?


— Tout ce que Sa Seigneurie a pu boire ou manger hier à
la fête a certainement été goûté par beaucoup de monde. À ma connaissance,
personne d’autre n’est tombé malade », répondit Crandell. Les deux hommes
se retournèrent en entendant Maybor secoué par une quinte de toux terrible. Quand
il eut fini, les draps étaient maculés de sang.


« Que disent les médecins ? demanda Kedrac à
Crandell.


— Ils ignorent de quoi souffre Sa Seigneurie. Ils ont
préconisé de la fumée.


— De la fumée ! Ont-ils perdu l’esprit ? Mon
père a déjà suffisamment de mal à respirer. »


On frappa un coup léger à la porte, et la reine entra. Son
visage froid et hautain changea d’expression quand elle vit dans quel état se
trouvait messire Maybor. Elle se figea sur place. « Est-ce la
vérole ? demanda-t-elle à Kedrac.


— Non, Votre Altesse », répondit-il en
s’inclinant. La reine se remit à respirer et s’approcha du lit.


Devant l’air abasourdi de Kedrac, elle dit en guise
d’explication : « Votre père devait s’entretenir avec moi ce matin.
Comme il n’arrivait pas, j’ai décidé de venir le trouver en personne. Je vois
qu’il est au plus mal. De quoi souffre-t-il ? » Maybor tenta de
répondre lui-même, mais en fut empêché par une quinte de toux.


« Les médecins ne se prononcent pas, Votre
Altesse », dit Kedrac. Il lissa ses cheveux et arrangea ses vêtements.


« Les médecins ! Ce sont des incapables, ils n’ont
fait qu’aggraver l’état du roi. Je vous enverrai ma guérisseuse – elle est
versée dans la science des herbes. Si quelqu’un peut aider votre père, c’est
bien elle. » La reine se tourna vers Maybor avec sympathie. « Je suis
accoutumée à la maladie, mais ceci me dépasse. Hier soir encore j’ai vu messire
Maybor aussi gaillard qu’un homme peut l’être. L’incendie peut-il avoir causé
cela ?


— Non, Votre Altesse, intervint humblement Crandell.
Messire Maybor a quitté la grand-salle juste avant qu’il ne se déclare. »


La reine pressa doucement le bras de Maybor. « Il me
faut partir, mais je suis heureuse d’être passée. Je vous envoie ma guérisseuse
sitôt regagnés mes appartements. Bonne journée. » Elle adressa un
hochement de tête à Kedrac et quitta la pièce. Aussitôt après son départ,
Maybor arracha l’éclat de miroir à son fils. D’une main tremblante, il
l’approcha de son visage. En découvrant son reflet hideux, il fut secoué par
une longue et douloureuse quinte de toux.


 


Craupe montait bonne garde pendant que son maître oscillait
à la lisière de la conscience. Il était resté debout toute la nuit, à
surveiller son corps inerte.


Quand les premières lueurs de l’aube s’étaient infiltrées
dans la chambre, Baralis avait commencé à s’agiter, à se tourner et se
retourner dans son lit. Craupe, qui s’était précipité à son chevet, l’avait
trouvé grelottant et trempé de sueur ; il brûlait de fièvre. Le serviteur
s’était empressé d’aller chercher de l’eau fraîche pour lui baigner le front.


Craupe examina les brûlures qui s’étendaient sur le visage
et les mains de son maître – elles commençaient à cicatriser mais
laissaient des ampoules, des lésions, rouges et enflammées.


Baralis se mit à murmurer des paroles auxquelles son
serviteur ne comprenait rien. Il paraissait très agité et ne cessait de se
débattre dans son lit. Craupe s’inquiétait au plus haut point de le voir
ainsi ; il craignait que ces mouvements désordonnés ne finissent par
l’épuiser. Il s’efforça donc de le calmer en lui plaquant doucement les bras et
les jambes contre le lit, en le couvrant de draps et de couvertures.


Craupe sentait que son maître avait besoin de dormir
paisiblement pour recouvrer ses forces. Ce n’était à l’évidence pas le
cas : Baralis était troublé par quelque conflit intérieur qui ne lui
laissait aucun répit. Craupe décida de lui administrer une potion apaisante. Il
passa dans la bibliothèque pour fouiller parmi les différentes bouteilles –
souvent, il avait vu Baralis recourir à cette potion, tard dans la nuit, quand
le sommeil se refusait à venir. Craupe finit par trouver le bon flacon,
reconnaissable à la chouette sur le bouchon. Il adorait les chouettes.


Une fois dans la chambre, il versa de ses grandes mains
malhabiles une petite quantité de liquide entre les lèvres enflées de Baralis.
Puis il se rassit dans son fauteuil à côté du lit et sortit sa boîte de sa
tunique. Le simple fait de la contempler le rendait heureux. C’était un objet magnifique,
orné d’oiseaux marins peints sur le couvercle. Il s’installa confortablement,
fit tourner la petite boîte dans sa main et se prépara à veiller son maître
aussi longtemps qu’il le faudrait.
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Taol se tenait sur le pont de l’Anguille sous roche, occupé
à fixer l’océan sombre et scintillant. Ils se trouvaient encore à deux jours de
Larne ; le chevalier ignorait s’il devait s’en réjouir ou frissonner de
terreur.


La voix âpre de Carvor l’arracha à ses pensées. « Hé,
toi ! Qu’est-ce qui t’a pris de nous servir des navets crus, hier ?
J’en ai vomi tripes et boyaux toute la nuit.


— Ça ne vient pas des navets, Carvor, lui cria Fylor en
s’approchant. C’est la mer qui a fini par prendre le dessus. Un homme né dans
les montagnes ne fera jamais un bon marin. Ta vraie nature se serait révélée
tôt ou tard.


— Je ne suis pas né dans les montagnes – c’étaient
des collines ! s’indigna Carvor. Et je naviguais avant de savoir marcher.
Le mal de mer ! Je ne l’ai jamais eu de toute ma vie. C’est son infecte
tambouille qui m’a retourné les entrailles, oui ! » Carvor se
retourna vers Taol. « Méfie-toi, mon gars. Encore une plaisanterie comme
cette salade aux panais, et tu passes par-dessus bord.


— Ma foi, je regrette que tu n’aies pas trouvé le dîner
à ton goût, Carvor. Si tu m’indiquais comment allumer le fourneau et où prendre
du bois à brûler, peut-être serais-je en mesure de cuire les navets de
ce soir ?


— Je ne veux plus voir un navet de toute la traversée.
Je crois que je ne pourrai plus jamais en avaler un. Je veux une
nourriture convenable.


— Pourquoi ne pas pêcher ? demanda Taol
ingénument.


— J’ai horreur du poisson. » Taol et Fylor
s’esclaffèrent de bon cœur à cette réponse. « Qu’est-ce qu’un homme qui
déteste le poisson peut bien ficher en mer à bord d’un bateau baptisé l’Anguille
sous roche ? » Fylor était hilare. « Il devait s’agir de
très hautes collines, Carvor. Je ne connais pas d’autre marin qui refuse de
manger du poisson. »


Carvor préparait une réplique acerbe quand un autre matelot
s’approcha et lança à Taol : « Hé, toi ! Le capitaine veut te
voir. Remue-toi – il t’attend dans sa cabine.


— Sans doute a-t-il envie de te parler de ta cuisine,
lui aussi », grommela Carvor tandis que Taol s’éloignait.


L’entrepont de l’Anguille sous roche était exigu et
bas de plafond. Taol ne pouvait même pas s’y mettre debout, il devait avancer
en effaçant la tête et les épaules. Quand il frappa à la porte du capitaine,
une voix lui cria d’entrer. Il pénétra dans une minuscule cabine tapissée de
livres, éclairée par une lampe à huile.


Le capitaine lui jeta un regard désapprobateur et lui dit de
s’asseoir. Puis il leur servit deux coupes de rhum. « Le meilleur des
Terres connues, mon garçon, annonça-t-il en tendant l’une des coupes à Taol. Ne
le siffle pas trop vite. Je ne voudrais pas me retrouver à expliquer au Vieil
Homme que tu as basculé pardessus bord. » Quain lui jeta un regard
dédaigneux.


« Il me semble que vous avez été payé pour ce voyage,
capitaine Quain. Personne ne vous a forcé la main ; vous avez mis le cap
sur Larne de votre plein gré. »


Le capitaine ignora les paroles de Taol et but une gorgée,
prenant le temps d’en apprécier la saveur. « On ne juge pas un rhum à sa
force mais à son moelleux. Seuls les meilleurs ont un goût assez riche et
subtil pour masquer leur âpreté. Vas-y, goûte-le. »


Quain lui fit signe de boire. Taol prit une gorgée de rhum
en se demandant si le capitaine l’avait entendu. Ses pensées prirent une autre
tournure, cependant, quand le liquide capiteux explosa sous son palais. Il se
demandait comment Quain pouvait qualifier cet alcool de « moelleux »
; lui le trouvait fort et cuisant.


Le capitaine sourit devant sa réaction. « On est
toujours surpris la première fois. Goûte encore, et cette fois prends ton
temps – laisse le rhum danser sur ta langue. » Taol prit une deuxième
gorgée, marquant une pause pour mieux l’apprécier avant de l’avaler. Il
commençait à appréhender le moelleux du rhum ; il était onctueux
comme un miel de fin d’été, lui réchauffant la bouche, le ventre, relâchant la
tension qui se lisait sur son front.


« Tu commences à saisir. Vas-y doucement,
néanmoins ; ça monte vite à la tête. » Taol suivit son conseil et
reposa sa coupe. « Aucun capitaine qui se respecte ne lèverait l’ancre
avec moins de quatre tonnelets de rhum à son bord. Il est bien connu qu’un
marin peut passer des mois sans voir la terre, des semaines sans manger frais
et des jours sans boire de l’eau, mais qu’on essaie seulement de le priver de
sa ration quotidienne de rhum et l’on se retrouve avec une mutinerie sur les bras. »
Les yeux de Quain pétillaient dans la lumière diffuse. Taol aurait été bien en
peine de dire s’il plaisantait ou non.


Le capitaine finit son rhum en dévisageant Taol avec
curiosité. « Tu as dit tout à l’heure que j’avais mis le cap sur Larne de
mon plein gré. Cela suffit à me prouver que tu ne connais pas grand-chose de
Rorne. » Quain se versa une autre coupe avant de poursuivre. « Il y a
deux personnes qui comptent dans cette cité. Oublie le vieux duc et ses
nobles ; même Gavelna, le Premier ministre, n’est qu’un homme de paille.
Ces deux personnes sont l’archevêque et le Vieil Homme. Mieux vaut éviter de
contrarier l’un ou l’autre si tu tiens à la vie.


« Alors, quand un sbire du Vieil Homme s’adresse à moi
et me demande gentiment si je veux bien aller faire un tour du côté de Larne,
je ne vais pas refuser. Sûr, la discussion reste courtoise. Je suis grassement
payé, on promet de me recommander auprès de personnes bien placées ; mais
il est clair que je n’ai pas le choix. Je ne peux pas me permettre de perturber
les plans du Vieil Homme. Mes affaires reposent sur le bouche à oreille et sur
ma bonne réputation. Si je refusais une faveur au Vieil Homme, je pourrais
aussi bien voguer vers le couchant et ne plus jamais revenir. » Quain vida
sa coupe et regarda Taol droit dans les yeux.


Taol comprit qu’il avait mal jugé le personnage.
« Capitaine Quain, je n’avais aucune idée de tous ces tenants et
aboutissants.


— Ne te méprends pas, mon garçon. Peu m’importe d’aller
à Larne. J’ai risqué mon bateau dans des hauts-fonds autrement plus traîtres
que ceux qui nous attendent là-bas. Mais le danger ne se limite pas aux eaux
entourant Larne. Mon équipage a entendu des histoires sur cette île – des
histoires à vous faire dresser les cheveux sur la tête. Tout le monde est à
cran, même si personne ne veut le reconnaître. Et un marin nerveux est un
mauvais marin. Voilà ce qui m’inquiète, mon garçon, bien plus que l’île
elle-même. » Quain but encore un peu de rhum.


Taol commença à regretter le mauvais tour qu’il avait joué à
l’équipage avec ses navets.


Comme s’il avait lu dans ses pensées, le capitaine lui
dit : « Allez, mon garçon, va demander à quelqu’un de t’allumer le
fourneau. Je ne ferai pas un autre dîner de navets crus. Demande à Fylor de te
remonter quelque chose de correct, et dis-lui bien de ma part de ne pas tout
garder pour lui dans la cale. Je suis sûr que lui au moins n’a pas mangé
que des navets, hier soir. » Quain fit signe à Taol de terminer sa coupe.
« Prends ton temps, mon garçon. Le rhum, ça se déguste. »


 


Melli aurait souhaité de tout cœur se trouver au château.
Épouser le prince Kylock ne pouvait être pire que cela.


La veille, après son procès, le magistrat l’avait entraînée dans
une petite pièce où il avait insisté pour la fouiller. Melli était devenue
rouge de colère en sentant ses mains s’attarder à l’envi sur ses jambes et ses
fesses. De toute évidence, elle ne cachait rien par là ! Le magistrat
avait pris ce devoir très au sérieux, néanmoins, marmonnant que Melli pouvait
dissimuler une arme sur sa personne.


Une fois rassuré, il avait reconduit Melli dans la rue. À sa
grande surprise, elle avait constaté qu’un attroupement s’était formé. Alors
qu’ils descendaient la rue, les gens s’étaient mis à vociférer des insultes,
traitant Melli de putain et de voleuse ; l’un d’eux lui avait jeté un œuf,
un autre un légume pourri.


N’y tenant plus, Melli avait lancé au magistrat :
« Libérez-moi. Je ne supporterai pas plus longtemps d’être traitée en
vulgaire criminelle. Je suis dame Melliandra, fille de messire Maybor. »
Elle avait fièrement dressé la tête.


« Silence, petite sotte. N’aggrave pas ton cas par des
mensonges absurdes. Tu n’es qu’une traînée ordinaire, cela crève les
yeux. » Le magistrat lui avait méchamment tordu le bras avant de continuer
à avancer.


Ils avaient fini par arriver sur la grand-place.
L’assistance avait fait cercle autour du magistrat pour l’entendre énoncer les
méfaits de Melli : « La drôlesse ici présente, connue sous le nom de
Melli de Grandbois, s’est rendue coupable de vol, d’agression, de prostitution
et de tromperie. Elle est condamnée à vingt coups de fouet avec la corde. La
sentence sera exécutée demain, à la deuxième heure de l’après-midi. » Sous
les huées de l’attroupement, le magistrat avait entraîné Melli un peu plus loin
pour, sans avertissement, la projeter dans une fosse.


Melli s’était mal reçue, tombant sur le côté. La douleur
avait explosé dans son épaule et son pelvis. Levant la tête, elle avait vu la
foule rassemblée au bord de la fosse la contempler d’en haut. Tout le monde
avait paru se féliciter de sa mauvaise chute.


« Bien fait pour cette sale petite voleuse, lâcha une
femme.


— Ça lui apprendra à voler des chevaux.


— Le fouet, c’est tout ce qu’elle mérite.


— Elle va voir comment on traite les putains de son
espèce, par chez nous. »


Melli aurait parié que la dernière voix appartenait à madame
Gralle. Mais avant de pouvoir confirmer ce soupçon, elle avait reçu une pluie
de légumes et de morceaux de viande pourrie sur la tête. Des projectiles puants
et mous, pour la plupart, jusqu’à ce que quelqu’un se mette à lui lancer des
navets. La personne visait bien, et Melli avait été contrainte de se protéger
le visage avec les bras.


Ce geste avait ravi la foule, ne faisant que renforcer son
enthousiasme. Melli avait reçu une bonne quantité de lait caillé sur la tête,
avant d’être bombardée de pommes acides. Prise au piège, elle ne pouvait rien
faire. Elle avait rentré la tête dans les épaules en priant pour que personne
n’eût l’idée de lui jeter des pierres. Au bout d’un moment, la foule avait paru
se lasser, à moins qu’elle ne fût simplement arrivée à court de projectiles.
Les gens s’étaient lentement retirés, aux cris de « catin ! » et
de « voleuse ! ». Quelqu’un lui avait lancé une dernière
chose – un gros melon, qui l’avait atteinte en plein sur son épaule
endolorie, la faisant tressaillir de douleur.


Elle avait levé la tête pour découvrir que la foule était
partie. Les larmes lui étaient venues aux yeux. Meurtrie, couverte de bleus,
elle s’était mise à trembler devant la perspective d’être bientôt fouettée.
Tout le monde avait cru les accusations de madame Gralle, et même bien
pire – elle n’avait jamais volé de cheval, et ne s’était pas prostituée.


Melli avait essayé de se nettoyer de son mieux, essuyant les
épluchures visqueuses et les morceaux de fruits pourris collés à sa robe. En
revanche, il n’y avait rien eu à faire pour l’odeur.


Elle avait examiné l’endroit où elle se trouvait. La
sinistre fosse atteignait deux fois la taille d’un homme en profondeur, tout en
étant à peine assez large pour permettre à Melli de s’étendre. Ses parois
étaient de pierre lisse et son sol de terre battue. Elle avait dû servir
fréquemment, à en juger par la couche de végétaux à différents stades de
décomposition qui jonchait le fond. Melli avait tenté de remuer son
épaule ; une violente douleur l’avait traversée. Elle s’était roulée en
boule et s’était mise à sangloter jusqu’à ce que le sommeil eût fini par
l’emporter.


Des braillements masculins l’avaient réveillée quelques
heures plus tard. La nuit était tombée pendant son sommeil.


« Eh, ma belle ! Si tu nous montrais tes
mamelles ?


— Fais-nous voir tes melons si tu ne veux pas prendre
nos bières sur la tête. » Melli n’avait pu que leur jeter des regards
éperdus.


« La petite garce ! Je parie qu’elle le ferait
pour de l’argent.


— Sale putain ! » Les hommes avaient vidé le
contenu de leurs chopes sur Melli. « Du gâchis de bonne bière, si vous
voulez mon avis. » Melli avait grelotté en sentant le liquide s’infiltrer
dans ses habits.


Ses visiteurs s’étaient joyeusement esclaffés, trouvant à
l’évidence hilarant le spectacle de leur victime trempée. L’un d’eux tenait une
chandelle ; quand il s’était penché sur la fosse, quelques gouttes de cire
brûlante étaient tombées sur les bras nus de Melli. Les hommes n’y avaient pas
pris garde et Melli avait jugé préférable de ne rien dire, craignant qu’ils ne
vissent là un bon moyen de la tourmenter. À court de bière, ils n’avaient pas
tardé pas à la laisser. Melli avait poussé un soupir de soulagement.


Elle s’était sentie geler dans cette nuit glaciale, vêtue
d’une robe des plus légères grâce aux bons soins de madame Gralle. Et pour ne
rien arranger, voilà qu’elle était trempée comme une soupe. Chaque pouce carré
de son corps lui faisait mal ; les navets et les pommes sauvages l’avaient
touchée avec une cruelle précision. Mais c’était surtout son épaule qui lui
avait posé problème. Melli avait décelé une enflure en la palpant délicatement
du bout des doigts, mais pas de fracture.


À mesure que la nuit s’était écoulée, Melli avait eu de plus
en plus froid. Elle avait grelotté de tout son corps avant de finir par
succomber au sommeil, recroquevillée sur elle-même pour conserver sa chaleur
corporelle.


Elle avait été réveillée au matin par un liquide nauséabond
qu’on lui avait déversé sur la tête. Madame Gralle se tenait au-dessus d’elle,
son pot de chambre à la main. « Il t’arrivera bien pire aujourd’hui, ma
petite ! Espèce de traînée, ingrate. » Madame Gralle avait pivoté sur
les talons puis s’était éloignée.


Melli avait passé le reste de la matinée à se faire insulter
et à recevoir des restes de petit déjeuner sur la figure.


Elle devait être fouettée le jour même, et la peur lui
nouait l’estomac à l’idée de la corde. Elle ne voyait aucune issue possible.
Elle avait tenté de se faire connaître auprès du magistrat, mais dans son état,
même messire Maybor ne l’aurait pas reconnue. Melli souhaita soudain se trouver
auprès de son père. Certes, il l’avait giflée et voulait la contraindre à
épouser un homme contre son gré, mais il l’avait toujours aimée. Elle était sa
fille chérie. Il lui offrait tout ce qu’elle désirait et prenait plaisir à la
voir belle dans ses jolies toilettes. Quel choc il aurait en la voyant
aujourd’hui, se dit-elle.


Le temps s’écoulait lentement. Chaque minute semblait
s’étirer interminablement. Melli était assoiffée, n’ayant rien bu depuis la
veille. Elle n’avait pas faim, cependant ; l’odeur des légumes pourris lui
coupait l’appétit.


Melli suivait la course du soleil au-dessus de la fosse avec
une appréhension croissante. Il était presque midi : on viendrait bientôt
la chercher pour la fouetter.


 


Jack pensait à Melli. Il craignait que ses ravisseurs ne tardent
plus à la capturer. Lorsqu’ils avaient traversé un petit village, un peu plus
tôt, les cavaliers avaient été accueillis par des regards hostiles. Traff, leur
chef, avait interrogé une villageoise à propos d’une fille se dirigeant vers
l’est, loin de la forêt ; deux pièces d’argent avaient eu tôt fait de lui
délier la langue.


« Oui, une fille est passée, une drôle de créature.
Brune, en effet. Attifée dans un sac. » La femme avait soupesé la
situation en plissant les paupières. « La pauvre chérie faisait peine à
voir. Je lui ai conseillé de se rendre à Duvitt.


— Cela remonte à quand ?


— Oh, je ne sais pas, peut-être quatre ou cinq jours.


— À quelle distance se trouve Duvitt ?


— Oh, environ une demi-journée de cheval vers l’est.
Vous ne pouvez pas vous tromper, toutes les routes mènent à Duvitt par
ici. »


Ils avaient quitté le village en hâte, chevauchant beaucoup
plus vite depuis qu’ils suivaient une route. Jack, depuis la selle où il était
ficelé, ne perçut guère la transition entre la forêt et les champs. Il nota
cependant que la route était large et bien entretenue – le signe d’une
population importante et fortunée. Ils se dirigeaient à l’évidence vers une
ville prospère.


Il espérait de tout cœur que Melli ne s’était pas attardée à
Duvitt. Si elle se trouvait encore en ville à leur arrivée, elle se ferait à
coup sûr cueillir par les hommes de Baralis.


 


Une corde descendit vers Melli. « Attrape ! »
lui cria une voix rude. La perspective de se faire hisser hors de la fosse ne
plut guère à Melli, qui se demandait si son épaule le supporterait. Une idée
lui vint soudain : si elle refusait d’empoigner la corde, on ne pourrait
pas la sortir de la fosse ; ainsi elle éviterait le fouet. Elle s’écarta
de la corde en secouant la tête.


« Fais ce qu’on te dit, petite garce, sans quoi je mets
un terme définitif à ta carrière de catin. » Melli s’entêta.
« Écoute, ma jolie, je te laisse une dernière chance : attrape cette
corde, ou je demande à maître Hulbit de faire bouillir de la graisse de poulet et
je te la jette à la figure. Maintenant, vas-y ! »


Melli tendit les mains. La douleur lui transperça l’épaule,
et des larmes brûlantes lui piquèrent les yeux. Elle saisit la corde, l’enroula
autour de son poignet et s’y cramponna de toutes ses forces. Serrant les dents,
elle se sentit décoller et s’écorcha les bras contre la pierre pendant la
remontée. La souffrance dans son épaule devenait insupportable. Quand sa tête
parvint au niveau du sol, deux hommes l’empoignèrent par les bras et la
hissèrent hors du trou. Melli, sur le point de s’évanouir, lutta pour se
dominer. Aussi fière que son père, elle était bien décidée à ne pas offrir à la
foule la satisfaction de la voir tourner de l’œil comme une péronnelle.


Elle regarda autour d’elle. La foule, beaucoup plus
nombreuse que la veille, se mit à la huer. Les cris de
« putain ! » et de « voleuse ! » ne
l’atteignaient plus désormais, aussi Melli les ignora-t-elle. Prenant cela pour
de l’arrogance, la foule commença à devenir mauvaise et à lui lancer des
insultes ignobles. Un homme la traita de « traîée vérolée » –
Melli reconnut Édrad. En dépit de la situation, elle ne put s’empêcher de
sourire à cette ironie. Vis-à-vis de la foule, c’était la pire des choses à
faire.


« Voyez cette effrontée !


— Elle est contente d’elle-même, la garce ! »
Melli fut de nouveau bombardée de fruits et de légumes pourris. Les hommes qui
l’encadraient crièrent à la foule d’arrêter, car eux aussi en recevaient.


Ils conduisirent Melli au milieu de la grand-place, où l’on
avait dressé un échafaud de bois. L’un d’eux la poussa en avant, afin qu’elle
se retrouve dos à la foule. Il lui écarta les bras à hauteur d’épaules et
l’attacha à l’échafaud par les poignets.


Melli se mit à trembler. Elle ne voyait plus la foule mais
pouvait entendre ses ricanements et ses sarcasmes. Le bombardement reprit
aussitôt l’homme descendu de l’échafaud. Melli se mordait la lèvre tandis que
des objets durs heurtaient son dos et ses jambes. Ses bras, tendus comme ils
l’étaient, tiraient douloureusement sur son épaule. Le pire, malgré tout,
restait l’attente.


Personne ne semblait particulièrement pressé de voir débuter
la flagellation. Melli supposait que le fait de se retrouver ficelée à la merci
de la foule faisait partie du châtiment. Les gens la hélaient, la chahutaient,
l’insultaient. Elle percevait leur excitation : ils voulaient du
spectacle, du sang.


Soudain, la foule se tut. Melli se tordit le cou pour
regarder derrière elle. Le magistrat avait fait son apparition, accompagné d’un
homme portant un fouet de corde. Non pas un petit fouet d’équitation, mais un
instrument pesant, rugueux et raide, terminé par un nœud. La foule acclama les
nouveaux venus.


Le magistrat prit la parole, énonçant une fois de plus les
divers crimes de Melli. Avec une emphase dramatique, il prit soin de les
énumérer un par un, afin que la foule puisse huer tout son soûl entre chacun.
La liste paraissait plus longue que la veille ; elle contenait désormais
les accusations de vol de cheval et d’escroquerie. Quand le magistrat en eut
terminé, la foule écumait :


« Qu’on la fouette !


— Arrachez-lui la peau ! 


— Pas de pitié ! »


Le magistrat prononça alors la sentence : « Trente
coups de fouet avec la corde ! » La foule explosa en un tonnerre
d’acclamations.


Ç’avait été vingt hier ! Melli se raidit de peur. L’homme
au fouet montra son instrument à la foule admirative, en le brandissant
au-dessus de sa tête pour que les enfants et ceux qui se trouvaient tout au
fond puissent bien voir. Le silence se fit quand il ramena le fouet à hauteur
de sa taille, empoignant le nœud dans le creux de sa paume.


Quand il s’avança vers l’échafaud, son ombre tomba sur
Melli. La foule parut retenir son souffle. La jeune femme se tendit en
préparation du coup. L’homme rejeta le fouet en arrière, marqua une pause
infime et abattit la corde en travers des épaules de Melli. Elle l’entendit
claquer avant de sentir le coup, et se tordit sous le choc et la douleur. La
foule poussa un aaah d’appréciation. Le magistrat se mit à
compter :


« Un. »


Le fouet se releva et retomba avec une force terrible sur le
dos de Melli. La corde chassa tout l’air de ses poumons, fendant le tissu de sa
robe légère.


« Deux. »


Des larmes de souffrance ruisselaient sur les joues de
Melli. L’homme plia le fouet, le releva très haut et l’abattit cruellement. Cette
fois, la corde toucha la chair.


« Trois. »


Le fouet remonta et redescendit encore, marbrant la peau
délicate de Melli. Les premières gouttes de sang perlèrent.


« Quatre. »


La corde mordit profondément, faisant éclater la peau et
lacérant la chair.


« Cinq. »


Melli sentit la brûlure de la corde, puis un filet de sang
tiède coula au creux de son dos.


« Six. »


Au moment où le fouet s’élevait de nouveau, une agitation
dans la foule vint distraire le bourreau. Melli était trop faible pour s’en
soucier.


Un fracas de sabots retentit sur les pavés comme les
cavaliers s’avançaient à travers la foule. Le magistrat blêmit de rage.
« Qui va là ? demanda-t-il. Partez, cessez de perturber cette
flagellation.


— Si vous ne relâchez pas cette fille à l’instant,
répliqua une voix froide et assassine, j’ordonne à mes hommes de tailler en
pièces tous ces braves gens.


— Vous n’oseriez pas ! protesta le magistrat sans
conviction.


— Vesc, Harles », dit la voix. Deux des cavaliers
firent avancer leurs montures en brandissant de longues épées. La foule avait
peur, maintenant. Personne ne bougeait.


« Faites ce qu’il dit, détachez la fille »,
murmura le magistrat.


Le bourreau glissa son fouet dans son ceinturon, s’avança et
trancha les liens de Melli.


Sans l’appui de l’échafaud, Melli tenait à peine debout.
Elle défaillait, titubait sur ses jambes, engourdie par la douleur et son dos
en feu. Hébétée, elle vit s’avancer le chef des cavaliers. Melli reconnut
l’homme qui lui avait arraché son corsage dans la forêt. Elle n’y comprenait rien.
Il eut un sourire sinistre, la saisit dans ses bras vigoureux et la souleva en
travers de sa selle. Melli se sentit lâcher prise ; le monde s’obscurcit,
et elle perdit connaissance.







13


Baralis était couché dans son lit. Ces derniers jours
comptaient parmi les pires de toute son existence. Il avait manqué mourir, et
ses forces commençaient à peine à lui revenir. Il ne cessait de se tourner et
retourner entre ses draps, faible et en sueur. Incapable de penser clairement,
il avait été assailli par des images et des démons ; son corps ne
parvenait pas à trouver le repos.


Ses brûlures étaient sérieuses, mais il y avait plus grave.
Baralis avait commis une erreur dramatique. En sentant l’assassin fondre sur
lui, il avait libéré tout son pouvoir – un pur réflexe de survie. Il avait
projeté son énergie sans le moindre calcul, sans rien retenir, ne pensant qu'à
détruire la menace qui pesait sur sa vie. Le pouvoir s’était écoulé de lui avec
une telle violence qu’il s’était retrouvé incapable de le contrôler.


Dès qu’il s’en était rendu compte, il avait tenté de le
rappeler, en vain ; son pouvoir, trop intense, trop furieux, avait acquis
une volonté propre. Baralis n’avait pu qu’en observer les effets. Il avait
commis l’impardonnable pour un maître – perdre le contrôle, projeter toute
sa puissance. Il ne lui restait rien. Toutes ses forces s’étaient envolées, le
laissant vidé. Sans les soins de Craupe, il aurait pu mourir.


Un novice n’aurait pas commis une faute aussi énorme. Toutes
les années de formation de sa jeunesse étaient sous-tendues par un principe
élémentaire : ne jamais outrepasser ses limites. Il se souvenait encore
d’un de ses professeurs, la main sur son épaule, lui disant :
« Baralis, tu possèdes à la fois un don et une malédiction. Le don, ce
sont tes aptitudes ; la malédiction, ton ambition. Tu projettes ta force
avec trop de brutalité, sans aucune retenue ; un jour viendra où ton
audace te coûtera cher. »


Ils tentaient toujours de le brider, jaloux de ses talents.
Qui étaient-ils, sinon quelques vieux fous décidés à braver les usages en
fondant une école de sorcellerie ? Ils voulaient faire comprendre aux gens
que la magie n’était pas mauvaise en soi, que Bore avait eu tort de la
condamner. La seule raison pour laquelle on leur avait permis si longtemps
d’exister était que Leïss aimait à se présenter comme une cité large d’esprit.
Bien sûr, tout cela avait changé désormais.


Si près des Terres sèches, il fallait un fermier de génie
pour parvenir à faire pousser quoi que ce soit. Plus un soupçon de sorcellerie,
dans le cas du père de Baralis. Ce dernier descendait d’une longue lignée de paysans prospères dont les talents
défiaient la pauvreté du sol de Leïss. À l’instar de certains sauvages, ils
épousaient de proches parentes : une demi-sœur, une cousine, une
belle-fille. Tout cela permettait de renforcer leur héritage. La sorcellerie
coulait dans leur sang, et les pauvres sots n’en avaient même pas
conscience – ils s’imaginaient que seul leur talent nourrissait le grain.


La mère de Baralis n’était pas dupe, cependant. Bien trop
intelligente pour une femme de fermier, elle avait discerné la vérité derrière
les moissons exceptionnelles. Ayant également discerné le potentiel de son
fils, elle l’avait envoyé dans le seul endroit des Terres connues où l’on pouvait
le former.


Oui, il avait eu de la chance de naître dans cette ville
autrefois si ouverte. Sans sa formation, jamais il n’aurait pu devenir
chancelier du roi. Son professeur avait eu tort : capacités et
ambition étaient ses dons.


Il avait voyagé très loin pour acquérir les compétences qui
étaient les siennes aujourd’hui. Dans le Lointain Sud, on lui avait appris à
commander aux animaux et à en prendre possession ; les éleveurs des
Grandes Plaines lui avaient enseigné la préparation des potions et, au-delà des
montagnes du Nord, il avait découvert l’art de quitter son corps et de ne faire
plus qu’un avec le ciel. Il avait visité de nombreuses villes, parlé à de
nombreuses personnes, lu de nombreux manuscrits : nul dans les Terres
connues ne pouvait rivaliser avec lui.


Mais la fête de l’Hiver avait prouvé qu’il n’était pas
infaillible. Il aurait facilement pu éliminer l’assassin avec un pouvoir
beaucoup plus réduit, qui ne lui aurait coûté qu’un peu de fatigue. Au lieu de
quoi il était resté inconscient pendant deux longues journées avant de
reprendre ses esprits. La sorcellerie puisait sa force dans l’essence même de
l’homme : dans son sang, son foie, son cœur. La projection la plus simple
vous affaiblissait pendant des heures ; celle qu’il avait accomplie à la
fête de l’Hiver aurait précipité un sorcier moins compétent dans la folie ou la
mort.


Baralis ne pouvait s’empêcher de s’émerveiller devant la
puissance qu’il avait libérée. Certes, il avait couru un grand risque, mais la
sensation de pouvoir – rapide, terrible – qui l’avait traversé
l’emplissait d’exaltation. Il ignorait posséder un tel potentiel. Une fois
rétabli, il ferait bon usage de ses nouvelles capacités, en prenant garde
toutefois de ne plus se mettre en danger.


Il lui restait beaucoup à faire, de nombreux points à
éclaircir, et sa fatigue ne devait pas entraver ses plans. Il appela Craupe.


« Oui, maître, dit son serviteur en entrant dans la
chambre.


— Craupe, tu t’es fort bien occupé de moi et je tiens à
te remercier pour tes soins. »


Craupe sourit, ce qui eut pour effet de tendre la peau de
son visage couturé de cicatrices. « J’ai fait de mon mieux, maître »,
dit-il, ravi que ses efforts soient appréciés.


« Maintenant, passons à des questions plus importantes.
Comment la cour prend-elle la mort de messire Maybor ? »


Craupe demeura perplexe. « Messire Maybor n’est pas
mort, maître.


— Pas mort ! Quelle diablerie est-ce là ?
Es-tu certain de ce que tu avances, bougre d’ahuri ?


— Oui, maître. » Craupe paraissait heureux de se
faire insulter. « Messire Maybor n’est pas mort. Mais il est sacrément
malade. On dit que son visage est couvert de plaies et qu’il a beaucoup de mal
à respirer. On a même fait venir les prêtres. »


Baralis n’y comprenait rien. Le poison était mortel. Quand
il l’avait essayé sur un vieux cheval, la pathétique créature avait crevé en
quelques heures. « À quel moment messire Maybor a-t-il quitté le
bal ?


— Oh, tout le monde a parlé de cela. » Craupe
marqua une pause, luttant avec lui-même pour se rappeler l’histoire. « On
raconte qu’il s’est fait renverser du punch sur la tête par une jeune dame. Il
a été la risée de tous, et il est parti avant le début de l’incendie. »


Décidément, songea Baralis, Maybor avait la veine de Bore en
personne ! Le poison avait dû perdre de sa virulence une fois aspergé de
liquide, et Maybor avait sans doute ôté sa robe mouillée peu après. Maudit
soit-il ! Baralis réfléchit un moment. « L’état de messire Maybor
est-il en voie d’amélioration ?


— Je ne sais pas, maître. On dit que la reine a dépêché
sa guérisseuse auprès de lui.


— La reine lui a rendu visite ? » Maintenant
que les mensonges de Maybor avaient été dévoilés, elle ne pouvait pas continuer
à lui porter le moindre intérêt.


« Oui, maître. Son messager est d’ailleurs passé
l’autre jour, pour dire qu’elle désirait vous voir dès que possible.


— Qu’as-tu répondu ?


— Que vous aviez pris froid au cours d’une sortie à
cheval.


— Excellent, Craupe. Tu t’en es bien sorti. »
Baralis marqua un temps. « Que raconte-t-on à propos de l’incendie de la
fêle de l’Hiver ?


— Qu’il aurait été causé par la chute d’un chandelier,
maître.


— Bien. Y a-t-il eu des témoins ?


— Un écuyer ivre a prétendu qu’un homme en noir avait
tout déclenché, maître.


— Quel est son nom ?


— Je l’ignore, maître.


— Eh bien, renseigne-toi ! Et quand tu sauras de
qui il s’agit, fais en sorte qu’il lui arrive un accident. » Baralis
regarda son serviteur dans les yeux. « Comprends-tu, Craupe ? »
L’autre hocha la tête. « Bon. Va, maintenant. J’ai besoin de rester seul
pour réfléchir. »


Baralis regarda son serviteur s’éloigner en titubant. Sa
faiblesse le surprit quand il sortit de son lit : ses jambes flageolantes
arrivaient à peine à supporter son poids quand il se rendit à pas lents dans
son étude. Il fouilla parmi ses nombreuses fioles et bouteilles jusqu’à trouver
celle qu’il cherchait. Il souleva le bouchon et but intégralement le contenu du
flacon – il avait besoin de tout le soulagement possible contre la
douleur.


Il contempla la peau tendue et brillante de ses mains, que
le déferlement de magie avaient brûlées. Les huiles curatives avaient sans
aucun doute rempli leur rôle : la plupart des cicatrices guériraient, mais
c’était précisément ce qui l’inquiétait. La peau risquait de perdre
définitivement sa souplesse, auquel cas il serait forcé de l’entailler aux
jointures pour pouvoir déplier les doigts.


Recourir à une projection pour accélérer la guérison était
hors de question – Baralis était trop faible. Il ne pourrait pratiquer
aucune sorcellerie pendant plusieurs jours, ce qui signifiait qu’il ne pourrait
pas entrer en contact avec la deuxième colombe qu’il avait lancée sur la piste
de Melliandra.


Maybor lui avait vraiment joué un vilain tour. Baralis était
quasiment certain qu’il lui devait cette tentative d’assassinat. S’il comptait
de nombreux ennemis à la cour, aucun n’était aussi acharné que Maybor. Le
seigneur des Terres de l’Est n’était pas un imbécile ; peu désireux
d’avoir du sang sur les mains, il avait certainement recruté quelqu’un pour
accomplir sa sale besogne.


Les préoccupations se bousculaient dans la tête de Baralis.
Il lui fallait se concentrer pour faire aboutir ses plans, tout en agissant
avec prudence ; car, en dépit de ses mensonges, Maybor semblait avoir
conservé la sympathie de la reine. Il devait être écarté à tout prix. Le
chancelier ne pouvait courir le risque de voir la reine se rapprocher de lui.


Baralis décida de ne plus perdre son temps en vaines
tentatives d’empoisonnement. Maybor semblait bénéficier d’une protection
presque surnaturelle contre ces méthodes. Il trouverait un autre moyen de
l’éloigner de la cour. Baralis savait qu’il existait une chose, et une seule,
que Maybor aimait plus que lui-même : ses domaines de l’Est, riches et
fertiles, dont les vergers donnaient des pommes à l’origine du meilleur cidre
des Terres connues. Un mince sourire étira le visage de Baralis ; il
s’arrangerait pour détourner quelque temps l’attention de Maybor vers l’est.


 


Taol plissa les yeux dans la direction indiquée par Fylor.
« Je ne vois rien », avoua-t-il. Son compagnon affirmait que Larne se
dressait à l’horizon, mais le chevalier n’en voyait aucune trace.


« Tu viens des Basses Terres, mon garçon ? »
lui demanda Fylor. Taol acquiesça, étonné que le marin ait pu le deviner. Le
navigateur lui fit un clin d’œil : « Les habitants des Basses Terres
ont une mauvaise vue, c’est bien connu. La faute à tous ces gaz des marais qui
leur abîment les yeux. Tu as bien fait d’en partir avant que ça ne
s’aggrave. »


Les deux hommes se tenaient à la proue. Tout au long de la
journée, la houle avait forci et un violent vent d’est soufflait désormais,
fouettant les vagues qui s’écrasaient lourdement contre la coque du petit
bateau. L’Anguille sous roche, que Taol avait cru si robuste durant les
deux premiers jours, semblait maintenant à la merci de la mer agitée.


Les hommes d’équipage, qui acceptaient désormais la présence
de Taol, demeuraient graves et silencieux. Tout le monde se trouvait sur le
pont. L’orientation des voiles devait constamment être modifiée en fonction des
caprices du vent.


Les conditions de mer se dégradaient sous leurs yeux. Le
ciel s’assombrissait de façon menaçante, et bientôt ils sentirent les premières
gouttes de pluie. Le vent redoubla de violence, soulevant de grosses vagues sur
son passage. Taol fut contraint de se cramponner au bastingage.


« Combien de temps avant d’atteindre
Larne ? » demanda-t-il. Fylor, bien plus habitué que Taol au
balancement du pont, gardait les bras croisés.


« Eh bien, je suis sûr de l’avoir vue à l’horizon, mais
le temps est devenu si mauvais que je ne distingue plus rien. Je dirais encore
une demi-journée. Évidemment, dans ces conditions, ça peut prendre beaucoup
plus longtemps ; nous marchons vent debout. Et je n’aime pas naviguer en
hauts-fonds dans une tempête.


— Les eaux sont-elles dangereuses autour de
Larne ? » Taol devait crier pour se faire entendre.


« Oh, j’ai navigué sur des eaux encore pires, mais
celles de Larne sont plutôt dangereuses. Il n’y a pas que les hauts-fonds…
encore que si l’on n’y prend pas garde, on a tôt fait de s’échouer. »
Fylor scruta l’horizon. « Non, le vrai problème, ce sont les écueils. La
mer rebondit dessus et devient imprévisible. Difficile d’anticiper sur les
courants, mais une chose est sûre – à la moindre inattention, ils vous
drossent sur les écueils.


— Le capitaine Quain a dit qu’il ne s’approcherait pas
trop près.


— Aye, mon gars. Le capitaine n’est pas idiot. Mais ce
ne sera pas facile pour autant. Tu vois comment le bateau se comporte
déjà. » Comme pour illustrer son propos, la mer se souleva soudain,
faisant rouler le bateau sous leurs pieds.


« Je croyais que c’était juste du mauvais temps, cria
Taol.


— Le temps est toujours mauvais aux alentours de Larne,
mon gars. C’est bien le problème. Par temps calme, je peux naviguer les yeux
fermés au milieu des hauts-fonds et des écueils ; mais Larne fait partie
de ces coins maudits où la mer ne s’apaise jamais.


— À cause de l’endroit où elle se trouve ?


— Non, plutôt à cause de ce qu’elle est. »


Taol regarda s’éloigner Fylor, admirant la sûreté de son pas
malgré le tangage du bateau. Il s’attarda à la proue, le visage cinglé par le
vent et par la pluie, scrutant l’horizon à la recherche de l’île – en
vain. Il sentait au fond de lui la présence de Larne : attirante,
enjôleuse, elle faisait battre son cœur plus vite. Le chevalier regarda le gris
sombre du ciel et de la mer en avant du bateau, et il prit peur.


Il avait perdu le compte du temps, battu par les
intempéries, quand une voix coupante vint interrompre ses réflexions :
« Hé ! Qu’est-ce que tu fabriques ? Tu vas attraper la mort en
restant ici. » Taol se retourna, pour se retrouver face à Carvor.
« Il vaudrait mieux descendre, le capitaine te réclame. » Taol se
rendit compte qu’il avait froid ; son manteau était trempé. Le ciel
devenait plus sombre encore, les vagues plus hautes, et la pluie s’abattait
désormais en nappes sur le pont.


« Bel accueil que nous réserve Larne », grommela
Carvor tandis que Taol descendait dans l’entrepont.


La cabine du capitaine était chaude, accueillante et sentait
le vieux cuir et le rhum. « Par Bore ! Tu es trempé jusqu’aux os, mon
garçon. Où étais-tu passé ? » Le capitaine se hâta de lui servir un
grand verre de rhum. « Enlève ton manteau. Tiens, enveloppe-toi
là-dedans. » Quain lui tendit une couverture.


« J’étais sur le pont. Je n’ai pas vu le temps passer.


— Perdu dans tes pensées, hein ? » Le
capitaine lui adressa un regard interrogateur.


« Je songeais à Larne.


— Tu n’es pas le seul, mon garçon. Larne n’est pas le
genre d’endroit qu’on oublie facilement.


— Vous y êtes déjà allé ? »


Le capitaine hocha la tête. « Je m’en suis approché une
fois, dans ma jeunesse, et ce souvenir me hante encore.


— Que veniez-vous faire sur l’île ?


— Rien de particulier, je tenais mon premier poste de
navigateur – j’étais bleu comme l’océan. Nous faisions voile vers Toulay,
mais j’étais si nerveux que le bateau a dévié de sa route. » Le capitaine
but une gorgée de rhum et demeura silencieux un long moment, assez pour que
Taol sursaute quand il reprit la parole. « Je ne m’en suis jamais voulu,
cependant. Aujourd’hui encore, je maintiens que c’était le destin, et non moi,
qui guidait le bateau par ce matin froid et venteux. » Quain reposa
sèchement son verre sur la table – le sujet était clos.


« Nous arriverons demain. Bien sûr, à moins que le
temps ne se calme, tu n’auras aucune chance de pouvoir débarquer. Il faudrait
être fou pour se risquer seul sur une mer pareille. Je commence à croire qu’il
fallait de toute façon l’être pour venir ici avec l’Anguille sous
roche. » Quain leva son verre. « Allons, bois, mon garçon. Ce
rhum te réchauffera mieux que n’importe quel feu. » Lorsque Taol
s’exécuta, il s’aperçut que le capitaine avait raison ; le rhum le
réchauffa jusqu’aux orteils.


« Une fois que tu seras sur l’île, je ne t’attendrai
pas plus d’une journée, tu le sais. Ces eaux sont traîtresses. Je prends de
gros risques en jetant l’ancre. Si la mer ne se calme pas d’ici demain, une
ancre ne nous servira à rien. Mais ce n’est pas ton problème. Je veux juste
m’assurer qu’il n’y a pas de malentendu entre nous. Si tu n’es pas de retour au
bout d’un jour, je repars. Et Dieu te vienne en aide, tu pourrais te retrouver
bloqué sur Larne pendant des mois. » Quain jeta à Taol un regard dur.


« Il n’y a aucun malentendu, capitaine. J’ai décidé d’y
aller seul – il vous manque déjà un homme, et je peux ramer
moi-même. » Quain grommela et leur servit un autre verre.


« Prie pour une mer calme, mon garçon. »


 


Tavalisc faisait une petite promenade d’après-midi dans les
jardins du palais. Ils étaient réputés dans tout l’Est pour leur spectaculaire
beauté à couper le souffle ; pourtant, Tavalisc s’intéressait davantage à
ce qu’il était en train de manger. Quelques pas derrière l’archevêque, un
serviteur en livrée portait un plateau de friandises.


« Prends garde qu’une mouche ne vienne se poser sur les
foies de poulet, mon garçon. » Tavalisc fit signe au serviteur d’avancer
afin qu’il puisse choisir sa prochaine bouchée. L’air frais le mettait en
appétit. Il se décida en faveur d’un gros morceau bien juteux qu’il lança dans
sa bouche. Exactement ce à quoi il s’attendait – rare et tendre.


L’archevêque soupira lourdement en voyant approcher Gamil,
son assistant. « Viens, mon garçon, ordonna-t-il au serviteur. Hâtons-nous
un peu. » Tavalisc pressa le pas dans la direction opposée, faisant
claquer son ample robe dans la brise. « Ne laisse pas tomber le plateau,
surtout », prévint-il alors que la promenade se changeait en marche
forcée. Les pieds de Gamil s’avérèrent plus rapides que ceux de Tavalisc :
l’assistant finit par rattraper le maître et son serviteur.


« Gamil, que faites-vous là ? Je ne vous ai pas vu
approcher. Tu l’avais vu, mon garçon ? » Tavalisc se tourna vers son
serviteur, qui secoua docilement la tête. Puis l’archevêque tendit la main pour
prendre un autre foie sur le plateau. « Je dois admettre qu’il est
pourtant difficile de vous rater dans cette splendide robe neuve. De la soie,
si je ne m’abuse ? Je ne me rendais pas compte que je vous payais si
bien. »


Gamil rougit. « Ce n’est rien, Votre Éminence. Je l’ai
eue pour une bouchée de pain dans le quartier du marché.


— Je ne suis pas certain d’apprécier que mes assistants
s’habillent avec davantage de faste que moi. » L’archevêque ne put
résister à l’exagération : ses robes étaient de loin les plus riches qui
se puissent trouver à Rorne. « Enfin, dites-moi ce qui vous amène. »
Tavalisc recracha délicatement un petit bout de nerf.


« C’est à propos du chevalier, expliqua Gamil en
balayant le bout de nerf qui avait atterri sur sa robe. Mes espions… »


Tavalisc l’interrompit tout net. « Vos espions,
Gamil ? Vous n’avez aucun espion. C’est moi qui possède des
espions. » Les petits yeux de Tavalisc ne manquèrent pas l’expression
d’animosité qui se peignit sur le visage de son assistant. Il fit semblant de
ne rien remarquer, cependant, et se concentra sur le choix d’une autre
friandise.


« Vos espions ont confirmé nos soupçons, Votre
Éminence.


— À quels soupçons faites-vous allusion,
Gamil ? » Tavalisc se détourna pour admirer une fleur à éclosion
tardive.


« C’est bien le Vieil Homme qui lui a payé le bateau
pour Larne.


— Intéressant, en effet. À votre avis, le Vieil Homme
sait-il que je fais suivre le chevalier ? » Tavalisc cueillit la
fleur, la huma, puis la jeta sur le côté.


« Je le suppose, Votre Éminence.


— Son amitié pour Bevlin mise à part, je ne serais pas
surpris qu’il prête main-forte au chevalier pour le seul plaisir de me
contrarier. » Tavalisc piétina la fleur, écrasant ses pétales délicats
dans la terre. « Il sait que les chevaliers ne m’inspirent guère d’amour.
Non qu’il soit leur plus grand défenseur, mais il ne dédaigne pas de faire
affaire avec eux de temps à autre. »


Tavalisc s’éloigna en indiquant à son serviteur de le
suivre.


Comme personne ne lui avait donné congé, Gamil fut contraint
de se maintenir à leur niveau. Tavalisc s’arrêta un peu plus loin pour piocher
un autre morceau savoureux sur le plateau. « Au fait, Gamil, quelles
nouvelles avez-vous au sujet de la projection l’autre nuit ? »
Tavalisc lança le foie de poulet en l’air et le saisit adroitement entre ses
dents.


« Il apparaît, Votre Éminence, que d’autres ont perçu
cette onde de choc. J’ai parlé à une personne versée dans ces choses ;
elle est certaine que le phénomène prenait sa source au nord-est.


— Au nord-est, vraiment. Sauf erreur, il n’y a guère
que les Quatre Royaumes dans cette direction. Cette belle région fertile pour
eux seuls… » Tavalisc se mit à jeter des petits morceaux de viande aux
oiseaux. « Quand serez-vous en mesure d’interroger mes espions à ce
sujet ?


— S’il s’est produit quoi que ce soit de remarquable
dans les Quatre Royaumes, je le saurai bientôt, Votre Éminence.


— Si l’incident de l’autre nuit était l’œuvre de
messire Baralis, il me faudra réviser mon jugement sur lui, Gamil. Un grand
pouvoir a été projeté cette nuit-là. Son auteur mérite d’être surveillé de
près. Un tel pouvoir se développe rarement chez une personne sans
ambition. » Tavalisc trouva finalement plus amusant de lancer les bouts de
viande sur les oiseaux qu’aux oiseaux. « Raison de plus pour
identifier ses ennemis.


— Je découvrirai leurs noms, Votre Éminence, c’est une
question de jours.


— Bon. Avant que vous ne partiez, Gamil, puis-je me
permettre de vous donner un conseil ?


— Certainement, Votre Éminence.


— Le rouge ne vous convient pas du tout. Cela fait
ressortir de manière très déplaisante vos cicatrices de petite vérole sur les
joues. À votre place, j’essaierais plutôt du vert, la prochaine fois. » Tavalisc
sourit aimablement et retourna sur ses pas en direction du palais.


 


Messire Maybor commençait à se sentir beaucoup mieux. Sa
respiration sifflait toujours et sa gorge le brûlait douloureusement, mais il
sut que son état s’améliorait quand la guérisseuse de la reine vint le frotter
d’huiles chaudes. Elle n’était pas très belle, ni dans sa prime jeunesse, mais
lorsque ses mains expertes se mirent au travail sur le corps de Maybor, il
commença à la trouver très attirante.


Ses doigts fermes faisaient pénétrer les huiles odorantes
dans la chair de Maybor. Remarquant la réaction du seigneur, elle eut un
sourire aimable qui dévoila de petites dents blanches. « Je vois que vous
serez bientôt d’attaque, messire Maybor », murmura-t-elle.


Comme elle se penchait sur lui, ses seins lui effleurèrent
le visage. Il ne put s’empêcher de presser doucement ces rondeurs. La
guérisseuse sourit de nouveau ; ses mains agiles descendirent plus bas.
Maybor s’enhardit et lui pétrit vigoureusement la poitrine.


La femme s’esclaffa d’un rire clair, agréable. « Je
crains, messire Maybor, que vous ne soyez pas en état de folâtrer pour
l’instant. Dans quelques jours, peut-être. » Maybor se retrouva
désappointé ; la guérisseuse lui semblait de plus en plus séduisante.
« C’est bon signe, cependant – quand un homme retrouve ses ardeurs,
il ne tarde pas à recouvrer la santé. » Elle se leva et lissa sa robe.
« Je dois m’en aller, maintenant. Pensez à prendre votre baume au
miel. » Elle lui tapota gentiment l’épaule et quitta la pièce. Il y
aurait beaucoup à dire en faveur des femmes d’âge mûr, songea Maybor à
regret.


Après le départ de la guérisseuse, Maybor appela son
serviteur, Crandell, pour lui demander son miroir. Depuis toujours très fier de
son apparence, il se flattait d’avoir des traits énergiques et séduisants.
Craignant par-dessus tout que les plaies atroces qui le défiguraient ne
laissent des cicatrices, il examina son reflet avec attention. Les rougeurs
semblaient s’atténuer quelque peu. Son visage restait hideux, toutefois ;
les plaies s’étaient pour la plupart concentrées autour du nez et de la bouche.
Certaines commençaient à se refermer, mais d’autres suintaient encore. La
guérisseuse lui avait donné une décoction d’herbes qui semblait donner des
résultats.


Il contemplait encore son image quand Crandell fit irruption
dans la chambre en annonçant la reine. Cette dernière entra directement
derrière lui, le visage pâle et impénétrable.


« Non, messire Maybor, ne vous levez pas. » Elle
se tourna vers Crandell et le congédia. Le serviteur détala sans bruit.


« C’est trop d’honneur, Votre Altesse. » Maybor
luttait pour maîtriser sa voix et son souffle. Il lui déplaisait d’apparaître
malade aux yeux de la reine.


« Je suis venue aujourd’hui parce que ma guérisseuse
vient de me dire que vous vous sentiez beaucoup mieux.


— Votre Altesse fut très aimable de me
l’envoyer. » Maybor, secoué par une quinte de toux, porta son mouchoir à
ses lèvres – il ne voulait pas qu’Arinalda le voie cracher du sang.


La reine attendit la fin de la crise avant de
poursuivre : « Elle vaut n’importe quel médecin. Je suis fort aise de
voir que ses remèdes vous sont bénéfiques. Vous me semblez effectivement en
bien meilleure santé qu'à ma dernière visite. »


S’écartant de Maybor, la reine se mit à marcher de long en
large dans la chambre, le dos droit, la tête haute. « Messire Maybor, je dois vous poser une question déplaisante, à
laquelle j’exige une réponse sans détour. »


Maybor commença à ressentir une légère appréhension.
« Que désirez-vous savoir, Votre Altesse ?


— Je veux connaître la vérité au sujet de votre fille.
J’ai entendu dire que Melliandra s’était enfuie du château. » Arinalda se
retourna pour le regarder droit dans les yeux. « Est-ce la
vérité ? »


Maybor comprit immédiatement que, s’il prétendait que sa
fille se trouvait bien dans le château, la reine en réclamerait la preuve. Il
n’avait d’autre choix qu’avouer. Malgré son état de faiblesse, il rassembla ses
esprits. La reine éprouvait déjà de la sympathie à son égard ; en jouer
serait sa meilleure défense. « Malheureusement, Votre Altesse est bien
informée. Ma fille s’est enfuie. Elle a disparu depuis dix-sept jours
maintenant.


— Est-elle partie avec un amant ? » La voix
de la reine était dure et implacable.


« Non, Votre Altesse, elle n’a aucun amant. Melliandra
est encore pucelle.


— Pourquoi s’enfuir, alors ? Est-ce parce qu’elle
ne voulait pas de ces fiançailles avec le prince Kylock ? »


Maybor réfléchit très vite, heureux que son affliction n’ait
pas émoussé sa vivacité d’esprit. « Non, Votre Altesse, sa fuite n’a aucun
rapport avec le prince Kylock. À ce moment-là, elle ne savait rien de ce
projet… J’avais jugé préférable de ne pas lui en parler avant que la question
ne soit définitivement réglée.


— Dans ce cas, pourquoi s’est-elle enfuie, messire
Maybor ? » La reine paraissait sceptique.


« Hélas, Votre Altesse, je suis le seul
coupable. » Maybor baissa la tête et toussa de façon pathétique,
s’efforçant de faire venir les larmes. « Je n’ai pas traité ma fille comme
un père devrait le faire. » Une larme unique scintilla au bord de sa
paupière. « J’ai été un mauvais père. Tout ce que Melliandra désirait,
c’était mon affection. Quelle enfant douce et adorable. » La larme entama
une noble descente le long de sa joue. Quand elle atteignit l’une de ses plaies
ouvertes, Maybor tressaillit de douleur – réflexe qui pouvait aisément
passer pour un frisson de remords.


« Melliandra venait me trouver, implorant mon attention
pour me jouer un air de flûte qu’elle venait d’apprendre ou me montrer à quel
point elle était jolie dans sa nouvelle robe. Je la renvoyais avec
indifférence, n’ayant d’yeux que pour mes fils. J’ai honte de devoir
l’admettre, mais je l’ai gravement négligée. » Maybor commençait à se
prendre au jeu : une deuxième larme lui vint fort à propos.


« Je suis le seul responsable de sa fuite. Tout ce
qu’elle réclamait, c’était l’amour de son père. J’ai délaissé ma fille, Votre
Altesse. C’est comme si je l'avais chassée. Elle n’est partie que pour attirer
mon attention. Je donnerais volontiers toutes mes terres contre une occasion de
lui dire combien je l’aime. Je donnerais ma vie pour qu’elle soit de retour, en
sécurité au château. » La deuxième larme, avec un minutage parfait, tomba
du bout de son nez.


La reine vint à son chevet et posa sa main fraîche sur son
épaule. Elle semblait profondément touchée. « Messire Maybor, j’ai honte
d’avoir douté de vous. Nous retrouverons cette pauvre enfant ensemble.
J’enverrai personnellement la Garde royale à sa recherche. Soyez sans crainte, les
fiançailles auront lieu comme prévu lorsqu’elle sera retrouvée. » Elle se
pencha et déposa un baiser sur le front de Maybor avant de partir.


Une fois seul, Maybor se renfonça dans ses oreillers. Il
sourit largement, ignorant ses plaies douloureuses. Il serait père d’une reine,
en fin de compte.


 


Jack regarda Traff coucher Melli sur la terre froide. Il
mourait d’envie d’aller lui porter secours. Il voyait bien qu’elle était mal en
point : brûlante de fièvre, le visage couvert d’une fine pellicule de sueur.
Le pire restait son dos, zébré de six lignes sombres ; deux d’entre elles,
poissées de sang, semblaient sérieusement enflées – signe certain
d’infection.


Les mercenaires n’avaient rien fait pour elle, hormis lui
procurer une couverture pour couvrir sa robe déchirée. Ils ne paraissaient pas
se rendre compte de la gravité de son état. Jack ne pensait qu’à l’aider. Il
détestait voir les gens souffrir, mais assister à la rapide montée de fièvre de
Melli était plus qu’il n’en pouvait supporter. La veille, quand les mercenaires
avaient allongé Melli sur le sol en lui heurtant l’épaule par mégarde contre
une grosse pierre, il avait senti quelque chose bouillonner en lui. Sa colère
s’était changée en tension sous son crâne, une sensation identique à celle qu’il
avait éprouvée deux jours plus tôt ; il tenta de s’y accrocher, sachant le
pouvoir qu’elle recelait – c’était si proche qu’il en percevait la brûlure
dans sa gorge, tellement irrésistible qu’il faillit s’y perdre.


Traff l’avait arraché sans le savoir à sa transe. Le chef
des mercenaires s’était approché, un gobelet d’eau à la main. « Tiens,
avait-il dit, occupe-toi de la fille. » Et voilà. Le pouvoir était parti
plus vite qu’il n’était venu, laissant Jack en proie à un mal de tête lancinant
ainsi qu’à un sentiment de perte tangible.


Depuis lors, il n’avait guère eu l’occasion de considérer
l’importance de cet incident. Ses pensées tournaient exclusivement autour de
Melli, ce qui valait probablement aussi bien – Finaud ne lui avait-il pas
répété mille fois que « penser n’amène que des ennuis » ? Avec ces
hommes d’armes en train de le ramener à Château Harvell, Jack avait déjà
suffisamment d’ennuis comme cela.


Ils chevauchaient vers l’ouest depuis trois jours, et Jack s’attendait
à ce qu’ils atteignent le château d’ici le lendemain. Il avait presque hâte de
rentrer ; au moins s’occuperait-on enfin de Melli. Ses blessures avaient
grand besoin d’être nettoyées et pansées.


Melli restait plongée dans un état de faiblesse hébétée.
Elle n’avait guère de forces et Traff, qui l’avait prise en croupe, la sentait
peser contre son dos. Cet arrangement avait contraint le groupe à ralentir
l’allure, le cheval de Traff se retrouvant lourdement chargé. Une fois
seulement, Jack était parvenu à croiser les yeux de Melli ; elle avait
paru le reconnaître, sans pour autant faire davantage que lui retourner son
regard.


Ils s’arrêtèrent pour manger et laisser se reposer les
chevaux. Traff, qui visiblement ne s’était pas aperçu que l’état de sa
prisonnière empirait, l’adossa contre un arbre et l’y laissa pour rejoindre ses
hommes. Jack fut détaché de sa monture, puis on lui apporta un gobelet d’eau
avec un croûton de pain. Il vit Melli recevoir le même traitement. Elle demeura
sans réaction et n’esquissa pas un geste pour boire. Jack s’inquiétait au plus
haut point ; elle était en nage, fiévreuse, et elle avait besoin d’eau.
Avec ses pieds et poings liés, il ne pouvait s’approcher d’elle, aussi
cria-t-il aux mercenaires : « Aidez-la ! Vous ne voyez pas
qu’elle est brûlante de fièvre ? Elle n’a même plus la force de
boire. »


Les mercenaires se retournèrent, stupéfaits par cet éclat.
Le dénommé Vesc s’approcha et lui allongea un coup de pied dans les jambes.
« Dis donc, mon gars, tu ne vas pas nous apprendre notre métier. La fille
vivra bien jusqu’à Harvell. Ensuite, ce n’est plus notre affaire. » Les
autres accueillirent cette déclaration par des grognements approbateurs.


Traff, cependant, jeta un regard vers Melli et cria :
« Coupe les liens du gamin, Vesc. Laisse-le s’occuper d’elle. Je n’ai pas
envie que messire Baralis me tienne pour responsable de sa mort. » Jack
aperçut une lueur mauvaise dans l’œil de Vesc, qui trancha les liens à
contrecœur lorsque Traff le lui ordonna.


Jack ne perdit pas de temps à savourer sa liberté. Il se
rendit auprès de Melli en clopinant. Portant le gobelet à ses lèvres, il la
força à avaler et, une fois qu’il eut jugé qu’elle avait assez bu, déchira un
morceau de la doublure de son manteau pour la tremper dans le fond du gobelet.
Il entreprit de nettoyer les marques que Melli portait en travers du dos, très
doucement, en essuyant la terre et le sang séché. Avec une inquiétude
croissante, il découvrit sous l’une d’elles une peau molle et gonflée : la
plaie avait formé un abcès, qu’il fallait percer sans tarder.


« J’ai besoin d’un couteau propre », cria-t-il aux
mercenaires.


Traff s’approcha nonchalamment, marquant un bref arrêt pour
cracher un jet de chique. « Pour quoi faire, gamin ? »


Jack, exaspéré par ses manières désinvoltes, lutta pour
conserver son calme. « Sa blessure dans le dos s’est enflammée. Elle est
pleine de pus ; il faut l’ouvrir. Tout de suite. » Jack
foudroya Traff du regard ; il ne céderait pas sur ce point.


Avec une expression proche du respect, Traff lui tendit son
couteau. « J’espère que tu sais ce que tu fais », déclara-t-il en
restant à proximité pour assister à l’opération.


Une tension dont Jack avait eu à peine conscience se dénoua
en lui. La tête lui tournait comme à un homme ivre, et les muscles de son
estomac étaient bandés comme un arc. Le pouvoir, qui avait gonflé en lui
insidieusement, avait bien failli échapper à son contrôle.


Jack dut faire un effort conscient pour se focaliser sur le
présent. Seule Melli importait. Cessant de penser à ce qui se serait produit si
Traff lui avait refusé son couteau, il nettoya la lame du mieux possible malgré
le tremblement de ses mains.


Grâce au tempérament emporté de Frallit, Jack avait
développé une certaine compétence pour traiter les plaies. Il se pencha au-dessus
de Melli et prononça doucement son nom. Elle ne répondit pas.
« J’essaierai de ne pas vous faire mal », promit-il, plus inquiet que
jamais. Il lui palpa le dos, trouva le point le plus enflammé et fendit
délicatement la chair boursouflée. Un liquide jaune-verdâtre s’en écoula, et
une odeur fétide parvint à ses narines. Jack pressa doucement la peau,
s’assurant qu’il ne restait pas de pus à l’intérieur. Quand il fut certain
d’avoir vidé la plaie, il demanda qu’on lui apporte encore de l’eau. Il nettoya
la blessure puis la tamponna pour la sécher. Enfin, il arracha la doublure
intérieure de son manteau et en fit de longues bandes qu’il enroula autour du
dos et de la poitrine de Melli.


Jack rafraîchit le front de Melli avec le reste de l’eau. En
relevant la tête, il vit que tous les mercenaires l’observaient. Il rendit son
couteau à Traff. « Je pense qu’il faudrait la laisser se reposer un
moment, pour permettre à la plaie de former une croûte. Si elle remonte en
selle maintenant, elle continuera à saigner. » Les hommes se tournèrent
vers Traff.


« Très bien, déclara-t-il rudement. Assez chevauché
pour aujourd’hui, nous dresserons le camp ici. »


Soulagé, Jack ramena la couverture sur Melli. Comme cela ne
suffirait pas à lui tenir chaud, il ôta son propre manteau et le posa sur elle.
Il se réjouit de voir qu’elle s’était endormie – dans son cas, le repos
constituait le meilleur des remèdes. Les traits de la jeune femme étaient
pâles, tirés, luisants de sueur. Jack savait que la fièvre monterait encore
avant de redescendre.


Il écarta une mèche de cheveux qui tombait dans les yeux de
Melli puis s’allongea près d’elle. La nuit tombait. Jack ferma les yeux,
espérant s’endormir. Mais le sommeil le fuyait. La lune décrivit une longue
courbe à travers le ciel pendant qu’il se tournait et se retournait, incapable
de trouver la paix. Les images de ce qui aurait pu arriver le tourmentaient.
Quelques heures plus tôt, Jack avait failli frapper sauvagement ; il
portait en lui des forces dévastatrices, aussi sûrement que le pain avait
besoin de sel. Elles prenaient leur source dans sa colère, et quand Jack avait
cru que Traff ne lui céderait pas, il s’en était fallu de peu qu’elles le
consument. Qui pouvait dire ce qui aurait pu se passer ? Jack était
imprévisible – un ressort remonté. Il aurait pu blesser Melli, et même si
les mercenaires n’étaient pas des amis, il ne voulait pas avoir leur sang sur
les mains. Il était un mitron, pas un meurtrier.


Jack se retourna sur le dos et affronta le regard glacial de
la lune. S’il n’était pas foncièrement mauvais, il restait dangereux ; et
il ne voyait guère de différence entre les deux.
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Taol regardait au loin. Quand le brouillard finit par se
déplacer, il aperçut Larne pour la première fois, n’en distinguant pas
grand-chose hormis des falaises grises et rocailleuses. Seul le cri lancinant
des mouettes au-dessus de leurs têtes venait troubler ce calme de mort.


C’était le petit matin. Un soleil pâle voilé de brume se
levait au-dessus de Larne. La mer, après avoir fait rage toute la nuit, était
désormais étale ; massive et lente, couleur d’argent, elle semblait faite
de métal liquide. Taol se sentait rempli d’appréhension.


L’équipage mettait la petite barque à l’eau ; Taol
allait bientôt se retrouver livré à lui-même. Le capitaine Quain vint se placer
à côté de lui, et tous deux restèrent silencieux un moment, face à la brume.


Le capitaine parla enfin, de sa voix rude et chaude qui
brisa le charme émanant de l’île. « Quand tu approcheras de la côte,
contourne les falaises par le nord. Il y a une plage de galets où tu pourras
débarquer.


— Je n’avais encore jamais vu une mer aussi calme,
avança Taol.


— Aye, j’en ai froid dans le dos. C’est comme si tu
étais attendu. » Quain exprimait exactement ce que Taol pensait. « Je
devrais m’estimer heureux ; je ne risque pas d’échouer mon bateau par un
temps pareil. » Le capitaine secoua la tête, parlant à voix basse, comme
s’il ne voulait pas être entendu. « Tout ça n’est pas naturel. Une tempête
terrible la nuit dernière, et aujourd’hui, une mer aussi plate qu’un ventre de
jeune fille… Sois prudent, mon garçon. Que Bore te ramène rapidement parmi
nous. » Quain partit, le laissant seul.


Au bout d’un moment, Taol fut appelé par Carvor. Le rouquin
lui passa le bras autour des épaules. « La barque est parée, mon gars. Tu
y trouveras de quoi manger et une bouteille de rhum – un cadeau de notre
bon capitaine ». Carvor hésita, le regard fixé sur la sombre silhouette de
Larne dans le lointain. « Il faut que je te remercie, je crois.


— Je ne vois pas de quoi tu parles, répondit Taol,
sincèrement surpris.


— C’est moi qui devais t’accompagner en barque. Le
capitaine dit que tu as insisté pour y aller seul. Ne va pas croire que j’avais
peur d’y aller, hein ? C’est juste que mon coude me fait un peu souffrir
ces derniers temps, et ramer pendant des heures ne l’aurait pas arrangé.


— Ma foi, déclara Taol avec le plus grand sérieux, je
suis bien content de t’avoir épargné ce désagrément.


— Bah, je voulais que tu le saches, c’est tout », dit
Carvor avec rudesse avant de s’éloigner.


Le brouillard se déchira brièvement, ce qui permit à Taol
d’avoir une claire vision de l’île – c’était presque une invitation. Il
inspira profondément, se frottant le menton d’un geste machinal. Il était temps
de se mettre en route.


Taol descendit l’échelle de corde et posa le pied dans la
barque. Une fois assis, il leva la tête vers le pont de l’Anguille sous
roche où s’alignait l’équipage au grand complet, capitaine Quain inclus.
Les visages graves et silencieux le regardèrent empoigner les rames.


Il commença à ramer, appréciant le contact du bois lisse
contre ses paumes. Il s’éloignait rapidement du bateau et s’enfonçait dans la
brume. Au moment où l’Anguille sous roche disparaissait à sa vue, la
voix sonore du capitaine lui parvint : « Un jour, mon garçon. Sois de
retour dans un jour. »


Taol s’étonna de la force qu’il avait récupérée depuis sa
libération des cachots de Rorne. Il tirait sur les rames avec grâce et
puissance. Bientôt il tomba dans un bon rythme, appréciant de se livrer à un
exercice physique. Les muscles et les tendons saillaient sur ses avant-bras.
Pour la première fois depuis l’embarquement, Taol avait retroussé ses
manches – il avait suivi l’avis du Vieil Homme lui conseillant de cacher son
identité.


La mer était clémente, et Taol progressait bien ; même
le courant lui était favorable. Il vit se rapprocher les falaises de Larne. Au
bout d’un moment, il obliqua vers le nord comme le lui avait suggéré le
capitaine. Les bancs de brume se dissipaient et le soleil pouvait de nouveau
caresser la mer. Taol regarda pardessus son épaule. Le brouillard avait beau
s’éclaircir devant, il restait toujours aussi dense derrière – tournant et
tourbillonnant, dissimulant l’Anguille sous roche dans ses filets.


Il rama encore quelque temps et vit les falaises s’abaisser
graduellement. Après avoir contourné un à-pic rocheux, il déboucha en vue de la
plage dont Quain avait parlé. Ses bras commençaient à fatiguer ; il
remercia la marée montante, qui entraînait la barque avec elle dans sa course
vers le rivage. Alors qu’il approchait de la plage, Taol repéra une silhouette
solitaire, noire contre le gris de la roche et du ciel. Il sut que l’homme
l’attendait.


Quelques minutes plus tard, sa petite barque s’échouait sur
le rivage de Larne. Le personnage au manteau noir ne fit pas mine de venir à sa
rencontre. Taol hissa la barque hors de portée des vagues, l’attacha à un
rocher, puis traversa la plage de galets en direction de l’homme qui
l’accueillait.


« Bonjour, l’ami », dit Taol. L’homme, qui portait
un capuchon dissimulant ses traits, ne prononça pas un mot. D’un bref
tressaillement de la main, il indiqua à Taol de le suivre vers le fond de la
plage, où un chemin bien caché s’élevait entre deux énormes pans de granit. Partiellement
taillé dans la falaise, le sentier permit à Taol de détailler les nombreuses
couches de roche successives.


Le chemin se faisait plus abrupt et plus tortueux à mesure
qu’il montait. Entièrement taillé dans le roc maintenant, il devint bientôt tunnel.
Taol se retrouva plongé dans le noir. Son guide poursuivit sa route sans
paraître affecté par l’obscurité. Un peu de lumière filtrait ici et là, ce qui
permit à Taol de le suivre. Le tunnel s’achevait subitement, débouchant en
plein soleil.


Taol se couvrit les yeux avec la main pour regarder autour
de lui. Ils se tenaient au sommet de la falaise, jouissant d’une vue sur la mer
à couper le souffle. La tache floue à l’horizon devait être l’Anguille sous
roche. Taol tourna le regard vers l’intérieur des terres. Devant lui se
dressait un grand temple de pierre austère et primitif, d’une ancienneté
incommensurable. Massif, oppressant, fait d’immenses pans de granit aux arêtes
arrondies par l’usure des siècles, il était blanchi par les déjections
d’innombrables générations d’oiseaux marins.


L’homme encapuchonné lui fit signe de nouveau, et Taol le
suivit dans la pénombre du temple.


Ce qui le frappa d’abord fut le froid glacial. À
l’extérieur, le temps restait doux et agréable, mais dès qu’on pénétrait dans
le temple la température chutait brusquement. L’intérieur n’avait rien de
voyant ou d’ostentatoire, contrairement à beaucoup de temples que Taol avait
visités à Rorne ou à Maries ; ses murs étaient lisses et sans ornements.
Le chevalier trouvait malgré lui une austère beauté dans la pierre nue. Les
deux hommes franchirent plusieurs salles basses et obscures. Les plafonds bas
de l’Anguille sous roche n’avaient pas gêné Taol, mais ceux-là, formés
d’énormes plaques de granit, éveillaient en lui un mauvais pressentiment.


Son guide muet le conduisit jusqu’à une petite pièce qui ne
contenait qu’un banc en pierre. Il lui indiqua de s’asseoir puis se retira,
laissant Taol attendre seul.


 


Tavalisc était en train de se faire rôtir des crevettes. Il
avait à côté de lui un grand bol d’eau de mer où s’ébattaient plusieurs de ces
créatures. De ses petites pincettes en argent il en piocha une particulièrement
grasse et remuante, qu’il empala sur une brochette du même métal. La pointe
spécialement aiguisée transperça sans effort la carapace. L’archevêque eut
plaisir à constater que l’opération n’avait pas tué l’infortunée créature, qui
continuait à gigoter. Il l’abaissa au-dessus d’un brûleur. Avec un bruit
délicieux, la carapace se craquela dans la flamme et noircit rapidement ;
bientôt le crustacé avait cessé de gigoter. Tavalisc le laissa refroidir un
moment avant de lui ôter sa carapace et de savourer la chair tendre à
l’intérieur.


L’archevêque entendit à la porte les coups habituels qui
semblaient retentir chaque fois qu’il était sur le point de s’offrir un en-cas.
« Entrez, Gamil », lâcha-t-il d’une voix lasse. Son assistant
franchit le seuil. Il portait une robe défraîchie et résolument verte, que
Tavalisc remarqua aussitôt. « Gamil, il faut que vous me pardonniez.


— Je ne comprends pas de quoi parle Votre Éminence.
Vous pardonner pourquoi ?


— Pour vous avoir si mal conseillé. » Tavalisc
marqua une pause, savourant la perplexité de son assistant. « Ne vous
souvenez-vous pas, Gamil ? Lors de notre dernière entrevue, je vous avais
dit que vous auriez meilleure mine en vert. Je vois maintenant que je me
trompais. Apparemment, le vert vous va encore moins bien que le rouge. Cela
vous donne un teint franchement bilieux. » Tavalisc se retourna vers son
bol de crevettes pour ne pas trahir son amusement. « À l’avenir, Gamil,
vous seriez bien inspiré d’éviter toutes les couleurs vives. Essayez le
brun ; cela ne vous ira peut-être pas davantage, mais vous attirerez moins
l’attention. »


Tavalisc se mit en devoir d’attraper sa prochaine victime.
« Alors, qu’avez-vous à me dire aujourd’hui, Gamil ? » Il arrêta
son choix sur une crevette de taille modeste, mais très remuante : les
plus actives étaient tellement plus drôles à embrocher. Les autres lui
semblaient par trop léthargiques.


« J’ai reçu une lettre de notre espion concernant
messire Baralis.


— Poursuivez, dit Tavalisc en empalant sa victime.


— Eh bien, il apparaît que Votre Éminence avait raison
de supposer qu’il comptait de nombreux ennemis. Le plus puissant et le plus
influent d’entre eux est un certain Maybor ; il possède de vastes domaines
et semble très en vue à la cour.


— Hmm, messire Maybor. Je ne le connais pas. Gamil, je
veux que vous preniez contact avec lui. Faites preuve de subtilité, voyez s’il
voudrait contribuer à… garder notre ami commun, messire Baralis, à sa
place. » Tavalisc plaça la crevette dans la flamme.


« J’enverrai la lettre par courrier rapide, Votre
Éminence.


— Non. Je me charge de cela, Gamil. J’utiliserai une de
mes créatures pour hâter sa livraison. » L’occasion était propice à
recourir à l’art débilitant de la sorcellerie. Tavalisc avait besoin de savoir
ce qui se tramait dans les Quatre Royaumes. Les agissements récents de Baralis
le préoccupaient de plus en plus. Ses intrigues prenaient trop d’envergure. On
ne complotait pas impunément avec le duc de Brennes ; sa soif de conquête,
jointe à son association actuelle avec les chevaliers, rendait trop de gens
nerveux. Les manigances de Baralis allaient faire tourner au vinaigre un
breuvage déjà bien amer.


L’archevêque retira la broche de la flamme. « Soyez
discret en rédigeant la lettre, Gamil. Ne me désignez pas nommément. Ce genre
d’écrit a une fâcheuse tendance à tomber entre de mauvaises mains, et je
voudrais voir si messire Maybor mord à l’hameçon avant de mettre ma réputation
en danger. » Tavalisc jeta la crevette chaude sur le sol, où son petit
chien la ramassa. L’animal se brûla la gueule, hurla et lâcha le crustacé.
Tavalisc sourit – le spectacle de la souffrance ne manquait jamais de l’amuser.


« Si vous n’avez plus besoin de moi, Votre Éminence, je
vais me hâter de rédiger cette lettre.


— Une chose encore, avant que vous ne partiez. Je me
demandais si vous seriez assez aimable pour emporter Comi et lui passer un peu
d’huile sur la langue. Le pauvre a l’air de s’être sérieusement brûlé. »
L’archevêque regarda son assistant se débattre avec le chien. « Je ferais
attention à mes doigts si j’étais vous, Gamil. Mon petit Comi a des crocs plus
pointus que des dagues. » Souriant benoîtement, Tavalisc congédia l’homme
et le chien d’un revers de main.


 


Taol commençait à s’impatienter. Il attendait depuis un
moment déjà, sans que personne ne vienne. Sans doute le faisait-on languir à
dessein pour le déstabiliser. Ses manches retroussées laissaient voir ses cercles ;
quand il s’en aperçut, Taol les déroula promptement. Il préférait que ses hôtes
en sachent le moins possible à son sujet.


Un long moment s’écoula encore, puis quelqu’un finit par
arriver : un homme âgé, encapuchonné lui aussi, le visage dans l’ombre. Il
conduisit Taol le long d’un couloir de pierre jusqu’à une grande salle
faiblement éclairée.


La salle était dominée par une immense table rectangulaire
formée d’un seul et même bloc de granit. Quatre hommes y siégeaient – un
de chaque côté. Taol fut soulagé de voir qu’ils avaient repoussé leurs
capuchons. Trois d’entre eux étaient vieux et grisonnants. Le quatrième,
beaucoup plus jeune, avait des traits anguleux mais séduisants. Celui qui avait
amené Taol repartit en silence.


Les quatre hommes dévisagèrent longuement le chevalier sans
prononcer un mot. Enfin, le plus vieux prit la parole : « Pourquoi
êtes-vous venu à Larne ? » Taol fut surpris par une approche aussi
directe. Les quatre attendaient sa réponse, impassibles.


« On m’a conseillé de venir. » Sa voix assourdie
par la roche lui parut minuscule, sans force.


« Vous ne répondez pas à la question », répliqua
le plus jeune. Son ton mordant eut le don d’irriter Taol.


« Je suis là parce que je dois trouver un
garçon. »


Les quatre hommes échangèrent des regards.


« Quel garçon ? » Le plus jeune s’exprimait
en homme habitué à ce qu’on lui réponde promptement. Par défi, Taol laissa
s’écouler plusieurs minutes avant d’admettre :


« Je l’ignore. Je le reconnaîtrai quand je l’aurai
trouvé.


— Et vous espérez que nos prophètes vous indiqueront le
chemin ? » L’aîné avait parlé d’une voix douce, reproche tacite à son
jeune compagnon.


« C’est en effet ce que j’espère. »


L’aîné hocha la tête. « Êtes-vous disposé à payer le
prix ?


— Quel prix ? » Taol commença à se sentir
nerveux. « Fixez-le.


— Ce n’est pas aussi simple. Le prix ne peut être fixé
qu’une fois la prophétie rendue.


— Et si la prophétie échoue ? » Taol avait la
sensation de tomber dans un traquenard.


« Peu nous importe. Il vous faudra malgré tout payer le
prix, répondit le plus jeune des quatre. C’est un risque que vous devez
accepter de prendre ; sinon, partez. » Il défia Taol du regard.


Taol, très droit, affronta l’examen minutieux des quatre.
« Je prends le risque. »


L’ancien hocha la tête une fois de plus. « Qu’il en
soit donc ainsi.


— Suivez-moi », ordonna le plus jeune en se
levant. Il conduisit Taol à travers une succession de passages, le long d’un
sol qui semblait descendre légèrement – un soupçon bientôt confirmé par
l’humidité des parois. On l’entraînait sous terre.


Il commençait à percevoir un bruit, qu’il eut d’abord du mal
à identifier – des chauves-souris ou des bêtes sauvages, pensa-t-il, de
plus en plus nerveux. Mais à mesure qu’ils approchaient de leur source, il
réalisa avec horreur qu’il s’agissait de cris humains. Leur sinistre mélopée
lui donnait le frisson. Il tourna un coin à la suite de son guide et déboucha
brusquement dans une vaste grotte naturelle.


Taol prêta à peine attention à la magnificence infinie de la
roche et au gigantesque plafond voûté où scintillaient des veines de cristaux.
Il était pétrifié par ce qu’il découvrait dans la grotte. Des rangées d’énormes
blocs de granit.


Sur chaque rocher était lié un homme.


Taol fut horrifié par l’état de ces malheureux : leur
corps émacié, leurs longs cheveux en bataille. Mais c’était leurs membres le
plus choquant : leurs muscles atrophiés avaient fondu, ne laissant que les
os sous la peau translucide. De grosses cordes rugueuses les maintenaient
immobiles. Taol se demanda à quoi rimait de les attacher : ils ne
marcheraient certainement plus jamais.


Les hurlements des prophètes, plus encore que leur aspect,
glaçaient Taol jusqu’au sang. Gémissement d’angoisse terrible ou long
glapissement strident, chaque cri trahissait les tourments de leur âme. Les
prophètes de Larne vivaient l’enfer sur terre. Taol frissonna – on les
avait rendus fous.


Incapable de contempler leur supplice plus longtemps, il
détourna la tête. Ce faisant, il croisa le regard du plus jeune des quatre qui,
voyant son désarroi, lui expliqua d’une voix sans émotion : « Les
prophètes servent l’œuvre de Dieu, et l’accomplissement de leur tâche a un
prix. Nul ne peut contempler le visage de Dieu et demeurer inchangé.


— Je croyais que Dieu était bon. » Taol avait du
mal à réfléchir au milieu des cris démentiels qui résonnaient à ses oreilles.


« Vous faisiez erreur. Le bien et le mal lui sont
indifférents. Dieu existe, voilà tout.


— Votre Dieu n’est pas le mien, déclara doucement Taol.


— Tous ne font qu’un ici.


— Je refuse de continuer. Je ne serai pas complice de
cette cruauté inhumaine.


— Vous saviez ce qu’était Larne avant de venir, fit
observer son guide avec une pointe de méchanceté.


— On me l’avait expliqué, oui, mais je ne m’attendais
pas à cela. » Taol indiqua les rangées d’hommes, des pauvres
diables condamnés à rester liés toute leur vie à leurs pierres.


« Il est trop tard pour reculer, maintenant. Vous avez
accepté de payer le prix. La prophétie aura lieu. » Son guide fit un geste
complexe avec la main et trois hommes encapuchonnés s’avancèrent. « Vous
ne quitterez pas Larne sans vous être acquitté de votre dû. » Le plus
jeune des quatre s’enfonça dans la grotte. Taol le suivit, escorté par les
hommes encapuchonnés.


Comme il descendait le long de la rangée de prophètes, ces
derniers l’appelèrent, hurlant leurs terribles lamentations, tressautant
affreusement en tirant sur leurs liens. Taol fut conduit au bout d’une rangée,
à proximité du mur de la grotte.


Le plus jeune des quatre s’arrêta et lui fit face. « Celui-ci
est à vous. Demandez, et il vous répondra. » Sur ce, lui et les hommes
encapuchonnés se retirèrent.


Taol regarda son prophète. Il constata avec révulsion que
l’homme était attaché si étroitement, et depuis si longtemps, que sa peau avait
poussé par-dessus ses liens dont la rude texture apparaissait clairement sous
l’épiderme. S’il devait être détaché, la corde déchirerait sa chair.


Le prophète balbutiait frénétiquement dans une langue
inconnue. Perdu dans ses propres tourments, il n’eut pas un regard pour Taol.
Il urina, sans prêter attention au liquide qui mouilla son pagne avant de
former une mare autour de ses hanches.


Taol voulait partir aussi vite que possible loin de cet
endroit. Il posa sa question : « Où trouverai-je le garçon que je
cherche ? »


Il ne savait si le prophète l’avait entendu – ses
divagations incohérentes se poursuivaient sans interruption. Taol attendait
sans voir le moindre signe de compréhension, regrettant amèrement sa venue à
Larne. Il ne pouvait croire que l’œuvre de Dieu s’accomplissait ici.


Après un moment le prophète commença visiblement à s’agiter.
De la bave se forma à ses lèvres, ses yeux roulèrent follement dans leurs
orbites et ses balbutiements montèrent en volume – paroles étranges,
obsédantes, dont le sens échappait à Taol. Le prophète répétait toujours la
même phrase, encore et encore. Taol s’approcha plus près. L’odeur âcre de
l’ammoniaque parvint à ses narines.


Le prophète devenait de plus en plus frénétique ; de la
salive lui coulait sur le menton et sur sa poitrine creuse. Taol s’efforça de
dégager un sens à ses paroles. Il reconnut le mot « roi ». La phrase
ressemblait à « car le roi-homme ». Le prophète la répétait
inlassablement. Taol se perdait en conjectures. Le discours du prophète devint
hystérique, et Taol suivait attentivement le mouvement de ses lèvres mouillées.
Soudain, la phrase prit forme dans son esprit. Le prophète ne disait pas
« car le roi-homme », mais « Quatre Royaumes ».


Le sang du chevalier se figea dans ses veines. Immobile, il
sentit quelque chose remuer en lui : le prophète avait parlé.


Pour quelque raison, Taol s’attendait à ce que le prophète
cesse sa litanie ; mais ce dernier la poursuivait, en proie à une grande
agitation. Un homme encapuchonné s’approcha du chevalier pour le reconduire le
long des rangées de prophètes vers l’entrée de la grotte. Taol regarda en
arrière. Son prophète ne s’était pas aperçu de son départ : il continuait
à réciter la même phrase, encore et encore, ses yeux ternes fixés sur le visage
de Dieu.


 


Baralis ne prit pas la peine de lever la tête de son travail
quand Craupe entra dans la pièce. « Notre écuyer à l’œil vif a-t-il eu son
accident ? demanda-t-il sans cesser d’écrire.


— Oui, maître. Un accident affreux ; il a trébuché
sur une faux.


— Le malheureux. Ne me dérange pas plus longtemps,
Craupe. J’ai de nombreuses affaires à régler. Tu trouveras dans la bibliothèque
un livre à la reliure de cuir bleu contenant des illustrations de créatures
marines. Il est pour toi. Emporte-le et laisse-moi seul. » C’était sa
façon de remercier son serviteur pour les soins qu’il lui avait prodigués.
Craupe partit sans se faire prier, impatient de découvrir les enluminures de
son nouveau livre.


Une fois seul, Baralis se mit à faire les cent pas dans la
pièce. De nombreuses questions le tourmentaient. Il avait été troublé de voir
la Garde royale, qui prenait ses ordres directement auprès de la reine, quitter
le château à cheval au petit matin ; il lui fallait découvrir la teneur de
sa mission. Baralis avait déjà perdu plusieurs jours à cause de son épuisement
et n’avait plus de temps à gaspiller.


On frappa à la porte. « Oui ? aboya Baralis, agacé
par cette interruption.


— Son Altesse la reine requiert votre présence
immédiate dans la salle d’audience », lui annonça un laquais en livrée.
Baralis s’attendait à une telle convocation.


« Très bien, dis à Son Altesse que j’arrive. » Le
serviteur se retira. Baralis se prépara en hâte, revêtant les beaux habits que
la reine était en droit d’attendre. Quand il s’examina dans son petit miroir à
main, il vit que ses brûlures au visage n’avaient pas entièrement disparu. Il
faudrait leur inventer une justification. Il ne tenait pas à ce que la reine
soupçonne un lien entre lui et l’incendie de la fête de l’Hiver. Une fois prêt,
il se rendit à la salle d’audience.


« Messire Baralis, j’espère que vous êtes remis de
votre petit accès de fièvre ? » La reine, vêtue avec magnificence
d’une robe bleu nuit ornée de perles, le salua fraîchement. Elle n’était plus
dans la fleur de l’âge mais les années ne faisaient que renforcer sa beauté,
substituant grâce et prestance à la fraîcheur de la jeunesse.


« Je me sens beaucoup mieux, Votre Altesse.


— Dites-moi, messire Baralis, ce devait être une bien
étrange fièvre pour vous laisser sur le visage des marques si semblables à des
brûlures ? » La reine pinça les lèvres.


« Non, Votre Altesse, je me suis fait ces brûlures dans
mes appartements, en préparant une potion. Une maladresse avec une flamme, rien
de plus.


— Je vois. » La reine se détourna et feignit
d’admirer un tableau. « Étiez-vous en train de travailler sur le remède du
roi, par hasard ?


— En effet, Votre Altesse. J’en ai préparé une nouvelle
fiole. Je présume qu’il ne doit pas rester grand-chose de la dose
initiale ? » Baralis commençait à retrouver son assurance. La reine
dissimulait bien mal son impatience désespérée.


« Il n’en reste plus. Le roi n’en a pas reçu depuis
deux jours, et je crains qu’il ne fasse une rechute s’il devait s’en passer
plus longtemps.


— Dans ce cas, Votre Altesse doit être impatiente d’en
avoir davantage. »


La reine pivota sur elle-même. « Je n’ai plus de temps
à perdre avec ces petits jeux, messire Baralis. Il me faut ce remède
aujourd’hui. » Elle commençait à perdre son sang-froid. Baralis demeura
calme.


« Votre Altesse connaît mon prix.


— Je ne vous laisserai pas décider du nom de son
épouse.


— Le prince Kylock va bien devoir épouser quelqu’un,
et la fille de messire Maybor ne constitue plus un parti convenable. Quand bien
même on la retrouverait pour la ramener au château, Votre Altesse ne voudrait
pas que le prince épouse une fille incapable de supporter sa vue.


— Vous vous trompez, messire Baralis. Je tiens le fin
mot de cette histoire de messire Maybor en personne. Il m’a avoué les vraies
raisons de la fugue de sa fille. J’ai pour lui la plus vive sympathie, et j’ai
accepté d’envoyer la Garde royale à la recherche de Melliandra. Les fiançailles
se dérouleront comme prévu dès qu’on la retrouvera. » Baralis n’en croyait
pas ses oreilles. Quels mensonges avait donc inventés Maybor pour abuser la
reine à se point ?


Il dissimula sa surprise. « Et si on ne la retrouve
pas ? » La reine lui jeta un regard perçant, qui ne l’empêcha pas de
poursuivre. « Ou si elle n’est plus pucelle ?


— Je ne doute pas un instant que Melliandra
réapparaîtra, et qu’elle aura toujours sa virginité. » La reine plissa les
yeux. « Messire Baralis, j’ai une proposition à vous faire.


— Je suis impatient de l’entendre, Votre Altesse.


— Si vous acceptez de me fournir ce remède
indéfiniment, et que la fille n’est pas retrouvée d’ici à la fin du mois, je me
plierai à vos conditions.


— Et dans le cas contraire ?


— Les fiançailles auront bien lieu, mais vous
continuerez à me fournir le remède, et ce tant que le roi en aura besoin.


— C’est donc un pari que vous m’offrez.


— Êtes-vous joueur, messire Baralis ? » La
reine redevenait elle-même, sereine, majestueuse et maîtresse de la situation.


« Je me flatte de savoir prendre des risques. J’accepte
le pari. »


Baralis s’inclina brièvement. La reine lui adressa un
sourire charmeur, découvrant ses splendides dents blanches.


« Je vous avertis, messire Baralis, que la Garde royale
retrouvera la fille de Maybor où quelle soit.


— Cela reste à voir, Votre Altesse. En attendant, je
ferai porter une dose de remède à la chambre du roi. » Baralis s’inclina
derechef et prit congé.


Une fois hors de la salle d’audience, son pas s’allégea. La
reine faisait un adversaire très agréable. Il l’admirait presque ; dommage
qu’elle doive perdre son pari.


 


Maybor examina son reflet dans le miroir. Il se réjouissait
de voir son charme revenir. Ses plaies gâtaient encore la perfection de ses
traits, mais elles finiraient par s’estomper. Sa douleur à la gorge le
préoccupait moins, c’était là une chose avec laquelle il pouvait vivre.
Aujourd’hui, il allait quitter la chambre pour la première fois depuis des
jours.


Il se leva de son lit et réveilla la guérisseuse d’une bonne
claque sur les fesses. Tandis qu’elle s’étirait, Maybor ne put s’empêcher de
rejeter les draps en arrière pour admirer sa nudité. À sa grande surprise, il
avait découvert que coucher avec une femme d’âge mûr présentait bien des
avantages ; rompue aux jeux de l’amour, elle n’était pas sujette aux
pudeurs de jeune fille. En fait, si elle avait possédé des terres, il serait
allé jusqu’à envisager de l’épouser !


La guérisseuse se leva et entreprit de s’habiller avec une
lenteur provocatrice. Maybor n’en perdit pas une miette. Une fois habillée,
elle l’embrassa gentiment sur la joue et partit. Un autre bon point, se dit
Maybor : elle ne demandait rien en échange de ses faveurs. Il se demanda
brièvement si le roi avait lui aussi bénéficié de ses services. Après tout,
même un malade pouvait avoir des envies.


Maybor ne se donna pas la peine d’appeler Crandell. Il
s’habillerait tout seul aujourd’hui. Il gagna nonchalamment sa garde-robe, en
se promettant de s’offrir un nouveau miroir ; ne plus pouvoir se regarder
en pied lui manquait.


Il était décidément fort content de lui. Il avait
brillamment retourné la situation, jusqu’à gagner la sympathie de la reine. Pas
plus tard que ce matin même, elle avait envoyé la Garde royale à la recherche
de sa fille. Les choses ne pouvaient pas mieux se présenter. Le seul élément
qui manquait à son bonheur était d’apprendre
la mort de Baralis. Maybor résolut de rencontrer son assassin une dernière
fois ; ce maudit Scarles prenait décidément tout son temps. Il demanderait
à Crandell d’arranger une entrevue.


Maybor ouvrit la porte de son cabinet de toilette et passa
en revue sa garde-robe, tâchant de décider ce qu’il allait mettre. Il se
souvint à regret d’avoir dû jeter l’habit de soie rouge qu’il portait à la fête
de l’Hiver – les taches de punch n’étaient pas parties. La garce aux yeux
gris avait ruiné sa plus belle robe ! Une masse sombre dans un coin retint
son regard. En s’approchant, il constata qu’il s’agissait d’un rat crevé.
Curieux. Si sa mémoire ne le trompait pas, Crandell en avait déjà trouvé un
dans sa garde-robe le soir de la fête de l’Hiver. Les rats constituaient une
nuisance permanente au château, mais il était rare d’en trouver un mort ;
le fait d’en ramasser deux au même endroit avait de quoi éveiller les soupçons.


Maybor attrapa le rat par la queue, le tenant à bout de bras


— ces créatures transmettaient la peste, c’était bien
connu. Il ne vit aucun signe évident des causes de sa mort. En l’examinant de
plus près, il remarqua son museau, rouge et enflé ; un frisson de
révélation le parcourut. L’animal était mort de la même chose qui l’avait rendu
malade – une chose qui se trouvait dans son cabinet de toilette. Maybor se
remémora la fête de l’Hiver. Il se sentait parfaitement bien au début ;
ses symptômes ne s’étaient déclarés qu’une fois habillé pour la soirée. On avait
empoisonné ses vêtements !


Baralis avait dû découvrir le moyen d’introduire du poison
dans ses habits. Voilà ce qui avait provoqué sa maladie. Tout
s’expliquait : s’il respirait encore, c’était parce qu’il avait dû ôter sa
robe empoisonnée avant qu’elle puisse achever son œuvre. Sans le savoir, la
coquine aux yeux gris lui avait sauvé la vie.


Maybor s’écarta de sa garde-robe. Comment savoir lesquels de
ses vêtements avaient été ou non aspergés de poison ? Ils devraient tous
être incinérés. Maybor fulminait. Il avait consacré des années à accumuler les
robes les plus exquises des Quatre Royaumes, dépensé une fortune pour les
acquérir. Baralis allait le payer cher. Empoisonner le vin d’un homme et ruiner
la totalité de ses robes étaient deux choses bien différentes !


 


On reconduisit Taol dans la salle où se dressait la grande
table en pierre. Les quatre l’y attendaient.


« Vous avez votre réponse », dit le plus âgé sur
le ton de la constatation. Taol acquiesça. « Les prophètes échouent
rarement. Dieu se montre bienveillant envers eux.


— J’ai plutôt l’impression que Dieu se montre
bienveillant envers vous », riposta Taol, incapable de contenir sa
colère après les horreurs de la grotte. « C’est vous qui engrangez les
bénéfices des atrocités perpétrées sur ces hommes. Vous les utilisez pour vous
enrichir. Dieu n’a rien à voir dans tout cela ! » Taol tremblait de
fureur. Les quatre hommes restaient impassibles.


« Vous ne savez rien de Dieu, et encore moins de
Larne. » L’ancien était parfaitement calme. « Nous n’utilisons pas
les prophètes, nous sommes ici pour les servir. Ils sont les élus de
Dieu ; et nous, qui n’avons pas été dignes d’être choisis, sommes leurs
humbles serviteurs. Que leur apparence ne vous induise pas en erreur. Ils
vivent dans l’extase de Dieu. Ils connaissent une félicité que nous ne pouvons
qu’imaginer.


— Vos belles paroles ne m’abusent pas. On ne sent pas
la présence de Dieu dans l’endroit que je viens de quitter ; on n’y
connaît aucune extase céleste. Vos prophètes vivent plutôt en enfer. » Les
quatre regardaient Taol comme ils auraient regardé un enfant.


« Le spectacle qu’ils offrent a de quoi troubler, je
l’admets, mais je vois que vous refusez de comprendre. Quoi qu’il en soit, vous
avez fait appel à leurs services et vous devez maintenant en payer le
prix. » L’ancien contemplait Taol avec un soupçon de mépris.


« Quel est ce prix ? dit Taol en le fixant droit
dans les yeux.


— Un service que nous attendons de vous. » La voix
de l’ancien se fit douce et persuasive. « Pas grand-chose, presque rien,
en fait. » Les paupières de Taol devinrent lourdes. Il lutta pour rester
éveillé. L’ancien poursuivit, d’une voix basse et caressante. « La plus
infime faveur, la plus aisée des tâches. » Taol ferma les yeux. « Le
plus modeste des services, la plus innocente des missions… »
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Taol se réveilla complètement désorienté. Lorsque ses idées
s’éclaircirent, il se souvint qu’il se trouvait à Larne et se demanda comment
il avait pu s’endormir… Il se trouvait dans une petite pièce, étendu sur un
banc de pierre. Quand il se redressa, son dos raidi lui appris qu’il y était
resté allongé un bon moment.


Il ne se souvenait pas qu’on l’ait amené dans cette pièce.
En fait, il ne se rappelait de rien après avoir quitté la grotte. Taol
commençait à s’inquiéter ; il revoyait clairement la prophétie, mais rien
d’autre. Il lui fallait quoi qu’il en soit regagner le bateau sans tarder. Le
capitaine Quain l’avait prévenu qu’il lèverait l’ancre au bout d’un jour, et
Taol n’avait aucune idée du temps qui s’était écoulé. Comme il se préparait à
quitter la pièce, le plus jeune des quatre entra.


« Bonjour ! lui dit l’autre. J’espère que vous
vous êtes bien reposé.


— Comment suis-je arrivé là ? voulut savoir Taol.


— C’est un effet secondaire de la prophétie. Celui qui
vient chercher des réponses se retrouve vidé de toute son énergie. Ne vous
inquiétez pas. La prophétie a cet effet sur chacun de nous. Vous vous êtes
senti fatigué, et l’on vous a conduit ici pour que vous puissiez dormir un
moment.


— Combien de temps ai-je dormi ? » Taol ne
croyait pas un mot de son interlocuteur. Dans son souvenir, il se sentait très
bien juste après la prophétie.


« De nombreuses heures. Une nouvelle aube s’est levée.


— Je dois m’en aller. Mon bateau va bientôt
partir. » Taol se souvint qu’il avait été question d’un prix.
« Dites-moi ce que je dois payer.


— Oh, ça. » L’homme avait un ton désinvolte.
« Le prix ne sera guère élevé, je crois. Il vous sera simplement demandé
de porter quelques lettres à votre retour à Rorne. C’est bien votre
destination, n’est-ce pas ? » Quelque chose dans sa voix rendit Taol
soupçonneux. Il avait cru comprendre qu’on lui demanderait bien davantage que
jouer les messagers.


« Est-ce tout ?


— Mais bien sûr. Ne croyez pas toutes ces histoires à
dormir debout que l’on raconte sur Larne. Nous ne demandons jamais que de menus
services à nos visiteurs. Nous avons examiné votre cas avec bienveillance et
décidé de ne pas vous faire payer trop cher. Si vous voulez bien me suivre, je
vais vous remettre les lettres. » L’homme pivota sur les talons et quitta
la pièce. Taol le suivit.


On lui donna deux lettres cachetées à la cire, en lui
indiquant où et à qui les remettre. Puis un homme encapuchonné le raccompagna
au bas de la falaise. Taol ne pouvait se défaire d’un sentiment de malaise.
Quelque chose n’allait pas. Il ne pouvait pas croire que les quatre le
laissaient partir aussi facilement – des lettres à porter dans une ville
où il serait retourné de toute façon ? Le plus troublant restait néanmoins
la manière dont il avait oublié presque un jour et une nuit.


Taol écarta ces préoccupations en arrivant sur la plage. Il
allait devoir ramer vite pour rallier l’Anguille sous roche avant son
départ. L’air frais lui semblait une bénédiction après l’atmosphère rance du
temple et de la grotte. À chaque inspiration, son humeur s’allégeait. Il serait
bientôt loin de ce lieu maudit. En rentrant à Valdis, il irait parler à Tyren
du sort terrible des prophètes de Larne. Aucun homme ne devait jamais plus être
condamné à une existence pareille.


Taol poussa sa barque dans le ressac, savourant la fraîcheur
de l’eau autour de sa taille. Il bondit à bord et se mit aux rames, heureux de
ne plus sentir l’île sous ses pieds. Pour s’éloigner rapidement du rivage et
chasser Larne de ses pensées, il rama de toutes ses forces.


Retrouver l’Anguille sous roche s’avéra difficile.
Des lambeaux de brume tourbillonnaient au large, cachant l’île aux bateaux de
passage. Taol tâcha de tenir un cap sud-ouest, espérant tomber tôt ou tard sur
le bateau. Au bout de quelques heures, l’anxiété le gagna : il aurait déjà
dû l’apercevoir. Cessant de ramer, il tendit l’oreille et crut entendre un
appel au loin. Puis un autre : le son d’une come de brume. L’équipage de
l’Anguille sous roche tentait de l’aider en lui signalant sa présence.
Ragaillardi, Taol se remit à ramer avec une énergie accrue.


Peu après, il repérait les mâts du bateau au-dessus de la
brume. Son cœur s’emplit d’allégresse à cette vue : l’Anguille sous
roche ne l’avait pas abandonné. Comme il approchait, le brouillard
s’écarta ; on l’accueillit au cri de : « Ohé, du
bateau ! »


L’équipage au complet se pressait au bastingage. Taol
distingua la silhouette du capitaine Quain, qui levait la main pour le saluer.
Les hommes poussaient des vivats tandis qu’il venait se ranger le long du bateau.
Enfin, Taol entendit le capitaine crier : « Débouchons un tonnelet,
compagnons, notre ami est de retour ! »


 


« Non, La Bousille, ce n’est pas la femme du meunier
qui se laissera culbuter pour une longueur de tissu et un poulet de grain.


— C’est pourtant ce qu’on m’a dit, Finaud.


— Non, il n’y a pas plus riche que les femmes de
meunier. C’est la femme du marchand de chandelles qu’on peut avoir pour des
babioles. Tout le monde sait qu’on gagne une misère dans la chandelle.


— La femme du marchand de chandelles ne donne pas
l’impression d’être une pauvresse, Finaud. Elle porte toujours de très jolies
robes.


— Précisément, La Bousille ! Comment crois-tu
qu’une femme dont l’époux ramène à peine une pièce d’argent par mois puisse
s’offrir un si beau linge ? Et une table aussi bien garnie ? On y
mange très souvent du poulet.


— N’empêche que maître Ravin prétend avoir obtenu les
faveurs de la femme du meunier contre une longueur de tissu et un poulet de
grain.


— Maître Ravin aurait pu s’économiser la dépense. La
femme du meunier prodigue ses faveurs à tout ce qui porte des braies, pour la
bonne et simple raison qu’elle a le feu au derrière.


— Crois-tu que j’aurais mes chances avec elle, dans ce
cas, Finaud ?


— Je ne suis pas certain que tu le voudrais.


— Pourquoi cela ?


— Malheureusement, La Bousille, il semble que la femme
du meunier ait dispensé ses faveurs avec suffisamment de prodigalité pour
attraper les ghones. Et à moins que tu tiennes à voir tes couilles pourrir sur
pied, je te conseille de garder tes distances.


— Merci de m’avoir prévenu, Finaud. Tu es un véritable
ami.


— Je considère qu’il est de mon devoir de t’informer de
ces questions, La Bousille.


— Et maître Ravin ? A-t-il attrapé les ghones, lui
aussi ?


— Tout ce que je peux te dire, La Bousille, c’est qu’à
en juger par sa façon de marcher ces derniers temps, ses prunes ne devraient
plus tarder à tomber de la branche. »


Les deux gardes s’adossèrent au mur pour se détendre un
moment en sirotant leur bière.


« Au fait, Finaud, quand j’étais sur les remparts ce
matin, j’aurais juré voir un groupe de cavaliers dans la forêt.


— Quelles couleurs portaient-ils, La Bousille ?


— Eh bien, ils étaient plutôt loin, mais il m’a semblé
que c’étaient des mercenaires.


— Sans doute ceux de messire Baralis, dans ce cas. Je
me demande s’ils ont retrouvé le petit Jack ?


— Je ne l’ai pas aperçu, Finaud.


— J’espère qu’il se trouve en sécurité à l’heure qu’il
est. Le gosse ne se portera que mieux loin du château. Il ne s’est jamais
vraiment intégré. Comme sa mère : la tête dans les nuages.


— J’ai entendu dire que sa mère était une sorcière.


— Aye, La Bousille, c’est ce que prétendait la rumeur.
Un beau brin de fille, tu peux me croire. Elle venait du Sud d’après son
accent, mais de là à dire que c’était une sorcière, ça, je n’en sais rien. Même
si j’ai entendu des histoires…


— Quel genre d’histoires, Finaud ?


— On raconte qu’un jour elle aurait rendu chauve un
courtisan trop empressé.


— Chauve ?


— Comme un œuf.


— Ce n’était pas maître Frallit, hein, Finaud ? Il
est aussi chauve que toi.


— Je ne peux rien dire, La Bousille. » Finaud but
une longue gorgée de bière et ne prononça plus un mot.


 


Messire Maybor commençait à se demander ce qui avait pu
arriver à son assassin. Il avait chargé Crandell de le contacter, mais son
serviteur ne l’avait trouvé nulle part. En tout cas, Scarles n’avait pas fait
son travail, car Maybor avait encore vu messire Baralis le matin même.


Il se promenait dans les jardins, prenant l’air comme la
guérisseuse le lui avait conseillé, quand il avait repéré Baralis près des
remparts. Craupe, sa brute mal dégrossie, le suivait comme son ombre. Ni l’un
ni l’autre ne l’avaient aperçu, ce dont Maybor s’était félicité ; il ne
tenait pas à se retrouver face à face avec le chancelier, préférant garder ses
distances jusqu’à l’élimination de son ennemi. À ce détail près que l’homme
auquel il avait confié cette mission demeurait introuvable.


Il ne savait même pas si Scarles était logé en ville ou au
château ; l’assassin n’informait personne de ses déplacements. Peut-être
avait-il renoncé, jugeant Baralis trop dangereux ? Maybor n’y croyait
guère. Pour avoir traité à plusieurs reprises avec Scarles, il le connaissait
bien. L’assassin n’était pas homme à reculer devant le danger.


Maybor arpenta sa chambre de long en large dans les
vêtements de son serviteur. Ayant insisté pour que la totalité de sa garde-robe
soit brûlée, il se retrouvait dans l’humiliante situation de n’avoir plus rien
à se mettre. Comme ses fils étaient trop minces pour lui prêter des habits, il
avait dû emprunter à Crandell quelques frusques d’une propreté douteuse :
les nouveaux ensembles qu’il avait commandés au maître couturier du château ne
seraient pas prêts avant une semaine.


Lui, le grand Maybor, contraint de déambuler dans les jardins
attifé en domestique ! Baralis lui avait vraiment joué un vilain tour.


Il commençait à développer, à juste titre, une crainte
viscérale du poison. Où en trouverait-il la prochaine fois ? Dans ses
draps ? Ses souliers ? Il avait essayé de convaincre Crandell de
goûter pour lui son vin et sa nourriture, mais l’ingrat serviteur n’avait rien
voulu savoir. Maybor allait devoir engager un goûteur si Baralis ne
disparaissait pas très vite ; or de tels services se rémunéraient fort
cher. Il s’agissait il est vrai, Maybor devait le reconnaître, d’une profession
à risque.


Le seigneur était mécontent de son assassin ; ce
dernier avait trop attendu pour exécuter son contrat. Quand Scarles serait
enfin passé à l’action, Maybor n’aurait aucun scrupule à lui faire trancher la
gorge. Jamais il n’offrirait trente arpents de ses vergers à un homme aussi
lent dans sa besogne.


Crandell entra dans la chambre en frappant à la porte.


« Que veux-tu ? As-tu réussi à dénicher ce maudit
Scarles ?


— Non, messire, il semble que personne ne sache où le
trouver.


— Où diable a-t-il bien pu passer ? s’exclama
Maybor en tapant du pied.


— Eh bien, Votre Seigneurie, j’ai pensé à quelque
chose. Bien sûr, je peux me tromper.


— Au fait, Crandell, au fait. » Maybor prit son
éclat de miroir pour examiner les plaies de son visage.


« Vous savez, messire, qu’un incendie s’est déclaré
dans la salle des banquets peu après votre départ.


— Oui, oui, s’impatienta Maybor.


— Il se trouve qu’un homme est mort dans cet incendie.
Brûlé vif.


— En quoi cela concerne-t-il Scarles ? »
Maybor creva avec délice une cloque pleine de pus.


« Nul n’a pu mettre un nom sur le corps, Votre
Seigneurie, et personne n’a été signalé manquant. »


Maybor se figea. Il comprenait fort bien ce que Crandell lui
disait. Il réfléchit un moment, avant de demander : « Dans quel état
se trouvait le corps ?


— J’ai entendu dire que le malheureux avait été réduit
en cendres. Il ne restait rien de son visage.


— A-t-on retrouvé quoi que ce soit auprès de lui ?


— Je n’en suis pas sûr. À ce qu’on raconte, seul son
couteau aurait survécu aux flammes.


— Son couteau ?


— À ce qu’on raconte, messire. Un drôle de couteau,
paraît-il. Rien à voir avec un couteau de table ordinaire.


— Laisse-moi ». Le serviteur quitta la pièce.


Maybor n’avait jamais vu le couteau de Scarles, mais se
doutait qu’il s’agirait d’une arme spéciale : c’était le seul outil d’un
assassin. Il s’assit dans son lit pour réfléchir aux implications de ce qu’il
venait d’apprendre. Maybor avait vu l’assassin la veille de la fête de
l’Hiver ; il n’avait plus de nouvelles de lui depuis, et l’homme n’avait
pas rempli sa mission.


Le seigneur frissonna malgré lui. Et si Scarles avait tenté
d’assassiner Baralis, et échoué ? Baralis l’avait peut-être éliminé, puis
allumé l’incendie pour faire disparaître les traces. Maybor avait entendu
d’étranges rumeurs au sujet de cet incendie ; Crandell avait même
mentionné un écuyer qui aurait vu un homme en noir s’éloigner des flammes. Or
Baralis était célèbre pour ses tenues noires. Maybor sonna Crandell. Il ne
pouvait plus crier, sa gorge ne l’aurait pas supporté.


« Oui, messire, dit Crandell en réapparaissant.


— Je veux parler à l’écuyer dont tu parlais. Celui qui
a vu l’incendie se déclencher.


— Oh, messire Tollen ? Il a eu un terrible
accident l’autre jour.


— Que lui est-il arrivé ? » Maybor se glaça.


« Eh bien, on dirait qu’il s’est proprement éventré en
tombant sur une faux. Il est mort sur le coup.


— Dis-moi, Crandell, ne trouves-tu pas étrange que l’on
puisse tomber sur une faux ?


— Maintenant que vous le dites, cela paraît curieux, en
effet. Messire Tollen n’était pas un fermier.


— Laisse-moi, maintenant. Je dois réfléchir à tout
ceci. »


Après le départ de son serviteur, Maybor se remit à faire
les cent pas. Personne, fermier ou non, ne tombe accidentellement sur une faux.
C’est l’œuvre de Baralis, songea Maybor. Il a fait disparaître
l’écuyer pour éviter tout rapprochement avec l’incendie. Baralis avait
réussi, d’une manière ou d’une autre, à tuer son assassin. Scarles n’était
pourtant pas le premier venu ; il faisait figure de légende dans sa
profession. L’assassin avait eu raison de se méfier de sa cible. Baralis
devenait trop ingénieux. Maybor se mit à tourner en long, en large,
réfléchissant à la meilleure manière de régler son problème.


 


Bringe contempla l’immense étendue des vergers. De son poste
au sommet de la colline, il apercevait des centaines d’arpents de pommiers
courtauds, sans feuilles, soigneusement alignés à perte de vue. Les vergers de
messire Maybor. Bringe sourit intérieurement et tâtonna dans sa poche à la
recherche de la lettre. Un frisson d’anticipation le parcourut quand ses doigts
calleux se refermèrent sur le papier.


Il savait la richesse que représentaient ces vergers :
on y trouvait les meilleurs pommiers des Quatre Royaumes. Leurs succulentes
pommes au goût acidulé donnaient probablement le meilleur cidre des Terres
connues – un breuvage couleur de miel, exporté vers des cités et bourgades
sans nombre où de fins buveurs étaient disposés à le payer au prix fort.


Les vergers de pommiers représentaient la plus importante
industrie de l’Est. Dans la région, ceux qui ne s’occupaient pas des arbres
brassaient le cidre, fabriquaient des tonneaux, ou encore faisaient pousser du
houblon pour la fermentation. À Nestor même, la population au complet, du plus
jeune des enfants à la plus vieille des femmes, participait à la cueillette des
pommes. Les anciens prétendaient que le secret d’un bon cidre tenait au fait de
récolter les pommes quand elles prenaient une teinte bien spécifique :
jaune clair, avec l’amorce d’un léger rougissement. Si leur peau n’était pas
assez rouge, les pommes auraient un goût amer ; trop de rouge, et le cidre
serait trop doux.


Bringe sortit la lettre de sa poche et la déroula avec soin.
Il plissa les yeux sur le texte, incapable d’en déchiffrer le moindre mot.
Quand le cavalier noir était arrivé la veille, tard dans la soirée, pour lui
remettre le document, Bringe avait dû subir l’humiliation de se le faire lire
par son épouse. Bien entendu, il avait ensuite corrigé copieusement cette garce
débraillée, au cas où elle se serait mis en tête d’en répéter le contenu à qui
que ce soit. En cinglant son épouse à coups de ceinturon, Bringe crut
distinguer une lueur d’arrogance dans ses yeux mouillés de larmes. L’idée
qu’elle puisse se croire meilleure que lui sous prétexte qu’elle savait lire
lui était insupportable. Brûlant d’une vertueuse indignation – après tout,
il fallait bien qu’un homme montre à sa femme qui était le maître – Bringe
chercha du regard quelque chose de plus brutal pour la frapper. Ses yeux
s’illuminèrent devant un lourd pot en fer et, avec une délectation malsaine, il
en martela son épouse jusqu’à ce qu’elle s’écroule en sang et sans
connaissance.


Une fois sa tâche accomplie, il prit conscience que la
correction l’avait excité. Ses pensées s’orientèrent vers la sœur de sa femme,
Gertie. À la fête de l’Hiver, elle était venue s’asseoir sur ses genoux, la
poitrine ferme et chaude, pour se frotter sur lui de manière suggestive. Quand
sa femme avait quitté la pièce pour s’occuper du ragoût, Bringe avait demandé
un baiser à Gertie, qui s’était exécutée de bonne grâce. Son baiser n’avait
rien eu de fraternel ; elle avait enfoncé sa langue agile entre ses dents,
faisant courir un frisson d’excitation dans tout son corps.


Les pensées de Bringe s’attardèrent sur les charmes
abondants de sa belle-sœur. Il était temps pour lui de prendre une nouvelle
épouse, se dit-il, et la jeune Gertie à la cuisse ronde lui conviendrait
joliment. Restait, bien sûr, à régler la question de son épouse actuelle.
L’indignation gonfla dans la poitrine de Bringe. Cette truie ingrate le clouait
au sol depuis trop longtemps ; elle ne savait que le harceler, le
houspiller, et voilà que, à cause de cette lettre, elle s’imaginait le
tenir ? Il lui ferait voir.


Bringe leva la lettre contre le ciel pâle du matin. Il
allait bientôt s’élever dans le monde, lui aussi. L’attendaient de l’or en
abondance, une nouvelle ville, une nouvelle femme dans son lit. Il remit la
lettre dans sa poche, puis descendit la colline en direction du village, le pas
léger et l’œil brillant.


 


Aussitôt la porte refermée sur le garde, Jack se précipita
auprès de Melli. Elle dormait à l’autre bout de la pièce obscure, couchée sur
le flanc à même le bois d’un banc. Prenant garde de ne pas la réveiller, Jack
lui palpa le dos à travers l’étoffe de sa robe. Il pouvait sentir chacune des
marques. La peau demeurait enflée ; le jeune homme frémit en songeant à ce
qui serait advenu si la flagellation s’était poursuivie jusqu’à son terme.
Melli pouvait remercier les mercenaires.


Jack pressa doucement de part et d’autre des marques,
cherchant s’il restait du pus dessous. Mais l’épiderme avait retrouvé sa
fermeté, et il poussa un soupir de soulagement. L’infection qu’il avait drainée
quelques jours auparavant semblait avoir disparu : la peau guérissait
normalement. Jack se sentit pourtant balayé par une vague d’inquiétude. Melli
porterait certainement toute sa vie les marques de la corde. Elles finiraient
par s’estomper mais resteraient présentes, stigmates de honte indélébiles,
immanquables. Avec beaucoup de tendresse, Jack écarta une mèche de cheveux
bruns qui tombait sur le visage de Melli. Son état rendait sa beauté d’autant
plus poignante. Jack n’osait imaginer les horreurs qu’elle avait endurées à
Duvitt. Il se pencha en avant et lui déposa un léger baiser sur le front.


Quand Melli se réveilla, ses yeux trahirent d’abord des
sentiments de panique, puis de reconnaissance, et enfin d’irritation.
« Que diable faites-vous ainsi penché sur moi ? » Elle se
redressa sur les fesses en se frottant les yeux.


Jack se sentit parfaitement ridicule – se faire
surprendre à voler un baiser ! Il se lissa précipitamment les cheveux pour
tâcher de faire meilleure impression. « Le garde vient de partir, alors je
me suis permis de vérifier votre… » Jack chercha un mot courtois : «…
condition. » Melli le dévisagea sans cacher son hostilité.


« Ma condition est excellente, merci ; et de toute
façon ce ne sont pas vos affaires. » Elle ramena la couverture autour de
ses épaules.


« C’est juste qu’après votre, heu… après l’incident de
Duvitt, vous avez attrapé la fièvre. » Jack soutint le regard de sa
compagne d’infortune. Melli fut la première à détourner les yeux.


« Qu’on ne me parle plus de Duvitt. » Elle parut
regretter aussitôt le ton dur qu’elle avait employé, car elle poursuivit d’une
voix plus douce. « S’il vous plaît, Jack. Je veux oublier cet endroit.


— Je n’en parlerai donc plus », répondit Jack
d’une manière qu’il espérait galante, en s’inclinant légèrement. « Par
contre, nous devons aborder d’autres questions pendant que nous en avons
l’occasion. Le garde peut revenir à tout moment.


— Où nous trouvons-nous ? » Melli embrassa
d’un regard la petite cellule mal éclairée.


« À environ une heure de marche de Château Harvell.
L’aube pointait quand ils nous ont amenés ici. J’ai aperçu brièvement les
remparts.


— Nous sommes donc au village ?


— Non, d’après ce que j’ai pu voir, il s’agit d’une
sorte de souterrain. À un moment nous marchions dans la forêt, et l’instant
suivant nous descendions le long d’un tunnel avec les chevaux. Vous dormiez.
Vous avez beaucoup dormi ces derniers jours. »


Jack s’interrompit une seconde, prit une profonde
inspiration et posa la question qui le tourmentait depuis un bon moment
déjà : « Melli, qui êtes-vous ? » Ses yeux noisette
défièrent ceux de la fille. « Et qui fuyez-vous donc ? » Il
comprit trop tard qu’il venait de s’exposer à une interrogation similaire.


« Je pourrais vous retourner la question, Jack. Quel
intérêt pouvez-vous représenter aux yeux d’une bande de
mercenaires ? » Melli s’exprimait avec les manières et l’assurance
d’une grande dame. Elle était à l’évidence de haute naissance, habituée à
diriger et à donner des ordres.


« Je suis, ou plutôt j’étais, un mitron du château.
J’ai fait quelque chose que je n’aurais pas dû faire, et je me suis enfui pour
échapper aux conséquences. » Jack courba la tête. Mieux valait qu’elle le
prenne pour un voleur.


« Moi aussi, je me suis enfuie du château. » La
voix de Melli était étonnamment douce. Lorsqu’il leva la tête, Jack vit qu’elle
froissait machinalement le tissu de sa robe. « Mon père voulait me faire
épouser une personne dont la seule pensée m’était insupportable.


— Ces hommes sont donc à la solde de votre père ?


— Non, jamais mon père ne s’abaisserait à recruter des
mercenaires », lui répondit-elle avec une certaine fierté dans la voix.
Elle pivota face à lui. « Savez-vous pour qui ils
travaillent ? » Avant que Jack ne puisse réfléchir à une réponse, la
porte s’ouvrit et livra passage à Baralis.


« Je crois que vous avez votre réponse, ma
chère », dit-il de sa voix grave et charmeuse. Jack jeta un coup d’œil en
direction de Melli ; elle parvenait peu ou prou à masquer sa surprise.


« Messire Baralis, dit-elle gracieusement en inclinant
la tête. Je suppose que vous êtes ici pour veiller à ma libération. » Jack
crut déceler un soupçon d’anxiété derrière son assurance.


« Si vous voulez bien avoir l’amabilité de me suivre,
ma dame, je vais vous conduire dans des quartiers plus confortables. »
Baralis eut un geste bref pour désigner l’austère cellule. Jack remarqua ses
mains : elles avaient toujours été noueuses, tordues, mais elles étaient
désormais couvertes de cicatrices affreuses. Baralis lui jeta un coup
d’œil ; Jack ressentit de la peur devant ces yeux d’un gris glacial. Il se
détourna, incapable de soutenir son regard.


Baralis revint à Melli. « Suivez-moi.


— Et si je refuse ? » Elle avait la tête
haute, l’allure impérieuse.


« Vous n’avez guère le choix, ma dame. » Sur un
signe de Baralis, deux gardes armés apparurent, l’épée tirée. Jack vit Melli
lutter pour conserver son sang-froid.


« Il semble que vous ne me laissiez aucun choix,
messire Baralis. » Jack ne put s’empêcher d’admirer son dédain calme. « Je
suppose que mon serviteur sera autorisé à m’accompagner. » Jack ne sut
s’il devait se sentir insulté qu’elle le présente ainsi ou flatté qu’elle ait
pensé à l’inclure.


« C’est malheureusement hors de question, ma chère.
Votre serviteur… » Baralis marqua une légère pause indiquant à Melli que,
même en sachant qu’elle mentait, il avait trop d’éducation pour la contredire «
… devra rester ici. Et maintenant, venez, je vous prie. »


Melli quitta la pièce, après un dernier regard à Jack.
Baralis attendit qu’elle soit sortie pour se tourner vers le garçon et lui
lancer, d’une voix qui n’avait plus rien de charmeur : « Je te
parlerai plus tard. »


 


Melli, qui avait l’oreille fine, entendit ces dernières
paroles ; elle comprit que son compagnon ne lui avait pas dit toute la
vérité. Le chancelier du roi ne s’intéresserait pas à un vulgaire voleur ou à
un petit criminel. Il y avait autre chose derrière cette affaire.


Baralis la conduisit le long d’un grand couloir de pierre où
régnait l’humidité glaciale des souterrains. En chemin, Melli remarqua une pâle
mousse translucide qui s’accrochait aux murs. Elle tendit machinalement la main
pour la toucher.


« Ne faites pas cela, ma dame », la prévint
Baralis. Elle se figea, effrayée par le ton de sa voix. « On ne sait jamais
quels dangers mortels peuvent receler ces végétaux. » Melli retira sa
main. Le chancelier se détourna et repartit de l’avant.


Au bout d’un moment, le couloir obliqua vers la droite et
Baralis s’arrêta devant une lourde porte en bois. Melli le regarda froidement
se battre avec le verrou. Quelque chose dans ses horribles mains crochues
éveillait un écho dans sa mémoire – un souvenir lointain, qui remontait à
son enfance. Elle lutta pour le retrouver, sans succès.


Baralis poussa la porte. Melli découvrit une chambre
étonnamment bien chauffée, illuminée par de nombreuses chandelles. Elle vit des
tapis sur le sol, ainsi que quelques meubles.


« J’espère que cela vous conviendra. Craupe, mon
serviteur, a rapporté ces affaires du château. C’est un peu fruste, je le
crains. » Baralis avait beau minimiser ses efforts, Melli voyait bien
qu’il s’était donné du mal pour lui procurer un certain confort.


« J’ai pris également la liberté de vous faire préparer
à manger. » Il indiqua une table basse où un repas froid attendait sur un
plateau. Ce spectacle réchauffa le cœur de Melli. Il y avait de la poularde
rôtie, de la saucisse de veau, des œufs de vanneau, du fromage rouge, une miche
de pain et une sélection de fruits de serre. Melli détourna rapidement la tête,
déterminée à cacher à son ravisseur son intérêt pour ces victuailles.


« Cela suffira pour l’instant », déclara-t-elle
d’un ton glacial. Elle espérait qu’il parte rapidement afin qu’elle puisse
enfin manger.


— Vous souhaitez probablement prendre un bain et vous
changer. Je vous ferai apporter le nécessaire. » Baralis fit mine de
partir, mais Melli le retint.


« Pourquoi m’avez-vous amenée ici ? » Le
chancelier hésita à lui répondre. Il la dévisagea, puis prit une légère
inspiration.


« Disons, ma chère, que nous avons un intérêt
commun. »


Quelque chose dans sa voix éveilla un écho chez Melli,
rendant soudain limpides les motifs du chancelier. « Vous voulez dire,
messire Baralis, que vous ne souhaitez pas vous non plus me voir épouser le prince
Kylock ?


— Vous êtes décidément une fille intelligente,
Melliandra. » Il eut un mince sourire. « Tellement plus que votre
père. » Il s’inclina, presque imperceptiblement, puis se retira. Melli
entendit le bruit métallique du verrou que l’on tirait de l’autre côté de la
porte.


Elle se jeta sur la nourriture, l’esprit en ébullition. Tout
s’expliquait. Baralis haïssait son père ; il ne tenait pas à ce que
messire Maybor devienne le beau-père du futur roi et le grand-père de son
héritier. Il l'avait donc capturée avant que son père ne puisse le faire. Elle
se demanda quels étaient les plans de Baralis à son égard – elle ne
s’imaginait pas qu’il lui ferait du mal. Il ne lui aurait pas procuré une
chambre aussi agréable s’il avait eu l’intention de la tuer. Melli décida de ne
plus se préoccuper de cette question. La nourriture semblait trop appétissante
pour qu’elle laisse ses appréhensions lui gâcher l’appétit.


Elle s’assit sur un petit tabouret et se versa un verre de
vin rouge à la robe claire. Par habitude, elle tendit la main vers la carafe
pour l’allonger d’eau – puis s’interrompit, décidant qu’elle boirait son
vin pur. Les usages des belles dames de la cour lui paraissaient futiles
désormais. Elle porta le vin à ses lèvres et but longuement, savourant cette
petite entorse aux usages. Ses yeux s’arrêtèrent sur le petit couteau en argent
qu’on avait eu la délicatesse de lui fournir. Elle le négligea et déchiqueta la
poularde à mains nues, arrachant un pilon avec un craquement d’os des plus
satisfaisants.


 


Baralis se frotta les mains, massant les muscles et les
tendons. Depuis la fête de l’Hiver il ne parvenait plus à les ouvrir
complètement ; ses doigts restaient repliés vers ses paumes. Chaque jour,
il en frottait la chair rouge et brillante au moyen d’huiles thérapeutiques,
dans l’espoir d’améliorer leur état et de leur restituer un peu de souplesse.
Accomplir les tâches les plus simples – mélanger des ingrédients, écrire
une lettre, tirer un verrou – devenait de plus en plus difficile.


Baralis se détourna de la porte et remonta le passage sur
quelques pas. Face à la pierre nue, il frotta une portion de mur du bout du
pouce. Le mur s’effaça en arrière sans un bruit. Craupe se leva avec un air
coupable, le visage écarlate. Baralis chercha des yeux la cause de son
embarras. Le simplet était en train de jouer avec un petit rongeur.


« Craupe, je t’ai déjà dit de ne pas sortir mes animaux
de leurs cages. Ce ne sont pas des chatons que l’on caresse et que l’on
gâte. » Son serviteur avait la responsabilité de nourrir les bêtes qu’il
conservait à différentes fins. Craupe, malheureusement, avait tendance à
s’attacher à ces infortunées créatures.


« Je suis désolé, maître, murmura-t-il. Je vais le
rapporter tout de suite au château et l’enfermer à double tour.


— Je me moque bien de cette créature pour le moment,
sombre crétin. Je veux que tu fasses chauffer de l’eau et que tu l’apportes à
notre invitée. Porte-lui également ceci. » Baralis désigna un petit tas de
vêtements et de linge de corps.


« Très bien, maître. » Craupe rassembla les habits
dans ses énormes bras et se dirigea vers la porte.


« Encore une chose, Craupe.


— Oui, maître.


— Je ne veux pas être dérangé pour le restant de la
journée. Quand tu auras fait ce que je t’ai demandé, retourne à mes
appartements et rends-toi utile là-bas. » Craupe hocha la tête. « Et
emporte ce rongeur immonde. Je n’ai aucune envie de rester ici en compagnie
d’un gros rat ! » Avec une impatience croissante, Baralis le regarda
tenter d’attraper le rongeur sans lâcher sa pile de vêtements. Craupe finit par
glisser la répugnante bestiole dans sa poche. Baralis nota mentalement l’état
de la créature – le poison qu’il essayait sur elle était à l’évidence
beaucoup plus lent que prévu. Elle aurait dû crever depuis longtemps.


Après le départ de Craupe, l’attention de Baralis se tourna
rapidement vers d’autres sujets. Il devait rencontrer la reine dans la matinée
afin de lui remettre la nouvelle fiole de remède pour le roi. Il espérait
profiter de cette entrevue pour découvrir où en étaient les recherches de la
Garde royale. Elle ne devait en aucun cas pouvoir remonter la piste de la fille
jusqu’à lui.


Les pensées de Baralis s’attardèrent sur Melli – un
joli morceau, si tendre, si tentant… certes un peu plus mal en point qu’au
moment de sa fuite, mais cela la rendait d’autant plus séduisante. La
perfection revêtait peu d’intérêt pour Baralis. Il n’avait pas encore décidé ce
qu’il ferait d’elle. Rien ne pressait ; on ne risquait pas de la trouver
ici. Le refuge, comme il aimait à l’appeler, n’était connu de personne, malgré
le tunnel qui le reliait au château. Baralis supposait qu’on l’avait creusé des
siècles plus tôt pour servir d’issue de secours en cas de siège puis qu’on
l’avait complètement oublié, comme tant de choses.


Baralis s’autorisa un petit air satisfait. Les événements
tournaient une fois de plus en sa faveur. Ses mercenaires avaient retrouvé non
seulement la fille de Maybor, mais également le garçon. Naturellement, ces
ingrats sans loyauté avaient exigé une prime. Baralis décida de laisser Jack
transpirer un peu avant de l’interroger sur l’incident des pains. Deux ou trois
jours au pain sec et à l’eau dans une cellule obscure le rendraient plus
accommodant.


Le chancelier marcha jusqu’à une tapisserie fanée pendue au
mur du fond. Il écarta le tissu mangé aux mites. Sa main crochue vint se poser
sur la pierre froide et trouva ce qu’il cherchait – un petit trou de la
taille d’un ongle, creusé dans le mur. Il se pencha en avant pour coller son
œil à l’ouverture.


Le chancelier voyait la chambre de Melli dans les moindres
détails. Il sourit en regardant la jeune fille dévorer son plateau avec
appétit, mordre sauvagement dans une grosse saucisse et envoyer de grandes
rasades de vin le long de son gosier délicat.


Elle devait avoir un morceau de viande coincé entre les
dents, car elle se les curait sans vergogne avec un os de volaille. Quand elle
eut délogé le morceau importun, elle le recracha avec élégance et reprit un peu
de vin.


Baralis entendit clairement les coups frappés à sa porte,
auxquels Melli répondit par un « Entrez ! » tonitruant. Craupe
s’avança dans la pièce de sa démarche pataude, portant un grand seau d’eau
bouillante. Le chancelier s’amusa de la crainte et de la révulsion qui
s’étalèrent sur le visage de Melli tandis que son serviteur traversait la
pièce. Il sourit de la voir jeter un regard furtif en direction de la porte
ouverte pour jauger ses chances de fuir pendant que Craupe versait l’eau chaude
dans la baignoire en bois. La jeune fille se leva nonchalamment et fit un pas vers
la porte. Craupe se retourna, les mains sur le seau d’eau chaude.


« Je ne ferais pas ça si j’étais vous,
demoiselle », dit-il, si bas que Baralis dut tendre l’oreille pour
comprendre. La fille de Maybor, manifestement surprise par la douceur de sa
voix, se rassit. Craupe acheva de remplir la baignoire. « Veillez bien à
rajouter de l’eau froide avant de prendre votre bain. Sinon, vous allez vous
ébouillanter et peler comme une tomate. »


Craupe quitta la pièce. Il revint quelques secondes plus
tard avec les habits et le linge de corps, qu’il déposa soigneusement sur le
lit avant de prendre congé en s’inclinant maladroitement.


Baralis regarda la jeune fille examiner les vêtements qu’on
lui avait apportés ; de toute évidence, elle les trouvait à son goût. À en
juger par la robe rouge minable qu’elle portait sur le dos, elle n’avait pas eu
le plaisir de mettre de beaux vêtements depuis un certain temps.


La jeune fille traversa la pièce, testa la température du
bain puis retira vivement son doigt. Constatant que Craupe ne lui avait pas
menti, elle versa le seau d’eau froide dans la baignoire. Baralis s’humecta les
lèvres en la voyant délacer sa robe. Il avait vu de nombreuses femmes se
déshabiller, mais le spectacle s’avérait toujours plus intéressant quand la personne
en question ne se savait pas observée. Devant son amant, une femme fait la
belle et se pavane, rentre le ventre, met la poitrine en avant. Une femme qui
se croit seule ne se donne pas tant de peine ; elle s’avachit, se gratte
et pète.


Melli ôta prestement sa jupe et son corsage. Baralis admira
ses seins blancs haut perchés. Il eut par contre un hoquet de surprise quand
elle se tourna vers son bain : six longues zébrures rougeâtres s’étalaient
dans son dos. Elles ne remontaient qu’à quelques jours, deux d’entre elles
étaient encore bordées de sang séché. Qu’est-ce donc ? se
demanda-t-il. Les mercenaires n’avaient jamais parlé de coups de fouet. Baralis
ne parvenait pas à détacher les yeux de
ce spectacle ; une telle perfection, une peau si veloutée, si blanche, des
jambes et des fesses aussi remarquables, tout cela magnifiquement mis en relief
par la présence de ces vilaines cicatrices rouges… Loin de dégrader la beauté
de la jeune fille, ces marques semblaient la magnifier par leur hideur même.
Baralis sentit un fourmillement dans son bas-ventre.


Melli rassembla le savon, la brosse et la serviette dont
elle avait besoin pour son bain et se laissa descendre avec précaution dans
l’eau. Elle s’y prélassa un moment, ne laissant émerger que la tête. Puis elle
savonna la brosse et entreprit de se frotter les pieds et les jambes, avant de
prendre la serviette pour nettoyer ses parties plus intimes. Elle commença à se
frotter le dos, faisant la grimace quand l’étoffe mouillée entra au contact de
ses marques. La jeune fille posa la serviette pour se palper prudemment le dos.
Apparemment effrayée par ce quelle sentit, elle se leva, mince et ruisselante,
et sortit du bain. Son regard fit le tour de la pièce. Baralis devina ce quelle
cherchait : un miroir. Il se félicita d’avoir pensé à lui en fournir un.


Melli courut jusqu’au miroir, projetant des gouttelettes
d’eau sur le beau tapis. Elle se plaça dos à la glace et se tordit le cou pour
constater la cause de son angoisse. Baralis la vit fondre en larmes à la vue de
son dos balafré, puis s’écrouler au sol en sanglotant doucement.


Baralis se détacha de la pierre. Il en avait vu assez pour
le moment. Le spectacle de la jeune fille en pleurs l’avait laissé de marbre. Après
avoir soigneusement remis la tapisserie en place, il s’assit dans un fauteuil
confortable et se versa un verre de vin.


Il tourna son attention vers d’autres sujets. Bringe devait
avoir reçu sa lettre maintenant. Il avait hâte de voir commencer la mutilation
des vergers de Maybor. Bringe, songea Baralis, était le genre d’homme qu’il
appréciait – cupide.
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Tavalisc était descendu dans les caves à vin du palais pour
goûter les différents crus.


« Donne-moi une coupe de celui-ci, dit-il au jeune
garçon qui le suivait comme son ombre.


— Votre Éminence, sauf votre respect, je n’ai pas le
droit de toucher aux tonneaux. Je vais appeler le maître cellérier.


— N’en fais rien, mon garçon, je ne supporte pas cette
vermine aux airs de petit saint. Il n’y connaît rien en vin. » Tavalisc
sourit aimablement. « Allons, mon garçon, une coupe de rouge. » Le
jeune homme ouvrit le tonneau à contrecœur, remplit une coupe et la tendit à
l’archevêque. « Tu vois, mon garçon ? dit Tavalisc. Tu m’as déjà
comblé comme jamais le cellérier ne l’a fait. Lui ne me sert qu’un quart de
coupe quand je descends goûter ses vins. » Tavalisc souleva le breuvage à
la lumière de la lampe, admirant la richesse de sa robe. Un pli d’agacement
barra son front lorsqu’il vit Gamil arriver dans sa direction.


« Si Votre Éminence veut bien avoir la bonté de
pardonner cette intrusion…


— Quoi encore, Gamil ? » L’archevêque fit
tournoyer le vin au fond de la coupe.


« J’apporte des nouvelles à Votre Éminence. »
Gamil jeta un coup d’œil significatif au garçon.


« Inutile de renvoyer ce jeune homme, Gamil. Je suis
certain que nous pouvons lui faire confiance. Sans compter qu’il m’est d’une
aide précieuse. » Tavalisc adressa un nouveau sourire au garçon.


« Nous avons à nous entretenir de sujets délicats,
insista Gamil.


— Ne me contredisez pas. » La voix de l’archevêque
était glaciale. Il se tourna vers le garçon, qui rougissait furieusement, et
poursuivit sur un ton caressant. « Ramène-moi une coupe de blanc de
Maries. » Le garçon partit en courant. « Et maintenant, Gamil,
écoutons ces nouvelles.


— Eh bien, Votre Éminence, j’ai eu confirmation de
l’incendie à Château Harvell la nuit de la fête de l’Hiver – cette même
nuit où vous avez perçu la projection. On rapporte d’étranges incidents liés au
déclenchement de cet incendie.


— Laissez-moi deviner, Gamil. Des objets métalliques
qui deviennent brûlants ? Une vague de chaleur et d’énergie ? »
Le garçon revint avec une coupe pleine et Tavalisc en but une gorgée.


« Oui, Votre Éminence. » L’archevêque savoura le
vin, puis le recracha.


« La sorcellerie obéit toujours aux mêmes règles,
qu’importe celui qui la pratique. Il faut un grand pouvoir pour réchauffer les
métaux alentour, cependant. J’ai l’impression que Baralis a agi par désespoir,
et pas de manière réfléchie. Il a été formé à Leïss, aussi doit-il connaître
les dangers de recourir à une telle puissance. »


L’archevêque fit une pause, le temps d’apprécier une
nouvelle gorgée de vin. « Ce blanc de Maries est passablement délicieux.
Tenez, goûtez-le. » Gamil tendit la main ; Tavalisc l’ignora et
rendit la coupe au garçon. « Je serais curieux d’entendre ce que vous en
pensez. » L’archevêque détourna la tête pour ne pas voir l’éclair de
malveillance qui flamboya dans les yeux de son assistant.


« Votre Éminence possède une connaissance approfondie
de nombreux sujets.


— J’ai une connaissance pratique de la sorcellerie,
Gamil. Vous n’ignorez pas que je m’y adonne de temps à autre ; un petit
sortilège par ici, une brève projection par là… Mais c’est un exercice trop
physique pour retenir longtemps mon intérêt. Même les choses les plus simples,
créer une compulsion chez un animal par exemple, peuvent vous affaiblir pour la
journée. La sorcellerie puise autant dans la force que dans l’esprit du
sorcier, elle tire sur ses muscles aussi sûrement que sur ses réserves
mentales. »


Tavalisc fit signe au garçon d’aller remplir sa coupe à un
autre tonneau. « Les gens s’imaginent à tort que la magie vient de la
terre et des étoiles. En fait elle vient de l’intérieur, et quand elle est projetée
hors de soi, sa perte se fait douloureusement ressentir – on ne peut pas
perdre un quart de son sang et faire comme si de rien n’était, n’est-ce
pas ? Il en va de même avec la sorcellerie. » L’archevêque prit la
coupe des mains du garçon. « C’est une activité par trop éreintante pour
un usage quotidien. J’y fais appel en cas de nécessité, mais d’une manière
générale je préfère économiser mes forces dans l’intérêt de Rorne. La
sorcellerie constitue un piètre substitut à l’ingéniosité. »


Tavalisc fit la grimace, trouvant le vin âpre et suret.
« Tenez, Gamil, essayez celui-ci. Des nouvelles de notre ami le
chevalier ?


— Il est de retour à Rorne, Votre Éminence. La première
chose qu’il a faite en débarquant a été de se rendre au quartiers des
putains. » Gamil goûta prudemment le vin.


« Probablement à la recherche de sa petite catin.
Allez, Gamil, buvez tout. C’est un excellent cru. » Tavalisc regarda son
assistant s’obliger à finir le vin amer.


« En tout cas, il ne la trouvera pas, Votre Éminence.


— C’est peu probable en effet, considérant l’endroit où
elle se trouve. » Tavalisc reprit la coupe à Gamil. « Je veux qu’il
ne soit fait aucun mal à la fille, bien entendu.


— Bien entendu, Votre Éminence.


— Je la garde de côté uniquement pour l’utiliser contre
notre chevalier le cas échéant. J’ai cru comprendre qu’il s’était attaché à
elle ?


— Pour autant que nous le sachions, Votre Éminence.


— Cette putain sera bientôt le cadet de ses soucis, de
toute façon.


— Que veut dire Votre Éminence ?


— Je veux dire, Gamil, qu’il est grand temps de prendre
des mesures énergiques contre ses frères. J’envisage de les expulser de la
cité. Les chevaliers de Valdis m’irritent depuis trop longtemps ; il
convient désormais de réprimer leurs agissements. Je suis las de les voir
occuper nos ports et interférer avec nos échanges. Depuis que Tyren est entré
en fonctions, ils ont multiplié leurs patrouilles – à la recherche
d’esclaves illégaux, oui-da ! La semaine dernière encore, ils ont saisi
une cargaison d’épices estimée à plusieurs centaines de pièces d’or. Des
denrées piratées, selon eux !


« La situation est intolérable. Ils s’abritent derrière
de nobles motivations alors que seul le commerce les intéresse. Ils se livrent
à une guerre des prix pour prendre pied sur le marché, profitant d’un
quasi-monopole sur le commerce du sel. Je n’ai pas besoin de vous dire à quel
point cette situation est préoccupante pour nos pêcheurs en haute mer –
ils dépendent du sel pour la conservation de leurs prises. Je veux bien que chacun
s’enrichisse, mais évitons l’hypocrisie. » Trouvant à ces dernières
paroles une tonalité particulièrement gratifiante, l’archevêque ordonna à Gamil
de les coucher sur le papier pour l’édification des masses.


« Vous pouvez vous retirer », dit Tavalisc quand
Gamil eut fini d’écrire. Il fit signe à son serviteur. « Remplis donc un
cruchon de ce vin pour mon assistant, mon garçon. Je vois qu’il l’a beaucoup
apprécié.


— Ne vous donnez pas cette peine, Votre Éminence.


— Balivernes, Gamil, je le fais avec plaisir.
Considérez cela comme une récompense pour votre travail de scribe. » Le
garçon revint avec une grande cruche de vin aigre qu’il tendit à Gamil.
« Ne tardez pas à le boire ; il pourrait perdre son bouquet si vous
attendiez trop longtemps. » Gamil s’en alla, encombré par sa cruche.


« Et maintenant, mon garçon, déclara l’archevêque en
s’adressant au jeune serviteur, passons au tonneau suivant. »


Peu après, un petit bruit de pas pressés se fit
entendre ; un homme grand et mince apparut. « Ah ! maître cellérier,
c’est toujours un plaisir de vous voir. Je disais justement à votre garçon tout
le prix que j’attachais à votre opinion en matière de vin. »


 


Taol remontait la rue en zigzaguant entre les immondices. La
puanteur d’excréments et de putréfaction était insoutenable. Les habitants de
Rorne s’en remettaient à la pluie pour nettoyer leurs rues, mais le ciel ne
s’était pas soulagé depuis des semaines et les ordures de la cité s’étalaient
au vu et au su de tous.


Il avait quitté l’Anguille sous roche plus tôt dans
la matinée, avec des adieux poignants à l’équipage dont beaucoup de membres
étaient devenus des amis. Carvor lui avait même avoué qu’il s’était révélé
meilleur cuisinier que celui qu’il avait remplacé. Le capitaine Quain lui avait
serré la main avec chaleur et promis son aide chaque fois qu’il en aurait
besoin. « Descends au port quand tu veux, avait-il dit. J’y suis la
plupart du temps. Sauf quand je suis en mer, bien sûr. Tu trouveras toujours un
verre de rhum et une main secourable à mon bord. » Taol ne douta pas un
instant de la sincérité de l’offre. Le capitaine n’était pas homme à promettre
son aide à la légère.


Taol commença par se rendre au quartier des putains,
espérant revoir Mégane une dernière fois. Il avait besoin de lui parler. Depuis
qu’il avait quitté Larne, ses derniers mots lui trottaient dans la tête :
« C’est l’amour, et non l’accomplissement, qui te débarrassera de tes
démons. » Comment pouvait-elle se montrer aussi sage ?
L’accomplissement représentait la seule chose qui comptait à ses yeux. C’était
sa raison d’être, sa malédiction personnelle. Cette aspiration au succès –
ce besoin de renom et de gloire – avait marqué toute son existence. La
quête de sa source insaisissable avait provoqué sa chute.


 


D’aussi loin qu’il se souvienne, il avait toujours voulu
être chevalier. Chaque jour, pendant qu’il péchait, son esprit s’envolait vers
l’est en direction de Valdis. Les chevaliers étaient nobles, ils délivraient
des princesses enfermées dans des tours et livraient de longues batailles
contre les démons.


Devenir chevalier nécessitait de l’argent pour la formation,
aussi Taol avait-il commencé à vendre tous les poissons en surplus qu’il
attrapait. À raison de quatre par jour, il économisait une pièce de cuivre par
semaine. Un matin, il calcula qu’il lui faudrait quinze ans pour réunir la
somme nécessaire. Cela ne fit que renforcer sa détermination.


Il dissimulait sa cagnotte au fond du tonnelet de sel. À de
nombreuses reprises, lorsqu’ils se trouvaient à court de pain ou de chandelles,
il avait été tenté de puiser dedans. Quand sa mère les quitta, il avait amassé
une pleine tasse de pièces de cuivre. Les choses allèrent si mal et pendant si
longtemps après sa mort qu’il fut finalement contraint de les dépenser. Anna
attrapa la fièvre humide, et le bébé, qui avait alors plus d’un an, avait
besoin d’être baptisé. Taol n’eut d’autre choix que de sacrifier ses économies.
Furieux, il avait passé sa colère sur ses sœurs, pestant, boudant, rendant tout
le monde malheureux. Elles ne comprenaient pas à quel point c’était important
pour lui, qu’en renonçant à sa cagnotte, il disait adieu à tout autre chose
qu’à de l’argent.


Ses sœurs le fléchirent à force de tendresse. Sara pécha à
sa place pendant une semaine, et Anna lui peignit de belles images depuis son
lit de malade. Peut-être comprenaient-elles, en fin de compte – il n’avait
pas su le voir sur le moment, voilà tout.


Il lui était difficile de voir les choses clairement à cette
époque. La famille passait avant tout le reste. C’était une telle responsabilité !
Il acceptait tous les emplois : garçon de ferme, serveur, tourbier –
on trouvait toujours du travail quand on était disposé à se faire payer en
marchandises plutôt qu’en espèces. Les heures étaient longues,
épuisantes ; il restait parfois des semaines sans voir sa maison à la
lumière du jour.


Le petit matin était le seul moment qu’il pouvait se
consacrer. Sa cagnotte avait peut-être disparu, mais il lui restait ses rêves.
Il était fort, et ce depuis toujours. Il avait assez souvent défendu son
précieux coin de pêche contre les nouveaux venus. Personne n’osait plus
l’ennuyer désormais. Le prêtre du village disait que la force seule ne
suffisait pas à faire un chevalier. Alors, chaque matin, Taol emportait un
livre dans sa poche à côté de son couteau. Il ne comprenait pas grand-chose aux
mots du vieux Marod, mais s’il était important qu’il sache lire, il
apprendrait ! Même après la disparition de ses pièces de cuivre, il
continua d’emporter son livre avec lui à la pêche. Il se disait qu’il le faisait
par habitude, pour fixer sa ligne, ou encore parce que le Marod constituerait
une arme de poids s’il devait se défendre. En vérité, tant qu’il gardait ce
livre, il pouvait conserver espoir. Si jamais la chance de devenir chevalier
s’offrait à lui – ce qu’elle ne manquait jamais de faire dans ses
rêves –, il serait prêt à la saisir.


Ses souvenirs de cette époque étaient marqués par les
railleries. Les garçons du village ne l’attaquaient jamais à un contre un, mais
toujours en bande, et quand ils le voyaient se rendre au marché – ses
sœurs à ses côtés, le bébé dans son panier –, ils se moquaient de lui,
l’appelaient « la ménagère » et lui conseillaient de rentrer donner
la tétée au bébé. Sara et Anna le tiraient par le bras, le suppliaient de ne
pas s’arrêter ; seule la crainte qui passait dans leur voix le retenait de
répondre aux provocations.


Vint le jour où il se rendit au marché tout seul. Il s’en
souvenait encore : le ciel était bleu et bruissant de mouches, le sol
ferme sous ses pieds. Une cuisse de mouton causa sa perte.


La fête de l’Été approchait et il avait promis un festin à
ses sœurs. Pour des filles qui se nourrissaient de poisson et d’oie, une cuisse
de viande représentait un luxe inouï ; mais peu importait à quel point
elles pouvaient l’agacer, Taol adorait faire plaisir à ses sœurs. Il avait
laissé Sara s’occuper du feu pour le rôti. Elle avait douze ans alors ;
Anna en avait huit, et le bébé trois.


Taol marchait d’un pas allègre, ce jour-là. Non seulement il
allait acheter une cuisse de mouton, mais il lui resterait quelques pièces de
cuivre pour des rubans et des confitures. Sara et Anna n’avaient que des
ficelles à se mettre dans les cheveux. Il avait vu comment elles regardaient
les autres filles du village, leurs tresses ornées de rubans ; malgré leur
envie, elles ne lui avaient jamais rien demandé. Sara et Anna savaient qu’ils
n’étaient pas riches et ne voulaient pas alourdir encore son fardeau. De
gentilles filles, vraiment. Elles ignoraient que, depuis le sevrage du bébé,
Taol, n’ayant plus besoin de rémunérer les services d’une nourrice, avait
régulièrement des poissons à revendre. Oh, cela ne représentait pas
grand-chose – juste de quoi leur faire une petite surprise le jour de la
fête de l’Été.


Taol acheta le mouton ; une viande nerveuse, un peu
coriace. Novice dans l’art de marchander, il paya le prix qu’on lui réclamait.


Les mouches le harcelèrent sur le chemin du retour. Elles
bourdonnaient et tournoyaient autour de lui, essayant de se poser sur la
viande. Au moment de quitter la ville, il entendit une voix : « Hé,
la nounou, dépêche-toi de rentrer chez toi mettre la viande à
rôtir ! » Des rires saluèrent cette pique. Taol continua à marcher
sans se retourner.


« Les mouches t’ennuient ? C’est l’odeur des
filles qui les attire ! » Une deuxième voix. Nouveaux rires.


« Il va bientôt te pousser des seins. »


Taol fit volte-face. « Encore un mot et je vous
tue ! » Il eut la satisfaction de les voir sursauter. Ils étaient
cinq ; Taol les connaissait bien. Le meneur sourit avec un petit air supérieur.


« Qu’est-ce qu’elle va faire, la ménagère ?
Nous empoisonner avec sa cuisine ? »


Ce fut le déclic. Taol se jeta à la gorge du meneur. Il la
serrait entre ses mains avant même de s’en rendre compte. Le visage du garçon vira
au rouge, puis au bleu. Quelqu’un lui donna un coup de pied par-derrière. Il
tournoya, le frappa au visage et sentit l’os se briser sous son poing. Un
troisième lui bondit sur le dos. Taol s’en débarrassa avec une telle violence
que l’autre roula à une longueur de cheval. Un quatrième hésitait, visiblement
effrayé ; Taol lui courut après et le plaqua au sol. Il cogna et cogna
encore, jusqu’à ce que la rage le quitte.


Du sang maculait le sol et ses habits. La cuisse de mouton
gisait dans la poussière, et quatre garçons étaient à terre. Le cinquième avait
sagement pris la fuite.


Taol en aurait pleuré – non pas à cause de la bagarre,
mais pour les rubans et la viande ; la surprise était gâchée. L’idée de
décevoir ses sœurs le rendait malade. Il ramassa la cuisse et l’épousseta de
son mieux. Les rubans étaient tachés de sang, mais ils pourraient se laver.


Il reprit le chemin de la maison, le panier à la main,
boitant légèrement à cause d’un coup reçu à la jambe. Quelques secondes plus
tard, des pas résonnèrent dans son dos ; il se prépara à se battre à
nouveau.


« Ta colère est redoutable, jeune homme. » Taol se
retourna. Un homme se tenait derrière lui, un étranger d’après son teint et son
accent. « Impressionnante démonstration. Mais tu aurais rudement besoin
d’entraînement.


— Je ne te demande pas ton opinion, étranger. »
Taol l’examina. Il avait les cheveux et les yeux bruns, portait une épée à la
ceinture et une dague sur la poitrine. Son manteau bleu foncé lui donnait
beaucoup d’allure, et ses bottes soigneusement huilées dégageaient une
impression de richesse.


« Je finis toujours par obtenir ce que je veux. Alors
ne tournons pas autour du pot : je te veux. » Les lèvres de
l’étranger s’écartèrent en un soupçon de sourire. Il s’inclina. « Je suis
Tyren, chevalier de Valdis. »


 


Taol approchait du quartier des putains. Il avait
désespérément besoin de voir Mégane. Sa tendresse l’aiderait à oublier ce passé
qui le rattrapait un peu plus chaque jour.


Déçu de ne pas la trouver chez elle, il força la porte de sa
chambre et déchira un morceau de son manteau vert pour lui signaler son
passage – Mégane aurait été bien incapable de lire un message écrit.


Il prit le temps d’examiner les lieux. Apparemment la jeune
femme était absente depuis plusieurs jours ; des rats détalaient sur le
sol, des mouches volaient autour d’une vieille part de tarte et une épaisse
couche de poussière recouvrait la table et la chaise. Mégane était une fille
soigneuse, ordonnée. Perplexe, Taol inspecta la chambre pour vérifier que ses
quelques robes et ses maigres possessions étaient toujours là. En revanche, il
ne vit aucune trace des pièces d’or sous la grosse pierre de l’âtre où Mégane
cachait son argent. Il soupira avec tristesse. Elle avait pris l’argent et
disparu. Il pouvait difficilement l’en blâmer, après l’avoir lui-même
encouragée à le faire ; seulement, il ne s’attendait pas à ce qu’elle
parte si vite.


Taol se passa la main dans les cheveux. C’était mieux ainsi.
Il n’aurait pu rester qu’une nuit, après quoi il leur aurait fallu se séparer
de nouveau, en se faisant souffrir l’un l’autre. Il referma la porte fracturée
derrière lui.


Il déambula un moment au hasard des rues crasseuses,
s’émerveillant de la chaleur du soleil – un froid mordant régnait sur les
marais à cette époque de l’année. Le chevalier prit les deux lettres glissées
dans sa ceinture et frissonna devant le « L » gracieux qui figurait
sur le cachet de cire. Il se sentirait bien mieux après s’en être débarrassé.
Ne connaissant pas les rues où il devait les apporter, il arrêta un gamin qui
passait en courant : « Hé, mon jeune ami ! »


Le gamin parut surpris. « Moi ? dit-il en se
figeant sur place.


— Oui, toi. Je me demandais si tu pouvais m’aider. J’ai
besoin de quelqu’un pour m’indiquer deux rues.


— Qu’est-ce que j’y gagne ? » voulut savoir
le gamin en le regardant droit dans les yeux. Taol ne put s’empêcher de sourire
de son audace.


« Que veux-tu ?


— Deux pièces de cuivre », répliqua aussitôt le
gamin. Taol l’examina : fagoté dans une tunique de coton déchirée, il
n’avait pas douze étés et semblait ne pas avoir mangé depuis des jours.


« Je ne te donnerai pas d’argent, jeune homme, mais je
te promets un repas chaud. » Taol vit le gamin soupeser sa proposition.


« Qu’est-ce qui me dit que vous ne m’oublierez pas dès
que je vous aurai montré le chemin ?


— Tu as ma parole.


— Dans le coin, on dit que la parole d’un étranger ou
rien, c’est la même chose.


— Tu penses donc que je suis un étranger ?


— Ça se voit comme le nez au milieu de la
figure. »


Taol retint un sourire. « Que dirais-tu si je
t’apprenais que je suis un chevalier, tenu par mon serment d’honorer ma
parole ? » Il s’inclina légèrement et vit le gamin hésiter.


« Très bien, je vais vous conduire. N’allez pas croire
que je sois impressionné, hein. Chevalier ou pas, je vous accompagne parce que
je n’ai rien de mieux à faire pour le moment et que ça va me dégourdir les
jambes. Mais vous me devrez quand même un repas chaud.


— Je te suis reconnaissant de ton aide. Les endroits où
je dois me rendre sont la rue des Mûres et le passage Tassock. »


Le gamin siffla. « Eh bien ! je ne fais pas une
affaire.


— Pourquoi cela ?


— Ces rues sont toutes les deux à l’autre bout de la
ville. Ça représente une sacrée promenade, vous pouvez me croire. Vous devez connaître
des personnages drôlement importants.


— Que veux-tu dire ?


— Que la rue des Mûres n’est pas pour les gens comme
vous et moi. Plutôt pour les puissants. »


De toute évidence, le gamin était impressionné.


« Allons-y, dans ce cas », pressa Taol. Il ne
voulait pas savoir à qui s’adressaient ses lettres, juste s’en débarrasser le
plus rapidement possible.


« Quel est ton nom ? demanda-t-il au gamin en lui
emboîtant le pas.


— Dites-moi d’abord le vôtre.


— Taol.


— C’est tout ? » Le gamin paraissait déçu. « Je
croyais que les chevaliers avaient tous des noms flamboyants, comme Culvin le
Téméraire ou Rodderick le Brave.


— La flamboyance est réservée à ceux qui sont morts en
héros. » Les yeux de Taol pétillaient de malice. Le gamin parut apprécier
la réponse et n’ajouta rien pendant un moment, tandis qu’il entraînait Taol à
travers une succession de ruelles.


« Un conseil, Taol, si je peux me permettre. » Le
gamin chuchotait à la manière d’un conspirateur. « Si j’étais vous,
j’éviterais de me présenter comme un chevalier à un parfait inconnu. Valdis
n’est pas très populaire à Rorne, ces derniers temps, si vous voyez ce que je
veux dire. »


En était-on arrivé là ? La réputation des chevaliers
était-elle tombée si bas que même un gosse des rues lui conseillait de cacher
son identité ? Mais à quoi pouvait-il s’attendre – Rorne et Valdis
étaient à couteaux tirés depuis longtemps. Taol voulait croire que la rivalité
seule motivait la haine envers son ordre, mais il lui semblait de plus en plus
difficile d’ignorer les rumeurs. Il savait que Valdis ne répondrait pas à ses
détracteurs – cela n’entrait pas dans les habitudes de la
chevalerie – et bien qu’il respectât ce silence, il pouvait observer les
dégâts que cette ligne de conduite causait. En fait, lui-même en avait
été la victime : l’archevêque n’aurait jamais osé l’emprisonner et le
torturer pendant un an s’il avait craint des mesures de rétorsion.


Une intervention du gamin l’arracha à ses réflexions :
« On m’appelle Chipeur, au fait.


— Eh bien, Chipeur, puisque tu connais tant de choses
sur Rorne, que suggères-tu que je t’achète pour le souper ?


— Le meilleur plat de Rorne, c’est la timbale
d’anguilles. J’en prendrai une tranche, avec quelques queues de poissons frits
et un peu de soupe de poireaux – sans carottes, évidemment.


— Évidemment », répéta machinalement Taol dont les
pensées volaient très loin, à l’ouest, vers Valdis.


 


Maybor faisait prendre ses mesures en vue de reconstituer sa
garde-robe quand son serviteur entra inopinément. « Qu’y a-t-il,
Crandell ?


— On vient d’apporter une lettre pour vous, messire.
L’oiseleur attend votre réponse. Il est tout excité ; il dit que la lettre
a été apportée par un aigle.


— De qui émane-t-elle ? » demanda Maybor d’un
ton distrait. Il était en train d’essayer une tunique particulièrement
splendide et s’admirait dans son miroir neuf.


« Je l’ignore, messire.


— Dis-moi, Crandell, cette tunique n’est-elle pas trop
serrée ? Mon tailleur m’assure qu’elle me va à la perfection. »
Maybor talocha négligemment le malheureux. « Attention avec ces épingles,
espèce de lourdaud pleurnichard !


— Je trouve qu’elle vous va à ravir, messire.


— Ma foi, Crandell, je serais assez enclin à te donner
raison, elle me donne un air… quel est le mot, déjà ?


— Majestueux ? suggéra Crandell.


— Oui, c’est celui-là. Revenons-en à cette
lettre. » Il se tourna vers le tailleur. « Tu peux te retirer.
Souviens-toi de rajouter des broderies et des joyaux sur toutes ces
robes ; elles sont beaucoup trop ordinaires. » L’homme quitta la
pièce à reculons, en emportant ses travaux avec lui. « Ce nigaud ne
connaît rien à son affaire. Je vais devoir passer commande à Brennes pour
obtenir des robes correctes, et cela va prendre presque deux mois. Si j’avais
Baralis devant moi en cet instant, je briserais son vilain cou de traître entre
mes mains. Où en étions-nous ?


— À la lettre.


— Ah oui, fais-moi voir cela. L’affaire doit être
pressante pour qu’on ait envoyé un oiseau. » Crandell tendit le rouleau à
Maybor, qui l’étudia attentivement. « Et maintenant, file ! »


Maybor commençait à éprouver une légère excitation. La
lettre avait de toute évidence couvert une longue distance ; les lettres
figurant à l’extérieur étaient tracées dans un style peu familier. Il rompit le
sceau et déroula la feuille. Maybor n’était pas un lecteur accompli et cela,
joint à l’écriture inhabituelle, lui causa des difficultés pour en déchiffrer
le contenu. Lorsqu’il fut bien certain d’avoir compris le sens de la missive,
il s’assit au bord de son lit et se frotta le menton d’un air pensif.


Maybor resta ainsi, perdu dans ses pensées, jusqu’à ce qu’on
frappe à la porte. Le seigneur était sur le point de dire à son serviteur de le
laisser tranquille quand entra son fils aîné, Kedrac.


« Vous êtes tout pâle, père. Qu’y a-t-il ?


— Rien qui doive t’inquiéter, mon garçon. Je me sens
très bien. » Maybor contempla la lettre, puis son fils ; il prit une
décision. « Je viens de recevoir une proposition intéressante.


— De qui ? » La voix de son fils était
empreinte d’une indifférence étudiée.


« Je n’en suis pas sûr… J’ai bien ma petite idée, mais
je préfère la garder pour moi. Disons simplement qu’elle émane d’une personne
que je crois aussi puissante qu’influente. » Maybor vit son fils devenir
plus attentif.


« Et que propose cette personne aussi puissante qu’influente,
père ?


— Une sorte d’alliance. » Maybor choisit ses mots
avec prudence. « Il laisse entendre que nous avons des intérêts communs et
devrions unir nos forces.


— Vous parlez par énigmes, père.


— Baralis ! s’écria Maybor avec colère. L’homme
qui m’envoie cette lettre cherche à remettre cet infâme parvenu à sa place.


— Ne me dites pas que nous avons besoin d’une alliance
pour cela, père. Serions-nous incapables d’éliminer Baralis nous-mêmes ?
Un mot de vous et je lui tranche son maudit cou de poulet.


— Non, lui défendit Maybor, qui avait en tête le sort
subi par l’assassin. Je t’ordonne de rester loin de lui. » Le ton de sa
voix ne souffrait pas de discussion. Père et fils se défièrent brièvement du
regard, puis le fils capitula.


« Qu’avez-vous décidé à propos de cette lettre,
père ?


— Je vais répondre qu’une alliance m’intéresse, tout en
prenant garde de ne pas apparaître trop empressé. J’insisterai pour que mon
correspondant se fasse connaître. »


Kedrac eut un hochement de tête approbateur. « Comment
saurez-vous où adresser votre réponse ?


— Un oiseleur l’attend. Je la rédigerai aujourd’hui
même.


— La personne en question doit être impatiente pour
avoir envoyé un pigeon.


— Un aigle », corrigea Maybor.


Les deux hommes demeurèrent silencieux quelques instants.
Selon la rumeur, seule la sorcellerie pouvait amener un aigle à faire office de
messager. Maybor jugea préférable de changer de sujet :


« Aucune nouvelle de ta maudite sœur, dis-moi ?


— Je venais précisément vous en parler. Les recherches
ne donnent rien. Elle est partie depuis vingt-quatre jours, la piste est froide
désormais. La Garde royale a ratissé la forêt et les villages voisins sans
trouver le moindre signe d’elle.


— Melliandra ne s’est pas évaporée. Elle est forcément
quelque part.


— Ma foi, j’ai entendu des rumeurs.


— Quelles rumeurs ?


— Une fille correspondant à sa description aurait été
fouettée à Duvitt.


— Duvitt ! Voyons, cette ville de traîtres se
trouve à cinq bons jours de cheval ; elle n’aurait pas couvert une telle
distance à pied.


— Mais nous savons qu’elle a acheté un cheval à Harvell
le premier jour de sa fuite.


— Quand bien même, Kedrac, qui oserait fouetter la
fille d’un noble ? Il ne peut s’agir que de balivernes, fruits d’une
imagination mal placée. » Maybor réfléchit un moment. « Vérifie tout
de même. Ne laisse pas la Garde royale s’en charger, envoie à Duvitt un homme
en qui tu as confiance. Le temps presse ; il faut absolument la retrouver.


— Très bien, père. Je m’en occupe tout de suite. »


Maybor regarda son fils quitter la pièce. Quand la porte se
fut refermée, il relut la lettre une nouvelle fois. Une ébauche de sourire
flotta sur ses lèvres ; un développement des plus intéressants, en
vérité ! Il s’assit à sa table d’écriture et entreprit la laborieuse
rédaction de sa réponse.


 


Baralis revenait de la salle d’audience ; il venait
d’avoir une entrevue avec la reine pour lui remettre le remède pour le
roi – très dilué, naturellement –, et se sentait passablement
satisfait. La reine avait admis à contrecœur que la recherche de Melliandra ne
donnait rien ; non seulement elle n’avait aucune piste susceptible de
remonter jusqu’à lui, mais elle n’avait aucune piste du tout. Il aurait dû s’y
attendre. La seule chose à retenir en faveur des gardes royaux était leur
prestance en uniforme.


Cela faisait de nombreux jours que lui et la reine avaient
convenu de ce pari ; il ne lui restait plus qu’à garder la fille quelques
semaines encore pour le remporter. Et pour quel prix ! Ses plans
commenceraient enfin à porter leurs fruits – il obligerait la reine à
marier Kylock à Catherine de Brennes, la fille unique du duc de Brennes. Ce
serait l’union la plus grandiose de l’histoire des Terres connues. Kylock
régnerait sur les deux premières puissances du Nord. Grâce au poids militaire
de Brennes et des Quatre Royaumes combinés, il écraserait les autres États du
Nord. Les Halcus étaient déjà affaiblis – Baralis y avait veillé. Annis,
Haute-Muraille et à Test jusqu’à Ness : tous succomberaient. Kylock prendrait
la tête du plus grand empire jamais édifié. Et lui, Baralis, le fils de paysan,
deviendrait un faiseur de roi, un bâtisseur de monde.


Kylock était sa créature. Il l’avait séduit avec plus de
subtilité qu’un sourire de courtisan ; une conversation tentatrice par-ci,
un aperçu de grandeur par-là, un usage provocant de son pouvoir, et le garçon
avait été à lui. L’esprit de Kylock, tout comme le sien, brûlait de connaître
intimement ces forces qu’on ne pouvait ni voir ni toucher. Cela avait été si
facile ! Le garçon se distinguait des autres depuis le jour de sa
naissance – et en avait conscience : solitaire, incapable de se faire
des amis, se retirant peu à peu dans un univers de tourments intérieurs, Kylock
oscillait au bord de la folie. Il serait si aisé de le guider – il
était né pour cela !


Baralis descendit dans la cour du château. Une fois certain
que nul ne l’observait, il se glissa dans le passage secret menant au refuge.
Songer à l’avenir et le concrétiser étaient deux choses différentes. Personne,
aussi modeste ou insignifiant soit-il, ne se mettrait en travers de son chemin.
Il était temps d’interroger le garçon.


 


Jack se tenait assis sur le banc, les jambes ramenées contre
la poitrine pour se réchauffer. Il n’avait plus de manteau, ayant déchiré le
sien pour bander le dos de Melli. Resté seul presque tout le temps ces derniers
jours, il avait pu réfléchir à loisir, sauf quand un garde passait se moquer de
lui.


Tant d’eau avait coulé sous les ponts depuis ce funeste
matin des pains ! Nier l’incident ne servait à rien ; il avait
eu lieu, et Jack en était responsable. Cela faisait de lui un démon,
selon la tradition ; ou selon Falk, un homme capable de faire ses propres
choix entre le bien et le mal.


Il avait trop souvent senti le pouvoir monter en lui pour contester
sa propre singularité, mais fallait-il y voir une raison supérieure ? Ou
le seul fruit du hasard, comme la chute des feuilles en automne ? Au fond,
Jack s’était toujours senti différent des autres. Il avait longtemps cru
pouvoir l’expliquer par la méconnaissance de ses origines ; avec une mère
pleine de secrets et un père inconnu, se considérer comme spécial autorisait
une forme d’évasion. Dans sa tête, il se figurait son père comme un espion, un
chevalier, un roi ; sa mère, comme une princesse en exil qui se cachait de
sa famille. Ces rêves lui offraient sa meilleure consolation d’enfant.


Et pourtant, l’un de ses parents lui avait transmis ce
pouvoir. S’accompagnait-il de quelque obligation ? Était-il destiné à être
exploité, ou caché ?


Ayant travaillé plusieurs années pour Baralis en tant que
scribe, Jack connaissait en partie ses pouvoirs. Allait-il devenir pareil au
chancelier ? Un homme qui dissimule davantage qu’il ne montre, effraie les
enfants et suscite des signes de garde dans son dos de la part des
adultes ?


Jack leva la tête en entendant grincer la porte. Baralis se
tenait sur le seuil. Le jeune homme ne fut pas étonné de le voir ; en fait
il se sentait soulagé que le moment soit enfin arrivé. L’attente lui avait paru
longue. Il était temps d’éclaircir les choses. Jack fit mine de se lever, mais
Baralis leva la main.


« Non, reste assis. » Sa voix était suave et
autoritaire. « Sais-tu pourquoi je suis ici ?


— Pour m’interroger. » Jack se mit debout, par
défi. Il ne lèverait pas les yeux sur son ravisseur.


Une lueur d’agacement passa sur le visage de Baralis, mais
ce dernier ignora la provocation. « Je suis venu pour découvrir la
vérité. » Il s’avança d’un pas ; son ombre tomba sur Jack. « Qui
es-tu, mon garçon ? Pour qui travailles-tu ? » Sa voix devint
presque un murmure. « Que s’est-il passé ce matin-là, dans les
cuisines ? »


Jack secoua la tête. Il avait peur, mais pour rien au monde
il ne l’aurait laissé voir à Baralis.


« Tu refuses de me répondre ?


— Je ne peux vous dire ce que j’ignore moi-même.


— Ne joue pas au plus fin avec moi, mon garçon. Tu le
regretterais. » Baralis continua d’une voix sourde, menaçante. « Les
pains, Jack. Toi et moi savons qu’ils ont été… altérés. Dis-moi ce qui s’est
passé. As-tu perdu le contrôle en exerçant tes talents de projection ?


— Je n’en sais rien. » Jack lutta pour conserver
une voix égale. « Si j’ai provoqué quoi que ce soit, c’était
involontaire. » Il disait la vérité, mais celle-ci ne contenait aucun
charme de protection ; il se sentait plus effrayé que jamais.


Baralis réfléchit un moment ; ses yeux gris avaient la
couleur des lames. « Ce genre de choses t’était-il déjà arrivé,
dis-moi ?


— Non.


— Allons, allons. » La voix de Baralis évoquait
une dague dans un fourreau de soie. « Pas même une fois, pour amuser les
filles ? Ou jouer un bon tour à Frallit ? Qu’avais-tu fait
auparavant ?


— Rien du tout. Les pains étaient un accident.


— Un accident ! On ne projette pas son
pouvoir par accident. »


Jack sentit quelque chose s’éveiller, la même tension
qu’auparavant mais subtilement différente ; il lui fallut un moment pour
comprendre qu’elle émanait de Baralis et non de lui. La peur envahit sa
conscience, laissant à peine assez de place pour l’instinct de survie.


La voix de Baralis devint plus sonore Jack ne l’avait jamais
vu exaspéré à ce point. « Regarde-moi, mon garçon. » Le poids de sa
volonté s’abattit sur le garçon, qui le fixa droit dans les yeux.
« Dis-moi la vérité. D’où tiens-tu ton pouvoir ? » Jack avait la
tête lourde, soumise à une pression indicible. Il se sentait en danger de se
perdre, de voir son esprit broyé par la force mentale de Baralis.


« Je ne sais pas. »


La pression s’allégea un peu. Jack avait le cœur au bord des
lèvres, mais Baralis le maintint sous son regard implacable. « Oh si, tu le
sais, Jack. Tu possèdes toutes les réponses en toi. Si tu refuses de me les
donner, je serai contraint de te les arracher. »


Curieusement, au sein de cette agitation, les paroles de
Baralis se détachaient comme des braises ardentes dans la nuit. Se pouvait-il
qu’il ait raison ? Les réponses se trouvaient-elles vraiment en
Jack ?


Une douleur fulgurante suivie d’une pression insupportable
interrompit le cours de ses pensées. Jack avait l’impression que l’on
pratiquait mille incisions minuscules dans son cerveau ; Baralis tenait le
rôle du chirurgien.


« Pour qui travailles-tu ? Dis-le-moi.


— Je ne travaille pour personne. » Jack puisa de
la force dans la douleur. « Laissez-moi tranquille ! » Quelque
chose bouillonna au plus profond de son être. De la bile lui remonta dans la
gorge ; la nausée lui donnait le vertige.


Un bref instant, Baralis recula. Une seconde plus tard, Jack
souffrait mille morts. La douleur remonta le long de sa colonne vertébrale, lui
fit jaillir les yeux des orbites ; il avait la sensation que Baralis
aspirait son pouvoir hors de son corps.


« J’obtiendrai mes réponses », prévint le
chancelier.


Baralis pénétra dans sa tête, fouillant, s’insinuant au
tréfonds de son être. Jack fut consumé par la souffrance ; elle
flamboyait, lui embrasait l’âme. Ses pensées s’effondrèrent sur elles-mêmes, se
repliant vers un lieu où elles n’étaient encore jamais allées. De la souffrance
naquit la paix ; tout devint clair. Jack sut qui il était et ce qu’il
avait à faire. Sa mère se trouvait là, ses secrets dévoilés ; elle s’était
montrée tellement plus astucieuse – et plus brave – qu’il ne l’avait
cru ! En retrait, dans l’ombre, se tenait son père. Jack plissait les yeux
pour distinguer ses traits. Son corps fut secoué d’un spasme, contre lequel il
lutta – il ne céderait pas aux assauts de l’esprit de Baralis.


La douleur devint si forte qu’elle chassa l’air de ses
poumons.


Les visions s’enfuirent en même temps que la lumière, et
Jack se retrouva plongé dans les ténèbres. Il résista jusqu’à perdre
connaissance.


 


« N’avais-je pas prévenu que la rue des Mûres était un
endroit chic ! » Chipeur leva les yeux vers Taol, en quête d’une
approbation.


« Si fait. » Ils se trouvaient dans un quartier de
Rorne que Taol arpentait pour la première fois. De belles demeures bordaient la
rue, ornées de colonnes élégantes, de marbre et de pierre blanche étincelante.
La rue était agrémentée avec goût d’arbres et de buissons, sans le moindre
débris végétal en vue ; même l’air était parfumé. Taol venait de délivrer
sa première lettre, et il avait hâte de se débarrasser de la seconde.


« Le palais de l’archevêque se trouve à un jet de
pierre d’ici », l’informa Chipeur. Le garnement était une mine de
renseignements concernant Rorne. En chemin, il avait salué tous les individus à
l’air louche qu’ils avaient pu croiser. « Si vous trouvez incroyable
l’endroit où vous avez porté votre première lettre, vous devriez jeter un coup
d’œil au palais ! Je peux vous y emmener, si vous voulez.


— Une autre fois. Conduis-moi au passage Tassock,
Chipeur. » Taol ignorait pourquoi il se sentait tellement impatient de se
dégager de sa dette. Il avait l’impression que les lettres de Larne
exerceraient sur lui une sorte de droit aussi longtemps qu’elles resteraient en
sa possession. « Est-ce encore loin ?


— Plus tellement, mais ce ne sera pas aussi joli
qu’ici. » Taol s’en réjouit : il n’appréciait pas du tout
l’atmosphère de la rue des Mûres. Ces belles façades lui paraissaient
dissimuler des choses rances et furtives.


Le quartier ne tarda pas à changer. Les piétons se
pressaient dans la rue, des vendeurs proposaient leurs marchandises, offrant au
passant de goûter leurs marrons grillés, leurs galettes à l’oignon ou leurs
savoureux petits pains fourrés à l’agneau. Chipeur avait faim, à
l’évidence ; Taol admira la manière dont le garçon ignorait ostensiblement
la nourriture à l’étalage, décidé à remplir sa part du marché jusqu’au bout
avant de réclamer son dû.


Ils marchèrent encore un moment, puis Chipeur bifurqua dans
une petite rue transversale. « Le passage Tassock », annonça-t-il.
C’était une ruelle obscure, dont les bâtiments bloquaient ce qui restait de la
lumière du jour. On y trouvait de nombreuses boutiques – réparation de bottes,
peinture d’enseignes, sellerie –, mais aucune n’avait l’air
particulièrement prospère.


Taol demanda au gamin de l’attendre et s’enfonça seul dans
le passage. Le prêtre lui avait dit de remettre la missive à un homme logé
au-dessus d’une petite boulangerie. Ayant remonté pratiquement toute la ruelle
sans voir la boutique en question, il commençait à craindre que le prêtre ne se
soit trompé. Il s’approchait du fond en cul-de-sac quand il s’aperçut que le
dernier bâtiment était bel et bien une boulangerie. Taol pénétra à
l’intérieur ; les rares produits en vente ne semblaient ni frais ni
appétissants.


La femme à la mine fatiguée assise derrière le comptoir se
montra ouvertement hostile : « Qu’est-ce que vous
voulez ? » grogna-t-elle. Curieuse façon de recevoir la clientèle, se
dit Taol.


« J’ai une lettre pour l’homme qui vit à l’étage.


— Oh, vraiment ? Et de la part de qui ?


— Je regrette, madame, je ne peux rien dire. » La
femme renifla bruyamment et Taol décida de ne pas lui laisser la lettre.
« Je vous serais reconnaissant de bien vouloir m’indiquer les escaliers,
s’il vous plaît. » Elle renifla derechef, mais se leva.


« Suivez-moi. » Elle l’entraîna jusqu’au sommet
d’un escalier étroit, d’où partait un bref couloir bordé de trois portes.
« C’est la deuxième porte, annonça la femme.


— Comment le savez-vous ? Je ne vous ai même pas
donné le nom du destinataire.


— La deuxième porte, répéta-t-elle. Tous ceux qui
viennent ici remettre des lettres veulent la deuxième porte. » Elle
regarda Taol frapper au battant.


Un homme frêle et nerveux vint ouvrir. Taol lut de la
confusion et quelque chose de plus dans ses yeux. Il prononça le nom que le
prêtre lui avait donné ; l’autre hocha la tête, tremblant légèrement.


« J’ai une lettre pour vous. » Taol la tira de sa
ceinture. La compréhension s’éveilla dans le regard de l’homme, qui agrippa la
lettre et claqua la porte à la figure de Taol. Quant à la femme, elle était
déjà redescendue. Taol en fit de même puis ressortit de la boutique, tâchant
d’identifier l’expression qu’il avait surprise sur les traits de l’homme en se
trouvant nez à nez avec lui.


« Je commençais à croire que vous aviez filé
par-derrière, déclara Chipeur en voyant Taol arriver. Vous en avez mis du
temps ! J’ai cru que j’allais mourir de faim. » Le chevalier sourit,
conscient qu’il s’agissait là d’une manière pour le gamin de lui rappeler sa
part du marché.


« Très bien, allons-y pour la timbale d’anguilles et
les queues de poissons », dit-il. Tous les deux s’esclaffèrent de bon
cœur. Taol se sentait soulagé ; il était enfin libéré de ses obligations
envers Larne.


 


Bringe passa une fois encore le fer de sa hache sur la
pierre à aiguiser. Ce geste produisait un crissement agréable à son oreille. Il
éprouva le tranchant avec le pouce. Les épées, les couteaux, c’était bon pour
les faibles ; la hache, voilà une arme d’homme !


Aucun petit seigneur enrubanné n’avait les couilles de
manier une hache. Bringe se racla la gorge et cracha avec dégoût. Trempant son
chiffon dans le pot de graisse de porc figée, il entreprit d’en enduire le fer,
en prévision de la nuit à venir. Bringe préleva une poignée de graisse jaune et
molle et l’enveloppa dans le chiffon. Il pourrait en avoir l’usage plus tard.


Il n’avait nul besoin de se montrer discret en quittant la
maison. Son épouse était soûle, et il l’avait trop rouée de coups pour quelle
s’aperçoive de quoi que ce soit. En passant près de sa forme inerte allongée
sur le sol, il lui décocha un coup de pied dans la poitrine. Elle le gratifia
d’un vague grognement.


C’était une belle nuit, se dit Bringe en descendant la
colline, sa lourde hache sur l’épaule. La lune croissante scintillait
faiblement dans le ciel froid, procurant juste assez de clarté pour ses
besoins. On aurait pu le voir, par une nuit de pleine lune. Il marchait d’un
pas léger, fredonnant un petit air – une jolie chanson dont les paroles
vantaient les charmes d’une jeune fille. Bringe pensait toujours à Gertie en
l’entendant. Certes, sa belle-sœur n’avait ni les cheveux blonds ni la peau
parfaite de la fille de la chanson, mais elle était chaude et offerte ; il
n’attendait rien d’autre d’une femme. Dans peu de temps, elle serait sienne.
Une fois débarrassé de son épouse et les poches pleines d’or, il la prendrait
avec lui.


Après une courte marche, il atteignit sa destination :
une parcelle isolée des vergers, qui s’étendait dans une petite vallée bordée
de collines. Bringe savait que la ferme la plus proche se trouvait beaucoup
plus haut sur la colline d’en face. Personne ne le verrait. Sans être un homme
de chiffres, il estima le nombre d’arbres dans la vallée à une soixantaine. Il
n’allait pas chômer.


Quand il remonta ses manches, ses muscles saillants
accrochèrent la lueur de la lune. Il s’approcha du pommier le plus proche, un
arbre noueux, bas, au tronc épais ; vieux de plus de quarante ans, au
jugé. Bringe brandit l’énorme hache au-dessus de sa tête et l’abattit de toute
la force de son corps. L’arme mordit cruellement dans le bois, s’enfonçant
jusqu’à mi-fer. Bringe frappa de nouveau, en se baissant pour frapper selon un
angle différent. Deux coups de plus et une grosse tranche se détacha de
l’arbre, laissant le tronc mutilé. Le bois tendre se retrouvait gravement
exposé. On attendait de la pluie et du gel dans les prochains jours ; le
tronc se gorgerait d’eau, et le gel le ferait éclater de l’intérieur. L’arbre
serait irrémédiablement endommagé. Même s’il ne pourrissait pas, il faudrait
attendre des années pour qu’il produise à nouveau une quantité décente de
fruits.


Bringe passa au pommier suivant. Il lui faudrait la plus
grande partie de la nuit pour entailler tous les arbres de la vallée ; il
n’avait pas un instant à perdre.
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Taol se réveilla en sursaut ; il sentait la présence
d’une autre personne à proximité. Son premier réflexe fut de tendre la main
vers son couteau, mais il ne le trouva pas.


« C’est ça que tu cherches ? demanda le gamin en
lui tendant son arme.


— Par Bore ! Comment es-tu entré ? »
Taol était furieux de s’être laissé surprendre – par un gamin, qui plus
est.


« Facile, répondit Chipeur. Quand je t’ai quitté après
cet excellent repas, hier soir, je me suis fait la réflexion que je ne savais
pas où dormir et j’ai pensé que tu ne verrais pas d’inconvénient à partager ta
chambre. Alors, je me suis faufilé jusqu’ici. Comme tu dormais déjà, je me suis
allongé dans un coin et endormi comme une fleur.


— La porte était fermée.


— Tu es un peu naïf, pas vrai ? »


Taol se trouvait à court de mots. Le gamin avait
raison ; il s’était montré stupide de se fier à un verrou. Il avait
toujours cru avoir le sommeil léger ; pourtant, Chipeur ne s’était pas
contenté de s’introduire dans la place, il avait également réussi à lui dérober
son couteau. « Quelle heure est-il ? demanda-t-il avec humeur.


— Le soleil est sur le point de se lever. Je dirais que
c’est l’heure du petit déjeuner.


— T’en offrir un ne faisait pas partie de notre accord.


— Très bien, c’est moi qui te l’offrirai, dans
ce cas. » Tout sourire, le gamin sortit une pièce d’or de sa tunique. Taol
vérifia à sa ceinture ; cela confirma ses soupçons.


« C’est à moi, petit.


— Ton nom serait-il dessus ? » Le gamin
examina la pièce. « Je ne vois rien. » Taol traversa la chambre en
quelques pas, empoigna le gamin et lui tordit le bras.


« Donne-moi ça tout de suite, espèce de petit
voleur. » Le gamin laissa tomber la pièce, qui roula sur le plancher. Taol
le lâcha pour la ramasser. Quand il releva la tête, le gamin se frottait le
bras avec affectation. « Arrête tes simagrées ; je t’ai à peine
touché. Tu ne voudrais pas que je te prenne pour une mauviette ?


— Je n’ai pas mal, déclara Chipeur avec une dignité
exagérée. Je me frottais juste pour activer la circulation. »


Taol ignora le gamin et fit un tour d’horizon. Il rassembla
ses affaires, vérifiant dans son sac que le gamin n’avait rien volé d’autre.
Une fois rassuré sur ce point, il gagna la porte.


« Hé, attends une minute, lui lança le gamin en lui
courant après.


— Fiche-moi la paix, petit. Pour ce que j’ai à faire,
je n’ai pas envie de compagnie. » Taol descendit les escaliers de la
petite auberge. Dans la salle commune, une femme entre deux âges s’approcha.


« Qu’est-ce que ce sera, monsieur ? » La
femme lui adressa un sourire engageant, rajustant sa robe autour de sa
poitrine. Mais Taol n’avait pas l’esprit au badinage ce matin-là. Il avait hâte
de se mettre en route. Maintenant qu’il avait réglé sa dette vis-à-vis de
Larne, il allait mettre la prophétie à profit et partir pour les Quatre
Royaumes en quête du garçon.


« Je prendrai de la bière chaude épicée, avec un plat
de bacon et de champignons. » Tout cela coûterait cher, mais Taol allait
quitter la ville le jour même et c’était peut-être là sa dernière occasion de
manger correctement avant un bon moment.


« Et pour votre fils ? » Taol se retourna et découvrit
Chipeur debout derrière lui. La femme attendait sa réponse.


Il capitula. « La même chose pour le petit. Une
demi-portion. » La femme partit en trottinant. Taol s’adressa à Chipeur.
« Assieds-toi et profite du petit déjeuner. C’est le dernier repas que je
te paye. »


La garçon obéit et mordit avec énergie dans le pain que la
femme avait apporté. « Pendant que tu dormais, j’ai pris la liberté de
jeter un coup d’œil sur tes cercles. Rien de personnel, hein, simple
vérification. Bref, je me demandais d’où venait cette cicatrice – celle
qui les traverse en plein milieu. »


Taol prit une profonde gorgée de bière. « Cela ne te
regarde pas, petit. » Chipeur ouvrit la bouche pour protester, puis se
ravisa. Ils finirent de manger en silence.


Voyant Chipeur saucer les dernières traces de bacon avec son
pain, Taol se dit qu’il lui avait parlé trop rudement. Pour se faire pardonner,
il lui offrit une chance d’étaler sa connaissance de Rorne :
« Dis-moi, Chipeur, combien me coûterait un vieux canasson dans cette ville ?


— Deux pièces d’or », répondit le gamin entre deux
bouchées de pain. Rorne était décidément une ville coûteuse.


« Que pourrais-je obtenir pour… » Taol fit
rapidement le calcul. « … dix pièces d’argent ?


— Une mule malade. »


Taol ne put s’empêcher de sourire. Une mule ne lui serait
d’aucune utilité ; il irait plus vite à pied. Il commençait à regretter
d’avoir donné presque tout son pécule à Mégane. Les Quatre Royaumes étaient
fort loin de Rorne ; il lui faudrait peut-être deux mois pour s’y rendre à
pied. Sans parler des montagnes : les monts de la Séparation, comme on les
appelait, couraient sur toute la longueur des Terres connues. S’il voulait les
franchir en plein hiver, Taol allait avoir besoin de vêtements chauds et de
provisions. Il décida d’attendre pour les acheter, d’abord parce qu’ils lui
coûteraient moins cher ailleurs, ensuite parce que le doux climat de Rorne
rendait inutile de s’encombrer inutilement. Quitte à voyager à pied, autant
emporter un minimum de choses.


Le chevalier envisagea brièvement de demander davantage
d’argent au Vieil Homme ; il était sûr qu’on lui en donnerait sans
difficulté. Mais outre sa fierté, il n’aimait pas solliciter quoi que ce soit.
Il lui faudrait compter sur ses propres ressources. L’argent ne le préoccupait pas
outre mesure, cependant ; un homme aux bras vigoureux trouvait toujours
moyen d’en gagner. Malgré tout, il devrait faire attention à ce qui lui
resterait une fois payés le gîte et le couvert.


Taol termina son assiette et régla la femme, qui mordit dans
sa pièce avant de lui rendre douze pièces d’argent – moins qu’il avait
escompté. « Où puis-je acheter une outre et des provisions séchées ?
demanda-t-il à Chipeur. Et j’ai besoin qu’on m’indique le chemin de la porte
nord.


— Je t’y conduis, si tu veux.


— Non, Chipeur. » Taol avait hâte d’échapper au
gamin. « Explique-moi simplement comment y aller. » Le gamin hocha la
tête et lui décrivit une boutique située à proximité.


Taol lui empoigna l’avant-bras à la manière des chevaliers
pour lui faire ses adieux. Le gamin lui retourna un regard impénétrable en lui
souhaitant une journée « profitable », une formule inhabituelle que
Taol soupçonnait d’être spécifique à Rorne la cupide. Il regarda le gamin
disparaître dans une ruelle. Le chevalier crut discerner une certaine réticence
dans son pas mais n’y prêta guère attention. Chipeur dénicherait bientôt
d’autres opportunités plus lucratives.


Trouvant rapidement la boutique que le gamin lui avait
indiquée, Taol procéda à ses emplettes, heureux de constater que les tarifs
demeuraient raisonnables. Il vérifia la position du soleil : il était
grand temps de se mettre en route.


C’était une belle matinée. Le vent soufflait en brassant des
odeurs de sel et de crasse – mélange qui résumait toute la ville en une
bouffée. Taol approcha de l’imposante porte nord, pas fâché de quitter Rorne.
Il y avait vécu trop d’expériences amères – la détention, les tortures, la
perte d’une amie en la personne de Mégane, et l’acceptation de la disgrâce des
chevaliers.


Il avait malgré tout quelques raisons de se réjouir. La
rencontre fortuite d’un diseur de bonne aventure l’avait conduit à Larne ;
et Larne, à son tour, le conduisait maintenant vers l’ouest.


Les choses se déroulaient-elles toujours ainsi, sous
l’impulsion du hasard ? Le destin le laissait dubitatif, mais le hasard
lui jouait un petit air familier. Ses accents arbitraires l’avaient accompagné
plus d’une fois au cours de son existence. Et il jouait à plein volume le jour
de sa rencontre avec Tyren : quelle était la probabilité pour qu’un homme,
dont le seul objectif était alors d’injecter du sang neuf dans la chevalerie,
fût présent l’après-midi où les brutes du village l’avaient provoqué ?


 


Les libellules dansaient à l’ombre. La brise était tiède,
trop pour sécher la sueur sur sa peau. Il avait les jambes coupées – non
pas suite à la bagarre, mais par le choc de se retrouver face à un chevalier de
Valdis.


Tyren baissa les yeux sur la cuisse de mouton.
« Retourne au village avec moi et je t’en achèterai une autre –
celle-ci est trop sale pour être rôtie. »


Taol, encore essoufflé, secoua la tête. Sa fierté
l’empêchait d’accepter. « Non, ça ira. Sara l’essuiera.


— Qui est Sara ? demanda Tyren.


— Ma sœur.


— Je suis sûr qu’elle peut t’attendre un peu. Viens
boire un verre avec moi, je te parlerai de Valdis. »


Taol prit une profonde inspiration ; il subissait
encore le contrecoup de la bagarre. « Messire, je ne veux pas vous faire
perdre votre temps. Je ne pourrai venir avec vous à Valdis. » Là !
C’était dit ; l’affaire était entendue. Quelle alternative avait-il ?
Il ne pouvait pas tout quitter en abandonnant ses sœurs.


Tyren paraissait amusé. « Allons, mon garçon, tu
refuserais l’opportunité d’une formation gratuite à Valdis ? »


Gratuite. Taol n’en croyait pas ses oreilles. Le prêtre lui
avait dit que cette formation coûtait une petite fortune. Son refus n’en était
que plus difficile. « Messire, j’ai d’autres obligations.


— Quelles obligations ? Es-tu un apprenti
boulanger, ou un paysan lié par contrat ? » La voix de Tyren était
railleuse. « Quelle sorte d’obligations pourrait bien t’empêcher de
rentrer avec moi à Valdis ? »


Le sang gouttait du menton de Taol – un de ses
assaillants avait réussi à lui décocher un bon coup. Il lui serait si aisé de partir
avec Tyren, pour ne jamais revenir. Mais c’était pour lui impossible : sa
droiture le lui interdisait. « J’ai deux sœurs et un bébé dont je dois
m’occuper. Ma mère est morte voilà trois ans, et c’est moi qui les fais vivre.


— Ah. » Tyren caressa sa courte barbe lisse.
« Et ton père ? Mort, lui aussi ?


— Non. Nous ne le voyons pas très souvent. Il passe ses
journées à boire à Lambois.


— Ainsi, tu te sacrifies pour une question d’honneur.
Dommage que tu ne sois pas libre. Il nous faudrait plus d’hommes de ta trempe
parmi les chevaliers. » Tyren eut un sourire carnassier. « Sans
parler du fait que tu te bats comme un beau diable. Tant pis. Quand tes sœurs
auront grandi, peut-être…


— Sara a douze ans, le bébé en a trois.


— Hmm. Ma foi, réfléchis à mon offre ; si jamais
tu changes d’avis, je serai au Jonc des marais, à Grivinge, jusqu’à la
fin de la semaine. » Il s’inclina avec grâce, son manteau sombre balayant
la poussière, et repartit en direction du village.


Taol leva une main pour le retenir, mais les mots restèrent
coincés dans sa bouche. La vision de cette silhouette en train de s’éloigner
lui était insupportable. Taol s’en détourna et reprit le chemin de la
maison – le long de la rivière, à travers le bourbier qui séchait. Son
amertume se renforçait à chaque pas. Il haïssait ses sœurs, sa mère, son père.
Il brandit au-dessus de sa tête la cuisse de mouton, devenue le symbole de son
devoir, et la jeta au loin de toutes ses forces. Puis il piétina rageusement
les rubans.


Ses sœurs l’attendaient à la fenêtre, guettant son retour.
La déception de le voir revenir les mains vides fut bientôt remplacée par de
l’inquiétude devant ses blessures. « On t’a battu, dit Sara en mouillant
un chiffon pour essuyer le sang.


— Non, dit-il. J’ai rendu coup pour coup.


— Tu as gagné ? demanda Anna avec excitation.


— Peu importe qui a gagné. Va me chercher l’onguent sur
l’étagère. »


Sara se retourna vers lui. « On t’a insulté, c’est
ça ? »


Sa sympathie l’agaçait. « Et quand bien même ? Je
suis un grand garçon. Je me bats si ça me plaît.


— Qu’est-il arrivé à la viande ? S’est-elle perdue
dans la bagarre ?


— Oui, mentit-il.


— Ce n’est pas grave, tant que tu vas bien. » Sara
l’embrassa sur la joue. « Le poisson sera parfait pour la fête de
l’Été. »


Lentement, à force de gentillesse et de bonne humeur, elles
parvinrent à le dérider. Il ne mentionna pas sa rencontre avec Tyren, préférant
assumer seul cette perte. Trois nuits durant il n’en dormit pas, se tournant et
se retournant dans son lit, tourmenté par les visions d’un futur qui jamais
n’adviendrait. En vouloir à ses sœurs était injuste, aussi fit-il un effort
pour dompter sa colère. Ce ne fut pas difficile. Sara et Anna se montraient si
heureuses – et sans doute un peu fières – qu’il soit sorti indemne de
la bagarre qu’elles consacrèrent les jours suivants à le choyer :
l’embrassant, lui faisant des câlins, lui préparant ses plats favoris.


Le quatrième jour, ils reçurent de la visite. Le hasard
apportait sa touche finale au tableau. Quand Taol rentra de la pêche en milieu
de matinée, il trouva la porte entrebâillée et entendit : « Hein, que
je sais ce qui plaît à mes petites chéries ! » C’était son père. La
colère gonflait sa poitrine quand il fit irruption dans la maison.


« Fiche le camp, vieil ivrogne ! Il n’y a rien à
voler ici. »


Un instant durant, le silence se fit. Taol embrassa la scène
du regard. Sara et Anna étaient assises aux pieds de leur père, qui avait
apporté deux grands sacs avec lui. Il était habillé comme un roi.


« Papa n’est pas venu voler, protesta Anna. Il nous a
apporté des cadeaux. » Elle tendit une main pleine de rubans de couleurs
vives.


« C’est vrai, Taol, dit Sara. Papa a eu de la chance à
la table. » Elle avait un petit air coupable, comme un marin surpris à
envisager la mutinerie.


« Au jeu, tu veux dire. » La voix de Taol était
cinglante.


« Au jeu, aux cartes, appelle cela comme tu veux. La
chance m’a souri et a fait de moi son amant. » Son père avait la voix
étonnamment ferme ; son haleine sentait la bière, cependant. « J’ai
gagné une petite fortune. Et j’ai l’intention d’en faire bon usage.


— Comment ? » Taol n’aimait pas cela du tout.
L’excitation de ses sœurs le rendait jaloux – il avait économisé pendant
des mois pour leur acheter des rubans, et voilà que son père surgissait de
nulle part et qu’elles le recevaient en héros.


« Je reviens m’installer à la maison. Tu n’auras plus
besoin de tout faire, désormais, Taol. Je vais redevenir le chef de la
famille. »


Anna et Sara le regardèrent avec des yeux implorants. Elles
étaient si innocentes ; elles ignoraient quel genre d’homme était leur
père. Une famille unie, voilà le rêve qu’elles lui demandaient d’accepter.


« Tu crois pouvoir revenir comme ça, après nous avoir
délaissés des années, et juste reprendre ta place ? dit Taol. Eh bien,
nous ne voulons pas de toi ici. »


Anna prit la parole. « Laisse-lui une chance, Taol.
Papa nous a promis de la viande chaque jour et des robes neuves tous les mois.


— Chut, Anna, lui intima Sara en regardant Taol dans
les yeux.


Ce n’est pas de la viande ou des robes que nous voulons ;
c’est que papa revienne à la maison. » Elle lui lança un regard triste.


« Tu vois ? intervint son père. Mes filles me
réclament. C’est mon devoir d’être ici. Et je vais rester. »


Ce soir-là, Taol se rendit au Jonc des marais, à
Grivinge. Tyren descendit l’accueillir. « Je suis libre de vous
accompagner à Valdis, lui annonça Taol. On m’a débarrassé de mes
obligations. »


 


Jack se sentait mal. Il resta allongé un moment, les
paupières closes, dans l’état brumeux qui sépare le sommeil de l’éveil, puis
finit par ouvrir les yeux. Il fixait le plafond de pierre. Des gouttes d’eau
sourdaient des fissures et menaçaient de tomber. Sa vision lui parut plus nette
que dans son souvenir ; il distinguait un arc-en-ciel de couleurs dans les
gouttelettes minuscules, et jusqu’aux plus infimes détails de la roche. Le
jeune homme se frotta les yeux et regarda de nouveau. L’effet avait
disparu ; il l’avait probablement imaginé.


Le jeune homme se leva du banc – un peu trop vite. Pris
de nausée, il se plia en deux et rendit le contenu de son estomac. Après s’être
essuyé la bouche, il commença à se sentir mieux. Il avait la tête étrangement
lourde, cependant ; chaque fois qu’il la tournait, il avait l’impression
que son cerveau mettait une minute à se remettre en place.


Il s’efforça de se remémorer les événements de la
veille : Baralis était passé l’interroger. Jack ne se rappelait ni les
questions ni les réponses, ou même s’il en avait donné. Il ne croyait pas avoir
quoi que ce soit à répondre. Un souvenir fugace voletait à la lisière de sa
conscience. Quelque chose à propos de sa mère. Il tenta de le saisir, faillit y
parvenir, puis la pensée s’envola. Existait-il un lien entre sa mère et les
questions de Baralis ? Ou l’interrogatoire l’avait-il à ce point ébranlé qu’il
ne parvenait plus à mettre de l’ordre dans ses pensées ?


Jack chassa la journée précédente de son esprit et tenta de
se lever sur ses jambes flageolantes. Il avait très soif. Ne voyant d’eau nulle
part dans la pièce, il se mit à tambouriner contre la porte massive pour
réclamer à boire. Comme il attendait une réaction de ses geôliers, l’idée lui
vint qu’il s’était suffisamment résigné et Jack prit une décision : il
allait essayer de s’échapper. De quel droit Baralis le détenait-il ? Jack
n’avait rien fait de mal. Une chose était claire cependant : le chancelier
le soupçonnait de dissimuler un secret ; en restant là, il s’exposait à de
nouveaux interrogatoires semblables à celui de la veille, ou pires encore.


Des bruits de pas résonnèrent de l’autre côté de la porte.
Jack entendit qu’on tirait le verrou. Il regarda autour de lui, cherchant
désespérément une arme. La pièce était vide à l’exception du banc.


En hâte, Jack se glissa derrière la porte. Le battant
s’ouvrit à la volée et Jack, caché derrière, entendit un homme faire un pas à
l’intérieur ; avant qu’il puisse en faire un deuxième, Jack pesa de tout
son poids contre la porte. L’homme la reçut en plein visage et bascula à la
renverse. Il se mit à crier. Jack se précipita et lui allongea un violent coup
de pied dans la figure pour le faire taire. Le sang jaillit de son nez, de sa
bouche. Le garde voulut se remettre debout, mais Jack le frappa sèchement dans
les reins et il s’effondra de nouveau.


Jack hésita une seconde. Apercevant l’épée glissée dans le
ceinturon du garde, il s’en saisit et la tira d’un coup. L’autre voulut retenir
son arme, mais trop tard : il n’attrapa que la lame, qui lui entailla
profondément la paume. À la vue d’une telle quantité de sang, le garde prit
peur et se mit à pleurnicher. Le pouls de Jack battait à tout rompre : il
avait l’épée. Debout au-dessus du garde, prêt à frapper, il s’aperçut qu’il en
était incapable – l’homme paraissait bien trop pathétique.


Jack savait qu’il disposait de peu de temps ; il
ignorait si on avait entendu les cris du garde. Il lui décocha un dernier coup
de pied dans la tête, dans l’espoir de l’assommer. Sans succès ; l’homme
demeurait conscient. Jack empoigna prudemment son épée par la lame et lui
abattit le pommeau sur le crâne. Il avait visé derrière l’oreille, mais le
garde tourna la tête au dernier moment et reçut le pommeau en pleine face. Le
résultat fut sanglant ; Jack recula, horrifié.


Il s’enfuit, consterné par ce qui venait de se
produire – un bon coup d’épée dans le ventre aurait été miséricorde en
comparaison de ce qu’il avait fait. Il avait compté traîner le corps
inconscient du garde dans la cellule et refermer la porte, dans l’espoir de se
donner davantage de temps pour s’évader, mais la vue du visage sanguinolent
l’avait fait paniquer. Il se mit à courir au hasard, enfilant au pas de charge
plusieurs couloirs de pierre tous identiques au précédent.


Au bout d’un moment, Jack commença à s’essouffler. Il
ralentit, pantelant, à la recherche de son souffle. Quand il tendit l’oreille
pour détecter une éventuelle poursuite, il n’entendit que le martèlement du
sang dans ses veines. Il ne s’était pas rendu compte qu’on l’avait détenu dans
un tel dédale de galeries. S’obligeant à réfléchir, il jeta un regard sur le
chemin qu’il venait de parcourir – pas question de retourner par là. Par
pure chance, semblait-il, Jack avait réussi à éviter la salle des gardes.


Il parvint peu après à un embranchement. Le passage qui
s’enfonçait devant lui paraissait long, sombre, et n’était éclairé par aucune
torche. Ne goûtant guère à l’idée de progresser dans le noir, Jack opta pour le
deuxième tunnel.


Le passage tourna bientôt à angle aigu pour se poursuivre
dans la pénombre. Jack s’arrêta à la lisière de l’obscurité. Devait-il
continuer ? Ses yeux fouillèrent les ténèbres. Sans aucun moyen de deviner
la longueur de la galerie, il s’avança prudemment dans le noir.


 


Baralis marchait de long en large dans sa chambre, en se
passant des huiles curatives sur les mains. Ces dernières le faisaient
affreusement souffrir. La pluie avait fini par tomber dans la matinée, et
l’humidité se faisait sentir dans ses doigts raidis. Le chancelier espérait que
Bringe avait pu saboter le verger la nuit précédente ; il eût été dommage
de perdre le bénéfice de toute cette pluie.


Les huiles demeuraient sans effet. Baralis s’essuya les
mains, s’approcha du bureau où il rangeait sa drogue contre la douleur et dosa
soigneusement une part de poudre blanche qu’il fit glisser dans son verre. Il
versa un peu de vin pour délayer le remède, porta le verre à ses lèvres et le
but jusqu’à la dernière goutte.


L’interrogatoire du garçon, la veille, l’avait profondément
troublé. Il en était ressorti éreinté, à la fois physiquement et mentalement.
Il ne doutait pas que le garçon lui avait dit la vérité – ses propres
pouvoirs lui permettaient de vérifier ce genre de choses. Là n’était pas le
problème, cependant ; pendant un instant, Jack l’avait presque expulsé de
son esprit. Lui, Baralis, repoussé par un gamin.


Cela voulait forcément dire quelque chose. L’esprit du
garçon était verrouillé plus sûrement qu’un coffre. Baralis avait aperçu
quelque chose – une vision fugitive, presque un message : une femme,
et un homme derrière elle. Quand il avait voulu approfondir, il s’était heurté
une fois de plus à un mur. Baralis avait fouillé l’esprit de centaines de
personnes pour atteindre sa position actuelle, et aucune ne lui avait opposé
autant de résistance que ce mitron.


Bien sûr, il avait trop de maîtrise pour se laisser affecter
par la confrontation. Il en était sorti indemne, contrairement au garçon qui
semblait avoir souffert. L’épisode conservait néanmoins quelque chose
d’inquiétant. Jack avait accès à un pouvoir immense. Il ne mentait probablement
pas en affirmant que l’incident des pains constituait son premier recours à la
magie. Une telle puissance hors de contrôle pouvait s’avérer dangereuse. Le
gamin a inversé le cours du temps ! Baralis frissonna. Jamais encore
il n’avait entendu parler d’un pareil tour de force. Il aurait cru la chose
impossible. Dompter le temps ne serait-ce qu’une seconde réclamait le talent
d’un maître. Lui-même pouvait à peine figer la flamme d’une chandelle. Et
pourtant ce garçon sorti de nulle part avait fait mieux, tellement mieux !


Jack ne saisissait pas l’ampleur de son exploit. Il pensait
simplement avoir changé les pains en pâte. Mais c’était bel et bien le temps
qu’il avait altéré. La semaine dernière encore, Baralis était retourné aux
cuisines. Les traces résiduelles restaient perceptibles. Cet imbécile de
Frallit avait dû remplacer les dalles de cuisson ; elles se comportaient
curieusement, la pâte prenait des heures à cuire dessus. Une conséquence
directe de la projection de Jack. La sorcellerie laissait toujours des traces,
une sorte d’écho de ce qui s’était déroulé. Mais seule la plus puissante
persistait plusieurs semaines après sa mise en œuvre.


Le garçon avait libéré des forces dont les effets mettraient
peut-être des années à s’estomper. On avait broyé les cendres du four pour en
faire du savon. Heureuse la dame qui se baignerait le visage dans sa
mousse ; au pire, elle préserverait sa beauté, au mieux elle rajeunirait
sensiblement. Les dalles de cuisson seraient probablement jetées aux
ordures – Baralis n’osait imaginer avec quel résultat.


Les pains eux-mêmes avaient été détruits. Au moins avait-il
veillé à cela.


Baralis allait devoir réfléchir sérieusement à ce qu’il
convenait de faire du garçon. Pour l’instant, ses plans se déroulaient sans
accroc ; le chancelier ne voulait tolérer aucun élément perturbateur, or
il avait le sentiment que Jack pourrait bien en devenir un. En d’autres
circonstances, il l’aurait gardé pour l’étudier, le disséquer, aller jusqu’au
fond du mystère. Mais il avait bien d’autres préoccupations à l’esprit pour
l’instant ; trop de choses étaient en jeu. Le garçon devait être éliminé.


Il fut dérangé dans ses réflexions par l’arrivée de son
serviteur. « Ah, Craupe. Je pensais justement à toi. J’ai un petit travail
pour toi.


— Oui, maître.


— Tu connais nos deux invités.


— Nos invités ?


— Les prisonniers, sombre idiot à la tête vide !
Je veux que tu me débarrasses du garçon.


— Il est parti.


— Comment cela, parti ? Bien sûr que non. Je l’ai
vu de mes propres yeux hier encore. Il a dix mercenaires à sa porte, il n’a pas
pu partir. » Baralis tremblait.


« Ma foi, maître, je reviens justement du refuge. J’ai
apporté quelques douceurs à la dame – elle aime quand je lui amène des
petits pains au miel et du vin sucré.


— Au fait, Craupe ! rugit Baralis.


— Eh bien, Traff a accouru pour me prévenir que le
garçon s’était échappé ; il aurait défiguré un de ses hommes. »


Baralis était sur des charbons ardents. « Et la
fille ? Ne me dis pas quelle s’est enfuie elle aussi ?


— Non, maître, je lai vue de mes yeux tout à l’heure.
Je me suis assuré que sa porte était solidement verrouillée.


— Savent-ils dans quelle direction est parti le
garçon ?


— Traff dit qu’il s’est enfoncé dans les tunnels. Il
affirme que ses hommes l’auraient aperçu s’il en était sorti. »


Baralis réfléchit un moment. Par chance, le garçon ne
s’était pas sauvé dans la forêt ; on pouvait encore le retrouver.
« Viens avec moi », ordonna-t-il. Les deux hommes sortirent
précipitamment. Bientôt, ils remontaient le tunnel qui reliait le refuge au
château, éclairés par la flamme de Baralis.


« Craupe, va dire à cet incapable de Traff de fouiller
les galeries et les salles dans les moindres recoins. Qu’il place deux hommes à
l’entrée au cas où le garçon reviendrait sur ses pas. »


Quand il atteignit le refuge, Baralis commença par vérifier
la cellule de Melliandra. Jack s’était attaché à elle, et s’il rôdait dans les
tunnels, peut-être essayerait-il de la délivrer. Le mitron ne jouait aucun rôle
dans ses plans, il ne représentait qu’une menace secondaire. Mais Baralis ne
pouvait prendre aucun risque avec Melliandra : si elle s’échappait, il
perdait son pari avec la reine. Le verrou de sa porte devenait
insuffisant ; il fallait la transférer dans un endroit plus sûr.


 


À son grand étonnement, Melli découvrit qu’elle aimait bien
le mastodonte qui servait Baralis. Il la traitait comme un petit papillon
fragile, lui apportait des couvertures supplémentaires contre le froid, des
friandises, et même de l’eau de rose pour s’asperger le visage.


Si Melli devait reconnaître qu’elle jouissait d’un confort
appréciable, elle ne s’en satisfaisait pas pour autant. Elle songeait de plus
en plus souvent à son escapade en forêt ; elle s’était retrouvée
totalement libre, sans personne pour lui dire quoi faire ou comment le faire.
Baralis allait devoir la relâcher tôt ou tard. Il ne la retiendrait pas
indéfiniment, et elle n’imaginait pas qu’il puisse lui faire le moindre mal.
Après tout, il demeurait le chancelier du roi.


Melli fourra un petit pain au miel dans sa bouche en se
demandant où se trouvait Jack en cet instant. Elle sursauta en voyant Baralis
pénétrer dans la pièce, paraissant soulagé de la voir. Il la surprenait la
bouche pleine ; elle avala rapidement, prit une gorgée d’eau puis reposa
sèchement son verre.


« Il semble, messire Baralis, que votre serviteur ait
de meilleures manières que vous. Au moins pense-t-il à frapper avant d’entrer
dans la chambre d’une dame. »


Baralis paraissait agité. Quand il lui répondit, sa voix
n’avait plus ses intonations doucereuses : « Est-ce dans les
habitudes d’une dame de s’enfuir de chez elle pour se retrouver à Duvitt dans
la peau d’une catin ?


— Est-ce dans les habitudes d’un gentilhomme de retenir
une femme contre sa volonté ?


— Je ne crois pas, ma chère Melliandra, avoir jamais
prétendu être un gentilhomme. » Il y avait quelque chose de légèrement
différent chez Baralis ce jour-là ; il semblait moins maître de lui, moins
raffiné que d’habitude.


« Que me vaut ce plaisir ?


— Je crains d’être porteur de mauvaises nouvelles. Vous
allez devoir renoncer à ce cadre enchanteur.


— Pourquoi ? voulut savoir Melli.


— Cela ne vous concerne pas.


— Où m’emmenez-vous ? » Elle commençait à
avoir peur.


« Pas loin. Suivez-moi.


— Et mes affaires ? » protesta-t-elle
faiblement pour gagner du temps. Baralis s’approcha d’elle à moins d’un pas. Elle
sentit son odeur, puissante, entêtante, qui la tirait vers lui comme au bout
d’une ficelle. Elle s’appuya contre lui. Leurs regards se croisèrent, et elle
inspira profondément ; c’était son souffle qui emplissait ses
poumons… pareil à une drogue forte. Baralis leva le bras et passa la main dans
le dos de Melli, cherchant du bout des doigts les cicatrices sous la robe.
Melli trembla sous la caresse ; ses lèvres s’ouvrirent, elle relâcha son
souffle et se prépara à son contact.


Baralis semblait résister à grand-peine à la tentation. Il
finit par parler, brisant le charme : « Tout ce dont vous avez besoin
pour l’instant, ma belle enfant, ce sont les habits que vous avez sur le
dos. »


Melli se détacha de lui. Elle avait les jambes flageolantes
et manquait désespérément d’air. Baralis soutint son regard un moment encore,
avant de tourner les talons. « Allons-y, maintenant », siffla-t-il
avec impatience. Il parcourut quelques mètres puis, à la surprise de Melli,
s’arrêta le long du mur et entreprit de palper la pierre. Melli sursauta en
arrière, stupéfaite, en voyant un pan de mur s’effacer devant eux. Baralis lui
fit franchir l’ouverture. Éclairée par des chandelles largement entamées, la
pièce avait de toute évidence servi récemment ; un pichet de bière traînait
encore sur la table. Melli vit quelques sièges, un bureau encombré de
manuscrits et une vieille tapisserie fanée au mur. La porte dérobée se remit en
place et Baralis traversa la pièce, s’arrêtant pour décrocher une clef à sa
ceinture et allumer une lampe à huile.


Baralis déverrouilla d’un tour de clef une petite porte en
bois qui s’ouvrait dans le mur du fond. « Entrez. » Il lui fit signe
d’approcher. Elle s’exécuta, le cœur battant, pour découvrir une pièce exiguë
et encombrée, bordée d’étagères, qui servait manifestement de débarras.


Melli rassembla son courage. « Je refuse d’entrer
là-dedans. »


Baralis se tourna vers elle et l’agrippa brutalement par le
poignet. La lampe à huile se balança dangereusement. « Vous allez pourtant
entrer ! » Melli regarda la lampe – la flamme léchait sa robe.
Elle passa dans la petite pièce, libérant son poignet d’une secousse. Baralis
la suivit, posa la lampe sur une étagère puis ressortit. Melli fut tentée de
crier en entendant la clef tourner dans la serrure, mais sa fierté l’en
empêcha. Elle ne voulait pas laisser croire à cet homme qu’elle avait peur.


Melli regardait autour d’elle en se frottant les bras.
L’endroit était froid, humide ; de l’eau suintait le long des murs et
trempait le sol. Il n’y avait ni chaise ni paillasse, et Melli ne pouvait
s’asseoir par terre ; aussi fut-elle contrainte de rester debout.


Son cœur continuait à tambouriner follement. Elle ne
parvenait pas à accepter l’idée qu’elle avait laissé Baralis la toucher,
qu’elle avait aimé sentir ses doigts au creux de son dos. Sentant encore la
pression subtile de son souffle dans ses poumons, elle secoua vigoureusement la
tête dans l’espoir d’en chasser cette sensation. Elle avait eu envie de
l’embrasser ! se dit-elle en se frottant les lèvres d’un geste machinal.
Baralis passait pour détenir certains pouvoirs inhabituels ; peut-être les
avait-il employés sur elle. Ses doigts s’enfoncèrent dans sa bouche. Non, se
dit-elle en les suçant doucement, il n’y avait pas eu d’encouragement
artificiel. Rien qu’une attirance physique – une attirance réciproque.


Sa poitrine se soulevait et retombait de manière frénétique.
Elle ne voulait pas songer une minute de plus à cette question.


Melli inspecta brièvement la petite pièce humide. Combien de
temps y resterait-elle, confinée comme un animal ? Elle jeta un coup d’œil
à son poignet, là où il l’avait empoigné : une marque rouge s’y formait.
Melli sentait ses yeux se gonfler de larmes. Elle les retint. N’avait-elle pas
connu pire ? Cette pièce était un palace en comparaison de la basse-fosse
de Duvitt. Refusant de sombrer dans le désespoir, elle parvint à sourire
faiblement.


S’obligeant à revenir à des préoccupations plus prosaïques,
elle vérifia combien d’huile restait dans la lampe : celle-ci n’était qu’à
moitié pleine. Guère désireuse de se retrouver dans le noir, Melli réduisit la
mèche. Elle inspecta les étagères et ne découvrit qu’une collection de cadavres
d’insectes moisis, victimes d’araignées à la patience implacable.


Melli s’accouda aux étagères, les mains en coupe au-dessus
de la lampe pour se tenir chaud. Elle se demandait pourquoi on l'avait
déménagée. Son père avait peut-être retrouvé sa trace, mais elle n’y croyait
guère. Quelque chose inquiétait Baralis, suffisamment pour qu’il l’enferme dans
un débarras. Était-ce en rapport avec Jack ?


Ses pensées s’attardèrent sur le mitron. Il s’était montré
bon pour elle, soignant ses blessures, lui abandonnant sa portion d’eau. Melli
ne croyait pas l’histoire qu’il lui avait racontée pour justifier sa fuite.
Jack ne lui donnait pas l’impression d’être un voleur, et messire Baralis
n’était pas homme à perdre son temps. Pourquoi s’intéressait-il à Jack ?


 


Jack passait un bien mauvais moment dans le tunnel
enténébré ; jamais il ne s’était trouvé dans un noir aussi complet. Il
avait dû progresser à tâtons, comme un aveugle, pour se heurter en fin de
compte à un cul-de-sac. Il lui semblait étrange qu’un passage ne conduise nulle
part ; sans doute avait-il raté un embranchement. Il décida de revenir sur
ses pas, sans cesser de guetter avec anxiété l’approche des gardes.


Cette fois, Jack prit soin de palper les deux côtés du
tunnel, passant de l’un à l’autre à chaque pas. Cette méthode prenait du temps
et Jack craignait de se faire reprendre. Soudain, ses mains décelèrent une texture
différente – du bois. Jack écarta les paumes ; il s’agissait d’une
porte. Ne trouvant pas de poignée, il poussa doucement, sans résultat, puis
plus fort – peut-être la porte n’était-elle pas fermée ? De fait, le
battant s’écarta en grinçant.


Jack s’avança dans les ténèbres. Il se cogna la jambe contre
un objet pointu, trébucha en avant et se réceptionna sur une masse souple. Il
resta allongé de longues minutes à se frotter le tibia, heureux d’avoir un peu
de temps pour souffler. Tout ce qu’il avait fait ce matin-là lui semblait
s’être décidé quasiment sans réflexion ; Jack avait surtout suivi son
instinct. Il avait besoin d’un plan, d’élaborer une ligne de conduite au lieu
de laisser le destin choisir pour lui.


Jack se demanda comment quitter ce réseau de galeries et
remonter à la surface. Il devait bien exister une autre issue que celle à côté
de la salle des gardes.


Alors qu’il réfléchissait, un léger raclement se produisit
au loin et une lueur pâle commença à filtrer sous la porte. Jack bondit aussitôt
sur ses pieds ; il devait se cacher. Incapable de distinguer le moindre
détail de la pièce, il sentait seulement le matériau souple sous ses pieds. Il
se baissa, tâtonna autour de lui et comprit qu’il avait atterri sur une pile de
vieux vêtements ou de rideaux. Entendant approcher des bruits de pas, il se
glissa précipitamment sous les étoffes et s’en recouvrit les bras et les
jambes.


La porte s’ouvrit à la volée. Jack vit la lumière envahir la
pièce. Une voix d’homme déclara : « Tu vois, Kessit, je t’avais bien
dit que ce serait peine perdue. Personne n’est venu ici depuis des années.
Regarde toutes ces vieilleries.


— On retourne sur nos pas, alors ? demanda une
autre voix.


— Rien ne presse, Kessit, soufflons un peu, le temps
d’une petite chique.


— Traff n’apprécierait pas de nous voir lambiner.


— Traff n’en saura rien si tu tiens ta langue. »
Les deux hommes entrèrent dans la pièce. Jack entendit le bruit d’une boîte en
étain qu’on ouvrait.


« Allez, mets-toi à l’aise. Il faut se détendre pour
apprécier sa chique. Installe-toi sur cette pile de vieux chiffons, soulage un
peu ces énormes pieds que tu nous traînes. » Horrifié, Jack sentit l’un
des hommes s’asseoir au bord de sa cachette. Seules quelques épaisseurs de
tissu le séparaient de sa jambe. Le jeune homme retint sa respiration.


« Naturellement, tout ça, c’est à cause de Harles.
Quelle idée de se laisser assommer par un gamin ?


— Ma foi, le pauvre a chèrement payé son erreur.


— Aye. Tu as vu son visage ? Un vrai désastre.


— Il a fini de faire le joli cœur, c’est certain.


— Bien bonne, cette chique.


— Messire Baralis ne nous dit pas tout. Tu étais là
hier, quand il a fini d’interroger le garçon ?


— Non, je ne crois pas. » Jack luttait
désespérément pour réprimer une quinte de toux – la poussière lui chatouillait
la gorge.


« Eh bien, laisse-moi te dire que messire Baralis n’en
menait pas large. Il est ressorti en titubant, blanc comme un linge.


— Vraiment ?


— Aye, tu aurais dû le voir. Il tenait à peine debout.
Il lui a fallu appeler Craupe pour le soutenir. »


Les deux hommes se turent un moment ; seuls des bruits
de mastication brisaient le silence. Puis l’un d’eux cracha. « Aaah, ça va
mieux. Il a déplacé la fille, d’ailleurs.


— Qui cela ?


— Messire Baralis, crétin. Il l’a emmenée dans l’un de
ses repaires secrets. Il pense que le garçon pourrait essayer de la
délivrer. » La jambe de Jack était tout engourdie à cause du poids de
l’homme assis dessus.


« Tu sais comment il fait pour y entrer ?


— Je ne saurais pas le dire avec précision. Je l’ai
vaguement vu tripoter la pierre. Quand j’ai essayé, ça n’a rien donné.


— Je crois qu’on ferait mieux d’y aller. Traff n’est
pas dans un bon jour aujourd’hui. » L’homme se leva, au grand soulagement
de Jack.


« Je n’aimerais pas être à sa place, tu peux me
croire. » Sur ce, les deux hommes quittèrent les lieux, la lumière
s’estompant derrière eux.


Jack poussa un soupir de soulagement puis recracha la
poussière qu’il avait dans les poumons. Il repoussa les vêtements et se leva,
essayant de chasser la raideur de sa jambe. Il se sentait en sécurité pour
l’instant ; les gardes ne reviendraient probablement pas de sitôt.


Jack avait faim, soif et aurait bien voulu savoir l’heure
qu’il était ; il ignorait totalement combien de temps s’était écoulé
depuis qu’il s’était enfui de sa cellule. Le visage ensanglanté du garde lui
revint en mémoire, et il frémit involontairement ; le pauvre lui avait
fait une faveur en lui apportant de l’eau.


Jack se sentit honteux de ne pas avoir pensé une seule fois
à Melli depuis son évasion. Il avait cru que Baralis l’aurait reconduite au
château. Quand elle lui avait raconté son histoire, le jeune homme avait
supposé que le chancelier voulait la retrouver pour que l’union puisse avoir
lieu. Or elle semblait prisonnière, elle aussi. Jack ne pouvait pas partir sans
elle. Après l’avoir soignée et dorlotée, il n’allait pas l’abandonner aux
prises à un danger encore plus grand.


Il lui fallait découvrir où elle était gardée – après
avoir trouvé à boire. Il manquait d’eau, de nourriture et d’une source de
lumière, mais pas d’une arme : pour la première fois de sa vie, il
possédait une épée. Au demeurant, la sensation d’une lame glissée dans sa
ceinture ne lui procurait guère de satisfaction.


Jack s’installa avec l’intention de ne pas bouger dans
l’immédiat. Il était de toute évidence recherché et attendre paraissait plus
prudent. Ses poursuivants relâcheraient peut-être leur vigilance au fil de la
journée. Il emprunterait le deuxième embranchement la prochaine fois, puisque
le premier se terminait en cul-de-sac.


Quelques heures plus tard, Jack se glissait hors de la pièce
et refermait soigneusement la porte derrière lui. Il revint sur ses pas le long
du passage, se guidant sur la clarté qui scintillait au bout. De retour à
l’embranchement, il prit à droite et se retrouva une fois de plus plongé dans
les ténèbres.


Dans sa progression à tâtons, il comprit bientôt que ce
tunnel était beaucoup plus long que le premier. Sans perdre de temps à chercher
des embranchements latéraux, il avança droit devant lui, les bras tendus pour
prévenir les obstacles. Le froid mortel qui régnait dans la galerie amena Jack
à regretter de ne pas avoir emporté quelques-uns des chiffons sous lesquels il
s’était caché. Il continua le long du passage, espérant que celui-là ne
finirait pas sur un mur de pierre.


Au bout de quelque temps, ses yeux commencèrent à distinguer
une lueur au loin ; Jack courut dans sa direction. La lumière devint plus
vive, et le tunnel se termina abruptement. Jack se retrouva dans une longue
salle rectangulaire où débouchaient plusieurs passages. L’une des pierres
formant le mur retint son attention. Lorsqu’il alla l’examiner de plus près, le
jeune homme découvrit la lettre « H » habilement sculptée dans la
pierre, flanquée de deux serpents. Jack savait ce que cela signifiait : il
se trouvait quelque part dans les sous-sols de Château Harvell.
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Le sol maigre et ingrat de la campagne de Rorne n’était
guère fertile. Seul un cultivateur d’une compétence et d’une patience
extraordinaires pouvait espérer en tirer quoi que ce soit. Chèvres et moutons,
en revanche, appréciaient son herbe jaune et rude ; leur lait donnait un
fromage tendre au goût piquant. Au nord de Rorne, les nombreux villages qu’on
pouvait croiser dépendaient tous de la cité à un degré ou un autre.


Estimant qu’il était temps de déjeuner, Taol se mit en quête
d’un endroit agréable pour s’arrêter. Non loin de la route s’élevait une
colline rocailleuse où paissaient des moutons. Il décida de grimper au sommet,
histoire d’avoir un aperçu de son poursuivant.


Pendant la montée, il piocha dans sa besace et en sortit une
tranche de bœuf séché qu’il mâchonna sans enthousiasme. Rares étaient ceux qui
appréciaient les aliments séchés. Il but un peu d’eau à sa gourde pour faire
descendre le bœuf, et termina son repas par des abricots secs et des biscuits
de marine qui lui arrachèrent un sourire sinistre. Pas étonnant que tant de
marins soient édentés : ils étaient plus durs qu’un pont de navire. Le
boutiquier lui avait assuré qu’ils resteraient secs jusqu’au second avènement
de Bore. Taol voulait bien le croire.


Avant qu’il n’atteigne le sommet de la colline, il était en
nage et sérieusement tenté de se vider le restant de la gourde sur la tête.
Ignorant à quelle distance se trouvait la prochaine source, il n’en fit rien,
se contentant d’offrir son visage à la brise fraîche.


Taol découvrit avec plaisir que la petite colline procurait
un point de vue imprenable sur la région. Rorne se profilait à l’horizon, comme
elle ne pouvait apparaître que de loin – blanche et scintillante. Au sud,
la mer étincelait comme un joyau sombre, tandis qu’au nord s’ébauchait l’amorce
des montagnes. Taol se sentait le cœur léger, heureux d’être en route et
d’avoir échappé à la cité.


Il scruta les environs avec attention, conscient depuis la
nuit dernière d’être suivi. Ses yeux
balayèrent les buissons et la rocaille, sans rien voir bouger hormis les
moutons. Taol ne s’inquiétait pas outre mesure ; quel que soit la personne
qui le suivait, il saurait bien la faire sortir du bois. Le chevalier déroula
sa couverture, la secoua, bâilla, s’étira et s’installa comme pour une petite
sieste. Il s’allongea sur un rocher particulièrement inconfortable, et fit
semblant de dormir.


Taol attendit. Il attendit plusieurs heures d’affilée, à
observer le soleil tracer une lente courbe à travers le ciel. Enfin, il aperçut
du coin de l’œil un mouvement en contrebas. Une silhouette finit par se
détacher d’un groupe de buissons et s’approcher du pied de la colline. Taol
bondit, couteau à la main, et dévala la pente. La silhouette se mit à courir
mais il avait la gravité pour lui et gagna rapidement du terrain. Parvenu
directement au-dessus d’elle, il lui bondit sur le dos et l’écrasa au sol. Taol
avait le couteau brandi, prêt à s’abattre, quand il reconnut sa victime.


« Ne me tue pas ! », glapit le gamin. Taol
tordit le bras de Chipeur et lui enfonça la figure dans la terre.


« Pourquoi me suis-tu ? demanda-t-il.


— Tu me fais mal, protesta le garçon en se débattant.


— Ce sera pire si tu ne me réponds pas. Maintenant, dis-moi
pourquoi tu me suivais. » Taol accentua sa pression sur le bras.


« Qu’est-ce qui te fait croire que je te suivais ?
C’est un pays libre, chacun peut aller où ça lui chante. » Taol lui
remonta le bras autant que possible sans le briser. Chipeur hurla de douleur.
« Je ne faisais rien de mal. J’ai simplement eu envie de te suivre, c’est
tout.


— On ne suit pas quelqu’un sans une bonne raison.


— Il n’y a aucune raison, je te le jure ! J’ai
juste eu envie de partir à l’aventure avec un chevalier.


— Es-tu à la solde de l’archevêque de
Rorne ? » Taol infligea une nouvelle torsion au bras du gamin.


« Non, non. Je ne sais même pas de quoi tu
parles. » Chipeur était au bord des larmes. Taol le lâcha et le laissa se
relever.


« Ainsi donc, tu prétends avoir quitté la ville sur un
coup de tête dans le seul but d’accompagner un chevalier. » Taol était
sceptique.


« Oui, c’est ça. » Le gamin essuya la terre de son
visage et inspecta son bras. « Il n’y a rien pour moi, à Rorne. J’ai pensé
que ça pourrait être excitant.


— Et ta famille ? » Taol remarqua les marques
rouges sur le bras de Chipeur à l’endroit où il l’avait tenu – il s’était
montré plus brutal qu’il ne l’avait cru.


Le gamin haussa les épaules. « Je n’en ai aucune.


— Où iras-tu quand tu retourneras en ville, dans ce
cas ?


— Je n’y retournerai pas. » Le gamin défia Taol du
regard.


« En tout cas, il n’est pas question que tu continues à
me suivre.


— Essaie donc de m’en empêcher, répliqua le gamin en
redressant fièrement le menton.


— Comment comptais-tu t’y prendre pour l’eau et la
nourriture ?


— Je m’étais dit que je me débrouillerais en
chemin. » Chipeur haussa les épaules avec une nonchalance affectée.


Taol inspira profondément. « Jouer à l’aventurier est
une chose, petit. Mais tout seul, tu ne survivras pas longtemps.


— Je m’en sortais très bien à Rorne.


— L’endroit où je vais est bien plus dangereux.


— Laisse-moi voyager avec toi, dans ce cas. » Le
gamin le regarda avec empressement.


« Je suis à pied. Tu ne ferais que me ralentir.


— J’ai bien réussi à te suivre jusqu’ici.


— Je n’ai de provisions que pour une personne, et guère
d’argent pour en acheter plus.


— Trouver de l’argent n’est pas un problème pour
moi. » Le gamin lui adressa un sourire éclatant. « J’ai toujours été
plein de ressources en la matière.


— Écoute, Chipeur. » Taol avait décidé de mettre
un point final à la discussion. « Tu ne m’accompagnes pas. J’ai un long et
dur voyage devant moi, et je ne peux me permettre de m’encombrer d’un gamin.
Maintenant, retourne en ville exercer tes talents aux dépens des braves
gens de Rorne. » Taol savait qu’il se montrait dur avec le gamin, mais
c’était la seule manière de lui faire entendre raison. « Allez, file. En
faisant vite, tu seras de retour en ville d’ici demain matin. » Le gamin
lui décocha un regard plein d’animosité. « Tiens, dit Taol en sortant un
peu de viande séchée de sa besace. Prends ça ; tu n’as probablement rien
avalé de toute la journée. » Chipeur refusa la nourriture qu’on lui
offrait et s’éloigna.


Taol l’observa un moment, soulagé de constater qu’il prenait
bien la direction de Rorne. Au bout d’un moment, il repartit vers le nord d’un
bon pas ; il voulait couvrir le plus de chemin possible avant la nuit.


 


Maybor vérifia son reflet dans le miroir ; il se demandait
s’il ne développait pas une légère tendance à l’embonpoint. Ce matin encore, la
guérisseuse de la reine l’avait taquiné à ce sujet, insistant pour se mettre
au-dessus, de crainte de se faire écraser si elle était dessous. Maybor
n’aimait pas cette position – c’était à l’homme de prendre le dessus. La
guérisseuse devenait beaucoup trop exigeante. Il était temps pour lui de se
trouver une nouvelle pouliche. Il la choisirait jeune, cette fois ; le
goût de la chair bien mûre lui avait passé.


Il était en train d’envisager la femme de chambre de dame
Helliarna comme possible conquête quand l’arrivée intempestive de son fils
interrompit le cours de ses réflexions.


« Qu’y a-t-il, Kedrac ? jeta sèchement Maybor,
agacé qu’on vienne le déranger alors qu’il contemplait la croupe généreuse de
la femme de chambre.


— Je viens d’apprendre une nouvelle troublante,
père. » Kedrac se servit un verre de vin.


« Quoi donc ? » Maybor commençait à
s’inquiéter.


« Quelqu’un a saboté nos vergers.


— Quoi ! rugit Maybor.


— Une soixantaine d’arbres ont été sauvagement
tailladés. » Kedrac passa la main dans ses cheveux bruns.


« Lesquels ?


— Ceux de la petite vallée, juste derrière le sentier
de chasse.


— Quand est-ce arrivé ? » Maybor, fulminant,
marchait de long en large dans la pièce.


« Il y a deux nuits. Le contremaître a envoyé un pigeon
pour nous prévenir.


— A-t-on une idée du responsable ? Sans doute un
coup de ces satanés Halcus. Par Bore ! Si seulement cette maudite guerre
n’avait jamais éclaté !


— Je ne suis pas certain qu’il s’agisse des Halcus. Je
me trouvais encore là-bas le mois dernier, et leurs troupes avaient été
repoussées très loin de l’autre côté de la rivière.


— C’est forcément eux. Qui d’autre irait commettre une
chose pareille ?


— Ils n’ont jamais rien fait de comparable par le
passé, père. N’oubliez pas que les Halcus lorgnent eux aussi nos vergers. Je
vois mal pourquoi ils iraient abîmer ce qu’ils espèrent posséder un jour.


— Soixante arbres ! La récolte n’était déjà pas
fameuse. Sont-ils gravement touchés ? » Maybor était sincèrement
bouleversé. Il était si fier de ses arbres – ne représentaient-ils pas sa
principale source de revenus ? Aucun cidre ne se vendait plus cher que
celui qu’on tirait de ses pommes nestor.


« Je ne saurais le dire, père. Toutefois, le
contremaître n’est pas homme à envoyer un pigeon sans une bonne raison.


— Le gel sera là dès la fin des pluies ; cela
pourrait leur porter le coup de grâce. Les arbres de la petite vallée comptent
parmi nos plus anciens – ils donnent des pommes juteuses, sucrées… »
Maybor chercha des yeux un objet à casser. « Le responsable le paiera de
sa vie, j’en fais le serment ! » Il lança à l’autre bout de la pièce
le pichet de vin, qui s’écrasa contre le mur avec un fracas très satisfaisant.
Du vin se répandit partout sur le tapis inestimable. « Toujours aucune
nouvelle de ton imprudente sœur ?


— Je n’ai envoyé personne à Duvitt pour vérifier les
rumeurs. Je pensais m’y rendre moi-même aujourd’hui.


— Je t’accompagne. Ensuite, je continuerai jusqu’à mes
vergers. Je veux me rendre compte en personne de l’étendue des dégâts.


— Est-ce bien raisonnable, père ? Vous n’êtes pas
pleinement rétabli.


— Je vais bien », tonna Maybor avant d’ajouter
d’un air matois : « Ne compte pas toucher ton héritage tout de suite,
mon fils. J’ai encore un long chemin à parcourir avant de frapper aux portes de
la mort.


— Je m’occupe des préparatifs du voyage, père.


— Pas de fioritures, Kedrac. Je n’ai pas de temps à
perdre en cérémonies. En poussant les chevaux, nous pouvons atteindre Duvitt en
moins de cinq jours. »


 


Melli se réveilla en sursaut dans le noir ; la lampe
avait dû s’éteindre pendant qu’elle dormait. Elle ignorait totalement quelle
heure il pouvait être ou depuis combien de temps elle se trouvait enfermée dans
cette pièce. Ses membres étaient raides, et en se levant, elle prit conscience
que sa robe et son jupon étaient trempés. Elle savait qu’elle n’aurait pas dû
s’endormir sur le sol mouillé mais n’avait guère eu le choix.


Melli s’approcha à tâtons de l’endroit où devait se trouver
la lampe et la trouva froide. Elle avait dû s’éteindre depuis un moment. Melli
pensait que Baralis serait revenu plus tôt lui apporter à boire et à manger.
Elle espérait qu’elle n’aurait plus à attendre trop longtemps. Une horrible
pensée lui vint à l’esprit : et si Baralis avait l’intention de la laisser
là, coincée dans ce réduit, jusqu’à ce qu’elle meure de faim ? Elle
frissonna violemment, soudain inquiète pour son sort.


La jeune femme chassa ces préoccupations morbides au profit d’autres
soucis plus immédiats. Il lui fallait se soulager. Comme la pièce était vide,
sans l’ombre d’un pot ou d’un seau, elle s’accroupit dans un coin et releva ses
jupons ; un peu plus d’humidité ne ferait aucune différence.


Quand elle eut fini, elle s’approcha de la porte pour
guetter des bruits éventuels dans la pièce voisine. Soit il n’y avait personne,
soit la porte était trop épaisse pour laisser filtrer les sons. Seule dans cet
espace confiné et sans lumière, dévorée par la soif, Melli refusait pourtant de
céder au désespoir Elle commença à chanter pour se donner du courage, mais sa
voix lui parut frêle, craintive, et elle renonça bien vite.


Peu après, elle entendit un cliquetis de clefs et un bruit
de serrure. La porte s’ouvrit. Momentanément aveuglée par la lumière, Melli
leva la main pour se protéger les yeux.


« Bonne journée, demoiselle. » C’était Craupe. Le
soulagement envahit Melli ; elle préférait de loin le serviteur à son
maître. Ses yeux s’habituèrent à la lumière et elle put distinguer la silhouette
massive dans l’encadrement de la porte. « Oh, demoiselle, vous êtes glacée
et toute mouillée », déplora-t-il doucement. Sa gentillesse émut Melli,
qui sentit de grosses larmes rouler sur ses joues. « Là, là, ma dame, pas
la peine de pleurer. » Il s’approcha d’elle et lui tapota les cheveux.
« Venez donc vous dégourdir les jambes. » Il la conduisit hors du
débarras, dans la pièce voisine. « Regardez, je l’ai aménagée pour
vous. »


Une partie de ses affaires – une carpette et ses
vêtements – avait été transférée depuis sa chambre. Il y avait de la
nourriture sur un plateau, et deux brocs d’eau et de vin. Melli vit même une
bassine d’eau pour se rafraîchir.


« Merci, Craupe. Tu as tout arrangé très
joliment. » Le colosse rougit.


« La nourriture est fraîche d’aujourd’hui, demoiselle.
Mangez, vous devez avoir faim. »


Melli sourit faiblement. « Je crois que je devrais
d’abord quitter mes vêtements trempés.


— Mieux vaudrait le faire plus tard. » Craupe
semblait gêné. « Quand vous aurez regagné votre cellule.


— On m’autorise à revenir dans mon ancienne
cellule ?


— Non, ma dame. » Craupe évita son regard.
« Messire Baralis a dit que, quand vous auriez fini de manger, vous deviez
retourner dans le débarras. »


Le moral de Melli s’effondra ; il lui faudrait endurer
une journée de plus enfermée comme un animal en cage. Craupe parut sentir sa
déception. « On va le rendre plus confortable. » Il réfléchit un
moment. « Je vais vous laisser une lampe, une chaise et des
couvertures. » Melli put seulement hocher la tête d’un air lugubre. Ce fut
suffisant pour Craupe, qui entreprit aussitôt de transporter différents objets
dans le débarras.


Melli s’aspergea le visage et se servit un verre de vin.
Elle contempla le plateau de nourriture. Son appétit s’était envolé, mais elle
s’obligea à manger un peu de pain, qu’elle fit descendre avec une grande
quantité de vin. L’alcool ne tarda pas à produire son effet, réchauffant sa
peau et améliorant son humeur ; la nourriture lui parut plus tentante.


Craupe acheva sa tâche et se mit à tourner nerveusement
autour de Melli. « Il va bientôt falloir rentrer, ma dame, annonça-t-il
enfin. Messire Baralis dit que vous ne devez pas rester trop longtemps dehors.


— Dis-moi, Craupe, demanda Melli en se coupant une
tranche de jambon cru, pour quelle raison messire Baralis me fait-il enfermer
dans ce réduit ?


— Je n’ai pas le droit de vous le révéler, demoiselle.


— Balivernes ! » Melli prit sa voix la plus
impérieuse. « Voyons, messire Baralis lui-même était sur le point de me
l’expliquer hier, quand il a dû partir précipitamment. » Elle vit Craupe
assimiler cette information.


« Ma foi, demoiselle, s’il comptait vous l’expliquer
lui-même, quel mal y a-t-il à en parler ? » Craupe sourit, dévoilant
une intéressante collection de trous et de chicots jaunis.


« Je pense que messire Baralis serait heureux que tu
termines ce qu’il a commencé. »


Craupe acquiesça judicieusement. « Eh bien, demoiselle,
vous connaissez le garçon, Jack.


— Le mitron, l’encouragea Melli.


— Oui, c’est bien lui. Sûr, il travaillait pour messire
Baralis, tout comme moi. » Craupe sourit avec fierté. « Eh bien, il
s’est mis en tête de s’échapper. Les gardes n’ont pas pu le retrouver, et
pourtant ils ont fouillé partout.


— Et qu’est-ce que cela a à voir avec moi ? »
Melli pensait déjà connaître la réponse.


« Eh bien, messire Baralis pense que Jack pourrait
essayer de venir vous délivrer. Alors il vous a mise ici, où personne ne peut
vous trouver. »


Lorsqu’elle eut fini de manger, Melli se laissa reconduire
dans le débarras. Elle fut presque contente d’entendre la porte se refermer sur
elle ; elle avait besoin de réfléchir.


Elle ne put s’empêcher de sourire en découvrant l’œuvre de
Craupe, qui n’avait pas ménagé sa peine pour transformer la petite pièce ;
il y avait des vêtements propres, une chaise et une petite table. Melli vit
même un pot de chambre discrètement placé sur une étagère basse. La carpette
étalée par terre avait épongé l’humidité, et Craupe lui avait fourni plusieurs
couvertures pour se protéger du froid.


Melli ôta ses vêtements mouillés. Un peu contrariée que Jack
ne lui ait pas dit la vérité, elle se demanda quel avait été son travail au
service de Baralis. Allait-il vraiment venir la délivrer ? C’était une
idée bien agréable, comme dans ces histoires de chevaliers d’autrefois –,
mais elle s’avoua qu'à sa place elle se serait enfuie le plus vite possible
sans un regard en arrière.


« Non, La Bousille, c’est complètement faux.


— Pourtant, maître Gullip affirme que les nobles sont
par nature plus chauds lapins que nous autres, les gens du peuple.


— Eh bien, il se trompe lourdement.


— Maître Gullip prétend en avoir la preuve.


— Cela ne me surprendrait pas, La Bousille. Maître
Gullip est un voyeur, tout le monde le sait. Comme il a rarement l’occasion de
trousser une fille, il passe son temps à regarder les autres faire la bête à
deux dos.


— Donc il pourrait avoir raison, à propos des nobles.


— C’est là que maître Gullip commet une erreur.


— Quelle erreur, Finaud ?


— Vois-tu, il a raison d’affirmer que les nobles s’accouplent
plus souvent que nous ; seulement, il omet de préciser que nous le faisons
mieux.


— Tu veux dire que les nobles ne savent pas satisfaire
les filles ?


— Écoute bien ce que je vais te dire, La Bousille. Plus
l’homme est de basse extraction, meilleur il est quand il s’agit de combler les
filles. Personne ne sait donner plus de plaisir à une fille qu’un porcher.


— Un porcher ?


— Aye, le dernier des derniers, mais très couru par les
filles.


— Je croyais que c’était le bacon qui faisait courir
les filles après les porchers.


— Il te reste beaucoup à apprendre, La Bousille. »


Les deux hommes restèrent songeurs un moment, sirotant leur
bière en étendant leurs jambes loin devant eux.


« Est-ce que c’est valable pour les dames,
Finaud ? Plus elles sont modestes, et plus elles donnent de plaisir ?


— Aye, La Bousille. Les plus humbles coquines du
château sont toujours celles qui attirent l’œil et la braguette des grands
seigneurs. Le roi Lesketh lui-même était connu pour folâtrer avec les
servantes. »


 


Jack regarda derrière lui – il croyait avoir entendu un
bruit. Probablement des rats. Il pressa le pas, n’appréciant guère leur
compagnie. Il se sentait ridicule d’en avoir peur, lui, un adulte qui allait
sur ses dix-huit ans, mais quelque chose dans leur corps gras et leurs pattes
grêles lui donnait le frisson. Une fois, Frallit l’avait enfermé toute une nuit
dans la réserve de blé pour essayer de le guérir de sa peur. Cela n’avait servi
qu’à l’aggraver. Il avait passé la nuit seul dans le noir, accroupi près de la
porte, implorant Bore de tenir les rats à distance.


Jack venait de passer plus d’une journée à explorer le
labyrinthe de tunnels et de passages qui serpentait dans l’ombre sous Château
Harvell. Il était stupéfait d’avoir vécu toute sa vie au château sans jamais
soupçonner ce qui se cachait sous les sols de pierre.


La veille, en arrivant au château, il avait pris une torche
sur le mur et procédé avec un frisson d’excitation à la reconnaissance des
différentes galeries qui partaient de la salle. Tournant ici ou là selon sa
fantaisie, il essayait de se représenter ceux qui les avaient empruntées avant
lui : des rois fuyant devant leurs assassins, des voleurs emportant les
joyaux de la Couronne. Laisser courir ainsi son imagination le détendait. Tant
d’événements dramatiques s’étaient déroulés ces dernières semaines qu’il était
agréable de ne plus y penser, l’espace de quelques heures. Jack laissait ses
pieds l’entraîner là où ils voulaient ; son esprit ne tarda pas à leur
emboîter le pas.


Une légère préoccupation – deux, en comptant les
rats – s’obstinait pourtant à le ramener au présent : quelque chose à
propos de sa mère, il en était presque certain. Le soir où Baralis l’avait
interrogé, Jack avait été à deux doigts de se rappeler. Il y avait eu une
lumière, puis deux personnes. L’une d’elles était sa mère. Elle avait tenté de
lui dire quelque chose, et tout s’était effacé. Chaque fois que Jack tentait
d’en saisir la signification, ce souvenir semblait s’estomper un peu plus. Au
début, il avait cru qu’il s’agissait d’un rêve ; mais les rêves ne vous
laissaient pas cette impression que vous alliez tout comprendre si d’aventure
ils voulaient bien se poursuivre quelques instants. Pas ceux que faisait Jack,
en tout cas.


Jack avait toujours eu le sommeil lourd. Maître Frallit lui
avait souvent dit que la seule manière de le réveiller était de lui donner un
bon coup de pied dans les tibias. Depuis qu’il avait quitté le château,
cependant, ses rêves ne lui laissaient aucun répit. Ils le provoquaient par des
visions fugitives de lieux qu’il n’avait jamais vus, de personnes qu’il n’avait
jamais rencontrées. Ces images s’embrasaient dans son esprit comme de la
graisse sur le feu : des hommes tourmentés, une cité derrière de hauts
remparts, un inconnu aux cheveux blonds. Tout cela paraissait plutôt nébuleux.
À son réveil, chaque matin, Jack se sentait plus fatigué, confus et agité que
la veille au moment de se coucher.


Il était passé brusquement d’une condition de mitron à celle
de fugitif traqué par des gardes et interrogé sur des pouvoirs qu’il ne
maîtrisait pas.


À en croire la discussion qu’il avait surprise entre les
mercenaires, le chancelier du roi n’était pas ressorti indemne de
l’interrogatoire. Qu’y avait-il en lui de suffisamment fort pour repousser la
volonté de Baralis ? Car lutte il y avait eu, Jack en était certain ;
et d’une manière ou d’une autre, sans pour autant remporter la victoire, il
avait réussi à tenir son adversaire à distance. Baralis s’était enfoncé dans sa
conscience comme un sanglier qui flaire une truffe. Et il avait bien failli
déterrer la vérité. Ils avaient tous les deux failli y parvenir.


Jack portait des réponses enfouies en lui, que l’intrusion
de Baralis avait fait remonter très près de la surface.


Marcher pendant des lieues au hasard de galeries désertes
donna à Jack le temps de réfléchir. Malgré ce qui lui était arrivé depuis son
départ, il ne regrettait rien. S’il n’avait pas brûlé les pains et quitté
Harvell, il n’aurait jamais rencontré Falk ni Melli. Falk lui avait offert le
don délicieux de la compréhension. Il lui avait appris à s’interroger sur sa
vision du monde, à remettre en question les certitudes de toute une vie.


Quant à Melli… eh bien, elle était fière, très belle, et
d’une manière ou d’une autre ne sortait jamais longtemps de son esprit. Jack
avait connu d’autres filles, il en avait embrassé beaucoup, mais aucune n’avait
encore suscité chez lui ce curieux mélange d’attirance et de confusion qu’il
éprouvait en sa présence. Jack était heureux d’avoir été repris par les mercenaires ;
Melli aurait pu mourir, sans personne pour soigner ses blessures. Sa propre
capture lui semblait un faible prix à payer en échange.


Il lui fallait encore la libérer, néanmoins. Jack avait lu
dans la bibliothèque de Baralis de nombreux récits dans lesquels les héros
sauvaient des demoiselles en détresse. Si d’autres pouvaient le faire, il y
arriverait aussi. Sans doute ne connaissait-il pas grand-chose au maniement des
armes, mais soulever des sacs de grain lui avait donné de la force et il avait
acquis auprès de Frallit une grande expérience dans l’art d’esquiver les coups.


Il ferait mieux de rester caché quelques jours avant de
retourner au refuge. Pour l’instant, les mercenaires devaient se tenir sur
leurs gardes, brûlant de se venger. S’il attendait, Jack augmentait ses chances
de tromper leur vigilance. Jack ne se faisait aucune illusion ; s’il
devait libérer Melli, ce serait en se faufilant entre les gardes, pas en
se frayant un chemin à la pointe de l’épée. Les boulangers devaient recourir à
des méthodes plus pragmatiques que les héros.


Dans l’immédiat, ses priorités demeuraient l’eau et la
nourriture. Il devait découvrir un chemin vers les salles habitées du château.


Un détail étrange le frappa alors qu’il cherchait un passage
vers les caves : bon nombre de tunnels s’achevaient en cul-de-sac. Jack
n’y comprenait rien ; à quoi bon creuser un tunnel qui ne menait nulle
part ? Puis il repensa à la conversation entre les deux mercenaires. Ils
avaient vu Baralis ouvrir des issues dérobées avec ses mains. Jack chercha un
mécanisme quelconque sur le mur au fond du cul-de-sac – Melli était
peut-être retenue derrière la pierre lisse. Ne trouvant rien, il finit par
abandonner. Pourquoi perdre son temps avec des passages secrets alors qu’il lui
restait tellement de galeries à explorer ?


Enfin, après une longue marche, Jack parvint au pied d’un
escalier étroit. Il gravit les marches et s’arrêta devant la porte basse qui se
trouvait à son sommet. Le cœur battant, il tourna la poignée et risqua un coup
d’œil de l’autre côté. Il ne distingua pas grand-chose, car une grande masse
lui bouchait la vue. Sa forme était vaguement familière… Lorsque Jack avança sa
torche, il put voir plus clairement de quoi il s’agissait : une énorme
cuve à fermentation en cuivre. Il se trouvait dans la cave à bière.


Décidant d’abandonner sa torche dans le tunnel – elle
ne ferait qu’attirer inutilement l’attention –, Jack dévala rapidement
l’escalier et la ficha dans un anneau mural. Quelques secondes plus tard, il
franchissait le seuil à pas de loup et se glissait jusqu’à la cuve, attentif à
rester dans l’ombre. Il n’y avait personne en vue. Ce devait être le soir,
peut-être même le milieu de la nuit.


Une odeur de houblon et de levure imprégnait l’air,
rappelant à Jack les bons moments où, enfant, il venait chercher des bières
pour les gardes du château – ce dont il profitait le plus souvent pour
s’offrir un petit coup en toute discrétion. Sa jeunesse lui semblait loin
désormais ; il savait au fond de lui qu’il ne pourrait jamais plus redevenir
un simple apprenti boulanger.


Il grimpa une volée de marches et déboucha dans les
cuisines, plongées dans la pénombre à l’exception de quelque chandelle ici ou
là. Jack devait se montrer prudent. Même à cette heure tardive, il risquait de
croiser du monde : des servantes en train de récurer la vaisselle ou
d’éteindre les feux, des gardes à moitié ivres venus chercher un morceau à
grignoter.


Jack entendit des chuchotements en provenance du
garde-manger. D’un coup d’œil il vit avec surprise que la porte, habituellement
fermée à clef, était entrebâillée ; à l’intérieur, deux personnes étaient
allongées sur le sol, un homme aux braies descendues jusqu’aux genoux et,
dessous, une fille aux cuisses largement écartées. Jack reconnut l’étalon au
premier regard. Il était sur le point de battre en retraite quand l’homme
lança : « Qui est là ? » Jack se figea sur place, espérant
que la pénombre le dissimulait suffisamment. L’homme remonta ses braies et la
fille lissa ses jupes. « Je sais qu’il y a quelqu’un », insista-t-il
en faisant un pas en avant.


Jack courut le risque de s’avancer dans la lumière.
« Maître Frallit, c’est moi, Jack.


— Jack, mon garçon, que fiches-tu ici ? Je croyais
que tu t’étais enfui. » Maître Frallit sortit de l’ombre. Il avait le
souffle court et le visage très rouge.


« C’est le cas. » Jack hésita. « C’est une
longue histoire.


— Juste une minute, mon garçon. » Frallit se
retourna vers la fille et lui fit signe de déguerpir. Il attendit qu’elle soit
hors de portée de voix pour continuer. « J’espère, Jack, que ce que tu as
vu ce soir restera entre nous ?


— Je n’en attends pas moins de vous, maître
Frallit. » Les deux hommes échangèrent un hochement de tête.


« Puis-je faire quelque chose pour toi, mon
garçon ? » Frallit semblait impatient de s’en aller.


« Non, je ne pense pas. » Le soulagement de
Frallit était palpable. « Toutefois, si je pouvais emporter deux ou trois
choses à grignoter…


— Vas-y, mon garçon, mais fais vite. » Jack passa
dans le garde-manger. « Ne prends pas de venaison, par contre. Le
cuisinier repère la moindre tranche manquante à plus d’une lieue. »


Jack emballa rapidement du fromage, du pâté et toutes sortes
de mets appétissants dans un torchon. « Vite, mon garçon », siffla le
maître boulanger. Quand il eut estimé avoir suffisamment de provisions, Jack
noua les coins de son torchon et ressortit. Frallit contempla d’un œil
désapprobateur la grosseur de son baluchon. « File, maintenant », lui
dit-il en refermant le garde-manger. Jack le remercia et redescendit dans la
cave, raflant au passage quelques chandelles et un broc d’eau.


Une fois de retour dans les souterrains, il alluma une des
chandelles puis s’assit devant un véritable festin. Il se régala de pâté de
lagopède, de boudin noir, de bleu et de pommes enrobées de pâte cuites au four.
Mais rien ne lui parut aussi savoureux que sa tranche de venaison rôtie.


Jack s’installa pour la nuit dans un renfoncement. La torche
s’était éteinte et, malgré le risque de se faire repérer, Jack choisit de
laisser brûler la chandelle pendant son sommeil. Il lui manquait une pierre à
feu ; il se promit d’y remédier dès le lendemain. Il aurait besoin de
vêtements chauds, également.


Il se réveilla le lendemain, raide et transi. Après avoir
avalé un rapide petit déjeuner, il passa la matinée à explorer les tunnels.
Jack était convaincu que Baralis empruntait régulièrement les
souterrains – certains étaient même éclairés par des torches. Jack restait
à bonne distance de ceux-là ; il ne tenait pas à tomber nez à nez avec le
chancelier ou ses mercenaires.


 


Baralis avait résolu d’avoir un petit entretien avec Traff.
Le chef des mercenaires lui avait cruellement fait faux bond en laissant
s’échapper le garçon. L’homme réclamait récompense quand il s’acquittait de sa
tâche avec succès ; il devait également s’attendre à être puni en cas
d’échec.


Notant avec plaisir que son arrivée avait effrayé tout le
monde, il regarda Traff ordonner à ses hommes de quitter la pièce puis se
verser une chope de bière. Baralis n’éprouvait que mépris envers ceux qui
cherchaient du courage dans l’alcool.


« Alors, Traff, demanda-t-il avec une douceur
trompeuse, toujours aucune nouvelle du garçon ? Aucun signe ?


— Non, rien. S’il est encore ici, nous finirons par le
dénicher, et s’il est dehors, il n’ira pas loin par ce temps-là. » Traff
but une grande gorgée de bière.


« Je suis très déçu. Je pensais que dix hommes
suffiraient à garder un enfant.


— Il a pris mon gars par surprise, sans lui
laisser… »


— Je déteste les excuses », l’interrompit Baralis.
Il vit que Traff commençait à devenir nerveux.


« Depuis que je travaille pour vous, j’ai perdu deux
hommes et un troisième est tellement amoché que sa propre femme ne le
reconnaîtrait pas. » Traff prit une nouvelle gorgée de bière.
« Laissez-moi vous dire que je suis à deux doigts de ficher le camp
d’ici. » Le mercenaire fit mine de se lever.


« Tu n’iras nulle part. » Baralis projeta
doucement son pouvoir. Il vit la panique envahir le visage de Traff quand ce
dernier s’aperçut qu’il ne pouvait plus bouger.


Baralis fouilla la pièce du regard à la recherche d’un objet
approprié. Ses yeux s’arrêtèrent sur un couteau à manche de bois ; il
l’attrapa nonchalamment et caressa la lame du bout des doigts, lui insufflant
de la chaleur. La lame rougit en quelques secondes. Baralis s’amusa de voir
l’expression de Traff passer de la crainte à l’horreur. Il approcha le couteau
à un cheveu de son visage et le regarda tressaillir en sentant la chaleur qui
émanait de la lame.


« Bien, mon ami. » Baralis parlait d’une voix onctueuse
comme de l’huile. « Tu sais, j’en suis sûr, que je pourrais te faire
souffrir considérablement. » Il approcha encore le couteau, touchant
presque la peau de Traff. « Et le mot est faible. Mais je n’en ferai rien,
car nous savons toi et moi que tu vas reprendre tes esprits. Tu ne
m’abandonneras pas… Non, mon ami, je ne suis pas de ceux qu’on
abandonne. »


Baralis secoua doucement la tête. « Je ne doute pas
qu’à l’avenir tu feras du bien meilleur travail. » Il effleura lentement
la joue de Traff avec la lame, roussissant la chair. Soudain, il baissa le
couteau vers le bras nu du mercenaire et lui appliqua dessus la lame chauffée
au rouge. La peau rougit, grésilla puis noircit. Satisfait, Baralis retira la
lame et rappela son pouvoir. Traff bascula contre la table en gémissant. Des
larmes de douleur ruisselaient sur ses joues.


« Bon ! mon cher Traff, déclara Baralis avec
entrain, j’espère que tu as désormais une meilleure compréhension de la
situation. » Il lâcha le couteau dans le pichet, faisant siffler et fumer
la bière. « Je dois m’absenter quelques jours. Je compte sur toi pour
retrouver le garçon avant mon retour. » S’arrêtant une seconde sur le
seuil, Baralis contempla Traff qui se tenait le bras, puis partit en direction
du château.


Il regagna ses appartements par les souterrains. En chemin,
il nota qu’une torche avait disparu de l’un des murs. Il fronça les sourcils,
prenant note mentalement d’interroger Craupe à ce sujet.


Une fois dans ses quartiers, Baralis se massa les mains en
grimaçant – empoigner le couteau lui avait demandé un effort considérable.
Le temps humide avait un impact direct sur les jointures de ses phalanges, qui
avaient tendance à gonfler et à se raidir. Il résista à l’envie de prendre sa
drogue ; il préférait endurer la douleur plutôt que risquer d’émousser sa
vivacité d’esprit. Il se versa un verre de bière chaude épicée, qui le soulagea
un peu.


Craupe pénétra dans la pièce, mouillé des pieds à la tête.
Il était de toute évidence sorti sous la pluie. « Je t’attendais plus tôt.
La fille est-elle bien enfermée ?


— Oui, maître.


— Ne t’attache pas à elle, Craupe », l’avertit
Baralis. À l’évidence, son serviteur avait un faible pour la fille.
« Dis-moi, pourquoi es-tu trempé ? demanda-t-il pour changer de sujet.


— Je suis sorti, maître. J’ai appris par l’un des
palefreniers que messire Maybor était parti en voyage.


— Oh, vraiment ? » L’intérêt de Baralis
s’était soudain éveillé. « Et où compte-t-il se rendre ?


— D’abord à Duvitt, puis dans ses domaines de l’Est. Le
palefrenier prétend qu’il aurait des soucis sur ses terres. »


Baralis sourit de contentement. Maybor allait s’absenter
deux bonnes semaines ; le temps qu’il revienne, la date fixée par la reine
serait passée et il n’aurait plus rien à gagner à retrouver sa fille.


Craupe était sur le point de prendre congé quand Baralis le
rappela. « Craupe, as-tu retiré la torche dans la salle qui mène hors du
tunnel ? » Son serviteur lui retourna un regard inexpressif.
« Réfléchis bien.


— Chaque fois que je prends une torche, maître, je la
remplace toujours par une neuve.


— En es-tu certain ? » Craupe acquiesça avec
vigueur. « Très bien, tu peux t’en aller. » Baralis plissa les lèvres
en un mince sourire. Ainsi donc, songea-t-il, le garçon est toujours
dans le château.
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Attablé à son bureau, Tavalisc relut l’édit, trempa sa plume
dans l’encrier et apposa avec emphase sa signature au bas de la feuille.


« Gamil ! » appela-t-il.


Son assistant, qui attendait à la porte, arriva aussitôt.


« Oui, Votre Éminence.


— Je viens de signer l’édit interdisant aux chevaliers
l’entrée de Rorne. » Tavalisc indiqua le document sur son bureau, puis
tourna son attention vers les pâtisseries posées sur un plateau à côté de lui.
Il les scruta attentivement, humant leur arôme subtil. Elles étaient cuites
exactement à son goût, frites dans une mince couche d’huile, sans épices ou
autres embellissements pour masquer leur saveur délicate.


« Voilà qui va certainement fâcher nos amis de Valdis.


— C’est bien mon intention, Gamil. Je suis las de les
voir interférer avec le commerce de Rorne. La semaine dernière, ils ont encore
arraisonné un de nos bateaux et l’ont retenu en mer deux jours durant, le temps
de le fouiller de la cale jusqu’au mât. Toute sa cargaison de poissons a été
perdue. » Tavalisc entreprit de choisir une pâtisserie.


« Par-dessus le marché, les chevaliers sèment le
trouble dans la cité en racontant partout que je suis corrompu et que je n’ai
aucune relation avec Dieu. Tyren joue un jeu dangereux, il est plus que temps
qu’il découvre la puissance de ses adversaires. » Tavalisc pressa une
pâtisserie entre ses doigts, exprimant un jus pâle qui lui dégoulina sur les
phalanges et dont quelques gouttes tombèrent sur sa robe. Il jeta à Gamil un
regard accusateur.


« Et s’ils se livrent à des représailles, Votre Éminence ?


— Les chevaliers de Valdis, des représailles ?
J’en doute, Gamil. Ils vont plutôt se réunir, convoquer des assemblées et nous
adresser une lettre de condamnation. Ils sont incapables d’une action rapide.
Allons, il leur a fallu un siècle juste pour décider où construire leur maudite cité. » Tavalisc tendit la main et
sélectionna la plus grosse pâtisserie. « Non, Gamil, ils ne feront rien.


— Dans ce cas, pourquoi Votre Éminence a-t-elle signé
cet ordre ?


— C’est pourtant évident. » L’archevêque fourra la
pâtisserie dans sa bouche. Il la fit d’abord rouler sur sa langue, appréciant
sa texture caoutchouteuse, puis la creva d’un coup de dents, laissant le jus
délectable couler sur sa langue et dans son gosier. « J’entends amorcer
une tendance. Ne voyez-vous pas, Gamil, que les lieux où les chevaliers sont
bienvenus se réduisent jour après jour, que dans le Sud, plus personne ne fait
confiance à Valdis ? Tantôt ils se comportent comme des fanatiques
dangereux, tantôt ils raflent des marchés en cassant les prix. Nous serons les
premiers à oser nous débarrasser de ces hypocrites vertueux. Une fois que Rorne
aura ouvert la marche, d’autres cités suivront : Maries, Camelie, Toulay,
elles voudront toutes nous emboîter le pas. Avant peu, les chevaliers de Valdis
verront leur marge de manœuvre dans l’Est sérieusement restreinte. »
Tavalisc jeta au feu les pâtisseries restantes.


« Oserai-je demander à Votre Éminence pourquoi elle
s’oppose si farouchement aux chevaliers ? »


Tavalisc tapota délicatement la tache sur sa robe.
« Vraiment, Gamil, votre manque de clairvoyance me laisse pantois. Tyren
cherche à contrôler toutes les routes marchandes. Les chevaliers ne se
contentent plus du commerce terrestre et fluvial ; ils visent désormais
celui de la mer.


— Mais je pensais que les chevaliers veillaient
uniquement à garantir la bonne circulation des biens ?


— Oui, oui. Autrefois, ils offraient leur escorte aux
marchandises – et ils le font toujours, si ce n’est que le coût de leur
protection est devenu si élevé que les marchandises finissent hors de prix une
fois sur le marché. C’est là que les chevaliers raflent la mise ; les
biens qu’ils transportent directement sont moitié moins chers. Dans le Nord, on
s’imagine que Rorne gonfle ses tarifs tandis que Valdis lutte pour maintenir
les siens au plus bas. »


Tavalisc préleva une orange dans le bol de fruits placé à
portée de sa main. « Je me méfie de Tyren comme de la peste. Il est trop
ambitieux. Il s’est déjà acoquiné avec le duc de Brennes pour étendre son
influence dans le Nord ; on ne peut pas lui permettre de nouer de
semblables amitiés dans le Sud.


— Si les chevaliers sont chassés de toutes les cités
orientales, Votre Éminence, cela risque de déclencher une guerre.


— C’est là un sujet que nous traiterons le moment
venu – s’il y a lieu, soupira l’archevêque en arrachant la peau de son
orange.


— À propos de chevalerie, Votre Éminence aimerait
peut-être avoir des nouvelles de notre chevalier ?


— Allez-y, l’encouragea l’archevêque en mordant son
orange à pleines dents.


— Eh bien, il a quitté la cité voilà près d’une
semaine. Il se dirige actuellement vers le nord, à pied.


— A-t-il toujours le gamin à ses basques ?


— Apparemment, oui, Votre Éminence. »


Tavalisc étudia le bol de fruits, se demandant lequel il
mangerait ensuite. « Vous pouvez vous retirer, Gamil ; mais avant,
j’aurais une petite faveur à vous demander.


— Certainement, Votre Éminence. »


L’archevêque dégrafa sa robe. « Voulez-vous essayer de
faire disparaître cette tache de graisse ? Si vous n’y parvenez pas
vous-même, vous n’aurez qu’à retenir le coût du nettoyage sur vos gages. »


 


Taol arriva dans un petit bourg – quelques commerces,
une écurie, une forge et une taverne. Ayant marché à un rythme soutenu ces
derniers jours, il n’était pas mécontent de la distance qu’il avait couverte.
Rorne se trouvait loin derrière lui désormais. Le paysage se modifiait :
les bourgs se faisaient moins nombreux, plus petits, la route n’était plus
qu’une piste de terre et Taol y croisait de moins en moins de monde. Les
montagnes culminaient dans le lointain, pâles et indistinctes.


Midi approchait. Taol décida de s’arrêter à la taverne
locale – il avait bien mérité une petite pause. Il avait la gorge sèche,
et la perspective d’une bonne bière l’égayait considérablement.


Une fois dans l’établissement, il déchanta
immédiatement : cela n’avait rien d’une auberge de bord de route
chaleureuse et joviale. Les lieux étaient déserts, à l’exception de deux hommes
assis dans un coin qui jouaient à la main basse. Aucun feu ne brûlait dans
l’âtre, la paille répandue au sol était crasseuse et une odeur de viande
pourrie flottait dans l’air. Taol allait repartir quand une femme émergea de
derrière le bar et lui bloqua la sortie.


Taol se sentit obligé de commander une chope. La femme lui
lança une œillade provocatrice, puis s’éloigna. Elle revint quelques instants
plus tard avec une bière mousseuse qu’elle posa sur la table ; ses doigts
s’attardèrent au-dessus de la chope. « Où vas-tu ainsi, beau blond ? »
Taol ne pouvait nier qu’elle était séduisante, avec ses rondeurs agréables et
son joli petit nez retroussé. Mais ses yeux restaient froids en dépit de son
sourire.


« Vers le nord.


— Toulay ? J’ai une cousine là-bas qui prétend que
la seule chose convenable à Toulay, c’est la nourriture. Ils ont des crabes et
des homards gros comme sa tête, à ce qu’elle dit. Et laisse-moi te dire que ma
cousine a vraiment une grosse tête ! » La femme rit à sa propre
plaisanterie, d’un rire aigu dénué de chaleur.


« Je ne pense pas m’y arrêter. » Taol n’avait
aucune intention de s’étendre sur ses projets.


« Tu veux manger un morceau, une tranche de tourte, un
bol de ragoût ? » La femme se pencha pour exposer la profondeur de
son décolleté.


« Non.


— Ta bourse est à sec, c’est ça ? » La fille
se recula, retirant ses faveurs.


« J’ai déjà mangé, tout simplement.


— Tu voyages seul ?


— Oui. » Taol remarqua le regard scrutateur
qu’elle lui lança.


« Tu n’emportes pas grand-chose pour un homme censé
aller au-delà de Toulay. »


À l’évidence, elle cherchait à lui soutirer des
informations. Voyant qu’il ne réagissait pas à sa dernière remarque, la femme
battit en retraite derrière le bar. Tout en sirotant sa bière, Taol vit un
homme émerger de l’arrière-salle pour venir discuter avec la serveuse à voix
basse. La femme regarda plusieurs fois dans sa direction. Décidant qu’il était
temps de partir, Taol termina sa chope et marcha jusqu’à la porte. Il vérifia
ostensiblement son long-couteau en traversant la pièce – mieux valait éviter
les ennuis autant que possible.


Taol fut heureux de se retrouver dehors ; le soleil
brillait, l’air était frais. Le chevalier se mit à suivre la route de terre qui
menait hors du bourg en direction du nord, sifflant un air que lui avait appris
Carvor à bord de l’Anguille sous roche – une chanson paillarde qui
vantait la vigueur, la bravoure, le charme et les prouesses sexuelles des
marins. Guère doué pour le chant, Taol se contentait de siffloter la mélodie.


Il n’avait pas quitté le bourg depuis longtemps quand ils
lui tombèrent dessus. Il y était préparé, et sa lame jaillit en un éclair. Ses
agresseurs étaient au nombre de trois – les hommes de la taverne. L’un
d’entre eux voulut le jeter au sol. Taol fit volte-face et le frappa au ventre.
Il rata son coup, sentit une lame lui entailler le bras ; de fureur, il
lança son poing. Cueilli dans les côtes, l’homme recula en titubant mais resta
debout. Taol se tourna vers le deuxième et l’encouragea à tenter sa chance au
couteau. Son attaquant se fendit, exposant son buste ; Taol esquiva et le
poignarda en pleine poitrine ; il sentit sa lame s’insinuer entre les
côtes. Son adversaire bascula en arrière.


Un coup violent frappé derrière les genoux le fit trébucher
en avant ; Taol lutta pour conserver l’équilibre. Tout en pivotant il vit
que le troisième homme brandissait un long gourdin. Le premier revenait de son
côté à l’attaque avec son couteau, et Taol fut contraint de s’occuper de lui en
priorité. Un grand coup de gourdin sur l’omoplate le projeta au sol. Ses deux
agresseurs s’approchèrent.


Soudain, quelqu’un bondit sur le dos du premier homme –
Taol n’en demandait pas davantage. Celui au gourdin détourna la tête quelques
secondes, qui suffirent au chevalier pour bondir sur ses pieds et lui plonger
son long-couteau dans les entrailles. Taol l’acheva puis se retourna vivement
vers le premier homme, qui tentait de se débarrasser de son assaillant. Taol
lui cingla les flancs avec sa lame avant de l’éliminer d’un coup en plein cœur.


Le gamin applaudit, en sautillant d’excitation.


Taol dut attendre d’avoir repris son souffle avant de
parler. « Que fichais-tu par ici, au nom de Bore ? » Il se
frotta l’omoplate. Elle lui faisait mal mais ne semblait pas brisée.


« Facile. Je te sauvais la vie, tiens ! »
Chipeur avait un sourire triomphal. Taol s’éloigna de quelques pas, toujours à
la recherche de son souffle.


« Le premier s’est sauvé, tu sais. Je l’ai vu ramper
dans les buissons. » Le gamin attendait une réponse. Ne voyant rien venir,
il insista. « Tu ne l’achèves pas ? »


Taol secoua la tête, encore essoufflé. Il se laissa tomber
sur le bord de la route. « Tu étais supposé regagner Rorne.


— Heureusement que je ne t’ai pas écouté. » Taol
ne pouvait nier que l’intervention de Chipeur lui avait peut-être sauvé la vie.


« Quelle folie t’a pris de sauter sur un homme
armé ? Tu aurais pu te faire tuer. » Taol essuya sa lame avec une
poignée d’herbe.


« Je n’ai pas réfléchi. Tu avais des ennuis, et j’ai
foncé. Je ne suis pas un lâche ; je me suis souvent battu, à Rorne. »


Taol balaya les environs du regard. Il n’y avait personne en
vue, mais mieux valait partir s’il ne voulait pas qu’on le découvre entre deux
cadavres. Il jeta un coup d’œil vers le gamin en se demandant ce qu’il allait
faire de lui. Sa décision prise, il s’éloigna sur la route.


« Viens, petit, lança-t-il. Il ne faut pas rester ici.


— Pars devant, lui cria Chipeur. Je te rejoins dans une
minute. »


Peu après, le gamin le rattrapait, tout essoufflé d’avoir
couru.


« Que fabriquais-tu ?


— Oh, des bricoles.


~ Quel genre de bricoles ?


— Un peu de prospection. » Le gamin haussa les
épaules.


« Qu’entends-tu exactement par « prospection” ?
insista Taol, à bout de patience.


— J’ai simplement fouillé les corps pour regarder s’ils
avaient des objets de valeur sur eux. » Voyant l’expression
désapprobatrice de Taol, le gamin s’expliqua plus longuement. « Eh bien,
sachant que tu es un chevalier, probablement trop honorable pour faire les
poches d’un mort, je m’en suis chargé moi-même.


— Donne.


— C’est moi qui l’ai trouvée, protesta Chipeur.


— Donne ! »


Le gamin sortit une bourse de son gilet et la tendit à Taol.
« Six pièces d’argent et une d’or, annonça-t-il fièrement.


— Rien d’autre ? »


Le gamin pesa soigneusement sa réponse. « Rien qui
vaille la peine d’en parler.


— Je ne veux plus te voir détrousser de cadavres,
petit, surtout ceux des gens que tu n’as pas tués toi-même.


— Que comptes-tu faire de l’argent ?


— Je vais le garder. J’en aurai besoin, avec toi à mes
basques. » Taol vit le gamin s’illuminer de joie puis reprendre ses
manières nonchalantes.


« Je te l’avais dit, Taol, l’argent n’est pas un
problème avec moi.


— Écoute, Chipeur. » Taol devint très sérieux.
« Nous ne partons pas pour une grande et belle aventure. C’est un rude
voyage qui nous attend : une mauvaise route, du mauvais temps et, pour
finir, plus de route du tout. Tu as vu aujourd’hui ce qui guette les voyageurs
innocents. Je ne peux pas garantir ma propre sécurité, encore moins celle d’un
gamin à la tête dure. J’admets avoir une dette envers toi, et c’est en partie
pour cette raison que je te laisse venir ; mais un jour viendra peut-être
où tu regretteras ma façon de te rembourser. »


Le jour touchait à sa fin ; le soleil rougeoyait à
l’occident, et la brise apportait les premières fraîcheurs du soir. Taol décida
de continuer à marcher pendant une partie de la nuit. Non seulement il avait du
retard à combler, mais il en profiterait pour prendre la mesure du gamin.


 


Madame Gralle se préparait à descendre pour le dîner. Elle
s’appliqua une généreuse couche de poudre de plomb sur le visage puis écrasa
deux canneberges entre ses doigts pour s’en frotter les joues. Sans doute
n’était-elle plus aussi jeune qu’autrefois, mais elle demeurait un beau brin de
femme. Elle passa ses robes en revue, réfléchissant à celle qu’elle allait
porter. Elle se décida pour la plus simple, la bleue – la soirée
s’annonçait calme. Sa sœur installée à Brennes lui avait souvent reproché de
galvauder de belles toilettes dans des soirées peu fructueuses.


« Madame Gralle, madame Gralle ! » Sa
servante fit irruption dans la chambre.


— Qu’y a-t-il, espèce d’idiote ?


— Oh, madame Gralle, une grande nouvelle ! »
Keddie était rouge d’excitation.


« Si tu ne parles pas à l’instant, ma fille, je te fais
donner les verges. Maintenant calme-toi et raconte-moi ce qui se passe.


— Messire Maybor est en ville, accompagné de son fils
et d’une petite troupe.


— Une grande nouvelle en vérité, Keddie. Tu as bien
fait de me prévenir. » Les yeux de madame Gralle se plissèrent d’avidité.
Messire Maybor était notoirement l’homme le plus riche des Quatre Royaumes,
bien connu également pour ses appétits considérables en matière de femmes et de
boisson. Madame Gralle estimait de son devoir de veiller à lui prodiguer les
deux en abondance et au prix fort pendant son séjour.


Bien que les terres de Maybor s’étendissent non loin à
l’est, madame Gralle ne se rappelait pas l’avoir déjà vu s’arrêter à Duvitt.
« Où compte-t-il descendre, Keddie ? » Madame Gralle avait un
arrangement avec la plupart des aubergistes de la ville.


« Mais, ici même.


— Bien, bien. Viens m’aider à enlever cette robe,
Keddie. Je porterai la verte ce soir ; c’est la couleur qui me convient le
mieux. »


Une fois habillée, elle chargea Keddie de brosser sa plus
belle perruque. « Tout doux, ma fille ! lui jeta-t-elle sèchement. Tu
n’es pas en train d’étriller un cheval. »


Une fois sa perruque en place, elle ordonna à sa servante de
préparer ses deux filles. « File, Keddie, et assure-toi que leurs corsages
sont correctement lacés. Je veux voir des poitrines hautes et des tailles
étroites. Laisse flotter les cheveux de Willa – cela dissimule la vilaine
tache qu’elle a dans le cou. Oh, encore une chose : dis-leur de rester en
haut jusqu’à ce que je les appelle. J’entends d’abord appâter messire Maybor
par une description de leurs charmes. L’anticipation joue un rôle décisif dans
ce genre d’affaires. »


Après le départ de Keddie, madame Gralle descendit dans la
taverne. Il était un peu tôt, mais elle avait hâte de s’assurer la meilleure
table, à bonne distance de la lampe la plus proche. Ses dernières filles,
malheureusement, gagnaient à demeurer un peu dans l’ombre. Une fois attablée,
elle se commanda du vin bon marché et se prépara à attendre.


Elle n’eut pas à patienter longtemps. On entendit des éclats
de voix, la porte de l’auberge s’ouvrit et un groupe d’hommes entra. Ils
étaient transis, mouillés et réclamèrent la serveuse à grands cris. Madame
Gralle remarqua immédiatement leurs beaux habits. L’un d’entre eux se détachait
du lot ; il avait le port altier que seules confèrent la haute noblesse et
la richesse. Ses robes étaient cramoisi et or, et son manteau doublé d’hermine.
Sa voix sonna haut et fort quand il commanda à manger et à boire, mais sa
respiration sifflante n’échappa point à l’oreille fine de madame Gralle.


Madame Gralle nota avec satisfaction que la troupe
consommait ce que l’auberge pouvait offrir de mieux : venaison rôtie,
saumon fumé, faisan grillé, sans parler du tonnelet de lobanfern rouge que le
tenancier avait dû faire rouler depuis le cellier. Madame Gralle connaissait au
dernier sou de cuivre près le coût des différents breuvages que proposait
l’auberge ; le lobanfern rouge était de loin le plus coûteux.


Elle observa la troupe devenir de plus en plus bruyante, à
mesure que la boisson déliait les langues et réchauffait les visages. Enfin,
décidant qu’il était temps d’agir, elle se leva, lissa ses jupes et s’approcha
de leur table.


« Messires, je vous souhaite une excellente
soirée. » Tous les hommes se tournèrent vers elle. « J’espère que vous
appréciez le repas. Je tenais à faire savoir à ces gentilshommes que nous avons
aussi quelques morceaux de choix plus savoureux que ceux qui figurent au
menu. » Les convives, saisissant aussitôt l’allusion, se mirent à marteler
la table avec leurs chopes.


« Quels morceaux as-tu à nous offrir, femme ? cria
celui qu’elle savait être messire Maybor. J’espère qu’ils ne trempent pas dans
la marmite depuis aussi longtemps que toi ! » Les hommes
s’esclaffèrent bruyamment. Madame Gralle se sentit pour le moins insultée mais
n’en laissa rien voir.


« Laissez-moi vous assurer, beau sire, que mes petits
morceaux sont jeunes et tendres, gras et bien épicés. » Des rugissements
chaleureux accueillirent sa réponse.


« Tu sais t’y prendre pour mettre un homme en appétit,
apprécia le seigneur.


— D’après mon expérience, messire, cela ne réclame
guère de savoir-faire. » Les hommes rirent de plus belle ; madame
Gralle comprit que la partie était presque gagnée.


« Dis-moi, femme, où caches-tu ces tendres
morceaux ?


— Des morceaux aussi tendres doivent être gardés sous
clef, sous peine d’être mangés avant leur heure.


— Les appétits d’un homme ne se réveillent vraiment que
lorsqu’il voit ce qu’il va dévorer. »


Les paroles du seigneur furent ponctuées de
« aye ! » enthousiastes.


Madame Gralle jugea qu’il était temps de faire descendre ses
filles. Elle adressa un signe de tête au garçon de salle, qui se hâta de
grimper les escaliers. Elle profita du bref intervalle pour souffler
discrètement quelques chandelles, puis reporta son attention sur les convives,
percevant tout l’intérêt qu’elle avait à les encourager à boire davantage.
« Oserai-je porter un toast ? lança-t-elle.


— Les dames n’ont pas le droit de porter des toasts,
rugit l’un des hommes.


— Alors, nous ne risquons pas d’enfreindre les règles
en laissant faire celle-ci. » Les hommes éclatèrent de rire. Madame
Gralle se joignit à eux ; seul un léger plissement de paupières trahissait
son état d’esprit.


Quelques instants plus tard, ses filles apparaissaient au
bas de l’escalier. Madame Gralle les examina d’un œil critique. Keddie avait
bien travaillé. Quand elle aperçut les filles, la petite troupe applaudit
bruyamment, leur criant de s’approcher et de venir boire à sa table. Les deux
filles regardèrent en direction de madame Gralle, laquelle secoua presque
imperceptiblement la tête et leur ordonna, d’un froncement de sourcils, d’aller
s’asseoir à la table qu’elle avait choisie plus tôt.


Quand les hommes comprirent que les filles ne se joindraient
pas à eux, ils huèrent, sifflèrent et martelèrent la table avec leurs chopes.


« Fais venir tes filles par ici, femme, ordonna le
seigneur.


— Nous préférons nous asseoir un moment entre nous,
messire. Nous aurons toutefois plaisir à accepter les rafraîchissements que
vous voudrez bien nous offrir. » Le seigneur ordonna en grommelant qu’on
remplisse un pichet à l’intention des filles. Le petit cœur de madame Gralle en
palpita d’excitation. Un plein pichet de lobanfern rouge !


Elle retourna à sa table, où les filles étaient sur le point
de se servir un verre de vin hors de prix. « N’y pensez même pas,
siffla-t-elle. Le garçon de salle va procéder à la substitution dans une
minute ; vous boirez le pichet qu’il vous apportera. » Madame Gralle
n’allait pas laisser passer l’occasion d’un petit bénéfice en revendant le
lobanfern rouge au tavernier.


Les hommes continuèrent à siffler et à appeler les filles,
levant leurs chopes et beuglant chaque fois que l’une d’elles regardait dans
leur direction. Avant peu, messire Maybor s’approcha de leur table, un pichet à
la main. « J’ai pensé que ces dames seraient peut-être en manque de
rafraîchissements. »


Il s’assit entre les deux donzelles, admirant leurs appâts.
« Oh ! oh ! femme, quels beaux morceaux nous avons là. » Il
pressa la cuisse de l’une des filles, tout en plongeant son regard dans la robe
de l’autre. « Jolis morceaux, en vérité. » Madame Gralle en profita
pour renverser le mauvais vin comme par inadvertance.


« Oh, mon Dieu ! Quelle maladroite je fais, un vin
si délicieux ! »


s’écria-t-elle en faisant mine d’éponger le breuvage avec
son mouchoir. Le seigneur cria qu’on leur apporte un autre pichet. Madame
Gralle eut un grand sourire ; cette soirée s’annonçait déjà très
lucrative.


Le vin arriva, bientôt suivi du reste de la troupe. Les hommes
traînaient leurs chaises autour de la table et buvaient comme des trous. Madame
Gralle jeta un regard sévère à ses filles, au cas où elles auraient voulu les
imiter. Le seigneur contempla l’assemblée avec bienveillance puis glissa un mot
à l’oreille de madame Gralle. Tous deux quittèrent discrètement la table.


« Allons, femme, dis-moi ton prix.


— Eh bien, messire, pour les deux filles… » Madame
Gralle fit semblant de réfléchir, prit une grande inspiration et se jeta à
l’eau. « Cinq pièces d’or ! » Le seigneur n’hésita pas.


« Conclu ! » Il regarda ses compagnons.
« Mes hommes chevauchent sans relâche depuis cinq jours ; ce n’est
pas cher payé pour d’aussi séduisantes distractions. »


Madame Gralle tiqua. Pas cher payé ! Elle se
maudit intérieurement ; elle aurait pu lui extorquer bien davantage !
Le seigneur retournait déjà vers la table. Histoire de le retenir le temps
d’imaginer une raison plausible de revoir son prix, elle lui lança :
« Dites-moi, messire, quelles affaires peuvent bien amener un aussi grand
seigneur à Duvitt ? » Il hésita une seconde, puis lui fit signe de
s’asseoir à une table isolée. Lui-même prit une chaise à côté d’elle, si près
qu’elle pouvait sentir son haleine avinée quand il lui répondit :


« Tu m’as l’air d’une femme qui connaît tout le monde
par ici. » Madame Gralle hocha la tête. « Si des personnes inconnues
arrivaient en ville, je suppose que tu le saurais ?


— Certainement, messire. » Elle était prête à
répondre par l’affirmative à tout ce qu’il dirait.


« Je suis sur les traces d’une fille. Je me suis laissé
dire quelle serait passée par ici.


— Qui est cette fille ?


— Cela ne te concerne pas. » La voix du noble
était cinglante. « Je dois la retrouver.


— Décrivez-la-moi. » Les paroles de madame Gralle
étaient empreintes de compréhension. Au ton âpre de son interlocuteur, elle
devinait que la fille avait dû lui dérober quelque chose – à moins qu’elle
ne lui ait donné les ghones.


« Elle va sur son dix-huitième été. Elle est grande
pour une fille, avec de longs cheveux bruns et des yeux bleu foncé.


— Porte-t-elle des marques – de naissance, ou de
vérole ? » Le cœur de madame Gralle se mit à battre plus fort. La
description de la fille correspondait trait pour trait à la coquine qu’elle
avait hébergée et nourrie quelques semaines plus tôt – l’ingrate Melli.


« Elle n’a aucune marque. Sa peau est lisse et blanche.


— Y a-t-il une récompense pour d’éventuels
renseignements ? » De toute évidence, la fille qu’il cherchait était
Melli de Grandbois.


« Que sais-tu d’elle ? » questionna le noble.
Il avait le ton d’un homme pressé de retrouver et de punir, jugea madame
Gralle.


« Une fille correspondant à votre description est
arrivée en ville voilà deux semaines environ. J’ai recueilli la pauvresse sous
mon toit, à mon grand regret. J’ai engagé des frais pour elle, croyant qu’elle
pourrait travailler avec moi. Par Bore, comme je me suis trompée ! C’était
une mauvaise fille. Elle m’a trahie, elle a volé une de mes robes, un cheval,
et agressé un de mes bons amis. Bien entendu, nous avons réussi à rattraper
cette petite grue et j’ai veillé personnellement à ce qu’elle soit
fouettée. »


À peine avait-elle fini de parler que le seigneur
l’agrippait brutalement par le poignet. « Comment s’appelait cette
fille ? » Sa voix était lourde de colère ; madame Gralle
commença à avoir peur.


« Melli. Elle a dit qu’elle s’appelait Melli. »


Le seigneur lui fracassa le poignet contre la table avec une
telle violence qu’elle entendit les os se briser. Madame Gralle quêta
désespérément de l’aide autour d’elle. L’aubergiste et le garçon de salle
détournèrent les yeux.


« Qu’est-il advenu d’elle ? gronda le noble d’une
voix furibonde.


— Je l’ignore, messire. » Les larmes lui vinrent
aux yeux. Quand le seigneur lui écrasa de nouveau le poignet, la souffrance lui
traversa tout le bras. Elle vit qu’un os avait percé la peau. « Alors
qu’on lui donnait le fouet, une troupe d’hommes en armes est arrivée et l’a
emmenée. » Madame Gralle était au bord de l’hystérie. « Je ne l’ai
pas revue depuis, je vous le jure.


— Dans quelle direction ces hommes sont-ils
partis ? » Le seigneur lui frotta son poignet brisé contre la table.


« Ils sont partis dans la forêt, vers l’ouest. »
Avec horreur, madame Gralle vit le seigneur prendre à son doigt une bague ornée
d’une pierre énorme et la presser contre sa bouche. Elle sentit le baiser froid
de la pierre. D’un geste brusque, il poussa la bague en avant, avec une telle
force qu’il lui délogea les dents de devant. Elle se mit à hurler de manière
hystérique comme le sang coulait sur son menton et ses seins. Le seigneur se
détourna et quitta la salle, faisant signe à ses hommes de le suivre.


Madame Gralle s’affala contre la table, secouée de sanglots,
répandant son sang sur le bois. Pas un client de la taverne ne vint l’aider.


 


Entendant quelqu’un approcher, Jack se recula dans la
pénombre et retint son souffle pendant qu’un homme passait devant lui –
Craupe, à en juger par son ombre. Il attendit plusieurs minutes, le corps
plaqué contre la pierre humide, avant de se mettre en marche. Le jeune homme
avait patienté plusieurs jours dans le dédale froid et obscur des sous-sols du
château, sans se faire remarquer. Il se dirigeait à présent vers le tunnel. Ce
soir, il allait tenter de découvrir où Melli était retenue.


Jack glissa son épée dans sa ceinture et se rendit dans la
salle oblongue à l’entrée des souterrains. Jetant un coup d’œil dans le tunnel,
il aperçut une lueur au loin qui commençait à s’estomper. Apparemment, Craupe
était en route pour le refuge. Jack pénétra dans le tunnel et suivit la
lumière.


Quelque temps plus tard, il finit par émerger du passage. Ne
voyant aucun signe de Craupe, il s’enfonça avec prudence dans les galeries
sombres et sinueuses en s’efforçant de retrouver le chemin de son ancienne
cellule. Chacun de ses pas résonnait bruyamment à ses oreilles ; à chaque
tournant, il craignait de se faire repérer.


Finalement il s’arrêta devant une porte verrouillée de
l’extérieur, attentif au moindre bruit pouvant venir de l’autre côté. Comme il
n’entendait rien, il tira le verrou et pénétra dans la pièce.


Une fois à l’intérieur, il alluma sa chandelle et regarda
autour de lui. Il découvrit une pièce confortablement meublée d’un lit, d’une
baignoire et d’un assortiment de tables et de chaises. Différents vêtements
s’étalaient sur le lit : une chemise de nuit et des robes de femme. Un bol
d’eau de rose était posé sur l’une des tables. Une pile de chiffons crasseux
posée dans un coin retint l’attention de Jack, qui alla l’examiner de plus
près. Ses soupçons furent confirmés lorsqu’il en extirpa une robe rouge, sale
et en lambeaux – celle de Melli. La jeune fille avait donc été retenue
dans cette pièce. Où se trouvait-elle maintenant ? Il pria pour qu’elle
n’ait pas été assassinée.


Jack retourna entièrement la pièce, à la recherche
d’indications sur le sort de Melli. N’en trouvant aucune, il décida de s’en
aller. Mais en sortant, il fut abasourdi de voir Craupe émerger du mur du
tunnel – ce même mur devant lequel il était passé quelques minutes plus
tôt. Le jeune homme referma vivement la porte, ne laissant qu’un mince espace à
travers lequel glisser un regard. Il put ainsi voir Craupe palper la pierre et,
quelques secondes plus tard, le mur se remettre en place. Le colosse s’éloigna
dans le tunnel.


Jack sortit de la chambre et remit soigneusement le verrou.
Venant se placer à l’endroit exact où Craupe s’était tenu, il imita le geste
qu’il l’avait vu faire. Il appuya les paumes bien à plat et effleura la pierre.
Rien. Jack devenait nerveux ; plus longtemps il restait là, plus il avait
de chances de se faire surprendre. De frustration, il cogna le mur avec son
poing – et sentit quelque chose céder. Le mur s’effaça en grondant,
laissant apparaître l’entrée. Bien que tenté de s’engouffrer à l’intérieur,
Jack palpa méticuleusement la pierre qu’il avait cognée et finit par trouver
une minuscule protubérance, à peine discernable… le mécanisme d’ouverture. Jack
franchit le passage.


Il déboucha dans une grande pièce. Avant toute chose, il lui
fallait refermer le mur afin de pouvoir examiner les lieux sans être dérangé.
Cherchant à l’endroit où lui-même aurait installé le mécanisme, il fut
récompensé par le contact d’une minuscule saillie rocheuse ; il appuya
dessus, et le mur revint en place.


Jack jeta un regard circulaire dans la pièce. Elle était
bien éclairée ; plusieurs chandelles y brûlaient encore. Il vit quelques
chaises, une grande table sur laquelle se trouvaient différents objets et,
surtout, une porte dans le fond de la pièce. Il plaqua son oreille contre le
bois sans rien entendre. La porte comportait une serrure, Jack se doutait
qu’elle ne s’ouvrirait pas ; lorsqu’il tourna malgré tout la
poignée – en vain –, il crut entendre un mouvement de l’autre côté.
« Melli, appela-t-il doucement.


— Qui est là ? » lui répondit-on dans un
souffle. Jack fut parcouru d’un frisson en reconnaissant la voix.


« Melli, c’est moi, Jack.


— Jack, est-ce vraiment vous ? » La voix
était plus forte, cette fois.


« Oui, je suis venu vous sortir de là. Savez-vous s’ils
gardent une clef dans cette pièce ?


— Non, je ne crois pas. Craupe et Baralis portent leurs
clefs sur eux en permanence. »


Jack testa la porte. Elle semblait solide, de même que la
serrure. « Reculez-vous, Melli. » Il frappa du pied dans le battant,
de toutes ses forces. Le vacarme fut terrible mais la porte ne céda pas. Il
essaya encore, et encore, jusqu’à ce qu’elle finisse par faiblir ; un
ultime coup de pied et le bois vola en éclats autour de la serrure.


Melli jaillit dans la pièce pour se jeter au cou de Jack.
« Vous avez réussi ! Vous avez réussi. » Assez vite, elle
recouvra son sang-froid et se détacha de lui. « Je vous croyais à
plusieurs lieues d’ici.


— Je ne pouvais pas m’enfuir en vous sachant
prisonnière. » Jack évitait le regard de Melli. Il se sentait ridicule. Le
jeune homme ramena nerveusement ses cheveux en arrière, soudain très soucieux
de son apparence. Que devait-elle penser de lui ? Il était sale,
ébouriffé, les vêtements maculés de sang. Dans les histoires, les héros de
légende se débrouillaient toujours pour avoir une mise impeccable quand ils
sauvaient les damoiselles en détresse. La prochaine fois qu’il se lancerait
dans ce genre d’aventure, Jack se souviendrait d’emporter un peigne.


Le regard scrutateur de Melli le mettait mal à Taise.
« Mieux vaut ne pas traîner, dit-il en profitant de l’occasion pour se
détourner. Craupe peut revenir à tout moment. » Il traversa la pièce d’un
pas vif et ouvrit le passage secret. « Allons-y. » Après avoir
attrapé un petit couteau à fruit sur la table, Melli le suivit hors de la
pièce.


Jack préféra renoncer à gagner la sortie. Elle serait bien
surveillée, et ils devraient passer devant la salle des gardes. Il ramena Melli
vers le tunnel et Château Harvell. Une fois devant le tunnel, il fut soulagé de
n’y voir briller aucune lumière. « Allez, dépêchons-nous », dit-il en
entraînant Melli par la main.


 


Messire Maybor leva la main et tira sèchement sur les rênes.
Les hommes qui venaient derrière lui firent halte à leur tour. Il se retourna
pour leur faire face. « Nous camperons ici pour la nuit. » Le ton de
sa voix décourageait toute question, aussi les hommes entreprirent-ils de
dresser le camp.


Maybor mit pied à terre et s’éloigna dans les bois. Un peu
plus tard, il entendit quelqu’un approcher ; il allait ordonner qu’on le
laisse tranquille quand il reconnut la voix de son fils.


« Père. » Kedrac s’approcha. « Que s’est-il
passé à l’auberge ? Pourquoi rentrons-nous à Harvell ? » Maybor
ne se retourna pas ; il continua à fixer les ténèbres devant lui.


« Kedrac, je refuse de parler de ce qui s’est passé
entre cette femme et moi. Sache simplement que j’ai de bonnes raisons de croire
que Melliandra a été enlevée par les hommes de Baralis. Si elle vit toujours,
elle est probablement gardée quelque part à proximité du château.


— Père, que vous a dit cette femme ? Si cela
concerne ma sœur, je veux être au courant.


— Laisse-moi tranquille, Kedrac ! » La
voix de Maybor vibrait d’une telle violence que son fils battit en retraite.


Maybor était environné par les ténèbres. Un vent glacial soufflait
entre les arbres, et le ciel était sans lune. Le seigneur demeura immobile,
songeant à sa fille, à son amour pour elle. Il lui avait imposé des
fiançailles, certes, mais il ne lui avait jamais voulu le moindre mal. Et voilà
que cette odieuse femme lui apprenait que sa fille avait été brutalisée et
fouettée. Maybor secoua sombrement la tête et reprit la direction du camp. Une
pluie dense se mit à tomber ; il accueillit cet inconfort avec joie.


 


« Où mène ce tunnel ? » chuchota Melli, un
peu effrayée. Elle avait horreur du noir.


« Au château. » Jack la tira par la manche.
« Allons, venez. Il ne faut pas
qu’on nous surprenne ici. Regardez, au fond – cette lueur marque le bout
du tunnel. Ce n’est plus très loin. »


Elle attendit que Jack lui reprenne la main ; il n’en
fit rien. Pour masquer sa déception, elle partit au pas de course.


C’était agréable de se dégourdir les jambes après avoir été
confinée pendant des jours dans un espace étroit. Le tunnel déboucha bientôt
sur une longue salle rectangulaire. Jack entraîna Melli dans l’un des nombreux
passages qui en partaient. La jeune femme voulut dire quelque chose, mais il
l’en empêcha en posant un doigt sur ses lèvres. Il ne lui restait plus qu’à
espérer qu’il savait où il allait.


Le chemin qu’ils empruntèrent ressemblait à un dédale de
coudes et d’escaliers. Jack alluma une chandelle et Melli eut un aperçu de ce
qu’elle traversait. Cette vision n’avait rien d’agréable : des pierres
froides et humides, avec des mousses pâles proliférant dans les fissures. Melli
restait à bonne distance de ces étranges végétaux ; l’idée d’en effleurer
un la faisait frémir.


Ils parvinrent finalement à une volée de marches menant à
une porte en bois. Jack demanda à Melli de l’attendre pendant qu’il s’assurait
que la voie était libre. Au bout d’un moment interminable, au grand soulagement
de Melli, il repassait la tête par l’ouverture et lui faisait signe de le
rejoindre. Elle déboucha dans une immense salle au plafond bas, saturée d’une
odeur de bière et de houblon. Ils se trouvaient dans la cave à bière.


Melli connaissait bien l’endroit. Enfant, elle y jouait à
courir et se cacher derrière les immenses cuves, ou à faire rouler les
tonnelets. Lorsqu’ils se faisaient surprendre, elle et ses amis se moquaient du
maître brasseur et du cellérier – les pauvres n’osaient rien faire contre
ces enfants de nobles et devaient se contenter de les pourchasser hors du
cellier. Dans le souvenir de Melli, cette course-poursuite constituait le
meilleur moment, à la fois effrayant et grisant – la crainte de se faire
attraper se mêlait à l’assurance qu’elle ne courait aucun danger. Melli soupira
profondément ; elle aurait bien voulu en être aussi sûre aujourd’hui.


Jack lui fit grimper une autre volée de marches jusqu’aux
cuisines. Se promener dans le château la nuit n’était pas sans risque, à cause
des rondes régulières des gardes. Aussi traversèrent-ils les cuisines en
catimini, restant dans l’ombre chaque fois qu’ils le pouvaient. Un petit groupe
festoyait dans la salle à manger des serviteurs, une joyeuse bande, trop soûle
pour prêter attention au passage des deux fugitifs.


Une fois hors des cuisines, Melli et Jack pressèrent le pas.
Ils prirent un couloir que Melli ne connaissait pas et qui s’achevait
abruptement par une petite ouverture au ras du sol.


« Venez, nous allons devoir ramper, dit Jack en
s’agenouillant.


— Pas question. Ce trou est beaucoup trop petit. »
Jack ignora le commentaire et se glissa de force dans l’ouverture, les pieds en
avant. « Où mène-t-il ?


— À la réserve à bois. » Jack se tortilla pour
faire passer ses épaules. « Je venais me cacher là pour échapper à maître
Frallit. »


Melli se pencha pour inspecter l’ouverture. Elle n’aimait
pas l’idée de s’y glisser les pieds en premier. Cela manquerait de dignité, et
Jack pourrait apercevoir ses jambes et ses sous-vêtements. Elle allait d’abord
passer la tête. Melli s’allongea sur le ventre et poussa avec ses bras et ses
pieds. Elle passait tout juste ; comment Jack avait-il fait pour s’y
couler aussi aisément. Elle finit par s’extirper du trou. En se relevant, elle
vit que Jack la regardait avec amusement. « Eh bien !
allons-y », jeta-elle sèchement.


Jack était sur le point de refermer la porte de la réserve
quand une voix les héla : « Hé, vous là-bas ! » C’était un
garde du château. Melli jeta un regard circulaire, calculant leurs chances de
s’échapper dans les jardins. Le garde s’approchait rapidement.


« Jack, venez par ici et ne dites pas un mot. »
Melli ouvrit les bras. Jack voulut protester, mais elle lui coupa la parole.
« Tout de suite ! » Melli leva la tête vers lui et l’embrassa,
insinuant sa langue humide entre ses lèvres. Elle sentit le corps de Jack se
presser contre le sien et ses bras se refermer autour de sa taille. Le garde
s’arrêta à quelques pas.


« Que se passe-t-il ici ? » demanda-t-il.


Melli posa la main sur la nuque de Jack et lui enfouit le
visage dans son épaule.


« Je pourrais vous poser la même question, mon
ami. » La voix de Melli était autoritaire et majestueuse. « Allez
donc voir ailleurs. »


Le garde hésita, tâchant d’apercevoir le visage de Jack.
Melli lui lança un regard indigné. « Désolé de vous avoir dérangée, ma
dame, dit-il en lui adressant un clin d’œil.


— Vous le serez davantage si vous recommencez !
Veuillez nous laisser immédiatement. » Melli poussa un soupir de
soulagement en le voyant se retirer. Elle se remit à embrasser Jack,
surveillant le garde du coin de l’œil jusqu’à ce qu’il disparaisse.


Melli se détacha de Jack, consciente de sa réticence à la
lâcher ; elle était déterminée à ne pas dévoiler la sienne. Rouge et hors
d’haleine, elle se détourna et s’enfonça dans les jardins. Avant peu elle
l’entendit courir pour la rattraper. « Où allons-nous, maintenant ?
demanda-t-elle sans oser le regarder.


— Dans les bois », répondit-il.
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Le pays aux abords de Toulay était vallonné et montagneux.
Comme à Rorne, la plupart des visiteurs arrivaient par bateau. Toulay était une
cité qui vivait de la mer ; ses eaux froides et claires abondaient en
poissons et crustacés. On disait qu’après avoir goûté un poisson de Toulay,
aucun poisson d’une autre région du monde ne pouvait plus vous satisfaire.


Outre ses poissons, Toulay était réputée pour sa broderie.
Tandis que les hommes partaient en mer pour des semaines, leurs femmes se
réunissaient en groupes et travaillaient à de fabuleux ouvrages. Créatures
mythiques, héros d’autrefois et princesses légendaires étaient reproduits avec
un luxe de détails ahurissant, brodés avec soin pendant des mois et parfois des
années. Rorne et Maries payaient volontiers un prix élevé pour ces œuvres. Les
femmes de pêcheurs exécutaient par ailleurs des travaux plus modestes :
housses de coussins ornées de motifs, châles cousus de fleurs, qui
constituaient la demande la plus forte. Plus d’une jeune fille sur le point de
se marier rêvait de posséder un jour un châle de Toulay.


Une fois parvenus sur la crête d’une colline, Taol et
Chipeur eurent un premier aperçu de la cité. Perchée dangereusement près de la
falaise, Toulay semblait sur le point de s’effondrer dans l’océan qui lui
procurait sa subsistance. La cité était beaucoup plus petite que Rorne, ses
bâtiments moins grandioses. On n’y voyait ni marbre ni tours, juste des
constructions basses blanchies par les rafales incessantes d’embruns et de
sable.


Taol, qui n’était encore jamais venu à Toulay, sentit au
creux de son estomac le nœud familier de l’excitation. Il éprouvait toujours un
mélange d’inquiétude et d’émerveillement en arrivant dans une ville inconnue.
« Viens, Chipeur, lança-t-il en dévalant la colline au pas de course. En
faisant vite, nous pouvons y arriver avant midi. » Chipeur ne tarda pas à
le rattraper. Avant peu, tous deux se retrouvèrent pantelants au pied de la
colline. Taol aurait aimé reprendre son souffle, mais Chipeur fila sans
attendre droit vers la prochaine pente.


« Hé, Taol ! lui cria-t-il. Tu ne vas quand même
pas te laisser battre par un gamin, non ? » Le chevalier n’eut
d’autre choix que de lui courir après.


Quelques heures plus tard, les muscles raides et douloureux,
les deux compagnons approchèrent de la cité. Le vent portait une odeur de
poisson – non seulement les hommes de Toulay en péchaient, mais ils les
fumaient et les faisaient sécher au soleil sur d’immenses nattes en paille,
généralement confiées à la garde d’un enfant ou d’une oie.


La cité elle-même grouillait d’animation : la rue
principale était entièrement bloquée par un marché à ciel ouvert. Les marchands
se tenaient à côté de leurs étals sous des dais aux couleurs vives et vantaient
leurs produits à grande voix :


« Rubans, bouquets, cadeaux pour votre belle !


— Oh, du poisson, du poisson, et les plus grands
homards qu’on ait jamais vus sur la terre ferme !


— Du poivre, des épices importées de l’exotique
Tyro !


— Des pommes, pas chères les pommes, à peine
fripées ! Leur aspect rebute vos enfants, vous en ferez de succulentes
tartes ! »


Taol regardait, écoutait, admirait les marchandises ;
il se demandait ce qu’il allait offrir comme friandise au gamin.


Chipeur n’avait cessé de l’étonner. Il se montrait
infatigable ; debout avant Taol, il courait devant lui toute la journée et
voulait parler toute la nuit. Chipeur raffolait des récits légendaires, mais il
n’appréciait que ceux où le héros découvrait des monceaux d’or et de pierres
précieuses ; ceux dans lesquels il mourait sans le sou, ou bien donnait
toutes ses richesses aux pauvres, lui faisaient secouer la tête avec
effarement.


Le garçon avait admis avoir pris davantage que de l’argent
sur les cadavres au bord de la route. Il avait sorti un grand couteau dentelé
de sa besace. Quand Taol avait proposé de lui apprendre à s’en servir pour se
défendre, Chipeur avait décliné son offre, lui assurant qu’il ne restait pas
grand-chose qu’il ignorât dans le maniement du couteau. Devant l’expression
d’incrédulité du chevalier, le gamin s’était livré avec sa lame à différents
tours d’adresse et de précision qui avaient définitivement dissipé ses doutes.


Taol trouva un étal où l’on vendait des beignets chauds
fourrés à la viande de crabe. Quand il acheta deux de ces pâtisseries à l’odeur
délicieuse, la vendeuse lui en offrit une troisième. « Vous êtes des plus
généreuses, madame, lui dit le chevalier en s’inclinant.


— C’est un plaisir, monsieur, lui répondit la femme en
souriant.


Vous n’êtes pas d’ici, je peux le voir à vos cheveux blonds,
et Toulay a toujours bien accueilli les voyageurs. » Taol la remercia et
partit.


Il chercha Chipeur des yeux pour lui donner sa pâtisserie,
mais le gamin demeura introuvable. Taol parcourut le marché sans l’apercevoir.
Il se résigna à l’idée que le gamin était parti de son côté une fois en ville.
C’était probablement mieux ainsi. Chipeur avait besoin de compagnie ; ici,
il trouverait facilement un abri, et de la nourriture en abondance. Taol grimpa
sur un muret pour manger ses pâtisseries. Parvenu à la troisième, il s’aperçut
qu’il n’avait plus d’appétit ; aussi l’enveloppa-t-il dans un tissu pour
plus tard.


Il sommeillait à moitié au soleil de l’après-midi quand
quelque chose de dur le frappa à la tempe. Il ouvrit les yeux et découvrit le
gamin, tout sourire, sur le point de lui jeter un autre caillou. « Je te
prends à dormir, on dirait ? »


Taol sauta au bas du muret et lui attrapa l’oreille.
« Quelle mouche t’a piqué, de disparaître ainsi ? Et si tu ne m’avais
pas retrouvé ? »


Chipeur se tortilla pour lui échapper. « Je ne t’ai pas
quitté des yeux.


— Que faisais-tu ?


— Un peu de ci, un peu de ça ; tu sais… je
prospectais.


— D’accord. » Taol soupira. « Que
ramènes-tu ?


— Plein de choses ! La récolte va être abondante à
Toulay, je peux te le dire. Les gens sur ce marché ont plus d’argent qu’ils ne
pourront jamais en dépenser. J’ai juste écrémé un peu – prélevé
l’excédent, pour ainsi dire.


— Combien ? demanda Taol.


— Je ne vois aucune raison de répondre à ça, mon
ami. » Le petit sourire satisfait du gamin s’effaça rapidement quand Taol
l’empoigna par les cheveux.


« Écoute, l’ami, tant que tu voyages avec moi, je
commande.


— Très bien, très bien, c’est bon. » Le gamin
s’appliqua à lisser ses cheveux avec dignité. « Puisque tu insistes, je
vais te montrer. » Chipeur ouvrit sa besace. D’un coup d’œil, Taol y vit
de nombreuses pièces d’or et d’argent, ainsi que quelques bagues et des
bracelets.


Le chevalier grommela : « J’espère que tu as fait
attention. À Toulay, le vol est puni par la castration. » Taol n’avait
aucune idée du châtiment réel, il voulait simplement effrayer le gamin pour
freiner ses ardeurs.


« Me conseiller la prudence revient à suggérer à un
poisson de nager. En plus, j’ai entendu dire que le châtiment pour vol se
limitait à des coups de fouet. » Le gamin sourit. « Quoi qu’il en
soit, que proposes-tu de faire de tout ce butin ?


— Je propose que nous réservions une chambre pour la
nuit dans une auberge discrète ; ensuite, nous irons prendre un bon
déjeuner et nous irons acheter des chevaux. Il nous faudra également des
selles, des céréales et davantage de nourriture séchée.


— Ça me semble très bien. Juste une chose, cependant.
Je ne veux plus voir un seul de ces biscuits de marine – je suis trop
jeune pour perdre mes dents.


— Très bien, nous achèterons du poisson séché à la
place. » Ce fut au tour du gamin de grommeler. Taol poursuivit, une lueur
de malice dans les yeux. « Inutile de protester, Chipeur. À ton âge, il
n’y a rien de meilleur. »


Ils déambulèrent à travers la ville. Taol demanda à une
vieille vendeuse de fleurs le nom d’une auberge décente. Elle parut offensée
par cette question. « À Toulay, monsieur, il n’y a que des auberges
décentes. Pour des voyageurs de votre qualité, La Cocotte de crevette
devrait suffire.


— Et où trouverons-nous cette Cocotte de crevette,
madame ?


— Eh bien, sur la route du port bien sûr, avec toutes
les auberges. » Elle s’éloigna à petits pas avant que Taol ne puisse lui
demander où se trouvait cette route.


« Je crois que nous allons devoir nous débrouiller tout
seuls. Viens.


— Taol, je me posais une question. Crois-tu que nous
aurons assez d’argent pour acheter deux bons chevaux ? Je pourrais
toujours prospecter encore un peu.


— Nous n’aurons pas besoin de deux chevaux, Chipeur. Un
seul me suffira. Quant à toi, tu peux te contenter d’un poney.


— Un poney ! Je n’ai pas sué sang et eau, ni couru
tant de risques pour un poney.


— As-tu déjà monté à cheval ?


— Eh bien, non, mais…


— Tu prendras un poney, un point c’est tout. »


Ils finirent par découvrir la route du port – c’était
une vraie ruche : des hommes s’adonnaient à des jeux d’argent, des
prostituées aguichaient le chaland et des portefaix ramenaient de grandes
caisses de poissons aux entrepôts. Plus loin dans la rue, Taol repéra une
enseigne aux couleurs vives figurant une crevette.


Taol fut agréablement surpris par la propreté et
l’agencement de l’endroit. La décoration, tout en bronze et bois vernis,
multipliait les représentations de crevettes et de pêche à la crevette. Une
serveuse vêtue avec modestie s’approcha.


« En quoi puis-je vous aider, messieurs ? »
Elle s’inclina devant Taol et sourit à Chipeur.


« Je voudrais une chambre pour la nuit pour moi et mon
garçon ; et dans l’immédiat, nous aimerions manger un morceau. Quelle est
la spécialité de la maison ?


— Eh bien, la crevette en cocotte, bien sûr. Je vais
vous en apporter un plat, ainsi qu’une excellente tourte aux crevettes. Autre
chose ?


— Vous n’avez rien d’autre que des
crevettes ? » demanda Chipeur. Taol lui allongea un petit coup de
pied dans les tibias.


« Les crevettes conviendront parfaitement. Je prendrai
aussi une chope de bière. » Taol sourit d’un air entendu. « Et de
l’eau pour le petit. »


Une fois leur repas terminé, ils se mirent en quête d’un
maquignon. Ils en dénichèrent un à proximité de la rue du port. Un carillon
retentit à leur entrée et un homme se leva d’un bond, à l’évidence surpris.


« Nous voulons acheter un cheval et un poney.


— Eh bien ! si je m’attendais à cela. Les gens n’ont
guère besoin de chevaux, par ici. » L’homme les examinait en plissant les
yeux, comme s’il avait une mauvaise vue.


« En avez-vous à vendre ?


— À vendre, ma foi, oui, bien sûr. C’est mon métier.
Suivez-moi. » Il les conduisit dans l’écurie, à l’arrière ; la
plupart des stalles étaient vides. « Je présume que vous voudrez un
étalon, monsieur ?


— Je prendrai votre meilleure bête.


— J’ai un étalon splendide, monsieur, une bête ayant
appartenu à messire Fleharkell en personne… » L’homme poursuivit son boniment,
mais Taol ne l’écoutait plus ; il avait repéré une magnifique jument
alezane qu’il alla examiner de plus près. Ses jambes étaient minces,
puissantes, ses flancs amplement musclés. Sa robe aurait eu besoin d’un bon
coup de brosse mais elle n’était pas en mauvaise condition. Quand le marchand
se rendit compte qu’elle l’intéressait, il intervint promptement. « Ah, je
vois que monsieur est connaisseur. Une jument de toute beauté, issue des
écuries de la fameuse dame Daranda. » Taol ignora son discours – les
maquignons étaient des menteurs notoires.


« Combien ?


— Dix pièces d’or. » Taol tourna les talons et se
dirigea vers la sortie. « Huit ! lui cria l’homme.


— Sept, et rajoutez un poney pour le petit.


— Impossible. Je peux aussi bien mettre la clef sous la
porte tout de suite. Cette jument m’a coûté le double.


— C’est à prendre ou à laisser. » Taol prit un
risque. « Vous n’êtes pas le seul maquignon de la ville.


— Très bien, entendu, mais vous me saignez à blanc.


— Bon. Il me faudra également deux selles et un peu
d’avoine. Je vous paierai en venant les prendre demain matin. Bonne journée,
monsieur. »


 


« Ma foi, Finaud, je dois admettre qu’il y a dans ce
que tu m’as dit davantage de vrai que je ne pensais.


— De quoi parles-tu, La Bousille ?


— Te souviens-tu m’avoir raconté que les dames de haute
noblesse aimaient s’encanailler un peu ?


— Aye, La Bousille.


— Eh bien, je l’ai constaté de mes propres yeux.
L’autre soir, alors que je fais ma ronde dans l’enceinte du château, j’entends
du bruit en provenance de la remise à bois. Bon, je vais jeter un coup d’œil,
et qu’est-ce que je vois ?


— Et qu’est-ce que tu vois ?


— Un couple en pleine activité.


— En train de forniquer ?


— Sur le point de le faire. Donc, je m’approche ;
et là je découvre une dame de la cour en compagnie de je ne sais quel
coquin ; elle m’a ordonné de détaler vite fait.


— Qui était la dame, La Bousille ?


— Ma foi, je n’en suis pas certain, Finaud, mais il m’a
bien semblé reconnaître la fille de messire Maybor, dame Melliandra.


— Eh bien, que je sois damné ! On dit qu’elle
s’est enfuie, le savais-tu ? » Comme La Bousille le regardait sans
comprendre, Finaud insista. « C’est elle que la Garde royale n’arrête pas
de rechercher. Bien sûr, la version officielle prétend qu’elle est clouée au
lit par la fièvre, mais je n’y crois pas une seconde. As-tu reconnu son
compagnon ?


— Non, Finaud, il a gardé en permanence la tête enfouie
dans son épaule.


— Tiens, tiens, tiens. » Finaud prit une large
gorgée de bière. « Moi aussi j’ai eu de la chance hier soir.


— Oh, vraiment, Finaud. Qui était l’heureuse
élue ?


— La vieille veuve Harpit. Elle a finalement succombé à
mon charme.


— J’ai vu la vieille veuve Harpit au dîner hier soir,
Finaud. Elle était soûle comme un cochon.


— Eh bien, elle avait considérablement dessoûlé quand
j’en ai eu fini avec elle ! » Les deux hommes rirent grassement et
burent une lampée de bière.


« J’ai l’impression qu’on s’est amusé dans tous les
coins la nuit dernière, Finaud. Même le prince Kylock a conté fleurette.


— Ah oui ?


— Je l’ai vu faire monter une jeune fille dans sa
chambre. Bien après minuit, oui-da.


— Qui était la fille, La Bousille ?


— Findra, la servante. »


Finaud tiqua. « Je lai croisée ce matin, La Bousille.
Elle avait de vilaines traces sur le visage et le bras droit en écharpe.


— C’est curieux, Finaud. Elle avait l’air d’aller très
bien la nuit dernière. » Les deux hommes finirent leur bière en silence,
sachant tous deux qu’il valait mieux ne rien ajouter.


 


Baralis se rendait chez la reine. Il avançait en silence
dans les couloirs du château, sans déplacer la poussière sur son passage. Il
avait le teint pâle, tiré, et sous son manteau ses mains se recourbaient comme
celles d’une vieille femme.


En apprenant l’évasion de la fille, il s’était mis dans une
rage folle, et ni Craupe ni les mercenaires n’avaient osé s’approcher de lui
ensuite. Il avait passé la nuit entière à fouiller les tunnels et les passages,
mais le labyrinthe s’avérait trop complexe, trop étendu pour être couvert par un
seul homme. D’ailleurs, lui-même n’avait aucune idée de l’endroit où menaient
certaines galeries. Il existait même forcément des endroits dont il ignorait
tout : des voies sombres et furtives, des salles adroitement dissimulées,
construites à des fins depuis longtemps oubliées et que personne n’avait
ouvertes depuis des siècles.


Lorsqu’il devint évident qu’on ne retrouverait ni la fille
ni le garçon cette nuit-là, Baralis avait progressivement recouvré son calme.
La colère était une émotion utile, mais dangereuse – la force brute
prenait le pas sur la logique et la ruse.


Baralis commença à raisonner plus clairement. Il devait y
avoir un moyen pour lui de localiser la fille avant que la Garde royale ne
mette la main dessus. Il se consolait en pensant que, au moins, Maybor et ses
hommes se trouvaient quelque part dans les Terres de l’Est, fort à propos hors
de son chemin.


Il devrait redoubler de discrétion, cependant ; une
bande de mercenaires en train de fouiller la forêt ne manquerait pas d’attirer
l’attention de la Garde royale. Il allait leur ordonner d’adopter un profil bas
et s’en remettrait à ses propres ressources pour traquer Melliandra.


Les deux fugitifs n’avaient pas pu aller bien loin. Le temps
avait été particulièrement mauvais ces derniers jours ; pluie incessante
et violentes rafales ne constituaient pas des conditions de voyage idéales. La
prochaine fois, quand il retrouverait la fille, il ne prendrait pas le risque
de la voir s’échapper de nouveau.


Une fois parvenu devant les appartements de la reine,
Baralis fut invité à entrer. Arinalda vint à sa rencontre, ses joyaux
scintillant à la lueur des chandelles. Elle inclina gracieusement la tête, mais
n’esquissa pas un geste pour lui offrir sa main. « Ah, messire Baralis, je
suis fort aise que vous ayez pu vous libérer aussi rapidement. » Ces
derniers temps, la reine s’efforçait de se montrer plus polie à son
égard ; elle ne parvenait pas à camoufler entièrement son dégoût,
néanmoins.


« Je suis toujours au service de Votre Altesse. »
Baralis s’inclina, observant les règles du jeu. La reine demeurant silencieuse,
il fut contraint de reprendre la parole. « Dites-moi, Votre Altesse, ce
que vous attendez de moi. Je suppose que le roi dispose encore d’une quantité
de remède suffisante ?


— Vous savez à la goutte près combien il lui en reste,
messire Baralis. Vous l’avez dosée avec une telle méticulosité ! » La
reine fronça élégamment le sourcil. « Je ne suis pas naïve, messire. Je me
suis rendu compte que le remède que vous m’avez remis était plus faible que l’échantillon
initial. » Baralis leva la main pour protester, mais la reine
l’interrompit. « Non, messire, ne niez pas. Ce n’est pas la raison pour
laquelle je vous ai fait venir.


— Pour quelle raison, dans ce cas, Votre
Altesse ? » Un soupçon d’impatience perçait dans la voix de
Baralis ; il n’aimait pas ce ton de réprimande subtile.


« Je me demandais si vous pourriez m’aider, messire
Baralis. » La reine s’exprimait avec une innocence étudiée. « Des
nouvelles inquiétantes sont parvenues à mes oreilles. La Garde royale a repéré
des mercenaires dans la forêt, et son commandant m’a demandé si je désirais en
être débarrassée. Je lui ai répondu que dans l’hypothèse où ces mercenaires
n’auraient pas disparu d’ici demain, il pourrait s’en charger. » La reine
retroussa les lèvres en un mince sourire. « Ai-je bien fait, messire
Baralis, dites-moi ?


— Votre Altesse est très sage. » Baralis ne
pouvait guère qu’approuver. La reine venait tout simplement de lui signifier de
retirer ses hommes. « Je suppose que Votre Altesse est consciente que
notre petit pari touche à sa fin ?


— Il est inutile de me le rappeler, messire Baralis.
Notre pari reste sans cesse présent à mon esprit. La fille sera retrouvée dans
les prochains jours, j’en suis convaincue. Pour quelque étrange raison, j’ai le
sentiment qu’elle pourrait se trouver précisément dans les bois que les
mercenaires fouillaient, ce matin. » La reine lui jeta un regard entendu,
puis lui tourna le dos.


Baralis prit congé et regagna ses quartiers. Il admirait
malgré lui l’intelligence de la reine : elle avait compris que si ses
hommes battaient la forêt pour retrouver la fille de Maybor, cela signifiait
qu’ils savaient approximativement où la trouver. Baralis devait faire
vite ; la reine ne tarderait pas à commander à la Garde royale de mettre
un terme à leur battue.


Dès son retour dans ses appartements, il chargea Craupe d’ordonner aux mercenaires d’interrompre les
recherches.


Une fois seul, le chancelier s’enferma dans son étude et
mélangea les drogues dont il avait besoin. Il écrasa dans un mortier du lichen
et les sucs d’une mousse qui poussait dans l’obscurité des souterrains du
château. D’autres ingrédients furent ajoutés : des poudres, des extraits.
Il s’entailla vivement le bout du doigt pour faire perler le sang, pressa
l’entaille et laissa tomber trois gouttes scintillantes dans le récipient.


Baralis projeta son pouvoir dans le mélange – une trace
infime, un simple catalyseur. Le liquide tourbillonna, remué par une main
invisible. Baralis s’en passa un peu sur le front. Immédiatement, sa peau
éclata en minuscules vésicules autour du produit et son corps entier se couvrit
d’une sueur froide. Baralis porta le mortier à son visage pour en humer les
vapeurs ; son corps eut une réaction de recul instinctive, mais il s’obligea
à respirer profondément.


Il sentit la brûlure à l’intérieur de ses narines, dans ses
poumons. Il chancela tandis que la drogue produisait son effet, s’insinuant à
travers les tissus et les sinus, jusque dans son esprit.


 


Leur évasion ne se déroulait pas sans heurts. Le temps était
si exécrable qu’ils n’avaient pu couvrir une grande distance, et tout deux
étaient trempés jusqu’aux os. À court de nourriture, ils n’avaient rien mangé
depuis deux jours. Mais ce n’était rien à côté des nuits passées à dormir sur
la terre humide, à découvert, pressés l’un contre l’autre pour se tenir chaud.


Jack ne pouvait ignorer que les mercenaires les
recherchaient


— la forêt entière semblait infestée de cavaliers.
Jusqu’ici, Melli et lui avaient réussi à leur échapper en se cachant dans un
fossé ou un taillis chaque fois qu’ils entendaient quelqu’un approcher. Mais il
savait que ce n’était qu’une question de temps avant qu’un mercenaire à l’œil
vif ne finisse par les repérer sous les feuilles mortes.


Ils avançaient cependant, contre la pluie qui leur cinglait
le visage et le vent qui les privait de toute possibilité de chaleur. Le sol de
la forêt disparaissait sous les feuilles mortes en décomposition. Son odeur
n’était pas déplaisante – lourde, furtive, elle parlait de croissance et
de renouveau. Jack s’aperçut qu’il appréciait davantage la forêt depuis son
séjour chez Falk ; il voyait la grâce des arbres dénudés et la modestie
des sous-bois – buissons et fougères, à jamais destinés à demeurer dans
l’ombre de leurs cousins plus glorieux.


Au bout de quelque temps, Melli s’arrêta brusquement.
« Là-bas », dit-elle. Jack regarda dans la direction qu’elle
indiquait mais ne vit rien. « Derrière ce gros chêne. » Elle partit
au pas de course, et il fut obligé de suivre. Il aperçut bientôt ce qu’elle
avait vu : une cabane en bois, presque entièrement dissimulée par les
arbres, les buissons et le lierre qui serpentait sur ses murs.


Ils s’approchèrent avec prudence. Aucun sentier visible ne
menait à la cabane, et le lierre avait poussé en travers de la porte. Jack se
tourna vers Melli, qui hocha la tête avec enthousiasme et poussa le battant. La
porte résista ; des années de pluie avaient gauchi le bois et rouillé les
gonds. Elle s’ouvrit un peu, puis se bloqua. Ils parvinrent cependant à se
glisser à l’intérieur par l’entrebâillement.


La cabane sentait le moisi et l’humidité. Lorsque les yeux
de Jack se furent habitués à la pénombre, le jeune homme se rendit compte
qu’ils étaient tombés sur un vieux refuge de chasse. Avant la maladie du roi
Lesketh, lui et ses hommes partaient souvent en forêt pendant des jours ;
on avait donc construit plusieurs cabanes pour leur éviter de regagner le
château tous les soirs. Elles leur offraient à la fois un abri et un endroit où
conserver proies et équipement jusqu’à la fin de la chasse. Depuis, la plupart
avaient été abandonnées et oubliées.


Jack referma la porte d’un coup d’épaule, puis commença avec
Melli à inspecter les lieux en quête d’objets potentiellement utiles. Ils
dénichèrent quelques vieilles couvertures de cheval poussiéreuses, dans
lesquelles ils s’enveloppèrent, ainsi qu’un assortiment d’ustensiles de
chasse : chaînes, piques, épieux et capuchons, et même un vieux cor en
airain cabossé. Le mobilier se composait de deux bancs et d’une table, sur
laquelle étaient posées une lampe à huile vide et une carcasse de renard
desséchée. Un vieux coffre en bois peint occupait un coin.


Jack le força avec la pointe d’un épieu. Il y découvrit
différents vêtements d’homme : des braies, des gilets, des tuniques, et
tout au fond, entre les couvertures et les toiles cirées, un livre qui
paraissait très ancien. Sa reliure se détachait, les pages étaient piquées de
moisissure et le papier s’effritait entre les doigts de Jack.


« De quoi s’agit-il ? » Melli apparut
derrière lui. « Allons, faites-moi donc voir. » Jack lui tendit le
livre. Elle l’ouvrit à la page de garde, joliment ornée d’enluminures de ciel
étoilé. « Le Livre des mots, par Marod. Oh, quelle barbe. Je
pensais qu’il s’agirait peut-être de révélations juteuses sur les ancêtres du
roi. Ce n’est qu’un bon vieux Marod.


— Qui est Marod ? » demanda Jack. Il
entendait ce nom pour la première fois.


« Je croyais que tout le monde le connaissait. Petite
fille, j’ai dû apprendre tous ses poèmes. Bien sûr, ce sont surtout les prêtres
et les érudits qui le lisent et l’étudient. Un ramassis d’absurdités, si vous
voulez mon avis. » Melli feuilleta les pages. « C’est un vieil
exemplaire… le papier a été réutilisé. Regardez, on distingue encore le premier
texte par transparence. » Melli laissa négligemment tomber le livre dans
le coffre. « Voyons si nous pouvons trouver quelque chose à manger. »


Elle examina le plancher avec attention. « Je me
souviens qu’une année, quand j’étais encore très jeune, mon père nous avait
emmenés à la chasse – pas une vraie, bien entendu, plutôt une sorte
d’excursion pour mes frères. » Melli se mit à quatre pattes et entreprit
de frapper doucement sur les planches. « Quoi qu’il en soit, nous sommes
parvenus devant une cabane de chasse comme celle-ci. Nous étions fatigués et
affamés. Père nous a surpris en soulevant quelques planches. Dessous, il y
avait une petite cache de nourriture. Apparemment, le fait d’enterrer la
nourriture permettait de la garder fraîche plus longtemps et d’empêcher les
bêtes sauvages de l’emporter. Aha ! » Melli souleva une planche avec
excitation. « Qu’avons-nous là ? » Elle se pencha sur le trou et
en retira une bouteille fermée par un bouchon, qu’elle ouvrit. « Du
vin. » Jack lui prit la bouteille. C’était bel et bien du vin ; il en
versa dans le creux de sa paume et le goûta. Un peu âpre, mais toujours
buvable.


Pendant ce temps, Melli avait sorti d’autres choses de la
cachette : des sacs d’avoine et de céréales, et plusieurs aliments séchés
emmaillotés dans des chiffons. « On dirait que les chasseurs de jadis se
préoccupaient moins de leur estomac que de celui de leurs chevaux. L’avoine et
les céréales ne nous seront pas d’une grande utilité. » Jack ignora ce
commentaire et fouilla la cabane. Il sourit en trouvant un foyer de briques
rudimentaire. Seul manquaient un peu de bois et un récipient. Il y avait un
chaudron en fer au milieu des ustensiles de chasse ; aucune bûche n’était
en vue, en revanche.


« Pourquoi ne pas brûler ce vieux livre ? proposa
Melli qui ouvrait les différents paquets l’un après l’autre.


— Non. » En travaillant comme scribe pour Baralis,
Jack avait appris à chérir les livres ; il n’aimait pas l’idée d’en
détruire un, surtout si vénérable. « Je vais plutôt démolir le coffre. Il
devrait bien brûler. » Il ramassa le volume et le feuilleta
rapidement ; une feuille s’en échappa. En s’accroupissant pour la
ramasser, il vit qu’il s’agissait d’une lettre. Melli la lui arracha des mains.


« Elle est signée d’un L enjolivé. C’est la
signature du roi Lesketh. » Elle lut le bref message. « Mon cher
amour, je ne pourrai plus venir te retrouver au refuge. La reine est enceinte,
nos rendez-vous doivent cesser. Garde le livre, il t’appartient ; je sais
combien tu l’appréciais. Accepte-le en guise de cadeau d’adieu. L. »


Melli regarda Jack. Il lut dans son expression qu’elle
éprouvait le même sentiment que lui : de la honte. Ils venaient de mettre
le nez dans la vie d’autrui. Jack lui reprit la lettre et la replaça
soigneusement dans le livre. Ils avaient eu tort de la lire ; son secret
ne leur était pas destiné. Jack posa le livre sur une étagère et commença à
réduire le coffre en petit bois.


L’obscurité tomba rapidement, au grand soulagement de
Jack ; les mercenaires interrompraient leurs recherches jusqu’à l’aube. La
chaleur du feu se répandit dans la petite cabane, avec une bonne odeur de
cuisine – Jack préparait une bouillie de céréales agrémentée d’une lanière
de viande séchée. Pas tout à fait certain que la viande séchée soit encore
mangeable, il avait décidé de prendre le risque. Melli commença par froncer le
nez devant sa bouillie, mais l’appétit lui fit changer d’avis. Une fois qu’elle
l’eut goûtée, elle finit le chaudron jusqu’à la dernière bouchée, en mangeant
beaucoup plus que Jack. Elle se pelotonna ensuite près du foyer et s’endormit.


Jack resta assis un moment, à s’interroger sur la marche à
suivre le lendemain. L’idée de passer la journée au chaud était tentante.
Dehors, le vent rugissait et la pluie tombait. Le jeune homme décida de
remettre la décision au matin.


 


Il volait haut par-delà les nuages, sous le firmament
auréolé de l’éclat froid du millénaire. Jamais il n’avait vu le ciel si beau,
si terrible ; sa proximité même le raillait. Il était sans corps, sans
âme, un filet de fumée, un émiettement de particules, porté par la seule force
de sa volonté.


Le temps était venu de redescendre ; la folie guettait
ceux qui contemplaient trop longuement les cieux. Abandonnant derrière lui les
étoiles et la noirceur de l’espace, il plongea. Il traversa les nuages,
insensible à leur humidité, et descendit encore, vers la terre qui n’était
qu’une pénombre vague en contrebas.


Il commença à discerner des silhouettes et des formes :
le quadrilatère gris des murailles du château, l’éparpillement du bourg.
Tournant son regard vers le sud, il repéra son terrain de chasse, les ombres
ténébreuses de la forêt.


Plus bas, toujours plus bas. Les frondaisons, d’abord
indistinctes, commencèrent à prendre forme. Il distingua la mosaïque des
arbres, des buissons, des arbustes, puis vit des lueurs de vie se mouvoir
par-dessous ; du grand cerf qui se dressait, splendide, sur une éminence
herbeuse, au minuscule vermisseau creusant son chemin dans le sol dur.
L’abondance de la nature s’étalait sous lui, grouillante et infatigable.


Il s’enfonça à l’intérieur de la forêt, sur le qui-vive. Il
filait à travers les arbres ; les branches dénudées n’étreignaient que le
vent sur son passage. Repérant une étincelle de possibilité, il modifia sa
course et s’approcha plus près. Il reconnut l’œuvre de l’homme ; une sorte
de bâtisse, presque entièrement dissimulée dans un bosquet. Flottant plus bas
encore, il glissa sa forme ténue entre les fissures du bois.


Ses soupçons étaient fondés. Le garçon et la fille dormaient
à même le sol devant un foyer rougeoyant. Ils remuèrent l’un après l’autre,
sans se réveiller, quand il passa au-dessus d’eux.


Satisfait d’avoir accompli sa tâche, il se retira, rappelant
son inconsistance brumeuse à l’intérieur de son corps. Une fois de plus il fusa
à travers les cieux, sans prendre le temps d’admirer le spectacle. Son temps
était limité, il ne prendrait pas le risque de rester piégé hors de son corps
pour l’éternité.


Il entama sa descente en direction du château, puis traversa
les nombreuses couches de pierre, pressé d’être enfin réuni avec sa chair et
son sang. Il flotta au-dessus de son corps. Comme sa respiration était faible,
son teint livide ! Descendant encore, il se fondit en lui-même et pénétra
au cœur de la grisaille. Il connut la faiblesse, la fatigue, et puis plus rien.
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Le plancher était dur, Melli remua, elle rechercha une
position plus confortable. À travers ses paupières closes, elle percevait
l’approche de l’aube. Elle répugnait à se lever, ayant fait un rêve des plus
agréables dont elle ne tenait pas à émerger. Se réveiller signifierait une
nouvelle journée à courir et à se cacher, à se faire traquer par les
mercenaires de Baralis comme par les hommes de son père. Elle aurait froid,
faim, peur et finirait épuisée. Mieux valait rester couchée là, dans la chaleur
mourante du feu, en faisant comme si tout cela n’existait pas.


Mais Melli s’aperçut qu’elle ne pouvait pas faire
semblant ; des images s’imposaient à elle, troublantes,
angoissantes – images de coups de fouet, d’emprisonnement dans une cellule
étroite et sombre et, plus dérangeantes encore, l’image de Baralis faisant
courir ses doigts au creux de son dos. Elle frissonna à ce souvenir, dégoûtée,
tout en se sachant à moitié honnête : pendant un bref instant, elle avait
souhaité et même voulu qu’il la caresse. Elle était restée immobile, s’était
laissé toucher, une part d’elle-même avait vibré à ce contact. Baralis passait
pour un homme puissant et séduisant, mais elle n’aurait jamais pensé succomber
à son charme. Mieux valait partir loin de Château Harvell en laissant derrière
elle la souffrance et la confusion.


Elle prit progressivement conscience d’un vague murmure qui
s’amplifiait peu à peu – des chevaux au galop. Ses entrailles se
nouèrent ; ils venaient la chercher. Elle se tourna vers Jack, que le
bruit avait réveillé. Le garçon bondit sur ses pieds et commença à fourrer de
la nourriture dans un baluchon.


« Nous n’avons pas le temps, cria Melli. Ils sont
presque sur nous. » Elle courut à la porte et tira sur la poignée. Sans
effet. « Jack, vite, venez m’aider ! » Ensemble, ils parvinrent
à entrebâiller la porte pour se glisser de force par l’ouverture étroite.


Dehors, les arbres s’agitaient furieusement dans le vent et
les feuilles mortes volaient en tous sens. La pluie les cinglait au visage. Le bruit de galopade était devenu un
grondement insistant, annonciateur d’une troupe nombreuse. Melli prit Jack par
la main et ils s’élancèrent dans la forêt.


Le vent leur soufflait en pleine face, comme s’il avait voulu
les ramener en arrière. Les cavaliers gagnaient du terrain ; le fracas de
leur charge à travers les fourrés frappait Melli de terreur. Impossible de se
cacher, cette fois-ci. Jack la tirait par le bras, de toutes ses forces. Le
vent ne leur laissait aucun répit. Il les tenait en son pouvoir, se déchaînait
sur eux chaque fois qu’ils parvenaient à faire un pas.


Des cris retentirent ; on les avait repérés. Le vent
s’engouffra dans le châle de Melli et le lui arracha des épaules. Elle tenta de
le retenir, mais trop tard – le châle s’envola. Sa robe était trempée de
pluie ; Melli n’y prit pas garde. Ses cheveux se dénouèrent ; peu
importait. Melli ne pensait plus qu'à s’enfuir – elle ne supporterait pas
de se faire reprendre. Ils continuèrent à avancer, leurs poursuivants sur les
talons.


Melli regarda en arrière. Les cavaliers étaient en vue
désormais


— l’épieu levé, prêts à frapper. Elle jeta un coup
d’œil à Jack ; l’expression sinistre du garçon confirma ses propres
craintes : ces hommes n’avaient pas été envoyés pour les capturer mais
pour les tuer, les abattre comme des bêtes sauvages.


Une flèche siffla contre sa joue, qu’elle manqua d’un doigt.
Melli, sous le choc, resta clouée sur place jusqu’à ce que Jack l’entraîne à sa
suite. Elle s’aperçut avec horreur qu’il avait une flèche enfoncée dans
l’épaule. Il n’avait pas poussé le moindre cri, mais son visage trahissait la
souffrance. Les cavaliers chargèrent. Melli et Jack se lancèrent désespérément
à l’assaut d’une pente boueuse – et Melli ressentit une cuisante douleur
au bras. Elle poussa un hurlement de panique en voyant une flèche sortir de son
avant-bras. Sentant ses forces l’abandonner, elle fit un effort conscient pour
ne pas s’évanouir. Quand le sang jaillit, éclaboussant sa robe, les larmes lui
vinrent aux yeux. Jack, voyant ce qui lui était arrivé, la hissa jusqu’au
sommet de la pente. Elle s’appuya contre lui et, à sa grande stupéfaction, le
vit se retourner vers les cavaliers.


Jack était blême de douleur et de colère. Des flèches
sifflaient autour d’eux ; Melli en sentit une lui effleurer l’oreille.
Elle leva la main pour voir si elle saignait, et ce faisant perçut un
tremblement dans l’air. Le temps parut ralentir ; le vent tomba, et les
chevaux des mercenaires se cabrèrent de crainte. L’air frémit puis s’épaissit
avant de frapper brutalement les cavaliers en leur faisant vider les étriers.
Les feuilles mortes s’envolèrent, de jeunes arbustes furent déracinés et des
branches se brisèrent comme des fétus.


Les mercenaires furent balayés. L’un d’eux, violemment
projeté contre un arbre, se brisa le cou ; un autre s’empala sur son
propre épieu. Melli vit de ses yeux un cheval rouler sur son cavalier ; en
s’efforçant frénétiquement de se remettre debout, l’animal fit éclater le crâne
de son maître d’un coup de sabot. Melli se cramponna au bras de Jack : sa
chair était froide, raide. Elle voulait l’entraîner mais ne parvenait pas à le
bouger. Effrayée, elle le secoua. « Jack, venez, allons-nous-en
d’ici. » Aucune réaction. Il restait là, le regard fixe, le visage luisant
de sueur. « Jack, je vous en prie, réveillez-vous. » Elle le secoua
de toutes ses forces, ignorant la douleur dans son bras.


Lorsque le jeune homme se tourna pour la regarder, Melli
sentit un immense soulagement la submerger. « Venez, Jack, partons. »
On ne lisait pas la moindre compréhension dans son regard, aucun signe qu’il
l’avait reconnue ou même comprise. Melli l’entraîna à sa suite, impatiente de
s’enfuir. Elle ne put s’empêcher de regarder en arrière, cependant – des
hommes et des chevaux gisaient, morts ou en sang, sur le sol en contrebas. Un
mercenaire s’éloignait en rampant, traînant derrière lui sa jambe brisée,
inutile. L’air était très calme ; aucun vent, juste la pluie qui
continuait inlassablement à tomber. Melli frissonna, préférant éviter de penser
à ce qui venait de se produire ou aux raisons pour lesquelles elle et Jack
avaient été épargnés.


Attrapant le garçon par le bras, elle le guida sur la pente
opposée. Le temps qu’ils parviennent en bas, la tunique de Jack était trempée
de sang. Melli décida de se diriger vers la route de l’est – ils avaient
tous les deux besoin d’aide et d’un abri et ne les obtiendraient pas dans la
forêt. Melli savait qu’elle prenait un gros risque, mais cette route
représentait leur seule chance de salut.


 


Tavalisc endossait ses habits les plus resplendissants.
L’expulsion des chevaliers s’était révélée si populaire que la cité organisait
une parade en l’honneur de celui qui l’avait ordonnée. Le peuple de Rorne
adorait les spectacles et attendait de ses dirigeants qu’ils paraissent à leur
avantage en de telles occasions. Jadis, bien des années auparavant, un certain
Vesney, alors Premier ministre, était apparu dans une procession vêtu d’une
robe brune toute simple, sans ornements, sans bijoux, sans même un chapeau. Les
habitants de Rorne s’en étaient sentis mortellement insultés. Eux
avaient revêtu leurs plus beaux atours. Le fait que le Premier ministre n’eût
pas jugé utile de se donner cette peine prouvait le peu de cas qu’il faisait
d’eux. La foule indignée avait jeté l’infortuné Vesney à bas de son cheval et
l’avait battu à mort.


L’ironie de l’histoire était que Vesney avait cru que la
foule apprécierait son geste. Il pensait lui montrer l’image d’un homme frugal,
qui ne dépensait pas inconsidérément l’argent des impôts en apparat frivole.
Tavalisc n’était pas si bête. Le peuple de Rorne attendait peu de chose de ses
dirigeants : simplement d’être ébloui par leur luxe, leur pompe, afin de
briller dans la gloire qu’on lui renvoyait. Rorne était la plus riche cité des
Terres connues : ses dirigeants se devaient d’en incarner la réalité.


L’archevêque était en train de se faire vêtir d’une tunique
de soie jaune clair. Il s’amusait à loucher dans la robe de la couturière. On
frappa brièvement à la porte, et Gamil entra.


« Ah, Gamil. Je pensais justement à vous. Je me
demandais quand vous m’amèneriez enfin mon petit Comi. » Tavalisc avait
récemment fait l’acquisition d’un chat. La créature rusée ayant captivé son
intérêt, il avait donné son chien à Gamil – l’archevêque ne pouvait avoir
qu’un seul favori à la fois. Il soupçonnait son assistant, soit d’avoir tué la
pauvre bête, soit de l’avoir abandonnée dans les rues. Ses soupçons se virent
confirmés par l’expression coupable de Gamil.


« Je vous l’amènerai dès qu’il ira mieux, Votre
Éminence.


— N’y manquez pas, Gamil. Je vous le rappellerai dans
quelques jours. » L’archevêque adressa un sourire aimable à son assistant.
« Cela me réchauffe le cœur de savoir mon cher Comi en de si bonnes
mains. » Il se tourna vers la couturière. « Moins serré, ma fille. Je
ne tiens pas à avoir l’air d’une saucisse sur le point d’éclater. Un banquet va
suivre la parade, j’aurai besoin de place pour assurer ma digestion. »
L’archevêque en revint à son assistant. « Bien, Gamil, quelles nouvelles
m’apportez-vous aujourd’hui ?


— Maries a appris votre décision d’expulser les
chevaliers.


— Et comment prend-on la nouvelle, dans cette
malheureuse cité ?


— Des manifestations ont eu lieu dans les rues, Votre
Éminence. Le peuple presse les autorités de suivre votre exemple. Les
chevaliers de Valdis ne sont guère appréciés là-bas.


— Excellent, Gamil. Cela ne me surprend guère ; on
soupçonne depuis très longtemps les chevaliers d’avoir apporté la peste à
Maries.


— Votre Éminence a démontré une prévoyance remarquable
le jour où elle a lancé cette rumeur.


— Oui, il est toujours bon d’encourager ses rivaux à
s’entre-déchirer. Dommage que la peste elle-même ne puisse être portée à mon
crédit.


— Je m’attends à recevoir un rapport sur la réaction de
Toulay à votre édit d’ici la fin de la semaine. Sauf erreur, ils doivent eux
aussi être au courant, à l’heure qu’il est.


— La réaction de Toulay sera des plus intéressantes.
Elle est associée de longue date à la chevalerie. Comme la plupart des cités,
cependant, elle vit dans la crainte : crainte de l’invasion, de la peste,
de la perte de ses marchés. Oui, nous garderons un œil sur Toulay. »
Tavalisc fit un pas pour prendre une grappe de raisin ; il marcha
négligemment sur la main de la couturière, qui travaillait sur l’ourlet de son
manteau. « Et en parlant de ce délicieux port de pêche, des nouvelles de
notre chevalier ?


— Eh bien, Votre Éminence, il a été vu voilà quelques
jours à proximité de la cité, en compagnie du garçon qui le suivait. »


L’archevêque admira son reflet dans le miroir. « La
prostituée est toujours dans nos murs ?


— Oui, Votre Éminence, mais avec tout le respect que je
vous dois, il pourrait se passer très longtemps avant que le chevalier ne
revienne à Rorne.


— Ah, Gamil, vous avez la mémoire affreusement courte.
Il y a quelques secondes encore, vous vantiez ma prévoyance. J’ai l’intention
de garder cette fille aussi longtemps que nécessaire : des mois, des
années, qui sait ? Un jour viendra où elle nous sera utile. Rorne surmontera
fort bien la disparition d’une de ses putains dans l’intervalle.


— Si nous en avons terminé, Votre Éminence, je vais me
retirer. Je dois moi aussi me changer pour la parade.


— À votre place, je ne me donnerais pas cette peine,
Gamil. Le brun vous va si bien. »


 


Taol fut tiré du sommeil par des cris. Après s’être frotté
les yeux, il gagna la fenêtre pour voir de quoi il retournait. La rue en
contrebas était envahie par une foule qui vociférait et brandissait des
banderoles. Taol se pétrifia d’horreur en entendant ce qu’elle clamait.


« À bas les chevaliers, chassez-les de la
cité ! »


Une banderole portant le symbole de la chevalerie –
deux cercles l’un dans l’autre – fut incendiée sous ses yeux. Ce spectacle
déclencha des rires et des hourras. Peu à peu, la foule passa devant lui en
direction du centre de la cité.


Taol n’en croyait pas ses yeux ni ses oreilles. Pour la
première fois, il était forcé d’admettre l’ampleur de l’hostilité suscitée par
son ordre. Comment en était-on arrivé là ? La haine avait remplacé le
respect. Pour quelle raison les gens s’étaient-ils retournés à ce point contre
les chevaliers ?


« Petit ! » Il réveilla Chipeur en le
secouant. « Je prendrai mon petit déjeuner tout seul. Ne bouge pas d’ici
avant mon retour.


— Et moi, je n’avale rien ?


— Ne fais pas d’histoires. Je n’en aurai pas pour
longtemps. »


Taol quitta la pièce et descendit dans la salle à manger. Il
voulait découvrir la cause de cette manifestation.


L’endroit était bondé. Taol choisit une table déjà occupée.
Son vis-à-vis le regarda s’asseoir avec appréhension et commença à rassembler
ses affaires.


« Non, monsieur, ne partez pas à cause de moi, je vous
en prie. Je ne souhaite nullement vous importuner. » À ces mots, l’autre
parut se détendre un peu.


« Veuillez pardonner ma discourtoisie, mais considérant
votre apparence, ma réaction ne doit guère vous surprendre.


— Ne pas toujours juger un homme d’après sa taille.
Même un nain peut porter un long-couteau. » Taol citait un fameux proverbe
de voyageurs. Mesurant une tête de plus que la plupart des gens, il avait
l’habitude d’inspirer une certaine nervosité.


« Vous m’avez mouché, jeune homme. Je vous paye un
verre. » L’homme appela la serveuse et commanda la traditionnelle boisson
matinale de Toulay : de la bière mêlée à du lait de chèvre.


« Avez-vous vu la foule passée tantôt dans la rue du
port ? » Taol grimaça en portant la coupe à ses lèvres – élevé
dans les marais, il n’appréciait guère le lait de chèvre.


« Aye, je l’ai vue. C’est une vilaine affaire. »
L’homme secoua la tête d’un air circonspect. « La faute à ce diable
d’archevêque. Il a décidé de chasser les chevaliers hors de Rorne.


— Quand a-t-il fait cela ? demanda nonchalamment
Taol.


— On l’a appris aujourd’hui. D’aucuns disent qu’ils
aimeraient voir la même chose se produire ici.


— Les manifestants ? »


L’étranger jeta un regard nerveux autour de lui.
« Ainsi que d’autres personnes plus influentes.


— Je croyais Toulay en bons termes avec Valdis.


— Valdis n’a plus d’amis dans le Sud depuis que Tyren a
pris le pouvoir. L’homme veut contrôler toutes les routes commerciales vers le
Nord et l’Est. Tantôt il utilise la manière forte, tantôt il recourt à des
accusations d’hérésie. » L’homme prit une longue gorgée. « Toulay
doit beaucoup aux chevaliers. Voilà bientôt cent ans, ils nous ont aidés à
repousser une invasion de barbares qui venaient d’au-delà des mers. Personne ne
l’a oublié, mais tout est une question de priorités, fiston. Toulay ne vit que
pour le commerce ; menacer notre commerce revient à s’en prendre à notre
existence même. Nous exportons une fortune en broderies et en poissons d’eaux
froides vers Rorne. Que Rorne nous prenne en grippe, et nous commencerons à
perdre de l’argent. Valdis ne s’intéresse guère au poisson ou aux travaux
d’aiguille. » L’homme regarda Taol d’un air soupçonneux. « D’où
viens-tu, mon gars ?


— Je suis originaire du Grand Marécage. » Taol
prit une grande gorgée de bière et regarda son interlocuteur droit dans les
yeux.


— Eh bien, fiston, je dois m’en aller. J’ai des poissons
à nettoyer et à saler – même cela coûte plus cher, désormais. Grâce aux
chevaliers. Ils ont racheté toutes les salines. » L’homme se leva en
soupirant. « Les ennuis couvent, mais Valdis n’est pas seule à souffler
sur les braises. Rorne et Brennes ne sont pas les dernières à rajouter du
bois. » Il s’inclina poliment. « Je te souhaite une bonne journée, et
du poisson dans la fortune comme dans la famine. » Taol lui retourna la
politesse et le regarda partir. Ne tenant pas en place, il décida de sortir
voir les manifestants de plus près.


Toulay était une ville bruyante et animée au petit matin.
Orientée plein est, elle bénéficiait chaque jour des premiers rayons du soleil.
Comme Taol se dirigeait vers la place du marché, il entendit bientôt les
clameurs et les slogans. En se guidant sur le bruit, il finit par rejoindre la
foule. Les hommes qu’il avait vus depuis sa fenêtre se trouvaient là, ainsi que
beaucoup d’autres. Il y avait aussi un petit groupe de partisans des
chevaliers ; les malheureux se faisaient conspuer et cribler de têtes de
poissons. La foule en colère scandait :


« À bas les chevaliers !


— Ce sont les chevaliers qui ont apporté la
peste !


— Ils nous volent notre commerce !


— Valdis est pourrie jusqu’à la moelle ! »


Taol n’en supporta pas davantage. La tête basse, il rentra à
l’auberge. Aucune des personnes qu’il avait croisées depuis sa libération des
cachots de Rorne n’avait eu une seule parole favorable à Valdis. Le nom de
Tyren était sur toutes les lèvres, on le traitait de charlatan à chaque souffle.
Taol avait quitté Valdis depuis si longtemps ; pouvait-il sincèrement
prétendre savoir ce qui s’y déroulait ? À Rorne, nier les rumeurs avait
presque constitué un réflexe ; la cité était corrompue et l’archevêque
s’appliquait à développer un fort sentiment antichevaliers au sein du peuple.
Mais il n’en allait pas de même à Toulay. Ses habitants étaient pieux,
travailleurs et, comme l’étranger de la taverne l’avait souligné, ils avaient
une dette envers Valdis.


Pour la première fois, Taol se vit contraint d’admettre
qu’il devait y avoir du vrai dans toutes ces rumeurs. Mais Tyren ? Il ne
pouvait pas y croire. Tyren lui avait pour ainsi dire sauvé la vie, et sans
doute aucun sauvé son âme. C’était lui qui l’avait conduit à Valdis, lui qui
l’avait pris sous son aile protectrice quand les autres l’avaient estimé de
trop basse extraction pour devenir chevalier. Tyren l’avait défendu, affirmant
que les chevaliers avaient besoin de la force et de la vitalité d’un sang
nouveau, fût-ce celui d’un paysan. Taol l’avait admiré pour le courage dont il
avait fait preuve dans ces circonstances. Défier les fondements mêmes de la
chevalerie n’avait pas été chose facile, mais Tyren n’avait eu de cesse de
convaincre les chevaliers d’autoriser tout homme à postuler pour les cercles,
quelle que soit sa naissance.


Deux ans après l’initiation de Taol, Tyren accédait à la
tête de l’ordre. Son chef précédent, Fallseth, avait connu une mort
mystérieuse ; on avait retrouvé son corps dans un bordel des faubourgs de
Valdis. Après cette humiliation, les chevaliers avaient voulu se donner un
dirigeant d’une tenue morale irréprochable. Et ils avaient choisi Tyren.


Taol se demanda ce qui s’était produit en son absence. Au
début de sa quête, il avait exposé ses cercles avec fierté. De parfaits
inconnus l’avaient accueilli sous leur toit en les voyant. Ils avaient incarné
l’honneur, la bravoure et la foi ; ils ne représentaient plus que des
marques d’infamie, qu’il convenait de dissimuler en présence d’autrui.


Taol remonta sa manche et dévoila ses cercles. Il allait
regagner, l’auberge sans les cacher. Ils représentaient sa raison de vivre, et
Taol n’entendait pas les laisser condamner sur la foi de quelques méchantes
rumeurs. Marchant tête haute, il se décida à chasser ses doutes. Les chevaliers
plaçaient la loyauté au-dessus de tout. Envisager ne fût-ce qu’un instant qu’il
puisse y avoir du vrai derrière ces accusations de corruption constituait une
déloyauté de la plus extrême gravité.


Personne n’arrêta Taol sur le chemin du retour, ce qui
valait probablement mieux, car il brûlait de se battre. Bien malchanceux celui
qui aurait hasardé un commentaire au sujet de ses cercles par cette belle
matinée.


En arrivant à l’auberge, Taol eut la surprise de constater
que Chipeur l’avait écouté, pour une fois : il l’attendait sagement dans
leur chambre.


« Pourquoi as-tu été si long ? » commença le
gamin. Voyant le visage de son compagnon, Chipeur se tut et entreprit de ranger
ses affaires dans son sac.


Ils passèrent à l’écurie récupérer leurs montures. Quand on
lui amena la jument à la lumière du jour, Taol se félicita de son choix


— elle était souple et gracieuse. Son humeur s’égaya
encore quand il découvrit la monture de Chipeur : un solide poney à l’air
hargneux, à la robe raide et rousse. Il rit ouvertement en voyant l’expression
du gamin.


« Pas question que je monte sur cette fichue mule.


— Je t’assure, jeune homme, que ce n’est pas une mule.
C’est un poney des collines – une bonne bête, très courageuse. » Le
maquignon était vexé au plus haut point.


« Le poney fera l’affaire. » Taol tendit sept
pièces d’or au marchand. « Combien vous dois-je pour les selles et les
céréales ?


— Deux autres pièces d’or. » L’homme s’affairait à
tester les pièces, grattant la surface avec son couteau pour s’assurer qu’elles
ne cachaient pas un métal moins noble sous l’or. Taol savait le prix des selles
excessif, mais n’ayant pas envie de marchander, il remit l’argent et prit
congé.


Taol tapota doucement la tête de son cheval, pour lui
permettre de s’habituer à sa présence. Chipeur voulut prendre exemple sur
lui ; le poney se retourna promptement et le mordit.


— Stupide mule ! » Le gamin se frotta la
main. « Tu ne perds rien pour attendre. » Chipeur réfléchit une
seconde, cherchant à l’évidence un châtiment approprié pour le poney. « Je
sais, je vais te donner un nom ridicule. Tu t’appelleras Souillon !


— Cela ne me paraît pas un si mauvais nom »,
observa Taol. Il était en train de vérifier son harnachement et sa selle.


« Tu ne connais vraiment pas grand-chose, hein ?
C’est comme ça qu’on appelle ceux qui gagnent leur vie en cherchant des pièces
et des objets perdus dans les ordures de la rue. Il n’y a pas pire insulte à
Rorne. Les derniers des derniers, oui-da !


— Moi, j’aime bien ce nom. Et je suis sûr que cela ne
fait pas grande différence pour le poney. » Taol se hissa en selle.


« Comment vas-tu appeler le tien ?


— Ma foi, tu sembles avoir une certaine facilité
avec les noms. Que suggères-tu ?


— Pétale. J’ai eu une lapine, une fois, que j’avais appelée
comme ça parce qu’elle adorait manger les fleurs. Les marchandes de fleurs s’en
arrachaient les cheveux.


— Va pour Pétale. Allons, Chipeur, en route. J’ai
l’intention de couvrir une bonne distance aujourd’hui. » En rassemblant
les rênes, Taol s’aperçut que ses cercles étaient toujours visibles. Il résista
à l’impulsion de les cacher. Pour cette journée au moins, il défierait
quiconque décrierait les chevaliers en sa présence.


 


Maybor ôta ses vêtements mouillés et grelotta devant le feu
en attendant que son serviteur lui apporte une autre robe. Lui et ses hommes
avaient chevauché sous la pluie sans relâche ; aussi Maybor était-il
transi de froid et épuisé. Il cria rageusement à Crandell de se dépêcher. Il
avait des choses à faire.


Une fois habillé, il traversa le château pour rendre une
petite visite à Baralis. L’homme se jouait de lui depuis trop longtemps. Maybor
allait arracher la vérité sur sa fille à sa grande carcasse efflanquée, mais
sans courir de risques inutiles ; le chancelier avait plus d’un tour dans
sa manche, aussi Maybor n’irait-il pas le trouver seul – pas question
d’offrir au chancelier l’occasion de le réduire en cendres, lui aussi.


Il frappa à la porte de la chambre de Kedrac et, n’entendant
pas de réponse, entra directement. Son fils se trouvait au lit avec une fille.
« Tu n’as pas perdu de temps, Kedrac. Voilà à peine une heure que nous
nous sommes quittés. » Maybor n’était pas peu fier de voir son fils courir
le jupon. Il lui avait de toute évidence transmis un peu de ses propres talents.


« Que désirez-vous, père ? » Kedrac ne
semblait pas le moins du monde perturbé par l’interruption. Sa main s’affairait
sous les draps, continuant à caresser la fille.


« J’ai décidé d’affronter Baralis au sujet de ta sœur.
Il sait où elle se cache. Il est grand temps de découvrir ce que mijote ce
serpent. Es-tu de la partie ? » Kedrac bondit hors du lit, nu comme
un ver, et courut s’habiller dans son cabinet de toilette.


Pendant que son fils s’affairait, Maybor tourna son
attention vers la fille allongée dans son lit. Il reconnut la femme de chambre
de dame Helliarna. « Quel est ton nom, mon enfant ? » La fille,
embarrassée et effrayée à la fois, ne répondit rien. « Allons, allons,
parle.


— Je m’appelle Muguette, murmura-t-elle.


— Dis-moi, Muguette, as-tu plaisir à coucher avec mon
fils ? » Maybor gardait un œil sur la porte au cas où Kedrac
reviendrait.


« Eh bien, oui, messire, il est bon avec moi.


— Alors, ma douce Muguette, si le fils est bon avec
toi, pense à quel point le père sera meilleur. »


La compréhension se fit jour sur le visage de la servante,
dont l’attitude devint aussitôt enjôleuse. « Voyons, messire, que me
proposez-vous là ? » Elle avait parlé avec coquetterie, laissant
artistiquement le drap glisser de sa poitrine. Elle rougit de la plus charmante
des manières et remonta le drap jusqu’à son menton.


« Sois dans ma chambre une heure après minuit et je
t’expliquerai cela en détail.


— Père, dit Kedrac en revenant au pas de charge dans la
chambre, peut-être serait-il sage d’emmener quelques hommes avec
nous ? » Maybor se détourna vivement, faisant mine d’admirer les
épées croisées au mur. Muguette s’enfonça sous les couvertures.


« Non, nous irons seuls. Prends ton arme. »


Ils se dirigèrent droit vers la tanière de Baralis. Ils
s’arrêtèrent devant une porte entaillée d’étranges inscriptions, sur laquelle
Maybor frappa brutalement avec le pommeau de son épée. Au bout d’un moment, la
porte s’ouvrit et les deux hommes furent recouverts par l’ombre de Craupe.


« Où est ton maître ? J’exige de le voir
immédiatement. »


Maybor refusait de se laisser intimider par un serviteur,
aussi impressionnant soit-il.


« Vous ne pouvez pas voir messire Baralis. » Le
serviteur s’exprimait comme un simplet qui aurait mémorisé son texte sans le
comprendre.


« S’il est dans ses quartiers, je le verrai.


— Messire Baralis est souffrant et ne peut recevoir
personne.


— Il me recevra, moi ! » Maybor tenta
d’écarter Craupe – autant se heurter à un mur. « Laisse-moi passer.


— C’est bon, Craupe. » Baralis apparut derrière
son serviteur. Maybor fut choqué par son apparence ; Craupe n’avait pas
menti, son maître était pâle comme un spectre. Kedrac fit un pas vers la porte.
« Non, Maybor, dit Baralis d’une voix faible et éraillée. Je vous verrai
seul, ou pas du tout. » Kedrac se tourna vers son père, qui hocha la tête.
Il était peu vraisemblable que l’autre lui fasse le moindre mal dans son état.


Maybor n’était encore jamais entré dans les appartements du
chancelier. Comme tout le monde, il avait entendu de folles rumeurs à propos de
flacons de sang, de cerveaux en bocal et de squelettes, mais au lieu de tout
cela il découvrit une pièce agréable, meublée avec goût et, lui disait son œil
exercé, à grands frais. Il vit des tapis de soie bleu foncé tissés à la main,
des tapisseries délicatement ouvragées de Toulay, et un mobilier en essences
exotiques les plus fines.


« Puis-je vous offrir un rafraîchissement ? »
D’un geste, Baralis invita Maybor à s’asseoir.


« Je ne veux pas de votre vin. » Maybor commençait
à se sentir comme une mouche dans une toile d’araignée.


« À votre aise. Vous me pardonnerez si je prends un
verre. Comme vous le voyez, je ne suis guère vaillant et un peu de vin rouge me
fouettera les sangs.


— Je pense que vous savez ce qui m’amène. » La situation
n’évoluait pas du tout comme Maybor l’avait escompté. Elle était en train de
lui échapper au profit de Baralis.


« J’ai bien peur que non, messire Maybor.


— Qu’avez-vous fait de ma fille ? » éclata le
seigneur d’une voix rageuse.


Imperturbable, Baralis se servit un verre de vin.
« J’ignore complètement où elle se trouve.


— J’ai toutes les raisons de croire que des mercenaires
à votre solde l’ont enlevée à Duvitt.


— Allons, allons, messire Maybor. Vous connaissez les
mercenaires – tantôt ils travaillent pour l’un, tantôt pour l’autre. Je ne
nie pas en avoir parfois utilisé. Certaines affaires personnelles m’ont conduit
à faire appel à leurs services, mais je n’ai ni le temps ni l’envie de traquer
votre petite fugueuse.


— Vous mentez, Baralis. » Maybor contenait à
grand-peine sa rage et sa frustration. L’épée le démangeait dans son fourreau.


« Vous n’êtes pas en position de me traiter de menteur,
messire Maybor. » Le ton de Baralis se durcit. « Je vais vous
demander de partir, maintenant. »


Lorsque messire Maybor se leva et tira son épée, il eut la
satisfaction de lire la peur sur les traits de Baralis. La lame scintillait à
la lueur des chandelles. Craupe bondit en avant, mais Maybor avait déjà
rengainé.


« Ne commettez pas l’erreur de me sous-estimer, Baralis. »
Leurs regards se croisèrent. Leur aversion mutuelle ne pouvait échapper à
personne – elle remplissait l’espace entre eux avec la tension d’un
chevalet de torture. Baralis fut le premier à détourner les yeux. Maybor
redressa la tête et quitta la pièce.


Kedrac l’attendait dehors. « Lui avez-vous soutiré quoi
que ce soit à propos de Melliandra, père ?


— Non, mais j’ai appris quelque chose de plus
utile. » Maybor se frotta le menton d’un air songeur.


« Quoi donc ?


— Baralis est humain ; la vue d’une épée nue
l’effraye autant qu’un autre. » Son fils ne parut guère impressionné par
cette découverte, mais Maybor l’appréciait à sa juste valeur. Depuis l’incident
de l’assassin, il s’interrogeait sur l’existence des pouvoirs surnaturels de
Baralis ; il venait pourtant de les mettre à l’épreuve et rien ne s’était
produit. Il n’avait pas été frappé par la foudre, ou précipité au purgatoire.
Maybor regagna ses quartiers d’un pas léger. Il avait désormais davantage
confiance en l’avenir.


 


Il fallut plusieurs heures à Melli pour atteindre la route
de l’est en traînant Jack à travers bois sous une pluie battante. Tous deux
étaient trempés jusqu’aux os. Melli, transie, avait perdu son châle ; son
bras n’était plus douloureux, juste insensible et singulièrement lourd. Elle
avait brisé la hampe de la flèche dans l’épaule de Jack sans oser retirer la
pointe, se contentant d’appuyer de part et d’autre de la blessure jusqu’à ce
que le saignement s’interrompe. Hélas, dès que Jack s’était remis en route, sa
blessure avait recommencé à saigner et s’aggravait à force de marcher. Sa
propre blessure lui semblait assez propre. Melli distinguait clairement la
forme de la pointe de flèche dans son bras, logée dans un muscle, juste sous la
peau. Son oreille lui cuisait ; elle avait saigné un peu mais ne semblait
pas trop touchée.


Melli fut amèrement déçue en débouchant sur la route ;
on n’y voyait nul éclaircissement des arbres signalant habituellement la
présence d’une ferme ou d’un hameau. Sans moyen de savoir à quelle distance ils
se trouvaient de la ville et du château, elle décida de poursuivre vers l’est.
Elle ne prit pas la peine de quitter la route pour se mettre à couvert –
il s’écoulerait un certain temps avant que Baralis puisse remplacer les hommes
qu’il avait perdus. Quant aux gardes de son père, qu’ils la retrouvent s’ils en
étaient capables – elle avait presque oublié la raison de sa fuite.


Jack n’avait toujours pas prononcé un mot. Melli, inquiète,
supposait qu’il se trouvait en état de choc. Elle avait hâte de lui trouver du
secours. Savoir qu’il avait besoin d’elle la rendait forte, d’autant qu’elle
tenait ce rôle pour la première fois de toute sa vie. Elle avait toujours été
la plus faible, celle qu’il fallait protéger, choyer. Mais cette nouvelle
distribution ne lui déplaisait pas ; elle était résolue à ne pas
abandonner son compagnon.


Au bout d’un moment, Melli repéra un sentier de terre qui
s’éloignait de la route, et qu’elle suivit jusqu’à une petite ferme bien
entretenue. Jugeant préférable de s’en approcher seule, elle entraîna Jack
derrière un buisson où elle lui demanda de rester assis et de l’attendre.
L’avait-il entendue ? Au moins ne fit-il pas mine de bouger. Melli
arrangea de son mieux ses cheveux et sa robe, regrettant que le vent ait
emporté son châle – il lui aurait permis de cacher sa blessure. Ayant fait
son possible, elle marcha vers la ferme.


L’odeur environnante révélait la présence d’un élevage de
porcs. Il y en avait plusieurs aux alentours du château : on aimait le
porc, à Harvell. La coutume locale voulant qu’il soit néfaste pour un fermier
d’avoir sa porte sur l’avant de sa maison, Melli se dirigea vers le côté de la
bâtisse. Elle frappa énergiquement et attendit en grelottant. Une vieille femme
vint ouvrir. « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle d’une voix
étonnamment forte pour son âge. Si tu es une mendiante, je préfère t’avertir
que tu n’auras rien de moi. Fiche-moi le camp. »


Melli prit une grande inspiration. « S’il vous plaît,
j’ai besoin d’aide.


— Fiche le camp ou j’appelle mon fils. » La
vieille femme la congédia d’un revers de main.


— Je vous en prie, je suis blessée et…


— Tes ennuis ne me concernent pas, l’interrompit la
femme. Si tu ne quittes pas mes terres dans les trois secondes, je vais
chercher mon fils.


— Si vous pouviez seulement…


— Écarte-toi de mon seuil à l’instant, où mon fils va
venir avec son couteau à dépecer.


— Eh bien, allez donc le chercher », s’écria une
Melli au bord des larmes. L’attitude de la vieille femme l’avait rendue
furieuse. « Je m’en moque. Que pourrait-il me faire de plus ? »
La femme hésita. Melli devenait légèrement hystérique. « Allez, dites-lui
de sortir, et qu’il amène son couteau le plus tranchant ! » La
vieille semblait prendre peur.


« Tu ferais mieux d’entrer, dit-elle, de guerre lasse.


— Mon ami est blessé ; je l’ai laissé là-bas, dans
les buissons. » Melli ne comprenait rien au revirement de la paysanne,
mais elle n’allait pas s’en plaindre. « Attendez-moi une minute, je le
ramène. » La vieille femme hocha la tête et Melli courut chercher Jack.


Elle fut soulagée de trouver la porte encore ouverte à son
retour.


« Il est mal en point », commenta la vieille femme
à la vue du garçon. Elle conduisit les deux jeunes gens dans une cuisine chaude
et accueillante : un feu flamboyait dans la cheminée et un ragoût mijotait
dans la marmite. « Asseyez-vous. Je vais vous apporter de quoi vous
sécher. »


Melli fit asseoir Jack et balaya des yeux la cuisine. Un
détail retint son regard : la table était dressée pour une personne –
une assiette, une chope de bière, un couteau. La femme revint les bras chargés
de couvertures en laine. « Je pensais voir votre fils », dit Melli
avec une nonchalance feinte. Elle lui prit les couvertures des mains et
entreprit de sécher Jack.


« Il est à Harvell pour la journée », répondit la
vieille femme. Elle tourna le dos à Melli et se mit à touiller le ragoût.


« Je croyais qu’il se trouvait dans la maison. »
Melli fit la grimace en séchant son bras blessé.


« Eh bien, il ne l’est pas, répondit froidement la
paysanne. Je ne vois pas en quoi cela te concerne.


— Vous n’avez pas de fils, n’est-ce pas ? Vous
vivez seule ici. Ne craignez rien, je ne le répéterai à personne. » Melli
savait que la loi interdisait formellement à une femme de posséder une ferme
dans les Quatre Royaumes. Une veuve se voyait automatiquement confisquer sa
propriété par les autorités, à moins d’avoir un fils à qui la transmettre.
Violer cette loi revenait à s’exposer à un grave châtiment, voire à la
pendaison. Au demeurant, la loi ne se limitait pas aux fermes – la gent
féminine des Quatre Royaumes ne pouvait posséder ni terre, ni maison. Même les
habits ou les bijoux que Melli portait à la cour restaient la propriété de son
père.


« Je tiens cette ferme toute seule depuis vingt ans. Un
homme n’aurait pas fait mieux. » La voix de la vieille femme était
empreinte de fierté.


« Et pour aller au marché ? Comment faites-vous
pour vendre votre porc ?


— Je m’arrange avec un gars du coin. » La vieille
femme remplit trois bols de son épais ragoût brun. « Il me le fait payer
cher, mais je n’ai guère le choix. Il pourrait me dénoncer aux autorités à tout
moment, et je perdrais tout. Alors, il me saigne à blanc, petit à petit, en me
laissant à peine de quoi m’en sortir. » Dans un soupir, la femme versa une
cuillerée de graisse de porc dans chaque bol pour enrichir le ragoût. « À
Harvell, tout le monde pense que mon fils évite de se montrer parce qu’il est
éclopé.


— Je suis désolée.


— Ne sois pas désolée pour moi, ma petite. Je préfère
ma vie à celle de bien des veuves. J’ai ma propre maison, je mange à ma faim et
je n’ai pas de beau-fils pour me rappeler sans arrêt que je dépends de sa
générosité. » La vieille femme secoua la tête. « Non, ma fille, garde
ta pitié pour une autre qui la mérite davantage. Allez, maintenant, mange ton
ragoût avant que la graisse ne fonde. »


Melli apporta un bol à Jack et lui mit la cuillère en main.
À sa grande surprise, il se mit à manger.


« Il va falloir nous occuper de la blessure de ton ami,
elle risque de s’infecter.


— Nous pouvons donc rester cette nuit ?


— Ma fille, il semble que nous ayons toutes deux des
choses à cacher. » La vieille femme jeta un regard appuyé au bras de
Melli, puis à Jack. « Je ne vois pas d’inconvénient à ce que nous les
cachions ensemble pour une nuit. »


Lorsqu’ils eurent fini de manger, la femme fit bouillir de
l’eau chaude puis choisit un couteau à lame mince sur une étagère. « Voilà
qui devrait convenir. Cela suffit bien à écorcher les cochons. » Elle
trempa la lame un moment dans l’eau bouillante avant de l’essuyer.
« Retire la chemise de ton ami. »


Melli n’était guère rassurée en la voyant brandir son
couteau, mais avait-elle vraiment le choix ? Ne sachant rien de la
chirurgie ou de la médecine, elle allait devoir lui faire confiance. Par
chance, la vieille avait choisi de commencer par soigner Jack : aussi
Melli pourrait-elle juger de son savoir-faire avant de lui confier son bras.


« Ne t’inquiète pas, mon garçon. » La vieille
femme nettoya le sang coagulé avec un chiffon propre. « Ça va faire mal,
je ne vais pas te mentir, mais c’est nécessaire. » Elle se tourna vers
Melli. « Ma fille, va me chercher le cruchon de gnôle sur le
buffet. » Puis, se penchant sur la blessure de Jack : « Au
moins, ce n’est pas une pointe barbelée. » Melli lui tendit le cruchon.
« Tiens, mon garçon, bois un coup, cela t’aidera à te détendre. » La
vieille femme elle-même but une rasade de gnôle.


Elle entailla l’épaule de Jack, ignorant la blessure
d’entrée pour couper directement au-dessus de la pointe. Melli était horrifiée.
« Ne pouviez-vous l’extraire par où elle a pénétré ?


— Chut, ma fille, tu me fais perdre ma
concentration. » La femme repoussa la peau et fouilla dans le muscle. Sans
prêter attention au sang qui coulait en abondance, elle se concentra sur la
flèche. Elle écarta ce qui restait de muscle et de tendon pour retirer la
pointe avec ses doigts. « Là ! Et voilà. » Elle la jeta
négligemment par terre. « Passe-moi le fil et l’aiguille, ma fille. Il va
saigner à mort si on ne le recoud pas. »


La femme pinça la peau de Jack d’une main et la cousit de
l’autre, à gros points irréguliers. « Évidemment, je ne garantis pas un
résultat impeccable. Je serai plus soigneuse avec toi ; on ne peut pas
laisser une vilaine cicatrice à une aussi jolie fille. Sur un homme, ça n’a
guère d’importance ; les cicatrices les rendent plus attirants aux yeux
des filles.


— Qui vous a enseigné à faire cela ? demanda Melli
pour éviter de songer aux cicatrices.


— Les truies, tiens ! On ne peut pas élever des
porcs sans savoir s’occuper des bêtes. » La vieille femme ne releva pas la
tête ; elle était tout entière absorbée par sa tâche. Elle coupa le fil
avec ses dents, puis s’occupa de la blessure d’entrée. Avec son couteau, elle
traça deux entailles en forme de croix sur la plaie.


« Que faites-vous ? s’écria Melli en voyant
jaillir le sang. C’est encore pire maintenant.


— Ma fille, tu n’entends rien à la chirurgie. La
blessure était ronde – elle aurait mis une éternité à se refermer. Mieux
valait l’agrandir et modifier sa forme. » La vieille femme reprit son fil
et son aiguille. « Une croix guérira deux fois plus vite et plus
proprement ; les plaies rondes laissent toujours de vilaines cicatrices.


— Pardon, je ne savais pas, s’excusa Melli qui ne mit
pas un instant sa parole en doute.


— Peu importe, ma fille. » La vieille femme acheva
de recoudre la plaie. « Et maintenant, aide-moi à porter ton ami muet sur
la paillasse, là-bas ; il a besoin de repos. Ensuite, je m’occuperai de
toi. » Melli s’exécuta en traînant les pieds, guère enthousiaste à l’idée
de se faire inciser et recoudre.







[bookmark: bookmark3]22


Taol découvrit qu’il appréciait le voyage – se
retrouver à cheval était des plus agréables. Il goûtait même la compagnie du
gamin ; l’air malheureux que prenait Chipeur en se cramponnant à son poney
ne manquait jamais de le faire sourire. À l’évidence, le gamin n’avait rien
d’un cavalier. Taol avait bien tenté de lui donner quelques conseils, mais
Chipeur les avait ignorés et continuait à monter comme s’il craignait de tomber
à chaque seconde.


Les montagnes se rapprochaient, mais Taol était certain de
pouvoir les contourner en partie s’ils longeaient la côte ouest de la
péninsule. Bien qu’encore vallonné et rocailleux, le relief côtier était moins
élevé.


Taol calcula que leur prochaine grande étape serait Ness. Il
lui vint à l’esprit que Bevlin ne vivait pas très loin – trois bonnes
journées de cheval, tout au plus. Il se demandait s’il devait rendre visite au
guérisseur pour l’informer de ses progrès. Pour ce qu’il avait à lui rapporter…
Que lui dirait-il : Il existe une faible chance pour que le garçon se
trouve dans les Quatre Royaumes ? Non, pensa-t-il, autant s’éviter le
détour.


Il tâcha d’oublier Bevlin mais quelque chose l’en empêcha,
une vague idée derrière la tête. Comme s’il avait quelque chose à dire
au guérisseur, même s’il ne parvenait pas à se rappeler quoi. Fouillant dans sa
mémoire, il ne trouva rien qui puisse intéresser Bevlin ; quant au Vieil
Homme, il ne lui avait pas confié de message. Peut-être apprendrait-il au
guérisseur que les chevaliers avaient été chassés de Rorne ? Taol secoua
la tête ; Bevlin le savait probablement déjà – les guérisseurs
avaient leurs propres moyens de se tenir au courant. Penser à Bevlin le
confortait dans son intention de lui rendre visite – cela paraissait la
chose à faire, et ne rallongerait son voyage que de quelques jours.


Ils approchèrent d’un petit hameau, à peine un
village : quelques masures branlantes et pas d’auberge.


« Et si nous nous arrêtions le temps d’acheter quelques
aliments frais ? » Chipeur goûtait fort peu la viande séchée et les
biscuits. Regardant autour du village, Taol vit une femme sur la route avec
trois enfants, tous maigres et pauvrement vêtus.


« Je ne crois pas que nous en trouverons par
ici. » Il ne se souvenait pas avoir dépassé la moindre ferme ou le moindre
troupeau récemment ; il se demanda de quoi vivaient ces gens. « Mieux
vaut continuer et tenter d’atteindre la côte ce soir. » Taol se retourna
et découvrit avec irritation que le gamin avait déjà mis pied à terre. Il le
regarda discuter avec la femme, puis revenir.


« Taol, elle dit qu’il y a une ville derrière cette
colline. Qui vaut le détour, selon elle.


— Ne traînons pas. » Taol éprouvait un vague
sentiment de malaise.


« Nous y serions vite, et nous pourrions dormir sur des
oreillers de plumes après un bon repas chaud. » Le gamin paraissait si
excité que Taol n’eut pas le cœur à lui dire non. Il acquiesça, et ils
poussèrent leurs montures.


Au bout d’une heure de chevauchée environ, ils franchirent
la colline et découvrirent une bourgade de taille respectable nichée dans la
vallée en contrebas. À mesure qu’ils en approchaient, il devint évident que
quelque chose allait de travers : les rues étaient totalement désertes. On
n’y voyait aucun signe de vie ; pas de fumée, pas de poules ni de chèvres,
pas de cultures. Taol posa la main sur le manche de son couteau lorsqu’ils
entrèrent dans les murs.


Cette ville avait de toute évidence été prospère. Elle
comptait plusieurs auberges – signe de richesse, d’ordinaire –, deux
forges, une boutique de charron : toutes à l’abandon. Sur la place
centrale se dressait une splendide statue de marbre.


Taol lut l’enseigne d’une des auberges : Le Bord de
l’eau. Il ne se rappelait pas avoir aperçu le moindre cours d’eau ;
quant à la mer, elle était loin.


Ayant entendu des bruits de pas, il se retourna pour
découvrir un vieillard en haillons. « Auriez-vous quelque chose à
manger ? » L’homme semblait sur le point de s’effondrer.


« Tiens, l’ami, prends ça », lui dit Chipeur en
sortant les biscuits de marine de sa besace. Taol soupçonnait que la charité
n’était pas la seule motivation du gamin – Chipeur détestait ces biscuits
coriaces et sans saveur. L’homme les accepta, les flaira avec appréhension puis
entreprit de les engloutir voracement.


« Où est l’eau ? Y a-t-il un lac ou une rivière
dans les parages ? » Taol se disait qu’ils pourraient au moins
remplir leurs outres. Il attendit que l’homme eut avalé ses dernières miettes
de biscuits.


« Non, il n’y a plus d’eau depuis longtemps. »
L’homme sourit, dévoilant des chicots noircis.


« Qu’est-il arrivé ? La source s’est tarie ?


— Oh, elle est tarie maintenant, c’est certain. »
L’homme s’esclaffa comme à une bonne plaisanterie, puis s’approcha de Chipeur
pour tenter de lui arracher son sac. Le gamin le lui reprit, mais lui donna une
lanière de viande séchée.


« Y a-t-il eu une sécheresse ? » Taol avait
entendu plusieurs récits de bourgades ruinées par la main cruelle du soleil.


« Non, ce n’était pas l’œuvre de la nature. Venez,
suivez-moi. » L’homme détala à une vitesse surprenante. Taol hésitait à le
suivre, mais Chipeur ne lui laissa pas le choix : il avait déjà filé à la
suite du vieillard.


Ce dernier les conduisit à l’autre bout de la ville, à
l’orée d’une grande plaine sablonneuse. « Voici le lac. Vous marchez
dessus. » Taol et Chipeur contemplèrent leurs pieds : le sol était
plat. L’homme gloussa devant leur air surpris. « Aye, c’était le plus beau
lac de la péninsule. Pas grand, certainement, mais d’une beauté à couper le
souffle. Célèbre pour ses propriétés thérapeutiques. On venait de très loin
pour se baigner dans ses eaux – elles avaient la réputation de soigner les
maladies et d’apaiser les douleurs de la vieillesse. »


Le vieil homme poussa un soupir mélancolique. « Vous
auriez dû voir le lac à cette époque ; le simple fait de le regarder vous
emplissait de joie. Et les poissons ! Des poissons de toutes les couleurs
de l’arc-en-ciel, tellement heureux de se faire prendre qu’ils bondissaient
tout droit dans vos filets. » Il donna un coup de pied dans le sable.


« C’était une ville prospère, à l’époque. Tout est
tombé en poussière désormais. Plus rien ne pousse depuis que le lac est mort.
Tout le monde m’a dit que j’étais fou de rester. Je crois qu’ils avaient
raison. Je suis fou.


— Que s’est-il passé ?


— Un jour, un homme est arrivé en ville pour se baigner
dans ces eaux. Un homme riche et puissant, venu d’une grande cité. Habillé
comme un roi, enveloppé dans la soie la plus fine, il s’est rendu sur le lac en
laissant traîner ses doigts dans l’eau. Quand il a regagné le rivage, il s’est
aperçu qu’il avait perdu sa bague et s’est mis en colère, disant qu’il
s’agissait d’une bague officielle ou je ne sais quoi. Il a ordonné que l’on
fouille le lac, et c’est à cet instant que nous avons fait une erreur. Nous avons
dit qu’il n’avait aucune chance de retrouver sa bague, lui conseillant de
partir s’en faire fabriquer une autre ; nous lui avons dit que c’était sa
faute s’il l’avait perdue.


« Alors, l’homme est devenu mauvais, il a dit qu’il ne
pouvait pas la remplacer, parce qu’elle avait plusieurs centaines d’années. Il
nous a laissés une semaine pour draguer le lac et retrouver sa bague. Nous
avons fait notre possible, en vain. Pour ce que nous en savions, elle pouvait
aussi bien se trouver dans le ventre d’un poisson. L’homme est revenu une
semaine plus tard. Quand nous lui avons appris que nous n’avions pas sa bague,
il a maudit le lac et fait le serment de le combler. Nous nous sommes contentés
de rire – comment imaginer qu’il le ferait ?


« Sept jours plus tard, une petite centaine d’hommes
arrivaient en ville avec des chariots remplis de sable en provenance de la
côte. Il leur a fallu un an pour combler le lac. Un an à travailler sans
relâche, à ramasser du sable jaune, à le convoyer et à le vider dans le lac. Un
an pour détruire la vie de chaque habitant de cette ville. Un an. »
L’homme s’agenouilla et recueillit une poignée de sable, que le vent emporta
progressivement entre ses doigts.


« Pourquoi n’avez-vous rien fait pour l’arrêter ?


— Personne n’a osé. Nous nous contentions de regarder
comme des idiots, pendant que le lac devenait de plus en plus petit.


— Qui a fait cela ? » Taol sentait qu’il
connaissait la réponse.


« L’archevêque de Rorne. »


Une brise cinglante se leva. Il était temps de partir. Taol
avait hâte de quitter cette ville morte.


 


Tavalisc trempa ses doigts dans la sauce et les porta à ses
lèvres. Parfait – juste une pointe d’ail, une infime trace d’herbes
aromatiques, le mélange idéal pour souligner le goût des escargots. On ne
trouvait pas d’escargots à Rorne ; le sol dur et maigre ne leur convenait
pas. Comme bon nombre de denrées de luxe, leur rareté les rendait d’autant plus
précieux, et Rorne en faisait un commerce lucratif. On payait un grand prix
pour ces succulentes créatures, qui figuraient souvent en bonne place sur la
table des riches.


L’archevêque prit son petit crochet en argent et entreprit
d’extraire un escargot de sa coquille. Il réussit enfin à accrocher la chair et
à la sortir. C’était un beau spécimen, gras et luisant. Tavalisc en salivait
d’avance, quand l’arrivée inopinée de Gamil vint gâcher son plaisir.


« Que voulez-vous ? » L’archevêque mâchonna
son escargot.


— Ma foi, Votre Éminence, une lettre des plus
intéressantes vient de me parvenir.


— Serait-ce la réponse de ce seigneur auquel vous avez
écrit en mon nom ? Comment s’appelle-t-il… Maybor ?


— Oh, non, Votre Éminence, il ne m’a pas encore
répondu. Ceci est plus important.


— Poursuivez. » Tavalisc jeta un escargot à son
chat ; il l’observa avec amusement tenter de récupérer la chair dans la
coquille.


« Eh bien, nos espions dans le Nord ont intercepté une
lettre du duc de Brennes à messire Baralis, dans laquelle le duc demande ce qui
retarde les fiançailles entre sa fille et le prince Kylock.


— Ainsi, ce mariage aura bel et bien lieu. Je n’ai pas
besoin de vous rappeler tout le mal que je pense de l’union de ces deux
puissances, Gamil. Brennes est déjà beaucoup trop influente pour son propre
bien. » Tavalisc s’interrompit au milieu de son escargot. Quand deux
grandes puissances se mêleront en une seule. La prophétie de Marod se
vérifiait. Que disait la suite ? Il était question d’un temple, et d’un
élu. Quand les hommes d’honneur abandonneront la grâce pour l’or. Les
chevaliers ! – comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ?
L’archevêque se versa un verre de vin pour se calmer les nerfs. Quoi
d’autre ? Le sombre empire s’étendra. Cela ne lui disait rien qui
vaille. Il préférait un monde tout en nuances de gris – au bénéfice des
affaires de Rorne.


Baralis était en train d’accomplir la prophétie ! Ce
démon essayait de bâtir un gigantesque empire nordique !


Tavalisc se leva et, sans prêter attention au regard
stupéfait de Gamil, alla lui-même rajouter du bois sur le feu. Il était glacé jusqu’aux
os. Tout s’emboîtait : les chevaliers, Brennes, les Quatre Royaumes. Il
s’était toujours méfié de Baralis, mais tout cela prenait des proportions
inimaginables. Il n’était dit nulle part dans la prophétie que le sombre empire
serait purement nordique ! Et si le duc et Baralis envisageaient de
conquérir le Sud, ensuite ? La puissance combinée du Nord avait de quoi
inspirer l’effroi. Les chevaliers étaient-il en train de choisir leur camp, eux
aussi ? Tyren se montrait certainement très amical envers le duc de
Brennes. Il y avait des complots partout, et l’archevêque n’était partie
prenante dans aucun d’eux !


Tavalisc fit un effort conscient pour rester calme – il
ne laisserait pas Gamil s’imaginer qu’il avait peur. Il alla se rasseoir et
prit sa fourchette en argent. « Rien d’autre dans la lettre ?


— Rien d’autre, Votre Éminence, mais les dernières
informations de notre espion à Château Harvell ne faisaient pas état d’un
projet d’union entre Kylock et Catherine.


— Où voulez-vous en venir, Gamil ?


— Je pense que Baralis a arrangé ce mariage sans l’aval
du roi ou de la reine, peut-être même sans leur en avoir parlé. »


Cela n’apaisait en rien les craintes de l’archevêque.
« Hmm, intéressant. Baralis a toujours été un fin renard. Malheureusement,
je suis certain que la reine verrait une telle union d’un œil très
favorable. » Tavalisc poignarda les escargots à coups de fourchette, ne
s’arrêtant qu’après avoir brisé toutes les coquilles du plateau. « Une
alliance avec Brennes représenterait un beau succès pour elle.


— Il y a tout de même de bonnes nouvelles, Votre
Éminence.


Maries envisage sérieusement d’expulser les chevaliers. Une
première loi a déjà été rédigée.


— Qu’en est-il de Toulay ? » Tavalisc écrasa
les éclats de coquilles dans la chair des escargots.


« Des affrontements ont eu lieu entre partisans et
adversaires des chevaliers. Il semblerait que ceux qui réclament leur expulsion
soient les plus nombreux.


— Assez sur ce sujet, Gamil. » Tavalisc se leva.
Il avait hâte de se procurer un exemplaire de la prophétie de Marod afin de
l’étudier plus avant. « Je vais me promener dans les jardins. Cette
alliance entre Brennes et les Quatre Royaumes pèse lourdement sur mon
esprit. » L’archevêque se dirigea vers la porte. « Voulez-vous avoir
la bonté de m’accorder une faveur ?


— Certainement, Votre Éminence.


— Retirez les éclats de coquilles des escargots et
donnez-les à mon chat. Je déteste le gaspillage. »


 


Baralis s’assit près du feu. En vain – la chaleur qu’il
percevait sur son visage était impuissante à chasser le froid dans ses os. Il
but une bière chaude épicée dans l’espoir de soulager un peu la douleur. Il se
sentait las. Se projeter hors de son corps avait été une erreur ; cela lui
avait coûté trop d’énergie. La drogue qu’il avait absorbée ne devait être
utilisée que pour un bref laps de temps ; le chancelier avait dépassé les
limites, quitté son corps trop longtemps. Maintenant, il en payait le prix.


Tout cela pour rien. Ses proies avaient réussi à lui échapper,
et quelle évasion ! Quatre mercenaires seulement étaient revenus vivants,
dont l’un avec une jambe si mal en point qu’elle ne pourrait jamais plus le
porter. Ils avaient parlé d’un puissant tourbillon, d’un souffle céleste.
Baralis s’était douté que les choses avaient mal tourné. Il avait senti les
répercussions plusieurs heures avant le retour de ses hommes. C’était le
mitron, une fois de plus. Le chancelier allait regretter de ne pas avoir tué le
garçon quand il en avait eu l’occasion.


Qui donc était Jack ? Sorti de nulle part, il disposait
pourtant de pouvoirs qui défiaient l’entendement. Ce garçon dissimulait un
secret, Baralis l’avait senti dès qu’il avait pénétré dans son esprit. Quelque
chose en lui le protégeait des forces ténébreuses. Avait-il un rôle à jouer
dans les événements à venir ?


Baralis se massa les mains. Il allait devoir inciser la
peau. Comment un mitron pouvait-il détenir une telle capacité de
destruction ? Jack avait dit la vérité en prétendant n’avoir reçu aucune
formation. Sa projection était fruste – il avait employé une massue là où
une dague aurait suffi. Mais quelle puissance !


Baralis en était jaloux. Il pouvait encore en percevoir la
pression subtile qui lui hérissait le poil sur la nuque.


Il y avait bien entendu un aspect bénéfique à tout
cela : les hommes de Maybor avaient peu de chances de capturer Melliandra
tant qu’elle voyagerait en compagnie de Jack. Le destin travaillait-il pour lui
sous les traits du garçon ? Non. Un instinct profondément enfoui en Baralis
lui indiquait toujours ses ennemis – le mitron en faisait partie, cela ne
faisait aucun doute. Ils se rencontreraient de nouveau, et Baralis le
détruirait.


Le chancelier comptait de nombreux ennemis. Son ambition les
nourrissait. Même ses alliés de la veille avaient tendance à se retourner
contre lui. Sans Maybor, le roi Lesketh n’aurait pu être écarté aussi
facilement ; pourtant, le seigneur se retrouvait dangereusement près de
subir le poids de sa colère.


Oh, comme il haïssait cet homme ! L’autre avait tiré
l’épée contre lui. Baralis maudit sa propre faiblesse. Maybor aurait pu
l’éliminer sur-le-champ, ils le savaient tous les deux. Le chancelier avait
fait montre d’une déficience humiliante – et ce, devant quelqu’un qu’il
méprisait par-dessus tout.


Il compta sur ses doigts les jours restants avant
l’expiration du pari : il ne restait même pas une semaine. Au moins il
aurait quelques satisfactions aux dépens de Maybor. En attendant, il
s’appliquerait à recouvrer ses forces. La prochaine fois que Maybor viendrait le
trouver avec une épée, Baralis serait prêt à le recevoir.


Il appela Craupe. Le serviteur arriva d’un pas lourd, tenant
sa boîte chérie entre ses grosses mains.


« Va au village, et vois si tu peux dénicher d’autres
mercenaires à la taverne. Il me faut davantage d’hommes. Dis-leur que je paye
bien.


— Oui, maître.


— Oh, et… Craupe ? Trouve-moi le nom de la
dernière conquête de messire Maybor. » Peut-être Baralis serait-il en
mesure d’exercer un début de vengeance avant la fin de la semaine, en fin de
compte. Maybor était un débauché notoire. Le couper dans ses ardeurs serait
certainement des plus distrayant.


 


Muguette avait ferré un gros poisson. Si elle s’était crue
chanceuse quand Kedrac l’avait couchée dans son lit, elle louchait désormais
sur une plus belle prise : son père, messire Maybor. L’homme le plus riche
du pays la convoitait !


Elle savait parfaitement comment jouer cette partie :
elle ne s’était pas rendue aux appartements de messire Maybor ainsi qu’il le
lui avait demandé – afin de ne point paraître trop empressée. Le
lendemain, elle s’était arrangée pour le croiser dans les jardins. Le grand
seigneur l’avait suppliée de le rejoindre dans sa chambre, allant jusqu’à
glisser un bracelet d’argent à son poignet. Elle avait promis de réfléchir à sa
proposition – et mentionné sa préférence pour l’or.


Elle était prête à s’élever dans le monde une fois de plus.
Muguette avait d’abord débuté en tant que laitière. Coucher avec le maître
laitier lui avait permis de ne pas s’user les mains à porter de la paille aux
vaches. Au lieu de cela, elle avait passé ses journées à former le beurre frais
en médaillons, un graissage continuel qui lui laissait les paumes douces comme
du velours. Assez en tout cas pour qu’elle se permette d’espérer devenir
demoiselle de compagnie.


C’était là son ambition. Les demoiselles de compagnie
possédaient le statut le plus élevé qui soit pour une servante. On les
autorisait, on les encourageait à porter de beaux habits et des
coiffures splendides. Elles accompagnaient leur maîtresse à la promenade dans
les jardins et faisaient l’admiration de tous les jeunes hommes de la cour.
Muguette savait que messire Maybor avait le pouvoir de lui octroyer ce poste en
contraignant sa fille, ou quelque autre parente, à la prendre à son service. Elle
rougit d’excitation. Elle ne serait plus une simple femme de chambre. Une
existence bien meilleure l’attendait, maintenant qu’elle avait su capter
l’intérêt d’un si grand et si puissant seigneur.


Muguette avait eu son lot d’aventures galantes avec de petits
nobliaux – qui tous l’avaient séduite et remerciée par des cadeaux.
Quelques-uns avaient même offert de l’installer dans une taverne en ville, mais
ce n’était pas ce qu’elle voulait. Elle savait à quel point le désir des hommes
pouvait se révéler capricieux ; tantôt ils ne peuvent vivre sans vous, et
l’instant d’après ils vous considèrent comme une gêne indésirable. Non, elle
voulait davantage qu’une chambre de bonne. Et elle allait bientôt
l’obtenir – un homme n’est jamais aussi généreux que quand ses ardeurs
sont insatisfaites, et messire Maybor avait les moyens de se montrer on ne peut
plus généreux.


Muguette eut tôt fait de chasser son fils de son esprit.
Kedrac, noble sans terres, n’avait pas un statut assez élevé à la cour pour lui
assurer la position à laquelle elle aspirait. Par ailleurs, songea-t-elle
malicieusement, il ne valait pas grand-chose dans un lit. Elle espérait que le
père se montrerait plus habile.


Messire Maybor ! Un homme seulement lui aurait mieux
convenu – le chancelier du roi, messire Baralis. Muguette haussa les
épaules. Si elle ne tenait pas l’homme le plus puissant du royaume, elle se
contenterait du plus riche.


Elle repoussa ses boucles blondes de part et d’autre de son
front et admira son reflet dans le miroir de dame Helliarna. Parfaite. Sa seule
réserve concernait sa taille, peut-être un peu épaisse ; mais comme
beaucoup d’hommes voyaient dans un ventre dodu un charme supplémentaire, elle
ne s’inquiétait pas outre mesure. Elle fila hors de la chambre et descendit
dans les jardins ; ce serait bientôt l’heure de la promenade digestive de
messire Maybor.


Elle ne fut pas déçue. Le repérant au loin en pleine
conversation, elle hésita à s’approcher de crainte que son interlocuteur ne
soit son fils, Kedrac. Dès qu’il l’aperçut, messire Maybor mit fin à sa
discussion et se porta à sa rencontre.


« Ma douce Muguette. » Il reprit son souffle.
« Tu devais venir la nuit dernière ; j’ai été fâché de ne pas te
voir. » Il lui prit la main et la baisa. Au moment de la lâcher, il déposa
quelque chose de froid et pesant au creux de sa paume. Résistant à l’envie de
regarder de quoi il s’agissait, Muguette glissa discrètement l’objet dans son
corsage.


« Messire, je ne peux m’empêcher de m’estimer indigne
de vous. » Elle inclina la tête et battit des paupières d’une manière
qu’elle savait fort charmante. « Je ne suis qu’une femme de chambre. Il
serait malséant que je badine avec les grands seigneurs.


— Tu badinais bien avec mon fils. » Messire Maybor
ne parut guère sensible à l’argument.


« Ah, mais nous savons tous les deux à quel point vous
le surpassez. » Elle avait touché juste ; le seigneur hocha la tête
d’un air sagace.


« Qu’attends-tu de moi, ma jolie ? Parle sans
détour. »


Ce n’était pas exactement ce que Muguette avait espéré, mais
elle n’allait pas laisser passer une telle occasion.


« Je me crois capable de devenir demoiselle de
compagnie ; mes mains sont douces, et j’ai de bonnes manières. »
Muguette ouvrit de grands yeux ronds et se mordit la lèvre inférieure avec une
modestie adorable.


« C’était donc cela, hein ? » Maybor eut un
sourire satisfait. « Et si je t’obtenais une telle situation ?


— J’en serais infiniment reconnaissante à Votre
Seigneurie. » Elle s’inclina très bas, dévoilant sa poitrine sous son
meilleur jour.


« Ensorceleuse que tu es ! Je crois que nous
allons passer des moments délicieux ensemble. » Il posa la main sur sa
joue. « Attends-moi dans ma chambre demain soir au coucher du soleil. Je
t’aurai trouvé une place d’ici là. » Il s’avança et l’embrassa sur les
lèvres. « À demain. » Muguette se dégagea, sachant fort bien que rien
n’excite davantage le désir d’un homme qu’une apparence de vertu.


Elle regarda messire Maybor s’éloigner, son manteau dans le
vent. Lorsqu’il fut hors de vue, elle sortit de sa gorge l’objet qu’il lui
avait donné. C’était une pierre : une très belle topaze couleur de miel.
Elle eut un petit rire joyeux et partit en gambadant vers le château.


 


Jack se réveilla en sursaut ; il avait fait un
cauchemar. Il se redressa pour regarder autour de lui. Il n’avait aucune idée
de l’endroit où il se trouvait – dans une cuisine ? Quelque chose
mijotait sur le feu, et des casseroles en cuivre rutilantes étaient accrochées
aux poutres. Une vieille femme entra dans la pièce.


« Eh bien, il était temps que tu te réveilles, jeune
homme. Tu as dormi toute la nuit et la plus grosse partie de la journée. Là,
laisse-moi regarder cette épaule. » Comme la femme se penchait, il ramena
la couverture sur lui. « Ne sois pas timide, mon garçon. Je suis trop
vieille pour qu’on s’embarrasse de pudeur avec moi. » Elle lui arracha la
couverture et examina son épaule. Jack essaya de voir ce qu’elle regardait,
mais bouger le cou se révéla trop douloureux. « Tout cela évolue fort
bien. Du bon travail, si je peux me permettre. » La vieille femme
s’approcha du feu. « Je suppose que tu as faim ? Je vais te servir
une portion de ragoût aux boulettes de pâte.


— Qui êtes-vous ? » Jack essayait de se
rappeler comment il était arrivé là. Il se souvint des hommes de Baralis en
train de les pourchasser, et de la flèche que Melli avait reçue. « Où est
Melli ? » Il voulut se lever, mais ses jambes le trahirent.


« Du calme, mon garçon. La fille est sortie prendre un
peu l’air.


— Comment va-t-elle ? » Il revoyait nettement
le bras ensanglanté de Melli.


« Oh, très bien. Beaucoup mieux que toi. La flèche est
sortie sans difficulté. » La vieille femme lui tendit un bol de ragoût.
« Tiens, mon garçon, mange. Cela te redonnera des forces. »


Jack accepta le bol et se mit à manger. Il s’efforçait de se
rappeler la suite. Il s’était senti furieux – furieux d’être traqué,
furieux d’avoir reçu une flèche, furieux que Melli elle-même fût touchée. Des
images de destruction, d’hommes arrachés de leurs chevaux et d’arbustes
déracinés lui vinrent à l’esprit. Il les écarta ; elles faisaient partie
de son cauchemar. Mais comment était-il arrivé là ? Par quel moyen
avaient-ils réussi à échapper aux mercenaires ?


« Bonjour, Jack, dit Melli en passant la porte. Comment
te sens-tu ?


— Que s’est-il passé… » Jack s’aperçut qu’il ne savait
même pas quel jour on était.


« Dans l’accident de chasse, tu veux dire ? »
Melli, qui paraissait soulagée de l’entendre, l’avertit néanmoins d’un regard
de ne pas la contredire. « Eh bien, je crois que tu étais sous le choc. Tu
as perdu beaucoup de sang. Nous étions trop loin pour regagner la maison, mais
j’ai réussi à t’emmener jusqu’ici et cette brave femme nous a proposé son aide.


— Où sommes-nous ?


— Oh, juste à côté de la route de l’est. »*


Jack avait du mal à en croire ses oreilles. Ils se trouvaient
à plusieurs lieues de la route lorsqu’on les avaient attaqués. Comment Melli
avait-elle pu le traîner sur tout ce chemin ? La vieille femme, décidant
de les laisser discuter entre eux, sortit en grommelant quelque chose à propos
de nourrir les cochons.


« Racontez-moi ce qui s’est passé, Melli. » Il
cherchait son regard, mais elle refusait de le regarder en face.


« Je l’ignore. Nous étions poursuivis, et l’instant
d’après… » elle fit un petit geste avec les mains… « … ce fut le chaos.
Comme une bourrasque. Ils ont tous vidé les étriers.


— Et nous ? Que nous est-il arrivé ? »
Jack, qui voyait son cauchemar prendre la consistance de la réalité, se mit à
trembler. « Qu’est-il arrivé, Melli ?


— Nous n’avons pas été atteints. » Elle baissa les
yeux au sol.


La vérité flottait entre eux, tacite. Tous deux savaient ce
qui s’était passé, et qui en portait la responsabilité. Jack comprit qu’il
était temps d’accepter sa nature : il était plus qu’un simple mitron, en
lui brûlait une force qui le distinguait des autres. Sans qu’il l’ait demandée,
le jeune homme allait pourtant devoir apprendre à vivre avec. Par deux fois, il
avait provoqué quelque chose, changé le cours des événements. Il avait du sang
sur les mains désormais.


« Jack, nous allons partir », lui dit Melli comme
si elle lisait dans ses pensées. « Très loin, là où Baralis ne nous
retrouvera jamais. » Melli réfléchit un moment. « Que diriez-vous de
Brennes ? Vous pourriez commencer une nouvelle vie, là-bas.


— Et vous, Melli ? Qu’en sera-t-il de vous ?
Vous n’êtes pas née pour voyager à la dure, vivre sans argent, vous débrouiller
seule. Que deviendrez-vous à Brennes ? » Jack avait parlé plus
brutalement qu’il n’en avait eu l’intention ; il l’avait vexée.


« Je peux toujours vous accompagner jusqu’à Annis. J’y
ai de la famille. » La voix de Melli était cinglante. « Elle me
recueillera sous son toit, comme la bouche inutile que je suis.


— Quelle famille, Melli ?


— Je suis la fille de messire Maybor. » Elle le
dévisagea froidement. Jack tenta de masquer sa surprise. Il avait deviné que
Melli était la fille d’un noble, mais n’avait pas imaginé qu’elle pouvait être
issue d’une famille aussi riche et influente. Il avait souvent entendu dire que
messire Maybor faisait partie des favoris de la reine. Melli interrompit le
cours de ses pensées : « Maintenant, Jack, puisque nous en sommes aux
confidences, dites-moi enfin pour quelle raison Baralis est à vos
trousses. » Elle baissa la voix, s’exprimant avec une précision glaciale.
« Serait-ce à cause de ce que j’ai vu dans les bois, il y a deux
jours ? »


Jack fut incapable de prononcer un mot, mais son silence
répondit à sa place. L’expression de Melli se radoucit ; elle vint
s’agenouiller à son chevet et lui embrassa la main. « Je suis désolée.
Voilà que je m’emporte contre vous alors que vous êtes blessé et que vous avez
besoin de repos. » Elle était si belle : le teint pâle comme du
beurre de printemps, les cheveux sombres comme une nuit d’hiver. Le seul fait
de la contempler, de tenir sa main dans la sienne valait presque tout ce qu’il
avait traversé. Ou l’aurait valu s’il ne venait d’apprendre qu’il était un
meurtrier. Falk avait vu juste en l’avertissant que sa vie ne serait pas
facile.


« Tu sais pourtant qu’il ne doit pas s’agiter. Honte
sur toi, ma fille », protesta la vieille femme en entrant. Jack se demanda
si elle avait écouté à la porte.


« Je vais bien, je vous assure. Melli ne me dérangeait
pas. En fait, je pensais me lever et me dégourdir les jambes. » Il pressa
la main de Melli puis la relâcha.


« Certainement pas. J’ai de la graisse de porc toute
fraîche à faire pénétrer dans ton épaule.


— Je m’en occupe, proposa aussitôt Melli avec un
sourire espiègle.


— Oh non, ma fille. Je t’ai regardée t’échiner sur les
boulettes de pâte ce matin. Je vois mal comment tu serais capable de masser ce
pauvre garçon alors que tu ne sais même pas rouler une boulette. » La
vieille femme vit que Melli rougissait. « Si tu tiens tellement à te
rendre utile, va donc peler ces navets, là-bas. Cela donnera plus de consistance
au bouillon. »


La femme tira la couverture de Jack et lui ordonna de se
pencher en avant. Les mains couvertes de graisse de porc, elle entreprit de lui
masser l’épaule. La graisse encore tiède pénétrait bien dans sa chair,
assouplissant les muscles.


« Ça empêchera l’épaule de se raidir. J’ai connu jadis
un homme qui s’était ouvert le bras dans une bagarre de taverne. La blessure
n’était pas vilaine, plus de sang que de chair, et elle a très vite
guéri – à peine s’il restait une cicatrice. Mais l’homme a conservé une
raideur dans le bras ; il n’a jamais pu le replier complètement. Bien sûr,
il a essayé toutes sortes de remèdes, mais c’était trop tard. Il n’aurait pas
dû laisser la raideur s’installer. » Elle acheva son travail.
« Là ! Cela devrait suffire pour l’instant.


— Merci. » Jack découvrit qu’il pouvait à nouveau
bouger le cou et que son épaule lui faisait moins mal. « Merci pour tout
ce que vous avez fait.


— Non, mon garçon, ne me remercie pas. C’est la peur
qui m’a forcée à vous accueillir. » La vieille femme remarqua son air
abasourdi. « Ton amie ne ta rien dit, hein ? Je vis seule dans cette
ferme. Je n’ai ni époux, ni fils. »


Jack comprit aussitôt. « Vous craignez que nous ne vous
dénoncions aux autorités ?


— Au début, oui. Ton amie a des manières de dame, mais
je me sens un peu plus en confiance maintenant. Pour être honnête, je suis
heureuse de recevoir du monde – la compagnie des porcs peut s’avérer assez
ennuyeuse. » La femme sourit, dévoilant des dents grandes mais régulières.
Elle s’approcha du feu et touilla le ragoût. « On se lasse de leur
compagnie, mais jamais de leur viande. » Sur ce, elle jeta un pied de porc
dans la marmite.


Melli, qui avait fini de massacrer les navets, se tourna
vers la femme. « Savez-vous à quelle distance se trouve Br…


— … Bresketh », acheva Jack en interrompant Melli
juste à temps. Il ne lui semblait guère judicieux de révéler leur destination.
Non qu’il n’eût pas confiance en leur hôtesse ; c’était plutôt un fardeau
qu’il voulait lui épargner. Dès que Baralis découvrirait qu’ils avaient
séjourné ici – et Jack ne doutait pas qu’il l’apprendrait –, la femme
serait interrogée. Mieux valait qu’elle ne sache rien, sans quoi le chancelier
pourrait être tenté de lui arracher le renseignement à n’importe quel prix.


« Je n’ai jamais entendu ce nom-là. Ce doit être loin
d’ici. » La femme haussa un sourcil perplexe.


« Ça se trouve quelque part dans le sud »,
expliqua Melli. Jack se réjouit qu’elle ait compris si vite. Il n’existait
aucun endroit du nom de Bresketh.


« Ainsi donc, vous comptez partir vers le sud ?


— Oui, dès que possible. Nous ne souhaitons pas nous
imposer plus que nécessaire.


— Vous ne me dérangez pas, mon garçon. Personne ne
s’était plus assis à ma table depuis bien longtemps. J’avais oublié combien
c’est agréable. Il y a des années que mon époux est mort, et je ne tarderai pas
à le rejoindre. J’ai une bonne vie, de quoi manger, un toit, un feu, et
pourtant je me rends compte aujourd’hui des choses à côté desquelles je suis
passée. Je n’ai ni enfant, ni ami, ni voisin – les circonstances m’ont
pratiquement interdit tout contact avec les autres. Non, mon garçon, vous ne me
dérangez pas. » La vieille femme reporta son attention sur le ragoût.


Jack et Melli échangèrent un regard, touchés par ces
paroles. Jack aurait presque souhaité rester. Il avait l’impression de fuir
depuis un bout de temps, et l’avenir ne s’annonçait guère plus reposant. La
cuisine de la vieille femme était chaude et tranquille


— il allait la regretter. « Nous allons devoir
partir demain, dit-il dune voix éteinte.


— Attendez encore une journée, mon garçon. Donnez à vos
blessures le temps de se refermer. Si vous partez trop tôt, elles risquent de
se rouvrir. Et puis, vous aurez besoin de vêtements, de nourriture ; il me
faut quelques jours pour tout préparer. »


La vieille femme sourit faiblement, et Jack capitula.


« Très bien, nous partirons après-demain. »
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Baralis commençait à s’inquiéter. Le duc de Brennes aurait
déjà dû lui répondre, ne serait-ce que pour s’indigner du retard pris par les
fiançailles. Il fallait craindre que le silence du duc ne trahisse un certain
refroidissement dans leurs relations. On pouvait difficilement l’en
blâmer ; voilà plus de six mois qu’il attendait la cérémonie, et le duc de
Brennes n’était pas le plus patient des hommes.


Mais bien le plus ambitieux. Baralis eut un mince sourire.
Le duc devait être aussi anxieux que lui-même de voir aboutir cette affaire. Il
ne pouvait rêver de meilleur parti pour sa fille que le prince héritier des
Quatre Royaumes. Le malheureux duc n’avait pas eu la bénédiction d’enfanter des
fils ; il espérait en gagner un en la personne de son gendre. Faute d’un
héritier mâle, il avait besoin de cette alliance avec les Quatre Royaumes pour
consolider sa position – une fois sa fille mariée à un puissant prince,
ses adversaires se montreraient moins enclins à le défier. Dès qu’elle lui
aurait procuré un petit-fils, sa souveraineté serait définitivement
assurée ; en attendant, il pourrait compter sur le soutien des Quatre
Royaumes pour la conserver.


Ce mariage représenterait pour le duc un pas supplémentaire
en direction de cette royauté qui l’obsédait depuis toujours. Il voulait
conquérir des terres, mais plus encore une couronne. Oh, il aurait pu se
proclamer roi sur l’heure – il n’aurait pas été le premier à le
faire –, mais c’était s’exposer au ridicule si son titre ne rencontrait
pas l’approbation de ses seigneurs. Il ne devait leur loyauté qu’à ses
largesses ; or, la monnaie des rois était la terre et non l’argent.


Le commerce constituait un expédient commode. Les chevaliers
contrôlaient désormais la totalité des routes commerciales du Nord-Est, pour le
plus grand profit de Tyren et du duc. C’était une gentille petite
association : le duc accordait à Tyren un quasi-monopole sur certains produits,
et recevait en échange une part des bénéfices. De plus en plus souvent ces
derniers temps, il se faisait payer en hommes plutôt qu’en or. Voir des
chevaliers sur les remparts de Brennes devenait un spectacle familier.


L’heure approchait pour Baralis d’être partie prenante de
ces fructueux accords dans le Nord-Est. La reine allait perdre son pari et
n’aurait d’autre choix que d’approuver le mariage. Au demeurant, Baralis ne
pensait pas qu’elle y verrait d’objection ; une telle alliance apporterait
gloire et honneur à la cour d’Harvell. Et, plus important encore, elle
changerait une dangereuse rivale en une alliée précieuse. Bien sûr, Arinalda
ferait mine de protester, pour la seule et unique raison qu’elle le haïssait et
qu’elle répugnerait à suivre son avis.


Mais Baralis avait encore un ou deux atouts en réserve, qui
lui permettraient le cas échéant d’emporter la décision. Il fouilla dans le
tiroir de son bureau, trouvant rapidement ce qu’il cherchait : un tableau…
une miniature, pas plus grande qu’une pièce de monnaie. C’était le portrait
d’une jeune fille d’une beauté telle que Baralis en personne ne pouvait
s’empêcher de l’admirer : une opulente chevelure blonde, des sourcils
délicats, des joues veloutées et des lèvres roses irréprochables, charnues et
petites à la fois – l’image même de l’innocence. Il contemplait le visage
de Catherine de Brennes, la fille du duc.


Baralis savait que les objections de la reine
s’effondreraient dès qu’elle aurait vu le portrait. Elle succomberait au charme
de la fille. Qui serait resté insensible à un visage aussi angélique ? La
reine mettrait peut-être en doute l’authenticité de la ressemblance – les
peintres exagéraient volontiers les charmes de leurs modèles. Toutefois, Baralis
avait une lettre du duc lui-même l’assurant sur son honneur de la fidélité de
cette représentation.


Baralis, en retour, avait commandé un portrait de Kylock. La
seule liberté prise par l’artiste avait consisté à lui rajouter un sourire.
D’après la lettre que le duc lui avait adressée par la suite, Catherine
semblait avoir trouvé le prince très séduisant.


Il résolut d’écrire sans plus attendre au duc pour lui
garantir que les fiançailles seraient finalisées avant un mois. Il confierait
la lettre à un cavalier rapide ; même ainsi, elle mettrait trois semaines
pour arriver à destination.


Il fut dérangé dans ses calculs par l’arrivée de Craupe.
« Que veux-tu, triste andouille ?


— Vous sentez-vous mieux, maître ?


— Je n’ai pas de temps à perdre en amabilités, Craupe.
J’ai plus important à faire. Dis-moi ce qui t’amène et disparais.


— Je me suis rendu à la taverne, en ville, et j’ai
parlé à des mercenaires. Ils veulent voir la couleur de votre argent avant de
conclure quoi que se soit.


— Oui, oui, il fallait s’y attendre. Je les verrai
demain, près de l’entrée du refuge. Arrange-moi cela.


— Bien, maître. Encore une chose…


[bookmark: bookmark4]— Quoi ?


— Vous m’avez demandé de me renseigner à propos
de… » Craupe s’interrompit, cherchant le mot juste.


«… de la dernière garce que Maybor a couchée dans son lit,
acheva Baralis pour lui. Eh bien ?


— Alors, je l’ai suivi dans les jardins et je l’ai vu
discuter avec une dame.


— Hmm, connaissant les goûts de Maybor, ce terme est
sans doute trop flatteur. »


L’humour de Baralis passa au-dessus de la tête de Craupe.
« En tout cas, poursuivit le colosse, la dame a accepté d’attendre messire
Maybor dans sa chambre à la tombée de la nuit.


— Ce soir ? » Craupe acquiesça. « Tu es
sûr ? » Nouveau hochement de tête. « Qui est cette femme ?


— Elle s’appelle Muguette. C’est la femme de chambre de
dame Hell… » Craupe buta sur la prononciation.


« Dame Helliarna. Je connais la femme de chambre dont
tu parles. La petite coquine m’a décoché des œillades en plusieurs
occasions. » Baralis se leva et réfléchit un moment. Maybor avait besoin
d’une leçon pour avoir osé tirer l’épée en sa présence. Et il savait par
expérience que les meilleures leçons étaient d’ordre visuel. « Maintenant,
réfléchis attentivement avant de répondre, Craupe : messire Maybor a-t-il
dit qu’il l’attendrait dans sa chambre ?


— Non, maître. Il lui a demandé de l’attendre.


— Très bien. Voici ce que je veux que tu fasses. Tu
sais te rendre dans les appartements de Maybor par les passages secrets,
n’est-ce pas ?


— Oui, maître.


— Bon. Je veux que tu sois là-bas quand la fille
entrera. Assure-toi que Maybor ne se trouve pas dans les parages… »


 


Tavalisc murmura les paroles appropriées et fit les gestes
attendus – il bénissait la mer de Rorne. Chaque année, on puisait un bol
d’eau de mer dans la baie pour l’amener en grande pompe au palais de
l’archevêque, où elle était bénie. Cela permettait à l’esprit sacré de pénétrer
l’eau, de l’enrichir et de la sanctifier. L’eau bénite était ensuite remportée
à la mer, où un homme désigné vidait le contenu du bol dans les eaux sombres.


Bénir l’eau de mer était un rituel qui se pratiquait à Rorne
depuis des siècles. On pensait que l’eau bénite, en se diffusant, assurait des
pêches abondantes et des eaux calmes. Tavalisc nourrissait
quelques doutes quant à l’efficacité de la cérémonie, mais, en sa qualité
d’archevêque, il était tenu d’accomplir la longue liste de rituels religieux
que le peuple de Rorne réclamait.


Il se savait un homme chanceux. Son gouvernement
correspondait à une longue période de prospérité pour Rorne. Les diverses
catastrophes qui avaient frappé le reste du monde, comme la peste de Maries ou
les inondations dans la vallée du Silbur, s’étaient révélées bénéfiques pour la
cité, son commerce et ses affaires. À celui qui voulait placer son argent à
l’abri, on conseillait de l’investir à Rorne : c’était la plus stable et
la plus prospère des cités du Sud – un paradis financier pour les riches.


Bien entendu, en tant qu’archevêque, Tavalisc avait reçu
beaucoup d’éloges pour la prospérité de Rorne. C’était lui qui bénissait les
eaux, les flottes marchandes, lui qui bénissait tout le monde – depuis le
plus riche prêteur au plus humble écailleur.


Les gens l’aimaient ; leur gratitude ne connaissait aucune
limite. Il existait une tradition particulièrement chère au cœur de
Tavalisc : lorsqu’un négociant, un boutiquier ou un marchand faisait une
bonne année, il était pratiquement tenu, en plus des taxes et impôts usuels,
d’effectuer d’importantes donations à l’Église. On appelait ces dons « la
bourse de l’archevêque », et c’était bien là qu’ils aboutissaient.
Ironiquement, les gens d’ordinaire si prompts à se lamenter au sujet des impôts
se montraient toujours empressés à remplir ladite bourse. Ils se figuraient que
cela leur apporterait bonheur et prospérité pour l’année suivante.


Ayant achevé la bénédiction, Tavalisc s’inclina devant les
autres prêtres et se retira. Il avait hâte de regagner ses quartiers privés
pour étudier la formulation exacte de la prophétie de Marod.


En chemin, l’archevêque parcourut de longs couloirs hauts de
plafond bordés de chérubins en marbre. Il était en train d’admirer leur beauté
quand un bruit de pas rapides résonna derrière lui.


« Gamil, n’y a-t-il nulle part où je puisse échapper à
votre regard insupportable ?


— Je suis navré d’interrompre Votre Éminence. »


Gamil dut presser le pas pour se maintenir à la hauteur de
l’archevêque.


« Alors, quelles nouvelles m’apportez-vous
aujourd’hui ?


— Maries a fermé ses portes aux chevaliers.


— Ont-ils déjà commencé à les expulser ? »
Rorne, pour sa part, procédait actuellement au renvoi actif de tous les
chevaliers de Valdis. Une récompense de cinq pièces d’argent était offerte pour
tout chevalier livré aux autorités. Des heurts en avaient résulté, la moitié de
la cité se bousculant pour livrer l’autre. Une pratique en particulier faisait
sourire Tavalisc – d’infortunés étrangers étaient assommés d’un bon coup
sur la tête, puis marqués au fer rouge des cercles de Valdis et remis aux autorités.
Cinq pièces d’argent représentaient une belle motivation pour les ingénieux
citoyens de Rorne. Tavalisc n’avait que faire de cette fraude ;
authentiques ou non, plus les expulsions seraient nombreuses et plus Valdis
s’en offusquerait.


« Non, Votre Éminence, on leur interdit de rentrer dans
la cité mais l’expulsion proprement dite n’a pas encore débuté.


— Qu’en est-il de Toulay ?


— Toulay hésite encore.


— Cette cité n’a jamais eu de tripes. Des nouvelles de
Camelie ?


— Camelie sera lente à agir, Votre Éminence. Peut-être
ne fera-t-elle rien du tout ; elle vit dans l’ombre de Valdis.


— Je ne crois pas que cette ombre s’étende aussi loin
qu’autrefois, Gamil.


— Vous avez raison, Votre Éminence. Valdis n’est plus
aussi puissante qu’elle le fut jadis ; néanmoins, il serait imprudent de
la sous-estimer.


— Gamil, je prends soin de ne jamais sous-estimer
personne. Je n’ai nullement besoin de vos leçons de stratégie. » Les
pensées de Tavalisc ne cessaient de retourner à la prophétie de Marod. Si le
rôle que les chevaliers étaient censés jouer dans son accomplissement restait
obscur, leur expulsion ressemblait plus que jamais à une bonne décision.


Trois hommes dangereux avaient des vues sur le territoire et
la richesse de leurs voisins : le duc de Brennes aspirait à étendre ses
terres ; sa population avait doublé au cours de la dernière décennie et
réclamait des champs et des pâturages. Il pensait faire de Brennes un royaume
en accroissant sa taille. Annis et Haute-Muraille, sans parler de Ness et des
Quatre Royaumes, observaient son expansion avec une inquiétude croissante.


Les Quatre Royaumes n’auraient plus de souci à se faire
désormais. Ils seraient bientôt étroitement liés à Brennes. Baralis y avait
veillé. Baralis, le deuxième homme. L’appétit de pouvoir avait élevé ce fils de
paysan de Leïss au rang de chancelier du roi ; l’ambition le faisait
regarder plus haut encore. La sorcellerie et l’intrigue étaient ses
armes – Tavalisc commençait à peine à deviner sa stratégie.


Enfin venait Tyren, le chef des chevaliers de Valdis.
L’avidité constituait son vice premier. C’était un habile profiteur, qui
s’emparait des routes commerciales du Nord tout en cultivant l’amitié des
riches et des puissants. Les cités des régions froides se laissaient aisément
abuser par l’étalage de la piété. Cette tactique avait rencontré moins de
succès dans le Sud ; Tyren avait sans succès tenté de s’imposer sur
certains marchés, comme celui de la soie ou des épices. Les marchands de Rorne
et de Maries se méfiaient des chevaliers. Ils avaient entendu toutes les
rumeurs de corruption et d’intrigue que l’archevêque avait si
consciencieusement propagées.


Les Terres connues devenaient dangereusement instables. Des
troubles s’annonçaient. Commerce et ambition y tenaient une place centrale. Ou
argent et pouvoir, pour les nommer de leur vrai nom. Tavalisc s’autorisa un
sourire plein de douceur : « Ah, Gamil, rien n’est plus excitant que
le frisson de l’intrigue.


— Le sens tactique de Votre Éminence est proverbial.


— En effet, Gamil. Qui sait, les mois à venir
pourraient le rendre plus fameux encore ! » L’humeur de l’archevêque
s’améliorait à vue d’œil. Il avait hâte de confronter son intelligence à celle
des hommes du Nord ; il allait leur donner du fil à retordre !


« Des nouvelles de notre chevalier ?


— Il a quitté Toulay voilà quelques jours, Votre
Éminence. Lui et le gamin ont des montures, maintenant. Ils se dirigent
toujours vers le nord.


— Lorsqu’il atteindra Ness, je veux qu’on le surveille
plus étroitement. Bevlin vit dans les environs. Si notre chevalier lui rend
visite, je tiens à en être informé.


— Il en sera fait selon vos désirs, Votre
Éminence. »


Ils arrivèrent devant les appartements de l’archevêque.
Tavalisc ouvrit la porte mais retint Gamil, qui s’apprêtait à le suivre à
l’intérieur. « Ce sera tout, Gamil.


— Mais, Votre Éminence, nous avons d’autres questions à
aborder.


— Vous m’ennuierez un autre jour, Gamil. Je suis sur le
point de manger et j’ai l’intention de le faire seul. Si vous tenez à vous rendre
utile, retournez donc à la chapelle. Je crois y avoir oublié mes gants. »
Tavalisc regarda son assistant reprendre le long chemin qui menait jusqu’à la
chapelle. Une fois le malheureux hors de vue, il sortit ses gants de sous sa
ceinture, ferma la porte et lui donna un tour de clef.


 


Taol songeait souvent à l’archevêque de Rorne ces derniers
temps. Pourquoi un homme si influent s’était-il donné la peine de l’emprisonner
et de le torturer ? Il était chevalier, certes, mais pourquoi lui ?
Il y en avait bien d’autres à Rorne : certains contrôlaient les bateaux à
l’arrivée pour prévenir tout trafic illégal, d’autres faisaient office
d’émissaires ou de courriers, d’autres encore ne faisaient que passer. Alors,
pourquoi l’avoir incarcéré, lui ? Taol n’étant impliqué dans aucune
intrigue politique ou affaire d’espionnage, pourquoi l’avait-on suivi ? Le
chevalier soupira. Et pourquoi l’était-il toujours ?


Depuis son départ de Rorne, il avait remarqué à plusieurs
reprises qu’il était surveillé. Chaque fois que le gamin et lui traversaient un
village, si modeste fût-il, Taol avait toujours l’impression qu’il se trouvait
quelqu’un parmi les villageois pour prendre note de leur passage. À Toulay, il
avait eu la sensation très nette d’être suivi dès son arrivée.


« Dis-moi, demanda-t-il au gamin, que sais-tu de
l’archevêque de Rorne ?


— C’est une fine mouche, oui-da. » Le gamin
s’essuya le nez pour illustrer son propos. « Sûr, il est très populaire
dans la cité. On prétend que Rorne n’a jamais été aussi riche que depuis sa
prise de fonctions.


— Que faisait-il avant de devenir archevêque ?


— C’est un mystère pour tout le monde. Apparemment, il
n’a pas suivi le parcours habituel – tu sais, la prêtrise et tout le
reste. Il a surgi de nulle part un beau jour pour s’emparer du pouvoir. Je ne
connais pas vraiment l’histoire. Après tout, je n’étais même pas né. » Le
gamin fit contourner un groupe de rochers à son poney ; ses talents de
cavalier s’affinaient. « Je sais simplement qu’il est fabuleusement riche.
Avec un ami, nous nous sommes introduits chez lui, une fois ; près de
l’endroit où tu as remis ta première lettre, tu te souviens ? » Taol
hocha la tête.


« Bon, nous étions en reconnaissance… Je n’ai pas
toujours été un voleur à la tire, tu sais ; autrefois, je travaillais pour
un homme qui cambriolait des maisons. J’entrais le premier et m’assurais qu’il
y avait des choses à voler. Bref, je suis entré là-dedans, une jolie maison
sans rien de spécial. Mais une fois à l’intérieur, je n’en ai pas cru mes
yeux : des pièces bourrées d’or, d’argent, de diamants et d’émeraudes. Des
trésors, aussi – des tableaux, des coffrets ciselés, des bijoux, des
tapisseries, tout ce que tu peux imaginer, entassés jusqu’aux poutres. La
maison entière n’était qu’un immense entrepôt de butin.


« Inutile de te dire que j’étais tout excité. Je me
suis faufilé dehors pour donner le signal à mon ami. Il était prêt à cambrioler
la maison sur-le-champ quand un homme est arrivé dans un de ces étranges
palanquins. Nous avons reconnu l’archevêque dès qu’il a mis le pied dans la
rue – sa silhouette boudinée est inimitable. Eh bien, il est entré tout
droit dans la maison qui nous intéressait.


« Dès que mon compère a compris à qui appartenait
l’endroit, il a renoncé. On ne s’attaque pas à l’archevêque.


— Tu penses donc que ce butin lui appartenait ?


— Il n’appartenait pas à ses porteurs, en tout
cas ! » Chipeur sourit d’un air entendu. « Bien sûr que c’était
le butin de l’archevêque. Il plumait déjà la cité longtemps avant ma naissance.


— Il n’économise certainement pas pour ses vieux jours.
Un archevêque est nommé à vie. » Taol tentait de se remémorer ses leçons
d’histoire.


« Ça n’a jamais empêché la foule de se débarrasser de
ceux qu’elle n’appréciait plus. Le peuple de Rorne est connu pour ses colères.
Il a déjà chassé plusieurs archevêques hors de la ville par le passé, sans
parler de ceux qu’il a décapités.


— Cet archevêque me fait l’impression d’un homme
vindicatif. »


Taol songeait au vieillard en train de donner un coup de
pied dans le sable. Ce sable qui avait été un lac, jadis.


« Tu ne crois pas si bien dire, Taol. À ce qu’il
paraît, il aurait fait bastonner à mort une de ses servantes et toute sa
famille parce qu’elle avait raconté partout qu’il était un glouton.


— L’archevêque aurait donc des moyens de savoir ce
qu’on raconte sur lui à travers la cité ?


— Tu ne connais décidément rien à Rorne, fit Chipeur
avec un reniflement de mépris. La cité grouille d’espions de Tavalisc. On a
coutume de dire que si tu n’espionnes pas pour l’archevêque, tu es sans
doute espionné par l’archevêque.


— Comment se fait-il que tu sois si bien informé ?


— J’écoute et j’apprends. Les gens ne prêtent pas
attention à la présence d’un jeune garçon ; ils parlent comme si je
n’étais pas là. » Le gamin parut soudain s’offenser. « Tu ne me
prends pas pour un espion, quand même ?


— Cela m’a traversé l’esprit. » Taol se détourna
vers l’ouest pour dissimuler un sourire.


« Dans ces conditions, je préfère rentrer tout de suite
à Rorne. » Chipeur arrêta tant bien que mal son poney et reprit son propos
sur un ton indigné. « Après tout ce que j’ai fait pour toi, te sauver la
vie, te procurer de l’argent, tu as encore le front de me traiter
d’espion !


— Je n’ai jamais dit que tu en étais un, seulement que
l’idée m’avait traversé l’esprit. Je mentirais en prétendant le contraire.
Maintenant, tu peux rentrer à Rorne ou bien venir avec moi. Je n’ai pas de
temps à perdre en disputes. » Taol pressa son cheval, laissant Chipeur
derrière lui. Peu après, le garçon lui cria :


« Très bien, je viens avec toi. » Puis, un instant
plus tard : « Attends-moi. »


À la mi-journée ils parvinrent devant un village de taille
respectable. L’endroit avait l’air accueillant et bien tenu, aussi Taol
décida-t-il de rompre la monotonie des biscuits de marine et de la viande
séchée en déjeunant à l’auberge.


L’établissement était petit mais propre, avec de la paille
fraîche sur le sol. La clientèle se composait d’un groupe de villageois et d’un
homme assis seul à une table. Une jeune fille fit mine de venir accueillir Taol
et Chipeur mais un individu plus âgé s’interposa. La fille retourna en cuisine,
le laissant venir au-devant des nouveaux arrivants.


« Que puis-je faire pour votre service ? » Le
ton de l’aubergiste n’était pas hostile, seulement prudent ; les étrangers
apportaient toujours des ennuis, tout le monde le savait.


« Je prendrai un pichet de bière et deux portions de ce
que vous pourrez nous servir.


— J’ai une cuisse de chèvre rôtie et du fromage de
chèvre. » L’aubergiste semblait mettre Taol au défi de faire la fine
bouche ; aussi fut-il surpris de l’entendre répondre :


« Cela m’a l’air parfait, donnez-nous-en une bonne
part. »


Pendant qu’ils attendaient la bière et la nourriture,
l’homme assis seul se mit à fredonner en regardant dans leur direction ;
son regard trouble mit du temps à faire le point sur eux. Quand l’aubergiste
revint avec la bière, il se mit à chanter à tue-tête. Le groupe de villageois
ne se retourna même pas. Taol murmura à Chipeur d’ignorer le chanteur,
manifestement pris de boisson. Hélas, l’homme avait d’autres projets ; il
se leva et tituba jusqu’à leur table.


Il se pencha vers eux sans cesser de chanter. L’aubergiste
se dépêcha d’apporter la nourriture et leur demanda à voix basse si l’ivrogne
les dérangeait. Taol secoua la tête. Il ne voulait pas d’ennuis.


L’ivrogne termina sa chanson puis posa les yeux sur le
pichet de bière. « Une coupe contre une autre chanson ? proposa-t-il
d’une voix pâteuse.


— Je t’offre un verre si tu promets de ne plus
chanter. » Taol jeta un regard d’avertissement à Chipeur, qui commençait à
ricaner.


« Entendu, l’ami. » L’homme s’assit sans y être
invité. Il prit la coupe offerte et parut s’enfoncer dans une hébétude
d’ivrogne contemplant fixement sa bière. Taol et Chipeur l’ignorèrent et se
mirent à manger.


Le rôti de chèvre était filandreux et plutôt coriace, mais
le fromage s’avéra délicieux, frais et piquant une fois étalé sur du pain chaud
avec de la ciboulette. Ils mangeaient de bon appétit quand l’ivrogne se
réveilla subitement et tendit la main pour rafler ce qui restait du rôti. Le
bras de Taol jaillit pour l’en empêcher ; sa main se referma sur le
poignet de l’homme, sans méchanceté. L’ivrogne se tourna vers Taol. Plissant
les paupières, il plongea le regard dans les yeux du chevalier. Il sembla y
lire quelque chose.


L’homme dégagea son poignet et se leva, en marmonnant des
paroles incompréhensibles. Il voulait filer à toute vitesse, mais son corps
engourdi ne parvenait pas à effectuer les gestes adéquats. Lorsque Taol le
rattrapa, il s’écria : « Laisse-moi, démon ! » Les autres
clients, manifestement accoutumés aux éclats de l’ivrogne, n’y firent pas
attention.


Taol agrippa l’homme par le bras. « Pourquoi t’enfuir
ainsi ? » lui demanda-t-il. L’homme se débattait en vain.


« Lâche-moi. » Il avait de la bave aux commissures
des lèvres. « Ne t’approche pas de moi.


— Pourquoi ?


— Larne ! Tu as la marque de Larne dans les
yeux ! »


Taol libéra l’ivrogne, qui s’éloigna d’une démarche
incertaine.


 


Pendant sa promenade, Melli ressentit dans la poitrine et le
ventre les familières douleurs annonciatrices de ses menstrues. Étrangement, ce
rappel de sa féminité la réjouit ; il apportait un souffle de normalité et
de continuité dans une existence qui en était singulièrement dépourvue. Ses
règles lui apparaissaient comme un symbole d’espoir et de renouveau pour
l’avenir. Leur cycle prévisible constituait un réconfort.


Ce n’était pas tout. Le phénomène rappelait à Melli qu’elle
était désormais une femme et non plus une enfant, qu’elle tenait son destin
entre ses mains. Loin du château, elle était libre de faire ses propres choix à
son propre rythme.


Melli tourna les talons pour regagner la ferme, en ramenant
la couverture autour de ses épaules. Elle accompagnerait Jack jusqu’à Annis,
pas plus loin. Elle devait suivre son propre chemin. Celui de Jack exerçait
néanmoins sur elle une attraction puissante ; si Melli n’y prenait garde,
elle se ferait entraîner et deviendrait partie intégrante d’un autre destin que
le sien.


Le ciel était bas et oppressant, lourd d’une pluie qui se
refusait à tomber. Jamais Melli ne pourrait retourner à son ancienne vie au
château. Les dernières semaines l’avaient changée à bien des égards. Elle
n’était plus la jeune fille habituée à se coiffer pendant des heures, en
s’inquiétant de savoir quels rubans la mettraient le plus en valeur. Elle avait
enduré maintes épreuves et survécu. Mieux encore, elle s’était épanouie et
endurcie.


Elle souleva le loquet rouillé et pénétra dans la ferme. La
vieille femme, dont elle ne connaissait toujours pas le nom, s’occupait de la
blessure de Jack. Ce dernier était torse nu, fort et beau dans la lueur du feu.
Lui aussi avait changé, se dit Melli. Ce n’était plus le jeune homme maladroit
qui avait accouru à son aide sur la route, de si longues semaines auparavant.


Melli frissonna soudain en dépit de la chaleur qui régnait
dans la cuisine ; sa peau se glaça, et les poils se hérissèrent sur ses
bras. Elle discerna avec une clarté saisissante le sombre avenir qui attendait
Jack. Elle vit un temple, une cité, un homme aux cheveux blonds. Les images la
harcelaient comme des mendiants sur un marché. Elle vit du sang, la guerre, la
mort et une naissance. Pendant un instant elle se vit elle-même dans ce
tourbillon. Enfin elle s’obligea à revenir dans le présent, grisée par le
bouquet capiteux du destin et cependant effrayée par son arrière-goût. Pour
dissimuler sa confusion, elle marcha vers Jack en ôtant la couverture de ses
épaules. « Tenez, murmura-t-elle en lui posant la couverture sur les bras,
ne prenez pas froid. » Il remarqua son expression troublée et la retint
par la main.


« Qu’y a-t-il, Melli ? Pourquoi avez-vous
peur ?


— Demandez-moi plutôt pour qui j’ai peur. »
Elle détourna vivement la tête, craignant de croiser ses yeux noisette.


Elle rejoignit la vieille femme auprès du feu pour tenter de
réchauffer son corps transi. La femme lui jeta un regard avisé. « Je vais
te préparer une bonne tisane, ma chérie. Cela va te réchauffer et te faire du
bien.


— Je n’aime guère la tisane.


— Tu en as besoin, ma fille. » La femme parlait
d’une voix très basse. « Cela te soulagera de tes douleurs au ventre.


— Très bien. » Melli se sentait faible ; elle
avait besoin de s’asseoir.


« Attrape-toi une chaise, ma fille. » La vieille
femme se tourna vers Jack. « Va donc prendre un peu l’air, mon garçon.
Mais ne t’éloigne pas de la ferme. » Jack enfila sa tunique et sortit. La
vieille femme entreprit de préparer sa tisane.


Melli perdit le compte des différentes herbes qui furent mélangées
sur la gaze. Certaines lui étaient totalement inconnues. La vieille femme les
hachait, les entaillait ou les effeuillait d’une main habile. Lorsqu’elle eut
obtenu les proportions désirées, elle rassembla la gaze par les coins et noua
le tout au moyen d’une ficelle, en formant un sachet qu’elle lâcha dans le pot
d’eau bouillante. Elle laissa l’eau bouillir une minute, puis éloigna le pot du
feu. « Il faut laisser infuser quelques minutes pour obtenir le meilleur
effet possible. » Elle vint s’asseoir à côté de Melli.


« Ma mère disait toujours qu’il n’y a pas de meilleur
moment pour raconter des histoires. » Ses yeux bleu clair fixaient Melli.


« Je n’en ai aucune à raconter », répondit Melli
en regardant la table. La femme semblait s’attendre à une telle réponse.


« Alors c’est moi qui vais t’en raconter une,
déclara-t-elle simplement. J’avais une sœur autrefois. Oh, elle n’avait rien de
commun avec moi. Elle était belle, et toujours joyeuse. Son rire était le son
le plus touchant qu’on puisse imaginer.


« Ses menstrues se déclenchèrent assez tard, plus tard
que les autres filles du village. Et une fois réglée, elle avait changé. Elle
était devenue tourmentée, apathique, se détachant de tout le monde, y compris
de moi, sa propre sœur, qui l’aimait tendrement. Elle se mit à avoir des
visions, des cauchemars terribles ; elle se réveillait en hurlant nuit
après nuit, en délirant à propos de fin du monde et de destruction. Elle
tombait en transe en pleine journée : tantôt elle était normale, l’instant
suivant elle restait hébétée. Quand elle se réveillait, elle parlait
d’événements qui allaient se produire en ville. Quelle fille allait tomber
enceinte, quelles truies attraperaient la fièvre, ou quand arriverait la pluie.
Elle prédit même la mort de notre mère. La pauvre était à la torture.


« Nous avions essayé de cacher ces problèmes en ville,
mais la rumeur s’en répandit bientôt. Au début, les gens venaient supplier ma
sœur de leur prédire l’avenir, ils lui offraient même de l’argent, bien qu’elle
n’en ait jamais voulu. Il ne leur fallut pas longtemps pour devenir
méchants – les mauvaises nouvelles sont toujours plus nombreuses que les
bonnes, et les gens en rendaient ma sœur responsable. Ils se mirent à la
pourchasser, à la traiter de sorcière.


« Un jour, alors qu’elle rentrait à la maison, un
groupe d’hommes de la ville lui tomba dessus et la battit sauvagement. »
La vieille femme essuya quelques larmes. « Son joli minois était tout
cabossé et meurtri, on lui avait cassé les deux bras et des côtes. Elle avait quand
même réussi à se traîner jusqu’à la ferme de mon père ; comment, je ne
l’ai jamais su. Dès que mes parents l’aperçurent, ils m’envoyèrent chercher la
guérisseuse.


« Le temps que je revienne avec la guérisseuse, ma sœur
était morte. » La vieille femme prit une longue inspiration et marqua une
pause, regardant prudemment Melli. « Je suppose que tu te demandes quel
rapport cette histoire peut bien avoir avec toi ?


— Je n’avais pas compris qu’elle devait en avoir un,
répliqua Melli avec une certaine froideur.


— Quand la guérisseuse constata qu’il n’y avait plus
rien à faire, elle vint me consoler. Elle me dit de ne jamais penser du mal de
ma sœur, malgré ce que les autres pourraient raconter. Elle m’apprit que toutes
les femmes, au moment de leurs menstrues, avaient un petit talent de prédiction
dans leur sang, certaines plus que d’autres. Ma sœur en était un exemple
extrême, mais la plupart des femmes en font l’expérience à un moment ou à un
autre. Chez certaines, cela prend la forme d’une intuition, et chez d’autres de
pressentiments, bons ou mauvais. C’est quand nous perdons notre sang que sa
puissance est la plus forte. Cela fait partie de notre nature de femmes ;
il n’y a aucune raison d’en avoir peur. »


La vieille femme se leva et alla verser la tisane, évitant
ainsi à Melli de répondre. Elle revint avec un breuvage étonnamment parfumé.
« Tiens, dit-elle en tendant une coupe fumante à Melli, tu te sentiras
mieux après. » Melli trempa ses lèvres dans la tisane ; son goût
était pour le moins inattendu. « C’est bon, hein ? l’encouragea la
vieille femme.


— Très bon. Pas du tout comme… »


Melli était sur le point de dire « comme la tisane
qu’on buvait au château », mais elle se retint à temps. La vieille femme
brisa son silence gêné :


« Ma fille, ne te mets pas martel en tête si tu as des
prémonitions de temps à autre. » Melli était sur le point de protester
mais la vieille femme leva les bras. « Non, ma fille, ne le nie pas. Je
l’ai lu sur ton visage quand tu es entrée. Tu as vu quelque chose concernant ce
garçon. Ne t’inquiète pas, je ne te demanderai pas quoi. »


Elles finirent leur tisane en silence. Melli commençait à se
sentir mieux ; ses crampes avaient disparu et ses jambes avaient retrouvé
de la force. La vieille femme sourit en voyant qu’elle avait bu sa coupe
jusqu’à la dernière goutte. « Viens, ma fille, dit-elle, nous avons de la
couture et de la cuisine à faire si vous devez partir demain. »


 


Maybor n’était pas mécontent de lui. Il venait d’obtenir
pour la délicieuse Muguette la position de demoiselle de compagnie de dame
Bélynda. Bien entendu, la vieille sorcière lui avait donné du fil à retordre,
se prétendant pleinement satisfaite de sa demoiselle de compagnie actuelle.
Maybor n’était pas dupe ; il s’agissait d’un simple prétexte pour lui extorquer
davantage. En fin de compte, il avait dû octroyer une généreuse pension à cette
dame de haute noblesse désargentée.


Il espérait que la petite polissonne apprécierait son
geste – elle lui coûtait déjà plus cher que ses deux précédentes épouses
réunies. Elle avait intérêt à en valoir la peine ! C’était une
ensorceleuse comme il les aimait – du genre effronté.


Il ne put s’empêcher de sourire. Dame Bélynda ne serait pas
une maîtresse indulgente. Elle ferait à Muguette une vie impossible. Avec elle,
finies les promenades dans les jardins avec des rubans dans les cheveux.
Muguette passerait plus probablement ses journées dans la salle des dames, à
des travaux de broderie. Cela convenait parfaitement à Maybor.


Il n’était pas stupide. Il savait pourquoi la fille désirait
une place de demoiselle de compagnie. Elle voulait parader en beaux habits
jusqu’à ce qu’elle attire les regards de quelque noble mineur qui se montrerait
assez stupide ou amoureux pour oublier son prestige en épousant une simple
servante. Maybor savait que certains hommes se mariaient par amour ou par
tocade. Il les considérait comme des idiots puérils – un homme ne devrait
se marier que pour des titres ou des terres, et un seigneur qui épousait une
vilaine n’était même pas digne de son mépris. Quoi qu’il en soit, la nouvelle
maîtresse de la petite Muguette risquait de lui faire ravaler ses rêves de
grandeur.


Pour autant, Muguette l’excitait comme aucune autre depuis
longtemps. Il appréciait toujours davantage ce qu’il payait au prix fort. Il
pressa le pas. La nuit était tombée et il était en retard ; la fille
allait l’attendre. Il se frotta les mains en songeant à sa gratitude.


Il ouvrit la porte de ses appartements et marcha jusqu’à sa
chambre. La fille était bien là, au lit, chaudement lovée sous les
couvertures ; seule sa tête en dépassait.


« Tu n’y tenais plus, hein ? » Maybor
commença à délacer sa tunique. D’abord surpris que la fille ne réponde pas, il
se dit qu’elle feignait le sommeil ou la timidité. Il aimait les petits jeux
autant que n’importe qui ; son intérêt se mit à grandir.


Il ôta sa robe et sa tunique, puis retira ses jambières.
Enfin il se tint au milieu de la chambre, complètement nu. La fille gardait les
paupières closes. « Tu es trop pudique pour me contempler ? » Il
marcha jusqu’au lit, sentant enfler ses ardeurs. « Dans ce cas, c’est moi
qui te contemplerai ! » Et il écarta brusquement les couvertures.


Il tituba en arrière, saisi d’horreur, le cœur au bord des
lèvres. La fille était entièrement écorchée à partir du cou. Son corps n’était
qu’une masse de chair sanguinolente. « Oh, mon Dieu, mon
Dieu ! » Les genoux de Maybor se dérobèrent sous lui. Il s’effondra
au sol et se mit à vomir, secoué de spasmes.







24


Jack se réveilla en pleine forme, et impatient de se mettre
en route. Melli dormait toujours, mais la vieille femme était manifestement
levée depuis un bon moment : un feu flambait dans la cheminée et de la
bouillie d’avoine mijotait dans un pot. Elle lui sourit et posa un doigt sur
ses lèvres ; autant laisser Melli dormir encore un peu.


La vieille remplit un bol de bouillie sur laquelle elle
ajouta une cuillerée de graisse de porc. Au moment de lui tendre le bol, elle
lui glissa quelque chose dans la main. Jack baissa les yeux et vit une pièce
d’or rutilante. Il voulut aussitôt la lui rendre – cela représentait
probablement cinq ans de ses économies. Mais la vieille femme secoua la tête
avec insistance. Contraint au silence, Jack ne put ni protester ni la
remercier ; sans doute ne le souhaitait-elle pas.


Jack appréciait la chaleur diffuse qui régnait dans la
cuisine au petit matin. Le feu dans l’âtre et l’odeur du porc dans la marmite
lui rappelaient le château. Il avait besoin de s’occuper, de sentir la douceur
de la farine entre ses doigts et l’odeur familière de la levure dans ses
narines. Il se leva et parcourut la cuisine des yeux à la recherche du
nécessaire. Château Harvell était derrière lui, désormais ; mais au moins,
en faisant du pain, pouvait-il s’assurer que cette époque ne tomberait pas dans
l’oubli.


« Que veux-tu, mon garçon ? chuchota la vieille
femme.


— Je vais vous préparer quelques pains. C’est tout ce
que je peux faire pour vous remercier.


— Je n’ai pas de four. Je fais cuire ma pâte au
village.


— Vous avez de la farine, de la levure et de la graisse
de porc ?


— Oui, j’ai tout cela.


— Alors, je vais préparer des galettes de blé
noir. »


La vieille femme lui apporta les ingrédients. Jack mesura la
farine dans un bol qu’il mit à chauffer près du feu. Il brassa le lait et
l’eau, n’ajoutant la levure qu’une fois le liquide devenu tiède.


Maître Frallit affirmait que le secret d’une bonne galette
de blé noir consistait à ne pas mélanger les ingrédients tant qu’ils n’étaient
pas « chauds comme le sang d’une pucelle lascive ». Après avoir
rajouté les œufs et la graisse de porc, Jack laissa lever la pâte. Elle
mettrait deux bonnes heures avant d’être suffisamment légère pour former les
minuscules petits trous qui donnaient aux galettes de blé noir leur texture
inimitable.


Jack découvrit avec surprise qu’il avait un public. Melli
s’était réveillée et l’observait en silence. Son visage affichait une
expression peu familière. Elle lui adressa un gentil sourire. Pendant un bref
instant, Jack laissa son imagination s’envoler. Se pouvait-il qu’il y ait
quelque chose entre eux ? L’expression de Melli semblait si tendre, ses
yeux sombres si expressifs en détaillant son visage. Son regard insistant lui
fit prendre conscience de son apparence : les bras couverts de farine et
de la graisse entre les doigts. Jack réprima une envie de se nettoyer, de
lisser ses cheveux, de se détourner. Il était mitron, pourquoi s’en
cacher ? Qu’elle le voie donc tel qu’il était.


Melli fut la première à détourner la tête. Elle se leva pour
se servir une coupe de babeurre. Ses mains tremblaient en reposant le pichet.


Résolu à prendre son temps, Jack ramassa le torchon et
entreprit de s’essuyer les doigts. Il se demanda ce qui s’était passé entre eux
la veille. Elle était tout à coup devenue froide, apeurée, comme si elle voyait
au-delà du présent. Lui ne voulait pas songer à l’avenir. Les semaines écoulées
avaient démontré que rien n’était immuable. Moins de deux mois auparavant, il
s’imaginait encore qu’il serait boulanger toute sa vie, et voilà qu’il ne
savait même pas où il allait passer la prochaine nuit !


Comme boulanger, il aurait mené une vie stable et sereine,
avec de la nourriture sur la table, un feu, un toit. Mais Jack voulait
davantage désormais. L’univers des cuisines du château lui paraissait petit et
confiné. Qu’on l’en ait chassé lui avait finalement donné la liberté de faire
ce qu’il voulait, de modeler son propre avenir. Peu importait si Melli lui
prédisait des difficultés ; rien n’était prédéterminé, il pourrait changer
les choses pour le meilleur.


« Tiens, mon garçon, dit la vieille femme en lui
tendant une tunique et un manteau. Essaie-les pendant que ta pâte repose, vois
s’ils te vont. Ils appartenaient à mon mari. Malheureusement, il n’était pas
aussi grand ni aussi fort que toi. » Jack enfila la tunique. Elle était un
peu juste. « Hmm, si vous restiez seulement un jour de plus, je pourrais
la retoucher.


— Ça ira très bien. Je vous remercie pour tout. »
Jack croisa le regard de la vieille femme. Sachant qu’il l’aurait insultée en
mentionnant la pièce d’or, il s’en abstint.


« À ton tour, ma fille. » Elle sortit une robe en
laine épaisse, toute simple mais d’une jolie couleur. « Elle devrait
t’aller. Je vais défaire l’ourlet. » Voyant Melli hésiter à se
déshabiller, Jack sortit faire un tour pour lui permettre de se changer.


Le temps était beau et frais, sans un nuage de pluie –
une belle journée pour voyager. Jack suivit le chemin de terre jusqu’à la route
et regarda vers l’est. Le Halcus, Annis, Brennes – autant de lieux de
merveilles et de possibilités qui s’offraient à lui. Il aurait presque souhaité
partir sur-le-champ, seul, tant il avait hâte que son avenir commence. Il
voulait oublier la fuite et la crainte, suivre sa voie sans regarder en
arrière.


Soudain, l’image des mercenaires terrifiés en train de vider
les étriers lui revint en mémoire. Comme un avertissement : voilà ce dont
il était capable. Imprévisible, Jack constituait une menace pour tous ceux qui
l’entouraient. Il frissonna ; son bel optimisme s’était envolé. Pris d’un
brusque besoin de compagnie, il retourna vers la ferme.


Il dut courber la tête pour franchir la petite porte. En se
redressant, il découvrit un charmant spectacle : Melli avait enfilé sa
robe, dont la couleur bleu foncé s’accordait avec ses yeux et ses cheveux
bruns. C’était la fille de messire Maybor, se rappela Jack. Comment avait-il pu
croire, même un instant, qu’une fille d’aussi haute naissance et aussi fière
que Melli pouvait s’intéresser à lui ?


« Juste à temps pour le festin » ! s’écria la
vieille femme. Elle avait versé la pâte sur la pierre de cuisson, et les
galettes de blé noir étaient presque cuites. En voyant l’expression de Jack,
elle dit : « Allons, mon garçon, je suis trop vieille pour attendre
quelques trous pendant la moitié de la matinée. » Ses yeux pétillèrent. « En
outre, vous allez bientôt partir et je ne veux pas que tu passes ta dernière
heure à cuisiner au lieu de te reposer. » Elle empila les galettes sur une
assiette. « Mangez, une longue route vous attend, et un estomac plein est
le meilleur ami du voyageur. »


Une fois installés à table, Jack et Melli se régalèrent de
galettes de blé noir brûlantes tartinées de beurre et de fromage. Pendant ce
temps, la vieille femme s’affairait à travers la pièce en préparant des
paquets. « Jack, dit-elle, j’ai remarqué que tu n’avais pas d’arme. »
Le jeune homme prit conscience qu’il avait dû égarer son épée dans la forêt.
« Vous comme moi savons que la route peut être dangereuse, alors je veux
que tu prennes ceci. » Elle lui tendit un long couteau à l’allure
redoutable. « Je m’en sers pour égorger les porcs.


— Comment allez-vous procéder désormais ? demanda
Jack en faisant descendre sa dernière bouchée par une gorgée de bière.


— Je n’aurai plus qu'à les tuer à coups de
gourdin. » La femme sourit ; Jack aurait été incapable de dire si
elle était sérieuse. « Bon. Dans ces sacs, reprit-elle en indiquant les
deux baluchons posés sur la table, vous trouverez du fromage et tout le porc
salé que vous pouvez emporter. J’ai également glissé deux ou trois choses dont
vous aurez peut-être besoin. »


Jack souleva les baluchons, étonnamment lourds. « Vous
avez été si bonne pour nous.


— Oui, intervint Melli. Nous vous devons tant, comment
pourrons-nous jamais vous remercier ? » La vieille femme grimaça en
retenant ses larmes.


« C’est moi qui vous remercie. Vous m’avez apporté
beaucoup de joie. » Elle ouvrit la porte.


« Je dois vous mettre en garde contre… » Jack
voulait l’avertir de se méfier de leurs poursuivants, mais elle lui coupa la
parole.


« Ne dis rien, mon garçon. Depuis le temps que je
trompe tout le monde, j’ai sûrement acquis un certain talent de duperie. »
Elle était en train de leur signifier, à sa manière, qu’elle mentirait pour les
protéger. Jack s’avança et l’embrassa sur la joue.


« Jamais je n’oublierai votre bonté. » Il se
tourna vers Melli, qui était au bord des larmes, et lui fit signe de le suivre.
Ensemble ils s’éloignèrent de la ferme et partirent sur la route.


 


« Ça va, Taol ? » Le chevalier lui jeta un
regard d’avertissement, mais Chipeur n’en tint pas compte. « C’est juste que
tu te comportes bizarrement depuis que nous avons quitté cette taverne,
hier. » Le gamin attendit. Ne recevant aucune réponse, il poursuivit.
« Tu ne devrais pas te laisser perturber par le délire d’un vieil ivrogne.
Il ne savait pas ce qu’il disait. » Il hésita un instant. « Qu’est-ce
que c’est, Larne, au fait ?


— Tais-toi, petit. »


Ils chevauchaient à l’ombre de hauts pics argentés. Le
terrain était traître : les pierres branlantes et le sol instable
constituaient un danger permanent. Ces pentes rocailleuses, idéales pour le
poney de Chipeur, se révélaient un cauchemar pour la jument. Taol devait
choisir son chemin avec le plus grand soin pour éviter à sa monture de faire un
faux pas et de trébucher. Le poney, en revanche, se débrouillait tout seul ;
il semblait beaucoup plus heureux depuis que le temps avait fraîchi.


Taol savait qu’il se montrait injuste envers le gamin en
l’ignorant, mais il ne parvenait pas à oublier les paroles de l’ivrogne :
« Larne ! Tu as la marque de Larne dans les yeux ! »
Ce n’étaient pas les divagations d’un dément. L’homme avait su qu’il
venait de Larne. Qu’y avait-il dans cette île maudite ? En portait-il
vraiment la trace ?


Il était trois fois marqué désormais, se dit-il en jetant un
coup d’œil aux cercles sur son avant-bras et à la cicatrice qui les barrait.
Valdis, sa famille, et maintenant Larne. Il ne pourrait jamais effacer les deux
premières marques ; lune révélait ce qu’il était, l’autre ce qu’il avait
fait. Elles étaient aussi étroitement liées que les prophètes à leurs rochers.
Jamais on ne pourrait les dissocier : elles représentaient son destin et
son passé.


Et voilà qu’il semblait en porter une de plus. Que
pouvait-elle signifier ? Larne l’avait-elle changé d’une manière ou d’une
autre ? « Prenez garde à ce quelle vous coûtera », avait
dit le Vieil Homme. Larne lui avait peut-être arraché un paiement sans qu’il en
ait conscience. Il se sentait toujours le même, en excellente condition
physique, sinon morale. Peut-être portait-il l’angoisse des prophètes dans les
yeux ; leurs tourments lui avaient forcément laissé une forte impression.
Plus il y réfléchissait, plus il avait hâte de voir Bevlin. Le guérisseur
connaîtrait les réponses, il saurait l’aider.


Impatient d’arriver à Ness, qui n’était plus qu'à un ou deux
jours de cheval, il pressa sa monture. Ensuite, Bevlin ne serait guère qu'à
quelques jours de plus.


« Taol ! » Le gamin interrompit le cours de
ses pensées. « Tu vas trop vite. Ton cheval n’est pas habitué à ce genre
de terrain.


— Ce n’est pas toi qui vas m’apprendre à monter,
petit. » Il n’avait pas eu l’intention de prendre un ton aussi hargneux.


« Quelle mouche te pique, à la fin ? » lui
répondit le gamin avec une nuance de peur dans la voix. Taol eut honte de son
irascibilité.


« Ne fais pas attention à moi, Chipeur. Je ne suis pas
en colère contre toi. Beaucoup de choses se bousculent dans mon esprit ces
derniers temps. » Il fit ralentir son cheval. « Et si nous faisions
une pause pour déjeuner ? Il y a de l’herbe un peu plus loin, les chevaux
auront de quoi brouter. » Le soulagement envahit le visage du gamin, au
grand bonheur de Taol.


« Il me reste du rôti de chèvre et un morceau de
fromage d’hier, annonça Chipeur, avide de lui faire plaisir.


— Ça m’a l’air parfait, cria Taol en se forçant à la
gaieté. Je prends le fromage – tu peux manger le rôti.


— Trop tard », répliqua Chipeur en engloutissant
sa dernière bouchée.


Taol se contenta de mâchonner une tranche de rôti. Le fait
que la viande avait voyagé toute la journée dans la besace du gamin ne faisait
rien pour en améliorer le goût.


« Parle-moi un peu de ta vie à Rorne, Chipeur. »


Ce dernier rota bruyamment. « Que veux-tu savoir ?


— Eh bien, comment tu t’es retrouvé dans la rue, par
exemple.


— Facile : c’est le seul endroit où une personne
entreprenante peut gagner sa vie sans métier ni éducation. J’ai démarré comme
grouillot.


— Qu’est-ce qu’un grouillot ? » Taol s’étira
dans l’herbe et ramena son manteau contre lui ; le temps fraîchissait.


« On ne vous apprend donc qu’à ramasser la tourbe, dans
les marais ? Un grouillot est un gosse qui travaille pour un
courrier. » Devant l’air perplexe de Taol, Chipeur développa. « Un
courrier est quelqu’un qui collecte le pourcentage du Vieil Homme. Je crois que
tu as déjà entendu parler du Vieil Homme ?


— Que faisais-tu pour ce courrier ?


— Tu sais… aller chercher les versements, faire de
petites courses, remettre des billets, répandre de la sciure sur le sang… ce
genre de bricoles. Évidemment, j’étais jeune, et pas très bien payé. Alors je
suis passé à autre chose, ou plutôt à l’étape supérieure.


— C’est-à-dire ? » Taol se demanda si Chipeur
était sérieux à propos du sang. Le gamin l’avait énoncé avec un naturel qui
paraissait dénué du moindre humour.


« Eh bien, je suis devenu guetteur. Pas pour n’importe
qui, hein ? Celui du plus grand voleur que Rorne ait jamais connu. »
Le gamin guetta sa réaction. Taol lui posa la question attendue :


« Qui était cet homme ? »


Chipeur se tapota la narine. « Je ne peux pas te
révéler son nom, mon ami – c’est pour ça qu’il est le plus grand –
c’est le seul à n’avoir jamais été pris. Il m’a fait jurer le secret, en
m’assurant que je serais frappé par les ghones si jamais je prononçais son nom.
Il m’a enseigné tout ce que je sais. C’est lui qui m’a surnommé Chipeur ;
il disait que j’avais énormément de talent, et qu’il me fallait un nom à la
hauteur. Depuis, tout le monde m’appelle ainsi. » Le gamin se rengorgea.
« C’était un homme honorable et un grand voleur.


— Et ensuite, comment es-tu passé au vol à la
tire ?


— Eh bien, on ne gagne pas grand-chose comme guetteur.
Le poste est prestigieux, ça oui, mais peu lucratif. Un ami m’a conseillé de
tenter ma chance dans le vol à la tire, et je ne l’ai jamais regretté. »
Chipeur s’étira dans l’herbe, ferma les yeux et s’installa pour une petite
sieste, signifiant ainsi la fin de son histoire.


Taol se demanda ce que Chipeur avait passé sous
silence – il ne doutait pas de son histoire, mais sentait que le gamin ne
lui disait pas tout. Étant bien placé pour comprendre qu’on ait besoin de discrétion,
il ne lui posa pas d’autre question et le laissa dormir.


 


Maybor passa la nuit dans la chambre de Melliandra. Les
horreurs du champ de bataille lui étaient familières ; il avait vu des
hommes perdre un membre, des soldats se faire tailler en pièces, mais le
spectacle de la fille dans son lit avait eu raison de ses nerfs. Il avait
appelé Crandell, son serviteur, qui l'avait habillé et entraîné hors de ses
appartements pendant qu’on disposait du corps.


Maybor ne trouva pas le courage de retourner dans sa
chambre. Il se réfugia dans celle de Melliandra pour répondre aux questions de
la Garde royale. Le capitaine, arrivé en temps utile, avait eu la délicatesse
d’apporter un cruchon de vin doux. On ne soupçonnait pas messire Maybor, bien
entendu. Il était un noble, et la fille une simple servante.


Maybor connaissait le coupable et ses motifs, mais n’en
souffla pas un mot au capitaine : les conflits entre seigneurs se
réglaient entre seigneurs, il s’agissait d’un code tacite auquel il n’avait pas
l’intention de déroger. Cette affaire ne regardait que Baralis et lui.


Le chancelier du roi était un homme fier, et les hommes
fiers détestent montrer des signes faiblesse. Il avait tressailli quand Maybor
avait tiré l’épée devant lui ; la pauvre Muguette l’avait payé de sa vie.
Maybor se maudit ; il aurait dû étriper ce démon pendant qu’il en avait
l’occasion.


Maybor se sentait fatigué. Il n’avait pas réussi à dormir,
mais cela n’expliquait pas tout. Il était las de se faire battre par Baralis,
las de courir après sa fille. Il passa les doigts dans ses cheveux grisonnants,
réfléchissant à une riposte. Le chancelier avait commis un forfait abominable.
Bien entendu, il ne l’avait pas exécuté lui-même ; Baralis avait trop de
discernement pour se salir les mains. Il avait dû charger cette brute de Craupe
de faire le travail.


Ces derniers temps, Maybor avait le sentiment de retrouver
sans cesse Baralis en toile de fond, occupé à intriguer, fomenter des
machinations, saboter ses plans d’une main tout en essayant de l’empoisonner de
l’autre. Le seigneur s’assit dans son lit et réfléchit longuement. Il devrait
se montrer plus calculateur, égaler la ruse et l’intelligence de Baralis s’il
voulait prendre le dessus. Le chancelier du roi favorisait l’intrigue et la
duplicité et il était grand temps que lui, Maybor, s’essaye à son tour à ces
méthodes. Il sourit – un sourire sinistre, sans joie. Il allait battre le
maître à son propre jeu.


« Messire. »


Maybor fut surpris par la présence de son serviteur.
« Oui, Crandell, qu’y a-t-il ? » Il soupira profondément.


« La reine vous fait mander dans la salle d’audience.


— Elle désire me voir tout de suite ? » Le
serviteur acquiesça. « Va dans mes appartements et rapporte-moi mon nouvel
habit rouge et or. File ! » Maybor regarda détaler son serviteur.
Puis, une fois devant le miroir, il entreprit de se peigner et de se nettoyer
les dents avec un chiffon.


Le serviteur revint quelques minutes plus tard avec la robe.
Il aida son maître à s’habiller, versa des huiles odorantes sur ses cheveux et
lui donna une branche de romarin pour adoucir son haleine. Une fois satisfait
de son apparence, Maybor quitta la chambre de sa fille.


Il longea les appartements des dames puis traversa la cour
qui les séparait de ceux des hommes. Avisant de loin la silhouette familière de
son fils Kedrac, Maybor crut d’abord qu’il venait lui offrir son aide pour
venger l’affront de la nuit précédente. Toutefois, en le voyant approcher, il
remarqua son expression maussade. Il n’avait pas le temps de l’affronter maintenant,
aussi se hâta-t-il de prendre la direction de la salle d’audience.


« Père ! » Maybor se figea sur place à ce cri
rauque. Kedrac le rejoignit. « Alors, père, on fuit devant son
fils ? » Sa voix était froide, provocante.


« Kedrac, j’ai une audience auprès de la reine. Je te
parlerai plus tard.


— Vous me parlerez maintenant, père, siffla Kedrac. La
fille qu’on a retrouvée écorchée dans votre lit, c’était la femme de chambre,
Muguette. » Maybor demeurait muet. « Est-ce exact, père ?


— Oui, oui, c’était bien elle. Ne me dis pas que tu y
attaches de l’importance, mon fils. Ce n’était qu’une fille de rien, une
garce ; rien qui vaille une fâcherie.


— Oh, je ne suis pas fâché pour elle. Vous avez raison,
père, c’était une garce. Non, je
ne suis pas fâché pour elle… mais contre vous. » La voix de Kedrac était
lourde de mépris. « Venir me voler une fille dans mon propre lit.
Êtes-vous désespéré à ce point ? Auriez-vous quelque chose à
prouver ? »


Son père le gifla. « Comment oses-tu ? »
Kedrac eut un sourire insolent et toucha sa joue. Il soutint un moment le
regard de son père, puis tourna les talons et s’éloigna à grands pas.


Maybor poussa un soupir de soulagement. Kedrac était trop
buté, trop fier. C’était une grave erreur de laisser une femme, en particulier
une simple servante, se mettre entre deux hommes. Il devait admettre cependant
que gifler son fils ne lui avait pas déplu. Le garçon s’en remettrait ;
seul son orgueil avait été atteint. Maybor se hâta de repartir. Il ne voulait
pas faire attendre la reine plus longtemps.


« Entrez ! » lui cria la reine. Maybor
pénétra dans la salle somptueuse et s’inclina bien bas.


« Je souhaite le bonjour à Votre Altesse.


— Ah, messire Maybor. » La reine se porta à sa
rencontre. Elle lui sourit
chaleureusement et lui offrit sa main, que Maybor porta à ses lèvres.
« J’ai appris l’horrible nouvelle – cette fille retrouvée dans votre
chambre. » Elle lui lança un regard inquisiteur. « Dites-moi, messire
Maybor, avez-vous une idée du responsable de cet acte… inhumain ?


— Je ne peux même l’imaginer, Votre Altesse. Une
atrocité pareille… » Maybor soupçonnait la reine de ne pas être dupe.


« Une véritable tragédie. On m’a informée que vous
n’aviez pas dormi dans votre chambre la nuit dernière. » La reine remplit
deux coupes de vin et invita Maybor à s’asseoir.


« Je me suis installé… ailleurs. » Le moment lui
semblait mal choisi pour mentionner sa fille.


« Oui, je peux comprendre que vous n’ayez guère envie
de retourner dans votre lit. » La reine lui tendit le vin. « C’est
pourquoi j’ai pensé à vous faire un cadeau.


— Un cadeau, Votre Altesse ? » Maybor n’avait
jamais connu la reine aussi gracieuse. Elle l’avait servi de sa propre main, et
maintenant un présent ? Il devint méfiant. Il n’entrait pas dans les
habitudes de la reine de témoigner tant d’hospitalité. Avait-elle de mauvaises
nouvelles à lui annoncer ?


« J’ai pris des arrangements pour faire enlever et
brûler votre ancien lit. À la place, je tiens à vous en offrir un nouveau. Un meuble
magnifique, sculpté par des maîtres artisans voilà plus de deux siècles. La
cité d’Isro nous en avait fait don, à mon époux et moi, le jour de notre
mariage.


— Votre Altesse, je reste confondu devant une telle
générosité. » Maybor connaissait le lit dont elle parlait. Incrusté d’or
et de pierres précieuses, taillé dans les bois les plus fins, il valait une
fortune. Ses soupçons se renforcèrent – pourquoi la reine lui faisait-elle
un cadeau si extravagant ?


« Vous y dormirez cette nuit même, messire Maybor. »
Arinalda leva sa coupe en un toast silencieux. Après une petite gorgée,
l’expression de son visage changea ; elle se leva, traversa la pièce et
s’arrêta devant la fenêtre.


La reine resta ainsi pendant plusieurs minutes à contempler
la cour avant de reprendre la parole. « Messire Maybor, je crains d’avoir
des choses désagréables à vous apprendre. » Elle poursuivit sans le
regarder. « Je ne peux continuer plus longtemps à faire rechercher votre
fille. J’ai besoin de la Garde royale pour d’autres missions.


— Je comprends, Votre Altesse. » Ainsi, le lit et
toutes ses amabilités étaient des actes de contrition.


« Comprenez également qu’il n’y a plus d’espoir. La
Garde la recherche depuis bientôt un mois ; demain, j’ordonnerai l’arrêt
des recherches. » La reine se retourna enfin pour lui faire face.


« Maybor, même si Melliandra revenait aujourd’hui, je
ne pourrais sanctionner les fiançailles. Mon fils doit épouser une femme
au-dessus de tout soupçon » Il nous est impossible de savoir ce que votre
fille a traversé, les mauvaises rencontres qu’elle a pu faire. Celle qui me
succédera en tant que reine se doit d’être irréprochable. Les fiançailles entre
nos deux enfants n’auront pas lieu. » La reine inclina la tête. « Je
suis navrée, messire Maybor, mais ma décision est prise.


— Comme Votre Altesse désire, dit-il en luttant pour
conserver une voix égale. Puis-je savoir qui vous envisagez à sa place ?


— Quand un parti convenable aura été arrêté, vous en
serez le premier informé. » Il y avait dans sa voix une dureté que Maybor
ne s’expliquait pas. « Messire Maybor, j’espère qu’il est inutile de vous
rappeler à quel point j’apprécie votre allégeance et votre soutien sans
faille. »


Cela revenait pratiquement à l’implorer ; la reine lui
demandait d’accepter sa décision tout en lui demeurant fidèle, car elle avait
besoin de son soutien pour assurer sa position. Il n’avait pas l’intention de
lui donner de garanties ; tous deux savaient que sa loyauté valait
davantage qu’un lit orné de joyaux.


« Je sais fort bien à quel point Votre Altesse dépend
de mon allégeance. » Il marqua une pause, le temps pour elle de se
pénétrer de la signification de ses paroles. « Permettez-moi de vous
assurer que je ne prendrai aucune décision inconsidérée. » Il s’inclina
bien bas, frôlant le sol avec sa robe soyeuse. « Et maintenant, s’il plaît
à Votre Altesse, je vais me retirer. »


En regagnant la porte, il jeta un regard en arrière. La
reine paraissait profondément affligée.


 


Baralis était en chemin pour parler aux nouveaux
mercenaires. Craupe avait organisé la rencontre à proximité du refuge. Des
premiers qu’il avait engagés, trois seulement demeuraient à peu près
valides ; seul Traff, leur chef, s’en était sorti tout à fait indemne.
Baralis savait que Traff le haïssait, qu’il ne songeait qu’à se débarrasser de
lui, mais il n’avait nullement l’intention de lui rendre sa liberté. Le
mercenaire ne trouverait d’échappatoire que dans la mort.


Baralis se sentait d’excellente humeur. L’incident
impliquant Maybor et sa servante était un franc succès ; le château tout
entier ne parlait que de cela. Le fait que la fille couchait également avec le
fils de Maybor avait constitué une surprise bienvenue ; il en résulterait
certainement quelques tensions père-fils. Peut-être même Baralis pourrait-il
approcher Kedrac un peu plus tard ; oh, rien de frontal, une simple
ouverture subtile – un fils outragé pouvait devenir un instrument précieux
contre un père. Il allait attendre et voir venir. N’ayant lui-même aucune
famille, Baralis ne pouvait guère préjuger de la solidité des liens familiaux.


Baralis avait presque de la peine pour Maybor. Le spectacle
de la morte avait dû lui infliger un choc et, sauf erreur, il en avait sans
doute reçu un autre ce jour même. Baralis savait que la reine avait convoqué
Maybor ; elle lui avait sans aucun doute appris l’annulation des
fiançailles. Après tout, le délai avait pratiquement expiré. Deux jours, pas un
de plus. Même si on retrouvait la malheureuse aujourd’hui, il ne resterait
probablement pas suffisamment de temps pour la ramener au château.


Pauvre Maybor. Rien, décidément, ne se passait comme il
l’aurait voulu ! Baralis secoua la tête avec une commisération amusée. Il
avait perdu sa fille, sa compagne de lit, sa chance de faire main basse sur le
trône et peut-être même la loyauté de son aîné ! Il faudrait le surveiller
de près. Maybor attachait presque autant de prix que Baralis à la
vengeance ; il chercherait très certainement à exercer des représailles.


Il s’en fallait de quelques jours pour que les plans de
Baralis arrivent à éclosion. La reine le convoquerait à contrecœur ; ils
avaient une affaire en suspens. Elle avait perdu son pari, et devrait honorer
sa promesse. Il l’avait placée dans une position difficile en la contraignant à
manquer à sa parole envers Maybor, alors même qu’elle avait besoin de sa
loyauté pour tenir les petits seigneurs à leur place. Maybor lui apportait
également de grandes quantités d’or dans sa guerre contre les Halcus, sans
parler de ses hommes et de ses terres.


La reine devait probablement se sentir assez mal à l’aise en
ce moment, se demandant comment elle pourrait s’acquitter de sa dette tout en
conservant la fidélité de Maybor. Baralis ne doutait pas un seul instant de sa
capacité à le faire ; elle n’était pas novice dans l’art de gouverner. En
fait, elle était bien meilleure politicienne que son grabataire d’époux ne
l’avait jamais été.


Baralis avait pris la précaution de gagner le refuge par les
bois, ne tenant pas à ce que les hommes qu’il allait rencontrer connaissent son
repaire avant d’être à sa solde. Il les vit qui l’attendaient au loin ; il
savait qu’ils guettaient son approche. Comme la plupart des gens qui passaient
à Harvell, ils avaient dû entendre des histoires à son sujet et se montreraient
probablement nerveux, effrayés, intimidés par ses habits noirs.


« Le bonjour, messieurs. » Il s’exprima d’une voix
très douce – qu’ils tendent donc l’oreille pour l’entendre !


« Vous êtes messire Baralis ? demanda l’un d’entre
eux.


— C’est bien moi. » Baralis mit un point d’honneur
à croiser le regard de chacune des personnes présentes.


« Vous voulez recruter des hommes ? continua le
premier avec une certaine morgue.


— Je paie bien. » L’expression avide des
mercenaires ne laissait guère de doute.


« J’ai entendu dire que les derniers hommes que vous
avez engagés se sont fait tuer dans la forêt. » L’homme cherchait à faire
monter les prix.


« Ils se sont montrés imprudents. Rien ne serait arrivé
s’ils avaient eu un meilleur chef. » Baralis le dévisagea froidement.


« Qu’avez-vous en tête ?


— Pour commencer, il vous faudra traquer et retrouver
deux personnes. J’aurai ensuite besoin de vos services pour d’autres missions.


— Combien ?


— Cinq pièces d’or par personne.


— Conclu ! » s’écria le meneur.


Pauvre idiot, songea Baralis. Traff n’était pas descendu
au-dessous de huit.


« Tiens, dit-il en jetant une bourse au chef. Vous
commencez aujourd’hui.


— Il me faut la description des deux personnes.


— Ce sont deux jeunes gens. La fille a de longs cheveux
bruns et le teint pâle ; le garçon est grand, les cheveux châtains. Ils
voyagent à pied. Je pense qu’ils se dirigent vers l’est. Vous n’aurez qu'à
suivre leur piste à partir d’une ancienne cabane de chasse abandonnée au sud du
château. Si vous ne les avez pas retrouvés dans une semaine, revenez me faire votre
rapport. » Baralis commença à s’éloigner, puis se souvint de quelque
chose. « N’approchez pas du gamin à découvert. Prenez-le par surprise ou,
mieux encore, pendant son sommeil.


— Nous vous les ramènerons.


— Non, je ne veux pas que vous les rameniez, murmura
Baralis. Tuez-les, puis disposez des corps. »
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La cité de Ness était nichée entre deux collines en pente
douce, avec en toile de fond de pâles pics montagneux d’une couleur qui
déclinait le gris argent du ciel. La région environnante se présentait comme
une mosaïque de champs cultivés, de clairières et de vergers. Ness était une
ville de cultivateurs.


Taol et Chipeur l’atteignirent alors que l’aube achevait de
se lever. Les montagnes de l’Est gardaient jalousement les rayons du soleil,
aussi le jour arrivait-il toujours un peu plus tard à Ness.


La cité était vieille et dégradée par le temps. Ses
bâtiments massifs, sans fioritures, avaient été conçus dans un souci plus
fonctionnel qu’esthétique. En se dirigeant vers le centre, les deux compagnons passèrent
devant une foule de boutiques : tanneurs, bouchers, charrons. Ness vivait
de ses moutons. On les tondait au printemps pour leur laine, on les trayait
pour fabriquer du fromage, on les tuait pour leur viande, leur peau donnait du
parchemin et leurs excréments étaient utilisés comme engrais dans les semailles
de printemps.


La ville était partout célèbre pour sa laine : les
femmes de Ness avaient le doigt léger sur le rouet, et produisaient un fil doux
et fin. Les teinturiers excellaient dans l’art de préparer de splendides
couleurs – des rouges en particulier : manteaux et gilets écarlates
ou cramoisis avaient la préférence des hommes. Le privilège de porter des
couleurs vives était au demeurant refusé aux femmes, lesquelles devaient se contenter
de nuances sourdes de brun ou de bleu. Taol en remarqua cependant une ou deux
vêtues de teintes éclatantes ; elles se détachaient dans la foule,
affichant clairement leur profession par leurs couleurs criardes.


L’air était froid et mordant. Taol prit conscience qu’il
allait devoir acheter des vêtements chauds, maintenant qu’ils étaient dans le
Nord. Il sourit en voyant sur le marché les étals où les peaux de moutons et
les carrés de laine s’empilaient bien haut – sans conteste, il se trouvait
au bon endroit.


Le chevalier ne quittait pas Chipeur des yeux ; il
n’avait pas l’intention de le laisser partir en prospection à travers la ville.
Comme ils déambulaient dans le marché, Taol avait dû plusieurs fois le retenir
par la tunique – le gamin repérait un marchand ventripotent, ou une femme
richement vêtue, et dérivait machinalement dans leur direction.


« Je veux juste les soulager de quelques pièces, ça ne
les mettra pas sur la paille », protestait Chipeur en se torchant le nez
avec sa manche. Le gamin, guère habitué aux rigueurs du climat nordique,
s’était enrhumé.


« Non, tu nous attirerais des ennuis à tous les deux.


— Nous avons des achats à faire, non ? Il ne doit
pas te rester grand-chose après ce que tu as payé au maquignon de
Toulay. » Taol ne trouva dans son sac qu’une pièce d’or et une poignée de
pièces d’argent.


« Je pensais avoir davantage. » Il jeta un regard
soupçonneux à Chipeur, mais ce dernier haussa les épaules.


« On dirait bien que je vais devoir faire un peu de
prospection, en fin de compte. » Le gamin croisa les doigts et fit craquer
d’un coup toutes ses phalanges.


« Ne sois pas trop long. Et fais
attention ! » Taol regarda Chipeur se fondre dans la foule, puis se
dirigea vers un étal qui proposait des étoffes. Il cherchait de la grosse
laine ; le froid ne lui faisait pas peur, mais à l’évidence le gamin ne le
supporterait pas aussi bien.


« Le bonjour, monsieur. » Le drapier avait un
drôle d’accent ; il dévisagea Taol avec une curiosité non dissimulée.
« Vous venez du Sud, n’est-ce pas ? » Il n’attendit pas la
réponse. « Je le vois à la pauvreté de votre habillement. Sans vouloir
vous offenser, vous devriez vous offrir un nouveau manteau. J’ai justement là
une laine magnifique. » Il sortit un rouleau écarlate.
« Touchez. » Taol caressa l’étoffe de bonne grâce. Elle était
effectivement plus douce que celles dont il avait l’habitude.


« N’avez-vous rien qui soit d’une couleur moins
voyante ? Un gris, ou un brun ? » Le marchand regarda Taol comme
s’il était fou.


« Monsieur, ce sont des couleurs bonnes pour les
femmes. Un homme de votre importance aurait l’air coruscant à souhait dans une
robe rouge. » Taol ignorait totalement ce que signifiait le mot coruscant,
et préférait ne pas le savoir.


« Du gris, j’insiste. Combien de temps vous faudra-t-il
pour me faire deux manteaux et deux tuniques ?


— Voyons voir. » Le marchand scruta Taol,
calculant de toute évidence combien il pouvait lui demander. « Je peux
vous les avoir pour demain à l’aube, si le prix est correct.


— Et quel serait un prix correct ?


— Quatre pièces d’or. » L’homme regarda Taol droit
dans les yeux, le mettant au défi de discuter.


« Deux, rétorqua Taol en haussant un sourcil.


— Monsieur, la couturière à elle seule me coûtera déjà
deux pièces d’or, sans compter la qualité supérieure de ma laine. »
L’homme agita les bras pour illustrer son propos. « Je ne peux pas
descendre en dessous de trois.


— Va pour trois, dans ce cas. » Cela restait
exorbitant, mais le chevalier n’aimait pas marchander. Il indiqua au marchand
le style de coupe qu’il désirait ainsi que la taille approximative de Chipeur,
versa l’acompte réclamé et s’en alla.


Taol décida d’acheter quelque chose à manger en attendant le
retour de Chipeur. Il hésitait entre du cœur de mouton farci et du boudin noir
quand une voix féminine lui glissa à l’oreille : « Si vous venez avec
moi, je vous conduirai à la meilleure table de Ness. »


En se retournant, Taol découvrit une jeune fille aux cheveux
auburn vêtue d’une robe brune – ce n’était donc pas une prostituée. Son
visage avait quelque chose de familier. La fille interpréta correctement son
expression perplexe : « Vous venez de conclure une affaire avec mon
père, le drapier. » Elle sourit et continua sur un ton désinvolte.
« Une bien mauvaise affaire, au passage. » Sa voix était douce,
agréable, avec une trace du même accent chantant que son père.


« Que vous importe ? Vous bénéficierez sans doute
des talents de marchandage de votre père.


— Il est bien assez riche comme cela. » La fille
lui fit signe de la suivre à travers la foule.


« Il avait pourtant l’air chichement vêtu – à
moins qu’il ne s’agisse d’un truc de vendeur ? »


— Père connaît tellement de trucs que j’en perds le
compte. Pour commencer, il ne paiera pas deux pièces d’or à une
couturière ; c’est moi qui vais coudre vos manteaux. »


Taol ne put s’empêcher de sourire. « Ne devriez-vous
pas vous mettre au travail, dans ce cas ? J’en ai besoin pour demain.


— Vous quittez Ness demain ? » Elle
paraissait déçue.


« En quoi cela vous regarde-t-il ? » Taol se
méfiait toujours des gens qui l’interrogeaient sur ses déplacements. La fille
en prit ombrage.


« En rien, vous avez raison, répondit-elle fièrement.
Je dois vous laisser. Vous ne voudriez pas que vos manteaux prennent du
retard. » Elle commença à s’éloigner.


« Attendez », lui cria Taol. La fille pivota.
« Je suis désolé de vous avoir offensée. Je serais ravi que vous acceptiez
de me conduire à la meilleure taverne de la ville.


— Je n’ai jamais parlé de taverne, dit-elle en revenant
vers lui. La meilleure nourriture de Ness est celle que je prépare moi-même,
dans ma cuisine. »


Il suivit la fille à travers le marché, le long d’une ruelle
puis dans une rue large et animée. Il jetait des coups d’œil autour de lui,
cherchant à repérer Chipeur ; aucun signe du gamin. Cela ne l’inquiétait
pas outre mesure. Chipeur était plein de ressources et il le retrouverait tôt
ou tard.


« Nous y voilà, annonça la fille en s’arrêtant à la
porte d’une maison ancienne mais bien entretenue. Oh, ne vous en faites pas.
Personne ne vit ici, hormis mon père et moi. Il est bien trop pingre pour avoir
des serviteurs. » Après l’avoir fait entrer, elle le conduisit au bas d’un
escalier dans une cuisine chaude et enfumée.


« Vous me faites un grand honneur en m’invitant chez
vous. » Taol connaissait bien les coutumes du Nord et les formules
d’usage.


« Vous n’êtes pas de la région, n’est-ce
pas ? » La fille s’affaira dans la cuisine.


« Non. Pas plus que vous, si je ne m’abuse. Vous avez
une pointe d’accent qui ne vient pas de Ness. » Taol accepta la chope de
bière qu’on lui tendait.


« Vous avez l’oreille fine. Mon père est originaire
d’une ville beaucoup plus à l’ouest. Quand ma mère est morte, alors que je
n’étais qu’une enfant, nous avons voyagé vers l’est pour finir par nous
installer ici. » La fille découpa quelques tranches d’un pain tiède et
croustillant qu’elle beurra généreusement.


« Quelle était cette ville ?


— Harvell, au cœur des Quatre Royaumes.


— Depuis combien de temps en êtes-vous
partis ? » C’était la première fois que Taol rencontrait une personne
originaire des Quatre Royaumes ; il vit là l’occasion de se renseigner un
peu avant de s’y rendre.


« Il y a dix ans maintenant. Bien sûr, mon père y
retourne presque chaque année pour impressionner notre famille avec sa fortune
toute neuve. » La fille retira l’un des récipients suspendus au-dessus du
feu. Quand elle souleva le couvercle, une odeur délicieuse remplit la cuisine.
« Pourquoi toutes ces questions ?


— Je pars chercher du travail dans l’Ouest. Je pourrais
me diriger par là-bas.


— À votre place, je n’irais pas jusqu’aux Quatre
Royaumes. Ils sont en guerre avec les Halcus depuis des années, et les récoltes
comme les troupeaux en ont souffert. Il n’y aura guère de travail pour un
étranger.


— Les raisons de cette guerre m’échappent. Les deux
camps me paraissent gaspiller leurs forces sans gain évident. » Taol
essayait de parler sur un ton neutre ; il ne tenait pas à révéler son
intérêt.


« Père prétend qu’il y a quelque chose de louche dans
cette affaire. On dirait que chaque camp connaît à l’avance les moindres
manœuvres de l’autre. » La fille servit une grosse portion de ragoût dans
une écuelle. Taol aperçut des carottes, des navets, des oignons et de l’agneau.


« D’ordinaire, c’est le signe qu’une personne haut
placée souhaite voir s’éterniser le conflit.


— C’est exactement ce que dit mon père. Il prétend que
le chancelier du roi – comment s’appelle-t-il ? -, messire Baralis,
serait derrière tout ça.


— Ce Baralis serait donc le maître des Quatre
Royaumes ?


— Depuis que le roi a été atteint par une flèche, voilà
cinq ans, quelques hommes s’amusent à manipuler les événements dans les
royaumes. On dit la reine forte, cependant – elle fait paraît-il une bien
meilleure souveraine que le roi du temps où il était valide. La meilleure chose
qui puisse arriver serait que le roi meure pour que son fils lui succède.
Peut-être le prince pourrait-il ramener la paix. »


La fille vint s’asseoir à côté de lui en grignotant un bout
de pain. Taol la détailla pendant quelle mangeait : jolie, le nez et les
joues parsemés de taches de son. Il se demanda pourquoi elle l’avait invité à
son domicile. Comme si elle avait lu dans ses pensées, elle dit :
« Ce n’est pas dans mes habitudes de ramener des inconnus à ma table. Je
vous ai vu avec mon père, et vous aviez l’air… » Elle hésita, un peu
embarrassée. « Vous aviez l’air d’avoir besoin d’une bonne cuisine
maison. » Taol eut la nette impression qu’elle avait voulu dire autre
chose.


« Vous devez sûrement voir passer beaucoup de monde par
ici ? » Il n’avait pas l’intention de la laisser s’en tirer si
facilement.


« Oui, de vieux ouvriers malodorants, des voleurs à la
tire ou pire encore… » Elle se plongea dans la contemplation de son
écuelle. « Vous aviez l’air différent, une espèce d’aventurier, un prince
en exil ou je ne sais quoi.


— Je ne suis pas un prince. » Taol tendit la main
et releva le menton de la fille, l’obligeant à croiser son regard.


« Je ne connais même pas votre nom. » Elle devint
soudain nerveuse, et commença à ranger les écuelles.


« Je m’appelle Taol. » Comme toujours, son nom lui
semblait tronqué sans son titre de chevalier.


« Et moi Kendra, fille de Filstus le drapier.


— Eh bien, Kendra, je vais devoir prendre congé. Il y a
quelqu’un qui doit m’attendre. » Taol ne désirait pas profiter de la
jeunesse et de l’inexpérience de la fille. Il s’inclina bien bas, comme à la
cour. « Merci pour votre hospitalité. » En quittant la cuisine, il
lut sur son visage qu’elle brûlait de le rappeler. Il ne lui en laissa pas
l’occasion, se détournant vivement pour remonter les escaliers et sortir de la
maison.


De retour au marché, Taol se mit en quête de Chipeur. Après
l’avoir cherché quelque temps en vain, il décida que la meilleure solution
consistait à se placer dans un lieu bien en vue et attendre que le gamin le
trouve.


 


Tavalisc était perdu dans la contemplation de sa bague
d’archevêque. Il avait reçu cet anneau officiel portant le sceau de la cité de
Rorne lors de sa nomination. Supposé dater de plusieurs millénaires, ce bijou
avait en principe une valeur inimaginable. Tavalisc admira sa forme à la
lumière du soleil. C’était vraiment une excellente copie. Naturellement, on ne
risquait plus de la comparer à l’originale, qui gisait à tout jamais quelque
part au fond d’un lac de sable.


Tavalisc avait tiré un enseignement précieux de cette supercherie –
les gens croyaient ce qu’ils voyaient. Le fait qu’il soit archevêque, et par
conséquent au-dessus de tout soupçon, lui facilitait évidemment les choses,
mais il avait l’intuition que cette prémisse se vérifierait pareillement à un
niveau social moins avantageux que le sien.


Une fois qu’il eut compris que son anneau passait pour le
vrai, il commença à multiplier les substitutions. Il avait commencé en douceur,
remplaçant une poterie inestimable de Tyro par une pièce identique sans valeur,
produit d’un artisan de Rorne aussi brillant que dépourvu de génie. Mais avant
longtemps il avait étendu son entreprise, au point qu'à sa grande fierté il ne
restait pratiquement plus rien d’authentique dans son palais.


Il s’était montré extrêmement prudent, au point de faire
trancher la gorge de ses copistes et, quand il le jugeait nécessaire, celle des
membres de leur famille. Conséquence de ses larcins, il possédait maintenant un
trésor substantiel caché dans une résidence privée à un jet de pierre du palais.
C’était sa poire pour la soif. Même si le peuple ingrat et notoirement volage
de Rorne décidait de se débarrasser de lui, elle l’assurait de vivre dans
l’opulence jusqu’à la fin de ses jours. Et Tavalisc aimait vivre dans
l’opulence, presque autant que semer la discorde.


De plus en plus souvent, il pensait à cette solution de
repli. Les nouvelles du monde l’inquiétaient. Les événements qu’il avait
initiés restaient sous son contrôle et ne lui causaient aucun souci, mais ce
qui se tramait dans le Nord, en particulier cette proposition de mariage entre
Catherine de Brennes et le prince Kylock des Quatre Royaumes, le troublait
profondément : la prophétie de Marod était en train de se réaliser sous
ses yeux. Il ignorait si d’autres s’en rendaient compte ; il savait
seulement qu’il lui revenait d’empêcher cet accomplissement. Rorne ne
deviendrait pas le laquais de quelque empire nordique. Tyren convoitait ses
marchés ; le duc de Brennes et Baralis étaient beaucoup trop ambitieux
pour se contenter de dominer le Nord. Tout cela finirait par une guerre.


Non que cela fût nécessairement une mauvaise chose. Tavalisc
frotta ses mains potelées. S’il agissait avec discernement, Rorne pourrait
retirer un joli profit de toute cette affaire.


Gamil frappa à la porte et entra. « La réponse de
messire Maybor est enfin arrivée, Votre Éminence. » Il tendit la lettre à
l’archevêque, qui en étudia le sceau. Intact. La lettre « M » était
clairement lisible dans la cire cramoisie. Sur un côté de l’initiale figurait
un cygne, sur l’autre une épée.


« Très approprié », murmura Tavalisc. Il brisa le
sceau et ouvrit la lettre. Il lui fallut un moment pour en déchiffrer le texte,
rédigé d’une main malhabile peu accoutumée à écrire. À l’évidence, messire
Maybor n’avait rien d’un érudit – observation qui réjouit l’archevêque au
plus haut point. Il préférait avoir affaire à des hommes légèrement moins
intelligents que lui.


Gamil attendit impatiemment qu’il achève sa lecture.
Tavalisc prit délibérément tout son temps, histoire de l’agacer. « Versez-moi
donc du vin. Un rafraîchissement m’éclaircira les idées.


— Que dit messire Maybor, Votre Éminence ? demanda
Gamil en lui tendant un verre de vin.


— Il désire connaître mon identité. Il se dit très
intéressé par une alliance contre – comment tourne-t-il cela ? »
Tavalisc se pencha sur la lettre. « … contre un certain traître au cœur noir
que nous connaissons bien tous deux. » Tavalisc sourit. « Il n’est
pas dénué d’une certaine poésie un peu fruste, ne trouvez-vous pas, Gamil ?


— Donc, il est d’accord ?


— Oh, il est même des plus enthousiastes. Sa haine de
Baralis rejaillit presque de la page. Il insiste cependant pour connaître mon
identité, même si je crois qu’il s’en doute.


— Qu’est-ce qui vous fait penser cela, Votre
Éminence ?


— Il écrit : « Que vous soyez évêque ou grand
seigneur, je suis votre homme."


— Vous pensez donc vous dévoiler, Votre Éminence ?


— Oui, je crois qu’il est temps. Vous allez rédiger une
réponse immédiatement. Je veux découvrir ce qu’il sait des plans de Baralis pour
marier Kylock à Catherine de Brennes. » Tavalisc sourit gaiement.
« Messire Maybor semble avoir un sérieux grief contre Baralis. Je suis sûr
que son aide se révélera inestimable.


— Je vais lui écrire dès aujourd’hui, Votre Éminence.
Sa réponse mettra du temps à nous parvenir.


— Je ne m’inquiète pas pour cela, Gamil. Même si les
fiançailles se déroulent sans accroc, Kylock ne se mariera pas tout de suite.
C’est un prince, il aura besoin de longues fiançailles. Par ailleurs,
indépendamment de cette histoire d’alliance entre Brennes et les Quatre
Royaumes, je souhaite garder un œil sur notre ami Baralis. Je ne l’ai rencontré
qu’une fois, mais laissez-moi vous dire, Gamil, que c’est un homme dangereux.
Il a soif de pouvoir et d’influence.


— J’ignorais que Votre Éminence avait déjà rencontré
messire Baralis. » Gamil allait à la pêche aux renseignements.


« Il y a tant de choses que vous ignorez, Gamil,
répondit l’archevêque qui n’avait nullement l’intention de mordre à l’hameçon.


— Baralis est-il originaire des Quatre Royaumes ?


— Je ne répondrai plus à vos questions, Gamil.


— Si Votre Éminence en a fini, je vais me retirer pour
composer une réponse.


— Très bien, Gamil. Songez à m’en montrer une copie
avant de l’envoyer.


— Puisque vous avez l’intention de lui dire qui vous
êtes, comptez-vous utiliser votre sceau ?


— Ne soyez pas stupide. Si cette lettre tombait entre
de mauvaises mains et qu’elle portait mon sceau, je pourrais me retrouver dans
une position des plus inconfortables. Pas de sceau. Messire Maybor sait déjà
qui je suis ; il a seulement besoin d’une confirmation. Soyez discret en
me présentant – désignez-moi sans me nommer. Compris ?


— Oui, Votre Éminence.


— Excellent. Au fait, Gamil, j’ai cru remarquer une
certaine baisse d’enthousiasme de la part de Toulay en ce qui concerne
l’expulsion des chevaliers. Faites en sorte que la situation retrouve un peu…
d’allant.


— Il en sera fait selon votre désir. Y a-t-il autre
chose ?


— Non, Gamil, ce sera tout. » Tavalisc chassa son
assistant d’un revers de main, savourant sa surprise. Il valait mieux ne pas se
montrer trop prévisible ; cela maintenait les serviteurs en alerte.


 


Maybor se retrouvait une fois de plus sous le vent de la
pile d’immondices. La puanteur était à peine perceptible ce jour-là, cependant.
Les détritus devaient avoir gelé à cause du froid, songea-t-il, maussade, en
resserrant les pans de son manteau.


Ce rendez-vous était né d’une rencontre inattendue dans les
bois deux jours auparavant. Après son audience auprès de la reine, il avait
décidé d’effectuer une petite promenade à cheval dans la forêt pour s’éloigner
du château et de toutes les humiliations qu’il avait subies. Il avait besoin de
réfléchir au calme avant de décider de la marche à suivre. La providence lui
avait fait rencontrer une personne qui risquait de s’avérer précieuse.


Au moment de rentrer, il avait repéré un groupe d’hommes au
loin. L’absence de tout uniforme lui avait permis de conclure qu’il ne
s’agissait pas de la Garde royale. Maybor allait s’approcher pour découvrir de
quoi il retournait quand il avait vu un personnage reconnaissable entre mille
rejoindre le groupe. Drapé de noir, grand, impressionnant – Baralis.


Il avait observé la réunion avec un intérêt croissant. Trop
loin pour entendre ce qui se disait, il avait néanmoins eu l’impression
distincte que Baralis était en train de s’adjoindre leurs services ;
soupçon confirmé quand il avait vu Baralis jeter une bourse à l’un d’entre eux.
À l’évidence, il recrutait de nouveaux mercenaires.


Maybor allait se retirer, sa curiosité satisfaite, quand il
avait remarqué un mouvement dans les buissons à la gauche du groupe – un
autre espion rôdait dans les parages. Le seigneur avait attendu que la réunion
se disperse. Baralis avait repris la direction du château, et les hommes s’étaient
dispersés dans les bois. Maybor avait pressé son cheval en direction de l’homme
caché dans les buissons. L’autre était sorti à découvert en le voyant
approcher. Ce n’était pas un serviteur craintif ou un vulgaire braconnier.


Maybor s’était porté à sa hauteur. « Que fais-tu dans
ces bois ? » demanda-t-il.


L’homme l’avait dévisagé avec insolence. « À ma
connaissance, ces bois ne sont pas les vôtres, messire Maybor. » Maybor
s’était demandé où il avait déjà vu cet homme grand et musclé.


« Puisque tu sais mon nom, je voudrais connaître le
tien. » Maybor avait remarqué que l’homme portait un épais bandage autour
du bras.


« Je ne fais pas mystère de mon identité. Je m’appelle
Traff. » Il avait craché un jet de chique.


« Peut-être me diras-tu pourquoi tu espionnais messire
Baralis ? » Maybor avait vu l’autre soupeser sa réponse. Il
s’agissait à coup sûr d’un mercenaire – leur arrogance bravache et leur
manque de respect étaient caractéristiques.


« Chacun fait ce qu’il veut de ses moments de loisir.


— Y compris espionner l’homme qui
t’emploie ? » devina Maybor.


Traff avait creusé les joues, réfléchissant à sa réponse.
« En quoi cela vous concerne-t-il ?


— Tu m’as l’air mécontent de ton maître actuel.


— Et quand bien même ? avait rétorqué Traff avec une
indifférence étudiée.


— Tu pourrais changer de maître. »


Le visage du mercenaire était demeuré impassible. « Il
y a toujours un risque à changer de maître.


— Mais la récompense est parfois grande. » Ayant
estimé qu’il avait assez joué au chat et à la souris – il avait posé le
fromage bien en vue, le rongeur n’avait plus qu'à se décider – Maybor
avait tiré sur les rênes de son cheval. « Si tu souhaites en discuter plus
avant, retrouve-moi dans deux jours, à la même heure, sous le vent du tas
d’immondices. »


Il avait pressé son cheval et s’était éloigné.


Il attendait donc Traff. Il savait que le mercenaire
viendrait ; l’amertume et le dégoût avaient été lisibles dans ses yeux.
Maybor se frotta les mains pour les réchauffer. Le gel avait sévi la nuit
précédente, et il en restait quelque chose dans l’air. Maybor commençait
sérieusement à s’impatienter. Il n’avait pas pour habitude qu’on le fasse
attendre.


Quelques minutes plus tard, une silhouette se détachait de
la brume glaciale. « Bel endroit pour une rencontre », dit Traff en
guise de salutations.


— Il a ses avantages. » Maybor haussa les épaules.
Il remarqua que le mercenaire portait toujours son bandage. « Que t’est-il
arrivé au bras ? » Il avait posé la question sans malice, pour jauger
le tempérament de l’homme, mais en le voyant se rembrunir sans répondre, Maybor
comprit qu’il avait touché un point sensible.


« Dis-moi, dit-il pour changer de sujet, as-tu appris
quoi que ce soit d’intéressant pendant que tu étais dans les buissons ?


— J’ai entendu différentes choses, répondit Traff avec
méfiance.


— As-tu réfléchis à ma proposition ?


— Comment puis-je être sûr que cela en vaudrait la
peine ?


— Je suis l’homme le plus riche des Quatre Royaumes,
déclara simplement Maybor. Fixe ton prix. » Son offre laissa l’autre sans
réaction. Maybor changea d’approche. « Terres, nominations, pensions, tout
cela peut s’obtenir.


— Ce n’est pas seulement une question d’argent. »
Traff cracha sa chique et enfonça la pulpe dans la terre gelée avec le talon de
sa botte. De toute évidence, le mercenaire n’était pas motivé par la cupidité
mais par une émotion plus viscérale… la peur.


Maybor s’exprima posément : « Baralis est un homme
très puissant, mais il n’est pas invincible. » Cette fois, il avait
éveillé l’intérêt de Traff. « La gorge tranchée, il mourrait comme
n’importe qui. J’ai moi-même tiré l’épée devant lui et je suis encore là pour
en parler. » Il repoussa commodément la tentative manquée de Scarles dans
un coin de sa mémoire.


« Si vous souhaitez vous débarrasser de Baralis, ne
comptez pas sur moi. » Le ton de Traff était brusque et inflexible.
« J’attache trop d’importance à la vie.


— Mais ai-je tort de supposer que tu aimerais
être débarrassé de lui ? » L’expression de Traff lui apprit qu’il
avait touché juste. « Toi et moi avons des objectifs similaires, mon ami.
Nous devrions unir nos forces pour les atteindre. » Là ! La
proposition était sur la table. Il allait laisser Traff en méditer les termes.
Il ne fallait jamais précipiter ce genre de négociations. « Je dois partir,
maintenant, j’ai des affaires en suspens. Si tu souhaites parvenir à un
arrangement, contacte-moi dans les prochains jours. Je compte sur ta
discrétion. » Maybor s’inclina de manière presque imperceptible, puis
s’éloigna en direction du château.


L’entretien s’était bien déroulé. Traff avait montré peu
d’affection pour son maître ; les serviteurs dépités constituaient
toujours un terreau fertile pour la traîtrise. Bien entendu, le mercenaire se
méfiait encore de lui. Il faudrait continuer à le caresser dans le sens du
poil, mais il finirait par se laisser convaincre. Maybor n’était pas d’un
naturel patient et n’appréciait guère le lent processus de l’intrigue. Mais
décrocher un espion dans le camp de Baralis valait bien cette attente.


À sa prochaine rencontre avec Traff, Maybor commencerait à
lui tirer les vers du nez, histoire de découvrir ce que tramait Baralis. Le
seigneur s’immobilisa net – Traff faisait probablement partie des
mercenaires envoyés à la recherche de Melliandra. Il se souvint des paroles de
Kedrac : « Je crois qu’ils ont tenté de la violer. » Son
sang se figea dans ses veines. Il resta là, le regard perdu dans la brume
tourbillonnante – quel genre d’homme était-il pour pactiser avec celui qui
avait brutalisé sa fille ? Ses yeux se plissèrent – Baralis seul en
portait la responsabilité. C’était le chancelier du roi qui le poussait à cela,
qui le réduisait à conspirer avec l’agresseur de son enfant. Il fallait régler
coûte que coûte le cas de Baralis ; l’honneur et la fierté familiale
passeraient ensuite.


 


Le jour cédait la place au crépuscule quand le gamin
réapparut enfin. Taol était de mauvaise humeur ; il avait attendu des
heures sur le marché, et sa présence avait éveillé la suspicion de plus d’un
bailli local. « Où étais-tu passé ? demanda-t-il.


— Ici et là, tu sais, à prospecter. » Le gamin
secoua sa besace ; des pièces tintèrent à l’intérieur. « La journée
n’a pas été mauvaise. » Il sourit de toutes ses dents pour encourager Taol
à le pardonner.


« Viens, dans ce cas. Il est temps de nous trouver une
chambre pour la nuit. » Ne souhaitant pas sillonner la ville à la
recherche de la meilleure auberge, le chevalier décida de s’arrêter dans la
première qu’ils croiseraient.


De fait, le premier établissement leur parut très
confortable – et coûteux. L’aubergiste se vantait de recevoir les plus
riches négociants de passage. Taol jeta un bref regard à Chipeur, qui acquiesça
vigoureusement. À l’évidence, il avait récolté plus d’argent qu’il n’en
fallait.


« Nous prendrons votre plus petite chambre pour la
nuit.


— Non, je crois que nous en prendrons deux, intervint
le gamin. » Taol lui adressa un regard inquisiteur. « Je n’ai pas eu
une bonne nuit de repos depuis longtemps et ma seule chance d’en passer une
consiste à dormir seul. Tu ronfles comme un âne ! » Chipeur et
l’aubergiste eurent un rire de connivence.


« Nous prendrons une seule chambre, insista Taol.


— Monsieur, je peux vous proposer une chambre
supplémentaire à moitié prix pour votre fils. » L’aubergiste cherchait visiblement
à faire gonfler la note. Sans comprendre exactement ce qui se passait, Taol
avait la certitude que Chipeur manigançait quelque chose. Le gamin et
l’aubergiste le fixaient tous les deux d’un air implorant.


« Très bien, deux chambres, mais qu’elles soient
modestes – mettez le petit dans un placard si vous n’avez rien d’autre.


— Une sage décision, monsieur. Vous et votre fils vous
réveillerez d’autant plus dispos demain. » L’aubergiste rayonnait à l’idée
du profit supplémentaire. « Et maintenant, peut-être aimeriez-vous souper
un peu ? Nous avons du faisan bouilli, du brochet au beurre, du rôti de
veau et, naturellement, de l’agneau. » À la façon dont sa voix descendit
vers la fin, l’agneau était certainement le moins cher.


« Nous prendrons de l’agneau. » La déception
courut sur le visage de l’aubergiste. « Apportez-moi aussi un pichet de
bière.


— La cuvée spéciale ? s’enquit l’autre, plein
d’espoir.


[bookmark: bookmark5]— Non, l’ordinaire. »


Une fois Chipeur et lui confortablement attablés près de la
gigantesque cheminée de la salle commune, Taol se tourna vers le gamin.


« Quel est le fin mot de toute cette histoire de
chambres ?


— J’ai largement de quoi couvrir la dépense
supplémentaire, répondit Chipeur en se servant une chope de bière.


— Ce n’est pas ce que je te demande. » Taol lui
retira la chope des mains. « Qu’as-tu fait aujourd’hui, à part
prospecter ?


— J’ai rencontré quelqu’un, admit Chipeur avec un air
de défi.


[bookmark: bookmark6]— Qui ?


— Une fille. C’est tout. Une rousse, avec des taches de
rousseur – plutôt jolie. Elle prétendait te connaître et m’a demandé une
faveur.


— Quelle faveur ? demanda Taol d’une voix
faussement calme.


— Eh bien, elle m’a dit qu’elle voulait te surprendre
dans ta chambre. » Chipeur rougit. « Comme elle avait envie d’être
seule avec toi, elle m’a demandé de prendre une chambre séparée. Je ne devais
pas t’en parler. Elle m’a donné un baiser pour ma peine. »


Taol s’enfonça en arrière contre le mur. C’était un piège.
La fille était de mèche avec Tavalisc, ou Larne, ou quelqu’un d’autre


— Bore savait qui. Elle, ou plus probablement celui ou
ceux pour qui elle travaillait, prévoyait de le tuer ou de l’enlever au milieu
de la nuit. Il éprouvait une légère déception, l’ayant prise pour une brave
fille. Écœuré par sa propre naïveté, il se leva.


«Où vas-tu ? demanda prudemment Chipeur.


— Il est temps de me procurer une arme digne de ce
nom. »


 


Quelques heures plus tard il était dans sa chambre, en train
de graisser sa nouvelle lame. Le forgeron qu’il avait trouvé s’était montré
réticent à rallumer sa forge si tardivement ; ne se laissant pas
décourager, Taol avait pris l’homme par surprise en lui offrant d’acheter
l’épée exposée à son mur. Le forgeron avait protesté qu’elle n’était pas à
vendre. À l’en croire, c’était sa première épée d’apprenti qui avait satisfait
aux critères d’excellence de son maître.


Taol pouvait voir qu’il s’agissait d’une épée solide et sans
fioritures, comme il les aimait – il n’appréciait guère les
embellissements qu’on pouvait apporter à une arme. Il était parvenu à
convaincre l’homme de s’en séparer pour le prix exorbitant de trois pièces
d’or. Le forgeron, apparemment pris de remords pour avoir réclamé un tarif
aussi élevé, avait rattrapé Taol en courant au moment où il sortait du
bâtiment. « Tenez, prenez ça », avait-il dit en lui tendant un
fourreau en cuir de porc. « C’est ma femme qui les fabrique. Ça me fait
plaisir de vous l’offrir. » Sa culpabilité apaisée, le forgeron se hâta de
retourner à l’intérieur.


Taol décida qu’il était temps de se coucher. Il se glissa
tout habillé sous les couvertures, sa nouvelle épée contre son ventre, la
poignée bien en main. Son couteau pendait à sa ceinture. Il souffla la
chandelle et s’arma de patience.


Plus tard, alors que la lune projetait de grandes ombres à
travers la pièce, Taol entendit la porte s’ouvrir en grinçant. Une silhouette
s’arrêta sur le seuil, puis entra subrepticement. Taol se tendit, prêt à
bondir. Quand la silhouette se pencha au-dessus du lit, Taol bondit, l’épée à
la main. Il empoigna l’intrus, le jeta contre le lit et lui appliqua sa lame en
travers de la gorge.


« Arrêtez ! Je vous en prie ! » s’écria
une voix féminine. La fille était donc venue elle-même !


« Qui vous envoie ? demanda Taol en pressant la
lame contre la chair.


— Personne. Je suis venue toute seule. » Elle
était presque hystérique. « Lâchez-moi, je vous en prie. »


Taol fouilla sa visiteuse dune main – l’autre tenait
toujours l’épée contre sa gorge – sans trouver la moindre dague. Il alluma
la chandelle avec une pierre à feu de manière à pouvoir examiner le sol –
elle avait dû lâcher son arme.


La lumière lui révéla le visage de l’intruse : la fille
du drapier, comme il s’y attendait. Des larmes de terreur roulaient sur ses
joues. C’était une actrice remarquable. « Ne faites pas un mouvement ou je
vous tue », siffla-t-il en cherchant sa lame. Il passa la pièce au peigne
fin sans rien trouver, puis se retourna vers Kendra, recroquevillée sur le lit.


« Où est votre arme ? »


Elle parut perplexe. « Je ne comprends pas. » Elle
sanglotait de manière incontrôlable.


« Vous êtes venue ici pour me tuer, ne le niez
pas. » Une pensée lui vint soudain et il ouvrit la porte de sa chambre à
la volée ; personne en vue. « Où sont vos complices ?


— Je vous en prie, je ne sais pas de quoi vous parlez.
Je n’ai jamais eu l’intention de vous tuer.


— Pourquoi être venue, dans ce cas ? insista
froidement Taol.


— Je voulais vous séduire ! » s’écria Kendra,
en éclatant de nouveau en sanglots. Taol prit une profonde inspiration. Ou bien
c’était une menteuse consommée, ou bien elle disait la vérité. Il remit son
épée au fourreau.


« Pourquoi vouliez-vous me séduire ? demanda-t-il
brusquement, toujours sceptique.


— Vous aviez l’air d’un étranger romantique, presque un
chevalier, avec vos cheveux blonds et vos belles manières. » La malheureuse
rougissait et pleurait simultanément. Taol ne savait quoi lui dire, commençant
à se demander s’il n’avait pas fait erreur. Il lui tendit un linge pour sécher
ses larmes. Elle le lui arracha des mains et se moucha vigoureusement.


« Vous me paraissez bien jeune pour séduire des
inconnus.


— J’ai dix-sept étés passés. » Elle lissa ses
jupes. « Et vous m’avez fait passer l’envie d’en séduire d’autres, je peux
vous l’assurer.


— Je suis heureux de l’entendre, déclara Taol avec un
sourire.


— Je croyais vous faire plaisir. Au lieu de quoi, vous
me sautez dessus et manquez me tuer. » Kendra reprenait rapidement des
couleurs. « Vous êtes un fou furieux ! Vous avez de la chance que je
n’appelle pas les baillis.


— Et comment expliqueriez-vous votre présence dans ma
chambre ? » Il se retint de pouffer devant son expression de rage
indignée.


« Je pourrais leur dire que vous m’y avez attirée sous
un faux prétexte. »


Taol alla lui ouvrir la porte. « En vous hâtant, vous
arriverez peut-être à en rattraper un avant qu’il parte se coucher.


— Vous êtes insupportable ! Je ne sais pas ce que
j’ai pu vous trouver. » Elle était en colère, mais ne fit pas mine de
vouloir s’en aller. Taol referma la porte.


« Je suis désolé de vous avoir fait peur. » Il
vint s’asseoir à côté d’elle sur le lit.


« Est-il dans vos habitudes d’essayer de tuer les
femmes qui essaient de vous séduire ?


— Je pensais… Non, oublions cela. » Il lui
paraissait ridicule d’avoir pu prendre la jeune fille pour un assassin.


« Essaierait-on de vous tuer ? » Kendra avait
recouvré son sang-froid ; elle semblait même excitée à la perspective de
se retrouver mêlée à une intrigue dangereuse. « J’ai su que vous étiez un
aventurier à la minute où je vous ai vu. Travaillez-vous pour le duc de
Brennes ?


— Pourquoi dites-vous cela ?


— Oh, tout le monde sait qu’il a des espions partout.


— Non, je ne travaille pas pour le duc de
Brennes. »


La fille parut désappointée. « Mais on cherche
bel et bien à vous tuer, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi vous m’avez
attaquée – vous pensiez que je venais pour cela. » Elle brûlait
d’entendre sa réponse.


« Je vous ai prise pour quelqu’un d’autre, en
effet. » Taol se sentit soudain très las. « Je crois que vous feriez
mieux de partir. »


La fille se rapprocha et l’embrassa sur les lèvres – un
baiser léger, hésitant. Taol le lui rendit, doucement d’abord puis, à mesure
que le désir s’emparait de lui, plus brutalement, forçant ses lèvres pour
goûter la succulence de sa langue. Il la saisit fermement par la taille et
l’attira vers lui. Ses doigts parcoururent son corps, caressèrent les courbes
de ses seins, de ses hanches. Il tira sur les nœuds de son corsage – comme
ils refusaient de céder, il déchira le tissu. Puis il glissa les mains sous ses
jupes, à la recherche de la douceur de ses cuisses. Kendra se recula, le visage
empourpré. Taol la lâcha et ils restèrent assis un moment, à se dévisager l’un
l’autre.


Il se leva. La fille voulut l’arrêter en lui prenant le
bras. Il se détacha doucement, traversa la pièce et ouvrit la porte pour la
troisième fois de la nuit. « Partez tout de suite, Kendra, avant que je
fasse quelque chose que nous regretterons tous les deux. » Sa voix était
sévère, et la fille se leva docilement pour gagner la porte. Au moment de
sortir, elle regarda Taol avec un mélange de crainte et de désir.
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Baralis était fatigué d’attendre la convocation de la reine.
Le délai de leur pari avait expiré depuis deux jours et elle ne l’avait
toujours pas fait appeler. Elle se jouait de lui, l’obligeait à patienter pour prendre
le peu d’ascendant qu’elle pouvait dans ce conflit de volontés. Il était plus
que temps de lui forcer la main. Le chancelier avait tout préparé avec minutie
depuis des années, et n’allait pas se laisser retarder par de basses
considérations tactiques. « Apporte-moi ma robe, ordonna-t-il à Craupe. Je
vais rendre visite au roi. »


Une fois convenablement habillé, il prit une petite fiole
d’huile et la glissa dans la doublure de son manteau ; ce serait son
accessoire de scène. Il se hâta jusqu’aux quartiers royaux dans un froissement
de robes soyeuses. Quand il passa devant les appartements d’Arinalda, les
gardes croisèrent les lances pour indiquer que la reine était en audience et
que nul ne pouvait entrer. Baralis les ignora, poursuivant son chemin – il
savait qu’ils courraient sans tarder rapporter à leur souveraine qu’ils
venaient de le voir.


Enfin, il arriva devant la porte la plus élaborée de tout le
château. Coulée dans le bronze, elle retraçait différentes scènes de l’histoire
des Quatre Royaumes : Harvell, Reskor, Granvell et beaucoup d’autres rois
y figuraient – tous plus grands et plus beaux qu’ils ne l’avaient
réellement été. Les ancêtres de Lesketh, songea Baralis avec une pointe
d’ironie, étaient notoirement petits et laids.


« Halte ! lui lança le garde. Personne n’est
autorisé à entrer sans permission de la reine.


— Je suppose que tu sais que je fournis le remède du
roi ? Un remède que la reine apprécie au plus haut point. » Le garde
hocha la tête ; personne ne l’ignorait au château. « Eh bien,
poursuivit Baralis d’une voix suave et caressante, j’ai préparé une nouvelle
huile qui devrait rendre de la mobilité à l’épaule du roi. Mais j’aimerais en
éprouver l’efficacité avant d’en parler à Son Altesse.


Je détesterais nourrir de faux espoirs. » Le garde
acquiesça d’un air compréhensif. « Tu rendrais un grand service au roi
comme à la reine en me laissant entrer. » Baralis modifia légèrement le
timbre de sa voix, qui devint grave et autoritaire. « Je ne ferai aucun
mal à Sa Majesté. Tu peux même rester dans la pièce avec moi, si tu préfères.


— Où est l’huile ? » voulut savoir le garde.
Conscient qu’il le tenait, Baralis tira la fiole de son manteau. Le verre
taillé ruisselait de mystère. « Très bien, messire Baralis, vous pouvez
entrer, mais seulement quelques minutes. »


La lourde porte pivota en silence et Baralis pénétra dans
les appartements du roi. D’épais tapis et tapisseries aux teintes vives bleu et
or étouffaient le bruit de ses pas. Quel gaspillage, songea Baralis, tant
de splendeur pour un roi grabataire. La première pièce n’était qu’une
antichambre ; il la traversa pour passer dans la chambre à coucher.


Deux personnes se tenaient au chevet du roi : la
guérisseuse de la reine et le Maître des Bains – un titre fort pompeux, se
dit Baralis, pour un homme dont la seule responsabilité consistait à vider le
pot de chambre royal. Tous deux parurent surpris de le voir. Il n’avait
toutefois aucune intention de s’expliquer auprès de simples serviteurs.


« Messire Baralis, voici qui est tout à fait inattendu »,
dit le Maître des Bains. La guérisseuse connaissait trop bien sa place pour
objecter à sa présence.


« Inattendu peut-être, mais hautement bénéfique, je
l’espère. » Il souleva le bouchon de la fiole, mettant l’homme au défi de
l’interroger davantage.


« Messire Baralis, intervint doucement la guérisseuse,
si vous avez l’intention d’user du contenu de cette fiole sur le roi, me
permettrez-vous de l’examiner d’abord ?


— Va faire bouillir tes herbes,
guérisseuse ! »


Baralis s’approcha du roi endormi ; la somnolence
constituait un effet secondaire heureux de son remède.


« Messire, je vous implore de ne pas troubler le
sommeil du roi. Il a besoin de repos. » Le Maître des Bains commençait à
paraître très nerveux.


« Balivernes, l’ami, le roi n’a que trop dormi ;
c’est là tout le problème. »


Baralis ne prêtait pas véritablement attention à ce qu’il
disait ; il gagnait simplement du temps en attendant l’arrivée inévitable
de la reine. Pour accélérer les choses, il entreprit de réveiller le roi en le
secouant. L’action eut l’effet escompté : la guérisseuse se précipita hors
de la pièce, sans nul doute pour informer la reine de sa présence.


Lorsque le roi s’éveilla, son regard inerte s’arrêta sur
Baralis. Il articula des mots mais ses lèvres ne produisirent aucun son,
seulement de la bave.


« Messire Baralis ! tonna la reine d’une voix
furieuse. Comment osez-vous pénétrer dans la chambre du roi sans
permission ?


— Votre Altesse. » Baralis s’inclina très bas,
courbant le dos avec grâce. La reine se rendit au chevet de son époux et se
pencha sur lui.


« Vous l’avez réveillé ! » Elle se tourna
rageusement vers Baralis. « Expliquez-vous.


— Votre Altesse a souligné que je n’avais pas de
permission, dit-il doucement. Mais puis-je demander qui aurait qualité pour
l’octroyer ? » Baralis faisait allusion à une loi écrite spécifique
aux Quatre Royaumes stipulant que la reine n’avait aucun droit à la
souveraineté, même en cas d’incapacité ou de décès du roi. Arinalda avait beau
régner en lieu et place de son époux, elle n’avait pas la moindre autorité
légale. Le droit avait commodément été oublié par la cour au nom de l’unité et
de la continuité.


« Messire Baralis, vous abordez un sujet dangereux,
prévint la reine.


— Dangereux pour qui, Votre Altesse ? » La
voix de Baralis était en elle-même un avertissement.


La reine battit en retraite : « Que veniez-vous
faire ici ?


— Je crois que Votre Altesse le sait fort bien. Il est
temps d’honorer vos dettes.


— Vous vous êtes donc servi du roi pour attirer mon
attention », dit la reine d’une voix emplie de dégoût.


Baralis s’autorisa un mince sourire. « Il semblerait
que j’y sois parvenu.


— Je ne parlerai pas davantage avec vous aujourd’hui,
messire Baralis. » Il était congédié.


« Les désirs de Votre Altesse sont des ordres, mais je me
dois d’insister pour être reçu demain.


— Insister ! Vous oubliez à qui vous parlez,
messire Baralis. » La reine semblait sur le point de le frapper.


« Mes excuses, Votre Altesse. Bien entendu, je ne
faisais qu’espérer une audience. » La reine n’en crut visiblement
rien, mais cela n’avait pas d’importance ; elle le recevrait.


« Disparaissez », ordonna-t-elle d’un ton hautain,
en lui tournant le dos. Baralis s’inclina exagérément devant le roi puis quitta
les lieux.


Il regagna ses quartiers en flânant, très satisfait de sa
prestation. L’incident s’était magnifiquement déroulé. Non seulement il avait
arraché son audience, mais il en avait profité pour rappeler à la reine la
vulnérabilité de sa position.


 


Taol maudit la neige ; elle allait retarder d’au moins
une journée son arrivée chez Bevlin. Il l'avait vue arriver au moment de
quitter Ness, deux jours plus tôt – les nuages formaient une couverture
blanche dans le ciel, et la terre s’était ramollie sous les sabots de leurs
montures.


Il était ravi de son manteau et de sa tunique. Si c’était
effectivement Kendra qui les avait cousus, elle avait fait de l’excellent
travail ; les points étaient droits comme des roseaux, la coupe
impeccable. Le drapier avait pris la liberté de doubler le manteau dans la couleur
que Taol avait refusée. Chipeur avait tellement aimé ce cramoisi qu’il avait
insisté pour porter son manteau à l’envers.


Taol avait été soulagé de ne pas apercevoir la jeune fille
en passant récupérer ses vêtements. L’idée de la revoir le perturbait. Il s’était
mal comporté envers elle. En fait, il avait été à deux doigts de la prendre de
force. Il était coutumier des jeux de l’amour – mais les pucelles
inexpérimentées étaient une autre affaire, et il s’en tenait généralement à
bonne distance. Une femme sans expérience avait besoin d’amour, de romance,
d’être courtisée avec attention. Elle s’attachait vite et avait aisément le
cœur brisé. Ne restant jamais longtemps au même endroit, Taol se serait estimé
malhonnête de se laisser aimer par une telle femme puis de la quitter.


Il prenait donc son plaisir avec des femmes plus
chevronnées, de préférence d’âge mûr ; elles se montraient en effet plus
expertes aux jeux de l’amour, et ressentaient l’attraction puissante du désir
charnel qu’une jeune fille ne pouvait que feindre. Taol aimait les femmes
consentantes, hardies et suffisamment averties pour ne pas s’offusquer de le
voir partir au matin.


Comme chevalier, il était voué au célibat. Valdis
considérait les femmes comme des menaces, des rivales dans le cœur de ses
chevaliers. À la fondation de l’ordre, le mariage était autorisé ; mais
suite à la guerre de Cinquante Ans, qui vit mourir près de cinq mille
chevaliers dont beaucoup laissaient derrière eux femme et enfants, les
autorités jugèrent préférable de prévenir la répétition de pareilles
tragédies ; le mariage fut donc proscrit. Ce qui constituait à l’origine
un moyen d’empêcher la multiplication des veuves et des orphelins devint à
terme un moyen de contrôle. Un chevalier était supposé refréner ses désirs et
mettre toute l’énergie de ses passions au service de Valdis.


Taol, à l’instar de tant d’autres chevaliers, découvrit
rapidement qu’il ne pouvait vivre sans le plaisir des femmes. Il lui semblait
que Valdis, en désapprouvant l’acte d’amour, condamnait en réalité la femme
elle-même, considérée comme une distraction impie ne servant qu'à diluer et
détourner les nobles intentions de la chevalerie. Taol avait connu maintes
femmes, dans de nombreuses villes, et il savait au fond de son cœur que Valdis
se trompait. Elles possédaient autant d’aptitude à la noblesse que n’importe
quel homme, et de plus grandes capacités d’amour et de bonté. C’était une
erreur d’empêcher les chevaliers de se marier ; lorsqu’il a une famille,
un homme chérit et élève le genre humain. N’était-ce pas là le précepte
fondateur de la chevalerie : défendre le caractère sacré de toute
vie ?


Taol referma les pans de son manteau. Rien de tout cela
n’excusait son comportement envers la fille du drapier. À tout le moins, on
devait pouvoir attendre d’un chevalier une certaine retenue. La jeune fille
était sans doute pucelle, en quête d’aventure plus que de séduction. Il
n’aurait pas dû l’embrasser, il le savait, mais le pire était qu’il avait bien
failli perdre tout contrôle. Si leur étreinte s’était poursuivie une seconde de
plus, il aurait pu la violer. Et peu importait qu’elle ait été à demi
consentante. Elle était immature et ne savait pas ce qu’elle voulait. Taol
présenta son visage à la morsure glaciale du vent du nord. Ce genre de chose ne
lui ressemblait pas. La fille était trop jeune. Certes, Mégane n’était pas
beaucoup plus vieille mais la rue l’avait fait mûrir vite et elle n’ignorait
rien des affaires de la passion.


Mégane. Taol se demanda ce qu’elle était devenue. Il ne
doutait pas qu’elle soit parvenue à se construire une vie meilleure. Peut-être
couturière, ou marchande de fleurs – avec dix-neuf pièces d’or dans sa
bourse, elle pouvait cesser de travailler pendant plusieurs années, même dans
une cité aussi chère que Rorne. Il espérait qu’elle n’était pas retournée dans
la rue. La vie d’une prostituée était dure et souvent dangereuse. Une femme y
perdait sa jeunesse, sa beauté et, pour finir, son âme. Taol préférait imaginer
Mégane n’importe où plutôt que dans la rue.


Ils avaient passé les collines désormais, et le terrain
descendait en pente douce devant eux. Les premières neiges de l’hiver au bas
pays parsemaient les champs et les prairies. Taol se faisait du souci pour le
gamin : son rhume refusait de passer, sa toux empirait et il avait le
front chaud. Raison de plus pour se rendre chez Bevlin aussi vite que
possible – le guérisseur aurait tôt fait de le soigner. Il lui suffirait
probablement d’une lampée de lacus.


Depuis quelques jours, Taol sentait une tension indistincte
monter progressivement en lui, comme s’il portait sur les épaules un fardeau
qui lui pesait et lui sapait le moral. Il s’était montré irritable avec
Chipeur, sans compter cet incident avec la fille du drapier. Il bouillait d’une
impatience qu’il ne s’expliquait pas. Une impatience de voir Bevlin. Se
retrouver en présence du vieil homme semblait lui offrir la possibilité de se
débarrasser de ses soucis. Bevlin le ferait entrer dans sa demeure et lui
insufflerait un nouveau souffle, qui lui permettrait de repartir en quête du
garçon.


 


Tavalisc se préparait au bain. L’immense baignoire de marbre
avait été remplie d’eau chaude et d’essences parfumées. Ses servantes
s’affairaient à apporter tout le nécessaire : huiles odorantes, brosses de
crin, draps de bain. L’archevêque lui-même, assis dans un peignoir en soie,
acquiesçait distraitement à ce que lui marmonnait Gamil à propos de la
politique de l’Église, tandis qu’une jeune fille lui taillait les ongles des
orteils. Apparemment, le Très-Saint avait demandé à ses archevêques d’appeler à
l’indulgence envers la chevalerie. À l’indulgence, vraiment ! Que pouvait
comprendre Sa Sainteté aux événements du monde, retirée comme elle l’était dans
sa grandiose mais lointaine cité de Silbur, sans influence réelle ? Il n’y
avait rien qu’elle pût faire : les titres religieux n’avaient aucun poids
par eux-mêmes, leur seul pouvoir était celui des personnes qui les détenaient.
Et Sa Sainteté n’avait jamais été un grand homme.


« Doucement avec ces ciseaux, ma fille, avertit
l’archevêque, ignorant son assistant et continuant à lire son exemplaire du
Marod.


— Votre Éminence a des pieds remarquables, commenta
Gamil. Sans la moindre trace de corne ou d’oignon.


— Oui, n’est-ce pas ? » Tavalisc posa son
livre. « C’est le fruit d’une vie de repos soigneusement pesé. On ne peut
espérer avoir des pieds aussi parfaits en marchant dessus sans arrêt.


— Votre Éminence a beaucoup de chance d’occuper une
position qui n’impose pas de trop marcher. » Tavalisc lui jeta un regard
pénétrant, mais ne put discerner le moindre signe d’ironie dans son expression.


« L’œuvre des grands hommes, Gamil, s’accomplit
toujours en position assise. Les hommes de moindre qualité comme vous gagnent
leur vie sur leurs pieds. » Voyant qu’on l’attendait pour le bain,
Tavalisc se leva ; l’une des servantes se précipita pour lui ôter son
peignoir. Gamil détourna discrètement les yeux du corps pâle et adipeux de
l’archevêque.


Tavalisc descendit les quelques marches et s’enfonça dans
l’eau fumante, où son corps rougit comme un homard. L’eau était légèrement plus
chaude qu’il ne l’appréciait d’ordinaire. Gamil attendit qu’il soit immergé
jusqu’au cou pour oser le regarder de nouveau. « J’ai rédigé la réponse à
messire Maybor, Votre Éminence. Je demanderai à Huit de vous en apporter une copie
plus tard.


— Très bien. Il faut qu’elle parte aujourd’hui. »
Tavalisc leva délicatement un pied jusqu’à une petite tablette, où lune de ses
servantes entreprit de l’oindre et de le rincer.


« J’ai reçu des nouvelles de Valdis, Votre Éminence.


— Comment y prend-on les expulsions ? »
L’archevêque leva son autre pied.


« Tyren est très mécontent. Il est question de publier
une lettre de condamnation.


— Une lettre de condamnation ! Comme c’est
typique. » Tavalisc se sentait d’humeur caustique. « Je tremble de
peur à cette idée. Voilà que Tyren recommence à jouer les bigots.


— Il y a eu des émeutes à Toulay, Votre Éminence.


— Des émeutes, rien que cela ! Joli travail,
Gamil. » L’archevêque leva la tête et crut remarquer un petit air satisfait
sur les traits de son assistant.


« Ce n’est rien, Votre Éminence, juste quelques acteurs
au bon endroit ; l’un d’eux s’est fait passer pour un chevalier avant de
brûler le drapeau de Toulay ; l’autre s’est chargé d’enflammer la foule.


— Brûler le drapeau de Toulay ! J’ai intérêt à me
méfier, Gamil, vous risquez de devenir trop malin pour votre propre
bien. » Tavalisc offrit un bras potelé aux bons soins des servantes.


« La fourberie de Votre Éminence m’a inspiré. »
Gamil tentait de se sortir par la flatterie d’une situation épineuse.


« Vous feriez bien de ne jamais oublier à quel point je
peux être fourbe, Gamil. » Tavalisc adressa un sourire bienveillant à son
assistant. « Pouvons-nous attendre de Toulay qu’elle édicté une loi
proscrivant les chevaliers dans un avenir proche ?


— Je le pense, Votre Éminence.


— Et qu’en est-il de notre chevalier ? » Une
servante se mit à masser les épaules boudinées de l’archevêque avec des huiles.


« Il a quitté Ness voilà plusieurs jours. Il devrait
arriver chez le guérisseur d’un jour à l’autre.


— Bon. Et cette fille que nous détenons ; la
traitons-nous comme il convient, Gamil ?


— Comme il convient à une prostituée, Votre Éminence.


— Allons, allons, Gamil, nous savons tous qu’une
marchandise endommagée est sans valeur.


— Je veillerai à ce qu’elle ne soit pas endommagée,
Votre Éminence. Toutefois, son cachot est exigu et humide ; l’air qu’on y
respire arrive tout droit des immondices.


— Ma foi, faites de votre mieux. » Tavalisc se
tourna vers la servante. « Un peu plus d’essences parfumées, ma fille.


— Avec la permission de Votre Éminence, je vais me
retirer. J’ai beaucoup d’arrangements à prendre.


— Avant que vous ne partiez, Gamil, puis-je vous faire
une suggestion ?


— Certainement, Votre Éminence.


— Ce ne serait pas une si mauvaise idée que vous
preniez vous-même un bain de temps à autre. Il n’est pas convenable que mon
assistant vaque à ses affaires en dégageant une odeur de vieille sèche
crevée. » Tavalisc vit avec plaisir Gamil passer par une nuance de rouge
particulièrement intense, avant de battre hâtivement en retraite. Une fois son
assistant parti, l’archevêque ramassa son exemplaire du Marod. Il s’ouvrait de
lui-même à la bonne page, maintenant. Tavalisc relut le texte une fois de
plus :


 


Quand les hommes d’honneur abandonneront la grâce pour
l’or, 


Quand deux grandes puissances se mêleront en une
seule,


Les temples s’effondreront,


Le sombre empire s’étendra,


Et le monde ne sera plus que ruine et désolation.


 


Viendra alors un homme sans père ni amante,


Mais promis à une autre,


Qui sauvera la terre de sa malédiction.


 


Tavalisc sourit doucement. Un embryon d’idée se formait dans
son esprit.


 


Maybor attendait dans les écuries du château, où Traff lui avait
proposé un rendez-vous. Les écuries étaient grandes et spacieuses, mais peu de
stalles étaient effectivement occupées. Bon nombre de jeunes seigneurs et
d’écuyers étaient partis guerroyer contre les Halcus, emportant avec eux hommes
et chevaux. Il était temps que Kedrac les rejoigne à son tour, se dit
Maybor – ses deux autres fils étaient partis dix jours plus tôt prendre
part aux combats à l’est du Nestor. Cela ferait le plus grand bien à son aîné
de s’éloigner de la cour.


Ces derniers jours, Kedrac avait mis un point d’honneur à
ignorer son père. Lorsqu’ils s’étaient croisés par hasard dans la grand-salle,
au dîner, son fils lui avait battu froid, ignorant purement et simplement sa
présence. Beaucoup de gens s’en étaient aperçus et la question alimentait
depuis les ragots de la cour.


Oui, songea Maybor, cela leur ferait du bien à tous deux si
Kedrac quittait la cour quelques mois. Son fils aurait le temps de se calmer,
et Maybor serait débarrassé de cette tension qu’il éprouvait chaque fois qu’il
le voyait. Kedrac était trop impétueux, trop buté pour son propre bien. Maybor
se rappelait encore sa mère, sa première épouse. La malheureuse ne souffrait
pas seulement d’une malformation, elle était également un peu folle. Cela
expliquait peut-être le tempérament de son fils. Maybor préférait la compagnie
de ses deux cadets et souhaitait secrètement voir l’un d’entre eux lui
succéder. À moins que Kedrac ne se fasse tuer sur le front, cela n’arriverait
probablement jamais.


L’arrivée de Traff interrompit le cours de ses pensées.
Maybor eut la nausée en le voyant. Il détestait les mercenaires, capables de se
battre tantôt pour les royaumes, tantôt pour les Halcus. Quiconque était
disposé à payer pouvait devenir leur maître. Il avait pris part à suffisamment
de batailles pour savoir qu’ils étaient les premiers à tourner casaque au
moindre signe de déroute, et les plus prompts à piller les cadavres en cas de
victoire. Quiconque avait servi honorablement comme soldat détestait les
mercenaires.


Traff tint à inspecter les stalles avoisinantes. « On
n’est jamais trop prudent avec messire Baralis, dit-il en guise d’explication.
L’homme a les moyens d’apparaître n’importe où dans le château.


— Ah oui ? » Maybor s’était appliqué à
prendre une voix blasée ; en vérité, il s’intéressait à tout ce qu’il
pouvait apprendre sur son adversaire.


« Oui, le château entier est truffé de passages
secrets. Baralis est le seul à savoir les utiliser.


— Je connais l’existence de ces passages. » Maybor
savait que Harvell le Féroce était supposé les avoir fait construire à des fins
de séduction et d’évasion, mais il était loin de se les imaginer aussi étendus
que le prétendait Traff. Si Baralis avait accès à de nombreuses salles du
château, il pouvait peut-être s’infiltrer dans les propres appartements de
Maybor ; voilà qui expliquerait les deux tentatives de meurtre contre lui.
« Es-tu déjà entré dans ces tunnels ? demanda-t-il avec indifférence.


— Cela se pourrait. » Traff se refusait
visiblement à abattre ses cartes.


« Je crois qu’il est temps pour nous de parler sans
détour, l’ami. Je veux me débarrasser définitivement de Baralis et pour cela,
j’ai besoin de soutien. Tu peux m’aider, et t’aider toi-même par la même
occasion.


— Puisque vous êtes direct, je le serai aussi. Je veux
bien vous aider, mais uniquement si vous acceptez mes conditions. »


C’était ce que Maybor attendait. « Vas-y, énonce-les.


— Tout d’abord, je veux deux cents pièces d’or,
d’avance. » Traff regarda Maybor, qui hocha la tête.


« C’est d’accord.


— Ensuite, je ne serai pas votre assassin. Je peux vous
aider de différentes manières : en vous donnant des détails sur ses plans,
ses repaires secrets, ses talents particuliers et ainsi de suite ; mais je
ne suis pas assez fou pour attenter à sa vie.


— Entendu. » Maybor s’attendait à une telle
condition. « Rien d’autre ? » Traff hésita, une expression
calculatrice sur le visage. « Parle, l’ami », le pressa Maybor. Il se
lassait d’attendre.


« J’aimerais bien prendre femme. » Traff marqua
une nouvelle pause, et Maybor se demanda où il voulait en venir.


« Je me charge d’offrir une dot à la fille que tu
choisiras. » Maybor supposait que Traff tentait ainsi d’augmenter son
pécule.


« Vous êtes tenu d’en constituer une à la fille que
j’ai en tête. »


Maybor se raidit. Il n’en croyait pas ses oreilles – la
seule fille à laquelle il était tenu de constituer une dot était la sienne. Ce
mercenaire ne pouvait pas sérieusement prétendre à la main de Melliandra. Sa
propre fille ! Qui aurait pu devenir reine si elle n’avait pas pris la fuite.
Comment osait-il proposer une union aussi outrageante ? Melliandra était
sienne, et jamais il ne la donnerait à ce pourceau méprisable. « Sais-tu
bien ce que tu dis ? demanda-t-il, dangereusement près de perdre son
sang-froid.


— J’ai besoin d’une femme, et votre fille ferait
l’affaire. Elle est très belle, mais je doute que vous trouviez beaucoup de
seigneurs disposés à l’épouser maintenant. » Traff eut un sourire
narquois. Maybor, n’y tenant plus, le gifla à toute volée.


« Comment oses-tu parler ainsi de ma fille ?


— Allons, allons, messire Maybor. » Traff était
calme, et même un peu amusé. « Vous êtes bien conscient qu’une fille qui
s’enfuit de chez elle pour finir fouettée comme putain sur la place de Duvitt
ne constitue plus vraiment un beau parti. Vous devriez être heureux de vous en
débarrasser. Elle ne pourra jamais reparaître à la cour ; ce serait un
déshonneur pour vous. »


Si furieux soit-il, Maybor devait admettre que ces propos ne
manquaient pas de vérité. La cour entière était au fait de l’escapade de Melliandra
désormais. Traff avait raison. Aucun noble tenant à son prestige et à sa
position n’accepterait de l’épouser. Elle ne trouverait grâce qu’aux yeux de
petits seigneurs et aristocrates intéressés par son argent – le genre de
prétendants que Maybor méprisait par-dessus tout. Melliandra avait gâché sa vie
en s’enfuyant. Elle qui aurait pu devenir la première femme des royaumes était
tombée si bas qu’un vulgaire mercenaire pouvait demander sa main.


Maybor jeta un coup d’œil vers Traff. L’homme attendait une
réponse. Une chose était sûre, il ne le laisserait jamais épouser sa fille.
Melliandra l’avait peut-être couvert de honte, elle lui avait certes désobéi,
mais il l’aimait toujours et la pensée de Traff posant les mains sur elle le
choquait jusque dans son âme. Il le tuerait plutôt ! En fait, il avait
bien envie de le tuer sur place, juste pour avoir émis cette suggestion. Mais à
quoi cela le conduirait-il ? S’il voulait retrouver Melliandra, il avait
besoin de lui. Il n’avait pas d’autre
choix que d’accepter. Il prit une profonde inspiration, tout en se jurant
solennellement que l’homme ne vivrait pas assez vieux pour aller jusqu’à
l’autel.


« Ma fille est donc toujours en vie. Quand l’as-tu vue
pour la dernière fois ? »


Maybor découvrit qu’il ne parviendrait jamais à dire : Tu
peux épouser ma fille ; ces mots lui arracheraient la gorge.


« Vous acceptez ma proposition ? » Traff
restait méfiant. Maybor comprit qu’il allait devoir se montrer plus
convaincant.


« Tu as raison, mon ami, de dire que personne ne
l’épousera. Elle ne m’est plus bonne à rien – c’est un poids mort
désormais. Tu pourras l’avoir, si jamais tu la trouves. Elle demeure ma fille,
cependant ; sois donc assuré qu’elle aura une dot convenable. »
Maybor apporta la touche finale. « Mais si j’apprends après votre mariage
qu’elle n’est pas bien traitée, je veillerai à ce que tu regrettes le jour où
tu as posé les yeux sur elle. Elle m’a peut-être couvert de honte, mais c’est
ma fille, et je ne laisserai personne lui faire du mal. » Cela parut faire
l’affaire ; le scepticisme de Traff s’estompa.


« Il est donc convenu que je l’épouserai quand on la
retrouvera. Quelle dot puis-je espérer ? J’attends bien sûr qu’elle soit
suffisante pour me permettre d’assurer à votre fille le mode de vie auquel elle
est habituée. »


Maybor n’en croyait pas ses oreilles. L’audace de cet homme
ne connaissait donc aucune limite ? Il grinça des dents.


« Je ne laisserai jamais ma fille dans le
besoin. » Il lutta pour conserver son calme. « Alors, quand l’as-tu
vue pour la dernière fois ?


— Messire Maybor, j’ai dit tout à l’heure que je
voulais être payé d’avance avant de conclure cet accord. Je serai disposé à
vous révéler tout ce que je sais quand j’aurai vu l’argent… simple question de
prudence, vous comprenez ? » Maybor ne put qu’acquiescer. Il était
abasourdi par autant d’insolence. Qu’un mercenaire mette sa parole en doute sur
une question d’argent lui paraissait absurde.


« Apportez la somme ici demain, à la même heure. Soyez
discret. Baralis a des yeux partout. » Puis Traff s’éloigna en
plastronnant de manière exaspérante.


Maybor fut sérieusement tenté d’aller trouver Baralis pour
l’informer qu’un des ses hommes était un traître. Le chancelier saurait
certainement élaborer le châtiment atroce que réclamait la situation. Et, par
Bore, le mercenaire l’aurait bien mérité !


Tout en regagnant le château, Maybor s’aperçut qu’il
éprouvait une sensation peu familière. Quelque chose le tenaillait au fond de
sa colère, et il mit un moment à comprendre de quoi il s’agissait : il
avait honte. Quelle sorte de père était-il ? Non seulement il complotait
avec l’agresseur de sa fille, mais il venait de lui promettre sa main !


 


Ils cherchaient un endroit où passer la nuit. Il faisait
encore jour, mais l’expérience leur avait appris que le soir tombait très vite
dans la forêt, en hiver. Melli se chargeait de trouver un terrain acceptable
pour dormir tandis que Jack s’occupait de l’eau.


Depuis qu’ils avaient quitté la ferme de la vieille femme,
ils n’avaient pratiquement pas quitté la route de l’est, prenant garde
cependant de rester à couvert sous les arbres. Parfois, un torrent ou un fossé
venaient leur barrer le passage, et ils avaient perdu beaucoup de temps à
contourner ces obstacles sans trop s’éloigner du chemin.


Le temps s’était adouci depuis le début de leur voyage, mais
Jack ne s’était pas trompé en prédisant de la neige. Elle avait commencé à
tomber tôt dans la matinée et persisté toute la journée. Par chance ils ne
voyageaient pas sur la route elle-même, car, faute de racines pour maintenir la
terre en place, celle-ci s’était rapidement transformée en bourbier. Les rares
personnes qu’ils avaient aperçues dessus avaient toutes les peines du monde à
faire avancer leurs charrettes ou leurs montures dans cette gadoue.


Le sol de la forêt restait fermement maintenu par les
arbres ; même s’il s’avérait glissant, il n’était pas aussi traître que la
route, loin de là. La neige ne tenait pas ; elle était trop légère, la
terre trop chaude. L’eau ruisselait au creux des fossés et dans les
innombrables torrents et ruisseaux qui sillonnaient les bois.


Melli avait trouvé la semaine écoulée plutôt paisible ;
elle appréciait de se retrouver en forêt une fois encore, de marcher dans l’air
vif en profitant des splendides paysages de l’hiver. Après avoir connu
l’enfermement pendant des jours dans une pièce exiguë, elle appréciait
pleinement la liberté de pouvoir marcher à son rythme sur la route de son
choix. Aussi longtemps qu’elle était sur la route, les décisions qu’il lui
fallait prendre étaient des plus simples : quoi manger, où dormir, quand
se reposer. C’était uniquement à la fin du voyage qu’elle devrait recommencer à
se préoccuper du monde réel.


Elle comme Jack savaient qu’ils étaient suivis, probablement
traqués par des hommes munis de chiens. La veille encore, ils avaient entendu
le grondement de sabots familier qui annonçait l’approche d’une troupe de
cavaliers. Jack avait réagi promptement en la poussant dans un fossé avant de
les recouvrir tous deux de feuilles mortes. Les gardes étaient passés sans les
voir. Bien qu’aucun des deux ne l’eût admis, ils étaient soulagés d’avoir évité
la confrontation. Melli frémissait en songeant à ce qui aurait pu se produire.


Jack n’avait soufflé mot de l’incident à la cabane de chasse
et Melli, respectant son silence, ne lui en avait pas reparlé. Elle était
certaine qu’il y pensait, pourtant. Il lui arrivait de blêmir, le regard vide,
et une fois ou deux il avait crié dans son sommeil, marmonnant des propos
angoissés que Melli ne pouvait pas comprendre. Elle aurait voulu le prendre
dans ses bras pour le consoler, lui promettre que tout irait bien, mais il
était en train de changer, devenant plus distant de jour en jour. À dire vrai,
la jeune femme n’était pas certaine que quoi que ce soit aille jamais
bien désormais.


Oui, il avait changé, se dit Melli en le regardant arracher
l’écorce humide du bois pour le feu. Il avait mûri, acquis de l’assurance. Il
avait perdu le front lisse de la jeunesse, et ses tempes portaient des marques d’inquiétude.
Elle vint s’agenouiller à côté de lui et déroula sa couverture sur la terre
humide. « Vilain temps pour coucher dehors. » Après avoir sorti le
porc salé de sa besace, elle entreprit d’en découper des tranches.


« C’est bien pour cela que j’ai pensé faire un
feu. » Il tailla l’écorce, révélant le bois nu en dessous. « Ça
devrait brûler, maintenant.


— Êtes-vous certain que ce soit prudent ? Et si
les hommes de Baralis apercevaient la fumée ?


— S’ils sont eux aussi dans la forêt, ils ne verront rien
au-delà de la couverture des arbres. C’est un risque, je le sais, mais nous
sommes en retrait de la route et vous avez besoin de vous réchauffer. » Il
lui adressa un faible sourire, le premier de la journée.


« Je vous en prie, n’allumez pas un feu juste pour moi.
Je n’ai vraiment pas froid. La robe que m’a donnée la vieille femme est
suffisamment épaisse pour me tenir chaud.


— Melli, vous avez le nez et les mains tout bleus.
Tenez, dit-il en lui tendant sa propre couverture, enroulez-vous
là-dedans. »


Melli accepta la couverture et le regarda battre le briquet.
La flamme finit par prendre et le bois se mit à craquer agréablement, dégageant
une plaisante odeur de fumée et de forêt. Ils s’en rapprochèrent pour se
réchauffer les mains et les pieds ; Melli ramena la couverture au-dessus
de sa tête pour se protéger de la neige. « Que ferez-vous une fois à
Brennes ? demanda-t-elle.


— Vous voulez dire si j’arrive à Brennes »,
rectifia Jack en dénudant un autre bout de bois. Il soupira longuement avant de
poursuivre. « Je ne sais pas. Je pourrais devenir apprenti boulanger, je
suppose, mais je crois que je suis maintenant un peu trop vieux pour
cela. » Il paraissait amer.


« Vous devez bien avoir d’autres moyens de gagner votre
vie ? » Melli réfléchissait à toute vitesse. « Une fois à Annis,
je pourrais demander à mes parents de vous donner assez d’argent pour vous
installer comme fermier.


— Cela m'étonnerait beaucoup qu’ils soient disposés à
vous en donner pour que vous le prêtiez à un mitron. » Jack jeta le
morceau de bois au feu. « Melli, vous n’êtes pas responsable de mon
avenir. » Sa voix s’adoucit. « Vous n’avez pas à vous inquiéter pour
moi. Vous feriez mieux de vous soucier de vous.


— Que voulez-vous dire ?


— Depuis combien de temps n’avez-vous pas vu ces
parents ? Comment savez-vous qu’ils vous accueilleront à bras
ouverts ? Ils pourraient tout aussi bien vous renvoyer à votre père.


— Ce ne sont pas des parents de mon père. Ma mère avait
une sœur cadette, Éléanore, je crois. Elle a épousé un petit seigneur d’Annis.
J’espère qu’elle est toujours en vie. Nous n’avons jamais reçu la moindre
lettre et je ne connais même pas le nom de son époux, mais je suis sûre qu’elle
m’ouvrira sa porte – ma mère me disait qu’elles s’adoraient toutes les
deux, quand elles étaient enfants.


— Votre mère est morte ? demanda Jack avec
douceur.


— Depuis plus de dix ans. C’est mon père qui l’a
conduite à sa tombe. Il ne l’avait épousée que pour les terres de son père.
Elle a vécu une vie misérable ; enfermée dans le château, sans amour, à
voir mon père badiner avec toutes celles qui lui plaisaient. Elle n’a jamais
été une femme robuste, et les soucis permanents ont eu raison de sa
santé. » Melli se plongea dans la contemplation du feu. « Je préfère
de loin être ici, à geler dans la forêt, sans un sou, plutôt que de vivre
l’existence qu’elle a vécue. »


Ils demeurèrent silencieux un moment, perdus dans leurs
pensées. La neige s’interrompit et le vent tomba, laissant la fumée monter
au-dessus du feu. « Et votre famille, Jack ? Où sont vos
parents ? » Elle crut tout d’abord qu’il n’avait pas entendu. Un long
moment s’écoula sans qu’il réponde. Jack avait le visage tourné vers le feu et
son profil ne laissait rien transparaître. Alors qu’elle ouvrait la bouche pour
répéter la question, il dit :


« Ma mère est morte depuis huit ans. Je n’ai pas de
père. »


Melli attendit la suite. Le feu crépitant flamboyait et
diffusait un halo de chaleur dans la froideur de la nuit. Elle entendait Jack
respirer, voyait sa poitrine se creuser et se gonfler. Elle suivit son regard
vers le ciel.


« Les réponses sont là, quelque part, sous les étoiles.


— Les réponses à quoi ? »


Jack secoua la tête. « Je l’ignore, Melli. Il y a tant
de choses que je ne comprends pas. Comme si je n’avais pas le droit de les
connaître, alors que tout le monde les tient pour acquises.


— Quelles choses ?


— Des choses toutes simples. Savoir d’où venait ma
mère, par exemple. » Il se leva, soudain en proie à une grande agitation.
« Vous ne connaîtrez jamais la sensation de ne pas avoir de père, de
grandir sans passé, sans la moindre idée de qui vous êtes. C’est facile pour
vous, Melli. Vous êtes si pleine d’assurance, si sûre de vous. Quand vous
rencontrez quelqu’un, vous ne craignez pas qu’il vous interroge à propos de
votre famille. » Il se tourna et la regarda droit dans les yeux.
« Moi, si.


— Je suis désolée…


— Pour quelle raison ? Ce n’est pas votre faute,
vous m’avez simplement posé la même question que tous les autres. » Il
vint s’accroupir à côté d’elle. Elle sentit sa main chercher les siennes.
« Et maintenant, ces mercenaires. Qu’y a-t-il en moi, Melli ?
Pourquoi suis-je différent ? »


Ses yeux noisette lui lançaient un appel. Mais
qu’aurait-elle pu dire ? Elle n’avait aucune parole de réconfort, aucune
réponse à lui apporter. Sans savoir pourquoi, Melli repensa à la prémonition
qu’elle avait eue la semaine précédente. Elle pressa doucement la main de
Jack : « Peut-être y a-t-il une signification à tout cela.


— Si mon existence est censée avoir un but, protesta
Jack, pourquoi n’ai-je pas mon mot à dire ? »


Le vent reprit, ranimant les flammes. Melli prit brusquement
conscience du froid. Quant à Jack, il avait répondu à sa propre question :
quand le destin vous entraînait au bal, il ne vous demandait pas la permission.
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La reine s’inspecta dans le miroir. Elle affichait davantage
d’assurance qu’elle n’en ressentait, mais c’était aussi bien ainsi – la
dissimulation faisait partie intégrante de sa position. Elle devait à tout
moment sembler calme, majestueuse et, par-dessus tout, maîtresse de la
situation. L’accident de chasse de son époux et les années qui l’avaient suivi
lui avaient beaucoup appris sur l’importance de l’attitude ; notamment
qu’il ne suffisait pas d’être forte ; encore fallait-il le paraître.
Les gens accordaient tant d’importance aux apparences.


Elle régnait à la place du roi depuis cinq ans désormais, et
pouvait dire sans fausse modestie qu’elle s’en était bien sortie. Elle était
parvenue à empêcher les différentes factions rivales du château de
s’entre-déchirer, même s’il lui fallait convenir que la guerre avec le Halcus
n’y était pas étrangère : les hommes étaient moins enclins à se quereller
entre eux. En dépit de ce conflit, elle avait maintenu de bonnes relations avec
les puissances voisines, les revenus des impôts étaient élevés – sauf dans
l’est – et elle jouissait d’une grande popularité.


La reine était consciente depuis des années de la nécessité
de consolider sa position, comme celle de son fils. Les Terres connues devenaient
de plus en plus instables. Les chevaliers de Valdis semaient le trouble dans le
Sud, tandis que l’avidité du duc de Brennes était source d’inquiétude dans le
Nord. La reine ne devait pas seulement tenir compte des menaces
extérieures ; il lui fallait également se défier de ceux qui, dans son
entourage, cherchaient à la renverser. Les Quatre Royaumes avaient déjà connu
plusieurs usurpateurs. Le peuple considérait le trône comme vulnérable
lorsqu’il n’était pas occupé par un souverain à poigne. La reine avait donc
délibérément fait la cour aux plus puissants seigneurs du pays, ceux qui
possédaient des terres, des troupes et suffisamment de richesses pour présenter
une menace, en partant du principe qu’il valait mieux garder ses ennemis sous
la main.


Elle avait joué ce jeu subtil avec talent – personne
n’avait défié son autorité, les royaumes demeuraient stables et la position
d’héritier de son fils paraissait assurée.


La touche finale de ce plan devait consister à marier son
enfant à la fille du plus puissant de ces seigneurs – messire Maybor.
Hélas, les choses avaient mal tourné. La faute en incombait à l’évidence à
Melliandra et à son caractère buté. En se mettant en tête de prendre la fuite,
la petite idiote avait bouleversé toute la stratégie de la reine. Si Maybor
retrouvait sa fille, Arinalda espérait sincèrement qu’il lui infligerait une
bonne correction avant de la déshériter – rien n’était pire qu’une fille
désobéissante. La demoiselle Melliandra lui coûtait cher ; à cause d’elle,
la reine était contrainte de pactiser avec un homme qu’elle détestait plus que
tout : messire Baralis, le chancelier du roi.


La reine avait joué et perdu. Elle allait devoir
payer ; sa fierté le lui imposait. En un sens, elle ne regrettait
rien – son époux avait besoin du remède de Baralis, aucune médecine ne
s’était révélée aussi efficace jusqu’à présent. L’enjeu lui avait paru
équitable – d’autant qu’elle n’avait pas douté de l’emporter. Elle avait
été naïve de croire que Baralis jouerait le jeu. Elle le soupçonnait fortement
d’avoir truqué la donne – en ordonnant à ses mercenaires de mettre la main
sur la fille avant la Garde royale, par exemple. Hélas, ne pouvant rien
prouver, elle n’avait d’autre choix que de concéder la défaite.


Quel prix devrait-elle payer son désir de guérir son
époux ? Quel prix pour sa crédulité ?


La reine attendait Baralis d’un instant à l’autre ;
elle l’avait convoqué en audience, et il ne la ferait pas attendre. Après
s’être lissé les cheveux, elle jeta un œil à son miroir. Au moins pouvait-elle
tirer réconfort de son apparence calme, composée. Baralis n’aurait pas la
satisfaction de la voir autrement. Un valet entra, s’inclina puis
annonça : « Messire Baralis attend le bon plaisir de Votre Altesse
dans la salle d’audience. » La reine hocha la tête, et le valet se retira.


Elle avait choisi de ne pas être présente à l’arrivée de
Baralis ; qu’il fasse donc antichambre ! Une telle manœuvre ne lui
permettrait de gagner qu’un léger ascendant, mais elle le prendrait volontiers.
Arinalda se versa un doigt de vin qu’elle allongea abondamment – elle
allait avoir besoin de toute sa présence d’esprit.


Elle but sa coupe à petites gorgées, déterminée à ne pas se
presser. Lorsqu’elle considéra avoir attendu un délai suffisant pour que
Baralis en prenne ombrage, la reine se leva et jeta un dernier regard à son
reflet – elle avait porté un soin tout particulier à son habillement, et
les joyaux de la Couronne étincelaient de mille feux sur sa gorge. Elle prit
une profonde inspiration et se porta à la rencontre de son adversaire.


Elle pénétra dans la salle d’audience. Baralis se tenait
près de la fenêtre. Il se précipita vers elle et s’inclina bien bas.
« Messire Baralis », dit-elle en penchant légèrement la tête. Elle ne
lui offrirait aucune excuse pour son retard.


« Votre Altesse, c’est un réel plaisir de vous voir.
J’espère vous trouver au mieux. » La reine crut déceler une pointe
d’irritation dans sa voix – il n’avait pas apprécié de devoir patienter.


« Je me porte à merveille, messire Baralis.
Malheureusement je ne peux pas en dire autant de mon époux. Votre intervention
dans sa chambre lui a été très pénible. Je ne tolérerai plus le moindre
incident de ce genre.


— Soyez assurée, Votre Altesse, que cela ne se
reproduira plus. » Il était si raffiné, si sûr de lui. Refusant de lui
faciliter les choses, elle lui tourna le dos et marcha vers la fenêtre.


« Votre Altesse a bien sûr conscience que la date
butoir pour notre petit pari est passée. » Il marqua une légère pause.
« Dites-moi, a-t-on retrouvé la fille ? »


La reine dut se retenir de pivoter comme une furie. A-t-on
retrouvé la fille, vraiment !


« Allons, allons, messire Baralis, vous savez
pertinemment qu’il n’en est rien. » Elle poursuivit d’une voix calme, mais
lourde de menace. « N’essayez pas vos petits jeux avec moi, messire, vous
pourriez vous en mordre les doigts. » Il était sur le point de répondre,
mais la reine l’arrêta en tendant le bras pour que son page remplisse sa coupe.
Elle ne fit pas mine de couper son vin. Que Baralis s’imagine donc qu’elle le
buvait pur – le breuvage avait été allongé d’eau au préalable. Elle
n’offrit pas de rafraîchissement au chancelier. Elle fit signe au page de les
laisser et tous deux attendirent en silence que la porte se referme derrière
lui.


« Puisque la fille demeure introuvable, il me faut
réclamer l’enjeu du pari. Je sais que Votre Altesse est une femme d’une grande
intégrité, qui ne manquera pas d’honorer ses dettes.


— Épargnez votre salive, messire Baralis, j’accorde peu
de valeur à vos flatteries. Je préférerais en venir directement à nos affaires.


— Vous êtes des plus directes.


— Je n’en attends pas moins de vous. » La reine
remarqua les mains de Baralis. Il tentait de les dissimuler derrière son dos ou
dans sa robe, mais ne pouvait les cacher en permanence ; elles étaient
déformées, noueuses. Étrangement, la reine puisa de la force dans cette vision.


« Très bien, Votre Altesse, je parlerai sans détour. Le
prince Kylock est en âge de se marier. La fille de messire Maybor, Melliandra,
ne représente plus un parti acceptable. Vous devez vous aussi en convenir,
n’est-ce pas ? » Baralis quêta son approbation.


« Poursuivez.


— Je crois connaître vos raisons de désirer cette union


— renforcer la position de votre fils en l’alliant à un
puissant seigneur.


— Et quand bien même ? » répliqua sèchement
la reine ; elle sentait que Baralis essayait de la manipuler.


« C’est une politique louable, que je soutiens de tout
cœur. J’applaudis aux efforts de consolidation de Votre Altesse. Je pense
toutefois que vous aviez peut-être visé un peu bas.


— Que voulez-vous dire ? » Sa voix était
froide comme la pierre.


« Je veux dire, Votre Altesse, que si vous voulez
assurer votre position et celle de votre fils, il existe de meilleurs moyens
d’y parvenir que de marier le prince Kylock à la fille d’un simple seigneur
local.


— Et qui voudriez-vous qu’il épouse,
Baralis ? » Dans sa colère, la reine oubliait tout semblant de
courtoisie.


« Catherine de Brennes. La fille unique du duc de
Brennes. » La reine était trop stupéfaite pour prononcer le moindre mot.
Baralis en profita pour enfoncer le clou. « Je n’ai pas besoin de vous
rappeler la puissance de Brennes ; la taille de ses armées est légendaire.
Il s’agit d’un duché, mais il est plus riche et plus peuplé que les Quatre
Royaumes. Une telle alliance serait glorieuse pour notre pays et vous, ma
reine, entreriez dans l’Histoire comme l’artisan de cette union
fructueuse. »


La reine demeura calme extérieurement, mais en son for
intérieur elle avait le tournis. Une alliance avec Brennes. Cette possibilité
ne lui avait jamais effleuré l’esprit ; elle avait supposé que Baralis
avait en tête la fille d’un autre seigneur. Brennes était si loin, si distante,
étrangère et inconnue. Elle avait entendu les paroles de Baralis et noté sa
tentative d’en appeler à son ambition personnelle : qui ne désirait pas
entrer dans l’Histoire ? Oh, il avait une langue habile ; le tableau
qu’il brossait était des plus séduisants, elle devait l’admettre.


« Avez-vous soumis cette idée au duc de
Brennes ? » Elle prit soin d’affecter le désintérêt.


« J’ai pris cette liberté, sur une base hypothétique
bien entendu. » Baralis mentait, la reine en était sûre. Il préparait
probablement tout cela depuis des mois, voire des années.


« Et hypothétiquement, le duc serait-il ouvert à
une telle proposition ?


— Bien mieux, Votre Altesse, il est impatient de la
voir aboutir. Lui aussi est à la recherche de consolidation. Il n’a pas de
fils. » Baralis marqua une pause dramatique. « Si cette union devait
avoir lieu, le prince deviendrait l’héritier des deux plus grandes puissances
du Nord. » La reine n’avait jamais vu Baralis si animé. « Imaginez un
peu, Votre Altesse : Brennes et les Quatre Royaumes… quelle alliance
illustre ils formeraient.


— Le duc est peut-être d’accord, mais je ne saurais
sanctionner une telle union sans avoir vu la promise. » La reine soulevait
la première objection qui lui venait à l’esprit. « Mon fils épousera une
femme qui lui convient à tous points de vue. Je ne sais rien de Catherine de
Brennes. » À son grand étonnement, Baralis arbora un sourire radieux. Il
glissa la main dans sa robe et en sortit quelque chose qu’il tendit à la reine
avec une révérence.


« Votre Altesse, je vous présente Catherine de
Brennes. »


Elle prit l’objet. C’était une miniature, pas plus grande
que la paume de sa main : le portrait d’une jeune fille. Une fille
splendide avec un visage d’ange, des lèvres roses d’une douceur absolue, de
grands yeux bleus innocents et des boucles blondes qui lui faisaient comme un
halo. « Comment puis-je me fier à cette image ?


— J’ai des lettres de certification du duc en personne,
ainsi que de son archevêque.


— À quand remonte ce portrait ?


— À moins de six mois. Catherine va sur ses dix-huit
ans.


— Que pense-t-elle de cette union ?


— J’ai pris la liberté d’envoyer au duc un portrait du
prince Kylock. Il m’a assuré que sa fille l’avait considéré très favorablement.


— Il semblerait, messire Baralis, que vous ayez pris
beaucoup de libertés.


— Avec tout le respect que je dois à Votre Altesse, je suis
le chancelier du roi. » Ils s’affrontèrent du regard, se jaugeant l’un
l’autre.


« Messire Baralis, déclara dignement la reine, vous
avez présenté votre affaire d’une manière très persuasive. Toutefois, le sujet
est trop important pour que je prenne une décision hâtive. Je dois réfléchir
longuement à cette simple question : qui mon fils doit-il
épouser ? » La reine marqua une pause. « Je me rends compte que
j’ai contracté quelque obligation envers vous, mais il me semble que j’ai juste
convenu de considérer votre choix. Vous avez ma parole que c’est ce que
je ferai. » La reine était consciente de jouer sur les mots, mais elle
savait que Baralis ne chercherait pas à ergoter à ce stade crucial des
négociations.


« Votre Altesse est bien aimable, dit-il en s’inclinant
légèrement. Je ne saurais en demander davantage.


— Très bien, messire Baralis. Vous pouvez vous
retirer. »


Ayant toujours la miniature en main, elle s’attendait à ce
qu’il la lui réclame. Il n’en fit rien. Il s’inclina une dernière fois et prit
congé.


Après son départ, la reine poussa un soupir de soulagement
et ordonna qu’on lui apporte du vin non coupé. Elle s’assit pour regarder le
portrait de Catherine de Brennes. Jamais elle n’avait vu fille plus belle.
Arinalda comprit pourquoi il lui avait laissé la miniature : on ne pouvait
contempler un si beau visage sans succomber à son charme. Elle s’esclaffa d’un
rire sans joie. Baralis était sans conteste un maître en manipulations.


 


Bien qu’il n’y soit pas revenu depuis cinq longues années,
Taol se souvenait parfaitement des plaines du Nord-Est : la pente douce,
le ciel immense, les vents cinglants et la terre grasse. C’était une région de
cultures que la nature avait généreusement dotée : le sol était riche,
fertile, sillonné de cours d’eau clairs et scintillants.


La légère couche de neige qui recouvrait les plaines
soulignait encore leur beauté aux yeux de Taol. Pour la première fois depuis
des jours, son humeur s’éclaircit. Il avait grandi dans le Grand Marécage, où
le sol détrempé n’était souvent rien d’autre que de la boue. Les maigres
récoltes que les fermiers parvenaient à en tirer étaient régulièrement frappées
par la rouille ; le sol humide favorisait les maladies. Taol, comme la
plupart de ceux qui vivaient dans les marais, savait apprécier la bénédiction
d’une bonne terre – et les plaines du Nord-Est se targuaient de posséder
l’une des meilleures qui soient.


Lui et Chipeur chevauchaient en direction du nord. Taol
commença à reconnaître certains détails du paysage : un bosquet, la courbe
d’un torrent, l’inclinaison du terrain. Il savait qu’ils approchaient de la
maison de Bevlin. Ils n’avaient pas aperçu le moindre village ni la moindre
ferme de toute la journée. Le guérisseur vivait dans un isolement relatif, ne
cherchant pas à fuir le monde mais gardant ses distances avec lui.


À mesure qu’ils se rapprochaient, Taol sentait la tension
monter dans ses entrailles. Il ne comprenait pas pourquoi cette visite était
devenue si importante pour lui. Certes, Chipeur avait besoin d’aide – son
état empirait, et Taol subodorait qu’il avait contracté la fièvre humide. Mais
ce n’était pas tout. Il espérait que Bevlin serait en mesure de l’aider à
résoudre ses propres problèmes ; à effacer ce que l’ivrogne avait lu en
lui, par exemple. Taol ne parvenait pas à oublier ses paroles : « Larne !
Tu as la marque de Larne dans les yeux ! »


Ils s’enfoncèrent au milieu d’arbres clairsemés, qui se
resserrèrent peu à peu pour former une forêt dense de chênes au tronc noueux
couvert de lierre, aux branches massives et basses. Taol connaissait ces
bois – de l’autre côté se trouvait la maison de Bevlin. Il se souvint de
la nuit où il les avait traversés, cinq ans auparavant, si vulnérable, si
désireux de trouver une cause. Tyren lui avait promis la gloire, dont il avait
un besoin écrasant.


Un simulacre de sourire flotta sur les lèvres de Taol. Sa
soif de gloire n’était rien d’autre qu’une tentative de se racheter. Pour avoir
trahi ses sœurs, les avoir laissées entre les mains d’un homme qui ne
s’intéressait qu’à son prochain verre. Il devait réussir – un échec
signifierait qu’il avait abandonné sa famille pour rien. Taol ne pouvait
accepter cette idée. La quête, le troisième cercle étaient devenus les symboles
de sa réussite. Seule comptait leur obtention désormais. Il se jugeait au-delà
de toute rédemption, mais s’il pouvait au moins accomplir quelque chose, un
acte de quelque importance, sa vie n’aurait pas été totalement vaine.


Les paroles de Mégane lui revinrent : « C’est
l’amour, et non l’accomplissement, qui te débarrassera de tes démons. »
Elle se trompait. Jamais il n’aurait droit à l’amour ; il serait toujours
rattrapé par ses démons. Tout au plus pouvait-il espérer les réduire au silence
pour un temps.


La forêt s’éclaircit de nouveau et Taol repéra une clairière
un peu plus loin. Il éperonna son cheval dans cette direction. En émergeant des
arbres, ils découvrirent une petite fermette avec un jardin potager sur le
devant et un enclos sur l’arrière. Le toit de chaume avait grand besoin de
réparations. Alors que les deux compagnons s’approchaient, la porte s’ouvrit et
un vieillard fagoté dans une robe brune froissée apparut sur le seuil. Bevlin
leur souhaita la bienvenue.


« Entrez, entrez ! C’est bon de te revoir, Taol.
Je vois que tu as amené un ami avec toi. » Il adressa un sourire radieux à
Chipeur. « Je suis sûr que tu meurs d’envie d’un canard à la graisse.


— Un canard à la graisse ? répéta le gamin d’un
air sceptique.


— Ah, tu n’en as encore jamais goûté, hein ? Tu
verras, c’est un régal. Par chance, j’en ai justement préparé un ce matin.
Quelque chose me disait que j’allais recevoir des visiteurs. » Bevlin
s’effaça pour les faire entrer dans sa cuisine, chaude et encombrée. En
laissant passer Taol, il lui serra la main. « C’est bien que tu sois venu,
Taol. Je suis heureux de te revoir. » Il le regarda attentivement.
« Tout va bien ? Tu m’a l’air un peu pâle.


— Je vais bien, Bevlin. Par contre le petit a attrapé
la fièvre. Comme il vient de Rorne, il n’est pas habitué au froid. » Taol
se détourna du vieil homme ; son regard scrutateur le mettait mal à
l’aise.


« Ainsi, tu viens de Rorne, mon garçon ? Très
intéressant. Et comment t’appelles-tu ?


— Chipeur », répondit le gamin, que la maladie
avait privé d’une bonne part de son exubérance
naturelle.


« Ma foi, Chipeur, dit Bevlin, tu sembles en effet
avoir un peu de fièvre, mais peu importe – je suppose que Taol t'a parlé
du lacus ? » Le gamin secoua la tête. « Eh bien, c’est un
breuvage qui te remettra d’aplomb. Il entraîne souvent une certaine somnolence,
aussi faut-il que tu manges un morceau, un peu de bouillon, une ou deux
tranches de canard, avant que je t’en donne. Tu seras rétabli dans quelques
jours. » Bevlin entreprit de débarrasser les parchemins qui encombraient
la table et d’épousseter les chaises. « Asseyez-vous, asseyez-vous. Bien
mauvais est l’hôte qui garde ses invités debout. »


Ils s’installèrent autour de la grande table en bois.
Chipeur regardait avec une curiosité non dissimulée l’étrange bric-à-brac qui
débordait des étagères et de tous les coins disponibles de la cuisine.
« Vous en avez, des choses, commenta-t-il sur un ton admiratif.


— Oui, c’est vrai. Si seulement je savais à quoi elles
servent. » Bevlin versa du bouillon dans des petits pots et en tendit un à
chacun.


« Je peux au moins vous indiquer la fonction de
celle-ci, rétorqua Chipeur en désignant un instrument d’aspect curieux accroché
au mur.


— Tu le peux, vraiment ? Je serais ravi de
l’apprendre. » Il rompit le pain en gros morceaux qu’il distribua à ses
invités.


« Les souillons l’utilisent pour fouiller les
immondices à la recherche de pièces. Ce bout-là sert à ramasser les
pièces – ça leur évite de mettre les mains dans la m… » Le gamin
s’interrompit à temps. « Évidemment, son efficacité laisse à désirer, et
un maître souillon ne voudrait pour rien au monde se faire prendre avec un
instrument pareil. » Chipeur sourit, heureux de partager ses
connaissances.


« Mon enfant, je crois bien que tu as raison. Ta visite
s’avère des plus profitables pour moi. » Bevlin produisit un autre outil
tout aussi bizarre que le premier. « Tu ne connaîtrais pas l’usage de
celui-ci, par hasard ?


— Désolé, cette fois je ne peux rien pour vous.


— Dommage, Chipeur. » Le guérisseur soupira.
« Voilà des années que je me demande de quoi il peut s’agir. Je le tiens
d’un homme qui venait de Leïss. Tu es déjà allé à Leïss, mon
garçon ? »


Taol mangeait en silence, peu désireux de se mêler à la
conversation. Il observait Bevlin tout en se restaurant. Maintenant qu’il
l’avait devant lui, il ne trouvait plus aussi urgent de lui parler de Larne et
des divagations du vieil ivrogne. Le guérisseur ne lui inspirait pas confiance.


Bevlin surprit son regard ; leurs yeux se croisèrent un
instant. « Allez, Chipeur, annonça Bevlin, il est temps de prendre ton
lacus et ensuite, au lit ! » Il ignora les protestations du gamin et
l’escorta hors de la pièce. En tirant la porte derrière lui, il jeta à Taol un
bref regard lui signifiant qu’il reviendrait bientôt, et qu’ils pourraient
discuter à cœur ouvert.


Taol fut soulagé de se retrouver seul. Il n’avait plus envie
de parler à Bevlin, et commençait même à se demander pourquoi il s’était mis en
tête que le vieil homme pourrait l’aider.


 


Maybor attendait une fois de plus dans les écuries. Il
aurait préféré le tas d’immondices, mais apparemment Traff n’avait pas
l’estomac assez bien accroché. Un lourd coffret en bois reposait à ses pieds,
contenant deux cents pièces d’or de taille standard. Une fortune selon
n’importe quels critères, dont Maybor ne se séparait qu’avec la plus extrême
réticence. Il était riche, certes, mais comme chez la plupart des gens fortunés
il y avait en lui une part d’avarice qui faisait qu’il détestait payer quoi que
ce fût.


Maybor éprouvait une vive inquiétude à propos de certains
événements qui s’étaient déroulés à la cour. Il avait appris par un des gardes
que la reine avait convoqué Baralis en audience le matin même, et il avait la
désagréable sensation que le chancelier du roi préparait un coup pendable. Pour
ne rien arranger, il l’avait surpris en grande conversation avec son propre
fils. Comment Kedrac pouvait-il seulement adresser la parole à un individu qui
avait causé tant de tort à sa famille ?


Maybor avait discrètement pris à part le serviteur de son
fils pour l’interroger sur la nature de cette discussion. Ledit serviteur, la
patte graissée comme il convenait par dix pièces d’argent, lui avait raconté
que Baralis avait simplement souhaité le bonjour à Kedrac et pris des nouvelles
de sa santé. Dix pièces supplémentaires avaient garanti à Maybor qu’il serait
informé de tout autre échange entre son fils et le chancelier.


Il savait ce que cherchait Baralis : à éprouver la
solidité des liens du sang entre Kedrac et lui. Maybor ne s’inquiétait pas
outre mesure. Baralis découvrirait leur force à ses dépens. Son fils et lui
étaient peut-être fâchés, mais les attaches familiales dépassaient ce genre de
querelle mesquine – le chancelier allait être déçu s’il pensait pouvoir
rallier Kedrac à sa cause. L’idée que lui aussi puisse se fourvoyer avait
quelque chose de rassurant. Il existait des choses que Baralis, sans famille,
ne pourrait jamais espérer comprendre – il ne connaîtrait jamais le
sentiment de pouvoir compter sur une loyauté indéfectible ; il devrait
toujours recourir à des hommes de main, dont la fidélité s’achetait
aisément – en témoignaient les deux cents pièces d’or à ses pieds.


Traff s’approcha, musclé et large d’épaules, avec son petit
sourire narquois. Comme Maybor pouvait le haïr ! Le mercenaire s’imaginait
avoir pris le meilleur sur lui, et le seigneur bouillait en songeant au temps
qui s’écoulerait avant que l’autre s’aperçoive de son erreur.


« Bonjour, Maybor. » L’homme inspecta les stalles
à la recherche d’espions. Ses yeux s’attardèrent sur le coffret « Je vois
que vous m’avez apporté un petit cadeau. »


« Ce que tu m’as réclamé, rien de plus. » Le
manque de respect délibéré de Traff n’avait pas échappé à Maybor – l’autre
avait omis de l’appeler messire.


« Soyez assez aimable pour l’ouvrir, voulez-vous ?
N’y voyez rien de personnel, mais dans ma profession, on apprend à tout
vérifier. » Traff, l’œil cupide, regarda Maybor s’exécuter. « Tout a
l’air en ordre. Je ne vous ferai pas l’affront de les compter. » Maybor ne
put retenir un reniflement d’indignation. L’homme l’avait déjà suffisamment
insulté.


« Avant de te remettre cet argent, je veux entendre ce
que tu sais à propos de ma fille.


— Ah, la délicieuse Melli. » Traff en parlait
comme de sa propriété. « Eh bien, elle n’est plus entre les griffes de
Baralis. La fougueuse enfant a filé sous le nez de tout le monde. Bien sûr,
elle a bénéficié de l’aide du garçon. Ce petit bâtard m’a tué une demi-douzaine
d’hommes. » Maybor ne comprenait rien à cette histoire.


« Melliandra était donc détenue par Baralis ?


— Oui. Nous l’avions capturée à Duvitt et ramenée ici
au repaire de Baralis, dans la forêt.


— Son repaire ? » Maybor était résolu à ne
rien montrer de sa stupeur. Il avait toujours soupçonné Baralis de vouloir
retrouver sa fille, mais entendre ainsi le fin mot de l’histoire le pétrifiait.
Le chancelier n’avait ordonné la capture de Melliandra que pour une seule
raison : faire capoter les fiançailles. Maybor savait désormais à qui en
attribuer la faute – Baralis avait voulu mettre un frein à ses ambitions
et l’empêcher de devenir beau-père du futur roi.


« Relié au château par un tunnel – il est
entièrement souterrain. Cet endroit me donne froid dans le dos.


— Quand s’est-elle échappée ? » Maybor avait
peine à croire que sa fille s’était trouvée si près du château.


« Il y a plus d’une semaine, le garçon l’a aidée à
s’enfuir. Nous les avons rattrapés dans les bois deux jours plus tard, mais à
cause de ce démon ils ont réussi à nous échapper. Ils peuvent se trouver
n’importe où à l’heure qu’il est. Baralis a lancé un autre groupe à leurs
trousses… Je n’aimerais pas en faire partie.


— Pourquoi n’es-tu pas avec eux ?


— J’ai été blessé dans les bois. En outre, Baralis a
toujours deux ou trois petites choses à me confier dans les parages.


— Qui est ce garçon dont tu me rebats les oreilles ?


— Il s’appelle Jack – c’était un mitron du
château. Nous l'avions capturé juste avant votre fille et les avions ramenés
tous les deux.


— En quoi intéresse-t-il Baralis ?


— Mes gars et moi nous sommes posé la même question, si
vous voyez ce que je veux dire. Mais depuis j’ai eu l’occasion de me faire un
avis : ce garçon est dangereux. Il a commencé par défigurer l’un de mes
hommes, et puis, dans la forêt… » Traff secoua rageusement la tête.


« Que s’est-il passé dans la forêt ?


— L’enfer s’est déchaîné, voilà ce qui s’est passé. Le
garçon a réveillé le diable ou je ne sais quoi. J’ai perdu de braves gars ce
jour-là. Baralis n’avait pas pris la peine de nous mettre en garde, il nous a
laissés charger en aveugles. » L’expression de Traff était sombre.


« Et ce garçon est avec Melliandra en ce
moment ? » Maybor ne voulait pas creuser plus avant ce qui s’était
passé dans la forêt. Il savait reconnaître le parfum de la sorcellerie et
n’avait aucune envie d’en sentir le goût.


« À ce que je sais.


— Dans quel état se trouvait-elle la dernière fois que
tu l’as vue ?


— Eh bien, elle avait été fouettée, répondit prudemment
Traff.


— A-t-elle été blessée dans la forêt ? insista
Maybor.


— Le garçon ne lui a jamais rien fait, si c’est ce que
vous voulez dire.


— Et tes hommes ? » Maybor n’avait pas
l’intention de lâcher prise. Traff baissa les yeux.


« Je crois qu’elle a reçu une flèche dans le bras. Rien
de grave, juste une éraflure ; elle s’en remettra vite. »


Maybor aurait voulu tuer cet homme sur-le-champ. Son épée pesait
lourd contre sa cuisse. Il lui serait si facile de la dégainer, de trancher
cette tête insolente. Maybor devait pourtant réprimer son envie de
meurtre ; l’emporter sur Baralis impliquait de jouer le jeu à sa
manière : tromperie et ruse. Il s’obligea à conserver son sang-froid.


« Ainsi donc, si Baralis retrouve encore Melliandra, il
la fera ramener jusqu’à son repaire dans les bois ? »


Traff hésita un moment avant de répondre. « Je ne pense
pas, non.


— Qu’est-ce à dire ? demanda Maybor.


— Baralis a donné l’ordre au nouveau groupe d’éliminer
Melli et le garçon. « Tuez-les et disposez des corps”, ce sont ses propres
paroles.


— Elle court donc toujours ? » Maybor
s’étonnait de pouvoir conserver une voix aussi calme.


« Je connais la nouvelle bande, un âne aveugle saurait
mieux suivre une piste. Je suis sûr qu’ils ne la retrouveront jamais. Sans
compter que Baralis leur a ordonné d’abandonner au bout d’une semaine ; il
ne leur reste plus beaucoup de temps.


— Que fera Baralis en les voyant rentrer bredouilles ?


— Il les renverra dans les bois. Sans doute
recourra-t-il à l’un de ses trucs pour leur indiquer précisément où débusquer
Melli et le garçon. » Traff vit l’expression perplexe de Maybor.
« Baralis a plus d’un tour dans sa manche – avec des oiseaux, entre
autres. Je crois qu’il réussit à les faire parler.


— Ne sois pas ridicule, l’ami. » En refusant de
discuter de sorcellerie, Maybor tentait obstinément d’en nier l’existence. Il
changea aussitôt de sujet. « Quand Baralis renverra ses hommes,
arrange-toi pour partir avec eux. Je n’ai pas l’intention de laisser ma fille
se faire assassiner de sang-froid.


— J’y avais déjà pensé, répondit Traff avec un sourire
suffisant. Moi non plus je ne tiens pas à voir ma promise jetée dans un trou au
fond des bois. Non, j’ai l’intention d’accompagner les autres, de les aider à
débusquer Melli et le garçon, puis de leur fausser compagnie avec votre fille.


— Es-tu certain de réussir ?


— J’ai vu de quoi le garçon est capable une fois aux
abois. Il sèmera une telle pagaille que personne ne nous verra nous
échapper. »


Maybor n’aimait pas beaucoup ce plan, mais il n’avait rien
de mieux à proposer. Il aurait voulu continuer à interroger Traff –
beaucoup de choses restaient à voir au sujet de Baralis, de ses projets
futurs –, mais un garçon d’écurie et deux palefreniers entrèrent et mirent
un terme à l’entretien. Le mercenaire souleva vivement le coffret et partit à
grands pas, sous le regard surpris des nouveaux arrivants.


Maybor traversa la cour. Sa discussion avec Traff s’était révélée
riche en enseignements. Il commençait à peine à percevoir la véritable étendue
des manigances de Baralis. L’enjeu paraissait beaucoup plus important qu’il ne
l’avait imaginé : Baralis n’avait reculé devant rien pour s’assurer que
Melliandra n’épouserait pas Kylock. Peut-être avait-il une autre prétendante en
vue pour le prince ? Cela expliquerait sans doute son empressement à
écarter Melliandra.


 


Bevlin posa doucement la main sur le front du gamin : la
fièvre était forte, mais le sommeil et le lacus aideraient à la faire tomber.
Il était resté au chevet de Chipeur jusqu’à ce que le gamin s’endorme – en
partie pour le rassurer, en partie pour se donner le temps d’ordonner ses
pensées avant de discuter avec Taol.


Le chevalier avait tellement changé depuis sa dernière
visite, cinq ans auparavant ! Bevlin savait qu’il en était largement
responsable. Il avait chargé Taol d’une tâche quasi impossible, qui avait
contribué à forger l’homme qu’il était devenu. Bevlin se demandait s’il avait
eu raison de lui voler ainsi sa jeunesse et son optimisme. Certes, le chevalier
aurait bien fini par les perdre ; on ne vivait pas dans un monde comme le
leur en demeurant inchangé. Mais le guérisseur n’avait peut-être pas fait
preuve d’un grand discernement en confiant une quête aussi ingrate à une
personne si inexpérimentée.


En voyant Taol arrêter son cheval devant sa porte quelques
heures plus tôt, Bevlin avait lu de la désillusion sur son visage, et quelque
chose de plus… de la méfiance. Il prit une profonde inspiration et se rendit
dans la cuisine, où il trouva Taol assis à table comme il l’avait laissé. Le
chevalier lui adressa un regard inquisiteur ; Bevlin ressentit un certain
soulagement à le voir soucieux de la santé du gamin.


« Il dort. Avec l’aide de Bore, il ira un peu mieux en
se réveillant. Peut-être va-t-il dormir jusqu’à après-demain. Le lacus met un
certain temps à agir.


— Il est loin de chez lui, dit Taol d’une voix douce.


— Toi aussi, mon ami », déclara simplement Bevlin.
Il vint s’asseoir en face de Taol et servit une chope de bière à chacun.
« Je la brasse moi-même. J’admets qu’elle ne vaut pas grand-chose, mais
une mauvaise bière réchauffe tout aussi bien qu’une bonne ; la seule
différence, c’est le mal de crâne le lendemain. » Taol sourit poliment à
la plaisanterie – un sourire qui n’atteignit pas ses yeux. Quand le
guérisseur voulut croiser son regard, le chevalier détourna la tête.
« Ainsi, tu arrives de Rorne ?


— Je n’ai pas trouvé le garçon, si c’est ce qui vous
intéresse, cracha Taol avec hargne. Mais je suppose que vous le saviez déjà.


— Veux-tu abandonner ? Tu n’as qu’un mot à dire.


— Il est trop tard pour cela, guérisseur ! »
Taol abattit violemment sa chope sur la table. « Il n’existe qu’une seule
issue honorable pour moi, vous le savez bien. Je préférerais me trancher le
bras plutôt qu’admettre la défaite. »


Bevlin pouvait comprendre son amertume – Taol était un
chevalier, voué à réussir ou à se faire tuer en essayant. Mais cela
n’expliquait pas tout. Taol ne vivait que pour sa quête, s’en rendre compte
n’était pas difficile. Pourquoi devenait-il subitement tellement amer ?


« Chacun de nous doit jouer avec les cartes qu’on lui
attribue, Taol.


— On ne m’a pas donné mon jeu à l’aveuglette,
guérisseur. On m’a délibérément distribué les plus mauvaises
cartes. » Il contempla Bevlin, puis se détourna rapidement.


« Où tes voyages t’ont-ils entraîné ?


— Dans le Lointain Sud, dans les Terres sèches, à
Chelss, à Leïss, à Silbur…, énuméra-t-il rudement. Faut-il que je
continue ?


— Tu es au courant des tensions entre Rorne et Valdis,
dans ce cas ?


— Je sais que Rorne a fermé ses portes aux
chevaliers. » Il fixa le feu.


« Elle les a également expulsés, et Maries a suivi le
mouvement. L’archevêque de Rorne est en train de propager la haine de ton ordre
à travers l’ensemble du Sud-Est. Il souhaite provoquer une confrontation pour
briser l’influence de Valdis et de la chevalerie.


— Qu’a-t-il contre Valdis ? demanda Taol en
exprimant pour la première fois un intérêt sincère.


— Tavalisc est le premier dans le Sud à prendre
conscience des forces dangereuses qui sont en train de se liguer au Nord. Tyren
s’est positionné en allié de Brennes, et Brennes est sur le point de se joindre
aux Quatre Royaumes.


« La prophétie de Marod se vérifie : Deux
maisons uniront leurs lignées et leur or. L’empire qu’il prédit pourrait
englober la totalité des Terres connues. Ceux qui modèlent le monde finissent
par le corrompre ; il faut plus que jamais retrouver le garçon, Taol.


— Je le trouverai, Bevlin.


— Oui, je crois que tu le feras. Il existe un lien
entre vous deux. Ton destin est de l’aider à accomplir le sien. » Bevlin
sentit ses paroles résonner d’une inquiétante note prophétique.


Pour rompre le charme, il alla se servir une deuxième chope
de bière et la vida d’un trait. Le cœur encore palpitant du choc de la
prédiction, Bevlin tenta d’alléger la conversation. « Tavalisc a toujours
été un fauteur de troubles. Il est malheureux s’il ne se trouve pas au cœur des
événements ; il ne vit que pour l’intrigue.


— Et vous, guérisseur, pourquoi
intriguez-vous ? » Taol parut regretter aussitôt ces paroles.
« Je suis désolé, Bevlin. Je ne sais pas ce qui m’arrive. J’étais
impatient de vous revoir, et maintenant que je suis là, je dis des choses qui dépassent
mes pensées. » Il se frotta les yeux avec lassitude. Bevlin fut heureux de
l’entendre revenir à de meilleurs sentiments.


« Où iras-tu ensuite ? s’enquit-il. Brennes,
Annis, Antrepierre ? » Le regard de Taol se voila, et Bevlin sut
qu’il allait mentir.


— Antrepierre. Je continue vers le nord.


— Il fera très froid, si près des montagnes du
Nord. »


Bevlin se rendit compte que Taol ne l’écoutait plus ;
le chevalier était plongé dans la contemplation du feu. Le guérisseur se
demandait quels tourments il voyait dans les flammes. « Taol, dit-il
doucement en posant la main sur le bras du chevalier. Va te coucher. Tu peux
prendre ma chambre – elle est sèche et bien chauffée. »


Taol leva la tête vers lui et, l’espace d’un instant, Bevlin
lut quelque chose dans ses yeux, une chose qu’il aurait été incapable de nommer
mais pourtant familière. Le chevalier baissa les yeux d’un air coupable.
« Je suis las, Bevlin. J’ai chevauché durement toute la journée.


— Peut-être qu’une goutte de lacus te ferait du bien.
Toi aussi, tu es resté longtemps dans le Sud. » Bevlin aurait voulu lui
tendre la main, l’aider ; il voyait bien l’angoisse qui étreignait le
chevalier. Mais il devinait instinctivement que toute proposition de ce genre
serait mal accueillie.


« Non, gardez le lacus pour ceux qui en ont besoin. Je
n’ai rien qu’une bonne nuit de sommeil ne puisse guérir. » Taol se leva.
« Allons ! et si vous m’indiquiez ma chambre ? »


Le guérisseur lui montra le chemin. Il ouvrit les draps,
retira la brique chauffante et laissa la besace de Taol sur le coffre. Puis il
s’avança pour lui souhaiter bonne nuit. Quand le chevalier baissa la tête, le
guérisseur déposa un baiser sur son front. « Dors bien, mon ami »,
lui dit-il en quittant la pièce.
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Il se réveilla avec un goût de sel sur les lèvres. Il tenta
de retrouver les images fugitives de son rêve et se souvint de la mer, froide
et implacable. Quand il s’assit, il fut désappointé de sentir la terre ferme
sous ses pieds. Il gagna la fenêtre, ouvrit les volets de bois. Le ciel avait
quelque chose de réconfortant, dans sa ressemblance avec la mer. Tous deux
avaient la même couleur, et l’homme n’avait pas de prise sur eux. La terre
était le maillon faible ; elle seule se laissait partager, posséder,
consommer.


La lune pâle descendit pendant qu’il fixait le ciel. Le
temps était venu d’agir, de rembourser sa dette.


Il traversa la pièce avec la grâce d’un spectre. Il
s’habilla avec soin – cela semblait approprié –, enfila ses bottes de
cuir souple et boucla son ceinturon.


Il aurait voulu s’examiner mais ne trouva aucun miroir.
D’une main anxieuse, il s’assura qu’il avait bien ce dont il aurait besoin. Ses
doigts se refermèrent autour du métal froid, qu’ils réchauffèrent. Il était
prêt. La perspective d’être bientôt déchargé de son fardeau lui mettait du
baume au cœur ; bientôt, enfin, il serait apaisé.


La porte s’ouvrit sans bruit – comme de bien entendu.
Il se faufila dans la salle. Le feu paresseux lui dessina une ombre immense.
Découvrant sa perspective comme il avançait, il décida de la marche à suivre.


Comme il s’y attendait l’homme était là, plongé dans le
sommeil, ronflant avec une douce détermination. Le couteau était chaud
désormais ; la lame s’allongea dans sa main et changea de position. Il
s’approcha plus près, avec un frisson d’anticipation et une pointe de regret.
Il contempla l’homme sans craindre de le voir se réveiller ; il était
vieux, et la mort ne le prendrait pas complètement au dépourvu.


Il leva le couteau en un geste gracieux, joliment imité par
son ombre. Il hésita un instant puis l’abattit, fendant l’os et transperçant le
cœur. L’homme ouvrit les yeux – confusion, puis compréhension – et
les referma.


Un sang noir jaillit quand il dégagea le couteau. Il releva
l'arme et frappa de nouveau. Encore et encore. Le sang lui éclaboussait le
visage, il accueillait sa fraîcheur avec joie.


Il en avait fini ; l’homme ne bougeait plus. Sa dette
était payée.


Après avoir soigneusement nettoyé son couteau, en crachant
dessus pour laver les dernières gouttes de sang, il regagna sa chambre et se
déshabilla. Il se tint nu un moment à la lueur de la lune, recevant sa
bénédiction ; enfin, il se glissa entre les draps propres et dormit du
sommeil du juste.


 


« Non, La Bousille, il n’y a qu’un remède contre les
ghones, et ce n’est pas se tremper les parties intimes dans l’eau bouillante.


— Maître Frallit jure pourtant que c’est le seul moyen,
Finaud.


— Ma foi, il ne fait guère de doute que maître Frallit
aurait besoin d’un remède. Mais je suis à peu près sûr qu’il n’a pas essayé de
se faire bouillir les parties intimes. Sans quoi, nous l’appellerions madame
Frallit en ce moment même.


— Alors quel est le remède, Finaud ?


— La seule manière de se débarrasser des ghones
consiste à se frotter les parties intimes avec de la pisse de vierge, tous les
jours, pendant une semaine.


— De la pisse de vierge, Finaud ?


— Aye, La Bousille. Le plus difficile, bien sûr, c’est
de trouver une vierge.


— J’aurais cru que c’était de la convaincre de te
pisser dessus, Finaud. » La Bousille adressa un sourire désabusé à son
compère et les deux hommes se remirent à boire. Lorsqu’ils eurent fini leurs
bières, ils s’appuyèrent en arrière contre le mur et lâchèrent tous deux un rot
sonore.


« Messire Maybor et messire Baralis essaient de se
duper l’un l’autre, hein, Finaud ?


— Que veux-tu dire ?


— Eh bien, messire Maybor parle au mercenaire de
messire Baralis, qui parle de son côté au fils de messire Maybor.


— Je ne saurais dire qui va l’emporter, La Bousille.


— Pour ma part je miserais sur messire Baralis.


— Je crois que tu as raison. Je miserais sur lui, moi
aussi.


— En tout cas, il se prépare quelque chose d’important
dans les prochains jours, Finaud.


— Pourquoi dis-tu ça ?


— Eh bien, je suis passé devant l’office, ce matin, tu sais,
celui où sont gardés tous les insignes royaux. Les serviteurs étaient en train
de sortir les tapis et de dépoussiérer les bannières.


— On dirait qu’une cérémonie se prépare, La Bousille.


— Espérons que ce seront des festivités, Finaud.
J’aimerais bien tâter un peu de la cuvée spéciale.


— Je ne compterais pas trop dessus à ta place. Il
faudrait au moins un mariage royal pour convaincre ce vieux grigou de Guilloc
d’en ouvrir une barrique. »


 


Baralis émergea du sommeil avec un sentiment d’immense
satisfaction. Son audience de la veille avec la reine s’était déroulée à la
perfection. Oh, Arinalda avait affecté l’indifférence, comme elle savait si
bien le faire, mais elle n’avait pu tout à fait dissimuler la lueur d’intérêt
dans ses yeux. Et la miniature qu’il lui avait remise avait de toute évidence
produit son petit effet. Baralis la lui avait laissée, bien sûr ; elle
s’était révélée beaucoup plus persuasive que tout ce qu’il avait pu dire.


Baralis savait néanmoins que le portrait seul ne suffirait
pas. La reine se méfiait des ambitions du duc de Brennes – comme tout le
monde dans le Nord. Elle tenait là une occasion de neutraliser la menace qu’il
représentait au moyen d’une alliance judicieuse. Et, plus encore que tout le
reste, la reine voulait davantage de pouvoir : pour elle, pour son fils et
pour ses descendants. Le rapprochement avec Brennes lui en procurerait plus
qu’elle ne pourrait en maîtriser – son ambition causerait sa perte.


La journée d’hier avait décidément été très profitable. En
sortant des appartements de la reine, Baralis avait eu la bonne fortune de
croiser le fils de Maybor, l’arrogant et vaniteux Kedrac. Il l’avait simplement
salué, et Kedrac lui avait retourné la politesse. Un début, rien de plus, mais
cela suffirait pour l’instant. La famille était une question délicate, qui
réclamait du doigté.


Baralis se fit chauffer un peu de bière aux épices et
s’assit au coin du feu pour la déguster. Il avait parfois l’impression que la
chaleur de la tasse entre ses mains lui faisait plus de bien que la boisson
elle-même. Quoi qu’il en soit, cela soulageait la douleur et la rendait plus
supportable. Pour la première fois depuis des années, il pensa à sa mère ;
elle lui faisait toujours chauffer de la bière aux épices lorsqu’il avait
attrapé un rhume, ou quand il ne se sentait pas bien, ou sans autres raisons
que le froid qu’il faisait dehors et l’amour qu’elle voulait lui témoigner.


Baralis fut arraché à ses souvenirs par l’apparition de
Craupe. « Qu’y a-t-il, l’ami ? jeta-t-il rudement, agacé par cette
interruption.


— Maître, le valet de la reine vous demande.


— Que me veut-il donc ?


— Lui, rien, maître. C’est la reine qui désire vous
voir.


— Une audience ! Pourquoi ne pas me l’avoir dit
tout de suite, triple idiot ? » L’esprit de Baralis s’emballa –
se pouvait-il qu’elle ait déjà pris sa décision ? « Apporte-moi ma
plus belle robe, Craupe. » Il réfléchit un moment. « Ainsi que ma
chaîne de chancelier – ce jour mémorable mérite un effort
particulier. »


Craupe fila. Baralis marcha jusqu’à la fenêtre, ouvrit les
volets et regarda dehors. L’air frais lui souffla au visage : il avait
beaucoup neigé pendant la nuit et la terre était d’une blancheur immaculée. Une
magnifique journée. Son serviteur revint déposer la robe et la chaîne sur le
lit. Baralis prit une dernière gorgée de bière aux épices, désormais refroidie,
et se prépara pour la reine.


Quelques minutes plus tard il se rendait aux appartements
royaux. Quand les gardes le laissèrent passer, il crut lire un respect nouveau
sur leurs visages. Le chancelier fut surpris de trouver la reine prête à
l’accueillir ; il s’était dit qu’elle le ferait attendre, comme la veille.


« Bonjour, messire Baralis. » Elle inclina
légèrement la tête. « Je vois que vous venez aujourd’hui en votre qualité
officielle, observa-t-elle en indiquant la lourde chaîne.


— J’espère honorer Votre Altesse par cette marque de
respect. » Il s’inclina à son tour pour appuyer le compliment. Il fut
heureux de constater que la reine avait elle aussi soigné son apparence :
sa robe était bordée d’hermine, et un diadème d’or scintillait dans ses
cheveux.


« Je vous ai appelé pour vous faire part de ma décision
concernant votre proposition de fiançailles entre mon fils et Catherine de
Brennes.


— Je suis fort aise que Votre Altesse l’ait prise aussi
rapidement. » Baralis résista à l’impulsion de s’incliner une fois de
plus ; il ne voulait pas paraître trop empressé.


« Ne vous méprenez pas, messire Baralis, j’ai la
volonté et les moyens de prendre les décisions que je souhaite prendre. »
C’était une simple affirmation de son pouvoir, qu’il reconnut d’un bref
hochement de tête. La reine, voyant le message reçu, poursuivit. « J’ai
longuement réfléchi à l’affaire dont nous avons discuté. Maintenant que mon
choix est arrêté, je ne vois aucune raison d’attendre pour vous en informer.


— Il en sera fait selon vos désirs, Votre Altesse.


— Messire Baralis, je dois admettre que vos arguments
ne manquaient pas de bien-fondé ; je ne suis pas femme à laisser les
animosités passées obscurcir mon jugement. » Elle marqua une pause, le
temps d’inspirer profondément. « Une union avec Brennes serait
effectivement des plus bénéfiques pour l’avenir de mon fils comme pour celui
des Quatre Royaumes, et c’est sur cette compréhension que j’ai fondé ma
décision. » Elle vint se placer dans la lumière de la fenêtre, sachant que
cela soulignerait sa beauté, puis se redressa de toute sa taille ; son
diadème étincelait de mille feux. « Je sanctionnerai les fiançailles de
Kylock et de Catherine de Brennes. » Elle regarda Baralis droit dans les
yeux. « Prenez vos arrangements, chancelier.


— Une décision fort sage, Votre Altesse. » Baralis
prit soin de glisser une note d’humilité dans sa voix – le moment de
triompher n’était pas encore venu.


« Je veux procéder dans cette affaire avec une grande
promptitude. Je crois comprendre que le duc de Brennes attend depuis longtemps,
dit la reine en jetant à Baralis un regard entendu.


— Il espère cette union avec impatience, Votre Altesse.


— Alors, ne le faisons pas languir davantage. Il faut envoyer
des émissaires à Brennes.


— Votre Altesse ne compte-t-elle pas s’y rendre en
personne ?


— Non, ma place est au côté du roi. Mon fils restera
lui aussi ici jusqu’à ce que tous les détails soient réglés. Je ne tiens pas à
ce qu’il risque une humiliation en courtisant cette fille avant que l’affaire
ne soit conclue. Il se rendra à Brennes lorsque tout sera officiel. »
Baralis ne put s’empêcher d’admirer la prudence de la reine, même s’il la
savait inutile.


« J’espère avoir l’honneur de servir Votre Altesse en
qualité d’émissaire. » Baralis remarqua une expression rusée sur le visage
de la reine.


« Je désire envoyer deux personnes, messire Baralis.
Une pour représenter le prince Kylock et ses intérêts en tant qu’héritier,
l’autre pour représenter la couronne. » Elle sourit gracieusement.
« Vous serez l’envoyé du prince Kylock. J’ai toute confiance en votre
habileté à négocier le contrat le plus favorable pour mon fils.


— Et qui représentera la Couronne ? » Baralis
commençait à se sentir nerveux ; cette responsabilité aurait dû lui
revenir de droit.


« Je n’ai pas encore arrêté ma décision sur ce point.
Je vous en informerai le moment venu, bien entendu.


— Les désirs de Votre Altesse sont des ordres. »
Il prit soin de ne pas laisser transparaître ses doutes. « Quand dois-je
mettre l’affaire en branle ?


— Dès que possible. Il faudra des semaines pour
atteindre Brennes en cette saison. Le mieux serait d’envoyer la délégation
aussitôt que tout sera arrangé. Dans une dizaine de jours.


— Dix jours me suffiront. » Baralis se félicitait
que la reine veuille agir rapidement.


« Les préparatifs ne manqueront pas, messire Baralis.
Vous aurez besoin d’une escorte armée, de soixante hommes au moins ; il y
aura également des cadeaux à envoyer et des contrats à rédiger.


— Je vais faire partir une lettre aujourd’hui même
informant le duc de votre décision et de mon arrivée imminente.


— Ce ne sera pas nécessaire, messire Baralis. » La
reine sourit avec malice. « Je m’en suis déjà occupée.


— Votre Altesse est décidément une femme prompte à
l’action. » Baralis ne put supprimer tout à fait la note d’irritation dans
sa voix. Elle l'avait contourné à dessein.


« Il ne me paraît pas utile de garder le secret. Ce
genre de nouvelle a tendance à filtrer rapidement ; celle-ci aura fait le tour
du château avant la fin de la journée. Aussi ai-je décidé de faire une annonce
officielle. Je rassemblerai la cour aujourd’hui pour lui faire part de mes
plans. » La reine prononça mes plans avec une évidente
satisfaction. « Bien entendu, j’insisterai sur le fait que l’affaire n’est
pas encore conclue et que les célébrations devront attendre la signature des
contrats officiels.


— Très bien, Votre Altesse. » Baralis devait
convenir que la reine n’avait pas tort, bien qu’il eût pour sa part préféré que
les fiançailles demeurent secrètes.


« Je suis sûre que vous avez à faire, vous avez donc ma
permission de vous retirer. Je vous rappellerai dans quelques jours


— nous devons discuter de certains détails que je tiens
à voir figurer dans le contrat de fiançailles. Bonne journée, messire Baralis.
J’ose espérer que vous m’enverrez bientôt la prochaine fiole de remède. »
Elle le renvoya sans autre cérémonie, en détournant la tête.


Baralis regagna ses appartements, stupéfait par la rapidité
avec laquelle la reine avait arrêté sa décision. Quelle était la raison d’une
telle urgence ? se demanda-t-il. Agissait-elle ainsi uniquement pour le
surprendre et le déconcerter ? Elle en était bien capable.


Il n’était pas entièrement satisfait de la tournure des
événements. La reine tentait de s’approprier ses plans. Elle n’y parviendrait
pas, cependant. Le chancelier n’allait pas se laisser écarter au moment même où
ses projets parvenaient à maturité. Il avait plus que jamais besoin de modeler
le destin en sa faveur, de le guider vers la conclusion qu’il escomptait.


 


Tavalisc se sentait légèrement indisposé. Son cuisinier lui
avait préparé de délicieuses friandises, mais il n’avait pas vraiment
d’appétit. L’odeur des abats trop épicés lui agressait les narines et le
rendait vaguement nauséeux. Aussi repoussa-t-il le plateau. Son chat à l’œil
perçant sauta sur la table et se mit à mordiller la viande.


Il avait dû accomplir une autre cérémonie fastidieuse ce
matin-là. C’était le jour du Pardon et la tradition lui imposait, en tant
qu’archevêque, d’absoudre douze hommes de leurs péchés. Les douze hommes, des
criminels condamnés que le Premier ministre avait graciés, n’étaient pas
considérés comme entièrement lavés de leurs fautes tant que l’archevêque ne
leur avait pas accordé la grâce de Dieu et donné l’absolution.


À cette fin, Tavalisc avait dû les laisser baiser son anneau
avant de leur poser la main sur le front. Ces criminels étaient des canailles
déplaisantes et mal lavées ; à ses yeux, aucun d’eux ne méritait la
liberté. Il se plia néanmoins aux usages, et parvint même à apporter une touche
dramatique à la cérémonie en y allant de sa petite larme – la foule des
curieux avait apprécié : son archevêque bien-aimé, tombant en pleurs en
plein acte de pardon. Quelle bonté, allait-on dire, quelle humanité, quelle
humilité !


Le peuple de Rorne l’aimait, bien entendu, mais il était
toujours bon de faire pencher la balance en sa faveur en recourant ici et là à
de petites astuces théâtrales. Le Premier ministre, à l’inverse, avait abordé l’affaire
avec un désintérêt criant. Il avait sélectionné un groupe de criminels
singulièrement ternes – des voleurs à la tire, des cambrioleurs, des
escrocs – à la grande déception de la foule. Elle aurait préféré des
meurtriers célèbres, des pirates audacieux, des maquerelles effrontées ;
le Premier ministre n’avait décidément aucun sens dramatique.


Tavalisc chassa loin des abats son chat, qui se mit à
cracher férocement dans sa direction. L’animal bondit hors de portée quand
l’archevêque voulut lui décocher un coup de pied. Puis, entendant un bruit dans
son dos, il découvrit avec agacement que Gamil était entré. « Je ne vous
ai pas entendu frapper.


— Toutes mes excuses, Votre Éminence. La porte était
ouverte, et j’ai présumé…


— Il ne vous appartient pas de présumer, Gamil,
l’interrompit Tavalisc. Vous devez impérativement frapper avant de pénétrer
dans mes appartements privés. Suis-je bien clair ?


— Tout à fait clair, Votre Éminence.


— Bien. Désirez-vous quelques abats ?


— Non merci, Votre Éminence. J’ai déjà mangé. »


Tavalisc se versa un verre de vin dans l’espoir d’apaiser la
révolte de son estomac. Il remarqua que son assistant lisait le titre du livre
sur son bureau.


« La lecture de Marod est d’un ennui ! »
déclara l’archevêque, bâillement à l’appui. « Une stupide bonne femme me
l’a offert pour me remercier d’avoir béni son rouet. » Il n’était pas
encore prêt à confier à Gamil ses soupçons concernant la prophétie de Marod.
« Bien, quelles nouvelles m’apportez-vous, aujourd’hui ?


— Toulay a décidé de bannir les chevaliers. Il
semblerait que la violence des dernières manifestations ait forcé la main aux
autorités.


— Bon ! Je savais que Toulay suivrait notre
exemple.


— Neuf chevaliers ont été tués dans les rues de Maries
la semaine dernière. On les a sortis de leurs cachettes et traînés dans la rue.
La foule les a taillés en pièces en se servant de tout ce qui lui tombait sous
la main : couteaux, dagues, cisailles…


— Comme c’est déplaisant. Je suppose que cet incident
va accélérer l’envoi de la redoutable Lettre de Condamnation. »


Tavalisc frémit d’une terreur feinte.


« Je crois que cela a choqué beaucoup de monde, Votre
Éminence.


— Maries a toujours été une cité excessive. Peu
importe, tant que personne ne nous accuse. » Tavalisc bâilla à s’en
décrocher la mâchoire. « Y a-t-il autre chose ?


— J’ai effectivement des nouvelles susceptibles
d’intéresser Votre Éminence.


— De quoi s’agit-il, Gamil ?


— Un certain messire Cravin est arrivé en ville la nuit
dernière.


— Qui donc est ce personnage, dites-moi ? demanda
Tavalisc en versant du miel dans son vin.


— Il s’agit d’un seigneur très en vue à Brennes.


— Vraiment ? » L’archevêque lécha le miel
qu’il avait sur les doigts. « Que vient-il faire à Rorne ?


— Des affaires, je crois. Il a de nombreux intérêts
commerciaux dans le Sud.


— Intéressant. J’aimerais beaucoup rencontrer cet
homme. Je cherche justement à nouer des contacts avec un représentant de cette
belle cité de Brennes.


— J’organiserai une entrevue, Votre Éminence.


— Excellent. Pas de nouvelles de notre chevalier ?


— Il ne doit plus être loin de chez Bevlin à l’heure
qu’il est, Votre Éminence.


— Hmm. Le chevalier trame quelque chose. Des gens comme
le Vieil Homme ou Bevlin ne perdent pas leur temps en futilités. Il va falloir
approfondir la question. Je ne peux m’empêcher de penser que tout est lié d’une
manière ou d’une autre.


— Quoi donc ?


— Notre chevalier et ses frères, Bevlin,
Baralis… » L’archevêque écarta les bras. « … tout.


— Le premier signe d’un désordre mental, Votre Éminence,
est de voir des complots partout.


— Gamil, vous ne comprendrez jamais les dangers et les
responsabilités qui accompagnent le fardeau du pouvoir. Il y a des complots
partout, et le fait que j’en sois conscient est une indication de ma finesse
d’esprit. » L’archevêque vida sa coupe de vin au miel. « Vous pouvez
vous retirer, Gamil. Je ne me sens pas très bien. J’ai dû attraper quelque
chose au contact de ces infâmes criminels, ce matin.


— Quel malheur ! »


Tavalisc leva la tête, croyant déceler une note de sarcasme
dans la voix de son assistant, mais Gamil lui avait tourné le dos et
s’éloignait déjà. L’archevêque songea à le rappeler, mais son estomac se mit à
gargouiller désagréablement et il y renonça. D’autres occasions se
présenteraient de lui faire regretter son impertinence.


 


Maybor était glacé jusqu’aux os. Il avait demandé à Traff un
nouvel entretien et le mercenaire était en retard. Une épaisse couche de neige
tapissait le sol ; Maybor devait convenir que jamais les immondices ne lui
avaient paru si beaux. Il commençait à se demander si Traff ne s’était pas
enfui avec l’argent quand il le vit arriver, arborant un air maussade.


« Sale temps que vous avez choisi pour se retrouver
dehors. » Traff, qui ne portait qu’un manteau léger, n’était pas habillé
pour affronter le froid.


« Les écuries sont trop risquées. Je ne veux plus que
nous nous rencontrions là-bas.


— Qu’est-ce que vous voulez ? Je croyais que nous
nous étions mis d’accord hier.


— Hier, nous nous sommes mis d’accord au sujet de ma
fille ; mais ce n’est pas mon seul souci, répliqua Maybor avec humeur.


— Je vous ai déjà dit que je ne serais pas votre
assassin – pas contre Baralis.


— Tu t’étais montré parfaitement clair. Ce sont des
informations que je veux. Je ne t’ai pas payé deux cents pièces d’or juste pour
épouser ma fille.


— Je vous en ai donné, riposta Traff d’un ton cassant.


— Tu m’as parlé de ce que Baralis avait fait. Je
veux savoir ce qu’il compte faire. Ne me dis pas qu’il passe tout son
temps à traquer Melliandra. Il manigance autre chose, et je veux savoir quoi.


— Je vous ai dit tout ce que je savais. Baralis n’est
pas homme à se confier à des mercenaires.


— Ne me mens pas. Tu en sais davantage. Dois-je te
rappeler que Baralis n’est pas quelqu’un qu’on peut trahir à la légère ?
Qui sait comment il réagirait en apprenant que tu rencontres son ennemi en
secret ? » Maybor eut la satisfaction de voir Traff changer de
couleur. L’homme avait à l’évidence de sérieuses raisons de redouter Baralis.


« Écoutez, je ne sais pas ce qu’il a derrière la tête,
je vous l’assure. » Traff hésita. « Par contre, j’ai vu deux ou trois
choses qui pourraient vous intéresser.


— Continue.


— Ma foi, je sais qu’il a envoyé des lettres au duc de
Brennes. Je l’ai vu en remettre une à un messager la semaine dernière.


— Rien d’autre ? demanda Maybor en se demandant de
quoi ces deux-là pouvaient bien s’entretenir.


— Je crois qu’il envisage de partir quelque
temps. » Le nez de Traff coulait et il l’essuya avec un coin de son
manteau.


« Pourquoi dis-tu cela ?


— Eh bien, ce matin, juste avant midi, je l’ai entendu
ordonner à Craupe de préparer ses affaires pour un voyage.


— Où donc peut-il se rendre ? Il ne possède pas de
domaine à proprement parler.


— Je l’ignore, mais il doit sûrement avoir une raison
importante pour prendre la route par un temps pareil. » Traff marquait un
point ; aucun homme sain d’esprit ne partait en voyage alors qu’il venait
de neiger et que le temps continuait à se couvrir.


« Je veux être tenu au courant dès qu’il y aura du
nouveau. » Maybor laissa partir le mercenaire ; à l’évidence, il n’en
tirerait plus rien. Il commençait à regretter le marché qu’ils avaient
passé ; l’homme s’avérait moins précieux que Maybor l’avait espéré. Ce
dernier trouvait cependant une certaine consolation dans le fait que Traff ne
vivrait pas assez longtemps pour toucher la seconde partie de son paiement.


Maybor attendit que le mercenaire soit hors de vue, puis
regagna le château. Comme il traversait la cour, il constata qu’on s’activait
dans la grand-salle : les serviteurs semblaient préparer quelque
événement. En s’approchant, il nota que la Garde royale était en uniforme de
cérémonie, que les musiciens apportaient leurs instruments et qu’une petite
foule s’était déjà rassemblée. On ne lui avait pourtant parlé d’aucune
cérémonie officielle. Il attrapa une servante par le bras. « Que se
passe-t-il ici ?


— Je ne sais, messire. La reine a ordonné de grands
préparatifs. Elle a une annonce à faire.


— Quand cela ? »


Maybor examina la fille. Pas vilaine, malgré des dents qui
se chevauchaient. Elle paraissait fortement impressionnée qu’il lui adresse la
parole.


« Bientôt, je crois, messire. L’intendant nous a
ordonné de nous hâter. »


La fille semblait partagée entre l’envie de filer et le
désir de rester.


« Comment t’appelles-tu, ma fille ? » Elle
méritait de partager sa couche une nuit, rien de plus.


« Bonnie, messire.


— Eh bien, Bonnie, pourquoi ne viendrais-tu pas me
rejoindre dans mes appartements cette nuit ? Je suis un homme solitaire, à
la recherche de compagnie. » La servante se montra flattée, bien à propos.
Elle acquiesça avec coquetterie, puis courut reprendre son travail.


Maybor se dirigea nonchalamment vers la grand-salle. Il
allait s’assurer une bonne place pour écouter la reine.


Il assista à la fin des préparatifs : on suspendit les
bannières, on déroula les tapis, on alluma les chandelles et l’on cira les
boiseries pour les faire briller. Les courtisans ne tardèrent pas à arriver,
revêtus de leurs plus beaux atours ; le froissement de la soie le
disputait au murmure des voix. Ils se répartirent en petits groupes et
discutèrent à voix feutrée des intentions de la reine. Maybor repéra Baralis au
moment où il entrait ; quelque chose scintillait à son cou – la
chaîne de sa charge. Que nous mijote-t-on encore ? se demanda le
seigneur.


Enfin, une sonnerie de cors retentit et les hérauts
annoncèrent l’entrée de la reine. L’assistance se tut, regardant la souveraine
s’avancer dans la grand-salle. Coiffée d’un diadème d’or, elle portait une
splendide robe de soie cramoisie. En avisant Maybor, elle lui lança un regard
énigmatique. Derrière sa mère venait le prince Kylock – sombre, beau, tout
de noir vêtu.


Les cors se turent, et la reine se tourna face à l’assemblée
des nobles. Elle se tenait immobile, laissant patiemment monter la tension. La
salle était silencieuse. Enfin la voix d’Arinalda résonna : « Je vous
ai fait venir aujourd’hui pour vous annoncer une grande nouvelle. » Elle
marqua une pause théâtrale. « Le roi Lesketh et moi-même avons pris des
dispositions pour les fiançailles de notre fils, le prince Kylock. » Un
bruissement d’anticipation parcourut la foule. Maybor n’en croyait pas ses
oreilles. Des fiançailles, si tôt après qu’elle eut rejeté sa fille ?


La reine poursuivit : « Nous avons arrangé pour
lui une union historique, qui contribuera à renforcer le prestige de notre cher
pays. Le prince Kylock va épouser Catherine de Brennes. » La foule explosa
de surexcitation, empêchant la reine d’ajouter quoi que ce soit.


Brennes, songea Maybor. Pour la deuxième fois de la
journée, il entendait ce nom. Ce n’était pas une coïncidence, il fallait y voir
la main de Baralis. Avec le brouhaha de la foule dans les oreilles, Maybor prit
conscience de la duplicité du personnage. Tout s’expliquait enfin : les
tentatives d’empoisonnement comme l’enlèvement de Melliandra n’avaient eu pour
seul but que d’amener Kylock à épouser la prétendante de Baralis. Le chancelier
avait


vite convaincu la reine. Quelles paroles trompeuses avait-il
donc pu susurrer à son oreille ? ou bien avait-il recouru au
chantage ?


La reine reprit la parole, mais Maybor ne l’écoutait plus.
Quel imbécile… Il avait laissé Baralis lui souffler la royauté sous le nez. C’était sa fille qui aurait dû être acclamée
en ce jour, lui qui aurait dû devenir le futur père du roi. Il avait
tout perdu.


Il était en droit d’attendre mieux de la reine. Qu’elle ait
accédé au choix de Baralis représentait pour lui un camouflet. Elle n’avait
même pas tenu sa promesse de l’en informer en premier – il l’apprenait
avec l’ensemble de la cour et des serviteurs.


Pourquoi Brennes ? se demanda-t-il. S’unir à une
puissance aussi importante constituait une pure folie. Les Quatre Royaumes n’en
sortiraient pas à leur avantage. Ou Baralis se croyait-il suffisamment habile
pour manipuler également la politique du duc ?


Maybor reporta son attention sur le discours de la
reine : «… et enfin, je vous annonce que l’envoyé du prince Kylock à la
cour de Brennes sera le chancelier du roi, messire Baralis. » Maybor fit
la grimace. N’y avait-il aucun moyen d’échapper à cet homme ?


La reine et le prince se retirèrent sous les acclamations de
l’assistance. La sincérité de cette manifestation de joie laissait Maybor pour
le moins dubitatif. En passant devant lui, la reine lui toucha brièvement le
bras. « Demain, dans mes appartements », lui souffla-t-elle avant de
s’éloigner.
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Taol se réveilla frais et dispos. Un rayon de soleil tombait
sur son visage, filtrant d’entre les volets entrebâillés ; le chevalier ne
se souvenait pourtant pas les avoir ouverts. La chambre était glacée, aussi
bondit-il hors de son lit pour les refermer. En jetant un coup d’œil dehors, il
vit que la journée s’annonçait d’une rare beauté : le soleil brillait dans
un ciel d’azur et faisait scintiller la neige.


Il se sentait étrangement serein. Sa visite à Bevlin avait
été une excellente idée, en fin de compte ; elle lui avait ôté un poids
énorme des épaules. Après tant de journées passées à ressasser de sombres
perspectives, l’avenir lui semblait désormais plein d’espoir et de promesses.
Taol débordait de confiance, tout lui paraissait possible – même de
retrouver le garçon.


Il se souvint avec une pointe de culpabilité de son mensonge
au guérisseur. Aujourd’hui, il lui dirait toute la vérité sur sa destination et
les raisons qui le poussaient à s’y rendre. Larne semblait avoir perdu son
pouvoir d’intimidation. Raconter à Bevlin son expédition sur l’île lui ferait
du bien, et peut-être qu’ensemble ils découvriraient un moyen de mettre un
terme aux atrocités qui s’y déroulaient.


Taol se barbouilla le menton de savon à barbe et se
rasa – à tâtons, faute de miroir. Puis il s’aspergea le visage, riant au
contact de l’eau froide, et sortit sa tunique neuve de son sac ;
aujourd’hui, il ferait honneur à son hôte en se montrant à son avantage.


Il était encore très tôt. Avec de la chance, Taol pourrait
se glisser dans la cuisine et préparer le petit déjeuner avant le réveil de
Bevlin et du gamin – ayant gardé un souvenir douloureux de la cuisine du
guérisseur, il jugeait plus prudent de faire à manger lui-même le temps qu’ils
resteraient ici. En outre, il aspirait à quelque chose de plus appétissant que
le canard à la graisse.


Taol ouvrit la porte, faisant la grimace en l’entendant
grincer – au temps pour la surprise –, et pénétra dans la cuisine. Bevlin
n’était pas encore levé. À sa grande déception, Taol vit que le feu s’était
éteint et qu’il devrait le rallumer avant de pouvoir cuisiner quoi que ce soit.
Le bois à brûler était rangé dans un coin de la pièce. En marchant dans cette
direction, Taol aperçut quelque chose du coin de l’œil.


Du sang – noir, congelé. Taol se figea sur place.
Bevlin gisait sur le banc de bois, ses robes poissées de traînées sombres. Taol
se força à s’approcher, envahi par la terreur. Il posa les mains sur le corps
du guérisseur : raide et froid, il était mort depuis longtemps.


Non, formula Taol avec les lèvres. Non.


Une odeur de boucherie flottait dans l’air. Taol prit le
cadavre dans ses bras et le serra contre lui, cherchant désespérément à
réchauffer sa chair froide. Bevlin était si léger, si frêle. Taol le tint
contre lui comme un bébé et se mit à le balancer d’avant en arrière. Des larmes
ruisselaient le long de ses joues, coulaient dans le dos du guérisseur. Non,
non, non, murmura-t-il, secoué de sanglots. Taol ne savait qu’une
chose : c’était lui qui avait commis cela. Cette certitude ne
souffrait aucune interrogation. Ses démons le précipitèrent dans l’oubli ;
le poids de sa culpabilité accéléra sa chute.


 


Il faisait un temps magnifique au-dessus des marais. Les
joncs étaient verts et vigoureux, et les papillons dansaient dans l’air. Taol
était tout joyeux de rentrer chez lui après trois ans d’absence. Trois ans, et
deux cercles ; la marque au fer rouge sur son bras le cuisait encore. Il
aurait dû la bander, mais sa fierté le lui interdisait. Il voulait que chacun
sache qu’il était un chevalier de Valdis, fraîchement admis dans le second
cercle.


Bientôt, il partirait pour le Lointain Sud à la recherche de
trésors. Avec de la chance, il trouverait de l’or ; s’il était béni, du
mérite aux yeux de Dieu. L’avenir lui appartenait ; il avait hâte de se
mettre en route vers son destin.


Son cheval passa une crête qui lui permis d’apercevoir son
village en contrebas. Une excitation inattendue lui échauffa les sangs :
il était de retour. Rien n’avait changé ; la grange du vieux Fauconnier
menaçait plus que jamais de s’écrouler, la place centrale était toujours
envahie par les herbes folles et les garçons continuaient à traîner aux abords
du village, à la recherche d’une bagarre ou d’une fille.


Taol éperonna sa monture. Plusieurs femmes se tournèrent
dans sa direction – on voyait peu de chevaux dans les marais. Il
accueillit leurs regards curieux avec un hochement de tête courtois, ainsi
qu’on le lui avait enseigné à Valdis. Son beau manteau attirait les regards, de
même que ses bottes, brillantes comme des miroirs. Les villageois ne semblaient
guère amicaux ; peut-être ne l'avaient-ils pas reconnu.


Choisissant avec prudence son chemin à travers les marais, il
se dirigeait vers son foyer. Son cœur débordait de joie. Il apportait des
cadeaux à ses sœurs : une robe en soie pour Sara, un bracelet de perles
pour Anna. Et pour la plus petite, un bateau en bois qui voguait pour de vrai.
Il imaginait déjà leur expression – la surprise, tout d’abord, puis le
ravissement. On le couvrirait de baisers. Taol sourit, la gorge nouée ; il
s’était absenté trop longtemps.


Le paysage lui paraissait étrangement différent. Étant donné
sa position, Taol aurait déjà dû apercevoir la maison. Il lança son cheval au
galop, éclaboussant ses bottes de boue. Une masse noire accrocha son regard. Il
tira sur les rênes. Le sol était brûlé. On distinguait encore les ruines
calcinées des murs et des poutres. La cheminée de pierre était la seule chose
qui tenait encore debout.


Taol sentit son estomac chavirer d’horreur. Sa maison avait
manifestement brûlé depuis longtemps. Il fit volter son cheval, galopa jusqu’au
village et arrêta la première femme qu’il vit. « Qu’est-il arrivé à la
maison dans les marais ? »


La femme se signa, pour écarter le mauvais œil. « Elle
a brûlé comme une torche. Trois personnes sont mortes dans l’incendie. Pauvres
gamines, toutes seules… »


Le monde se mit à tournoyer autour de Taol. Il enroula les
rênes autour de son poing. « Qui est mort ? »


La femme fixa ses mains – les lanières de cuir les
entaillaient jusqu’au sang. « Ça va aller, jeune homme ?


— Qui est mort ?


— Trois sœurs, dont une toute petite, répondit la
femme. Des gamines adorables. Leur grand frère les avait abandonnées, les
laissant se débrouiller toutes seules. » Puis elle jeta un regard dur à
Taol. « C’était toi, n’est-ce pas ? Les mêmes cheveux blonds. »
Elle secoua la tête avec tristesse.


Taol avait la gorge si serrée qu’il pouvait à peine parler.


« Je les ai laissées avec leur père, dit-il doucement,
davantage à lui-même qu’à la femme.


— Oh, ce bon à rien d’ivrogne. Il est resté une semaine
ou deux après ton départ. Ensuite il est retourné à Lambois. On ne l’a jamais
revu. » La femme tendit la main à Taol. « Allez, mon garçon, ne m’en
veux pas. Je regrette de t’avoir parlé comme ça.


— Comment est-ce arrivé ?


— On ne sait pas exactement. Selon le magistrat, ce
serait l’une des gamines, probablement la plus petite, qui aurait jeté une
outre de graisse d’oie dans le feu. Comme elles n’avaient plus rien pour
acheter du bois, elles brûlaient tout ce qu’elles pouvaient trouver pour se chauffer. Évidemment, l'outre leur a
explosé à la figure. » Elle indiqua les mains de Taol. Son sang commençait
à goutter sur le cheval. « Lâche les rênes, mon garçon.


— Quand est-ce arrivé ? fit-il dans un souffle.


— Il y a bientôt trois ans, un mois ou deux après ton
départ. Je m’en souviens, maintenant ; tu étais parti pour devenir
chevalier. »


Bientôt trois ans ! Il avait passé tout ce temps
à Valdis, à s’imaginer ses sœurs grandir tranquillement dans les marais. La
souffrance était insupportable : Sara, Anna et la petite, mortes toutes
les trois. Et pourquoi ? Deux cercles, un fraîchement marqué.


Il les contempla. Ces cercles représentaient tout pour lui
quelques heures plus tôt. Maintenant, ils se changeaient sous ses yeux en
marque d’infamie. Ils lui avaient coûté la vie de ses sœurs.


Taol dégaina son épée. La femme se signa une nouvelle fois
et battit en retraite. Tenant l’arme de la main gauche, le chevalier la brandit
au-dessus de sa tête. Les larmes lui piquaient les yeux. D’un geste vif, il
abattit la lame sur son bras – elle s’enfonça en travers des deux cercles.
La douleur lui parut équitable. Elle était sienne, il la supporterait. Jetant
l’épée aussi loin qu’il put, il empoigna les rênes et partit au galop comme un
démon dans la nuit.


 


Maybor s’éveilla en percevant la chaleur d’un corps allongé
contre lui. Celui de Bonnie, la servante. Elle dormait profondément et n’en paraissait
que plus jolie, ses lèvres closes masquant ses dents inégales. Mais, tout
appétit pour la chair l’ayant quitté, Maybor la secoua sans ménagement.
« Va-t’en, ma fille, et ne traîne pas. » Elle parut surprise mais
obéit sans discuter, enfilant promptement ses vêtements. Maybor, qui
d’ordinaire aimait regarder s’habiller les femmes, détourna les yeux avec
indifférence. Une fois prête, la fille toussa pour attirer son attention. Elle
espérait sans doute quelque breloque, ou la promesse d’un nouveau rendez-vous.
Maybor n’avait aucun désir de la revoir ; elle avait assisté à sa piètre
performance et ne méritait donc que mépris. Il lui jeta une pièce d’or, la
regardant avec dégoût se précipiter pour la ramasser.


Il se leva et se planta devant son miroir, comme il le
faisait presque tous les matins depuis la fête de l’Hiver pour examiner son
visage. Les plaies avaient pratiquement disparu. Il ne subsistait plus qu’une
légère rougeur. Mais si les signes extérieurs de l’empoisonnement
s’estompaient, Maybor savait que sa gorge et ses poumons ne se rétabliraient
jamais complètement. Sa respiration était restée sifflante – un son
désagréable, celui d’un vieillard.


Crandell entra dans la chambre en lui apportant de quoi
manger : petits pains au beurre encore chauds et hareng fumé. Son petit
déjeuner favori. Maybor comprit que son serviteur, connaissant son projet de
fiancer Melliandra au prince Kylock, le lui avait préparé pour lui mettre un
peu de baume au cœur : Maybor se félicitait d’avoir pour l’essentiel gardé
ses intentions secrètes – son humiliation aurait été bien plus grave si la
cour entière avait appris sa malheureuse tentative pour unir sa fille à
l’héritier du trône.


« Son Altesse vous fait dire de la retrouver dans ses
appartements d’ici une heure, messire.


— Très bien. » La reine paraissait pressée de le
voir : le soleil venait à peine de se lever. Il savait ce qu’elle allait
tenter de faire. Elle allait se montrer charmante, peut-être même un peu
enjôleuse, et lui demanderait s’il appréciait son nouveau lit, puis
l’implorerait de lui conserver sa fidélité et son soutien. Maybor écrasa un
hareng sur son pain, libérant ses arômes fumés. Elle allait s’apercevoir qu’il
n’était pas un de ses laquais. Il n’avait nullement l’intention de lui garantir
son appui. Qu’elle se fasse donc du mauvais sang, il ne serait plus à sa
disposition. « Crandell, cria-t-il, apporte-moi encore du hareng et
fais-moi couler un bain.


— Mais, messire, vous n’avez pas le temps. La reine va
vous attendre.


— Eh bien, elle attendra, voilà tout. » Le ton de
Maybor ne souffrait pas de discussion, et le serviteur courut s’exécuter.


Plus tard, quand le seigneur fut convenablement rassasié et
lavé, il se rendit sans hâte aux appartements de la reine. Il avait apporté le
plus grand soin à son apparence. Le jour précédent, Baralis avait porté sa
chaîne de chancelier ; Maybor n’avait aucun symbole de charge semblable,
mais il possédait en revanche la plus fabuleuse collection de bijoux d’or et de
joyaux des royaumes. Il arborait au cou un torque d’or nanti à ses extrémités
de deux énormes saphirs couleur de nuit, dont la valeur sautait aux yeux. Une
seule de ces pierres aurait représenté une fortune, ces deux-là, parfaitement
assorties, étaient d’une telle rareté que leur prix dépassait l’entendement. Il
était notoire que la reine adorait les saphirs plus que n’importe quelle autre
pierre précieuse ; ceux-là ne passeraient pas inaperçus.


« Messire Maybor, je suis heureuse que vous ayez pu
venir. » Elle lui donna sa main à baiser sans manifester d’agacement pour
l’avoir attendu. Il lui prit la main mais ne la porta pas à ses lèvres. Leurs
regards se croisèrent ; la reine fut la première à détourner les yeux.
Elle s’éloigna de quelques pas avant de reprendre : « Hier, vous avez
dû vous sentir assez déçu en entendant mon annonce. » Elle attendit, lui
donnant une chance de nier. Maybor n’en fit rien, aussi fut-elle obligée de
poursuivre. « Je regrette que vous ayez appris les fiançailles dune
manière aussi protocolaire.


— Ne m’aviez-vous pas promis que je serais le premier
au courant ? dit Maybor d’une voix accusatrice.


— C’est vrai, convint humblement la reine. Tout ce que
je peux dire pour ma défense, c’est que les événements se sont précipités.


— Vous n’avez pas été longue à trouver une remplaçante à
ma fille, c’est certain. »


Peu lui importait de paraître amer. Il n’avait plus rien à
gagner aux raffinements de la courtoisie.


« Messire Maybor, vous devez cette infortune à votre
propre fille, ne l’oubliez pas. Si elle n’avait pas jugé bon de s’enfuir, la
situation serait aujourd’hui très différente pour nous deux. »


Maybor ignora délibérément son commentaire « C’était
l’idée de Baralis, n’est-ce pas, de fiancer Kylock à Catherine de
Brennes ? » La reine baissa les yeux sur ses mains ; le seigneur
n’avait pas besoin d’autre réponse. « Vous a-t-il contrainte à ce choix,
dites-moi ?


— Non, messire Maybor, déclara la reine avec une
austère dignité. Messire Baralis a pu me le suggérer, mais c’est bien ma
décision. Personne ne m’a forcé la main. »


Maybor ne doutait pas que la reine croyait à ce
qu’elle disait, mais il connaissait le talent de Baralis pour amener les gens à
faire ce qu’il voulait en les persuadant qu’ils agissaient dans leur meilleur
intérêt. Quels arguments sournois avait-il su faire valoir ?


« Mais je ne vous ai pas fait venir pour discuter ma
décision, messire Maybor. » ajouta-t-elle sans malveillance.


Le seigneur n’était pas d’humeur à mâcher ses mots.
« Pourquoi m’avez-vous fait venir ? Pour vous assurer de mon
allégeance ? De mon soutien ? Pour tenter de les acheter – avec
un autre lit orné de joyaux, peut-être ?


— Messire Maybor, je comprends votre acrimonie, mais je
crois que vous devriez m’écouter avant de lancer de telles accusations. »
Elle le regarda bien en face. « Vous étiez présent quand j’ai annoncé que
Baralis serait l’envoyé de Kylock à Brennes. » Maybor acquiesça, et elle
continua. « Je veux que vous soyez le second émissaire. L’envoyé de la
Couronne, notre représentant au roi et à moi. Je veux que vous vous rendiez à
Brennes afin de superviser les dispositions prises pour les fiançailles. Je
n’ai aucune confiance en Baralis, inutile de vous le dire. Je me sentirais
beaucoup mieux en sachant que vous gardez un œil sur lui. » La reine
marqua une pause, pour permettre à Maybor de prendre la mesure de l’offre. Il
veilla bien à ne montrer aucune émotion. « Naturellement, en tant
qu’envoyé de la Couronne, votre position à Brennes serait supérieure à celle de
messire Baralis. » Un mince sourire joua sur les lèvres pâles de la reine.


Voilà qui était tout à fait inattendu, se dit Maybor. La
reine se révélait des plus ingénieuses. En une proposition simple, elle
cherchait à conserver sa loyauté, à surveiller Baralis et très probablement à
le faire surveiller, lui, par Baralis. Il devait convenir que c’était
tentant ; aller à Brennes, se trouver aux avant-postes d’un événement
d’une telle portée historique, et en même temps être une source de provocation
et de nuisance pour Baralis – l’homme détesterait le voir à Brennes et ne
supporterait pas son rang supérieur.


La reine prit son silence pour de l’indécision. « Vous
comprendrez, messire Maybor, que je ne vous laisserai représenter la Couronne à
Brennes que si vous m’assurez que votre inimitié personnelle ne brouillera pas
votre jugement. Je tiens à voir aboutir ces fiançailles et je ne souffrirai
aucune tentative d’interférence.


— Votre Altesse me fait un grand honneur par cette
proposition. » Maybor avait parlé d’une voix plaintive, dans l’espoir
d’apaiser les doutes de la reine.


« Alors, Maybor, qu’en dites-vous ? » Elle
avait délibérément laissé son titre de côté.


« Je serai heureux de vous servir comme envoyé de la
Couronne à Brennes. » Il s’inclina ; la reine s’avança et l’embrassa
affectueusement sur la joue.


« Bien ! J’en suis fort aise. » Le
soulagement de la reine était manifeste ; elle avait réussi à le faire
rentrer dans le rang. « Tenez, dit-elle en lui tendant un petit objet.
Regardez la future reine des Quatre Royaumes. » Il prit l’objet. C’était
un minuscule portrait d’une fille aux cheveux blonds, d’une beauté indéniable
bien qu’un peu insipide comparée à celle de Melliandra.


Lui adresser des louanges était au-dessus de ses forces.
« Quand partons-nous pour Brennes ? s’enquit Maybor en rendant le
portrait.


— Dans dix jours. Baralis a déjà commencé les
préparatifs.


— Le voyage ne sera pas facile. Le temps est mauvais,
et il y a la question des Halcus. » L’esprit de Maybor s’emballait déjà.
Il fallait qu’il obtienne l’autorisation d’emmener quelques-uns de ses gardes.
Il se sentirait davantage en sécurité, la nuit, en se sachant entouré d’hommes
fidèles.


« Je vous donnerai une escorte de soixante gardes
royaux.


— J’aimerais également emmener une douzaine de mes
propres hommes.


— Conclu ! » La reine sourit largement,
dévoilant ses dents blanches. Elle s’approcha d’une table basse sur laquelle
était posés une carafe de vin et deux verres. N’avait-elle jamais douté de le
gagner à sa cause ? La reine vit que la signification des deux verres ne
lui avait pas échappé. « On ne peut pas reprocher à une femme d’espérer », dit-elle en guise
d’explication.


Elle lui tendit un verre et prit l’autre dans sa main.
« À Brennes, dit-elle en levant son verre. Puisse-t-elle se révéler une
partenaire avantageuse.


— À Brennes », fit Maybor en écho.


 


Jack dormait mal depuis l’incident à la cabane de chasse,
mais ces deux dernières nuits, les choses avaient encore empiré ; il avait
été assailli de cauchemars d’une netteté inhabituelle. Il avait rêvé d’un homme
qui en poignardait un autre à la lueur de la lune. Maintenant encore, sous la
pâle lumière du soleil, il frémissait en se remémorant ces images.


Ils suivaient la route de l’est depuis des jours. N’ayant
pas vu le moindre signe de leurs poursuivants depuis un bon moment, Jack
commençait à croire qu’ils avaient renoncé à leur traque. Les seules personnes
qu’ils croisaient étaient des fermiers, des rétameurs ou des marchands. La
route elle-même s’avérait bien plus praticable depuis que la couche de neige
s’était tassée au-dessus de la boue. Melli et Jack n’hésitaient plus à
l’emprunter désormais, même s’ils continuaient à plonger à couvert, dans le
fossé ou derrière le buisson le plus proche, dès qu’ils entendaient approcher
un cavalier.


La neige devait probablement compliquer la tâche de leurs
poursuivants – elle couvrait les traces et rendait une piste difficile à
flairer pour des chiens.


Malheureusement, elle rendait de moins en moins facile la
découverte d’endroits où passer la nuit. Jack et Melli risquaient des
engelures, voire de mourir de froid en dormant à même le sol dans de telles
conditions. La veille au soir, ils s’étaient introduits dans une grange
laitière pour dormir au milieu des vaches et du foin. Melli, qui s’était
réveillée de bonne heure, avait déniché la réserve de fromage d’hiver du fermier.
Les grosses roues rouges leur avaient paru incroyablement appétissantes. Jack
ne voulait pas en prendre, mais la jeune femme avait insisté, affirmant qu’elle
était déjà une voleuse de chevaux patentée et qu’un fromage de plus ou de moins
ne ferait guère de différence. Jack n’avait rien trouvé à objecter à cet
argument ; son sac était désormais plus lourd qu’il ne l’avait été depuis
longtemps.


Le jour précédent, ils étaient passés à proximité d’un petit
village. Ils avaient vu l’embranchement puis, un peu plus tard, de la fumée
au-dessus des arbres. Jack avait envisagé de s’y rendre – ils avaient
grand besoin de nourriture –, mais Melli l’avait supplié de n’en rien
faire. Elle avait peur ; moins pour elle, croyait deviner Jack, que pour
lui-même. Il pouvait comprendre pourquoi. Elle ne voulait pas risquer un nouvel
incident. Ce qui était arrivé aux mercenaires l'avait profondément ébranlée. De
temps en temps, Jack la surprenait en train de l’observer, la mine
circonspecte.


Que devait-elle penser de lui ? Avait-elle peur ?
Il en doutait. Melli n’était pas le genre de fille à s’effrayer d’un simple
mitron. Sauf qu’il était davantage que cela désormais. Elle le savait ;
depuis l’attaque des mercenaires, elle le traitait différemment. Presque avec
respect.


Le même respect qu’il avait vu des chasseurs témoigner à des
ours pris au piège. Jack sourit. Était-ce là ce que ses pouvoirs avaient fait
de lui – un animal dangereux ? Voir Melli lui témoigner davantage de
considération était néanmoins plutôt agréable, il devait le reconnaître. En
fait, les choses ne se présentaient pas si mal : il s’en allait à
l’aventure en quête d’une nouvelle vie, avec la possibilité d’en apprendre un
peu plus sur sa mère sans redouter les colères de maître Frallit, et avec une
fille superbe à ses côtés.


Jack s’esclaffa : il ressemblait à d’un de ces héros
tout droit sortis des livres de Baralis. D’aucuns l’auraient même considéré
comme chanceux.


Melli, alertée par son rire, revint en courant du ruisseau
où elle était allée puiser de l’eau. « Que se passe-t-il ?


— Je serai le seul héros qui sache pétrir la
pâte ». Melli semblait tellement convaincue qu’il avait perdu l’esprit
qu’il se força à se calmer. « Tout va bien. Je me rappelais simplement à
quel point j’étais chanceux »


Melli le foudroya du regard. « La prochaine fois que
vous songerez à votre chance, je vous saurai gré de rire un peu moins fort.
Toute l’eau est tombée. » Elle se pencha sur la gourde, puis lui sourit
tendrement. « Ça va, je n’ai renversé que votre part. »


Melli débarrassa un rondin de la neige qui le recouvrait et
s’assit dessus. « À quelle distance sommes-nous du territoire des
Halcus ? demanda-t-elle en mâchonnant un morceau de fromage.


— Le Nestor est encore à deux jours de marche, à mon
avis. » En fait, Jack n’en savait trop rien, mais il préférait le cacher à
Melli. « Une fois que nous l’aurons franchi, il faudra ouvrir l’œil.


— Nous sommes au sud-est de Harvell, n’est-ce
pas ? » Jack acquiesça. « Aux dernières nouvelles, le gros des
combats se déroulait au nord-est.


— Votre père possède des terres par ici ? »
Tout le monde au château avait entendu parler des immenses domaines de Maybor.


« Ma foi, Jack, je ne serais pas surprise que nous les
foulions en ce moment même. La plupart des gens pensent que mon père ne possède
que les terres bordant le fleuve. C’était vrai autrefois, mais depuis des
années il en rachète d’autres dans l’est en secret. Et pas uniquement des
vergers de pommes, d’ailleurs – des forêts, des plaines, des
champs… »


Melli écarta les bras avec emphase. Jack décela une note de
fierté dans sa voix.


« Votre père est un homme très riche.


— Le plus riche de tous, déclara-t-elle simplement.


— Regrettez-vous d’avoir quitté Harvell ? Vous
avez beaucoup perdu. Moi, c’est différent – je n’ai pas renoncé à
grand-chose. »


Melli poussa un profond soupir. « Je ne sais pas, Jack.
J’étais totalement comblée si vous pensez aux jolies robes et aux repas
fins ; beaucoup moins, en matière de liberté. Je ne pouvais même pas me
promener dans les jardins sans chaperon. » Elle lui adressa un sourire
doux-amer. Il décida de lui poser une question qui lui trottait dans la tête
depuis longtemps.


« Qui deviez-vous épouser ? » Il vit Melli
hésiter à répondre.


En fin de compte, elle articula d’une voix sourde :
« Le prince Kylock. » Elle baissa les yeux et se mit à tracer des
cercles dans la neige avec ses doigts. « Voilà pourquoi Baralis voulait me
capturer.


— Pour vous obliger à l’épouser ?


— Non. » Melli rit en secouant la tête. « Pour
m’en empêcher, au contraire. » Devant la perplexité de Jack, elle
développa son explication : « Baralis hait mon père. Il ferait
n’importe quoi pour l’empêcher de se rapprocher du trône.


— Vous auriez pu devenir reine. » Jack n’en
revenait pas. La fille brune assise à côté de lui sur le rondin enneigé avait
tout sauf des allures royales.


« Eh bien, c’est du passé, dit-elle sur un ton
prosaïque. Et je mentirais en disant que cela me désole. Kylock ne correspond
vraiment pas à ma conception de l’époux idéal. Oh, il est beau, intelligent,
fin bretteur, et nul doute que bon nombre de femmes doivent le trouver
irrésistible, mais j’ai toujours pensé qu’il lui manquait quelque chose. »
Elle réfléchit un moment. « Quelque chose de primordial, comme la bonté ou
l’humanité. Il s’est toujours montré d’une courtoisie irréprochable, mais
j’avais le sentiment que… » Elle secoua la tête, incapable de trouver les
mots appropriés.


« Je crois savoir ce que vous voulez dire. »


Melli le regarda avec surprise. « Vous l’avez
rencontré ?


— Oui, il venait parfois rendre visite à Baralis.


— Baralis et Kylock, amis ? Voilà qui est
difficile à croire. » Melli se couvrit la bouche avec la main.
« Après tout… ils se ressemblent sur bien des points. »


Jack réfléchit à ce qu’elle venait de dire. « Vous avez
raison. Ils sont tous les deux… » Il buta sur le mot juste. « …
cachottiers.


— Je ne parlais pas de cela. Je pensais plutôt à leur
apparence physique. Ils sont tous les deux grands et bruns. » Elle haussa
les épaules. « Que venait faire Kylock dans les appartements de
Baralis ?


— Il s’intéressait à ses animaux. » Jack baissa la
tête. Melli attendait la suite, mais il n’était pas certain de vouloir
continuer. Parfois, lorsqu’il arrivait en avance à ses séances de scribe, il surprenait
Kylock et Baralis ensemble. Les choses qu’il avait vu Kylock faire sur les
animaux de Baralis était écœurantes. Le prince aimait découvrir jusqu’à quel
point il pouvait les torturer avant de les faire mourir. Il était capable de
larder une colombe d’innombrables coups de couteau, ou d’écraser lentement une
souris dans le creux de sa main. Jack frémit. Et plus troublant encore, Baralis
se contentait de regarder en hochant la tête avec un air d’indulgence
paternelle.


Quel soulagement d’avoir échappé au château.


Melli semblait avoir deviné la nature des actes de
Kylock : « Donc, vous ne me reprochez pas de m’être
enfuie ? » Elle avait besoin d’être rassurée.


« Non, répondit-il en posant la main sur son bras. J’en
aurais fait autant à votre place. »


Melli lui sourit gentiment et se leva. « Je crois qu’il
est temps de repartir. Je vais juste retourner remplir la gourde. » Elle
fila entre les arbres, petite silhouette en manteau sombre.


Jack rassembla ses affaires et jeta son sac par-dessus son
épaule. La douleur fusa à travers son corps ; il avait oublié sa blessure.
Il s’assit une minute, content que Melli soit déjà loin – il ne tenait pas
à ce qu’elle voie à quel point il demeurait faible. La blessure de la jeune
fille avait guéri rapidement et elle supposait qu’il en allait de même pour la
sienne. Mais Jack avait été touché plus gravement : la flèche s’était
logée au cœur du muscle, au ras de l’os. Il se palpa prudemment l’épaule. Au
moins n’y avait-il pas de sang – la vieille femme avait fait du bon travail
avec son aiguille. Il se releva et cette fois prit son sac du bon côté.


Ils se déplaçaient parallèlement à la route de l’est, et
Jack se demandait ce qui les attendait. Du danger, pour commencer : les
Halcus les tueraient s’ils découvraient qu’ils venaient des Quatre Royaumes.
Ils allaient devoir garder la bouche close ; l’accent du Halcus était
radicalement différent du leur, et parler reviendrait à se trahir. Le risque
était encore plus grand pour Melli : si les Halcus apprenaient son identité –
ils haïssaient messire Maybor –, ils prendraient un malin plaisir à
torturer sa fille avant de la libérer contre une rançon.


Même s’ils réussissaient à franchir leurs lignes, rien ne
garantissait qu’ils parviendraient jusqu’à Brennes. Jack ne connaissait pas le
pays au-delà du Nestor ; il savait seulement que Brennes se trouvait
incroyablement loin, surtout en hiver pour deux personnes à pied. Et puis
restait la question des monts de la Séparation, qui couraient sur toute la
longueur des Terres connues. Jack avait entendu dire qu’ils étaient moins
abrupts aux alentours de Brennes et qu’il existait des cols, mais tout le monde
savait à quel point les cols étaient traîtres en hiver.


Melli revint en gambadant entre les arbres, la gourde
pleine. Jack se souvint alors qu’elle n’allait pas l’accompagner jusqu’à
Brennes – son voyage s’arrêtait à Annis. Lui seul franchirait les
montagnes. Melli vint se placer à côté de lui, et ils s’éloignèrent bras dessus
bras dessous en direction de l’est.


 


Chipeur se réveilla en bien meilleure forme. La lumière qui
filtrait de sous les volets lui apprit que le soleil était levé depuis
longtemps. Il s’assit, la tête plus claire qu’il ne l’avait eue depuis des
jours ; le traitement du guérisseur avait fonctionné. Chipeur aimait bien
Bevlin. Il aimait sa maison et toutes les choses fascinantes dans sa
cuisine – le canard à la graisse lui plaisait un peu moins, mais il
supposa qu’un homme à qui il restait aussi peu de dents devait se contenter
d’une nourriture capable de glisser toute seule, sans trop de mastication.


S’associer à Taol était la meilleure décision que Chipeur
ait jamais prise. Il découvrait le monde, partait à l’aventure, rencontrait des
gens étonnants, et s’était constitué un joli magot pardessus le marché. Chipeur
se sentait un peu coupable de cacher une partie de son butin au chevalier, mais
comment faire autrement ? Qui pouvait dire quand il en aurait
besoin ?


Un bon ami à lui du nom de Martinet, celui-là même qui
l’avait introduit dans le monde lucratif du vol à la tire, lui avait jadis
expliqué le concept de cagnotte. « Toujours en mettre un peu de
côté pour toi », lui avait-il expliqué. Martinet lui-même s’en était
constitué une belle au détriment de son patron, de sa femme et de sa famille.
Chipeur avait adopté ce concept. Depuis qu’il avait rencontré Taol, sa cagnotte
avait considérablement grossi, au point de devenir difficile à dissimuler.


Le gamin sorti du lit et s’habilla. Il se faisait du souci
pour Taol ; ce dernier se comportait étrangement depuis que l’ivrogne
l’avait abordé dans la taverne. Il se montrait irritable, d’humeur
changeante ; Chipeur espérait que le guérisseur serait en mesure de
l’aider. Taol s’était montré si impatient de le voir.


Il contempla l’eau froide dans la bassine et décida de ne
pas s’en approcher. La propreté
ne figurait pas parmi ses priorités. Il fit, en revanche, un effort pour
démêler ses cheveux. Martinet lui avait appris que le statut d’invité
entraînait certaines responsabilités ; il fallait entre autres soigner sa
présentation, « sans quoi on ne te réinvitera pas ». Or Chipeur
tenait à être réinvité par Bevlin.


Une fois prêt, il courut dans la cuisine en quête de
nourriture et de compagnie. Quelque chose n’allait pas, il le comprit
immédiatement : le feu était éteint et la pièce froide. Entendant un
bruit – des lattes du plancher qui craquaient –, il fit le tour
de la grande table. Taol était accroupi là, couvert de sang, tenant Bevlin dans
ses bras en le berçant d’avant en arrière comme un bébé. Le guérisseur était
mort.


Chipeur avait vécu dans le pire quartier de Rorne, au milieu
des coupe-jarrets et des meurtriers. Il avait vu des prostituées au poignet
tranché, des souteneurs avec un couteau dans le ventre – le sang ne
lui était pas étranger.


La première chose à faire était d’éloigner Taol du cadavre
et de lui faire avaler quelque chose de chaud. Il s’agenouilla à côté du
chevalier et le prit par les épaules. « Allez, Taol, dit-il doucement. Il
faut te lever. » Le chevalier leva les yeux vers lui sans paraître le reconnaître.
Quand Chipeur essaya de lui arracher le corps de Bevlin, il commença par
résister, en se cramponnant au cadavre. En fin de compte, les paroles du gamin
parurent l’apaiser quelque peu. « Allez, laisse-le maintenant.
Laisse-le. » Taol relâcha sa prise sur le guérisseur et Chipeur allongea
le vieil homme sur le sol.


Le garçon attrapa ensuite Taol par le bras et l’encouragea à
se mettre debout, sans cesser de lui parler. Il chercha où il pourrait
l’asseoir. Inutile de songer au banc, couvert de sang. Aussi l’entraîna-t-il
jusqu’à une chaise près de l’âtre. Taol était bleui de froid ; Chipeur se
demanda combien de temps il était resté ainsi accroupi dans la cuisine. Il
courut dans la chambre et rapporta une grosse couverture en laine pour le
couvrir. Le chevalier paraissait fatigué, hébété, incapable de prendre la
moindre décision.


Chipeur fit rapidement du feu puis mit plusieurs récipients
d’eau à bouillir. Taol avait vraiment besoin de boire quelque chose de chaud.
Chipeur décida qu’il s’occuperait du corps de Bevlin plus tard – les morts
n’étaient pas pressés. Il évita de se demander ce qui s’était passé, ayant
appris très jeune à ne pas poser trop de questions. Il ne pouvait cependant
s’empêcher de remarquer l’épaisseur du sang autour de la poitrine – Bevlin
avait été poignardé en plein cœur.


Chipeur passa en revue le garde-manger du guérisseur ;
il trouva des œufs, du lait, du beurre et des canards. Une gourde en peau
retint son regard – le lacus. Ce breuvage pâle et laiteux l’avait
guéri ; ça ne pourrait probablement pas faire de mal à Taol. Le garçon en
versa une mesure dans un bol et la réchauffa un peu avant de l’offrir au
chevalier. Ce dernier prit le bol et l’approcha de son visage, humant ses
vapeurs piquantes ; au bout d’un moment, il porta le récipient à ses
lèvres. Chipeur poussa un soupir de soulagement et rajouta du bois dans le feu.


Lui-même se sentait affamé, mais il ne trouvait guère
respectueux de manger en présence d’un cadavre. Martinet l’aurait sans doute
désapprouvé. Remettant son petit déjeuner à plus tard, il entreprit de nettoyer
le sang, sur le banc et par terre, un œil sur Taol. Il s’efforçait de ne pas
regarder en direction de Bevlin ; le visage du vieil homme l’attirait
irrésistiblement. Il n’avait rien d’horrible ; le guérisseur semblait profondément
endormi, un peu pâle, peut-être, mais serein.


Le sang, découvrit Chipeur, ne se nettoyait pas facilement.
Il fit de son mieux mais ne parvint qu’à aggraver la situation, barbouillant le
plancher de vilaines traces rouges. En regardant ses mains couvertes d’une eau
sanglante, il s’aperçut, la gorge nouée, qu’il était incapable de continuer.
Une fois debout, il regarda en direction de Taol. Le chevalier était resté
assis, immobile, les paupières closes.


Chipeur se savait sur le point de craquer. Martinet aurait
eu honte de lui – le stoïcisme était une denrée de valeur chez les voleurs
à la tire. Il serra les lèvres et s’éloigna du cadavre en maugréant.
« Allez, Chipeur, murmura-t-il, tu n’es plus un bébé, tu as connu
pire. »


Il devait se laver les mains. Les voir couvertes de sang le
rendait malade. Il décida de retourner un instant dans la chambre, pour trouver
de l’eau fraîche et un torchon. Taol semblait dormir, il pourrait se passer de
lui quelques minutes. Chipeur referma la porte derrière lui.


Une fois dans la chambre, il céda à la tension et se laissa
tomber sur le lit, tremblant de tout son corps ; la pièce était froide,
voilà tout. Des larmes lui vinrent aux yeux, qu’il essuya vivement :
Martinet en aurait fait des gorges chaudes. Luttant pour se dominer, Chipeur se
rendit jusqu’à la bassine et s’aspergea le visage. L’eau froide qui lui
semblait tellement déplaisante une heure plus tôt était maintenant bienvenue
pour lui donner un coup de fouet. Il se frotta les mains sans pitié pour en faire
disparaître les dernières traces de sang.


Une fois sec, Chipeur se sentait déjà beaucoup mieux. Calme
et maître de lui, il lissa ses vêtements et retourna dans la cuisine.


Le chevalier avait disparu. Sa chaise était vide, et la
porte ouverte. Chipeur jura – il n’aurait jamais dû le laisser seul !
Courant à la fenêtre, il constata que la monture de Taol, qui avait passé la
nuit attachée au portail, n’était plus là elle non plus. Chipeur se rua hors de
la maison. Loin à l’ouest, il aperçut Taol ; le chevalier cravachait comme
un démon et fut bientôt hors de vue.


Le garçon resta longuement ainsi, à fixer l’horizon. Des
nuages occultèrent le soleil ; quand l’ombre et la fraîcheur s’étendirent
sur la ferme, il rentra à contrecœur.


Un coup d’œil dans la chambre lui apprit que Taol avait
emporté son sac ; au moins, il aurait de la nourriture et des couvertures.


Chipeur se prépara un peu de bouillie d’avoine et du canard,
qu’il emporta dans sa chambre afin de pouvoir se restaurer loin du corps de
Bevlin. Il réfléchit aux possibilités qui s’offraient à lui. Il pouvait
retourner à Rorne – Martinet le reprendrait sans poser de questions, la
prospection ayant été suffisamment fructueuse tout au long du voyage –, ou
s’installer à son compte à Ness ; il pouvait même passer l’hiver dans la
fermette du guérisseur – ses réserves de nourriture étaient largement
suffisantes.


Aucune de ces perspectives ne le séduisait vraiment. Sa
situation était plutôt bonne : sa cagnotte n’avait jamais été aussi grosse,
il pouvait aller où bon lui semblerait et faire ce qui lui plairait. Mais
Chipeur savait bien ce qu’il avait envie de faire. Il voulait galoper derrière
son ami, le rejoindre et continuer la route avec lui. C’est de la folie,
se dit-il. On était en plein hiver, il ne connaissait pas le pays et ignorait
totalement où Taol se rendait. Il n’était même pas sûr de l’accueil qu’il
recevrait si jamais il le retrouvait.


Pourtant, Taol était son ami. Ils avaient vécu mille
aventures ensemble. Chipeur lui avait sauvé la vie, une fois ; peut-être
lui faudrait-il recommencer. Le gamin décida de partir à sa recherche vers
l’ouest. Quand Bevlin lui avait apporté sa tasse de lacus, Chipeur lui avait
demandé quelles étaient les cités les plus proches ; le guérisseur avait
répondu Antrepierre au nord, Ness à l’est, et Brennes à l’ouest. Brennes,
c’était là que Taol se dirigeait.


Chipeur partirait donc vers l’ouest sur les traces de son
ami. Il avait entendu dire que Brennes était une cité prospère ; la
prospection promettait d’y être fructueuse. Mais avant tout, il allait mettre
un peu d’ordre dans la fermette et enterrer Bevlin – Martinet aurait
trouvé cela convenable. Puis il fermerait la maison et se mettrait en route
pour Brennes dans la matinée – sa journée s’annonçait bien remplie.


 


Tavalisc mangeait du gruau. Ses maux d’estomac ne
s’amélioraient guère et la seule nourriture qu’il parvenait à retenir était
cette maigre bouillie d’avoine. Les médecins étaient venus le matin même. Comme
il les détestait, eux et leurs palpations, leurs chuchotements et leurs satanés
remèdes ! Ils avaient diagnostiqué des humeurs bilieuses dans l’estomac et
suggéré un cataplasme de graines de moutarde sur le ventre pour les chasser.
Comme il refusait le cataplasme, ils lui avaient proposé une saignée suivie d’un lavement. Essayaient-ils de le
tuer ?


Il les avait renvoyés, préférant se soigner tout seul. Son
dernier cuisinier venait du Lointain Sud et connaissait les herbes ; il en
avait saupoudré quelques-unes sur sa bouillie. Tavalisc ne tarderait pas à se
sentir mieux. Il avait soupçonné un empoisonnement, bien entendu ; un
homme occupant sa position devait s’attendre à ce genre de désagrément. Mais
Tavalisc mettait un point d’honneur à faire goûter tout ce qu’il avalait à ses
divers assistants, et tous se portaient à merveille. Peut-être cela venait-il
de la nourriture épicée qu’il avait mangée ces derniers temps – il lui
faudrait modifier son régime.


On frappa énergiquement à la porte. Depuis que Tavalisc
l’avait réprimandé, Gamil avait pris l’habitude de frapper avec une vigueur
ostentatoire. « Entrez.


— J’espère que Votre Éminence se sent mieux ?


— Juste un peu, Gamil, et pas grâce aux
médecins. » Tavalisc finit son gruau. « Je voudrais que vous
répandiez une petite rameur, Gamil.


— Quelle rumeur, Votre Éminence ?


— La vérité, en fait. Je voudrais que le peuple de
Rorne sache que je suis malade.


— Mais Votre Éminence n’est-elle pas en voie de
guérison ?


— En effet, mais je souhaiterais qu’on s’inquiète
encore un peu pour moi. Les gens n’apprécient vraiment que ce qu’ils sont sur
le point de perdre. » L’archevêque nota l’expression de Gamil. « Rien
de tel qu’une grave maladie pour augmenter sa popularité.


— Votre Éminence est déjà très populaire.


— Précisément, et je tiens à ce que cela dure. Faites
savoir à tous que j’ai refusé l’aide des médecins – les gens ordinaires
n’ont pas les moyens de s’offrir leurs services et leur en tiennent toujours
rigueur. Personnellement, je crois que c’est la raison pour laquelle ils vivent
plus longtemps que les riches ; on leur permet de mourir à leur heure,
sans chercher à les expédier prématurément dans la tombe en les soignant.


— Je me plierai au désir de Votre Éminence.


— Faites donc cela. Et maintenant, m’apportez-vous des
nouvelles ? Qu’en est-il de notre chevalier ?


— Le rapport de nos espions se fait encore attendre,
Votre Éminence. Mais j’ai entendu dire qu'à Ness il avait passé un peu de temps
en compagnie de la fille d’un drapier.


— Vraiment, Gamil, je vous croyais au-dessus de ce
genre de commérages. Je me moque de savoir avec qui couche notre chevalier.


— La fille et son père sont originaires des Quatre
Royaumes, Votre Éminence. Je crois qu’il a interrogé la fille à propos de son
pays natal.


— Il semble que beaucoup de gens s’intéressent aux Quatre
Royaumes ces derniers temps. » Tavalisc se versa un peu de lait de brebis
au miel. « Au fait, Gamil, avez-vous arrangé une entrevue avec ce seigneur
de Brennes… Comment s’appelle-t-il, déjà ?


— Messire Cravin. » Gamil parut hésiter à
poursuivre.


« Eh bien ? insista l’archevêque.


— Eh bien, Votre Éminence, je suis allé le trouver en
votre nom. Je lui ai dit qui je représentais et l’ai informé que Votre Éminence
aurait grand plaisir à s’entretenir avec lui.


— Et… ?»


Gamil tripota l’ourlet de sa robe. « Eh bien, messire
Cravin a jugé préférable de décliner l’invitation. Il s’est dit bien trop
occupé pour perdre son temps à discuter avec une grenouille de bénitier et m’a
demandé de ne plus l’importuner.


— Une grenouille de bénitier ! s’exclama
Tavalisc. Sait-il bien à qui il a affaire ?


— L’homme s’est montré très arrogant, Votre Éminence.


— Stupide également, pour refuser cet entretien. Je ne
me suis jamais senti aussi insulté. » L’archevêque frotta ses mains
boudinées avec agitation. « Je vois qu'à Brennes on manque autant
d’intelligence que de bonnes manières.


— Les gens du Nord sont des barbares, c’est là un fait
avéré, Votre Éminence. Et les habitants de Brennes sont les plus barbares de
tous.


— Je veux bien le croire. » Tavalisc sirota son
lait au miel et recouvra son sang-froid, un sourire au coin des lèvres.
« S’ils sont à ce point barbares, il sera intéressant de suivre le
développement des plans de Baralis. En essayant de marier Kylock à Catherine de
Brennes, il se pourrait bien qu’il ait mordu dans un trop gros morceau pour
lui. » Tavalisc souriait largement maintenant, découvrant ses petites
dents blanches. La prophétie de Marod ne s’accomplirait peut-être pas sans
accroc, après tout. S’il ne se trompait pas sur sa signification, ce serait à lui
d’empêcher sa concrétisation. « Cette histoire de gros morceau me donne
faim, Gamil. Allez donc me chercher un peu de vraie nourriture, quelque chose
qui tienne au corps ; je suis las du gruau. »


 


Kylock était en train de se laver les mains. Il se nettoyait
sous les ongles en frottant avec une brosse en poils de sanglier. Au bout d’un
moment, il éleva ses mains à la lumière. Pas assez propres. Il reversa de l’eau
bouillante dans la bassine et recommença à frotter.


L’odeur refusait de partir. Malgré tous ses efforts, Kylock
ne parvenait pas à se débarrasser de la puanteur de la matrice. Il la sentait
encore sur lui, près de dix-huit ans après sa naissance. Il avait changé de
peau à plusieurs reprises et renouvelé chacune de ses particules des centaines
de fois, mais l’odeur de sa mère s’accrochait toujours à lui comme le lierre à
un chêne, et le détruirait si elle le pouvait.


L’odeur empestait l’adultère de sa mère, cherchait à le
corrompre. Mais il ne succomberait pas. Catherine l’aiderait. Il se plongerait
dans sa pureté et en émergerait à jamais purifié de la souillure de sa mère.


Kylock se sécha les mains avec un chiffon doux et s’empara
de la miniature, qui se trouvait là où sa mère l’avait laissée. Malgré les
centaines de lieues qu’elle avait couvertes, elle dégageait encore le parfum de
l’innocence. Ouvrant le poing à la lueur de la chandelle, il contempla le
portrait de Catherine de Brennes. Elle lui coupait le souffle. La perfection.
Un ange, pur et virginal, épargné par le temps comme par la main de l’homme.
Catherine était sienne, et elle seule pourrait le sauver.


 


Baralis se servit un verre de vin. Il l’éleva à la lumière
du feu pour apprécier sa robe intense et sa clarté. D’ordinaire assez austère,
peu enclin aux excès de nourriture ou de boisson et volontiers méprisant envers
ceux qui l’étaient, il avait aujourd’hui quelque chose à célébrer et pensait le
faire en savourant un verre ou deux. La veille, la reine avait annoncé à la
cour entière son intention de marier son fils à la fille du duc de Brennes.
Arinalda ne pourrait plus revenir en arrière. Elle était fermement engagée dans
ce mariage, Baralis n’avait donc rien à craindre pour ses plans. Les événements
tournaient en sa faveur, il venait de franchir une étape supplémentaire vers la
concrétisation de ses rêves.


Il n’aimait guère l’idée de ce long voyage jusqu’à Brennes,
mais ça n’était qu’un simple désagrément à endurer. Par pure curiosité, il se
demanda quel imbécile la reine choisirait comme envoyé de la Couronne.
Probablement quelque nobliau sans envergure que Son Altesse tenait dans le
creux de sa jolie main manucurée. Peu importait. Brennes était son affaire, et
il ne souffrirait aucune interférence de la part d’un aristocrate pompeux.


Il aurait aimé régler quelques questions en suspens avant de
partir pour Brennes, mais doutait d’y parvenir dans le peu de temps qui lui
restait. Ses derniers mercenaires s’étaient avérés incompétents. Ils étaient
revenus le jour même sans avoir vu la moindre trace de la fille ou du garçon. Certes,
Melliandra n’était plus dans la course pour épouser Kylock, mais elle pourrait
provoquer un scandale gênant si elle racontait à la cour comment le chancelier
du roi l'avait retenue captive. Il ne pouvait courir un tel risque ; la
fille devait être empêchée à tout jamais de porter la moindre accusation contre
lui.


Quant au garçon, lui aussi devrait disparaître. L’incident à
la cabane de chasse avait prouvé à quel point il pouvait s’avérer dangereux.
Baralis souhaitait le voir définitivement hors de son chemin. Jack était un
élément d’incertitude… un rival inattendu, un trouble-fête. Baralis ne pouvait
songer à lui sans ressentir de l’appréhension. Le mitron constituait une épine
dans son flanc.


Il sirotait son vin, réfléchissant à ce qu’il lui faudrait emporter
avec lui à Brennes. De lourds bruits de pas s’approchèrent et Craupe vint se
planter devant lui. Comme toujours, le simplet tenait sa boîte peinte à la
main. « J’avais demandé qu’on ne me dérange pas.


— Messire Maybor demande à vous voir.


— Maybor ? Que veut-il ? » Baralis
n’avait aucun désir de le voir. Le souvenir de leur dernière entrevue
n’était que trop vivace ; ce fou avait sorti son épée.


« Il dit qu’il veut vous parler, et qu’il n’est pas
armé.


— Comment se comporte-t-il ? » Que pouvait
bien lui vouloir Maybor ? Venait-il évacuer sa rage d’avoir perdu les
fiançailles ?


« Il a l’air content, souriant en tout cas.


— Laisse-le entrer. » L’homme était probablement
ivre. S’il essayait de tirer l’épée de nouveau, les choses ne se dérouleraient
pas comme la dernière fois. Une minute plus tard, Maybor entrait dans la pièce.


« Ah, messire Baralis. Je suis bien aise que vous
acceptiez de me recevoir si tard. Comme vous le savez, nous avons beaucoup de
choses à planifier. » Maybor lui adressa un large sourire.


« Nous n’avons rien à planifier à ma connaissance,
Maybor.


— Oh, mais bien sûr que si, Baralis. Il nous faut
discuter de notre voyage à Brennes. » Maybor se servit un verre de vin.
« Je suppose que celui-ci n’est pas empoisonné ? lança-t-il avec bonne
humeur.


— Vous n’allez pas à Brennes, grinça Baralis. Vous êtes
ivre, c’est évident.


— Ma foi, j’avoue avoir bu quelques chopes de bière,
mais je peux vous assurer, Baralis, que je suis loin d’être ivre. » Il
engloutit son vin d’un trait. « Bien entendu, quelques-uns de mes propres
hommes nous accompagneront à Brennes. Soixante gardes n’auraient sans doute pas
suffi, ne croyez-vous pas ? D’ailleurs, la reine est de mon avis.


— La reine ? » Baralis commençait à se sentir
nerveux.


« Oui, Son Altesse m’a autorisé à prendre une douzaine
de mes hommes en renfort. Pendant notre audience, elle m’a montré le portrait
de Catherine : une enfant délicieuse, j’ai hâte de la voir en personne.
Bien entendu, en tant qu’envoyé de la Couronne, j’aurai certainement le privilège
de la rencontrer avant vous. Après tout, la Couronne a préséance sur le prince,
n’est-ce pas ?


— La reine vous a nommé envoyé de la Couronne ?


— Oui, vous l’ignoriez ? dit malicieusement
Maybor. Là, laissez-moi vous resservir. » Il remplit leurs deux verres.
« Puis-je porter un toast ? » Sans attendre la réponse, il
ajouta : « À Brennes, une cité pleine de promesses. » Il vida
son verre et se leva. « Vous m’avez l’air un peu pâle, Baralis. Nous
parlerons de ce voyage un autre jour. »
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