
    
      [image: Cover]
    

  

[image: Feedbooks]

Fondements de la métaphysique des moeurs

Emmanuel Kant





Publication: 1785

Catégorie(s): Non-Fiction, Philosophie

Source: Feedbooks



Note: This book is brought to
you by Feedbooks

http://www.feedbooks.com

Strictly for personal use, do not use this file for commercial
purposes.






Préface


L'ancienne philosophie grecque se divisait en trois sciences :
la PHYSIQUE, l'ÉTHIQUE et la LOGIQUE. Cette division est
parfaitement conforme à la nature des choses et l'on n'a guère
d'autre perfectionnement à y apporter que celui qui consiste à y
ajouter le principe sur lequel elle se fonde, afin que de cette
façon on s'assure d'une part qu'elle est complète, que d'autre part
l'on puisse déterminer exactement les subdivisions nécessaires.

Toute connaissance rationnelle ou bien est matérielle et se
rapporte à quelque objet, ou bien est formelle et ne s'occupe que
de la forme de l'entendement et de la raison en eux-mêmes et des
règles universelles de la pensée en général sans acception
d'objets. La philosophie formelle s'appelle LOGIQUE, tandis que la
philosophie matérielle, celle qui a affaire à des objets déterminés
et aux lois auxquelles ils sont soumis, se divise à son tour en
deux. Car ces lois sont ou des lois de la nature ou des lois de la
liberté. La science de la première s'appelle PHYSIQUE, celle de la
seconde s'appelle ÉTHIQUE : celle-là est encore nommée Philosophie
naturelle, celle-ci Philosophie morale,

La Logique ne peut avoir de partie empirique, c’est-à-dire de
partie où les lois universelles et nécessaires de la pensée
s'appuieraient sur des principes qui seraient tirés de l'expérience
: car autrement dit elle ne serait pas une logique, c'est-à-dire un
canon pour l'entendement et la raison qui vaut pour toute pensée et
qui doit être démontré. Au contraire, la Philosophie naturelle
aussi bien que la Philosophie morale peuvent avoir chacune sa
partie empirique, car il faut qu'elles assignent leurs lois, l'une
à la nature en tant qu'objet d'expérience, l'autre à la volonté de
l'homme en tant qu'elle est affectée par la nature : lois, dans le
premier cas, d'après lesquelles tout arrive : dans le second cas,
d'après lesquelles tout doit arriver, mais en tenant compte
pourtant encore des conditions qui font que souvent ce qui doit
arriver n'arrive point.

On peut appeler empirique toute philosophie qui s'appuie sur des
principes de l'expérience; pure, au contraire, celle qui expose ses
doctrines en partant uniquement de principes a priori. Celle-ci,
lorsqu'elle est simplement formelle, se nomme Logique, mais si elle
est restreinte à des objets déterminés de l'entendement, elle se
nomme Métaphysique.

De la sorte naît l'idée d'une double métaphysique, une
Métaphysique de la nature et une Métaphysique des mœurs. La
Physique aura ainsi, outre sa partie empirique, une partie
rationnelle; de même l’Ethique; cependant ici la partie empirique
pourrait recevoir particulièrement le nom d'Anthropologie pratique,
la partie rationnelle proprement celui de Morale.

Toutes les industries, tous les métiers et tous les arts ont
gagné à la division du travail. La raison en est qu'alors ce n'est
pas un seul qui fait tout, mais que chacun se borne à une certaine
tâche qui, par son mode d'exécution, se distingue sensiblement des
autres, afin de pouvoir s'en acquitter avec la plus grande
perfection possible et avec plus d'aisance. Là où les travaux ne
sont pas ainsi distingués et divisés, où chacun est un artiste à
tout faire, les industries restent encore dans la plus grande
barbarie. Or ce serait sans doute un objet qui en lui-même ne
serait pas indigne d'examen que de se demander si la philosophie
pure n'exige pas dans toutes ses parties un homme spécial qui soit
à elle, et si pour l'ensemble de cette industrie qui est la
science, il ne vaudrait pas mieux que ceux qui sont habitués à
débiter, conformément au goût du public, l'empirique mêlé au
rationnel en toutes sortes de proportions qu'eux-mêmes ne
connaissent pas, qui se qualifient eux-mêmes de vrais penseurs
tandis qu'ils traitent de songe-creux ceux qui travaillent à la
partie purement rationnelle, que ceux-là, dis-je, fussent avertis
de ne pas mener de front deux occupations qui demandent à être
conduites de façon tout à fait différente, dont chacune exige
peut-être un talent particulier, et dont la réunion en une personne
ne fait que des gâcheurs d'ouvrage, Néanmoins, je me borne ici à
demander si la nature de la science ne requiert pas qu'on sépare
toujours soigneusement la partie empirique de la partie
rationnelle, qu'on fasse précéder la Physique proprement dite
(empirique) d'une Métaphysique de la nature, d'autre part,
l'Anthropologie pratique d'une Métaphysique des mœurs, qui
devraient être soigneusement expurgées l'une et l'autre de tout
élément empirique, cela afin de savoir tout ce que la raison pure
peut faire dans les deux cas et à quelles sources elle puise
elle-même cet enseignement a priori qui est le sien, que d'ailleurs
cette dernière tâche soit entreprise par tous les moralistes (dont
le nom est légion) ou seulement par quelques-uns qui s'y sentent
appelés.

Comme mes vues portent ici proprement sur la philosophie morale,
je limite à ces termes stricts la question posée : ne pense-t-on
pas qu'il soit de la plus extrême nécessité d'élaborer une bonne
fois une Philosophie morale pure qui serait complètement expurgée
de tout ce qui ne peut être qu'empirique et qui appartient à
l'Anthropologie? Car qu'il doive y avoir une telle philosophie,
cela résulte en toute évidence de l'idée commune du devoir et des
lois morales, Tout le monde doit convenir que pour avoir une valeur
morale, c'est-à-dire pour fonder une obligation, il faut qu'une loi
implique en elle une absolue nécessité, qu'il faut que ce
commandement : “ Tu ne dois pas mentir ", ne se trouve pas valable
pour les hommes seulement en laissant à d'autres êtres raisonnables
la faculté de n'en tenir aucun compte, et qu'il en est de même de
toutes les autres lois morales proprement dites ; que par
conséquent le principe de l’obligation ne doit pas être ici cherché
dans la nature de l'homme, ni dans les circonstances où il est
placé en ce monde, mais a priori dans les seuls concepts de la
raison pure; et que toute autre prescription qui se fonde sur des
principes de la simple expérience, fût-elle à certains égards une
prescription universelle, du moment que pour la moindre part,
peut-être seulement par un mobile, elle s'appuie sur des raisons
empiriques, si elle peut être appelée une règle pratique, ne peut
jamais être dite une loi morale.

Ainsi non seulement les lois morales, y compris leurs principes,
se distinguent essentiellement, dans toute connaissance pratique,
de tout ce qui renferme quelque chose d'empirique, mais encore
toute philosophie morale repose entièrement sur sa partie pure, et,
appliquée à l'homme, elle ne fait pas le moindre emprunt à la
connaissance de ce qu'il est (Anthropologie); elle lui donne, au
contraire, en tant qu'il est un être raisonnable, des lois a priori
Il est vrai que ces lois exigent encore une faculté de juger
aiguisée par l'expérience, afin de discerner d'un côté dans quels
cas elles sont applicables, afin de leur procurer d'autre part un
accès dans la volonté humaine et une influence pour la pratique;
car l'homme, affecté qu'il est lui-même par tant d’inclinations,
est bien capable sans doute de concevoir l'idée d'une raison pure
pratique, mais n'a pas si aisément le pouvoir de la rendre efficace
in concreto dans sa conduite.

Une Métaphysique des mœurs est donc rigoureusement nécessaire,
non pas seulement à cause d'un besoin de la spéculation, afin
d’explorer la source des principes pratiques qui sont a priori dans
notre raison, mais parce que la moralité elle-même reste exposée à
toutes sortes de corruptions, aussi longtemps que manque ce fil
conducteur et cette règle suprême qui permet de l’apprécier
exactement. Car, lorsqu'il s'agit de ce qui doit être moralement
bon, ce n'est pas assez qu'il y ait conformité à la loi morale , il
faut encore que ce soit pour la loi morale que la chose se fasse;
sinon, cette conformité n'est que très accidentelle et très
incertaine, parce que le principe qui est étranger à la morale
produira sans doute de temps à autre ces actions conformes, mais
souvent aussi des actions contraires à la loi. Or la loi morale
dans sa pureté et dans sa vérité (ce qui précisément en matière
pratique est le plus important) ne doit pas être cherchée ailleurs
que dans une Philosophie pure ; aussi faut-il que celle-ci (la
Métaphysique) vienne en premier lieu ; sans elle il ne peut y
avoir en aucune façon de philosophie morale. Je dirai même que
celle qui mêle ces principes purs avec les principes empiriques ne
mérite pas le nom de philosophie (car la philosophie se distingue
précisément de la connaissance rationnelle commune en ce qu'elle
expose dans une science à part ce que cette connaissance commune ne
saisit que mélangé) ; elle mérite bien moins encore le nom de
philosophie morale, puisque justement par cet amalgame elle porte
atteinte à la pureté de la moralité elle-même et qu'elle va contre
sa propre destination.

Qu'on n'aille pas croire cependant que ce qui est réclamé ici on
l'ait déjà dans la propédeutique que l'illustre Wolff a mise en
tête de sa philosophie morale, je veux dire dans ce qu'il a appelé
Philosophie pratique universelle, et qu'ici par suite il n'y ait
pas précisément un champ entièrement nouveau à fouiller. Justement
parce qu'elle devait être une philosophie pratique universelle, ce
qu'elle a considéré, ce n'a pas été une volonté de quelque espèce
particulière, comme une volonté qui serait déterminée sans mobiles
empiriques d'aucune sorte, tout à fait en vertu de principes a
priori et qu'on pourrait nommer une volonté pure, mais le vouloir
en général, avec toutes les actions et conditions qui dans ce sens
général lui appartiennent; elle se distingue donc d'une
Métaphysique des mœurs de la même façon que la Logique générale se
distingue de la Philosophie transcendantale ; la Logique
générale, en effet, expose les opérations et les règles de la
pensée en général tandis que la Philosophie transcendantale expose
uniquement les opérations et les règles spéciales de la pensée
PURE, c’est-à-dire de la pensée par laquelle des objets sont connus
complètement a priori. C'est que la Métaphysique des mœurs doit
examiner l'idée et les principes d'une volonté pure possible, non
les actions et les conditions du vouloir humain en général, qui
pour la plus grande part sont tirées de la Psychologie. Le fait que
dans la Philosophie pratique générale il est aussi question (bien à
tort cependant) de lois morales et de devoir, ne constitue aucune
objection à ce que j’affirme. En effet, les auteurs de cette
science restent encore fidèles en cela à l'idée qu'ils s'en font;
ils ne distinguent pas, parmi les principes de détermination, ceux
qui, comme tels, sont représentés tout à fait a priori par la seule
raison et sont proprement moraux, de ceux qui sont empiriques, que
l'entendement érige en concepts généraux par la simple comparaison
des expériences; ils les considèrent au contraire sans avoir égard
à la différence de leurs origines, ne tenant compte que de leur
nombre plus ou moins grand (car ils sont tous à leurs yeux de la
même espèce), et ils forment ainsi leur concept d'obligation; ce
concept. à la vérité, n'est rien moins que moral ; mais le
caractère en est tout ce qu'on peut attendre qu'il soit dans une
philosophie qui sur l'origine de tous les concepts pratiques
possibles ne décide nullement, s'ils se produisent a priori ou
simplement a posteriori.

Or, dans l'intention où je suis de publier un jour une
Métaphysique des mœurs, je la fais précéder de ce livre qui en pose
les fondements Sans doute il n'y a à la rigueur, pour pouvoir la
fonder, que la Critique d'une raison pure pratique, comme pour
fonder la Métaphysique il faut la Critique de la raison pure
spéculative que j'ai déjà publiée. Mais, d'une part, la première de
ces Critiques n'est pas d'une aussi extrême nécessité que la
seconde, parce qu'en matière morale la raison humaine, même dans
l’intelligence la plus commune, peut être aisément portée à un haut
degré d'exactitude et de perfection, tandis que dans son usage
théorique, mais pur, elle est tout à fait dialectique; d'autre
part, pour la Critique d'une raison pure pratique, si elle doit
être complète, je crois indispensable que l'on se mette à même de
montrer en même temps l'unité de la raison pratique avec la raison
spéculative dans un principe commun ; car, en fin de compte,
il ne peut pourtant y avoir qu'une seule et même raison, qui ne
doit souffrir de distinction que dans ses applications. Or je ne
pourrais ici encore pousser mon travail à ce point d'achèvement
sans introduire des considérations d'un tout autre ordre et sans
embrouiller le lecteur. C'est pourquoi, au lieu du titre de
Critique de la raison pure pratique, je me suis servi de Fondements
de la Métaphysique des mœurs

Et comme aussi, en troisième lieu, une Métaphysique des mœurs,
malgré ce que le titre a d'effrayant, peut néanmoins à un haut
degré être populaire et appropriée à l'intelligence commune, je
juge utile d'en détacher ce travail préliminaire où en sont posés
les fondements, afin de n'avoir pas besoin dans la suite d'ajouter
l'élément de subtilité inévitable en ces matières à des doctrines
plus aisées à entendre.

Quant à ces Fondements. que je présente au public, ils ne sont
rien de plus que la recherche et l'établissement du principe
suprême de la moralité, ce qui suffit à constituer une tâche
complète dans son plan et qu'il y a lieu de séparer de toute autre
recherche morale. Sans doute mes assertions sur ce problème
essentiel si important et qui jusqu’à présent n'a pas été encore,
tant s'en faut, traité de façon satisfaisante, recevraient de
l'application du principe à tout le système et de la puissance
d’explication suffisante qu'il manifeste en tout une grande
confirmation; mais j'ai dû renoncer à cet avantage, qui au fond eût
été plus d'accord avec mon amour-propre qu'avec l'intérêt de tous;
car la facilité à s'appliquer un principe ainsi que son apparente
suffisance ne fournissent pas de démonstration absolument sûre de
son exactitude ; elles suscitent plutôt un certain parti pris
de ne pas l'examiner et l'apprécier en toute rigueur pour lui-même,
sans égard aux conséquences.

J'ai suivi dans cet écrit la méthode qui est, à mon avis, la
plus convenable, quand on veut procéder analytiquement de la
connaissance commune à la détermination de ce qui en est le
principe suprême, puis, par une marche inverse, redescendre
synthétiquement de l'examen de ce principe et de ses sources à la
connaissance commune où l'on en rencontre l'application. L'ouvrage
se trouve donc ainsi divisé :

1° Première section : passage de la connaissance rationnelle
commune de la moralité à la connaissance philosophique.

2° Deuxième section : passage de la philosophie morale populaire
à la Métaphysique des mœurs.

3° Troisième section : dernière démarche de la Métaphysique des
mœurs à la Critique de la raison pure pratique.










Passage de la connaissance rationnelle
commune de la moralité à la connaissance philosophique


De tout ce qu'il est possible de concevoir dans le monde, et
même en général hors du monde, il n’est rien qui puisse sans
restriction être tenu pour bon, si ce n'est seulement une BONNE
VOLONTÉ. L'intelligence, le don de saisir les ressemblances des
choses, la faculté de discerner le particulier pour en juger, et
les autres talents de l'esprit, de quelque nom qu'on les désigne,
ou bien le courage, la décision, la persévérance dans les desseins,
comme qualités du tempérament, sont sans doute à bien des égards
choses bonnes et désirables ; mais ces dons de la nature
peuvent devenir aussi extrêmement mauvais et funestes si la volonté
qui doit en faire usage, et dont les dispositions propres
s'appellent pour cela caractère, n'est point bonne. Il en est de
même des dons de la fortune. Le pouvoir, la richesse, la
considération, même la santé ainsi que le bien-être complet et le
contentement de son état, ce qu'on nomme le bonheur, engendrent une
confiance en soi qui souvent aussi se convertit en présomption, dès
qu'il n'y a pas une bonne volonté pour redresser et tourner vers
des fins universelles l'influence que ces avantages ont sur 1'âme,
et du même coup tout le principe de l'action ; sans compter
qu'un spectateur raisonnable et impartial ne saurait jamais
éprouver de satisfaction à voir que tout réussisse perpétuellement
à un être que ne relève aucun trait de pure et bonne volonté, et
qu'ainsi la bonne volonté paraît constituer la condition
indispensable même de ce qui nous rend dignes d'être heureux.

Il y a, bien plus, des qualités qui sont favorables à cette
bonne volonté même et qui peuvent rendre son œuvre beaucoup plus
aisée, mais qui malgré cela n'ont pas de valeur intrinsèque
absolue, et qui au contraire supposent toujours encore une bonne
volonté C'est là une condition qui limite la haute estime qu'on
leur témoigne du reste avec raison, et qui ne permet pas de les
tenir pour bonnes absolument La modération dans les affections et
les passions, la maîtrise de soi, la puissance de calme réflexion
ne sont pas seulement bonnes à beaucoup d'égards, mais elles
paraissent constituer une partie même de la valeur intrinsèque de
la personne; cependant il s'en faut de beaucoup qu’on puisse les
considérer comme bonnes sans restriction (malgré la valeur
inconditionnée que leur ont conférée les anciens). Car sans les
principes d'une bonne volonté elles peuvent devenir extrêmement
mauvaises; le sang-froid d'un scélérat ne le rend pas seulement
beaucoup plus dangereux , il le rend aussi immédiatement à nos yeux
plus détestable encore que nous ne l'eussions jugé sans cela.

Ce qui fait que la bonne volonté est telle, ce ne sont pas ses
œuvres ou ses succès, ce n'est pas son aptitude à atteindre tel ou
tel but proposé, c'est seulement le vouloir ; c’est-à-dire que
c'est en soi qu'elle est bonne ; et, considérée en elle-même,
elle doit sans comparaison être estimée bien supérieure à tout ce
qui pourrait être accompli par elle uniquement en faveur de quelque
inclination et même, si l'on veut, de la somme de toutes les
inclinations. Alors même que, par une particulière défaveur du sort
ou par l’avare dotation d'une nature marâtre, cette volonté serait
complètement dépourvue du pouvoir de faire aboutir ses desseins;
alors même que dans son plus grand effort elle ne réussirait à
rien ; alors même qu'il ne resterait que la bonne volonté
toute seule (je comprends par là, à vrai dire, non pas quelque
chose comme un simple vœu, mais l'appel à tous les moyens dont nous
pouvons disposer), elle n'en brillerait pas moins, ainsi qu'un
joyau, de son éclat à elle, comme quelque chose qui a en soi sa
valeur tout entière. L'utilité ou l'inutilité ne peut en rien
accroître ou diminuer cette valeur. L'utilité ne serait en quelque
sorte que la sertissure qui permet de mieux manier le joyau dans la
circulation courante ou qui peut attirer sur lui l'attention de
ceux qui ne s'y connaissent pas suffisamment, mais qui ne saurait
avoir pour effet de le recommander aux connaisseurs ni d'en
déterminer le prix.

Il y a néanmoins dans cette idée de la valeur absolue de la
simple volonté, dans cette façon de l’estimer sans faire entrer
aucune utilité en ligne de compte, quelque chose de si étrange que,
malgré même l'accord complet qu'il y a entre elle et la raison
commune, un soupçon peut cependant s'éveiller : peut-être n'y
a-t-il là au fond qu'une transcendante chimère, et peut-être est-ce
comprendre à faux l'intention dans laquelle la nature a délégué la
raison au gouvernement de notre volonté. Aussi allons-nous, de ce
point de vue, mettre cette idée à l'épreuve

Dans la constitution naturelle d'un être organisé, c’est-à-dire
d'un être conformé en vue de la vie, nous posons en principe qu'il
ne se trouve pas d'organe pour une fin quelconque, qui ne soit du
même coup le plus propre et le plus accommodé à cette fin. Or, si
dans un être doué de raison et de volonté la nature avait pour but
spécial sa conservation. son bien-être, en un mot son bonheur, elle
aurait bien mal pris ses mesures en choisissant la raison de la
créature comme exécutrice de son intention. Car toutes les actions
que cet être doit accomplir dans cette intention, ainsi que la
règle complète de sa conduite, lui auraient été indiquées bien plus
exactement par l'instinct, et cette fin aurait pu être bien plus
sûrement atteinte de la sorte qu'elle ne peut jamais l'être par la
raison ; et si à une telle créature la raison devait par
surcroît échoir comme une faveur, elle n'aurait dû lui servir que
pour faire des réflexions sur les heureuses dispositions de sa
nature. pour les admirer, pour s'en réjouir et en rendre grâces à
la Cause bienfaisante, mais non pour soumettre à cette faible et
trompeuse direction sa faculté de désirer et pour se mêler
gauchement de remplir les desseins de la nature; en un mot, la
nature aurait empêché que la raison n'allât verser dans un usage
pratique et n'eût la présomption, avec ses faibles lumières, de se
figurer le plan du bonheur et des moyens d'y parvenir; la nature
aurait pris sur elle le choix, non seulement des fins, mais encore
des moyens mêmes, et avec une sage prévoyance elle les eût confiés
ensemble simplement à l'instinct.

Au fait, nous remarquons que plus une raison cultivée s'occupe
de poursuivre la jouissance de la vie et du bonheur, plus l'homme
s'éloigne du vrai contentement. Voilà pourquoi chez beaucoup, et
chez ceux-là mêmes qui ont fait de l'usage de la raison la plus
grande expérience, il se produit, pourvu qu'ils soient assez
sincères pour l'avouer, un certain degré de misologie, c’est-à-dire
de haine de la raison. En effet, après avoir fait le compte de tous
les avantages qu'ils retirent, je ne dis pas de la découverte de
tous les arts qui constituent le luxe ordinaire, mais même des
sciences (qui finissent par leur apparaître aussi comme un luxe de
l'entendement), toujours est-il qu'ils trouvent qu'en réalité ils
se sont imposé plus de peine qu'ils n'ont recueilli de bonheur;
aussi, à l'égard de cette catégorie plus commune d'hommes qui se
laissent conduire de plus près par le simple instinct naturel et
qui n'accordent à leur raison que peu d'influence sur leur
conduite, éprouvent-ils finalement plus d’envie que de dédain, Et
en ce sens il faut reconnaître que le jugement de ceux qui limitent
fort et même réduisent à rien les pompeuses glorifications des
avantages que la raison devrait nous procurer relativement au
bonheur et au contentement de la vie, n'est en aucune façon le fait
d'une humeur chagrine ou d'un manque de reconnaissance envers la
bonté du gouvernement du monde, mais qu'au fond de ces jugements
gît secrètement l'idée que la fin de leur existence est toute
différente et beaucoup plus noble, que c'est à cette fin, non au
bonheur, que la raison est spécialement destinée, que c'est à elle
en conséquence, comme à la condition suprême, que les vues
particulières de l'homme doivent le plus souvent se
subordonner.

Puisque, en effet, la raison n'est pas suffisamment capable de
gouverner sûrement la volonté à l'égard de ses objets et de la
satisfaction de tous nos besoins (qu'elle-même multiplie pour une
part), et qu'à cette fin un instinct naturel inné l'aurait plus
sûrement conduite ; puisque néanmoins la raison nous a été
départie comme puissance pratique, c’est-à-dire comme puissance qui
doit avoir de l'influence sur la volonté il faut que sa vraie
destination soit de produire une volonté bonne, non pas comme moyen
en vue de quelque autre fin, mais bonne en soi-même; c'est par là
qu'une raison était absolument nécessaire, du moment que partout
ailleurs la nature, dans la répartition de ses propriétés, a
procédé suivant des fins. Il se peut ainsi que cette volonté ne
soit pas l'unique bien, le bien tout entier; mais elle est
néanmoins nécessairement le bien suprême, condition dont dépend
tout autre bien, même toute aspiration au bonheur, Dans ce cas, il
est parfaitement possible d'accorder avec la sagesse de la nature
le fait que la culture de la raison, indispensable pour la première
de ces fins qui est inconditionnée, quand il s'agit de la seconde,
le bonheur, qui est toujours conditionnée, en limite de bien des
manières et même peut en réduire à rien, au moins dans cette vie,
la réalisation. En cela la nature n'agit pas contre toute finalité;
car la raison qui reconnaît que sa plus haute destination pratique
est de fonder une bonne volonté, ne peut trouver dans
l'accomplissement de ce dessein qu'une satisfaction qui lui
convienne, c'est-à-dire qui résulte de la réalisation d'une fin que
seule encore une fois elle détermine, cela même ne dût-il pas aller
sans quelque préjudice porté aux fins de l'inclination.

Il faut donc développer le concept d'une volonté souverainement
estimable en elle-même, d'une volonté bonne indépendamment de toute
intention ultérieure, tel qu'il est inhérent déjà à l'intelligence
naturelle saine, objet non pas tant d'un enseignement que d'une
simple explication indispensable, ce concept qui tient toujours la
plus haute place dans l'appréciation de la valeur complète de nos
actions et qui constitue la condition de tout le reste : pour cela
nous allons examiner le concept du DEVOIR, qui contient celui d'une
bonne volonté, avec certaines restrictions, il est vrai, et
certaines entraves subjectives, mais qui, bien loin de le
dissimuler et de le rendre méconnaissable, le font plutôt ressortir
par contraste et le rendent d'autant plus éclatant.

Je laisse ici de côté toutes les actions qui sont au premier
abord reconnues contraires au devoir, bien qu'à tel ou tel point de
vue elles puissent être utiles : car pour ces actions jamais
précisément la question ne se pose de savoir s'il est possible
qu’elles aient eu lieu par devoir, puisqu’elles vont même contre le
devoir. Je laisse également de côté les actions qui sont réellement
conformes au devoir, pour lesquelles les hommes n'ont aucune
inclination immédiate, qu'ils n'en accomplissent pas moins
cependant, parce qu'une autre inclination les y pousse. Car, dans
ce cas, il est facile de distinguer si l'action conforme au devoir
a eu lieu par devoir ou par vue intéressée. Il est bien plus
malaisé de marquer cette distinction dès que l'action est conforme
au devoir, et que par surcroît encore le sujet a pour elle une
inclination immédiate Par exemple, il est sans doute conforme au
devoir que le débitant n'aille pas surfaire le client
inexpérimenté, et même c'est ce que ne fait jamais dans tout grand
commerce le marchand avisé; il établit au contraire un prix fixe,
le même pour tout le monde, si bien qu'un enfant achète chez lui à
tout aussi bon compte que n'importe qui. On est donc loyalement
servi : mais ce n'est pas à beaucoup près suffisant pour qu'on en
retire cette conviction que le marchand s'est ainsi conduit par
devoir et par des principes de probité; son intérêt l’exigeait, et
l’on ne peut pas supposer ici qu’il dût avoir encore par surcroît
pour ses clients une inclination immédiate de façon à ne faire, par
affection pour eux en quelque sorte, de prix plus avantageux à l'un
qu'à l'autre. Voilà donc une action qui était accomplie, non par
devoir, ni par inclination immédiate, mais seulement dans une
intention intéressée.

Au contraire, conserver sa vie est un devoir, et c'est en outre
une chose pour laquelle chacun a encore une inclination immédiate.
Or c'est pour cela que la sollicitude souvent inquiète que la
plupart des hommes y apportent n'en est pas moins dépourvue de
toute valeur intrinsèque et que leur maxime n'a aucun prix moral.
Ils conservent la vie conformément au devoir sans doute, mais non
par devoir. En revanche, que des contrariétés et un chagrin sans
espoir aient enlevé à un homme tout goût de vivre, si le
malheureux, à l'âme forte, est plus indigné de son sort qu'il n'est
découragé ou abattu, s'il désire la mort et cependant conserve la
vie sans l'aimer, non par inclination ni par crainte, mais par
devoir, alors sa maxime a une valeur morale.

Etre bienfaisant, quand on le peut, est un devoir, et de plus il
y a de certaines âmes si portées à la sympathie, que même sans
aucun autre motif de vanité ou d'intérêt elles éprouvent une
satisfaction intime à répandre la joie autour d'elles et qu'elles
peuvent jouir du contentement d'autrui, en tant qu'il est leur
œuvre. Mais je prétends que dans ce cas une telle action, si
conforme au devoir, si aimable qu'elle soit, n'a pas cependant de
valeur morale véritable, qu'elle va de pair avec d'autres
inclinations, avec 1'ambition par exemple qui, lorsqu'elle tombe
heureusement sur ce qui est réellement en accord avec l'intérêt
public et le devoir, sur ce qui par conséquent est honorable,
mérite louange et encouragement, mais non respect; car il manque à
la maxime la valeur morale. c'est-à-dire que ces actions soient
faites, non par inclination, mais par devoir. Supposez donc que
l'âme de ce philanthrope soit assombrie par un de ces chagrins
personnels qui étouffent toute sympathie pour le sort d'autrui,
qu'il ait toujours encore le pouvoir de faire du bien à d'autres
malheureux, mais qu'il ne soit pas touché de l'infortune des
autres, étant trop absorbé par la sienne propre, et que, dans ces
conditions, tandis qu'aucune inclination ne l'y pousse plus, il
s'arrache néanmoins à cette insensibilité mortelle, et qu'il
agisse, sans que ce soit sous l'influence d'une inclination,
uniquement par devoir alors seulement son action a une véritable
valeur morale. Je dis plus : si la nature avait mis au cœur de tel
ou tel peu de sympathie, si tel homme (honnête du reste) était
froid par tempérament et indifférent aux souffrances d'autrui,
peut-être parce qu'ayant lui-même en partage contre les siennes
propres un don spécial d'endurance et d'énergie patiente, il
suppose aussi chez les autres ou exige d'eux les mêmes qualités; si
la nature n'avait pas formé particulièrement cet homme (qui
vraiment ne serait pas son plus mauvais ouvrage) pour en faire un
philanthrope, ne trouverait-il donc pas encore en lui de quoi se
donner à lui-même une valeur bien supérieure à celle que peut avoir
un tempérament naturellement bienveillant? A coup sûr! Et c'est ici
précisément qu'apparaît la valeur du caractère, valeur morale et
incomparablement la plus haute, qui vient de ce qu'il fait le bien,
non par inclination, mais par devoir.

Assurer son propre bonheur est un devoir (au moins
indirect) ; car le fait de ne pas être content de son état, de
vivre pressé de nombreux soucis et au milieu de besoins non
satisfaits pourrait devenir aisément une grande tentation
d'enfreindre ses devoirs. Mais ici encore, sans regarder au devoir,
tous les hommes ont déjà d'eux-mêmes l'inclination au bonheur la
plus puissante et la plus intime, parce que précisément dans cette
idée du bonheur toutes les inclinations s'unissent en un total.
Seulement le précepte qui commande de se rendre heureux a souvent
un tel caractère qu'il porte un grand préjudice à quelques
inclinations, et que pourtant l'homme ne peut se faire un concept
défini et sûr de cette somme de satisfaction à donner à toutes
qu'il nomme le bonheur; aussi n'y a-t-il pas lieu d'être surpris
qu'une inclination unique, déterminée quant à ce qu'elle promet et
quant à l'époque où elle peut être satisfaite, puisse l'emporter
sur une idée flottante, qu'un goutteux, par exemple, puisse mieux
aimer savourer ce qui est de son goût, quitte à souffrir ensuite,
parce que, selon son calcul, au moins dans cette circonstance, il
ne s'est pas, par l'espérance peut-être trompeuse d'un bonheur qui
doit se trouver dans la santé, privé de la jouissance du moment
présent. Mais dans ce cas également, si la tendance universelle au
bonheur ne déterminait pas sa volonté, si la santé pour lui du
moins n'était pas une chose qu'il fût si nécessaire de faire entrer
dans ses calculs, ce qui resterait encore ici, comme dans tous les
autres cas, c'est une loi, une loi qui lui commande de travailler à
son bonheur, non par inclination, mais par devoir, et c'est par là
seulement que sa conduite possède une véritable valeur morale.

Ainsi doivent être sans aucun doute également compris les
passages de l’Ecriture où il est ordonné d'aimer son prochain, même
son ennemi. Car l'amour comme inclination ne peut pas se commander;
mais faire le bien précisément par devoir, alors qu'il n'y a pas
d'inclination pour nous y pousser, et même qu'une aversion
naturelle et invincible s'y oppose, c'est là un amour pratique et
non pathologique qui réside dans la volonté, et non dans le
penchant de la sensibilité, dans des principes de l'action et non
dans une compassion amollissante ; or cet amour est le seul
qui puisse être commandé.

Voici la seconde proposition : une action accomplie par devoir
tire sa valeur morale non pas du but qui doit être atteint par
elle, mais de la maxime d'après laquelle elle est décidée; elle ne
dépend donc pas de la réalité de l'objet de l’action, mais
uniquement du principe du vouloir d’après lequel l'action est
produite sans égard à aucun des objets de la faculté de désirer.
Que les buts que nous pouvons avoir dans nos actions, que les
effets qui en résultent, considérés comme fins et mobiles de la
volonté, ne puissent communiquer à ces actions aucune valeur
absolue, aucune valeur morale, cela est évident par ce qui précède.
Où donc peut résider cette valeur, si elle ne doit pas se trouver
dans la volonté considérée dans le rapport qu'elle a avec les
effets attendus de ces actions ? Elle ne peut être nulle part
ailleurs que dans le principe de la volonté, abstraction faite des
fins qui peuvent être réalisées par une telle action ; en
effet, la volonté placée juste au milieu entre son principe a
priori qui est formel, et son mobile a posteriori qui est matériel,
est comme à la bifurcation de deux routes; et puisqu'il faut
pourtant qu'elle soit déterminée par quelque chose, elle devra être
déterminée par le principe formel du vouloir en général, du moment
qu'une action a lieu par devoir; car alors tout principe matériel
lui est enlevé.

Quant à la troisième proposition, conséquence des deux
précédentes, je l'exprimerais ainsi : le devoir est la nécessité
d’accomplir une action par respect pour la loi. Pour l'objet conçu
comme effet de l'action que je me propose, je peux bien sans doute
avoir de l’inclination, mais jamais du respect, précisément parce
que c’est simplement un effet, et non l'activité d'une volonté. De
même je ne peux avoir de respect pour une inclination en général,
qu'elle soit mienne ou d'un autre ; je peux tout au plus
l'approuver dans le premier cas, dans le second cas aller parfois
jusqu'à l'aimer, c'est-à-dire la considérer comme favorable à mon
intérêt propre. Il n'y a que ce qui est lié à ma volonté uniquement
comme principe et jamais comme effet, ce qui ne sert pas à mon
inclination, mais qui la domine, ce qui du moins empêche
entièrement qu'on en tienne compte dans la décision, par suite la
simple loi pour elle-même, qui puisse être un objet de respect et
par conséquent être un commandement. Or, si une action accomplie
par devoir doit exclure complètement l'influence de l'inclination
et avec elle tout objet de la volonté. il ne reste rien pour la
volonté qui puisse la déterminer, si ce n'est objectivement la loi.
et subjectivement un pur respect pour cette loi pratique. par suite
la maxime (1) d'obéir à cette loi, même au préjudice de toutes mes
inclinations

Ainsi la valeur morale de l'action ne réside pas dans l'effet
qu'on en attend, ni non plus dans quelque principe de l'action qui
a besoin d'emprunter son mobile à cet effet attendu. Car tous ces
effets (contentement de son état. et même contribution au bonheur
d'autrui) pourraient être aussi bien produits par d'autres
causes ; il n'était donc pas besoin pour cela de la volonté
d'un être raisonnable. Et cependant, c'est dans cette volonté seule
que le souverain bien, le bien inconditionné, peut se rencontrer.
C'est pourquoi se représenter la loi en elle-même, , ce qui à coup
sûr n 'a lieu que dans un être raisonnable, et faire de cette
représentation, non de l'effet attendu, le principe déterminant de
la volonté, cela seul peut constituer ce bien si excellent que nous
qualifions de moral, présent déjà dans la personne même qui agit
selon cette idée. mais qu'il n'y a pas lieu d'attendre seulement de
l'effet de son action (2).

Mais quelle peut donc être cette loi dont la représentation,
sans même avoir égard à l'effet qu'on en attend, doit déterminer la
volonté pour que celle-ci puisse être appelée bonne absolument et
sans restriction ? Puisque j'ai dépossédé la volonté de toutes
les impulsions qui pourraient être suscitées en elle par l'idée des
résultats dus à l’observation de quelque loi, il ne reste plus que
la conformité universelle des actions à la loi en général, qui doit
seule lui servir de principe ; en d'autres termes, je dois
toujours me conduire de telle sorte que je puisse aussi vouloir que
ma maxime devienne une loi universelle. Ici donc c'est la simple
conformité à la loi en général (sans prendre pour base quelque loi
déterminée pour certaines actions qui sert de principe à la
volonté, et qui doit même lui servir de principe, si le devoir
n'est pas une illusion vaine et un concept chimérique). Avec ce qui
vient d'être dit, la raison commune des hommes, dans l'exercice de
son jugement pratique, est en parfait accord, et le principe qui a
été exposé, elle l'a toujours devant les yeux.

Soit, par exemple, la question suivante : ne puis-je pas, si je
suis dans 1'embarras, faire une promesse avec l'intention de ne pas
la tenir ? Je distingue ici aisément entre les sens que peut
avoir la question : demande-t-on s'il est prudent ou s'il est
conforme au devoir de faire une fausse promesse ? Cela peut
être sans doute prudent plus d'une fois, A la vérité, je vois bien
que ce n'est pas assez de me tirer, grâce à ce subterfuge, d'un
embarras actuel, qu'il me faut encore bien considérer si de ce
mensonge ne peut pas résulter pour moi dans l'avenir un désagrément
bien plus grand que tous ceux dont je me délivre pour
l'instant ; et comme, en dépit de toute ma prétendue finesse,
les conséquences ne sont pas si aisées à prévoir que le fait
d'avoir une fois perdu la confiance d'autrui ne puisse m'être bien
plus préjudiciable que tout le mal que je songe en ce moment à
éviter, n’est-ce pas agir avec plus de prudence que de se conduire
ici d'après une maxime universelle et de se faire une habitude de
ne rien promettre qu'avec l'intention de le tenir ? Mais il me
paraît ici bientôt évident qu'une telle maxime n'en est pas moins
toujours uniquement fondée sur les conséquences à craindre. Or
c'est pourtant tout autre chose que d'être sincère par devoir, et
de l'être par crainte des conséquences désavantageuses ;
tandis que dans le premier cas le concept de l'action en soi-même
contient déjà une loi pour moi, dans le second cas il faut avant
tout que je cherche à découvrir autre part quels effets peuvent
bien être liés pour moi à l'action. Car, si je m'écarte du principe
du devoir, ce que je fais est certainement tout à fait mal ;
mais si je suis infidèle à ma maxime de prudence, il peut, dans
certains cas, en résulter pour moi un grand avantage, bien qu'il
soit en vérité plus sûr de m'y tenir. Après tout, en ce qui
concerne la réponse à cette question, si une promesse trompeuse est
conforme au devoir, le moyen de m'instruire le plus rapide, tout en
étant infaillible, c'est de me demander à moi-même : accepterais-je
bien avec satisfaction que ma maxime (de me tirer d'embarras par
une fausse promesse) dût valoir comme une loi universelle (aussi
bien pour moi que pour les autres) ? Et pourrais-je bien me
dire : tout homme peut faire une fausse promesse quand il se trouve
dans 1'embarras et qu'il n'a pas d'autre moyen d'en sortir? Je
m'aperçois bientôt ainsi que si je peux bien vouloir le mensonge,
je ne peux en aucune manière vouloir une loi universelle qui
commanderait de mentir; en effet, selon une telle loi, il n'y
aurait plus à proprement parler de promesse, car il serait vain de
déclarer ma volonté concernant mes actions futures à d'autres
hommes qui ne croiraient point à cette déclaration ou qui, s'ils y
ajoutaient foi étourdiment, me payeraient exactement de la même
monnaie : de telle sorte que ma maxime, du moment qu'elle serait
érigée en loi universelle, se détruirait elle-même
nécessairement.

Donc, pour ce que j'ai à faire afin que ma volonté soit
moralement bonne, je n'ai pas précisément besoin d'une subtilité
poussée très loin. Sans expérience quant au cours du monde,
incapable de parer à tous les événements qui s'y produisent, il
suffit que je demande : peux-tu vouloir aussi que ta maxime
devienne une loi universelle ? Si tu ne le veux pas, la maxime
est à rejeter, et cela en vérité non pas à cause d'un dommage qui
peut en résulter pour toi ou même pour d'autres, mais parce qu'elle
ne peut pas trouver place comme principe dans une législation
universelle possible ; pour une telle législation en retour la
raison m'arrache un respect immédiat; et si pour l'instant je ne
saisis pas encore sur quoi il se fonde (ce qui peut être l'objet
des recherches du philosophe), il y a du moins ceci que je
comprends bien, c'est que c'est l'estimation d'une valeur de
beaucoup supérieure à la valeur de tout ce qui est mis à un haut
prix par l'inclination, et que c'est la nécessité où je suis d'agir
par pur respect pour la loi pratique qui constitue le devoir, le
devoir auquel il faut que tout autre motif cède, car il est la
condition d'une volonté bonne en soi dont la valeur passe tout.

Ainsi donc, dans la connaissance morale de la raison humaine
commune, nous sommes arrivés à ce qui en est le principe, principe
qu'à coup sûr elle ne conçoit pas ainsi séparé dans une forme
universelle, mais qu'elle n'en a pas moins toujours réellement
devant les yeux et qu'elle emploie comme règle de son jugement. Il
serait ici aisé de montrer comment, ce compas à la main, elle a
dans tous les cas qui surviennent la pleine compétence qu'il faut
pour distinguer ce qui est bien, ce qui est mal, ce qui est
conforme ou contraire au devoir, pourvu que, sans lui rien
apprendre le moins du monde de nouveau, on la rende attentive,
comme le faisait Socrate, à son propre principe, de montrer par
suite qu'il n'est besoin ni de science ni de philosophie pour
savoir ce qu’on a à faire, pour être honnête et bon, même sage et
vertueux. L'on pouvait même bien supposer déjà d'avance que la
connaissance de ce qu'il appartient à tout homme de faire, et par
conséquent encore de savoir, doit être aussi le fait de tout homme,
même du plus commun. Ici l'on ne peut point considérer sans
admiration combien, dans l'intelligence commune de l'humanité, la
faculté de juger en matière pratique l'emporte de tout point sur la
faculté de juger en matière théorique. Dans l'usage de cette
dernière, quand la raison commune se risque à s’éloigner des lois
de l'expérience et des perceptions des sens, elle tombe dans de
manifestes absurdités et dans des contradictions avec elle-même,
tout au moins dans un chaos d'incertitudes, d'obscurités et
d'inconséquences. En matière pratique, au contraire, la faculté de
juger commence précisément surtout à bien manifester ses avantages,
lorsque l'intelligence commune exclut des lois pratiques tous les
mobiles sensibles. Celle-ci devient même subtile alors, soit
qu’elle veuille chicaner avec sa conscience ou avec d'autres
prétentions concernant ce qui doit être qualifié d'honnête, soit
même qu’elle veuille pour son instruction propre déterminer avec
exactitude la valeur des actions; et, ce qui est le principal, elle
peut, dans ce dernier cas, espérer y toucher juste tout aussi bien
que peut se le promettre n'importe quel philosophe ; bien
plus, elle est en cela presque plus sûre encore que le philosophe,
car celui-ci ne saurait avoir d’autre principe qu'elle, et il peut
d'autre part laisser aisément son jugement s'embrouiller par une
foule de considérations étrangères qui n'appartiennent pas au
sujet, et le faire dévier de la droite voie. Dès lors, ne serait-il
pas plus à propos de s'en tenir, dans les choses morales, au
jugement de la raison commune, et de n'introduire tout au plus la
philosophie que pour exposer le système de la moralité d'une façon
plus complète et plus claire, que pour présenter les règles qui la
concernent d'une façon plus commode pour l'usage (et plus encore
pour la discussion), mais non pour dépouiller l'intelligence
humaine commune, même au point de vue pratique, de son heureuse
simplicité, et pour l'engager par la philosophie dans une nouvelle
voie de recherches et d'instruction?

C'est une belle chose que l'innocence; le malheur est seulement
qu'elle sache si peu se préserver, et qu'elle se laisse si
facilement séduire. Voilà pourquoi la sagesse même qui - consiste
d'ailleurs bien plus dans la conduite que dans le savoir - a
cependant encore besoin de la science, non pour en tirer des
enseignements, mais pour assurer à ses prescriptions l'influence et
la consistance. L'homme sent en lui-même, à l'encontre de tous les
commandements du devoir que la raison lui représente si hautement
respectables, une puissante force de résistance, elle est dans ses
besoins et ses inclinations, dont la satisfaction complète se
résume à ses yeux sous le nom de bonheur. Or la raison énonce ses
ordres, sans rien accorder en cela aux inclinations, sans fléchir,
par conséquent avec une sorte de dédain et sans aucun égard pour
ces prétentions si turbulentes et par là même si légitimes en
apparence (qui ne se laissent supprimer par aucun commandement).
Mais de là résulte une dialectique naturelle, c'est-à-dire un
penchant à sophistiquer contre ces règles strictes du devoir, à
mettre en doute leur validité, tout au moins leur pureté et leur
rigueur, et à les accommoder davantage, dès que cela se peut, à nos
désirs et à nos inclinations, c'est-à-dire à les corrompre dans
leur fond et à leur faire perdre toute leur dignité, ce que
pourtant même la raison pratique commune ne peut, en fin de compte,
approuver.

Ainsi la raison humaine commune est poussée, non par quelque
besoin de la spéculation (besoin qui ne lui vient jamais, tant
qu'elle se contente d'être simplement la saine raison), mais par
des motifs tout pratiques, à sortir de sa sphère et à faire un pas
dans le champ d'une philosophie pratique, et cela pour recueillir
sur la source de son principe, sur la définition exacte qu'il doit
recevoir en opposition avec les maximes qui s'appuient sur le
besoin et l'inclination, des renseignements et de claires
explications, de sorte qu'elle se tire d'affaire en présence de
prétentions opposées et qu'elle ne coure pas le risque, par
l'équivoque où elle pourrait aisément tomber, de perdre tous les
vrais principes moraux, Ainsi se développe insensiblement dans
l'usage pratique de la raison commune, quand elle se cultive, une
dialectique qui l'oblige à chercher secours dans la philosophie,
comme cela lui arrive dans l'usage théorique; et, par suite, pas
plus dans le premier cas sans doute que dans le second, elle ne
peut trouver de repos nulle part ailleurs que dans une critique
complète de notre raison.

Notes

1. On entend par maxime le principe subjectif du vouloir ;
le principe objectif (c’est-à-dire le principe qui servirait aussi
subjectivement de principe pratique à tous les êtres raisonnables,
si la raison avait plein pouvoir sur la faculté de désirer) est la
loi pratique.

2. On pourrait m'objecter que sous le couvert du terme de
respect je ne fais que me réfugier dans un sentiment obscur, au
lieu de porter la lumière dans la question par un concept de la
raison. Mais, quoique le respect soit un sentiment. ce n'est point
cependant un sentiment reçu par influence; c'est, au contraire, un
sentiment spontanément produit par un concept de la raison, et par
là même spécifiquement distinct de tous les sentiments du premier
genre, qui se rapportent à l'inclination, ou à la crainte. Ce que
je reconnais immédiatement comme loi pour moi, je le reconnais avec
un sentiment de respect qui exprime simplement la conscience que
j'ai de la subordination de ma volonté à une loi sans entremise
d'autres influences sur ma sensibilité, la détermination immédiate
de la volonté par la loi et la conscience que j'en ai, c'est ce qui
s'appelle le respect, de telle sorte que le respect doit être
considéré, non comme la cause de la loi. mais comme l'effet de la
loi sur le sujet A proprement parler, le respect est la
représentation d'une valeur qui porte préjudice à mon amour-propre
Par conséquent, c'est quelque chose qui n’est considéré ni comme
objet d’inclination. ni comme objet de crainte, bien qu' il ait
quelque analogie avec les deux à la fois. L'objet du respect est
donc simplement la loi, loi telle que nous nous l'imposons à nous
mêmes, et cependant comme nécessaire en soi. En tant qu'elle est la
loi, nous lui sommes soumis, sans consulter l'amour-propre; en tant
que c'est par nous qu'elle nous en imposée, elle est une
conséquence de notre volonté; au premier point de vue elle a de
l'analogie avec la crainte ; au second, avec l'inclination.
Tout respect pour une personne n' est proprement que respect pour
la loi (loi d’honnêteté, etc. ) dont cette personne nous donne
l'exemple. Puisque nous considérons aussi comme un devoir d'étendre
nos talents, nous voyons de même dans une personne qui a des
talents comme l'exemple d'une loi(qui nous commande de nous exercer
à lui ressembler en cela), et voilà ce qui constitue notre respect.
Tout ce qu'on désigne sous le nom d'intérêt moral consiste
uniquement dans le respect pour la loi.










Passage de la philosophie populaire des
moeurs à la métaphysique des moeurs


Si nous avons tiré jusqu'ici notre concept du devoir de l'usage
commun de la raison pratique, il n'en faut nullement conclure que
nous l'ayons traité comme un concept empirique. Loin de là, si nous
appliquons notre attention à l'expérience de la conduite des
hommes, nous nous trouvons en présence de plaintes continuelles et,
nous l'avouons nous-mêmes, légitimes, sur ce fait, qu'il n'y a
point d'exemples certains que l'on puisse rapporter de l'intention
d'agir par devoir, que mainte action peut être réalisée
conformément à ce que le devoir ordonne, sans qu'il cesse pour cela
d'être encore douteux qu'elle soit réalisée proprement par devoir
et qu'ainsi elle ait une valeur morale. Voilà pourquoi il y a eu en
tout temps des philosophes qui ont absolument nié la réalité de
cette intention dans les actions humaines et qui ont tout attribué
à l'amour-propre plus ou moins raffiné; ils ne mettaient pas en
doute pour cela la justesse du concept de moralité; ils parlaient
au contraire avec une sincère affliction de l'infirmité et de
l'impureté de la nature humaine, assez noble, il est vrai, suivant
eux, pour faire sa règle d'une idée si digne de respect, mais en
même temps trop faible pour la suivre, n'usant de la raison qui
devrait servir à lui donner sa loi que pour prendre souci de
l'intérêt des inclinations, soit de quelques-unes d'entre elles,
soit, si l'on met les choses au mieux, de toutes, en les conciliant
entre elles le mieux possible.

En fait, il est absolument impossible d'établir par expérience
avec une entière certitude un seul cas où la maxime d'une action
d'ailleurs conforme au devoir ait uniquement reposé sur des
principes moraux et sur la représentation du devoir. Car il arrive
parfois sans doute qu'avec le plus scrupuleux examen de nous-mêmes
nous ne trouvons absolument rien qui, en dehors du principe moral
du devoir, ait pu être assez puissant pour nous pousser à telle ou
telle bonne action et à tel grand sacrifice; mais de là on ne peut
nullement conclure avec certitude que réellement ce ne soit point
une secrète impulsion de l'amour-propre qui, sous le simple mirage
de cette idée, ait été la vraie cause déterminante de la volonté;
c'est que nous nous flattons volontiers en nous attribuant
faussement un principe de détermination plus noble; mais en réalité
nous ne pouvons jamais, même par l'examen le plus rigoureux,
pénétrer entièrement jusqu'aux mobiles secrets; or, quand il s'agit
de valeur morale, l'essentiel n'est point dans les actions, que
l'on voit, mais dans ces principes intérieurs des actions, que l'on
ne voit pas.

On ne peut pas non plus rendre à ceux qui se rient de toute
moralité, comme d'une chimère de l'imagination humaine qui s'exalte
elle-même par présomption, de service plus conforme à leur désirs,
que de leur accorder que les concepts du devoir ( avec cette
facilité de conviction paresseuse qui fait aisément admettre qu'il
en est également ainsi de tous les autres concepts) doivent être
dérivés uniquement de l'expérience; c'est, en effet, leur préparer
un triomphe certain. Je veux bien, par amour de l'humanité,
accorder que la plupart de nos actions soient conformes au devoir;
mais si l'on examine de plus près l'objet et la fin, on se heurte
partout au cher moi, qui toujours finit par ressortir; c'est sur
lui, non sur le strict commandement du devoir, qui le plus souvent
exigerait l'abnégation de soi-même, que s'appuie le dessein dont
elles résultent. Il n'est pas précisément nécessaire d'être un
ennemi de la vertu, il suffit d'être un observateur de sang-froid
qui ne prend pas immédiatement pour le bien même le vif désir de
voir le bien réalisé, pour qu'à certains moments (surtout si l'on
avance en âge et si l'on a le jugement d'une part mûri par
l'expérience, d'autre part aiguisé par l'observation) on doute que
quelque véritable vertu se rencontre réellement dans le monde. Et
alors il n'y a rien pour nous préserver de la chute complète de nos
idées du devoir, pour conserver dans l'âme un respect bien fondé de
la loi qui le prescrit, si ce n'est la claire conviction que, lors
même qu'il n'y aurait jamais eu d'actions qui fussent dérivées de
ces sources pures, il ne s'agit néanmoins ici en aucune façon de
savoir si ceci ou cela a lieu, mais que la raison commande par
elle-même et indépendamment de tous les faits donnés ce qui doit
avoir lieu, que par suite des actions dont le monde n'a peut-être
jamais encore offert le moindre exemple jusqu'aujourd'hui, dont la
possibilité d'exécution pourrait être mise en doute par celui-là
précisément qui fonde tout sur l'expérience, sont cependant
ordonnées sans rémission par la raison, que, par exemple, la pure
loyauté dans l'amitié n'en est pas moins obligatoire pour tout
homme, alors même qu'il se pourrait qu'il n'y eût jamais d'ami
loyal jusqu'à présent, parce que ce devoir est impliqué comme
devoir en général avant toute expérience dans l'idée d'une raison
qui détermine la volonté par des principes a priori.

Si l'on ajoute qu'à moins de contester au concept de moralité
toute vérité et toute relation à quelque objet possible, on ne peut
disconvenir que la loi morale ait une signification à ce point
étendue qu'elle doive valoir non seulement pour des hommes, mais
tous les êtres raisonnables en général, non pas seulement sous des
conditions contingentes et avec des exceptions, mais avec une
absolue nécessité, il est clair qu'aucune expérience ne peut donner
lieu de conclure même à la simple possibilité de telles lois
apodictiques. Car de quel droit pourrions-nous ériger en objet d'un
respect sans bornes, comme une prescription universelle pour toute
nature raisonnable, ce qui peut-être ne vaut que dans les
conditions contingentes de l'humanité? Et comment des lois de la
détermination de notre volonté devraient-elles être tenues pour des
lois de la détermination de la volonté d'un être raisonnable en
général, et à ce titre seulement, pour des lois applicables aussi à
notre volonté propre, si elles étaient simplement empiriques et si
elles ne tiraient pas leur origine complètement a priori d'une
raison pure, mais pratique?

On ne pourrait non plus rendre un plus mauvais service à la
moralité que de vouloir la faire dériver d'exemples. Car tout
exemple qui m'en est proposé doit lui-même être jugé auparavant
selon des principes de la moralité pour qu'on sache s'il est bien
digne de servir d'exemple originel, c'est-à-dire de modèle; mais il
ne peut nullement fournir en tout premier lieu le concept de
moralité. Même le Saint de l'Evangile doit être d'abord comparé
avec notre idéal de perfection morale avant qu'on le reconnaisse
comme tel; aussi dit-il de lui-même : Pourquoi m'appelez-vous bon,
moi (que vous voyez)? Nul n'est bon (le type du bien) que Dieu seul
(que vous ne voyez pas). Mais d'où possédons-nous le concept de
Dieu comme souverain bien? Uniquement de l'idée que la raison trace
a priori de la perfection morale et qu'elle lie indissolublement au
concept d'une libre volonté. En matière morale l'imitation n'a
aucune place; des exemples ne servent qu'à encourager, c'est-à-dire
qu'ils mettent hors de doute la possibilité d'exécuter ce que la
loi ordonne; ils font tomber sous l'intuition ce que la règle
pratique exprime d'une manière plus générale; mais ils ne peuvent
jamais donner le droit de mettre de côté leur véritable original,
qui réside dans la raison, et de se régler sur eux.

Si donc il n'y a pas de vrai principe suprême de la moralité qui
ne doive s'appuyer uniquement sur une raison pure indépendamment de
toute expérience, je crois qu'il n'est même pas nécessaire de
demander s'il est bon d'exposer ces concepts sous forme universelle
(in abstracto), tels qu'ils existent a priori avec les principes
qui s'y rattachent, supposé du moins que la connaissance proprement
dite doive se distinguer de la connaissance commune et prendre le
titre de philosophique. Mais de nos jours cette question pourrait
bien être nécessaire. Car, si l'on recueillait les suffrages pour
savoir laquelle doit être préférée, ou bien d'une connaissance
rationnelle pure séparée de tout élément empirique, d'une
métaphysique des moeurs par conséquent, ou bien d'une philosophie
pratique populaire, on devine bien vite de quel côté pencherait la
balance.

Il est sans contredit tout à fait louable de descendre aussi aux
concepts populaires lorsqu'on a réussi d'abord à s'élever, et de
façon à satisfaire pleinement l'esprit, jusqu'aux principes de la
raison pure. Procéder ainsi, c'est fonder tout d'abord la doctrine
des moeurs sur une métaphysique, et ensuite celle-ci fermement
établie, la rendre accessible par vulgarisation. Mais il est tout à
fait absurde de vouloir condescendre à cette accommodation dès les
premières recherches, dont dépend toute l'exactitude des principes.
Ce n'est pas seulement que ce procédé ne saurait jamais prétendre
au mérite extrêmement rare d'une véritable vulgarisation
philosophique; car il n'y a vraiment rien de difficile à se faire
comprendre du commun des hommes quand pour cela on renonce à toute
profondeur de pensée; mais il en résulte alors une fastidieuse
mixture d'observations entassées pêle-mêle et de principes d'une
raison à moitié raisonnante; les cerveaux vides s'en repaissent,
parce qu'il y a là malgré tout quelque chose d'utile pour le
bavardage quotidien; mais les esprits pénétrants n'y trouvent que
confusion, et dans leur désappointement ils ne peuvent, sans savoir
à quoi se prendre, qu'en détourner les yeux. Cependant, s'il est
des philosophes qui ne soient pas dupes de trompe-l'oeil, ils
trouvent un accueil peu favorable, quand ils détournent pour un
temps de la prétendue vulgarisation, afin de conquérir le droit de
vulgariser une fois seulement qu'ils seront arrivés à des vues
définies.

Que l'on examine seulement les essais sur la moralité composés
dans ce goût favori; on trouvera tantôt la destination particulière
de la nature humaine (mais de temps à autre aussi l'idée d'une
nature raisonnable en général), tantôt la perfection, tantôt le
bonheur, ici le sentiment moral, là la crainte de Dieu, un peu de
ceci, mais un peu de cela également, le tout singulièrement mêlé;
cependant on ne s'avise pas de demander si c'est bien dans la
connaissance de la nature humaine (que nous ne pouvons pourtant
tenir que de l'expérience) qu'il faut chercher les principes de la
moralité; et du moment qu'il n'en est pas ainsi, du moment que ces
principes sont entièrement a priori, indépendants de toute matière
empirique, et ne doivent pouvoir se trouver que dans les purs
concepts de la raison, et nulle part ailleurs, pas même pour la
moindre part, on n'a pas cependant l'idée de mettre résolument tout
à fait à part cette recherche conçue comme philosophie pure
pratique ou (si l'on ose se servir d'un nom si décrié) comme
Métaphysique (3) des moeurs, de la porter pour elle-même à sa
pleine perfection et de demander au public qui souhaite la
vulgarisation de prendre patience jusqu'à la fin de cette
entreprise.

Or une telle Métaphysique des moeurs, complètement isolée, qui
n'est mélangée ni d'anthropologie, ni de théologie, ni de physique
ou d'hyperphysique, encore moins de qualités occultes (qu'on
pourrait appeler hypophysiques), n'est pas seulement un
indispensable substrat de toute connaissance théorique des devoirs
définie avec certitude, elle est encore un desideratum de la plus
haute importance pour l'accomplissement effectif de leurs
prescriptions. Car la représentation du devoir et en général de la
loi morale, quand elle est pure et qu'elle n'est mélangée d'aucune
addition étrangère de stimulants sensibles, a sur le coeur humain
par les voies de la seule raison ( qui s'aperçoit alors qu'elle
peut être pratique par elle-même) une influence beaucoup plus
puissante que celle de tous les autres mobiles (4) que l'on peut
évoquer du champ de l'expérience, au point que dans la conscience
de sa dignité elle méprise ces mobiles, et que peu à peu elle est
capable de leur commander; au lieu qu'une doctrine morale bâtarde,
qui se compose de mobiles fournis par des sentiments et des
inclinations en même temps que de concepts de la raison, rend
nécessairement l'âme hésitante entre des motifs d'action qui ne se
laissent ramener à aucun principe, qui ne peuvent conduire au bien
que tout à fait par hasard, et qui souvent aussi peuvent conduire
au mal.

Par ce qui précède, il est évident que tous les concepts moraux
ont leur siège et leur origine complètement a priori dans la
raison, dans la raison humaine la plus commune aussi bien que dans
celle qui est au plus haut degré spéculative; qu'ils ne peuvent pas
être abstraits d'une connaissance empirique, et par suite,
simplement contingente; que c'est cette pureté d'origine qui les
rend précisément dignes comme ils le sont de nous servir de
principes pratiques suprêmes; que tout ce qu'on ajoute d'empirique
est autant d'enlevé à leur véritable influence et à la valeur
absolue des actions; que ce n'est pas seulement une exigence de la
plus haute rigueur, au point de vue théorique, quand il s'agit
simplement de spéculation, mais qu'il est encore de la plus grande
importance pratique de puiser ces concepts et ces lois à la source
de la raison pure, de les présenter purs et sans mélange, qui plus
est, de déterminer l'étendue de toute cette connaissance
rationnelle pratique et cependant pure, c'est-à-dire la puissance
entière de la raison pure pratique, de s'abstenir ici toutefois,
quoique la philosophie spéculative le permette et qu'elle le trouve
même parfois nécessaire, de faire dépendre les principes de la
nature particulière de la raison humaine, mais puisque des lois
morales doivent valoir pour tout être raisonnable en général, de
les déduire du concept universel d'un être raisonnable en général,
et ainsi d'exposer toute la morale, qui dans son application aux
hommes a besoin de l'anthropologie, d'abord indépendamment de cette
dernière science, comme philosophie pure, c'est-à-dire comme
métaphysique, de l'exposer, dis-je, ainsi complètement (ce qui est
aisé à faire dans ce genre de connaissance tout à fait séparé), en
ayant bien conscience que si l'on n'est pas en possession de cette
métaphysique, c'est peine inutile, je ne veux pas dire de
déterminer exactement pour le jugement spéculatif l'élément moral
du devoir dans tout ce qui est conforme au devoir, mais qu'il est
même impossible, en ce qui concerne simplement l'usage commun et
pratique, et particulièrement l'instruction morale, de fonder la
moralité sur ses vrais principes, de produire par là des
dispositions morales pures et de les inculquer dans les âmes pour
le plus grand bien du monde.

Or, afin d'aller dans ce travail, en nous avançant par une
gradation naturelle, non pas simplement du jugement moral commun
(qui est ici fort digne d'estime) au jugement philosophique, comme
cela a été fait à un autre moment, mais d'une philosophie
populaire, qui ne va pas au-delà de ce qu'elle peut atteindre à
tâtons au moyen d'exemples, jusqu'à la métaphysique (qui ne se
laisse arrêter par rien d'empirique, et qui, devant mesurer tout
l'ensemble de la connaissance rationnelle de cette espèce, s'élève
en tout cas jusqu'aux Idées, là où les exemples même nous
abandonnent), il nous faut suivre et exposer clairement la
puissance pratique de la raison, depuis ses règles universelles de
détermination jusqu'au point où le concept du devoir en
découle.

Toute chose dans la nature agit d'après des lois. Il n'y a qu'un
être raisonnable qui ait la faculté d'agir d'après la
représentation des lois, c'est-à-dire d'après les principes, en
d'autres termes, qui ait une volonté. Puisque, pour dériver les
actions des lois, la raison est requise, la volonté n'est rien
d'autre qu'une raison pratique. Si la raison chez un être détermine
infailliblement la volonté, les actions de cet être qui sont
reconnues nécessaires, objectivement sont aussi reconnues telles
subjectivement, c'est-à-dire qu'alors la volonté est une faculté de
choisir cela seulement que la raison, indépendamment de
l'inclination, reconnaît comme pratiquement nécessaire,
c'est-à-dire comme bon. Mais si la raison ne détermine pas
suffisamment par elle seule la volonté, si celle-ci est soumise
encore à des conditions subjectives (à de certains mobiles) qui ne
concordent pas toujours avec les conditions objectives, en un mot,
si la volonté n'est pas encore en soi pleinement conforme à la
raison (comme cela arrive chez les hommes), alors les actions qui
sont reconnues nécessaires objectivement sont subjectivement
contingentes, et la détermination d'une telle volonté, en
conformité avec des lois objectives, est une contrainte;
c'est-à-dire que le rapport des lois objectives à une volonté qui
n'est pas complètement bonne est représenté comme la détermination
de la volonté d'un être raisonnable par des principes de la raison
sans doute, mais par des principes auxquels cette volonté, selon sa
nature, n'est pas nécessairement docile.

La représentation d'un principe objectif, en tant que ce
principe est contraignant pour une volonté, s'appelle un
commandement (de la raison), et la formule du commandement
s'appelle un IMPERATIF.

Tous les impératifs sont exprimés par le verbe devoir (sollen),
et ils indiquent par là le rapport d'une loi objective de la raison
à une volonté qui, selon sa constitution subjective, n'est pas
nécessairement déterminée par cette loi (une contrainte). Ils
disent qu'il serait bon de faire telle chose ou de s'en abstenir;
mais ils le disent à une volonté qui ne fait pas toujours une chose
parce qu'il lui est représenté qu'elle est bonne à faire. Or cela
est pratiquement bon, qui détermine la volonté au moyen des
représentations de la raison, par conséquent non pas en vertu de
causes subjectives, mais objectivement, c'est-à-dire en vertu de
principes qui sont valables pour tout être raisonnable en tant que
tel. Ce bien pratique est distinct de l'agréable, c'est-à-dire de
ce qui a de l'influence sur la volonté uniquement au moyen de la
sensation en vertu de causes purement subjectives, valables
seulement pour la sensibilité de tel ou tel, et non comme principe
de la raison, valable pour tout le monde (5).

Une volonté parfaitement bonne serait donc tout aussi bien sous
l'empire de lois objectives (lois du bien); mais elle ne pourrait
pour cela être représentée comme contrainte à des actions conformes
à la loi, parce que d'elle-même, selon sa constitution subjective,
elle ne peut être déterminée que par la représentation du bien.
Voilà pourquoi il n'y a pas d'impératif valable pour la volonté
divine et en général pour une volonté sainte; le verbe devoir est
un terme qui n'est pas ici à sa place, parce que déjà de lui-même
le vouloir est nécessairement en accord avec la loi. Voilà pourquoi
les impératifs sont seulement des formules qui expriment le rapport
de lois objectives du vouloir en général à l'imperfection
subjective de la volonté de tel ou tel être raisonnable, par
exemple de la volonté humaine.

Or tous les impératifs commandent ou hypothétiquement ou
catégoriquement. Les impératifs hypothétiques représentent la
nécessité pratique d'une action possible, considérée comme moyen
d'arriver à quelque autre chose que l'on veut (ou du moins qu'il
est possible qu'on veuille). L'impératif catégorique serait celui
qui représenterait une action comme nécessaire pour elle-même, et
sans rapport à une autre but, comme nécessaire objectivement.

Puisque toute loi pratique représente une action possible comme
bonne, et par conséquent comme nécessaire pour un sujet capable
d'être déterminé pratiquement par la raison, tous les impératifs
sont des formules par lesquelles est déterminée l'action qui, selon
le principe d'une volonté bonne en quelque façon, est nécessaire.
Or, si l'action n'est bonne que comme moyen pour quelque autre
chose, l'impératif est hypothétique; si elle est représentée comme
bonne en soi, par suite comme étant nécessairement dans une volonté
qui est en soi conforme à la raison le principe qui la détermine,
alors l'impératif est catégorique.

L'impératif énonce donc qu'elle est l'action qui, possible par
moi, serait bonne, et il représente la règle pratique en rapport
avec une volonté qui n'accomplit pas sur-le-champ une action parce
qu'elle est bonne, soit que le sujet ne sache pas toujours qu'elle
est bonne, soit que, le sachant, il adopte néanmoins des maximes
contraires aux principes objectifs d'une raison pratique.

L'impératif hypothétique exprime donc seulement que l'action est
bonne en vue de quelque fin, possible ou réelle. Dans le premier
cas, il est un principe PROBLEMATIQUEMENT pratique; dans le second,
un principe ASSERTORIQUEMENT pratique. L'impératif catégorique qui
déclare l'action objectivement nécessaire en elle-même, sans
rapport à un but quelconque, c'est-à-dire sans quelque autre fin, a
la valeur d'un principe APODICTIQUEMENT pratique.

On peut concevoir que tout ce qui n'est possible que par les
forces de quelque être raisonnable est aussi un but possible pour
quelque volonté, et de là vient que les principes de l'action, en
tant que cette action est représentée comme nécessaire pour
atteindre à quelque fin possible susceptible d'être réalisée par
là, sont infiniment nombreux. Toutes les sciences ont une partie
pratique, consistant en des problèmes qui supposent que quelque fin
est possible pour nous, et en des impératifs qui énoncent comment
cette fin peut être atteinte. Ces impératifs peuvent donc être
appelés en général des impératifs de l'HABILETE. Que la fin soit
raisonnable et bonne, ce n'est pas du tout de cela qu'il s'agit
ici, mais seulement de ce qu'il faut faire pour l'atteindre. Les
prescriptions que doit suivre le médecin pour guérir radicalement
son homme, celles que doit suivre un empoisonneur pour le tuer à
coup sûr, sont d'égale valeur, en tant qu'elles leur servent les
unes et les autres à accomplir parfaitement leurs desseins. Comme
dans la première jeunesse on ne sait pas quelles fins pourraient
s'offrir à nous dans le cours de la vie, les parents cherchent
principalement à faire apprendre à leurs enfants une foule de
choses diverses ; ils pourvoient à l'habileté dans l'emploi
des moyens en vue de toutes sortes de fins à volonté, incapables
qu'ils sont de décider pour aucune de ces fins, qu'elle ne puisse
pas d'aventure devenir réellement plus tard une visée de leurs
enfants, tandis qu'il est possible qu'elle le devienne un
jour ; et cette préoccupation est si grande qu'ils négligent
communément de leur former et de leur rectifier le jugement sur la
valeur des choses qu'ils pourraient bien avoir à se proposer pour
fins.

Il y a cependant une fin que l'on peut supposer réelle chez tous
les êtres raisonnables (en tant que des impératifs s'appliquent à
ces êtres, considérés comme dépendants), par conséquent un but qui
n'est pas pour eux une simple possibilité, mais dont on peut
certainement admettre que tous se le proposent effectivement en
vertu d'une nécessité naturelle, et ce but est le bonheur.
L'impératif hypothétique qui représente la nécessité pratique de
l'action comme moyen d'arriver au bonheur est ASSERTORIQUE. On ne
peut pas le présenter simplement comme indispensable à la
réalisation d'une fin incertaine, seulement possible, mais d'une
fin que l'on peut supposer avec certitude et a priori chez tous les
hommes, parce qu'elle fait partie de leur essence. Or on ne peut
donner le nom de prudence (6), en prenant ce mot dans son sens le
plus étroit, à l'habileté dans le choix des moyens qui nous
conduisent à notre plus grand bien-être. Aussi l'impératif qui se
rapporte aux choix des moyens en vue de notre bonheur propre,
c'est-à-dire la prescription de la prudence, n'est toujours
qu'hypothétique ; l'action est commandée, non pas absolument,
mais seulement comme moyen pour un autre but.

Enfin il y a un impératif qui, sans poser en principe et comme
condition quelque autre but à atteindre par une certaine conduite,
commande immédiatement cette conduite. Cet impératif est
CATEGORIQUE. Il concerne, non la matière de l'action, ni ce qui
doit en résulter, mais la forme et le principe dont elle résulte
elle-même ; et ce qu'il y a en elle d'essentiellement bon
consiste dans l'intention, quelles que soient les conséquences. Cet
impératif peut être nommé l'impératif de la MORALITE.

L'acte de vouloir selon ces trois sortes de principes est encore
clairement spécifié par la différence qu'il y a dans le genre de
contrainte qu'ils exercent sur la volonté. Or, pour rendre cette
différence sensible, on ne pourrait, je crois, les désigner dans
leur ordre d'une façon plus appropriée qu'en disant : ce sont ou
des règles de l'habileté, ou des conseils de la prudence, ou des
commandements (des lois) de la moralité. Car il n'y a que la loi
qui entraîne avec soi le concept de d'une nécessité inconditionnée,
véritablement objective, par suite d'une nécessité universellement
valable, et les commandements sont des lois auxquelles il faut
obéir, c'est-à-dire se conformer même à l'encontre de
l'inclination. L'énonciation de conseils implique, il est vrai, une
nécessité, mais une nécessité qui ne peut valoir que sous une
condition objective contingente, selon que tel ou tel homme fait de
ceci ou de cela une part de son bonheur ; au contraire,
l'impératif catégorique n'est limité par aucune condition, et comme
il est absolument, quoique pratiquement nécessaire, il peut être
très proprement nommé un commandement. On pourrait encore appeler
les impératifs du premier genre techniques (se rapportant à l'art),
ceux du second genre pragmatiques (7) (se rapportant au bien-être),
ceux du troisième genre moraux (se rapportant à la libre conduite
en général, c'est-à-dire aux mœurs).

Maintenant cette question se pose : comment tous ces impératifs
sont-ils possibles ? Cette question tend à savoir comment on
peut se représenter, non pas l'accomplissement de l'action que
l'impératif ordonne, mais simplement la contrainte de la volonté,
que l'impératif énonce dans la tâche à remplir. Comment un
impératif de l'habileté est possible, c'est ce qui n'a certes pas
besoin d'explication particulière. Qui veut la fin, veut aussi (en
tant que la raison a sur ses actions une influence décisive) les
moyens d'y arriver qui sont indispensablement nécessaires, et qui
sont en son pouvoir. Cette proposition est, en ce qui concerne le
vouloir, analytique ; car l'acte de vouloir un objet, comme
mon effet, suppose déjà ma causalité, comme causalité d'une cause
agissante, c'est-à-dire l'usage des moyens, et l'impératif déduit
le concept d'actions nécessaires à cette fin du seul concept de la
volonté de cette fin (sans doute pour déterminer les moyens en vue
d'un but qu'on s'est proposé, des propositions synthétiques sont
requises ; mais elles concernent le principe de réalisation,
non de l'acte de la volonté, mais de l'objet). Que pour diviser
d'après un principe certain une ligne droite en deux parties
égales, il me faille des extrémités de cette ligne décrire deux
arcs de cercle, c'est sans doute ce que la mathématique nous
enseigne uniquement au moyen de propositions synthétiques ;
mais que, sachant que cette action seule permet à l'effet projeté
de se produire, si je veux pleinement l'effet, je veuille aussi
l'action qu'il requiert, c'est là une proposition analytique ;
car me représenter une chose comme un effet que je peux produire
d'une certaine manière, et me représenter moi-même, à l'égard de
cet effet, comme agissant de cette même façon, c'est tout un.

Les impératifs de la prudence, si seulement il était aussi
facile de donner un concept déterminé du bonheur, seraient tout à
fait de la même nature que ceux de l'habileté ; ils seraient
tout aussi bien analytiques. Car ici comme là l'on pourrait dire
que qui veut la fin veut aussi (nécessairement selon la raison) les
moyens indispensables d'y arriver qui sont en son pouvoir. Mais,
par malheur, le concept du bonheur est un concept si indéterminé,
que, malgré le désir qu'a tout homme d'arriver à être heureux,
personne ne peut jamais dire en termes précis et cohérents ce que
véritablement il désire et il veut. La raison en est que tous les
éléments qui font partie du concept du bonheur sont dans leur
ensemble empiriques, c'est-à-dire qu'ils doivent être empruntés à
l'expérience, et que cependant pour l'idée du bonheur un tout
absolu, un maximum de bien-être dans mon état présent et dans toute
ma condition future, est nécessaire. Or il est impossible qu'un
être fini, si perspicace et en même temps si puissant qu'on le
suppose, se fasse un concept déterminé de ce qu'il veut ici
véritablement. Veut-il la richesse ? Que de soucis, que
d'envie, que de pièges ne peut-il pas par là attirer sur sa
tête ! Veut-il beaucoup de connaissance et de lumières ?
Peut-être cela ne fera-t-il que lui donner un regard plus pénétrant
pour lui représenter d'une manière d'autant plus terrible les maux
qui jusqu'à présent se dérobent à sa vue et qui sont pourtant
inévitables, ou bien que charger de plus de besoins encore ses
désirs qu'il a déjà bien assez de peine à satisfaire. Veut-il une
longue vie ? Qui lui répond que ce ne serait pas une longue
souffrance? Veut-il du moins la santé ? Que de fois
l'indisposition du corps a détourné d'excès où aurait fait tomber
une santé parfaite, etc. ! Bref, il est incapable de
déterminer avec une entière certitude d'après quelque principe ce
qui le rendrait véritablement heureux : pour cela il lui faudrait
l'omniscience. On ne peut donc pas agir, pour être heureux, d'après
des principes déterminés, mais seulement d'après des conseils
empiriques, qui recommandent, par exemple, un régime sévère,
l'économie, la politesse, la réserve, etc., toutes choses qui,
selon les enseignements de l'expérience, contribuent en thèse
générale pour la plus grande part au bien-être. Il suit de là que
les impératifs de la prudence, à parler exactement, ne peuvent
commander en rien, c'est-à-dire représenter des actions d'une
manière objective comme pratiquement nécessaires, qu'il faut les
tenir plutôt pour des conseils (consilia) que pour des
commandements (prœcepta) de la raison ; le problème qui
consiste à déterminer d’une façon sûre et générale quelle action
peut favoriser le bonheur d’un être raisonnable est un problème
tout à fait insoluble ; il n’y a donc pas à cet égard
d’impératif qui puisse commander, au sens strict du mot, de faire
ce qui rend heureux, parce que le bonheur est un idéal, non de la
raison, mais de l’imagination, fondé uniquement sur des principes
empiriques, dont on attendrait vainement qu’ils puissent déterminer
une action par laquelle serait atteinte la totalité d’une série de
conséquences en réalité infinie. Cet impératif de la prudence
serait en tout cas, si l’on admet que les moyens d’arriver au
bonheur se laissent fixer avec certitude, une proposition pratique
analytique. Car il ne se distingue de l’impératif de l’habileté que
sur un point, c’est que pour ce dernier la fin est simplement
possible, tandis que pour celui-là elle est donnée en fait ;
mais comme tous deux commandent simplement les moyens en vue de ce
qu’on est supposé vouloir comme fin, l’impératif qui ordonne de
vouloir les moyens à celui qui veut la fin est dans les deux cas
analytique. Sur la possibilité d’un impératif de ce genre, il n’y a
donc pas l’ombre d’une difficulté.

Au contraire, la question de savoir comment l’impératif de la
moralité est possible, est sans doute la seule qui ait besoin d’une
solution, puisque cet impératif n’est en rien hypothétique et
qu’ainsi la nécessité objectivement représentée ne peut s’appuyer
sur aucune supposition, comme dans les impératifs hypothétiques.
Seulement il ne faut ici jamais perdre de vue que ce n’est par
aucun exemple, que ce n’est point par suite empiriquement, qu’il y
a lieu de décider s’il y a en somme quelque impératif de ce
genre ; mais ce qui est à craindre, c’est que tous les
impératifs qui paraissent catégoriques n’en soient pas moins de
façon détournée hypothétiques. Si l’on dit, par exemple : tu ne
dois pas faire de promesse trompeuse, et si l’on suppose que la
nécessité de cette abstention ne soit pas comme un simple conseil
qu’il faille suivre pour éviter quelque autre mal, un conseil qui
reviendrait à peu près à dire : tu ne dois pas faire de fausse
promesse, de peur de perdre ton crédit, au cas où cela viendrait à
être révélé ; si plutôt une action de ce genre doit être
considérée en elle-même comme mauvaise et qu’ainsi l’impératif qui
exprime la défense soit catégorique, on ne peut néanmoins prouver
avec certitude dans aucun exemple que la volonté soit ici
déterminée uniquement par la loi sans autre mobile qu’elle, alors
même qu’il semble en être ainsi ; car il est toujours possible
que la crainte de l’opprobre, peut-être aussi une obscure
appréhension d’autres dangers, ait sur la volonté une influence
secrète. Comment prouver par l’expérience la non-réalité d’une
cause, alors que l’expérience ne nous apprend rien au-delà de ceci,
que cette cause, nous ne l’apercevons pas ? Mais dans ce cas
le prétendu impératif moral, qui comme tel paraît catégorique et
inconditionné, ne serait en réalité qu’un précepte pragmatique, qui
attire notre attention sur notre intérêt et nous enseigne
uniquement à le prendre en considération.

Nous avons donc à examiner tout à fait a priori la possibilité
d’un impératif catégorique, puisque nous n’avons pas ici l’avantage
de trouver cet impératif réalisé dans l’expérience, de telle sorte
que nous n’ayons à en examiner la possibilité que pour l’expliquer,
et non pour l’établir. En attendant, ce qu’il faut pour le moment
remarquer, c’est que l’impératif catégorique seul a la valeur d’une
LOI pratique, tandis que les autres impératifs ensemble peuvent
bien être appelés des principes, mais non des lois de la volonté;
en effet, ce qui est simplement nécessaire à faire pour atteindre
une fin à notre gré peut être considéré en soi comme contingent, et
nous pourrions toujours être déliés de la prescription en renonçant
à la fin ; au contraire, le commandement inconditionné
n’abandonne pas au bon plaisir de la volonté la faculté d’opter
pour le contraire ; par suite, il est le seul à impliquer en
lui cette nécessité que nous réclamons pour la loi.

En second lieu, pour cet impératif catégorique ou cette loi de
la moralité, la cause de la difficulté (qui est d’en saisir la
possibilité) est aussi très considérable. Cet impératif est une
proposition pratique synthétique a priori (8) et puisqu’il y a tant
de difficultés dans la connaissance théorique à comprendre la
possibilité de propositions de ce genre, il est aisé de présumer
que dans la connaissance pratique la difficulté ne sera pas
moindre.

Pour résoudre cette question, nous allons d’abord chercher s’il
ne serait pas possible que le simple concept d’un impératif
catégorique en fournit ainsi la formule, formule contenant la
proposition qui seule peut être un impératif catégorique ; car
la question de savoir comment un tel commandement absolu est
possible alors même que nous en connaissons le sens, exigera encore
un effort particulier et difficile que nous réservons pour la
dernière section de l’ouvrage.

Quand je conçois un impératif hypothétique en général, je ne
sais pas d’avance ce qu’il contiendra, jusqu’à ce que la condition
me soit donnée. Mais c’est un impératif catégorique que je conçois,
je sais aussitôt ce qu’il contient. Car, puisque l’impératif ne
contient en dehors de la loi que la nécessité, pour la maxime (9),
de se conformer à cette loi, et que la loi ne contient aucune
condition à laquelle elle soit astreinte, il ne reste rien que
l'universalité d'une loi en général, à laquelle la maxime de
l'action doit être conforme, et c'est seulement cette conformité
que l'impératif nous représente proprement comme nécessaire.

Il n'y a donc qu'un impératif catégorique, et c'est celui-ci :
Agis uniquement d'après la maxime qui fait que tu peux vouloir en
même temps qu'elle devienne une loi universelle.

Or, si de ce seul impératif tous les impératifs du devoir
peuvent être dérivés comme de leur principe, quoique nous laissions
non résolue la question de savoir si ce qu'on appelle le devoir
n'est pas en somme un concept vide, nous pourrons cependant tout au
moins montrer ce que nous entendons par là et ce que ce concept
veut dire.

Puisque l'universalité de la loi d'après laquelle des effets se
produisent constitue ce qu'on appelle proprement nature dans le
sens le plus général (quant à la forme), c'est-à-dire l'existence
des objets en tant qu'elle est déterminée selon des lois
universelles, l'impératif universel du devoir pourrait encore être
énoncé en ces termes : Agis comme si la maxime de ton action devait
être érigée par ta volonté en LOI UNIVERSELLE DE LA NATURE.

Nous allons maintenant énumérer quelques devoirs, d'après la
division ordinaire des devoirs en devoirs envers nous-mêmes et
devoirs envers les autres hommes, en devoirs parfaits et en devoirs
imparfaits (10).

1. Un homme, à la suite d'une série de maux qui ont fini par le
réduire au désespoir, ressent du dégoût pour la vie, tout en
restant assez maître de sa raison pour pouvoir se demander à
lui-même si ce ne serait pas une violation du devoir envers soi que
d'attenter à ses jours. Ce qu'il cherche alors, c'est si la maxime
de son action peut bien devenir une loi universelle de la nature.
Mais voici sa maxime : par amour de moi-même, je pose en principe
d'abréger ma vie, si en la prolongeant j'ai plus de maux à en
craindre que de satisfaction à en espérer. La question est donc
seulement de savoir si ce principe de l'amour de soi peut devenir
une loi universelle de la nature. Mais alors on voit bientôt qu'une
nature dont ce serait la loi de détruire la vie même, juste par le
sentiment dont la fonction spéciale est de pousser au développement
de la vie, serait en contradiction avec elle-même, et ainsi ne
subsisterait pas comme nature; que cette maxime ne peut donc en
aucune façon occuper la place d'une loi universelle de la nature,
et qu'elle est en conséquence contraire au principe suprême de tout
devoir.

2. Un autre se voit poussé par le besoin à emprunter de
l'argent. Il sait bien qu'il ne pourra pas le rendre, mais il voit
bien aussi qu'on ne lui prêtera rien s'il ne s'engage ferme à
s'acquitter à une époque déterminée. Il a envie de faire cette
promesse; mais il a aussi assez de conscience pour se demander :
n'est-il pas défendu, n'est-il pas contraire au devoir de se tirer
d'affaire par un tel moyen? Supposé qu'il prenne cependant ce
parti; la maxime de son action signifierait ceci : quand je crois
être à court d'argent, j'en emprunte, et je promets de rendre, bien
que je sache que je n'en ferai rien. Or il est fort possible que ce
principe de l'amour de soi ou de l'utilité personnelle se concilie
avec tout mon bien-être à venir; mais pour l'instant la question
est de savoir s'il est juste. Je convertis donc l'exigence de
l'amour de soi en une loi universelle, et j'institue la question
suivante : qu'arriverait-il si ma maxime devenait une loi
universelle? Or je vois là aussitôt qu'elle ne pourrait jamais
valoir comme loi universelle de la nature et s'accorder avec
elle-même, mais qu'elle devrait nécessairement se contredire. Car
admettre comme une loi universelle que tout homme qui croit être
dans le besoin puisse promettre ce qui lui vient à l'idée, avec
l'intention de ne pas tenir sa promesse, ce serait même rendre
impossible le fait de promettre avec le but qu'on peut se proposer
par là, étant donné que personne ne croirait à ce qu'on lui promet,
et que tout le monde rirait de pareilles démonstrations, comme de
vaines feintes.

3. Un troisième trouve en lui un talent qui, grâce à quelque
culture, pourrait faire de lui un homme utile à bien des égards.
Mais il se voit dans une situation aisée, et il aime mieux se
laisser aller au plaisir que s'efforcer d'étendre et de
perfectionner ses heureuses dispositions naturelles. Cependant il
se demande encore si sa maxime, de négliger ses dons naturels, qui
en elle-même s'accorde avec son penchant à la jouissance, s'accorde
aussi bien avec ce que l'on appelle le devoir. Or il voit bien que
sans doute une nature selon cette loi universelle pourrait toujours
encore subsister, alors même que l'homme ( comme l'insulaire de la
mer du Sud ) laisserait rouiller son talent et ne songerait qu'à
tourner sa vie vers l'oisiveté, le plaisir, la propagation de
l'espèce, en un mot, vers la jouissance ; mais il ne peut
absolument pas VOULOIR que cela devienne une loi universelle de la
nature, ou que cela soit implanté comme tel en nous par un instinct
naturel. Car, en tant qu'être raisonnable, il veut nécessairement
que toutes les facultés soient développées en lui parce qu'elles
lui sont utiles et qu'elles lui sont données pour toutes sortes de
fins possibles.

4. Enfin un quatrième, à qui tout va bien, voyant d'autres
hommes (à qui il pourrait bien porter secours) aux prises avec de
grandes difficultés, raisonne ainsi : Que m'importe ? Que
chacun soit aussi heureux qu'il plaît au Ciel ou que lui-même peut
l'être de son fait ; je ne lui déroberai pas la moindre part
de ce qu'il a, je ne lui porterai pas même envie ; seulement
je ne me sens pas le goût de contribuer en quoi que ce soit à son
bien-être ou d'aller l'assister dans le besoin ! Or, si cette
manière de voir devenait une loi universelle de la nature, l'espèce
humaine pourrait sans doute fort bien subsister, et assurément dans
de meilleures conditions que lorsque chacun a sans cesse à la
bouche les mots de sympathie et de bienveillance, et même met de
l'empressement à pratiquer ces vertus à l'occasion, mais en
revanche trompe dès qu'il le peut, trafique du droit des hommes ou
y porte atteinte à d'autres égards. Mais, bien qu'il soit
parfaitement possible qu'une loi universelle de la nature conforme
à cette maxime subsiste, il est cependant impossible de VOULOIR
qu'un tel principe vaille universellement comme loi de la nature.
Car une volonté qui prendrait ce parti se contredirait
elle-même ; il peut en effet survenir malgré tout bien des cas
où cet homme ait besoin de l'amour et de la sympathie des autres,
et où il serait privé lui-même de tout espoir d'obtenir
l'assistance qu'il désire par cette loi de la nature issue de sa
volonté propre.

Ce sont là quelques-uns des nombreux devoirs réels, ou du moins
tenus par nous pour tels, dont la déduction à partir du principe
unique que nous avons énoncé, tombe clairement sous les yeux. Il
faut que nous puissions vouloir que ce qui est une maxime de notre
action devienne une loi universelle; c'est là le canon qui permet
l'appréciation morale de notre action en général. Il y a des
actions dont la nature est telle que leur maxime ne peut même pas
être conçue sans contradiction comme une loi universelle de la
nature, bien loin qu'on puisse poser par la volonté qu'elle devrait
le devenir. Il y en a d'autres dans lesquelles on ne trouve pas
sans doute cette impossibilité interne, mais telles cependant qu'il
est impossible de vouloir que leur maxime soit élevée à
l'universalité d'une loi de la nature, parce qu'une telle volonté
se contredirait elle-même. On voit aisément que la maxime des
premières est contraire au devoir strict ou étroit (rigoureux),
tandis que la maxime des secondes n'est contraire qu'au devoir
large (méritoire), et qu'ainsi tous les devoirs, en ce qui concerne
le genre d'obligation qu'ils imposent (non l'objet de l'action
qu'ils déterminent), apparaissent pleinement par ces exemples dans
leur dépendance à l'égard du même unique principe.

Si maintenant nous faisons attention à nous-mêmes dans tous les
cas où nous violons un devoir, nous trouvons que nous ne voulons
pas réellement que notre maxime devienne une loi universelle, car
cela nous est impossible ; c'est bien plutôt la maxime opposée
qui doit rester universellement une loi ; seulement nous
prenons la liberté d'y faire une exception pour nous, ou (seulement
pour cette fois) en faveur de notre inclination. En conséquence, si
nous considérions tout d'un seul et même point de vue, à savoir du
point de vue de la raison, nous trouverions une contradiction dans
notre volonté propre en ce sens que nous voulons qu'un certain
principe soit nécessaire objectivement comme loi universelle, et
que néanmoins il n'ait pas une valeur universelle subjectivement,
et qu'il souffre des exceptions. Mais comme nous considérons à un
moment notre action du point de vue d'une volonté pleinement
conforme à la raison, et ensuite aussi cette même action du point
de vue d'une volonté affectée par l'inclination, il n'y a ici
réellement pas de contradiction, mais bien une résistance de
l'inclination aux prescriptions de la raison (antagonismus) : ce
qui fait que l'universalité du principe (universalitas) est
convertie en une simple généralité (generalitas), et que le
principe pratique de la raison doit se rencontrer avec la maxime à
moitié chemin. Or, bien que ce compromis ne puisse être justifié
dans notre propre jugement quand celui-ci est impartialement rendu,
il montre cependant que nous reconnaissons réellement la validité
de l'impératif catégorique et que (avec un entier respect pour lui)
nous nous permettons quelques exceptions sans importance, à ce
qu'il nous semble, et pour lesquelles nous subissons une
contrainte.

Ainsi nous avons réussi au moins à prouver que le devoir est un
concept qui doit avoir un sens et contenir une législation réelle
pour nos actions ; cette législation ne peut être exprimée que
dans des impératifs catégoriques, nullement dans des impératifs
hypothétiques ; en même temps nous avons, ce qui est déjà
beaucoup, exposé clairement, et en une formule qui le détermine
pour toute application, le contenu de l'impératif catégorique qui
doit renfermer le principe de tous les devoirs (s'il y a des
devoirs en général). Mais nous ne sommes pas encore parvenus à
démontrer a priori qu'un tel impératif existe réellement, qu'il y
ait une loi pratique qui commande absolument par soi sans aucun
mobile, et que l'obéissance à cette loi soit le devoir.

Quand on se propose de mener à bien une telle entreprise, il est
de la plus haute importance de se tenir ceci pour dit : c'est qu'il
ne faut pas du tout se mettre en tête de vouloir dériver la réalité
de ce principe de la constitution particulière de la nature
humaine. Car le devoir doit être une nécessité pratique
inconditionnée de l'action ; il doit donc valoir pour tous les
êtres raisonnables (les seuls auxquels peut s'appliquer absolument
un impératif), et c'est seulement à ce titre qu'il est aussi une
loi pour toute volonté humaine. Au contraire, ce qui est dérivé de
la disposition naturelle propre de l'humanité, ce qui est dérivé
certains sentiments et de certains penchants, et même, si c'est
possible, d'une direction particulière qui serait propre à la
raison humaine et ne devrait pas nécessairement valoir pour la
volonté de tout être raisonnable, tout cela peut bien nous fournir
une maxime à notre usage, mais non une loi, un principe subjectif
selon lequel nous pouvons agir par penchant et inclination, non un
principe objectif par lequel nous aurions l'ordre d'agir, alors
même que tous nos penchants, nos inclinations et les dispositions
de notre nature y seraient contraires ; cela est si vrai que
la sublimité et la dignité intrinsèque du commandement exprimé dans
un devoir apparaissent d'autant plus qu'il trouve moins de secours
et même plus de résistance dans les causes subjectives, sans que
cette circonstance affaiblisse le moins du monde la contrainte
qu'impose la loi ou enlève quelque chose à sa validité.

Or nous voyons ici la philosophie placée dans une situation
critique : il faut qu'elle trouve une position ferme sans avoir, ni
dans le ciel ni sur la terre, de point d'attache ou de point
d'appui. Il faut que la philosophie manifeste ici sa pureté, en se
faisant la gardienne de ses propres lois, au lieu d'être le héraut
de celles que lui suggère un sens inné ou je ne sais quelle nature
tutélaire. Celles-ci, dans leur ensemble, valent sans doute mieux
que rien ; elles ne peuvent cependant jamais fournir des
principes comme ceux que dicte la raison et qui doivent avoir une
origine pleinement et entièrement a priori, et tirer en même temps
de là leur autorité impérative, n'attendant rien de l'inclination
de l'homme, attendant tout de la suprématie de la loi et du respect
qui lui est dû, ou, dans le cas contraire, condamnant l'homme à se
mépriser et à s'inspirer de l'horreur au-dedans de lui-même.

Donc tout élément empirique non seulement est impropre à servir
d'auxiliaire au principe de la moralité, mais est encore au plus
haut degré préjudiciable à la pureté des moeurs. En cette matière,
la valeur propre, incomparablement supérieure à tout, d'une volonté
absolument bonne, consiste précisément en ceci, que le principe de
l'action est indépendant de toutes les influences exercées par des
principes contingents, les seuls que l'expérience peut fournir.
Contre cette faiblesse ou même cette basse manière de voir, qui
fait qu'on cherche le principe moral parmi des mobiles et des lois
empiriques, on ne saurait trop faire entendre d'avertissements ni
trop souvent ; car la raison, dans sa lassitude, se repose
volontiers sur cet oreiller, et , bercée dans son rêve par de
douces illusions (qui ne lui font cependant embrasser, au lieu de
Junon, qu'un nuage), elle substitue à la moralité un monstre bâtard
formé de l'ajustement artificiel de membres d'origine diverse qui
ressemble à tout ce qu'on veut y voir, sauf cependant à la vertu,
pour celui qui l'a une fois envisagée dans sa véritable forme.
(11)

La question est donc celle-ci : est-ce une loi nécessaire pour
tous les êtres raisonnables, que de juger toujours leurs actions
d'après des maximes telles qu'ils puissent vouloir eux-mêmes
qu'elles servent de lois universelles ? Si cette loi est
telle, elle doit être liée (tout à fait a priori) au concept de la
volonté d'un être raisonnable en général. Mais pour découvrir cette
connexion, il faut, si fort qu'on y répugne, faire un pas en avant,
je veux dire vers la Métaphysique, bien que ce soit dans un de ses
domaines qui est distinct de la philosophie spéculative, à savoir,
dans la Métaphysique des moeurs. Dans une philosophie pratique, où
il s'agit de poser, non pas des principes de ce qui arrive, mais
des lois de ce qui doit arriver, quand même cela n'arriverait
jamais, c'est-à-dire des lois objectives pratiques, nous n'avons
pas par là même à instituer de recherche sur les raisons qui font
qu'une chose plaît ou déplaît, sur les caractères par lesquels le
plaisir de la simple sensation se distingue du goût, et sur la
question de savoir si le goût se distingue d'une satisfaction
universelle de la raison, à nous demander sur quoi repose le
sentiment du plaisir et de la peine, comment de ce sentiment
naissent les désirs et les inclinations, comment des désirs et des
inclinations naissent, par la coopération de la raison, des maximes
: car tout cela fait partie d'une doctrine empirique de l'âme qui
devrait constituer la seconde partie d'une doctrine de la nature,
si l'on considère celle-ci comme philosophie de la nature, en tant
qu’elle est fondée sur des lois empiriques. Mais ici il s’agit de
la loi pratique objective, par suite du rapport d’une volonté à
elle-même, en tant qu’elle se détermine uniquement par la raison;
dans ce cas, en effet, tout ce qui a rapport à ce qui est empirique
se supprime de lui-même, parce que si la raison par elle seule
détermine la conduite( et c’est précisément ce dont nous avons à
présent à rechercher la possibilité), il faut qu’elle le fasse
nécessairement a priori.

La volonté est conçue comme une faculté de se déterminer
soi-même à agir conformément à la représentation de certaines lois.
Et une telle faculté ne peut se rencontrer que dans des êtres
raisonnables. Or ce qui sert à la volonté de principe objectif pour
se déterminer elle-même, c’est la fin, et, si celle-ci est donnée
par la seule raison, elle doit valoir également pour tous les êtres
raisonnables. Ce qui, au contraire, contient simplement le principe
de la possibilité de l’action dont l’effet est la fin s’appelle le
moyen. Le principe subjectif du désir est le mobile, le principe
objectif du vouloir est le motif; de là la différence entre des
fins objectives qui tiennent à des motifs valables pour tout être
raisonnable. Des principes pratiques sont formels, quand ils font
abstraction de toutes les fins subjectives; ils sont matériels, au
contraire, quand ils supposent des fins de ce genre. Les fins qu’un
être raisonnable se propose à son gré comme effets de son action
(les fins matérielles) ne sont toutes que relatives; car ce n’est
simplement que leur rapport à la nature particulière de la faculté
de désirer du sujet qui leur donne la valeur qu’elles ont,
laquelle, par suite, ne peut fournir des principes universels pour
tous les êtres raisonnables, non plus que des principes nécessaires
et valables pour chaque volition, c’est-à-dire de lois pratiques.
Voilà pourquoi toutes ces fins relatives ne fondent que des
impératifs hypothétiques.

Mais supposé qu’il y ait quelque chose dont l’existence en soi-
même ait une valeur absolue, quelque chose qui, comme fin en soi,
pourrait être un principe de lois déterminées, c’est alors en cela
seulement que se trouverait le principe d’un impératif catégorique
possible, c’est-à-dire d’une loi pratique.

Or je dis : l’homme, et en général tout être raisonnable, existe
comme fin en soi, et non pas simplement comme moyen dont telle ou
telle volonté puisse user à son gré; dans toutes ses actions, aussi
bien dans celles qui le concernent lui-même que dans celles qui
concernent d’autres êtres raisonnables, il doit toujours être
considéré en même temps comme fin. Tous les objets des inclinations
n’ont qu’une valeur conditionnelle; car, si les inclinations et les
besoins qui en dérivent n’existaient pas, leur objet serait sans
valeur. Mais les inclinations mêmes, comme sources du besoin, ont
si peu une valeur absolue qui leur donne le droit d’êtres désirées
pour elles-mêmes, que, bien plutôt, en être pleinement affranchi
doit être le souhait universel de tout être raisonnable. Ainsi la
valeur de tous les objet à acquérir par notre action est toujours
conditionnelle. Les êtres dont l’existence dépend, à vrai dire, non
pas de notre volonté, mais de la nature, n’ont cependant, quand ce
sont des êtres dépourvus de raison, qu’une valeur relative, celle
de moyens, et voilà pourquoi on les nomme des choses; au contraire,
les êtres raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur
nature les désigne déjà comme des fins en soi, c’est-à-dire comme
quelque chose qui ne peut pas être employé simplement comme moyen,
quelque chose qui par suite limite d’autant toute faculté d’agir
comme bon nous semble (et qui est un objet de respect). Ce ne sont
donc pas là des fins simplement subjectives, dont l’existence,
comme effet de notre action, à une valeur pour nous : ce sont des
fins objectives, c’est-à-dire des choses dont l’existence est une
fin soi-même, et même une fin telle qu’elle ne peut être remplacée
par aucune autre, au service de laquelle les fins objectives
devraient se mettre, simplement comme moyens. Sans cela, en effet,
on ne pourrait trouver jamais rien qui eût une valeur absolue. Mais
si toute valeur était conditionnelle, et par suite contingente, il
serait complètement impossible de trouver pour la raison un
principe pratique suprême.

Si donc il doit y avoir un principe pratique suprême, et au
regard de la volonté humaine un impératif catégorique, il faut
qu’il soit tel que, par la représentation de ce qui, étant une fin
en soi, est nécessairement une fin pour tout homme, il constitue un
principe objectif de la volonté, que par conséquent il puisse
servir de loi pratique universelle. Voici le fondement de ce
principe : la nature raisonnable existe comme fin en soi. L’homme
se représente nécessairement ainsi sa propre existence; c’est donc
en ce sens un principe subjectif d’actions humaines. Mais tout
autre être raisonnable se présente également ainsi son existence,
en conséquence du même principe rationnel qui vaut aussi pour moi
(12); c’est donc en même temps un principe objectif dont doivent
pouvoir être déduites, comme d’un principe pratique suprême, toutes
les lois de la volonté. L’impératif pratique sera donc celui-ci :
Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans la
personne de tout autre toujours en même temps comme une fin, et
jamais simplement comme un moyen.

Restons-en aux exemples précédents :

En premier lieu, selon le concept du devoir nécessaire envers
soi-même, celui qui médite le suicide se demandera si son action
peut s’accorder avec l’idée de l’humanité comme fin en soi. Si,
pour échapper à une situation pénible, il se détruit lui-même, il
se sert d’une personne, uniquement comme d’un moyen destiné à
maintenir une situation supportable jusqu’à la de la vie. Mais
l’homme n’est pas une chose; il n’est pas par conséquent un objet
qui puisse être traité simplement comme un moyen; mais il doit dans
toutes ses actions être toujours considéré comme une fin en soi.
Ainsi je ne puis disposer en rien de l’homme en ma personne, soit
pour le mutiler, soit pour l'endommager, soit pour le tuer. (Il
faut que je néglige ici de déterminer de plus près ce principe,
comme il le faudrait pour éviter toute méprise, dans le cas où, par
exemple, il s’agit de me laisser amputer les membres pour me
sauver, de risquer ma vie pour la conserver; cette détermination
appartient à la morale proprement dite.)

En second lieu, pour ce qui est du devoir nécessaire ou devoir
strict envers les autres, celui qui a l’intention de faire à autrui
une fausse promesse apercevra aussitôt qu’il veut se servir d’un
autre homme simplement comme d’un moyen, sans que ce dernier
contienne en même temps la fin en lui-même. Car celui que je veux
par cette promesse faire servir à mes desseins ne peut absolument
pas adhérer à ma façon d’en user envers lui et contenir ainsi
lui-même la fin de cette action. Cette violation du principe de
l’humanité dans d’autres hommes tombe plus évidemment sous les yeux
quand on tire les exemples d’atteintes portées à la liberté ou à la
priorité d’autrui. Car là il apparaît clairement que celui qui
viole les droits des hommes a l’intention de se servir de la
personne des autres simplement comme d’un moyen, sans considérer
que les autres, en qualité d’êtres raisonnables, doivent être
toujours estimés en même temps comme des fins, c’est-à-dire
uniquement comme des êtres qui doivent pouvoir contenir aussi en
eux la fin de cette même action (13).

En troisième lieu, pour ce qui est du devoir contingent
(méritoire) envers soi-même, ce n’est pas assez que l’action ne
contredise par l’humanité dans notre personne, comme fin en soi; il
faut encore qu’elle soit en accord avec elle. Or il y a dans
l’humanité des dispositions à une perfection plus grande, qui font
partie de la nature a l’égard de l’humanité dans le sujet que nous
sommes; négliger ces dispositions, cela pourrait bien à la rigueur
être compatible avec la conservation de l’humanité comme fin en
soi, mais non avec l’accomplissement de cette fin.

En quatrième lieu, au sujet du devoir méritoire envers autrui,
la fin naturelle qu’ont tous les hommes, c’est leur bonheur propre.
Or, à coup sûr, l’humanité pourrait subsister, si personne ne
contribuait en rien au bonheur d’autrui, tout en s’abstenant d’y
porter atteinte de propos délibéré; mais ce ne serait là cependant
qu’un accord négatif, non positif, avec l’humanité comme fin en
soi, si chacun ne tâchait pas aussi de favoriser, autant qu’il est
en lui, les fins des autres. Car le sujet étant une fin en soi, il
faut que ses fins, pour que cette représentation produise chez moi
tout son effet, soient aussi, autant que possible, mes fins.

Ce principe, d’après lequel l’humanité et toute nature
raisonnable en général sont considérées comme fin en soi (condition
suprême qui limite a liberté des actions de tout homme), n’est pas
emprunté à l’expérience d’abord à cause de son universalité,
puisqu’il s’étend tous les êtres raisonnables en général : sur quoi
aucune expérience ne suffit à rien déterminer; ensuite parce qu’en
principe l’humanité est représentée, non comme une fin des hommes
(subjective), c’est-à-dire comme un objet dont on se fait en
réalité une fin de son propre gré, mais comme une fin objective,
qui doit, qu’elles que soient les fins que nous nous proposions,
constituer en qualité de loi la condition suprême restrictive de
toutes les fins subjectives, et parce qu’ainsi ce principe dérive
nécessairement de la raison pure. C’est que le principe de toute
législation pratique réside objectivement dans la règle et dans la
forme de l’universalité, qui la rend capable (d’après le premier
principe) d’être une loi (qu’on peut dire à la rigueur une loi de
la nature), tandis que subjectivement c’est dans la fin qu’il
réside ; or le sujet de toutes les fins, c’est tout être
raisonnable, comme fin en soi (d’après le second principe) ;
de là résulte maintenant le troisième principe pratique de la
volonté, comme condition suprême de son accord avec la raison
pratique universelle, à savoir, l’idée de la volonté de tout être
raisonnable conçue comme volonté instituant une législation
universelle.

Selon ce principe on rejettera toutes les maximes qui ne peuvent
s’accorder avec la législation universelle propre de la volonté. La
volonté n’est donc pas simplement soumise à la loi ; mais elle
y est soumise de telle sorte qu’elle doit être regardée également
comme instituant elle-même la loi, et comme n’y étant avant tout
soumise (elle peut s’en considérer elle–même comme l’auteur) que
pour cette raison.

Les impératifs, selon le genre de formules que nous avons
présentées plus haut, soit celui qui exige que les actions soient
conformes à des lois universelles comme dans un ordre de la nature,
soit celui qui veut que les êtres raisonnables aient la prérogative
universelle de fins en soi, excluaient sans doute de leur autorité
souveraine toute immixtion d’un intérêt quelconque, à titre de
mobile, par cela même qu’ils étaient représentés comme
catégoriques ; mais ils n’étaient admis comme catégoriques que
parce qu’il fallait en admettre de tels si l’on voulait expliquer
le concept de devoir. Mais qu’il y ait des propositions pratiques
qui commandent catégoriquement, c’est une vérité qui ne pouvait se
démontrer dès l’abord, et il n’est même pas possible que cette
démonstration se produise ici encore, dans cette section. Une chose
toutefois n’en pouvait pas moins se faire : c’était que le
détachement de tout intérêt dans l’acte de vouloir par devoir,
considéré comme le caractère spécifique qui distingue l’impératif
catégorique de l’impératif hypothétique, fût indiqué en même temps
dans l’impératif même, au moyen de quelque détermination qui lui
serait inhérente, et c’est ce qui arrive maintenant dans cette
troisième formule du principe, à savoir dans l’idée de la volonté
de tout être raisonnable conçue comme volonté qui institue une
législation universelle.

Car si nous concevons une telle volonté, quelque possibilité
qu’il y ait à ce qu’une volonté soumise à des lois soit liée encore
à ces lois par intérêt, il est impossible qu’une volonté qui est
elle-même souveraine législatrice dépende en ce sens d’un intérêt
quelconque, car une volonté ainsi dépendante aurait elle-même
encore besoin d’une autre loi, qui vînt astreindre l’intérêt de son
amour-propre à cette condition, d’être capable de valoir comme loi
universelle.

Ainsi le principe selon lequel toute volonté humaine apparaît
comme une volonté instituant par toutes ses maximes une législation
universelle (14), si seulement il apportait avec lui la preuve de
sa justesse, conviendrait parfaitement bien à l’impératif
catégorique, en ce que, précisément à cause de l’idée de la
législation universelle, il ne se fonde sur aucun intérêt et
qu’ainsi parmi tous les impératifs possibles il peut seul être
inconditionné ; ou mieux encore, en retournant la proposition,
s’il y a un impératif catégorique (c’est-à-dire une loi pour la
volonté de tout être raisonnable), il ne peut que commander de
toujours agir en vertu de la maxime d’une volonté, qui pourrait en
même temps se prendre elle-même pour objet en tant que législatrice
universelle ; car alors seulement le principe pratique est
inconditionné ainsi que l’impératif auquel on obéit ; il n’y a
en effet absolument aucun intérêt sur lequel il puisse se
fonder.

Il n’est maintenant plus surprenant, si nous jetons un regard en
arrière sur toutes les tentatives qui ont pu être faites pour
découvrir le principe de la moralité, que toutes aient
nécessairement échoué. On voyait l’homme lié par son devoir à des
lois, mais on ne réfléchissait pas qu’il n’est soumis qu’à sa
propre législation, encore que cette législation soit universelle,
et qu’il n’est obligé d’agir que conformément à sa volonté propre,
mais à sa volonté établissant par destination de la nature une
législation universelle. Car si l’on ne le concevait que comme
soumis à une loi (quelle qu’elle soit), celle-ci impliquerait
nécessairement en elle un intérêt sous forme d’attrait ou de
contrainte, parce qu’elle ne dériverait pas comme loi de sa
volonté, et que sa volonté serait forcée conformément à la loi par
quelque chose d’autre à agir d’une certaine manière. Or c’était
cette conséquence de tout point inévitable qui faisait que tout
effort pour trouver un principe suprême du devoir était perdu sans
retour. Car on ne découvrait jamais le devoir, mais la nécessité
d’agir par un certain intérêt. Que cet intérêt fut un intérêt
personnel ou un intérêt étranger, l’impératif affectait toujours
alors nécessairement un caractère conditionnel et ne pouvait en
rien être bon pour le commandement moral. J’appellerai donc ce
principe, principe de l’AUTONOMIE de la volonté, en opposition avec
tous les autres principes, que pour cela je mets au compte de
l’HÉTÉRONOMIE.

Le concept suivant lequel tout être raisonnable doit se
considérer comme établissant par toutes les maximes de sa volonté
une législation universelle afin de se juger soi-même et ses
actions de ce point de vue, conduit à un concept très fécond qui
s’y rattache, je veux dire le concept d’un règne des fins.

Or par règne j’entends la liaison systématique de divers êtres
raisonnables par des lois communes. Et puisque des lois déterminent
les fins pour ce qui est de leur aptitude à valoir universellement,
si l’on fait abstraction de la différence personnelle des être
raisonnables et aussi de tout le contenu de leurs fins
particulières, on pourra concevoir un tout de toutes les fins
(aussi bien des êtres raisonnables comme fins en soi que des fins
propres que chacun peut se proposer), un tout consistant en une
union systématique, c’est-à-dire un règne des fins qui est possible
d’après les principes énoncés plus haut.

Car des êtres raisonnables sont tous sujets de la loi selon
laquelle chacun d’eux ne doit jamais se traiter soi-même et traiter
tous les autres simplement comme des moyens, mais toujours en même
temps comme des fins en soi. Or de là dérive une liaison
systématique d’êtres raisonnables par des lois objectives communes,
c’est-à-dire un règne qui, puisque ces lois ont précisément pour
but le rapport de ces êtres les uns aux autres, comme fins et
moyens, peut être appelé règne des fins (qui n’est à la vérité
qu’un idéal).

Mais un être raisonnable appartient, en qualité de membre, au
règne des fins, lorsque, tout en y donnant des lois universelles,
il n’en est pas moins lui-même soumis aussi à ces lois. Il y
appartient, en qualité de chef, lorsque, donnant des lois, il n’est
soumis à aucune volonté étrangère.

L’être raisonnable doit toujours se considérer comme législateur
dans un règne des fins qui est possible par la liberté de la
volonté, qu’il y soit membre ou qu’il y soit chef. Mais à la place
de chef il ne peut prétendre simplement par les maximes de sa
volonté ; il n’y peut prétendre que s’il est un être
pleinement indépendant, sans besoins, et avec un pouvoir qui est
sans restriction adéquat à sa volonté.

La moralité consiste donc dans le rapport de toute action à la
législation qui seule rend possible un règne des fins. Or cette
législation doit se trouver dans tout être raisonnable même, et
doit pouvoir émaner de sa volonté, dont voici alors le principe :
n’accomplir d’action que d’après une maxime telle qu’elle puisse
comporter en outre d’être une loi universelle, telle donc seulement
que la volonté puisse se considérer elle-même comme constituant en
même temps par sa maxime une législation universelle. Si maintenant
les maximes ne sont pas tout d’abord par leur nature nécessairement
conforme à ce principe objectif des êtres raisonnables, considérés
comme auteurs d’une législation universelle, la nécessité d’agir
d’après ce principe s’appelle contrainte pratique, c’est-à-dire
devoir. Dans le règne des fins le devoir ne s’adresse pas au chef,
mais bien à chacun des membres, et à tous à la vérité dans la même
mesure.

La nécessité pratique d’agir selon ce principe, c’est-à-dire le
devoir, ne repose en rien sur des sentiments, des impulsions et des
inclinations, mais uniquement sur le rapport des êtres raisonnables
entre eux, dans ce rapport, la volonté d’un être raisonnable doit
toujours être considérée en même temps comme législatrice, parce
qu’autrement l’être raisonnable ne se pourrait pas concevoir comme
fin en soi. La raison rapporte ainsi chacune des maximes de la
volonté conçue comme législatrice universelle à chacune des autres
volontés, et même à chacune des actions envers soi-même, et cela
non pas pour quelque autre motif pratique ou quelque futur
avantage, mais en vertu de l’idée de la dignité d’un être
raisonnable qui n’obéit à d’autre loi que celle qu’il institue en
même temps lui-même.

Dans le règne des fins tout à un PRIX ou une DIGNITÉ. Ce qui a
un prix peut être aussi bien remplacé par quelque chose d’autre, à
titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur à tout
prix, ce qui par suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une
dignité.

Ce qui rapporte aux inclinations et aux besoins généraux de
l’homme, cela a un prix marchand ; ce qui, même sans supposer
de besoin, correspond à un certain goût, c’est-à-dire à la
satisfaction que nous procure un simple jeu sans but de nos
facultés mentales, cela a un prix de sentiment ; mais ce qui
constitue la condition, qui seule peut faire que quelque chose est
une fin en soi, cela n’a pas seulement une valeur relative,
c’est-à-dire un prix, mais une valeur intrinsèque, c’est-à-dire une
dignité.

Or la moralité est la condition qui seule peut faire qu’un être
raisonnable est une fin en soi ; car il n’est possible que par
elle d’être un membre législateur dans le règne des fins. La
moralité, ainsi que l’humanité, en tant qu’elle est capable de
moralité, c’est donc là ce qui seul a de la dignité. L’habileté et
l’application dans le travail ont un prix marchand ; l’esprit,
la vivacité d’imagination, l’humour, ont un prix de
sentiment ; par contre, la fidélité à ses promesses, la
bienveillance par principe (non la bienveillance d’instinct), ont
une valeur intrinsèque. Ni la nature ni l’art ne contiennent rien
qui puisse être mis à la place de ces qualités, si elles viennent à
manquer ; car leur valeur consiste, non dans les effets qui en
résultent, non dans l’avantage et le profit qu’elles constituent,
mais dans les intentions, c’est-à-dire dans les maximes de la
volonté qui sont prêtes à se traduire ainsi en actions, alors même
que l’issue ne leur serait pas favorable. Ces actions n’ont pas
besoin non plus d’être recommandées par quelque disposition
subjective ou quelque goût qui nous les ferait considérer avec une
faveur et une satisfaction immédiates ; elles n’ont besoin
d’aucun penchant ou sentiment qui nous pousse immédiatement vers
elles ; elles présentent la volonté qui les accomplit comme
l’objet d’un respect immédiat ; il n’y a que la raison qui
soit requise, pour les imposer à la volonté, sans chercher à les
obtenir d’elles par insinuation, ce qui au surplus dans des devoirs
serait contradictoire. C’est cette estimation qui fait reconnaître
la valeur d’une telle disposition d’esprit comme une dignité, et
elle la met à part infiniment au-dessus de tout prix ; on ne
peut d’aucune manière la mettre en balance, ni la faire entrer en
comparaison avec n’importe quel prix, sans porter atteinte en
quelque sorte à sa sainteté.

Et qu’est-ce donc qui autorise l’intention moralement bonne ou
la vertu à élever de si hautes prétentions ? Ce n’est rien
moins que la faculté qu’elle confère à l’être raisonnable de
participer à l’établissement des lois universelles, et qui le rend
capable par là même d’être membre d’un règne possible des fins : ce
à quoi il était déjà destiné par sa propre nature comme fin en soi,
et pour cela précisément comme législateur dans le règne des fins,
comme libre au regard de toutes les lois de la nature, n’obéissant
qu’aux lois qu’il établit lui-même et selon lesquelles ses maximes
peuvent appartenir à une législation universelle (à laquelle il se
soumet en même temps lui-même). Nulle chose, en effet, n’a de
valeur en dehors de celle que la loi lui assigne. Or la législation
même qui détermine toute valeur doit avoir précisément pour cela
une dignité, c’est-à-dire une valeur inconditionnée, incomparable,
que traduit le mot de respect, le seul qui fournisse l’expression
convenable de l’estime qu’un être raisonnable en doit faire.
L’autonomie est donc un principe de la dignité de la nature humaine
et de toute nature raisonnable.

Les trois manières que nous avons indiquées de représenter le
principe de la moralité ne sont au fond qu’autant de formules d’une
seule et même loi, formules dont chacune contient en elle par
elle-même les deux autres. Il y a cependant entre elles une
différence, qui à vrai dire est plutôt subjectivement
qu’objectivement pratique, et dont le but est de rapprocher (selon
une certaine analogie) une idée de la raison de l’intuition et par
là du sentiment. Toutes les maximes ont :

1° Une forme, qui consiste dans l’universalité, et à cet égard
la formule de l’impératif moral est la suivante : il faut que les
maximes soient choisies comme si elles devaient avoir la valeur de
lois universelles de la nature;

2° Une matière, c’est-à-dire une fin, et voici alors ce
qu’énonce la formule : l’être raisonnable, étant par sa nature une
fin, étant par suite une fin en soi, doit être pour toute maxime
une condition qui serve à restreindre toutes les fins simplement
relatives et arbitraires ;

3° Une détermination complète de toutes les maximes par cette
formule, à savoir, que toutes les maximes qui dérivent de notre
législation propre doivent concourir à un règne possible des fins
comme à un règne de la nature (15). Le progrès se fait ici en
quelque sorte selon les catégories, en allant de l’unité de la
forme de la volonté (de son universalité) à la pluralité de la
matière ( des objets c’est-à-dire des fins), et de là à la totalité
ou l’intégralité du système Mais on fait mieux de procéder
toujours, quand il s’agit de porter un jugement moral, selon la
stricte méthode, et de prendre pour principe la formule universelle
de l’impératif catégorique : Agis selon la maxime qui peut en même
temps s’ériger elle-même en loi universelle. Mais si l’on veut en
même temps ménager à la loi morale l’accès des âmes, il est très
utile de faire passer la même action par les trois concepts
indiqués et de la rapprocher par là autant que possible de
l’intuition.

Nous pouvons maintenant finir par où nous avions commencé,
c’est-à-dire par le concept de la volonté inconditionnellement
bonne. Est absolument bonne la volonté qui ne peut être mauvaise,
dont par suite la maxime, quand elle est convertie en loi
universelle, ne peut jamais se contredire elle-même. Ce principe
est donc aussi sa loi suprême : agis toujours d’après une maxime
telle que tu puisses la vouloir en même temps portée à l’universel,
à la façon d’une loi ; c’est l’unique condition sous laquelle
une volonté ne peut jamais être en opposition avec elle-même, et un
tel impératif est catégorique. Et puisque le caractère qu’à la
volonté de valoir comme loi universelle pour des actions possibles
a de l’analogie avec la connexion universelle de l’existence des
choses selon des lois universelles, qui est l’élément formel de la
nature en général, l’impératif catégorique peut encore s’exprimer
ainsi : Agis selon des maximes qui puissent se prendre en même
temps elles-mêmes pour objet comme lois universelles de la nature.
C’est donc ainsi qu’est constituée la formule d’une volonté
absolument bonne.

La nature raisonnable se distingue des autres par ceci, qu’elle
se pose à elle-même une fin. Cette fin serait la matière de toute
bonne volonté. Mais comme, dans l’idée d’une volonté absolument
bonne sans condition restrictive (la fait d’atteindre telle ou
telle fin), il faut faire abstraction de toute fin à réaliser (qui
ne pourrait rendre bonne une volonté que relativement), il faut que
la fin soit conçue ici, non pas comme une fin à réaliser, mais
comme une fin existant par soi, qu’elle soit par suite conçue d’une
façon seulement négative, c’est-à-dire comme une fin contre
laquelle on ne doit jamais agir, qui ne doit donc jamais être
estimée simplement comme moyen, qui doit être toujours estimée en
même temps dans tout acte de vouloir comme une fin. Or cette fin ne
peut être autre chose que le sujet même de toutes les fins
possibles, puisque celui-ci est en même temps le sujet d’une
volonté absolument bonne possible ; en effet, une volonté
absolument bonne ne peut sans contradiction être mise au-dessous
d’aucun autre objet. Le principe : agis à l’égard de tout être
raisonnable ( de toi-même et des autres) de telle sorte qu’il ait
en même temps dans ta maxime la valeur d’une fin en soi, ne fait
donc qu’un au fond avec le principe : agis selon une maxime qui
contienne en même temps en elle l’aptitude à valoir universellement
pour tout être raisonnable. Car dire que dans tout usage des moyens
en vue d’une fin je dois imposer à ma maxime cette condition
limitative, qu’elle vaille universellement comme une loi pour tout
sujet, revient précisément à ceci : que pour principe fondamental
de toutes les maximes des actions il faut poser que le sujet des
fins, c’est-à-dire l’être raisonnable même, ne doit jamais être
traité simplement comme un moyen, mais comme une condition
limitative suprême dans l’usage de tous les moyens, c’est-à-dire
toujours en même temps comme une fin.

Or il suit de là incontestablement que tout être raisonnable,
comme fin en soi, doit pouvoir, au regard de toutes les lois,
quelles qu’elles soient, auxquelles il peut être soumis, se
considérer en même temps comme auteur d’une législation
universelle, car c’est précisément cette aptitude de ses maximes à
constituer une législation universelle qui le distingue comme fin
en soi ; il suit pareillement que c’est sa dignité (sa
prérogative), par-dessus tous les simples êtres de la nature, qui
implique qu’il doit considérer ses maximes toujours de son point de
vue à lui, mais qui est aussi en même temps le point de vue de tout
être raisonnable conçu comme législateur (voilà pourquoi on appelle
aussi de tels êtres des personnes). Or c’est ainsi qu’un monde
d’êtres raisonnables (mundus intelligibilis), considéré comme un
règne des fins, est possible, et cela par la législation propre de
toutes les personnes comme membres. D’après cela, tout être
raisonnable doit agir comme s’il était toujours par ses maximes un
membre législateur dans le règne universel des fins. Le principe
formel de ces maximes est : agis comme si ta maxime devait servir
en même temps de loi universelle (pour tous les êtres
raisonnables). Un règne des fins n’est donc possible que par
analogie avec un règne de la nature ; mais le premier ne se
constitue que d’après des maximes, c’est-à-dire d’après les règles
que l’on s’impose à soi-même, tandis que le dernier ne se constitue
que selon des lois de causes efficientes soumises à une contrainte
extérieure. Malgré cela, on n’en donne pas moins à l’ensemble de la
nature, bien qu’il soit considéré comme une machine, en tant qu’il
a rapport à des êtres raisonnables considérés comme des fins, le
nom justifié par là de règne de la nature. Or un tel règne des fins
serait effectivement réalisé par des maximes dont l’impératif
catégorique prescrit la règle à tous les êtres raisonnables, si
elles étaient universellement suivies. Mais quoique l’être
raisonnable ne puisse pas compter que, quand il suivrait lui-même
ponctuellement cette maxime, ce soit un motif pour que tous les
autres y soient également fidèles, ni non plus que le règne de la
nature et la disposition de ce règne selon des fins concourent avec
lui, comme avec un membre digne d’en faire partie, à un règne des
fins possibles par lui-même, c’est-à-dire favorise son attente du
bonheur, cependant cette loi : agis d’après les maximes d’un membre
qui institue une législation universelle pour un règne des fins
simplement possible, subsiste dans toute sa force parce qu’elle
commande catégoriquement. Et c’est en cela précisément que consiste
ce paradoxe : que seule la dignité de l’humanité, en tant que
nature raisonnable, indépendamment de tout autre fin à atteindre
par là, ou de tout avantage, que par suite le respect pour une
simple n’en doive pas moins servir de prescription inflexible pour
la volonté, et que ce soit juste cette indépendance de la maxime à
l’égard de tous les mobiles de cette sorte qui en fasse la
sublimité, et qui rende tout sujet raisonnable digne d’être un
membre législateur dans le règne des fins ; car autrement on
ne devrait le représenter que soumis à la loi naturelle de ses
besoins. Alors même que le règne de la nature aussi bien que le
règne des fins seraient conçus comme unis sous un chef, et qu’ainsi
le second de ces règnes ne serait plus une simple idée, mais
acquerrait une véritable réalité, il y aurait là assurément pour
cette idée un bénéfice qui lui viendrait de l’addition d’un mobile
puissant, mais en aucune façon d’un accroissement de sa valeur
intrinsèque; car, malgré cela, il n’en faudrait pas moins se
représenter toujours ce législateur unique et infini lui-même comme
jugeant de la valeur des être raisonnables seulement d’après leur
conduite désintéressée telle qu’elle leur est prescrite à eux-mêmes
en vertu de cette idée uniquement. L’essence des choses ne se
modifie pas par leur rapports externes, et ce qui, abstraction
faite de ces derniers, suffit à constituer la valeur absolue de
l’homme, est aussi la mesure d’après laquelle il doit être jugé par
qui que ce soit, même par l’Être suprême. La moralité, est donc le
rapport des actions à l’autonomie de la volonté, c’est-à-dire à la
législation universelle possible par les maximes de cette volonté.
L’action qui peut s’accorder avec l’autonomie de la volonté est
permise : celle qui ne le peut pas est défendue. La volonté dont
les maximes s'accordent nécessairement avec les lois de l'autonomie
est une volonté sainte, absolument bonne. La dépendance d'une
volonté qui n'est pas absolument bonne à l'égard du principe de
l'autonomie ( la contrainte morale), c'est l'obligation.
L'obligation ne peut donc être rapportée à un être saint. La
nécessité objective d'une action en vertu de l'obligation s'appelle
devoir.

Par le peu que je viens de dire, on n'aura pas maintenant de
peine à s'expliquer comment il se fait que, bien que sous le
concept du devoir nous nous figurions une sujétion à la loi, nous
nous représentions cependant aussi par là une certaine sublimité et
une certaine dignité attachées à la personne qui remplit tous ses
devoirs. Car ce n'est pas en tant qu'elle est soumise à la loi
morale qu'elle a en elle de la sublimité, mais bien en tant qu'au
regard de cette même loi elle est en même temps législatrice, et
qu'elle n'y est subordonnée qu'à ce titre. Nous avons également
montré plus haut comment ce n'est ni la crainte, ni l'inclination,
mais uniquement le respect pour la loi qui est le mobile capable de
donner à l'action une valeur morale. Notre volonté propre, supposé
qu'elle n'agisse que sous la condition d'une législation
universelle rendue possible par ses maximes, cette volonté idéale,
qui peut être la nôtre, est l'objet propre du respect, et la
dignité de l'humanité consiste précisément dans cette faculté
qu'elle a d'établir des lois universelles, à la condition toutefois
d'être en même temps soumise elle-même à cette législation.

L'autonomie de la volonté comme principe suprême de la
moralité

L'autonomie de la volonté est cette propriété qu'a la volonté
d'être à elle-même sa loi (indépendamment de toute propriété des
objets du vouloir). Le principe de l'autonomie est donc : de
toujours choisir de telle sorte que les maximes de notre choix
soient comprises en même temps comme lois universelles dans ce même
acte de vouloir. Que cette règle pratique soit un impératif,
c'est-à-dire que la volonté de tout être raisonnable y soit
nécessairement liée comme à une condition, cela ne peut être
démontré par la simple analyse des concepts impliqués dans la
volonté, car c'est là une proposition synthétique; il faudrait
dépasser la connaissance des objets et entrer dans une critique du
sujet, c'est-à-dire de la raison pure pratique; en effet, cette
proposition synthétique, qui commande apodictiquement, doit pouvoir
être connue entièrement a priori; or ce n'est pas l'affaire de la
présente section. Mais que le principe en question de l'autonomie
soit l'unique principe de la morale, cela s'explique bien par une
simple analyse des concepts de la moralité. Car il se trouve par là
que le principe de la moralité doit être un impératif catégorique,
et que celui-ci ne commande ni plus ni moins que cette autonomie
même.

L'hétéronomie de la volonté comme source de tous les principes
illégitimes de la moralité

Quand la volonté cherche la loi qui doit la déterminer autre
part que dans l'aptitude de ses maximes à instituer une législation
universelle qui vienne d'elle; quand en conséquence, passant
par-dessus elle-même, elle cherche cette loi dans la propriété de
quelqu'un de ses objets, il en résulte toujours une hétéronomie. Ce
n'est pas alors la volonté qui se donne à elle-même la loi, c'est
l'objet qui la lui donne par son rapport à elle. Ce rapport, qu'il
s'appuie sur l'inclination ou sur les représentations de la raison,
ne peut rendre possibles que des impératifs hypothétiques; je dois
faire cette chose, parce que je veux cette autre chose. Au
contraire, l'impératif moral, par conséquent catégorique, dit : je
dois agir de telle ou telle façon, alors même que je ne voudrais
pas autre chose. Par exemple, d'après le premier impératif, on dit
: je ne dois pas mentir, si je veux continuer à être honoré;
d'après le second on dit : je ne dois pas mentir, alors même que le
mensonge ne me ferait pas encourir la moindre honte. Ce dernier
impératif doit donc faire abstraction de tout objet, en sorte que
l'objet n'ait absolument aucune influence sur la volonté : il faut
en effet que la raison pratique (la volonté) ne se borne pas à
administrer un intérêt étranger, mais qu'elle manifeste uniquement
sa propre autorité impérative, comme législation suprême. Ainsi,
par exemple, je dois chercher à assurer le bonheur d'autrui, non
pas comme si j'étais par quelque endroit intéressé à sa réalité
(soit par une inclination immédiate, soit indirectement à cause de
quelque satisfaction suscitée par la raison), mais uniquement pour
ceci, que la maxime qui l'exclut ne peut être comprise dans un seul
et même vouloir comme loi universelle.

Classification de tous les principes de la moralité qui peuvent
résulter du concept fondamental de l'hétéronomie, tel que nous
l'avons défini.

La raison humaine a ici comme partout dans son usage pur, aussi
longtemps que la Critique lui a manqué, tenté toutes les fausses
voies possibles avant de réussir à rencontrer la seule vraie.

Tous les principes qu'on peut admettre de ce point de vue sont
ou empiriques ou rationnels. Les PREMIERS, tirés du principe du
bonheur, sont fondés sur le sentiment, physique ou moral; les
SECONDS, tirés du principe de la perfection, sont fondés, ou bien
sur le concept rationnel de la perfection, considérée comme effet
possible, ou bien sur le concept d'une perfection existant par soi
(la volonté de Dieu), considérée comme cause déterminante de notre
volonté.

Des principes empiriques sont toujours impropres à servir de
fondement à des lois morales. Car l'universalité avec laquelle
elles doivent valoir pour tous les êtres raisonnables sans
distinction, la nécessité pratique inconditionnée qui leur est
imposée par là, disparaissent si le principe en est dérivé de la
constitution particulière de la nature humaine ou des circonstances
contingentes dans lesquelles elle est placée. Cependant le principe
du bonheur personnel est le plus condamnable, non pas seulement
parce qu'il est faux et que l'expérience contredit la supposition
que le bien-être se règle toujours sur le bien-faire; non pas même
seulement parce qu'il ne contribue pas le moins du monde à fonder
la moralité, car c'est tout autre chose de rendre un homme heureux
que de le rendre bon, de le rendre prudent et perspicace pour son
intérêt que de le rendre vertueux; mais parce qu'il suppose sous la
moralité des mobiles qui plutôt la minent et en ruinent toute la
grandeur; ils comprennent en effet dans une même classe les motifs
qui poussent à la vertu et ceux qui poussent au vice; ils
enseignent seulement à mieux calculer; mais ils effacent absolument
la différence spécifique qu'il y a entre les deux. Quant au
sentiment moral, ce prétendu sens particulier (16) (si superficiel
qu'il soit de recourir à lui, attendu que ce sont ceux qui sont
incapables de penser qui croient se tirer d'affaire avec le
sentiment, même dans ce qui se rapporte uniquement à des lois
universelles, et bien que des sentiments qui par nature se
distinguent les uns des autres par une infinité de degrés ne
fournissent guère une mesure égale du bien et du mal, sans compter
que celui qui juge par son sentiment ne peut point du tout juger
valablement pour les autres), il se rapproche cependant davantage
de la moralité et de la dignité qui lui est propre, parce qu'il
fait à la vertu l'honneur de lui attribuer immédiatement la
satisfaction qu'elle donne et le respect que nous avons pour elle,
et qu'il ne lui dit pas pour ainsi dire en face que ce n'est pas sa
beauté, mais seulement l'intérêt qui nous attache à elle.

Parmi les principes rationnels de la moralité, le concept
ontologique de la perfection (si vide, si indéterminé qu'il soit,
et par là si impropre à employer pour découvrir dans le champ
immense de la réalité possible le maximum de ce qui nous convient,
et bien que, pour distinguer spécifiquement de toute autre la
réalité dont il s'agit ici, il soit immanquablement entraîné à
tourner dans un cercle, et qu'il ne puisse éviter de supposer
tacitement la moralité qu'il doit expliquer), ce concept vaut
néanmoins mieux encore que le concept théologique qui déduit la
moralité d'une volonté divine absolument parfaite, non seulement
parce que nous n'avons pas malgré tout l'intuition de la perfection
de Dieu, et que nous ne pouvons la dériver que de nos concepts,
dont le principal est celui de la moralité, mais parce que, si nous
ne procédons pas de la sorte (pour ne pas nous exposer au grossier
cercle vicieux qui se produirait en effet dans l'explication), le
seul concept qui nous reste de la divine volonté, tiré des
attributs de l'amour de la gloire et de la domination, lié aux
représentations redoutables de la puissance et de la colère,
poserait nécessairement les fondements d'un système de morale qui
serait juste le contraire de la moralité.

Or, si j'avais à opter entre le concept du sens moral et celui
de la perfection en général (qui du moins tous les deux ne portent
pas atteinte à la moralité, quoiqu'ils soient tout à fait
impuissants à la soutenir comme fondements), je me résoudrais en
faveur du dernier, parce qu'au moins en enlevant à la sensibilité,
pour le remettre au tribunal de la raison, le soin de décider la
question, bien qu'il ne décide rien ici, il réserve cependant sans
la fausser pour une détermination plus précise l'idée indéterminée
(d'une volonté bonne en soi).

Au reste, je crois pouvoir me dispenser d'une réfutation étendue
de tous ces systèmes. Cette réfutation est si aisée, elle est même
probablement si bien aperçue de ceux-là mêmes dont la profession
exige qu'ils se déclarent pour une de ces théories (car des
auditeurs ne souffrent pas volontiers la suspension du jugement),
que ce serait uniquement du temps perdu que d'y insister. Mais ce
qui nous intéresse ici davantage, c'est de savoir que ces principes
ne donnent jamais d'autre premier fondement à la moralité que
l'hétéronomie de la volonté et que c'est précisément pour cela
qu'ils doivent nécessairement manquer leur but.

Toutes les lois qu'on songe à prendre pour base un objet de la
volonté afin de prescrire à la volonté la règle qui la détermine,
la règle n'est qu'hétéronomie; l'impératif est conditionné, dans
les termes suivants : si ou parce que l'on veut cet objet, on doit
agir de telle ou telle façon; par suite, cet impératif ne peut
jamais commander moralement, c'est-à-dire catégoriquement. Que
l'objet détermine la volonté au moyen de l'inclination, comme dans
le principe du bonheur personnel, ou au moyen de la raison
appliquée aux objets possibles, de notre vouloir en général, comme
dans le principe de la perfection, la volonté ne se détermine
jamais immédiatement elle-même par la représentation de l'action,
mais seulement par le mobile résultant de l'influence que l'effet
présumé de l'action exerce sur elle: je dois faire telle chose
parce que je veux telle autre chose; et ici il faut encore, dans le
sujet que je suis, supposer une autre loi, selon laquelle je veux
nécessairement cette autre chose, laquelle loi à son tour a besoin
d'un impératif qui impose à cette maxime un sens défini. Car, comme
l'impul­sion que la représentation d'un objet réalisable par nos
for­ces doit imprimer à la volonté du sujet selon ses facultés
naturelles, fait partie de la nature du sujet, soit de la
sen­sibilité (de l'inclination et du goût), soit de l'entendement
et de la raison, qui, selon la constitution particulière de leur
nature, s'appliquent à un objet avec satisfaction, ce serait donc
proprement la nature qui donnerait la loi; et alors non seulement
cette loi, comme telle, devant être connue et démontrée uniquement
par l'expérience, est contingente en soi et impropre par là à
établir une règle pratique apodictique telle que doit être la règle
morale; mais elle n'est jamais qu' une hétéronomie de la volonté;
la volonté ne se donne pas à elle-même sa loi; c'est une impulsion
étrangère qui la lui donne, à la faveur d'une constitution spéciale
du sujet qui le dispose à la recevoir.

La volonté absolument bonne, dont le principe doit être un
impératif catégorique, sera donc indéterminée à l'égard de tous les
objets; elle ne contiendra que la forme du vou­loir en général, et
cela comme autonomie; c'est-à-dire que l'aptitude de la maxime de
toute bonne volonté à s'ériger en loi universelle est même l'unique
loi que s'impose à elle­-même la volonté de tout être raisonnable,
sans faire inter­venir par-dessous comme principe un mobile ou un
inté­rêt quelconque.

Comment une telle proposition pratique synthétique a priori est
possible et pourquoi elle est nécessaire, c'est là un problème dont
la solution ne peut plus se trouver dans les limites de la
Métaphysique des mœurs. Nous n'avons même pas affirmé ici la vérité
de cette proposition: encore moins avons-nous prétendu en avoir une
preuve entre les mains. Nous avons seulement montré, par le
développe­ment du concept universellement reçu de la moralité,
qu'une autonomie de la volonté y est inévitablement liée, ou plutôt
en est le fondement. Celui donc qui tient la mora­lité pour quelque
chose de réel, et non pour une idée chi­mérique sans vérité, doit
aussi accepter le principe que nous lui avons assigné. Cette
section a donc été comme la pre­mière purement analytique. Quant à
prouver maintenant que la moralité n'est pas une chimère, assertion
qui est une conséquence bien fondée, si l'impératif catégorique est
vrai, et avec lui l'autonomie de la volonté, et s'il est absolument
nécessaire comme un principe a priori, cela exige la possi­bilité
d'un usage synthétique de la raison pure pratique, mais que nous ne
pouvons pas tenter, sans instituer aupa­ravant une Critique de
cette faculté même de la raison; dans la dernière section nous en
tracerons les traits princi­paux, ceux qui suffisent à notre
but.

Notes

Note 3 de Kant : On peut si l'on veut (de même que l'on
distingue la mathématique pure de la mathématique appliquée, la
logique pure de la logique appliquée), distinguer aussi la
philosophie pure des mœurs (métaphysique) de la philosophie des
mœurs appliquée (c'est-à-dire appliquée à la nature humaine). Grâce
à cette dénomination, on sera tout aussitôt averti que les
principes moraux ne doivent pas être fondés sur les propriétés de
la nature humaine, mais qu'ils doivent exister pour eux-mêmes a
priori et que c'est de tels principes que doivent pouvoir être
dérivées des règles pratiques, valables pour toute nature
raisonnable, par suite aussi pour la nature humaine.

Note 4 de Kant : J'ai une lettre de feu l’excellent Sulzer, où
il me demande quelle peut donc être la cause qui fait que les
doctrines de la vertu, si propres qu'elles soient à convaincre la
raison, aient cependant si peu d'efficacité. J'ajournai ma réponse
afin de me mettre en mesure de la donner complète Mais il n'y a pas
d'autre raison à donner que celle-ci, à savoir que ceux-là mêmes
qui enseignent ces doctrines n'ont pas ramené leurs concepts à
l'état de pureté, et qu'en voulant trop bien faire par cela même
qu'ils poursuivent dans tous les sens des motifs qui poussent au
bien moral, pour rendre le remède tout à fait énergique, ils le
gâtent. Car l'observation la plus commune montre que si l'on
présente un acte de probité détaché de toute vue d’intérêt quel
qu'il soit, en ce monde ou dans l'autre, accompli d'une âme ferme
même au milieu des plus grandes tentations que fait naître le
besoin ou la séduction de certains avantages, il laisse bien loin
derrière lui et éclipse tout acte analogue qui dans la plus petite
mesure seulement aurait été affecté par un mobile étranger, qu'il
lui élève l'âme et qu'il excite le désir d'en pouvoir faire autant.
Même des enfants d'âge moyen ressentent cette impression, et l'on
ne devrait jamais non plus leur présenter les devoirs
autrement.

Note 5 de Kant : On appelle inclination la dépendance de la
faculté de désirer à l'égard des sensations, et ainsi l'inclination
témoigne toujours d'un besoin. Quant à la dépendance d'une volonté
qui peut être déterminée d'une façon contingente, à l'égard des
principes de la raison, on l'appelle un intérêt. Cet intérêt ne se
trouve donc que dans une volonté dépendante qui n'est pas
d'elle-même toujours en accord avec la raison; dans la volonté
divine on ne peut pas concevoir d'intérêt. Mais aussi la volonté
humaine peur prendre intérêt à une chose sans pour cela agir par
intérêt. La première expression désigne l'intérêt pratique que l'on
prend à l'action; la seconde, l'intérêt pathologique que l'on prend
à 1'objet de l'action. La première manifeste seulement la
dépendance de la volonté à l'égard des principes de la raison en
elle-même; la seconde, la dépendance de la volonté à l'égard des
principes de la raison mise au service de l'inclination,
puisqu’alors la raison ne fournit que la règle pratique des moyens
par lesquels on peut satisfaire au besoin de l’inclination. Dans le
premier cas, c’est l’action qui m'intéresse; dans le second, c’est
l’objet de l’action (en tant qu’il m'est agréable). Nous avons vu
dans la première section que dans une action accomplie par devoir,
on doit considérer non pas l’intérêt qui s’attache à l’objet, mais
seulement celui qui s’attache à l’action même et à son principe
rationnel (la loi).

Note 6 de Kant : Le terme de prudence est pris en un double
sens ; selon le premier sens, il peut porter le nom de
prudence par rapport au monde ; selon le second, celui de
prudence privée. La première est l’habileté d’un homme à agir sur
ses semblables de façon à les employer à ses fins. La seconde est
la sagacité qui le rend capable de faire converger toutes ses fins
vers son avantage à lui, et vers un avantage durable. Cette
dernière est proprement celle à laquelle se réduit la valeur de la
première, et de celui qui est prudent de la première façon sans
l’être de la seconde on pourrait dire plus justement qu’il est
ingénieux et rusé, mais en somme imprudent.

Note 7 de Kant : Il me semble que le sens propre du mot
pragmatique peut être ainsi très exactement déterminé. En effet, on
appelle pragmatiques les sanctions qui ne se déroulent pas
proprement du droit des Etats comme lois nécessaires, mais de la
précaution prise pour le bien-être général. Une histoire est
composée pragmatiquement, quand elle rend prudent, c’est-à-dire
quand elle apprend au monde d’aujourd’hui comment il peut prendre
soin de ses intérêts mieux ou du moins tout aussi bien que le monde
d’autrefois.

Note 8 de Kant : Je lie l’action à la volonté, sans présupposer
de condition tirée de quelque inclination : je la lie a priori, par
suite nécessairement (quoique ce ne soit qu’objectivement,
c’est-à-dire sous l’idée d’une raison qui aurait plein pouvoir sur
toutes les causes subjectives de détermination). C’est donc là une
proposition pratique qui ne dérive pas analytiquement le fait de
vouloir une action d’un autre vouloir déjà supposé (car nous
n’avons pas de volonté si parfaite), mais qui le lie immédiatement
au concept de la volonté d’un être raisonnable, comme quelque chose
qui n’y est pas contenu.

Note 9 de Kant : La maxime est le principe subjectif de
l’action, et doit être distinguée du principe objectif,
c’est-à-dire de la loi pratique. La maxime contient la règle
pratique que la raison détermine selon les conditions du sujet (en
bien des cas selon son ignorance, ou encore selon ses
inclinations), et elle est ainsi le principe d’après lequel le
sujet agit; tandis que la loi est le principe objectif, valable
pour tout être raisonnable, le principe d'après lequel il doit
agir, c’est-à-dire un impératif.

Note 10 de Kant : On doit remarquer ici que je me réserve
entièrement de traiter de la division des devoirs dans une
Métaphysique des mœurs qui paraîtra plus tard, et que cette
division ne se trouve ici par conséquent que comme une division
commode (pour classer mes exemples). Au reste, j’entends ici par
devoir parfait celui qui n’admet aucune exception en faveur de
l’inclination, et ainsi je reconnais non seulement des devoirs
parfaits extérieurs, mais encore des devoirs parfaits intérieurs,
ce qui est en contradiction avec l’usage du mot reçu dans les
écoles : mais je n’ai pas l’intention de justifier ici cette
conception, car, qu’on me l’accorde ou non, peu importe à mon
dessein.

Note 11 de Kant : Envisager la vertu dans sa véritable forme, ce
n'est pas autre chose qu'exposer la moralité dégagée de tout
mélange d'élément sensible et dépouillée de tout faux ornement que
lui prête l'attrait de la récompense ou l'amour de soi. Combien
alors elle obscurcit tout ce qui paraît séduisant aux inclinations,
c'est ce que chacun peut aisément apercevoir avec le plus léger
effort de sa raison, pourvu qu'elle ne soit pas tout à fait
corrompue pour toute abstraction.

Note 12 de Kant : Cette proposition, je l’avance ici comme
postulat. On en trouvera les raisons dans la dernière section.

Note 13 de Kant : Qu’on n’aille pas croire qu’ici la formule
triviale : quod tibi non vis fieri, etc., puisse servir de règle ou
de principe. Car elle est uniquement déduite du principe que nous
avons posé, et encore avec diverses restrictions; elle ne peut être
une loi universelle, ça elle ne contient pas le principe des
devoirs envers soi-même, ni celui des devoirs de charité envers
autrui (il y a bien des gens en effet pour consentir volontiers à
ce qu’autrui ne soit pas obligé de leur bien faire, pourvu qu’ils
puissent être dispensés de bien faire à autrui), ni enfin celui des
devoirs stricts des hommes les uns envers les autres, car le
criminel pourrait, d’après ce principe, argumenter contre le juge
qui le punit, etc.

Note 14 de Kant : je peux être dispensé ici d’apporter des
exemples pour l’explication de ce principe ; car ceux qui tout
à l’heure éclaircissaient l’impératif catégorique et ses formules
peuvent ici tous servir de même pour cette fin.

Note 15 de Kant : La téléologie considère la nature comme un
règne des fins, la morale, un règne possible des fins comme un
règne de la nature. Là le règne des fins est une idée théorique
destinée à expliquer ce qui est donné. Ici c’est une idée pratique,
qui sert à accomplir ce qui n'est pas donné, mais ce qui peut
devenir réel par notre façon d’agir, et cela conformément à cette
idée même.

Note 16 de Kant : Je range le principe du sentiment moral dans
celui du bonheur, parce que tout intérêt empirique promet, par
l'agrément qu'une chose procure, que cela ait lieu immédiatement et
sans considération d'avantages, ou que ce soit dans des vues
intéressées, de contribuer au bien-être. Pareillement, il faut,
avec Hutcheson, ranger le principe de la sympathie pour le bonheur
d'autrui dans ce même principe du sens moral, admis par lui.










Passage de la métaphysique des moeurs à
la critique de la raison pure pratique


Le concept de la liberté est la clef de l'explication de
l'autonomie de la volonté.

La volonté est une sorte de causalité des êtres vivants, en tant
qu'ils sont raisonnables, et la liberté serait la pro­priété
qu'aurait cette causalité de pouvoir agir indépendam­ment de causes
étrangères qui la déterminent; de même que la nécessité naturelle
est la propriété qu'a la causalité de tous les êtres dépourvus de
raison d'être déterminée à agir par l'influence de causes
étrangères.

La définition qui vient d'être donnée de la liberté est
négative, et par conséquent, pour en saisir l'essence, infé­conde;
mais il en découle un concept positif de la liberté, qui est
d'autant plus riche et plus fécond. Comme le concept d'une
causalité implique en lui celui de lois, d'après lesquelles quelque
chose que nous nommons effet doit être posé par quelque autre chose
qui est la cause, la liberté, bien qu'elle ne soit pas une
propriété de la volonté se conformant à des lois de la nature,
n'est pas cependant pour cela en dehors de toute loi; au contraire,
elle doit être une causalité agissant selon des lois immuables,
mais des lois d'une espèce particulière, car autrement une volonté
libre serait un pur rien. La nécessité naturelle est, elle, une
hété­ronomie des causes efficientes; car tout effet n'est alors
pos­sible que suivant cette loi, que quelque chose d'autre
déter­mine la cause efficiente de la causalité. En quoi donc peut
bien consister la liberté de la volonté, sinon dans une auto­nomie,
c'est-à-dire dans la propriété qu'elle a d'être à elle-même sa loi?
Or cette proposition : la volonté dans toutes les actions est à
elle-même sa loi, n'est qu'une autre for­mule de ce principe: il ne
faut agir que d'après une maxime qui puisse aussi se prendre
elle-même pour objet à titre de loi universelle. Mais c'est
précisément la formule de l'impératif catégorique et le principe de
la moralité; une volonté libre et une volonté soumise à des lois
morales sont par conséquent une seule et même chose.

Si donc la liberté de la volonté est supposée, il suffit d'en
analyser le concept pour en déduire la moralité avec son principe.
Ce principe cependant est toujours une proposi­tion synthétique,
qui peut s'énoncer ainsi: une volonté absolument bonne est celle
dont la maxime peut toujours enfermer en elle-même la loi
universelle qu'elle est capa­ble d'être; car, par l'analyse du
concept d'une volonté abso­lument bonne, on ne peut découvrir cette
propriété de la maxime. Mais des propositions synthétiques de ce
genre ne sont possibles qu'à la condition que deux notions soient
liées l'une à l'autre grâce à leur union avec une troisième où
elles doivent de part et d'autre se rencontrer. Le concept positif
de la liberté fournit ce troisième terme, qui ne peut être, comme
pour les causes physiques, la nature du monde sensible (dont le
concept comprend le concept de quelque chose, considéré comme
cause, et le concept de quelque autre chose à quoi la cause se
rapporte, et qui est considéré comme effet). Mais quel est ce
troisième terme auquel nous renvoie la liberté et dont nous avons a
priori une idée, il est encore trop tôt pour pouvoir l'indiquer
ici, ainsi que pour faire comprendre comment le concept de la
liberté se déduit de la raison pure pratique et comment par là
également est possible un impératif catégorique: tout cela exige
encore quelque préparation.

La liberté doit être supposée comme propriété de la volonté de
tous les êtres raisonnables.

Ce n'est pas assez d'attribuer, pour quelque raison que ce soit,
la liberté à notre volonté, si nous n'avons pas une raison
suffisante de l'attribuer aussi telle quelle à tous les êtres
raisonnables. Car, puisque la moralité ne nous sert de loi
qu'autant que nous sommes des êtres raisonnables, c'est pour tous
les êtres raisonnables qu'elle doit également valoir; et comme elle
doit être dérivée uniquement de la propriété de la liberté, il faut
aussi prouver la liberté comme propriété de la volonté de tous les
êtres raisonnables; et il ne suffit pas de la prouver par certaines
prétendues expériences de la nature humaine (ce qui d'ailleurs est
absolu­ment impossible; il n'y a de possible qu'une preuve a
priori); mais il faut la démontrer comme appartenant en général à
l'activité d'êtres raisonnables et doués de volonté. Je dis donc:
tout être qui ne peut agir autrement que sous l'idée de la liberté
est par cela même, au point de vue pra­tique, réellement libre;
c'est-à-dire que toutes les lois qui sont inséparablement liées à
la liberté valent pour lui exactement de la même façon que si sa
volonté eût été aussi reconnue libre en elle-même et par des
raisons valables au regard de la philosophie théorique (1). Et je
soutiens qu'à tout être raisonnable, qui a une volonté, nous devons
attri­buer nécessairement aussi l'idée de la liberté, et qu'il n'y
a que sous cette idée qu'il puisse agir. Car dans un tel être nous
concevons une raison qui est pratique, c'est-à-dire qui est douée
de causalité par rapport à ses objets. Or il est impossible de
concevoir une raison qui en pleine conscience recevrait pour ses
jugements une direction du dehors; car alors le sujet attribuerait,
non pas à sa raison, mais à une impulsion, la détermination de sa
faculté de juger. Il faut que la raison se considère elle-même
comme l'auteur de ses principes, à l'exclusion de toute influence
étrangère; par suite, comme raison pratique ou comme volonté d'un
être raisonnable, elle doit se regarder elle-même comme libre;
c'est-à-dire que la volonté d'un être raisonnable ne peut être une
volonté lui appartenant en propre que sous l'idée de la liberté, et
qu'ainsi une telle volonté doit être, au point de vue pratique,
attribuée à tous les êtres raisonnables.

De l'intérêt qui s'attache aux idées de la moralité.

Nous avons en fin de compte ramené le concept déter­miné de la
moralité à l'idée de la liberté; mais il ne nous était pas possible
de démontrer celle-ci comme quelque chose de réel, pas même en nous
et dans la nature humaine; nous nous sommes bornés à voir qu'il
nous faut la suppo­ser, si nous voulons concevoir un être comme
raisonnable, comme doué de la conscience de sa causalité par
rapport aux actions, c'est-à-dire comme doué de volonté, et ainsi
nous trouvons que, précisément pour le même motif, nous devons
attribuer à tout être doué de raison et de volonté cette propriété,
de se déterminer à agir sous l'idée de la liberté.

Or nous avons vu que de la supposition de ces idées découle
aussi la conscience d'une loi de l'action; d'après cette loi, les
principes subjectifs des actions, c'est-à-dire les maximes, doivent
toujours être adoptés tels qu'ils puissent valoir aussi
objectivement, c'est-à-dire universellement comme principes, et
servir par là une législation qui, tout en étant émanée de
nous-mêmes, soit une législation universelle. Mais pourquoi dois-je
me soumettre à ce principe, et cela en ma qualité d’être
raisonnable en général ? Et pourquoi aussi par là même tous
les autres êtres doués de raison? J’accorde volontiers qu’aucun
intérêt ne m’y pousse, car il n’y aurait plus alors d’impératif
catégorique ; mais il faut bien pourtant que j’y prenne
nécessairement un intérêt et que je vois comment cela se fait. Car
ce « je dois » est proprement un « je veux » qui vaut pour tout
être raisonnable, à la condition que chez lui la raison soit
pratique sans empêchement ; pour les êtres qui, comme nous,
sont affectés d’une sensibilité, c’est-à-dire de mobiles d’une
autre espèce, chez qui ne se produit pas toujours ce que la raison
ferait à elle seule et par soi, cette nécessité de l’action
s’exprime seulement par le verbe « devoir », et la nécessité
subjective se distingue de la nécessité objective.

Il semble donc que nous nous soyons contenté de supposer
proprement la loi morale, c’est-à-dire le principe même de
l’autonomie de la volonté, dans l’idée de la liberté, sans pouvoir
démontrer la réalité et la nécessité objective de ce principe en
lui-même ; ainsi sans doute nous aurions encore toujours gagné
quelque chose de tout à fait considérable en déterminant au moins
le vrai principe avec plus d’exactitude qu’on ne l’avait fait
jusque-là ; mais en ce qui concerne sa validité et la
nécessité pratique de s’y soumettre, nous ne serions pas plus
avancés. Car, si l’on nous demandait pourquoi donc l’universelle
validité de notre maxime, érigée en loi, doit être la condition
restrictive de nos actions, sur quoi nous fondons la valeur que
nous conférons à cette façon d’agir, valeur qui doit être si grande
qu’il ne peut y avoir nulle part de plus haut intérêt, comment il
se fait que l’homme ne croie avoir que par là le sentiment de sa
valeur personnelle, au prix de laquelle l’importance d’un état
agréable ou désagréable ne doit être compté pour rien : à ces
questions nous n’aurions aucune réponse satisfaisante à
fournir.

Nous trouvons bien, il est vrai, que nous pouvons prendre un
intérêt à une qualité personnelle, dont l’intérêt de notre
situation ne dépend pas, mais qui du moins nous rendrait capables
de participer à une condition heureuse au cas où celle-ci serait
dispensée par la raison, c’est-à-dire que le simple fait d’être
digne du bonheur, même sans être mû par le désir d’y participer,
peut intéresser en soi ; mais ce jugement n’est en réalité que
l’effet de l’importance que nous avons déjà supposée aux lois
morales (lorsque par l’idée de la liberté nous nous détachons de
tout intérêt empirique). Mais que nous devions nous en détacher,
c’est-à-dire nous considérer comme libres dans l’action, et
cependant nous tenir pour soumis à certaines lois, afin de trouver
dans notre seule personne une valeur qui puisse nous dédommager de
la perte de tout ce qui donne un prix à notre condition, comment
cela est possible, et par conséquent d’où vient que la loi morale
oblige, c’est ce que nous ne pouvons encore voir par là.

Il y a ici, on doit l’avouer franchement, une espèce de cercle
vicieux manifeste, dont, à ce qu’il me semble, il n’y a pas moyen
de sortir. Nous nous supposons libres dans l’ordre des causes
efficientes afin de nous concevoir dans l’ordre des fins comme
soumis à des lois morales, et nous nous concevons ensuite comme
soumis à ces lois parce que nous nous sommes attribué la liberté de
la volonté ; en effet, la liberté et la législation propre de
la volonté sont toutes deux de l’autonomie ; ce sont par suite
des concepts réciproques ; mais c’est pour cela précisément
qu’on ne peut se servir de l’un pour expliquer l’autre et en rendre
raison. Tout ce qu’on peut faire ainsi, c’est, au point de vue
logique, de ramener des représentations en apparence différentes
d’un seul et même objet à un concept unique (comme on réduit
diverses fractions de même valeur à leur plus simple
expression).

Mais il nous reste encore une ressource, c’est de rechercher si,
lorsque nous nous concevons par la liberté comme des causes
efficientes a priori, nous ne nous plaçons pas à un autre point de
vue que lorsque nous nous représentons nous-mêmes d’après nos
actions comme des effets que nous avons visibles devant nos
yeux.

Il est une remarque qui, pour être présentée, n’exige pas
précisément de subtile réflexion, mais dont on peut bien supposer
que l’intelligence la plus commune est capable de la faire, à sa
manière, il est vrai par un discernement obscur de la faculté de
juger, qu’elle nomme sentiment : c’est ce que toutes les
représentations qui nous viennent autrement qu’à notre gré (telles
sont les représentations des sens) ne nous font connaître les
objets que comme ils nous affectent, de telle sorte que ce qu’ils
peuvent être en soi nous reste inconnu ; c’est que, par
conséquent, au moyen de cette espèce de représentations, en dépit
des plus grands efforts d’attention et de toute la clarté que peut
y ajouter l’entendement, nous ne pouvons arriver qu’à la
connaissance des phénomènes, jamais à celle des choses en soi.
Cette distinction une fois faite (et il suffit pour cela de la
différence déjà observée entre les représentations qui nous
viennent du dehors, dans lesquelles nous sommes passifs, et celles
que nous produisons uniquement de nous-mêmes, dans lesquelles nous
manifestons notre activité) ; il en résulte naturellement
qu’il faut reconnaître et supposer derrière les phénomènes quelque
chose d’autre encore qui n’est pas phénomène, à savoir, les choses
en soi, quoique nous concédions volontiers que, puisqu’elles ne
peuvent jamais nous être connues si ce n’est seulement par la
manière dont elles nous affectent, nous ne pouvons jamais approcher
d’elles davantage et savoir ce qu’elles sont en elles-mêmes. De là
nécessairement une distinction, établie en gros il est vrai, entre
un monde sensible et un monde intelligible, le premier pouvant
beaucoup varier selon la différence de la sensibilité chez les
divers spectateurs, tandis que le second, qui sert de fondement au
premier, reste toujours le même. Même l’homme, d’après la
connaissance qu’il a de lui par le sens intime, ne peut se flatter
de se connaître lui-même tel qu’il est en soi. Car, comme il ne se
produit pas en quelque sorte lui-même et qu’il acquiert le concept
qu’il a de lui non pas a priori, mais empiriquement, il est naturel
qu’il ne puisse également prendre connaissance de lui-même que par
le sens intime, en conséquence de l’apparence phénoménale de sa
nature et par la façon dont sa conscience est affectée. Mais en
même temps il doit admettre nécessairement au-dessus de cette
modalité de son propre sujet composée de purs phénomènes quelque
chose d’autre encore qui lui sert de fondement, à savoir son Moi,
quelle qu’en puisse être d’ailleurs la nature en elle-même ;
et ainsi pour ce qui a rapport à la simple perception et à la
capacité de recevoir les sensations, il doit se regarder comme
faisant partie du monde sensible, tandis que pour ce qui en lui
peut être activé pure (c’est-à-dire ce qui arrive à la conscience
non point par une affection des sens, mais immédiatement), il doit
se considérer comme faisant partie du monde intelligible, dont
néanmoins il ne sait rien de plus.

C’est là la conclusion que l’homme qui réfléchit doit porter sur
toutes les choses qui peuvent s’offrir à lui ; il est probable
qu’on la trouverait aussi dans l’intelligence la plus commune, qui,
comme on sait, incline fort à toujours attendre derrière les objets
des sens quelque réalité invisible agissant par soi, mais qui en
revanche corrompt cette tendance en se représentant immédiatement
cet invisible sous une forme encore sensible, c’est-à-dire en
voulant en faire un objet d’intuition, et qui ainsi n’en est pas
plus avancée.

Or l’homme trouve réellement en lui une faculté par laquelle il
se distingue de toutes les autres choses, même de lui-même, en tant
qu’il est affecté par des objets, et cette faculté est la raison.
Comme spontanéité pure, la raison est encore supérieure à
l’entendement, et voici précisément en quoi : bien que
l’entendement soit aussi une spontanéité, qu’il ne contienne pas
seulement, comme la sensibilité, des représentations qui ne
naissent que lorsqu’on est affecté par des choses (et par suite
lorsqu’on est passif), cependant il ne peut produire par son
activité d’autres concepts que ceux qui servent simplement à
soumettre les représentations sensibles à des règles et à les unir
par là dans une conscience; sans cet usage qu’il fait de la
sensibilité, il ne penserait absolument rien, au contraire la
raison manifeste dans ce que l’on appelle les Idées une spontanéité
si pure, qu’elle s’élève par là bien au-dessus de ce que la
sensibilité peut lui fournir et qu’elle manifeste sa principale
fonction en distinguant l’un de l’autre le monde sensible et le
monde intelligible, et en assignant par là à l’entendement même ses
limites.

Voilà pourquoi un être raisonnable doit, en tant qu’intelligence
(et non pas par conséquent du côté de ses facultés inférieures), se
regarder lui-même comme appartenant, non au monde sensible, mais au
monde intelligible ; il a donc deux points de vue d’où il peut
se considérer lui-même et connaître les lois de l’exercice de ses
facultés, par suite de toutes ses actions ; d’un côté, en tant
qu’il appartient au monde sensible, il est soumis à des lois de la
nature (hétéronomie) ; de l’autre côté, en tant qu’il
appartient au monde intelligible, il est soumis à des lois qui sont
indépendantes de la nature, qui ne sont pas empiriques, mais
fondées uniquement dans la raison.

Comme être raisonnable, faisant par conséquent partie du monde
intelligible, l’homme ne peut concevoir la causalité de sa volonté
propre que sous l’idée de la liberté ; car l’indépendance à
l’égard des causes déterminantes du monde sensible (telle que la
raison doit toujours se l’attribuer), c’est la liberté. Or à l’idée
de la liberté est absolument lié le concept de l’autonomie, à
celui-ci le principe universel de la moralité, qui idéalement sert
de fondement à toutes les actions des êtres raisonnables, de la
même façon que la loi de la nature à tous les phénomènes.

Ainsi est écarté le soupçon que nous élevions tout à l’heure,
selon lequel il y aurait un cercle vicieux secrètement contenu dans
notre façon de conclure de la liberté à l’autonomie, et de celle-ci
à la loi morale : il pouvait sembler, en effet, que nous ne
prenions pour principe l’idée de la liberté qu’en vue de la loi
morale, afin de conclure ensuite, en retour, celle-ci de la
liberté, que par conséquent de cette loi nous ne pouvions donner
absolument aucune raison, que c’était là seulement comme une
demande d’adhésion à un principe que des âmes bien pensantes nous
accorderaient volontiers, mais que nous serions à jamais incapables
d’établir comme une proposition démontrable. A présent nous voyons
bien que lorsque nous nous concevons comme libres, nous nous
transportons dans le monde intelligible comme membres de ce monde
et que nous reconnaissons l’autonomie de la volonté avec sa
conséquence, la moralité; mais si nous nous concevons comme soumis
au devoir, nous nous considérons comme faisant partie du monde
sensible et en même temps du monde intelligible.

Comment un impératif catégorique est-il possible ?

L’être raisonnable se marque sa place, comme intelligence, dans
le monde intelligible, et ce n’est que comme cause efficiente
appartenant à ce monde qu’il nomme sa causalité une volonté. D’un
autre côté, il a pourtant aussi conscience de lui-même comme d’une
partie du monde sensible, où ses actions se trouvent comme de
simples manifestations phénoménales de cette causalité; cependant
la possibilité de ces actions ne peut être saisie au moyen de cette
causalité que nous ne connaissons pas ; mais au lieu d’être
ainsi expliquées, elles doivent être comprises, en tant que faisant
partie du monde sensible, comme déterminées par d’autres
phénomènes, à savoir, des désirs et des inclinations. Si donc
j’étais membre uniquement du monde intelligible, mes actions
seraient parfaitement conformes au principe de l'autonomie et de la
volonté pure; si j'étais seulement une partie du monde sensible,
elles devraient être supposées entièrement conformes à la loi
naturelle des désirs et des inclinations, par suite à l’hétéronomie
de la nature. (Dans le premier cas, elles reposeraient sur le
principe suprême de la moralité ; dans le second cas, sur
celui du bonheur.) Mais puisque le monde intelligible contient le
fondement du monde sensible, et par suite aussi de ses lois, et
qu’ainsi au regard de ma volonté (qui appartient entièrement au
monde intelligible) il est un principe immédiat de législation, et
puisque aussi c’est de cette manière qu’il doit être conçu, quoique
par un autre côté je sois un être appartenant au monde sensible, je
n’en devrai pas moins, comme intelligence, me reconnaître soumis à
la loi du premier, c’est-à-dire à la raison qui contient cette loi
dans l’idée de la liberté, et par là à l’autonomie de la
volonté ; je devrai conséquemment considérer les lois du monde
intelligible comme des impératifs pour moi, et les actions
conformes à ce principe comme des devoirs.

Et ainsi des impératifs catégoriques sont possibles pour cette
raison que l’idée de la liberté me fait membre d’un monde
intelligible. Il en résulte que si je n’étais que cela, toutes mes
actions seraient toujours conformes à l’autonomie de la
volonté ; mais, comme je me vois en même temps membre du monde
sensible, il faut dire qu’elles doivent l’être. Ce « devoir »
catégorique représente une proposition synthétique a priori, en ce
qu’à une volonté affectée par des désirs sensibles s’ajoute encore
l’idée de cette même volonté, mais en tant qu’elle appartient au
monde intelligible, c’est-à-dire pure et pratique par elle-même,
contenant la condition suprême de la première selon la
raison ; à peu près comme aux intuitions du monde sensible
s’ajoutent les concepts de l’entendement, qui par eux-mêmes ne
signifient rien que la forme d’une loi en général et par là rendent
possibles des propositions synthétiques a priori sur lesquelles
repose toute connaissance d’une nature.

L’usage pratique que le commun des hommes fait de la raison
confirme la justesse de cette déduction. Il n’est personne, même le
pire scélérat, pourvu qu’il soit habitué à user par ailleurs de la
raison, qui, lorsqu’on lui met sous les yeux des exemples de
loyauté dans les desseins, de persévérance dans l’observation de
bonnes maximes, de sympathie et d’universelle bienveillance (cela
même lié encore à de grands sacrifices d’avantages et de
bien-être), ne souhaite de pouvoir, lui aussi, être animé des mêmes
sentiments. Il ne peut pas sans doute, uniquement à cause de ses
inclinations et de ses penchants, réaliser cet idéal en sa
personne ; mais avec cela il n’en souhaite pas moins en même
temps d’être affranchi de ces inclinations qui lui pèsent à
lui-même. Il témoigne donc par là qu’il se transporte en pensée,
avec une volonté qui est libre des impulsions de la sensibilité,
dans un ordre de choses bien différent de celui que constituent ses
désirs dans le champ de la sensibilité ; car de ce souhait il
ne peut attendre aucune satisfaction de ses désirs, par suite aucun
état de contentement pour quelqu’une de ses inclinations réelles ou
imaginables (par là, en effet, l’idée même qui lui arrache ce
souhait perdrait sa prééminence) ; il n’en peut attendre
qu’une plus grande valeur intrinsèque de sa personne. Or il croit
être cette personne meilleure, lorsqu’il se reporte au point de vue
d’un membre du monde intelligible, ce à quoi l’astreint malgré lui
l’idée de la liberté, c’est-à-dire de l’indépendance à l’égard des
causes déterminantes du monde sensible ; à ce point de vue, il
a conscience d’une bonne volonté qui de son propre aveu constitue
la loi pour la volonté mauvaise qu’il a en tant que membre du monde
sensible : loi dont il reconnaît l’autorité tout en la violant. Ce
qu’il doit moralement, c’est donc ce qu’il veut proprement de toute
nécessité comme membre d’un monde intelligible, et cela même n’est
conçu par lui comme devoir qu’en tant qu’il se considère en même
temps comme membre du monde sensible.

De la limite extrême de toute philosophie pratique.

Tous les hommes se conçoivent libres dans leur volonté. De là
viennent tous les jugements sur les actions telles qu’elles
auraient dû être, bien qu’elles n’aient pas été telles. Cependant
cette liberté n’est pas un concept de l’expérience, et elle ne peut
même pas l’être, puisque ce concept subsiste toujours, bien que
l’expérience montre le contraire de ce qui, dans la supposition de
la liberté, en est nécessairement représenté comme la conséquence.
D’un autre côté, il est également nécessaire que tout ce qui arrive
soit immanquablement déterminé selon des lois de la nature, et
cette nécessité naturelle n’est pas non plus un concept de
l’expérience, précisément pour cette raison que c’est un concept
qui implique en soi celui de nécessité, par suite celui d’une
connaissance a priori. Mais ce concept d’une nature est confirmé
par l’expérience et doit même être inévitablement supposé, si
l’expérience, c’est-à-dire une connaissance cohérente des objets
des sens d’après des lois universelles, est possible. Voilà
pourquoi la liberté est seulement une idée de la raison ; dont
la réalité objective est en soi douteuse, tandis que la nature est
un concept de l’entendement qui prouve et doit nécessairement
prouver sa réalité par des exemples qui offrent l’expérience.

Or c’est là sans doute l’origine d’une dialectique de la raison,
car, en ce qui concerne la volonté, la liberté qu’on lui attribue
paraît être en opposition avec la nécessité de la nature ;
toutefois, quoique au point de vue spéculatif, placée entre ces
deux directions, la raison trouve le chemin de la nécessité
naturelle mieux frayé et plus praticable que celui de la liberté,
pourtant au point de vue pratique, le sentier de la liberté est le
seul où il soit possible d’user de sa raison dans la conduite de la
vie; voilà pourquoi il est tout aussi impossible à la philosophie
la plus subtile qu’à la raison humaine la plus commune de mettre en
doute la liberté par des arguties. La raison doit donc bien
supposer qu’on ne saurait trouver de véritable contradiction entre
la liberté et la nécessité naturelle des mêmes actions
humaines ; car elle ne peut pas plus renoncer au concept de la
nature qu’à celui de la liberté.

Cependant il faut tout au moins supprimer d’une façon
convaincante cette apparente contradiction ; alors même qu’on
ne pourrait jamais comprendre comment la liberté est possible. Car,
si la conception de la liberté est à ce point contradictoire avec
elle-même ou avec la nature, qui est également nécessaire, elle
devrait être résolument sacrifiée au profit de la nécessité
naturelle.

Or il serait impossible d’échapper à cette contradiction, si le
sujet qui se croit libre se concevait, quand il se dit libre, dans
le même sens ou juste sous le même rapport que lorsqu’il se
suppose, à l’égard de la même action, soumis à la loi de la nature.
Aussi est-ce une tâche à laquelle la philosophie spéculative ne
peut se soustraire, que de monter du moins que ce qui fait que la
contradiction qu’elle croit voir est illusoire, c’est que nous
concevons l’homme, quand nous le qualifions de libre, en un autre
sens et sous un autre rapport que lorsque nous le considérons comme
soumis, en tant que fragment de la nature, aux lois de cette nature
même ; c’est que non seulement les deux choses peuvent fort
bien aller ensemble mais encore qu’elles doivent être conçues comme
nécessairement unies dans le même sujet; car, sans cela, on ne
pourrait expliquer pourquoi nous devrions charger la raison d’une
idée qui, bien qu’elle se laisse unir sans contradiction à une
autre idée suffisamment justifiée, nous jette dans un embarras qui
gêne singulièrement la raison dans son usage théorique. Mais ce
devoir incombe uniquement à la philosophie spéculative, qui doit
ouvrir par là un libre chemin à la philosophie pratique. Ce n’est
donc pas du bon plaisir du philosophe qu’il dépend de lever ou de
laisser sans l’aborder, selon sa volonté, cette apparente
contradiction ; car, dans ce dernier cas, la théorie est à cet
égard un bonum vacans, dont le fataliste peut de plein droit
prendre possession et dont il peut chasser toute morale comme d’une
prétendue propriété qu'elle possède sans titre.

Cependant on ne peut pas dire encore ici que commencent les
frontières de la philosophie pratique. Car, pour vider le débat,
elle n’a nullement qualité ; ce qu’elle demande seulement à la
raison spéculative, c’est de mettre fin au désaccord où l’engage
l’embarras de questions théoriques, afin que la raison pratique ait
repos et sécurité à l’égard des entreprises extérieures qui
pourraient lui disputer le terrain sur lequel elle veut
s’établir.

Mais la prétention légitime qu’a la raison humaine, même la plus
commune, à la liberté de la volonté, se fonde sur la conscience et
sur la supposition admise de l’indépendance de la raison à l’égard
des causes de détermination purement subjectives, dont l’ensemble
constitue ce qui appartient seulement à la sensation, par
conséquent ce qui a reçu le nom général de sensibilité. L’homme qui
se considère de la sorte comme intelligence va s’établir par là
dans un autre ordre de choses et dans un rapport à des principes
déterminants d’une tout autre espèce, quand il se conçoit comme une
intelligence douée de volonté et par suite de causalité, que quand
il se perçoit comme un phénomène dans le monde sensible (ce qu’il
est aussi en effet) et qu’il subordonne sa causalité, selon une
détermination extérieure, aux lois de la nature. Or il s’aperçoit
bientôt que les deux peuvent et même doivent aller ensemble. Car
qu’une chose dans l’ordre des phénomènes (appartenant au monde
sensible) soit soumise à certaines lois, dont elle est indépendante
à titre de chose ou d’être en soi, cela n’implique pas la moindre
contradiction ; que l’homme doive se représenter et se
concevoir lui-même de cette double façon, c’est ce qui se fonde,
d’un côté, sur la conscience qu’il a de lui-même comme d’un objet
affecté par le sens, de l’autre sur la conscience qu’il a de
lui-même comme intelligence, c’est-à-dire comme être indépendant,
dans l’usage de la raison, des impressions sensibles (par suite
comme faisant partie du monde intelligible).

De là vient que l’homme s’attribue une volonté qui ne se laisse
mettre à son compte rien de ce qui appartient simplement à ses
désirs et à ses inclinations, et qui au contraire conçoit comme
possibles par elle, bien mieux, comme nécessaire, des actions qui
ne peuvent être accomplies qu’avec un renoncement à tous les désirs
et à toutes les sollicitations sensibles. La causalité de telles
actions réside en lui comme intelligence et dans les lois des
effets et des actions qui sont conformes aux principes d’un monde
intelligible ; de ce monde il ne sait rien de plus à la
vérité, sinon que c’est seulement la raison, je veux dire la raison
pure, indépendante de la sensibilité, qui y donne la loi. Et comme
aussi c’est là seulement, en tant qu’intelligence, qu’il est le moi
véritable (tandis que comme homme il n’est que le phénomène de
lui-même), ces lois s’adressent à lui immédiatement et
catégoriquement ; de telle sorte que ce à quoi poussent
inclinations et penchants (par suite toute la nature du monde
sensible), ne peut porter atteinte aux lois de sa volonté
considérée comme intelligence ; bien plus, il ne prend pas la
responsabilité de ces inclinations et de ces penchants, il ne les
impute pas à son véritable moi, c’est-à-dire à sa volonté ; il
ne s’attribue que la complaisance qu’il pourrait avoir à leur
endroit, s’il leur accordait une influence sur ses maximes au
préjudice des lois rationnelles de la volonté.

En s’introduisant ainsi par la pensée dans un monde
intelligible, la raison pratique ne dépasse en rien ses limites,
elle ne les dépasserait que si elle voulait, en entrant dans ce
monde, s’y apercevoir, s’y sentir. Ce n’est là qu’une conception
négative par rapport au monde sensible, lequel ne donne pas de lois
à la raison dans la détermination de la volonté, et elle n’est
positive qu’en ce point, que cette liberté, comme détermination
négative, est liée en ce même temps à une faculté (positive) et
précisément à une causalité de la raison que nous nommons une
volonté, c’est-à-dire à la faculté d’agir de telle sorte que le
principe des actions soit conforme au caractère essentiel d’une
cause rationnelle, en d’autres termes, à la condition que la maxime
érigée en loi soit universellement valable. Mais si la raison
voulait encore tirer du monde intelligible un objet de la volonté,
c’est-à-dire un mobile, elle dépasserait ses limites et elle se
flatterait de connaître quelque chose dont elle ne sait rien. Le
concept d’un monde intelligible n’est donc qu’un point de vue, que
la raison se voit obligée d’adopter en dehors des phénomènes, afin
de se concevoir elle-même comme pratique, ce qui ne serait pas
possible si les influences de la sensibilité étaient déterminantes
pour l’homme, ce qui pourtant est nécessaire si l’on ne doit pas
lui dénier la conscience de lui-même comme intelligence, par
conséquent comme cause rationnelle, et agissant par raison,
c’est-à-dire libre dans son opération. Assurément cette conception
entraîne l’idée d’un autre ordre et d’une autre législation que
l’ordre et la législation du mécanisme naturel qui concerne le
monde sensible, et elle rend nécessaire le concept d’un monde
intelligible (c’est-à-dire le système total des êtres raisonnables
comme choses en soi), mais cela sans la moindre prétention à
dépasser ici la pensée de ce qui en est simplement la condition
formelle, je veux dire l’universalité de la maxime de la volonté
comme loi, par conséquent l’autonomie de cette faculté qui peut
seule être compatible avec sa liberté ; tandis qu’au contraire
toutes les lois qui sont déterminées par leur rapport à un objet
donnent une hétéronomie qui ne peut se rencontrer que dans des lois
de la nature et qui ne peut concerner que le monde sensible.

Mais où la raison franchirait toutes ses limites, ce serait si
elle entreprenait de s’expliquer comment une raison pure peut être
pratique, ce qui reviendrait absolument au même que de se proposer
d’expliquer comment la liberté est possible.

Car nous ne pouvons expliquer que ce que nous pouvons ramener à
des lois dont l’objet peut être donné dans quelque expérience
possible. Or la liberté est une simple idée, dont la réalité
objective ne peut en aucune façon être mise en évidence d’après des
lois de la nature, par suite dans aucune expérience possible, qui,
en conséquence, par cela même qu’on ne peut jamais mettre sous elle
un exemple, selon quelque analogie, ne peut jamais comprise ni même
seulement aperçue. Elle ne vaut que comme une supposition
nécessaire de la raison dans un être qui croit avoir conscience
d’une volonté, c’est-à-dire d’une faculté bien différente de la
simple faculté de désirer (je veux dire une faculté de se
déterminer à agir comme intelligence, par suite selon des lois de
la raison, indépendamment des instincts naturels). Or, là où cesse
une détermination selon des lois de la nature, là cesse également
toute explication, et il ne reste plus qu’à se tenir sur la
défensive, c’est-à-dire qu’à repousser les objections de ceux qui
prétendent avoir vu plus profondément dans l’essence des choses et
qui, à cause de cela, déclarent hardiment la liberté impossible. On
peut leur montrer seulement que la contradiction qu’ils croient
avoir découverte là ne consiste qu’en ceci : pour rendre la loi de
la nature valable en ce qui concerne les actions humaines, ils
devaient considérer nécessairement l’homme comme phénomène ;
lorsque maintenant on exige d’eux qu’ils aient à le concevoir, en
tant qu’intelligence, comme une chose en soi, ils n’en continuent
pas moins à le considérer encore comme phénomène; alors à coup sûr
le fait de soustraire la causalité de l’homme (c’est-à-dire sa
volonté) aux lois naturelles du monde sensible dans un seul et même
sujet constituerait une contradiction ; cette contradiction
s’évanouirait cependant, s’ils voulaient bien réfléchir et, comme
de juste, reconnaître que derrière les phénomènes il doit y avoir
pourtant pour les fonder (quoique cachées) les choses en soi, et
qu’on ne peut pas exiger que les lois de leur opération soient
identiques à celles auxquelles sont soumises leurs manifestations
phénoménales.

L’impossibilité subjective d’expliquer la liberté de la volonté
est la même que l’impossibilité de découvrir et de faire comprendre
que l’homme puisse prendre un intérêt (2) à des lois morales ;
et cependant c’est un fait que l’homme y prend réellement un
intérêt, dont le principe est en nous ce que nous appelons le
sentiment moral, sentiment que quelques-uns font passer à tort pour
la mesure de notre jugement moral, alors qu’il doit être plutôt
regardé comme l’effet subjectif que la loi produit sur la volonté,
et dont la raison seule fournit les principes objectifs.

Pour qu’un être, qui est à la fois raisonnable et affecté d’une
sensibilité, veuille ce que la raison seule prescrit comme devant
se faire, il faut sans doute que la raison ait une faculté de lui
inspirer un sentiment de plaisir ou de satisfaction, lié à
l’accomplissement du devoir ; il faut qu’elle ait par
conséquent une causalité par laquelle elle détermine la sensibilité
conformément à ses principes. Mais il est tout à fait impossible de
comprendre, c’est-à-dire d’expliquer a priori, comment une simple
idée, qui ne contient même en elle rien de sensible, produit un
sentiment de plaisir ou de peine, car c’est là une espèce
particulière de causalité, dont nous ne pouvons, comme de toute
causalité, rien absolument déterminer a priori, mais au sujet de
laquelle nous ne devons consulter que l’expérience. Or, comme cette
dernière ne peut offrir de rapport de cause à effet qu’entre deux
objets d’expérience, et comme ici la raison pure doit être par de
simple idées (qui ne fournissent point d’objets pour l’expérience)
la cause d’un effet qui assurément se trouve dans l’expérience, il
nous est, à nous autres hommes, tout à fait impossible d'expliquer
comment et pourquoi l’universalité de la maxime comme loi, par
suite la moralité, nous intéresse. La seule chose certaine, c’est
que la moralité ne vaut pas pour parce qu’elle présente un intérêt
(car c’est là une hétéronomie et une dépendance de la raison
pratique à l’égard de la sensibilité, c’est-à-dire à l’égard d’un
sentiment qui jouerait le rôle de principe, auquel cas elle ne
pourrait jamais établir de législation morale), mais c’est que la
moralité présente un intérêt parce qu’elle vaut pour nous en tant
qu’hommes, car c’est de notre volonté, conçue comme intelligence,
par suite de notre véritable moi, qu’elle est née, or ce qui
appartient au simple phénomène est nécessairement subordonné par la
raison à la nature de la chose en soi.

Donc à la question : comment un impératif catégorique est-il
possible ? on peut assurément répondre dans cette mesure, que
l’on peut indiquer la seule supposition dont dépend sa possibilité,
à savoir l’idée de la liberté, et que l’on peut encore apercevoir
la nécessité de cette supposition, ce qui pour l’usage pratique de
la raison, c’est-à-dire pour la conviction de la validité de cet
impératif, et par suite aussi de la loi morale, est
suffisant ; mais comment cette supposition même est possible,
c’est ce qui ne laissera jamais apercevoir d’aucune raison humaine.
Supposé que la volonté d’une intelligence est libre, il en résulte
alors nécessairement son autonomie, comme la condition formelle qui
est la seule sous laquelle elle peut être déterminée. Il n’est pas
seulement fort possible (comme peut le montrer la philosophie
spéculative) de supposer le liberté de la volonté (sans tomber en
contradiction avec le principe de la nécessité naturelle dans la
liaison des phénomènes du monde sensible), mais encore il est
nécessaire, sans autre condition, à un être qui a conscience de sa
causalité par la raison, par conséquent d’une volonté (distincte
des désirs) de l’admettre pratiquement, c’est-à-dire en idée, sous
toutes ses actions volontaires, à titre de condition. Or comment
une raison pure, sans autre mobiles d’où qu’ils soient tirés, peut
par elle-même être pratique, c’est-à-dire comment le simple
principe de la validité universelle de toutes ses maximes comme
lois (lequel serait assurément la forme d’une raison pure
pratique), sans aucune matière (objet) de la volonté à quoi on
puisse prendre d’avance quelque intérêt, peut par lui-même fournir
un mobile et produire un intérêt qui peut être dit purement
moral ; ou, en d’autres termes, comment une raison pure peut
être pratique, expliquer cela, c’est ce dont est absolument
incapable toute raison humaine, et toute peine, tout travail pour
en chercher l’explication, est en pure perte.

C’est absolument comme si je m’appliquais à découvrir comment la
liberté même est possible comme causalité d’une volonté. Car ici
j’abandonne le principe d’explication philosophique, et je n’en ai
pas d’autre. Assurément je pourrais aller courir des aventures dans
le monde intelligible, qui me reste encore, dans le monde des
intelligences ; mais quoique j’en aie une idée, et bien
fondée, je n’en ai pas toutefois la moindre connaissance, et il est
également impossible que jamais j’en obtienne aucune par tout
l’effort de ma raison naturelle. Cette idée ne signifie qu’un
quelque chose qui subsiste, lorsque j’ai exclu des principes de
détermination de ma volonté tout ce qui appartient au monde
sensible, de façon simplement à restreindre le principe des mobiles
tirés du champ de la sensibilité, en limitant ce champ et en
montrant qu’il ne comprend pas en lui le tout du tout, et qu’en
dehors de lui il y a plus d’une chose encore ; mais ce plus,
je n’en sais pas davantage. De la raison pure qui conçoit cet
idéal, il me reste, quand j’ai fait abstraction de toute matière,
c’est-à-dire de toute connaissance des objets, que la forme,
c’est-à-dire la loi pratique de la validité universelle des
maximes, et, en conformité avec elle, la conception de la raison,
considérée, par rapport à un monde intelligible pur, comme une
cause efficiente possible, c’est-à-dire une cause déterminant la
volonté, ici le mobile doit faire entièrement défaut ; à moins
que cette idée d’un monde intelligible ne soit elle-même le mobile,
ou ce à quoi la raison prend originairement un intérêt ; mais
expliquer cela, c’est précisément le problème que nous ne pouvons
résoudre.

Ici donc est la limite extrême de toute investigation morale. Or
la déterminer, c’est déjà même de grande importance, afin que d’une
part la raison n’aille pas dans le monde sensible, au préjudice de
la moralité, errer à la recherche du motif suprême de la
détermination et d’un intérêt compréhensible sans doute, mais
empirique, et que d’autre part, elle n’aille pas battre vainement
des ailes, sans changer de place, dans cet espace de concepts
transcendants, vide pour elle, qui s’appelle le monde intelligible,
et qu’elle ne se perde pas parmi les chimères. D’ailleurs l’idée
d’un monde intelligible pur, conçu comme un tout formé de toutes
les intelligences, dont nous faisons partie nous-mêmes comme êtres
raisonnables (quoique d’autre part nous soyons membres aussi du
monde sensible), reste toujours une idée d’un usage possible et
licite en vue d’une croyance rationnelle, quoique tout savoir se
termine à la frontière de ce monde ; par le magnifique idéal
d’un règne universel des fins en soi (des êtres raisonnables), dont
nous ne pouvons faire partie comme membres qu’en ayant soin de nous
conduire d’après les maximes de la liberté comme si elle étaient
des lois de la nature, elle est destinée à produire en nous un vif
intérêt pour la loi morale.

Remarque finale.

L’usage spéculatif de la raison, par rapport à la nature,
conduit à l’absolue nécessité de quelque cause suprême du
monde ; l’usage pratique de la raison, à l’égard de la
liberté, conduit aussi à une absolue nécessité, mais qui est
seulement la nécessité des lois des actions d’un être raisonnable,
comme tel. Or c’est un principe essentiel de tout usage de notre
raison, que de pousser le connaissance qu’elle nous donne jusqu’à
la conscience de sa nécessité (car sans cela ce ne serait pas une
connaissance de la raison). Mais la même raison est soumise
également à une restriction tout aussi essentielle, qui consiste en
ce qu’elle ne peut apercevoir la nécessité ni de ce qui est ou de
ce qui arrive, ni de ce qui doit arriver, sans poser comme principe
une condition sous laquelle cela est, ou arrive, ou doit arriver.
Mais de la sorte, par la perpétuelle poursuite de la condition, la
raison ne peut que voir sa satisfaction toujours ajournée. Aussi
cherche-t-elle sans relâche le nécessaire inconditionné, et se
voit-elle forcée de l’admettre, sans aucun moyen de se le rendre
compréhensible, trop heureuse si elle peut seulement découvrir le
concept qui s’accorde avec cette supposition. Il n’y a donc pas de
reproche à faire à notre déduction du principe suprême de la
moralité, c’est plutôt à la raison humaine en général qu’il
faudrait s’en prendre, si nous ne réussissons pas à expliquer une
loi pratique inconditionnée (telle que doit être l’impératif
catégorique) dans sa nécessité absolue. On ne saurait, en effet,
nous blâmer de ne pas pouvoir le faire au moyen d’une condition,
c’est-à-dire de quelque intérêt posé comme principe, car ce ne
serait plus alors une loi morale, c’est-à-dire une loi suprême de
la liberté. Et ainsi nous ne comprenons pas sans doute la nécessité
pratique inconditionnée de l’impératif moral, mais nous comprenons
du moins son incompréhensibilité, et c’est tout ce qu’on peut
exiger raisonnablement d’une philosophie qui s’efforce d’atteindre
dans les principes aux limites de la raison humaine.

Notes

1. Cette méthode, qui consiste à n'admettre la liberté que sous
la forme de l'idée que les êtres raisonnables donnent pour
fondement à leurs actions, suffit à notre dessein, et je l'adopte
afin de pouvoir m'épargner l'obligation de démontrer aussi la
liberté au point de vue théorique Car alors même que la
démonstration théorique de la liberté resterait en suspens, les
mêmes lois qui obligeraient un être réellement libre n'en
vaudraient pas moins pour un être qui ne peut agir que sous l'idée
de sa propre liberté. Nous pouvons donc ici nous délivrer du
fardeau qui pèse sur la théorie.

2. Un intérêt est ce par quoi la raison devient pratique,
c’est-à-dire devient une cause déterminant la volonté. Voilà
pourquoi on dit seulement d’un être raisonnable qu’il prend intérêt
à quelque chose ; les créatures privées de raison ne font
qu’éprouver des impulsions sensibles. La raison ne prend un intérêt
immédiat à l’action que lorsque la validité universelle de la
maxime de cette action est un principe suffisant de détermination
pour la volonté. Il n’y a qu’un intérêt de ce genre qui soit pur.
Mais quand la raison ne peut déterminer la volonté qu’au moyen d’un
autre objet du désir ou qu’en supposant un sentiment particulier du
sujet, alors elle ne prend à l’action qu’un intérêt médiat ;
et comme elle ne peut découvrir par elle seule, sans expérience, ni
des objets de la volonté, ni un sentiment particulier qui serve à
celle-ci de fondement, ce dernier intérêt ne saurait être qu’un
intérêt empirique, nullement un intérêt rationnel. L’intérêt
logique de la raison (qui est de développer ses connaissances)
n’est jamais immédiat, mais il suppose des fins auxquelles se
rapporte l’usage de cette faculté.
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l’éducation de Jean-Jacques Rousseau est un traité d’éducation ou,
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révolutionnaire, qui annonce le «surhomme», c'est à dire celui qui
veut aller au-delà des valeurs reconnues et des vérités admises,
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Œuvre majeure de Charles Baudelaire, le recueil de poèmes Les
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J'accuse…! est le titre d'un article rédigé par Émile Zola lors
de l'affaire Dreyfus et publié dans le journal L'Aurore du 13
janvier 1898 sous forme d'une lettre ouverte au Président de la
République Félix Faure. Zola s'est appuyé en partie sur un dossier
écrit en 1896 par l'écrivain Bernard Lazare.

J'accuse…! paraît deux jours après l'acquittement d'Esterhazy par
le conseil de guerre (11 janvier), qui semble ruiner tous les
espoirs nourris par les partisans d'une révision du procès
condamnant Dreyfus. Zola y attaque nommément les généraux, les
officiers responsables de l'erreur judiciaire ayant entraîné le
procès et la condamnation, les experts en écritures coupables de «
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l'Optimisme
Candide, ou l’Optimisme est un conte philosophique de Voltaire
paru à Genève en janvier 1759. Il a été réédité vingt fois du
vivant de l’auteur (plus de cinquante aujourd’hui) ce qui en fait
un des plus grands succès littéraires français.

Anonyme en 1759, Candide est attribué à un certain « Monsieur le
Docteur Ralph » en 1761, à la suite du remaniement du texte par
Voltaire. Ce titre ronflant donne tout de suite le ton au lecteur
qui pourrait hésiter sur le genre de l’ouvrage : conte ou essai ?
Art mineur ou art noble ? L’auteur prend, dès les premières lignes,
position contre la noblesse aux titres bien plus ronflants que
celui-ci. Et que dire du nom du soi-disant docteur Ralph ? Rien de
plus qu’une onomatopée qui ne laisse aucun doute sur le ton de
cette œuvre (voir Thunder-Ten-Tronckh, le château de la situation
initiale). Cette œuvre si ironique dès les premières lignes, ne
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