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Quant à
notre ennemi, laisse-moi te dire,


Qu’il
n’y en avait pas de plus brave…


C’était
l’Anglais,


Il n’en
est de meilleur ni de, plus rude,


Il n’y
en a jamais eu


Et il
n’y en aura jamais, au grand jamais.


 


WALT WHITMAN


 



I

DÉMONSTRATION DE FORCE


La brise de
terre soufflait sur le mouillage de New York. Le vent avait doucement tourné au
noroît pendant la journée, mais il était toujours aussi glacé et la neige
menaçait plus que jamais.


Le
Trojan, vaisseau de Sa Majesté britannique, se balançait lourdement sur ses
câbles. Et pourtant, un terrien peu averti des choses de la mer aurait pu
croire qu’il était insensible aux effets du vent et du clapot. Les marins qui
s’activaient sur le pont ou glissaient dans les agrès humides étaient cependant
d’un avis tout différent.


On était
en mars 1777. Le lieutenant Richard Bolitho, officier de quart, avait
l’impression d’endurer toutes les rigueurs de l’hiver. La nuit n’allait plus
tarder à tomber, il fallait vérifier l’amarrage des embarcations, le mouillage,
avant que l’obscurité les engloutît définitivement.


Un grand
frisson le parcourut soudain. Ce n’était pas tant le froid que cette lassitude
à l’idée de tout ce temps qu’il avait encore à passer là-haut avant de
retrouver le confort du carré. Le Trojan, un gros deux-ponts, avec son
équipage de six cents hommes et cinquante officiers, ne disposait guère que des
feux de la cuisine et des vertus de la chaleur animale pour réchauffer ses
hommes, par n’importe quel temps.


Bolitho
leva sa lunette et se mit en devoir d’inspecter le front de mer : les gros
bâtiments au mouillage, puis la flottille des bâtiments de soutien. Que de
changements depuis l’été !… Le Trojan était arrivé avec une escadre
de cent trente et un bâtiments et avait mouillé devant Staten Island. Après le
traumatisme qu’avait été l’annonce de la révolution dans leurs colonies
d’Amérique, les Anglais avaient cru un moment que cette démonstration de force,
l’occupation de New York et de Philadelphie, allait rapidement ramener l’ordre,
ou du moins stabiliser les choses.


Jusqu’ici,
tout s’était déroulé comme à la manœuvre. Le général Howe avait fait débarquer
son infanterie sans difficultés et les efforts des insurgents avaient
rapidement tourné court. Les quatre cents hommes de Staten Island, commandés
par le général Washington, avaient été rapidement ramenés à la raison et
avaient rendu les armes, acceptant même de faire allégeance à la Couronne.


Bolitho
reposa sa lunette devenue inutile, tant elle était embuée par les flocons de
neige. Comme ces jours lui paraissaient lointains !… L’île alors était
verte, les curieux se pressaient, les loyalistes poussant des clameurs de joie,
les autres confinés dans un silence sinistre. Toutes ces couleurs vives s’étaient
transmuées en une sinistre grisaille uniforme. Rivage, mer, navires, tout avait
perdu ses teintes dans cet hiver qui n’en finissait pas.


Il se
remit à arpenter la dunette du Trojan. Les semelles glissaient sur le
pont mouillé, ses vêtements trempés lui collaient à la peau sous les rafales.
Voilà bientôt deux ans qu’il était à bord, autant dire une éternité. Comme bien
des membres de l’expédition, il ressentait des sentiments mélangés à l’égard de
la révolution : la surprise et l’horreur tout d’abord, puis une certaine
sympathie bizarrement teintée de colère. Mais par-dessus tout, ce sentiment
qu’ils n’y pouvaient rien.


Cette
révolution était née des idéaux les plus purs, avant de prendre un tour
beaucoup plus désagréable. Ils n’avaient jamais connu de guerre semblable. Les
vaisseaux de ligne, le Trojan par exemple, paraient au plus pressé d’un
incident à l’autre. Malheur à qui se risquait à portée de leur impressionnante
bordée ! Mais la véritable guerre se déroulait ailleurs, sur le terrain
des lignes de communication et du ravitaillement. Cela, c’était une guerre
faite pour les bricks, cotres et autres goélettes. Pendant tous les longs mois
de cet hiver qui n’en finissait pas, tandis que les unités de ligne
s’épuisaient à patrouiller le long de ces quinze cents milles de côtes, les
continentaux s’étaient peu à peu renforcés, grâce au plus vieil ennemi des
Anglais, la France. Certes, cette aide ne se montrait pas à visage découvert,
mais les corsaires français qui sévissaient de la frontière canadienne aux
Antilles n’allaient pas tarder à se démasquer. Il est vrai que l’Espagne était
leur alliée, mais elle ne témoignait guère d’empressement. Ses routes
commerciales étaient déjà les plus longues qui existent : son peu d’amour
pour l’Angleterre la pousserait seulement à les rallonger un peu.


Tout ceci
faisait l’objet de discussions sans fin, et Bolitho en avait assez. Que les
nouvelles fussent bonnes ou pas, peu importait. Le rôle du Trojan était
appelé à diminuer, quoi qu’il advînt. Cela faisait des semaines qu’il était au
mouillage, planté là comme un caillou, et l’équipage commençait à manifester sa
mauvaise humeur. Les officiers se mettaient en quête d’un embarquement plus
prometteur, par exemple à bord de bâtiments plus légers où ils augmenteraient
leurs chances de trouver fortune.


Bolitho se
remémorait son dernier embarquement, la Destinée, frégate de vingt-huit.
Il avait beau être le plus jeune lieutenant, tout juste monté du poste des
aspirants, cet embarquement lui avait apporté toutes les satisfactions
possibles.


Il fit
claquer ses semelles sur le pont, et aussitôt les hommes de quart
s’immobilisèrent en se demandant ce qui se passait. À présent, il était
quatrième lieutenant à bord de ce mastodonte et, selon toute vraisemblance, cet
état allait durer un certain temps.


Il se
disait que le Trojan aurait davantage sa place dans l’escadre de la
Manche, pour montrer le pavillon aux Français. Cela leur aurait en outre permis
de relâcher de temps à autre à Plymouth ou à Portsmouth et de revoir les vieux
amis.


Bolitho se
retourna en entendant un pas qui lui était familier. C’était Cairns, le second.
Comme la majeure partie de l’équipage, il était à bord depuis que le bâtiment
avait réarmé en 1775 à Bristol, là même où il avait été construit.


Cairns
était un homme grand et mince, assez réservé. S’il ambitionnait lui aussi de
faire carrière et d’obtenir un commandement, il n’en laissait jamais rien
paraître. Le sourire rare, il n’en avait pas moins un certain charme. Bolitho,
qui l’aimait bien et lui portait le plus grand respect, se demandait souvent ce
qu’il pouvait bien penser de leur capitaine.


Cairns
s’approcha de lui, pinçant sa lèvre inférieure, et contempla sans mot dire les
haubans et le gréement courant. Recouvertes d’une mince pellicule de neige, les
vergues ressemblaient à des branches de sapin.


— Le
capitaine ne va pas tarder à rentrer, déclara-t-il enfin. Je suis appelé
ailleurs, gardez l’œil.


Bolitho
lui fit signe qu’il avait bien compris. Cairns avait vingt-huit ans, mais on ne
lui en aurait guère donné plus de vingt et un. Cela dit, ce qui séparait le
second du quatrième lieutenant était plus profond qu’un gouffre.


— Des
nouvelles de la mission du capitaine à terre, monsieur ? demanda-t-il sans
avoir l’air d’y toucher.


Cairns
semblait perdu dans ses pensées.


— Faites
redescendre ces gabiers, Dick, ils vont geler là-haut si le temps se gâte. Et
faites dire au coq de faire chauffer de la soupe – il eut une grimace : Je
suis sûr que cela fera plaisir à ces malheureux – et, tournant les yeux vers
Bolitho : Oui, la mission ?


— Oui,
je pensais que nous allions recevoir nos ordres, ou quelque chose de ce genre.


L’autre
haussa les épaules.


— Il
est certainement allé voir le commandant en chef. Mais je doute fort qu’on nous
ordonne autre chose que de faire bonne garde !


— Oui,
je vois.


Bolitho
détourna les yeux. Avec Cairns, impossible de savoir s’il était sérieux ou pas.


Cairns
serra le col de son manteau autour de son cou.


— Bonne
continuation, monsieur Bolitho.


Ils se
saluèrent réglementairement, toute familiarité oubliée.


— Aspirant
de quart ! cria Bolitho.


L’une des
silhouettes qui s’étaient réfugiées dans l’abri de navigation se précipita vers
lui.


— Oui,
monsieur !


C’était
Couzens, un aspirant âgé de treize ans avec une bonne bouille toute ronde, qui
venait d’arriver d’Angleterre à bord d’un transport. Il tremblait sans arrêt,
mais avait une telle volonté de bien faire que rien ne pouvait l’atteindre, ni
êtres ni choses.


Bolitho
lui donna ses ordres pour le coq et lui annonça le prochain retour à bord du
capitaine. Il lui fit ensuite connaître ses consignes pour la relève de quart.
Il parlait machinalement, sans penser à ce qu’il disait, tout occupé qu’il
était à observer le visage de Couzens. Il se revoyait tel qu’il était au même
âge : lui aussi, son premier embarquement avait été un gros vaisseau de
ligne. Houspillé, charrié, bousculé par tout le monde et par n’importe qui,
c’est du moins le souvenir qu’il en avait. Il avait jeté son dévolu sur un
officier qui était devenu son idole, un lieutenant qui ne s’était sans doute
jamais rendu compte de rien et pour qui il n’était même pas un être humain.
Mais Bolitho se souvenait encore de lui comme au premier jour. C’était un
officier qui ne perdait jamais son calme sans raison, qui ne cherchait jamais à
se décharger sur autrui quand il venait de se faire sermonner par le capitaine.
En ce temps-là, Bolitho espérait passionnément devenir un jour comme lui. Et il
le souhaitait toujours.


— Bien,
monsieur, répondit Couzens d’une voix assurée.


Le
Trojan embarquait neuf aspirants, et Bolitho se demandait parfois ce qu’ils
deviendraient. Il y en aurait qui accéderaient aux plus hauts grades, d’autres
végéteraient éternellement. Certains deviendraient des tyrans, d’autres de
vrais chefs, des héros ou des pleutres.


La relève
de quart arrivait sur le pont lorsqu’une vigie cria :


— Une
embarcation vers le bord ! – un bref silence, puis : C’est le
capitaine !


Bolitho
jeta un rapide coup d’œil au désordre qui régnait sous la dunette : le
capitaine n’aurait pu mieux choisir son moment, ils allaient se faire prendre
la main dans le sac.


— Prévenez
le premier lieutenant ! ordonna-t-il. La garde à la coupée, faites appeler
le bosco !


Des hommes
jaillirent de l’obscurité, les fusiliers ajustaient rapidement leur
harnachement en se rangeant à la coupée, des officiers mariniers tentaient
vaille que vaille de faire régner un semblant d’ordre dans l’équipe de relève.


Une
embarcation sortit de la brume et se dirigea vers les bossoirs. Le brigadier
tenait sa gaffe haute, paré à crocher.


— Ohé,
du canot !


— Trojan !


Leur
seigneur et maître était de retour, celui qui, seul après Dieu, dominait leurs
vies, qui pouvait les récompenser ou les punir, les faire fouetter, les
promouvoir ou les faire pendre selon ce qu’exigeait la situation. Il était de
retour parmi eux.


Lorsque
Bolitho se retourna, l’ordre avait succédé au chaos. Les fusiliers étaient
impeccablement alignés, leur mousquet sur l’épaule. Leur chef était là, le
débonnaire capitaine D’Esterre, ainsi que son lieutenant, apparemment insensible
au froid comme au vent.


Les aides
du bosco étaient arrivés à leur tour et humectaient soigneusement leurs
sifflets d’argent. Cairns, à qui rien n’échappait, attendait également le
capitaine.


La
chaloupe accosta, les mousquets claquèrent sur le pont, puis les fusiliers
présentèrent les armes, les sifflets firent résonner leurs trilles stridents.
On aperçut enfin la tête puis les épaules du capitaine qui montait lentement
l’échelle de coupée. Il salua la dunette d’un large geste du chapeau, l’œil
déjà aux aguets, attentif à tout ce qui se passait à son bord.


— Monsieur
Cairns, venez avec moi à l’arrière, fit-il sans plus de façons – un signe de
tête aux deux officiers de fusiliers, après quoi : Votre garde est
impeccable, monsieur D’Esterre – puis, se retournant brusquement : Mais
pourquoi donc êtes-vous encore ici, monsieur Bolitho ? Vous devriez déjà
être relevé.


Bolitho le
regarda dans les yeux.


— Je
pense que Mr. Probyn a eu un léger contretemps, monsieur.


— Vraiment ?


Le
capitaine parlait d’une voix coupante qui dominait sans peine les cris du vent
et le grincement des agrès.


— Prendre
son quart est certes important, mais ne pas faire attendre celui qui attend la
relève l’est tout autant – il se tourna vers Cairns qui était resté
impassible : Par mon âme, monsieur Cairns, ce n’est pourtant pas difficile
à comprendre, je me trompe ?


Bolitho
poussa un grand soupir de soulagement lorsque les deux officiers prirent le
chemin de l’arrière.


Le
lieutenant George Probyn, son supérieur immédiat, avait souvent du retard à
prendre son tour de quart ou même en bien d’autres circonstances. Il était le
plus âgé du carré. De caractère sombre, souvent morose pour ne pas dire amer,
discutaillant sans cesse et pour des broutilles que Bolitho n’avait jamais
percées. Probyn émergea enfin pesamment de la descente tribord en jetant des
regards suspicieux sur ce qui l’entourait.


— La
relève est effectuée, monsieur Probyn, fit seulement Bolitho.


Probyn
sortit un vaste mouchoir rouge et s’essuya soigneusement le visage puis le nez.


— Le
capitaine s’est enquis de moi, j’imagine ?


Le simple
ton de sa voix était déjà agressif.


— Il
a remarqué que vous n’étiez pas là – le lieutenant exhalait des relents de
brandy… Mais il n’a rien ajouté de particulier.


Probyn fit
venir un bosco et consulta rapidement le journal de bord à la lueur de la
lanterne que lui tenait l’homme.


— Rien
de particulier à signaler, fit Bolitho d’une voix lasse. Un homme s’est blessé
en tombant d’un bossoir, on l’a conduit à l’infirmerie.


Probyn
renifla un grand coup.


— Sale
coup ! – il referma le journal : Je prends le quart – et, le
regardant par en dessous : Si j’apprenais que quelqu’un dit du mal de moi
derrière mon dos…


Bolitho
tourna les talons, contenant mal sa colère. « T’inquiète pas, poivrot de
mes fesses, songeait-il, tu fais ta réputation tout seul. » Et il se
dirigea vers la descente, poursuivi par les grommellements de Probyn qui
mettait ses hommes au travail.


Bolitho
descendit l’échelle et gagna le carré, tout en se demandant de quoi le
capitaine pouvait bien s’entretenir avec Cairns.


Il était
mieux en bas, dans la chaleur hospitalière dont le bâtiment l’enveloppait tout
à coup. Cela sentait le goudron et le chanvre, l’eau croupie de fond de cale,
des remugles d’humanité entassée qui vous collaient à la peau comme votre
propre odeur.


Mackenzie,
le maître d’hôtel, l’accueillit avec un grand sourire. Il avait été gabier
autrefois, mais une chute l’avait laissé avec une jambe brisée en quatre
morceaux et il en était resté estropié. Tout le monde le plaignait, mais
Mackenzie était on ne peut plus heureux de son sort. Grâce à cette blessure, il
avait enfin un poste calme et reposant, comme il s’en trouve assez peu à bord
d’un vaisseau du roi.


— Je
peux vous proposer du café, monsieur, il est encore brûlant.


Il parlait
avec un fort accent écossais, tout comme Cairns.


Bolitho se
débarrassa péniblement de son manteau et le tendit à Logan, ainsi que son
chapeau. Logan était un mousse qui donnait la main au carré.


— Ça
me ferait le plus grand plaisir, merci bien.


Le carré
faisait toute la largeur du bâtiment. Noirci par la fumée du tabac, il
possédait ses propres odeurs, à base de vin et de fromage. Tout à fait à l’arrière,
la grande fenêtre de poupe était noyée dans la pénombre. Le tableau se
balançait doucement dans la houle, on apercevait vaguement sur le rivage une
lueur qui scintillait comme une étoile.


Les
chambres étaient alignées de chaque bord, isolées par des rideaux que l’on
retirait au combat. Ces espaces exigus contenaient tout juste la couchette de
leur propriétaire, un coffre et une petite penderie. Mais au moins on vous y
fichait la paix. Avec les bouteilles pour toute compagnie, aucun autre endroit
du bord, pratiquement, n’était aussi tranquille.


Droit
au-dessus, avec autant de place que ce qui suffisait à tous ses officiers,
s’étendait le domaine du capitaine. Les chambres du second et du maître
d’équipage se trouvaient également à ce niveau, pour leur permettre d’accéder
plus rapidement à la dunette et à la barre en cas de nécessité.


Le carré
était le lieu où ils pouvaient profiter de tous leurs moments libres. C’est là
qu’ils évoquaient leurs craintes et leurs espoirs, qu’ils prenaient leurs
repas, qu’ils buvaient un coup. L’état-major consistait en six lieutenants,
deux officiers de fusiliers, le maître d’équipage, le chirurgien et le commis.
Cela en faisait un lieu assez étroit, mais beaucoup plus spacieux que les
postes des aspirants ou des officiers mariniers, sans parler de l’équipage et
des fusiliers.


Le
cinquième lieutenant, Dalyell, s’était installé près de la grande fenêtre, la
jambe négligemment passée sur un accoudoir. Il tenait une longue pipe de terre.


— Alors,
Dick, Probyn est encore soûl ?


— Oui,
répondit Bolitho en souriant, ça devient une habitude.


— Si
j’étais le plus ancien ici, intervint Sparke, second lieutenant, je le
traînerais chez le capitaine.


C’était un
homme au visage sévère ; une cicatrice en forme de coin lui barrait la
joue.


Il se
replongea dans une feuille de chou et ajouta impatiemment :


— Et
ces foutus rebelles qui n’en font qu’à leur fantaisie ! Ils se sont encore
emparés de deux transports à la barbe de nos frégates, et un brick a été pris à
la sortie du port par l’un de leurs satanés corsaires ! Nous sommes
vraiment trop bons avec eux !


Bolitho
s’installa dans un fauteuil et s’étira avec béatitude. Enfin libéré de la
morsure du vent, même lorsque l’on savait que cette impression de douce chaleur
ne durerait pas. Il commença à dodeliner de la tête et Mackenzie dut lui
administrer une petite tape sur l’épaule pour lui donner son café.


Tout était
enfin redevenu calme. Les officiers s’occupaient chacun à sa guise :
certains lisaient, d’autres écrivaient des lettres qui n’arriveraient peut-être
jamais à leurs destinataires.


Bolitho
savourait son café en essayant d’oublier cette douleur lancinante au front.
Sans même y penser, il passa machinalement la main là où il n’avait plus de
cheveux, au-dessus de l’œil droit. Ses doigts effleurèrent la longue balafre
livide qui le faisait tant souffrir. Il avait reçu cette blessure à bord de la
Destinée, les souvenirs lui revenaient souvent en des moments comme
celui-ci. Il revivait soudain cette brusque impression de sécurité, puis le
fracas des armes qui s’entrechoquaient, la douleur violente, le sang. Horrible.


Quelqu’un
fit bouger le rideau et Mackenzie annonça à l’officier le plus ancien :


— Je
vous prie de m’excuser, monsieur, c’est l’aspirant de quart.


Le jeune
homme s’avança timidement, comme s’il marchait sur des œufs.


— Eh
bien, monsieur Forbes, fit Sparke, que se passe-t-il ?


— Le
premier lieutenant vous présente ses compliments, monsieur. Les officiers sont
priés de se rendre chez le capitaine au deuxième quart.


— Très
bien.


Sparke
attendit que la porte fût refermée avant de poursuivre.


— Eh
bien, messieurs, nous allons enfin savoir ce qui nous attend. Nous avons
peut-être du pain sur la planche.


Le second
lieutenant, contrairement à Cairns, ne savait pas dissimuler son
excitation : espoirs de prises, de promotion peut-être, voire simplement
d’un peu d’activité pour succéder à cet ennui dans lequel ils se morfondaient.


— Je
vous suggère d’enfiler une chemise propre, ajouta-t-il à l’intention de
Bolitho. On dirait que le capitaine vous a à l’œil.


Bolitho se
leva et sa tête cogna contre les barrots. Cela faisait bientôt deux ans qu’il était
à bord et, à la seule exception d’un dîner à Bristol, il n’avait jamais été
convié chez le capitaine. C’était un homme distant, lointain, qui semblait
pourtant averti de tout ce qui se passait à son bord.


Dayell
vida soigneusement le fourneau de sa pipe et lâcha :


— En
fait, Dick, il n’est pas impossible qu’il ait une certaine affection pour toi.


— M’étonnerait,
je ne suis même pas sûr que ce soit un être humain, grommela Rayes, le
lieutenant des fusiliers.


Sparke
gagna précipitamment sa chambre : il ne supportait rien qui pût ressembler
de près ou de loin à une mise en cause de l’autorité supérieure.


— C’est
notre capitaine, personne ne lui demande en plus de se montrer humain.


 


Le
capitaine Gilbert Brice Pears acheva de lire le journal de bord avant d’apposer
sa griffe au bas de la page. Teakle, son secrétaire, s’empressa de sécher
l’encre de la plume.


Brillamment
éclairée, la grand-chambre contrastait violemment par son confort avec le port
et la ville dont on apercevait les lueurs dans le lointain. Le mobilier était
d’excellente qualité, la table était mise pour le souper. Foley, maître d’hôtel
du capitaine, impeccable dans sa veste bleue et son pantalon immaculé,
s’affairait, prêt à répondre au moindre désir de son maître.


Le
capitaine se laissa aller dans son fauteuil et parcourut la chambre du regard
sans rien voir : en deux ans de bord, il avait eu le temps de la connaître
par cœur.


C’était un
homme de quarante-deux ans qui faisait plus que son âge. Fort, carré même,
Pears était aussi impressionnant que son bâtiment.


Il avait
surpris des bavardages chez les officiers, et cela ajoutait encore à sa
mauvaise humeur. La guerre, puisque désormais il fallait l’appeler ainsi,
semblait se dérouler sans eux. Mais Pears était un homme réaliste, et il savait
bien qu’un jour ou l’autre son bâtiment devrait faire ce pour quoi il était
conçu depuis neuf ans que sa quille avait touché l’eau salée pour la première
fois. Les corsaires étaient une chose mais, lorsque les Français se
dévoileraient au grand jour avec leurs vaisseaux de ligne, le Trojan et
ses conserves sauraient se montrer indispensables.


Le
factionnaire fit claquer ses talons et le capitaine leva lentement les yeux.
C’était le second.


— J’ai
transmis vos ordres au carré, monsieur. Tous les officiers seront ici au second
coup de cloche.


— Parfait.


Sans qu’on
eût eu à lui dire quoi que ce fût, Foley arrivait avec deux grands verres de
bordeaux.


Pears mira
soigneusement son verre contre la lampe.


— En
fait, monsieur Cairns, il est pratiquement impossible de mener indéfiniment une
guerre défensive. Nous sommes à New York, mais la ville n’est plus qu’une
enclave au milieu d’un pays où la rébellion gagne de jour en jour. Les choses
vont un peu mieux à Philadelphie : quelques raids d’escarmouches, nous brûlons
un fort ou un avant-poste, ils s’emparent de l’un de nos transports, une
patrouille tombe dans une embuscade. Et New York dans tout cela ? Une
ville assiégée, qui bénéficie d’un peu de répit, mais pour combien de
temps ?


Cairns
savourait son vin en silence, l’esprit ailleurs : il écoutait vaguement
les bruits du dehors, le sifflement du vent, les grincements des membrures.


Pears s’en
aperçut et sourit intérieurement. Cairns était un excellent second,
probablement le meilleur qu’il eût jamais rencontré. Il méritait bien d’avoir
un commandement à son tour, mais sans guerre, pas de commandement.


Pears
mettait pourtant son bâtiment bien au-dessus de ses désirs ou de ses rêves. Si
Sparke devait prendre la place du second ? Mieux valait n’y pas penser.
C’était sans doute un officier compétent, il s’occupait de ses pièces à la
perfection, mais manquait singulièrement d’imagination. Probyn ? autant
chasser cette idée. Puis venait Bolitho, son quatrième lieutenant. Celui-là
ressemblait étonnamment à son père, encore qu’il lui arrivât de prendre ses
fonctions un peu trop à la légère. Pourtant, ses hommes semblaient l’apprécier,
et ce n’était pas là chose à négliger lorsque les temps devenaient durs.


Pears
poussa un grand soupir. Dans peu de mois, Bolitho aurait vingt et un ans, mais
on avait également besoin d’officiers expérimentés pour faire marcher les
vaisseaux de ligne. Et puis, après tout, songea-t-il en se frottant le menton,
c’était peut-être son âge à lui qui le faisait raisonner ainsi.


— Sommes-nous
parés à prendre la mer ? demanda-t-il brusquement.


— Oui,
monsieur, répondit Cairns. J’embarquerais bien une douzaine d’hommes
supplémentaires pour remplacer les malades et les blessés, mais ce n’est pas
chose facile par les temps qui courent.


— Vous
avez raison, j’ai connu des seconds qui se faisaient des cheveux blancs en
voyant que, malgré presse, menace et le reste, ils avaient à peine assez de
monde pour seulement quitter le mouillage.


À l’heure
dite, les portes s’ouvrirent et les officiers du Trojan, à l’exception
des aspirants et des officiers mariniers les plus jeunes, pénétrèrent dans la
grand-chambre.


L’événement
étant plutôt rare, il leur fallut un bon bout de temps avant de se ranger de
façon convenable. Foley et Hogg, cuisinier du capitaine, s’affairaient à
trouver des sièges en nombre suffisant.


Ces
préparatifs donnaient à Pears le loisir d’observer leurs réactions, et
d’éventuels phénomènes de groupe en particulier.


Probyn,
relevé de son quart par un aide du patron, les yeux brillants, était rouge
comme une pivoine. Cela faisait un peu trop beau pour être vrai.


Sparke,
l’air sévère à son habitude, était assis près du sixième lieutenant, Quinn,
ainsi que le jeune Dalyell. Quinn n’était officier que depuis cinq mois à
peine.


Erasmus
Bunce, le maître pilote. On l’appelait le Sage sans qu’il le sût, et l’homme
inspirait le respect. Dans sa spécialité, qui produit sans aucun doute les plus
compétents et les plus impressionnants des marins, Bunce était un personnage
qui forçait la considération. L’homme toisait six pieds, il avait un large
poitrail et de longs cheveux gris clairsemés. Mais ses yeux profondément
enfoncés dans les orbites étaient presque aussi noirs que ses épais sourcils.
Oui, il méritait bien son surnom, songea Pears en le regardant courber avec peine
sa grande carcasse sous les barrots.


Bunce
appréciait un verre de rhum, mais il mettait avant toute chose son bâtiment,
qu’il aimait comme on aime une femme. Et, avec lui, le vaisseau n’avait rien à
craindre.


Ah !
Molesworth, le commis. Avec son teint trop pâle et le tic nerveux qui le
faisait sans cesse cligner des yeux, Pears le soupçonnait de ne pas avoir la
conscience très nette. Et Thorndike, le chirurgien, qui souriait
perpétuellement, ce qui le faisait ressembler plutôt à un acteur qu’à un homme qui
tripote le sang et les os. Et les deux officiers fusiliers avec leurs parements
écarlates à bâbord de la vareuse, D’Esterre et le lieutenant Raye. Cairns, bien
sûr, complétait le tableau.


Il y avait
enfin tous les officiers mariniers, bosco, maître canonnier, maîtres de
manœuvre et charpentiers, que Pears connaissait en tout cas de vue et par le
son de leur voix, qui lui était familier, autant que de réputation.


— Il
semblerait que Mr. Bolitho ne soit pas parmi nous ? murmura Probyn, assez
fort toutefois pour être entendu.


Pears
fronça le sourcil, ulcéré de cette hypocrisie éhontée. Ce Probyn était
décidément d’une finesse…


— Je
vais envoyer quelqu’un le chercher, suggéra Cairns.


Mais la
porte s’ouvrit et se referma doucement. Bolitho se glissa subrepticement dans
un siège près des deux fusiliers.


— Levez-vous
je vous prie, ordonna Pears d’une voix presque caressante. Ah ! je vois,
c’est vous, ce n’est pas trop tôt.


Bolitho se
leva, raide comme un piquet. Seules ses épaules oscillaient lentement au rythme
du roulis.


— Je…
je suis vraiment désolé, monsieur.


Et ce
Dayell qui souriait bêtement ! Des gouttes d’eau dégoulinaient de la veste
de Bolitho et humectaient la toile en damier qui recouvrait le pont.


— Il
me semble, reprit mielleusement Pears, que votre chemise est passablement
trempée, monsieur – et, se tournant vers Foley : Veuillez apporter un
morceau de toile et le poser sur cette chaise, ce sont des choses difficiles à
remplacer dans les circonstances que nous vivons.


Bolitho se
rassit bruyamment, partagé entre colère et humiliation.


Il essaya
d’oublier le ton acerbe de Pears et la chemise humide qu’il avait arrachée à la
volée à la corde du carré. Redevenu plus calme, Pears reprit le fil de son
discours.


— Messieurs,
nous appareillerons à l’aube. Le gouverneur de New York a des renseignements
qui lui font penser que le convoi de Halifax va être attaqué. Ce convoi,
escorté par deux frégates et un cotre, comporte de nombreux bâtiments. Mais,
avec ce temps, les navires peuvent se retrouver dispersés, certains seront
tentés de se rapprocher de la côte pour prendre un relèvement.


Il serra
violemment le poing.


— Et
c’est précisément là que nos ennemis vont frapper.


Bolitho se
pencha un peu en avant, sans plus se rendre compte de la gêne que lui causait
sa chemise mouillée à la taille.


— C’est
donc ce que je disais à Mr. Cairns, continua Pears. Il est impossible de
remporter une guerre purement défensive. Nous avons certes des bâtiments, mais
l’adversaire connaît à fond les parages, ce qui lui permet d’utiliser des
unités plus petites et plus rapides. Si nous voulons l’emporter, il nous faut
maintenir ouverte la route des convois, trouver et écarter tout navire suspect,
manifester fortement notre présence. Les guerres ne se gagnent pas à coups de
grandes idées, mais avec de la poudre et des boulets. Et cela, ce sont des
choses dont l’ennemi manque dramatiquement – pour l’instant.


Il fit
lentement le tour de l’assistance, le regard vide.


— Le
convoi de Halifax transporte de la poudre et des munitions, ainsi que des
canons, le tout destiné aux garnisons de Philadelphie et de New York. Si par
malheur une seule de ces précieuses cargaisons tombait dans des mains ennemies,
nous en subirions les tristes conséquences pendant des mois. Questions ?


Sparke se
leva.


— Mais
pourquoi nous envoyer nous, monsieur ? Naturellement, je suis fier de
combattre pour mon pays, pour essayer de corriger certaines…


— Oui,
oui, le coupa sèchement Pears, venez-en au vif du sujet.


Sparke
rougit violemment, ce qui faisait ressortir une large balafre qu’il portait à
la joue.


— Pourquoi
ne pas envoyer de frégates, monsieur ?


— Parce
qu’il n’y en pas suffisamment, il n’y en a d’ailleurs jamais assez. En outre,
l’amiral juge qu’une démonstration de force est assez opportune.


Bolitho se
raidit soudain, quelque chose lui échappait. C’était le ton du capitaine, comme
un léger doute. Il observa rapidement ses camarades, mais personne ne
manifestait rien. Il avait peut-être rêvé, ou la rancœur lui faisait chercher
la petite bête.


— Quoi
qu’il arrive cette fois, poursuivit Pears, notre vigilance doit être sans
défaut. Ce bâtiment est la première chose dont nous soyons responsables, il
doit être notre souci permanent. Le cours de la guerre évolue de jour en jour,
le traître d’aujourd’hui peut très bien devenir le patriote de demain. Prenez
par exemple un homme qui a répondu à l’appel de sa patrie – il jeta un regard
sarcastique à Sparke : On l’appelle loyaliste à présent, comme si lui et
ses semblables étaient des monstres.


Erasmus
Bunce, le pilote, se leva lentement, le regard charbonneux.


— Un
homme doit agir selon sa conscience, monsieur. C’est Dieu qui décidera qui a
raison.


Pears
sourit gravement. La foi solide du vieux Bunce était célèbre et un jour, à
Portsmouth, il avait sévèrement réprimandé un marin qui blasphémait en chantant
une chanson à boire.


Bunce,
originaire du Devon, avait pris la mer dès l’âge de neuf ou dix ans. À présent,
il avait la soixantaine passée, mais Pears n’arrivait pas à se l’imaginer
jeune.


— C’est
vrai, répondit-il, vous avez parfaitement raison.


Cairns
s’éclaircit la gorge.


— Vous
n’avez plus rien à ajouter, monsieur Bunce ?


Le pilote
se rassit en croisant les bras.


— Non,
monsieur, c’est tout ce que j’avais à dire.


Il n’y
avait plus grand-chose à discuter, Pears fit signe à Foley qui apporta verres
et pichets.


— Messieurs,
je vous invite à porter un toast à notre bâtiment, et que les ennemis du roi
aillent au diable !


Bolitho
vit Probyn qui cherchait du regard quelque pichet : son verre était déjà
vide. Il se remémora ce que venait de dire leur capitaine à propos de leur
bâtiment : si Probyn avait le malheur de les mettre au plein après un
verre de trop, que Dieu ait pitié de son âme !


On leva la
séance. Bolitho songeait qu’il n’avait rien gagné à approcher un peu le
capitaine, si ce n’est une bonne réprimande.


Il poussa
un profond soupir. Les aspirants s’imaginent que la vie de lieutenant est un
paradis. Peut-être le capitaine avait-il lui aussi peur de quelqu’un, mais,
pour l’instant, c’était chose difficile à croire.


Le temps
s’était un peu éclairci à l’aube, mais sans plus. Le vent bien établi soufflait
du noroît, la neige était devenue crachin. Ajoutez à cela des embruns et cela
vous faisait des ponts brillants comme du verre.


Bolitho
avait assisté à tant d’appareillages qu’il aurait été bien incapable de les
compter. Et pourtant, il ressentait à chaque fois la même émotion, la même
excitation. Chaque homme rejoignait son poste pour faire du navire un être
vivant, une machine rodée à la perfection.


Une
division était affectée à la manœuvre de chacun des mâts. En haut, les gabiers
volants, les plus habiles, tandis que les plus âgés restaient sur le pont pour
manier drisses et bras. Dans les trilles des sifflets, des hommes surgissaient
de partout, de chaque écoutille, de chaque claire-voie. Lorsque l’on pensait
que le Trojan faisait péniblement deux cent cinquante pieds de long, on
avait peine à croire qu’il pût embarquer tant et tant de monde. Et pourtant, en
moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, des groupes compacts de marins et
de fusiliers se pressaient au pied des mâts, tandis que les officiers
mariniers, leur feuille de rôle à la main, se livraient à l’appel.


Le grand
cabestan tournait déjà, de même que son jumeau du pont inférieur. Le bâtiment
frémissait déjà, impatient de pointer son étrave vers le grand large.


Les
officiers étaient également à leur poste. Assisté de Dalyell, Probyn était
chargé du mât de misaine. Sparke avait la responsabilité du grand mât ainsi que
de tout le pont supérieur. C’est là que résidait leur principale force, avec
tous ces espars, cordages, surfaces de toile, des longueurs de manœuvres
courantes, tout ce qui allait donner vie à cette énorme coque. À l’arrière,
Quinn s’occupait enfin de l’artimon avec le lieutenant de fusiliers et ses hommes,
prêt à obéir aux premiers ordres de Cairns.


Bolitho
jeta un regard de biais à Sparke. L’homme n’était pas facile à déchiffrer, mais
c’était un vrai plaisir de le voir à l’œuvre. Il maniait son équipe, les
drisses et les écoutes avec l’aisance d’un chef d’orchestre.


Soudain,
tout se tut, et Bolitho se retourna vers l’arrière. Le capitaine s’avançait
vers la lisse de dunette. Il salua le vieux Bunce, puis vint s’entretenir avec
son second.


Très haut
au-dessus du pont, à la pointe du grand mât, la longue flamme rouge pointait
comme une lame de métal sous la pression du vent. Le vent était favorable, mais
Bolitho était néanmoins réconforté à l’idée que ce n’était pas lui le
responsable de la manœuvre, mais bien le capitaine et le vieux Bunce.


Il examina
ensuite ce qui se passait en abord, essayant d’imaginer ceux qui les
observaient : amis ? Espions qui transmettaient déjà la nouvelle aux
agents de Washington ? Un bâtiment de guerre appareillait, mais où
allait-il, pour quoi faire ?


Il
détourna le regard et revint à des soucis plus immédiats. Si la moitié
seulement de ce qu’il avait entendu dire était vrai, leurs ennemis en savaient
probablement plus qu’eux-mêmes. On leur avait laissé entendre qu’à New York,
chez les civils comme dans l’armée, beaucoup trop de gens avaient du mal à
tenir leur langue.


Cairns
leva son porte-voix :


— Activez-vous
donc un peu, monsieur Tolcher !


Tolcher,
le bosco, leva sa canne et cria :


— Allez,
au cabestan, on rêve ! Du nerf, les gars !


Il se
tourna vers le chantre :


— Joue-nous
donc un air, vieux fainéant, ou tu vas tâter de mes bottes !


Un cri à
l’avant :


— L’ancre
est à pic, monsieur !


— Du
monde en haut ! À déferler les huniers !


La voix de
Cairns, déjà sonnante à souhait, était encore amplifiée par le porte-voix et
sonnait comme un clairon.


— A
envoyer la misaine !


La toile
volait de toute part, claquait avec fracas sous la prise du vent. Alignés sur
les vergues, les gabiers se démenaient pour tenter de maîtriser ce torrent
sauvage jusqu’au moment où l’on donnerait l’ordre de laisser le vent gonfler
les voiles.


— Aux
écoutes ! ordonna Sparke. Monsieur Bolitho, prenez le nom de cet
homme !


— Bien,
monsieur !


Bolitho se
laissa aller à sourire. Avec Sparke, c’était toujours le même refrain :
« Prenez le nom de cet homme ! » Il ne s’agissait de personne en
particulier, mais cela donnait aux matelots le sentiment que Sparke avait
toujours l’œil sur eux.


Un cri des
bossoirs :


— Dérapé,
monsieur !


Libre de
ses attaches, la première ancre déjà presque claire et saisie, le Trojan
abattit lourdement pour se placer travers au vent. La toile jaillissait de
partout, claquait dans un bruit assourdissant, les hommes raidissaient les
écoutes, le dos courbé sous l’effort.


L’une
après l’autre, les voiles se bandaient sous la tension des bras, pareilles à
des plaques de cuirasse, les vergues s’orientaient lentement dans le vent. Le
bâtiment prit lentement son erre, le bordé s’ourlait d’écume, les sabords
inférieurs sous le vent étaient déjà dans l’eau.


Bolitho
courait d’une section à l’autre, le chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles, les
tympans assourdis par le fracas des poulies qui s’entrechoquaient, le
claquement de la toile, le grondement des haubans et des étais.


Il
s’arrêta une seconde pour reprendre son souffle. Sandy Hook défilait
rapidement, des gens dans une yole leur firent de grands signes lorsque le
bâtiment passa par leur travers.


— A
envoyer les perroquets ! ordonna Cairns.


Bolitho
leva les yeux pour observer les vergues supérieures du grand mât. Il aperçut
quelques aspirants expédiés en haut, des marins qui se hâtaient d’envoyer
encore et encore de la toile. Tournant son regard à l’arrière, il vit Bunce,
les mains dans le dos, le visage sculptural, qui détaillait tout ce qui se
passait sur le pont, campé comme un roc. Le pilote hocha lentement la tête pour
manifester sa satisfaction, ce qui était encore le plus grand signe
d’enthousiasme que Bolitho lui eût jamais vu.


Il
essayait d’imaginer à quoi pouvait bien ressembler le vaisseau, vu de
terre : la féroce figure de proue éblouissante, ce guerrier troyen avec
son casque à plumet rouge, les embruns qui jaillissaient de partout par-dessus
la guibre et le boute-hors, l’énorme coque noire luisante qui réfléchissait la
crête des vagues, comme pour se débarrasser des impuretés du rivage.


Probyn
hurlait des ordres pour faire saisir la seconde ancre. Il va lui falloir une
bonne rasade pour se remettre de tout ça, songea Bolitho.


Ses hommes
redescendaient dans les enfléchures, d’autres se précipitaient dans les
passavants pour se rassembler au pied du mât. Bolitho se rendit soudain compte
que le capitaine l’observait et leurs regards se croisèrent le temps d’un
éclair.


Instinctivement,
Bolitho se redressa et rectifia sa coiffure. Vrai ou faux, il eut le sentiment
que le capitaine lui avait adressé un petit signe de reconnaissance.


Mais le
rêve s’évanouit immédiatement, le Trojan ne laissait guère le loisir de
s’abandonner aux épanchements ou aux rêveries.


— Du
monde aux écoutes, paré à virer !


— Monsieur
Bolitho ! hurla Sparke.


Bolitho
toucha le bord de son chapeau.


— Oui,
monsieur, je sais : Prenez le nom de cet homme !


Le temps
de virer de bord, manœuvre qui se déroula à la satisfaction tant du capitaine
que de Bunce, la terre s’était évanouie dans la brume.


 



II

UN PLAN DÉMENT


Le
lieutenant Richard Bolitho traversa lentement la dunette pour passer au vent et
dut s’accrocher au filet de branles pour garder l’équilibre. Le Trojan
le dominait de toute sa pyramide de toile et, même pour un marin accoutumé à ce
genre de spectacle, la perspective était plutôt saisissante. D’autant plus
saisissante qu’ils venaient d’endurer quatre jours et demi particulièrement
éprouvants.


Le vent
les avait accompagnés gentiment jusqu’à Sandy Hook avant de tourner en l’espace
de deux ou trois heures, comme sous l’impulsion du diable en personne. Il
sautait, faisait demi-tour sans prévenir et l’on devait à chaque quart appeler
tout le monde sur le pont pour régler les voiles ou prendre un ris. Il ne leur
avait pas fallu moins d’une harassante journée pour parer les récifs de
Nantucket, dans une mer qui bouillonnait comme chauffée par quelque mystérieuse
force venue droit de l’enfer.


Ils
avaient tant bien que mal fini par faire route à quatre ou cinq nœuds, puis le
vent avait repris ses facéties : les hommes épuisés se battaient contre la
toile rebelle, tentaient de s’agripper vaille que vaille, luttaient bec et
ongles très loin au-dessus du pont dans un combat qui les rendait littéralement
fous.


Les choses
étaient différentes à présent. Le Trojan faisait cap pratiquement plein
nord, huniers brassés aussi serrés que possible. L’eau qui bouillonnait le long
de la coque témoignait suffisamment qu’ils taillaient convenablement la route.


Bolitho
laissa son regard errer sur le pont principal : des hommes se reposaient,
bavardaient, attendant selon la coutume de voir ce que le coq avait bien pu
mitonner pour le dîner. À en juger d’après le panache graisseux qui s’échappait
de la cambuse, Bolitho pariait pour du bœuf salé bouilli, assorti de biscuit de
mer spongieux, avec une poignée de flocons d’avoine plus des restes datant de
la veille. George Triphook, cuistot en chef, était unanimement détesté à bord,
excepté de ses marmitons. Cependant, et contrairement à la plupart des gens, il
adorait être haï et savourait pleinement les torrents d’injures qui saluaient
régulièrement ses triomphes culinaires.


Du coup,
Bolitho se sentit soudain un solide appétit. Malheureusement, le menu du carré
ne serait probablement pas bien meilleur que ce qui lui flattait les narines.


Il songea
soudain à la grande vieille demeure grisâtre de Falmouth, à sa mère, et
s’éloigna un peu de son adjoint de quart, l’aspirant Couzens, qui gardait en
permanence les yeux rivés sur lui. Le choc avait été terrible. Dans la marine,
on risquait la mort de toutes les façons possibles : maladie, naufrage,
boulet, et les murs de l’église de Falmouth étaient recouverts de plaques
commémoratives de ce genre, où s’inscrivaient les noms et les hauts faits de
tous les enfants de la paroisse qui étaient partis pour ne jamais revenir.


Mais sa
mère, sa mère ! Pas elle, jeune et vivante comme elle était, toujours
prête à prendre sur ses épaules le fardeau de la maison lorsque son mari, le
capitaine James Bolitho, était au loin, ce qui était souvent le cas !


Bolitho et
son frère Hugh, ses deux sœurs Felicity et Nancy, chacun d’entre eux avait aimé
leur mère à sa manière. Quand il était rentré chez lui, à son débarquement de
la Destinée, encore mal remis de sa blessure, il avait eu désespérément
besoin d’elle. Et la maison ressemblait à un tombeau. Elle était morte. Même à
présent, il ne parvenait toujours pas à accepter qu’elle ne fût plus à
Falmouth, à observer la mer au-delà de Pendenis Castle, à rire de ce rire si
communicatif qui savait chasser au loin toute tristesse.


Elle avait
pris froid, à ce que l’on racontait, puis une fièvre subite, et la fin en
quelques semaines.


Il se
figurait clairement la réaction de son père à ce moment-là. Le capitaine James,
comme on l’appelait dans le pays, était devenu un magistrat respecté après
avoir perdu un bras au combat, ce qui l’avait contraint à quitter le service.
Bolitho voyait la maison en hiver, les chemins emplis de boue, les nouvelles
qui tardent, la campagne recroquevillée pour lutter contre le froid et
l’humidité, trop préoccupée d’elle-même pour se soucier de renards en maraude,
d’animaux perdus ou même de cette guerre qui faisait rage au loin. Mais son
père avait certainement l’œil à tout : couvant comme une poule ses
poussins un navire de guerre à l’ancre dans Carrick Roads, désespérément à la
recherche de cette vie qui l’avait quitté, à jamais seul.


Oui, se
dit tristement Bolitho, les choses devaient être mille fois pires pour lui.


Cairns fit
son apparition sur le pont et, après avoir jeté un coup d’œil au compas puis à
l’ardoise sur laquelle le maître de quart portait les calculs d’estime, s’en
fut rejoindre Bolitho.


Bolitho le
salua.


— En
route au nordet, monsieur.


Cairns
approuva d’un hochement de tête. Il avait les yeux clairs, et l’on avait
toujours l’impression qu’il vous transperçait du regard.


— Il
va peut-être falloir prendre un ris de mieux si le vent continue de forcir,
j’imagine. Nous serrons au maximum ?


Il
s’abrita les yeux de la main pour observer ce qui se passait sous le vent, mais
le soleil ne risquait pas de l’éblouir. Il était même difficile de distinguer
la limite entre mer et ciel, la mer était comme un désert d’acier. Les
déferlantes, plus espacées à présent, explosaient régulièrement contre la
coupée au vent avant de poursuivre leur chemin de l’autre bord.


La mer
était à eux. Après avoir donné du tour à Nantucket et être entrés dans la baie
du Massachusetts, ils étaient à l’écart de tout trafic local comme de la terre.
Boston était à soixante milles au vent. À bord du Trojan, bien peu de
gens se souvenaient encore de la Boston du temps passé, avant que les rancœurs
accumulées finissent par tourner à l’effusion de sang.


À
l’exception de rares têtes brûlées, plus personne ne se risquait dans la baie.
Elle servait de repaire à des corsaires parmi les plus hardis, et Bolitho se
demandait – ce n’était pas la première fois – s’il n’y en avait pas un à
l’affût en ce moment même.


Cairns
portait une grosse écharpe autour du cou. Il demanda :


— Que
pensez-vous de ce temps, Dick ?


Bolitho
était occupé à observer les hommes qui sortaient par les panneaux pour se
rendre à la cuisine avant de retourner dans leurs postes surpeuplés.


Il avait
pris le quart alors que Bunce restait sur le pont pour surveiller le rituel du
point de midi. Encore que, avec cette mauvaise visibilité, il n’y eût rien à en
attendre. Les aspirants étaient alignés, le sextant à la main, et les maîtres
d’équipage évaluaient leurs progrès, ou leur absence de progrès.


— Brume,
répondit doucement Bolitho.


— Encore
une de vos fantasmagories celtes ? répondit Cairns en le fixant.


— Non,
fit Bolitho avec un sourire, c’est le pilote qui le dit.


Le second
soupira.


— Alors,
va pour la brume. Mais, avec ce début de tempête, ça m’étonnerait bien !


— Ohé,
du pont !


Ils
levèrent les yeux d’un seul mouvement, soudain aux aguets après tant
d’isolement.


Bolitho
apercevait à peine la silhouette de la vigie qui se détachait contre les nuages
bas. Le seul fait de la regarder le rendait malade.


— Une
voile au vent, monsieur !


Les deux
officiers attrapèrent leurs lunettes et grimpèrent dans les enfléchures. Mais
ils ne voyaient rien, juste la crête des lames, encore plus agressives à
travers la lentille grossissante, et une vague lueur en halo.


— Dois-je
prévenir le capitaine, monsieur ?


Bolitho
avait les yeux fixés sur Cairns, devinant ce qui se passait dans sa tête. Une
voile. Qu’est-ce que cela voulait dire ? Un navire ami paraissait peu
probable, même un navire perdu ou un capitaine fou ne se seraient pas risqués
au milieu de ces dangers.


— Non,
attendez.


Cairns se
tourna vers l’arrière.


— De
toute façon, il a sûrement entendu la vigie, il ne viendra pas nous ennuyer
avant que nous soyons prêts.


Bolitho
réfléchit un instant à ce que venait de dire le second : voilà un aspect
du capitaine Pears qui lui avait échappé. Mais c’était vrai. Le capitaine ne
montait jamais en catastrophe sur le pont, comme faisaient certains de ses
congénères, qui s’inquiétaient pour leur bateau ou essayaient d’obtenir une
réponse alors que la question était insoluble.


Il regarda
Cairns : lui aussi inspirait confiance.


— Voulez-vous
que je monte pour aller voir par moi-même ? demanda-t-il.


— Non,
répondit le second, je pense que le capitaine n’a pas encore besoin d’un
rapport complet.


Bolitho
regarda Cairns qui escaladait les enfléchures, la lunette en bandoulière comme
un mousquet. Il grimpait toujours, passa la hune et ses élongis, continua dans
le mât de hune jusqu’à atteindre la vigie installée à califourchon sur les
barres, apparemment aussi à l’aise que s’il avait été assis sur un banc.


Il finit
par détourner les yeux : voilà le genre de spectacle qu’il ne pourrait
jamais supporter. Il détestait grimper dans les hauts. Chaque fois qu’il devait
le faire, ce qui, Dieu soit loué, ne lui arrivait plus guère, il ressentait
cette même nausée, cette terreur de tomber.


Il aperçut
à l’avant une silhouette qu’il connaissait bien et se sentit rempli d’une
bouffée d’affection pour l’homme impressionnant en chemise à carreaux et
pantalon blanc. Encore quelqu’un qui lui rappelait la Destinée. Il
s’agissait de Stockdale, le lutteur de foire qu’il avait secouru près d’une
auberge alors qu’il était à la tête d’un détachement de presse.


Stockdale
s’était adapté à la mer comme s’il était né pour cela. Il avait beau être fort
comme cinq, il n’abusait jamais de sa puissance et se montrait en fait plus
doux que beaucoup d’autres. Son maître de l’époque l’avait fouetté à coups de
chaîne pour le punir d’avoir perdu un combat contre un homme de Bolitho. En
fait, Stockdale avait dû faire exprès de perdre, car la chose ne s’était jamais
plus produite depuis lors.


Il ne
parlait guère et, quand il prononçait trois mots, cela lui demandait un gros
effort. Ses cordes vocales avaient beaucoup souffert des innombrables combats
qu’il avait dû soutenir sur les champs de foire.


Le voir
ainsi, nu jusqu’à la taille, cinglé par les coups de chaîne de son maître,
Bolitho n’avait pu le supporter. Quand il avait proposé à Stockdale de
s’engager, il l’avait fait sans penser aux conséquences. Stockdale avait
acquiescé d’un signe, avait ramassé ses affaires et l’avait suivi à bord.


Depuis
lors, chaque fois que Bolitho avait besoin d’aide ou connaissait un ennui
quelconque, Stockdale était là. Par exemple, lorsque ce sauvage s’était
précipité sur lui avec un coutelas arraché à un matelot tué. Il n’avait appris
le détail de l’affaire que plus tard : comment Stockdale avait rassemblé
les survivants, l’avait emporté comme un enfant et l’avait sauvé.


Lorsque
Bolitho avait été désigné pour le Trojan, il avait pensé que cela
mettrait fin à leur étrange relation. Mais Dieu sait comment, Stockdale avait
trouvé la solution.


— Un
jour, monsieur, lui avait-il glissé, vous serez capitaine. Et, ce jour-là, vous
aurez besoin d’un cuisinier.


Bolitho
lui fit un sourire. Stockdale savait pratiquement tout faire : nouer une
épissure, prendre un ris, gouverner. Mais il était désormais chef d’une des
trente-huit pièces de la batterie haute du Trojan. Et, comme par hasard,
cette pièce était dans la division de Bolitho.


— Alors,
Stockdale, qu’en pensez-vous ?


Le visage
torturé du marin se fendit en un large sourire.


— Ils
sont en train de nous observer, monsieur Bolitho.


Bolitho
voyait bien qu’il avait peine à parler, et l’air salé n’arrangeait pas les
choses.


— Vous
croyez ça ?


— Oui,
il semblait plein d’assurance : Ils savent que nous sommes dans le coin et
où nous allons. Je parierais bien qu’il y en a un autre hors de vue.


Cairns se
laissait glisser sur un hauban avec la souplesse d’un aspirant et atterrit sur
le pont.


— Une
goélette par le travers, mais on n’y voit goutte avec cette brume – il fut pris
d’un grand frisson : Même route que nous.


Et, voyant
que Bolitho faisait un sourire à Stockdale :


— Puis-je
partager vos fines plaisanteries ? ajouta-t-il.


— Stockdale
me disait qu’il y en avait un autre à nous observer en restant bien au vent,
monsieur.


Cairns
allait ouvrir la bouche pour les contredire, mais il se reprit.


— Je
crains qu’il n’ait raison. Au lieu de faire une démonstration de force, le
Trojan risque fort de conduire la meute au convoi que nous essayons de
protéger – il se frotta le menton : Mais, par Dieu, ce n’est pas une
pensée très réjouissante. J’aurais imaginé une attaque sur l’arrière du convoi,
la tactique habituelle qui ne laisse pas à l’escorte le temps d’intervenir.
Mais cela revient au même – il se frottait de plus en plus vigoureusement le
menton : Ils ne se risqueront pas à attaquer avec les bordées du Trojan
dans les parages.


Bolitho
entendait encore la voix de Pears, pendant la conférence, ce ton de doute.
Voilà que ses soupçons prenaient de la consistance.


Cairns se
retourna. Les deux timoniers étaient campés près de la roue, jetant
alternativement un œil aux voiles et au compas.


— Pas
la peine de déranger le capitaine pour ça, Dick. Il a reçu ses instructions, et
le Trojan n’est pas une frégate. Si nous perdons notre temps pour des
prunes, nous ne rejoindrons pas le convoi à temps. Vous avez pu constater les
sautes d’humeur du vent, cela peut recommencer demain ou même tout de suite.


— Souvenez-vous,
répondit tranquillement Bolitho, de ce que le Sage a dit : le brouillard.


Cairns
parut frappé par la remarque.


— Si
nous sommes contraints de mettre en panne, nous ne servirons à rien ni à
personne, insista Bolitho.


Cairns le
fixait attentivement.


— J’aurais
dû y penser tout seul. Ces corsaires connaissent les parages mieux que nous
tous – il sourit : Nous tous, sauf le Sage.


Le
lieutenant Quinn montait sur le pont et vint les saluer.


— Je
viens vous relever, monsieur.


Il observa
longuement les voiles. Bolitho s’apprêta à prendre un rapide repas au carré, il
avait hâte de connaître la réaction de Pears. Quant au sixième lieutenant,
écrasé sous la responsabilité du Trojan et qui n’avait que dix-huit ans,
le quart allait lui paraître bien long.


Bolitho
s’apprêtait à la réconforter mais se retint : Quinn devait apprendre à se
débrouiller tout seul. Un officier qui a besoin d’aide lorsque les choses sont
un peu difficiles devient totalement inutile lorsqu’elles deviennent vraiment
graves.


Il suivit
Cairns dans la descente, tandis que Quinn consultait ostensiblement le compas
et le journal.


— Il
a l’étoffe d’un bon officier, fit Cairns ; il faut simplement lui laisser
le temps.


Bolitho
alla s’installer à la table du carré. Mackenzie et Logan avaient fait de leur
mieux pour améliorer la présentation des plats : bœuf bouilli et gruau,
biscuit de mer agrémenté de mélasse, fromage à profusion. Heureusement, une
cargaison d’excellent vin rouge avait été livrée par le dernier convoi arrivé à
New York. Et, à voir sa tête. Probyn en avait fait bon usage.


— Qu’est-ce
que c’est que cette histoire de voile ? demanda Probyn à Bolitho en lui
jetant un œil soupçonneux. Les gens deviennent un peu trop nerveux, hein ?
Dieu du ciel, la marine n’est plus comme dans le temps, conclut-il en se
tournant vers les autres.


Bunce
était installé au bout de la table et ingurgitait sa nourriture à grosses
bouchées, sans lever la tête.


— Dieu
n’est pour rien là-dedans, monsieur Probyn, il n’a rien à faire des athées.


— Cette
nourriture est vraiment infecte, fit négligemment Sparke, il faut absolument
que je déniche un autre cuisinier. Ce misérable devrait danser au bout d’une
vergue au lieu de nous empoisonner.


La coque
partit au roulis et des mains s’emparèrent instinctivement des assiettes et des
verres qui entamaient une glissade.


Bunce
sortit sa montre et la consulta attentivement.


— Et
ce brouillard, monsieur Bunce, lui demanda Bolitho, vous croyez vraiment qu’il
va tomber ?


Thorndike,
le chirurgien, partit d’un rire bizarre.


— Vous
plaisantez, Erasmus, du brouillard alors qu’on tangue comme des fous !


Bunce fit
comme s’il n’avait rien entendu.


— Demain.
Il faudra mettre en panne, il y a trop d’eau pour mouiller – il hocha la
tête : Ce qui signifie perte de temps, et des milles qu’il faudra
rattraper plus tard.


Estimant
qu’il en avait assez dit, il se leva de table. Lorsqu’il passa près de lui,
Probyn déclara :


— Nous
aurons bien le temps de voir alors qui est le plus nerveux des deux, j’imagine.


Il claqua
des doigts pour réclamer du vin et finit par exploser :


— Vraiment,
il devient complètement fou en vieillissant, celui-là.


Il essaya
de rire, mais rien ne sortit.


Le
capitaine D’Esterre l’observait tranquillement.


— Lui
au moins, on dirait que le Seigneur est avec lui. Et vous, qui vous
assiste ?


Dans la
chambre du capitaine, au-dessus d’eux, Pears était assis à sa grande table, la
serviette passée dans sa cravate. Il avait entendu les officiers rire au carré
et dit à Cairns :


— Il
semblerait qu’ils soient plus heureux à la mer, non ?


— Il
semblerait, approuva Cairns.


Pears
réfléchissait, le second attendit le résultat.


— Qu’elle
soit seule ou non, cette goélette représente une menace. Si seulement on nous
avait donné un cotre ou un brick pour chasser ces loups. Mais…


Il se
contenta de hausser les épaules.


— Puis-je
faire une suggestion, monsieur ?


Pears
découpa un petit morceau de fromage et le regarda d’un air songeur.


— C’est
pour cela que vous êtes venu me voir, sans aucun doute – il sourit :
Parlez.


Cairns
croisa les bras dans le dos, les yeux brillants d’excitation.


— Vous
avez entendu ce que dit notre pilote, monsieur ? Il prévoit du brouillard.


Pears
acquiesça.


— Je
connais bien ces eaux, le brouillard y est fréquent, encore que je ne me
risquerais pas à faire une prévision aujourd’hui – il repoussa le
fromage : Mais en général le pilote a raison.


— Dans
ce cas, monsieur, nous devrons mettre en panne pour attendre qu’il se lève.


— Je
sais : malheureusement, j’ai déjà pris cela en compte.


— Mais
notre chien de garde devra en faire autant : il y va de sa sécurité et il
aura peur de nous perdre. Le brouillard pourrait bien être notre allié.


Il fit une
pause, le temps de voir la réaction du capitaine.


— Si
nous pouvions le repérer et le prendre à l’abordage…


Il n’eut
pas le temps d’en dire plus.


— Dieu
tout-puissant, monsieur Cairns, mais qu’allez-vous chercher ? Cela veut
dire mettre les embarcations à l’eau, leur trouver un armement de qualité et
envoyer tout ce beau monde dans ce fichu brouillard ! Mais, par l’enfer,
monsieur, ce serait les expédier à une mort certaine !


— Il
se pourrait bien qu’il y ait un autre bâtiment avec lui – Cairns avait pris son
air le plus bête : Ils vont montrer des feux. Avec un peu d’adresse et un
bon compas d’embarcation, je crois qu’une attaque a de bonnes chances de
réussir.


Pears
restait visiblement dubitatif.


— Cela
nous fournirait un bâtiment supplémentaire, peut-être deux, des renseignements,
des informations sur ce que trament les corsaires.


Pears
s’enfonça dans son fauteuil et le regarda avec un petit sourire.


— On
ne peut pas dire, vous avez des idées.


— Non,
c’est le quatrième lieutenant qui a imaginé cela, monsieur.


— J’aurais
dû m’en douter.


Pears se
leva et s’approcha d’une fenêtre.


— Foutus
Cornouaillais, de la graine de pirates et de naufrageurs. Je suppose que vous
êtes au courant…


Cairns
restait impassible.


— A
ma connaissance, Falmouth, là où habite Mr. Bolitho, est la dernière ville qui
ait soutenu le roi Charles contre Cromwell et le Parlement, n’est-ce pas,
monsieur ?


Pears eut
un pâle sourire.


— Bien
répondu. Mais l’idée n’en reste pas moins dangereuse. Nous risquons de ne
jamais récupérer nos embarcations, elles peuvent très bien ne pas trouver
l’ennemi et ont encore moins de chances de s’en emparer.


Mais
Cairns insistait.


— L’autre
bâtiment sera pris dans le brouillard bien avant nous, monsieur. Je suggère
que, dès que ce sera le cas, nous virions de bord pour nous rapprocher.


— Et
si le vent nous est défavorable ? Du calme, du calme, monsieur Cairns. Je
comprends votre dépit, mais je suis responsable de tout, et je dois penser à
tout.


Au-dessus
d’eux, la vie suivait son cours : le cliquetis d’une pompe, les bruits de
pas à l’arrière, les hommes de quart qui s’activaient pour brasser une vergue
ou refaire une épissure.


— Du
moins, cela aurait l’avantage de la surprise, reprit Pears, pensif.


Il se
décida.


— Faites
présenter mes compliments au pilote et demandez-lui de nous rejoindre dans la
chambre des cartes – petit ricanement : Encore que, le connaissant, je
pense qu’il y est déjà.


Sur la
dunette balayée par le vent, Bolitho observait les hommes au-dessus de sa tête,
le frisson des grandes voiles. Il allait falloir prendre un ris, donc prévenir
le capitaine. Il avait bien subodoré qu’il se passait quelque chose dessous, le
capitaine s’était rendu avec Cairns à la chambre des cartes, qui jouxtait la
chambre de Bunce.


Un peu
plus tard, Cairns était sorti sous le crachin, et Bolitho remarqua qu’il ne
portait pas de coiffure, ce qui était plutôt inhabituel chez un homme toujours
bien mis, quelles que fussent les circonstances.


— Des
nouvelles de la vigie ?


— Oui,
monsieur.


Bolitho se
courba soudain à l’arrivée d’une douche d’embruns qui explosa par-dessus les
filets de branles et les arrosa copieusement. Cairns, lui, avait à peine bougé.


— L’inconnu
est toujours au vent à nous, même relèvement. Je vais prévenir le capitaine,
ajouta Cairns, qui rectifia sur-le-champ : Du reste, le voici.


Bolitho
s’empressa de regagner le bord sous le vent, comme il est de coutume lorsque le
capitaine monte sur la dunette, mais un ordre bref l’arrêta net.


— Restez
avec nous, monsieur Bolitho.


Pears
était campé à la lisse de dunette, le chapeau enfoncé jusqu’aux oreilles.


— Je
crois savoir que vous avez mijoté une petite combine invraisemblable avec le
second.


— C’est-à-dire,
monsieur, je…


— C’est
de la folie furieuse – Pears contemplait la grand-voile, tendue à craquer sur
sa vergue : Mais il y a tout de même un petit soupçon, un minuscule
soupçon d’idée là-dedans.


Bolitho le
fixait, éberlué.


— Je
vous remercie, monsieur.


Pears
pensait déjà à autre chose et ordonna à Cairns :


— Il
faudra se contenter des deux cotres. Je veux que vous choisissiez vous-même les
hommes un par un, vous savez comme moi de quoi nous avons besoin pour un sale
boulot de ce genre.


Et, se
radoucissant soudain en voyant la tête que faisait Cairns :


— Mais
vous ne ferez pas partie de l’expédition.


Cairns
s’apprêtait à protester, il le coupa :


— Je
ne peux pas risquer de vous perdre, je peux très bien disparaître demain matin,
et si vous n’êtes pas là, que deviendra le Trojan, n’est-ce pas ?


Bolitho
les observait tous deux, un peu gêné d’être témoin pour la première fois des
sentiments de Cairns.


— Bien,
monsieur, répondit le second, je m’occupe de tout ça.


Comme il
s’éloignait, Pears ajouta :


— Mais
vous pouvez envoyer ce jeune homme, il ne nous manquera pas trop !


Et il alla
rejoindre à l’arrière Bunce qui l’attendait, son étrange chevelure flottant au
vent comme de la filasse, avant d’ordonner :


— Faites
dire au second lieutenant de monter.


Ça y est,
se dit Bolitho, je vais y aller, et en compagnie de Sparke. Prenez le nom de
cet homme…


Cairns
avait dit au capitaine qui avait la paternité de la combine, ce qui donnait
aussi une idée de l’homme : de nombreux seconds auraient essayé de la
mettre à leur crédit pour en tirer un profit éventuel.


La nuit
tombait de plus en plus tôt, les nuages bas et le crachin persistants rendaient
l’atmosphère sinistre.


Lorsqu’il
quitta son quart, Cairns l’attendait.


— Je
vous ai choisi des hommes de premier brin, Dick. Le second lieutenant prendra
la tête des opérations et sera assisté par Mr. Frowd, le meilleur pilote que
nous ayons, ainsi que par l’aspirant Libby. Quant à vous, je vous donne Mr.
Quinn et Mr. Couzens.


Il
regardait ailleurs.


Bolitho
n’était pas trop heureux de ce choix : à l’exception de Sparke et de
Frowd, voire de lui-même dans une moindre mesure, tous les autres étaient des
blancs-becs qui n’avaient jamais participé à ce genre d’action. Que ce fût le
timide Quinn ou Couzens, malgré sa bonne volonté, aucun n’avait jamais dû
entendre un coup de feu de sa vie, si ce n’est peut-être des coups de pétoire à
la chasse au gibier d’eau.


Il mit
pourtant un mouchoir sur ses regrets et répondit seulement, songeant au
comportement de Cairns avec le capitaine :


— Merci,
monsieur.


Le second
lui posa la main sur le bras.


— Allez
donc enfiler des vêtements secs, si vous en avez encore – il s’apprêtait à
rejoindre sa chambre, mais ajouta : Vous aurez le redoutable Stockdale
avec vous. Moi-même, j’hésiterais à essayer de l’arrêter !


Bolitho
traversa le carré et pénétra dans sa chambre minuscule. Il se déshabilla et se
frictionna vigoureusement jusqu’à ressentir une certaine chaleur.


Assis sur
sa couchette instable, il écoutait les bruits du bord, craquements,
tremblements, éclat d’une gerbe d’embruns qui passait par-dessus les sabords.


Demain, il
serait peut-être en route pour un véritable désastre, ou peut-être même déjà
mort. Un grand frisson l’envahit, il se frotta l’estomac pour essayer de
vaincre cet accès d’inquiétude. Mais, au moins, il allait avoir à faire. Il
passa une chemise propre et se lança à la recherche d’un pantalon. Il venait de
l’enfiler lorsqu’il entendit de grands cris qui se rapprochaient.


— Tout
le monde sur le pont ! Tout le monde sur le pont ! Du monde en haut,
à prendre un ris dans les huniers !


Il se leva
comme un ressort et se cogna violemment la tête contre un anneau.


— Par
l’enfer !


Il se
précipita sur le pont comme il put. Lorsque le Trojan réclamait, plus
rien n’avait d’importance.


Il passa à
côté d’une silhouette informe – Probyn – qui lui dit en ricanant :


— Le
brouillard arrive, c’est ça ?


— Allez
au diable, lui répondit Bolitho.


Il leur
fallut bien deux heures pour prendre des ris et préparer le bâtiment pour la
nuit avant que le capitaine se montrât satisfait de la manœuvre. La rumeur
d’une attaque prochaine s’était répandue dans tout le bord comme une traînée de
poudre, et Bolitho surprit les commentaires les plus insolites : dans des
circonstances de ce genre, la frontière entre la vie et la mort n’est jamais
très nette.


Et
pourtant, il ne se passerait probablement rien du tout. Depuis qu’il était à
bord, le cas s’était présenté mainte et mainte fois : on se prépare, et un
incident se présente au dernier moment.


Bolitho
savait pertinemment qu’ils avaient très peu de chances de trouver et de prendre
ce bâtiment. Il savait aussi qu’il serait profondément déçu si l’opération
était annulée.


Il
redescendit au carré. La plupart des officiers avaient regagné leur couchette
pour se remettre de cette journée harassante.


Il ne
restait plus que le capitaine D’Esterre et le chirurgien, qui jouaient aux
cartes dans un coin près de la seule lampe encore allumée, du côté de la
fenêtre de poupe. Le lieutenant Quinn, l’air pensif, contemplait la mèche du
gouvernail. À la pauvre lueur du fanal, il semblait plus jeune que jamais.


Bolitho
alla s’asseoir près de lui. Logan, leur garçon, arriva avec un pichet de vin en
terre cuite.


— Ça
va, James ?


Quinn leva
lentement les veux, un peu étonné de la question.


— Oui,
merci, ça va, monsieur.


Bolitho
lui fit un grand sourire.


— Appelez-moi
Richard, et même Dick si vous préférez.


Quinn
avait l’air extrêmement abattu.


— Vous
savez, nous ne sommes plus au poste des aspirants, ici.


Quinn
détourna les yeux et observa distraitement les deux joueurs de cartes. Près de
la manche aux parements rouges de l’officier fusilier, la pile de pièces
grimpait inexorablement, tandis que celle de son partenaire diminuait d’autant.


— Je
suppose, reprit-il lentement, que vous avez déjà fait ce genre de chose,
monsieur – euh, je veux dire Dick.


— Cela
m’est arrivé.


Il fallait
absolument profiter de cet élan de confiance et, surtout, ne pas le briser.


— Je…
je m’imaginais que je connaîtrais ce moment à bord – il balaya le carré d’un
grand geste : Vous voyez ce que je veux dire, avec tous vos amis près de
vous, avec vous. Cela, je crois que j’aurais su le faire. Au moins pour une
première fois, pour mon premier combat.


— Je
comprends, répondit Bolitho. Le bâtiment est notre foyer, cela vous aide.


— Ma
famille est dans le commerce du cuir, reprit Quinn en joignant les mains, à la
Cité de Londres. Mon père ne voulait pas que j’entre dans la marine – son
menton sembla se redresser un peu –, mais j’étais bien décidé. J’avais vu si
souvent des vaisseaux de guerre descendre le fleuve vers la mer, je savais très
bien ce que je voulais faire.


Bolitho
imaginait trop bien le choc ressenti par Quinn lorsqu’il s’était trouvé à
affronter les dures réalités d’un bâtiment du roi : cette discipline de
fer, le sentiment qu’éprouve tout jeune aspirant d’être le seul qui ne sache
rien faire à bord.


Il était
lui-même passé par là. Dans l’escalier et le hall de la vieille maison de
Cornouailles, les grands portraits sombres de tous ceux qui s’étaient engagés
dans cette voie avant lui étaient un perpétuel rappel. À présent, son frère Hugh
et lui avaient repris le flambeau. Hugh servait à bord d’une frégate, sans
doute en Méditerranée, tandis qu’il se trouvait lui-même ici, sur le point de
se lancer dans une action comme celles qu’ils avaient si souvent entendu
raconter dans les tavernes de Falmouth.


— Mais
vous verrez, James, tout va bien se passer. Nous sommes sous les ordres de Mr.
Sparke.


Quinn se
décida enfin à sourire.


— Je
dois dire qu’il me fait encore plus peur que l’ennemi !


Bolitho
éclata de rire. Etrangement, c’est cette crainte puérile qui avait rendu à
Quinn toute son énergie.


— Rejoignez
votre couchette tant que vous en avez le loisir, et essayez de dormir. Demandez
donc à Mackenzie de vous apporter un petit verre de brandy : c’est la
panacée de George Probyn !


Quinn se
leva et faillit presque tomber quand le bâtiment fut pris d’une grosse
secousse.


— Non,
il faut tout d’abord que j’écrive une lettre.


Après
qu’il fut sorti du carré, D’Esterre se leva de table, empocha ses gains et
s’approcha de Bolitho qui se tenait près de la tête du safran.


Le
chirurgien allait se joindre à eux, mais D’Esterre lui dit :


— Non,
non, Robert, cela suffit. Vous jouez tellement mal que vous allez finir par
gâcher mon talent ! – et dans un grand rire : Allez donc retrouver
vos flacons et vos boîtes de pilules !


Le
chirurgien resta de marbre, ce qui ne lui ressemblait guère, puis en tanguant
il s’éloigna, essayant de se raccrocher aux glissières.


D’Esterre
montra à Bolitho le carré désert :


— Alors,
il se fait du mouron ?


— Oui,
un peu.


Le
fusilier desserra un peu son foulard qui le gênait.


— J’aurais
bien aimé venir avec vous. Si mes gars ne retournent pas se battre un peu, ils
vont rouiller comme de vieilles hallebardes !


— Je
vais me coucher, fit Bolitho dans un grand bâillement. Non, ajouta-t-il alors
que D’Esterre mettait son jeu de cartes en éventail, je ne jouerai pas contre
vous, vous avez la sale habitude de gagner.


Allongé
sur sa couchette, les mains croisées derrière la tête, il se contenta d’écouter
les bruits du bord, identifiant un par un chaque son, chaque craquement de la
coque et du gréement.


Il
imaginait la bordée de repos, les hommes lovés au creux de leur hamac qui leur
faisait comme un cocon, dans l’air nauséabond et rare, les mantelets étant
fermés à cause de la mer et de la pluie. Tout le bâtiment était saturé
d’humidité, les ponts glissaient, les pompes faisaient entendre leur claquement
lancinant, tandis que le Trojan peinait lourdement dans cette mer de
l’avant.


Dans son
infirmerie fie l’entrepont, sous la flottaison, le chirurgien allait bientôt
s’assoupir lui aussi. Il n’avait guère qu’une poignée de pensionnaires, malades
ou blessés. Pourvu que cela dure…


Plus loin
à l’avant, au poste des aspirants, tout devait être calme. Encore que… Un rai
de lumière trahissait sans doute un élève en train de se débattre avec un
problème de navigation inextricable qu’il lui faudrait rendre à Bunce le
lendemain matin.


Voilà, tel
était leur univers à eux tous, fusiliers et marins, peintres, calfats,
voiliers, chefs de pièce, tonneliers et gabiers, foule aussi hétéroclite que
celle que l’on rencontre dans n’importe quelle grande ville.


Et enfin,
tout à l’arrière, sûrement installé à sa grande table, celui qui les commandait
tous, leur capitaine.


Bolitho
leva les yeux dans l’ombre. Pears était pratiquement au-dessus de lui. Le
fidèle Foley rôdait à proximité, tandis que son maître, un bon verre de vin à
portée de la main, réfléchissait aux événements de la journée, aux incertitudes
du lendemain.


Et c’est
là ce qui faisait une énorme différence : eux se contentaient d’obéir et
d’exécuter ses ordres de leur mieux. Mais encore fallait-il qu’il les donnât,
et tout pesait sur ses seules épaules, blâme ou récompense.


Bolitho se
retourna et enfouit son visage dans l’oreiller qui sentait le moisi. Tout bien pesé,
rester lieutenant n’était pas exempt d’avantages.


 



III

LE « FAITHFUL »


Le
lendemain ne différa en rien des jours précédents. Au cours de la nuit, le vent
avait un peu adonné, mais il avait surtout considérablement faibli. Les grandes
voiles pendaient désormais lamentablement et faseyaient dans un grand vacarme
qui ajoutait encore au désordre ambiant.


Aux
environs de midi, sous un crachin persistant et sur une mer toujours aussi
grise, les trilles de sifflets volèrent dans tout le bord : l’équipage à
l’arrière pour une punition !


L’événement
était tristement banal, et n’aurait suscité aucun commentaire particulier en
temps normal. À bord des vaisseaux du roi, la discipline était rigide et les
châtiments promptement exécutés. À tout prendre, les marins se comportaient
bien plus cruellement entre eux. Malheur par exemple à qui était pris à voler
dans le pauvre sac d’un camarade !


Aujourd’hui
pourtant, les choses étaient différentes. Après des semaines, des mois
d’attente et d’inoccupation passés au mouillage dans une sorte de prison
flottante ou à patrouiller le long des côtes sans aucun résultat, on aurait pu
croire que les récents événements allaient tout changer.


L’état du
temps non plus n’avait aucune espèce d’importance. Bolitho se tenait avec les
autres officiers, les fusiliers s’alignaient sur deux rangs à l’arrière,
l’équipage se pressait sur le pont. Il fallait lutter pour résister à la pluie
et aux embruns, le vent aigre arrachait de longs gémissements à la toile
tendue. Les choses s’engageaient, décidément sous de bien tristes augures.


L’homme
qui allait subir le châtiment s’approcha de la coupée bâbord, flanqué du sombre
Paget, leur capitaine d’armes, et de Mr. Tolcher, maître bosco. Paget était un
homme sinistre, lippu. Coincé entre ces deux personnages, le prisonnier
paraissait de loin le plus innocent du lot.


Bolitho
l’observait attentivement. C’était un jeune Suédois du nom de Carlsson. Le
visage émacié, avec sa longue chevelure d’un blond de lin, il regardait autour
de lui comme s’il découvrait le bâtiment pour la première fois. L’homme était
assez caractéristique de la diversité que l’on trouvait à bord du Trojan.
Au cours de ces deux années, le bâtiment était devenu un ramassis de toutes les
races ou langues possibles, et pourtant, les hommes se fondaient très vite dans
l’équipage.


Bolitho
détestait ces séances de fouet, qui faisaient pourtant partie de la routine en
mer. Il semblait malheureusement qu’un capitaine n’eût guère d’autre solution
pour maintenir la discipline à son bord lorsque son bâtiment était isolé et
qu’il était loin de toute autre autorité.


On avait
déjà fixé le caillebotis à la coupée. Balleine, l’aide du bosco, un homme fort
comme un Turc, attendait calmement, son sac de laine rouge pendu à la ceinture.


Pears
apparut à la poupe et Cairns traversa la dunette pour l’accueillir. Ses yeux
étaient sans expression aucune.


— L’équipage
est rassemblé, monsieur.


— Très
bien.


Pears jeta
un œil au compas avant de se diriger d’un pas lourd vers la lisse de dunette.
On entendit un murmure parmi la foule massée en groupes compacts sur le pont
principal, les passavants et jusque dans les enfléchures.


Bolitho
jeta un regard aux aspirants réunis avec les officiers mariniers supérieurs.
Quand il avait leur âge, ce genre de chose le rendait malade.


Il eut une
pensée pour Carlsson : On l’avait pris à dormir pendant son quart, alors
qu’il venait de passer toute une journée à se battre avec la toile.


Avec
d’autres officiers, il en serait peut-être allé différemment. Mais le
lieutenant Sparke n’était pas le genre d’homme à faire du sentiment. Bolitho se
demandait s’il ne regrettait pas à présent une décision qui jetait un mauvais
présage sur une journée au cours de laquelle il allait prendre la direction de
l’attaque. Il lui jeta un coup d’œil de côté, mais Sparke était apparemment,
comme à son habitude, digne et sévère.


— Découvrez-vous,
ordonna Pears.


Il ôta sa
coiffure qu’il plaça sous son bras gauche, et tout le monde en fit autant.


Bolitho
détourna les yeux pour regarder sous le vent, espérant trouver un réconfort
dans la contemplation des voiles. Pendant la nuit, la goélette s’était
rapprochée et on l’apercevait désormais du haut des premières enfléchures. En
revanche, on ne voyait encore rien de la dunette. Tout ceci dépassait
l’entendement du marin moyen : un rebelle yankee les narguait, et un des
leurs allait subir le fouet.


Pears
ouvrit le Code de justice maritime et lut de sa voix habituelle les quelques
articles qui s’appliquaient au cas qui lui était soumis. Il conclut enfin par
ces mots :


— … et
il sera en conséquence puni conformément au droit et aux coutumes qui
s’appliquent en pareille matière à la mer – il remit sa coiffure : Deux
douzaines de coups de fouet.


Et la
procédure reprit automatiquement son cours. On déshabilla Carlsson jusqu’à la
taille et on le lia au caillebotis, les bras étendus. Il ressemblait à un
crucifié.


Balleine
avait sorti le chat à neuf queues de son sac de laine et passait lentement les
doigts entre les lanières. Il avait été désigné pour l’armement du cotre de Bolitho ;
que pouvait-il bien penser de tout cela ?


— Faites
votre devoir, ordonna Pears d’une voix dure.


Balleine
tendit le bras puis le rabattit violemment : les lanières mordirent sur le
dos nu dans un sinistre craquement et l’homme dénudé expira violemment l’air
ainsi chassé de ses poumons.


— Un,
compta le capitaine d’armes.


Tout à
côté, le chirurgien et ses aides attendaient, prêts à intervenir si le
supplicié s’évanouissait.


Bolitho
devait se contraindre pour observer le rituel, le cœur lourd à en mourir. Tout
semblait irréel : cette lumière grisâtre, les pièces posées par le voilier
à la grand-voile qui faseyait doucement.


Le fouet
se levait et retombait, aux premières blessures perlaient des gouttelettes
écarlates, la chair se réduisait en bouillie sous les coups qui continuaient de
pleuvoir. Du sang avait giclé dans sa chevelure ou ruisselait sur le
caillebotis, et de là sur le pont.


— Vingt
et un !


Un
aspirant éclata en sanglots. Forbes, qui était le benjamin, serrait
convulsivement le bras de son voisin.


Carlsson
n’avait pas encore poussé un seul cri, mais il craqua sous le dernier coup et
se mit à gémir pitoyablement.


— Détachez-le.


Bolitho
fixait alternativement le profil du capitaine et les hommes d’équipage. Pour
certains capitaines, deux douzaines n’étaient qu’une broutille. Mais dans le
cas présent, l’homme risquait d’y laisser la vie. Et Bolitho se demandait si
Carlsson avait seulement compris un traître mot de ce qui s’était dit en sa
présence.


Les aides
du chirurgien s’empressèrent de l’emmener en bas. Deux matelots commencèrent à
nettoyer les traces de sang et d’autres s’employèrent sous la direction de
Tolcher à remettre le caillebotis à poste. Les fusiliers rompaient, le
capitaine D’Esterre replaça son épée dans son fourreau, et le reste de
l’équipage retourna à ses occupations.


Sparke
s’adressa à Bolitho :


— Il
vaudrait mieux que nous parlions un peu de cette expédition, afin d’accorder
nos violons.


— Bien,
monsieur, répondit Bolitho en haussant les épaules.


Après
tout, l’attitude de Sparke était peut-être bien la seule à adopter. Pour ce
qu’il en connaissait, Bolitho aimait bien ce Carlsson : un garçon
discipliné, chaleureux, dur à la besogne. Mais, à supposer qu’à sa place c’eût
été l’une des fortes têtes du bord que l’on eût prise à dormir pendant son
quart, lui eût-on infligé le même châtiment ?


Sparke
s’appuya sur la lisse de dunette et examina soigneusement les deux cotres qui
avaient été extraits de leurs chantiers.


— Je
suis un peu sceptique, fit-il en montrant les haubans et les drisses qui
vibraient comme devant. Mr. Bunce a souvent raison, mais cette fois-ci…


Un marin
appela de la grande hune :


— Ohé,
du pont ! Le bâtiment abat, monsieur !


L’officier
de quart, Dalyell, attrapa une lunette et escalada les enfléchures au vent.


— Par
Dieu, s’exclama-t-il, il a raison ! La goélette est en train de venir, pas
trop, mais on la verra du pont avant la prochaine distribution de rhum !


La tête de
Bolitho le fit rire aux éclats.


— Tu
as vu ça, Dick, ce salopard est un sacré canaillou !


Bolitho
s’abrita les yeux et finit par distinguer un bref éclair au-dessus de l’eau.
Après tout, le patron de la goélette avait peut-être fait la même analyse que
Bunce et se rapprochait pour ne pas risquer de perdre de vue son gros
compagnon. Ou bien encore, il essayait de provoquer leur capitaine par une
manœuvre d’une rare impudence. Mais, en se remémorant la tête du capitaine
alors qu’il donnait lecture du Code, Bolitho se dit que cette dernière
hypothèse n’avait guère de chance d’être la bonne.


Sparke
reprit la conversation là où ils l’avaient laissée :


— Il
va falloir agir très vite, ils ont peut-être gréé leurs filets d’abordage,
encore que j’en doute. Cela les gênerait plus que nous.


Ça y est,
se dit Bolitho en observant ses yeux qui brillaient de fièvre, il rêve tout
haut, comme s’il voyait déjà son nom et le récit de ses hauts faits dans la
Gazette.


— Je
descends voir le pilote.


Et Sparke
se hâta vers l’arrière, son grand menton en galoche pointé comme l’éperon d’une
galère.


Stockdale
apparut subitement, sorti de nulle part. Il se grattait lentement la tête.


— J’ai
vérifié les armes, monsieur, et j’ai donné un coup de meule à toutes les armes
blanches.


L’effort
qu’avait nécessité de sa part ce peu de mots le laissait sans voix.


— On
y va toujours, monsieur ?


Bolitho
alla prendre la lunette de l’aspirant de quart avant de répondre.


— J’espère
bien.


Il
s’aperçut soudain que ledit aspirant était Forbes, celui qui avait dû
s’agripper à son voisin pendant la cérémonie du fouet.


— Ça
va, monsieur Forbes ?


Le garçon
fit lentement oui de la tête, et répondit en reniflant :


— Oui,
monsieur, ça va.


— Alors,
c’est parfait.


Bolitho
leva sa lunette et la pointa à travers les filets.


— Je
sais, c’est dur de voir un homme se faire punir. C’est la raison pour laquelle
nous devons sans cesse veiller à éliminer les causes de punition.


Il retint
soudain son souffle : les têtes de mât de l’autre bâtiment émergeaient
lentement de l’horizon, comme si tout le reste était englouti dans la mer. Il
portait sur la grand-voile un carré de toile rouge. Raccommodage de fortune, ou
signe de reconnaissance ? Il frissonna, la pluie lui ruisselait dans le
cou, ses cheveux mouillés lui collaient au front. Il était un peu agaçant de ne
rien voir que ces mâts plantés là tout seuls, sans rien savoir ni du bâtiment
ni de son équipage.


Lorsqu’il
se retourna pour discuter avec Stockdale, l’homme avait disparu aussi
silencieusement qu’il était venu.


Dayell
s’approcha en chaloupant sur le pont mouvant.


— On
dirait bien que tu vas rester avec nous, Dick – il eut un mince sourire :
Après tout, je n’en suis pas mécontent, je n’ai pas trop envie de faire le
boulot de George Probyn pendant qu’il cuve son vin !


— Si
ça ne t’ennuie pas, Simon, je vais recueillir l’avis de quelqu’un d’autre – un
coup d’œil à la flamme du grand mât : En tout cas, on dirait que je vais
prendre mon quart cet après-midi.


Pourtant,
il apparut vite que le capitaine avait d’autres idées en tête et conservait une
confiance inébranlable en son pilote. Bolitho se retrouva dispensé de quart et
passa le plus clair de son temps libre à écrire à son père. Il compléta sa
lettre en profitant d’un autre moment et termina sans phrases pour lui dire
qu’il attendait impatiemment un courrier du pays. Cela resserrerait les liens
avec son père, mais l’inverse était également vrai. Bolitho lui décrivait sa
vie quotidienne, les vaisseaux rencontrés, les îles, en bref toute une vie
morte à jamais pour le capitaine James.


Il alla
enfin s’asseoir sur son coffre et se frotta les yeux de fatigue en se demandant
ce qu’il pourrait encore bien trouver à ajouter.


Un grand
frisson lui parcourut l’épine dorsale, comme si un fantôme venait de pénétrer
dans sa chambre. Il leva les yeux, tout surpris, la lampe brillait comme avant.
Mais était-ce bien sûr ? Il observa encore, jeta un coup d’œil à la
penderie où ses vêtements, maintenant immobiles, se balançaient encore une
seconde plus tôt.


Bolitho se
redressa enfin, sans oublier de se courber pour éviter les barrots, et se
précipita au carré. Les fenêtres de poupe étaient gris sombre, couvertes
d’embruns et de sel séché.


Il se
plaqua contre le vitrage en s’exclamant :


— Seigneur
Dieu, le Sage avait raison, voilà le brouillard !


Il grimpa
quatre à quatre sur la dunette. Des silhouettes informes se mouvaient autour de
lui, les voiles pendaient lamentablement sur leurs vergues.


Cairns,
qui était de quart, le contempla d’un air grave.


— C’est
le brouillard, Dick – et lui montrant du doigt les filets : Regardez, il
arrive.


Bolitho
observait la lente progression de la brume, qui semblait effacer devant elle la
turbulence des vagues et l’ébullition des crêtes.


— Ohé,
du pont ! J’vois pus c’te goélette, m’sieur !


La voix de
Pears interrompit brutalement spéculations et bavardages qui allaient bon
train.


— Venez
au vent, deux quarts, monsieur Cairns !


Tous les
bruits cessèrent instantanément, à l’exception des trilles entre les ponts.


— Allez,
du monde aux bras !


— On
fera encore une ou deux encablures, annonça Cairns à l’intention des hommes sur
le pont.


Il
observait le comportement de la voilure, les vergues obéissaient lentement à la
traction des bras. Le Trojan portait encore une imposante surface de
toile, et il obéit lentement, pointant progressivement son bâton dans le lit du
vent. Toile qui claquait, choc des poulies, cris des officiers mariniers, tout
ce tintamarre n’arrivait pas à couvrir la voix du second, qui dit simplement au
pilote :


— Bien
vu, monsieur Bunce !


Ledit
Bunce, qui surveillait les timoniers et la rose du compas, leva lentement les
yeux. Ses yeux et ses sourcils noirs se détachaient étrangement dans cette
lumière glauque.


— Mais
monsieur, c’était Sa volonté, répondit-il modestement.


Pears dut
se détourner pour dissimuler un sourire.


— Monsieur
Sparke, cria-t-il, venez à l’arrière. Monsieur Bolitho, occupez-vous de mettre
les chaloupes à l’eau.


Il y eut
des cliquetis de métal, des hommes s’empressaient près des deux embarcations,
les bras encombrés de couteaux, de piques, de mousquets.


Bolitho
avait gagné le pont principal et surveillait la seconde chaloupe noire, qui se
balançait au bout de ses palans. Il se tourna vers l’arrière : la poupe et
la lisse étaient déjà noyées dans le brouillard.


— Allez
les gars, vivement, sinon on n’arrivera même plus à voir le bastingage !


Quelques
hommes s’esclaffèrent bruyamment.


Pears les
avait entendus et dit seulement à Sparke :


— Ecoutez
bien ce que va vous dire notre pilote pour les courants, cela peut vous
épargner des milles et des milles de nage, et vous arriverez peut-être encore à
tenir une arme lorsque vous arriverez sur la prise.


Sparke le
regardait droit dans les yeux.


— Et
faites bien attention. Si vous ne parvenez pas à le prendre à l’abordage,
éloignez-vous et attendez que la brume se lève. Nous dériverons à peu près
comme vous.


Il plaça
ses mains en porte-voix :


— Carguez
les voiles, monsieur Cairns ! Mettez en panne !


Des cris,
des ordres, les voiles principales puis les huniers furent ferlés l’un après
l’autre sur leurs vergues. Les deux chaloupes, hissées par-dessus le pavois,
touchèrent enfin l’eau.


Bolitho,
qui arrivait sur la dunette, salua :


— Les
hommes sont parés, monsieur.


Sparke lui
tendit une note manuscrite.


— Voici
le cap estimé. Mr. Bunce a tenu compte de la dérive de la goélette et du
courant. Nous y allons, monsieur, fit-il en se tournant vers le capitaine.


— Parfait,
monsieur Sparke, allez-y.


Il allait
poursuivre, mais se tut en voyant la tête de Sparke. Il continua cependant à
l’intention de Bolitho :


— Et
ne vous perdez pas, je n’ai pas envie de ratisser la baie du Massachusetts
pendant un an !


— Je ferai
de mon mieux, monsieur, répondit Bolitho dans un grand sourire.


En le
voyant courir à la coupée, Pears dit à Cairns :


— Quel
chien fou, celui-là !


Mais
Cairns regardait les deux embarcations qui se balançaient le long du bord. Les
hommes avaient déjà embarqué et attendaient Sparke et Bolitho pour pousser. Il
se sentait de tout cœur avec eux. Il savait bien que le capitaine avait pris la
seule décision raisonnable, mais cela ne le laissait tout de même pas
indifférent de ne pas être avec eux.


Les coques
noires s’éloignèrent enfin, les avirons plongeaient dans l’eau en cadence, et
elles s’estompèrent dans la brume.


— Faites
doubler la veille, monsieur Cairns, charger les pierriers, et prévenez vos gens
que nous risquons d’avoir à repousser une tentative d’abordage.


— Et
qu’allez-vous faire maintenant, monsieur ?


Pears
contempla son bâtiment : les voiles étaient soit carguées soit inertes, le
Trojan se balançait doucement dans la houle.


— Ce
que je vais faire ? Dîner, imaginez-vous.


 


Bolitho se
leva dans la chambre en s’agrippant à l’épaule de Stockdale, le temps de
trouver son équilibre. Sous la chemise à carreaux, il avait l’impression de se
tenir à une poutre. Le brouillard se répandait en volutes dans l’embarcation,
s’accrochait aux bras, aux visages, leurs cheveux étaient brillants de givre.


Les
avirons se levaient régulièrement, lentement. Ne pas se presser, préserver ses
forces pour ce qui allait suivre.


— Venez
au noroît, Stockdale, je suis sûr que c’est le meilleur cap.


Il
imaginait la tête de Bunce : mais enfin, il n’y a même pas d’autre route
possible !


Laissant
Stockdale à la barre, il rampa par-dessus le compas et s’avança lentement
jusqu’à l’étrave. Il était bien obligé d’écraser au passage des hommes
recroquevillés qui grognaient un peu, et se cognait aux armes entassées un peu
partout.


L’armement
réglementaire d’une chaloupe de vingt-huit pieds se compose de huit hommes plus
un bosco. Dans le cas présent, ils étaient dix-huit officiers et marins à bord.


Il alla
rejoindre Balleine, l’aide du bosco, penché sur l’étrave comme une figure de
proue, qui scrutait la mer à travers la brume, une main en pavillon autour de
l’oreille pour tenter de discerner le bruit du bâtiment, ou l’autre
embarcation.


— Je
ne vois pas la chaloupe du second lieutenant, lui glissa Bolitho, nous ne
pouvons compter que sur nous-mêmes.


— Oui,
monsieur, répondit assez sèchement Balleine.


Le bosco a
encore en tête la séance de fouet, se dit Bolitho, ou bien il est vexé qu’on
lui ait confié la veille alors que Stockdale est à la barre.


— Vous
savez, je compte énormément sur votre expérience, Balleine – l’homme hocha la
tête et Bolitho se dit qu’il avait tapé dans le mille : Et nous manquons
d’hommes d’expérience.


Le bosco
sourit :


— Mr.
Quinn et Mr. Couzens, monsieur, j’vais veiller sur eux.


— Je
le sais.


Il lui
prit amicalement le bras et retourna à l’arrière. Il reconnaissait çà et là une
tête, une silhouette. Dunwoody, le fils d’un meunier du Kent, Koutbi, un Arabe
très noir recruté à Bristol et dont, même maintenant, personne ne savait rien.
Rabbett, un petit homme trapu de Liverpool. Varlo, qui avait eu un chagrin
d’amour et qu’un détachement de presse avait ramassé dans la taverne où il
noyait sa peine. Il avait appris à tous les connaître, certains mieux que les
autres, qui respectaient davantage le mur qui sépare l’avant de l’arrière.


Il revint
s’asseoir dans la chambre entre Quinn et Couzens. À eux trois, ils n’avaient
pas cinquante-deux ans, et cette pensée saugrenue le fit rire. Les deux autres
se tournèrent vers lui, interloqués.


Ils
doivent se dire que je déraille. Je ne vois plus Sparke, et je suis sans doute
dans la mauvaise direction.


— Je
suis désolé, leur expliqua-t-il, je me faisais seulement une réflexion – il
avala une grande goulée d’air salé : Mais au moins, on est bien mieux ici
qu’à bord.


Il s’étira
longuement. Stockdale rigolait doucement.


— En
tout cas, on peut faire ce qu’on veut, intelligent ou pas.


— Je
comprends ce que vous voulez dire, fit Quinn.


— Vous
savez, reprit Bolitho, votre père sera fier de vous après ça.


— Si
nous vivons assez longtemps pour le revoir.


Cairns
avait raconté la vie de Quinn à Bolitho, et en particulier ce que signifiait
« commerce du cuir ». Bolitho s’imaginait le père de Quinn comme l’un
des tanneurs ou des bourreliers qu’il avait connus à Falmouth : un modeste
artisan qui fabrique des harnachements, des longes ou des souliers. Cairns
avait manqué pouffer de rire.


— Vous
n’y êtes pas, le père de Quinn appartient à l’une des sociétés les plus en vue
de la Cité. Il est fournisseur de l’armée et a une influence énorme !
Quand je vois ce jeune Quinn, je suis émerveillé devant le courage dont il a
fait montre pour laisser tomber autant d’argent et de pouvoir. Il faut vraiment
qu’il soit héroïque ou complètement fou pour avoir choisi ça !


Un gros
poisson jaillit à la surface avant de replonger dans une grande gerbe. Couzens
et d’autres avec lui sursautèrent.


— Lève-rames !
ordonna Bolitho d’un simple geste du bras.


Les
avirons s’immobilisèrent à l’horizontale. Bolitho prit soudain conscience de
leur isolement, de cette mer qui les enserrait. L’eau gargouillait encore
autour du safran tandis que la chaloupe mourait sur son erre, un autre poisson
jaillit, on entendait la respiration lourde des hommes de nage.


— J’aperçois
l’autre chaloupe, murmura soudain Quinn.


Bolitho
tourna la tête dans la direction indiquée, à tribord : oui, il entendait
le bruit des avirons. Sparke était tout près, il avait pris le même cap que
lui.


— Avant
partout !


Couzens
toussota nerveusement et lui demanda :


— Com…
combien croyez-vous qu’ils seront, monsieur ?


— Ça
dépend. S’ils ont déjà fait une prise ou deux, ils doivent être à court
d’hommes. Sans ça, ils peuvent être deux fois plus nombreux que nous ou même
davantage.


— Je
vois, monsieur.


Bolitho
détourna le regard : non, Couzens ne voyait rien, mais il parlait déjà
comme un vieux briscard.


Ce
brouillard lui parut soudain glacial, peut-être se déplaçait-il un peu plus
vite ? Il imaginait sans peine les conséquences : le vent qui se
lève, chassant la brume, les laissant totalement exposés aux pièces de la
goélette. Un malheureux pierrier suffirait à les réduire en bouillie avant même
qu’ils pussent crocher un seul grappin.


Il
observait tous ses hommes un par un, les hommes de nage et les autres. Combien
d’entre eux passeraient à l’ennemi si cela arrivait ? On voyait très
souvent des marins britanniques pris par des corsaires rallier leurs
vainqueurs, et la marine en faisait d’ailleurs autant avec ses prisonniers. À
bord du Trojan, par exemple, plusieurs matelots avaient été enrôlés
ainsi en deux ans, tant à terre qu’à la mer. À tout prendre, les hommes
préféraient encore se battre pour le compte d’un ex-ennemi que souffrir la
maladie, la mort ou croupir sur un ponton. Quand il y a de la vie, il y a de
l’espoir.


Bolitho
passa lentement la main sur sa cicatrice qui le faisait souffrir. Il avait
l’impression d’une proéminence sur son crâne.


Stockdale
ouvrit imperceptiblement le volet de son fanal pour lire le compas.


— On
est toujours au bon cap, monsieur.


Il
semblait s’amuser prodigieusement.


Et ils
continuèrent d’enchaîner les mêmes actions : relever des hommes de nage,
guetter les bruits de Sparke, veiller aux dangers ou au moindre indice suspect.


Bolitho
essaya de réfléchir. Le patron de la goélette était un pratique qui connaissait
bien les parages, il avait donc peut-être poursuivi sa route un peu plus
longtemps, suffisamment pour sortir du brouillard. Il pouvait en conséquence se
trouver déjà à des milles devant et bien rire en songeant aux imbéciles qui
tiraient péniblement sur le bois mort pour atterrir enfin je ne sais où en
Nouvelle-Angleterre.


Il lui
fallait approfondir cette idée, qui risquait fort de se concrétiser. Dans ce
cas, ils pouvaient espérer arriver au rivage sans avoir été vus. Il leur
faudrait essayer de s’emparer d’un petit bâtiment et repartir à la voile. Et
après ?


Balleine
l’appela :


— J’aperçois
une lueur, monsieur.


Bolitho
laissa le cours de ses pensées et se précipita à l’avant.


— Ici,
monsieur.


Le
lieutenant essayait d’accoutumer ses yeux à l’obscurité. Oui, c’était
exactement cela, une lueur, comme la fenêtre embuée d’une taverne au bord de
l’eau, sans forme précise, diffuse.


Balleine
se passait la langue sur les lèvres.


— Un
fanal, accroché très haut. Il doit donc y avoir un deuxième salopard dans le
coin.


Les
calculs de Bunce étaient parfaits. Sans lui, ils auraient très bien pu manquer
le bâtiment et son feu. Il estimait la distance à un mille, peut-être moins.


— Lève-rames !
ordonna Bolitho, et il regagna la chambre pour mettre les autres au courant.


— Il
est droit devant, les gars. D’après notre dérive, il doit nous montrer soit
l’avant soit le cul. Nous verrons bien.


— Monsieur,
Mr. Sparke arrive, fit Quinn d’une voix enrouée.


Le second
lieutenant les hélait :


— Etes-vous
paré, monsieur Bolitho ?


Il
semblait nerveux, presque agressif, maintenant que le doute n’était plus
permis.


— Oui,
monsieur.


On
distinguait désormais la silhouette de sa chaloupe et Sparke lui-même, à qui sa
chemise et son pantalon blancs donnaient l’air d’un fantôme.


— Nous
prendrons chacun par un bout, comme cela ils seront obligés de diviser leurs
forces.


Bolitho ne
répondit rien, mais sentit son cœur se glacer. Par les deux bouts, ainsi, celle
des deux chaloupes qui arriverait la dernière courait un gros risque de se faire
repérer avant d’avoir croché dedans.


— Je
me charge de l’arrière, conclut Sparke, et sa chaloupe se remit en route.


Bolitho
attendit qu’elle fût avalée par le noir avant d’ordonner à ses hommes d’en
faire autant.


— Vous
savez tous ce que vous avez à faire ?


Couzens
fit oui, le visage crispé par la concentration :


— Je
reste dans la chaloupe, monsieur.


— Et
moi, ajouta précipitamment Quinn, je vous soutiens, monsieur… euh, Dick, et je
m’empare du château.


— Et
Balleine, ajouta Bolitho, tient ses hommes jusqu’à ce qu’ils soient parés à
faire usage des mousquets.


Cairns
avait beaucoup insisté sur ce point, et à juste titre. Si un imbécile chargeait
son mousquet trop tôt, il risquait de lâcher un coup de feu intempestif.


Bolitho
dégaina son sabre courbe, défit son ceinturon et le jeta dans le fond de la
chaloupe. Il n’en aurait pas besoin pour l’attaque, et il risquait au contraire
de le gêner en se prenant dans un obstacle quelconque.


Tout en
continuant d’observer le fanal sur leur avant, il passait machinalement la main
sur le dos de la lame. La lueur se faisait de plus en plus nette au fur et
mesure qu’ils approchaient de l’objectif. Du coin de l’œil, il aperçut soudain
des éclaboussures : Sparke faisait force de rames pour l’effort final.


Et Bolitho
découvrit soudain les mâts et les espars qui se découpaient en noir sur le ciel
nuageux, le fanal devenu maintenant nettement visible.


Stockdale
posa la main sur le bras de Couzens et le jeune homme sursauta comme s’il avait
été piqué.


— Ici,
monsieur, prenez la barre – il dut le guider comme un aveugle :
Relevez-moi pendant que je vais toucher un mot là-bas.


Stockdale
sortit son antique coutelas qui pesait au bas mot deux fois plus que les armes
modernes.


Bolitho
leva le bras, les avirons s’immobilisèrent et restèrent posés en l’air comme
des ailes déplumées.


Il
attendit, suspendit son souille. On sentait encore la force du courant,
l’action du gouvernail. Ils allaient percuter l’avant en surplomb mais, avec un
peu de chance, pourraient escalader le boute-hors.


— Rentrez !


Il parlait
aussi fort qu’on peut le faire à voix basse, mais on entendait sûrement de
Boston son cœur qui battait la chamade. Ses lèvres étaient serrées en une
espèce de rictus bizarre qu’il ne parvenait pas à contrôler. Même ses
impressions lui échappaient, mélange de folie, de désespoir, de terreur.


— Parés
aux grappins !


Le long
boute-hors arrivait droit sur eux comme pour les écraser. Balleine se dressa,
son grappin à la main, calculant le moment propice. Il dut se plier en deux
pour éviter la sous-barbe.


Puis il y
eut une détonation, suivie d’un hurlement déchirant. Bolitho comprit tout à la
seconde : l’éclair sorti de la mer, la riposte du bâtiment, des cris, des
hommes qui se hélaient, des mouvements de panique, des coups de feu en direction
de la chaloupe d’où était parti le coup.


— Parés
les gars ! hurla-t-il en se levant d’un seul bond.


Il essaya
de chasser Sparke de ses pensées : cet imbécile avait laissé quelqu’un
charger son mousquet, et le coup était parti, blessant l’un de ses hommes. Mais
maintenant, le mal était fait, et tant pis pour eux tous.


Bolitho
attrapa au vol la ligne du grappin qui avait croché dans le boute-hors et
s’entortillait autour de l’espar.


— Sus
à eux, les gars !


Jouant des
pieds et des mains, le sabre d’abordage pendu à son poignet par la dragonne, il
réussit enfin à escalader le bordé et à franchir le dévers.


À l’autre
bout, des éclairs de mousquets jaillissaient de toute part. Les hommes de
Bolitho se mirent en devoir de s’emparer du château, dans un environnement qui
leur était totalement inconnu. On tirait des coups de feu, les balles venaient
se ficher dans le pont ou passaient en miaulant au-dessus de la chaloupe.


Il
entendait Quinn qui peinait à côté de lui pour se frayer un chemin :
Stockdale était juste devant, le coutelas pointé comme pour mieux flairer
l’adversaire.


Un objet
inconnu jaillit de l’ombre et un homme tomba dans un grand soubresaut, une
pique enfoncée dans la poitrine. D’autres cris, deux autres de ses hommes
tombèrent.


Ils
avaient pourtant progressé. Bolitho assura fermement son sabre et cria d’une
voix forte :


— Au
nom du roi, rendez-vous !


Comme de
bien entendu, la sommation fut accueillie par un concert d’injures et de
plaisanteries. Cela lui donna cependant les quelques secondes nécessaires pour
repartir à l’assaut. Il réussit à arracher un sabre à la volée. L’homme
essayait désespérément de le récupérer, mais Stockdale était là et lui planta
son grand couteau dans le crâne.


Ils
combattaient désormais au corps à corps, lame contre lame. Derrière lui,
Balleine poussait des hurlements et lançait des jurons. Les balles sifflaient
çà et là, il réussit à tirer plusieurs coups contre les tireurs d’élite postés
dans les enfléchures.


Un barbu
émergea de la masse des autres, et Bolitho réussit à parer sa lame dans un
grand clirig. Bousculés tous les deux, ils réussirent à trouver un coin
plus dégagé. Alentour, des silhouettes confuses tournoyaient, titubaient comme
des ivrognes. Les couteaux jetaient des étincelles, on entendait des hurlements
de terreur ou de haine.


Bolitho se
fendit, frappa violemment l’homme dans les côtes et parvint enfin à lui porter
au cou une attaque d’une telle violence qu’il se tordit le poignet.


Mais rien
n’y faisait, ils étaient inexorablement repoussés vers le gaillard d’avant.
Bolitho entendit un coup de canon dans le lointain : sans doute un autre
bâtiment qui rôdait dans les parages et qui essayait de manifester sa présence.


Il dérapa
soudain dans la bouillie sanglante et un mourant, piétiné par les combattants,
essaya de lui saisir la cheville.


Un homme
tomba dans un grand cri, atteint par une balle. Il était mort avant d’avoir
touché le pont mais, au milieu des marins qui se battaient avec l’énergie du
désespoir, il avait l’air de s’accrocher encore à la vie comme un danseur fou.


Bolitho
aperçut deux jambes toutes blanches près du pavois et reconnut Quinn. Il
subissait l’assaut de deux adversaires, Bolitho frappa l’un des deux à
l’épaule. Quinn poussa un grand cri, tomba à genoux. Il avait perdu son sabre
et se tenait la poitrine à deux mains.


Son
attaquant était à ce point pris par la lutte qu’il semblait ne même pas voir
Bolitho. Il se dressa au-dessus du lieutenant, leva le bras pour le coup final.
Bolitho le saisit par la manche, l’envoya valdinguer, réussit à le déséquilibrer
et lui donna enfin un grand coup de sa garde au visage. Son poignet blessé le
faisait extrêmement souffrir.


L’homme,
crachant toutes ses dents, se redressa et se préparait pour une nouvelle
attaque, quand il s’arrêta net, les yeux révulsés avant de tournoyer et de
s’effondrer. C’était Balleine, qui s’avança pour retirer sa hache d’abordage du
dos dans lequel elle était plantée, comme s’il s’agissait d’une vulgaire bûche
à fendre.


Les
attaquants continuaient de battre en retraite, mais on entendit soudain la
grosse voix de Sparke :


— A
moi, du Trojan, à moi !


Désormais,
l’ennemi était attaqué des deux côtés, d’autres embarcations arrivaient
peut-être à la rescousse, et le combat cessa aussi brutalement qu’il avait
commencé. Les corsaires n’injuriaient même plus les marins anglais. Les marins
du Trojan, encore sous le coup de cette lutte sauvage qui avait tué ou
blessé tant des leurs, ne l’auraient pas supporté. Les hommes de la goélette se
laissèrent donc désarmer sans résistance et furent rassemblés en deux groupes
séparés.


Sparke, un
pistolet dans chaque main, s’avança au milieu des blessés et des cadavres et
cria en voyant Bolitho :


— Cela
aurait pu être bien pire !


Il ne
pouvait contenir son enthousiasme.


— Joli
petit bateau, n’est-ce pas ? – il aperçut soudain Quinn : C’est
grave ?


Balleine
avait déchiré la chemise du lieutenant et tentait d’arrêter l’hémorragie.


— Il
a la poitrine fendue comme une pêche, monsieur. Mais si nous parvenions à
l’emmener…


Cependant
Sparke était déjà parti à la recherche de Frowd, son pilote, pour remettre le
bateau en état de faire route au premier souffle de vent.


Agenouillé
près de Quinn, Bolitho lui tenait la main pour l’empêcher de toucher à sa
blessure pendant que Balleine confectionnait un pansement de fortune.


— Calmez-vous,
James.


La tête du
blessé chavira, il luttait désespérément contre la douleur épouvantable. Ses
mains étaient glacées, il perdait abondamment son sang.


— Ça
va aller, je vous le promets.


Sparke
était de retour.


— Allez,
allez, monsieur Bolitho, il y a tant de choses à faire. Et je crains que nous
n’ayons de la visite d’ici peu.


Et plus
bas, d’une voix que Bolitho ne lui avait jamais connue en deux ans de
bord :


— Je
sais très bien ce que vous éprouvez, au sujet de Quinn. Vous vous sentez responsable
de ce qui est arrivé. Mais vous ne devez pas le montrer, pas maintenant, devant
tous nos hommes ! Ils sont encore sous le choc, il faut leur laisser le
temps de se remettre. Ils ont les yeux rivés sur nous, alors, les regrets
seront pour plus tard, compris ?


Puis,
reprenant son ton habituel :


— Bon,
passons aux choses sérieuses. Il faut mettre les chaloupes à la traîne,
vérifier l’armement ou ce qu’il en reste, charger toutes les armes pour
repousser une attaque éventuelle : des cartouches à mitraille, des sacs de
balles, tout ce que vous trouverez.


Il héla un
homme qui passait dans le brouillard :


— Vous,
Archer, pointez un pierrier sur les prisonniers et au moindre signe de révolte…
vous savez ce que vous avez à faire !


Stockdale
essuyait soigneusement son couteau avec un morceau de chemise arraché à un
malchanceux.


— Je
vais veiller sur Mr. Quinn, monsieur – il remit son couteau dans sa
ceinture : Un grand verre lui ferait du bien, j’imagine.


— C’est
ça, fit Bolitho en s’éloignant ; occupez-vous-en.


Point
n’était besoin de voir pour imaginer le spectacle du pont encore plongé dans
l’obscurité : des gémissements, de sourds grognements en disaient assez
sur l’état des lieux.


Dunwoody,
le fils du meunier, se tenait près d’un corps sans vie allongé contre le
pavois.


— C’était
mon copain, monsieur, Bill Tyler.


— Je
sais, répondit Bolitho, je l’ai vu tomber.


Il se
souvint du conseil de Sparke et ajouta :


— Enlevez-moi
ce fanal de la mâture, il vaut mieux ne pas attirer les moustiques, vous ne
croyez pas ?


Dunwoody
se releva, essuya ses larmes.


— Non,
monsieur, vous avez raison, faut pas les attirer.


Et, jetant
un dernier regard à son ami, comme s’il ne parvenait toujours pas à y croire,
il retourna à la besogne.


Sparke
était partout à la fois. Il vint rejoindre Bolitho près de la roue.


— Il
s’agit du Faithful, il appartient aux frères Tracy de Boston. De sacrés
corsaires, ceux-là, et efficaces.


Bolitho ne
disait rien, ses mains tremblaient toujours autant.


— J’ai
fouillé la chambre, continua Sparke, c’est une vraie mine d’informations – il
jubilait et lui montra le cadavre aux yeux révulsés de l’homme tué par
Balleine : Le capitaine Tracy a été tué dans l’affaire, c’est lui. Son
frère commande apparemment un joli petit brick, le Revenge, qu’ils nous
ont pris l’an passé. Ils l’ont rebaptisé Mischief.


— Oui,
monsieur, je m’en souviens, il s’était fait prendre au large du cap May.


Il
parvenait à parler d’une voix calme, il n’en revenait pas lui-même. On aurait
pu croire à une aimable conversation, alors qu’ils se trouvaient au beau milieu
d’un carnage.


Sparke le
regarda d’un peu plus près :


— Ça
va, vous vous sentez mieux ? – et sans attendre la réponse : Parfait,
il n’y a rien d’autre à faire.


— Ils
avaient une cargaison, monsieur ? demanda Bolitho.


— Non,
rien du tout. Ils s’apprêtaient visiblement à s’en faire une avec notre convoi.


Et
regardant les mâts tout nus :


— Mettez
les hommes à dégager le pont, c’est une vraie boucherie. Faites jeter les
cadavres par-dessus bord et descendre les blessés. Ce ne sera pas beaucoup plus
confortable, mais il y fait plus chaud. En outre, j’aimerais qu’ils se tiennent
tranquilles. Il y a encore du monde dans le coin, j’ai l’intention de garder
cette prise.


Bolitho
cherchait des yeux son chapeau qu’il avait perdu dans la bagarre. C’est bien
lui, songeait-il amèrement. L’espace d’un instant, il avait pris le souci de
Sparke pour une marque d’humanité, cela aurait été trop beau.


Ils
s’employèrent sans relâche à nettoyer le pont et à fouiller le bâtiment, à la
recherche d’armes et de stocks divers. Tous les hommes indemnes s’occupaient du
gros labeur, les blessés légers surveillaient les prisonniers. Quant aux
blessés graves, dont celui qui s’était arraché la moitié de la figure en
faisant partir son mousquet, ils s’arrangeaient comme ils pouvaient.


Sparke ne
lui avait pas parlé de ce coup de mousquet. Sans cet incident, leurs pertes
auraient certainement été bien moindres, pour ne pas dire minimes. Les hommes
de la goélette étaient certes courageux, mais on les avait pris par surprise, et
ils n’avaient pas l’habitude de la rude discipline des marins du
Trojan ; oui, l’affaire se serait soldée par une ou deux égratignures.
Et Bolitho savait pertinemment que Sparke en était bien conscient. Il espérait
sans doute que Pears ferait plus attention à la valeur de la prise qu’à ce
qu’elle leur avait coûté.


Bolitho
descendit plusieurs fois à la grand-chambre, là où feu le capitaine Tracy avait
vécu, avait médité ses plans. On y avait porté Quinn, qui reposait sur une
banquette sommaire, le visage livide. Ses pansements étaient imbibés de sang,
il s’était mordu la lèvre à en saigner.


Bolitho
demanda à Stockdale ce qu’il en pensait.


— Il
a envie de vivre, monsieur, mais j’ai peur qu’il n’y ait guère d’espoir.


 


Les
premières lueurs de l’aube apparaissaient dans le banc de brouillard. Ils
avaient fracturé la serrure de la cambuse et chacun, les deux jeunes aspirants
compris, reçut une généreuse ration d’un excellent rhum.


Sur un
total de trente-six officiers et matelots, douze étaient morts ou peu s’en fallait,
et plusieurs des survivants étaient suffisamment blessés pour ne pas être bons
à grand-chose.


La brume
s’éclaircissant doucement, Bolitho commençait à mieux distinguer les formes de
la goélette. Couzens et l’aspirant Libby, qui se trouvait dans la chaloupe de
Sparke, contemplaient les grandes taches de sang qui s’étalaient partout sur le
pont, comme s’ils prenaient brutalement conscience de ce qui s’était passé là.


Mr. Frowd,
le pilote, attendait près de la roue en observant les voiles souples que les
hommes de Bolitho avaient remises à poste, dans l’attente du premier soupçon de
vent. Tout était silencieux, hormis çà et là le claquement d’une pièce de
gréement qui se balançaient, le grincement des membrures sous l’effet du roulis
imprimé par la houle.


Aube
signifiait également regain de danger, que l’on flairait comme ferait un renard
obligé de s’avancer en terrain découvert.


Bolitho
examina plus attentivement le plan de pont. Le Faithful était armé de
huit pièces de six livres et de quatre pierriers, le tout de fabrication
française. Ce qui, sans parler des bouteilles d’excellent cognac qu’ils avaient
découvertes dans la chambre du capitaine, laissait entrevoir des liens étroits
avec les corsaires français.


Le
Faithful était un fort joli petit bâtiment, long de soixante-quinze pieds
environ. À le voir de près, il devait remonter au vent à merveille et en tout
cas donnerait du fil à retordre à n’importe quel bâtiment à gréement carré.
Bolitho n’avait pas connu le capitaine Tracy avant sa fin brutale, mais quels
qu’eussent été ses plans, il n’avait certainement pas prévu qu’il serait mort à
l’aube.


La bôme de
la grand-voile au tiers commença d’osciller lentement, le pont vibrait.


— Activez-vous
un peu, cria Sparke, le vent se lève !


— Paré
à la misaine ! ordonna Bolitho – un geste à Balleine : Occupez-vous
de la misaine et du foc !


Balleine
semblait tout excité de ce soudain retour à la vie.


— Et
vous, monsieur Frowd, trouvez un bon barreur !


L’intéressé
lui sourit de toutes ses dents. Il avait déjà pensé à sélectionner un bon
barreur et comprenait fort bien les réactions de Bolitho : il servait déjà
dans la marine quand le quatrième lieutenant était encore au berceau.


Chacun
devait faire trois choses à la fois. Sous l’œil des prisonniers qui les
regardaient en silence, les marins anglais s’affairaient sur le pont encombré
comme s’ils avaient été à bord depuis des mois.


— Monsieur !
Pommes de mâts sur tribord !


Sparke se
retourna, Bolitho lui montra ce qui émergeait d’un banc de brume : deux
mâts, une flamme de guerre, un bâtiment visiblement plus gros que le
Faithful.


Les hommes
établissaient la misaine dans le fracas habituel de poulies, puis ce fut au
tour de la grand-voile, avec son étrange placard rouge.


— Nous
avons de quoi gouverner, monsieur, annonça le timonier.


Sparke
jeta un coup d’œil au compas.


— Le
vent est resté stable, monsieur Frowd, remontez un peu, nous allons tenter de
reprendre l’avantage du vent à l’autre beauté et nous abattrons si besoin est.


Les deux
voiles se tendaient sur leurs bômes, faisant éclater en paillettes le givre qui
les recouvrait.


— Monsieur
Couzens, cria Bolitho, prenez trois hommes et allez donner un coup de main à
Balleine pour établir la voile d’étai.


Il se
retourna pour voir ce que Sparke venait de découvrir : le second bâtiment
semblait se ruer sur eux à travers les filaments de brume qui se déroulaient en
longues volutes. Un brick, hissant à la corne les couleurs de l’Union qui leur
étaient devenues familières, le cercle étoilé sur fond rayé.


Certains
prisonniers ricanaient déjà doucement, et l’un d’eux déclara :


— A
présent, vous allez voir la volée de ferraille qu’ils vont vous mettre avant de
vous enterrer pour de bon !


— Faites
taire cet homme, aboya Sparke, ou mettez-lui une balle dans la tête, ça m’est
égal – et à Frowd : Abattez de deux rhumbs.


— Venir
au nordet !


— On
met les six-livres en batterie, monsieur ?


Sparke
observait l’ennemi à la lunette.


— C’est
ce bon vieux Mischief – il réussit à stabiliser l’instrument :
Ali ! voilà, je vois le capitaine, sans doute le frère Tracy. Si nous
arrivons à portée de canons, il nous réduira en bouillie en moins d’une
demi-heure. La vitesse et la manœuvre sont nos seules chances.


Et il
sortit sa montre de son gousset, sans même sourciller lorsque, dans un grand
fracas, le premier boulet vint faire un trou de bonne taille au beau milieu de
la grand-voile.


Les
embruns commençaient à gicler entre les bossoirs et arrosaient copieusement les
matelots massés à l’avant. Le vent forcissait, chassant le brouillard qui
semblait prendre la fuite devant le bâton de foc menaçant.


À présent
le brick, qui avait établi misaine et huniers, les poursuivait gaillardement.
Il tentait visiblement de leur prendre le vent et de les rattraper en un seul
bord. Ses deux pièces de chasse tiraient alternativement des boulets au
sifflement caractéristique : boulets à chaîne ou rainés. Si un seul de ces
coups percutait le grand mât, ce serait le début de la fin.


Apparemment,
une troisième pièce venait de pointer sur eux. Un obus frappa l’arrière, assez
bas, coupa quelques manœuvres et manqua tuer l’un des prisonniers qui s’était
dressé pour observer le spectacle.


— Alors,
rigola un marin, tu vois c’qui se passe, mathurin ? C’coup-ci, la
ferraille des Yankees a failli pas te louper, hein ?


Balleine
arrivait :


— Je
pourrais larguer les deux canots, monsieur, ça nous ferait gagner un petit
nœud…


Mais il
fut coupé par un autre boulet qui, frappant l’eau à toucher le bordé, lessiva
copieusement tout l’arrière d’une jolie gerbe d’écume.


Un matelot
qui n’en croyait pas ses yeux s’écria soudain :


— Le
yankee s’en va, monsieur !


Sparke
consentit un petit sourire de satisfaction : à travers la brume qui se
dissipait, le Trojan arrivait sur eux à toute vitesse. On apercevait
deux lignes de points noirs, les gueules de la bordée parée à faire feu.


— Monsieur
Bolitho, fit Sparke, regardez donc : c’est nous qu’ils auraient eus si
nous n’avions pas fait attention !


L’aspirant
Libby courut à l’arrière comme un lapin et, un instant plus tard, les couleurs
britanniques montaient à la corne, aussi écarlates que celles qui flottaient à
la poupe dorée du Trojan.


En bas,
dans la chambre exiguë, Stockdale essuyait le front de Quinn. Il leva les yeux
vers la claire-voie.


— Qu’est-ce
que c’est que tout ce bruit ? demanda Quinn entre ses lèvres.


— Des
cris de joie, monsieur, répondit Stockdale d’une voix lasse, ils ont dû voir ce
bon vieux Trojan.


Quinn se
raidit soudain, la douleur revenait, et le cognac qu’on l’avait forcé à
ingurgiter le brûlait affreusement. S’il survivait, il ne serait plus jamais le
même. Stockdale revoyait les corps jetés à la mer, amis et ennemis mêlés. À
tout prendre, il préférait tout de même son sort au leur.


 



IV

RENDEZ-VOUS


Bolitho se
dirigea vers l’arrière du Trojan, sous le regard de centaines d’yeux. Les
hommes semblaient tout contents de le voir de retour. Il était crasseux à
souhait, dans une tenue douteuse, avec une manche déchirée et des traces de
sang séché maculant son pantalon.


Il se
retourna pour jeter un coup d’œil à la prise. Elle était encore plus jolie
ainsi, vue d’un peu loin, et faisait route tranquillement sous le vent du
Trojan. Il avait du mal à imaginer tout ce qui venait de se passer à son
bord, mais une chose était certaine : il avait survécu.


Sparke
était passé sur le Trojan dès qu’ils avaient établi le contact, laissant
Bolitho s’occuper du transfert des blessés et de l’immersion du marin tué par
son propre mousquet.


Avant de
se rendre chez le capitaine, Bolitho s’était précipité dans l’entrepont,
angoissé à l’idée de ce qu’il allait trouver. Responsable, voilà le mot
qu’avait employé Sparke. C’est bien cela qu’il avait ressenti en voyant le
corps écartelé sur la table du chirurgien, livide comme un cadavre à la lueur
des lanternes. Quinn était tout nu et, lorsque Thorndike avait achevé d’enlever
le dernier bandage, Bolitho avait découvert pour la première fois l’horreur de
la blessure : elle traversait toute la poitrine en partant de l’épaule
gauche, béante comme une bouche obscène.


Quinn
avait perdu connaissance et Thorndike fit seulement :


— Moins
grave que je ne pensais – il haussa les épaules : Mais demain ? Je ne
sais trop.


— Vous
arriverez à le sauver ? lui demanda Bolitho.


Thorndike
l’avait regardé droit dans les yeux. Son tablier était couvert de sang.


— Je
ferai ce que je pourrai. Je viens d’amputer une jambe, j’ai un blessé avec un
éclat de bois dans l’œil.


— Je
suis désolé – Bolitho était confus : Je vous laisse à vos urgences.


Il arriva
devant la grand-chambre et passa devant le fusilier de faction. Il était
désespéré, habité par un sentiment d’échec. Certes, ils avaient fait une prise,
mais les pertes avaient été beaucoup trop lourdes.


Le
fusilier claqua des talons et Foley, impeccable comme à son habitude, lui
ouvrit la porte. En découvrant la tenue de Bolitho, il prit un air
manifestement désapprobateur.


Le
capitaine était à sa table devant un tas de papier, un verre de vin posé à
portée de main.


Bolitho
regarda Sparke : vêtu de frais, rasé de près, aussi net que s’il n’avait
jamais quitté le bord.


— Du
vin pour le quatrième lieutenant, ordonna Pears.


Le
capitaine l’observa un moment : il était visiblement épuisé par la nuit
qu’il venait de vivre.


— Mr.
Sparke m’a fait le récit de vos exploits, monsieur Bolitho – son visage ne
manifestait absolument rien : Cette goélette constitue une fort belle
prise.


Bolitho
savourait le vin qui lui réchauffait l’estomac, essayant désespérément de
dominer son épuisement. Sparke était remonté directement à bord, s’était lavé
et changé avant de venir faire son rapport au capitaine. Mais qu’avait-il dit
exactement de ce qui s’était passé au début de l’attaque ? Avait-il parlé
de ce coup de mousquet intempestif qui avait singulièrement alourdi
l’addition ?


— A
propos, reprit Pears, comment va Mr. Quinn ?


— Le
chirurgien est assez optimiste, monsieur.


Pears le
regardait d’un air bizarre.


— Parfait !
J’ai cru également comprendre que les deux aspirants s’étaient bien comportés,
eux aussi.


Et il jeta
un regard à des papiers qu’il avait jetés à la corbeille. Tous les documents
avaient été dépouillés.


— Ces
papiers, continua Pears, ces papiers ont été découverts par Mr. Sparke dans la
chambre du Faithful. Ils ont encore plus de valeur que la prise
elle-même (fin sourire), ils donnent tous les détails sur la mission du
Faithful et sur ce qu’il devait faire après s’être emparé de la poudre et
des armes du convoi. L’escorte n’aurait pas pu être d’un grand secours pour lui
avec le mauvais temps que nous avons subi. Je pense même que les choses ont été
bien pires au large de Halifax. Enfin, pour l’instant, il faudra que le brick
se débrouille tout seul, encore que je soupçonne fort la présence d’autres
chacals dans les parages, quand on pense à ce qu’il reste encore à prendre…


— Dans
combien de temps espérez-vous voir les bâtiments, monsieur ? demanda
Bolitho.


— Mr.
Bunce est d’accord avec moi, nous pensons que ce pourrait être à partir de
demain – on voyait qu’il avait longuement réfléchi à la chose : Le
Faithful avait un rendez-vous fixé à l’embouchure de la Delaware. Notre
armée, à Philadelphie, a beaucoup de mal à faire passer le ravitaillement de la
garnison par voie fluviale. Les patrouilles et les tireurs isolés pullulent, il
y en a à chaque mille. Je vous laisse imaginer ce qui se passerait si l’ennemi
parvenait à mettre la main sur un stock d’armes et de munitions.


Bolitho
acquiesça, tout en tendant son verre à Foley : pour ça, il imaginait très
bien la chose.


La baie de
la Delaware se trouvait quatre cents milles plus au sud. Pour peu que le vent
fût favorable, un navire rapide pouvait très bien effectuer le trajet en trois
jours.


Et voilà,
songeait-il, nous avons été trop naïfs : cette grande marque rouge sur la
grand-voile, c’était à l’évidence un signal convenu pour les veilleurs qui
guettaient sur le rivage. L’endroit était en outre particulièrement bien
choisi : une eau peu profonde, pleine de dangers à marée basse, où aucune
frégate ne se risquerait jamais à racler sa quille.


— Alors,
monsieur, vous allez envoyer le Faithful là-bas ?


— Oui.
Bien entendu, c’est une opération risquée, la traversée a des chances de durer
plus longtemps que prévu. L’ennemi sait que nous nous sommes emparés du
Faithful, et va s’empresser de transmettre la nouvelle. Tout est bon :
des signaux, des cavaliers, c’est parfaitement faisable (petit sourire). Mr.
Revere a étudié le problème sous tous les angles.


Sparke se
redressa et fixa Bolitho droit dans les yeux :


— J’ai
l’honneur de prendre le commandement de cette affaire.


— Si
vous le souhaitez, monsieur Bolitho, reprit doucement Pears, vous pouvez y
aller comme second. Cette fois-ci, la décision vous appartient.


Bolitho
répondit sans hésiter, ce qui le surprit lui-même :


— Oui,
monsieur, je souhaiterais y aller.


— Alors,
nous faisons comme cela. Je vais mettre vos ordres par écrit, continua-t-il en
consultant sa grosse montre en or, mais Mr. Sparke est déjà au courant des
grandes lignes.


Cairns
pénétra dans la chambre, sa coiffure sous le bras.


— J’ai
envoyé du monde sur la goélette, monsieur, et le canonnier s’occupe de
l’armement – puis, regardant Bolitho : Mr. Quinn n’a pas repris
connaissance, mais le chirurgien me dit que le cœur et les poumons fonctionnent
normalement.


— Demandez
à mon secrétaire de venir me voir, répondit seulement Pears.


Cairns
allait sortir, mais se ravisa.


— J’ai
fait conduire les prisonniers à bord, monsieur. Désirez-vous que je leur fasse
prêter serment ?


— Non,
répondit Pears. Je veux bien prendre les volontaires, mais cette guerre dure
depuis trop longtemps pour que nous puissions espérer retourner qui que ce
soit. Nous ne ferions qu’introduire des fruits pourris dans le tonneau, et je
ne veux pas courir ce risque à mon bord. Nous les remettrons aux autorités à
notre retour à New York.


Cairns
quitta la chambre.


— Vos
ordres écrits, reprit Pears, ne vous serviront de rien contre les canons de nos
vaisseaux dans la zone. Je vous suggère donc de rester à distance. S’il y a des
espions dans les parages, cela rendra même notre ruse encore plus crédible.


Teakle, le
secrétaire du capitaine, arrivait, et Pears renvoya les deux officiers.


— Allez
vous préparer, messieurs, je veux que vous soyez à l’heure au rendez-vous pour
y détruire tout ce que vous trouverez. Votre mission représente un enjeu
considérable, et son succès donnera du cœur au ventre à notre garnison de
Philadelphie.


Les deux
lieutenants quittèrent la chambre.


— Cette
fois-ci, fit Sparke, nous emmenons des fusiliers avec nous – il donnait
l’impression de ne pas trop apprécier le fait de devoir partager sa nouvelle
responsabilité : Ce qui compte, c’est la rapidité. Je vous demande donc de
houspiller un peu nos gens pour transférer à bord les vivres et les armes.


— Bien,
monsieur, répondit Bolitho en le saluant.


— Autre
chose : faites remplacer l’aspirant Couzens par Mr. Weston. Ce travail
n’est pas fait pour un gosse.


Bolitho
sortit sur le pont. Il faisait froid. Des embarcations faisaient une navette
incessante entre les deux bâtiments, on eût dit des araignées d’eau.


Weston
était chargé des signaux. Comme Libby, il faisait partie du détachement de
Sparke lors de l’attaque et était le premier sur la liste pour une nomination
éventuelle au grade de lieutenant. Si Quinn devait mourir, cette promotion
deviendrait automatique.


Couzens
était à la coupée, occupé à surveiller le transfert. Visiblement, il était déjà
au courant.


— J’aurais
bien aimé venir avec vous, monsieur.


Bolitho le
fixa, l’air grave. Malgré ses treize ans, Couzens valait largement deux Weston.
Solidement bâti, le cheveu roux, il faisait penser à un jeune taureau.


— Eh
bien, ce sera peut-être pour la prochaine fois, nous verrons bien.


C’est
bizarre, se dit-il je ne pense jamais moi-même à être remplacé, à voir mon nom
consigné sur un registre avec la mention : R.D., Rayé des contrôles,
Décès.


Se faire
tuer était une chose, mais être remplacé par quelqu’un que l’on connaissait
vous donnait des frissons dans le clos.


Les bras
croisés, Stockdale se tenait à l’arrière de la goélette qui roulait doucement
dans la houle. Le marin savait d’instinct que Bolitho viendrait bientôt le
rejoindre.


C’était
maintenant au tour des fusiliers d’embarquer dans les chaloupes, sous les
lazzis habituels des matelots. Le capitaine D’Esterre, escorté de son
lieutenant, vint rejoindre Bolitho à la coupée.


— Grâce
à vous, Dick, mes gaillards vont enfin prendre un peu d’exercice.


Il se
tourna vers son adjoint qui restait à bord :


— Et
faites attention à vous, je reviendrai bientôt vous mener la vie dure !


Le
lieutenant salua son chef en souriant.


— Au
moins, j’aurai l’espoir de gagner un peu aux cartes en votre absence,
monsieur !


Le
capitaine et son sergent descendirent dans une chaloupe à la suite de leurs
hommes.


Sparke
discutait avec Cairns et le pilote.


— S’il
vous plaît, fit Bolitho sans réfléchir, allez voir Mr. Quinn aussi souvent que
possible. Voulez-vous faire cela pour moi ?


Soudain
devenu grave, Couzens lui fit signe qu’il avait compris : c’était une
mission qu’on lui confiait, à lui tout seul.


— Oui,
monsieur, je m’en charge – il recula un peu pour laisser passer Sparke, qui
arrivait en trombe, et ajouta précipitamment : Je vais prier pour vous,
monsieur.


Bolitho se
retourna, surpris. Il était bouleversé.


— Je
vous remercie, vous avez trouvé le mot juste.


Et,
saluant la dunette, il descendit à son tour dans le canot.


Sparke se
laissa lourdement tomber à côté de lui. Un rouleau de papiers – ses ordres – sortait
de sa poche intérieure.


Le canot
poussa, les marins du Trojan s’activaient déjà pour remettre à la voile
dès que le bâtiment aurait récupéré ses embarcations.


— Enfin !
fit Sparke, enfin, voilà qui va leur en filer un coup et les faire un peu
réfléchir !


D’Esterre
contemplait la goélette, l’air plutôt inquiet.


— Mais
comment diable voulez-vous que nous nous entassions tous là-dedans, Dieu du
ciel ?


Sparke
ricana.


— Ça
ne durera pas très longtemps, les marins, eux, sont habitués à vivre à la dure.


Mais
Bolitho pensait à autre chose, plus précisément à la lettre qu’il avait écrite
à son père. « Aujourd’hui, j’aurais pu rester à bord du Trojan,
mais j’ai choisi de retourner à bord de la prise…» Il observa les mâts qui
grandissaient au-dessus des nageurs. « J’ai peut-être tort, mais je crois
vraiment que Sparke est tellement plein d’espoir qu’il n’est plus capable de
rien voir d’autre. »


Ils
finirent par aborder. Le dernier fusilier passa à bord pour rejoindre ses
camarades alignés sur le pont comme des soldats de plomb dans une boîte rien
moins que stable.


Shears,
leur sergent, prit tout son petit monde en main et en peu de temps les habits
rouges avaient disparu dans la grande descente.


On avait
transféré à bord l’un des neuf-livres du Trojan, et les hommes étaient
occupés à le saisir solidement, palans souques sur les anneaux disponibles à
bord de la goélette. William Chimmo, chef canonnier du Trojan, avait
montré tout son talent en réussissant à le transférer d’un bord à l’autre avant
de le remettre proprement en place. Il avait envoyé l’un de ses adjoints,
Rowhurst, chargé de s’occuper de la pièce, et surveillait les derniers
réglages. Il donna un dernier coup de chiffon à la volée, un peu inquiet en
pensant à ce que deviendrait le pont de la goélette au premier départ.


Le temps
de distribuer les tâches, tant aux marins fraîchement embarqués qu’aux membres
de l’équipage initial, le Trojan était déjà sous leur vent et envoyait
de la toile. La dernière embarcation n’était pas encore saisie sur son
chantier, Pears n’avait visiblement pas envie de perdre une seconde.


Bolitho
l’observa pendant de longues minutes, comme Quinn l’avait fait avec les
bâtiments qui remontaient la Tamise. Sous cet angle, on ne voyait d’eux que
grandeur et majesté, sans imaginer la somme de souffrances et d’espoirs qu’ils
renfermaient dans leurs flancs comme n’importe quelle ville. À présent, Quinn
gisait sur son lit de douleur dans l’entrepont, en supposant qu’il ne fût pas
déjà mort.


Mr. Frowd
vint le saluer et, jetant un regard en coin à Sparke, absorbé dans la lecture
de ses ordres :


— Parés
à appareiller, monsieur.


— Nous
sommes parés, monsieur, annonça Bolitho.


Sparke
sursauta, visiblement irrité d’être interrompu.


— Veuillez
mettre l’équipage à son poste.


Frowd se
frottait consciencieusement les mains en jaugeant le bateau et les hommes qui
attendaient les ordres.


— Sacré
joli petit navire, çui-ci.


Et
reprenant un ton plus réglementaire :


— Monsieur,
je suggère de tenir compte du vent tel qu’il est à présent et de faire route
dans le sudet. Cela nous permettra de nous dégager de la baie et de nous
préparer à parer ce bon vieux Nantucket.


— Très
bien, répondit Bolitho, faites route tribord amure.


Sparke
sortit de ses méditations et traversa la dunette. Des hommes couraient partout
pour établir la voilure.


— Ceci
me paraît un bon plan – il pointait le menton : Le défunt capitaine Tracy,
que nous ne regretterons guère, avait pratiquement tout consigné par écrit à
propos de ce rendez-vous, sauf peut-être la couleur des yeux de ceux qui nous
attendent !


Il dut
s’accrocher à un hauban, les deux bômes basculèrent brutalement, les voiles se
raidirent sur les espars tandis que l’eau commençait à friseler le long du
bordé.


Bolitho
nota que le grand trou fait par le brick dans la misaine avait déjà été réparé.
Décidément, l’habileté du marin anglais était sans limites.


Le
Faithful répondait bien à la barre, sans se soucier du récent changement de
propriétaire. Les embruns jaillissaient par-dessus l’étrave, des ruisselets
d’eau s’écoulaient par les dalots bâbord, la goélette se ruait dans le vent
comme un vrai pur-sang.


Lorsque le
cap fut stabilisé, Frowd se laissa aller à afficher une certaine satisfaction.
Servir sous les ordres de Bunce vous apprenait à ne jamais rien tenir pour
acquis.


Sparke observait
les événements à tribord, près de la lisse du tableau.


— Renvoyez
la bordée de repos, monsieur Bolitho.


Puis il se
retourna pour essayer de distinguer ce que l’on voyait encore du Trojan,
mais le vaisseau était caché par un grain et l’on n’apercevait plus que sa
silhouette, comme esquissée par un artiste malhabile. Sparke se dirigea vers la
descente.


— Je
suis en bas, si vous avez besoin de moi.


Bolitho
poussa un long soupir : Sparke n’était plus lieutenant, il était devenu
capitaine.


— Monsieur
Bolitho, monsieur, s’il vous plaît !


 


Bolitho se
retourna sur son bat-flanc inconfortable et essaya d’ouvrir un œil. L’aspirant
Weston était penché au-dessus de lui, sa grande ombre lui donnait l’air d’un
spectre.


— Qu’y
a-t-il ?


Essayant
péniblement de reprendre conscience, il finit par s’asseoir, se frotta les
yeux, la gorge sèche. L’air de la chambre était humide et poisseux.


— Le
second lieutenant vous présente ses compliments, monsieur, et souhaite que vous
veniez le rejoindre sur le pont.


Bolitho se
résolut à se mettre sur ses jambes. La goélette roulait, ce devait être l’aube,
et Sparke était déjà debout. Tout cela était étrange : d’ordinaire, il
laissait à Bolitho et à Frowd le soin de s’occuper des quarts ou des
changements d’amure.


Weston
n’en avait pas dit plus et Bolitho n’avait pas trop envie de lui demander de
quoi il retournait. Il ne fallait jamais montrer son inquiétude à un aspirant,
qui avait déjà assez à faire pour régler ses propres problèmes.


Le
lieutenant émergea péniblement du panneau, saisi soudain par les embruns et les
gifles du vent. Le ciel n’avait pas changé : de longues traînées de nuages
dérivaient rapidement, pas une seule étoile. Seuls bruits, de grands
claquements de toile, les grincements du gréement. Le navire plongeait dans
l’eau jusqu’au ras du pont.


Cela
durait depuis trois jours. Le vent ne les aidait guère, il fallait sans cesse
virer de bord, les milles parcourus ne les faisaient progresser que de quelques
encablures, et encore.


Sparke se
désespérait : ils étaient lentement poussés au sud-ouest vers la terre et
l’embouchure de la Delaware.


Les marins
les plus disciplinés commençaient à s’aigrir devant le comportement de Sparke.
Il ne supportait plus personne, semblait totalement obsédé par sa mission et la
crainte de l’échec.


Bolitho
s’avança lentement sur le pont glissant.


— Vous
m’avez fait demander, monsieur ?


Sparke se
retourna sans lâcher les enfléchures. Sa chevelure, d’habitude si soignée,
volait dans la tourmente.


— Mais
bien sûr que oui, répondit-il d’une voix irritée, et je trouve que vous avez
été long !


Bolitho se
contraignit à rester calme : tout le monde avait entendu la réprimande. Il
se tut donc, attendant la suite. Sparke était obnubilé par une seule
chose : faire porter à la goélette toute la toile possible.


— Le
pilote suggère que nous poursuivions à cette amure jusqu’à midi.


Bolitho
essaya de se remémorer la carte, pour dessiner dans sa tête ce que cela
impliquait.


— Mr.
Frowd pense sans doute que nous risquerions moins de rencontrer du trafic local
ou, pis encore, quelqu’un des nôtres.


— Et
Mr. Frowd n’est qu’un imbécile ! Si vous êtes du même avis que lui,
vous-même ne valez guère mieux !


Bolitho
respira profondément.


— Je
suis de son avis, monsieur, car c’est un homme d’expérience.


— Et
je suppose que ce n’est pas mon cas, sans doute ? – il pointa sur le
lieutenant un doigt vengeur : Ne vous mettez pas en tête de discuter avec
moi, mon opinion est faite. Nous virerons de bord dans une heure pour faire
route directement sur le lieu de rendez-vous, cela nous fera gagner un temps
considérable. Si nous restions à cette amure, nous en aurions encore pour une
journée !


Bolitho
essaya de le raisonner.


— L’ennemi
ne connaît pas notre heure d’arrivée, monsieur, il ne sait même pas si nous
viendrons. En temps de guerre, on ne peut pas faire de plans aussi précis.


Sparke ne
l’avait même pas écouté.


— Par
Dieu, je ne les laisserai pas s’en tirer comme cela. J’ai attendu ce jour assez
longtemps, j’ai vu les autres obtenir de brillants commandements parce qu’ils
connaissaient quelqu’un à l’Amirauté ou à la cour. Entendez-moi bien, monsieur
Bolitho, je n’ai pas été dans ce cas, j’ai gravi une à une toutes les marches
de l’échelle !


Il sembla
comprendre soudain qu’il en avait trop dit devant des subordonnés.


— A
présent, rappelez l’équipage ! Dites à Mr. Frowd de préparer sa carte. Et
pas de discussions, dites-lui cela aussi.


— Avez-vous
demandé son avis à Mr. D’Esterre, monsieur ?


La
question amusa fortement Sparke :


— Certainement
pas, ce n’est jamais qu’un fusilier, autant dire un soldat !


Bolitho
s’en fut rejoindre Frowd dans la minuscule chambre des cartes qui jouxtait
celle du capitaine et se replongea dans les calculs qui avaient été leur pain
quotidien depuis qu’ils avaient laissé le Trojan.


— Cela
nous fera arriver plus vite, monsieur, lui dit Frowd, encore que…


Bolitho
était obligé de se tenir courbé. On entendait la mer comme si elle était là.


— Il
y a toujours des mais, monsieur Frowd. Il nous reste à espérer que nous aurons
de la chance.


— Je
n’ai pas trop grande envie de me faire tuer par mes propres concitoyens, que ce
soit par erreur ou pas.


Et une
heure plus tard, avec tout l’équipage sur le pont, le Faithful vira
lentement sur tribord, pointant son boute-hors sur une terre hors de vue.
Sparke n’avait pas voulu tolérer plus d’un ris dans la grand-voile et la
misaine. Ils gîtaient lourdement, la mer passait par-dessus le pavois et
déferlait autour de la grosse pièce de neuf comme autour d’un récif.


Il faisait
un froid très vif, la nourriture que le cuisinier parvenait vaille que vaille à
préparer arrivait tiède et mouillée d’embruns.


Lorsqu’il
y eut un peu plus de lumière, Sparke envoya une vigie supplémentaire dans la
hune, avec consigne de signaler tout ce qu’elle voyait, « même un bout de
bois ».


Sparke
était visiblement de plus en plus nerveux. Une seule fois, la vigie signala une
voile, qui disparut rapidement, et ne put en faire aucune description ni même
estimer sa route.


Stockdale
s’arrangeait pour ne jamais être trop loin de Bolitho. Sa vigueur était précieuse :
il s’activait sans cesse d’un mât dans l’autre, à réparer le gréement qui
souffrait ou à refaire une épissure.


Soudain,
la vigie héla le pont :


— Terre !


Les hommes
oublièrent momentanément leurs souffrances et essayèrent de percer la pluie et
les embruns dans l’espoir de distinguer quelque chose.


Sparke se
précipita dans les enfléchures avec une lunette, oubliant toute dignité. La
goélette escalada une crête, ce qui lui permit de voir enfin ce qu’il
attendait.


Il
redescendit à toute vitesse et fit un sourire de triomphe à Frowd.


— Laisser
venir d’un rhumb, nous avons le cap Henlopen dans le noroît ! – il ne
pouvait contenir sa joie : Et alors, monsieur Frowd, qui avait
raison ?


— Le
vent a tourné, répondit Frowd, pincé. Pas trop, mais suffisamment pour que nous
nous dirigions vers les récifs dans le sud-ouest de la Delaware.


— Toujours
votre prudence !


— J’ai
le devoir de vous mettre en garde, monsieur.


— Oui,
intervint Bolitho, Mr. Frowd est responsable de l’atterrissage, monsieur.


— Je
verrai cela quand il sera temps, en supposant que…


Il leva
les yeux, la vigie appelait.


— Ohé,
du pont, voile un quart bâbord !


— Par
tous les diables, demandez à cet imbécile ce que c’est !


L’aspirant
Libby avait déjà entrepris de grimper au vent pour rejoindre le veilleur.


— Trop
petit pour une frégate, monsieur, cria-t-il, arrivé en haut, mais je crois
qu’il nous a vus !


Bolitho
scrutait l’eau grise, ils allaient bientôt apercevoir le nouveau venu. Libby
disait qu’il était plus petit qu’une frégate, mais cela y ressemblait :
trois mâts, gréement carré, un cotre armé en guerre. Le Faithful ne
tiendrait pas longtemps devant seize ou dix-huit canons.


— Nous
ferions mieux d’abattre, monsieur, et d’envoyer le pavillon de reconnaissance.


Il voyait
bien que Sparke hésitait, la cicatrice qu’il portait à la joue était devenue
cramoisie.


— Deux
petites embarcations, monsieur ! cria l’autre vigie. Elles se dirigent
vers la terre !


Bolitho se
mordit la lèvre : sans doute des pratiques qui naviguaient de conserve
pour mieux se protéger et qui entraient dans la baie. Leur présence interdisait
de parlementer avec le cotre : si elles étaient là, il y en avait
peut-être d’autres, et inamicales.


Frowd se
contraignit à parler :


— Si
nous abattons maintenant, monsieur, nous pouvons espérer le semer. J’ai déjà
navigué sur des cotres, je sais de quoi ils sont capables.


— Mais
comment osez-vous me contester ainsi ! s’emporta Sparke. Je vous
dégraderai si vous me parlez de la sorte ! Abattre, fuir, attendre,
Seigneur Dieu, mais vous êtes froussard comme une vieille femme !


Frowd se
tut, furieux.


— Je
crois que je comprends ce qu’il veut dire, monsieur, fit Bolitho.


Sparke le
fusillait du regard, mais il ne baissa pas les yeux.


— Nous
pourrions nous écarter un peu et voir venir pour attendre une meilleure
occasion. Si nous continuons ainsi, avec la nuit qui va tomber, le cotre n’aura
qu’à attendre que nous nous soyons mis dans les récifs ou que nous soyons
échoués, il n’aura même pas besoin de combattre. Et ceux avec qui nous sommes
supposés avoir rendez-vous n’attendront pas pour subir le même sort.


Sparke
avait repris son calme.


— Je
ne compte pas prendre en compte vos inquiétudes ou plutôt celles de Mr. Frowd.
J’ai déjà noté que vous aviez une fâcheuse tendance à vous préoccuper de menus
détails.


Et,
s’adressant à Frowd :


— Poursuivez
comme ça, conservez cette amure aussi longtemps que le vent est favorable.
D’ici à une demi-heure, vous enverrez un homme de sonde dans les bossoirs, et
choisissez-le bien.


Frowd
baissa la tête.


— Bien,
monsieur.


Au bout
d’un tour de sablier, on voyait du pont les huniers du cotre. D’Esterre monta,
pâle et visiblement mal à son aise.


— Je
suis malade comme une bête, je crois que j’aimerais mieux mourir. Il va nous
rattraper ? ajouta-t-il en montrant les voiles.


— Je
ne pense pas, il va sans doute abattre sous peu. Nous n’avons plus que huit
brasses sous la quille, et bientôt deux fois moins.


Le
fusilier observait l’eau, l’air médusé.


— Vous
avez eu le mot qui réconforte, Dick !


Bolitho
imaginait dans le détail ce qui se passait à bord du cotre : presque aussi
gros que la Destinée, rapide, manœuvrant, libre de toute contrainte
comme tous les bâtiments détachés d’une escadre.


Toutes les
lunettes disponibles étaient certainement rivées sur eux, les pièces de chasse
en batterie, pointées sur le Faithful et son étrange placard rouge. Le
capitaine attendait patiemment, le temps de voir ce que la goélette allait bien
faire, pour se décider en connaissance de cause. Après des mois de patrouille
ingrate le long d’une côte hostile, sans aide, il considérait certainement
cette prise éventuelle avec grande satisfaction. Et lorsque Sparke lui aurait
expliqué ce qu’il fabriquait, la discussion risquait d’être chaude.


Cela dit,
Bolitho comprenait l’ardeur que mettait Sparke à courir sus à l’ennemi et à
exécuter les ordres de Pears. Mais les conseils de Frowd étaient pertinents, et
il aurait dû en tenir compte. À présent, il leur fallait subir ce cotre tout en
se battant contre les insurgents et leurs embarcations.


Il y eut
un gros bang, aussitôt étouffé par le vent. Un boulet tomba dans les vagues,
tout près, et Stockdale remarqua simplement, plein d’admiration :


— Pas
mal !


Un second
boulet ricocha sur leur arrière. Sparke, qui se tenait raide comme une statue,
cria :


— Là,
regardez, qu’est-ce que je vous avais dit ? Il vire de bord, il s’en va,
c’est ce que j’avais prévu !


Le cotre
brassait ses vergues, les voiles faseyaient, puis il reprit sa route sous
l’autre amure.


— Ça
alors, monsieur, s’exclama l’aspirant Weston, vous avez eu sacrément raison, je
n’aurais jamais cru !…


Bolitho
dut réprimer un sourire, malgré son inquiétude. Sparke n’avait pas de temps à
perdre avec les flagorneurs.


— Tenez
votre langue ! Quand j’aurai besoin de compliments, je vous le
dirai ! Et maintenant, occupez-vous de vos oignons, ou je dirai à Balleine
de caresser votre gros derrière !


Weston
s’éclipsa piteusement et dut se frayer un passage entre les marins qui
ricanaient.


— Nous
allons réduire la toile, monsieur Bolitho, dites à Balleine de rassembler l’équipe
de mouillage, assurez-vous que tous les hommes sont armés. Quant au canonnier,
il sait ce qu’il a à faire.


Et,
s’adressant à Stockdale :


— Descendez
et allez enfiler l’un des manteaux qui se trouvent dans la chambre, le
capitaine Tracy avait à peu près votre stature. Nous ne serons pas assez près
pour qu’ils voient la différence.


Bolitho
partit donner ses ordres, soulagé de voir que Sparke avait recouvré son
caractère ordinaire. Dans tous les cas de figure, il était plus agréable de se
retrouver en terrain connu.


Mais il
fut brutalement arraché à ses pensées, Sparke se remettant à hurler :


— Mais
enfin, je dois vraiment tout faire ici !


La nuit
tombait doucement ; ils se rapprochaient de la terre, mais leur situation
était de plus en plus inconfortable et incertaine. L’équipage était paré à
affaler les voiles, ou à venir dans le lit du vent s’ils tombaient sur quelque
récif, sur un banc de sable non marqués sur les cartes. De temps à autre,
l’homme de sonde chantait le fond, comme pour leur rappeler la précarité de
leur position.


Un peu
avant minuit, l’ancre plongea dans la mer, et le Faithful attendit là,
une fois de plus.


 



V

LA MARQUE DU COURAGE


— Il
fait un peu plus clair, monsieur.


Bolitho se
tenait près de la roue immobile, les yeux fatigués d’observer l’eau autour de
la goélette à l’ancre.


Sparke se
contenta d’un grognement en guise de réponse, sans cesser de mastiquer un bout
de fromage.


La tension
était palpable, encore augmentée par les bruits divers de la mer ou de la
coque. Ils subissaient un courant bizarre, assez violent, et le Faithful
rappelait alternativement sur son mouillage, venant parfois presque à pic. Si
la marée se renversait brutalement – et les instructions nautiques étaient peu
fiables –, ils risquaient de s’empaler sur un rocher sans crier gare.


Autre
changement : toute trace de discipline avait disparu. Les uniformes et les
vareuses bleu marine des boscos avaient été cachés, les marins traînaient
nonchalamment près des pavois sans trop se soucier de leurs officiers.


Quant aux
fusiliers, entassés comme harengs en caque, ils étaient toujours confinés en
bas dans la soute, dans l’attente d’un ordre qui ne viendrait peut-être jamais.


— Regardez
ce cotre, observa placidement Sparke, cela ferait un joli commandement, un bon
début dans la vie pour un officier qui aurait un peu d’ambition.


Et il
ajouta, en se coupant un nouveau morceau de fromage :


— De
toute façon, il passerait au tribunal des prises, mais ensuite…


Bolitho
regardait ailleurs, un poisson sautait. Il ne fallait surtout pas penser à ce
qui allait se passer après. Pour Sparke, tout cela signifiait presque à coup
sûr une promotion, peut-être même un commandement, par exemple celui de cette
goélette. C’était évident.


Après
tout, pourquoi pas ? Bolitho essaya de chasser cette jalousie qui le
prenait. S’il échappait à la mort ou à une blessure, lui-même se retrouverait
sur le Trojan, noyé dans la foule. Il frissonna en pensant soudain à
Quinn, tel qu’il l’avait vu la dernière fois. C’était peut-être à cause de sa
propre blessure. Il la toucha doucement, précautionneusement, comme si la
douleur allait resurgir. Mais tout cela se passait dans sa tête, le spectacle
de Quinn lui avait simplement fait retrouver cette sensation, comme si les
mauvais démons revenaient à l’assaut à chaque nouveau combat.


Pour des
gens encore très jeunes, comme Couzens ou l’aspirant Forbes, ce genre de
spectacle était insoutenable, mais on avait toujours le sentiment que la mort
ou les souffrances n’arrivaient qu’aux autres. Bolitho, lui, savait désormais
qu’il en allait autrement.


Stockdale
arrivait, de sa grosse démarche lourde, la tête penchée comme s’il était plongé
dans de profondes pensées, les mains derrière le dos. Avec son grand manteau
bleu, il ressemblait à s’y méprendre à un vrai capitaine, et particulièrement à
un capitaine corsaire.


Il y eut
un bruit de métal et Sparke ordonna :


— Prenez
le nom de cet homme ! J’exige un silence absolu sur le pont !


Bolitho
leva les yeux, essayant de distinguer la tête du grand mât et la flamme. Le
vent avait légèrement tourné au cours de la nuit et était pratiquement plein
sud. Si le cotre avait eu l’intention de les contourner dans l’espoir de les
attaquer à la première lueur, sa tâche en serait d’autant plus difficile et lui
demanderait beaucoup plus de temps.


Il y avait
une autre silhouette près de la roue, celle de Moffitt. Originaire du Devon, il
était arrivé en Amérique tout jeune avec son père qui s’était installé dans le
New-Hampshire. Lorsque la révolution avait pris corps, le père de Moffitt
s’était retrouvé du mauvais côté. Fiché comme loyaliste, il s’était enfui avec
sa famille à Halifax, et la ferme à laquelle il avait consacré tant d’efforts
avait été prise par l’ennemi. Lors de ces événements, Moffitt était absent et
il avait été contraint d’embarquer comme matelot à bord d’un navire des
insurgents : l’un des premiers corsaires à avoir pris la mer de
Newburyport.


Ils
n’avaient pas exercé très longtemps leurs activités. Pris en chasse par une
frégate anglaise, le corsaire avait été capturé. Pour l’équipage, cela
signifiait la prison, mais Moffitt avait eu la chance de pouvoir changer de
bord une fois de plus, trouvant ainsi l’occasion de se venger de ceux qui
avaient ruiné son père.


Et
maintenant, il attendait près de la roue, prêt à jouer son rôle.


Bolitho
entendit le bruit de la pluie qui avançait sur l’eau dans l’obscurité. Ils
furent bientôt trempés sous une vraie douche qui arrosait le pont et les voiles
carguées. Bolitho frissonnait, il devait se frotter vigoureusement les mains
pour leur éviter de geler. Le supplice de l’expectative s’ajoutait à
l’inconfort : la montée du jour n’était pas pour tout de suite, il leur
faudrait encore pas mal de temps avant d’apprendre ce qui les attendait. Sans
lumière, ils n’avaient aucune chance de voir ceux qui arrivaient pour les
capturer. La côte était truffée d’anses et d’embouchures grandes ou petites. Il
était extrêmement facile d’y camoufler un bâtiment, pourvu que l’on ne redoutât
pas trop de se retrouver au sec à marée basse.


On
devinait cependant cette côte, ligne noire au-dessus des brisants. Elle
finirait bien par apparaître totalement. Des Indiens, des animaux sauvages,
c’étaient là les seuls occupants de ce pays couvert de bois et de buissons.
Tout autour, pénétrant de temps à autre dans ce fouillis les deux armées
manœuvraient, effectuaient quelques reconnaissances, se heurtaient parfois dans
des combats féroces au fusil et à l’arme blanche.


Les marins
avaient peut-être une vie épouvantable, mais Bolitho se dit qu’il la préférait
encore à cela. Le matelot traîne sa maison avec lui, il en fait ce qu’il veut.


— Une
embarcation, monsieur !


C’était
Balleine qui avait mis sa main en coupe autour de l’oreille pour mieux déceler
le bruit.


Sparke ne
dit rien pendant un bon moment, si bien que Bolitho crut qu’il n’avait pas
entendu. Mais il murmura soudain :


— Faites
passer la consigne, parés pour la comédie. Je l’entends, ajouta-t-il tandis que
Balleine se glissait sur le pont.


On
percevait à présent le battement des avirons, une embarcation luttait contre le
courant.


— Une
petite embarcation, monsieur, fit Bolitho.


— Oui.


Le canot
apparut brusquement sous leurs yeux, poussé vers les bossoirs comme une
épave : un petit doris armé à la pêche, cinq hommes à bord. Exactement ce
qu’ils avaient imaginé.


— Je
doute fort qu’ils soient occupés à pêcher, nota Frowd ; pas par un temps
pareil.


Contre
toute attente, Sparke répondit avec une jovialité qu’on ne lui connaissait
guère :


— Ils
viennent simplement nous tâter, pour voir de qui il s’agit. Si nous étions un
bâtiment du roi, ils auraient déjà pris une volée de balles, et un
contrebandier leur aurait signifié de passer leur chemin. Je suis sûr qu’ils
rôdent ici chaque nuit depuis une semaine ou deux, afin d’assurer leur coup.
Mais je vais leur faire un petit cadeau dont ils se souviendront toute leur
vie, conclut-il en souriant.


La
consigne avait été passée et, recroquevillés pour lutter contre le froid, tous
les marins attendaient calmement sous la pluie la suite des événements.


Les nuages
balayaient le ciel, mais l’on distinguait maintenant les premières lueurs de
l’aube : gris et bleu de la mer, vert sombre de la terre, blanc des crêtes
et des tourbillons créés par le courant. Ce mouillage ressemblait à des
milliers d’autres que Bolitho avait pratiqués depuis deux ans, mais il savait
que plus loin, derrière la pointe, se trouvaient l’embouchure de la Delaware,
des villes, des fermes, des familles isolées qui avaient bien d’autres chats à
fouetter que de s’occuper de cette guerre.


Au début,
Bolitho avait été tout excité de vivre les aventures de ses ancêtres. Avec le
temps, son enthousiasme avait beaucoup baissé. Beaucoup de ceux qu’il
combattait étaient des hommes comme lui, des gens venus de l’Ouest, du Kent, de
Newcastle et des villes frontières, d’Ecosse ou du pays de Galles. Ils avaient
choisi une nouvelle patrie, ils avaient tout risqué pour se créer une nouvelle
existence. Et à cause d’une poignée de hauts personnages, de profonds
malentendus, le malheur leur était tombé dessus avec la brutalité d’une hache.


Le nouveau
gouvernement révolutionnaire s’était dressé contre le roi, et cela était déjà
assez. Mais, si Bolitho essayait de réfléchir objectivement, il se disait qu’il
eût préféré combattre des hommes ne parlant pas la même langue, voire le même
patois que lui.


Une bande
de mouettes qui tournait paresseusement autour des mâts finit par s’éloigner, à
la recherche d’un gisement plus nourricier à l’intérieur des terres.


— Faites
relever les vigies, ordonna Sparke, et assurez-vous que l’une des deux veille
du côté du large.


Il
paraissait plus maigre à la lumière. Sa chemise et son pantalon, plaqués au
corps par la pluie, luisaient comme la peau d’un serpent.


Un rayon
de soleil réussit enfin à percer les nuages, le premier que Bolitho eût vu en
plusieurs jours. Des lunettes n’allaient pas tarder à se montrer.


— Dois-je
faire hisser la grand-voile, monsieur ?


— Oui,
répondit Sparke, qui jouait avec la poignée de son sabre.


Les
matelots se mirent en position de haler sur la drisse et les bras, et la voile
resta là à pendouiller, avec sa grande marque rouge. La goélette frémit sous la
poussée soudaine, comme un cheval qui prend le mors aux dents.


— Embarcation
à tribord, monsieur !


C’était un
second doris, identique au premier. Il était peu probable que quiconque parvînt
à identifier quelqu’un à bord du Faithful, et la marque rouge était
assez superflue : la seule apparition d’une goélette devait suffire.
Bolitho se souvenait des contrebandiers qu’il avait connus dans son enfance,
des gens qui allaient et venaient au rythme de la marée et qui, en guise de
signal, ne recouraient qu’à de pauvres sifflotis.


Et
pourtant, il y avait des gens qui savaient pertinemment de quoi il retournait,
des hommes qui faisaient la navette entre l’armée de Washington et la flotte
toujours croissante de corsaires. C’est eux qui avaient mis au point ce
rendez-vous et envoyé un informateur sur les lieux.


Stockdale
faisait les cent pas le long du pavois, et il faut bien avouer que le spectacle
était impressionnant. Le marin fit un grand geste et deux matelots pointèrent
un pierrier sur le canot. Il cria :


— Ne
bougez pas, restez à distance !


Moffitt,
qui était à côté de lui, mit ses mains en porte-voix :


— Que
voulez-vous ?


Le canot
roulait lourdement dans la houle, les nageurs essayaient tant bien que mal de
se protéger de la pluie.


— C’est
le capitaine Tracy ? demanda l’homme qui tenait la barre.


— Possible,
fit Stockdale en haussant les épaules.


— Regardez
ces imbéciles, fit Sparke, ils ne savent pas sur quel pied danser !


Bolitho se
détourna du rivage, il sentait presque toutes les lunettes braquées sur la
goélette et qui fouillaient le pont : en détail.


— D’où
venez-vous ?


Le canot
se rapprochait imperceptiblement.


Moffitt
jeta un coup d’œil à Stockdale, qui acquiesça.


— Il
y a un bâtiment de guerre anglais au large. Je n’ai pas envie de m’éterniser.
C’est pas vrai, les gars, z’avez pas de couilles au cul !


— Ça
y est, dit Frowd, ils approchent.


La simple
mention d’un bâtiment anglais, l’accent local de Moffitt, tout cela avait eu
finalement plus de poids que la grande marque rouge.


Le doris
approcha du bord et un marin attrapa la ligne que lui lançait l’un des nageurs.


Stockdale
se pencha pour examiner l’embarcation, avant de déclarer sur un ton que Bolitho
ne lui avait encore jamais entendu :


— Dites
au patron de monter à bord, cela ne me plaît pas du tout.


Et il se
tourna vers ses officiers pour quêter un signe d’approbation.


— Gardez-le
à l’écart de la pièce de neuf, quoi qu’il arrive, murmura Sparke – puis, avec
un signe à Balleine : Allez ouvrir la soute.


L’homme
escalada l’échelle de coupée. Il essayait visiblement de se faire une idée,
examinait dans le moindre recoin le pont du Faithful. Si les choses
tournaient mal, cela se terminerait avec cinq cadavres et un doris.


L’homme
qui se tenait à présent sur le pont était un solide gaillard, encore souple en
dépit de son âge. Cheveux et barbe grisonnants, il portait des vêtements de
coureur des bois.


Il se
dirigea directement vers Stockdale.


— Je
m’appelle Elias Haskett – et, après avoir marqué une pause : Tiens, vous
ne ressemblez pas au Tracy que j’ai connu.


C’était
dit sur un ton sans menace, un simple constat.


Moffitt
intervint.


— C’est
le capitaine Stockdale, il a pris le commandement du Faithful sous les
ordres du capitaine Tracy.


Il lui fit
un large sourire, le temps de laisser la phrase obtenir son effet.


— Le
capitaine Tracy a pris le commandement d’un joli petit brick, comme son frère.


Elias
Haskett eut l’air de se satisfaire de l’explication.


— Nous
vous attendions, mais ce n’est pas facile. Les habits rouges poussent des
reconnaissances dans toute la région et le bâtiment dont vous parlez rôde dans
les parages depuis des semaines.


Il jeta un
rapide coup d’œil à ceux qui l’environnaient, s’arrêtant particulièrement sur
Sparke.


— La
plupart des marins sont nouveaux à bord, continua Moffitt, des déserteurs
anglais pour la plupart. Vous savez comment ça se passe.


— Oui,
je sais.


Haskett
restait parfaitement professionnel.


— Vous
avez une bonne cargaison pour nous ?


Balleine,
aidé de matelots, avait enlevé les panneaux d’accès à la soute, et Haskett
descendit voir la marchandise.


Les marins
changèrent de dispositif, suivant ce qu’on leur avait appris. Le premier acte
était joué, apparemment. Rowhurst, le canonnier, s’approcha l’air de rien de
Haskett, la main posée sur son poignard. Un seul signe d’alarme et Haskett
serait mort avant d’avoir seulement touché le pont.


Dissimulé
derrière l’épaule d’un marin, Bolitho essayait de ne pas penser aux fusiliers
cachés dans un faux compartiment construit à la hâte avec deux ou trois bouts
de planche. Du pont, on pouvait croire que la soute était remplie à ras bord de
gargousses de poudre. En fait, il n’y en avait qu’une seule couche, et seules
deux gargousses étaient pleines. Il suffisait d’un fusilier qui se mette à
renifler et tout serait cuit.


Moffitt
commença à descendre.


— Bonne
prise, vous savez : nous nous sommes emparés de deux bâtiments du convoi.
Nous avons pris des mousquets, des baïonnettes, ainsi que mille charges de
neuf-livres.


Bolitho
essayait désespérément de déglutir. Moffitt était absolument parfait : il
ne jouait pas un rôle, il était réellement dans la peau d’un maître d’équipage
corsaire, en homme qui sait de quoi il retourne.


— Je
vais faire envoyer le signal, fit Haskett à Stockdale, les canots sont cachés
un peu plus loin.


Et il lui
désigna vaguement un bouquet d’arbres dont la ramure débordait au-dessus de la
côte. On ne savait pas trop s’il s’agissait d’un bosquet ou bien de l’entrée de
quelque baie secrète.


— Et
qu’est devenu le cotre anglais ? demanda Moffitt.


— Il
lui faudra bien une demi-journée pour revenir ici. J’ai placé des guetteurs, je
serai prévenu dès qu’il arrivera.


Haskett se
pencha pour prendre une petite flamme rouge qu’il envoya en tête de mât.
Visiblement, et en dépit de son accoutrement, les choses de la mer lui étaient
familières.


Un marin
fit un signe à Bolitho, qui réussit à distinguer un arbre détaché de la côte.
Il comprit enfin qu’il s’agissait d’un petit cotre aux formes assez arrondies
dont tout le gréement était recouvert de branchages. Sa longue coque était
propulsée par de longues rames. Et il y en avait un second, absolument
identique. Il s’agissait apparemment de constructions hollandaises, qu’ils
avaient probablement prises aux Antilles ou fabriquées eux-mêmes pour les armer
en pêche et au cabotage.


Il savait
que Sparke s’attendait à trouver un seul bâtiment, ou quelques unités plus
légères, peut-être même à avirons. Chacun de ces deux cotres était aussi gros
que le Faithful et construit comme un bélier.


Moffitt
avait vu, lui aussi. Il s’adressa à Haskett :


— Un
seul suffira, chacun pourrait emporter l’arsenal du roi.


— C’est
exact, répondit Haskett, mais nous avons encore de la besogne après ça. Nous
partons pour le sud, vers la Chesapeake. Nos gars ont capturé un brick anglais
il y a une semaine, il est bourré de munitions. Il s’est échoué, mais plein de
mousquets et de poudre. Nous allons transférer la cargaison dans l’un des deux
cotres, et on en aura assez pour ravitailler toute une armée !


Bolitho se
détourna, incapable de soutenir le regard de Sparke. Il lisait littéralement
dans ses pensées et voyait déjà le plan qu’il mijotait dans sa tête. Avec le
sloop trop loin pour pouvoir intervenir, l’affaire était gagnée et Sparke en
retirerait tout le bénéfice.


Ce qui se
passa ensuite constitua pour toujours l’un des pires souvenirs de
Bolitho : les deux cotres manœuvraient lentement, avec leur silhouette
bizarre. Leur étrange forme de galère leur permettait de porter chacun trente
ou quarante hommes. Des marins, mais surtout des gens de la milice locale, ou
des éclaireurs de Washington.


La flamme
rouge s’agitait mollement en tête de mât, et le premier cotre entra lentement
dans le courant. Encore une poignée de malheureuses petites minutes, et il
n’aurait plus le temps d’établir sa voilure.


— Restez
ici, murmura Moffitt.


S’il était
nerveux, il n’en montrait eu tout cas rien.


— Bien,
monsieur ! répondit un marin.


Bolitho
fut saisi d’un tremblement : il fallait s’y attendre, quelqu’un avait
oublié son rôle. La réponse du matelot ne ressemblait ni à celle d’un déserteur
ni à celle d’un corsaire.


— Salopards !
hurla Haskett en se retournant brusquement.


Un coup de
feu les pétrifia tous. Des voix dans le doris, les criaillements d’oiseaux de
mer effarouchés. L’étranger s’effondra sur la lisse, crachant du sang par la
bouche, les mains crispées sur le ventre.


Sparke
baissa son arme et cria :


— Les
pierriers, ouvrez le feu !


Les quatre
pierriers bondirent dans leurs fourches, balayant de mitraille le cotre le plus
proche. Les hommes de Rowhurst arrachèrent la bâche qui recouvrait le
neuf-livres et se ruèrent sur les anspects.


Quelques
coups de feu jaillirent du cotre, mais cette attaque inattendue avait eu
exactement l’effet espéré. Les charges de cartouches avaient balayé le pont qui
n’était plus que carnage. Le cotre était à la dérive, les hommes de Rowhurst
étaient parés près des six-livres chargés à mitraille, mèche allumée.


— Feu
dès que vous êtes parés ! cria Bolitho.


Il leva
son sabre et se précipita au milieu de ses hommes. Une balle passa en miaulant
à le toucher, un marin s’effondra en hurlant près du cadavre d’Elias Haskett.


Sparke se
saisit du pistolet chargé que lui tendait un matelot.


— J’espère
que Rowhurst est aussi bon pour pointer que pour raconter des cochonneries.


Ledit
Rowhurst, d’ordinaire assez taciturne, semblait encore sous le choc. Il passait
d’un bord à l’autre du neuf-livres, observant le second cotre qui tentait
d’envoyer sa grand-voile et un foc. Il avait largué ses rames qui dérivaient
comme des ossements, tandis que le camouflage de branchages cédait sous la
pression des voiles.


Rowhurst
poussa un grand juron : l’un de ses hommes venait de tomber, un grand trou
au milieu du front.


— Parés,
monsieur ! cria-t-il.


Il
attendit que le Faithful se stabilisât une seconde sur son câblot et
approcha la mèche de la lumière.


La pièce
était chargée à charge double, on avait ajouté des balles pour faire bonne
mesure. Le canon recula violemment dans ses palans comme un fauve enragé. Le
fracas de l’explosion roulait sans fin sur la mer, sans compter la fumée
épaisse qui ajoutait encore à l’horreur. Le mât du cotre s’effondra
brusquement, entraînant avec lui un fatras de manœuvres rompues et de toile
déchiquetée.


— Rechargez !
En batterie dès que vous êtes parés et feu à volonté !


Depuis le
coup de pistolet de Sparke, la sauvagerie se déchaînait. Cela au moins, c’était
une chose qu’ils comprenaient, une chose à laquelle on les avait dressés et
entraînés tout au long de journées harassantes.


Tandis que
les pierriers et les six-livres poursuivaient leur feu nourri sur le premier
cotre, l’équipe de Rowhurst tirait à cadence régulière sur le second. Mâts et
voiles abattus, il finit par aller s’échouer sur un banc de sable. Au moment où
les Anglais saluaient bruyamment cette débâcle, une énorme explosion secoua le
navire à l’avant et un gros nuage de fumée s’éleva lentement dans le ciel avant
d’être chassé par le vent. Les pièces de bois, détrempées par la pluie,
commencèrent par laisser échapper des volutes de vapeur avant de s’embraser.
Bientôt, tout le cotre ne fut plus qu’un grand brasier.


Malgré les
hurlements et le fracas des départs, Bolitho entendit D’Esterre qui
s’écriait :


— Allez,
vivement, sergent, sinon il ne nous restera plus rien !


D’Esterre
avait les yeux remplis de larmes, effet de la fumée dégagée par le cotre et par
la pièce de neuf.


— Par
Dieu, celui-là ne va pas nous échapper longtemps !


Le cotre
dérivait lentement vers les bossoirs du Faithful, comme un homme ivre.
On distinguait du monde à présent sur le pont, mais beaucoup d’hommes étaient
immobiles à jamais. Du sang s’écoulait en ruisselant par les dalots, signe
éclatant des ravages causés par la mitraille.


— Fusiliers,
en avant !


Comme des
marionnettes, les hommes s’avancèrent jusqu’à la lisse, et les longs mousquets
se dressèrent d’un seul mouvement.


— En
joue !


Le sergent
attendait calmement, insensible aux balles qui pleuvaient ou venaient se ficher
dans la coque.


— Feu !


La salve,
soigneusement ajustée, vint faucher les assaillants comme des épis de blé.


Le
sergent, toujours sans marquer la moindre émotion, battait la cadence avec sa
canne, tandis que les baguettes se levaient d’un même geste, comme à
l’exercice.


— En
joue ! Feu !


Cette
fois, le tir s’égailla passablement : les deux coques venaient de se
heurter. Parmi ceux qui attendaient de passer à l’abordage, le couteau en
avant, ou tirant sur la pièce de neuf, certains tombèrent tout de même.


— Rendez-vous,
nom de Dieu ! hurla Sparke.


— Va
au diable, on se retrouvera chez lui !


Même sur
le point de mourir, il y en avait encore un qui se permettait de défier Sparke.


Bolitho
courut au pavois. Le sergent Shears cria :


— Baïonnette
au canon !


Il
attendit le signal de D’Esterre qui balança son épée :


— Fusiliers,
en avant, marche !


— Demandez-leur
de se rendre, monsieur, supplia Bolitho.


— Ils
ont eu leur dernière chance, rétorqua Sparke, comme fou ; qu’ils aillent
au diable !


Les
fusiliers avançaient avec une précision d’automates, épaule contre épaule.
Comme un mur vivant, les rouges séparèrent les assaillants en deux groupes, les
coupant de leur bâtiment, leur ôtant tout espoir de s’en sortir.


Une
silhouette réussit à plonger sous les baïonnettes et courut à l’arrière, un
couteau pendu autour du cou comme un talisman.


Bolitho
leva son sabre en voyant que l’homme tenait son arme de si curieuse manière. De
plus, c’était un enfant.


— Rends-toi !


Mais le
garçon continuait. Il poussa un cri de douleur lorsque Bolitho, d’une torsion
du poignet, réussit à envoyer le coutelas valdinguer dans les dalots. Le garçon
insista, essayant d’agripper le lieutenant. Il sanglotait, les yeux brouillés
de larmes et de fureur.


Stockdale
lui donna un grand coup sur la tête du plat de son arme, et il s’écroula enfin
sans connaissance.


— C’est
terminé ! s’exclama Sparke.


Il passa
derrière D’Esterre pour examiner calmement les rares survivants. Les autres,
tués ou blessés, gisaient un peu partout.


Bolitho
essuya son sabre, il avait envie de vomir. Sa vieille blessure le faisait de
nouveau souffrir.


Décidément,
songea-t-il, les morts n’ont plus aucune dignité. Et peu importe la cause ou
même la victoire, cela ne change rien.


— Emparez-vous
du cotre, cria Sparke ! Monsieur Libby, vous y allez ! Balleine,
mettez tous ces rebelles sous bonne garde !


— Nous
avons perdu trois hommes, monsieur, annonça calmement Frowd. Nous avons
également deux blessés, mais avec un peu de chance, ils s’en sortiront.


Sparke
tendit son pistolet à un marin.


— Bon
sang, monsieur Bolitho, regardez donc ce que nous avons réussi à faire !


Bolitho
regardait : la carcasse calcinée du second cotre avait presque terminé de
brûler, mais fumait encore furieusement au milieu d’un amas d’épaves et de
débris divers. La plus grande partie de l’équipage avait péri sous les coups de
Rowhurst, les autres, emportés par le courant, étaient en train de se noyer. En
général, les marins ne savent même pas nager, songea-t-il amèrement.


Plus près,
le long du bord, l’autre cotre offrait un spectacle encore plus affreux :
des cadavres, de grandes flaques de sang. L’aspirant Libby était passé à bord
avec ses hommes et il voyait son visage tordu de dégoût, désespéré à l’idée des
horreurs qu’il allait encore trouver.


— La
coque et le gréement sont intacts, reprit Sparke, hein ? Deux prises en
l’espace d’une semaine ! Je vous promets que cela va faire beaucoup
d’envieux quand nous les ramènerons à Sandy Hook.


Il eut un
geste de découragement en apercevant le malheureux Libby :


— Pour
l’amour du ciel, monsieur ! Remuez-vous donc un peu et balancez-moi tout
ce fatras par-dessus bord ! Je veux être parti d’ici dans moins d’une
heure !


— Je
vais envoyer quelques fusiliers l’aider, suggéra D’Esterre.


— Eh
bien, non, monsieur, vous n’enverrez personne. Ce jeune homme aspire à être
lieutenant, et il y aura sans doute des places à prendre dans l’escadre. Je
veux qu’il apprenne ce que veut dire porter l’uniforme. Monsieur Frowd,
continua-t-il en se retournant, donnez-moi la route à suivre pour la
Chesapeake, je noterai la position exacte du brick quand j’aurai le temps.


Le
capitaine et le pilote disparurent dans la descente et D’Esterre fit
simplement :


— Quelle
rancœur chez cet homme !


Les
premiers cadavres jetés à la mer dérivaient paresseusement le long du bord.


— Moi
qui croyais que vous rêviez de vous battre… laissa-t-il tomber d’un ton désabusé.


D’Esterre
le saisit par l’épaule.


— C’est
vrai, Dick, j’essaye de faire mon devoir et de tirer le maximum de mes hommes.
Mais le jour où vous me verrez me comporter comme le second lieutenant, je vous
donne la permission de m’abattre.


Le jeune
garçon assommé par Stockdale était debout. Il se frottait la tête et sanglotait
en silence. Lorsqu’il aperçut Stockdale, il tenta de se jeter sur lui, mais
Moffitt le saisit sans peine et le plaqua contre le pavois.


— Tu
sais, lui dit Bolitho, il aurait facilement pu te tuer.


— J’aurais
mieux aimé ça ! s’exclama le garçon entre deux sanglots. Les Anglais ont
tué mon père lorsqu’ils ont brûlé Norfolk, et j’ai juré de le venger !


— Et
les tiens, répondit brutalement Moffitt, les tiens ont passé mon plus jeune
frère aux plumes et au goudron ! Il en est resté aveugle ! Alors
maintenant, conclut-il en lui donnant un coup de coude dans les côtes, nous
sommes quittes !


— Non,
corrigea Bolitho, nous sommes adversaires – et à Moffitt : J’ignorais ce
qui était arrivé à votre frère.


Moffitt,
tout tremblant après cette scène, ajouta :


— Oh,
monsieur, il y a pire, bien pire encore !


Frowd, qui
venait de remonter sur le pont, passa près du prisonnier sans lui jeter un
regard.


— J’espérais
que nous en resterions là pour aujourd’hui, monsieur, au moins pour
l’instant !


Il leva
les yeux pour observer la flamme, puis entreprit d’examiner le cotre. Les
hommes lavaient le pont à grande eau pour effacer les taches de sang sur le
bois, qui avait souffert de la mitraille.


— Je
vois, il s’appelle le Thrush – il l’observait d’un œil professionnel –,
construction hollandaise, manœuvrant et bien capable d’en remontrer au près,
même à nous.


L’aspirant
Weston, aussi rouge que ses cheveux, apparut à son tour. Il avait crié comme un
forcené pendant tout l’engagement, mais s’était prudemment retiré lorsque les
insurgents avaient fait leur tentative désespérée.


— J’aurais
préféré que ce sloop vienne avec nous, continua Frowd – il semblait
inquiet : Mr. Sparke a repéré la petit anse où ils ont caché le brick, je
ne la connais pas trop bien.


— Et
comment a-t-il fait pour obtenir ce renseignement ?


Frowd
s’approcha de la lisse et cracha dans l’eau.


— L’argent,
monsieur. Quand on paye ce qu’il faut, on trouve toujours quelqu’un de prêt à
trahir.


Bolitho se
sentit soulagé : il avait craint un instant que Sparke, tellement enragé à
couronner son succès, ne se fût laissé aller à utiliser d’autres méthodes plus
musclées. Quand il avait abattu Elias Haskett, son visage était vraiment
inhumain. Mais il n’avait pas fini de rencontrer d’autres Sparke.


Les deux
bâtiments finirent par appareiller de conserve. Le vent était bien établi, ils
se faufilèrent entre les bancs et les récifs. Dans le lointain, l’autre cotre
continuait de fumer, témoignage lugubre de ce qui venait de se passer.


Il leur
fallut d’abord se forcer un chemin entre les débris calcinés, les cadavres à la
dérive, puis les deux bâtiments prirent enfin le chemin de la haute mer.


Sparke
monta sur le pont au cours de la manœuvre. Il observa un instant sur le
Thrush l’aspirant Libby, efficacement secondé par Balleine et une poignée
de marins.


— Faites
hisser nos couleurs, monsieur Bolitho, et veillez à ce que Mr. Libby en fasse
autant.


Un peu
plus tard, tribord amure, ils gagnèrent l’eau profonde. Ce n’était pas la
première fois qu’il avait ce sentiment, mais Bolitho était bien content de
quitter la terre.


 


Du point
de rendez-vous où ils avaient remporté cette sanglante victoire à la petite
anse au nord du cap Charles, à l’entrée de la baie de la Chesapeake, ils
avaient une centaine de milles à parcourir.


Sparke
avait espéré que le vent adonnerait, mais ce fut tout le contraire. Les deux
bâtiments parvenaient encore à rester de conserve, mais les bords étaient plus
longs, il fallait faire quatre milles pour progresser d’un seul.


Chaque
fois qu’il montait, Sparke ne laissait paraître ni appréhension ni nervosité
particulière. Il commençait toujours par observer le Thrush, puis la
flamme. Bolitho avait surpris un fusilier qui murmurait à l’un de ses
camarades : « Il s’est nommé lui-même amiral de sa propre
escadre. »


Avec ce
temps et des occupations incessantes, Bolitho n’avait plus le loisir de ruminer
ses pensées moroses. D’une certaine manière, il fallait reconnaître que c’était
un succès : une prise, un navire détruit, la plupart des ennemis tués ou
mis en déroute. De toute façon, si le sort en avait décidé autrement, il
n’était pas sûr que l’ennemi aurait montré plus de mansuétude à leur égard. Si
les deux cotres avaient réussi à les aborder, Sparke aurait perdu la bataille
sans que le neuf-livres eût rien pu faire pour rétablir l’équilibre.


Il leur
fallut trois jours pour parvenir à l’endroit où se cachait – peut-être – le
brick. La côte découpée qui se poursuivait au sud vers l’entrée de la baie de
la Chesapeake était particulièrement traîtresse, pire encore que celle qu’ils
laissaient derrière eux. De nombreux caboteurs et même de grands vaisseaux
avaient souffert en cherchant la passe étroite. Mais une fois qu’on l’avait
embouquée, on y trouvait de quoi loger toute une flotte. Découvrir l’entrée
était une autre paire de manches, comme Bunce l’avait justement fait remarquer
à maintes reprises.


Une fois
encore, Moffitt, l’air toujours aussi lugubre, s’offrit pour descendre seul à
terre et explorer les environs.


Une fois
les deux bâtiments mouillés et les gardes doublées pour parer à toute attaque,
l’embarcation du Faithful était donc allée le déposer sur le rivage.


Bolitho se
disait qu’il y avait une chance sur deux de ne jamais revoir Moffitt : il
en avait déjà fait assez, on aurait pu comprendre qu’il eût envie de retrouver
sa famille.


Mais non,
cinq heures après, alors que l’embarcation l’attendait un peu au large, Moffitt
fit son apparition. Tout excité par les nouvelles qu’il rapportait, il se lança
dans les vagues, tant il avait hâte de rentrer à bord.


Il ne
s’agissait pas d’un renseignement fallacieux : le brick était bien là,
échoué à l’intérieur de l’anse, exactement comme l’informateur de Sparke
l’avait dit. Moffitt avait même réussi à lire son nom, le Minstrel. À
son avis, le brick était trop gravement endommagé pour qu’on pût envisager la
moindre opération de renflouement, même avec des hommes entraînés.


Il avait
également aperçu des lanternes et avait failli se cogner contre une sentinelle
endormie.


— Je
ferai en sorte que vous soyez justement récompensé, Moffitt, lui dit Sparke –
il était presque ému : C’est le genre de courage qui fait notre force.


Après
avoir ordonné qu’on lui servît une bonne ration de brandy ou de rhum, ou même
les deux, Sparke rassembla les officiers et les officiers mariniers supérieurs.
Il y avait juste de quoi caser tout ce monde dans la chambre de la goélette,
mais ils n’avaient guère eu le temps de s’attarder sur l’inconfort des lieux
quand Sparke leur déclara :


— On
attaque demain à l’aube, avec notre embarcation et celle du Thrush.
Attaque surprise aux premières lueurs, vu ? Monsieur D’Esterre, vous
débarquerez dans l’obscurité avec votre détachement et vous vous mettrez à
couvert au-dessus de la crique. Vous resterez là pour protéger notre flanc et
nous couvrir si nous devons battre en retraite.


Sparke se
pencha sur le croquis grossier qui avait été dessiné avec l’aide de Moffitt.


— Je
prendrai naturellement le commandement de la première embarcation – il se
tourna vers Bolitho : Vous prendrez le commandement du Thrush et
vous le conduirez à la crique pour transférer la cargaison, une fois que
j’aurai éliminé les résistances. Les fusiliers descendront à ce moment-là et
viendront nous épauler. Eh bien ? conclut-il en claquant des mains.


— Si
cela est possible, dit D’Esterre, j’aimerais partir tout de suite.


— D’accord,
j’aurai besoin des embarcations le plus tôt possible.


Et
s’adressant à Bolitho :


— Vous
vouliez dire quelque chose ?


— Nous
venons de faire cent milles en trois jours, monsieur, et il nous faut encore
attendre l’aube. Je me demande si nous pouvons toujours compter sur l’effet de
surprise.


— Vous
n’allez pas devenir comme Mr. Frowd, non ? Vraiment, vous me faites penser
à Jérémie.


Bolitho ne
répondit pas. Il ne servait à rien de discuter et, de toute manière, les
fusiliers seraient là pour les couvrir s’il s’agissait d’un piège.


— Bien,
on marche comme ça, conclut Sparke. Parfait. Mr. Frowd prendra le commandement
en notre absence et, avec notre neuf-livres, je crois qu’un assaillant assez
fou pour attaquer ne serait pas à la fête, non ?


L’aspirant
Weston s’humectait les lèvres, son visage luisait de sueur.


— Et
moi, monsieur, que vais-je faire ?


Sparke eut
un mince sourire.


— Vous
assisterez le quatrième lieutenant, faites ce qu’il vous dira et vous aurez au
moins des chances d’apprendre quelque chose. Mais si vous ne faites pas ce
qu’il vous ordonne, vous serez mort avant d’avoir eu le temps de vous goinfrer
une dernière fois !


Tout le
monde remonta sur le pont. Quelques étoiles brillaient faiblement, comme pour
leur souhaiter la bienvenue.


— Je
suis prêt, monsieur, annonça Moffitt au capitaine D’Esterre, je vous indiquerai
le chemin.


— Vous
avez ma bénédiction.


Les deux
canots, déjà remplis de fusiliers, allaient faire des allées et venues
incessantes. Il ne leur restait plus que le doris, que quelqu’un avait
heureusement songé à amarrer au cours de l’engagement.


Stockdale
était accoudé à la poupe, son pantalon flottait comme une voile.


— Je
suis bien content d’apprendre que vous n’y allez pas ce coup-ci, monsieur.


— Mais
pourquoi dites-vous cela ? lui demanda Bolitho en se raidissant soudain.


— Une
impression, monsieur, juste une impression. Je me sentirai mieux quand nous
serons sortis d’ici. Vivement qu’on retrouve la vraie marine !


Les
embarcations poussaient, on distinguait seulement les baudriers blancs des
fusiliers qui se détachaient sur l’eau noire.


Le
problème, avec Stockdale, c’est que ses « impressions », comme il
disait, se transformaient beaucoup trop souvent en faits bien réels.


 


Bolitho
arpentait nerveusement la dunette du Thrush. Pourtant, tout était calme,
les deux bâtiments subissaient la longue attente sans qu’ils pussent rien
faire.


Le vent
soufflait toujours de la même direction, avec une tendance à faiblir. L’air se
réchauffait doucement et des rayons de soleil parvenaient même à percer les
nuages.


Bolitho
pointa sa lunette sur la colline la plus proche. Il apercevait deux taches
rouges, des fusiliers qui dépassaient à peine l’étrange végétation des lieux.
Les hommes de D’Esterre avaient atteint leur position, les sentinelles étaient
en place. Les fusiliers devaient avoir la vue sur la crique, encore que du pont
du Thrush on vît si peu que rien : des arbres tombés près de la
passe, des tourbillons de courant autour de rochers épars.


Il
entendait les hommes de l’aspirant Weston occupés à trier les rames encore
récupérables à bord. Weston pestait chaque fois qu’il retrouvait quelque objet
resté inaperçu de Libby.


Stockdale
s’approcha de lui, le visage passé au charbon.


— Doivent
être sur les lieux, monsieur, mais j’ai rien entendu, pas un coup de feu, rien.


Bolitho
était bien du même avis. Cette pensée l’obsédait, le vent tombait, tout
mouvement allait devenir difficile en cas de nécessité. Il faudrait se déplacer
à la rame et, en attendant, plus les choses duraient, plus ils couraient le
risque de tomber dans une embuscade.


Il
maudissait l’impulsivité de Sparke, sa volonté aveugle de tirer le maximum de
bénéfice pour lui-même. Une frégate pouvait très bien arriver à n’importe quel
moment, et il leur faudrait alors partager leurs prises.


— Prenez
le doris, finit-il par décider, j’ai envie d’aller faire un petit tour sur la
plage – il lui désigna les deux taches rouges dans la colline : Nous
serons en sûreté.


L’aspirant
Weston arpentait le pont, donnant de-ci de-là quelques coups de pieds
négligents dans des éclats de bois.


— Prenez
le commandement, lui ordonna Bolitho – il pouvait presque palper sa crainte
soudaine : Je resterai à vue.


Stockdale
et deux matelots embarquaient dans le doris, contents d’avoir enfin n’importe
quoi à faire pour tromper l’attente. Ou peut-être étaient-ils soulagés de
laisser derrière eux les lieux de ce carnage.


Bolitho
prit pied sur la plage, qui était à peine plus grande que le canot. Cela
faisait du bien : les senteurs, les cris d’oiseaux, les vagues qui vous
caressaient de leur murmure comme un baume.


— Regardez,
monsieur, s’exclama un marin, l’embarcation de Mr. Libby !


Bolitho
aperçut la tête et les épaules de l’aspirant avant même de percevoir le bruit
des avirons.


— Venez
par ici !


Libby
agita son chapeau et se mit à rire, visiblement soulagé.


— Le
second lieutenant désire que vous ameniez le cotre, monsieur, il n’y a pas
signe de vie dans le coin, et Mr. Sparke pense qu’ils se sont enfuis en voyant
les embarcations !


— Que
fait-il en ce moment ? demanda Bolitho.


— Il
s’apprête à monter à bord du brick, monsieur. Un joli petit bâtiment, mais
sérieusement amoché.


Sparke
voulait probablement s’assurer qu’il n’était vraiment pas possible de le
renflouer pour ajouter cette prise à sa modeste flottille.


Il y eut
des bruits de pas sur le flanc de la colline : c’était Moffitt, suivi par
un fusilier. Les deux hommes trébuchaient et glissaient dans le sentier.


— Alors,
que se passe-t-il, Moffitt ?


L’homme
paraissait angoissé.


— Monsieur !
– les mots n’arrivaient pas à sortir : Nous avons essayé de les prévenir,
mais Mr. Sparke ne nous a pas vus ! – il faisait de grands gestes
désordonnés : Ces salauds ont laissé une mèche lente, je vois la
fumée ! Ils vont faire sauter le brick ! Ils nous attendaient, c’est
sûr !


Libby
était atterré.


— Aux
avirons, nous retournons là-bas !


Bolitho
dut courir dans l’eau pour l’arrêter, mais n’en eut pas le temps : un
sourd grondement puis une énorme explosion…


Les marins
se courbèrent instinctivement, des débris volaient dans tous les sens, morceaux
de gréement, éclats de bois qui tombèrent à l’eau dans des gerbes d’embruns.


Puis ils
virent la fumée qui emplissait le ciel, à en voiler le soleil.


Bolitho se
rua vers le doris, les oreilles et le cerveau encore endoloris par la
déflagration. Les fusiliers dévalaient la pente et attendirent sur la plage que
les hommes de Libby eussent suffisamment récupéré pour approcher l’embarcation.


Bolitho
était obnubilé par une seule chose : la tête de Sparke lorsqu’il leur
avait expliqué son plan. L’importance du courage. Cela ne lui avait pas suffi,
à lui.


D’Esterre,
son sergent, ainsi que deux fusiliers, couraient vers lui.


Il
entendait encore la voix acide de Sparke. Il le revoyait sur la goélette dans
le feu de la bataille : ils nous regardent, nous réserverons nos regrets
pour plus tard.


Voilà une
phrase qui pouvait bien lui tenir lieu d’épitaphe.


Mais
Bolitho se ressaisit.


— Ramenez
les fusiliers à bord, le plus vite possible – l’air sentait le brûlé, le
goudron chaud : Nous rentrons à bord.


D’Esterre
le regardait d’un air bizarre.


— Quelques
minutes de mieux, et ç’aurait pu être le canot de Libby. Ou même le vôtre.


— Nous
n’avons guère de temps devant nous, répondit Bolitho. Allons-y.


D’Esterre
laissa la dernière escouade de fusiliers se mettre en rang pour accueillir le
canot, puis il aperçut Bolitho et Stockdale qui montaient à bord du Faithful,
et Frowd qui se précipitait au-devant d’eux.


Mais
D’Esterre avait participé à trop de combats pour se laisser abattre longtemps.
Cette fois-ci, pourtant, les choses étaient différentes : il revit
Bolitho, soudain tout pâle malgré ses cheveux noirs, cette mèche au-dessus de
l’œil. Un homme visiblement décidé, luttant pour contrôler son émotion.


Il était
peut-être moins ancien que lui, mais D’Esterre avait compris immédiatement
qu’il avait désormais affaire à un autre homme : son supérieur.


 



VI

LES SERVITUDES D’UN LIEUTENANT


Le
lieutenant Neil Cairns leva les yeux de son bureau exigu : on frappait à
la porte.


— Entrez !


Bolitho
pénétra dans la chambre, la coiffure sous le bras, les traits défaits.


Cairns lui
fit signe de s’asseoir ; il ne disposait du reste que d’une seule chaise,
encombrée.


— Enlevez
donc ces bouquins et posez-vous, jeune homme.


Il fouilla
dans des monceaux de papiers, listes et notes diverses avant d’ajouter :


— En
principe, on devrait arriver à trouver des verres. M’est avis que vous avez
besoin de boire quelque chose. Et si quelqu’un vous conseille un jour d’accepter
un embarquement de second, je vous suggère de l’envoyer au diable !


Bolitho
s’assit et desserra un peu sa cravate. En cherchant bien, il y avait un léger
courant d’air. Après des heures et des heures passées à arpenter New York,
après cette longue traversée qui l’avait mené du port jusqu’au Trojan,
il se sentait poisseux, épuisé. On l’avait envoyé à terre pour essayer de
trouver des remplaçants aux hommes qui avaient été tués ou blessés à bord du
Faithful, puis lorsque Sparke et ses hommes avaient péri dans l’explosion.
Tout cela lui semblait un rêve à présent. Déjà trois mois, mais il avait encore
beaucoup de mal à remettre de l’ordre dans ses pensées. Le temps ne l’y aidait
guère : il faisait froid et sombre, la mer était forte, le brouillard
apparaissait fréquemment. Désormais, ils connaissaient de longues périodes
ensoleillées, sans un souffle de vent. La coque du Trojan craquait de
sécheresse et le pont luisait, sonnait sous le martèlement des souliers ou des
pieds nus.


Cairns
l’observait sans rien dire. Oui, Bolitho avait beaucoup changé. Depuis qu’il
avait regagné New York avec deux prises, c’était un autre homme : plus
mûr, sans ce bel optimisme qui caractérise la jeunesse et qui le rendait si
différent des autres.


Même le
capitaine avait remarqué un changement : tous les événements qu’il avait
vécus, la mort horrible de Sparke…


— Prenez
donc de ce vin rouge, Dick, il est un peu tiède, mais c’est encore ce que j’ai
de mieux à vous offrir. Je l’ai acheté à terre.


Bolitho
rejeta la tête en arrière, la mèche qui cachait sa terrible cicatrice se
rebellait. Malgré un séjour prolongé dans ces eaux, il était étonnamment pâle,
ses yeux verts évoquaient un hiver qu’il n’avait pas connu depuis bien
longtemps.


Bolitho se
rendait tout à fait compte qu’il était en train de subir un examen, mais il y
était habitué. S’il avait changé, le monde autour de lui en avait fait autant.
Sparke mort, les officiers avaient gravi un nouvel échelon : Bolitho avait
été promu troisième lieutenant, la dernière place avait été prise par
l’aspirant Libby. Libby se retrouvait automatiquement sixième lieutenant, qu’il
réussît ou non son examen. Du coup, la différence d’âge entre le capitaine et
ses officiers était devenue vertigineuse : Bolitho aurait vingt et un ans
en octobre, l’âge des plus jeunes s’étageait de vingt à dix-sept, pour Libby.


Ce système
était traditionnel à bord des vaisseaux, mais Bolitho n’avait pas goûté à fond
ce soudain avancement, même si les charges de ses nouvelles fonctions
l’occupaient amplement et chassaient les vieux souvenirs.


— Le
capitaine désire que vous l’accompagniez ce soir à bord du vaisseau amiral.
L’amiral « tient sa cour » et les capitaines doivent emmener un ou
deux officiers.


Il remplit
les verres avant de poursuivre sans changer de ton :


— Je
ne peux y aller moi-même, je suis submergé par tous ces problèmes
d’avitaillement. Encore que je n’apprécie guère ces vaines conversations de
salon, alors que l’univers part en morceaux.


Cette
phrase était dite avec tant d’amertume que Bolitho ne put s’empêcher de lui
demander :


— Vous
avez des problèmes ?


Cairns eut
un pauvre sourire.


— Des
problèmes ? Mais je n’ai que des problèmes : je suis fatigué de cette
inactivité, fatigué de faire des listes d’approvisionnement, de mendier
cordages et espars, avec tous ces fraudeurs qui ne songent qu’à vous soutirer
quelques pièces d’or. Qu’ils aillent au diable !


Bolitho
songeait aux deux prises qu’il avait ramenées à New York. Le tribunal les avait
affectées au service du roi avant même qu’on eût eu le temps de hisser leur
nouveau pavillon.


Et pas un
seul homme du Trojan n’avait été affecté à leur bord. Le commandement du
Faithful avait été confié à un lieutenant frais arrivé d’Angleterre.
C’était assez injuste, pour ne pas dire plus, et cela expliquait sans doute
pour une part la rancœur de Cairns. Il aurait trente ans dans dix-huit mois, la
guerre pouvait très bien se terminer et il se retrouverait sac à terre en
demi-solde. Pour quelqu’un qui n’avait pas d’autre moyen de subsistance, la
perspective n’était guère réjouissante.


— Peu
importe, reprit Cairns en se laissant aller dans son siège, le capitaine m’a
fait clairement comprendre qu’il préférait encore que ce soit vous plutôt que
notre alcoolique de deuxième lieutenant !


Bolitho
eut un sourire : eh oui, Probyn avait survécu à tout cela. Il faut dire
qu’il avait eu de la chance, dans la mesure où, depuis l’affaire du convoi de
Halifax, le Trojan n’avait pratiquement plus repris la mer : deux
patrouilles de courte durée pour soutenir l’armée, une école à feu devant New
York avec le navire amiral. Quelques tempêtes de plus, et les faiblesses de
Probyn auraient pu lui être fatales.


— Il
vaut mieux que j’aille me changer, fit Bolitho en se levant.


— Rendez-vous
chez le capitaine après le quart de l’après-midi ; il prendra le canot
major pour être sûr d’avoir un armement impeccable. Et je puis vous affirmer
qu’il n’est pas d’humeur à supporter la moindre anicroche.


Au
quatrième coup de cloche, le capitaine Pears apparut sur la dunette,
resplendissant dans son uniforme de cérémonie, l’épée au côté. Les galons dorés
qui se détachaient sur fond bleu marine le faisaient encore plus jeune et plus
grand.


Bolitho
attendait à la coupée. Il avait lui aussi endossé son plus bel uniforme et
avait échangé son sabre d’abordage habituel contre une arme de meilleure
facture qu’il portait accrochée à un baudrier.


Il avait
déjà inspecté le canot pour s’assurer que tout était impeccable et en tout
point digne d’un capitaine. Le canot était magnifique, avec sa coque rouge
foncé et son pavois blanc. Il dansait joliment au flanc du Trojan,
avirons matés en deux lignes impeccables. L’armement portait des chemises à
carreaux rouge et blanc, et les hommes étaient coiffés du haut chapeau noir. Le
canot était digne d’un empereur.


Cairns
arriva en hâte et vint dire quelques mots à l’oreille du capitaine. Le commis,
Molesworth, attendait près de l’artimon. Cairns avait sans doute l’intention de
descendre à terre en sa compagnie pour régler certains problèmes avec des
fournisseurs qui plaçaient leur intérêt personnel bien au-dessus de toute
espèce de patriotisme.


— Fusiliers,
ordonna le capitaine D’Esterre, présentez… armes !


Baïonnette
au canon, les grands mousquets se dressèrent d’un geste, manquant presque
perforer le taud qui abritait le pont. Oubliant momentanément Pears, Bolitho
revoyait les fusiliers qui avaient fait preuve de la même précision à bord du
Faithful lorsqu’il s’était agi de tailler en pièces leurs assaillants.


Pears prit
un air étonné en voyant Bolitho, comme s’il le découvrait pour la première fois
de sa vie.


— Ah,
c’est vous !


Il
examinait avec le plus grand soin le chapeau, les parements, la vareuse
fraîchement repassée.


— Ce
n’est pas possible, j’ai cru un moment que j’avais un nouvel officier !


— Je
vous remercie, monsieur, répondit Bolitho dans un grand sourire.


— Allons-y.


Bolitho
descendit dans le canot où les attendait Hogg. Au garde-à-vous, le chapeau à la
main, le cuisinier faisait penser à un employé des pompes funèbres.


Trilles de
sifflets, puis le canot qui roulait : Pears venait prendre place dans la
chambre.


— Poussez !
Sortez !


Hogg
sentait peser sur lui le regard du capitaine, sans parler de toutes les
lunettes braquées des bâtiments à proximité.


— Avant
partout !


Bolitho
était assis, raide comme un piquet, son sabre entre les jambes. Il n’arrivait
jamais à se détendre en présence du capitaine. Pour se donner une contenance,
il se concentra donc sur le Trojan qui les dominait de ses
courbes : le grand pavillon rouge qui flottait paresseusement à la poupe,
les dorures, les cuivres astiqués.


Tous les
sabords étaient grands ouverts pour faire entrer un maximum d’air frais. Comme
des bêtes au repos, aussi astiquées que les boutons argentés de D’Esterre, les
grosses pièces montraient leurs gueules noires.


Bolitho se
détourna pour observer Pears de profil. Les nouvelles de la guerre n’étaient
pas fameuses : au mieux, c’était l’enlisement, et leurs pertes devenaient
préoccupantes. Cela dit, et quelque opinion qu’il eût sur la question, Pears
n’était pas le genre de commandant à tolérer le moindre relâchement à son bord.


Voiles
ferlées, vergues brassées, le spectacle du Trojan qui étincelait dans
toute sa splendeur avait tout de même de quoi remonter le moral.


— Avez-vous
des nouvelles de votre père ? lui demanda soudain Pears.


— Pas
de nouvelles récentes, monsieur : mon père n’a pas la plume facile.


Pears le
fixait droit dans les yeux.


— J’ai
été triste en apprenant la mort de votre mère. Je ne l’avais rencontrée qu’une
seule fois, à Weymouth, je pense que vous étiez à la mer. Votre mère était une
femme charmante, et je prends un coup de vieux chaque fois que je pense à elle.


Bolitho
détourna les yeux : c’était là encore une autre facette du capitaine. Si
le Trojan devait combattre, un vrai combat, contre des bâtiments de sa
force, que feraient les officiers ? Pears se jetterait à fond dans la
bataille, Probyn était chaque jour plus sombre et difficile à vivre.
Dalyell ? Sympathique, mais pas à la hauteur de son rôle de quatrième. Et
ce malheureux Quinn, que sa blessure faisait perpétuellement souffrir et à qui
l’on avait confié des tâches pas trop dures, sous la surveillance attentive du
chirurgien. Il y avait enfin Libby, autant dire un gamin déguisé en lieutenant.
Avec cela, Pears avait vraiment de quoi se faire du souci : son bâtiment
ressemblait davantage à une école qu’à autre chose.


— Combien
d’hommes avez-vous ramassés ?


Manifestement,
ce Pears était au courant de tout, même de sa petite virée du jour.


— Quatre,
monsieur.


Ce n’était
pas brillant, mais être obligé de l’avouer à haute voix était encore pire.


— Hmm,
je vois. Nous aurons peut-être plus de chance à l’arrivée du prochain convoi.


Pears se
tortillait sur son coussin rouge.


— Quelle
bande de coquins, des marins de grande valeur, protégés par la Compagnie des
Indes ou par un âne au gouvernement ! C’est invraisemblable, je vais finir
par croire que c’est un crime que de se battre pour son pays ! Mais
croyez-moi, je finirai bien par en trouver, qu’ils soient exemptés ou
pas ! – il eut un petit rire : Et le temps que ça vienne aux oreilles
de Leurs Seigneuries, je vous les aurai transformés en marins du roi !


Bolitho se
retourna : le navire amiral émergeait de derrière un autre bâtiment de
guerre au mouillage.


Il
s’agissait du Resolute, vaisseau de second rang, quatre-vingt-dix
canons, vieux de vingt-cinq ans. De nombreux canots étaient amarrés aux
tangons, il devait y avoir du monde. La marque de l’amiral flottait à la vergue
d’artimon, et Bolitho se demandait à quoi pouvait bien ressembler leur hôte. Le
contre-amiral Graham Coutts, commandant l’escadre, avait le Trojan sous
ses ordres depuis leur arrivée à New York, mais Bolitho ne l’avait encore
jamais vu. Il se l’imaginait comme une sorte de Pears, indestructible, un vrai
roc.


Mais son
côté professionnel reprit le dessus, et il se concentra sur le cérémonial qui
les attendait : les fusiliers à la coupée, l’éclat de l’acier, le mélange
de blanc et de bleu, les ordres encore affaiblis par la distance.


Pears
n’avait pas bougé, mais Bolitho nota qu’il ouvrait et refermait la main autour
de la poignée gainée de peau de requin de son sabre. C’était la première fois
qu’il le voyait un peu agité.


Ce sabre
était vraiment magnifique et avait dû coûter une petite fortune. Sans doute une
arme d’honneur que Pears avait reçue en récompense de quelque haut fait ou d’un
acte de courage, ou même, plus probablement, pour une victoire remportée sur un
ennemi de l’Angleterre.


— Parés
à rentrer !


Hogg se
tenait sur la pointe des pieds, ses doigts caressaient à peine la barre tandis
qu’il fignolait l’approche finale.


— Mâtez !


Les
avirons se levèrent avec un bel ensemble pour former deux rangées
impeccablement alignées. L’eau des pelles ruisselait sur les genoux des hommes.


Pears
manifesta sa satisfaction devant l’armement avant d’escalader lentement la
muraille, puis salua tandis que retentissaient les coups de sifflet prévus pour
l’arrivée à bord d’un capitaine.


Bolitho
attendit quelques secondes avant de le suivre. Il fut accueilli par un
lieutenant au nez aquilin, la lunette sous le bras, qui l’examina comme s’il
venait de la lune.


— Vous
êtes attendu à l’arrière, monsieur, fit-il en désignant la poupe où se trouvait
déjà Pears, en compagnie du capitaine du Resolute, pressé de trouver un
peu d’ombre.


Bolitho
s’arrêta cependant un instant afin d’examiner la dunette, copie conforme de
celle du Trojan : les rangées de canons saisis dans leurs bragues,
les palans impeccablement tournés sur les taquets, les glènes lovées sur un
pont blanc comme la neige. Des marins vaquaient à leurs occupations, un aspirant
observait à la lunette un brick qui ralliait le mouillage. Il bougeait les
lèvres en silence pour déchiffrer les pavillons qui permettraient d’identifier
le navire et de connaître le nom du capitaine.


Plus bas,
sur le pont principal, un marin et un caporal de fusiliers attendaient qu’un
aspirant eût terminé la conversation animée qu’il avait avec un lieutenant.
Crime ? Punition ? Promotion, qui sait ? Cette scène si
familière pouvait signifier à peu près n’importe quoi.


En somme,
tout était comme à bord du Trojan, et pourtant si différent… Bolitho
descendit lentement sous la dunette où l’on entendait de la musique, des hommes
et des femmes qui riaient. Toutes les toiles de cloisons avaient été démontées
et la chambre de l’amiral avait été mise en communication avec celle du
capitaine. Les fenêtres de poupe étaient ouvertes, un groupe de violonistes
jouaient avec application sur le balcon. Des serviteurs en livrée rouge
s’empressaient avec des plateaux chargés de verres au milieu de la foule
d’officiers de marine et de fonctionnaires. Plusieurs femmes étaient même
présentes. Derrière un long buffet, d’autres domestiques refaisaient le plein
sans discontinuer.


Pears
avait disparu. Bolitho salua plusieurs lieutenants qui étaient venus tout comme
lui jouer les bouche-trous. Il reconnut Lamb, capitaine de pavillon : un
homme grand, au regard calme, sévère au premier abord, dur même. Mais,
lorsqu’il souriait, tout changeait.


— Mr.
Bolitho, je crois ? – il lui tendit la main : Bienvenue à bord. J’ai
entendu parler de vos exploits du mois de mars, et je souhaitais vivement faire
votre connaissance. Nous avons bien besoin d’hommes de votre trempe, qui savent
ce que c’est que la guerre. Les temps sont difficiles, mais c’est aussi une
chance pour des jeunes gens comme vous. N’hésitez pas à la saisir dès qu’elle
se présentera. Croyez-moi, Bolitho, elle se présente rarement deux fois de
suite.


Bolitho
songeait à la goélette, si jolie, et même à ce lourdaud de Thrush :
sa chance s’était présentée, mais elle s’était malheureusement enfuie.


— Venez,
je vais vous présenter à l’amiral. Il ne va pas vous manger ! ajouta-t-il
en riant, voyant la tête que faisait Bolitho.


Il n’était
pas facile de se déplacer dans cette foule : des figures rougeaudes, de
grosses voix, difficile de croire que la guerre faisait rage si près. Ils
arrivèrent près d’un gros homme en uniforme, au col chargé de parements dorés.
Bolitho se sentit soudain déçu.


Mais le
capitaine de pavillon poussa le gros homme et il découvrit un officier assez
maigre qui lui arrivait à peine à l’épaule.


Le
contre-amiral Graham Coutts faisait plus penser à un lieutenant de vaisseau
qu’à un officier général : une chevelure châtaine, soigneusement coiffée,
un visage très jeune, sans ces rides sévères que Bolitho avait toujours vues
chez ce genre de personnage.


L’amiral
lui tendit la main :


— Bolitho,
n'est-ce pas ? Très bien. Je suis fier de vous connaître, continua-t-il en
lui faisant un large sourire. Apportez-nous à boire, commanda-t-il à un
serviteur, puis : Je connais par cœur vos états de service, et je crois
que, si vous aviez conduit vous-même la dernière attaque, vous auriez même
réussi à reprendre ce brick ! (Sourire.) Mais peu importe, cela montre ce
que l’on arrive à faire avec de la volonté.


Un homme
élégamment vêtu s’écartait d’un groupe animé près du balcon, et l’amiral dit
tranquillement :


— Vous
voyez cet homme, Bolitho ? Il s’agit de Sir George Helpman, il arrive de
Londres – il tordit sa lèvre –, un « expert » des ennuis que nous
connaissons ici. C’est quelqu’un d’important, dont les avis sont toujours très
écoutés.


Mais il
reprit vite son ton d’amiral :


— Je
dois vous laisser, Bolitho, amusez-vous. Je crois que le buffet est à peu près
convenable.


Et Bolitho
le vit saluer l’homme qui venait de Londres. Il avait nettement l’impression
que l’amiral ne l’aimait guère. Ce qu’il lui en avait dit sonnait comme un
avertissement, encore qu’on ne vît pas très bien ce qu’un officier subalterne
pouvait avoir à faire de ce genre de considérations.


Oui,
Coutts était totalement différent de ce qu’il avait imaginé. Cela le gênait
presque, mais il se sentait maintenant de l’admiration pour lui, un curieux
sentiment de loyauté envers cet homme qu’il n’avait vu qu’un instant.
Impossible de le nier.


Le soir
tombait lorsque les invités commencèrent à prendre congé. Certains étaient
tellement soûls qu’il fallut les porter jusqu’aux canots, d’autres luttaient
tant bien que mal dans les échelles en essayant de garder un semblant de
dignité.


Bolitho
attendait sur la dunette, observant d’un œil curieux les civils, les officiels,
les femmes et divers officiers que l’on descendait au palan dans les
embarcations.


Il était
passé devant une chambre, sans doute celle de l’aide de camp de Coutts. La
porte était légèrement entrouverte, et Bolitho avait eu le temps d’apercevoir
une femme nue jusqu’à la taille. Les bras autour du cou de l’officier qui était
occupé à la déshabiller comme un fou, elle riait en poussant de petits cris de
plaisir.


Son mari
ou son cavalier est probablement allongé dans l’un des canots, se dit Bolitho,
mais il ne put s’empêcher de sourire, sans trop savoir s’il était choqué ou
envieux.


Il fut
sorti de sa rêverie par un quartier-maître bosco qui l’appelait :


— Vot’cap’taine
arrive, m’sieur !


Il ajusta
son ceinturon et remit en place sa coiffure :


— Bien,
appelez le canot.


Pears
arrivait avec le capitaine Lamb : les deux hommes se serrèrent la main et
le capitaine descendit la coupée derrière Bolitho.


Le canot
poussa. Pears dit négligemment :


— C’est
assez pitoyable, vous ne trouvez pas ?


Et il ne
prononça plus un seul mot. Alors qu’ils approchaient des sabords éclairés du
Trojan, il ajouta :


— Si
c’est là ce qu’on appelle la diplomatie, je préfère de loin être marin !


Bolitho
attendit debout près du cuistot. Pears glissa sur une marche et il eut
l’impression de l’entendre jurer. Cela le rendait soudain plus humain. Le
capitaine l’appela :


— Ne
restez pas planté là comme le célébrant, monsieur Bolitho. Je rêve, les autres
ont de quoi s’occuper si vous, vous n’avez rien à faire !


Bolitho
fit un sourire à Hogg : voilà qui ressemblait davantage au capitaine.


 


Parmi les
nombreuses corvées confiées aux lieutenants figurait le tour d’officier de
garde, tâche peu gratifiante s’il en fut. À New York, pour faciliter le travail
des autorités à terre, les différents bâtiments présents au port devaient donc
fournir à tour de rôle un officier qui prenait la garde pour vingt-quatre
heures. Sa mission consistait à surveiller les embarcations qui faisaient la
navette, à détecter la présence d’éventuels agents de l’ennemi susceptibles de
rôder à la recherche d’informations confidentielles. Il était en outre chargé
d’empêcher de déserter les marins tentés par les plaisirs variés qu’offrait la
terre.


Les
matelots envoyés à terre pour y effectuer divers travaux tombaient souvent dans
des amusements douteux, et il fallait placer sous bonne garde les ivrognes qui
attendaient leur retour à bord, agrémenté de quelques coups de fouet pour faire
bonne mesure.


Deux jours
après la soirée chez l’amiral, le troisième lieutenant du Trojan se
retrouva donc de garde et alla se mettre à la disposition du major général.
Bolitho se sentait mal à l’aise à New York. La ville attendait confusément on
ne sait quoi, des réfugiés arrivaient de l’intérieur, d’autres faisaient le
siège de l’administration à la recherche de parents disparus au cours des
combats. Quelques-uns venaient là pour essayer de s’embarquer à destination de
l’Angleterre ou du Canada. D’autres attendaient, à l’affût de quelque
récompense qu’ils pourraient soutirer aux vainqueurs, quels qu’il fussent. La
nuit, New York devenait une ville dangereuse, en particulier dans les quartiers
du port bourrés de monde, avec leurs tavernes, leurs bordels, leurs salles de
jeux. On y trouvait de tout, pour peu que l’on pût payer.


Suivi de
quelques marins armés en file indienne, Bolitho remontait lentement une rue
bordée de maisons en bois. Les hommes rasaient soigneusement les murs pour
éviter de recevoir, accidentellement ou non, quelque paquet d’ordures sur la
tête.


Stockdale
était derrière lui, il entendait le cliquetis habituel des armes et des
équipements. Ils se dirigèrent vers la grande jetée ; il y avait peu de
monde, mais on distinguait de la musique, des chansons paillardes ou des
injures derrière les rangées de volets clos.


Une maison
isolée se dressait au bord de l’eau. Un sergent de fusiliers faisait les cent
pas, deux sentinelles étaient de faction.


— Halte,
qui va là ?


— Officier
de garde !


— Avance
au ralliement !


Le sergent
se contentait d’appliquer strictement la consigne, alors que les fusiliers
connaissaient de vue pratiquement tous les officiers de l’escadre.


Il se
figea au garde-à-vous.


— J’ai
deux hommes du Vanquisher, monsieur, sont raides bourrés.


Bolitho
entra, passa deux portes avant de pénétrer dans un vaste hall. La maison avait
dû être belle dans le temps : sans doute la demeure d’un négociant de thé.
Elle avait été réquisitionnée par la marine.


— Ils
ont l’air plutôt calmes.


Le sergent
eut un sourire sans joie.


— Ah,
çà, m’sieur, maintenant i’sont calmes ! Mais, ajouta-t-il en montrant les
deux formes inertes à qui il avait passé les fers, l’a fallu les aider un brin.


Bolitho
alla s’asseoir devant un bureau couvert de graffiti. Dehors, on entendait des
bruits divers, le grincement des roues sur les pavés, des putains en train de
criailler.


Il
consulta la pendule : minuit passé, encore quatre heures à tirer. Il se
prenait à rêver du Trojan, alors que la veille encore, il ne rêvait que
d’échapper à la routine de la vie du bord.


Lorsque
l’escadre était arrivée à Staten Island, quelqu’un l’avait comparée à une
espèce de Londres sur l’eau et, depuis, la comparaison n’était devenue que trop
exacte. Bolitho avait aperçu deux lieutenants de l’une des frégates qui se
rendaient dans une maison de jeu. Il les connaissait de vue, sans plus. Mais il
avait eu le temps de saisir des bribes de conversation : appareiller pour
Antigua à la prochaine marée, pour porter des dépêches. Voilà qui s’appelait
être libre, loin de ce ramassis de bâtiments inoccupés.


Le sergent
réapparut et le regarda d’un air perplexe.


— J’ai
rencontré un indic dehors, monsieur, un drôle de loustic que je connais depuis
belle lurette, mais on peut lui faire confiance. I’m’dit qu’il y a dans le coin
quelques gaillards d’un brick, le Diamond. Ils ont déserté juste avant
qu’il appareille, v’là trois jours de ça.


Bolitho se
leva d’un bond et attrapa son sabre.


— Quel
brick ?


— Vous
faites pas de mouron, m’sieur, fit le sergent avec un large sourire, une
malheureuse cargaison qu’il apportait d’Angleterre.


Un brick
qui venait du pays, donc des marins entraînés, déserteurs ou pas.


— Faites
entrer ce… euh, votre indicateur.


L’homme
avait la tête de l’emploi : court sur pattes, graisseux, fuyant, comme on
en trouve dans chaque port, de ces taupes qui vendent des tuyaux aux officiers
des détachements de presse.


— Eh
bien ?


— Je
ne fais que mon devoir, monsieur, déclara l’homme d’une voix mielleuse, j’aide
la marine du roi.


Bolitho le
regardait d’un œil glacial. L’homme avait conservé l’accent des faubourgs de
Londres.


— Combien
sont-ils ?


— Il
y en a six, monsieur, et de solides gaillards.


— Ils
sont chez Lucy, glissa négligemment le sergent, une gonzesse tout ce qu’il y a
de vérolée, jamais vu ça.


— Dites
à mes hommes d’entrer, sergent.


Bolitho
aimait mieux ne pas penser que cette expédition allait le mettre en retard et
l’empêcher de se coucher.


— On
pourrait tomber de suite d’accord sur un prix, monsieur, essaya prudemment
l’indic.


— Pas
question. Vous allez m’attendre ici, et si je trouve les hommes, vous serez
payé. Sinon… – il fit un clin d’œil aux fusiliers qui se tordaient de
rire : Sinon, vous serez fouetté.


Et il
sortit. Il détestait cet indic, ces méthodes odieuses qu’il fallait bien
utiliser pour compléter les équipages. Malgré les duretés de la vie à bord, les
volontaires ne manquaient pas, et il n’y en avait pourtant jamais assez. Il y
avait tant d’occasions de se faire tuer ou blesser…


— Où
allons-nous, monsieur ? lui demanda Stockdale.


— Chez
une certaine Lucy.


Ce nom
arracha un rire à l’un des matelots :


— J’connais,
monsieur, j’suis déjà allé y faire un tour.


— Alors,
montrez-nous le chemin, grommela Bolitho, on y va.


C’était
une venelle en pente qui puait de façon épouvantable.


Bolitho
divisa sa troupe en deux groupes. La plupart de ses hommes s’étaient livrés à
ce genre d’opérations un nombre incalculable de fois : même après avoir
été victime de la presse lui-même, mais une fois bien installé dans sa nouvelle
vie, le marin était prêt à en faire subir autant à d’autres pour le compte de
la marine. Si cela m’est arrivé à moi, il n’y a pas de raison que cela n’arrive
pas à d’autres, voilà quel était tout leur raisonnement.


Stockdale
avait disparu derrière le bâtiment. Il avait remis à la ceinture son
gigantesque coutelas et portait à la main un énorme gourdin, un vrai jambon.


Bolitho
attendit encore quelques instants, se forçant à respirer profondément. Il avait
les yeux rivés sur la porte derrière laquelle on entendait quelqu’un haleter
comme un chien malade. Tout ce beau monde était probablement endormi, en
admettant qu’ils fussent bien là.


Il dégaina
son sabre et donna plusieurs coups de pommeau contre le battant, en
criant :


— Au
nom du roi, ouvrez !


La réponse
ne tarda guère : des jurons, des cris, un bruit de verre cassé suivi d’un
choc sourd. Un homme était probablement tombé sous la patte de Stockdale en
tentant de s’échapper.


La porte
s’ouvrit à la volée mais, au lieu de la masse d’hommes qu’il attendait, Bolitho
se retrouva face à face avec une espèce de géante qu’il devina être la fameuse
Lucy. Elle était aussi grande et large qu’un marin, métier dont elle maîtrisait
d’ailleurs à fond la langue. Elle vociférait, criait au scandale, essayait de
lui envoyer son poing dans la figure.


Des
lanternes s’allumaient un peu partout, et les voisins passaient prudemment la
tête à la fenêtre pour savourer le spectacle : Lucy mettant la marine en
déroute.


— Non,
mais visez moi ça, sale petit vérolé ! fit la mégère campée en face de
Bolitho les poings sur les hanches. Et ça s’permet de m’accuser d’planquer des
déserteurs chez moi !


D’autres
femmes outrageusement maquillées, dont quelques-unes à moitié nues,
descendaient quatre à quatre l’escalier étroit pour venir voir ce qui se
passait.


— Je
fais mon devoir, répondit Bolitho en essayant de garder son calme.


Mais cette
vieille le dégoûtait, elle l’avait en outre humilié.


Stockdale
surgit derrière elle, le visage de marbre.


— J’ai
les six, monsieur, c’est comme il avait dit.


Il avait
dû trouver le moyen de passer par derrière.


— Bien
joué, et pendant que nous y sommes, nous allons jeter un coup d’œil à ces
citoyens un peu plus innocents.


Il sentait
la moutarde lui monter au nez. La femme se rua sur lui, attrapa ses revers et
lui cracha à la figure.


Bolitho
eut juste le temps de voir deux jambes nues qui se débattaient. Stockdale
l’avait saisie à bras-le-corps et entreprit de descendre le paquet hurlant dans
la rue. Arrivé là, il lui plongea la tête dans un abreuvoir et l’y laissa
tremper plusieurs secondes.


Après
l’avoir relâchée et tandis qu’elle essayait désespérément de reprendre sa
respiration, il lui dit simplement :


— Recommence
à causer comm’ça à mon lieutenant, ma jolie, et je t’balance mon gros couteau
dans ton gésier, si tu vois c’que j’veux dire.


Et il se
tourna vers Bolitho :


— Je
crois que ça ira mieux, monsieur.


Bolitho
était encore haletant, il n’avait jamais vu Stockdale dans cet état.


— Euh,
merci.


Ses hommes
se tordaient de rire, il fallait reprendre la situation en main.


— Fouillez-moi
la maison !


Les six
déserteurs passèrent à côté de lui, l’un d’eux se tenait la tête.


— Foutez
donc le camp, espèce de vermine ! cria une voix de l’autre côté de la rue.


Bolitho
pénétra dans la pièce qui ressemblait plus à une prison qu’à un lieu de
plaisir : des chaises hors d’usage, des vêtements déchirés, des bouteilles
vides.


Ils
découvrirent deux hommes de mieux. Le premier était pêcheur de homards, le
second clamait qu’il n’était pas marin. Bolitho examina les tatouages qu’il
portait sur le bras et lui dit calmement :


— Je
te suggère de tenir ta langue. Si, comme je crois, tu viens d’un vaisseau du
roi, tu ferais mieux de te taire.


L’homme
devint tout pâle malgré son teint hâlé : il connaissait visiblement la
musique.


Un marin
descendait les escaliers.


— Y
en a pas d’autres, monsieur, sauf ce petit jeune homme.


Bolitho
vit le garçon que l’on poussait au milieu des filles. Le gibier ne paraissait
pas très intéressant, sans doute un fils de famille qui venait faire sa
première expérience dans ce lieu assez douteux.


— Très
bien, rappelez les autres.


Il examina
l’individu : il avait une carrure plutôt étroite et baissait les yeux en
essayant visiblement de rester dans la pénombre.


— Ce
n’est pas un endroit très convenable pour vous, jeune homme. Partez avant que
quelque chose de plus grave ne vous arrive. Où habitez-vous ?


Mais il
restait obstinément muet. Bolitho le prit par le menton et l’obligea à lever la
tête, qui se trouva exposée à la pleine lumière d’une lanterne. Il était
visiblement terrorisé et resta ainsi une éternité. Dehors, on entendait sur les
pavés les marins qui rassemblaient les nouvelles recrues, puis il y eut des
ordres un peu plus loin. C’était une patrouille de l’année qui arrivait au bout
de la rue.


Et là, les
événements se précipitèrent. La mince silhouette se dégagea et le garçon avait
franchi la porte avant que personne eût eu le temps de faire un geste.


— Arrêtez
cet homme ! cria un marin.


Puis les
soldats crièrent à leur tour.


Bolitho se
rua dehors.


— Non,
attendez !


Mais il
était trop tard, un coup de mousquet assourdissant retentit dans la ruelle.


Bolitho
écarta ses hommes et s’approcha du corps étendu par terre qu’un caporal
d’infanterie retournait sur le dos.


— On
a cru qu’il essayait de vous échapper, monsieur !


Bolitho se
baissa pour déboutonner la veste et la chemise du jeune homme. La peau était
encore brûlante, une peau douce, douce comme son menton. Du sang coulait
lentement.


Il passa
la main sur la poitrine : le cœur était arrêté. Deux yeux vides le
fixaient dans l’ombre, d’un regard accusateur.


Il se leva
soudain, malade de dégoût :


— C’est
une femme.


Et il se
détourna.


— Amenez-moi
cette femme, ordonna-t-il en parlant de Lucy.


Lucy
s’approcha et se tordit les mains de désespoir en découvrant le cadavre, toute
insolence subitement enfuie. Elle était terrorisée.


— Qui
était-ce ? lui demanda-t-il.


Il était
étonné par le son de sa voix, calme, sans aucune trace d’émotion.


— Je
ne vous poserai pas la question deux fois.


On
entendit un brouhaha au bout de la rue et deux cavaliers firent leur
apparition.


— Mais
que se passe-t-il par ici ? aboya l’un des deux hommes.


Bolitho le
salua :


— Officier
de garde, monsieur.


C’était un
major d’infanterie, vêtu du même uniforme que l’homme qui avait tiré le coup de
feu.


— Ah,
je vois, très bien !


Le major
descendit de cheval et se pencha sur le corps.


— Approchez-moi
une lanterne, caporal !


Il mit la
main sous la tête de la jeune fille et la tourna lentement vers la lumière.


Bolitho la
fixait, incapable de détourner le regard des yeux vides.


Le major
se releva et dit calmement :


— Jolie
prise, lieutenant – il se frottait pensivement le menton : Il faut que
j’aille prévenir le gouverneur, je ne suis pas sûr qu’il prenne la chose du bon
côté.


— Mais
de quoi s’agit-il, monsieur ?


Le major
hocha la tête.


— Autant
que vous ne sachiez rien, comme cela vous ne risquez rien.


Puis,
reprenant son ton le plus professionnel, il ordonna au second cavalier :


— Caporal
Fisher ! Allez au poste réveiller l’adjudant et dites-lui de rappliquer
avec une escouade.


Il
attendit que l’homme fût parti au grand galop avant de montrer Lucy de sa main
gantée de blanc :


— Fermez
cette maison de malheur et placez-la sous bonne garde. Quant à vous, vous êtes
en état d’arrestation !


La femme
manqua s’évanouir. Elle le suppliait :


— Mais
pourquoi moi, monsieur, qu’est-ce que j’ai donc fait ?


Le major
s’écarta tandis que deux soldats s’emparaient d’elle :


— Je
vous accuse de trahison, madame ! Voilà ce que vous avez fait !


Redevenu
plus calme, il se tourna vers Bolitho :


— Je
vous suggère de retourner à vos occupations, monsieur. Mais croyez-moi, vous
entendrez parler de cette affaire – et, souriant soudain, de manière assez
inattendue : Si cela peut vous consoler, vous avez découvert quelque chose
de très important. Trop de gens sont tombés dans la trahison. Au moins,
celle-ci ne trahira plus jamais.


Bolitho se
dirigea vers le front de mer en silence. Le major avait visiblement identifié
la morte. À voir la finesse de ses attaches, la douceur de sa peau, elle
appartenait certainement à une grande famille.


Il essaya
d’imaginer ce qui avait bien pu se tramer là avant l’irruption de sa
patrouille. Il ne revoyait qu’une seule chose, ses yeux, ce regard qu’elle
avait eu lorsqu’ils avaient tous deux compris la vérité.


 



VII

CRAINTES ET ESPOIRS


Bolitho fit
quelques pas sur la dunette du Trojan pour essayer de trouver un peu
d’ombre à l’abri de la brigantine. Il faisait une chaleur étouffante et le vent
de travers, pourtant bien établi, n’apportait aucune fraîcheur.


Il se
retourna. Un mousse renversa le sablier et six coups tintèrent. Encore une
heure de quart à tirer.


L’éclat du
soleil entre les voiles l’obligeait à plisser les yeux, sa chaleur vous tombait
sur les épaules comme une enclume. Il sortit une lunette du râtelier et la
pointa vers l’avant. Le Resolute lui bondit à la figure. Tout s’était
passé si vite… Le lendemain du meurtre de cette mystérieuse jeune fille, ils
avaient reçu l’ordre d’appareiller au premier vent favorable. Ils ne
connaissaient ni la destination ni le but de cette mission et les membres les
plus cyniques du carré s’étaient dit qu’on les envoyait une fois de plus faire
un exercice ou apporter un soutien moral à l’armée.


Cela
faisait quatre jours qu’ils étaient en mer, quatre longues journées qu’ils se
traînaient route au sud, avec à peine un friselis d’eau autour du safran.
Quatre jours, quatre cents milles.


Bolitho
pointa lentement sa lunette par le travers. Le soleil éclairait les huniers de
la frégate Vanquisher, très au vent, prête à jaillir pour assister les
lourds vaisseaux qu’elle escortait. Il revint sur le navire amiral, puis jeta
un œil à l’avant-garde, de petits bâtiments qui étaient véritablement l’œil de
l’amiral.


Lorsque le
Trojan avait levé l’ancre et appareillé de Sandy Hook, Bolitho avait vu le
cotre Spite mettre à la voile et quitter le port à toute allure dans la
plus grande discrétion. Le Spite faisait maintenant partie de
l’avant-garde, paré à signaler s’il apercevait quoi que ce fût qui pût
intéresser l’amiral.


C’était un
joli petit bâtiment de dix-huit canons et Bolitho avait appris qu’il s’agissait
du cotre qui leur avait tiré dessus lorsqu’ils avaient pris le Faithful,
avant que Sparke se lançât dans son expédition pour récupérer les munitions
transportées par le brick. Son commandant n’avait que vingt-quatre ans et lui
au moins, comme tous les capitaines, savait pertinemment ce qu’il faisait et où
ils allaient.


Ce secret
était pesant et rendait l’atmosphère difficile à supporter.


Le pont
trembla, et Bolitho entendit les mantelets de la batterie basse tribord que
l’on ouvrait. Peu après, dans un sourd grondement, trente des gros
trente-deux-livres du Trojan s’ébranlaient pour venir en batterie.
Encore un exercice. En se penchant un peu, on les voyait très bien. Cela dit,
il préférait ne pas trop imaginer la chaleur qui devait régner dans
l’entrepont ; le pavois, la lisse de dunette étaient brûlants. Mieux
valait ne pas penser à ce que devait endurer Dalyell, maintenant chargé de
cette batterie.


Les voiles
faseyaient, et il jeta un coup d’œil à la flamme, guettant un changement de
vent. Non, il était toujours bien établi au noroît, pas assez fort cependant
pour chasser la moiteur qui régnait entre les ponts.


Dans un
grand fracas de roues, les hommes halaient les trente-deux en retraite. Dalyell
avait certainement l’œil sur sa montre, les commentaires devaient aller bon
train avec ses aspirants et les officiers mariniers. C’était encore trop lent,
le capitaine lui avait répété ses consignes dès qu’il avait pris ses nouvelles
fonctions : prêt à combattre en dix minutes, puis trois coups toutes les
deux minutes. Pour l’instant, il mettait encore deux fois trop de temps.


Bolitho
voyait comme s’il y était les servants à moitié nus, dégoulinant de sueur,
luttant pied à pied pour manœuvrer ces monstres de trois tonnes. Avec la gîte
sur tribord, il fallait peiner encore davantage pour les remonter de leurs
sabords sur le pont en pente. Le temps n’était donc pas favorable à ce genre
d’exercice, mais le temps n’est jamais favorable, comme disait Cairns.


Bolitho
regarda à travers les filets, essayant de discerner la côte toujours aussi
invisible. Au cours des nombreux quarts, il avait eu tout loisir d’étudier la
carte : le cap Flatteras et ses récifs se trouvaient à une trentaine de
milles par le travers, l’embouchure de la Pamlico et les fleuves de la Caroline
du Nord encore un peu plus loin.


Mais pour
autant que savaient Bolitho et ses veilleurs, la mer leur appartenait. Quatre
bâtiments en formation lâche pour tirer le maximum de bénéfice du vent et de la
visibilité, quatre bâtiments qui se dirigeaient lentement vers une destination
inconnue. Au total, cela représentait environ dix-huit cents hommes et
officiers.


Un peu
plus tôt, il avait aperçu le commis et son aide qui descendaient. Molesworth
avait son portefeuille, l’aide portait la caisse à outils qui leur servait à
ouvrir et à vérifier les tonneaux et leur contenu.


On était
lundi, Bolitho connaissait par cœur les instructions qu’avait reçues
Molesworth : pour chaque homme, une livre de biscuit, un gallon de bière
légère, une pinte de flocons d’avoine, deux onces de beurre et enfin quatre
onces de fromage. À Triphook et à ses cuistots de se débrouiller ensuite avec
tout ça.


Il n’était
pas très difficile de deviner pourquoi les commis étaient toujours soucieux ou
malhonnêtes, ou les deux à la fois. Multipliez la ration quotidienne par le
nombre d’hommes puis par celui des jours ou des semaines, et vous aurez une
idée de l’ampleur de la tâche.


L’aspirant
Couzens se tenait discrètement sous le vent avec sa lunette, paré à lire un
éventuel signal de l’amiral.


— Le
capitaine monte ! murmurait-il à Bolitho.


Bolitho se
retourna, ce qui eut pour principal effet de faire dégouliner la sueur des
épaules à sa taille.


— En
route sud-suroît, monsieur, annonça-t-il en saluant.


Pears le
regarda d’un air impassible.


— J’ai
l’impression que le vent a tourné depuis une heure, mais pas suffisamment pour
faire une différence.


Puis il se
tut et Bolitho passa sous le vent pour lui laisser la place. Le capitaine
faisait les cent pas, totalement absorbé dans ses pensées.


À quoi
peut-il bien songer ? se demandait Bolitho : à ses ordres, à sa femme
et à sa famille restés en Angleterre ?


Pears
s’arrêta et lui dit soudain :


— Envoyez
donc quelques hommes à l’avant, monsieur Bolitho, le bras au vent est aussi
rond que cette montre, ce n’est pas croyable ! Il va falloir que vous vous
amélioriez sérieusement, monsieur !


— Bien
monsieur, tout de suite.


Il fit un
signe à Couzens et, un instant plus tard, quelques matelots halaient
vigoureusement dessus, bien conscients de ce que le capitaine les avait à
l’œil.


Bolitho ne
comprenait pas le comportement de Pears : le bras n’était pas plus mou que
ce qu’on pouvait espérer avec des sautes de vent incessantes. Voulait-il
seulement le maintenir sous pression ? Il repensa à Sparke et à son
célèbre « Prenez le nom de cet homme ». Et ce souvenir le rendit tout
triste.


Quinn
arrivait par l’échelle du pont et Bolitho lui fit discrètement signe que Pears
était là. Son état s’était nettement amélioré, beaucoup plus vite que Bolitho
ne l’avait espéré. Il avait retrouvé ses couleurs et parvenait à marcher droit
sans trop souffrir. Bolitho avait aperçu l’énorme cicatrice qui lui barrait la
poitrine : si la lame n’avait pas été déviée, le cœur aurait été touché à
coup sûr.


Une voix
impérieuse le figea sur place :


— Monsieur
Quinn !


— Oui,
monsieur !


Il se hâta
de rejoindre le capitaine, en se demandant anxieusement ce qu’il avait bien pu
faire.


— Je
suis ravi de voir que vous portez mieux et que vous tenez debout.


— Merci,
monsieur, fit Quinn avec un sourire de soulagement.


Pears
reprit sa marche.


— Cet
après-midi, vous allez entraîner vos hommes à repousser un abordage. Ensuite,
si nous restons à cette amure, vous emmènerez les nouvelles recrues dans la
mâture. Je crois que cela vous soignera mieux que toutes les pilules, non ?


Couzens se
mit à crier, tout excité :


— Signal
de l’amiral, monsieur !


Le front
plissé comme un vieillard, il déchiffrait les pavillons qui montaient :


— Monsieur :
« Envoyez plus de toile ! »


— Appelez
l’équipage, grogna Pears, envoyez les cacatois, et les bonnettes si ça tient.


Voyant le
pilote monter, il alla à l’arrière et lui dit d’une voix pleine de colère
rentrée :


— Plus
de toile, bon sang, voilà tout ce qu’il a réussi à trouver !


Cairns
arriva à son tour. Les hommes jaillissaient de partout pour rejoindre leur
poste dans un concert de coups de sifflet. Le second aperçut Bolitho et lui
jeta en haussant les épaules :


— Le
capitaine est de mauvais poil, Dick. Nous faisons route jour après jour, mais
je ne sais pas plus que vous où nous allons – il jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule pour vérifier que Pears ne l’entendait pas : Il s’est toujours
comporté comme ça, il aime bien nous expliquer les choses. Mais on dirait que
l’amiral a d’autres idées sur la question.


Bolitho
revoyait l’amiral, son enthousiasme de jeune homme. Pears ne sentait peut-être
plus les choses comme avant.


Le
capitaine appela :


— Monsieur
Cairns, je vous prie ! Envoyez ces gabiers en haut, faites-les fouetter si
nécessaire, mais je n’ai pas envie de subir une seconde fois les remarques de
l’amiral !


À midi,
les cacatois étaient établis et, au bout des vergues, les bonnettes prenaient
le vent comme des ailes de chauve-souris. Le vaisseau amiral avait lui aussi
envoyé toute la toile qu’il était capable de porter et semblait littéralement
enfoui sous une énorme pyramide blanche.


Le
lieutenant Probyn vint relever Bolitho en s’abstenant pour une fois de ses
sarcasmes et lamentations habituels. Il lui fit tout de même remarquer :


— Je
n’y comprends vraiment rien, des jours et des jours de mer et pas un seul mot
d’explication.


Deux jours
passèrent, le mystère était toujours aussi épais.


La petite
escadre du contre-amiral Coutts poursuivait sa route dans le sud, puis changea
de cap pour venir au sud-est, afin de parer le cap Fear[bookmark: _ftnref1][1], qui porte trop
bien son nom. Le vent avait eu la bonne idée de forcir, ce qui les aida
considérablement.


Bolitho
était sur le point de quitter le gaillard lorsqu’il fut inexplicablement
convoqué dans la grand-chambre.


Ce n’était
pas une conférence : il trouva Pears tout seul assis à son bureau. Sa
veste était négligemment jetée sur le dossier de son fauteuil, il avait défait
sa cravate et largement déboutonné sa chemise.


Bolitho
attendait. Le capitaine semblait très calme, il semblait donc improbable qu’il
l’ait convoqué pour le réprimander à propos de qu’il aurait pu mal faire ou ne
pas faire.


Pears leva
enfin les yeux.


— Le
pilote et le premier lieutenant connaissent à présent la teneur de mes ordres.
Vous allez peut-être trouver étrange que je vous mette vous aussi au courant
avant les autres officiers mais, compte tenu des circonstances, cela me paraît
plus convenable. Asseyez-vous.


Bolitho
s’assit donc. Pears avait repris un ton plus agressif, ce qui était tout à fait
dans sa manière.


— Un
incident s’est produit à New York, incident auquel vous n’avez pas été étranger
– il sourit : Ce qui n’a pas été pour me surprendre, naturellement.


Bolitho
écoutait de toutes ses oreilles. Il sentait confusément que l’histoire de cette
fille allait ressortir un jour ou l’autre, et même qu’elle n’était peut-être
pas sans relation avec le soudain appareillage de l’escadre.


— Je
ne vais pas rentrer dans le détail, mais la femme que vous avez trouvée dans ce
bordel était la fille d’un haut fonctionnaire, un très haut personnage. Cela
n’aurait pas pu arriver à un pire moment. Sir George Helpman est arrivé
d’Angleterre avec des instructions très précises du Parlement et de l’Amirauté.
Il a pour mission de s’assurer que tout est mis en œuvre pour poursuivre la
guerre et pour éviter que tout ceci ne tourne au bourbier. Si les Français nous
déclarent ouvertement les hostilités, le jour où ils le feront, devrais-je
dire, nous aurons déjà bien du mal à conserver ce que nous avons encore, sans
parler de faire de nouvelles conquêtes.


— Je
croyais que nous faisions pourtant tout notre possible, monsieur.


Pears le
regarda avec un peu de commisération.


— Lorsque
vous aurez acquis plus d’expérience, Bolitho… Helpman va se forger une opinion
en regardant ce qui se passe ici : les fonctionnaires, corrompus, les
jolis cœurs de l’armée qui dansent et boivent pendant que nos soldats souffrent
sur le terrain. Et puis maintenant, ce dernier scandale : la fille d’un
fonctionnaire qui travaille main dans la main avec les rebelles. Elle a quitté sa
demeure en voiture et s’est changée pour rencontrer des agents de Washington
auxquels elle a communiqué tous les secrets qui étaient venus à sa
connaissance.


Bolitho
imaginait sans peine la tempête créée par cet événement. À la rigueur, il
ressentait : une certaine pitié pour cette putain qui lui avait craché à
la figure. Lorsque tant de choses vitales étaient en jeu, avec tant de gens
importants menacés, ceux qui l’avaient interrogée n’avaient pas dû se montrer
trop sourcilleux sur les moyens de lui tirer les vers du nez.


— Du
jour où elle a trahi, continua Pears, les frères Tracy ont eu connaissance de
tous nos mouvements. Si nous n’avions pas pris le Faithful et sans les
liens particuliers qui unissent Mr. Bunce au Tout-Puissant en matière de
météorologie, nous n’en aurions sans doute jamais rien su. Tout cela s’enchaîne
sans faille. À présent, nous avons une nouvelle tuile sur les bras. Cette
satanée putain laissait traîner ses oreilles partout. Les insurgents ont
construit une nouvelle forteresse avec le but exprès de recevoir puis de
distribuer la poudre et les armes destinées à leurs troupes.


Bolitho
s’humecta les lèvres.


— Et
c’est là-bas que nous allons, monsieur ?


— Exactement.
Fort Exeter, en Caroline du Sud, à environ trente milles au nord de Charles Town.


Bolitho se
souvenait très bien de ce qui s’était passé un an plus tôt dans le cas d’un
autre fort des rebelles, au sud de Charles Town, port très actif situé près de
Philadelphie. Une puissante escadre avait embarqué des troupes et des fusiliers
marins pour s’emparer du fort qui commandait les eaux côtières et se trouvait
donc en mesure d’interdire tout trafic venant de cette ville ou s’y dirigeant,
corsaires comme bâtiments de commerce. Mais tout s’était terminé en déroute.
Quelques bâtiments s’étaient échoués, victimes de cartes incorrectes. Ailleurs,
l’eau était trop profonde pour permettre aux soldats de débarquer. Les
insurgents, retranchés dans leur forteresse, avaient bombardé le reste de la
flotte anglaise placée sous les ordres du commodore Parker, dont le bâtiment
avait été sérieusement touché. Il avait fallu battre en retraite. Le Trojan
était en route pour les renforcer lorsqu’il avait rencontré les bâtiments qui
rentraient.


Dans la
marine, peu habituée à la défaite ou à l’échec, cet épisode avait été ressenti
comme un véritable désastre.


Pears
avait deviné ses pensées.


— Je
vois que vous n’avez pas oublié ce qui s’est passé, Bolitho. J’espère
simplement que nous vivrons tous assez longtemps pour nous remémorer cette
nouvelle aventure.


Bolitho
comprit que l’entretien était terminé. Comme il s’apprêtait à prendre congé,
Pears ajouta calmement :


— Je
vous ai raconté tout cela à cause de la part importante que vous avez prise
dans cette affaire. Sans votre action, nous n’aurions peut-être jamais découvert
le rôle joué par cette fille. Sans elle, Sir George Helpman ne serait pas en
train de mettre tout New York sens dessus dessous – il se laissa un peu aller
et sourit : Enfin, sans lui, notre amiral ne serait pas en train d’essayer
de démontrer qu’il sait faire ce dont les autres sont incapables. Tout se
tient, Bolitho, je vous l’ai déjà dit. Pensez-y.


En
sortant, Bolitho se cogna contre le capitaine D’Esterre.


— Qu’est-ce
qui vous arrive, Dick ? On dirait que vous venez de voir un fantôme !


Bolitho se
força à sourire.


— Mais
oui, c’est cela, un fantôme : le mien.


 


Lorsque
vint le moment où Cairns dévoila les ordres de Pears aux lieutenants et aux
officiers mariniers supérieurs, tous restèrent béats d’admiration devant
l’impudence de l’amiral.


Le sloop
Spite devait prendre à son bord les fusiliers du navire amiral et du
Trojan, tout cela hors de vue de terre et sous la protection de la frégate.
Puis, sous couvert de l’obscurité, deux canots à la remorque, il devait
débarquer tout son monde. Les deux-ponts et le Vanquisher poursuivraient
leur route au sud, comme s’ils se dirigeaient vers le fort qui avait mis le
commodore Parker en déroute un an plus tôt.


La chose
ne devait pas paraître anormale aux guetteurs côtiers, aux officiers du fort ni
à la garnison de Charles Town, qui devraient considérer comme plausible une
nouvelle tentative des Anglais. Sans parler de la fierté blessée de leurs
ennemis, le fort fournissait une protection appréciable aux corsaires et aux
opérations de débarquement de poudre ou de ravitaillement. Tout cela faisait de
fort bonnes raisons, propres à justifier une seconde tentative.


D’un autre
côté, le fort Exeter était plus facile à défendre contre une attaque venue de
la mer et ne se sentirait plus menacé dès lors que la petite escadre aurait
disparu de ses approches.


Cairns
leur avait expliqué tout cela sur un ton très calme et Bolitho avait
l’impression d’avoir devant lui l’amiral Coutts soi-même.


Le
Spite devait débarquer les fusiliers, un détachement de marins et tout le
matériel nécessaire à la prise d’assaut d’une forteresse, palans, échelles… Il
devait ensuite s’éloigner de manière à avoir regagné le large avant l’aube. La
suite, à savoir une attaque menée à partir de la terre, était laissée à la
discrétion de l’officier responsable des opérations sur place. En l’occurrence,
il s’agissait du major Paget, chef de la compagnie de fusiliers à bord du
vaisseau amiral.


D’Esterre
lui en avait glissé quelques mots en aparté : un homme extrêmement dur,
qui ne revenait jamais sur sa décision une fois qu’elle était prise et qui ne
supportait aucune discussion.


Bolitho le
croyait sans peine. Il avait rencontré Paget à quelques reprises : l’homme
se tenait parfaitement droit, conscient de l’effet qu’il produisait dans son
magnifique uniforme rouge, toujours impeccable même s’il avait quelques
difficultés à dissimuler une corpulence chaque jour plus imposante. Le visage
avait dû être beau dans sa jeunesse, mais à présent, à trente ans passés, le
major commençait de montrer les symptômes du joyeux compagnon porté sur la
bonne chère et buvant plus que de raison.


D’ailleurs,
avait ajouté D’Esterre, cette petite balade allait lui faire perdre un peu de
graisse.


Mais il
était mi-figue mi-raisin, et Bolitho se demandait s’il n’aurait pas aimé prendre
le commandement de cette expédition en lieu et place de Paget.


Lorsque
tout le monde fut au courant, l’équipage s’activa à effectuer les préparatifs,
avec la partition ordinaire : résignation et tristesse chez ceux qui
devaient y prendre part, enthousiasme et optimisme chez les autres.


À l’heure
dite, le transbordement des fusiliers et des marins à bord du sloop commença.
La journée de juillet avait ; été torride, le soir n’apporta pas beaucoup
de fraîcheur, les hommes s’énervaient et il y eut même quelques règlements de
compte à coups de poing.


Bolitho
était occupé à compter ses hommes, à vérifier qu’ils avaient bien leur
armement, des gourdes remplies d’eau et non de rhum, lorsque Cairns lui
dit :


— Il
y a un nouveau changement.


— Quel
changement ?


Il espérait
que le débarquement allait être repoussé.


— Je
reste à bord, fit Cairns d’un ton amer – il détourna les yeux : … Une fois
de plus.


Bolitho ne
savait trop que dire, Cairns était visiblement content de débarquer en tant
qu’officier le plus ancien. Il avait déjà manqué une occasion de prendre le
commandement d’une prise, ou seulement de participer à la capture du
Faithful. Il considérait donc naturellement ce débarquement comme une
récompense bien méritée, même s’il avait autant de chances qu’un autre de s’y
faire tuer.


— C’est
quelqu’un du navire amiral, monsieur ?


Cairns le
regarda dans les yeux :


— Non,
Probyn. Que Dieu vous aide !


Bolitho ne
savait trop que penser.


— Et
le jeune James Quinn vient aussi avec nous.


En
l’apprenant, Quinn n’avait rien dit, mais il donnait l’impression d’avoir pris
un coup de bâton derrière les oreilles.


— Oui,
fit Cairns comme s’il lisait dans ses pensées, si bien que c’est vous qui allez
devoir veiller sur tout notre monde.


— Mais
pourquoi n’ont-ils pas désigné quelqu’un du vaisseau amiral ? Ils ont des
lieutenants à ne savoir qu’en faire…


Cairns le
regarda d’un air ironique.


— Vous
ne comprenez rien aux amiraux, Dick, ils ne se séparent jamais de ceux qu’ils
ont sous la main. Il leur faut des hommes, des officiers, tout le monde bien
rangé. Et Coutts ne fait pas exception à la règle. Il veut voir à son bord la
perfection, pas un ramassis de vieillards comme ce que nous devenons lentement.


Il aurait
même pu ajouter bien d’autres choses, songea Bolitho : que Quinn avait été
désigné pour démontrer que sa blessure n’avait pas tué en lui tout courage, que
l’absence de Probyn à bord ne prêterait pas à conséquence. Quant à lui, il eut
envie de sourire : Pears ne faisait que reconduire ce qu’avait fait
l’amiral, il conservait les meilleurs à bord. Et tous ceux qui étaient moins
anciens que Cairns devaient être sacrifiés les premiers.


— Je
suis content de voir que vous arrivez à trouver quelque chose de drôle
là-dedans, Dick. Quant à moi, je trouve cela au plus haut point intolérable.


L’aspirant
Couzens les interrompit. Il avait le souffle court et il était chargé comme un
baudet : havresac bourré de vivres, lunette, poignard, pistolets.


— Monsieur,
le Spite vient de signaler qu’il fallait envoyer le dernier
détachement !


— Très
bien, répondit Bolitho, faites embarquer les hommes.


Un autre
aspirant, jeune homme de seize ans au visage extrêmement sérieux du nom de
Huyghue, s’assit dans le canot à côté du cuisinier qui devait bien avoir deux
fois son âge.


— Je
vois que vous êtes prêt, monsieur Bolitho.


La grosse
voix de Probyn le fit se retourner vers la dunette. Le second lieutenant venait
peut-être seulement d’apprendre le changement de plan qui le concernait, il
était remarquablement calme. Tout rouge, mais guère plus que d’habitude, il
était penché à la lisse pour inspecter les embarcations et montrait un calme
qui aurait pu ressembler à de l’indifférence.


Cairns se
raidit en voyant poindre le capitaine.


— Je
vous souhaite bonne chance à tous les deux – et, jetant un coup d’œil au sloop
qui se balançait doucement : Dieu du ciel, je serais bien venu avec
vous !


Probyn ne
dit rien, salua et descendit dans le canot bondé.


Bolitho
aperçut Stockdale dans une autre embarcation et lui fit un petit signe de la
main. Si, pour une raison ou une autre, il n’avait pas été de l’expédition, il
aurait considéré cela comme la fin de tout. Mais le voir ainsi, solide, calme,
en valant dix, voilà qui chassait soudain tous ses doutes.


— Poussez,
cuistot, ordonna Probyn, je n’ai pas envie de cuire plus longtemps ici !


Alors
qu’ils approchaient du sloop, son commandant vint à la lisse et, mettant ses
mains en porte-voix, il leur cria :


— Grouillez-vous,
que diable ! C’est un bâtiment du roi, pas une barcasse de pêche au
homard !


Probyn
commença à s’énerver :


— Non
mais, vous entendez ça ? Quel jeune coq ! Vous voyez comment un
commandement peut vous changer un homme !


Bolitho
lui jeta un regard furtif : Probyn venait d’en dire beaucoup en aussi peu
de mots. Il savait qu’il avait été placé en demi-solde avant la guerre.
Etait-ce parce qu’il buvait déjà, ou s’était-il mis à boire à cause de cette
malchance, il ne savait trop. Mais il avait certainement sauté son tour
d’avancement et se faire traiter de la sorte par le jeune commandant du
Spite devait le mettre hors de lui.


Ils
arrivèrent enfin sur le pont bondé du sloop. Mais où étaient donc passés les
fusiliers ? Comme à bord du Faithful, on les avait entassés dans
les fonds dès leur embarquement. Le major Paget discutait avec D’Esterre à la
lisse de poupe.


Le commandant
s’approcha pour saluer les nouveaux arrivants, puis ordonna :


— Monsieur
Walker, je vous prie, remettez à la voile !


— Je
vous suggère de descendre, dit-il à Bolitho. Mes hommes ont suffisamment à
faire pour le moment sans devoir se cogner à des officiers qu’ils ne
connaissent pas !


Bolitho
salua. Contrairement à Probyn, il comprenait assez bien la maladresse du jeune
homme, pleinement conscient des charges de son commandement et de l’importance
de la mission qui venait de lui tomber dessus. Il y avait là, tout près, deux
bâtiments de ligne, son amiral, quelques capitaines bien plus anciens, tous
occupés à l’observer, à guetter la moindre faute, à comparer ses performances à
celles de ses homologues.


Mais le
jeune commandant se ravisa :


— J’ai
cru comprendre que vous êtes l’officier qui a eu affaire à mon bâtiment voici
deux semaines, hein ?


Le ton
était décidément fort désagréable, l’homme ne devait pas être facile à vivre.
Et il n’avait que vingt-quatre ans. Comment Probyn disait-il, déjà ? Ah
oui ! « Regardez comme le commandement vous change un homme…»


— Eh
bien ?


— Oui,
monsieur, je commandais en second au cours de ce raid. Mon chef a été tué.


— Je
vois – petit hochement de tête : Mon maître canonnier a failli vous
infliger le même sort peu avant.


Et il
s’éloigna.


Bolitho
gagna l’arrière en se frayant un chemin au milieu des marins affairés qui
halaient sur les drisses et tiraient sur les bras, ne se préoccupant que de
leurs propres officiers.


Les canots
étaient déjà amarrés en remorque. Bolitho n’avait pas eu le temps de descendre
que le Spite était en route et tournait le cul aux gros deux-ponts.


Le carré
était plein d’officiers, le commis avait sorti ce qu’il fallait de bouteilles
pour tous les invités. Lorsque ce fut au tour de Probyn d’être servi, il hocha
négativement la tête et répondit brutalement :


— Pas
pour moi, merci. Plus tard, peut-être.


Bolitho
détourna les yeux, incapable de supporter le combat qui se livrait chez cet
homme. Il n’avait encore jamais vu Probyn refuser un verre, cela devait lui
coûter énormément. Il songeait à son amertume à l’égard du commandant, à ce qui
les attendait le lendemain. Il était de la plus haute importance pour Probyn de
réussir cette mission, et cela allait exiger de lui bien plus qu’un non à un
verre d’alcool.


Pendant la
nuit puis le lendemain, le Spite tira bord sur bord pour perdre du
temps, tout en s’approchant lentement de la côte. Le fort Exeter était établi
sur une île sablonneuse de quatre milles de long, en forme de fer de hache. À
marée basse, l’île était reliée à la terre ferme par un chemin peu praticable
de sable et de bardeaux, et l’entrée du lagon se trouvait sous la protection du
fort, dont l’artillerie avait été établie en conséquence.


Dès que
les hommes auraient été débarqués, le Spite devait se retirer afin
d’être hors de vue à l’aube. Si le vent tombait, il leur faudrait repousser
l’attaque jusqu’à son retour. Mais dans tous les cas il était hors de question
de renoncer, sauf si l’ennemi était prévenu et les attendait de pied ferme.


Et même
dans ce cas, se dit Bolitho en songeant au major Samuel Paget, il était peu
probable qu’il baissât aussi facilement les bras.


 



VIII

FORT EXETER


Le
débarquement commença à une heure du matin et tout se passa avec une facilité
déconcertante. Poussé par un vent favorable, le sloop s’approcha du rivage,
jeta l’ancre et commença à mettre les fusiliers à terre comme à l’exercice.


Le major
Samuel Paget prit la première embarcation et, lorsque Bolitho posa le pied sur
le sable mouillé, se cognant dans les fusiliers, il eut le temps de se dire que
le major avait un sens de l’organisation assez étonnant : il avait trouvé
moyen de racoler deux Canadiens en leur expliquant qu’ils faisaient de
meilleurs éclaireurs que tous les chiens de la terre. Les deux hommes, barbus,
l’air féroce, dans leurs habits de trappeurs, répandaient une puanteur à faire
pâlir un putois.


L’un des
deux, un Écossais aux yeux tristes du nom de Macdonald, avait vécu quelques
années en Caroline du Sud avant de fuir lorsque les loyalistes avaient été
battus par la milice. Il en avait gardé une haine tenace qui rappelait à
Bolitho celle de Moffitt.


Paget
accueillit Bolitho avec la rudesse qui lui était habituelle.


— Tout
est calme, je veux que vos hommes soient en position avant l’aube. Lorsque ce
sera fait, nous distribuerons l’eau et les rations – il examina le ciel rempli
d’étoiles avant de grommeler : Il fait encore bien trop chaud à mon goût.


— Mr.
Couzens arrive avec les derniers débarqués, annonça Stockdale.


— Très
bien.


Bolitho
les regarda venir et rendit compte à Probyn qui sortait de l’ombre en soufflant
comme un phoque :


— Tout
le monde est à terre, monsieur.


Les
fusiliers se mirent en route par petits groupes, leurs armes et leurs
équipements soigneusement emmitouflés pour éviter tout bruit intempestif, comme
des guerriers fantômes d’une bataille oubliée.


— Dieu
du ciel, voilà qui donne à penser. Nous sommes plantés là, à des milles de
toute terre habitée, nous marchons sans savoir où nous allons ni ce que nous
allons y faire. Pas mal, hein ?


Bolitho
sourit : il s’était fait à peu près la même réflexion. Les fusiliers
avaient l’air de se sentir enfin chez eux à terre, comme eux quand ils étaient
à bord. Les marins étaient vaguement inquiets, ils restaient groupés alors même
que rien de particulier ne les menaçait.


D’Esterre
apparut sans crier gare, souriant de toutes ses dents :


— Venez
avec nous, Dick, engagez-vous dans les fusiliers et vous verrez le monde !


Et il
partit à la recherche de son lieutenant en faisant tournoyer son épée comme une
canne.


La plage
brillait faiblement dans l’obscurité, les canots avaient poussé et Bolitho
croyait cependant entendre le bruit du vent dans leurs voiles par-dessus le
grondement des brisants. À présent, ils étaient vraiment seuls, abandonnés sur
ce rivage inhospitalier et totalement entre les mains de deux éclaireurs
canadiens que Paget avait « empruntés à l’armée ».


Et s’ils
avaient été trahis, s’ils se jetaient tout droit dans une embuscade ? La
nuit était calme, on n’entendait que le bruit du vent dans les arbres, des cris
d’oiseaux. Le vent était différent ici, ce qui n’était pas surprenant : il
faisait bruire les palmes qui surplombaient le rivage, donnant à l’endroit une
touche tropicale assez déroutante.


Le
lieutenant Raye, officier fusilier du Trojan, s’avança et
s’exclama :


— Ah,
vous êtes là ! Le major vous demande de suivre avec l’arrière-garde,
monsieur Bolitho. Assurez-vous que les hommes ne se prennent pas les pieds dans
les échelles et tout le barda – il salua Probyn qu’il venait d’apercevoir :
Le major vous envoie ses compliments, monsieur, et souhaite que vous le
rejoigniez avec le gros du détachement.


— De
foutus soldats, grogna Probyn, voilà ce qu’on est devenus !


Bolitho se
poussa sur le côté pour laisser passer des marins lourdement chargés
d’échelles, de palans, de poudre et de mousquets. Les autres portaient la
nourriture et l’eau.


Le
lieutenant Quinn était resté derrière. Quelques ombres balisaient le chemin,
des tireurs d’élite qui allaient couvrir leur progression. Bolitho attendit
qu’il fût arrivé à sa hauteur.


— Et
votre blessure, James, ça va ?


— Je
ne la sens pas trop – il était tremblant : Mais j’avoue que je préférerais
être à bord.


Bolitho se
souvenait qu’il lui avait dit exactement la même chose avant le dernier combat.
D’Esterre et Thorndike jouaient aux cartes à la lueur d’une lampe, tout le
bateau dormait.


— Ce
qui me fait peur, c’est ce que je serai capable de faire, reprit Quinn, presque
suppliant. Si je dois me battre au corps à corps, j’ai peur de craquer.


— Allez,
allez, calmez-vous, à chaque jour suffit sa peine.


Mais il
comprenait trop bien ce que ressentait Quinn, il avait eu exactement la même
impression après avoir été blessé. Pour Quinn, les choses étaient encore
pires : il n’avait pas eu l’occasion de retourner au combat depuis ce qui
lui était arrivé.


Mais Quinn
continua comme s’il ne l’avait pas écouté :


— Je
pense souvent à Sparke, à sa façon de hurler et de tempêter. Je ne l’ai jamais
beaucoup aimé, mais j’admirais son courage et son… comment dire ? son style.


Bolitho se
précipita pour rattraper un marin chargé de mousquets qui avait trébuché sur
une racine.


Le style,
c’était vrai : aucun mot n’eût mieux décrit Sparke.


Quinn
poussa un soupir.


— Je
ne serai jamais capable d’en faire autant, dussé-je vivre cent ans.


Il y eut
un bruit et un fusilier leva son fusil avant de le baisser vivement vers
l’herbe touffue.


— Un
serpent ! – il s’essuya le visage : Mazette, si c’est tout c’qu’on
trouve à bouffer dans le coin !


Bolitho
songea soudain à la Cornouailles en juillet. Des haies, des champs luxuriants,
les moutons et les vaches qui parsemaient le flanc de la colline comme autant
de fleurs. Il sentait les odeurs, il entendait le bourdonnement des abeilles,
le crissement des charrues alors que les garçons de ferme défrichaient quelque
nouvelle terre pour assurer la subsistance du pays et de son armée.


— Le
ciel est plus clair, monsieur, lui fit remarquer l’aspirant Couzens, essoufflé.


— Nous
ne devons plus être très loin, répondit Bolitho.


Mais que
se passerait-il si, au lieu de la cachette annoncée par Macdonald, le Canadien,
ils tombaient soudain sur un campement ennemi ?


L’arrière-garde
avait rejoint le gros de la troupe et les sous-officiers de Paget les
attendaient pour répartir les hommes en escouades. Ils s’éparpillèrent aux
endroits qu’on leur indiquait, chemises à carreaux des marins et baudriers
blancs des fusiliers qui s’estompaient dans la nuit.


Les
officiers se regroupèrent dans une petite cuvette boisée pour y attendre leurs
ordres.


Bolitho
était éreinté, il avait du mal à ne pas bâiller. Il avait pourtant l’esprit
clair et soupçonnait que ce bâillement trahissait seulement sa peur. Il avait
déjà éprouvé ce sentiment auparavant, trop souvent, malheureusement.


Le major
Paget, quant à lui, était frais comme un gardon et ne montrait aucun signe de
fatigue.


— Restez
avec vos hommes, faites distribuer les rations mais dites-leur bien de tout
ramasser et de ne pas laisser une seule trace derrière eux.


Il se
tourna alors vers D’Esterre :


— Quant
à vous, vous savez ce que vous avez à faire. Faites surveiller le périmètre du
camp, placez des sentinelles, doublez-les et dites-leur bien de rester couchées
au sol.


Il
s’adressa enfin à Probyn :


— Vous
prenez le commandement sur place, naturellement, mais j’ai besoin d’un
officier.


Probyn
poussa un soupir :


— Allez-y,
Bolitho. Si j’envoie Quinn, le major n’en fera qu’une bouchée à son petit
déjeuner !


Lorsque
tous les officiers eurent disparu dans la nature pour retrouver leurs hommes,
Bolitho alla rejoindre Paget, en compagnie de Couzens. Stockdale lui avait
demandé de venir avec lui, mais il lui avait répondu fermement :


— Gardez
donc vos forces pour plus tard, on risque d’en avoir besoin !


Au combat
ou au cours d’une tempête, Stockdale n’avait pas son pareil. Mais se déplacer
en terrain inconnu où ils pouvaient tomber à l’improviste sur un guetteur
ennemi ou sur une patrouille n’était pas vraiment son affaire. Avec son énorme
carcasse et ses membres démesurés, il aurait alerté une armée à lui tout seul,
mais Bolitho s’en voulait tout de même de lui faire de la peine.


Couzens
trépignait littéralement d’excitation : Bolitho n’avait encore jamais vu
pareil spectacle. Apparemment, il avait oublié ses peurs, les bruits bizarres
et retrouvait l’excitation qui s’empare d’un jeune homme dès qu’il s’agit de
combattre.


Pendant
que son ordonnance vérifiait une paire de pistolets, le major Paget buvait une
goulée à une petite flasque d’argent.


— Tenez,
fit-il en la tendant à Bolitho, buvez donc un coup. Ah, mais c’est vous,
Bolitho, ajouta-t-il en se penchant pour mieux voir, j’ai déjà entendu parler
de vous.


Mais il
n’en dit pas plus.


Bolitho se
mit à tousser : ce brandy tiède vous brûlait la langue.


Paget
tendit la flasque à l’aspirant :


— Vous
aussi, buvez donc. C’est une boisson d’homme pour un travail d’homme, pas vrai,
hein ?


Et il
partit d’un gros rire de crécelle.


Couzens se
léchait les babines :


— Merci
monsieur, c’est délicieux.


Paget se
tourna vers Bolitho en s’exclamant :


— Délicieux,
vous entendez ça ? Mais bon sang de bois, qu’est-ce que c’est que cette
marine ?


Avec
l’ordonnance qui suivait à distance respectueuse, ils s’ébranlèrent en
direction du sud-ouest, laissant la mer sur leur gauche. Elle était invisible,
mais suffisamment proche pour les rassurer.


Bolitho
devinait de temps à autre les éclaireurs de D’Esterre qui s’étaient glissés
dans les sous-bois comme des animaux sauvages pour protéger leur chef.


Ils
poursuivirent leur progression en silence. Le ciel était clair et les étoiles
pâlissaient, le terrain sortait lentement de la pénombre. Ils abordèrent un
terrain en pente douce et devaient de temps à autre faire quelques détours pour
éviter des buissons d’épineux ou des amas d’arbres tombés.


Une
silhouette sombre se leva dans l’ombre.


— Ah,
notre gentilhomme canadien ! dit Paget.


L’éclaireur
lui fit un petit signe de bienvenue.


— Nous
avons fait assez de chemin, major. Si on continuait, vous dévaleriez tout sur
le ventre !


Paget fit
claquer ses doigts et l’ordonnance lui apporta aussitôt une sorte de cape
verte.


Paget ôta
son chapeau et son épée et enfila la cape par-dessus la tête. Elle dissimulait
totalement son uniforme jusqu’à la taille.


L’éclaireur
et Couzens étaient bouche bée, alors que l’ordonnance ne manifestait qu’une
parfaite indifférence. Les hommes de Paget devaient être habitués à ses
facéties.


— J’ai
fait faire ce truc l’an passé, murmura Paget, je n’ai pas trop envie de me
faire éclater la tête par un homme des bois, vous voyez ?


— C’est
une très bonne idée, monsieur, répondit Bolitho qui souriait encore. J’ai déjà
vu des braconniers utiliser ce système.


— Ouais.


Le major
se mit précautionneusement à quatre pattes.


— Bon,
il n’y a plus qu’à attendre. D’ici à une heure, le coin va être infesté de
mouches et autres bestioles, et je veux être rentré au campement avant.


Mais il
leur fallut une demi-heure pour trouver un point d’observation convenable.
Pendant ce laps de temps, le ciel s’était beaucoup éclairci. Se soulevant sur
les coudes, Bolitho aperçut la mer et l’horizon qui faisait comme une ligne
dorée. Il se hissa un peu plus avant. L’herbe lui piquait les mains et la
figure, le sol grouillait de minuscules insectes. Le soleil n’était pas encore
levé et le lagon était encore sombre, mais il distinguait très bien sur l’île
basse le fort, forme noire assez confuse qui se détachait sur l’eau, et les
moutons qui se pressaient en rangs serrés vers la côte. Il aperçut également
deux lanternes et un feu sans doute allumé à l’extérieur de l’enceinte.


Paget
soufflait bruyamment à côté de lui. Bolitho empoigna une lunette et la pointa à
travers un buisson.


— Faites
attention : sous cet angle, le soleil peut se réfléchir sur une lentille
et nous risquerions de nous faire repérer.


— Vous
voyez les canons, monsieur ? lui demanda Couzens.


Bolitho
fit signe que non. Il imaginait déjà les fusiliers contraints de charger sur
l’étroit passage dans un déluge de mitraille ou pis encore.


— Pas
encore. Le fort n’est pas carré, ni même rectangulaire. Il a six, peut être
sept côtés. Peut-être un canon par côté.


L’éclaireur
s’approcha.


— En
principe, major, ils doivent avoir un bac – il leva le bras, dégageant une
odeur pestilentielle : Quand ils reçoivent du ravitaillement de terre, ils
mettent les chariots et les chevaux sur le ponton et ils déliaient le tout.


— C’est
bien ce que je pensais, fit Paget. Bon, c’est par là qu’on arrivera, même heure
demain, quand tous ces salopards seront en train de roupiller.


L’éclaireur
fit un drôle de bruit entre ses dents.


— Ce
serait mieux en pleine nuit.


— Non,
répliqua vivement Paget, la nuit ne sert à rien ni à personne !
Aujourd’hui, on observe, et demain, on attaque.


— Comme
vous voudrez, major.


Paget se
laissa rouler sur le côté et fixa Bolitho.


— Vous
prenez le premier quart, compris ? Si vous voyez quoi que ce soit
d’intéressant, envoyez-moi votre garçon.


Et il
partit en se faufilant de façon étonnamment discrète.


Couzens
eut un sourire forcé.


— Nous
sommes tout seuls, monsieur ?


Pour la
première fois, il paraissait un peu nerveux.


Bolitho
lui rendit son sourire.


— On
dirait bien. Mais vous avez repéré le dernier piquet. Si vous devez retourner
là-bas pour porter un message, rejoignez-le directement, je ne veux pas que
vous tramiez n’importe où.


Il sortit
son pistolet de sa ceinture, le soupesa, puis son sabre qu’il enterra dans le
sable pour éviter tout risque de réflexion. La chaleur n’allait pas tarder,
non, ne pas penser à de l’eau fraîche !


— J’ai
le sentiment de faire quelque chose, monsieur, fit Couzens, je veux dire,
quelque chose d’utile, enfin.


— J’espère
que vous avez raison, soupira Bolitho.


Le temps
pour le disque solaire de quitter l’horizon et d’éclairer brillamment le fort
et son mouillage, Bolitho avait appris énormément de choses sur son compagnon.
Couzens était le cinquième enfant d’un ecclésiastique du Norfolk, il avait une
sœur, Beth, qui espérait bien épouser le fils du seigneur de l’endroit, et sa
mère faisait la meilleure tarte aux pommes de tout le canton.


Ils firent
enfin silence pour observer le fort et ses alentours. Bolitho ne s’était pas
trompé : le fort était de forme hexagonale, les murs faits de deux rangées
de palplanches entre lesquelles on avait entassé des pierres et de la terre
tassée. Un parapet prolongeait l’enceinte de chaque côté. Même un énorme boulet
aurait eu du mal à transpercer pareille défense.


Une tour
carrée surmontée d’un mât de pavillon avait été construite du côté du large. Un
petit panache de fumée s’élevait lentement dans le ciel et l’on devinait à
l’odeur la présence d’une cuisine dans la cour centrale.


Le mur
était naturellement muni d’embrasures. Lorsqu’il y eut davantage de lumière,
Bolitho aperçut deux canons pointés sur la terre et le passage submergé, ainsi
qu’une grande porte.


Deux
petites embarcations étaient tirées au sec sur la plage la plus proche. Il
distingua aussi une épave, sans doute résultat d’une escarmouche remontant à un
an plus tôt ou même davantage.


— Regardez
par là, monsieur ! s’écria Couzens, tout excité, le bac !


Bolitho
abandonna sa lunette et vit le ponton solidement amarré. C’était une
construction assez grossière munie de câbles de halage et de rampes en bois
destinées à faciliter l’embarquement des chevaux et des chariots. Sur les deux
rives, le sol était couvert de traces qui laissaient imaginer de nombreuses
allées et venues.


Il pointa
lentement sa lunette sur le mouillage qui n’était guère important, mais
suffisant pour accueillir deux bâtiments, bricks ou goélettes.


Une
sonnerie de trompette éclata soudain et, un peu plus tard, les couleurs
montaient lentement au mât. Quelques têtes apparurent au-dessus du parapet puis
Bolitho distingua une silhouette qui s’avançait doucement vers le ponton,
tenant d’un geste négligent son mousquet par le canon. Il retint son
souffle : il y avait donc une sentinelle cachée quelque part dans les
parages, et mieux valait le savoir.


Le tour de
garde de la sentinelle prenait donc fin au lever du jour. Pour que le plan de
Paget pût marcher, il fallait lui régler son compte avant toute chose.


Pendant
toute une heure, Bolitho étudia ainsi le fort, méthodiquement et dans tous les
détails, plus pour passer le temps qu’avec une intention précise. La garnison
ne semblait pas très nombreuse et toutes les traces de sabots près du bac
laissaient à penser qu’un fort détachement avait quitté récemment les lieux,
sans doute à cause de la présence de l’escadre anglaise signalée dans le sud.


Le plan de
l’amiral Coutts était d’une simplicité enfantine, mais il aurait sans doute
bien aimé être sur place pour voir ses idées prendre forme.


Macdonald
se glissa à côté de lui sans qu’il l’eût entendu arriver.


— Vot’sabre
vous aurait guère servi, m’sieur, fit-il dans un grand sourire qui dévoilait
une dentition avariée, j’vous aurais tranché la gorge sans problème !


Bolitho
respira.


— Vous
avez sans doute raison.


Quinn et
l’aspirant Huyghue arrivaient en rampant dans les buissons, et il ajouta :


— Il
semblerait que la relève arrive.


Une fois
arrivé au poste de commandement, Bolitho décrivit à Paget tout ce qu’il avait
vu.


— Il
nous faut absolument ce bac, décida le major – et se tournant vers
Probyn : Du boulot de marin, non ?


— Naturellement,
répondit Probyn en haussant les épaules.


Bolitho
alla s’asseoir contre un palmier et avala une gorgée d’eau.


Stockdale
s’approcha de lui :


— Alors,
monsieur, ça se présente mal ?


— Je
ne sais pas trop.


Il
revoyait en imagination le ponton, la sentinelle qui émergeait, à moitié
endormie. Lorsqu’un fort se sentait aussi bien défendu, la garnison pouvait
sans peine se laisser aller à une confiance démesurée.


Stockdale
le regarda, soucieux.


— Je
vous ai préparé un endroit pour vous reposer, monsieur – il lui montra une
espèce de niche qu’il avait taillée dans un buisson : Il faut dormir quand
on va se battre.


Bolitho se
glissa dans l’alvéole. Le goût de l’eau s’était déjà effacé de sa bouche. La
journée promettait d’être longue, et l’attente est plus insupportable que tout.


En
tournant la tête, il entendit quelqu’un qui ronflait : Couzens était
étendu sur le dos, le soleil avait effacé ses taches de rousseur.


Le
spectacle du jeune homme qui dormait si tranquillement l’aida à se calmer.
Couzens rêvait sans doute des tartes de sa mère ou du village somnolent du
Norfolk où Dieu sait qui ou quoi lui avait mis en tête de devenir officier de
marine.


Stockdale
alla s’asseoir contre un tronc et resta là à veiller sur son maître endormi. Il
était toujours éveillé lorsqu’un homme de D’Esterre arriva en rampant et lui
murmura :


— Où
est le lieutenant ?


Bolitho se
réveilla péniblement. Il ne savait même plus ni où il était ni ce qui se
passait.


— Le
major vous présente ses compliments, fit le fusilier d’une voix lasse ; il
voudrait que vous alliez le rejoindre à l’endroit où vous étiez ce matin.


Bolitho se
leva brusquement, il avait mal partout.


— Quoi,
qu’est-ce que c’est ?


— Mr.
Quinn a aperçu une voile bizarre, monsieur.


Bolitho se
tourna vers Stockdale en faisant la grimace.


— L’heure
est bien choisie ! Il n’aurait pas pu trouver pire moment !


Arriver à
hauteur du dernier guetteur leur prit beaucoup plus de temps cette fois-ci. Le
soleil était beaucoup plus haut dans le ciel et la chaleur rendait la
respiration difficile.


Paget,
emmitouflé dans sa cape verte, était allongé par terre, sa lunette
soigneusement camouflée sous des feuilles. Probyn était un peu plus bas dans la
pente, à un endroit où il était allé chercher un peu d’ombre. Quant à Quinn et
à son aspirant, on eût dit des rescapés d’une expédition dans le désert.


— Vous
voilà enfin, fit Paget ! Regardez par vous-même.


Bolitho
s’empara de la lunette et la pointa sur le bâtiment qui se dirigeait vers eux.
C’était un navire avec un fort maître bau, le franc-bord qui rasait l’eau
laissait deviner qu’il était lourdement chargé. Il avançait comme un escargot,
les voiles brunes faseyant lamentablement. C’était un lougre côtier :
trois mâts, une coque plutôt ronde mais de construction robuste. Les bateaux de
ce genre pullulaient le long de la côte est, et on les utilisait tant pour la
navigation en haute mer que pour le transport dans les eaux côtières.


Bolitho
essuya la sueur qui lui dégoulinait dans les yeux et orienta la lunette sur la
tour carrée qui dominait le fort. Elle n’était plus aussi déserte, de
nombreuses silhouettes observaient le lougre. Bolitho découvrit également une
porte grande ouverte, des hommes se dirigeaient vers la plage à l’autre bout de
l’île. Les canons étaient restés en retraite.


— Ils
devaient l’attendre.


— Bien
sûr, grommela Paget.


Probyn se
lança dans des jérémiades :


— Cela
va rendre notre tâche pratiquement impossible, nous avons maintenant l’ennemi
de deux côtés. C’est bien notre chance ! conclut-il en jurant.


— J’ai
l’intention d’attaquer exactement comme prévu.


Paget
observait le lougre d’un œil froid.


— Je
ne peux pas me permettre de perdre un jour de plus, une patrouille peut nous
tomber dessus à tout moment, et le Spite risque de revenir pour voir ce
qui se passe. Non, décida-t-il en haussant la mâchoire d’un geste décidé, nous
attaquons.


Et il
s’éloigna en rampant dans la pierraille :


— Je
reviens, restez observer ici et nous discuterons de tout cela plus tard.


— Il
me rend malade, fit Probyn en le regardant s’éloigner.


Bolitho se
retourna sur le dos et croisa les bras pour se protéger le visage. Des
assaillants microscopiques le piquaient et le mordaient partout, mais il s’en
rendait à peine compte. Il songeait au lougre : voilà comment un événement
imprévu vous bouleversait un puzzle.


— Il
a peut-être raison de ne pas vouloir attendre, dit Probyn avec de la rancœur
dans la voix, et je ne crois guère que ce soit le genre d’homme à tout
abandonner.


Bolitho
savait pertinemment qu’il le regardait et lui sourit :


— Et
vous, dans tout ça, qu’en pensez-vous ?


— Moi ?
Mais qui se soucie de ce que je peux bien penser ?


Au milieu
de l’après-midi, le lougre avait enfin paré la pointe et vint mouiller dans le
lagon. Tandis qu’il ferlait ses voiles, Bolitho observa une embarcation qui
s’en approchait.


Probyn
semblait épuisé.


— Eh
bien, vous voyez quelque chose ? demanda-t-il d’une voix impatiente.


Bolitho
pointa la lunette sur un homme qui descendait dans le canot. Bravade ou
manœuvre de déception, trop grande confiance ? Son uniforme en disait
assez long.


— Un
officier français, annonça Bolitho. Maintenant enfin, nous savons.


 



IX

LE CHOIX DE PROBYN


Rampant sur
les coudes et les genoux, l’aspirant Couzens vint rejoindre Bolitho sur la
crête.


— J’ai
fait l’appel, monsieur, tout le monde est là.


Bolitho
lui fit signe qu’il avait compris. Des dizaines de questions se pressaient dans
sa tête : avait-on vérifié que les armes étaient déchargées pour éviter un
départ intempestif, malgré la sanction qui attendait le fautif ? Couzens
leur avait-il bien répété à quel point il était vital d’observer le plus grand
silence ? Mais il était trop tard, il ne restait plus qu’à faire confiance
aux marins. Bolitho les sentait présents derrière lui, aplatis au sol et
cramponnés à leurs armes.


Au moins
n’y avait-il pas de lune. Mais le vent était tombé et ils n’entendaient plus
que le bruit régulier des vagues. Conduire les hommes jusqu’à la plage puis à
travers l’île en silence n’en serait que plus délicat.


D’Esterre
s’était employé à étudier à fond l’îlot et ses défenses, qu’il avait examinées
à la lunette sous trois angles différents. Le fort possédait au moins huit
grosses pièces et plusieurs canons de plus faible calibre. La garnison, certes
affaiblie, devait compter une quarantaine d’hommes, mais une douzaine aurait
suffi à repousser une attaque frontale sans trop de peine. C’était miracle
qu’un chasseur ou un éclaireur ne fût pas tombé par hasard sur un fusilier.
L’endroit paraissait pourtant désert, ils n’avaient vu personne en dehors de quelques
hommes sur l’île et des gens du lougre.


L’officier
français était probablement allé au fort, mais pour quoi faire ? Mystère.


— Mr.
Quinn est là avec ses hommes, siffla Stockdale entre ses dents.


— Parfait.


Pauvre
Quinn, il avait l’air d’un mort, et pourtant rien n’avait encore commencé.


— Dites-lui
de se tenir prêt.


Bolitho
observait toujours le lougre à la lunette, mais il ne se passait rien à bord.
Aucune lumière pour trahir son existence, les chansons à boire s’étaient tues
depuis déjà plusieurs heures.


Quelqu’un
lui toucha l’épaule.


— Maintenant,
lui dit l’éclaireur canadien.


Bolitho se
leva et le suivit dans la pente escarpée qui descendait vers la mer. Le sable
et les cailloux partaient sous ses pieds, la sueur lui dégoulinait sur le
torse. Il avait l’impression de se jeter tout nu sur une rangée de mousquets
qui allaient les hacher menu.


Mais il
était trop tard pour penser à tout cela.


Ils
poursuivirent leur progression, les hommes sur les talons du guide. Bolitho les
voyait tous un par un : Rowhurst, le canonnier, Koutbi, l’Arabe aux yeux
fous, Rabbett, voleur de bas étage à Liverpool, qui s’était engagé pour
échapper à la corde.


Ils
distinguaient mieux à présent le bruit de la mer, ce qui leur donnait au moins
l’impression de rejoindre un univers plus familier.


Ils firent
halte derrière quelques buissons desséchés par le soleil et Bolitho en profita
pour vérifier leur position. Du haut de la colline, les buissons lui avaient
paru plus grands. Les marins se mirent à couvert, c’était le dernier abri
possible jusqu’au mur d’enceinte.


— Dites-leur
donc qu’y a des cordes pour déhaler le ponton, murmura le Canadien.


Penché en
avant, il mâchonnait quelque chose en examinant la petite plage en pente.


Bolitho
aperçut à son tour les grands poteaux qui servaient à fixer les cordages. Il
fallait prier le ciel que leurs calculs de marée fussent exacts. Si le bac
avait été tiré trop loin à terre, il faudrait une année pour le déplacer. Il se
souvenait des deux gros canons qu’il avait observés, pointés sur la terre ferme
et le passage ; la garnison ne leur laisserait pas trop le temps d’avoir
des regrets.


Paget
avait sans doute trouvé un bon point d’observation pour observer leur
progression. Mais ce n’était pas le moment de perdre la tête.


Leur guide
se débarrassa de sa veste en peau de buffle.


— J’vais
aller faire un tour par là-bas, déclara-t-il comme s’il parlait de la pluie et
du beau temps ; si vous n’entendez rien, suivez-moi.


Bolitho
s’approcha pour lui toucher amicalement l’épaule, qui était couverte de graisse.
Il lui fit un sourire mais dut se forcer un peu :


— Bonne
chance.


L’éclaireur
quitta les buissons et se dirigea sans trop se presser vers la plage. Bolitho
comptait les pas, quatre, cinq, six… mais le Canadien avait déjà disparu.


Les
sentinelles du fort avaient des tours de garde de trois heures, sans doute
parce que la garnison manquait de monde. Avec un peu de chance, les défenseurs
n’en seraient que plus fatigués.


Les
minutes passaient. Bolitho crut à plusieurs reprises entendre un bruit
anormal : s’ils allaient donner l’alarme ?


— Le
délai doit être passé, lui murmura Rowhurst, qui avait sorti son grand
coutelas, je pense que tout va bien.


Bolitho se
tourna vers lui. Etait-il réellement si confiant ? Ou bien jugeait-il que
le lieutenant était en train de perdre son calme et essayait-il seulement de
lui secouer les puces ?


— Non,
attendons encore une minute – il regarda Couzens : Allez dire à Mr. Quinn
de se tenir paré.


Il repassa
rapidement tout dans sa tête : les échelles étaient-elles prêtes, correctement
emmitouflées ? Quinn avait dû s’en occuper, il avait certainement vérifié.


— Vous
vous occuperez de la bosse bâbord, fit-il à Rowhurst, puis à Stockdale :
Nous nous chargerons tous les deux de tribord.


Les marins
s’étaient répartis en deux groupes qui se dirigèrent vers les deux énormes
poteaux puis vers les cordages qui y étaient suspendus. Vaille que vaille, les
hommes entrèrent dans le courant jusqu’à la taille. L’eau paraissait glacée,
après la chaleur qu’ils avaient dû endurer. Bolitho empoigna un cordage enduit
de graisse qui lui rappela l’épaule de l’éclaireur et entreprit d’avancer
jusqu’au ponton.


Les hommes
avaient été soigneusement choisis. On entendait des grognements, des ahans.
Bolitho tremblait sous l’effort.


Ils
atteignirent enfin le pont mal dégrossi du bac et restèrent là à attendre, les
yeux ronds, essayant de percer la nuit.


L’éclaireur
sortit de l’obscurité.


— C’est
fait, annonça-t-il d’une voix traînante, i’s’est mêm pas réveillé.


Bolitho
poussa un grand soupir. Il n’y avait pas besoin d’en dire plus. Cette
malheureuse sentinelle avait dû s’assoupir et se faire réveiller par une lame
qui commençait de lui trancher proprement la gorge.


— Rowhurst,
vous savez ce que vous avez à faire. Allez rechercher les autres, nous allons
laisser le bac dériver dans le courant.


— Bien,
monsieur, j’y vais.


Bolitho
escalada précautionneusement la rampe d’accès à l’île et se cogna dans le bras
de la sentinelle qui gisait au bord de l’eau. Il essaya de rassembler ses
souvenirs, de se rappeler tout ce qu’il avait pu observer si longuement. Le
fort se dressait à l’autre extrémité de l’île, à environ un demi-mille. Les
sentinelles, à supposer qu’elles fussent occupées à surveiller quelque chose,
devaient surtout s’intéresser à l’accès par la mer et elles avaient de
nombreuses raisons de ne pas trop s’en faire. À voir le temps qu’avait mis le
lougre pour passer la pointe, même en tirant à l’aveuglette, les canons
auraient réduit en miettes n’importe quel bâtiment de guerre. Aucun individu
sensé n’aurait imaginé une attaque par la terre, même avec des embarcations.


— Il
bouge, fit Stockdale d’une voix enrouée.


Le bac
entrait lentement dans l’eau, ils avaient du mal à le distinguer de la terre.


Bolitho se
dirigea vers le fort et ses hommes se dispersèrent en tirailleurs de chaque
côté. Maintenant, il se sentait vraiment seul, personne ne pourrait venir lui
prêter main-forte si les choses tournaient mal.


Après
avoir progressé à tâtons quelque temps, ils découvrirent une ravine et s’y
glissèrent avec soulagement. Bolitho appuya sa lorgnette sur la banquette de
sable, essayant de découvrir quelques signes de vie. Mais rien ne bougeait, ni
sur l’île ni dans le fort. La construction d’origine, détruite depuis
longtemps, avait été érigée pour défendre les premiers colons contre les
Indiens. Ces aventuriers téméraires auraient bien ri en les voyant.


Au bout de
ce qui lui sembla être une éternité, un matelot lui glissa :


— Mr.
Couzens arrive, monsieur.


Accompagné
de l’éclaireur, Couzens se laissa tomber dans le trou, à bout de souffle.


— Mr.
Quinn est passé, monsieur, ainsi que le capitaine D’Esterre avec la première
section de fusiliers.


Bolitho
respirait, à présent : quoi qu’il advînt désormais, il n’était plus seul.
Le bac avait dû retraverser et, avec un peu de chance, d’autres fusiliers
allaient bientôt débarquer.


— Prenez
deux hommes avec vous et allez vous assurer des deux embarcations qui se
trouvent sur la plage. Je veux qu’elles restent sous bonne garde, dans le cas
où nous devrions nous retirer en catastrophe.


Le jeune
homme l’écoutait avec la plus grande attention.


— Allez-y.


L’aspirant
se glissa hors du trou avec deux marins. C’était toujours un souci de moins,
Couzens ne risquait pas grand-chose.


Le premier
détachement de fusiliers, divisé en deux sections, progressait lentement vers
les portes du fort. Le reste devait être en train de débarquer pour couvrir
l’attaque ou une éventuelle retraite.


Bolitho
supposait que Probyn était resté avec le major, ne serait-ce que pour être sûr
qu’on ne l’oublierait pas lorsque le feu de l’action serait passé.


Une
nouvelle silhouette se glissa dans la cuvette : l’aspirant de Quinn qui
tremblait, tant il était excité.


— Alors,
monsieur Huyghue ?


Bolitho se
souvint brusquement de Sparke, tel qu’il se comportait au combat, calme,
détaché. Voilà qui était plus facile à dire qu’à faire.


— Vos
hommes sont-ils parés ?


— Oui,
monsieur, lui répondit Huyghue, avec les échelles et les grappins. Mr. Quinn
dit qu’il ne va pas tarder à faire jour.


Bolitho
regarda le ciel : fallait-il que Quinn se sentît mal à son aise pour avoir
fait pareille remarque à son aspirant !


— Oui,
nous n’allons plus tarder.


Il se leva
et ouvrit sa chemise. Combien de fois encore tout cela allait-il recommencer,
combien de fois avant que vînt son tour de tomber pour ne jamais se
relever ?


— Suivez-moi,
ordonna-t-il sèchement.


Il ne
reconnaissait pas le son de sa propre voix.


— Monsieur
Huyghue, restez ici et faites bonne garde. Si nous sommes repoussés, vous irez
rejoindre Mr. Couzens aux embarcations.


Huyghue dansait
d’un pied sur l’autre comme s’il avait été sur des charbons ardents.


— Et
après, monsieur ?


Bolitho le
regarda droit dans les yeux :


— Eh
bien, il vous faudra vous débrouiller tout seul, car j’ai bien peur qu’il n’y
ait plus personne pour vous donner le moindre conseil !


Rabbett
ricana : comment pouvait-on rire à une aussi piètre plaisanterie ?


Il se
dirigea vers le fort, distant d’une encablure, mais qu’il avait encore du mal à
distinguer clairement. Le vent lui rafraîchissait agréablement le visage. Quinn
devait être caché quelque part sur le chemin.


Un homme
se leva soudain devant lui et le mit en joue, mais baissa son arme en
reconnaissant le détachement.


Quinn
l’attendait, comme convenu avec ses hommes, près des échelles. Il était
visiblement tendu.


Bolitho
pointa sa lunette.


— Je
ne vois rien, tout paraît calme, très calme même. À mon avis, ils doivent se
fier à la sécurité que leur donne l’accès au mouillage et à la sentinelle que
nous avons surprise près de la plage.


Quinn ne
cessait pas de s’agiter.


— Crochez
dedans, James, nos hommes comptent entièrement sur nous – il se força à
sourire : Il faut bien gagner sa solde, non ?


Rowhurst
émergea de l’obscurité.


— Paré,
monsieur – et, jetant un regard à Quinn : Aucun salopard sur le parapet.


Bolitho fit
face au fort et bougea le bras. Les silhouettes allongées se levèrent à son
ordre, il n’y avait plus moyen de revenir en arrière.


On
approcha les échelles du mur qu’il avait choisi et les marins vinrent se
regrouper de chaque bord. Avec leurs couteaux et leurs haches d’abordage, ils
évoquaient assez bien de vieux guerriers normands que Bolitho avait vus
représentés sur une vieille broderie, à Bodmin. Il prit Quinn par le poignet à
lui faire mal.


— Nous
ne savons pas sur quoi nous allons tomber, James, mais nous devons à tout prix
réussir à ouvrir les portes, vous m’entendez ?


Il se
forçait à parler lentement, en dépit de tout ce qui bouillonnait dans sa
tête : il fallait impérativement que Quinn parvînt à dominer la situation.


— Oui,
monsieur, ça ira, fit Quinn.


— Non,
fit Bolitho en relâchant son étreinte : Dick.


— Oui,
Dick, se reprit Quinn en le regardant avec toute la misère du monde dans les
yeux.


Les marins
s’affairaient à dresser la première échelle, une seconde était prête.


Bolitho
s’assura que sa dragonne était fermement fixée au poignet et courut vers la
première échelle, suivi de Stockdale.


Quant à
Rowhurst, il s’impatientait en attendant Quinn.


— Allez,
fit-il en lui tapant sur le bras, venez !


Quinn se
décida enfin et courut lui aussi à la seconde échelle dressée au milieu des
étoiles. Le parapet était tout noir.


Bolitho se
hissa sur les planches mal taillées et parvint enfin à se rétablir au sommet du
rempart. L’opération ressemblait assez à une prise à l’abordage, n’eût été
cette immobilité impressionnante.


Il saisit
une rambarde et commença à progresser. Il dépassa un pierrier, les doris
devaient se trouver dans cette direction-là. Ses poumons lui faisaient mal, il
aperçut l’encorbellement qui surplombait l’entrée. L’endroit sentait la cuisine,
le feu de bois, des odeurs de chevaux et d’hommes, bref, tous les relents que
répand une garnison entassée dans un espace réduit.


Il
s’effaça devant le matelot Rabbett qui laissa tomber sa hache sur ce que
Bolitho prit pour un sac. C’était une sentinelle, ou plus simplement, un homme
qui était monté prendre l’air sur le parapet. Le coup, lancé avec une force
terrifiante, le laissa sans respiration.


Mais ce
choc eut au moins le mérite de lui faire retrouver ses esprits et il accorda
plus d’attention à ce qu’il faisait. De la main, il toucha le haut d’une
échelle : les portes n’étaient plus qu’à quelques yards.


— Je
m’en occupe, monsieur, fit Stockdale.


Bolitho
essayait bien de distinguer son visage, mais il faisait vraiment trop sombre.


— Nous
y allons ensemble.


Le reste
du détachement se hissait encore sur le rempart, quelques hommes étaient déjà
arrivés en haut et se tenaient à plat ventre sur le parapet. Bolitho et
Stockdale entreprirent prudemment de descendre une échelle aux marches
inégales.


À l’autre
extrémité du même mur, Quinn et ses hommes s’avançaient vers la tour de guet
afin de couvrir Bolitho si la garde se réveillait.


Et dire
que toute cette aventure était née dans l’esprit du contre-amiral Coutts, à des
milles de là !… Maintenant, ils étaient dans la place, alors que Bolitho
était persuadé qu’ils se feraient contre – attaquer avant même d’avoir trouvé
un endroit où se cacher. Tout était si ridiculement facile que cela en devenait
presque énervant.


Il tâta le
sol du bout de son soulier, il était dans la cour. Sans les voir distinctement,
il percevait vaguement la présence de bâtiments bas et d’écuries. En levant les
yeux pourtant, il voyait très nettement la tour de guet et son mât de pavillon
qui se détachaient sur le ciel pâle.


Stockdale
lui toucha le bras pour lui montrer une petite construction qui s’avançait
devant le portail. On apercevait une faible lueur par la fenêtre à travers les
volets clos. C’est sans doute là que se tenait la relève entre deux tours de
garde.


— Venez,
murmura-t-il.


Le centre
de la cour n’était qu’à quelques pas, que Bolitho compta un par un comme si sa
vie en dépendait. Les portes étaient verrouillées par une lourde barre de bois
coincée dans des ferrures, rien de plus. Stockdale, lâchant son couteau, fit
porter tout son poids à un bout tandis que Bolitho surveillait la cabane.


Et c’est
alors que Stockdale parvenait enfin à soulever la barre que tout se précipita.
Un cri terrifiant, qui se transforma en hurlement de douleur brutalement coupé.
On aurait dit une porte qui claque.


Pendant
quelques secondes, il ne se passa plus rien puis ils entendirent des cris, des
bruits de pas.


— Ouvrez,
cria Bolitho, ouvrez tout de suite !


Des coups
de feu partaient dans tous les sens, des balles venaient se ficher dans le bois
ou allaient se perdre du côté de l’eau. Il était facile d’imaginer la panique
qui s’était emparée de la garnison.


Un rai de
lumière filtra de la cabane, des silhouettes se précipitèrent sur lui, un homme
qui faisait feu de son mousquet se fit renverser par ses camarades qui
chargeaient comme des fous, à moitié nus.


Quelqu’un
cria :


— Chargez,
les gars, feu à volonté !


Ensuite ce
fut le choc des armes blanches ; les cris tournèrent aux hurlements puis
aux clameurs désespérées. Aucun des hommes de Bolitho n’avait eu seulement le
temps de tirer.


Un homme
fonça sur lui, baïonnette en avant, mais il réussit à dévier l’assaut et le
sabra violemment. Son adversaire s’effondra en hurlant aux pieds de Stockdale.


— A
moi, du Trojan ! cria Bolitho.


D’autres
voix crièrent, puis le grand vantail s’ouvrit sous les acclamations. Stockdale
projeta la grande barre sur le côté et elle vint se ficher comme une lance
gigantesque au milieu des silhouettes confuses qui se pressaient du côté de la
cabane.


Mais des
renforts arrivaient de l’autre côté de la cour et le combat retrouva un
semblant d’ordre. On entendait des commandements, la salve qui suivit tua deux
marins qui tombèrent du parapet comme des poupées de chiffon.


Stockdale
donna un grand coup de couteau en travers de la poitrine à un homme, puis se
retourna à temps pour en faire autant à un second qui attaquait Bolitho.


Koutbi, le
marin arabe, se précipita dans la mêlée, sa grande hache en avant, hurlant
comme un démon. Il ne pensait apparemment qu’à une seule chose : trouver
quelqu’un à massacrer.


Un
matelot, crachant le sang, s’écroula devant Bolitho. Les hommes de Quinn se
battaient à l’arme blanche avec les gardes qui occupaient la tour de guet, mais
ils durent peu à peu reculer en direction de la porte.


Et les
cliquetis continuaient. Bolitho ne sentait plus son bras. Il hacha une
silhouette en uniforme qui avait émergé du sol juste devant lui. Son
adversaire, qui se battait bien et faisait preuve d’une belle détermination,
prenait lentement le dessus, l’obligeant à reculer.


Bolitho se
sentait étrangement lucide ; insensible à toute chose, il n’avait pas
davantage peur. Voilà, le moment était sans doute venu, sa chance était partie,
c’était le début de la fin.


Il parvint
à bloquer sa garde contre celle de son adversaire, mais ses forces
l’abandonnaient. Il entendait vaguement Stockdale qui criait en essayant de
venir à son secours.


Mais son
instinct lui disait que, cette fois-ci, il n’y aurait aucune aide. Il aperçut
pourtant un pistolet pendu au ceinturon de l’ennemi. Dans un élan désespéré, il
se jeta en avant, lui sauta dessus et appuya sur la détente.


Le départ
lui arracha l’arme des mains, et l’homme s’écroula ; la balle lui était
entrée dans le ventre comme du plomb fondu.


Bolitho
leva son sabre et repoussa le cadavre, puis baissa son arme. Il aurait été plus
humain de l’achever, mais il ne put s’y résoudre.


Le
deuxième vantail s’ouvrit tout grand, il aperçut l’éclair des baïonnettes et
des baudriers blancs dans la fumée des mousquets : les fusiliers faisaient
irruption dans le fort.


Il n’y
avait plus que quelques poches de résistance, des poignées d’hommes qui
préférèrent se faire tuer dans un souterrain et sur le parapet. Quelques-uns
essayèrent bien de se rendre, mais ils furent abattus dans la folie ambiante
par les fusiliers victorieux. D’autres réussirent à s’échapper par les portes,
pour se jeter sur les mousquets du cordon que Paget avait établi à l’extérieur.


Probyn se
traînait au milieu des cadavres et des prisonniers mains en l’air. Il aperçut
Bolitho et grogna :


— Ç’a
été juste.


Bolitho
s’était affalé contre un râtelier à chevaux, essayant de reprendre une
respiration normale. Il avait mal partout. Il vit que Probyn claudiquait et
réussit à articuler :


— Etes-vous
blessé ?


— Ce
n’est rien, répondit Probyn d’une voix pincée, des imbéciles m’ont cogné avec
leur échelle ! Ils auraient pu me casser la jambe !


Quand on
voyait le spectacle, tous ces morts, autant de souffrances, sa remarque était
si absurde que Bolitho avait envie d’en rire. Mais il savait que, s’il se laissait
aller, il ne pourrait plus s’arrêter.


D’Esterre
sortit de derrière l’écurie.


— Le
fort est tombé, tout est terminé.


Il prit
son chapeau que lui tendait un fusilier et l’épousseta contre sa jambe.


— Ces
démons avaient pointé une pièce chargée sur le gué. S’ils avaient été prévenus,
nous nous serions fait massacrer, à l’aller et au retour !


Rowhurst
attendait patiemment que Bolitho se rendît compte de sa présence.


— Nous
avons perdu trois hommes, monsieur – il montra du pouce la tour : Et nous
avons deux blessés graves.


— Et
Mr. Quinn ? lui demanda calmement Bolitho.


Rowhurst
se renfrogna :


— Il
va tout à fait bien, monsieur.


Que
cachait ce ton ? Bolitho aperçut Paget qui arrivait avec d’autres
fusiliers à la grande porte. Il décida de garder cette question pour plus tard.


Paget
observa les hommes qui s’activaient dans tous les sens et dit sèchement :


— Où
est le commandant du fort ?


— Il
était absent, monsieur, répondit D’Esterre, mais nous avons capturé son second.


— Ça
fera l’affaire, déclara Paget, conduisez-moi chez lui – et à Probyn :
Dites à vos gens de pointer deux grosses pièces sur le lougre. S’il essaye de
mettre à la voile, vous l’en dissuaderez, compris ?


Probyn
salua et fit entre ses dents :


— Çà,
pour sûr, il passera un fier quart d’heure !


Rowhurst
était déjà parti inspecter les embrasures, avec l’œil du professionnel.


— Je
m’occupe du lougre, monsieur.


Et il s’en
alla, hélant des hommes, heureux de faire enfin quelque chose dont il comprît
le sens.


L’homme
sur lequel Bolitho avait tiré à bout portant poussa un grand cri et rendit
l’âme. Le lieutenant resta un long moment à contempler pensivement celui qui
avait essayé de le tuer.


Un
fusilier du Trojan traversait la cour. Il avait visiblement du mal à
dissimuler sa joie :


— ’Vous
d’mande bien pardon, m’sieur, mais un de nos jeunes messieurs a fait un
prisonnier !


Couzens
arrivait par la grande porte en compagnie de deux marins. Un homme marchait
devant, l’officier français apparemment. Il avait son manteau sur le bras et
balançait négligemment son chapeau, comme s’il était à la promenade.


— Il
essayait de rejoindre les embarcations ! s’exclama Couzens. Il nous a
couru dans les bras !


Il se
pavanait comme un coq, visiblement très fier de son exploit.


Le
Français regarda successivement Bolitho puis Probyn.


— Non,
messieurs, je puis vous l’assurer, je ne courais pas ! Je cherchais
seulement à profiter des circonstances – il s’inclina profondément :
Lieutenant Yves Contenay, pour vous servir.


— Vous
êtes en état d’arrestation, lui jeta Probyn.


Le Français
eut un petit sourire :


— Non,
je ne pense pas. Je commande ce bâtiment et je suis venu ici pour… – il haussa
les épaules : Non, cela n’a pas d’importance.


Mais,
levant les yeux, il découvrit les marins qui s’activaient avec leurs anspects
autour des canons pour les pointer sur son bâtiment. Et pour la première fois,
il parut soudain inquiet.


— Je
vois, reprit Probyn. Aucune importance. Bien, j’attends de vous que vous
ordonniez à vos hommes de ne pas essayer de fuir ni de saborder leur bâtiment.
Si tel était le cas, je tirerais dessus sans pitié.


— Je
vous crois volontiers – Contenay se tourna vers Bolitho, lui tendit les
mains : Mais vous devez me comprendre, moi aussi, j’ai mes ordres.


Bolitho
était mort de fatigue. Il le regarda dans les yeux :


— Votre
lougre contenait de la poudre à canon, n’est-ce pas ?


Le
Français fronça les sourcils :


— Lugger[bookmark: _ftnref2][2] ? – il hocha enfin la tête : Ah, oui ! je vois, lougre…
– il haussa les épaules : Oui, c’est exact et, si vous tirez dessus,
boum !


— Restez
avec lui, ordonna Probyn, je vais aller rendre compte au major.


— Bien
joué, fil Bolitho à Couzens.


Le
Français sourit :


— Oui,
vraiment bien joué.


Bolitho
observait les cadavres que l’on sortait de l’entrée et de la cabane. Deux
prisonniers en uniforme bleu et blanc s’activaient avec des seaux et des balais
pour effacer les traces de sang.


— Vous
savez, reprit-il à l’adresse du Français, on va vous interroger sur votre
cargaison, m’sieur. Mais vous vous en doutiez certainement.


— Oui,
je suis en mission officielle, et aucune loi ne vous autorise à m’arrêter. Mon
pays respecte la révolution, il ne respecte pas votre oppression.


— Et
bien entendu, rétorqua Bolitho, irrité, il n’en escompte aucun bénéfice ?


Mais ils
se mirent à rire tous deux comme des conspirateurs, tandis que Couzens, à qui
ils étaient ainsi une partie de son triomphe, ne savait plus trop que penser.


Nous ne
sommes que deux lieutenants, songeait Bolitho, deux lieutenants pris dans la
tourmente d’une révolte et d’une guerre. Mais il avait du mal à détester ce
Français-là.


— Je
vous suggère de ne rien faire qui puisse irriter le major Paget.


— Vous
avez raison – Contenay se frotta le nez : Vous aussi, vous avez des
officiers comme ça ?


Probyn
revenait avec une escorte.


— Où
avez-vous donc appris à parler un si bon anglais, m’sieur ?


— J’ai
vécu longtemps en Angleterre – il fit un large sourire : Cela me sera
peut-être utile un jour !


— Conduisez-le
chez le major ! aboya Probyn.


Il regarda
le prisonnier s’éloigner et ajouta sur le ton de la colère :


— Vous
auriez dû l’abattre, monsieur Couzens ; tandis que, comme ça, il sera
échangé contre l’un des nôtres, par l’enfer ! Je déteste ces corsaires et,
si cela ne tenait qu’à moi, je les pendrais tous, les leurs comme les
nôtres !


— Regardez
ce pavillon, monsieur ! dit Stockdale.


Paget
avait ordonné d’envoyer les couleurs de la garnison comme à l’habitude, ce qui
paraissait assez judicieux. Il n’y avait aucune raison de donner à la terre
comme à la mer une indication sur ce qui s’était passé tant qu’ils n’avaient
pas achevé la besogne.


Il
comprenait pointant ce que Stockdale voulait dire. Au lieu de pendouiller
lamentablement, le pavillon flottait au vent vers la mer. Le vent avait
totalement changé de direction au cours de la nuit, ils avaient été trop
occupés jusqu’ici pour s’en rendre compte.


— Le
Spite ne pourra pas approcher de la côte, conclut sobrement Stockdale.


— Mais
non, le reprit Probyn, il changera encore, vous verrez !


Bolitho
tourna le dos à la mer pour observer le flanc de la colline où il était resté à
cuire au soleil avec Couzens. Vu du fort, le paysage était totalement
différent, un méli-mélo sombre.


— Peut-être,
répondit-il, mais en attendant, c’est nous qui sommes assiégés !


 


Le major
Paget était assis à une table de fortune et regardait ses officiers épuisés
d’un air narquois.


Les rayons
du soleil pénétraient dans la chambre du commandant du fort. À travers une
meurtrière, Bolitho apercevait les arbres du bord de mer et une petite langue
de sable.


On était
au milieu de la matinée, et nul n’était encore venu leur rendre visite, ami ou
ennemi.


Cela ne
voulait pas dire qu’ils étaient restés sans rien faire, bien au contraire.
Depuis qu’ils avaient capturé cet officier, Probyn était parti avec un
détachement de fusiliers pour s’assurer du lougre.


À son retour,
il avait décrit à Paget le contenu de la cargaison : de la poudre des
Antilles en pontée, des mousquets français, des pistolets et divers équipements
militaires.


— Voilà
une prise de taille, observa Paget, et qui ne va pas arranger les affaires de Washington,
vous pouvez m’en croire. Si l’ennemi vient nous attaquer avant l’arrivée des
secours, il est probable qu’il essaiera de couler le lougre s’il ne parvient
pas à le reprendre. En tout cas, je ne veux pas qu’il tombe entre ses mains.


Dehors, on
entendait des hommes qui marchaient au pas cadencé, les hurlements des
sous-officiers. L’hypothèse de Paget semblait totalement sensée. Ils allaient
devoir raser Fort Exeter de fond en comble, avec tout ce qui y avait été
accumulé depuis des mois. Mais cela prendrait un certain temps, et l’ennemi
n’allait probablement pas attendre longtemps avant de contre-attaquer.


— C’est
moi qui commande cette opération, souligna Paget comme pour parer à une
éventuelle contestation. C’est donc à moi qu’il incombe de désigner un équipage
de prise pour le lougre, qui devra rallier New York sans délai ou rendre compte
à un bâtiment du roi s’il en croise un.


Bolitho
dressa l’oreille. Le lougre était armé d’un équipage d’indigènes recrutés en
Martinique par les autorités françaises. Et il n’était pas difficile de
comprendre pourquoi on avait choisi un homme comme le lieutenant Contenay pour
assumer un commandement aussi dérisoire : il était à cent coudées
au-dessus de bien des officiers qu’il avait connus, et semblait taillé sur mesure
pour ce genre de mission. Après tout, il n’était pas si facile que cela de
faire toute cette route depuis la Martinique pour arriver dans un mouillage
aussi mal cartographié.


Mais
enfin, même avec une cargaison aussi désagréable, ce petit commandement le
changerait agréablement de sa situation présente. Et une fois qu’il serait à
New York, il se passerait encore un bon bout de temps avant que le Trojan
réapparût et le récupérât. Une frégate, peut-être ? La perspective n’était
pas pour lui déplaire.


Mais,
lorsqu’il entendit Paget qui poursuivait, il crut avoir mal compris.


— Mr.
Probyn va prendre le commandement, il embarquera quelques-uns des blessés les
plus légers pour surveiller l’équipage.


Bolitho se
retourna, il était sûr que Probyn allait violemment protester, et pourtant…
Après tout, Probyn pouvait très bien ressentir les choses exactement comme lui.
Partir à bord d’une prise, aller se présenter en personne chez le commandant en
chef dans l’espoir de recevoir une belle récompense et peut-être une promotion
à la clé ?…


Probyn
était obsédé par une chose : il n’avait touché ni à un verre de vin ni à
une goutte de brandy depuis longtemps, même après la prise du fort. Et il
n’était pas assez fin pour voir plus loin qu’une chose : la perspective
d’une entrée triomphale à Sandy Hook. La pensée que d’aucuns trouveraient
ridicule de voir un officier aussi ancien commander un bâtiment si ridiculement
petit ne l’effleurait pas davantage.


Probyn se
leva, son air avantageux en disait plus que tous les discours.


— Je
vais mettre vos ordres par écrit, continua Paget, à moins que… – il jeta un
coup d’œil à Bolitho : À moins que vous n’ayez changé d’avis ?


— Pas
du tout, monsieur, rétorqua Probyn, c’est mon droit le plus strict.


— Si
j’en décide ainsi, fit le major (haussement d’épaules), allons-y comme ça.


— Je
suis désolé, Dick, lui souffla D’Esterre, mais je suis content que vous restiez
des nôtres.


Bolitho
essaya de sourire.


— Merci
bien. Mais je crois que ce pauvre Probyn s’expose à se retrouver sans tarder
sur le Trojan, car il risque fort de rencontrer un bâtiment dont le
capitaine aura d’autres idées que lui sur le sort de sa cargaison.


Les yeux
de Paget étincelaient :


— Lorsque
vous aurez terminé, messieurs !


— Et
que faisons-nous du lieutenant français, monsieur ? demanda D’Esterre.


— Il
reste ici, le contre-amiral Coutts sera ravi de l’interroger avant que les
autorités mettent la main dessus à New York – puis, avec un bref sourire :
Si vous voyez ce que je veux dire…


Et il se
leva, époussetant quelques grains de sable qui salissaient sa manche.


— Retournez
à vos devoirs et assurez-vous que les hommes restent en alerte.


Probyn
attendait Bolitho derrière la porte.


— A
présent, vous êtes le plus ancien – en dépit de la fatigue, il avait les yeux
brillants : Je vous souhaite bonne chance au milieu de cette
populace !


Bolitho le
fixa d’un air impassible. Probyn n’était pas bien plus vieux que lui, mais sur
le moment, il faisait presque aussi âgé que Pears.


— Pourquoi
tant d’amertume ? fit-il enfin.


Probyn
renifla.


— Je
n’ai jamais eu ma chance, ni le soutien d’une famille pour me pousser – il
brandissait le poing : Je suis sorti de rien, je me suis hissé à la force
du poignet. Vous vous dites que j’aurais dû vous recommander pour prendre le
commandement de ce lougre, hein ? Et qu’est-ce qu’un lieutenant aussi
ancien que moi peut avoir à foutre d’un vulgaire briseur de blocus français,
c’est ça, c’est bien ce que vous pensez ?


Bolitho
soupira : décidément, Probyn était plus subtil qu’il ne croyait.


— Oui,
c’est ce que je me suis dit.


— Lorsque
Sparke a été tué, mon tour est arrivé. J’ai saisi ma chance et j’ai l’intention
d’en profiter au maximum, vous me comprenez ?


— Je
comprends.


Et Bolitho
détourna les yeux, incapable de supporter plus avant le spectacle de cet homme
torturé.


— Vous
allez attendre que les secours arrivent, et lorsque ce sera fait, vous direz de
ma part à ce fichu Cairns et à tous ceux que ça intéresse que je n’ai pas
l’intention de remettre les pieds à bord du Trojan ! Mais si jamais
je monte à bord, j’entends être salué au sifflet, comme tout capitaine et parce
que j’en ai le droit !


Et il
tourna les talons.


Pitié ou
pas, Bolitho fut tout de même retourné en voyant que Probyn ne prenait pas la
peine de dire un mot en partant à ceux qu’il laissait derrière lui ni de faire
une petite visite aux mourants qui auraient rendu l’âme avant qu’il eût mis les
voiles.


D’Esterre
le rejoignit sur le parapet et regarda Probyn qui se dirigeait vers la plage
pour prendre le canot.


— Je
prie Dieu qu’il ne se remette pas à picoler, Dick. Avec un bateau chargé de
poudre à ras bord et un équipage d’indigènes effarouchés, la traversée risque
de ne pas être triste si George retombe dans son passe-temps favori !


Son
sergent l’attendait et il s’en fut.


Bolitho
descendit les marches pour retrouver un Quinn adossé contre un mur. Il était
chargé en principe de superviser la collecte des armes et des poires à poudre,
mais dans la pratique laissait ses hommes en faire à leur guise.


— Vous
avez entendu ce que vient de dire le major Paget, lui dit Bolitho. J’ai déjà
quelques petites idées, mais j’aimerais bien savoir ce qui s’est passé ce matin
à l’aube, lorsque nous avons attaqué.


Il se tut.
Il entendait encore les cris horribles, les décharges de mousquets.


— Un
homme est sorti de la tour, répondit Quinn d’une voix précipitée, nous étions
tous tellement occupés, nous regardions les portes en essayant d’ajuster les
sentinelles. Et cet homme est sorti du néant. J’étais le plus proche, j’aurais
très bien pu le sabrer sans problème – il haussa les épaules : Il était
tout jeune, il était nu jusqu’à la taille et portait un seau. J’ai cru qu’il
descendait aux cuisines pour aller chercher de l’eau, il était sans armes.


— Et
alors ?


— Nous
sommes restés là à nous regarder ; je ne sais pas lequel était le plus
surpris des deux. J’avais ma lame sur son cou, il suffisait d’un geste, d’un
seul, mais je n’ai pas pu – il leva les yeux, l’air désespéré : Il a
compris, nous sommes restés comme ça jusqu’à ce que…


— Rowhurst,
c’est cela ?


— Oui,
au poignard. Mais c’était trop tard.


— Je
pensais bien qu’on était cuits, fit Bolitho.


Il se
souvenait de ce qu’il avait ressenti lorsque, pour assurer son salut, il avait
abattu celui qui essayait de le tuer.


— J’ai
bien vu la lueur qui passait dans les yeux du canonnier, reprit Quinn. Il me
méprise et la rumeur va se répandre à bord comme une tramée de poudre. Je ne
pourrai plus jamais exiger d’eux qu’ils me respectent, après cela.


Bolitho
passa lentement les doigts dans sa tignasse.


— Il
faut tout de même persévérer, James.


Il avait
du sable dans les cheveux, un bain ou une baignade lui auraient fait du bien.


— Pour
le moment, remarqua-t-il, nous avons à faire.


Il vit que
Stockdale et quelques marins les regardaient.


— Prenez
ces hommes et allez jusqu’au bac. Vous le conduirez en eau profonde.


Et, lui
prenant le bras, il ajouta :


— Pensez
à eux, James, c’est à vous de leur dire ce qu’ils doivent faire.


Quinn se
dirigea d’un pas nonchalant vers les hommes qui l’attendaient. Au moins, songea
Bolitho, avec Stockdale, tout se passera bien.


Un
officier marinier lui dit en se grattant le front :


— Nous
avons forcé la serrure du magasin principal, m’sieur.


Il
attendait une réponse, avec de bons yeux de chien de berger.


Bolitho
était trop occupé à remettre en ordre ses pensées, son corps et son esprit
étaient également épuisés. Mais il fallait se ressaisir, c’est lui qui était
dorénavant responsable des marins, comme Probyn l’avait souligné.


— Très
bien, fit-il enfin, je vais aller voir ce que vous avez découvert.


Il fallait
encore enclouer tous les canons, sortir les réserves de poudre à l’air libre
avant de faire sauter le fort en mettant le feu à la soute à munitions. Bolitho
jeta en passant un regard aux écuries : elles étaient vides, Dieu soit
loué. Il n’y avait plus de chevaux dans le fort, ce qui leur éviterait au moins
de devoir les massacrer pour interdire à l’ennemi de les récupérer. Et les
marins ne l’auraient certainement pas supporté : ils voulaient bien
mourir, se faire blesser, endurer des coups de fouet, mais faire du mal à des
chevaux, non, jamais ! Un jour, à Plymouth, Bolitho avait vu un bosco
fendre la tête d’un homme qui avait donné un coup de pied à un chien.


Les
fusiliers s’activaient dans tous les coins, enfin dans leur élément. Ils
préparaient des mèches lentes, entassaient des tonneaux de poudre, traînaient
les pièces de petit calibre pour les regrouper près des portes.


Ce travail
n’était pas à moitié terminé que le ponton avait été poussé en eau profonde. Du
haut du parapet, Bolitho observa les hommes qui sectionnaient les bosses et
brisaient les rampes d’accès à la hache. Quinn était un peu plus loin. La
prochaine fois qu’il devra se battre, songea tristement Bolitho, il n’aura
peut-être pas autant de chance.


L’aspirant
Couzens s’était installé au sommet de la tour avec une lunette et surveillait
le mouillage. Bolitho se retourna pour voir le lougre qui appareillait. Des
hommes peinaient au cabestan.


Ce même
vent contraire qui allait retarder le Spite serait au contraire
favorable à Probyn, et le lougre aurait tout le temps de se retrouver au large
avant la nuit. Non, se disait Bolitho, la pitié n’est jamais le bon motif pour
se faire des amis. Mais il gardait un souvenir amer de leurs adieux et, s’ils
se revoyaient un jour, rien ne serait jamais plus comme avant.


— Eh
bien, vous voilà, Bolitho !


C’était
Paget qui le hélait à sa fenêtre.


— Venez
donc me voir, que je vous donne vos ordres !


Et Bolitho
monta, il se sentait toujours aussi épuisé, cette atmosphère de destruction et
de terreur lui collait à la peau.


— Un
autre renseignement intéressant, fit Paget, nous savons désormais où l’ennemi
se procure une partie de son armement et de ses munitions, hein ?
Maintenant, c’est à l’amiral de jouer, conclut-il d’une voix lasse.


Quelqu’un
frappa à la porte, on entendait des murmures inquiets.


— Attendez !
fit Paget. Je n’avais pas le choix, pour le lougre. Il vous revenait de droit,
à mon avis, puisque c’est vous qui nous avez ouvert les portes du fort – il
haussa les épaules : Mais les voies de la marine ne sont pas les mêmes que
les miennes et par conséquent…


— Je
comprends, monsieur.


— Parfait.


Paget
traversa la pièce avec une vigueur inattendue et alla ouvrir la porte.


— Eh
bien ?


C’était le
lieutenant Fitz Herbert, fusilier du navire amiral.


— Nous
avons aperçu l’ennemi, monsieur ! Ils arrivent en suivant la côte !


Les
officiers sortirent de la pièce pour aller voir par eux-mêmes. Paget prit la
lunette de la sentinelle puis la tendit à Bolitho.


— Le
spectacle va certainement vous intéresser, et je suis sûr que Mr. Probyn sera
navré de manquer ça !


Un peu
agacé par ce sarcasme, Bolitho pointa l’instrument sur le rivage. Il existait
sans doute là un chemin qui menait par la côte jusqu’à Charles Town et, sur le
chemin, un long serpent bleu et blanc, interrompu çà et là par quelques chevaux
et par les taches de canons d’un noir luisant.


Paget
croisa calmement les bras. Ses yeux étaient rougis par la fatigue.


— Eh
bien voilà, ils arrivent, ils ne se donnent même pas la peine de se cacher, à
ce que je vois. Sergent, ordonna-t-il en regardant le mât de pavillon, envoyez
les couleurs ! Je vais leur donner quelque chose à se mettre sous la
dent !


Bolitho
reposa sa lunette. Quinn était toujours en bas, près du bac, inconscient de
l’arrivée de cette colonne. Quant à Probyn, il était trop occupé à parer la
langue de sable pour remarquer quoi que ce fût, ou bien il s’en moquait
totalement.


Il
explorait maintenant la ligne d’horizon, mais rien ne venait la briser, pas la
moindre voile amie en vue. Il songeait à l’officier français : il avait de
la chance, celui-là, sa captivité risquait fort d’être des plus brèves !


— Secouez-vous
donc un peu, monsieur ! aboya Paget, faites emporter des pièces jusqu’à
l’accès. Vous avez bien un homme qui court vite, j’imagine ? Dites-lui que
je veux les avoir chargées jusqu’à la gueule. Ça ne va pas être une partie de
plaisir, bon sang de bois !


Bolitho
descendit quatre à quatre, mais Paget ajouta encore :


— Je
me moque éperdument de ce qu’ils pourraient bien nous promettre ou nous offrir.
Je suis venu ici pour détruire ce fort, et avec l’aide de Dieu, nous le
détruirons, nom d’une pipe !


Lorsque
Bolitho arriva dans la cour, Paget, tête nue, regardait monter au mât l’Union
Jack que les fusiliers avaient emporté dans leurs bagages. En passant près d’un
groupe de matelots, il en entendit un qui disait à un copain : « T’en
fais pas, Bill, Mr. Bolitho n’a pas l’air plus ému que ça. On va bien arriver à
se débrouiller avec. »


Bolitho
leur jeta un regard, cette réaction lui réchauffait le cœur en dépit de
l’angoisse qu’il ressentait. Voilà ce qu’étaient aussi ces hommes bons à
brailler ou à jurer : obéissants, confiants, capables d’un espoir à toute
épreuve.


Il alla
rejoindre Rowhurst près de la porte :


— Vous
avez entendu, j’imagine ?


Le
canonnier lui fit un grand sourire :


— Oui
monsieur, j’les ai même vus ! On a une véritable armée, rien que pour nous
tout seuls !


— Mais
au moins, répondit Bolitho, nous avons tout le temps pour nous préparer.


— Oui,
monsieur, répondit Rowhurst en regardant d’un air entendu la pile de tonneaux
de poudre qui montait dans la cour. Au moins, ils n’auront même pas la peine de
nous enterrer, il leur suffira de ramasser les morceaux !


 



X

COMBAT DE NUIT


Bolitho
remonta au sommet de la tour, dans cette pièce où le commandant du fort avait
vécu des jours spartiates. Il y trouva Paget et D’Esterre occupés à discuter
autour d’une carte.


— Vous
m’avez fait demander, monsieur ?


Il avait
du mal à reconnaître le son de sa propre voix. Ce n’était plus de la fatigue,
mais de l’épuisement. Toute la journée s’était passée en cavalcades d’une
urgence à l’autre, avec cette colonne d’uniformes bleu et blanc qui
apparaissait de temps à autre au détour d’une pointe. Si elle avait disparu à
présent, c’est que la route se divisait sans doute en deux tronçons dont l’un
remontait vers l’intérieur des terres.


Paget leva
les yeux. Rasé de frais, il avait un uniforme aussi net que s’il sortait du
repassage.


— Oui.
Ça ne va plus être très long, à présent – il lui montra un siège : Vous
avez terminé ?


Bolitho se
laissa tomber d’une pièce. Vous avez terminé ? Oui, ils en avaient
terminé avec cette multitude de tâches épuisantes : enterrer les morts,
conduire les prisonniers à un endroit où ils pourraient les garder avec un
minimum de monde, vérifier l’état des vivres et des réserves d’eau, entasser de
la poudre dans la soute pour l’explosion finale. Ils avaient également traîné
deux lourdes pièces de campagne au bout de l’île afin de les pointer sur le gué
et la terre.


— Oui,
monsieur, tout est terminé, répondit-il enfin, et j’ai fait rentrer tous les
marins à l’intérieur du fort, comme vous l’aviez ordonné.


— Parfait !


Paget lui
remplit un verre de vin auquel il fit franchir la largeur de la table.


— Prenez
donc un peu de ça, il n’est pas trop mauvais. Vous savez, ce n’est finalement
qu’une question de bluff : nous en savons beaucoup sur eux et ils ne
savent pratiquement rien de nous. Enfin, pour l’instant. Ils verront mes
fusiliers, mais rien ne ressemble plus à une tunique rouge qu’une autre tunique
rouge. Peu importe, pourquoi l’ennemi devrait-il savoir qu’il a affaire à des
fusiliers marins, hein ? Ça peut aussi bien être un détachement qui s’est
infiltré à travers leurs lignes, et cela devrait les préoccuper sérieusement.


Bolitho
jeta un coup d’œil à D’Esterre, qui ne montrait rien : il en déduisit que
c’était lui et non Paget qui avait eu l’idée de dissimuler les marins dans le
fort.


Il faut
dire que le stratagème était habile : il n’y avait aucune embarcation et
nul mieux que le commandant du fort ne savait qu’il était absolument impossible
à un gros vaisseau de guerre d’accéder au mouillage sans se faire hacher par
ses canons.


Le vent ne
semblait pas devoir tourner, il était même plus fort. Toute la journée, la
brise avait soulevé la poussière de la colonne qui se dissipait lentement vers
la mer comme un panache de fumée.


— Le
soleil se couche à peu près dans une heure, reprit Paget, mais je parie qu’on
les verra avant la nuit.


À travers
l’étroite fenêtre, Bolitho apercevait la colline où il avait fait le guet en
compagnie de Couzens. Tout cela lui paraissait vieux d’un siècle. Les buissons
et les hautes herbes grillés par le soleil se couchaient sous les rafales de
vent comme les poils d’une fourrure, le paysage s’était violemment coloré sous
les derniers rayons du soir.


Les
fusiliers s’étaient dissimulés dans de petits ravins, près des portiques du
bac. D’Esterre avait fait du bon travail : ils n’avaient désormais plus
qu’une chose à faire, attendre.


— Le
problème, monsieur, reprit Bolitho d’une voix lasse, c’est l’eau. La garnison
s’approvisionnait à un ruisseau sur la côte, et il n’en reste guère. S’ils
devinent que nous attendons qu’un bâtiment vienne nous chercher, ils savent
exactement combien de temps ils ont devant eux. Et nous aussi, par la même
occasion.


— J’y
avais pensé, naturellement, fit Paget. Ils vont essayer de nous bombarder, mais
c’est nous qui avons l’avantage. La plage est trop molle pour supporter leur
artillerie, et il leur faudra une pleine journée pour hisser les pièces les
plus lourdes au sommet de la colline. Et avec le gué à franchir, je ne crois
guère à une attaque frontale, même à marée basse.


Bolitho
surprit un léger sourire chez D’Esterre. Il se disait sans doute que c’est
exactement ce qu’on aurait attendu de lui et de ses hommes si Bolitho n’avait
pas réussi à ouvrir les portes.


La porte
s’ouvrit brusquement, livrant passage au lieutenant des fusiliers du navire
amiral qui annonça, tout excité :


— L’ennemi
est en vue, monsieur !


Paget le
regarda d’un air ironique :


— Enfin,
monsieur Fitz Herbert, nous sommes dans une garnison, pas en train de donner je
ne sais quelle pièce de théâtre à Drury Lane !


Il se leva
tout de même pour prendre une lunette et se dirigea vers le parapet.


Bolitho
posa les mains sur la rambarde de bois rendue brûlante par le soleil et
entreprit d’examiner ce qui se passait sur la terre ferme : deux
cavaliers, cinq ou six fantassins, un gros chien noir. Il ne s’attendait certes
pas à voir toute la colonne ennemie rassemblée sur la plage, mais un détachement
aussi réduit, tout de même…


— Ils
sont en train d’observer les câbles du ponton, annonça Paget, je croirais
presque entendre leurs cellules grises en train de s’activer !


Bolitho
lui jeta un rapide coup d’œil : le major s’amusait énormément.


L’un des
cavaliers descendit de sa monture, le chien gambadant autour de lui. Son
maître, visiblement un officier supérieur, lui caressa gentiment la tête.


— Mais,
monsieur, que vont-ils faire à présent ? demanda timidement FitzHerbert.


Paget
attendit quelques instants avant de répondre.


— Regardez
donc ces chevaux, D’Esterre, regardez comme leurs sabots enfoncent dans le
sable. Le seul chemin un peu solide est celui qui conduisait au ponton.
J’imagine qu’ils n’avaient jamais pensé qu’ils devraient attaquer un jour, conclut-il
avec un sourire amer en reposant sa lunette.


— Il
y en a d’autres qui arrivent au sommet de la colline ! cria le sergent
Shears.


— Dieu
soit loué, ils ne peuvent pas nous tirer au mousquet de là-haut, fit Paget en
se frottant les mains. Dites à votre canonnier de tirer un coup sur le chemin
du gué…


Et, se
tournant vers Bolitho :


— Immédiatement !


Rowhurst
avait entendu et se précipita, ravi de l’aubaine.


— C’est
comme si c’était fait, monsieur !


Avec ses
hommes, les uns aux anspects, les autres aux palans, ils eurent tôt fait de
pointer une pièce vers la langue de sable humide qui bordait la terre.


— Reculez-vous,
les gars !


— Restez
cachés, leur cria Bolitho. Stockdale, assurez-vous que tout le monde est
planqué !


Le fracas
du départ retentit dans tout le fort comme un coup de tonnerre. Des myriades
d’oiseaux s’envolèrent des arbres en criant, le boulet souleva une grande gerbe
de sable. Les chevaux se cabrèrent violemment, le chien courait comme un fou en
aboyant.


— Rechargez
donc, Rowhurst, ordonna Bolitho, tout souriant.


Il revint
dans la tour et aperçut alors Quinn qui l’observait du haut d’un autre parapet.


— Parfait,
déclara Paget, voilà un joliment beau coup, il est tombé suffisamment prêt pour
leur montrer de quoi nous sommes capables.


— Un pavillon
de parlementaire, monsieur ! cria le sergent Shears.


L’un des
cavaliers s’avançait au trot vers le gué, où un filet de fumée marquait encore
le point de chute du boulet.


— Paré
à tirer, monsieur Bolitho, ordonna Paget.


— Mais,
monsieur, un pavillon de parlementaire…


Bolitho
avait soudain oublié toute fatigue et soutint le regard du major sans ciller.


— Je
ne peux tout de même pas ordonner à Rowhurst de tirer sur un
parlementaire !


Paget leva
les sourcils.


— Qu’est-ce
que j’entends ? Un dernier sursaut du sens de l’honneur – puis, se
tournant vers D’Esterre : Expliquez-lui, vous.


— Ils
veulent simplement nous sonder, fit D’Esterre, évaluer l’état de nos forces.
Ils ne sont pas si bêtes que ça, s’ils voient la tunique d’un seul fusilier,
ils sauront immédiatement d’où nous venons et avec quelle intention.


— Le
cavalier est un officier, nota négligemment FitzHerbert.


Bolitho
dut s’abriter les yeux pour essayer de mieux distinguer l’homme et sa monture.
Comment discuter de points d’honneur ou faire état de ses scrupules dans des
moments comme celui-là ? Aujourd’hui même ou demain, on lui donnerait
l’ordre de tailler en pièces ce cavalier si besoin, sans poser de question ni
avoir le droit de réfléchir. Et pourtant…


— Je
vais faire tirer au centre de la rampe, fit-il sèchement.


Paget se
détourna pour observer le petit groupe qui se trouvait toujours sur la plage.


— Oui,
parfait, mais faites-le tout de suite !


Le second
coup se révéla aussi bien ajusté que le premier et souleva en tombant une gerbe
de sable et d’embruns. Le parlementaire eut le plus grand mal à maîtriser sa
monture, mais finit par rebrousser chemin et partit au trot le long du rivage.


— Voilà
qui est fait, ils savent désormais de quoi il retourne – Paget avait l’air
satisfait : Je crois que je boirais bien un petit verre de vin.


Sur ce, il
les quitta pour rentrer dans la chambre.


— J’imagine
que l’empereur Néron ressemblait assez à Paget, Dick, fit D’Esterre avec un
sourire narquois.


Bolitho
acquiesça puis se dirigea vers la face de la tour qui dominait la mer. On ne
voyait plus le nouveau commandement de Probyn, qui avait allègrement profité du
vent favorable pour s’éloigner rapidement des lieux. Si l’ennemi avait eu le
temps de le voir, il avait pu penser qu’il avait fait demi-tour à la vue des
tuniques rouges. Dans le cas contraire, les occupants du fort se seraient
enfuis à son bord.


Mais
enfin, que ce fût bluff, hypothèses et autres, tout se ramenait en définitive à
un seul constat : que deviendraient-ils si le sloop ne pouvait ou ne
voulait pas venir les chercher ? S’ils venaient à manquer d’eau, Paget
accepterait-il de se rendre ? Il était difficile de croire que leur
adversaire leur laisserait la vie sauve après qu’ils auraient fait sauter le
fort et tout son armement.


Bolitho se
pencha au-dessus du parapet pour observer les marins qui s’étaient assis à
l’ombre en attendant la suite. Quand ils n’auraient plus d’eau, il serait
difficile de leur demander d’obéir ou de ne pas se jeter sur les réserves de
rhum qu’ils avaient découvertes enterrées près des écuries.


Bolitho se
souvint de ce qu’avait dit Paget : il savait où l’ennemi cachait ses
stocks de poudre et de munitions. Mais cela ne serait pas d’un grand secours à
l’amiral Coutts si leur brillante aventure devait se terminer aussi misérablement.


Ah !
s’il pouvait seulement se retrouver à bord du Trojan ! Il ne
se plaindrait jamais plus, même s’il devait rester lieutenant jusqu’à la fin de
sa carrière…


Cette
soudaine réflexion le fit sourire, malgré l’angoisse de la situation. Il savait
trop bien que, s’il arrivait à s’en tirer cette fois-ci, il ne pourrait plus
jamais rien lui arriver.


Le
lieutenant Raye, fusilier du Trojan, escaladait l’échelle pour venir
rendre compte à D’Esterre.


Pour
Bolitho, toutes ces histoires de cabillots étaient un monde étranger : la
tactique et la stratégie de fantassins, de cavaliers au galop. Tout cela
n’offrait certes pas la majesté des grandes voiles, le hurlement des canons. Il
n’y avait là que des hommes en uniforme qui tombaient à terre lorsque leur
heure était venue et qu’on oubliait là.


Un grand
frisson le parcourut lorsqu’il entendit D’Esterre déclarer à ses deux
adjoints :


— J’ai
le pressentiment qu’ils vont attaquer cette nuit : un premier assaut afin
de nous tester, et un second s’ils nous prennent par surprise. Il me faut deux
sections parées et, comme les canons vont tirer à leur raser la tête, je veux
que les hommes restent à l’abri dans leurs trous jusqu’à ce que je donne le
signal de la contre-attaque.


Et se
tournant vers Bolitho :


— Il
me faut deux pièces près du gué avant la nuit tombée. Nous serons peut-être
obligés de les abandonner si nous devons battre en retraite, mais nous n’avons
aucune chance de nous en tirer si nous ne leur balançons pas une bonne volée à
la première attaque.


— Je
m’en occupe, répondit Bolitho.


Quelle
voix étrange ! Il ne se reconnaissait pas lui-même… Il se rappelait ce
qu’il avait éprouvé lorsqu’il s’était retrouvé face au fort, avec ce bac qui
glissait lentement dans l’ombre. Si l’ennemi parvenait à passer, la retraite
jusqu’au fort serait un calvaire.


D’Esterre
l’observait gravement.


— C’est
pire que je ne croyais, nous devons nous tenir prêts. Il faut garder les hommes
en alerte et les regrouper. Nous risquons fort d’avoir des visiteurs dès que la
nuit sera là – il lui montra d’un geste les deux éclaireurs canadiens :
Ces deux-là pourraient bien nous être précieux.


Fusiliers
et marins s’installèrent dans l’attente. L’obscurité envahissait l’île et la
terre ferme, la plage était redevenue déserte, seules quelques traces dans le
sable trahissaient encore le passage d’hommes et de chevaux.


— La
nuit est claire, mais il n’y a pas de lune, constata Paget. Satané vent, il
n’est là que pour nous rappeler notre infériorité !


En
compagnie de Stockdale, Bolitho quitta le fort pour aller inspecter les deux
pièces que ses hommes halaient jusqu’au gué. La besogne était harassante, plus
personne ne riait à présent.


Il faisait
frais, la chaleur de la journée était tombée. Bolitho se demandait s’il
arriverait à supporter une autre nuit sans fermer l’œil. Et ses hommes, le
pourraient-ils ? Il aperçut en passant les fusiliers allongés, dissimulés
dans les ravines et dont il distinguait encore vaguement les équipements
blancs.


Quinn se
trouvait avec Rowhurst près du second canon. Les deux hommes étaient occupés à
ranger la poudre et les boulets de sorte que le tout fût facile à retrouver à
l’aveuglette.


— Tout
ça n’vous donne guère envie d’être soldat, m’sieur, lui murmura Stockdale.


Bolitho se
souvenait des soldats qu’il avait connus en Angleterre : la garnison de
Falmouth, les dragons qui avaient leurs quartiers à Bodmin. Ils défilaient au
pas le dimanche, pour la plus grande joie des paroissiens et des petits
garçons. Mais ici, tout était si différent ! Ce n’était que force brutale,
détermination farouche à balayer tout ce qui se présenterait devant eux. Au
désert ou dans la boue, peu importe, la vie du soldat était sans aucun doute ce
que l’on pouvait imaginer de pire. Et les fusiliers marins, comment
considéraient-ils les choses, eux qui avaient une vue sur les deux
univers ?


Quinn
accourut en le voyant arriver. Il parlait à mots précipités, ce qu’il racontait
était presque incohérent.


— On
dit : que c’est pour cette nuit. Pourquoi ne rentrons-nous pas au
fort ? Quand nous avons attaqué, vous disiez que le fort commandait le gué
et le bac. Alors, pourquoi ne serait-ce pas la même chose pour l’ennemi ?


— Du
calme, James, et parlez moins fort. Il faut à tout prix que nous les empêchions
de prendre pied sur l’île. Ils connaissent bien l’endroit, mieux que nous, Avec
seulement une poignée d’hommes autour du fort, qui sait ce qui pourrait
arriver ?


Quinn
baissa la tête.


— J’ai
entendu des hommes discuter. Ils ne veulent pas mourir pour un misérable îlot
dont personne n’avait jamais entendu parler jusqu’ici.


— Vous
savez très bien pourquoi nous sommes ici…


Une fois
de plus, il ne reconnaissait pas sa voix, soudain froide, plus dure. Mais Quinn
devait absolument comprendre. S’il s’effondrait à présent, ce ne serait pas une
retraite mais une déroute.


— Je
sais, répliqua Quinn, le fort, les magasins. Mais quelle importance cela
aura-t-il une fois que nous serons morts ? Tout cela est dérisoire, c’est
uniquement pour la beauté du geste.


— Vous
vouliez être officier de marine, répondit calmement Bolitho, vous le désiriez
plus que tout au monde. Votre père voyait les choses différemment, il aurait
préféré que vous restiez avec lui dans la Cité.


Il le
regardait dans les yeux : Quinn était devenu tout pâle, il se détestait de
devoir lui parler ainsi.


— Eh
bien, je crois qu’il avait raison, il vous connaissait bien. Il avait compris
que vous ne feriez jamais un officier du roi, ni maintenant ni jamais.


Il se
pencha, lui saisit le bras.


— Prenez
le premier quart, je vous relèverai.


Et il le
quitta, sachant très bien que Quinn le fixait, incrédule, profondément blessé.


— C’est
dur d’être obligé de parler comme ça, monsieur, lui dit Stockdale, mais j’sais
bien le mouron qu’vous vous faites pour ce jeune homme. Faut ben voir aussi
qu’le sort des autres dépend de lui.


Bolitho
s’arrêta et le fixa. Stockdale comprenait tout, Stockdale était toujours là
quand il avait besoin de lui.


— Merci
pour ce que vous venez de dire.


Stockdale
haussa ses grosses épaules.


— C’est
rien, m’sieur, mais je m’dis des choses, de temps en temps.


Bolitho
lui prit le bras, plus touché qu’il n’aurait su le dire.


— Je
le sais bien, Stockdale.


Deux
heures passèrent. Il faisait plus froid, ou du moins en avaient-ils
l’impression. La première tension passée, la fatigue et l’inconfort se
faisaient maintenant durement sentir.


Bolitho
était à mi-distance entre le gué et le fort quand il s’arrêta net et se
retourna vers la terre. Stockdale lui fit un signe :


— De
la fumée.


Oui,
c’était bien de la fumée, une fumée qui s’épaississait, qui vous piquait les
yeux et la gorge. Ils virent bientôt des flammes piquetées de plumes orangées
qui s’étalaient çà et là, et qui formèrent bientôt une série de lignes
régulières.


L’aspirant
Couzens, qui marchait derrière eux en dormant à moitié, s’écria :


— Mais
qu’est-ce que cela veut dire ?


Bolitho se
mit à courir :


— Ils
ont mis le feu à la colline, et ils vont attaquer sous le couvert de la fumée.


Il dut se
forcer un passage parmi les fusiliers qui observaient le spectacle, totalement
éberlués, et atteignit enfin le canon.


— Soyez
prêts à faire feu !


Il ramassa
au passage FitzHerbert et l’un de ses caporaux. Il dut utiliser son mouchoir
pour se protéger le nez et la bouche.


— Allez
prévenir le major, allez !


FitzHerbert
fit non de la tête, ses yeux étaient pleins d’éclairs.


— Non,
pas le temps, et de toute manière, il va bientôt être au courant.


Il dégaina
son épée et cria :


— Parés
à faire feu ! En position ! Passez la consigne à la seconde
section !


Il
arpentait tout le terrain, toussant, cherchant ses hommes. Des fusiliers
accouraient à travers la fumée ; D’Esterre donnait ses ordres, exigeait le
silence, essayait de ramener un semblant d’ordre.


Couzens
s’oublia au pont de prendre Bolitho par la manche. Il murmura :


— Écoutez !
Des hommes qui nagent !


Bolitho
sortit son sabre et vérifia que son pistolet était toujours là. Près de sa
maison de Cornouailles, il y avait un gué au milieu d’une petite rivière.
Parfois, en hiver, la rivière devenait tellement grosse qu’il était impossible
aux chariots et aux voitures de le franchir. Mais il y avait entendu assez
souvent des chevaux pour comprendre ce qui était en train de se passer.


— Ils
font traverser leurs chevaux à la nage !


Puis,
dominant les bruits de l’eau, une longue clameur monta.


— Ils
arrivent par le gué ! cria D’Esterre – il se fraya un chemin parmi ses
hommes avant d’ajouter : Les hommes restent couchés, sergent !
Laissez d’abord les canons tirer !


Quelques
marins s’étaient mêlés à eux et s’apprêtaient à bondir, mais Bolitho les
arrêta :


— Restez
avec moi, suivez la plage !


Les idées
se bousculaient dans sa tête ; il tentait de se faire une idée plus claire
de la situation, mais tout cela sentait le désastre proche.


Un canon
fit feu et les clameurs enthousiastes qui s’élevaient de l’autre côté de l’eau
se transformèrent en cris et en hurlements de douleur. Le second canon lâcha
son coup dans une grande flamme orange. Bolitho entendit nettement le boulet
s’écraser dans le sable. Quinn devait être dans un état de peur intense, il ne
l’imaginait que trop bien.


— En
voilà un ! grogna Stockdale.


Bolitho
essayait de distinguer quelque chose ou quelqu’un ; il vit une ombre qui
chargeait dans le noir. On tira un coup de pistolet, il aperçut les grands yeux
fous d’un cheval qui se ruait sur les marins, un autre cavalier émergea de
l’eau comme une bête de l’Apocalypse.


Il
entendit Stockdale qui disait à Couzens :


— Ça
va aller, fiston ! Restez avec moi, tenez bon !


Mais
peut-être était-ce à lui qu’il s’adressait ?


Son sabre
heurta une lame et il oublia tout le reste en se jetant dans le combat.


 


Le
lieutenant James Quinn était contraint de rester courbé pour éviter le feu
nourri de mousquets qui faisait rage. Des balles ricochaient sur le métal des
canons, il était à moitié aveuglé par la fumée de l’incendie, encore épaissie
par les tirs.


Là, en
terrain découvert, tout paraissait bien pire que sur le pont d’un vaisseau. Les
balles passaient en sifflant au-dessus de leurs têtes, les hommes juraient et
pestaient tout en s’activant pour ravitailler les pièces en poudre et en
mitraille.


— Feu !


Quinn
sursauta, la pièce la plus proche cracha une grande flamme, des silhouettes
couraient partout, puis l’obscurité retomba sur eux. L’air retentit de clameurs
épouvantables lorsque la gerbe de balles fit son terrible trou.


Un
fusilier lui criait dans l’oreille :


— Ces
diables ont pris pied dans l’île, monsieur ! De la cavalerie !


Le
lieutenant FitzHerbert arrivait en courant.


— Vous,
taisez-vous ! – il fit feu de son pistolet en direction du gué : Vous
allez semer la panique !


— Mais
il parle de cavalerie ! fit Quinn d’une voix lamentable.


FitzHerbert
lui jeta un regard furibond, ses yeux brillaient comme des braises.


— Nous
serions tous réduits à l’état de cadavres si c’était vrai. Quelques cavaliers,
rien de plus !


— La
poudre va manquer ! annonça Rowhurst – et se tournant vers Quinn :
Bon sang de bois, monsieur, mais faites quelque chose, pour l’amour du
ciel !


Quinn
hocha la tête, mais la terreur l’empêchait de penser. Il aperçut l’aspirant
Huyghue qui tirait au pistolet, agenouillé derrière une banquette de terre.


— Allez
dire à Mr. Bolitho ce qui se passe ici !


Le jeune
garçon se releva, ne sachant trop que faire ni dans quelle direction aller.
Quinn lui agrippa le bras :


— Le
long de la plage ! Faites aussi vite que vous le pourrez !


FitzHerbert
arracha son mouchoir et cria :


— Sergent
Trigg !


— Il
est mort, monsieur, répondit un caporal.


Le
lieutenant détourna les yeux.


— Dieu
tout-puissant ! Les fusiliers, à l’attaque !


Titubant
dans la fumée, tâtonnant pour essayer de trouver un sol plus ferme, les
fusiliers émergèrent de leurs trous, baïonnette en avant, essayant de
distinguer l’ennemi.


Une salve
de mousquets partit du gué, un bon tiers des hommes s’effondrèrent, tués ou
blessés. Sous l’œil médusé de Quinn, les fusiliers ouvrirent le feu,
rechargèrent, refirent feu.


— Je
vous suggère d’enclouer ces canons, lui dit FitzHerbert, on dites à vos
matelots de recharger nos mousquets !


Et il
poussa un grand cri en s’effondrant parmi ses hommes, la mâchoire emportée par
une balle.


— Rowhurst !
cria Quinn, retirons-nous !


Rowhurst
lui jeta un regard furieux :


— La
plupart des gars sont déjà partis ! – il ne parvenait même plus à cacher
son dégoût : Et vous pouvez aussi bien courir si ça vous chante, vous
aussi !


Il y eut
une brève sonnerie de trompette ; les fusiliers survivants se
ressaisirent, comme figés sur place par une main d’acier.


Et le
caporal, qui avait failli sombrer lui aussi dans la panique, ordonna :


— Qui
parle de retraite ? Allez les gars, vivement, chargez, en joue – une
seconde d’attente, puis : Feu !


La
situation échappait totalement à Quinn. Il entendait des ordres, le cliquetis
des armes, il savait vaguement que D’Esterre allait arriver pour couvrir leur
repli. L’ennemi n’était plus qu’à quelques yards, on entendait des pieds qui
glissaient dans le sable, des hommes fous de rage qui voulaient à tout prix
reprendre l’île.


Mais il y
avait ce dégoût qu’il venait de provoquer chez Rowhurst, et il fut soudain pris
du désir farouche de regagner son respect.


— Quel
est le canon qui est chargé ? hurla-t-il.


Et il
s’élança dans la pente, ayant en main son pistolet non encore chargé et,
toujours au fourreau, le beau sabre que son père avait fait confectionner pour
lui chez le meilleur armurier de la Cité. Rowhurst, ébahi par ce retournement
inattendu, le regardait sans y croire. Son lieutenant courait maintenant comme
un aveugle ! Mais il aurait été stupide de le suivre : leur seul
espoir consistait à présent à se ruer vers le fort. Chaque seconde qui passait
réduisait ses chances de survie.


Rowhurst
s’était engagé dans la marine ; toute sa fierté tenait dans le fait qu’il
était probablement l’un des meilleurs canonniers de la flotte. Dans un mois, si
le sort le voulait bien, il pouvait espérer une promotion qui le verrait
accéder enfin à un grade d’officier marinier, à bord du Trojan ou
ailleurs.


Il voyait
les efforts pathétiques de Quinn, qui essayait de retrouver le canon. De toute
manière, il était trop tard : s’il restait sur place, il mourrait avec
Quinn. Et, s’il prenait la fuite, Quinn pourrait l’accuser d’avoir désobéi à
ses ordres, d’avoir manqué à un officier. Poussant un grand soupir, Rowhurst
prit sa décision.


— Voilà,
il est par ici, monsieur ! dit-il, se forçant à faire un grand sourire.


D’un
cadavre allongé contre une roue de l’affût jaillit une gerbe causée par un tir
qui le frappait sans l’avoir visé, et ce fut comme s’il retrouvait un peu de
vie pour assister à cette dernière folie.


Le fracas
de l’explosion, la double charge vint heurter de plein fouet les assaillants.
Assourdi par le vacarme du départ, Quinn semblait avoir retrouvé ses
esprits ; il dégaina son beau sabre.


— Merci,
Rowhurst, merci !


Et c’est
tout ce qu’il parvint à articuler.


Mais
Rowhurst avait vu juste, au moins pour une chose : il gisait dans la
fumée, un trou au beau milieu du front. Aucun canonnier n’aurait pu espérer
coup mieux ajusté.


Quinn
s’éloigna des pièces en titubant, le sabre au côté. Le sol était jonché de
fusiliers morts ; des armes abandonnées témoignaient de ce qui venait de
se dérouler ici. Pourtant, les cris avaient cessé du côté du gué, l’ennemi
avait dû se replier. Eux aussi avaient chèrement payé.


Il
s’arrêta soudain en apercevant quelques silhouettes qui se dirigeaient vers
lui : deux fusiliers, le grand Stockdale, un lieutenant, l’épée à la main.


Quinn
baissait les yeux, il aurait voulu parler, leur expliquer ce que Rowhurst
venait de faire, de faire pour lui. Mais Bolitho lui prit doucement le
bras :


— Le
caporal m’a tout raconté. Sans l’exemple que vous venez de donner, le fort
serait pris d’assaut à l’heure qu’il est.


Ils
attendirent sur place le détachement de fusiliers qui arrivait de la forteresse
pour récupérer les survivants.


Encore
sous le coup de cette heure terrible, Bolitho avait mal partout, il ne sentait
plus son bras droit. Il revoyait les chevaux, le tonnerre des sabots, les lames
qui taillaient et cliquetaient, le retour de ses marins. Couzens avait été
sonné dans le choc contre un cheval, trois marins étaient morts. Lui-même avait
reçu un coup de sabre à l’épaule, et sa blessure le brûlait comme une marque de
fer rouge.


À présent,
les chevaux étaient repartis à la nage, d’autres dérivaient dans le courant,
mais ils n’étaient plus là. Et plusieurs des cavaliers étaient restés sur
place. À jamais.


D’Esterre
arrivait dans la fumée et les trouva plantés là.


— Nous
les avons contenus. Ça nous a coûté cher, Dick, mais nous allons peut-être
réussir à nous en tirer. Regardez, fit-il en tendant son chapeau, le vent a
tourné. S’il y a encore un bâtiment pour nous, il pourra venir nous chercher.


Il se
détourna pour regarder un fusilier que l’on ramenait, la jambe broyée. Dans
l’ombre, le sang avait la couleur du goudron frais.


— Nous
devons établir une relève près du gué – et, voyant Couzens qui avançait très
lentement vers eux : Je suis content qu’il s’en soit sorti.


Un sergent
accourait.


— J’ai
bien peur qu’ils n’aient fait prisonnier l’autre aspirant, Huyghue.


— Je
l’ai envoyé vous chercher, dit sèchement Quinn, c’est ma faute.


Bolitho
hocha la tête.


— Non,
ce n’est pas votre faute, l’ennemi avait réussi à s’infiltrer entre nous. Je
suis sûr qu’ils avaient envie de faire quelques prisonniers, le cas échéant.


Bolitho
s’apprêtait à glisser son sabre au fourreau quand il se rendit compte que la
poignée était toute poisseuse de sang. Il poussa un long soupir, essayant de
remettre ses idées en ordre. Mais rien à faire, comme d’habitude. C’était comme
si son cerveau lui assurait un coussin protecteur pour le préserver de
l’horreur et de la sauvagerie d’un combat corps à corps : les bruits, les
visages à peine entrevus, les silhouettes fugitives, la terreur qui vous prend,
la haine subite. Tout cela paraissait maintenant si peu réel ! Peut-être
retrouverait-il son calme plus tard. Mais tout ce qu’ils venaient de vivre en
valait-il bien la peine, la liberté était-elle donc précieuse à ce point ?
Et demain, non, aujourd’hui même, tout cela allait recommencer…


Il
entendit Quinn appeler quelqu’un :


— Ils
vont avoir besoin de poudre pour les canons ! Occupez-vous-en, je vous
prie !


Une
silhouette qu’il ne reconnut pas s’éloigna : un homme qui portait la
chemise à carreaux des matelots. Il se hâta pour exécuter l’ordre. Un matelot
ordinaire, n’importe lequel d’entre eux.


Quimi se
tourna vers lui :


— Si
vous voulez aller rendre compte au major Paget, je peux prendre en charge ce
qui se passe ici.


Il
attendit, voyant que Bolitho hésitait :


— Je
vous assure, je suis capable de le faire.


— Merci,
James, fit enfin Bolitho, je vais y aller.


— Maintenant
que Rowhurst s’en est allé, ajouta sans façon Stockdale, vous aurez besoin d’un
canonnier, monsieur – il fit un grand sourire à Quinn : Vous avez gardé le
meilleur pour vous, pas vrai ?


Bolitho se
dirigea vers le fort au milieu des blessés. À l’aube, ils sauraient exactement
l’étendue de leurs pertes.


Paget se trouvait
dans la chambre du commandant. Bolitho savait pertinemment qu’il avait tout
suivi minute par minute sans quitter les lieux.


— Cette
nuit, fit le major, nous garderons le contrôle du gué, cela va sans dire – il
tendit la main vers une bouteille de vin : Mais demain, il faudra
commencer à préparer l’évacuation. Quand le navire sera arrivé, nous enverrons
en priorité les blessés et ceux qui se sont battus cette nuit. Nous n’avons
plus guère le temps de ruser. S’ils ont fait des prisonniers, ils savent à quoi
s’en tenir.


— Et
si le navire ne vient pas, monsieur ?


— Eh
bien, cela simplifiera beaucoup les choses. Nous ferons sauter la soute à
munitions et nous nous taillerons un chemin vers la sortie – il eut un bref
sourire : Mais c’est très improbable.


— Je
comprends, monsieur.


En fait,
il ne comprenait rien du tout.


Paget
farfouilla dans quelques papiers épars.


— Je
veux que vous alliez dormir un peu, une heure – il leva la main : Ceci est
un ordre, vous avez fait un travail magnifique et je remercie le ciel que
Probyn ait pris cette décision.


— Monsieur,
je dois vous faire un autre compte rendu, de la part de Mr. Quinn – il avait du
mal à distinguer encore le major : Je dois aussi vous parler des deux
aspirants. Ils sont très jeunes, vous savez.


— Ce
n’est pas comme vous, nota Paget en croisant les doigts. Vous, vous êtes un
vétéran, n’est-ce pas ?


Bolitho
ramassa son chapeau et se dirigea vers la porte. Avec un homme comme Paget, on
savait exactement à quoi s’en tenir : il avait décidé qu’il devait aller
dormir, cette seule évocation lui fermait déjà les yeux.


Pourtant,
il se doutait bien de ce qui préoccupait Paget : dans tous les cas, il
faudrait bien que quelqu’un reste en arrière pour allumer les mèches, et ce
n’était pas une mince affaire !


Bolitho croisa
D’Esterre sans même le voir.


Le
fusilier allait retrouver le major. Attrapant la bouteille de vin, il lui
dit :


— Vous
lui avez parlé, monsieur, je veux dire, pour demain ?


Paget
haussa les épaules.


— Non,
je ne lui ai rien dit. Il est exactement comme j’étais au même âge, on n’a pas
besoin de tout lui expliquer – il jeta un coup d’œil à D’Esterre :
Contrairement à d’autres.


D’Esterre
en souriant s’approcha de la fenêtre. Quelque part, sans aucun doute, une
lunette était pointée sur cette fenêtre éclairée.


Comme
Bolitho, il savait qu’il avait grand besoin d’une heure de repos. Mais
plusieurs de ses hommes étaient toujours dehors, dont maints cadavres. Il
n’avait pas le cœur à les laisser, ce serait comme une trahison.


Un léger
ronflement le fit se retourner : Paget dormait dans son fauteuil, les
traits tout détendus.


Il en a de
la chance, celui-là ! se dit amèrement D’Esterre. Il avala son verre d’un
seul trait et sortit dans la nuit.


 



XI

ARRIÈRE-GARDE


Le soleil
qui s’élevait lentement au-dessus de l’horizon révéla un spectacle d’horreur.
Mais il apporta aussi un peu d’espoir aux survivants.


Deux
coques apparurent dans le lointain, et ils crurent tout d’abord que l’ennemi
leur avait coupé toute possibilité de s’échapper. Mais au fur et à mesure que
les bâtiments tiraient des bords pour se rapprocher de la terre, il devint
bientôt évident qu’ils étaient amis. Le Spite était là, bien sûr, mais
il était accompagné de la frégate Vanquisher, envoyée selon toute
vraisemblance par le contre-amiral Coutts en personne.


Aux
premières lueurs de l’aube, ils s’étaient employés à enterrer les morts.
Quelques cadavres flottaient encore au milieu du gué, ballottés par le courant.
Mais la plupart des morts avaient été entraînés en eau profonde pendant la
nuit, à moins qu’ils n’eussent été récupérés par leurs camarades.


Paget
était partout à la fois, houspillant son monde, menaçant les uns, donnant des
conseils aux autres, jetant de temps en temps un mot d’encouragement.


À la vue
des deux bâtiments amis, les hommes reprirent du poil de la bête. Ils étaient
encore exposés au feu des batteries à terre, mais cela les encourageait plutôt
à hâter les préparatifs d’évacuation. Ils allaient avoir des canots, des marins
frais et dispos, des officiers pour prendre le relais.


Bolitho
passa le plus clair de la matinée dans la soute à munitions avec Stockdale et
un caporal fusilier. L’endroit était étrangement calme, on y sentait une odeur
de mort à vous donner des frissons dans le dos. Gargousse après gargousse, ils
entassaient de la poudre, des caisses qui avaient autrefois contenu des
mousquets et des armes de poing d’origine française. Fort Exeter avait
visiblement trafiqué de longue date avec l’ennemi héréditaire de l’Angleterre.


Stockdale
marmonnait tout seul dans son coin en fixant les mèches lentes, visiblement
heureux de ne pas se trouver mêlé à ce qui se passait au-dessus de leurs têtes.
On entendait des bruits de bottes, le raclement des canons que l’on tramait
au-dessus du point d’explosion avant de les enclouer.


Bolitho
alla s’asseoir sur un sac vide. Les joues lui brûlaient encore de la séance de
rasage que lui avait administrée Stockdale un peu plus tôt à son réveil. Cela
lui rappelait ce que disait son père dans le temps : « Tant que tu ne
te seras pas rasé à l’eau de mer, tu ne sauras pas ce qu’est la vie d’un
terrien. »


Certes, il
aurait pu se faire raser à l’eau douce. Mais, même avec ces deux bâtiments si
proches, on ne savait jamais ce qui pouvait encore arriver.


Il
observait Stockdale, qui maniait les mèches avec les gestes délicats d’une
jeune fille. C’était toujours un pari, avec ces engins : il fallait les
allumer, partir au plus vite – on ne disposait que de quelques minutes pour se
mettre à l’abri.


Un marin
arriva en haut de l’échelle.


— Vous
d’mande pardon, m’sieur, mais le major voudrait vous voir.


Il aperçut
soudain Stockdale occupé à manipuler ses artifices.


— Dieu
tout-puissant !


Bolitho
escalada l’échelle et arriva dans la cour. Le portes étaient grandes ouvertes,
il apercevait le sol labouré, les traces de sang, les petits monticules qui
marquaient les tombes fraîchement retournées.


— Dieu
de Dieu, fit Paget, ils arrivent avec un pavillon blanc.


Bolitho
regarda dans la direction du gué : un chiffon blanc, quelques silhouettes
immobiles au bord de l’eau.


D’Esterre
arrivait des écuries, où il surveillait ses fusiliers occupés à détruire des
documents, des cartes, le contenu des magasins. Il prit la lunette que tenait
l’ordonnance de Paget et dit d’un ton amer :


— Ils
ont amené Huyghue avec eux.


— Allez
leur parler, décida Paget. Vous savez ce que je vous ai dit ce matin – il fit
un signe à Bolitho : Vous aussi, allez-y, cela pourra aider Huyghue.


Les deux
officiers se mirent en route pour le gué, suivis de Stockdale qui avait
entortillé une vieille chemise autour d’une pique. Comment avait-il deviné ce
qui se passait ? Mystère.


Le trajet
jusqu’au gué n’en finissait pas. Le petit groupe était toujours immobile au
bord de la plage. Seul le drapeau blanc flottait doucement au vent.


Ils
enfonçaient dans le sable et dans la boue. Çà et là, on distinguait des
vestiges du combat : un sabre brisé, un chapeau, une musette. Une paire de
jambes flottait doucement dans l’eau, comme si le cadavre allait faire surface
inopinément.


— Difficile
d’approcher davantage, fit D’Esterre.


Les deux
groupes se faisaient face, immobiles. L’homme qui tenait le pavillon blanc ne
portait pas de vareuse d’uniforme, mais Bolitho reconnut l’officier supérieur
qu’il avait vu la veille. Son gros chien noir gambadait à côté de lui en tirant
la langue. L’aspirant Huyghue se tenait un peu en retrait. Il paraissait
minuscule à côté des soldats tannés par le soleil. L’officier mit ses mains en
porte-voix, mais il avait un tel organe que c’était une précaution superflue.


— Je
suis le colonel Brown, de la milice de Charles Town. À qui ai-je l’honneur de
parler ?


D’Esterre
cria :


— Capitaine
D’Esterre, des fusiliers marins de Sa Majesté britannique !


Brown
hocha la tête.


— Très
bien. Je suis venu pour parlementer. J’accepte de laisser vos hommes quitter le
fort, il ne leur sera fait aucun mal, à condition que vous déposiez les armes
et ne fassiez aucune tentative pour détruire les munitions et les provisions.
Dans le cas contraire, mon artillerie ouvrira le feu et vous interdira toute
retraite. Je suis même prêt à courir le risque de faire sauter la soute.


— Je
comprends, lui répondit D’Esterre – et, se penchant vers Bolitho : Il
essaye de gagner du temps. S’il parvient à hisser de l’artillerie en haut de la
colline, il pourra tirer sur les bâtiments lorsqu’ils viendront mouiller. Il
suffit d’un seul coup bien ajusté.


— Mais,
cria-t-il à l’intention du colonel, qu’a à voir l’aspirant dans tout
cela ?


Brown
haussa les épaules.


— Je
vous propose de l’échanger immédiatement contre l’officier français que vous
détenez.


— Je
vois, dit Bolitho à voix basse, il a l’intention de reprendre le feu quoi qu’il
advienne, mais il voudrait d’abord s’assurer que le Français est en sûreté. Il
a trop peur qu’il ne soit tué au cours du bombardement.


— Je
partage votre point de vue, fit D’Esterre – puis, criant : Je ne puis
accepter !


Bolitho
vit l’aspirant qui avançait, les mains tendues comme un suppliant.


— Vous
le regretterez, répondit Brown.


Bolitho
aurait bien eu envie de tourner la tête pour tenter de repérer les navires,
pour voir s’ils avaient progressé. Mais aucun signe d’inquiétude, surtout, ne
devait poindre, sans quoi c’était le désastre assuré. Ils risquaient une
nouvelle attaque frontale et, si l’ennemi apprenait que les canons étaient déjà
encloués, l’assaut serait donné. Bolitho se sentait soudain très vulnérable,
mais les choses étaient bien pires pour Huyghue, abandonné à seize ans au
milieu de ses ennemis dans un pays étrange, sans que sa mort ou sa disparition
dût en émouvoir beaucoup.


— Je
peux vous proposer d’échanger le commandant en second du fort, cria D’Esterre.


— Non.


Le colonel
Brown caressait la tête de son chien comme pour mieux réfléchir. Il a
visiblement reçu des ordres, se dit Bolitho, tout comme nous.


La mention
du commandant en second n’avait pas changé grand-chose, mais avait tout de même
eu pour effet de prouver que Paget détenait encore des prisonniers en vie.
Voilà qui améliorerait un peu les chances de survie de Huyghue. Un coup de
canon retentit, bruit étouffé dans le lointain. Désespéré, Bolitho crut une
seconde que la milice avait établi une batterie en position, mais il fut
rapidement rasséréné en entendant des clameurs.


— Un
des navires a jeté l’ancre, monsieur ! lui glissa Stockdale.


D’Esterre
se tourna vers Bolitho :


— Il
faut partir, je ne veux pas prolonger le supplice de ce garçon.


— Prenez
soin de vous, monsieur Huyghue, cria Bolitho, tout va bien se passer, vous
verrez, et je suis certain que vous serez bientôt échangé !


Jusqu’à la
dernière seconde, Huyghue avait cru qu’il allait être relâché. Il estimait sans
doute qu’il en avait assez enduré au cours du dernier combat et se retrouver
captif dépassait son entendement.


Il essaya
de se jeter à l’eau, mais un soldat le rattrapa par le bras. À genoux, il
suppliait, sanglotant :


— Aidez-moi !
Ne me laissez pas ici, je vous en prie, aidez-moi !


Le colonel
lui-même montrait une certaine émotion, mais il ordonna d’un signe qu’on le
ramenât sur la plage.


Bolitho et
ses compagnons tournèrent les talons et reprirent le chemin du fort, poursuivis
par les cris pathétiques de Huyghue qui leur vrillaient les oreilles.


La frégate
était mouillée à bonne distance de la terre, mais ses voiles étaient ferlées et
elle avait déjà mis ses embarcations à l’eau : ils les voyaient faire
force de rames vers l’île. Quant au Spite, plus petit, il continuait de
progresser vers la côte. Dans les bossoirs, des hommes de sonde essayaient de
découvrir un récif ou un banc qui n’aurait pas été porté sur les cartes.


Les deux
bâtiments paraissaient si nets, si impeccables, que Bolitho en venait presque à
haïr la terre, ces odeurs de cadavres qui dominaient encore celle de la fumée.


Quinn les
attendait près des portes.


— Vous
l’avez laissé là-bas ?


— Oui,
fit Bolitho en le regardant d’un air grave, je n’avais pas le choix. En tout
cas, je n’oublierai jamais sa tête.


Paget
consulta sa montre.


— Il
faut conduire les premiers blessés sur la plage – et à Bolitho : Vous
croyez qu’ils vont passer à l’attaque ?


Bolitho
haussa les épaules.


— De
jour, nous pouvons encore riposter avec les pierriers, monsieur. Mais cela
compliquerait singulièrement notre tâche.


Paget se
retourna en entendant retentir par tout le fort les cris de joie de ses hommes.


— Les
pauvres, fit-il, mais Dieu les bénisse !


Un
fusilier dévala par une échelle du haut de l’enceinte.


— Mr.
Raye vous présente ses respects, il a aperçu des soldats sur la colline. Il
pense qu’il y a également de l’artillerie, monsieur.


— Parfait,
répondit Paget, nous devons faire vite. Signalez au Spite de mouiller et
de mettre ses embarcations à l’eau aussi rapidement que possible.


Quinn
partit avec le fusilier, et Paget ajouta :


— Le
plus dur est pour vous, Bolitho, j’en ai bien peur. Mais, dans tous les cas de
figure, faites en sorte que la soute explose.


— Et
les prisonniers, monsieur ?


— Vous
vous en occuperez s’il y a suffisamment de place pour eux et si vous en avez le
temps. Je les ferai alors embarquer à bord de la frégate – il sourit : Si
j’étais responsable de l’arrière-garde, je ferais sauter ces misérables
rebelles avec la soute. Mais c’est vous qui restez ici, agissez comme vous
l’entendez. Leur sort dépend de vous.


Les canots
du Vanquisher étaient sur la plage et les marins, bouleversés de
constater le faible nombre des survivants, avaient commencé à embarquer les
fusiliers blessés. Les embarcations du sloop poussèrent pour une première
rotation.


Bolitho
était monté sur le parapet au-dessus des portes, là où Stockdale et lui avaient
progressé en rampant au cours de la terrible nuit, celle où Quinn avait craqué.
Le fort paraissait presque vide à présent, les fusiliers se hâtaient vers la
plage. Bolitho examina un instant les minuscules silhouettes écarlates près du
gué et les deux pièces qui s’y trouvaient encore. Lorsqu’il aurait donné le
signal du repli, le sergent Shears et sa poignée d’hommes allumeraient les
mèches qu’ils avaient fixées aux canons. Deux charges soigneusement amarrées
sur les tourillons, et ils seraient définitivement inutilisables, tout comme
ceux du fort.


Quelqu’un
entendrait-il seulement parler de cette affaire, en Angleterre ? Tout
cette guerre n’était faite que d’actions de ce genre, limitées mais
meurtrières. On ne parle jamais beaucoup des véritables héros, songeait
Bolitho : les éclaireurs livrés à eux-mêmes avant une attaque, ou une
petite arrière-garde qui protège la retraite. Le sergent Shears se faisait sans
doute le même genre de réflexion : la distance qu’il leur faudrait
parcourir jusqu’au fort, le sort des fusiliers qui lui étaient confiés.


Un départ
de coup, un sifflement au-dessus de sa tête, et un boulet vint s’écraser dans
le sable. L’aspirant Couzens lui montra la colline :


— Vous
avez vu, monsieur ? La fumée, là-bas, ils ont réussi à hisser au moins un
canon au sommet !


Couzens
semblait pâle et malade, il leur faudrait du temps pour récupérer des fatigues
de ce dernier combat de nuit, la charge des chevaux, les sabres.


— Allez
dire ce qui se passe au major. Il le sait déjà, mais cela ne fait rien.


Et comme
Couzens se dirigeait vers l’échelle, il ajouta :


— Vous
vous mettrez ensuite à la disposition de l’officier qui commande ces
embarcations ; inutile de revenir.


Le garçon
était tout désemparé, atterré même. Bolitho reprit d’une voix plus ferme :


— Ce
n’est pas un conseil, c’est un ordre.


— Mais,
monsieur, je voudrais rester avec vous…


Bolitho se
retourna : une nouvelle détonation roulait avec un cortège d’échos dans la
colline. Cette fois-ci, le boulet vint ricocher sur l’eau comme un dauphin
furieux.


— Je
sais bien, mais que devrai-je dire à votre père s’il vous arrive quoi que ce
soit, hein ? Et qui resterait-il pour déguster les tartes de votre
mère ?


Il
entendit une sorte de sanglot et, lorsqu’il se retourna, le parapet était
désert. Il aurait bien le temps d’en voir d’autres, ce n’était qu’un
enfant : il avait trois ans de moins que Huyghue.


Nouvel
éclair, le boulet passa au-dessus du fort dans un fracas de voile qui faseye.
Le pointage en distance s’était affiné : le coup atterrit dans l’axe de la
frégate à l’ancre, arrosant copieusement au passage une embarcation qui faisait
une nouvelle rotation vers la terre. Il restait encore du monde à embarquer.


D’Esterre
grimpait l’échelle.


— La
dernière section embarque, ils emmènent le gros des prisonniers. Le major Paget
a fait partir Contenay avec la première embarcation, il ne voulait pas courir
de risques – il ôta son chapeau et, se tournant du côté du gué : Sale
endroit !


Une voix
les héla de la cour :


— Le
Vanquisher vire son câble, monsieur !


— Il
préfère s’éloigner avant de se ramasser dans la dunette quelques morceaux de
ferraille expédiés par le colonel Brown.


Mais
D’Esterre semblait inquiet.


— Cela
pourrait bien être le signal de l’attaque, Dick, maintenant qu’ils voient que
nous nous retirons.


— Je
serai prêt à temps, fit Bolitho, mais j’espère qu’ils nous ont gardé un canot
suffisamment rapide.


Cela
voulait être une plaisanterie, mais elle tomba à plat. La tension était telle
que les deux hommes avaient simplement du mal à respirer normalement.


— Je
vois le doris du Spite, répondit D’Esterre : il attend là-bas, rien
que pour vous.


— Allez-y
donc, répondit Bolitho, je m’occupe du reste.


Une
escouade de fusiliers se hâtait dans la cour. L’un d’eux, au passage, enflamma,
en y jetant une torche, les papiers qu’ils avaient mis en tas dans les écuries.


D’Esterre
regarda Bolitho qui descendait à la soute, et sortit à la suite de ses hommes.
Un boulet passa en hurlant au-dessus de la tour de guet, mais il ne leva même
pas les yeux. Rien ne comptait plus à présent, mort et danger étaient derrière
eux, comme un vague souvenir.


La
silhouette de la frégate qui s’éloignait de la terre s’amenuisait rapidement.
La misaine faseyait violemment, on apercevait un canot le long du bord. Les
dernières embarcations à rallier auraient un bon bout de chemin à faire, mais
le capitaine connaissait trop bien les risques qu’il courait en s’exposant à
une batterie terrestre. Perdre une frégate était déjà assez grave, en ajouter
une à la marine des révolutionnaires l’aurait été davantage, ô combien !


Bolitho
oublia D’Esterre et tout le reste. Il alla retrouver Stockdale qui l’attendait,
une mèche lente à la main, en compagnie d’un caporal fusilier et d’un matelot,
Rabbett, le petit malfrat de Liverpool.


— Allumez !


Il se
recroquevilla en entendant un boulet qui venait de s’écraser sur le parapet,
faisant jaillir des éclats sur les écuries, déjà solidement embrasées.


— Allez
aux portes, caporal, rappelez vos piquets et faites vite.


Les mèches
fusaient comme des serpents, répandant dans l’ombre une espèce de lueur
désagréable. Elles semblaient brûler beaucoup plus vite qu’on aurait pu s’y
attendre.


— Allez,
on y va, fit-il en lui donnant une claque sur l’épaule.


Un nouveau
boulet vint frapper le fort de plein fouet et envoya valser un pierrier qui
s’envola comme une brindille. On entendait des tirs de mousquets, qui n’étaient
guère efficaces à cette distance, mais cela n’allait pas durer. Les deux hommes
remontèrent au jour et passèrent sans s’arrêter près des écuries et des
magasins en feu.


Encore
deux grosses explosions, des éclats de bois volaient de partout par-dessus le
parapet. Les hommes de Brown avaient travaillé comme des diables, et leur
artillerie était maintenant solidement installée sur la hauteur.


— Voilà
le sergent Shears qui rapplique au pas de course, monsieur, cria le caporal. On
dirait bien qu’il a toute une bande de rebelles sur les talons !


Bolitho
aperçut les fusiliers qui couraient comme des dératés, l’un d’eux tomba pour ne
plus se relever. Des soldats affluaient tout autour du gué, tirant et
rechargeant comme ils pouvaient. Bolitho jaugea rapidement la distance que les
fusiliers avaient à parcourir : ils mettaient trop de temps, beaucoup
trop.


La
barcasse les attendait sur la plage, de l’autre côté du fort. L’armement
s’impatientait, avirons dans l’eau, visiblement tétanisé par le déroulement des
événements.


— Allez,
embarquez !


Bolitho
leva les yeux : leur pavillon flottait toujours au sommet de la tour
carrée.


Il comprit
soudain qu’il était seul sur la plage, Stockdale lui tendait la main pour
l’aider à se hisser par-dessus le plat-bord ; le lieutenant responsable du
canot était de plus en plus nerveux.


— Poussez,
et vivement !


Quelques
minutes plus tard, l’embarcation tanguait gentiment dans les rouleaux. Des
soldats apparurent près du fort et entreprirent de leur tirer dessus, mais les
balles partaient n’importe où. Un coup de feu vint tout de même frapper le
plat-bord, ce qui eut pour seul effet d’arroser les fusiliers.


— Si
j’étais eux, je me tirerais vite fait ! grommela Shears.


Ils
étaient à mi-chemin lorsqu’une gigantesque explosion secoua l’île. Plus impressionnant
encore que le bruit, le spectacle du fort qui parlait en mille morceaux resta
gravé dans le cerveau de Bolitho bien après que le dernier débris fut enfin
retombé. La fumée recouvrait lentement l’île, il ne restait plus rien qu’un
épouvantable spectacle de désolation.


En
définitive, ils avaient réussi à faire sortir tous les prisonniers. Ces hommes
devaient éprouver un étrange sentiment de soulagement. Quand à Huyghue…
Peut-être savourait-il une certaine fierté de ce qu’il avait accompli, ou
songeait-il seulement à son triste sort ?


Lorsqu’il
détourna enfin les yeux, le sloop était au-dessus d’eux, des matelots les
attendaient, parés à les aider pour monter à bord.


Il
échangea un regard muet avec Stockdale : une fois encore, ils s’en étaient
tirés, une fois encore le destin avait retenu son bras. Cunningham, le jeune
commandant du sloop, criait d’une voix irritée :


— Allez,
on se dépêche un peu là-dedans ! On ne va pas passer comme ça toute la
journée !


Bolitho
eut un sourire fatigué : il était sain et sauf.


 


Le
capitaine Gilbert Brice Pears était assis à son bureau, ses gros doigts croisés
posés devant lui, tandis que son secrétaire présentait à la signature cinq
exemplaires magnifiquement calligraphiés du rapport de mission relatif à
l’affaire de Fort Exeter. La grande coque du Trojan grinçait et
gémissait, ils faisaient route dans une mer calme un quart de l’avant, mais
Pears ne s’en souciait guère. Il avait lu attentivement l’original du rapport
et longuement interrogé D’Esterre pour comprendre les détails de l’attaque puis
de leur retraite. Cairns attendait dans un coin, sa longue silhouette penchée
pour compenser la gîte.


Pears
avait pesté comme un fou en constatant le temps qu’il leur avait fallu pour
rejoindre le point de rendez-vous après l’attaque simulée sur Charles Town. Le
vent avait subitement tourné, ils étaient restés longtemps sans nouvelles de ce
qui se passait et, de manière générale, il ne faisait guère confiance aux idées
de Coutts. Tout cela n’avait pas peu contribué à augmenter ses craintes.
L’amiral avait dû s’en rendre compte, puisqu’il avait fini par envoyer la
frégate appuyer le Spite pour les opérations de rembarquement. Pears
avait récupéré ses hommes, ou du moins ce qu’il en restait, hagards, épuisés,
visages fermés. D’Esterre et Bolitho étaient arrivés les derniers, le jeune
Couzens aussi, qui riait et pleurait à la fois en se jetant dans les bras de
ses camarades.


Fort
Exeter avait été rayé de la carte. Pears espérait que tous ces hommes n’étaient
pas morts pour rien, mais n’en était pas si sûr.


Il fit un
petit signe de tête à son secrétaire.


— Parfait,
Teakle, je signerai plus tard vos foutues paperasses – un coup d’œil à
Cairns : Ça n’a pas dû être une partie de plaisir, mais j’ai le sentiment
que nos hommes se sont magnifiquement conduits.


Il observa
un moment à travers les fenêtres mouvantes la silhouette trapue du bâtiment
amiral qui faisait route à la même amure non loin d’eux, voiles et huniers
gonflés à craquer.


— Et
maintenant, voilà ce qu’il a inventé, il ne manquait plus que ça !


Cairns
devinait trop bien ce que son capitaine pouvait éprouver en ce moment.


Les lourds
vaisseaux de ligne avaient mis six jours à rallier le Vanquisher et le
Spite. L’amiral en avait passé deux de plus à consulter d’abord les
officiers supérieurs de sa modeste escadre puis à assister à l’interrogatoire
du prisonnier français, toujours aussi désarmant de gentillesse. Il avait enfin
pris en compte les différents renseignements glanés par Paget dans le fort.


À présent,
au lieu de rentrer à New York pour y attendre de nouveaux ordres et pour
remplacer les morts et les blessés, le Trojan avait reçu pour consigne
de poursuivre sa route dans le sud. Les ordres de Pears consistaient à trouver
pour la détruire une île qui, à supposer que les renseignements fussent exacts,
tenait lieu de relais dans la chaîne d’approvisionnement en armes et en poudre
des armées de Washington.


En toute
autre occasion, Pears aurait béni cette chance qui lui était offerte d’utiliser
son bâtiment au mieux de ses capacités. Voilà qui changeait heureusement de
tous ces longs mois passés en patrouilles ingrates, de ces ordres qui se
modifiaient sans cesse, de ces séjours sans fin au mouillage.


Le
Resolute, navire amiral, allait les quitter sans attendre pour rallier
Sandy Hook. Il emportait à son bord les rapports dithyrambiques rédigés par
Coutts à l’intention du commandant en chef, ainsi que les prisonniers et les
blessés graves.


Le jeune
contre-amiral avait pris une décision étrange, en tout cas sans précédent aux
yeux de Pears : il avait confié le commandement par intérim de son escadre
à son capitaine de pavillon, Lamb, avant de transférer sa propre marque à bord
du Trojan pour diriger lui-même l’opération qu’il envisageait de mener
dans le sud.


Coutts
s’était probablement dit que, s’il rentrait à New York à bord du vaisseau
amiral, le commandant en chef, désormais plus ou moins soumis aux consignes de
l’émissaire du gouvernement, Sir George Helpman, l’enverrait ailleurs sans
qu’il eût le temps de voir ses premières initiatives couronnées de succès.


On
frappait à la porte.


— Entrez !


Pears leva
les yeux et examina un moment Bolitho qui pénétrait dans la chambre, son
chapeau sous le bras.


Le
capitaine eut l’impression qu’il avait vieilli. Fatigué, mais mûri. Quelques
rides marquaient les commissures, le regard gris était toujours aussi décidé.
Il avait la même expression fermée qu’il avait pu constater chez les fusiliers.


Pears
remarqua également qu’il se tenait l’épaule. Sa blessure le faisait sans doute
souffrir, peut-être moins d’ailleurs que les soins prodigués par le chirurgien.
Bolitho s’était changé mais cela n’expliquait pas entièrement ce regain de
forme.


— Je
suis content de vous revoir en un seul morceau – il lui indiqua un siège et
attendit que son secrétaire se fût retiré : Vous saurez bientôt ce que
sera la suite des événements. Nous partons pour le sud afin de trouver puis de
détruire une base de ravitaillement qui devrait avoir été installée dans ces
parages – une grimace, puis : Des Français, selon toute vraisemblance.


Bolitho
s’assit précautionneusement. Il s’était lavé, avait revêtu des habits propres
qui lui faisaient un drôle d’effet. Il commençait tout juste à se sentir bien.
Le carré avait été chaleureux, Cairns, le Sage, Dalyell, tous autant les uns
que les autres. Il se sentait mieux ici, même dans cette coque surpeuplée.


Jusque-là,
il n’avait aucune idée de ce qui allait se passer ensuite. Après la traversée
sans problème à bord du sloop, malgré la mélancolie engendrée par tous ces
morts qu’il avait fallu passer par-dessus bord, il n’avait pas eu une minute à
lui. Il lui avait d’abord fallu écrire son rapport. Il avait échangé quelques
mots avec Pears à son arrivée à bord mais ne l’avait plus revu depuis lors.


— Cette
guerre est exigeante, continua Pears, nous n’avions déjà pas trop d’officiers
expérimentés, et nous en avons encore moins à présent – il baissa les yeux sur
sa table où était toujours posée la pile de rapports : Bien des hommes de
valeur sont morts, d’autres sont estropiés à vie. La moitié de mes fusiliers a
disparu en un clin d’œil et maintenant, avec deux de mes officiers faits
prisonniers, j’ai le sentiment d’être le curé d’une paroisse déserte.


Bolitho
jeta un coup d’œil à Cairns, qui restait impassible. Il avait bien vu dans la
matinée un brick se rapprocher de l’amiral pour échanger quelques signaux, mais
ne savait rien de plus.


— Deux
officiers, monsieur ? demanda Bolitho.


Quelque
chose lui échappait.


Pears
poussa un long soupir.


— Le
jeune Huyghue, tout d’abord, et l’amiral vient de m’apprendre une autre
nouvelle : Probyn. Il semble qu’il ait été pris en chasse par un corsaire,
le lendemain du jour où vous avez quitté Fort Exeter. À ma connaissance, c’est
le plus court commandement qui ait jamais été exercé dans l’histoire maritime.


Bolitho
songeait à son dernier entretien avec Probyn. L’homme était à la fois irrité,
triomphant, amer aussi. Maintenant, tout était terminé pour lui, ses derniers
espoirs étaient envolés. Il n’éprouvait plus qu’une immense pitié.


— Par
voie de conséquence…


La voix de
Pears le fit sursauter.


— … vous
êtes nommé second lieutenant de ce bâtiment – mon bâtiment.


Bolitho le
fixait, médusé : il venait de passer brutalement de quatrième à second
lieutenant. Il avait déjà entendu dire que ce genre de chose arrivait, mais à
lui ! Non, il ne l’aurait jamais pensé.


— Je…
je veux dire… merci, monsieur.


Pears
l’examinait placidement.


— Je
suis content que vous n’ayez pas subi le sort de Probyn.


Cairns lui
fit un grand sourire, ce qui était plutôt rare :


— Toutes
mes félicitations.


— Vous
pouvez les garder pour une meilleure occasion, monsieur Cairns, le coupa Pears
avec un grand geste ; je vous suggère d’aller vaquer à vos occupations.
Désignez-moi un aspirant pour assurer les fonctions de Huyghue. Je vous suggère
également de nommer lieutenant à titre provisoire l’aide-pilote, Frowd. À mon
sens, ce gaillard est très prometteur.


Le
fusilier de garde poussa précautionneusement la porte.


— Vous
d’mande pardon, monsieur, c’est l’aspirant d’quart.


C’était le
jeune Forbes, dont le titre s’accordait assez mal avec sa modeste stature.


— M…
monsieur, Mr. Dayell vous présente ses respects, il dit que l’amiral vient de
nous ordonner de mettre en panne.


Pears jeta
un regard à Cairns.


— Allez
donc vous en occuper, je monte dans un petit instant.


Les deux
lieutenants sortirent derrière l’aspirant, et Bolitho demanda au second :


— Mais
que se passe-t-il donc ?


— Vous
êtes complètement sur la touche, mon pauvre Dick !


Il lui
indiqua un officier marinier qui portait un pavillon roulé sous le bras.


— Nous
allons hisser la marque que vous voyez là. Le contre-amiral Coutts vient à bord
nous porter assistance.


— Nous
devenons bâtiment amiral ?


— Provisoirement,
oui…


Le second
assura son chapeau et se dirigea vers la lisse de dunette.


— … jusqu’à
ce que Coutts ait obtenu la récompense de ses efforts, ou bien qu’il ait posé
la tête sur le billot.


Des marins
couraient rejoindre leur poste ; Bolitho se retrouva au pied du grand mât,
à l’endroit même où il avait si souvent subi les remontrances du lieutenant
Sparke. À présent, il était second lieutenant, il aurait vingt et un ans dans
deux mois.


Il aperçut
Stockdale qui lui faisait signe. Sans lui et quelques autres qui en étaient
morts, il ne serait plus là.


— Tout
le monde sur le pont ! Paré à mettre en panne !


Cairns
l’appelait dans son porte-voix :


— Monsieur
Bolitho, je vous prie ! Mettez donc votre monde aux écoutes ! Mais
qu’est-ce qui se passe, on dirait des vieillards !


Bolitho
salua et resta impassible.


Quinn le
regardait, encore assez mal à son aise dans ses nouvelles fonctions. Il lui
sourit, mais toute tension n’était pas effacée entre eux.


— Allez,
vivement, monsieur Quinn ! – il hésita, un autre souvenir lui vint
brusquement à l’esprit : Prenez le nom de cet homme !


 



XII

RIVALITÉS


Le contre-amiral
Coutts avait embarqué la veille. Bolitho arpentait la dunette, surveillant
vaguement la bordée du matin, savourant une petite brise de nord-est
agréablement rafraîchissante. Au cours de la nuit, le quatre-vingt-dix-canons
Resolute, escorté par la frégate, les avait quittés pour prendre le chemin
de New York par vent contraire. Il lui faudrait gagner chèrement chaque mille.


Mais pour
le Trojan les choses étaient bien différentes, comme si l’arrivée à bord
de Coutts avait tout changé. Le bâtiment devait avoir fière allure sous sa
voilure de beau temps, grand-voiles, huniers et perroquets. Il appuyait
doucement son flanc dans une mer azur, de grandes gerbes d’embruns passaient
au-dessus de la guibre.


La rose du
compas oscillait lentement entre sud et sud-est. Le gros deux-ponts s’éloignait
inexorablement de la terre ferme et avait entamé sa longue descente le long de
la chaîne d’îles qui sépare l’Atlantique des Antilles.


Le vent
avait chassé la chaleur, les blessés les moins gravement atteints pouvaient monter
prendre l’air sur le pont et retrouver peu à peu leur place à bord. Les autres,
dont certains ne reverraient jamais Sandy Hook, avaient été transférés à bord
du Resolute, ainsi que les prisonniers. Le vaisseau amiral avait
également emporté le rapport de Coutts.


Il restait
cependant un seul prisonnier à bord, l’officier français. Il faisait
régulièrement une petite promenade sur le pont sous la surveillance de ses
gardiens, et semblait chez lui.


Bolitho
avait pu constater une fois encore qu’il ne savait pas grand-chose de son
capitaine. Pears lui avait bien manifesté quelque chaleur après son retour à
bord, avant de retrouver son attitude distante. Et l’arrivée de l’amiral n’y
était sans doute pas étrangère.


Ce
matin-là, Coutts était monté sur le pont, détendu, jeune comme jamais. Il avait
fait sa promenade du bord au vent, s’arrêtant de temps en temps pour observer
les marins qui, le dos nu, vaquaient à leurs diverses occupations :
charpentiers, voiliers, tonneliers, tout ce petit peuple qui confère à un
bâtiment de guerre l’aspect d’une ville animée. Il avait échangé quelques mots
avec les officiers et les officiers mariniers les plus anciens. Le Sage
lui-même avait été très impressionné par les connaissances dont il faisait
preuve en matière d’exploration arctique, et l’aspirant Forbes avait rougi de
confusion en bafouillant de pauvres réponses à quelques questions pertinentes.


Si
l’amiral ressentait quelque inquiétude pour l’issue de l’opération en cours ou
pour la réaction du commandant en chef quand il connaîtrait ses décisions, il
n’en laissait rien paraître. Il n’avait fait part de son plan à personne,
exception faite cependant d’Ackermann, son aide de camp, celui-là même que
Bolitho avait aperçu dans une chambre en compagnie d’une jeune femme nue. Son
secrétaire personnel partageait également tous ses secrets. Il était
vraisemblable que ceci irritait également Pears au-delà de toute mesure.


Il
entendit des pas : Cairns arrivait sur la dunette et vint le rejoindre. Il
inspecta rapidement d’un regard les hommes au travail.


— L’amiral
est en conférence avec notre capitaine, et je trouve que ça sent le roussi – il
fit un signe de tête entendu en lui montrant l’arrière : Je suis bien
content d’avoir laissé nos grands hommes entre eux.


— Pas
de nouvelles ?


— Pas
grand-chose. L’amiral est comme D’Esterre, il cache soigneusement son jeu et il
le dévoilera au dernier moment. La comète jaillira de l’horizon – ou bien
chutera lamentablement.


Depuis que
Coutts était à bord, Cairns avait dû subir un certain nombre de changements. Et
la première conséquence était qu’il partageait désormais beaucoup plus de
choses avec le second lieutenant.


— Le
capitaine voulait savoir pour quelle raison on avait désigné le Trojan
et non le Resolute, ajouta-t-il lentement. L’amiral lui a répondu, aussi
calme que vous pouvez l’imaginer, que le Trojan était plus rapide et que
son équipage méritait bien une récompense.


— Je
vois, fit Bolitho en hochant du chef, le Resolute est resté trop
longtemps au mouillage et n’a plus beaucoup de rechanges. Sa coque doit être
pleine d’algues.


Cairns le
regarda d’un air soudain admiratif :


— Mais
nous allons faire de vous un véritable homme politique ! Vous savez, il
s’agit d’un compliment empoisonné : Coutts commence à parler de
récompense, le Trojan est le meilleur, mais il rappelle aussitôt au
capitaine Pears que son propre navire amiral est en fait le plus précieux.


— C’est
assez habile de sa part, décida Bolitho.


— Ces
gens-là se reconnaissent tout de suite entre eux…


— Mais
dans notre cas, quelle est la véritable raison ?


Cairns
devint soucieux.


— A
mon avis, il veut que son navire amiral se trouve au bon endroit. Il a
également renvoyé le Vanquisher, parce qu’il pense qu’il va devenir
indispensable avec tous ces corsaires qui pullulent.


Mais il baissa
la voix en voyant Sambell, pilote de quart, qui rôdait dans les parages avec
une feinte indifférence.


— L’amiral
veut poursuivre son plan jusqu’au bout, en retirer tout le mérite ou limiter
les dégâts si les choses tournent mal. Il ne fait pas suffisamment confiance à
notre capitaine pour le laisser agir seul et, en cas de malheur, il lui faut un
autre bouc émissaire que son capitaine de pavillon. Je vois à vos yeux que vous
me comprenez.


— Non,
fit Bolitho, je ne comprendrai décidément jamais ce type de raisonnement.


— Oh,
répondit Cairns en lui faisant un clin d’œil, un jour, c’est vous qui
l’enseignerez aux autres !


On
entendit marcher sur le pont : Pears sortait de la chambre des cartes en
compagnie du maître pilote qui portait la sacoche en cuir dans laquelle il
conservait ses calculs et ses instruments d’observation. Le vieux pilote avait
son air habituel. Il jeta un coup d’œil au compas, regarda rapidement les deux
timoniers.


En
comparaison, Pears semblait fatigué et d’assez méchante humeur. Il avait
visiblement envie d’en finir le plus rapidement possible.


— Nous
saurons bientôt où se trouve cet endroit béni des dieux, Dick – le second
desserra sa cravate en soupirant : J’espère seulement que ce ne sera pas
un nouveau Fort Exeter.


Bolitho le
regarda s’éloigner pour poursuivre sa ronde journalière. Cairns rêvait-il
encore de quitter le Trojan pour avoir enfin un commandement à
lui ? Jusqu’à présent, les lieutenants du vaisseau n’avaient guère eu de
chance : Sparke avait été tué, Probyn fait prisonnier. Seul Bolitho était
revenu à chaque fois de ses expéditions comme l’enfant prodigue.


Quinn
avait enlevé sa veste et sa chemise lui collait à la peau du dos. Occupé à
surveiller le maître voilier et ses aides, le visage pâle, il paraissait encore
fatigué. Malgré ses dix-huit ans, il faisait tellement plus vieux, songea
Bolitho, et la grande cicatrice qui lui barrait la poitrine était toujours
aussi impressionnante. Quinn devait la sentir terriblement, cela se voyait à sa
démarche un peu raide, à ce rictus qu’il avait sans cesse. Et sans doute se
souvenait-il encore de cet instant de faiblesse devant le fort, de sa furie
soudaine lorsque Rowhurst s’en était pris si violemment à lui.


— Signal
du Spite, monsieur ! cria l’aspirant Weston.


Bolitho
sortit une lunette du râtelier et grimpa dans les enfléchures au vent. Il mit
un bon moment à repérer le petit sloop, qui était leur unique compagnon dans
cette « aventure », comme disait Cairns. Il vit enfin ses perroquets
tout blancs et la volée de pavillons qui flottaient à la vergue.


Weston
déchiffra :


— De
Spite, voile en vue dans le sud.


Bolitho se
retourna. Weston était désormais l’aspirant le plus ancien à bord, et en
voulait sans doute à Pears qui avait vivement suggéré de promouvoir Frowd
plutôt que lui-même. Et les désirs d’un capitaine sont des ordres.


Bolitho en
était triste pour Weston, enfin, presque. À tout prendre, c’était un homme
rigide, trop belliqueux, qui ne ferait pas nécessairement un bon officier s’il
vivait assez longtemps.


— Très
bien, continuez à veiller le Spite. Je vais attendre un peu avant de
prévenir le capitaine.


Il
descendit et reprit ses allées et venues. L’air était presque frais, mais il
suffisait de s’arrêter un peu pour mourir de chaud. Sa chemise était trempée de
sueur, sa blessure à l’épaule le brûlait cruellement.


Le
capitaine du sloop devait être ravi de pouvoir agir à sa guise. Il était sans
Houle occupé à observer cette voile, essayant de tirer le maximum
d’informations de ce qu’il voyait pour renseigner l’amiral au mieux.


Une
demi-heure passa ainsi, la fumée montait des cuisines. Le commis, Molesworth,
accompagné de son secrétaire, apparut sur le pont pour aller mesurer la ration
quotidienne de rhum ou de brandy.


Quelques
fusiliers qui venaient de faire un exercice, repoussant un ennemi imaginaire,
se dirigeaient vers l’arrière pour remettre les épieux au râtelier. Ils avaient
été renforcés par quelques-uns de leurs camarades du navire amiral, venus
combler les trous faits dans leurs rangs. Bolitho songeait à tous ces petits monticules
qu’ils avaient laissés derrière eux sur l’îlot : qui s’en souviendrait
encore ?


— Signal
du Spite, héla Weston, annulez mon dernier message !


Encore une
rencontre pour rien, sans doute un hollandais. Peu importe, Cunningham devait
être content de lui. Le navire inconnu avait sûrement pris la fuite à toutes
voiles en apercevant ses huniers. Par les temps qui couraient, mieux valait se
montrer prudent : les amis d’hier devenaient très facilement les ennemis
d’aujourd’hui.


Stockdale
traversait la dunette pour se rendre à la batterie tribord. Il lui glissa en
passant :


— Voilà
l’amiral, monsieur.


Bolitho se
raidit. Coutts montait l’échelle. Il le salua, se demandant si Weston n’avait
pas fait exprès de ne pas le prévenir.


— Bonjour,
Bolitho, fit l’amiral en lui souriant. Je vois que vous êtes encore de quart.


Il parlait
d’une voix agréable, simple et naturelle.


— Encore
pour quelques instants, amiral.


Coutts
prit une lunette, qu’il braqua longuement sur le Spite.


— Un
garçon très bien, ce Cunningham, devrait être promu bientôt.


Bolitho ne
répondit pas, mais n’en pensait pas moins. Si jeune, ce Cunningham avait de la
chance. Avec la bénédiction de Coutts, il deviendrait certainement capitaine
d’ici à trois ans, grâce à cette guerre. Voilà qui lui épargnerait une trop
longue attente et le rendrait disponible pour de plus hautes fonctions.


— Je
sais ce que vous pensez, Bolitho.


Coutts
tendit sa lunette à Weston. Une fois de plus, il avait le mot qu’il fallait au
bon moment.


— Ne
vous faites pas de souci ; lorsque viendra votre tour, vous découvrirez
vite que la vie de capitaine n’est pas une partie de plaisir – son regard se
fit plus dur : Les occasions sont là pour ceux qui osent et qui n’essayent
pas de s’abriter derrière les ordres pour éviter de prendre des initiatives.


— Oui,
amiral, répondit Bolitho.


Il ne
savait pas trop bien ce que voulait dire Coutts : qu’il y avait un espoir
pour lui ? Ou bien dévoilait-il à demi-mot ce qu’il pensait de
Pears ?


— Venez
souper avec moi ce soir, ajouta l’amiral en haussant les épaules ; je
demanderai à Ackermann d’inviter quelques officiers.


Bolitho
devina qu’il y avait encore autre chose là-dessous.


— Et
dans mes appartements, bien entendu ; je suis certain que votre capitaine
n’y verra pas d’objection.


Et il
s’éloigna, saluant distraitement au passage Sambell et Weston comme s’il
s’agissait de rustauds sur la place d’un village.


La relève
arrivait sur le pont pour le premier quart de l’après-midi : Bolitho
savait que Dalyell allait bientôt venir le remplacer. Contrairement à George
Probyn, il était toujours ponctuel.


Il était
encore médusé de ce qu’il venait d’entendre : tout excité par l’intérêt
que Coutts prenait à son cas, mais mal à son aise. Il ressentait cela comme un
certain manque de loyauté envers Pears, mais après tout Pears ne faisait
peut-être pas grand cas de lui, alors ?


Dalyell
arriva. Le soleil l’obligea à fermer les yeux, il avait encore quelques miettes
accrochées à sa veste.


— La
relève est prête, monsieur.


— Parfait,
monsieur Dalyell.


Et ils
sourirent tous les deux en se cachant de leurs hommes, amusés par ce feint
respect du formalisme.


Posté près
de la coupée bâbord, Quinn observait les deux lieutenants occupés à se passer
la suite dans la confusion habituelle des relèves de quart. Il ressentait encore
dans sa chair cette longue lutte pour se remettre de sa blessure. Bolitho, lui,
avait réagi très vite dans les mêmes circonstances, avait réussi à chasser
cette torture de sa mémoire. Mais lui, tout ce qu’il parvenait à faire, c’était
mesurer chacun de ses pas, calculer chaque chose comme elle se présentait. Il
essayait de se convaincre que sa défaillance n’avait été que passagère, que sa
réaction lors de l’affaire du gué n’était pas un feu de paille, qu’il avait
flanché une fois, mais qu’il ferait tout son possible pour être de nouveau
digne de confiance.


Quinn
sentait très bien que les hommes l’observaient, essayaient de jauger la
confiance qu’ils pouvaient encore placer en lui. C’est pourquoi il restait là à
traîner près de la coupée, attendant Bolitho pour descendre déjeuner avec lui.
Bolitho était sa seule force, sa seule chance, s’il en avait encore une.


Bolitho
lui fit signe.


— Vous
n’avez pas faim, James ? Je me suis laissé dire que nous avions du bœuf
aujourd’hui, un fameux morceau qui n’a passé qu’une petite année dans son
baril ! – il lui donna une claque sur l’épaule : Le meilleur est
derrière nous, pas vrai ?


Quinn le
regarda : Bolitho était devenu soudain plus grave. Ce qu’il venait de dire
n’avait sans doute rien à voir avec le menu.


 


Le
Trojan avait changé d’amure, les vergues étaient brassées et la toile
claquait encore dans le vent. Bolitho salua Cairns :


— En
route au nouveau cap, monsieur.


— Renvoyez
la bordée de repos, je vous prie.


Les hommes
se précipitèrent dans les descentes, heureux d’en avoir fini. Pears se tenait
du bord au vent de la dunette, en compagnie de l’amiral. Le coucher de soleil
était superbe, les deux hommes se détachaient en ombres chinoises et il
n’arrivait pas à distinguer leurs visages. Mais il n’y avait pas de doute :
Coutts était visiblement assez irrité, Pears se renfrognait.


Comme le
temps lui avait paru long, depuis ce soir où il avait soupé dans la
grand-chambre ! Coutts n’avait pas lâché le dé de la conversation, hormis
dans les moments où l’on remplissait son verre. Il avait tenu en haleine les
jeunes officiers en leur racontant diverses anecdotes relatives aux petites
intrigues qui battaient leur plein à New York, aux arcanes du pouvoir
londonien, aux femmes qui avaient souvent en main les rênes pour de bon.


Lorsque
Pears et le maître pilote eurent achevé leurs calculs, la connaissance de leur
véritable destination parcourut le bord comme une traînée de poudre.


Il
s’agissait d’une petite île dans un archipel qui barrait le passage entre
Saint-Domingue et Porto Rico. Les navigateurs peu expérimentés évitaient
soigneusement ces parages, et c’était donc l’endroit idéal pour transborder
armes et munitions sur les ravitailleurs des armées de Washington, chaque jour
plus nombreux.


Coutts
avait exprimé son espoir que cette mission se terminerait rapidement. Bolitho
et les autres convives avaient très bien perçu son excitation à la perspective
d’une victoire-éclair. L’amiral savait pertinemment que personne n’avait eu le
temps de prévenir de son arrivée. Cette fois-ci, pas de courrier à cheval pour
prendre les devants. Tout l’Atlantique était derrière lui, le Spite
assurait l’éclairage, Coutts avait donc de bonnes raisons de croire en sa
chance.


Cela
remontait pourtant à quinze jours. Ce retard était inévitable, mais commençait
tout de même à user sérieusement Coutts et ses officiers. À plusieurs reprises,
le Trojan avait dû mettre en panne, le temps de laisser le Spite
reconnaître une voile, puis attendre qu’il eût péniblement remonté au vent pour
faire son rapport. Le vent avait tourné, comme prévu par Bunce, mais en moyenne
avait plutôt favorisé leur lente progression.


Le soleil
se couchait ; Bolitho sentait nettement grandir un vague sentiment
d’impatience, voire de colère, alors qu’il observait Coutts qui faisait de grands
gestes.


Une fois
de plus, ils avaient envoyé le Spite reconnaître l’île pour déterminer
s’il s’agissait bien de celle qui était décrite dans les documents saisis par
Paget. Dans ce cas, Cunningham devait dépêcher une embarcation à terre puis, si
possible, évaluer les forces de l’ennemi. S’il ne trouvait rien, il avait reçu
ordre d’en rendre compte sans tarder. Mais, de toute manière, il aurait dû être
revenu à cette heure. La nuit tombait très vite, comme il est usuel sous ces
latitudes, et il était donc peu probable qu’ils parvinssent à établir le
contact avant le lendemain matin. Encore un jour à attendre, qui allait ajouter
à leur anxiété.


Bolitho se
raidit en voyant passer Pears, qu’il salua. Il venait de claquer violemment la
porte de la chambre à cartes, autant dire que l’humeur était morose. L’amiral
arrivait.


— Longue
journée, Bolitho.


— Absolument,
amiral – il essayait de deviner ses pensées : Mais nous tenons le cap, je
crois que nous parviendrons à le conserver toute la nuit.


Coutts ne
l’avait même pas entendu. Il posa les mains sur la lisse et resta là à
contempler rêveusement la batterie de dix-huit. Il ne portait pas de coiffure,
ses cheveux qui volaient au vent le faisaient paraître encore plus jeune.


— Et
vous, demanda-t-il tranquillement, êtes-vous comme tous les autres ?
Croyez-vous que je suis complètement fou d’avoir monté cette opération, alors
que je ne possède qu’un bout de papier ?


— Je
ne suis qu’un pauvre lieutenant, amiral, je n’ai jamais entendu parler de la
moindre interrogation à ce sujet.


Coutts
partit d’un rire amer.


— Interrogation ?
Par Dieu, monsieur, mais je ne vois que ça !


Bolitho se
tut prudemment, l’amiral était visiblement sur les nerfs.


— Lorsque
l’on devient amiral, on croit que le monde vous appartient. Mais ce n’est pas
vrai, vous n’êtes jamais qu’un petit élément du puzzle. Moi aussi, j’ai
commandé une frégate, et je ne pense pas avoir démérité.


— Je
sais, amiral.


— Je
vous remercie – Coutts avait cependant l’air un peu surpris : La plupart
des gens croient qu’un amiral est en quelque sorte quelqu’un de différent, une
sorte d’homme à part. Il y a quelque vérité là-dedans, sans quoi je n’aurais
risqué ni ce bâtiment ni ma propre réputation. Je me soucie comme d’une guigne
de ce que ces gens de Londres peuvent bien penser de moi. Ce qui m’importe,
c’est de terminer cette guerre en mettant si possible le maximum d’atouts de
notre côté.


Il
s’exprimait d’une voix fébrile, essayait d’appuyer son discours par des gestes
vifs.


— Chaque
jour qui passe voit grossir les rangs de nos ennemis, chaque jour s’accroît le
nombre des bâtiments qui nous cherchent noise. Nous n’avons pas de réserves,
mais l’adversaire fait preuve de tant de souplesse que nous devons contrer
chacune de ses manœuvres. Aucun bâtiment marchand ne peut plus naviguer en
sûreté sans escorte. Nous avons même dû envoyer des bâtiments de guerre dans le
détroit de Davis pour protéger nos baleiniers ! L’heure n’est plus aux
timorés ni à ceux qui attendent prudemment que l’ennemi attaque le
premier !


Bolitho ne
l’avait encore jamais entendu s’exprimer de manière aussi passionnée. Tout à
coup, son propre univers, limité jusqu’ici à cette étroite coque, s’ouvrait sur
des horizons insoupçonnés, sur-toutes les mers où la puissance britannique
était mise en cause.


— Je
me disais, amiral – Bolitho hésitait : Pourquoi n’avez-vous pas demandé
que l’on vous envoie des bâtiments en renfort d’Antigua ? Nous avons
parcouru quatre fois la distance qu’ils auraient eu à franchir.


Le visage
dans l’ombre, Coutts le regardait sans rien dire, comme s’il avait perçu une
certaine critique dans la question de Bolitho.


— J’aurais
certes pu envoyer le Spite prévenir l’amiral à Antigua. Cela aurait
certainement été la méthode la plus rapide – il détourna les yeux : Mais,
après tout, auraient-ils entrepris quelque chose ? Je ne le pense pas. Aux
Antilles, ce qui se passe à New York ou même la menace des armées de Washington
paraissent choses bien lointaines. Seul le commandant en chef aurait pu faire
une requête dans ce sens et, avec ce Sir George Helpman qui ne le lâche pas
d’une semelle, je doute fort qu’il ait fait autre chose qu’envoyer un rapport
extrêmement prudent à l’Amirauté.


Bolitho
comprenait trop bien ce qu’il voulait dire. C’était une chose que d’entendre
parler d’un combat victorieux, c’en était une autre que de ramener un ennemi
vaincu au port.


Le
raisonnement de Coutts se tenait, mais il était tout de même insuffisant. Trop
d’hommes s’étaient déjà fait tuer pour que l’on pût se lancer dans une nouvelle
affaire hasardeuse. Avec la capture de la prise de Probyn, l’opération de Fort
Exeter elle-même pouvait bien paraître, vue de Londres, comme un succès
relativement mineur.


En
revanche, une attaque audacieuse contre une base de ravitaillement, au nez et à
la barbe des Français qui brandissaient leur prétendue neutralité, voilà qui
pouvait peser lourdement dans la balance, surtout si ce succès intervenait
avant que quiconque eût pu piper mot.


Visiblement,
Coutts devinait ses pensées.


— Souvenez-vous
bien de ceci, Bolitho : lorsque vous atteignez un grade élevé, il ne faut
jamais demander à personne ce qu’il convient de faire. Les esprits supérieurs
qui trônent à l’Amirauté ont toujours tendance à dire non, plutôt qu’à
encourager la moindre part d’aventure. Cela risquerait de troubler le cours
paisible de leurs petites vies. Mettrait-on en jeu sa carrière et sa vie, qu’il
faut toujours agir selon sa conscience et en fonction de ce qui vous paraît bon
pour votre patrie. L’existence devient proprement invivable lorsque l’on tente
de seulement prévenir les intentions de ses supérieurs.


Pears
apparut soudain.


— Nous
allons réduire la toile dans une heure, monsieur Bolitho, fit-il sèchement,
mais je ne veux pas mettre en panne, il y a trop de courant dans le coin.


Et, se
tournant vers l’amiral, il ajouta :


— Nous
devons être prêts à accueillir le Spite lorsqu’il reviendra.


Coutts
prit Pears par le bras et s’éloigna avec lui, pas assez loin cependant pour que
Bolitho ne pût saisir ce qu’il disait d’une voix assez irritée.


— Mais
par Dieu, capitaine, vous me menez la vie dure ! Je ne supporterai aucune
insolence, qu’elle vienne de vous ou de quiconque, m’entendez-vous bien ?


Pears
grommela quelques mots que Bolitho ne parvint pas à saisir.


Couzens
était penché à la lueur du compas, occupé à écrire quelques notes sur
l’ardoise. Il était l’image même de l’innocence, de la jeunesse, de
l’ignorance. Ils s’étaient tous embarqués dans une aventure qui pouvait les
mener au désastre. La détermination de Coutts pouvait causer de gros dégâts,
mais le manque de confiance que manifestait visiblement Pears envers les plans
de son chef pouvait tout aussi bien les conduire au même résultat.


Bolitho se
sentait déchiré entre ces deux fidélités. Il admirait Coutts, mais respectait
les manières plus prudentes de Pears. Les deux hommes étaient représentatifs de
deux écoles : l’ancienne, celle d’un homme au sommet de sa carrière, et la
nouvelle, celle d’un amiral qui se voyait appelé à de plus hautes fonctions
encore dans un avenir proche.


Il
entendait Cairns qui discutait sur le pont supérieur avec Tolcher, le bosco.
Quoi qu’il advînt, en temps de guerre ou en temps de paix, il fallait bien
établir le programme du lendemain, fixer toutes ces tâches routinières. Un haut
personnage pouvait bien trôner à l’arrière, le bâtiment avait toujours la
priorité, demain et tous les autres jours. Les peintures à reprendre, un homme
puni à fouetter, le gréement et les espars à remettre en état, cela ne cessait
jamais. Il se souvint soudain de ce que disait Probyn, à propos de ces occasions
qu’il ne fallait jamais laisser passer, il avait encore l’impression de
l’entendre comme s’il y était. Cairns allait sans doute les quitter bientôt,
même Pears ne pourrait pas le lui refuser à la prochaine occasion. Bolitho
soupira ; d’ici à quelques jours ou à quelques semaines, il risquait fort
de devoir remplacer le second avant que Pears eût pu trouver quelqu’un de plus
expérimenté.


Cairns
ferait un excellent commandant, c’était un homme droit, ferme et intelligent.
Il en faudrait d’autres comme lui, se dit-il amèrement, et la victoire nous
serait assurée.


L’aspirant
Couzens s’approcha :


— Vous
croyez que nous allons bientôt combattre, monsieur ?


Bolitho
réfléchit un moment avant de répondre.


— Vous
en savez autant que moi.


Couzens
s’éloigna sans laisser rien paraître de ses sentiments. Il avait vu Bolitho en
grande conversation avec l’amiral, il était bien évident qu’il ne mettrait pas
un simple aspirant dans le secret de ces confidences. Mais, à tout prendre, la
seule idée que Bolitho eût pu penser qu’il en savait autant que lui était
plutôt une heureuse nouvelle.


Au grand
soulagement de tous et sans surprise, les huniers du Spite furent
annoncés par la vigie quelques instants après les premières lueurs de
l’aube : une mince pyramide de toile toute blanche qui grandissait
lentement et faisait grandir l’espoir au fur et à mesure de son approche.


Les ponts
étaient briqués, l’équipage avait reçu un déjeuner arrosé de bière. Les hommes
se rendirent ensuite à leurs diverses occupations mais, ce matin-là, les
officiers mariniers durent user de toute leur autorité pour empêcher les marins
de regarder le sloop qui se rapprochait.


Le
Spite vint assez près sous le vent du Trojan et mit aussitôt une
embarcation à l’eau. Cunningham y prit place pour venir au rapport.


Bolitho
commandait la garde rassemblée pour rendre les honneurs au jeune capitaine. Il
ne ressentait aucune jalousie particulière. Il avait vu Coutts arpenter la
dunette en observant le Spite, Pears avait passé la matinée à distribuer
des réprimandes pour des vétilles qui en toute autre circonstance n’auraient
pas soulevé le moindre éclat.


Cunningham
monta l’échelle de coupée et salua le pavillon. Apparemment, il n’avait pas
d’état d’âme. Il regarda Bolitho sans le voir et se dirigea immédiatement à
l’arrière pour rejoindre le capitaine.


Un peu
plus tard, Bolitho s’entendit convoquer dans la grand-chambre où attendaient
déjà Cairns et l’aide de camp.


Cette
convocation ne le surprit pas vraiment. Il était assez habituel pour le premier
et le second lieutenant d’être ainsi convoqués, fût-ce seulement pour écouter,
lorsqu’une opération importante était en cours. On entendait dans la salle à
manger des bribes de conversation : Pears, très irrité, Cunningham,
toujours aussi calme et qui était en train d’expliquer quelque chose.


Cairns
regarda le lieutenant Ackermann :


— On
dirait qu’il y a de l’ambiance, ce matin.


Mais
Ackermann resta impassible.


— L’amiral
fera exactement ce qu’il a décidé.


Quelqu’un
poussa la portière de toile et les trois hommes vinrent les rejoindre, comme
sur une scène de théâtre. Bolitho observa Coutts : c’en était fini des
incertitudes.


L’amiral
prit la parole.


— Eh
bien, messieurs, les renseignements du major Paget viennent de trouver leur
confirmation – signe de tête à Cunningham : Expliquez-leur ce que vous
avez vu.


Cunningham
leur raconta alors qu’il avait reconnu l’île. À la faveur de la nuit, il avait
mis un détachement à terre. Au bout d’un certain temps, les hommes avaient
aperçu un feu de bois. Il était facile d’en déduire qu’il y avait des occupants
et qu’ils prenaient grand soin de ne pas se faire découvrir.


Bolitho le
soupçonnait fort d’avoir mis au point son petit discours pendant le trajet qui
l’avait amené à bord du Trojan afin de parer à toute critique
éventuelle.


— Il
existe un bon mouillage, continua Cunningham, pas très grand mais difficile à
voir du large. De nombreuses huttes également, et divers indices laissent à
penser que des navires sont passés pour opérer des transbordements, peut-être
même pour se ravitailler.


— Qui
avez-vous envoyé à terre ? lui demanda Pears.


Coutts eut
un bref sourire.


— J’y
suis allé moi-même, monsieur, répondit sèchement Cunningham, et je suis certain
de ce que j’ai vu.


— Quoi
d’autre encore ? lui demanda Coutts.


Cunningham
répondit sans cesser de regarder Pears droit dans les yeux.


— Une
goélette de bonne taille est au mouillage, je suis absolument certain qu’il
s’agit d’un corsaire.


L’amiral
échangea avec lui un regard éclair.


— Il
doit attendre un autre bâtiment, je parierais gros qu’il y a à bord de quoi
équiper deux régiments !


Pears
n’était toujours pas convaincu.


— Mais
supposez un seul instant qu’il n’y ait que la goélette – il balaya du regard la
chambre avec un air de profond dédain : Autant prendre une hache pour
ouvrir un œuf !


— Votre
première hypothèse est exacte, capitaine, intervint Coutts. Mais pourquoi donc
mettez-vous en doute tout le reste ? Cette île a visiblement été choisie
pour ses conditions d’accès. Pour des bâtiments qui arrivent des Iles-du-Vent
comme des Iles-sous-le-Vent, on ne peut rêver meilleure position. Il est même
facile d’y transformer un vulgaire bâtiment marchand en corsaire.


L’amiral
avait du mal à dissimuler son énervement.


— Cette
fois-ci, nous allons couper leurs lignes de ravitaillement à la racine, et pour
de bon !


Il
arpentait la chambre à grands pas, incapable de se contrôler.


— Réfléchissez
bien. Nous avons une seule chose à faire, les prendre au piège au mouillage et
nous emparer de tout autre bâtiment qui essaierait d’y entrer. Les Français y
réfléchiront à deux fois avant de risquer leurs gens. Et ce genre de coup de
semonce laissera également à leurs amis espagnols le temps de songer au jour où
ils voudraient arriver à la rescousse comme des chacals qu’ils sont pour venir
ramasser les miettes.


Bolitho
voulait à tout prix conserver sa position d’observateur objectif, comme si
Coutts n’était pas le supérieur hiérarchique avec lequel il venait de passer
quelques semaines.


Après
tout, la découverte de Cunningham était-elle si importante que cela ? Ou
bien Coutts essayait-il seulement d’en tirer tout le parti possible pour
renforcer son propre point de vue ?


Quelques
cabanes, une goélette, tout cela ne faisait pas un objectif très tentant. À
voir la tête de Pears, il était évident que c’était là le fond de sa pensée.


Le maître
d’hôtel Foley arriva avec des verres et servit du vin à la compagnie pour fêter
les nouvelles apportées par Cunningham.


Coutts
leva son verre :


— Je
vais vous livrer mon sentiment, messieurs : je porte un toast à notre
victoire, et je souhaite qu’elle soit payée aussi peu chèrement que
possible !


Il se
tourna vers les fenêtres et ne remarqua donc pas que Pears avait reposé son
verre sans y toucher.


Bolitho
but une gorgée du sien, mais le vin avait soudain un goût bien amer.


 



XIII

CARTES SUR TABLE


— Le
capitaine monte, monsieur ! murmura le bosco.


Bolitho
avait pourtant l’impression que l’homme avait presque crié, tant cette soudaine
remarque troublait la tranquillité de l’aube.


Il se
retourna et essaya de distinguer la haute silhouette de Pears qui se dirigeait
vers le compas. Le capitaine glissa quelques mots à Sambell, pilote de quart,
avant de se diriger vers la lisse de dunette.


Bolitho
n’avait qu’une seule envie, se taire. Il était encore tôt, le Trojan
piquait lourdement du nez en route au sud sous focs et huniers. Ils étaient
apparemment au plein milieu d’une dépression tropicale. La pluie qui était
tombée dru en mitraillant la toile avait cessé depuis une heure. Des gouttes
ruisselaient toujours des voiles et du gréement avant de se rassembler en
ruisselets qui dégoulinaient par les dalots. Dès que le soleil serait levé, ils
seraient pris dans un véritable bain de vapeur.


Pears
savait tout cela, il était inutile de lui en parler davantage. Il avait vu
suffisamment d’aubes sur toutes les mers du globe pour avoir besoin qu’un
simple lieutenant lui raconte sa vie.


Le pont
supérieur était encore plongé dans l’obscurité, mais Bolitho savait
pertinemment que les canons étaient prêts à entrer en action dès que les
premiers feux auraient été allumés aux cuisines. Cette pensée sinistre le
mettait mal à son aise : ce gros vaisseau qui taillait sa route comme une
ombre dans la nuit, les voiles qui claquaient dans une brise assez faiblarde,
les grincements de la roue sous les efforts des timoniers pour conserver le
cap.


L’objectif
de Coutts se trouvait quelque part sur leur avant. Un petit îlot perdu sur
lequel il espérait, ou plutôt sur lequel il avait la ferme intention de trouver
tant de choses. L’île San Bernardo, tout juste un point sur la carte d’Erasmus
Bunce. On racontait que quelques frères s’y étaient réfugiés cent ans plus tôt.
Bunce, toujours pince-sans-rire, avait fait remarquer qu’ils avaient dû échouer
là par accident en croyant atterrir sur le continent. La chose paraissait vraisemblable.
Le détroit entre Saint-Domingue et Porto Rico fait environ quatre-vingt-dix
milles de large, autant dire un océan pour des marins peu expérimentés.
Apparemment, les frères s’étaient fait massacrer par des pirates, par des
esclaves marrons ou encore par les quelques poignées de brigands qui
continuaient d’écumer les Antilles à cette époque.


Le
Spite était retourné devant l’île, paré à bloquer l’entrée du mouillage.
Cunningham devait se frotter les mains en pensant déjà à l’entrefilet qui
signalerait son exploit dans la Gazette.


Mais Pears
s’approchait de lui, il était temps.


— Le
vent est stable monsieur : noroît.


Et il
attendit, mais le capitaine restait muet.


— Très
bien, monsieur Bolitho, murmura enfin Pears. Il va bientôt faire jour.


Et il leva
la tête pour observer les mâts, les grands rectangles de toile blanche, les
étoiles qui pâlissaient.


Bolitho
essayait de pénétrer le cours de ses pensées. Il était commandant, il
endosserait le prix de la victoire comme il supporterait la responsabilité d’une
défaite. Cairns lui semblait tout à fait prêt pour ce rôle, mais il ne
comprenait apparemment pas très bien ce que pouvait éprouver son capitaine. Le
second allait sans doute les quitter sous peu. Cela le rapprocherait-il un peu
de Pears ? Il en doutait.


Et ledit
Cairns surgit de l’obscurité comme un fantôme, fidèle à son habitude. Après
avoir salué Pears, il s’approcha de Bolitho.


— Je
viens d’aller faire un tour au pont inférieur. Il nous manque du monde mais peu
importe : nous ne sommes pas partis pour nous battre contre une flotte
entière !


Bolitho ne
put s’empêcher de sourire. Il se souvenait encore de l’excitation qui se
saisissait de Cairns dès qu’il s’agissait d’une vulgaire goélette…


— Avec
l’aide du Spite, je pense que nous devrions nous en sortir !


Pears se
retourna violemment, visiblement excédé.


— Montez
donc là-haut, monsieur Bolitho, cela vous permettra de faire meilleur usage de
votre subtilité. Et rendez-moi compte de ce que vous verrez dans la hune !
À moins que vous ne manifestiez encore votre peu de goût pour l’escalade !


Les
timoniers de quart et les canonniers avaient été témoins de cette scène
pénible. Bolitho en était consterné. Un fusilier se détourna pour étouffer un
fou rire.


— Voilà
qui vous donnera une petite idée de sa propre inquiétude, Dick, lui glissa
Cairns.


Cette
petite phrase de réconfort mit un peu de baume au cœur de Bolitho qui entreprit
de grimper. Il fit exprès de dédaigner le trou de hune et passa directement des
enfléchures au mât de hune par les gambes de revers, ce qui l’obligea à
basculer à l’horizontale, le dos au-dessus du pont. Sa hargne envers Pears
l’aida ainsi à rejoindre le perroquet sans ressentir la moindre nausée. Il
atteignit enfin les élongis, le souffle court, plus vite qu’il ne l’avait
jamais fait et vint s’installer à côté de la vigie.


— Le
jour se lève, m’sieur, fit l’homme, j’crois bien que nous allons avoir une
belle journée.


Bolitho le
regarda. Il le connaissait bien, un vieux gabier du nom de Buller. Enfin, il
était vieux au sens où l’entendait la marine, car il ne devait guère avoir plus
de trente ans. Mais il était marqué par le vent et par la mer, par les
batailles incessantes qu’il avait menées à s’en déchirer les mains pour rentrer
la toile dans la tempête. L’homme serait sans doute bientôt affecté à des
tâches plus paisibles sur la dunette ou à l’artimon.


Buller
semblait on ne peut plus à son aise, confortablement installé sur son perchoir.
En outre, l’arrivée inattendue du lieutenant ne semblait lui faire ni chaud ni
froid. Bolitho voyait encore ce fusilier qui s’était permis de sourire. Il n’y
avait pourtant pas mis de malice et n’éprouvait visiblement aucun plaisir à le
voir traiter de la sorte par le capitaine.


— Oui,
il va faire chaud, répondit-il en lui montrant le mât : de misaine ;
dites-moi donc, Buller, vous avez déjà fréquenté ces eaux ?


L’homme
réfléchit un moment.


— J’en
suis pas si sûr, m’sieur, mais p’t-êt’ben qu’oui. Pour un marin, tout ressemble
à tout. Sauf quand il est à terre, pour sûr, se corrigea-t-il en riant.


Bolitho se
souvenait de ce bordel, à New York, de cette femme qui lui crachait des
obscénités, de cette jeune morte au sein encore tiède.


Tout
ressemble à tout, c’était bien vrai. Chaque embarquement pouvait être le
dernier, encore une campagne, un peu d’argent mis patiemment de côté, et vous
aviez de quoi acheter un bistrot ou une boutique. Pourtant, cela n’arrivait
guère, sauf si la paix survenait ou si l’homme se faisait estropier. La mer
avait presque toujours le dernier mot.


La
ralingue du perroquet de misaine pâlissait doucement sous les premières lueurs
de l’aube. Bolitho se pencha pour observer ce qui se passait au-dessous de
lui : le pont, comme rayé de noir par les affûts, paraissait si loin sous
ses jambes qui pendaient dans le vide ! Il finissait par s’y faire, alors
qu’il n’avait jamais rien tant détesté que de monter dans les hauts depuis
qu’il avait pris la mer pour la première fois, à l’âge de douze ans.


Les mâts
et les haubans vibraient de partout. Il avait embarqué comme aspirant en 1768,
l’année même où le Trojan avait été lancé. Il y avait déjà pensé
souvent, mais ce matin-là, seul et perdu en haut du mât, il en fut plus
particulièrement frappé. Cela sonnait comme une sorte de menace, un
avertissement. Il frissonna : décidément, il devenait aussi médiocre que
ce malheureux Quinn.


Et pendant
ce temps-là, Pears arpentait la dunette, indifférent aux rêveries de son second
lieutenant. Cairns l’observait du coin de l’œil, D’Esterre était debout un peu
à l’écart, bras croisés. Il songeait à Fort Exeter, à Bolitho, à ses fusiliers
disparus là-bas.


Une porte
claqua, il y eut un peu de remue-ménage et quelqu’un annonça l’arrivée de
l’amiral qui fit son apparition suivi d’Ackermann, apparemment frais et dispos.


Coutts
s’arrêta près de la barre pour dire quelques mots à Bunce, fit un signe de tête
à Cairns et, s’adressant enfin à Pears :


— Bonjour,
capitaine, tout est paré ?


Cairns eut
un sourire : lorsqu’il était chargé de quelque chose, Pears était toujours
paré.


— Oui,
amiral, répondit Pears très calmement, paré au combat, mais je n’ai pas fait
charger les pièces ni mettre en batterie.


— Je
vois. Le Spite doit avoir gagné sa position à présent. Je vous suggère
d’envoyer davantage de toile, capitaine, l’heure est venue d’agir.


Cairns fit
passer la consigne et les gabiers s’empressèrent dans les hautes vergues. Le
Trojan gagna un peu de vitesse.


— J’ai
consulté la carte une nouvelle fois, reprit Coutts en surveillant vaguement ce
qui se passait sur le pont. Il semble bien qu’il n’y ait pas d’autre mouillage,
l’eau est profonde au sud et il existe un ou deux récifs tout près du rivage.
Cunningham a débarqué ses gens dans ce coin-là, voilà qui est bien pensé. Il a
toujours la bonne idée, celui-là.


Pears
observait les gabiers qui redescendaient.


— Je
crois que c’était de toute manière le seul endroit possible, amiral.


— Ah,
vraiment ?


Et il
s’éloigna en compagnie d’Ackermann.


Quelques
mouettes se laissaient dériver entre les mâts, sans trop s’intéresser à
eux : cela signifiait que la terre était proche et qu’elles avaient
d’autres sources de nourriture beaucoup plus tentantes. Bolitho observait les
oiseaux, qui lui en rappelaient d’autres, à Falmouth. Les petits villages de
pêcheurs blottis dans les rochers de la côte de Cornouailles, les bateaux qui
rentraient, les goélands qui criaient.


Buller le
sortit de ses pensées.


— Eh,
m’sieur, le Spite n’est pas où il devrait être ! – il était tout
excité : Il va avoir du mal à remonter, à présent !


Bolitho
était émerveillé par la finesse et la précision du marin. Coutts allait être
furieux, il faudrait encore une journée au Trojan pour revenir en
arrière et donner une deuxième chance à Cunningham.


— Il
vaut mieux que je descende pour annoncer ça au capitaine.


Tiens,
pourquoi avait-il dit cela, pourquoi l’avait-il seulement pensé ?
Peut-être pour parer à la déception qui allait s’emparer des hommes, pour
protéger la crédibilité de Coutts ?


— Il
a probablement un homme à la mer, grommela Buller.


Bolitho ne
répondit pas. Il espérait que Cunningham était le genre d’homme à perdre un temps
précieux à repêcher un homme à la mer, sans en être trop sûr. Il coinça sa
lunette dans le creux de son bras et se cala les épaules contre les haubans.


— Je
vais vous laisser, Buller. Quand je serai en bas, appelez-moi pour me dire ce
qui se passe.


Et il
essaya de ne pas penser à la longue descente qui l’attendait, à ce qui se
passerait si le bâtiment faisait une embardée. Il avait le sentiment de
regarder à travers un verre de bouteille, quelques moutons se détachaient sur
le fond noir de la mer. Il finit par distinguer les voiles qui émergeaient de
la nuit comme des icebergs.


Le
Spite avait considérablement changé son cap. Il se dirigeait toujours vers
le mouillage caché, mais il aurait dû être beaucoup plus près. Buller avait
raison, ils auraient du mal à combler leur retard. Cela serait… Il se raidit
soudain, oubliant même sa position précaire.


— Qu’est-ce
qui s’passe, m’sieur ?


Buller
avait senti qu’il se passait quelque chose.


Bolitho
centra les voiles dans sa lunette, puis la baissa légèrement. Sa blessure lui
faisait mal.


Non, ce
n’était pas possible, il espérait que c’était un défaut de la lunette, l’effet
de son imagination. Ce n’était pas le Spite, mais quelque chose de
beaucoup plus gros. Il tendit l’instrument à Buller et héla le pont :


— Ohé,
du pont ! Voile sur tribord avant !


Il hésita
une seconde :


— Bâtiment
de ligne !


— Ça
alors, s’exclama Buller, vous l’avez fameusement repéré, çui-ci, m’sieur !


Bolitho
dévalait les enfléchures, avec encore dans les yeux la vision de cette
silhouette menaçante.


Coutts
l’attendait sur le pont.


— Vous
en êtes sûr ?


Pears
arriva, regarda brièvement Bolitho :


— Il
en est certain, amiral.


— Eh
bien, fit tranquillement Cairns, voilà une bonne nouvelle, Dick : ce n’est
sûrement pas l’un des nôtres.


L’amiral
qui l’avait entendu le coupa sèchement :


— Je
me moque de savoir qui c’est, monsieur Cairns. S’il se met en travers de notre
route, eh bien, c’est un ennemi, un point c’est tout ! Faites charger les
pièces, capitaine. Nous allons enfin voir de quoi est capable votre
bâtiment !


Les
équipes de pièces s’activaient aux palans et aux anspects pour haler les affûts
contre les mantelets encore fermés. Bolitho se trouvait près des chantiers,
surveillant ses chefs de pièce et attendant qu’ils lui rendissent compte. La tête
de l’aspirant Huss émergea de la grande descente :


— Batterie
inférieure parée, monsieur !


Bolitho
imaginait Dalyell en train de s’activer dans l’entrepont, avec ses énormes
trente-deux-livres. Comme tous les membres du carré, il avait été promu, mais
n’en avait pas acquis plus d’expérience pour autant. Il savait pertinemment
que, si le Trojan devait livrer bataille, tous à bord seraient
sollicités au-delà de leurs limites.


Quinn
arrivait de l’autre bord.


— Mais
que se passe-t-il, Dick ?


Un mousse
qui passait chargé de boulets pour les neuf-livres de la dunette faillit
presque le renverser.


Bolitho
leva les yeux vers la pomme du grand mât ; il voyait encore ce bâtiment
inconnu sorti soudain de sa lunette. Cela ne datait guère que d’un quart
d’heure, mais la lumière mettait quelque coquetterie à se montrer. Seuls les
vigies et les fusiliers perchés dans les hunes parvenaient à le voir encore.


— Il
s’agit peut-être d’un bâtiment en transit qui se dirige vers un port des
Antilles.


Il avait
dit cela pour répondre quelque chose, mais savait pertinemment qu’il essayait
peut-être de se tromper lui-même ou de tranquilliser Quinn. Ce navire-là ne
ressemblait pas à un vaisseau anglais, un bâtiment de cette taille appartenait
forcément à une escadre, afin de parer à l’entrée éventuelle des Français dans
la guerre. Un espagnol était également peu probable, leurs unités d’importance
se consacraient uniquement à l’escorte des galions dans ces mers infestées de
pirates, jusqu’à Santa Cruz. Non, il s’agissait bel et bien d’un français.


Bolitho se
sentait tout excité. Il avait vu un certain nombre de bâtiments français, des
vaisseaux très bien conçus, solidement construits et dont les équipages avaient
fort bonne réputation.


Coutts,
les mains dans le dos, se tenait sur la dunette et discutait avec Pears et ce
vieux Bunce. Les trois hommes semblaient très calmes, encore que, avec Pears,
personne ne fût jamais sûr de rien. Le spectacle de la dunette avait quelque
chose d’irréel, avec tous ces hommes qui s’entassaient de toute part : les
canonniers près de leurs pièces, les fusiliers rescapés de D’Esterre. Il
aperçut Libby qui attendait près d’un neuf-livres. D’aspirant chargé des
signaux, il était devenu lieutenant en cinquième. Que ressentait-il, se
demandait Bolitho ? Il avait dix-sept ans, mais si une charge de mitraille
balayait le château, il pourrait très bien se retrouver commandant jusqu’à ce
que quelqu’un de plus ancien prît la suite. Frowd était également là : lui
était passé sixième lieutenant. C’était parfaitement fou, même pour un homme
qui avait un ou deux ans de plus que Cairns. Mais les choses étaient ainsi
faites. Avant la mort de Sparke puis la capture de Probyn, tout le monde les
appelait Jack et Arthur. Et à présent, voilà qu’on leur donnait du monsieur.


— Abattez
d’un quart ! cria Cairns.


— En
route au nouveau cap, monsieur ! répondit le timonier :
sud-sudet !


Les
gabiers halaient sur les écoutes et les bras. Hormis le grondement du vent dans
les voiles, tout n’était que silence.


Bolitho
essayait de repasser la carte dans sa tête, d’imaginer l’île telle qu’elle
allait bientôt apparaître entre les bossoirs : une pointe à tribord,
derrière laquelle se trouvait l’entrée du mouillage. En principe, c’est là que
se trouvait le Spite. Seigneur tout-puissant, il allait avoir une sacrée
surprise en voyant se pointer le nouvel arrivant ! Et selon toute
vraisemblance, les veilleurs de Cunningham croiraient d’abord qu’il s’agissait
du Trojan.


— Ohé,
du pont ! – c’était la grosse voix de Buller : L’autre réduit sa
toile, m’sieur !


— M’est
avis qu’il a vu le Spite, grommela un homme.


La
batterie bâbord était au ras de l’eau, les canons luisaient dans l’ombre,
doucement éclairés par les rais de lumière qui filtraient entre les haubans.
Les couleurs retrouvaient leurs teintes familières, les visages prenaient forme
humaine. Çà et là, des hommes rectifiaient la tension d’un palan, rajustaient
un accessoire, vérifiaient que haches et couteaux étaient à portée de main. Les
aspirants et les officiers mariniers s’étaient disposés à intervalles
réguliers, taches bleues et blanches au milieu de l’équipage.


Loin
au-dessus des têtes, la longue flamme rouge s’entortillait comme un serpent. Le
vent restait stable, mais ils n’avaient pourtant aucune chance de passer au
vent de l’inconnu.


— Mais
que va faire l’amiral ? demanda Quinn. Nous ne sommes pas en guerre avec
la France !


L’aspirant
Forbes arrivait en courant, enjambant palans et manœuvres comme un jeune lapin.
Il ôta son chapeau et dit d’un seul souffle :


— Le
capitaine vous présente ses compliments, monsieur, il voudrait que vous fassiez
venir le lieutenant français à l’arrière.


— J’y
vais, proposa Quinn.


Bolitho
lui fit signe que non, songeant amèrement à l’absurdité de la situation. Cairns
était occupé sur la dunette, c’était donc à lui, le plus ancien, à aller
chercher le Français. Aux portes de la mort, il fallait encore maintenir
l’étiquette.


Il trouva
l’officier dans l’entrepont, assis en compagnie de Thorndike à la porte de
l’infirmerie, tandis que les aides du chirurgien disposaient les instruments
sur la table d’opération.


— Par
tous les diables, mais qu’est-ce qu’on fabrique ? lui demanda Thorndike,
visiblement énervé – et, montrant ses assistants : Tout ce qu’ils savent
faire, c’est perdre leur temps à salir mes affaires !


— Le
capitaine désire vous voir, annonça Bolitho à Contenay.


Ils
montèrent ensemble jusqu’à la batterie basse dont les sabords étaient toujours
fermés. On apercevait dans l’ombre la lueur rougeâtre des mèches allumées dans
leurs baquets.


— Cher
ami, il y a un problème ? demanda Contenay.


— Un
bâtiment. L’un des vôtres.


C’est
étrange, se dit Bolitho, il m’est plus facile de lui parler qu’au chirurgien.


— Mon
Dieu[bookmark: _ftnref3][3]
* !


Contenay
rendit son saint au fusilier de faction en haut de la descente, avant
d’ajouter :


— Il
va falloir que je pèse soigneusement mes mots, j’imagine.


Il faisait
complètement jour sur le pont, il était même difficile de croire que la lumière
avait tant changé en aussi peu de temps.


— M’sieu Contenay, monsieur, annonça Bolitho en arrivant sur la dunette.


— Venez
par ici, ordonna Pears en se dirigeant vers les filets à côté desquels Coutts
et son aide de camp observaient l’ennemi à la lunette.


Bolitho
jeta un rapide coup d’œil à l’intrus, qui avait fière allure. Tribord amure,
voiles parfaitement bordées, il avait ferlé perroquets et grand-voile et se
préparait à embouquer l’entrée de la petite baie. On apercevait nettement la
ligne de son bouchain.


— Le
prisonnier, amiral, annonça Pears, qui observait également le bâtiment.


Coutts
abaissa sa lunette et se tourna vers le Français.


— Ah,
oui ! Ce bâtiment que voici, m’sieu, est-ce bien l’un des
vôtres ?


Contenay
commença par faire la moue, comme s’il hésitait à répondre. Il finit pourtant
par hausser les épaules :


— Il
s’agit de l’Argonaute.


— C’est
bien ce que je pensais, amiral, approuva Ackermann, je l’ai déjà vu au large de
la Guadeloupe. Un soixante-quatorze, et un bien joli bâtiment.


— Et
qui porte également une marque de contre-amiral, nota Pears en se tournant vers
Contenay.


— C’est
exact, répondit l’officier français, contre-amiral* André Lemercier.


— Et
vous étiez l’un de ses officiers ? lui demanda Coutts avec un brin de
soupçon dans la voix.


— Je
suis l’un de ses officiers, m’sieu – il jeta un coup d’œil au
bâtiment : À présent, je n’ai pas l’intention d’en dire davantage, et vous
ne pouvez l’exiger de moi.


Cette
remarque fit exploser Pears :


— Faites
attention à votre attitude, monsieur ! Nous n’avons pas besoin d’en
entendre davantage. Vous aidiez les ennemis du roi, vous soutenez une rébellion
illégale au dernier degré et, maintenant, vous voudriez être traité comme un
spectateur innocent !


Coutts
parut surpris de ce soudain accès de colère.


— C’est
bien dit, capitaine, mais je pense que le lieutenant est conscient de ce qu’il
a fait et sait bien où il se trouve.


Fasciné,
Bolitho observait la scène en espérant que Pears ne s’apercevrait pas de sa
présence et ne le renverrait pas illico sur le pont. Ils étaient les témoins
privilégiés de ce petit drame qui pouvait avoir tant de conséquences.


— Voilà
qui pose un gros problème à notre amiral, Dick, lui glissa Cairns. Essaie-t-il
simplement de nous mettre pat, ou serons-nous contraints d’imposer nos vues au
français ?


Bolitho
observait le profil si jeune de Coutts. À présent, l’amiral devait amèrement
regretter d’avoir transféré sa marque. Les quatre-vingt-dix pièces du
Resolute seraient aisément venues à bout des soixante-quatorze canons du
français et l’on ne pouvait assurément en dire autant du Trojan : à
peu près la même taille que l’Argonaute et seulement deux pièces de
plus, un équipage clairsemé, des officiers qui manquaient d’expérience.


Si
Contenay était représentatif du carré de l’Argonaute, l’adversaire
allait se montrer coriace. Et que faisait ce Cunningham ? Une corvette ne
pouvait se mesurer avec un bâtiment de ligne, mais montrer un supplément de
force, fût-il minime, était toujours précieux.


— Faites
raccompagner le prisonnier, ordonna Coutts à D’Esterre, mais je peux avoir
besoin de lui à tout moment – et à Bolitho : Dites à la vigie de
surveiller le Spite et de me prévenir du moindre de ses mouvements.


Bolitho se
précipita dans l’échelle de dunette. Comme tout le monde à bord, la vigie
devait se concentrer sur le français, au point d’en oublier totalement le
Spite.


Le
Trojan maintenait le même cap, toutes les lunettes disponibles rivées sur
le bâtiment qui leur coupait la route à angle droit et passait maintenant entre
leurs bossoirs. Il continuait de se rapprocher de la pointe.


Coutts
devait être bien ennuyé. Il ne pouvait mouiller et, s’il dépassait la pointe,
il perdrait l’avantage du vent qu’il mettrait ensuite des heures à regagner.
S’il décidait de rester au large, la situation n’était pas meilleure. La seule
solution consistait à suivre le français, qui avait visiblement décidé de ne
pas tenir compte des intentions du Trojan et faisait même exactement
comme s’il n’existait pas.


La pointe
défilait plus vite à présent et l’autre cap apparut soudain. Cela faisait comme
deux grands bras verts, tendus pour les accueillir. Le soleil tapait de plus en
plus fort, Bolitho avait la gorge en feu. La vigie cria soudain :


— Ohé,
du pont ! Le Spite s’est échoué, monsieur !


Il y eut
comme une plainte sourde chez tous ceux qui se trouvaient sur le pont. Comme
comble de malchance, on ne pouvait imaginer pire. Cunningham avait peut-être
mal estimé la manœuvre d’embouquement ou s’était fait surprendre par les
courants. La chose était assez humiliante pour Coutts, mais pour Cunningham
c’était une catastrophe.


— Et
maintenant, lui glissa Stockdale, le français peut agir à sa guise.


Le
mouillage était de plus en plus visible, Bolitho aperçut d’abord les eaux
calmes de la baie derrière les remous du goulet, puis les mâts légèrement
inclinés et immobiles du Spite. Au-delà encore, un paysage vert sombre
et une goélette mouillée à toucher le rivage.


— Ils
essayent de le touer, m’sieur ! héla la vigie.


Bolitho ne
voyait pas grand-chose sans lunette et, comme tous les marins qui se trouvaient
autour de lui, ne pouvait guère compter que sur la hune pour savoir ce qui se
passait. Cunningham avait mis ses embarcations à l’eau et tentait sans doute de
porter une ancre pour se déhaler.


— Que
fait le français ? demanda Quinn.


Il
paraissait mort d’inquiétude.


— Il
va sûrement venir mouiller, James. Il a réussi à arriver avant nous dans l’île
et, si nous l’attaquons, nous allons déclencher la guerre.


Et il
détourna les yeux. Il se sentait soudainement découragé, amer. Quoi qu’ils
fissent maintenant, si juste que fût leur cause, le sort avait décidé de
s’acharner sur eux.


Selon
toute vraisemblance, l’Argonaute était venu livrer une cargaison de
poudre et de munitions, destinées en partie à être transbordées à bord de la
goélette et, pour le reste, à rester stockées sur place dans l’attente d’un
corsaire ou d’un transport. Contenay devait être familier de ce genre
d’opération et cela expliquait qu’il n’eût pas eu trop de mal à trouver Fort
Exeter.


Un nouvel
appel de la vigie le sortit de ses pensées :


— Voile
tribord avant, monsieur !


Sur la
dunette, des silhouettes se précipitaient pour tenter de découvrir le nouvel
arrivant, lunettes braquées dans la direction indiquée. La vigie hélait de
nouveau :


— C’est
un brick, m’sieur, route au près !


Quinn
était tout pâle.


— Je
prends les paris, James, lui dit Bolitho, il ne va pas traîner dans le coin en
nous voyant ! Il a dû venir chercher une partie de la cargaison du
français !


— Mais
nous ne pouvons donc rien faire ?


Mais Quinn
leva les yeux en entendant Buller :


— Hé,
du pont ! Le Spite a réussi à se dégager, m’sieur ! Je vois ses
huniers !


Quinn prit
le bras de Bolitho, des cris de joie fusaient de partout.


À
l’arrière, les timoniers de l’aspirant Weston envoyaient des volées de
pavillons.


Bolitho
hocha la tête de contentement : voilà qui arrivait à point nommé. Coutts
venait d’ordonner au Spite de quitter le mouillage pour donner la chasse
à l’intrus. Il y avait fort à parier que Cunningham ne traînerait pas à
remonter ses embarcations. Le vent était pour lui, son honneur était en jeu, il
aurait mis la main sur le brick avant midi.


Et il y
avait encore cette goélette au mouillage. S’il s’agissait d’un corsaire, le
français ne pourrait pas contrer Coutts au cas où il voudrait l’empêcher de
s’enfuir d’une façon ou d’une autre.


Bolitho
dut s’abriter les yeux. La corvette envoyait toute sa toile, il imaginait
aisément l’enthousiasme qui devait régner à bord.


— Le
Spite fait l’aperçu, monsieur !


L’aspirant
Couzens passa en courant, appelé par on ne sait quelle mission urgente.


— Maintenant,
lui cria-t-il au vol, c’est au tour du français de jouer les spectateurs !


Mais
Bolitho fit volte-face en entendant une déflagration qui venait du mouillage.
La fumée s’étalait sur l’eau calme et cacha même un instant le soleil.


Les hommes
criaient, hurlaient, excités par la brutale évolution de la situation. Le
Spite virait afin de tirer sa bordée, mais il était en limite de portée.
Les coups de l’Argonaute s’abattirent sur lui comme un ouragan de fer,
abattant mâts et gréement, et le réduisirent en un rien en une épave
incontrôlable. Le mât de misaine était tombé, le mât de hune s’effondra dans
une grande gerbe d’eau au milieu d’un magma de cordages emmêlés. Le Spite
s’arrêta net, Bolitho soupçonnait qu’il s’était de nouveau échoué sur un banc
de sable. Ce spectacle d’un être vivant frappé à mort était tout bonnement
insupportable.


L’Argonaute avait visiblement voulu s’assurer que le brick ne serait pas capturé.
Il revenait dans le vent, son long boute-hors perçait dans la fumée de sa
bordée.


— Regardez,
fit Quinn d’une voix altérée, ils sortent !


Bolitho se
retourna en entendant Cairns crier dans son porte voix :


— Du
monde en haut, à réduire la toile ! Monsieur Tolcher, frappez-moi vos
filets !


Le
pavillon écarlate montait à la corne, Stockdale cracha un bon coup dans ses
mains : ils montraient leurs couleurs, Coutts était décidé à engager le
combat.


Les hommes
s’activaient à frapper les filets au-dessus du pont, comme à l’exercice. La
silhouette de l’Argonaute diminuait rapidement, il se dirigeait vers
l’entrée de la baie. Lui aussi avait envoyé ses couleurs, le pavillon blanc de
France : l’heure n’était plus à la ruse.


Plus tard,
d’éminentes autorités s’emploieraient à présenter des excuses. Mais, pour le
moment, chacun des deux capitaines avait de bonnes raisons d’engager l’ennemi.


— Ouvrez
les sabords !


Dans un
tintamarre de palans, les deux rangées de mantelets se levèrent lentement, en
parfait synchronisme avec ceux de la batterie basse.


— En
batterie !


Bolitho
devait s’obliger à respirer profondément. Ses pièces s’ébranlèrent lentement
dans un énorme grondement, leurs grosses gueules noires pareilles à celles
d’animaux dans le soleil.


Les deux
vaisseaux de ligne étaient désormais face à face, seuls, sans personne pour
admirer le spectacle de leur énorme puissance. Ils se rapprochaient lentement
l’un de l’autre, sans hâte aucune, dans un silence total.


Coutts
leva les bras : le cuisinier du capitaine lui passait son ceinturon et
fixait son épée. Bolitho comprit soudain que l’amiral ne céderait pas, il
n’oserait plus à présent. Ce jour devait être un jour de victoire ou rien.


— Batterie
tribord, parée !


Bolitho
dégaina son sabre et baissa son chapeau pour s’abriter les yeux.


— Prêts
les gars !


Un coup
d’œil à gauche, un coup d’œil à droite, tous ces visages si familiers qui se
brouillaient soudain. Il se tourna enfin vers l’ennemi.


— Attendez
la crête !


Un homme
fut pris d’une toux violente, un autre dessinait machinalement des signes
incompréhensibles sur le pont.


— Feu !


 



XIV

GRAND PRIX


Le
Trojan fut pris de violentes secousses au départ de la bordée du pont
supérieur, suivie immédiatement par les vingt-deux de la batterie basse. Le
bâtiment donnait l’impression de partir en morceaux.


Même
lorsque l’on s’y attendait, cet épouvantable vacarme dépassait l’entendement,
les échos des coups grondaient encore alors que les pièces reculaient dans
leurs bragues.


La fumée
se dissipa lentement à tribord avant pour s’échapper sous le vent. L’ennemi
était entouré de petites plumes blanches, l’Argonaute arrivait en route
convergente, vergues brassées serré pour parer la pointe la plus proche. Mais,
sans lunette, il était pratiquement impossible de voir si des boulets avaient
fait mouche. Le Trojan avait tiré dès qu’il avait été en portée, Bolitho
estimait la distance à plus de huit encablures.


Les chefs
de pièce hurlaient comme des fous, des hommes rechargeaient tandis que
d’autres, l’anspect à la main, attendaient de remettre les lourdes pièces en
batterie.


Le bruit
lui vrillant encore les tympans, Bolitho se frotta vigoureusement les oreilles
pour tenter de retrouver un peu d’ouïe. La gîte s’accentuait un brin, Pears
avait ordonné un léger changement de route pour accélérer le rapprochement.
Huniers et misaine faseyante, le capitaine français essayait toujours de serrer
au plus près pour garder de l’eau et parer la terre qu’il longeait encore par
le travers.


Difficile
d’imaginer ce qui se tramait dans sa tête. Et l’alter ego de Coutts, quel
pouvait bien être son plan ? Peut-être cherchait-il à entraîner le
Trojan au large afin de donner à la goélette le temps de s’enfuir. Ou
encore, après avoir mis le Spite hors de combat, souhaitait-il tout
bonnement s’échapper et éviter toute confrontation. Ou alors, autre hypothèse,
ses ordres comportaient un second point de rendez-vous et de déchargement.


Bolitho
n’arrivait même plus à comprendre comment il pouvait encore réfléchir. Il
balaya le pont : du regard : les chefs de pièce tendaient le bras
l’un après l’autre pour indiquer qu’ils étaient parés.


— Parés,
monsieur ! cria-t-il en se tournant vers la dunette.


L’aspirant
le plus ancien de la batterie basse passa la tête dans la descente :


— Parés,
monsieur !


Couzens
passa en courant, se dirigeant vers l’arrière. Il portait un message du
gaillard d’avant destiné à Cairns. En croisant l’aspirant Huss, il lui
cria :


— Tu
n’as pas été très rapide, le dernier coup !


Et ils se
firent un grand sourire, comme s’il s’agissait d’un jeu.


Couché par
la gîte, l’ennemi était plus proche. Les batteries de ses pièces luisaient
comme deux rangées de dents. Au fond de lui-même, il savait pertinemment que
l’amiral français n’avait aucunement l’intention d’ordonner à son capitaine de
faire demi-tour. Il était décidé à combattre, et au diable les
conséquences ! Plus tard, chacun des adversaires chercherait à justifier
son action, mais seul l’avis du vainqueur compterait.


La
muraille du français disparut soudain dans un nuage épais percé de langues
orange : la réponse au Trojan arrivait.


Bolitho
serra les dents, s’attendant à subir de plein fouet le choc des boulets dans le
bordé. Mais seuls quelques coups frappèrent les œuvres mortes tandis que l’air
stridait au passage des boulets à chaîne. Des poulies et des morceaux de
gréement tombaient dans les filets frappés à la hâte par le bosco ; un
fusilier chuta du grand mât, heurta la coupée et disparut dans l’eau sans un
cri. Le premier sang avait coulé. Pears observait l’ennemi, la main à hauteur
de l’épaule, attendant de donner le signal.


— Parés,
les garçons ! cria Bolitho d’une voix haletante.


Le
capitaine baissa le bras, le tonnerre des pièces emplit l’air une nouvelle
fois.


— Nettoyez
les lumières ! Épongez ! Chargez !


Les
marins, qui avaient si souvent pesté contre le capitaine et leurs officiers au
cours d’innombrables exercices effectués dans toutes les conditions
imaginables, obéissaient aux ordres sans même lever la tête pour regarder leurs
camarades escalader les enfléchures afin d’effectuer quelques réparations
urgentes dans les hauts.


En voyant
la grande déchirure du hunier, Bolitho comprit que le français suivait sa
tactique habituelle : désemparer l’ennemi afin de le rendre non
manœuvrable, puis attendre qu’il tombât dans le lit du vent en exposant son
tableau à des bordées dévastatrices. Aux postes de combat, un vaisseau offrait
aux coups toute la longueur de son pont, qu’un bombardement bien ajusté
transformait rapidement en véritable boucherie.


L’Argonaute
montrait lui aussi quelques dommages : des trous dans la toile et une
grosse brèche dans un passavant atteint par deux boulets groupés. Plus que cinq
encablures, un demi-mille, et les deux bâtiments continuaient de gagner de
Terre en s’éloignant toujours de la terre.


Nouveau
nuage de fumée, nouvelle volée de boulets à chaîne, ce bruit terrible qui
faisait courber la tête aux hommes affairés autour de leurs pièces. Et
pourtant, aussi incroyable que cela pût paraître, aucun espar n’était encore
touché.


Stockdale
s’arrêta une seconde et lui cria :


— Nous
avons du vent, monsieur !


Son visage
ridé était noirci par la fumée, mais il paraissait toujours aussi inébranlable.


— La
crête !


Bolitho
entendit l’aspirant Huss qui répercutait l’ordre à la batterie basse.


— Feu !


Le pont
trembla comme si le bâtiment était en train de s’échouer, puis l’équipage
poussa une immense clameur en voyant le grand hunier de l’ennemi osciller avant
de tomber et de se ficher dans l’eau comme une lance.


C’était un
coup de chance et personne ne saurait jamais qui avait tiré ce boulet-là. La
grosse voix de Pears dominait le fracas des affûts :


— Bien
joué, du Trojan ! Tapez-lui encore dedans !


Nouvelles
clameurs d’enthousiasme, saluées par une nouvelle volée de fer qui vint frapper
cette fois la muraille et les sabords inférieurs : le français venait de
changer de tactique. Un affût désemparé roula lentement avant de heurter
l’autre bord dans un bruit de tambour. Des hommes criaient, mais leurs voix
étaient étouffées, comme des âmes qui gémissent en enfer.


L’Argonaute semblait gagner lentement sur eux, Bolitho voyait son boute-hors se
confondre avec le leur. Pears allait sans doute profiter de l’avantage du vent
pour abattre un brin, renvoyer de la toile et passer ainsi devant.


— Du
monde en haut ! cria Cairns dans son porte-voix. À établir les
perroquets !


Bolitho
acquiesça machinalement : il avait deviné juste. Le vaisseau tomba
lentement, les perroquets prenaient le vent. Il observa l’autre, essayant de
deviner sa manœuvre dans la fumée. On voyait une flèche bleue, les deux
bâtiments visaient maintenant le même point imaginaire qui les mettrait
inévitablement au contact.


— Feu !


Les
canonniers s’écartèrent vivement pour parer le recul des pièces puis se
précipitèrent pour éponger et recharger.


La coque
fut prise d’un grand soubresaut, l’ennemi venait de tirer lui aussi, un éclat
de bois partit, comme frappé par une hache invisible, un homme s’élança en
hurlant, les mains crispées sur le visage. Un fusilier l’empoigna, le dirigea
vers la descente où d’autres prirent le relais pour le conduire en bas.


Bolitho
jeta un regard à Quinn, qui semblait tétanisé : le matelot avait reçu une
éclisse dans l’œil et le morceau de bois était resté fiché dans l’orbite comme
l’épée d’un espadon.


Tonnerre
plus aigu des neuf-livres : les canonniers sur la dunette avaient réussi à
remettre leurs pièces en batterie. Le bruit s’amplifiait, les deux bâtiments se
rapprochaient inexorablement. Les filets étaient jonchés de morceaux de bois,
de bouts de cordage, comptaient un nouveau cadavre. En bas, un homme hurlait
comme un supplicié. Sur la dunette, Pears était toujours aussi placide. Coutts,
apparemment insensible au fracas du combat, le pied négligemment posé sur un
bollard, montrait on ne sait quoi à Ackermann.


— Feu !


Les pièces
reculaient en désordre désormais. Les équipes étaient fatiguées, les hommes
épuisés par le vacarme incessant. Bolitho fit la tournée de toutes ses pièces,
minuscules univers éclairés par le carré du sabord. Il ne se sentait pas bien
et devait faire une étrange figure, à moitié riant et grimaçant. Stockdale se
retourna, il en reconnut un autre, Moffitt, qui lui fit un signe et lui
cria :


— Dure
besogne, monsieur !


De
nouveaux coups vinrent frapper le flanc à la limite de la flottaison, une
épaisse fumée noire jaillit soudain d’une claire-voie, des cris. Mais la fumée
s’éclaircit rapidement, les hommes de Dayell avaient fait ce qu’il fallait.


— Cessez
le tir !


Les hommes
reculèrent, ce silence soudain était presque aussi insupportable que le bruit.
L’ennemi avait encore gagné sur leur avant, il était donc inutile de poursuivre
le tir.


— Envoyez
du monde à bâbord, cria Cairns, nous l’engagerons lorsqu’il passera devant
l’étrave !


Des
officiers mariniers poussaient rudement les hommes du bord indiqué pour
renforcer les équipes clairsemées. Pears avait minuté son affaire comme il
faut : un léger changement de route, davantage de toile, et lorsqu’il
passerait derrière, le Trojan pourrait tirer pièce par pièce. Même s’il
ne parvenait pas à le démâter, il serait trop atteint pour supporter une
seconde rencontre.


— Paré,
James ! cria-t-il, c’est à vous l’honneur cette fois-ci !


Un chef de
pièce prit le bras de Quinn :


— On
va leur montrer ce qu’on sait faire, monsieur !


Cairns
criait quelque chose, Stockdale fit à Bolitho :


— Par
Dieu, le français a lofé, monsieur !


Bolitho
sentit son cœur se glacer : l’Argonaute remontait dans le vent, ce
qui lui restait de toile pratiquement masqué, et il leur faisait face. Le tout
n’avait pris que quelques minutes, mais il ne put retenir un élan d’admiration.
La manœuvre était superbe. Il allait bientôt se retrouver sous l’autre amure,
alors que le Trojan essayait toujours de réduire sa vitesse.


— Du
monde en haut ! À rentrer les perroquets !


Les mâts
et les vergues craquaient sous l’effort de la barre, mais la manœuvre était
trop lente, beaucoup trop lente. Les hommes se précipitèrent comme des fous à
tribord, l’ennemi fit feu et sa bordée balaya le pont sur toute sa longueur.
L’angle de tir était assez aigu, et la plupart des coups ne causèrent que peu
ou pas de dommages. Mais d’autres, dirigés vers les sabords ou les bastingages
faiblement protégés, causèrent de terribles ravages. Des pièces partaient au
roulis, écrasant au passage les servants, des boulets touchèrent de plein fouet
les embarcations, faisant jaillir des volées d’éclisses. Des hommes
s’écroulaient de toute part, Bolitho vit en baissant les yeux que ses jambes
étaient trempées d’un sang qui n’était pas le sien.


Mais une
énorme clameur le fit se retourner : le perroquet de misaine s’effondrait,
entraînant dans sa chute un fouillis de gréement et de toile, ainsi que deux
gabiers qui poussaient des cris de forcenés.


Momentanément
ingouvernable, le Trojan titubait comme un ivrogne et essayait de
s’éloigner. L’équipage de l’Argonaute poussait des cris de joie tandis
que le bâtiment continuait de tracer un grand cercle avant de revenir en route
parallèle un peu sur l’avant du Trojan et d’ouvrir le feu avec ses
pièces de retraite.


Aveuglés
par la fumée, empêtrés dans les débris qui jonchaient le pont, les canonniers
avaient du mal à riposter et les pièces de l’avant ne réussirent à tirer que la
moitié de leurs coups. Bolitho hurlait sans trop savoir pourquoi, c’était
l’enfer. Tout autour de lui, des hommes reculaient, d’autres tombaient,
beaucoup étaient déjà morts. D’autres se ruaient vers l’arrière derrière le
bosco et ses aides pour essayer, malgré la fumée, de dégager les débris qui
risquaient de remettre le Trojan sous le feu de ces terribles canons.


À
l’arrière, impassible, Pears voyait tout, donnait des ordres. Il ne broncha
même pas lorsque des éclisses passèrent en sifflant tout autour de lui et
vinrent décimer une équipe de pièce.


L’aspirant
Huss apparut sur le pont, les yeux écarquillés de terreur. En apercevant
Bolitho, il lui cria :


— Monsieur
Dalyell est tombé, monsieur ! Je… je ne peux pas trouver…


Et il
pivota lentement pour venir s’écrouler aux pieds de Bolitho.


— James,
descendez dans la batterie et prenez le commandement en bas !


Mais
Quinn, hagard, incapable du moindre geste, fixait l’aspirant : du sang
s’échappait à gros bouillons d’une horrible blessure dans son dos, une main
bougeait encore, dernier signe de vie.


Un matelot
retourna doucement le corps :


— C’est
fini pour lui, monsieur.


— Vous
m’avez entendu ? – Bolitho prit Quinn par le bras, oubliant Huss et tout
le reste : Je vous ai dit de descendre !


Quinn se
détourna, les yeux fous.


— Je…
je ne peux pas… faire ça.


Et il
baissa la tête. Des larmes ruisselaient lentement sur ses joues, mouillaient
les traces noires de fumée.


— J’y
vais, fit une voix qu’il ne reconnut pas.


C'était
Ackermann, toujours aussi impeccable dans son uniforme immaculé.


— Je
crois que je m’en sortirai – il fixait Quinn comme s’il n’arrivait pas à y
croire : C’est l’amiral qui m’envoie.


Bolitho se
détourna, écœuré par la défaillance de Quinn. Malgré la fumée, ses yeux
croisèrent ceux de l’amiral qui se contenta d’un haussement d’épaules et d’un
petit signe de la main. Le pont eut un soubresaut, ils avaient enfin réussi à
se débarrasser du perroquet abattu. Le Trojan tombait lentement sous le
vent, l’ennemi revenait dans sa ligne de tir, mais le français était
apparemment invulnérable et insensible aux coups.


— Feu !


Les
canonniers reculèrent, revinrent à leurs pièces, hurlant et jurant comme des
forcenés.


Quant à
Quinn, il était toujours planté au même endroit, inconscient des boulets qui
passaient au-dessus de sa tête, des blessés qui hurlaient, du danger. Les mâts
de l’adversaire les dominaient déjà comme de grandes tours : cinquante
yards, pas plus. Les deux bâtiments tiraient toujours à l’aveugle dans la fumée
emprisonnée entre les deux coques et qui formait comme un coussin amortisseur
dérisoire.


Un canonnier
s’enfuit de sa pièce, terrorisé, essaya de gagner la descente, la sécurité de
la coque. Le fusilier de faction leva son mousquet, puis le baissa, comme
impuissant, comme si tout espoir était éteint.


Couzens
tira Bolitho par la manche, le regard plein d’horreur.


— Oui ?
– Bolitho n’avait plus aucune notion du temps : Que se passe-t-il ?


L’aspirant
se détourna avec peine du cadavre de Huss.


— Le
capitaine m’envoie vous dire que l’ennemi a certainement l’intention de monter
à l’abordage – et, jetant un coup d’œil à Quinn : Il faut que vous alliez
prendre le commandement à l’avant, je vais vous seconder.


Bolitho le
prit par l’épaule. À travers le léger tissu bleu, son corps était brûlant de
fièvre.


— Allez
chercher des renforts en bas.


Comme le
jeune garçon partait en courant, il l’arrêta :


— Non,
marchez lentement, monsieur Couzens. Vous devez montrer aux hommes à quel point
vous restez calme – il esquissa un pauvre sourire : Peu importe ce que
vous ressentez.


Il se
tourna pour surveiller les canons, étonné lui-même de réussir à s’exprimer de
la sorte alors qu’il risquait la mort d’un moment à l’autre. Ou bien pis
encore : se retrouver sur la table du chirurgien, à attendre le premier
coup de bistouri.


L’ennemi
se rapprochait toujours, vergues brassées et la cadence des tirs ne faiblissait
pas, mais ils étaient maintenant à bout portant, si bien que les débris de
bourre enflammée étaient presque aussi dangereux que les coups. De nouveaux
claquements, les mousquets se mettaient de la partie, des balles venaient se
ficher dans le bois ou les hamacs. Un pierrier ouvrit le feu et une grappe de
tireurs français nichés dans la hune d’artimon tomba comme une poignée de
fruits mûrs, fauchée par la mitraille.


À présent,
on distinguait le visage des hommes de l’Argonaute. Bolitho vit un
officier marinier qui le désignait à un tireur d’élite, mais un fusilier de
terre l’abattit avant même qu’il eût eu le temps de lever son mousquet. Des
hommes surgissaient des ponts inférieurs, coutelas à la main. Au pied du grand
mât, Balleine fournissait en piques tous ceux qui passaient à sa portée.


— Nous
allons nous aborder par l’avant – Bolitho avait parlé tout haut sans y
penser : Et dans pas longtemps.


Il leva
son sabre au-dessus de sa tête et ordonna :


— Dégagez
la batterie bâbord, suivez-moi !


Un boulet
entra par un sabord, écrasant un marin qui courait aux ordres. Le corps
décapité resta debout un moment, vacillant comme s’il ne savait trop quoi
faire, avant de s’écrouler définitivement. Les hommes juraient et criaient de
partout en se bousculant pour gagner le château avant. Plus rien ne comptait
que cette énorme pyramide de toile au-dessus d’eux, le crépitement incessant
des mousquets.


L’énorme
beaupré et le bâton de foc étaient maintenant sur eux, pointés dans la fumée
comme si rien ne pouvait les arrêter. Des Français y étaient juchés et
tiraillaient sur le pont du Trojan au-dessous d’eux, brandissant leurs
armes au-dessus de la figure de proue qui contemplait le spectacle d’un air
menaçant.


Les deux
grandes coques entrèrent en collision dans un fracas épouvantable. Taillant,
coupant de taille et d’estoc, ceux du Trojan luttaient pour contenir les
assaillants tandis que les fusiliers de D’Esterre maintenaient un feu nourri de
mousqueterie sur le château avant et la dunette ennemis.


Bolitho
sauta par-dessus un marin couché sur le pont et cria :


— Les
voilà, ils arrivent !


Un matelot
français essaya d’arriver sur le passavant, mais une pique le faucha et il
plongea entre les deux coques.


Bolitho se
retrouva face à face avec un jeune lieutenant, leva son sabre. Les deux lames
traçaient des moulinets, malgré la presse qui ne leur laissait guère de champ.


Les yeux
remplis de terreur, l’officier français plongea pour parer une fente de côté de
Bolitho, qui le toucha au bras. Le sang jaillit par la manche déchirée ;
Bolitho hésita une seconde avant de le frapper au cou. Le Français était mort
avant même d’avoir touché l’eau.


Des hommes
accouraient à son aide, Bolitho se retourna : Quinn était toujours au même
endroit, immobile près de ses pièces, visiblement incapable de bouger. La fumée
faisait des volutes au milieu des combattants, le vent avait forci et accostait
brutalement les deux bâtiments.


Une
nouvelle silhouette se dressait devant lui et l’obligea à ferrailler de plus
belle. Bolitho gardait les yeux rivés sur son adversaire, insensible à toute
émotion, calculant chacun de ses coups, mesurant sa force, attendant la touche
mortelle qui lui percerait le ventre s’il perdait l’équilibre.


Ses marins
se battaient autour de lui : Raye, un fusilier, Joby Scales, le
charpentier qui maniait un gros marteau, Varlo, celui qui s’était engagé après
une peine d’amour, le fils du meunier, Dunwoody, et bien entendu Stockdale,
dont l’énorme coutelas faisait des ravages.


Il sentit
soudain un coup sur sa tête, le sang lui dégoulinait dans le cou. Mais la
douleur eut pour seul effet de lui faire reprendre sa garde. Il observait les
passes de l’ennemi comme si cela ne le concernait pas.


Un mourant
tomba en hurlant sur son adversaire, qui jeta un coup d’œil sur sa droite, le
temps d’un éclair. Bolitho saisit l’instant, sauta par-dessus le cadavre et
plongea. Lorsqu’il courut rallier ses hommes à l’avant, la lame rougie de sang,
il ne parvenait même pas à se souvenir de l’avoir plongée une seconde plus tôt
dans une chair vivante.


Un homme
qui avait glissé dans une flaque de sang vint le heurter violemment dans le
dos, l’entraînant à son tour et manquant lui faire lâcher son sabre, n’eût été
la dragonne. Il essaya désespérément de se remettre debout et constata avec
étonnement qu’il était suspendu au-dessus de l’eau : les deux bâtiments se
séparaient. Les Français venaient également de comprendre ce qui se passait.
Quelques-uns tentaient de s’agripper au boute-hors au-dessus d’eux, d’autres
sautaient à la mer et tombaient au milieu de cadavres et des débris de toute
sorte. Deux ou trois levaient les mains pour se rendre, mais un fusilier
s’affala, touché par un tireur d’élite, et ils furent impitoyablement poussés à
la mer.


Bolitho se
sentait vidé, épuisé au-delà de toute mesure. Il dut s’accrocher au pavois pour
ne pas tomber. Des canons tiraient encore sporadiquement dans la fumée, mais
c’était la fin. Les voiles de l’Argonaute s’éloignaient lentement, son
tableau pivotait comme le battant d’une porte.


En voyant le
ciel bleu au-dessus de lui, Bolitho comprit soudain qu’il était allongé sur le
dos. Il ne parvenait plus à penser à rien, une ombre se pencha sur lui :
Stockdale, agenouillé, fou d’inquiétude. Il essaya bien de lui dire que ce
n’était pas gave, qu’il se sentait bien, qu’il devait seulement se reposer un
peu.


— Emmenez
Mr. Bolitho en bas ! cria une voix. Il tenta de protester, mais c’était
au-dessus de ses forces et il sombra.


 


Bolitho
ouvrit les yeux. En clignant des paupières, il réussit à y voir un peu plus
clair. Sa tête le faisait souffrir, il comprit enfin qu’il se trouvait dans
l’entrepont, endroit où règne dans le meilleur des cas une semi-pénombre. Mais
pour le moment, dans la lueur des lanternes qui oscillaient au roulis, avec ces
allées et venues de blessés que l’on amenait sans cesse, l’entrepont était
l’image même de l’enfer.


Bolitho
avait été déposé contre les grosses membrures du Trojan et il sentait la
coque jouer à travers sa chemise. Ses yeux s’accoutumaient à l’obscurité, il
distinguait nettement l’infirmerie et la soute où s’entassaient des hommes,
certains déjà immobilisés par la mort, d’autres recroquevillés comme des
animaux blessés, concentrés sur leur seule douleur. Plus loin, au beau milieu
du pont, sous des fanaux, Thorndike et ses aides s’activaient auprès d’un marin
inconscient. Un jeune mousse qui lui servait d’aide passa, portant dans un seau
un bras amputé.


Bolitho se
redressa et tâta son crâne : du sang partout et un énorme hématome. Quel
soulagement ! Il se mit à pleurer. Il était terrifié à l’idée de ce qui
risquait de lui arriver, mais on déposait un nouveau blessé sur la table. À
moitié nu, l’homme gémissait, implorait.


— S’il
vous plaît, monsieur !


Il
sanglotait sans pouvoir se contrôler, si bien que les autres malheureux oublièrent
un instant leur propre douleur, les yeux rivés sur lui.


Thorndike
s’essuya la bouche, se retourna. Il n’était pas reconnaissable, ses mains
couvertes de sang luisaient comme une épée.


— Je
suis désolé.


Le
chirurgien fit un signe à son aide et Bolitho aperçut pour la première fois la
jambe déchiquetée du malheureux. C’était l’un de ses canonniers : il avait
été écrasé sous une pièce.


— Non,
pas ma jambe, monsieur, pas ma jambe !


On lui
glissa un goulot entre les lèvres. Le blessé laissa retomber sa tête, avala une
goulée de rhum. L’aide en profita pour lui passer une lanière de cuir entre les
dents.


Une lame
étincela dans l’ombre, Bolitho détourna les yeux. Non, on n’avait pas le droit
de faire souffrir un homme comme cela. Sale, baignant dans ses déjections, le
blessé hurlait sous l’œil morne de ses camarades.


— Trop
tard ! fit soudain Thorndike. Remontez-le sur le pont – et, après avoir bu
une gorgée au goulot : Suivant !


À genoux
près de Bolitho, un matelot avait encore quelques éclis de bois fichés dans le
dos. C’était Buller, l’homme de vigie. En voyant le lieutenant, il fit :


— J’dois
bien r’connaître que j’ai eu une sacrée chance, m’sieur.


Et il se
tut, après ces seuls mots qui valaient bien des longs discours.


— Comment
vous sentez-vous, monsieur ?


C’était
l’aspirant Couzens.


— Le
second m’envoie vous chercher. Mon Dieu ! s’exclama-t-il alors, en voyant
l’état du lieutenant.


— Aidez-moi
donc à me mettre debout, il faut absolument que je sorte d’ici !


Il se
releva péniblement en s’agrippant à l’épaule du jeune garçon.


— En
tout cas, je peux vous dire que je n’oublierai pas de sitôt ce que j’ai
vu !


Stockdale
arrivait, sa grande carcasse courbée sous les barrots, l’air affreusement
inquiet.


— Laissez-moi,
je vais le porter !


La
traversée de l’entrepont était à elle seule un véritable cauchemar. L’endroit
était encore noyé dans la fumée, quant à la peinture rouge du bordé, elle
dissimulait mal les ravages du combat. Bolitho aperçut le lieutenant Dayell qui
avec les deux aspirants rescapés discutait des mesures urgentes à prendre.


En
apercevant Bolitho, Dalyell se précipita vers lui, fou de bonheur.


— Dieu
soit loué, Dick, on m’avait dit que vous étiez mort !


Bolitho
tenta de sourire, mais une violente douleur au crâne l’arrêta net.


— Et
on m’a dit la même chose de vous !


— Oui,
c’est vrai : une pièce a explosé et j’ai été sérieusement sonné. Sans les
hommes qui se trouvaient près de moi, j’y serais resté – il hocha tristement la
tête : Pauvre Huss, c’était un brave garçon…


Bolitho ne
savait quoi répondre. Ils étaient partis avec neuf aspirants. L’un avait été
promu, un autre fait prisonnier, et, pour finir, un de tué. Leur poste allait
devenir un endroit bien lugubre.


— En
attendant, reprit Dalyell en détournant les yeux, voilà ce que donne la stratégie
de notre amiral. C’est bien cher payé pour un résultat douteux.


Bolitho
reprit son chemin vers le pont, aidé par ses deux infirmiers. Parvenu à l’air
libre, il s’arrêta un instant pour respirer à pleins poumons, contemplant
rêveusement le mât de perroquet sérieusement avarié.


On
continuait à descendre des blessés dans les fonds : Bolitho se demandait
comment Thorndike viendrait à bout de tant de besogne. À la pensée de ses
couteaux et de ses scies, il fut pris d’un violent tremblement. D’autres formes
étaient déposées près de la coupée, monceau informe et anonyme des cadavres qui
attendaient que le bosco les cousît dans leur hamac avant le dernier voyage.
Bunce lui avait indiqué la sonde… Combien, déjà ? Mille cinq cents brasses
à peu près. Et au bout de cette traversée dans l’obscurité, il y avait
peut-être la paix définitive.


La douleur
le reprenait, il lui fallait se secouer. Il se sentait de nouveau vacillant, il
fallait cesser de remuer toutes ces pensées.


— Heureux
de vous revoir, Dick, lui fit Cairns, qui avait l’air épuisé. J’aurais bien
besoin d’un peu d’aide – il hésita : … Si vous vous en sentez la force.


Bolitho
fit signe que oui, ému par cet homme qui trouvait encore le moyen de se
préoccuper de son état au milieu de tous ses soucis.


— Ça
ira.


Le pont
offrait encore un spectacle de dévastation totale, planches déchiquetées,
pièces désemparées, monceaux de cordages et de toile en lambeaux. Çà et là, des
hommes s’activaient vaguement, comme les rescapés d’un naufrage. On avait du
mal à croire que des êtres humains eussent réussi à survivre au milieu de ce
carnage.


— Comment
va James ? demanda-t-il au second.


Cairns se
raidit.


— Le
quatrième lieutenant est sain et sauf, à ma connaissance – il prit Bolitho par
la manche : Je dois y aller, restez ici pour donner un coup de main au
bosco.


Bolitho
gagna la première division de pièces de dix-huit, là même où il avait vécu le
plus gros de la bataille. Il apercevait l’Argonaute qui s’éloignait
d’eux à trois milles environ sous le vent. À supposer même qu’ils parvinssent à
opérer au plus vite quelques réparations de fortune, ils n’avaient à présent
plus aucune chance de rattraper le français.


— Peu
importe, fit Stockdale comme s’il lisait dans ses pensées, au moins, on les a
forcés à prendre le large. Et avec le peu de monde qu’on avait, monsieur, on a
fait l’impossible.


— Mais
le brick a réussi à s’enfuir, remarqua sèchement Couzens.


Le maître
pilote apparut à la lisse du tillac et appela Bolitho :


— Venez
donc par ici, monsieur, j’ai du pain sur la planche avec ce bateau à
manœuvrer ! Il me faut de la toile, sans quoi je n’y arriverai
jamais !


Il
fronçait ses gros sourcils noirs.


— Vous
vous êtes fort bien conduit, je vous ai vu.


Et il
termina d’un fort coup de menton, comme s’il en avait trop dit.


Pendant tout
le reste du jour, l’équipage s’activa pour remettre le Trojan en état.
On immergea les morts, les blessés furent installés de manière plus ou moins
confortable. Samuel Pinhorn, leur maître voilier, avait fait monter de la toile
d’avance sur le pont, en prévision de tous ceux qui grossiraient le nombre des
morts avant qu’on eût touché le port.


Le plus
surprenant était que les hommes réussissent encore à travailler après ce qu’ils
venaient de subir. Mais, après tout, c’était peut-être d’être ainsi occupés qui
les empêchait de penser à autre chose. Un bâtiment a constamment besoin qu’on
l’entoure de ses soins.


Un espar
de fortune avait été installé pour remplacer le mât de perroquet. Des bouts de
cordage traînaient encore dans l’eau comme des algues. Ce n’étaient partout que
bruits de marteaux et de scies, partout aiguilles et épissoirs étaient à
l’œuvre.


Les hommes
ainsi affairés levèrent tout de même la tête lorsque la goélette apparut
soudain. Elle avait quitté son mouillage de l’île San Bernardo. Il avait fallu
abandonner le Spite après l’avoir mis hors d’état de naviguer, afin que
nul pirate ou corsaire ne pût le récupérer.


Bolitho
était pourtant certain d’une chose : cette prise, sans parler des secrets
qu’elle pouvait renfermer, n’effacerait jamais du cœur de Cunningham le
déchirement qu’il avait dû ressentir en ordonnant à ses hommes d’abandonner le
Spite.


Au coucher
du soleil, Cairns ordonna une pause. On distribua à tout l’équipage le double
d’alcool puis, après qu’on eut réduit la voilure pour la nuit, le Trojan
fit route paisiblement en pansant ses plaies.


Bolitho
accueillit sans émotion l’annonce qu’on lui fit : il était convoqué dans
la grand chambre. Comme tout l’équipage, il était éreinté et sans ressort.


En se
dirigeant vers l’arrière, il entendit la grosse voix de Pears, clairement
audible malgré les deux portes.


— Je
connais votre père, sans quoi je vous aurais dégradé sur-le-champ, vous
m’entendez ?


Bolitho
s’arrêta sur le seuil, ne sachant trop que faire. Le factionnaire l’observait
d’un air curieux.


Il
s’agissait de Quinn, bien entendu. Pauvre Quinn ! Il était brisé, à
présent. Il le revoyait encore sur le pont, planté au beau milieu des cadavres
et des mourants, incapable du moindre geste.


— Monsieur ?
demanda le factionnaire.


Bolitho
lui fit un vague signe de tête. Le fusilier fit claquer la crosse de son
mousquet sur le pont et annonça :


— Le
deuxième lieutenant, monsieur !


La porte
s’ouvrit et le secrétaire, Teakle, fit entrer Bolitho. Il avait un poignet
bandé et paraissait encore choqué. Bolitho se demandait soudain comment il ne
lui était jamais venu à l’esprit que les secrétaires pussent courir les mêmes
dangers que tous les autres.


Quinn
sortit de la chambre, pâle comme un linge. Il aperçut Bolitho et s’apprêta à
lui dire deux mots avant de se reprendre puis de disparaître.


Pears
s’avançait à la rencontre de Bolitho.


— Alors,
je vois que vous n’êtes pas trop atteint, n’est-ce pas ?


Il était
visiblement très énervé.


— Oui,
monsieur, j’ai eu de la chance.


— Ça,
vous pouvez le dire.


Le capitaine
détourna les yeux en voyant arriver l’amiral.


— J’ai
l’intention de me rendre à bord de la prise dès l’aube, Bolitho. Je ferai route
sur Antigua et prendrai ensuite le premier courrier ou la première frégate
disponible.


Bolitho le
fixait sans rien dire, essayant de deviner où il voulait en venir. Il sentait
de façon très aiguë la tension qui régnait entre les deux hommes. Pears avait
le regard amer, il souffrait littéralement.


— Le
Trojan nous suivra, naturellement, continua Coutts. Il pourra effectuer
là-bas toutes les réparations nécessaires avant de rejoindre l’escadre. Je
m’assurerai personnellement qu’on lui accordera tous les concours nécessaires à
Antigua et qu’on lui fournira les hommes…


— Les
hommes qui remplaceront tous les pauvres diables qui ont péri aujourd’hui,
coupa Pears d’un ton sec.


Coutts
rougit, mais se tourna vers Bolitho comme si de rien n’était.


— Je
vous ai observé. Vous promettez beaucoup, vous avez toutes les qualités
nécessaires pour diriger des hommes.


Bolitho
jeta un coup d’œil à Pears, dont les traits étaient altérés, comme chez
quelqu’un qui attend un jugement.


— Je
vous remercie, amiral.


— Par
conséquent… – il hésitait : … Je vous offre une nouvelle affectation dès
que nous aurons gagné Antigua. À mes côtés.


Bolitho
n’en croyait pas ses oreilles. Il imaginait fort bien l’effet que pouvait faire
à Pears cette soudaine proposition. Une fois Coutts arrivé à Antigua puis sans
doute à New York, Pears n’aurait plus que Cairns pour prendre sa défense. Il
servirait alors de bouc émissaire, pour couvrir les décisions hasardeuses de
l’amiral.


À sa
propre surprise, il répondit sans hésitation aucune. Pourtant, l’amiral lui
offrait sur un plateau tout ce qu’il pouvait désirer au monde : embarquer
sur un bâtiment léger, rapide, comme le Vanquisher ou l’une quelconque
des frégates. Et, avec le patronage de Coutts en prime, il ne pouvait rêver
meilleure occasion.


— Je
vous remercie, amiral, répondit-il enfin en regardant Pears. Mais je suis placé
sous les ordres du capitaine de vaisseau Pears, et je souhaite rester près de
lui.


Coutts le
regardait d’un air bizarre.


— Vous
êtes décidément quelqu’un de bien étrange, Bolitho. Un jour ou l’autre, votre
sentimentalité vous perdra. Je vous souhaite le bonsoir, conclut-il sèchement.


Bolitho
remonta ! échelle comme dans un rêve et se retrouva au carré, qui n’avait
miraculeusement subi aucun dommage.


Cairns
arriva un peu après et lui prit le bras.


— Mackenzie,
jeta-t-il au maître d’hôtel, espèce d’âne, donnez donc du brandy à ce brave
officier !


— Mais
que se passe-t-il ici ? demanda D’Esterre.


Cairns
vint s’asseoir en face de Bolitho en le fixant avec une rare intensité.


— Il
se passe, messieurs, que je viens d’assister au spectacle suivant : celui
d’un homme qui n’a aucun jugement, mais qui est honnête et qui a agi de fort
belle manière.


— Je…
je ne savais pas, bredouilla Bolitho en rougissant.


Cairns
attrapa la bouteille qu’apportait Mackenzie et eut un triste sourire.


— J’étais
à la porte, je regardais par le trou de la serrure comme un garnement – il se
fit soudain plus grave : Vous vous êtes conduit magnifiquement.
Naturellement, il ne vous remerciera jamais pour ce que vous venez de faire.


Cairns
leva son verre :


— Mais
je le connais bien, mieux que la plupart d’entre nous. Vous l’avez gratifié de
quelque chose qui lui fait chaud au cœur, après ce que Coutts vient d’infliger
à son bâtiment !


Bolitho
songeait rêveusement à la goélette qui faisait route quelque part sous leur
vent. Demain matin, elle allait s’éloigner, emportant avec elle une belle chance
de promotion.


Mais après
tout, et ce fut la dernière surprise de la journée, il s’en moquait.


 



XV

UNE AUTRE OCCASION


Appuyé à
l’ombre du grand mât, Bolitho observait l’intense activité qui régnait sur le
pont comme d’ailleurs dans tout le bord. On était en octobre, cela faisait
maintenant deux mois que le Trojan se trouvait à Port-aux-Anglais dans
l’île d’Antigua, base principale de l’escadre des Antilles. Il y avait là de
nombreux bâtiments qui avaient besoin de réparer, pas tant à cause de la guerre
que des dommages subis dans le mauvais temps et des atteintes de la vieillesse.
L’arrivée du Trojan avait suscité énormément d’animation et de
curiosité. Dès qu’ils avaient été au mouillage, le capitaine Pears avait fait
mettre son pavillon à mi-drisse en hommage à tous leurs morts.


Mais à
présent, à voir tout ce gréement impeccable, voiles proprement ferlées, ponts
remis en état, il était difficile d’imaginer le combat qui avait fait rage à
son bord.


Bolitho
s’abrita les yeux pour observer le rivage. La terre était piquetée de blanc par
les maisons, il apercevait la pointe familière d’une colline. La rade était
animée, annexes de chantiers, citernes, sans compter l’habituelle procession
des marchands en tout genre qui offraient leurs marchandises douteuses aux
benêts qui tomberaient dans le piège.


Et sans
parler du bâtiment, bien des choses avaient changé. De nouveaux visages étaient
arrivés à bord, des hommes venus d’Angleterre et du reste des Antilles. Il
fallait maintenant intégrer les recrues au restant de l’équipage.


Parmi ces
dernières figurait un lieutenant, un certain John Pointer. Compte tenu de son
ancienneté, il avait pris les fonctions de quatrième lieutenant à la place de
Bolitho. C’était un homme chaleureux qui parlait avec l’accent rond du Yorkshire.
À première vue, l’homme semblait compétent et désireux d’apprendre.


Quant au
jeune Libby, revenu au rang d’aspirant, il avait gagné le navire amiral pour y
subir ses examens d’officier qu’il avait franchis très honorablement. C’est
encore lui qui avait été le plus étonné de son résultat. Il était parti à bord
d’un autre deux-ponts, non sans une certaine tristesse chez lui et chez ses
camarades de poste. Deux aspirants avaient été embarqués, tous deux venus
directement d’Angleterre. Et à en croire Bunce, de parfaits incapables…


Plus
personne n’avait entendu parler de Coutts, sinon qu’il était retourné à New
York. Mais les autres nouvelles étaient suffisamment préoccupantes pour qu’on
n’allât pas se soucier de son sort, promotion ou disgrâce.


En Amérique,
le général Burgoyne, qui avait mené quelques opérations réussies à partir du
Canada au commencement de la révolution, avait reçu mission de s’emparer de
l’Hudson. À la tête de sept mille hommes, il s’était mis en marche avec sa
détermination habituelle. Il espérait renforcer ses effectifs grâce aux
régiments de New York, mais on ne sait qui avait décidé qu’il n’y avait pas
suffisamment d’hommes pour défendre cette ville. Le général Burgoyne avait donc
attendu en vain et venait de se rendre avec tous ses hommes à Saratoga.


D’autres
sources signalaient une activité accrue des corsaires français, sérieusement
encouragés par la nouvelle de toutes ces défaites sur le front terrestre.


Le
Trojan allait bientôt être prêt pour retourner au combat, mais Bolitho ne
parvenait pas à comprendre comment la maîtrise de la mer pourrait permettre aux
Britanniques de mater une rébellion de type colonial. Cela paraissait encore
plus douteux avec l’implication grandissante des Français.


Il
s’approcha des filets : un bâtiment de commerce passait le long du bord.
Il faisait chaud, certes, mais la saison des pluies était passée et le temps
paraissait incomparablement plus frais. Il se tourna vers l’arrière, le
pavillon pendait lamentablement. Il devait faire encore beaucoup plus chaud
dans la grand-chambre.


Il
essayait de se convaincre que Quinn était un étranger, quelqu’un qu’il avait
croisé en passant. Pourtant, il ne pouvait pas oublier le jeune lieutenant dont
il avait fait la connaissance à son arrivée à bord : dix-huit ans, tout
juste sorti du poste des aspirants, là où en était maintenant Libby. Et puis
cette blessure atroce, qui avait brisé sa confiance tranquille et sa volonté de
devenir officier de marine malgré les avis d’une famille fortunée.


Ces
dernières semaines avaient dû être un véritable enfer pour ce malheureux. Il
avait été relevé de toutes ses fonctions à bord et, même s’il conservait son
grade, il serait de toute manière moins ancien que Pointer.


Mais
enfin, les problèmes de Quinn étaient passés au second rang des priorités à
cause des activités de l’escadre des Antilles et de l’inquiétude où l’on était
d’une intervention directe des Français.


À présent,
en ce mois d’octobre 1777, il était entendu par la commission d’enquête qui
s’était réunie dans la chambre de Pears. Il s’agissait de la dernière étape
avant un éventuel passage en cour martiale.


Bolitho
contemplait rêveusement les autres bâtiments présents sur rade et dont les
silhouettes se miraient sur l’eau, mantelets grands ouverts pour trouver un peu
de fraîcheur. Tous ces vaisseaux allaient sous peu endurer ce que venait de
subir le Trojan sous le feu de l’Argonaute. Ils n’allaient plus
trouver en face d’eux des rebelles certes braves, mais inexpérimentés. Ils
allaient se trouver confrontés à la fine fleur de la marine française. La
discipline allait se resserrer, plus aucune défaillance ne serait tolérée. Et
tout cela diminuait encore les chances de Quinn de s’en sortir à bon compte.


Il se
retourna en voyant arriver le lieutenant Arthur Frowd qui était de quart. De
même que Libby, il avait gagné ses galons au combat et attendait une
affectation à bord d’un bâtiment plus adapté à ses compétences. Même s’il était
le moins ancien des lieutenants, c’était lui qui comptait le plus d’années.
Dans son uniforme tout neuf, les cheveux soigneusement coiffés et nattés, il
avait l’air d’un vrai capitaine.


— Que
pensez-vous de son cas ? demanda Frowd, visiblement mal à son aise.


Il n’osait
même pas citer le nom de Quinn. Comme beaucoup d’autres à bord, il avait sans
doute peur de se trouver lié peu ou prou à cet homme.


— Je
ne sais trop que dire.


Bolitho
jouait négligemment avec la garde de son épée, vaguement inquiet en constatant
que les choses duraient si longtemps. Cairns avait été convoqué à l’arrière,
comme D’Esterre et Bunce avant lui. Ce genre de corvée était particulièrement
pénible, c’était comme lorsque l’on voyait le pavillon de cour martiale monter
à la corne d’un bâtiment de guerre ou lorsque la procession des embarcations
s’avançait pour venir assister à une séance de fouet ou à une pendaison.


— J’ai
d’abord eu peur, reprit-il. Et cela a encore dû être bien pire pour lui. Mais…


— Oui,
monsieur, fit Frowd d’un ton véhément, c’est ce mais qui fait toute la
différence. S’il s’agissait d’un vulgaire matelot, il serait depuis longtemps
pendu au bout de la grand-vergue !


Bolitho ne
répondit rien et attendit que Frowd se fût éloigné. Frowd ne comprenait rien,
et comment aurait-il pu le faire ? Parvenir au grade de lieutenant était
déjà assez difficile pour un jeune homme. Y accéder par le rang était une autre
paire de manches. Et Frowd y était parvenu au prix de beaucoup de sueur. Pour
lui, la défaillance de Quinn s’apparentait plus à la trahison qu’à une
quelconque faiblesse.


Le sergent
Shears traversa la dunette et le salua. Bolitho le regarda.


— C’est
mon tour ?


— Oui,
m’sieur.


Shears
jeta un coup d’œil furtif aux hommes de quart et au factionnaire.


— Ça
ne se passe pas trop bien, monsieur – il baissa d’un ton : Mon officier a
rendu son témoignage et comme y en a un qu’a dit, qu’est-c’qu’un fusilier sait
des officiers de marine ? Vaut mieux entendre ça qu’d’être sourd monsieur,
conclut-il, visiblement indigné.


Bolitho se
dirigea vers l’arrière, serrant convulsivement la garde de son épée pour
essayer de retrouver son calme.


La chambre
de Pears avait été vidée de ses meubles pour faire de la place aux membres de
la commission d’enquête. Il ne restait plus qu’une table nue derrière laquelle
étaient assis trois capitaines de vaisseau.


Il y avait
pourtant d’autres assistants, assis sur le côté. La plupart d’entre eux étaient
inconnus de Bolitho, à l’exception des témoins qui avaient déjà déposé, Cairns,
D’Esterre et, seul dans un coin, les mains croisées sur les genoux, Pears.


— Monsieur
Bolitho ? demanda froidement le plus ancien des capitaines.


Bolitho
plaça son chapeau sous son bras avant de répondre.


— Oui,
monsieur, je suis le second lieutenant.


L’officier
qui se trouvait le plus à droite, un capitaine de vaisseau très maigre aux
lèvres pincées, lui demanda :


— Etiez-vous
présent sur le pont lorsque les événements qui donnent lieu à cette enquête se
sont produits ?


Bolitho
remarqua soudain la plume du secrétaire posée sur une pile de papiers. Pour la
première fois depuis son arrivée, il regarda Quinn. Le jeune officier était
debout près de la porte, on aurait dit qu’il avait du mal à respirer.


— Oui,
monsieur, j’étais là.


Comme
c’est absurde, songea-t-il, ils savent tous pertinemment que j’étais présent,
tous, jusqu’aux cuistots.


— J’avais
la responsabilité du pont supérieur, continua-t-il, lorsque nous avons attaqué
l’ennemi par tribord.


Le
capitaine de vaisseau qui présidait continua sèchement. Bolitho se souvenait de
l’avoir aperçu à New York.


— Je
vous prie d’oublier les règles formelles, si vous le pouvez. Ce n’est pas vous
qui êtes jugé.


Il jeta un
coup d’œil au capitaine de vaisseau qui avait les lèvres pincées.


— Je
crois que cela ne ferait de mal à personne de garder ceci en tête – et à
Bolitho : Qu’avez-vous vu exactement ?


Bolitho
était parfaitement conscient des regards que posaient sur lui ceux qui étaient
dans son dos. Si seulement il avait pu savoir ce qu’ils avaient déclaré avant
son arrivée, surtout son capitaine !…


Il
s’éclaircit la gorge avant de répondre.


— Nous
ne nous attendions guère à combattre, monsieur. Mais l’Argonaute, avait
démâté le Spite sans prévenir, et nous n’avions donc guère le choix.


— Nous,
qui ça nous ?


La
question était posée sur un ton très calme.


Bolitho
rougit subitement sous les trois paires d’yeux qui étaient rivées sur lui.


— J’ai
entendu l’amiral déclarer que nous devrions combattre en cas de nécessité,
monsieur.


— Ah !
bon – petit sourire : Continuez, je vous prie.


— La
bataille a été très dure, monsieur, et nous manquions déjà de monde avant même
qu’elle ait commencé…


Le capitaine
aux lèvres minces le regardait d’un air un tantinet narquois.


— Je
ne veux pas dire par là que c’est une excuse, monsieur, mais, si vous aviez vu
comment nos hommes se sont battus et sont morts ce jour-là, vous comprendriez
ce que je veux dire.


Le silence
était extrêmement pesant, comme le calme avant la tempête. Mais il ne pouvait
plus s’arrêter, à présent. Après tout, qu’en savaient-ils ? Ils n’avaient
sans doute jamais eu à se battre avec autant d’officiers sans expérience, de
marins aussi peu amarinés. Il repensait à cet homme allongé sur la table de
Thorndike, suppliant qu’on lui laissât sa jambe, au fusilier qui était tombé le
premier, du haut du mât jusque dans la mer. Et il y en avait eu tant d’autres
comme ceux-là, beaucoup trop…


— Le
français est arrivé à l’abordage, continua-t-il ; ils sont montés à bord
ou du moins, ils ont essayé…


Il
s’arrêta : il revoyait encore ce lieutenant français plonger entre les
deux coques, il revoyait sa lame couverte de sang.


— Mais
nous nous sommes battus, nous les avons repoussés. Mr. Quinn – il se tourna
vers lui –, Mr. Quinn m’a assisté jusqu’à cet instant, et il est resté sous le
feu de l’ennemi pendant tout le combat jusqu’à la fin.


— Et
puis, reprit le président, on vous a conduit en bas, est-ce exact ?


Il observait
Bolitho, qui était visiblement très tendu.


— Quel
âge avez-vous ?


— Vingt
et un ans, monsieur, ce mois-ci.


Il eut le
sentiment d’entendre quelqu’un pouffer derrière lui.


— Et
vous avez rejoint la marine à douze ans, je crois. Comme la plupart d’entre
nous d’ailleurs. En outre, vous êtes issu d’une famille de marins distingués.


Sa voix se
fit soudain plus dure.


— Compte
tenu de votre expérience, monsieur Bolitho, avez-vous pensé au cours de ces
événements regrettables que l’attitude de Mr. Quinn dénotait un manque
d’aptitude on de courage ?


— A
mon avis, commença vivement Bolitho…


Mais il en
resta là.


— Non,
insista le président, je vous demande de me répondre en tenant compte de votre
expérience.


Bolitho se
voyait pris au piège, il n’y avait pas moyen d’en sortir.


— Je
ne sais pas quoi répondre, monsieur.


Il
s’attendait à être renvoyé, mais le président reprit la parole.


— C’était
votre ami, n’est-ce pas ?


Bolitho
tourna les yeux vers Quinn. Il se prenait à détester ces trois capitaines, les
autres, tout le monde.


— Non,
monsieur, c’est mon ami, répliqua-t-il d’une voix ferme.


Un murmure
de surprise parcourut l’assistance.


— Il
est possible qu’il ait : eu peur, mais moi aussi, j’ai eu peur, et
beaucoup d’autres avec moi. Affirmer le contraire serait pure stupidité.


Avant de
se retourner vers la table, il eut le temps de voir Quinn relever le menton,
l’air inquiet.


— Ses
actes antérieurs plaident pour lui, reprit Bolitho. J’ai travaillé avec lui au
cours de missions très délicates. Il a été gravement blessé et…


Le
capitaine aux lèvres minces se pencha pour parler à ses collègues.


— Je
crois que nous en avons suffisamment entendu. Le témoin n’a plus rien à ajouter
– il se tourna vers Bolitho : Je crois savoir que vous avez refusé une
nouvelle affectation auprès de l’amiral Coutts ? Expliquez-moi cela,
s’agit-il d’un manque d’ambition de votre part ?


Le
président fronça le sourcil et regarda derrière lui : on avait entendu
marcher sur le pont.


Sans se
retourner, Bolitho sut que c’était Pears.


— Vous
vouliez dire quelque chose, capitaine Pears ? demanda le président.


Le
capitaine était extrêmement calme.


— Je
crois que c’est à moi qu’il appartient de répondre à cette dernière question.
Il ne s’agit pas d’un manque d’ambition, monsieur. Dans ma famille, nom d’une
pipe, on appelle cela de la loyauté !


Le
président leva la main pour calmer l’excitation qui s’était subitement emparée
de l’assistance à cette intervention.


— Admettons
– il se tourna vers Bolitho, l’air triste : Cependant, j’ai bien peur que,
dans le cas du lieutenant Quinn, la loyauté ne suffise pas.


Il se leva
et tous les assistants en firent autant.


— La
séance est levée.


Bolitho
monta sur le pont et attendit que les membres de la commission eussent pris
congé. Dalyell et Pointer étaient avec lui lorsque Quinn parut à son tour. Il
se dirigea vers Bolitho et murmura :


— Merci
pour ce que vous venez de déclarer, Dick.


Bolitho
haussa les épaules.


— Je
ne suis pas sûr que cela ait servi à grand-chose.


— Vous
avez plus de courage que moi, Dick, fit Dalyell. Ce capitaine, avec ses yeux
d’acier, m’a complètement glacé !


— Mais
le président a raison, fit Quinn, je ne pouvais pas bouger. Je me sentais comme
mort, inutile – et, voyant Cairns qui s’approchait : Il faut que je
regagne ma chambre.


Le second
alla s’accouder à la lisse et resta là à contempler les embarcations.


— Il
est temps que nous reprenions la mer, observa-t-il.


Les autres
officiers s’en furent, à l’exception de Bolitho, qui lui demanda :


— Croyez-vous
que ce capitaine vient d’ôter à Quinn ses dernières chances ?


Cairns
l’observait, l’air pensif.


— Non
je ne crois pas. J’ai été témoin des faits, mais j’étais plus loin que vous et
moins concerné par ce qui s’est passé. Imaginez que vous ayez été tué par un
tireur français ou écrasé par un boulet à chaîne. Croyez-vous vraiment que
Quinn serait allé à l’avant et aurait repoussé nos agresseurs ?


Il eut un
triste sourire et prit Bolitho par le bras.


— Je
ne vous demande pas de trahir une amitié. Mais vous savez aussi bien que moi
que nous aurions eu du mal à nous en sortir contre l’Argonaute si Quinn
avait dirigé le combat sur le gaillard d’avant.


Il laissa
errer ses yeux sur le pont, comme pour se remémorer ces événements.


— Enfin,
conclut-il, il y a beaucoup de vies en jeu, ce qui compte bien davantage que
l’honneur d’un homme.


Bolitho
était désespéré. Il savait bien que Cairns avait raison, mais ne pouvait se
retenir d’une certaine pitié pour Quinn.


— Que
vont-ils décider ?


— L’amiral
va recevoir le compte rendu des délibérations. Cela a assez duré. Mais d’un
autre côté, il sait qui est le père de Quinn, il sait qu’il s’agit d’un homme
influent dans la Cité.


La cour se
réunit de nouveau après le déjeuner, et les prévisions de Cairns se révélèrent
parfaitement exactes. La cour décida que le lieutenant James Quinn était devenu
inapte au service du roi à la suite d’une blessure reçu en service. Sous
réserve de confirmation par le commandant en chef, il serait donc renvoyé à
terre et attendrait le premier bâtiment à rentrer en Angleterre. À la suite de
quoi, il serait renvoyé de la marine.


Personne
ne saurait ce qui s’était passé hors du bord, à l’exception de l’intéressé, qui
allait porter ce fardeau toute sa vie. Et Bolitho se demandait même s’il le
supporterait longtemps.


Deux jours
plus tard, le Trojan reprit la mer alors que le sort de Quinn était
toujours en balance. La conclusion de cette triste affaire allait se faire
encore attendre.


 


Deux jours
et demi après avoir quitté Port-aux-Anglais, le Trojan faisait route
plein ouest sous huniers et misaine, par fort vent arrière. Il avait fallu
prendre des ris. L’occasion était toute trouvée de profiter de ce temps pour
entraîner l’équipage et les nouveaux embarqués, en particulier à la manœuvre
des voiles. Les embruns balayaient constamment l’arrière et la dunette, le
temps était brumeux.


À
l’exception de quelques îlots aperçus par tribord avant, la mer était
vide : désert uniformément bleu, ourlé de crêtes blanches qui
manifestaient la puissance du vent.


Bolitho se
tenait à la coupée bâbord. Un fort bon café qu’il venait d’avaler lui faisait
encore chaud au ventre, et il attendait de prendre son quart, le premier quart
de l’après-midi. Il y avait beaucoup de nouveaux visages à bord, de nouveaux
noms qu’il devait graver dans sa tête. Il fallait déceler ceux qui étaient les
plus habiles et ceux qui resteraient des empotés, mais, pour l’instant, tous
paraissaient aussi malhabiles les uns que les autres. Bolitho avait été très
occupé ces derniers jours, pas suffisamment toutefois pour ne pas ressentir
l’étrange atmosphère qui régnait à bord : un certain fatalisme dans
l’entrepont et beaucoup d’amertume chez les officiers.


Le
Trojan avait reçu ordre de faire route pour la Jamaïque. Des fusiliers
s’entassaient dans l’entrepont, l’amiral les envoyait là-bas à la demande du
gouverneur qui en avait exprimé le besoin pour maintenir l’ordre. De nombreux
bâtiments de commerce avaient sombré dans le mauvais temps, et, pour rendre les
choses encore pires, des révoltes d’esclaves venaient d’éclater dans deux des
plus grandes plantations de l’île. Décidément, la rébellion semblait dans l’air
un peu partout. Si l’Angleterre voulait maintenir son emprise sur ses
possessions des Antilles, il fallait y mettre rapidement le holà, sans laisser
aux Français et peut-être aux Espagnols le temps d’instaurer un blocus et de
s’emparer de quelques-unes de ces îles.


Mais
Bolitho soupçonnait fort Pears de ne pas voir les choses de cet œil. Tandis que
la flotte se préparait pour une confrontation inévitable au cours de laquelle
ils auraient un besoin impératif de tous les vaisseaux de ligne, voilà qu’on
expédiait le Trojan à la Jamaïque pour jouer les transports de troupes,
ou guère mieux.


Les
explications de l’amiral, qui avait soutenu que le Trojan n’avait pas
besoin d’escorte et libérait donc des bâtiments pour d’autre tâches, ne l’avait
pas convaincu. Chaque jour Pears arpentait sa dunette, toujours aussi attentif
à l’état de son bâtiment, mais plus solitaire que jamais.


Et les
jours à venir n’allaient guère lui apporter de réconfort, songeait Bolitho. Ils
passeraient bientôt la pointe sud-est de Porto Rico, qui était encore sous
l’horizon, tout près de l’endroit où Coutts l’avait contraint à engager un
combat désespéré. D’une certaine façon, il aurait mieux valu que l’Argonaute
ne rompît point le combat. Au moins, ils auraient pu faire état d’une victoire
totale. Et après tout, ce capitaine français s’était peut-être fait traiter en
bouc émissaire, lui aussi ?


Enfin,
comme disait Cairns, mieux valait encore être à la mer et s’occuper à quelque
chose que de traîner au mouillage à ressasser tout ce qui était arrivé.


Bolitho se
tourna pour observer le pont principal, rempli d’uniformes rouges et d’armes
rassemblées en tas. D’Esterre et le capitaine qui avait embarqué avec eux
passaient l’inspection pour la centième fois.


— Ohé,
du pont !


Bolitho
leva la tête.


— Une
voile, monsieur ! Tribord avant !


Dalyell
était de quart, et c’est dans ce genre de circonstances que l’on met le doigt
sur les effets du manque d’expérience.


— Quoi,
qu’est-ce qui se passe ? Où ça ?


Il arracha
une lunette des mains de l’aspirant Pullen et se précipita dans les enfléchures
tribord.


Sambell,
pilote de quart, laissa tomber amèrement :


— Encore
heureux que l’amiral Coutts soye pas à bord. Il nous aurait obligés à
pourchasser ce salopard !


Dalyell se
tourna vers lui :


— Montez
donc là-haut, monsieur Sambell. Dites-moi ce que vous voyez.


S’apercevant
que Bolitho le regardait, il ajouta timidement :


— Cela
fait si longtemps que nous ne voyons personne, je me suis laissé surprendre.


— C’est
bien ce qu’il me semble, monsieur.


Pears
venait d’apparaître sur le pont. Il examina les voiles, jeta un œil à la rose.


[bookmark: bookmark9]— Hmm…


Dalyell
observait le pilote, qui mettait une éternité à grimper dans la mâture.


Pears
s’approcha de la lisse pour regarder les fusiliers.


— Un
pêcheur, sans doute, il y a des tas d’îlots dans les parages, et plein
d’endroits où trouver du bois et faire aiguade. Ce n’est pas trop dangereux, à
condition de garder l’œil.


Il fronça
pourtant le sourcil en entendant Sambell qui criait :


— Il
est en train de foutre le camp ! Il se dirige vers l’un de ces
îlots !


Dalyell
essayait désespérément de s’humecter les lèvres.


— Il
nous a vus, annonça-t-il en regardant son capitaine, vous ne croyez pas ?


Pears
haussa les épaules.


— Je
n’en crois rien, notre vigie voit beaucoup plus loin que lui, il est au ras de
l’eau.


Il se
frottait le menton, Bolitho eut l’impression de saisir une lueur dans son
regard.


— Rappelez
du monde, monsieur Dalyell, fit soudainement Pears, et lofez de trois quarts.
Faites route au nord-nord-ouest – il croisa ses grosses mains dans son dos –,
et vivement je vous prie, monsieur ! Par mon âme, il va falloir que vous
vous amélioriez un sacré coup !


Dans les
trilles des sifflets, les hommes se précipitèrent sur le pont pour exécuter la
manœuvre. Cairns arriva lui aussi en entendant le tintamarre, il avait
décidément l’œil à tout.


— Nous
avons une voile sur tribord, monsieur Cairns, lui annonça Pears. C’est
peut-être un pêcheur, mais j’en doute. Par les temps que nous vivons, ils sont
en général à plusieurs.


— Un
autre corsaire, monsieur ?


Cairns
s’exprimait avec une prudence de serpent : Bolitho en conclut que depuis
quelques jours Pears lui en avait passé de vertes et de pas mûres.


— Possible.


Pears se
tourna vers D’Esterre qui se faisait bousculer par les fusiliers, essayant
d’échapper à la ruée des matelots venus prendre part à la manœuvre des écoutes
et des bras.


— Capitaine
D’Esterre !


Pears
avait les yeux rivés sur les hauts, occupé à vérifier la manœuvre en cours.


— Que
me proposeriez-vous pour mettre vos hommes à terre s’il y avait d’autres
troubles à la Jamaïque ?


— J’utiliserais
les embarcations, monsieur. Débarquement par sections au-dessus du port avant
de me rendre aux ordres du gouverneur.


Pears
esquissa ce qui pouvait ressembler à un sourire.


— D’accord
avec vous – il lui désigna les chantiers : Nous allons faire un petit
exercice au crépuscule.


D’Esterre
n’en croyait pas ses oreilles.


— Ici,
sur l’un de ces îlots.


Puis,
s’adressant à Cairns :


— S’il
se trouve du pirate dans le coin, nous allons lui balancer quelques fusiliers.
Et de toute manière, cela constituera un bon entraînement. Puisque le Trojan
doit jouer les transports de troupes, autant faire convenablement notre boulot.
Non, mieux que convenablement.


Cairns se
mit à sourire, heureux de voir que Pears retrouvait son enthousiasme d’antan.


— Bien,
monsieur.


— En
route nord-noroît, m’sieur ! annonça le timonier.


— Faites
route comme ça.


Cairns
attendait impatiemment que Bolitho ait enfin relevé Dalyell.


— Je
prie le ciel que nous en attrapions un, ne serait-ce que pour montrer au
contre-amiral Coutts de quoi nous sommes capables !


Pears, qui
l’avait entendu, lui glissa :


— C’est
le moment, monsieur Cairns ; maintenant, vous allez voir.


Mais il
n’en dit pas plus.


Bolitho
surveillait ses hommes qui se livraient à leurs diverses tâches tandis que
leurs camarades étaient descendus souper. Il était toujours persuadé que Coutts
avait eu raison d’agir comme il l’avait fait, mais son assurance était tout de
même passablement ébranlée.


Et
maintenant, pourquoi Pears se donnait-il le mal de débarquer des fusiliers pour
un motif aussi futile ? S’agissait-il de sa fierté blessée, ou
s’attendait-il que l’amiral le fît passer en cour martiale après l’affaire de
l’Argonaute ?


— J’ai
l’intention de m’éloigner dès que les fusiliers seront à terre, annonça Pears à
Bunce. Je connais bien les parages, et j’ai même une petite idée derrière la
tête.


Bunce se
mit à rire :


— Pour
ça, j’sais bien que vous connaissez l’endroit, capitaine. À mon avis, c’est la
volonté de Dieu que nous soyons ici aujourd’hui.


Pears fit
une grimace.


— C’est
assez probable, monsieur Bunce. Mais nous verrons bien. Il ne nous reste qu’à
prier.


— Que
veut-il dire ? demanda Bolitho à Cairns.


Le second
eut un haussement d’épaules.


— Il
connaît ce coin comme sa poche, autant que le Sage. J’ai moi-même étudié la
carte, mais à mon avis il n’y a rien de particulier dans le coin, si ce n’est
les récifs et les courants habituels. Je ne vois pas de raison de s’exciter.


Pendant ce
temps-là, le capitaine arpentait le tillac.


— Je
vais aller dîner. Cet après-midi, nous allons mettre tout l’équipage au travail
pour préparer les embarcations, il me faut des pierriers dans tous les canots,
et sélectionnez-moi les hommes que nous enverrons à terre. Quant à vous,
Bolitho, vous dirigerez les opérations et Mr. Frowd vous secondera. Le
capitaine D’Esterre prendra le commandement des troupes à terre.


Et il
reprit ses allées et venues, les mains croisées dans le dos.


— Je
suis content pour lui, glissa Cairns à Bolitho, mais je ne suis pas sûr que
cette décision soit très sage.


— Ma
mère, fit Bunce, ma mère avait coutume de dire à propos de ces gens trop sages
qu’une bonne tête ne servait de rien sur des épaules trop frêles.


Et il regagna
sa chambre à cartes en ricanant.


Cairns
hochait pensivement la tête.


— Dire
que je n’imaginais même pas que ce vieux bougre avait seulement une mère…


 


Le
Trojan s’approcha jusqu’à un mille du premier îlot et mit en panne pour
déposer ses embarcations chargées de fusiliers.


La plupart
de ces fusiliers avaient passé un certain temps à Antigua et n’avaient qu’une
vague idée de la guerre qui faisait rage en Amérique, grâce aux navires de
passage. Certains d’entre eux, en nombre limité, avaient quelque idée de la
raison pour laquelle on les expédiait sur cette île, et ils considéraient cela
plutôt comme une bonne plaisanterie. Mais, tout compte fait, les hommes étaient
d’assez plaisante humeur.


Le sergent
Shears, toujours aussi bougon, s’exclama :


— Par
Dieu, monsieur, on croirait qu’on s’embarque pour une partie de plaisir, non
mais c’est pas vrai !


La mer
était assez agitée, et il leur fallut plus de temps que prévu pour exécuter la
manœuvre. Lorsque tout fut prêt, il faisait déjà sombre, le coucher du soleil
teintait les crêtes de lueurs dorées.


Bolitho
s’était installé dans la chambre du cotre de tête. Il avait posé la main sur
l’épaule de Stockdale, qui tenait la barre. L’anse dans laquelle ils étaient
supposés atterrir était toujours invisible, alors qu’elle était parfaitement
indiquée sur la carte. À vrai dire, personne ne connaissait exactement la
position des récifs et des bancs de sable. Ils avaient déjà identifié un
certain nombre de dangers, mais les fusiliers étaient passablement inquiets. Et
n’importe qui l’aurait été à leur place, à voir les lourdes bottes, le barda et
l’équipement dont ils étaient chargés. Au cas où ils chavireraient, ils étaient
certains d’aller directement par le fond.


— En
fait, Dick, lui dit D’Esterre, ils doivent déjà nous voir. Et comme ils ne vont
pas s’amuser à combattre autant de monde, nous avons fort peu de chances de les
trouver !


Ils
passèrent à raser un rocher qui affleurait sur tribord et Bolitho mâta un
pavillon blanc pour prévenir le canot qui se trouvait derrière lui. La
silhouette du Trojan s’estompait, il avait renvoyé de la toile aussitôt
après avoir mis ses embarcations à l’eau. Pears comptait utiliser le vent pour
se mettre en position d’observer ce qui se passait sur l’île.


— Terre
droit devant, monsieur !


C’était
Buller, qui faisait office de brigadier. Un bon marin, celui-là, comme il
l’avait amplement démontré. Et ses mauvais éclats de bois n’étaient plus qu’un
méchant souvenir. Il a bien de la chance, songea Bolitho, de parvenir à oublier
aussi vite.


De grands
rochers, pareils à des moines encapuchonnés, se dressaient maintenant des deux
bords. Droit devant, dans l’axe du pierrier, s’étendait une petite grève
sablonneuse.


— Lève
rames ! Rentrez !


Les hommes
sautaient déjà à l’eau pour maintenir le canot dans l’axe jusqu’à la plage.
D’Esterre avait débarqué, de l’eau jusqu’à la taille, et il ordonna à son
sergent de regrouper les premiers éléments pour les emmener sur la colline.


Ils se
trouvaient sur une île minuscule, pas plus d’un mille de long. Et les îlots de
cet archipel étaient encore plus petits. Il s’y trouvait pourtant des trous de
rochers pour stocker l’eau de pluie, du poisson, assez de bois pour avitailler
un petit bâtiment.


Bolitho
fit quelques pas sur le rivage, songeant à Quinn, sans raison. Il l’avait
entendu supplier Cairns de l’autoriser à débarquer. Mais Cairns s’était montré
impitoyable.


— Nous
avons besoin d’hommes d’expérience, monsieur Quinn…


Et, comme
pour ajouter encore à la cruauté :


— … d’hommes
fiables.


L’aspirant
Couzens arrivait à bord du canot suivant. Venait ensuite le canot major tout
rouge du Trojan. Bolitho esquissa un sourire : Frowd et l’autre
capitaine de fusiliers étaient à bord. On les avait gardés en soutien, au cas
où le premier canot serait tombé sous un déluge de feu.


— Allez,
gagnez vos positions ! Les armements, on vous attend !


Stockdale
émergea de l’ombre. Il portait son gros coutelas sur l’épaule, comme une épée
de chevalier.


Houspillés
par leurs sergents et leurs caporaux, les fusiliers se formèrent en sections
puis se mirent en devoir de grimper sur la colline.


La nuit
tomba une heure plus tard. L’atmosphère était étouffante, visqueuse, pleine
d’odeurs de végétation pourrie et de déjections d’oiseaux de mer.


Les
tireurs d’élite s’étaient éparpillés en éventail ; D’Esterre atteignit la
crête d’une petite colline d’où il voyait la mer des deux côtés. La place était
particulièrement bien camouflée.


L’endroit
semblait désert, pas âme qui vive. Le navire mystérieux avait probablement
rallié une autre île, ou avait mis le cap au nord-ouest, direction les Bahamas.
Si Sambell ne l’avait pas vu de ses propres yeux, Bolitho aurait volontiers
pensé qu’il s’agissait d’un mirage.


— Ça
ne ressemble pas à Fort Exeter, Dick.


D’Esterre
était appuyé sur son épée, la tête légèrement penchée : il écoutait les
sifflements du vent dans les broussailles.


— J’aurais
bien aimé que ces éclaireurs canadiens soient avec nous, répondit Bolitho.


Quelques
marins avaient fait halte derrière eux et contemplaient les étoiles. Ils
avaient l’air assez content d’avoir laissé leurs camarades à bord. Après tout,
ici, on leur demandait qu’une seule chose : obéir, mourir si nécessaire.


Il se fit
soudain un vacarme : c’était Shears qui dévalait la pente, camouflé sous
des branchages, au grand étonnement de la sentinelle. Cet accoutrement faisait
penser au poncho du major Paget.


— Alors ?
fit D’Esterre en se penchant pour l’écouter.


Shears
avait du mal à reprendre sa respiration.


— Il
est là, monsieur, je l’ai vu au mouillage. Un petit bâtiment, on dirait un
yawl.


— De
l’agitation à bord ? demanda D’Esterre.


— Y a
un factionnaire sur le pont, mais aucune lumière, monsieur. À mon avis, ça ne
vaut rien de bon.


Et, voyant
D’Esterre esquisser un fin sourire, il ajouta :


— Un
des fusiliers d’Antigua dit qu’il a vu des fanaux et des lignes à l’eau,
monsieur. Il paraît qu’ils pêchent une espèce de poisson particulière. M’est
avis qu’un vrai pêcheur ne s’amuserait pas à aller se coucher pendant qu’il a
ses lignes à l’eau !


— Cela
me paraît fort bien vu, sergent, acquiesça D’Esterre. Je ferai donner une
guinée à cet homme lorsque nous serons de retour à bord. Et à vous aussi, par
la même occasion. Vous avez sûrement un truc pour qu’un fusilier inconnu vous
fasse part de ses réflexions !


Il
redevint brusquement « service-service » :


— Allez
me chercher Mr. Frowd, nous allons décider de la conduite à tenir. Et dites à
la sentinelle de signaler tout mouvement sur le yawl.


— Y a
pas d’embarcation à l’eau, nota Shears.


— D’accord,
mais peu importe, faites tout de même bonne veille.


Le sergent
courut donner ses consignes.


— Eh
bien, Dick, fit D’Esterre, vous pensez comme moi ? Que diriez-vous d’une
petite attaque par surprise ?


— Oui,
cela me paraît faisable.


Il
essayait d’imaginer le yawl au mouillage.


— Lorsqu’ils
verront tous vos hommes, je pense que cela devrait leur suffire. Mais je crois
qu’il serait plus sûr d’envoyer deux canots en renfort, au cas où ils ne
seraient pas suffisamment impressionnés par votre petite armée.


— Je
suis de votre avis. Vous prendrez les deux canots avec Mr. Frowd ; je
garde l’aspirant avec moi : je l’utiliserai comme estafette si les choses
tournent mal. Bon, allez-y, et surtout, pas de risques inutiles, un malheureux
yawl n’en vaut certes pas la peine !


Tout en
attendant que Frowd le rejoignît, Bolitho repensait à ce que disait Pears de
ces îlots. Les choses lui semblaient claires : si ce bâtiment était
inamical, sinon hostile, il prendrait la poudre d’escampette à la première
alarme. Il avait le choix entre deux voies : se diriger vers la terre et
tomber sur les fusiliers, ou alors, hypothèse plus probable, profiter du vent
pour gagner le large, peut-être pour aller se cacher dans l’archipel. Dans tous
les cas, il tomberait sur le Trojan, qui bénéficiait non seulement du
vent mais encore des courants du large et qui lui sauterait dessus comme un
fauve aux aguets.


Avec de
l’eau devant lui, n’importe quel navire pouvait échapper au Trojan. Mais
dans des eaux étroites, où la moindre erreur de manœuvre pouvait vous mettre au
plein, l’artillerie du gros vaisseau rendait toute fuite impossible.


— Alors,
fit Frowd d’un ton las, ce sont les canots qui attaquent ?


Étonné,
Bolitho se tourna vers lui. Frowd songeait sans doute à sa prochaine
affectation et tout le reste lui importait peu. Il était surtout impatient de
quitter un vaisseau où tant de ceux qui avaient été ses égaux devaient
maintenant lui céder le pas.


— Oui,
rassemblez les hommes, nous y allons dès que possible.


Il ne se
rendit compte qu’après coup de la dureté de sa voix. Pour quelle raison ?
Avait-il pris inconsciemment l’attitude de Frowd pour un défi, comme Rowhurst
l’avait fait avec Quinn ?


Avec leurs
avirons soigneusement entourés d’étoupe, les deux canots s’éloignèrent du reste
de la flottille et mirent le cap plein est, vers la pointe de l’île. Le vent
était malheureusement contraire, les hommes peinaient durement. Mais Bolitho
les connaissait bien, désormais. Ils se réveilleraient à l’instant décisif, il
les avait déjà vus faire. Et il espérait bien que, de leur côté, ils plaçaient
la même confiance en lui.


Et si,
après cette approche discrète, ils tombaient tout bonnement sur un banal
bâtiment de commerce ou sur de vulgaires pêcheurs effarouchés par l’arrivée des
fusiliers ? La chose serait assez comique, mais cependant beaucoup moins drôle
lorsqu’il faudrait aller rendre compte au capitaine…


 


— J’crois
bien que v’là du monde, monsieur !


Courbé en
deux, Bolitho se leva pour rejoindre le brigadier à l’avant. Il aperçut les
deux marins qu’il avait déposés à terre se détachant sur fond de ciel. L’un
d’eux faisait de grands signes.


Il
distinguait nettement toutes sortes de bruits : le friselis de l’eau
autour de la coque, le grondement sourd des brisants dans le lointain, un son
bizarre dans quelque baie encore cachée.


Voilà
plusieurs heures qu’ils avaient atteint l’embouchure d’un ruisseau. Ils avaient
fait assez vite jusqu’à ce point, ce qui leur avait permis de souffler un peu.
Cela ne posait aucun problème aux marins, habitués à dormir dans n’importe
quelles conditions, insensibles aux mouvements des canots et aux embruns qui
les détrempaient périodiquement.


— On
dirait que ça tourne mal, lui glissa Frowd de l’autre embarcation.


Bolitho ne
répondit rien. Les deux hommes étaient assez visibles sur le rivage, les
premières lueurs de l’aube apparaissaient déjà.


— Mais
c’est Mr. Couzens ! fit Stockdale.


L’aspirant
dévalait la pente et se dirigea enfin vers les canots. En apercevant Bolitho,
il lui cria :


— Le
capitaine D’Esterre vous fait dire d’attaquer dans une demi-heure !


Il
semblait tellement soulagé d’être là que Bolitho songea qu’il avait dû se
perdre en chemin.


— Très
bien !


Attaquer,
voilà qui semblait parfaitement clair.


— Et
quel est le signal ?


Stockdale
aida assez rudement l’aspirant à franchir le plat-bord.


— Un
coup de pistolet, monsieur.


Et Couzens
se laissa tomber sur un banc de nage, les jambes dégoulinant.


— Parfait,
rappelez ces deux hommes.


Bolitho
retourna dans la chambre et s’approcha du fanal pour consulter sa montre. Il
n’y avait pas de temps à perdre.


— Réveillez
les hommes, nous y allons.


Les marins
se levèrent péniblement, toussant, puis récupérèrent tant bien que mal leur
équipement.


En
observant le courant, Bolitho avait déjà calculé comment le yawl évitait. Il
songea brusquement à Sparke, il le revoyait préparer l’attaque. Mais non, il
fallait chasser tout sentiment tant que l’affaire n’était pas terminée.


— Chargez
vos pistolets, mais prenez votre temps.


S’il les
bousculait tant soit peu ou s’il leur faisait partager ses inquiétudes, un
homme risquait de se tromper et de laisser partir un coup particulièrement
intempestif. Et un seul suffirait à engendrer une catastrophe.


Stockdale
vint le retrouver dans la chambre.


— Tout
le monde est paré, monsieur.


— Monsieur
Frowd ?


Le
lieutenant fit signe que lui aussi était prêt.


— Nous
sommes parés, monsieur.


Bolitho
faillit sourire, tout nerveux qu’il était : monsieur ! Frowd
ne parviendrait jamais à l’appeler par son prénom.


— Sortez !


Bolitho
leva le bras :


— Et
sans faire de bruit, les gars, comme des loups qui sortiraient du bois !


— Avant
partout, ordonna Stockdale, bâbord, doucement !


Lentement,
très lentement, progressant en crabe, les deux embarcations quittèrent leur
petit mouillage. Le canot de Frowd suivait immédiatement. Bolitho voyait le
brigadier balancer son pierrier comme pour flairer le vent.


— Voilà
le coin, lui murmura Couzens.


Bolitho
repéra un éperon rocheux, le « coin » de Couzens. Une fois qu’ils
l’auraient paré, ils seraient en eaux libres et exposés aux regards d’un
éventuel factionnaire.


La lumière
montait vite, le paysage verdissait à vue d’œil. Quelques embruns brillaient
dans des éboulis de roches. Le canon des armes luisait. Buller se tenait à
l’avant comme une figure de proue.


— Par
Dieu, monsieur, le voilà !


Bolitho
aperçut un grand mât qui se balançait. Il y avait un autre bâtiment plus petit,
effilé comme un requin, mais dont on distinguait mal la coque encore noyée dans
l’ombre. Effectivement, un yawl, ou plutôt un dundee, comme on l’appelait ici,
était le type de bâtiment rêvé pour naviguer entre ces îles. Il entendait
toujours les gargouillis de l’eau autour de l’étrave, le battement étouffé des
avirons de Frowd. Stockdale poussa un peu sur la barre pour passer côté du
large, laissant ainsi le yawl pris entre eux et les fusiliers de D’Esterre.


Le moment
fatidique n’allait plus tarder, plus moyen de reculer. Bolitho sortit son sabre
en retenant son souffle, même en sachant très bien, fort de toute son
expérience, qu’une vigie fatiguée par la veille n’entendait pratiquement rien
d’autre que les divers bruits de son propre bâtiment. Il y avait toujours des
mouvements et des bruits divers, même à bord d’un navire au mouillage.


Ils
avaient encore une bonne distance à franchir.


— Allez,
les gars, du nerf ! Tirez sur le bois mort !


Le canot
avançait lentement, mais régulièrement et se dirigeait vers tribord avant du
yawl. Bolitho aperçut le câble de l’ancre sous un boute-hors très simple. Les
voiles étaient carguées et rabantées contre leurs espars.


Le coup
d’un pistolet résonna soudain comme le tonnerre d’un vingt-deux-livres.
Quelqu’un poussa un cri sur le yawl, des rangées de têtes apparurent au sommet
de l’île, ainsi que des mousquets baïonnette au canon. Puis les taches rouges
des fusiliers s’ébranlèrent en une ligne qui avançait vers le bord de l’eau.


— Allez,
tirez-moi là-dessus, de toutes vos forces, bon sang !


Bolitho
s’était penché en avant comme pour donner plus d’élan au canot. Des silhouettes
se montraient sur le pont du yawl ; un coup de feu isolé illumina le grand
mât. Ils entendirent D’Esterre qui ordonnait à l’équipage de se rendre, des
cris inaudibles, puis le grincement de manœuvres dans les poulies.


Il en
oubliait presque son propre rôle dans l’affaire. Les fusiliers firent halte et
tirèrent posément une salve de mousquet : toujours pas un seul mouvement à
bord.


— Parés
à monter à l’abordage ! hurla Bolitho ; aux grappins !


Du coin de
l’œil, il vit Frowd qui surgissait et le dépassait, un grappin jaillit vers le
pavois, les hommes désignés se ruèrent à l’assaut, le couteau à la main.


Les marins
anglais se jetèrent en poussant des clameurs de chaque bord du beaupré.
L’équipage du yawl tentait de se rassembler près du grand mât, encore trop
saisi pour tenter une contre-attaque et seulement occupé à essayer de résister
sur place. Quelques mousquets avaient été jetés à la hâte sur le pont, Bolitho
se précipita à l’arrière en compagnie de Stockdale pour s’assurer que personne
n’essayait de se dissimuler en bas ni même ne tentait de saborder le bâtiment.


Sur le
rivage, les fusiliers poussaient des cris d’enthousiasme en agitant leurs
chapeaux. Ils n’avaient pas perdu un seul homme.


— Des
corsaires, à coup sûr, fit Frowd en passant.


Il sortit
un homme de la masse compacte. Il avait abandonné ses armes mais était
tellement chargé de balles et de cartouches qu’il ressemblait à un vrai pirate.


Bolitho
remit la lame au fourreau.


— Bien
joué, les gars ! Je vais faire prévenir les fusiliers et ensuite…


Couzens
avait poussé un cri. Il lui montrait quelque chose à l’avant, fou d’inquiétude.


— Là-bas,
monsieur, un bâtiment ! Il tourne la pointe !


D’Esterre
l’appela à son tour dans son porte-voix.


— Abandonnez
le yawl ! Remontez dans les canots !


Frowd
était occupé aux manœuvres. Le nouvel arrivant changeait de route.


— Mais
par le diable, demanda-t-il, qui c’est encore, celui-là ?


Buller
observait fixement l’intrus et attrapa soudain Bolitho par la manche.


— J’le
reconnais, m’sieur ! Vous savez, le brick qui a pris la fuite quand le
Spite a été démâté !


Bolitho
comprit soudain ce qui se passait : le brick, le yawl qui l’attendait là
pour un transfert d’armes et de poudre, puis ce dernier ordre de D’Esterre, il
n’arrivait pas à se décider.


Un éclair,
suivi par le bruit d’un départ, un boulet passa en sifflant avant de s’écraser
sur l’île. Les fusiliers se retiraient en bon ordre, l’équipage du yawl passait
de la peur à l’espoir, espoir qui se transforma bientôt en une véritable
jubilation devant l’arrivée de ces secours inespérés.


— Alors,
qu’est-ce qu’on fait ? demanda Frowd, qui se tenait près du cabestan,
sabre à la main. Il peut nous massacrer en quelques coups !


Mais
Bolitho pensait à Pears, à la déception de Coutts, il revoyait Quinn devant la
commission d’enquête.


— Coupez
le câble ! cria-t-il, parés à envoyer la grand-voile ! Monsieur
Frowd, occupez-vous de ça ! Stockdale, prenez la barre !


Un second
boulet vint s’écraser sur un canot amarré à l’arrière. Avant qu’il eût eu le
temps de chavirer et de couler, son pierrier explosa et la volée de mitraille
faucha au hasard un matelot qui se précipitait au câble. Maintenant, avec une
seule embarcation disponible, il ne pouvait plus obéir aux ordres de D’Esterre.
Rempli de haine et de fureur, Bolitho gardait les yeux rivés sur le brick.


Il comprit
alors pour de bon qu’il n’avait aucunement l’intention de lâcher prise.


La
grand-voile partait en travers, quelqu’un réussit à couper le câble, le yawl
tombait sous le vent, incontrôlable.


— La
barre dessous !


Ses hommes
se battaient avec les manœuvres, parfaitement indifférents aux prisonniers
Bolitho se retourna juste à temps pour voir le mât d’artimon tomber et
s’écraser à frôler Stockdale. Il s’en était fallu de peu, tout le gréement
arrière traînait le long du bord.


— Débarrassez-moi
de tout ce fatras !


Un violent
choc secoua la coque, un boulet venait de s’engouffrer dans l’entrepont. À
cette cadence, le yawl n’allait pas résister très longtemps.


— Mettez
ces hommes aux pompes ! ordonna-t-il à Couzens en lui tendant son
pistolet, et abattez-les s’ils essayent de se rebeller !


— Ça
y est, monsieur, je le tiens !


Stockdale,
jambes largement écartées, se tenait à la barre comme un chêne. Les voiles
principales et le foc avaient enfin été établis, la terre défilait rapidement
sous le boute-hors.


Le brick
gagnait pourtant toujours sur eux, le pont incliné alors qu’il remontait au
près pour tourner son adversaire. Le yawl possédait certes deux pierriers, mais
cela ne lui servait à rien : autant essayer d’arrêter une charge de
cavalerie avec une pique. Et l’équipage était mieux employé à la manœuvre qu’à
gaspiller ses efforts en vain.


Il y eut
de nouveau une série d’éclairs, cette fois-ci, les boulets percutèrent de plein
fouet les œuvres vives comme une grêle de pierres.


Bolitho
apercevait maintenant le pavillon hissé à la corne du brick, le fameux pavillon
à bandes rouges et blanches, le cercle d’étoiles sur champ d’azur. Le bâtiment
était visiblement tout neuf, et il était commandé par un homme de l’art.


— Nous
faisons eau, monsieur, et de plus en plus vite !


Bolitho
s’essuya rapidement le visage, il entendait bien le bruit saccadé des pompes,
mais cela ne servait plus à rien. Ils n’arriveraient jamais à s’enfuir.


De
nouveaux claquements, plus vicieux cette fois : une salve de mousquets.
Quelqu’un poussa un cri, Frowd s’effondra contre le pavois en se tenant le
genou à deux mains. Couzens apparut dans l’ouverture du panneau et posa son
pistolet sur l’échelle.


— Nous
coulons, monsieur, la cale est envahie !


Un boulet
vint percer la grand-voile et coupa au passage les haubans comme un gigantesque
sabre.


Frowd
avait du mal à parler :


— Il
faut aller vous échouer ! C’est notre seule chance !


Bolitho
hochait négativement du chef : une fois qu’ils seraient échoués sur le
sable, la cargaison du yawl serait toujours intacte. Et il était certain qu’il
s’agissait d’armes et de munitions. Pris d’une fureur soudaine, il se précipita
dans les enfléchures et tendit le poing à l’ennemi. Sa voix se perdait dans le
vent et dans le fracas du tir, mais il éprouva tout de même une certaine
satisfaction :


— Je
coulerai avant que tu m’aies pris, va donc au diable ! Stockdale le
regardait, la pointe défilait toujours, la mer était hachée par les boulets.


Dieu fasse
que nous arrivions jusque-là, se prit-il à prier ; ce sera trop tard pour
nous, mais ils ne nous auront pas.


 



XVI

LES ORDRES


Le yawl
quittait lentement l’abri de l’île et devenait de plus en plus ingouvernable.
Avec toutes ces brèches dans les œuvres vives, et la lourde cargaison qu’il
transportait, chaque vague le brisait un peu plus.


Le brick
venait de changer de route ; une fois de plus, il était maintenant en
route parallèle, ses canons pointés pour rendre l’ennemi à raison. Il n’y avait
désormais plus guère de chances de sauver hommes ou biens, les prisonniers
eux-mêmes tombaient nombreux sous les coups meurtriers.


Bolitho
trouva tout de même le temps de remarquer que le brick, visiblement frais issu
des chantiers, n’avait pas reçu la totalité de son artillerie. Sans cela, le
combat aurait fini depuis belle lurette. La moitié seulement des sabords
alimentaient le feu, et il se demandait si les pièces manquantes ne se
trouvaient pas précisément dans la cargaison du yawl. Il s’agissait de la
seconde tentative de transfert, la première avait coûté beaucoup de vies
humaines, sans compter la perte du Spite. Mais ce satané brick semblait
protégé par un charme, il allait s’en tirer une fois encore.


Le pont
s’inclina brutalement, tout le gréement de hune s’effondra dans un fouillis de
manœuvres et de toile déchirée. Puis le yawl se redressa aussi brutalement
qu’il avait gîté, une nouvelle masse de débris vint s’abattre sur le pont.


Par le
panneau largement ouvert, Bolitho entendait l’eau qui pénétrait à gros
bouillons, les prisonniers poussaient des hurlements de terreur, des morceaux
de bois fracassaient la cale.


S’agrippant
tant bien que mal à la lisse, Bolitho cria :


— Allez
libérer ces hommes, monsieur Couzens ! Et que les autres s’occupent des
blessés !


Stockdale
venait de lâcher une barre désormais inutile :


— Allez
leur donner un coup de main ! Il va falloir évacuer !


Les coups
continuaient de pleuvoir inexorablement.


Stockdale
jeta un matelot inconscient sur son épaule et se dirigea vers la lisse. Il jeta
un coup d’œil en bas pour vérifier que le dernier canot était toujours là.


— Allez,
embarquez, descendez d’abord les blessés !


La gîte
devenait impressionnante, ils coulaient par l’arrière, le tableau et le moignon
d’artimon étaient déjà dans l’eau.


Seigneur
Dieu, si seulement ce brick pouvait un peu s’arrêter de tirer… Il suffisait
d’un boulet bien ajusté, ils couleraient tous, blessés compris. La mer était
bien formée, ils avaient peu de chances de s’en tirer. L’île était maintenant à
environ un mille, il distinguait encore quelques tuniques rouges, le gros des
fusiliers avait dû se précipiter vers les dernières embarcations. Mais fusilier
ne veut pas dire marin et, le temps qu’ils se dépatouillent, il serait trop
tard.


Couzens
faisait des efforts désespérés pour s’approcher de lui, il criait :


— Les
bossoirs sont encore hors de l’eau, monsieur !


Mais il
dut se courber précipitamment : un boulet venait de frapper la
grand-voile, la réduisant en charpie.


Stockdale
essayait de remonter sur le pont ; Bolitho lui ordonna :


— Descendez,
descendez ! Nous allons couler d’un moment à l’autre !


Stockdale
lâcha prise et le courant l’emporta rapidement. Bolitho vit Frowd qui tentait
de gagner l’arrière du canot pour observer la fin du yawl, il brandissait son
sabre au-dessus de sa tête de ses mains ensanglantées. Le brick réduisait la
toile, la misaine rentrée découvrait nettement son pont impeccable. Qu’allait-il
faire à présent, tenter de les sauver ou les massacrer impitoyablement ?


— Allez,
monsieur Couzens, fit Bolitho, il va falloir nager.


Le garçon
n’arrivait plus à sortir un mot. Frénétiquement, il arracha sa chemise et défit
ses souliers.


Une vague
silhouette émergeait du panneau ouvert : Bolitho crut un instant qu’il
s’agissait d’un blessé ou d’un prisonnier pris au piège en bas. Mais il ne
s’agissait en fait que d’un cadavre à la dérive dans l’entrepont. Dieu !
qu’il paraissait grand…


Couzens
observait l’eau, terrifié. Il claquait des dents en dépit de la chaleur.


— Je
ne sais pas trop bien nager, monsieur, vous savez, murmura-t-il.


— Mais
bon sang de bois, répliqua Bolitho, pourquoi n’avez-vous pas embarqué dans le
canot, alors ? – il comprit soudain que sa réponse était idiote :
Tant pis, nous resterons ensemble, j’aperçois là un espar…


Le brick
tirait toujours, les boulets ricochaient sur l’eau au milieu d’hommes qui
nageaient désespérément. On eût dit qu’ils étaient attaqués par un espadon
acharné à leur perte.


Il avait
l’explication, voilà pourquoi il avait réduit la toile : il voulait
s’assurer que les Anglais étaient morts jusqu’au dernier. À l’avenir, les
officiers de la marine britannique y réfléchiraient à deux fois avant de s’en
prendre à des lignes de ravitaillement aussi vitales.


Le yawl
prenait de la bande, des débris et des cadavres flottaient partout. Bolitho se
tourna vers le brick : sans la présence de Couzens, il serait resté à bord
et aurait péri avec son bâtiment. Et quitte à mourir, autant que ce soit en
faisant face à l’ennemi jusqu’à l’ultime instant. Mais Couzens ne méritait pas
une mort pareille, il fallait lui laisser sa chance.


Le brick
mit la barre dessous, il s’éloignait des lieux du naufrage, toutes voiles
faseyantes. Bolitho parvint à lire le nom gravé sur le tableau : White
Hills, ainsi que le visage éberlué d’un homme qui le regardait par une
fenêtre de poupe.


Bolitho se
surprit à parler tout haut, sans raison :


— Il
abat ! Mais qu’est-il en train de faire, ce n’est pas possible ! Il
va se retrouver au plein !


Le vent
avait forci, le brick ne portait plus suffisamment de toile. En quelques
secondes, il se retrouva voiles battantes, incapable de manœuvrer. Bolitho
entendit une explosion sourde, il crut d’abord qu’il avait perdu un mât ou une
vergue. Il n’arrivait plus à en croire ses yeux : un gros trou apparut au
beau milieu de la grand-voile qui se déchira en lambeaux.


Couzens
lui prit convulsivement le bras :


— Regardez,
monsieur, c’est le Trojan, il est là !


Bolitho se
retourna : le gros deux-ponts était bien là, pratiquement immobile dans la
brume. On aurait dit un îlot ajouté à tous ceux de l’archipel.


Pears
avait tout compris à la seconde et il avait utilisé le vent qui entraînait
irrésistiblement le brick dans le chenal. Deux langues orange jaillirent de la
dunette, Bolitho distinguait les chefs de pièce comme s’ils étaient là. Il
s’agissait sans doute de Bill Chimmo, maître canonnier du Trojan.


Il perçut
un formidable fracas, un boulet de dix-huit livres venait de s’abattre sur le
brick. Sous ses pieds, le pont s’inclinait davantage, il sauta par-dessus bord.
Il eut tout de même le temps d’entendre des cris d’enthousiasme et de voir le
pavillon descendre à la corne de l’ennemi.


Même à
pareille distance, la bordée tribord du Trojan aurait réduit le brick en
miettes, et son capitaine le savait parfaitement. La pilule devait lui paraître
assez amère, alors que ses victimes voyaient surgir un secours inespéré.


À
grand-peine, Bolitho et Couzens parvinrent à s’accrocher à un bout d’espar.


— Vous
savez, finit par articuler Bolitho, je crois que vous m’avez sauvé la vie.


En effet,
et contrairement à l’aspirant, il avait totalement oublié de se débarrasser de
ses vêtements et de son sabre. Ce bout de bois était particulièrement bienvenu.


En tendant
le cou au-dessus des vagues, il réussit à voir le canot qui venait sur eux.
L’armement ramassait au passage quelques hommes en train de nager ou les tirait
pour leur permettre de s’accrocher au plat-bord. D’autres embarcations
arrivaient à la rescousse. Les fusiliers et les quelques marins laissés à terre
faisaient bien mieux que tout ce que Bolitho aurait pu imaginer. Il cria :


— Le
brick, comment est-il ?


Couzens
jeta un coup d’œil par-dessus leur espar :


— Il
met en panne, monsieur, il n’a pas l’air d’essayer de fuir !


Bolitho
était incapable de dire un mot, il se contenta d’un signe de tête. Le White
Hills n’avait désormais plus le choix, d’autant que les canots de D’Esterre
prenaient soin de ne pas se placer entre la puissante artillerie du Trojan
et lui. La capture du brick ne compenserait certes pas la mort de tous ceux qui
avaient péri dans l’affaire, mais elle aurait au moins le mérite de montrer aux
marins du Trojan de quoi ils étaient capables et de leur rendre un peu
de leur fierté perdue.


Les canots
du Trojan avaient été mis à la mer et venaient leur porter
secours : deux baleinières et le grand canot arrivaient sur eux. Ils
durent tout de même attendre une bonne heure avant d’être ramassés par le grand
canot où les attendait l’aspirant Pullen.


Bolitho
imaginait sans peine l’anxiété de Stockdale pendant tout ce temps-là. Mais
ledit Stockdale le connaissait assez pour s’être préoccupé avant tout de son
canot plein à craquer de blessés et d’hommes à demi noyés et non de son lieutenant.


Leur
retour à bord du Trojan le retrouva plein de sentiments mêlés :
tristesse d’avoir perdu tant de marins, tués ou blessés, fierté d’avoir réussi
à faire tout seul ce qu’il avait mené à bien, jusqu’à la victoire finale.


Il
atteignit la coupée sous les vivats de l’équipage, dans le grand canot major.
Cela lui parut être le plus splendide triomphe qu’il eût jamais connu. L’heure
était précieuse, comme toujours en ce genre ce circonstances. Un matelot
serrait un ami dans ses bras, avant de découvrir, atterré, qu’il était mort.
Les vivats se transformèrent en éclats de rire lorsque Couzens fit son
apparition sur le pont, aussi nu qu’au jour de sa naissance. Il fit tout de
même preuve d’une dignité imperturbable lorsque deux fusiliers lui présentèrent
les armes.


Et puis
Stockdale qui se rua vers lui, avec ce sourire qui en disait davantage que tous
les mots de bienvenue. Pears observait la scène, toujours aussi massif et
imperturbable, comme ce bâtiment qu’il chérissait par-dessus toute chose.


Comme
Couzens essayait de dissimuler sa nudité, Pears l’appela :


— Ce
n’est pas là une tenue digne d’un officier du roi, monsieur ! Par Dieu,
monsieur Couzens, je ne sais pas ce que vous en pensez, mais je vous livre mon
opinion !


Et alors
que le jeune homme essayait de prendre la tangente, rougissant à loisir, le
capitaine ajouta :


— Mais
enfin, je suis fier de vous !


Bolitho
traversa le tillac, dégoulinant d’eau. Cairns l’accueillit d’un air
narquois :


— Alors,
à ce que je vois, on a perdu le yawl ? Et en plus, il était plein à
craquer ?


— Oui,
monsieur, c’est exact, je crois qu’il s’apprêtait à ravitailler le brick.


Les hommes
de son détachement passaient, les mains couvertes de goudron.


— Nos
hommes se sont magnifiquement comportés, monsieur, vous savez.


Il
détourna les yeux pour regarder le brick qui renvoyait de la toile. La
grand-voile n’était plus que lambeaux. Il devina que Pears avait envoyé un
pilote à bord, tandis que les fusiliers s’assuraient de l’équipage capturé.
Frowd aurait dû prendre le commandement de la prise, pour se consoler de son
genou en bouillie. Mais quoi que Thorndike fît pour lui avant de l’envoyer dans
quelque hôpital, il resterait boiteux pour le restant de ses jours. Frowd avait
atteint le grade de lieutenant, mais il savait désormais qu’il n’irait jamais
plus loin.


Tard dans
l’après-midi, les deux bâtiments doublèrent les îles, soulagés de voir
disparaître derrière eux des récifs et des courants si pernicieux. Mais lorsque
D’Esterre regagna le bord, il avait d’autres nouvelles du plus haut intérêt.


Le
capitaine du White Hills n’était ni plus ni moins que Jonas Tracy, frère
de celui qu’ils avaient tué lors de la prise du Faithful. Il avait
décidé de se battre contre le Trojan, même si le combat était désespéré,
mais le sort était contre lui. Son équipage était peu entraîné, et c’est
pourquoi on avait confié ce commandement à un corsaire expérimenté. Tout
plaidait pour lui : sa réputation, ses nombreux succès contre les
Britanniques. Tracy avait ordonné à ses hommes de chercher un passage entre les
îles, mais l’équipage avait perdu la tête lorsqu’un deuxième boulet du
Trojan avait frappé le brick de plein fouet. Les éclats de bois avaient
balayé le pont et l’un d’eux avait coupé un bras de Tracy au ras de l’épaule.
En voyant leur capitaine mis ainsi hors de combat, les hommes avaient amené le
pavillon sans demander leur reste.


Bolitho
ignorait si Tracy était toujours vivant. Il était curieux de constater qu’il
avait tiré sans le savoir sur celui qui était responsable de la mort de son
frère.


Bolitho
était occupé à faire une rapide toilette dans sa chambre lorsqu’il entendit du
bruit sur le pont : quelqu’un annonçait une voile en vue.


L’autre
bâtiment apparut rapidement. Il s’agissait d’une frégate sous voiles. Elle vint
se placer sous le vent du Trojan et mit un canot à la mer pour
transférer son capitaine à bord du deux-ponts.


Bolitho
enfila à la va-vite une chemise et un pantalon et se précipita sur le pont. La
frégate en question était le Kittiwake, il se souvenait de l’avoir vue à
Antigua.


Avec
autant de protocole que s’ils étaient confortablement mouillés devant Plymouth,
le Trojan accueillit son visiteur à bord en grande pompe : la garde
présenta les armes, les gabiers firent retentir leurs sifflets. Pears s’avança
pour accueillir le capitaine ; il s’agissait de l’un de ceux qui avaient
jugé Quinn. Pas le président ni l’homme aux lèvres pincées, non, le troisième
membre du tribunal, celui qui, pour autant que Bolitho s’en souvenait, n’avait
pas prononcé un mot.


Le soleil
se couchait lorsque le seigneur et maître du Kittiwake quitta le bord,
le pas nettement moins assuré qu’à son arrivée.


Bolitho
regarda la frégate faire voile, la toile mordorée sous les derniers rayons du
soleil. Elle serait bientôt hors de vue et son capitaine, loin des amiraux,
libre de toute tutelle. Il poussa un profond soupir.


Cairns
vint le rejoindre, gardant un œil sur la relève occupée à remettre en route.


— Il
arrivait d’Antigua, fit-il lentement, avec des dépêches. L’escadre l’a détaché
pour nous précéder à la Jamaïque. Nous ne sommes pas des pestiférés, après
tout.


Il parlait
d’une manière étrange, comme s’il était ailleurs.


— Il
se passe quelque chose de grave ?


Cairns se
tourna vers lui.


— Le
capitaine Pears est convaincu que la guerre sur mer va prendre fin aux Antilles.


— Mais
pas en Amérique ?


Bolitho ne
comprenait pas.


— Tout
comme moi, il croit que la guerre est déjà terminée. Nous remporterons certes
des victoires, nous devons à tout prix en remporter s’il nous faut nous battre
contre les Français lorsqu’ils se démasqueront. Mais remporter une guerre exige
bien plus que cela, Dick.


Il eut un
sourire triste.


— Mais
je vous retiens, alors que le capitaine souhaite vous voir.


Et il
s’éloigna pour donner des ordres :


— Mais
enfin, monsieur Dalyell, qu’est-ce que c’est que ce bazar ? Envoyez-moi
des gabiers en haut et faites venir du monde aux écoutes ! C’est un
bâtiment, ici, ou une foire ?


Bolitho se
dirigea vers la chambre du capitaine. Pears était assis à son bureau et
contemplait rêveusement une bouteille de vin.


— Asseyez-vous
donc.


On
entendait sur le pont le bruit de pieds nus, Bolitho se demandait comment les
hommes se débrouillaient sans la présence familière de leur capitaine accoudé à
la lisse. Il prit un siège.


La chambre
paraissait bien confortable, mais il se sentait fatigué, toute son énergie le
quittait comme le sable s’écoule du sablier.


— Buvons
donc un peu de ce bordeaux, fit Pears.


Bolitho
s’humecta les lèvres.


— Bien
volontiers, monsieur, je vous remercie.


Et il
attendit la suite, un peu désemparé : Cairns tout à l’heure, Pears
maintenant.


— Viney,
le capitaine du Kittiwake, m’a porté les ordres de l’amiral. Mr. Frowd
est désigné pour le Maid of Norfolk, un transport. Il doit rallier dès
que possible.


— Mais
sa jambe, monsieur ?


— Je
sais, le chirurgien l’a réparée comme il a pu – il regarda Bolitho doit dans
les yeux : Mais que peut-il désirer de mieux ?


— Un
bâtiment, monsieur, un commandement.


Il
revoyait encore Frowd à bord du yawl. Dans le feu de l’action, il ne pensait
peut-être qu’à cela. Un bâtiment, n’importe lequel, comme ce transport, voilà
qui ferait parfaitement son affaire.


— Je
suis bien d’accord. S’il reste se languir à bord, il sera peut-être trop tard.
Et s’il retourne à Antigua – il haussa les épaules –, sa chance sera peut-être
passée.


Bolitho
restait pantois d’admiration devant l’attitude de Pears. Voilà un homme qui
avait tant combattu, qui s’apprêtait à se battre contre Dieu seul sait qui à la
Jamaïque, et qui trouvait encore le temps de s’inquiéter du sort de Frowd.


— Et
reste le sort de Mr. Quinn.


Le
capitaine ouvrait la bouteille, penché contre la cloison. Le pont s’inclina,
ils changeaient de route, avant de se stabiliser.


— Mr.
Quinn n’a pas été oublié.


Bolitho
attendait la suite, essayant de percer les vrais sentiments de Pears.


— Il
va rentrer à Antigua, et de là prendra passage sur le premier bâtiment qui
rentre en Angleterre. Je vais écrire à son père, même si cela ne doit pas
servir à grand-chose. Je veux qu’il comprenne que son fils a fait preuve d’un
magnifique courage, même si ce courage l’a abandonné un jour et l’a laissé
aussi infirme que Frowd avec sa jambe.


Il coinça
une grosse enveloppe sous la bouteille.


— Mais
au moins, il aura essayé de faire quelque chose et, si davantage de jeunes gens
en faisaient autant, au lieu de rester confortablement chez eux, nous serions
peut-être en meilleure posture.


Bolitho ne
pouvait détacher les yeux de cette enveloppe qui renfermait le sort de Quinn.


— Mais
assez parlé de tout cela, j’ai des ordres à écrire et bien d’autres choses à
faire.


Il versa
du vin dans deux grands verres et les tint sur la table, le temps que Bolitho
prît possession du sien. Le bâtiment gîtait fortement.


Il était
surprenant, après tout, que Pears l’eût reçu en tête à tête. Bolitho s’était
attendu à retrouver D’Esterre et peut-être même Cairns, une fois qu’il aurait
eu terminé ce qu’il avait à faire sur le pont.


— Je
crois que la nuit va vous paraître longue, dit Pears en levant son verre. Mais
je crains fort qu’il n’y en ait d’autres, et qui vous paraîtront beaucoup plus
longues.


Le verre
paraissait minuscule dans son énorme main.


— Bonne
chance, monsieur Bolitho, et, comme dit notre redoutable maître pilote, à la
grâce de Dieu !


Bolitho le
fixait, incapable de toucher à son verre.


— Je
vais vous confier le commandement du White Hills. Nous nous séparerons
demain matin, dès qu’il y aura assez de lumière pour transborder les derniers
blessés.


Bolitho
essayait désespérément de remettre ses pensées en ordre.


— Mais
le second, monsieur, avec tout le respect que je vous dois…


Pears leva
son verre, qui était déjà vide. Cela lui rappelait Probyn.


— J’y
avais pensé, mais j’ai besoin de lui à bord, plus que jamais. Il mérite certes
un commandement, fût-ce celui d’une prise.


Il le
regardait droit dans les yeux.


— Il
m’a répondu ce que vous avez répondu à l’amiral Coutts, et il a décliné mon
offre – il eut un triste sourire : Voilà comme nous sommes, nous autres.


Et il
remplit son verre, sous l’œil étonné de Bolitho.


— Merci,
monsieur, merci beaucoup.


— Allez,
videz-moi donc ce bordeaux et allez faire vos adieux. À présent, vous allez
pouvoir empoisonner la vie de quelqu’un d’autre !


Bolitho
sortit comme dans un rêve.


Cairns
était toujours sur le pont, appuyé contre les filets. Il observait les feux du
brick. Il ne laissa pas à Bolitho le temps de parler.


— Vous
allez prendre le commandement de la prise demain matin, c’est décidé. Faute de
quoi, je vous mets aux fers.


Bolitho
resta là sans rien dire, insensible aux oscillations du bâtiment, aux
grincements de la roue, aux claquements de la toile contre le gréement.


« Je
crois que la nuit va vous paraître longue…»


— Que
s’est-il passé, Neil ?


Il se
sentait soudain étrangement proche de ce grand taciturne d’Écossais.


— Le
capitaine a reçu une lettre qui lui était destinée, lui aussi. Je ne sais pas
qui l’a rédigée, le capitaine n’a pas l’habitude de raconter sa vie. C’était,
comment dire ? une information à titre amical. Ce courrier lui apprend
donc qu’il a passé son tour, qu’il ne sera pas promu amiral. Il restera
capitaine le restant de ses jours.


Il leva
les yeux pour contempler les étoiles qui perçaient à travers le gréement.


— Et
le jour où le Trojan sera désarmé, ce sera la fin de sa carrière. Coulis
a reçu l’ordre de rentrer en Angleterre, et il paraît que cela a été assez orageux
– sa voix se fit plus dure, il avait du mal à dominer une brusque colère :
Lui du moins possède de la fortune, il a une position – et, se tournant vers
l’arrière : Mais notre capitaine, lui, il n’a que son bâtiment !


— Merci
de m’avoir raconté tout cela.


Les dents
de Cairns brillaient dans l’obscurité.


— Allez,
mon garçon, fichez-moi le camp et allez préparer vos affaires.


Bolitho
s’apprêtait à se retirer, il l’arrêta :


— Vous
comprenez, n’est-ce pas ? Je ne pouvais tout de même pas l’abandonner, pas
maintenant !


 


Le
lendemain matin, le temps était superbe. Les deux bâtiments mirent en panne et
les embarcations du Trojan commencèrent leur navette pour transférer les
blessés à bord du brick. En revanche, tous les prisonniers furent transbordés
sur le vaisseau. Voilà l’un des plus courts commandements de l’histoire
maritime, songeait Bolitho.


Tout cela
lui paraissait encore irréel, il en oubliait de faire ceci ou cela ou vérifiait
deux fois ce qu’il avait déjà fait depuis longtemps.


Chaque
fois qu’il montait sur le pont, il s’obligeait à regarder le brick qui roulait
lourdement, travers à la houle. Une fois sous voile, les choses seraient
différentes, il se souvenait malheureusement trop bien de l’allure qu’il était
capable de soutenir.


Cairns lui
avait fait part de la décision du capitaine : il pouvait choisir son
équipage à sa convenance, enfin, le minimum nécessaire pour armer le brick en
sécurité et être éventuellement en mesure d’étaler du gros temps ou de
combattre s’il y était contraint.


Il n’eut
bien entendu pas besoin de poser la question à Stockdale : il était déjà
là, son maigre sac sur l’épaule. Ce sac qui contenait toute sa fortune sur
cette terre. Pears lui avait également ordonné de prendre à son bord le
capitaine Jonas Tracy, trop grièvement blessé pour rejoindre les autres
prisonniers et qui, de toute manière, ne le gênerait guère.


Plus
l’heure approchait de prendre congé, plus Bolitho se sentait bouleversé. Il
revoyait les deux ans et demi qu’il venait de passer à bord du Trojan,
il n’arrivait pas à croire qu’il dût le quitter pour aller se mettre aux ordres
de l’amiral commandant à Antigua. C’était comme recommencer une vie nouvelle,
découvrir de nouveaux visages, un nouvel environnement.


Il avait
été surpris et encore plus ému en voyant la liste de tous ceux qui s’étaient
portés volontaires pour l’accompagner.


Il y avait
Carlsson, ce Suédois qui avait subi le fouet, Dunwoody, le fils du meunier,
Moffitt l’Américain, Rabbett, le voleur repenti, ce vieux Buller, gabier
volant, celui-là même qui avait aperçu le brick le premier. Buller avait été
promu officier marinier et avait branlé du chef d’un air totalement incrédule
en apprenant la nouvelle.


Et il y en
avait bien d’autres encore, des hommes qui faisaient autant partie du Trojan
que la figure de proue ou que le capitaine.


Il assista
au transfert de Frowd, que l’on dut descendre dans une chaise de calfat. Sa
jambe bandée faisait une drôle de protubérance. Frowd pestait, indigné de
devoir subir pareil traitement à l’heure de quitter son bâtiment.


Quinn
était déjà passé à bord du brick. Il n’allait pas être facile de naviguer entre
ces deux hommes, Bolitho avait déjà observé souvent la vieille rancœur dont
Frowd faisait preuve à l’égard de Quinn. Pourquoi Quinn, rejeté par la marine,
bénéficiait-il d’un traitement de faveur, alors que lui-même était estropié
pour le restant de ses jours ?


Les adieux
se terminaient, qui avaient pris toute la nuit et une bonne part de la
matinée : les rudes poignées de main du canonnier et du bosco, les
sourires de tant d’autres qu’il avait connus jeunes garçons et qui étaient
devenus des hommes. Comme lui.


D’Esterre
avait fait porter à bord du brick quelques bouteilles tirées de ses provisions
personnelles, et le sergent Shears lui avait fait cadeau d’une maquette de
canon qu’il avait fabriquée avec des morceaux d’argent récupérés çà et là.


Il était
occupé à vérifier encore et encore la longue liste de ce qui lui restait à
faire lorsque Cairns vint le trouver.


— Le
Sage annonce du gros temps, Dick, vous feriez mieux de ne pas trop traîner – il
lui tendit la main : Je vous dis adieu ici.


Il balaya
du regard le carré désert.


— L’endroit
va nous paraître un peu plus vide après votre départ, vous savez.


— Je
ne vous oublierai pas, répondit Bolitho en lui serrant la main de toutes ses
forces, jamais.


Ils se
dirigeaient ensemble vers la coupée lorsque Cairns ajouta brusquement :


— Si,
encore une chose. Le capitaine Pears pense que vous devriez embarquer un autre
officier pour assurer le quart. Nous ne pouvons pas vous donner de maître et
les lieutenants sont une denrée trop rare. Il vous faut donc choisir un
aspirant.


Bolitho
réfléchissait.


— Weston,
ajouta Cairns, va être nommé lieutenant par intérim et je préfère que Lunn et
Burslem achèvent leur formation à bord. Cela nous laisse donc Forbes et
Couzens, qui sont encore assez jeunes pour recommencer une nouvelle vie
ailleurs.


— Je
vais leur poser la question, répondit Bolitho en souriant.


Erasmus
Bunce fit signe aux deux jeunes gens d’approcher.


— Nous
avons besoin d’un volontaire, messieurs – il les contemplait d’un air
dégoûté : Encore que je me demande de quelle utilité vous pourrez bien
être à Mr. Bolitho…


Tout
heureux, Couzens fit signe qu’il était partant, Forbes était au bord des
larmes.


— Allez,
reprit Bunce, monsieur Couzens, c’est vous qui y allez. C’est une vraie
bénédiction du ciel d’être enfin débarrassé de vos plaisanteries et de vos cris
de chat ! – il fit un gros clin d’œil à Bolitho : Content ?


— Parfait.


Bolitho
leur serra la main, il avait beaucoup de mal à dominer son émotion.


D’Esterre
arriva le dernier.


— Bonne
chance, Dick, je suis sûr que nous nous retrouverons un jour, mais vous allez
me manquer.


Bolitho se
détourna. Le White Hills était là, l’eau giclait sur sa coque, le brick
roulait de plus en plus.


Ses ordres
étaient dans sa poche, soigneusement enveloppés dans une grosse enveloppe
scellée. Il fallait y aller, et il n’y parvenait pas, le Trojan le
retenait encore.


Il se
dirigea vers la coupée où l’attendait son canot. Bunce annonçait un coup de vent,
c’était peut-être moins fort que prévu. Mais au moins cela l’obligeait-il à
brusquer son départ et à chasser tous ces regrets.


— Le
capitaine arrive, fit Cairns.


Pears
traversa la dunette. Les pans de son manteau battaient dans le vent comme des
voiles, il tenait à la main son chapeau galonné d’or.


— Préparez-vous
à remettre en route, monsieur Cairns, je veux profiter du vent qui se lève.


Il regarda
Bolitho, comme s’il le voyait pour la première fois.


— Vous
êtes encore ici, monsieur ? – il fronça les sourcils : Mais par mon
âme…


Cette
fois-ci, il ne termina pas sa phrase et lui tendit la main.


— J’en
ai fini avec vous cette fois-ci. Présentez mes respects à votre père la
prochaine fois que vous le verrez.


Puis il
tourna les talons pour aller consulter le compas. Bolitho salua l’arrière,
assura son sabre et descendit dans le canot.


Les
avirons plongèrent dans l’eau, le Trojan s’éloignait. Des marins
s’employaient déjà à relever la coupée, d’autres grimpaient dans la mâture pour
larguer les huniers. Couzens se retourna pour contempler le gros vaisseau, les
yeux emplis de larmes. On aurait dit qu’il allait pleurer. Bolitho ne le savait
pas, mais c’était le plus beau jour de sa courte existence d’aspirant.


Bolitho
agita la main, Couzens en fit autant. Mais Pears ne fit aucun geste : tout
comme le Trojan, il était déjà ailleurs.


Il se
détourna, le White Hills était droit devant. Son bâtiment, peut-être pas
pour très longtemps, mais tout de même, son bâtiment à lui.


Conformément
aux prédictions de Bunce, le vent se mit rapidement à forcir jusqu’à la
tempête. La mer grossissait, les courtes crêtes blanches se transformèrent en
vagues méchantes ourlées de jaune sale.


L’équipage
se mit au travail avec entrain. Obéissant au vent qui tournait, ils se mirent
en fuite cap au sud, vergues brassées à bloc. Bolitho s’était débarrassé de son
chapeau et de son manteau, les oreilles bourdonnant du fracas de la tempête. Il
se retrouva rapidement trempé par les embruns.


Encore
heureux que le White Hills soit gréé d’un hunier carré. Celui que le
Trojan avait déchiqueté avait été réparé vaille que vaille, mais n’était
plus bon à grand-chose.


Sous
huniers arisés et foc, le White Hills s’éloigna ainsi de l’île et de ses
dangers.


Quinn, le
visage fermé, à peu près muet, travaillait avec l’équipage sur le pont. Bolitho
se demandait comment il aurait réussi à s’en sortir sans lui. Couzens avait du
courage comme dix, mais manquait de l’expérience nécessaire lorsqu’il faut
subir un ouragan.


Stockdale
vint le rejoindre à l’arrière pour donner un coup de main aux deux timoniers.
Il était aussi trempé que Bolitho, ses vêtements étaient tachés de sel et de
goudron. Entre deux douches, il lui fit un grand sourire.


— Joli
p’tit bateau, pas vrai ?


Ils
restèrent en fuite la plus grande partie de la journée, mais le vent tomba un
peu au coucher du soleil et leur donna quelque répit. Les marins réussirent
même à grimper en haut et à rétablir grand-voile et misaine. Cette toile leur
donna un regain de vitesse, mais le brick tenait toujours aussi bien son cap,
si ce n’est mieux.


— Prenez
la suite, cria Bolitho à Quinn, je descends un peu !


L’entrepont
paraissait étonnamment calme après le bruit qui régnait sur le pont. Mais tout
semblait si exigu en comparaison du Trojan !… Bolitho réussit à se
frayer un chemin jusqu’à la chambre qui ressemblait à un modèle réduit de celle
de Pears et dont elle aurait à peu près contenu le bureau. Mais l’endroit était
confortable, et son prédécesseur n’avait pas trop eu le temps d’y laisser des
traces de sa présence.


Il réussit
à aller jusqu’aux fenêtres de poupe. Sauf sous un panneau qui laissait pénétrer
un peu de la lumière du jour, il n’y avait pas un seul endroit où l’on pût se
tenir debout. Il n’était pas difficile d’imaginer ce que c’était dans les
postes. Lorsqu’il était aspirant, il avait servi à bord d’un bâtiment de ce
genre : rapide, vif, toujours en mouvement.


Il se
demandait ce qu’il était advenu de l’autre commandement de Tracy, ce brick
qu’il avait capturé et qui avait été rebaptisé Revenge. Sans doute
continuait-il à s’attaquer aux convois britanniques et à faire de grosses
prises. La porte de la chambre s’ouvrit toute grande, Moffitt atterrit avec un
respectable flacon de rhum.


— Mr.
Frowd a jugé qu’une petite goutte ne vous ferait pas de mal, monsieur.


Bolitho
détestait le rhum, mais il avait le plus grand besoin d’avaler quelque chose.
Il déglutit une grande lampée.


— Comment
va Mr. Frowd ?


Il devait
à tout prix lui faire visite, mais d’autres tâches urgentes l’attendaient pour
l’instant, et il lui faudrait bientôt regagner le pont.


Moffitt
ramassa le gobelet vide et lui fit un large sourire teinté de respect.


— Il
va bien, monsieur, je lui ai arrangé une couchette dans sa chambre. Il sera
bien.


— Parfait,
allez donc me chercher Buller.


Bolitho
s’allongea. Il sentait la poupe monter, glisser, retomber sous lui. Le safran
donnait de grands coups sous la poussée des lames.


Buller
arriva, la tête baissée pour éviter les barrots.


— M’sieur ?


— Vous
allez vous occuper des vivres, trouvez quelqu’un qui sache faire la cuisine. Si
le vent tombe un poil, faites allumer du feu à la cuisine et arrangez-vous pour
qu’on ait quelque chose de chaud à se mettre dans le ventre.


— Je
m’en occupe sur-le-champ, m’sieur, répondit-il en souriant de toutes ses
grandes dents.


Et il disparut
dans l’instant.


Bolitho
poussa un gros soupir, l’odeur du rhum agissait comme une drogue. Il était le
premier maillon de la chaîne de commandement, il n’avait plus personne pour le
réprimander ou l’encourager.


Il se
sentait la tête un peu molle et se redressa soudain, dégoûté : voilà qu’il
devenait comme George Probyn. Joli début pour un capitaine ! Il se leva et
poussa un juron lorsque sa tête heurta un barrot. Mais le choc eut au moins le
mérite de le réveiller pour de bon.


Il
entreprit une petite visite de reconnaissance vers l’avant, oscillant et
tanguant chaque fois que le boute-hors plongeait dans l’eau. De petites
chambres étaient disposées de part et d’autre d’un espace en forme de réduit
carré : le carré, précisément. Il y avait aussi des magasins, des soutes à
boulets, des rangées de hamacs. Le navire sentait le neuf, jusqu’aux tables des
postes. L’avant servait à stocker de grandes glènes de câble et de cordages.


Il finit
par découvrir Tracy dans une couchette qui se balançait dans une petite chambre
à moitié terminée. Un matelot, les yeux rougis, était assis près de lui, un
pistolet posé entre les pieds. Bolitho dut se pencher pour dévisager le
blessé : un homme de trente ans environ, solidement bâti, et qui, en dépit
de sa terrible blessure et du sang qu’il avait perdu, semblait bien vivant.
Mais avec son bras arraché au ras de l’épaule, il ne représentait plus une
menace bien gênante.


Bolitho
jeta un coup d’œil au factionnaire :


— Surveillez-le
bien, comme vous l’avez fait jusqu’à maintenant.


Les autres
blessés étaient tous confortablement installés ; des hamacs, des
couvertures et divers vêtements prélevés dans la soute avaient été disposés
pour amortir les chocs éventuels.


Bolitho
s’arrêta sous une lanterne qui battait sans repos. Il ressentait leur douleur,
leur sentiment de rester isolés et incompris. Et une fois de plus, il se sentit
tout étonné de ce qui lui était échu comme récompense. Eux savaient seulement
qu’on les avait évacués de leur bâtiment qui, bon ou mauvais, était malgré tout
leur seul foyer. Et pour les emmener où ? À bord de quelque bâtiment qui
les rapatrierait, mais quand ? Une fois à terre, ils rejoindraient la
foule des marins estropiés, héros parfois, plus souvent objets de la risée
publique.


— On
va vous porter quelque chose de chaud à manger, mes garçons.


De rares
têtes se tournèrent vers lui. Il reconnut en particulier Gallimore, peintre à
bord du Trojan. Il avait été gravement touché par une cartouche de
mitraille durant l’attaque du yawl, avait perdu la plus grande partie de la
main droite. Son visage était criblé d’éclats de bois.


— Où
allons-nous, monsieur ? parvint-il à murmurer.


Bolitho
vint s’agenouiller sur le pont à son chevet. Cet homme allait mourir, il le
savait d’instinct sans en deviner la raison. Certains de ses voisins étaient
plus gravement atteints, mais ils supportaient leurs douleurs avec une sorte de
résignation calme. Ceux-là survivraient.


— Port-aux-Anglais,
lui répondit-il. Les chirurgiens vont s’occuper de vous, vous verrez.


L’homme se
pencha, il cherchait la main de Bolitho.


— C’est
que j’veux pas mourir, m’sieur, j’ai un’femme et un marmot à Plymouth – il
essayai ! de secouer la tête : C’est que j’veux pas mourir, m’sieur.


Bolitho
avait la gorge nouée. Plymouth. Autant dire la Russie.


— Reposez-vous,
Gallimore – il retira sa main avec d’infinies précautions : Vous êtes au
milieu de vos amis, vous savez.


Il
rejoignit l’échelle de descente, courbé en deux.


Le vent et
les embruns lui firent du bien. Stockdale et Couzens étaient près de la roue, Quinn
parcourait la dunette avec deux marins.


— Tout
va bien, fit seulement Stockdale, Mr. Quinn surveille les écoutes – il jeta un
œil au ciel, toujours aussi sombre : Le vent adonne un peu, il a faibli un
brin.


Les
bossoirs se dressaient vers le ciel avant de retomber brutalement. Il y avait
largement de quoi envoyer promener un homme juché dans les vergues, à supposer
qu’il y eût du monde en haut.


— Ça
doit pas être coton pour les gars qui sont en bas, glissa Stockdale entre ses
dents.


Bolitho
hocha la tête.


— Je
crois que Gallimore est en train de mourir.


— Je
le sais, monsieur.


Stockdale
lâcha un peu le maneton de la roue, tout en observant la grand-voile qui
vibrait, comme si elle essayait de s’arracher à sa vergue.


Bolitho le
regardait faire. Stockdale avait tout deviné, naturellement, il avait toujours
vécu au milieu de la souffrance. La mort lui était quelque chose de familier,
qu’il flairait à distance.


Quinn
s’approcha en tanguant, manquant tomber à chaque creux. Il lui cria :


— L’ancre
bâbord était décaponnée, mais nous l’avons saisie, maintenant, ça va !


— Descendez,
lui répondit Bolitho, je fais faire les deux quarts qui viennent et je vous
parlerai plus tard.


Quinn
hochait la tête.


— Je
ne veux pas rester tout seul, il faut absolument que j’aie quelque chose à
faire.


Bolitho
revoyait ce marin originaire de Plymouth.


— Allez
voir les blessés, James. Prenez du rhum ou tout ce que vous pourrez trouver, et
faites la distribution à ces pauvres diables.


Il n’y
avait pas lieu de lui parler de Gallimore ; il fallait le laisser
rejoindre ses compagnons pour un dernier voyage, le baume définitif du marin.


Accompagné
de Buller, un matelot descendait l’échelle. C’était un Italien, un certain
Borga. Apparemment, Buller venait de désigner un cuisinier et Bolitho espérait
seulement que sa décision était judicieuse. Une bonne nourriture chaude dans le
ventre du marin qui vient de se battre avec la toile en s’accrochant est certes
une chose, mais essayer de faire avaler aux hommes quelque brouet exotique en
est une autre, qui pouvait aussi bien déclencher une émeute. Il regarda
Stockdale et ils échangèrent un sourire : ils allaient bientôt être fixés…


Quelques
étoiles apparurent une heure plus tard, les nuages défilaient à toute allure.
Le pont remuait moins, Bolitho se demandait si ce sale temps durerait encore le
lendemain, ce qu’en aurait dit Bunce.


Comme
promis, on porta bientôt de la nourriture chaude aux blessés puis aux marins
qui furent relevés de leur quart à tour de rôle. Bolitho avala avec
satisfaction un plat de nature indéfinissable à base de viande bouillie, de
flocons d’avoine, de biscuit de mer et une giclée de rhum. Il n’avait encore
jamais vu un mets pareil mais, dans ces circonstances, la chose aurait fait
honneur à la table d’un amiral.


— Alors,
fit-il à Couzens, regrettez-vous d’avoir embarqué à bord du White
Hills ?


Couzens
hocha négativement la tête, son estomac gargouillait encore du festin préparé
par Borga.


— Attendez
donc qu’on soit rentrés à la maison, monsieur, ils ne me croiront jamais !


Bolitho
imaginait Quinn près des blessés, il revoyait Pears en train d’écrire sa
lettre. Il avait essayé.


Il pensait
aussi à ces autres dépêches écrites par Pears et destinées à l’amiral, à
Antigua. Il était sans doute plus prudent de rester dans l’ignorance de ce que
Pears racontait à son sujet, de quelque manière que cela dût infléchir son
avenir immédiat. Mais il n’avait toujours pas percé totalement Pears, même si,
sous ses ordres, il en avait appris beaucoup plus qu’il n’avait cru au premier
abord.


Bolitho
leva les yeux pour observer le ciel.


— Je
crois que nous avons subi le plus dur. Allez donc chercher Mr. Quinn et demandez-lui
de monter sur le pont.


Couzens le
regardait en rougissant.


— Je
crois que je peux prendre le quart, monsieur.


Stockdale
fit un large sourire :


— Ça,
pour sûr, monsieur, il en est capable. Et puis, je reste sur le pont – il
essaya de se cacher de l’aspirant –, encore qu’il n’ait pas besoin de moi,
m’est avis !


— Très
bien, fit Bolitho en souriant, faisons comme cela. Et appelez-moi si vous avez
le moindre problème.


Il
descendit, heureux d’avoir pu donner à Couzens cette chance d’exercer une
responsabilité, surpris également d’avoir pris sa décision aussi facilement.
Sur le chemin de sa chambre, il entendit Frowd qui ronflait. Un gobelet roulait
sur le pont.


Demain, la
besogne promettait d’être rude. Il fallait d’abord essayer d’estimer la
position et la dérive, avant de choisir un nouveau cap qui, avec de la chance,
les mènerait aux Iles-sous-le-Vent puis à Antigua.


Sur la
carte, la route ne paraissait pas très longue, mais les vents dominants
allaient être contraires pendant la plus grande partie de la traversée. Et
regagner toute cette dérive qu’ils avaient subie au sud pouvait leur prendre
des jours et des jours.


Et une
fois à Antigua, que se passerait-il ? Le lieutenant français était-il
encore là-bas, prisonnier sur parole qui faisait ses longues promenades
solitaires sous le soleil ?


Il se
laissa tomber sur la banquette sous la fenêtre de poupe, prêt à bondir sur le
pont au moindre bruit anormal. Quelques secondes plus tard, il dormait.


 


Il était
midi, cela faisait deux jours qu’ils avaient laissé le Trojan derrière
eux, et cela leur paraissait une éternité d’expériences inédites et de
problèmes en tout genre.


Le vent
était moins violent à présent, le White Hills faisait route bâbord
amure. Ils avaient même réussi à établir la voile d’étai. Le bâtiment
paraissait propre et sec après la tempête et les rôles que Bolitho avait mis au
point avec Quinn et Frowd donnaient toute satisfaction.


Frowd
était sur le pont, assis sur un panneau de descente, la jambe allongée comme
pour lui rappeler ses malheurs. Couzens se tenait près de la barre, tandis que
Bolitho et Quinn calibraient leurs sextants et comparaient leurs calculs.


Bolitho
vit le matelot Dunwoody qui remontait à l’avant, un seau plein de compresses
sales à la main. Il le balança par-dessus bord. Il venait sans doute de tenir
compagnie à Gallimore, qui n’était pas mort, mais qu’il avait fallu transporter
dans la soute à cordages, seul endroit où la puanteur ambiante réussissait à
cacher l’odeur que répandait le malheureux. La gangrène s’était mise dans sa
blessure, il était difficile de croire qu’un être humain pût endurer pareil
supplice.


— Je
crois que nous avons tous deux raison, monsieur, fit Quinn d’une voix lasse. Si
le vent reste comme il est, l’atterrissage est pour après-demain.


Bolitho
tendit son sextant à Couzens. Voilà, il était redevenu monsieur, le
dernier lien était brisé.


— Je
suis d’accord. Nous serons sans doute en vue de l’île Nevis demain, et après
cela, ce ne sera pas facile jusqu’à Antigua.


La pensée
de perdre le White Hills lui paraissait soudain insupportable. C’était
ridicule, bien sûr, mais en quelques jours ce bâtiment lui avait donné, ou
plutôt lui avait fait découvrir en lui-même, une confiance qu’il ne se
connaissait pas.


Il laissa
son regard errer sur le pont baigné de lumière, qui lui paraissait désormais
moins exigu, comparable même à celui, si spacieux, du Trojan.


Quelques
blessés se reposaient à l’ombre, discutaient entre eux, observaient leurs
camarades au travail avec un intérêt professionnel.


— Qu’allez-vous
faire ensuite, James ? lui demanda doucement Bolitho.


Quinn
regardait ailleurs.


— Comme
mon père en décidera, j’imagine. Apparemment, je suis destiné à exécuter les
ordres – il lui fit brusquement face : Un jour, si vous voulez bien, je…
je veux dire, si vous ne savez pas où aller, accepteriez-vous de me
revoir ?


Bolitho se
contenta de faire signe que oui, incapable de parler, oppressé par un désespoir
terrible. Cela lui faisait autant de mal que les blessures horribles de
Gallimore.


— J’en
serai très heureux, James – il lui fit un sourire –, encore que je ne sache pas
trop si votre père ne verrait pas d’un mauvais œil un pauvre lieutenant débarquer
chez lui. Vous serez sûrement devenu un riche négociant avant que je sois
rentré à Londres.


Quinn le
regardait intensément, quelque chose dans le ton de Bolitho lui donnait un
regain d’espoir.


— Merci,
merci pour ce que vous venez de dire. Et pour tant d’autres choses !


— Ohé,
du pont, voile un quart sous le vent !


Bolitho
leva les yeux vers la vigie, essayant de s’imaginer le White Hills comme
une simple croix sur la carte. Il y avait tant d’îles dans les parages,
françaises, anglaises, hollandaises. Ce bâtiment inconnu pouvait être tout ce
que l’on pouvait imaginer.


Il comprit
soudain que tous avaient les yeux fixés sur lui.


— Montez
voir là-haut, monsieur Quinn. Prenez une lunette et dites-moi ce que vous
voyez.


— Fichue
jambe, grogna Frowd en le voyant passer devant lui, je serais volontiers grimpé
là-haut, non, non… mais… !


Le temps
qu’il trouve une insulte adaptée à la situation, Quinn escaladait les
enfléchures.


Bolitho
faisait les cent pas, essayant de rester calme et de chasser toute émotion. Il
s’agissait probablement d’un Espagnol qui faisait route au sud vers le détroit
et tous ses trésors. Dans ce cas, il n’allait pas tarder à disparaître, surtout
s’il soupçonnait le White Hills d’être un pirate. Dans ces eaux, ce
n’était pas le choix des ennemis qui posait problème.


— Ohé,
du pont, monsieur ! C’est un brick !


L’un des
blessés laissa échapper un petit rire :


— C’est
sûrement l’un des nôtres, les gars !


Mais Frowd
le reprit, il avait du mal à parler :


— Vous
savez ce que j’en pense, n’est-ce pas ?


Bolitho le
regarda, soudain saisi d’effroi.


Bien sûr,
c’était la seule solution, pour dure qu’elle fût. Et dire qu’ils avaient déjà
fait tant de route ! Cette fois-ci, il avait bien cru au succès.


Il restait
cependant encore une chance. Il essaya de conserver un ton aussi calme que
possible :


— Gardez
l’œil dessus ! – et à Couzens : Nous allons bientôt le voir de plus
près, j’imagine.


Couzens
avait tout compris à l’instant.


— Rappelez
aux postes de combat, je vous prie, et faites charger les pièces. Mais attendez
pour mettre en batterie.


Il examina
le pont, les maigres armes du brick. Cela avait suffi pour ramener à la raison
un yawl sans défense, mais si le nouvel arrivant était bien l’ancien
commandement du capitaine Tracy, ses canons ne lui serviraient à rien.


 



XVII

LE PLUS COURAGEUX


Bolitho
attendit que le pont se fût un peu stabilisé avant de pointer sa lunette vers
l’avant. Il voyait très nettement les huniers et les perroquets qui se
détachaient sur le ciel bleu, mais le reste du brick était caché dans la brume.


S’il
s’agissait bien du Revenge, son capitaine reconnaîtrait le White
Hills au premier coup d’œil dès qu’il serait à la distance convenable. Et
c’était peut-être déjà fait. Changer de route maintenant, tenter de prendre la
fuite, lui dirait plus certainement ce qui s’était passé que n’importe quel
défi.


Bolitho
examina la flamme, le vent avait légèrement adonné, un quart ou deux. Il était
certes tentant de virer et de fuir, mais si le vent redevenait contraire et les
condamnait à des virements de bord incessants, l’autre brick n’aurait aucun mal
à les rattraper. Avec un modeste équipage de prise, on ne pouvait demander à
personne de se battre dans de telles conditions.


— Laisser
venir un quart, ordonna-t-il à Stockdale.


Quinn
appelait du grand mât :


— Je
le vois mieux ! C’est ce vieux Mischief, j’en suis presque
certain !


Bolitho
mit ses mains en porte-voix :


— Du
monde aux écoutes ! Vous, Buller, envoyez des hommes à l’écoute de
misaine !


Il observa
les vergues que les marins brassaient lentement pour remplir les voiles, pas
suffisamment cependant pour laisser soupçonner une velléité de fuite.


Couzens
arriva en courant, les mains sales, la chemise déchirée.


— Parés
au poste de combat, monsieur ! Toutes les pièces sont chargées.


Bolitho
eut un bref sourire. Par « toutes les pièces », Couzens voulait
dire : les huit six-livres du White Hills. Le brick était conçu
pour en recevoir quatorze, plus quelques pierriers, mais la perte du yawl avait
mis fin à ce projet. Huit pièces, soit quatre de chaque bord. S’il essayait de
faire passer tous les, canons d’un seul bord, l’autre s’en rendrait
certainement compte. D’ailleurs, le brick grossissait à une vitesse
surprenante. Bolitho vit un éclair qui se réfléchissait sur du métal, ou
peut-être sur les lentilles de plusieurs lunettes.


Il
s’approchaient en route convergente, beaupré contre beaupré.


L’équipage
d’origine du White Hills était tout nouveau, mais le capitaine du
Revenge connaissait certainement Tracy de vue. Il fallait essayer de rester
le plus loin possible, pour tenter une manœuvre d’esquive à la tombée de la
nuit.


— La
terre sous le vent, un quart devant, monsieur !


La vigie
avait fait bonne veille tandis que Quinn se concentrait sur le brick.


Bolitho
jeta un coup d’œil à Frowd, qui semblait au bord du désespoir. Cette terre
était sans doute l’un de ces nombreux îlots qui devaient baliser leur route sur
cinquante milles entre Nevis et Antigua. C’était si peu de chose, et pourtant
si loin…


— Le
brick a changé de route, monsieur ! – un autre cri : Il montre son
pavillon !


— Hissez
donc le même, monsieur Couzens.


Il regarda
monter les couleurs rouges et blanches à la corne.


Frowd
trépignait, installé sur son panneau :


— Mais
non, ça ne sert à rien, il se rapproche et il va s’arranger pour garder l’avantage
du vent !


— Il
va sûrement vouloir nous parler, fit Bolitho, au moins pour savoir si nous
avons les canons et la poudre.


Il
réfléchissait à voix haute. Frowd approuvait tout au fur et à mesure.


Stockdale
tira Couzens par la manche :


— Préparez
donc notre vrai pavillon, monsieur Couzens. J’imagine pas que notre lieutenant
irait combattre sous des couleurs qui sont pas les siennes, pas aujourd’hui.


— Et
comment ferions-nous pour combattre ? s’exclama Frowd. Vous êtes
décidément un imbécile ! Ces corsaires sont toujours armés jusqu’aux
dents. Ils doivent amener l’ennemi à raison le plus vite possible et avant que
quelqu’un ait le temps de leur venir en aide. Combattre ? grogna-t-il,
faut-il que vous soyez fou !


Bolitho
avait pris sa décision.


— Nous
allons commencer par réduire la toile, comme si nous nous préparions à lui
parler. Si nous arrivons assez près sans avoir éveillé ses soupçons, nous
l’aborderons par l’arrière, essaierons d’éliminer les hommes sur la dunette et
de nous en emparer.


Stockdale
approuva du chef.


— Et
plus tard, nous pourrions déplacer deux pièces, monsieur, une pièce de chasse
vaut mieux que rien du tout.


Bolitho
faisait de son mieux pour garder son calme et pour laisser à son cerveau le
temps de réfléchir. Il n’avait guère le choix, et celui-ci valait aussi bien
qu’un autre. Mais il fallait se décider, soit à faire preuve d’un culot
insensé, soit à se rendre.


— A
affaler la grand-voile !


Les
quelques hommes disponibles se mirent aux manœuvres. Son adversaire
constaterait rapidement qu’il avait affaire à un équipage diminué, il
imaginerait peut-être que cela était dû à un combat. Le gros trou fait par un
dix-huit-livres du Trojan dans le pavois devait être très visible.


Il se
demandait ce qui était arrivé à son premier capitaine quand il avait été pris
pour la première fois. Quatorze canons, un équipage déterminé, voilà qui
représentait tout de même un ennemi coriace. Bolitho observait le brick, la
rangée de canons sur le bord opposé. Aucune pièce n’était armée, mais il voyait
quelques têtes dépasser en face de lui au-dessus des sabords fermés. Derrière
les mantelets, les pièces étaient sans doute chargées et parées.


Moffitt
arrivait. Il dit d’un ton amer :


— Z’avez
besoin de moi, m’sieur ? Je sais comment il faut parler à ces
salopards !


— Soyez
prêt.


Bolitho
examinait les voiles une par une, la lame d’étrave, les vergues qui
manœuvraient dans un ordre parfait.


Un
demi-mille. Il n’y en avait plus pour très longtemps.


Il tourna
les yeux vers son propre équipage. Tous étaient anxieux, même les blessés
essayaient de passer une tête par-dessus le pavois pour voir ce qui se passait.


— Descendez,
monsieur Quinn !


Et à
Stockdale et Buller :


— Veillez
à ce que les hommes dissimulent bien leurs armes. Quand j’en donnerai l’ordre,
vous mettrez ces quatre pièces en batterie aussi rapidement que possible, et
feu à volonté. Si nous arrivons à abattre leurs officiers, nous pourrons
utiliser l’effet de surprise et nous battre à visage découvert.


Quinn
arriva sur le pont, essoufflé, les yeux rivés sur l’ennemi.


— Vous
ne croyez pas qu’ils nous ont démasqués ?


— Non,
je ne crois pas.


Bolitho
croisa les bras, espérant qu’il paraîtrait ainsi plus calme.


— Sans
cela, ils nous seraient déjà tombés dessus, ils ont tous les atouts.


Et si le
vent venait à tourner ? Il chassa bien vite cette hypothèse et se
concentra sur les voiles, la flamme. Le vent du nordet était bien établi et
assez frais. Vergues impeccablement brassées, le White Hills faisait
route bâbord amure, au largue. S’ils arrivaient à faire hésiter l’autre
capitaine assez longtemps, à le faire attendre jusqu’à la nuit, ils pouvaient
fort bien le distancer entre les îles pendant la nuit et avoir disparu au
matin.


Dans ce
cas, même si le capitaine corsaire essayait à tout prix d’emporter la victoire
et parvenait à reprendre le contact, ils pourraient encore l’entraîner dans le
nord, ou dans le détroit entre Nevis et Saint-Christophe. Les parages y étaient
particulièrement dangereux, au large de la pointe Scotch Bonnet par exemple,
ils pouvaient contraindre leur poursuivant à s’échouer.


Au cours
de cette phase particulièrement périlleuse, leur seul allié était le vent. Les
deux bricks portaient toute leur toile et pouvaient donc manœuvrer avec toute
la rapidité souhaitée.


— Il
doit faire route sudet, observa Stockdale, il a le vent pratiquement dans le
cul.


Bolitho
lui fit signe qu’il avait entendu. Stockdale essayait désespérément de l’aider,
d’où ce commentaire quasi professionnel.


La
distance était maintenant tombée à moins d’un quart de mille, ils distinguaient
des visages à l’arrière et sur le château.


— Lorsqu’il
nous hélera, Moffitt, répondez à leur capitaine que Tracy est au lit, qu’il a
reçu une blessure grave au cours d’une affaire avec les Britanniques.


L’homme
réfléchissait, pinçait les lèvres.


— Après
tout, ce n’est pas un mensonge, restez naturel, compris ?


— Je
m’arrangerai, répondit froidement Moffitt, pour qu’ils ne guérissent jamais
s’ils montent à l’abordage, monsieur !


Du bord du
vent, les hommes rampaient de façon bizarre sur leurs coudes et leurs genoux
autour des quatre petites pièces. Les canons étaient chargés à mitraille, ce
qui n’aurait pas même causé une égratignure à un deux-ponts comme le Trojan.
Mais une bonne décharge qui vous balaye la dunette pouvait suffire à faire la
différence. Le temps, toujours le temps, c’était comme le marteau qui attend de
s’abattre sur l’enclume.


Deux
ombres se mirent à bouger au flanc du Revenge et Bolitho entendit un
murmure de crainte s’élever chez les blessés. Le Revenge venait de
relever deux mantelets à l’avant, une paire de gueules noires sortit lentement
du pavois.


— Il
est au courant de tout, ce salopard, murmura Frowd d’une voix inquiète.


— Je
ne crois pas, lui répondit Bolitho. Il aurait sorti toute sa bordée s’il était
sûr d’avoir affaire à un ennemi, et il serait peut-être passé derrière nous.


Il fallait
absolument qu’il partage toutes ses réflexions avec ceux qui l’entouraient.


— Il
a eu le temps de nous observer, comme nous. Ils ont dû remarquer que Tracy
n’était pas sur le pont. Si le capitaine du Revenge vient tout juste
d’embarquer, il hésitera à courir trop de risques, mais ne voudra pas non plus
montrer à ses hommes qu’il a peur ou qu’il hésite. Prendre la suite d’un homme
comme Tracy n’est pas donné à tout le monde.


Quelques
marins s’observaient l’un l’autre, comme pour se donner mutuellement du
courage. Mais Bolitho savait très bien qu’il était le seul à pouvoir leur
insuffler un peu d’espoir.


Le
capitaine du Revenge pouvait bien avoir autant d’expérience que Tracy.
Dans ce cas, il profiterait de ce que le White Hills ne changeait pas de
route pour lui faire subir un terrible bombardement. Toutes ses pièces étaient
prêtes à faire feu dans l’instant.


Moffitt
attrapa un porte-voix et grimpa nonchalamment dans les enfléchures au vent. Il
était encore trop tôt, mais cela pouvait distraire l’ennemi. Dans le cas
contraire, le combat ferait rage dans moins d’un quart d’heure.


— Vous,
ici, fit Bolitho d’une voix égale, conduisez donc Mr. Frowd et les blessés en
bas ! Si nous devons évacuer le navire, le grand canot leur sera réservé,
et à eux seuls.


Frowd fit
volte-face sur son panneau comme un terrier enragé.


— Allez
au diable, je ne veux pas être traité comme une vieille femme malade ! –
il grimaça sous le coup d’une douleur soudaine et poursuivit d’une voix plus
calme : Je ne veux pas vous manquer de respect, monsieur, mais essayez de
me comprendre.


— Et
que dois-je comprendre ?


Frowd
tanguait comme un buisson couché par le vent, la coque dansait violemment dans
le clapot.


— Si
votre plan marche, monsieur, et je prie Dieu qu’il marche, nous allons être
entraînés dans une poursuite que le meilleur marin gagnera, pourvu qu’il ait de
la chance.


Bolitho se
mit à sourire.


— C’est
possible.


— Mais
si, comme je le pressens, nous devons nous battre, alors, pour l’amour du ciel,
laissez-moi prendre ma part. Je suis dans la marine depuis aussi loin que
remontent mes souvenirs. Si je dois terminer mon existence en entendant les
boulets passer au-dessus de ma tête, j’aurai l’impression d’avoir eu une vie aussi
inutile que celle de n’importe quel gouillot.


— Très
bien, fit Bolitho en se tournant vers Couzens, aidez le lieutenant à trouver un
endroit à l’arrière et faites en sorte qu’il reçoive de la poudre et des balles
en quantité pour recharger les pistolets et les mousquets. Cela donnera au
moins une certaine impression de nombre.


— Ça,
monsieur, ça me convient ! s’exclama Frowd. Je ne demande rien de plus.
Ces diables-là sont peut-être quatre fois plus nombreux que nous, peut-être
davantage encore. Et nous pouvons réduire cet avantage en maintenant un feu
nourri.


Il faut
l’entendre pour y croire, se dit Bolitho : tout le discours de Frowd
tendait à montrer que leur fin était aussi proche qu’inévitable et, cependant,
il avait ôté à tous leurs craintes. L’attente était toujours le pire moment,
alors qu’ils comprenaient très facilement la nécessité de combattre et de
mourir. Il avait l’impression d’entendre Sparke : gardez-les sans cesse
occupés, ne leur laissez pas le temps de s’attendrir.


Il se
retourna pour regarder le Revenge. Le foc et les étais faseyaient comme
des ailes brisées, il serrait le vent pour se rapprocher encore. Vu d’aussi
près, il était encore plus impressionnant. La coque avait souffert du mauvais
temps, les voiles étaient tachées et rapiécées en plusieurs endroits. Le
Revenge avait dû se battre bien souvent contre ses anciens propriétaires,
songea-t-il amèrement.


— Nous
allons lui laisser encore quelques minutes, Stockdale, puis nous remonterons
plein est. Cela paraîtra plus naturel pour quelqu’un qui accepte de parler.


Il ferma
les yeux en entendant le choc d’un anspect qui était tombé sur le pont. Le
fautif le ramassa sous les bordées d’injures de Buller.


Chacun
avait à côté de lui des couteaux et des pistolets. Les hommes étaient tendus
comme des ressorts, tendus comme sous le poids d’une lourde charge. Chaque
minute d’attente était un supplice.


— Du
monde aux écoutes, parés !


Bolitho se
porta près de la lisse et ajouta sèchement :


— Doucement,
les gars, pas de précipitation, prenez votre temps !


Il en vit
qui le regardaient d’un air incrédule : lorsque l’on servait sur un
vaisseau du roi, se faire dire de prendre son temps était une espèce de
blasphème.


— Et
souvenez-vous que vous êtes des paysans, ajouta-t-il – quelques matelots se
mirent à ricaner à cette plaisanterie stupide : Alors, faites-moi le
plaisir d’oublier que vous êtes les meilleurs marins du monde !


— Mais
faudrait pas que ça dure trop longtemps, hein m’sieur, fit Buller en riant.


— Allez
Stockdale, on y va !


Les
vergues et la barre manœuvrèrent dans un ensemble parfait, le petit brick tomba
de trois quarts. Les mâts du Revenge perdaient lentement sur l’arrière,
il vint en route parallèle et se retrouva finalement le boute-hors à hauteur du
tableau du White Hills, à qui tous ces légers changements de route
successifs avaient fini par donner un léger avantage. Cela lui avait surtout
permis de gagner quelques précieuses minutes.


— Remercions
le ciel qu’ils n’aient pas prévu de signaux, cette fois-ci, glissa Frowd entre
ses dents.


— On
croirait entendre le Sage.


Mais Frowd
avait raison. L’ennemi aurait eu tout loisir de les observer s’ils avaient eu
le temps d’établir un code de signaux efficace, comme dans toute marine
entraînée.


Tout était
calme sur le pont, on entendait seulement le clapotis de l’eau contre la coque,
les claquements des voiles.


— J’en
vois un avec un porte-voix, monsieur, observa Moffitt – il était parfaitement
calme : Mais je sais quoi leur dire, je ne vous manquerai pas.


— Faudrait
mieux pas, mathurin, fit Rabbett. J’ai déjà assez pratiqué de prisons comme ça
pour pas avoir trop envie de tâter des leurs !


Moffitt
esquissa un sourire, empoigna le porte-voix et le dirigea vers le brick. Les
deux bâtiments avançaient doucement à la même route. Dans d’autres circonstances,
le tableau aurait été plaisant. À présent, cette lente progression, cet
attitude vaguement menaçante les faisaient ressembler à deux fauves qui se
méfient d’un piège, mais qui ne veulent pas non plus montrer la moindre
faiblesse à leur ennemi.


À l’arrière
du Revenge, un homme fit un grand signe. C’est alors que la tension fut
brisée par un hurlement épouvantable, le cri inhumain d’un damné soumis à des
tourments indescriptibles. Les hommes occupés aux manœuvres, ceux qui
attendaient près des pièces se regardaient entre eux, saisis d’horreur. Le cri
n’en finissait pas de grossir, de plus en plus terrifiant.


— Pour
l’amour de Dieu, fit Quinn, mais qu’est-ce qui se passe ?


— Gallimore,
monsieur, lui répondit Stockdale. Sa blessure a dû exploser.


Bolitho
acquiesça, il avait un goût de fiel dans la bouche. Il imaginait cette
monstrueuse blessure gangrenée, ces chairs pourries qui l’avaient contraint à
faire porter Gallimore dans le pic avant.


— Dites
à Borga de le faire taire.


Il
essayait de fermer ses oreilles à ce cri terrible, de chasser les images de cet
homme à la torture. Mais une voix qui les hélait depuis l’autre bord le ramena
à la réalité et au danger de la situation.


— Ohé,
du White Hills ! Mais qu’est-ce que c’était que ça ?


Bolitho
avait du mal à déglutir. Les derniers moments de ce malheureux Gallimore
avaient rendu l’ennemi aussi nerveux que son propre équipage.


— Un
blessé ! cria Moffitt.


Et il
s’accrocha à un hauban pour ne pas tomber, mais Bolitho savait que c’était une
ruse : Moffitt était aussi agile qu’un chat. Cela leur donnait un peu de
temps.


— On
a eu une escarmouche avec les Anglais, on a perdu quelques hommes !


Mais les
cris s’arrêtèrent net, comme si l’homme avait été décapité.


— Et
le capitaine Tracy, reprit la voix, est-il sain et sauf ? J’ai des ordres
pour lui, si vous voyez !


— Il
est gravement blessé.


Moffitt,
accroché d’une main à son hauban, se retourna et fit par-dessus l’épaule :


— Z’ont
deux canons, monsieur, les équipes de pièces se sont écartées.


Bolitho
avait une envie furieuse de s’humecter les lèvres, d’essuyer la sueur qui lui
dégoulinait dans les yeux. Faire n’importe quoi pour diminuer cette tension
nerveuse, attendre, observer. Moffitt venait de voir ce qu’il n’avait même pas
osé espérer. C’était peut-être le résultat des hurlements de Gallimore, ajouté
à la confiance insolente dont faisait preuve Moffitt, au fait que le White
Hills était le bâtiment qu’ils attendaient et à l’endroit prévu. Tout cela
avait convaincu le capitaine du Revenge que les choses étaient normales.


Mais il y
avait maintenant ce nouveau problème, les ordres destinés à Tracy : sans
doute les détails du prochain rendez-vous, ou des nouvelles d’un convoi de
ravitaillement qu’il pouvait attaquer. Sous peu, le capitaine du Revenge
allait comprendre qu’il était le plus ancien et que c’était à lui qu’il
incombait de décider.


— Il
va bientôt suggérer que nous mettions en panne tous les deux, fit Bolitho à
voix basse, pour qu’il puisse monter à bord et parler à Tracy, voir dans quel
état il est.


— Et
alors, monsieur, nous en profiterons pour nous échapper ? lui demanda
Quinn.


Son visage
était impassible.


— Oui
– Bolitho jeta un rapide coup d’œil à la flamme : Dès qu’il aura pris le
parti de réduire la toile et de venir dans le vent, nous tenterons notre chance.


Et,
s’adressant à l’équipe de la pièce la plus proche :


— Soyez
parés, les gars !


Un marin
trop empressé s’agenouilla pour attraper une mèche lente.


— Non,
laissez cela ! Attendez l’ordre !


— Je
vais mettre en panne, reprit le capitaine du Revenge. Je viens à votre
bord dès que…


Il n’eut
pas le temps d’en dire plus. Comme un spectre sorti de la tombe, le capitaine
Jouas Tracy émergeait de la descente, les veux exorbités, fou furieux.


Il tenait
un pistolet avec lequel il fit feu sur un marin qui courait en essayant de la
retenir. Touché au beau milieu du front, l’homme tomba sur le dos dans une mare
de sang. Tracy ne cessait de hurler, sa voix puissante dominait tout :


— Mais
descends donc ce salopard ! C’est un piège, imbécile !


Des coups
de feu éclataient à bord de l’autre brick, on entendait des ordres confus, des
gueules de canons apparurent aux sabords.


Un second
marin se précipita vers la silhouette hurlante debout près du panneau et tomba,
frappé d’un coup de crosse de pistolet. Ce dernier effort acheva Tracy. Du sang
coulait des pansements posés sur la blessure de l’épaule, il était pâle comme
la mort. Dans un dernier effort, il tenta de se traîner jusqu’à un canon. Déjà,
la vie le quittait.


Bolitho
comprit soudain toutes les étapes de ce cauchemar, tout l’enchaînement des
événements. En entendant les hurlements de Gallimore, le factionnaire qui
surveillait Tracy avait quitté son poste. Et qui pouvait l’en blâmer ? La
terrible blessure aurait suffi à tuer n’importe qui.


La voix du
capitaine du Revenge avait dû le sortir de sa torpeur et de la
semi-inconscience où il se trouvait. Mais peu importait, Bolitho savait
désormais qu’il n’avait plus aucune chance de mener à bien son plan initial.


— Mettez
en batterie ! hurla-t-il.


Aiguillonnés
par le désespoir, les hommes se précipitèrent sur les palans, les quatre pièces
roulèrent lourdement vers leurs sabords.


— Feu !


Les canons
crachèrent leur mitraille dans un grondement rageur.


— Stockdale !
La barre dessus !


Tandis que
Stockdale et un timonier s’activaient à la roue, Bolitho dégaina son sabre.
Plus rien désormais ne dépasserait pour lui ce moment.


Ses marins
poussaient des cris, des tirs de mousquets partaient du Revenge.
Lentement, le White Hills obéit à la barre, les voiles claquaient en
prenant le vent, l’ennemi montrait un boute-hors de plus en plus menaçant.


Il y eut
quelques coups de feu isolés, venus on ne sait trop d’où, Bolitho n’en savait
rien. Il courut à l’avant, glissa dans du sang, dut sauter par-dessus le
cadavre de Tracy pour gagner l’endroit où allait se produire le choc.


Comme un
bélier, le boute-hors vint percuter l’avant du Revenge, abattant haubans
et mât au passage. Le choc fut d’une rare violence, comparable à celui d’un
échouage. Le White Hills prenait toujours de l’erre, la prise du vent
entraînait les deux bâtiments de plus en plus vite, inextricablement mêlés.
Nouveau choc terrible, puis les craquements d’espars brisés en deux.


Il avait
les oreilles emplies du fracas des espars qui tombaient, des voiles arrachées,
tout le mât de hune du Revenge s’écroulait dans un ramassis de toile au
milieu de la fumée et ajouta encore aux effets dévastateurs de la collision.


Il était
fou de rage, ne se contrôlait plus. Il leva son sabre en hurlant :


— Allez,
les gars, sus à eux !


Les
visages encore médusés s’éclairaient d’un enthousiasme soudain, les marins se
ruèrent vers les bossoirs. À l’arrière, Bolitho entendit Frowd et sa bande
d’éclopés qui tiraient avec tout ce qui leur tombait sous la main.


Le pont de
l’ennemi était droit sous ses jambes. Il apercevait des yeux dilatés par la
terreur, des cris sauvages, des hommes essayaient de se dépêtrer du monceau
d’espars et de gréement qui gênait terriblement leur liberté de mouvement.


Une
baïonnette vint clouer un marin qui s’écroula dans la fumée, Bolitho se laissa
chuter, sentit ses pieds toucher l’autre pont, ses hommes arrivaient. L’homme à
la baïonnette se rua sur lui, mais Stockdale l’empoigna, lui enfonça son
couteau dans la bouche jusqu’à la garde et l’acheva d’un dernier coup en
travers du cou.


Après le
premier effet de surprise lorsqu’ils avaient vu le White Hills se ruer
sur eux et chercher la collision, leurs adversaires s’étaient ressaisis,
acharnés à repousser l’équipe d’abordage. Bolitho en était bien conscient, mais
comme si tout cela se passait très loin de lui, hors de toute atteinte.


Plongeant
derrière un espar tombé pour faucher un homme qui menaçait l’un des siens, il
eut le temps de jeter un bref coup d’œil à son bâtiment. La grand-vergue était
fendue en deux comme un arc géant, la toile et les cordages s’entassaient
devant le château. Une véritable épave.


Au-delà de
tous ces débris il aperçut, flottant au-dessus des volutes de fumée, quelques
taches de couleur vive. Il comprit alors qu’il avait eu le temps de faire
envoyer leur pavillon, mais ne se souvenait pas d’en avoir donné l’ordre.


— Par
ici, les gars ! – c’était Buller qui brandissait une hache d’abordage et
un pistolet : Foncez, vers l’arrière !


Et il
tomba, le visage figé.


Bolitho
serrait les dents : ils avaient réussi à gagner du temps à grand-peine,
mais le temps leur échappait.


Un
pierrier monté sur la dunette du Revenge ouvrit le feu, ils tiraient
toujours sur le White Hills. Il entendait des tirs de riposte qui
dominaient le fracas tout proche de l’acier, Frowd était bien décidé à se
battre jusqu’à la mort.


Ils
avaient fini par atteindre le milieu du bâtiment, mais les débris gênaient
considérablement leur progression. Et la moindre hésitation signifiait une mort
certaine.


Dunwoody
roulait sur le pont, luttant avec un marin du Revenge. Il essayait de
maintenir à distance le couteau qui le menaçait tout en recherchant
désespérément son propre poignard qui était tombé. Un autre homme se rua dans
la fumée, leva une hache et l’abattit sur le cou de Dunwoody, avant de
l’achever au couteau.


Bolitho
avait vu toute la scène. Il réussit à contourner un canot libéré de son
chantier et se retrouva face à face avec le capitaine du Revenge. Un peu
plus loin, il voyait la barre, désarmée, des morceaux de bois déchiqueté
plantés dans le pont comme des quilles, des cadavres désarticulés, des blessés
atteints par les six-livres qui se tramaient un peu partout. Il dut plonger, la
lame de son adversaire siffla à lui raser la tête, niais l’homme se prit le
pied dans un cordage et tomba lourdement sur le côté. Le sabre lui arrivait
droit dessus, il leva le sien pour parer l’attaque, ressentit sous le choc une
violente douleur à l’épaule. L’officier se leva et courut vers l’arrière plutôt
que de subir l’assaut des marins qui lui fonçaient dessus : Rabbett, son
coutelas dégoulinant de sang à la main, Carlsson, le Suédois, armé d’un
mousquet et d’une baïonnette qu’il avait dû arracher à un adversaire, Borga
aussi, le cuisinier romain qui avait un poignard dans chaque main comme l’un de
ses ancêtres gladiateurs.


Il aperçut
Quinn qui se battait un peu plus loin à deux contre un avec le reste du
détachement. Il était pâle, du sang coulait de son front. En apercevant
Couzens, Bolitho lui cria :


— Retournez
à bord ! Je vous ai dit de rester avec Mr. Frowd !


Il dut se
courber brutalement, une ombre lui passait devant. D’une torsion du poignet, il
réussit à bloquer le poignard de son agresseur. C’était un officier marinier,
tout aussi anglais que lui.


— Cette
fois, vous êtes allé trop loin, monsieur !


L’homme le
bousculait, la lame n’était plus qu’à quelques pouces de sa poitrine. Il était
certes bon escrimeur, mais c’était surtout cette voix. S’il n’était pas
Cornouaillais, il était sûrement du même pays que Bolitho, de la côte ouest.


Moffitt
arrivait, tout fanfaron, le couteau rouge de sang.


— Et
voilà pour toi !


Bolitho
tomba, reçut l’officier marinier sur le corps. Moffitt lui avait planté son
arme dans le dos : c’était miracle s’il ne les avait pas épinglés tous
deux.


Couzens se
battait comme un désespéré au milieu d’une horde qui l’assaillait. Les lames
s’entrechoquaient, un pierrier explosa soudain en massacrant ses propres
servants.


— Mais
j’étais venu vous aider ! réussit-il tout de même à crier.


Bolitho se
secoua le bras qui était tout ankylosé.


— Prenez
deux hommes et descendez voir ce qui se passe en bas ! Dites leur de
mettre le feu à ce brick !


Il savait
pertinemment que le jeune homme était terrifié par la fureur désespérée dont il
faisait montre.


— Allez !
Faites ce que je vous dis !


Les balles
pleuvaient tout autour de lui, secouaient les cadavres. Le capitaine du
Revenge avait envoyé des tireurs dans les hauts pour faire taire Frowd et
pour essayer d’atteindre tout assaillant qui pouvait ressembler à un officier
ou à un gradé.


— Attention,
monsieur ! cria Stockdale.


Il se jeta
en avant pour s’interposer devant un homme qui plongeait sur Bolitho avec un
couteau, mais il était trop tard.


Le marin
avait un visage terrifiant, Bolitho se demandait même s’il n’offrait pas le
même spectacle, ce qui pouvait expliquer la terreur qu’avait manifestée Couzens
en le voyant. Le lourd coutelas ripa sur son baudrier, pliant la plaque de
laiton comme une balle de mousquet.


Bolitho
vit l’expression de son adversaire se transformer en terreur puis un coup de
hache lui fendit la tête de l’œil à la mâchoire. Il tomba en hurlant.


Il avait
la nausée, il était épuisé, sonné par la sauvagerie de cette lutte. Couzens ne
serait jamais capable de mettre le feu au brick et, de toute façon, ils
perdaient pied, le combat était pratiquement perdu. Au moins, comme Quinn, il
aurait essayé.


Il
entendit de grands cris :


— Sus !
Sus !


Bolitho
regarda Stockdale :


— Ce
n’est tout de même pas l’ennemi qui crie comme ça !


Il se
retourna, baissa la garde pour la première fois depuis le début de l’attaque.
Des hommes d’une saleté repoussante, mal rasés, sortaient par le panneau avant.


Couzens
était au milieu d’eux, hors de lui. Il cria :


— Des
prisonniers, monsieur !


Il fut
bousculé par les hommes qu’il venait de délivrer et qui attrapèrent tous les
couteaux qu’ils purent trouver, des épieux, tout ce qui pouvait leur servir à
combattre ceux qui s’étaient emparés d’eux.


Bolitho
avait le sentiment de devenir fou, et pourtant, c’était bien vrai. Il
s’agissait visiblement de marins capturés au cours de combats antérieurs,
peut-être contre un gros brick. Les ex-prisonniers chargèrent au milieu du
détachement d’abordage, bousculèrent l’équipage corsaire et en jetèrent même
quelques-uns par-dessus bord dans leur hâte à s’emparer de la dunette.


— Allez,
les gars, cria Bolitho, un dernier effort !


Et il
courut avec les autres en poussant des cris incompréhensibles pour se frayer un
chemin vers l’arrière, hachant, taillant, malgré son bras lourd comme du plomb.


Des balles
pleuvaient encore çà et là sur le pont. Sans crier gare, un matelot tomba d’un
hauban et sortit un pistolet de sa ceinture, les yeux rivés sur les
assaillants. Il devait savoir qu’il était condamné, et pourtant, un dernier
sursaut de fierté le faisait encore se battre comme un désespéré.


Couzens se
retrouva face à face avec lui. Bolitho voyait la scène, mais il était trop
loin, Stockdale encore plus.


— Si
tu tires, je te tue ! cria Bolitho comme un dément.


L’homme ne
daigna même pas ciller, Bolitho comprit qu’il allait faire feu, il voyait la
détente sous son doigt.


Une
silhouette jaillit d’un tas de voiles, se jeta entre Couzens et le pistolet qui
le menaçait et prit la balle à bout portant.


Bolitho se
précipita pour recueillir dans ses bras Quinn qui s’effondrait. Il n’eut pas le
temps de voir Stockdale plonger son grand couteau, mais entendit seulement un
grognement lorsque l’homme rendit l’âme.


Bolitho
allongea doucement Quinn sur le pont. Il savait qu’il allait mourir, qu’il ne
pouvait rien faire pour lui. La balle était entrée dans l’estomac, il y avait
du sang partout.


— Je
suis… désolé, réussit à articuler Quinn, de vous quitter… monsieur.


Bolitho le
prit dans ses bras, il savait que Stockdale veillait sur ses arrières. Couzens
était agenouillé près de lui, incapable de maîtriser ses sanglots.


— Dick, reprit-il, vous vous souviendrez, hein ?


Bolitho
était au bord des larmes. Et ce qui rendait les choses encore pires, si
possible, c’étaient toutes ces clameurs de joie. À l’arrière, autant dire dans
un autre monde, ses marins et les prisonniers délivrés amenaient le pavillon,
sous l’œil du capitaine du Revenge qui avait été sérieusement blessé au
cours de l’attaque finale.


— Nous
avons gagné, James, tout est terminé.


Quinn
sourit, les yeux perdus dans les voiles déchirées.


— Vous
avez gagné.


Il avait
du mal à parler, le teint devenait cireux. Bolitho déboutonna sa chemise,
dénudant la terrible cicatrice de sa première blessure.


De sa main
libre, il dégrafa son baudrier et reprit :


— Quand
je pense que vous étiez supposé embarquer comme passager… Sans vous, le jeune
Couzens serait mort. Je ferai en sorte que tout ceci se sache en Angleterre,
tout le monde saura de quel courage vous avez fait preuve.


Quinn
tourna la tête pour le regarder.


— Je
n’ai plus peur, maintenant – il fut pris d’une quinte de toux, du sang coulait
sur son menton : Dick…


Bolitho
allait lui répondre lorsqu’il vit la dernière lueur quitter ses prunelles,
comme une chandelle qui expire.


Doucement,
tout doucement, il reposa ses épaules sur le pont et se releva.


Stockdale
lui touchait le coude :


— Ressaisissez-vous
monsieur, les hommes vous observent.


Bolitho
lui fit signe qu’il avait compris, les yeux embués.


— Oui,
merci.


Et il se
retourna pour contempler ses marins, épuisés mais triomphants. Il s’en était
fallu de si peu, ces hommes avaient donné le meilleur d’eux-mêmes. Ils
méritaient bien ce dernier témoignage de reconnaissance, quoi qu’il pût lui en
coûter.


— Voilà
du bon travail, déclara-t-il d’une voix calme. Pour un équipage aussi réduit,
je ne connais personne qui aurait montré autant de courage.


 


Les deux
prises firent leur entrée à Port-aux-Anglais trois jours plus tard, sous les
yeux de toute l’escadre.


Et ces
trois journées avaient été particulièrement pénibles : il avait fallu
effectuer les réparations sommaires exigées par la traversée jusqu’à Antigua,
faire le tri parmi les prisonniers et les répartir entre les deux bâtiments.


Ce jour
aurait dû être le jour de gloire de Bolitho, mais il était encore sous le coup
de la mort de Quinn lorsque la vigie annonça la terre.


Il avait
pris le commandement du Revenge. L’un des premiers ordres qu’il eût
donnés, après qu’ils eurent établi un gréement de fortune et immergé les tués
des deux bords, avait été d’ôter sa plaque sous laquelle Tracy avait fait
ajouter sa devise préférée : « NE ME MENACE PAS », agrémentée
d’un serpent pour faire bonne mesure.


La terre
émergeait lentement de la brume, les deux bricks s’avançaient doucement vers
l’entrée du port. Une frégate était venue les reconnaître.


— Qu’est-ce
que je leur dis, monsieur ? demanda Couzens.


Stockdale
regardait Bolitho : il croyait qu’il avait compris la question.


— Je
m’en occupe, monsieur Couzens, fit-il enfin en voyant qu’il n’y avait pas de
réponse.


Il mit ses
deux grosses pattes en porte-voix et cria d’une voix forte, de façon que tout
le monde l’entendît :


— Le
brick de Sa Majesté Mischief rejoint la flotte !


Il fit une
pause avant d’ajouter :


— Commandant : lieutenant Richard Bolitho !


 


Fin du Tome 3






[bookmark: _ftn1][1] Fear signifie « crainte ». (Toutes les notes sont du
traducteur.)







[bookmark: _ftn2][2] « Lougre », en anglais.







[bookmark: _ftn3][3] En français dans le texte, comme tous les mots ou expressions en
italique signalés par un astérisque (*).








image001.png





image002.jpg





cover.jpeg
Alexander
Kent

En vaillant
équipage

Phébus libretto






