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I

L’ESCADRE


A l’abri
du Rocher tourmenté de Gibraltar, un ensemble assez hétéroclite de bâtiments à
l’ancre tiraient sur leurs câbles, attendant l’ouragan. En dépit des traînées
de ciel clair qui apparaissaient çà et là entre les fugitifs nuages, l’air
était froid et rappelait bizarrement un temps que l’on rencontre plus
fréquemment dans le golfe de Gascogne qu’en Méditerranée.


Compte
tenu de son importance stratégique, le mouillage de Gibraltar était étrangement
désert. Si l’on exceptait trois gros vaisseaux, pas un de plus, tout ce qui se
trouvait là se ramenait à quelques ravitailleurs, des bricks et des goélettes
qui s’étaient mis à l’abri ou attendaient leurs ordres. A l’écart du fouillis
des éléments de provenance locale étaient ancrés ces trois bâtiments de ligne,
des soixante-quatorze. En ce mois de janvier 1798, c’étaient encore des navires
très répandus et l’on n’avait jusque-là rien trouvé de mieux pour former une
ligne de bataille.


Celui
qui était mouillé le plus près de terre était le Lysandre, et son nom
était inscrit en travers du large tableau. Le nom allait assez bien avec la
figure de proue qui se dressait, pleine de courroux, sous le boute-hors ;
c’était une bien belle sculpture, qui représentait le général Spartiate, barbu,
équipé d’un casque à plumet et d’une cuirasse. L’œuvre avait été réalisée par
Henry Callaway, artiste de Deptford. Comme toute la coque du deux-ponts, elle
était soigneusement peinte, ce qui donnait au bâtiment un certain air de
jeunesse en dépit de ses onze années passées au service du roi.


Son
commandant, Thomas Herrick, arpentait sa grande dunette de l’arrière à l’avant,
s’arrêtant à peine de temps à autre pour observer le rivage. Lorsqu’il voyait
l’état de son bâtiment, son allure générale, il éprouvait plus d’inquiétude que
de fierté. Les mois passés en Angleterre pour préparer le Lysandre à
prendre la mer, la besogne harassante qui consistait à le réarmer et à
rassembler un maigre équipage, tout ce temps était passé sans qu’ils aient pu
seulement souffler. Les rechanges et la poudre, l’eau, les vivres, et les
hommes pour mettre tout cela en œuvre. Herrick s’était plus d’une fois demandé
quel coup du sort avait bien pu lui valoir ce commandement.


Et
pourtant, malgré les retards, malgré l’énervement causé par les gens du
chantier ou les marchands, il avait vu son bâtiment se transformer
progressivement pour devenir enfin un être vivant.


Les
hommes étaient arrivés à bord : certains, terrorisés, ramassés par les
détachements de presse. D’autres arrivés là pour des motifs aussi divers que le
patriotisme ou la recherche d’un refuge qui leur permettait d’échapper à la
corde. Lentement, péniblement, ils s’étaient transformés en quelque chose qui,
sans être parfait, laissait quelque espoir pour le futur. Tandis qu’ils
traversaient le golfe de Gascogne, en route pour le Portugal, la première
tempête qu’ils avaient dû essuyer avait certes révélé au grand jour quelques
faiblesses. Il y avait trop d’hommes amarinés dans une bordée, et trop de
culs-terreux dans l’autre. Mais Herrick avait l’œil à tout et, grâce aux
officiers-mariniers expérimentés qui formaient encore l’ossature de l’équipage,
ils avaient fini par se débrouiller dans le fouillis du gréement et les masses
de toile récalcitrante qui faisaient leur ordinaire à la mer.


Une
fois mouillé au pied du Rocher, Herrick avait attendu ce jour avec une
appréhension grandissante. D’autres bâtiments étaient arrivés et étaient
mouillés à proximité. Les deux autres soixante-quatorze, l’Osiris et le
Nicator, la frégate Busard et une petite corvette, la Jacinthe,
avaient cessé de mener leur existence individuelle pour former un tout. Sur
ordre de l’Amirauté, à Londres, ils étaient devenus une seule entité.
L’escadre, au sein de laquelle le bâtiment de Herrick allait hisser le grand
pennon de commodore[bookmark: _ftnref1][1], Bolitho allait incessamment venir y exercer la plénitude de son
commandement, quelles que dussent être les circonstances.


Étrangement,
Herrick rechignait à considérer la chose en face. Cela faisait seulement quatre
mois que Bolitho et lui-même étaient revenus de cette mer, à l’issue d’un
combat sanglant au cours duquel le propre bâtiment de Herrick avait sombré. Ils
avaient mis en déroute ou capturé toute une escadre française. Ils s’étaient
rendus ensemble à l’Amirauté, et tout cela lui semblait être un rêve, ou un
très lointain souvenir du passé.


Le
résultat de cette visite avait dépassé toutes leurs espérances. Pour Bolitho,
promotion immédiate au rang de commodore. Pour Herrick, un poste de capitaine
de pavillon. Leur amiral avait eu moins de chance : on l’avait expédié
comme gouverneur d’une colonie pénitentiaire dans la Nouvelle-Galles du Sud et
cette soudaine disgrâce donnait bien la mesure de ce qui sépare le pouvoir de
l’oubli.


Le
plaisir immense qu’avait éprouvé Herrick en devenant capitaine de pavillon de
Bolitho avait pourtant été assombri par un nouveau changement d’humeur de
l’Amirauté. Au lieu de lui donner le propre bâtiment de Bolitho, l’Euryale,
un gros trois-ponts de cent canons qu’il avait lui-même pris aux Français, on
lui avait confié le Lysandre. Il était peut-être plus facile à manœuvrer
qu’un gros vaisseau de premier rang, mais Herrick soupçonnait quelque officier
plus ancien que Bolitho d’avoir réclamé l’ex-français pour lui-même.


Il
s’immobilisa pour contempler les ponts qui grouillaient d’activité. Des marins
travaillaient sur les passavants et aux chantiers des embarcations, d’autres se
balançaient loin au-dessus de sa tête dans l’enchevêtrement sombre des haubans
et des étais, des drisses et des bras pour s’assurer que le nouveau commodore
ne verrait à son arrivée à bord ni bout mal étarqué ni filasse de chanvre à la
traîne. Les fusiliers était déjà à poste, le major Leroux y avait veillé, il
n’y avait pas à se faire de souci. Il était en grande conversation avec son
lieutenant, jeune homme inodore et sans saveur du nom de Nepean, tandis qu’un
sergent inspectait minutieusement les tenues et les mousquets.


L’aspirant
de quart devait commencer à avoir mal au bras. Comme son capitaine était là, il
se croyait obligé de porter sans cesse à son œil sa lourde lunette afin de
signaler sans retard le moment où le canot du commodore passerait la jetée.


Herrick
se tourna pour observer les bâtiments de leur petite escadre. Il n’avait guère
eu de contacts avec eux jusqu’alors, mais connaissait déjà assez bien leurs
capitaines. Depuis la minuscule corvette qui découvrait sa doublure de cuivre
dans la houle qui la secouait jusqu’au deux-ponts le plus proche, l’Osiris,
ils semblaient unis par une sorte de lien mystérieux. Prenez le capitaine du
Nicator, par exemple. Herrick avait découvert qu’il avait servi avec
Bolitho pendant la guerre d’indépendance américaine au cours de laquelle ils
étaient tous deux lieutenants. Le commandant Inch, dont la Jacinthe se
balançait comme un ivrogne, avait commandé une galiote à bombes avec l’escadre
précédente, en Méditerranée. Quant au capitaine du Busard, Raymond
Javal, il n’en savait guère plus que ce que l’on en racontait : un homme
impulsif, avide de gain. Il ressemblait fort au capitaine de frégate classique,
maladresse comprise.


Il se
concentra sur l’Osiris et essaya de dissimuler son mécontentement.
L’Osiris était à peu de chose près la copie conforme du Lysandre et
le capitaine Charles Farquhar le commandait d’une main ferme. Cela le ramenait
si loin en arrière… On eût cru que le destin les réunissait une fois de plus
pour servir sous les ordres de Richard Bolitho. Cela se passait à bord de la
Phalarope, une frégate, pendant la campagne des Antilles au cours de la
guerre d’indépendance. Bolitho était leur commandant, Herrick était son second
et Farquhar l’un des nombreux aspirants du bord. C’était un garçon arrogant,
imbu de sa naissance et qui ne manquait pas une occasion de faire sentir à
Herrick la différence qui existait entre eux. Lorsqu’il regardait l’Osiris,
son ressentiment empirait : les ornements de poupe et la figure de proue
ruisselaient de dorures qui manifestaient de manière éclatante le statut et la
fortune de son capitaine. Jusque-là, ils avaient évité de se voir, sauf lorsque
Farquhar lui avait fait visite à son arrivée à Gibraltar.


Farquhar
avait cependant détendu l’atmosphère de leurs retrouvailles en laissant tomber
d’une voix faussement nonchalante :


— On
dirait que vous n’avez pas trop fait de dépenses sur cette vieille baille,
monsieur ? – et, avec ce sourire qui le rendait fou : Notre nouveau
seigneur et maître ne va pas trop aimer ça, vous le savez bien !


Soudain,
la ligne de sabords de la batterie basse de l’Osiris s’ouvrit et, dans
un parfait mouvement d’ensemble, les trente-deux livres jaillirent comme un
seul homme en plein soleil.


Herrick
fut pris de panique. Farquhar ne laisserait jamais leurs mauvais souvenirs ou
leur peu d’attrait mutuel mettre en péril ses ambitions. Il avait concentré son
attention sur ce qui lui importait le plus et, pour l’heure, il s’agissait de
l’arrivée du commodore. Lequel commodore se trouvait être Richard Bolitho,
celui-là même que Herrick chérissait plus que n’importe qui au monde. Mais, se
fût-il agi du diable en personne, Farquhar se serait comporté de semblable
façon.


Comme
pour tourner le fer dans la plaie, l’aspirant de quart cria, tout excité :


— Le
canot passe le bout de la jetée, commandant !


Herrick
dut se passer la langue sur les lèvres.


— Très
bien, monsieur Saxby. Mes compliments au second, il peut rappeler l’équipage.


 


Richard
Bolitho s’approcha des fenêtres de la grand-chambre pour observer les autres
bâtiments. Malgré la solennité de l’heure, en ce jour où, pour la première
fois, il était accueilli à bord de son vaisseau amiral, il avait du mal à
contenir son excitation. Une envie de rire et de danser le prenait, et seul un
fond de réserve naturelle l’empêchait de manifester ce qu’il ressentait.


Il se
retourna : Herrick, debout près de la portière, l’observait. Des marins
avaient soigneusement rangé les coffres et les caisses que l’on avait débarqués
du canot et il entendait Allday, son maître d’hôtel, qui les sommait de faire
attention à ce qu’ils faisaient.


— Merci,
Thomas, l’accueil était parfait.


Il alla
lui serrer la main en traversant le pont recouvert de toile à voile à damiers
noirs et blancs. Des bruits de bottes résonnaient au-dessus de leurs têtes, les
fusiliers rompaient pour retourner à leurs occupations.


Tout
soulagé, Herrick lui fit un grand sourire.


— Merci,
monsieur – et, lui montrant son bagage : J’espère que vous avez apporté
tout ce dont vous aviez besoin, j’imagine que nous risquons de ne pas rentrer
avant longtemps.


Bolitho
l’examinait, l’air grave : ce visage carré, ce bon visage familier dont
les yeux bleus lui étaient aussi connus que ceux d’Allday. Mais pourtant, on
eût dit qu’il avait changé. Cela ne faisait pourtant que quatre mois…


Il
repensa à tout ce qui s’était passé depuis leur convocation à l’Amirauté. Leurs
entretiens avec ces gens, si anciens, si puissants, que l’idée d’une promotion
devait leur paraître bien peu de chose, alors qu’elle signifiait tant pour lui.
Lorsqu’il leur avait parlé de ses inquiétudes quant à l’état de son nouveau
vaisseau amiral, il avait vu une lueur d’amusement passer dans leurs yeux.


L’amiral
qui lui avait confié sa nouvelle affectation, Sir George Beauchamp, avait mis
les points sur les i :


— Il
va vous falloir oublier ce genre de choses, Bolitho. Un commandant doit se
préoccuper de conduire son bâtiment, votre tâche à vous est bien plus
excitante.


Il
avait finalement pris passage à bord d’une frégate rapide qui l’avait conduit à
Gibraltar après une escale dans le Tage pour déposer des dépêches destinées à
l’amiral qui commandait les forces de blocus. L’amiral, comte de Saint-Vincent,
lui avait accordé une audience. Il devait ce titre à la belle victoire qu’il
avait remportée onze mois plus tôt. Affectueusement surnommé « le Vieux
Jarvy » par la plupart de ses subordonnés quand il n’était pas là pour
l’entendre, l’amiral l’avait accueilli en fanfare :


— Vous
avez des ordres, suivez-les. Cela fait des mois que nous ne savons rien de ce
que trament les Français. Nos espions dans les ports de la Manche nous ont
rapporté que Bonaparte avait inspecté plusieurs fois la côte ; il établit
son plan pour envahir l’Angleterre. (Il avait ricané.) Je pense que la médecine
que je leur ai administrée devant le cap Saint-Vincent leur a appris à se
méfier lorsqu’il s’agit de se battre à la mer. Bonaparte est un terrien, un
stratège. Malheureusement, nous n’avons chez nous personne de son calibre. Du
moins, pas pour faire la guerre sur terre.


Lorsqu’il
repensait à cet entretien, il avait du mal à croire que l’amiral avait réussi à
lui expliquer à fond autant de choses en aussi peu de temps. Sans cesse à la
mer, il gardait malgré tout une vue magistrale de ce qui se passait dans les
eaux anglaises ou en Méditerranée, meilleure que tout ce qu’en comprenaient ces
grands pontes de l’Amirauté.


L’amiral
l’avait raccompagné sur la dunette.


— Vous
savez, lui avait-il dit tranquillement, Beauchamp est exactement le genre
d’homme capable de monter cette opération. Mais il lui faut de vrais marins
pour mettre ses idées en application. L’an passé, le travail de votre escadre
en Méditerranée nous en a appris énormément sur les intentions des Français.
Broughton, votre amiral, n’a peut-être pas bien discerné ce que cela signifiait
vraiment, ou il l’a compris trop tard. Trop tard pour lui, je veux dire. (Il
avait souri.) Nous devons bien peser si cela vaut la peine de renvoyer nos
forces là-bas. Si nous divisons nos escadres sans motif suffisant, les Français
ne tarderont pas à profiter de notre faiblesse. Mais vos ordres vous
indiqueront ce que vous avez à faire. Vous seul pouvez décider de la conduite à
tenir. (Nouveau petit rire.) Je voulais y envoyer Nelson, mais il est encore
trop affaibli après la perte de son bras. Beauchamp vous a choisi pour aller
planter cette épine dans le pied de Bonaparte. J’espère pour nous tous qu’il ne
s’est pas trompé.


Et à
présent qu’il se trouvait à bord de son propre vaisseau amiral, cette
conversation était bien loin. Il lui avait fallu se plonger dans les documents
à sa disposition pour essayer de deviner les idées d’un ennemi qui n’en
manquait certes pas. Quels étaient ses plans, quels étaient ses
objectifs ? Il apercevait les autres bâtiments à travers les vitres
épaisses, réunis ici par le pennon qui avait été hissé en tête du grand mât
lorsqu’il était monté à son bord dans le claquement des crosses de mousquets et
le tintamarre des fifres et des tambours.


Et
pourtant, il ne pouvait toujours pas y croire. Il
ne se sentait pas si différent : il avait toujours la même impatience de
prendre la mer qu’il avait éprouvée à chaque perspective de s’embarquer à bord
d’un nouveau bâtiment.


Pourtant,
il allait bientôt noter le changement, et sous une multitude d’aspects. Lorsque
Herrick était son second, il se trouvait entre l’équipage et lui-même, jouant à
la fois le rôle du lien et de l’écran. A présent, Herrick était son capitaine
de pavillon et allait se trouver entre lui et les officiers, s’interposer
devant sa petite escadre et le moindre matelot. Il avait cinq bâtiments en
tout, regroupant environ cinq mille hommes. Voilà qui lui donnait la juste
mesure de ses nouvelles responsabilités.


— Comment
va le jeune Adam, demanda-t-il. Je ne l’ai pas aperçu en montant à bord.


Il vit
Herrick se raidir en entendant sa question.


— J’allais
précisément vous en parler, monsieur. Il est en visite chez le chirurgien – et,
baissant les yeux, il ajouta : Ce n’est qu’un petit accident, mais, grâce
au ciel, rien de grave.


— Dites-moi
la vérité, Thomas, répliqua Bolitho. Mon neveu est-il souffrant ?


Herrick
leva la tête. Ses yeux brillaient de colère.


— Une
algarade stupide avec son homologue de l’Osiris, monsieur. Le sixième
lieutenant lui a jeté quelque insulte au visage, ils sont descendus à terre dès
que leur devoir le leur a permis et ont réglé l’affaire à leur façon.


Bolitho
s’obligea à se lever et se dirigea lentement vers les grandes fenêtres de
l’arrière. Il resta là à observer l’eau qui bouillonnait autour du safran.


— Un
duel ?


Le seul
fait de prononcer ce mot le rendait malade. C’était vraiment désespérant :
le fils était-il le portrait craché de son père ? Non, il ne voulait pas y
croire.


— Ce
sont tous deux de chauds tempéraments – Herrick n’avait pas l’air trop
convaincu de ce qu’il disait. Aucun des deux n’a été gravement blessé, encore
que ce soit Adam qui ait le plus amoché son adversaire, m’est avis.


Bolitho
se retourna :


— Je
le verrai personnellement.


Herrick
avala sa salive :


— Avec
votre permission, monsieur, j’aimerais régler cette affaire moi-même.


Bolitho
hocha lentement la tête : il sentait que quelque chose l’éloignait
désormais de son ami.


— Mais
bien sûr, Thomas. Adam Pascœ est certes mon neveu, mais il est également l’un
de vos officiers.


Herrick
essaya de se détendre.


— Je
suis désolé de vous poser ce genre de problème alors que vous n’êtes pas à bord
depuis une heure, monsieur. Dieu sait que c’est précisément ce que je
souhaitais vous éviter.


— Je
sais – il eut un sourire triste. J’ai été stupide de m’en mêler. J’ai déjà été
capitaine de pavillon et j’ai eu assez à me plaindre d’un amiral qui se mêlait
de mes affaires.


Herrick
détourna les yeux, pressé de passer à autre chose.


— J’espère
que tout est selon vos goûts, monsieur. Votre domestique est allé vous préparer
votre repas, des matelots s’occupent d’apporter vos coffres.


— Merci,
tout cela me semble parfait.


Il se
tut. Cela le reprenait, ce ton froid et officiel ; il lui proposait
quelque chose, il répondait oui. Alors qu’ils avaient partagé tant de choses,
qu’ils se comprenaient sans mot dire.


— Pensez-vous
que nous prendrons bientôt la mer, monsieur ? demanda brusquement Herrick.


— Bientôt,
oui, Thomas. Demain avant midi si le vent reste favorable – il tira sa montre
de son gousset et fit claquer le couvercle. Je voudrais voir mes officiers…


Il
s’interrompit. Eh oui, cela aussi avait changé. Il reprit :


— Je
voudrais voir mes commandants, dès que cela vous semblera faisable. Le
gouverneur m’a remis un certain nombre de dépêches et, dès que je les aurai
lues, je voudrais dire à l’escadre où nous en sommes.


Il lui
fit un grand sourire :


— Ne
faites pas cette tête-là, Thomas, c’est au moins aussi dur pour moi que pour
vous !


L’espace
d’un éclair, Bolitho aperçut dans les yeux de Herrick cette flamme qu’il
connaissait si bien, mélange de confiance et de chaleur qui pouvait si
facilement se transformer en un regard mouillé de tristesse.


— J’ai
l’impression d’essayer d’enfiler des chaussures neuves, répondit Herrick en
souriant, mais je ne vous laisserai pas tomber.


Et il
quitta la chambre. Allday, qui attendait discrètement, arriva suivi de deux
matelots qui portaient une énorme caisse. Allday examina rapidement les lieux
et parut satisfait de ce qu’il voyait.


Bolitho
avait du mal à se détendre. Allday était toujours semblable à lui-même et il se
sentait éperdument reconnaissant. Rien ne parvenait à cacher sa rugueuse
nature, pas même la vareuse toute neuve à boutons dorés, le pantalon de toile
et les souliers à boucles qu’il lui avait achetés afin de manifester son
nouveau statut de maître d’hôtel du commodore.


Bolitho
déboucla son ceinturon et lui tendit son sabre.


— Eh
bien, Allday que pensez-vous de cette baille ?


— C’est
du costaud… répondit tranquillement Allday – il hésita avant de prononcer le
mot : … monsieur.


Allday
lui-même allait devoir apprendre à changer ses habitudes. Jusqu’ici, il ne
l’avait jamais appelé autrement que « commandant ». Il s’agissait
entre eux d’un arrangement tacite. Mais son nouveau rang avait changé cela
aussi.


Comme
s’il lisait dans ses pensées, Allday lui fit un grand sourire :


— Vous
d’mande bien pardon, monsieur – il jeta un coup d’œil aux deux matelots qui les
observaient d’un air amusé. Mais j’attendrai le jour où ce sera Sir
Richard, ça c’est pour sûr !


Il
attendit que les marins fussent partis et ajouta lentement :


— J’sais
bien que vous avez envie d’être seul, monsieur. Je vais mettre votre domestique
au courant de vos habitudes.


— Décidément,
vous me connaissez trop bien !


Allday
referma la porte derrière lui, jeta un coup d’œil glacial au fusilier raide
comme une baguette qui se tenait en faction dehors, et se murmura comme à
lui-même : « Et encore davantage que tu crois. »


Herrick
était une fois de plus retourné sur la dunette. Il se dirigea lentement vers
les filets pour examiner les autres vaisseaux. Les choses commençaient mal, et
pour eux deux. Mais peut-être se faisait-il des idées, comme avec Farquhar.
Encore ce dernier se fichait-il de lui comme d’une guigne. Alors, pourquoi se
faisait-il autant de mauvais sang ?


Bolitho
lui était apparu exactement comme il se l’était imaginé, avec cette espèce de
gravité qui pouvait tourner soudain à l’exubérance de la jeunesse. Ses cheveux
étaient toujours du même noir aussi profond, sa silhouette aussi mince, mais il
avait gardé de sa dernière blessure cette raideur à l’épaule droite. Il compta
les mois : pas loin de sept, depuis ce jour où Bolitho avait reçu une
balle de mousquet. Les rides s’étaient creusées à la commissure des lèvres. La
souffrance, le poids des responsabilités ? Il y avait probablement des
deux.


Il
aperçut l’officier de quart qui lui jetait un œil inquiet et le héla :


— Nous
allons faire un signal à l’escadre, monsieur Kipling, tous les commandants à
bord dès que j’en donnerai l’ordre.


Il les
imaginait déjà, endossant leur plus bel uniforme, Farquhar en train de se
pomponner dans ses appartements de luxe. Mais tous devaient se creuser la
cervelle comme il le faisait en ce moment même. A quoi cela menait-il ? A
quoi s’attendre ? Combien cela allait-il leur rapporter ?


Seul
dans ses appartements, Bolitho entendait le bruit des pieds nus au-dessus de
lui. Il hésita, se décida enfin à se défaire de sa veste ornée désormais d’un
unique galon doré, et alla s’installer à son bureau. Il ouvrit la grosse
enveloppe de toile, mais reculait encore le moment de lire toutes ces dépêches
écrites d’une main très nette.


Il
revoyait la tête de Herrick, son inquiétude. Ils avaient pratiquement le même
âge et Herrick paraissait pourtant plus vieux. Ses cheveux châtains étaient
déjà parsemés de gris, comme du grésil. Il lui était difficile de ne pas voir
uniquement en lui son meilleur ami, mais aussi le capitaine de pavillon d’une escadre
qui se constituait pour la première fois. La tâche était déjà rude pour
n’importe qui, et pour un Thomas Herrick… Il tenta de chasser le doute qui
s’emparait de lui. Herrick était parti de rien, son père n’était qu’un modeste
tabellion. Mais il faisait preuve d’une honnêteté sans faille et, si l’on
pouvait se fier aveuglément à lui en toute circonstance, sa probité pouvait
aussi obérer son jugement.


C’était
un homme capable d’obéir à tout ordre légal sans se poser de question, sans la
moindre considération pour sa vie ou pour sa fortune. Mais que se passerait-il
s’il devait assumer la responsabilité de l’escadre après la mort de son
commodore ?


Il
était étrange de songer que les précédents propriétaires du Lysandre
avaient péri à Saint-Vincent. Le commodore de l’époque, George Twyford, avait
été tué par l’une des premières bordées et le capitaine, John Dyke, endurait
toujours un véritable martyre à l’hôpital maritime de Haslar. Il n’était même
pas capable de se nourrir tout seul. Leur bâtiment leur avait pourtant survécu,
à eux et à bien d’autres. Il examina la chambre impeccablement tenue, les
chaises sculptées, la table d’ébène. Il les sentait presque l’observer.


Il
poussa un soupir et commença à lire les dépêches.


 


Bolitho
salua d’un signe de tête les cinq officiers qui se tenaient autour de la table.


— Asseyez-vous,
je vous prie, messieurs.


Il les
observa tandis qu’ils s’installaient en approchant leurs chaises. Les
expressions trahissaient un mélange de satisfaction, d’excitation et de
curiosité.


L’heure
était importante, il espérait qu’ils en étaient conscients comme lui, même si
chacun avait ses propres raisons.


Farquhar
n’avait pas changé : toujours aussi mince, aussi élégant, il affichait
l’assurance qu’il montrait déjà comme simple aspirant. A trente-deux ans,
capitaine de vaisseau, il avait des yeux qui brillaient d’une ambition aussi
éclatante que ses épaulettes dorées.


Francis
Inch, avec son visage chevalin et allongé, avait du mal à dominer son
enthousiasme. Il commandait leur corvette, qui serait vitale pour toutes les
reconnaissances près de terre et devant l’escadre.


Raymond
Javal, en charge de la frégate, ressemblait davantage à un Français qu’à un
officier de marine anglais. Noiraud, basané, le cheveu huileux, il avait les
traits si acérés que l’on ne voyait que ses yeux.


Il se
tourna vers le commandant George Probyn, du Nicator, et lui fit un petit
sourire de connivence. Ils servaient ensemble à bord du vieux Trojan
lorsque la révolution qui devait changer la face du monde avait éclaté en
Amérique. Tassé contre la table comme un aubergiste de bas étage, il s’était
fait tout petit et presque invisible. Il avait peut-être un an de plus que
Bolitho et avait débarqué du Trojan à peu près dans les mêmes conditions
que lui, en prenant le commandement d’un briseur de blocus qu’il avait été
chargé de conduire au port le plus proche. Cependant, et contrairement à
Bolitho à qui la chance avait procuré là son premier commandement, Probyn
s’était fait prendre par un corsaire américain et avait passé le plus clair de
la guerre comme prisonnier avant de se faire échanger contre un officier
français. Ses plus belles années s’étaient de ce fait écoulées pour lui sans
qu’il pût rien faire et, visiblement, cela l’avait atteint au plus profond. Il
semblait mal à son aise, avait une façon sournoise de jeter des coups d’œil
soupçonneux à ses confrères avant de se pencher sur ses mains jouîtes.


— Tout
le monde est là, monsieur, annonça cérémonieusement Herrick.


Bolitho
balaya la table du regard. Il relisait dans sa tête les ordres écrits qu’il
avait reçus : « Vous êtes par la présente dûment autorisé et mandaté
pour appareiller avec votre escadre afin de déterminer par tous moyens
convenables à votre disposition la présence éventuelle et la destination des
forces considérables qui…»


— Comme
vous le savez, commença-t-il lentement, l’ennemi a passé une grande partie de
son temps à chercher une faille dans nos défenses. Si l’on fait exception de
quelques succès que nous avons remportés à la mer, nous n’avons pas réussi à
faire grand-chose pour arrêter l’expansion des Français et leur influence
grandissante. A mon sens, Bonaparte n’a jamais varié, et ses intentions restent
les mêmes : elles consistaient, elles consistent encore, à atteindre
l’Inde et à nous interdire la libre pratique de nos routes commerciales.
Suffren, l’amiral français, a été à deux doigts d’y parvenir au cours de la
dernière guerre.


Il
aperçut Herrick qui le regardait intensément. Sans doute revoyait-il les armées
pendant lesquelles ils avaient navigué ensemble aux Antilles : ils avaient
constaté tous deux la farouche détermination de leur ennemi héréditaire à
regagner le terrain perdu au cours de la paix instable qui avait suivi.


— A
présent, Bonaparte sait que tout retard dans ses préparatifs nous donne le
temps de reprendre nos forces.


Ils
firent tous les yeux ronds lorsque Inch s’écria, le visage réjoui :


— On
va leur montrer ce qu’on sait faire, monsieur ! Tout comme on l’a déjà
fait !


Bolitho
se mit à sourire, content de voir qu’Inch, qui ignorait parfaitement de quoi il
retournait, n’avait pas changé et que sa bonne humeur communicative contribuait
à détendre l’atmosphère et à diminuer la distance un peu raide qui le séparait
de ses commandants.


— Merci,
commandant, votre enthousiasme fait plaisir à voir.


Inch
s’inclina, rouge de bonheur.


— Cependant,
nous n’avons pas de renseignements précis sur ce que les Français comptent
faire pour commencer. Le gros de notre flotte opère à partir du Tage pour
maintenir un coin enfoncé entre les Français et leurs alliés espagnols. Mais
l’ennemi peut également attaquer le Portugal ; compte tenu de notre
présence sur place, il risque même de tenter une fois de plus d’envahir
l’Irlande.


Il
avait du mal à dissimuler son amertume.


— Je
vous rappelle qu’ils ont manqué le faire lorsque notre marine s’est trouvée
plongée dans de si grands malheurs, lors de la mutinerie de la flotte du Nord
puis à Spithead.


Farquhar
jeta un coup d’œil à ses parements.


— Nous
aurions dû pendre un bon millier de ces gredins plutôt qu’une poignée !


Bolitho
se tourna vers lui, le regard glacial :


— Si
nous avions prêté un peu plus d’attention à ce que nos marins demandaient en
priorité, nous n’aurions pas eu besoin d’en punir un seul.


Farquhar
leva les yeux, un léger sourire aux lèvres :


— Si
vous le dites, monsieur.


Bolitho
consulta brièvement ses papiers épars pour rassembler ses idées. Il avait réagi
trop vite face à l’intolérance de Farquhar.


— Notre
devoir, poursuivit-il, notre devoir consistera à observer les progrès des
préparatifs français dans le golfe du Lion, à Toulon, à Marseille et dans tous
les ports où nous découvrirons quelque activité ennemie.


L’air
grave, il les examina tour à tour.


— Notre
flotte arrive aux limites de ses capacités. Nous ne pouvons pas nous permettre
de laisser l’ennemi nous contraindre à nous déployer au point qu’il serait en
mesure de nous détruire tous jusqu’au dernier. D’un autre côté, nous ne pouvons
nous permettre de concentrer nos forces à un bout de l’océan tandis qu’ils
seraient à l’autre. Nous n’avons qu’une seule issue : les rechercher, les
trouver, les contraindre enfin au combat !


— Mais,
dit sèchement Javal, nous n’avons pas d’autre frégate que la mienne, monsieur.


— S’agit-il
là d’un constat ou d’une récrimination ?


— D’une
maladie chronique, répondit Javal en haussant les épaules.


Probyn
lui jeta un regard en coin :


— Vous
avez là une responsabilité écrasante. Si nous rencontrons l’ennemi, nous
n’aurons aucun soutien.


— Mais
du moins saurons-nous qu’il est là, mon cher George, lui répondit Farquhar du
tac au tac.


— Messieurs,
nous parlons de sujets graves ! intervint Herrick.


— Apparemment,
répliqua brutalement Farquhar. Alors, traitons-les sérieusement !


Mais
ils se tournèrent vers Bolitho qui poursuivit :


— Une
chose du moins semble certaine, nous devons travailler tous ensemble. Peu
importe ce que vous pouvez penser des ordres que j’ai reçus, nous devons agir
en conséquence et conduire à bien notre mission.


— Bien,
monsieur, fit Farquhar.


Les
autres n’ajoutèrent pas un mot.


— A
présent, retournez à votre bord, je vous prie, et transmettez mes ordres à vos
gens. Je suis heureux de vous prier à souper ce soir.


Ils se
levèrent, réfléchissant à ce qu’ils allaient dire et comment ils allaient
traduire ces ordres à leur subordonnés. A l’exception d’Inch, ils ressentaient
tous le même besoin que Bolitho, celui de se retrouver seuls afin de mieux se
préparer à ce qui les attendait et de mettre de Tordre dans leurs idées. Mais
ils n’allaient guère avoir d’occasion de se retrouver tous ensemble. Bolitho avait
donc également besoin de mieux les connaître, assez bien pour que, lorsqu’un
signal jaillirait à la vergue du Lysandre, ses capitaines fussent en
mesure de deviner ce que voulait dire leur chef.


L’un
après l’autre, ils prirent congé. Probyn resta derrière, comme Bolitho avait
deviné qu’il le ferait.


— Cela
fait plaisir de vous revoir, monsieur, lui dit chaleureusement Probyn. Nous
avons vécu bien des choses ensemble ; j’ai appris que vous aviez connu de
grands succès, vous êtes même devenu célèbre – il détourna les yeux. Quant à
moi, j’ai eu moins de chance. Non que j’aie démérité, mais, sans appuis…


Il
n’acheva pas sa phrase.


— Cela
rend mon commandement beaucoup plus facile à exercer, répondit Bolitho en
souriant, je me retrouve entouré de vieux amis…


Une
fois la porte refermée, il se dirigea vers le lourd coffret d’acajou qu’il
avait rapporté de Londres pour y mettre ses bouteilles de vin. C’était un objet
magnifiquement travaillé ; la qualité de l’assemblage, le fini des
surfaces dénotaient la main d’un maître.


Il le
contemplait encore lorsque Herrick revint après avoir accompagné les
commandants jusqu’à la coupée.


— Tout
s’est bien passé, monsieur, soupira-t-il – il aperçut le coffret et poussa un
sifflement admiratif : Dites-moi, quel bel objet !


— C’est
un cadeau, répondit Bolitho avec un sourire, et un cadeau plus utile que bien
d’autres, Thomas.


Tout en
continuant d’admirer le coffret, Herrick poursuivit :


— Votre
neveu est là, monsieur, j’ai réglé ses bêtises. Quelques petits travaux
supplémentaires l’aideront à s’occuper intelligemment. Mais j’ai pensé que vous
aimeriez le voir.


Et il
conclut en caressant le coffret :


— Puis-je
vous demander qui vous l’a offert, monsieur ?


— Mrs.
Pareja, répondit Bolitho. Vous vous souvenez d’elle, naturellement ?


Il se
raidit en voyant Herrick changer brusquement, comme si un voile lui était tombé
sur les yeux.


— Oui,
répondit-il doucement, je me souviens parfaitement.


— Mais
enfin, pouvez-vous me dire ce qui se passe ?


Herrick
le regarda droit dans les yeux :


— Avec
tous ces bâtiments qui viennent d’arriver d’Angleterre, monsieur, il y a des
bruits qui courent, des rumeurs de scandale, si vous préférez. On jase un peu
partout, les gens parlent de votre rencontre avec cette dame, à Londres.


— Au
nom du ciel, Thomas, voilà qui ne vous ressemble guère !


— Et
c’est à cause de ces bruits, insista Herrick, que votre neveu a croisé le fer
avec un autre enseigne… Une affaire d’honneur, comme ils disent.


Bolitho
détourna les yeux. Et dire qu’il s’était imaginé que Pascœ se conduisait ainsi
à cause de son atavisme, de son père disparu. Son père, traître et renégat.


— Merci
de m’avoir prévenu.


— Il
fallait bien que quelqu’un s’en charge, monsieur – ses yeux bleus s’étaient
faits suppliants. Vous avez tant fait pour nous tous, je ne voudrais pas que
tout cela soit abîmé à cause d’une…


— Je
vous ai remercié de m’avoir prévenu, Thomas, pas pour l’opinion que vous
pouvez avoir de cette dame.


Herrick
ouvrit la porte :


— Je
vais l’appeler, monsieur.


Et il
sortit sans se retourner.


Bolitho
s’assit sur le banc qui courait sous les fenêtres de poupe. Un petit bâtiment
de pêche oscillait sous leur tableau. Le patron leva vers lui un visage
inexpressif. Il était probablement à la solde du commandant espagnol
d’Algésiras. Il notait sans doute les noms des bâtiments, quelques malheureuses
bribes de renseignements qui devaient lui rapporter une poignée de piécettes.


La
porte s’ouvrit, Adam Pascœ pénétra dans la chambre, sa coiffure sous le bras.


Bolitho
se leva et s’approcha de lui. Adam était obligé d’écarter le bras, à cause de
sa blessure aux côtes, Bolitho en souffrait pour lui. En dépit de son uniforme
d’enseigne, il était toujours aussi mince que lorsque il l’avait embarqué comme
aspirant.


— Bienvenue
à bord, monsieur, commença le jeune homme.


Bolitho
oublia soudain le poids des responsabilités, cette mauvaise querelle avec
Herrick, pour ne plus voir que ce garçon qui représentait tant pour lui.


Il le
serra dans ses bras.


— Tu
t’es retrouvé dans de mauvais draps par ma faute, Adam. Je suis désolé que tout
ceci soit arrivé à cause de moi.


— Mais
je ne l’aurais pas tué, mon oncle, lui répondit Pascœ, l’air grave.


Bolitho
s’écarta un peu, avec un sourire triste :


— Non,
Adam, mais il aurait pu t’étendre raide. Dix-huit ans est un âge pour se lancer
dans la vie, pas pour y mettre fin.


Pascœ
releva une mèche sombre et haussa les épaules.


— Le
commandant m’a infligé quelques travaux supplémentaires pour ma peine – il se
tourna vers l’épaule de Bolitho : Comment va votre blessure, mon
oncle ?


— Tout
est oublié – il lui poussa un siège. Pareil pour toi, je suppose ?


Ils
étaient ravis comme des conspirateurs qui viennent de monter un beau coup.
Bolitho remplit deux verres de bordeaux, tout en remarquant que Pascœ avait
adopté la nouvelle coiffure à la mode, sans cette natte que portaient la
plupart des officiers de marine. Quelle sorte de marine, songea-t-il, quelle
sorte de marine connaîtra donc mon neveu lorsque sa marque flottera en bout de
vergue ?


Pascœ
dégusta lentement son vin.


— On
dit dans l’escadre que ce commandement aurait dû revenir à Nelson s’il n’avait
perdu un bras…


Il ne
termina pas, l’air interrogatif.


— Peut-être
bien, répondit Bolitho en souriant.


Décidément,
les secrets ne duraient guère…


— C’est
un grand honneur pour vous, mon oncle, mais…


— Mais
quoi donc ?


— C’est
aussi une lourde responsabilité.


Herrick
entra :


— Puis-je
vous demander à quelle heure vous souhaitez convier les commandants,
monsieur ?


Il les
regardait tour à tour, étrangement ému : ils avaient beau avoir vingt ans
de différence, on eût cru voir deux frères.


— Faites
comme il vous semblera bon, répondit Bolitho.


Lorsque
Herrick se fut retiré, Pascœ demanda :


— Il
s’est passé quelque chose entre le commandant Herrick et vous, mon oncle ?


Bolitho
lui prit le bras :


— Non,
Adam, rien qui puisse mettre en péril notre amitié.


— Je
préfère cela, répondit le jeune homme, l’air soulagé.


— Eh
bien, conclut Bolitho en prenant son verre, raconte-moi ce que tu as fait
depuis notre dernière rencontre.


 



II

PETIT COMMENCEMENT


Bolitho
parcourait sans repos sa chambre de jour, touchant çà et là cette foule
d’objets qui ne lui étaient pas encore familiers. Tout autour de lui, les
dix-sept cents tonnes du Lysandre, les espars, les pièces, les hommes,
les voiles qui craquaient, grondaient sous la pression grandissante d’une bonne
brise de noroît.


C’était
au prix d’efforts démesurés qu’il se retenait de glisser un œil par une
fenêtre, histoire de surveiller comment se comportait le reste de son escadre,
qui se préparait à lever l’ancre. On entendait des cris monter de partout et
des pieds nus tambouriner : les hommes couraient en tous sens mettre la
dernière main à leurs tâches. Il imaginait très bien Herrick, aussi anxieux que
lui d’éviter tout retard. Et la seule aide qu’il pouvait lui fournir était de
le laisser tranquille sur la dunette.


Lorsqu’il
était commandant, Bolitho s’était habitué à faire appareiller son bâtiment par
n’importe quel type de temps. Depuis l’époque où il commandait une modeste
corvette jusqu’au temps de l’imposant Euryale, un énorme trois-ponts
dont il était capitaine de pavillon, il avait connu plus souvent qu’à son tour
l’angoisse qui vous prend lorsque l’ancre dérape.


Herrick
devait en éprouver autant, si ce n’est davantage. Lorsqu’il voit un commandant
sur sa dunette, comme isolé du brouhaha et de l’agitation, protégé de toute
atteinte par son autorité et ses épaulettes dorées, le commun des mortels
s’imagine que cet homme-là ne connaît rien des peurs ni des sentiments qu’on
éprouve généralement.


Lorsqu’il
était jeune enseigne ou aspirant, Bolitho avait pensé ainsi. Un capitaine était
une espèce de dieu, qui vivait une vie inaccessible aux autres derrière la
cloison de sa chambre et à qui il suffisait de froncer les sourcils pour faire
trembler ses officiers et ses hommes.


A
présent, il savait tout comme Herrick que la réalité était bien différente.
Certes, les honneurs augmentaient avec les responsabilités, mais la chute n’en
était que plus rude si les choses tournaient mal.


Allday
arriva en se frottant les battoirs qui lui servaient de mains. Des gouttelettes
d’embruns constellaient sa vareuse bleue et son regard brillait d’une lueur
sauvage. Lui aussi flairait l’appareillage, il avait hâte de quitter la terre,
comme un chasseur qui part mesurer sa force contre des gibiers inconnus. Il
avait un besoin irrépressible de le faire, il ne savait jamais si ce n’était
pas la dernière fois.


Le
bosco se mit à rire de toutes ses dents :


— Ils
se débrouillent bien, monsieur, je suis juste allé faire un tour aux chantiers
pour vérifier que votre canot était bien saisi. Y a une bonne brise du noroît,
l’escadre aura fière allure quand nous aurons passé le Rocher.


Bolitho
se raidit soudain, pencha la tête pour mieux entendre. On percevait des
claquements, quelque chose que l’on traînait sur le pont. Une voix
criait :


— Déhale-moi
là-dessus, espèce de fainéant !


Il se
mordit la lèvre, imaginant les mille et une catastrophes qui pouvaient arriver.
Allday l’observait attentivement :


— L’commandant
Herrick nous sortira d’ici sans problème, m’sieur.


— Je
sais – il hocha la tête avec assez peu de conviction. Je le sais bien.


— Il
doit pas avoir trop envie que vous restiez en bas.


Allday
sortit le sabre de son support sur la cloison et attendit que Bolitho levât les
bras pour attacher le ceinturon.


— Et
ce bon vieux sabre, fit-il doucement, toujours la même, monsieur. On a fait
quelques lieues ensemble, conclut-il en caressant la garde patinée par l’usure.


— Oui,
répondit Bolitho en laissant ses doigts courir sur la poignée, je crois même
pouvoir dire qu’elle nous enterrera tous deux.


— Eh
bien, voilà qui va mieux, on a l’impression d’entendre un amiral !


La
porte s’ouvrit sans un bruit, Herrick entra, sa coiffure sous le bras.


— L’escadre
est parée à appareiller, monsieur, annonça-t-il, apparemment très calme. Les
ancres sont à pic.


— Très
bien, commandant, répondit Bolitho en essayant de prendre le ton le plus
officiel possible, je vais monter.


Herrick
sortit et ils l’entendirent monter quatre à quatre l’échelle de dunette
au-dessus de la chambre. Il allait vérifier la position des autres bâtiments,
fort peu nombreux au demeurant, ce qui était heureux. Il lui fallait aussi
jauger la force du vent, estimer la distance des récifs. Et, cet après-midi-là,
il n’allait pas se trouver sous l’œil vigilant du seul Bolitho : les
autres commandants, qui s’étaient montrés si sympathiques, si détendus pendant
le souper, allaient en profiter pour juger de ses qualités de manœuvrier,
évaluer l’entraînement du Lysandre, l’élégance de l’appareillage. De la
terre, les officiers de la garnison allaient eux aussi pointer leurs lunettes
sur la flotte, l’ennemi en ferait autant depuis Algésiras.


— Je
suis prêt, Allday, annonça doucement Bolitho.


Allday
recula sous la claire-voie et lui désigna quelque chose au-dessus de sa
tête :


— Regardez
donc là-haut, monsieur.


Bolitho
s’approcha de lui, leva les yeux à son tour. La masse sombre du gréement les
dominait et, à la tête du grand mât, il aperçut la grande marque qui claquait
au vent.


— Oui,
je la vois.


Allday
prit soudain son air grave.


— Cette
marque vous revient de droit, monsieur. Y en a plein aujourd’hui qui la
regardent et qui vous l’enlèveraient s’ils en avaient l’occasion. Mais tant
qu’elle flotte là-haut ils vous obéiront. Alors, laissez donc les soucis aux
autres, monsieur, vous avez de la volaille plus dodue à vous mettre sous la
dent.


Bolitho
le regarda, non sans surprise.


— C’est
drôle, l’amiral Beauchamp m’a dit à peu près la même chose, pas dans les mêmes
termes, certes, mais cela revenait au même – il lui donna une tape sur le bras.
En tout cas, merci, Allday.


En
émergeant à l’arrière et après être passé contre la grande roue double, il se
rendit compte que tous les hommes avaient les yeux fixés sur lui. Une fois
arrivé sur la dunette, où le vent faisait jaillir par-dessus les filets et le
passavant une pluie d’embruns, il aperçut des masses d’hommes occupés à haler
sur les bras et les drisses, aidés par quelques fusiliers en tunique rouge.


— Sur
la dunette, garde à vous !


Ce
devait être Gilchrist, le second et bras droit de Herrick. Il était aussi grand
et mince qu’un pied de pois et son froncement de sourcils permanent lui donnait
l’air d’un maître d’école prêt à punir sa classe.


D’autres
silhouettes se tenaient derrière lui : quelques lieutenants de vaisseau et
enseignes, l’aspirant de quart, de nombreux hommes qu’il ne connaissait pas.


Bolitho
les salua tous. En dépit de ce qu’il s’était juré à lui-même de ne pas faire,
il ne pouvait s’empêcher de comparer sa situation présente à ce qu’il avait
connu et tant aimé du temps qu’il était commandant. Il aurait voulu être sûr de
se graver dans le crâne le plus vite possible le visage et les noms de tous les
officiers du bord. Ceux du second, tout particulièrement. Il jeta un coup d’œil
à Herrick qui se tenait à la lisse de dunette, raide comme la justice, en se
demandant si lui aussi se livrait à ce genre de comparaison.


— Voilà
une bien belle journée, monsieur, fit une voix à côté de lui, si je puis me
permettre d’être aussi banal.


Bolitho
se retourna. C’était un homme massif, le visage rubicond, et qui prenait la
place de trois individus normaux. Non qu’il fût particulièrement grand, non,
c’était plutôt la largeur et le tour de poitrine qui impressionnaient. Il se
tenait jambes écartées, comme pour étaler un grain, et fixait Bolitho avec un
intérêt marqué, presque tristement, mais son visage aux traits épais ne
trahissait aucune expression particulière.


— Je
m’appelle Grubb, monsieur, je suis pilote.


— Merci,
monsieur Grubb, répondit Bolitho en lui souriant.


Il aurait
dû s’en douter. Une multitude d’histoires circulaient à bord au sujet de Ben
Grubb, qui était déjà maître pilote du Lysandre lors de l’affaire de
Saint-Vincent. A ce qu’on disait, il avait pris son sifflet de bosco alors que
le gros soixante-quatorze s’enfonçait dans les défenses ennemies, après que les
tambours des fusiliers se furent fait faucher par une charge de mitraille.


Il
examina un instant la silhouette sans forme de Grubb : oui, cela avait de
bonnes chances d’être vrai. Il faisait un mélange surprenant. Ses traits
étaient à l’image de la carcasse, ravinés par le vent et la tempête, avec
l’aide probable de quelques boissons fortes. Il y avait en lui quelque chose
d’assez terrifiant, comment dire ? en tout cas, c’était certainement un
homme d’une valeur inestimable pour l’escadre.


Grubb
sortit de son gousset une montre grosse comme une pomme, l’examina
attentivement et finit par déclarer :


— Je
crois que c’est le moment, monsieur.


Bolitho
répondit d’un signe de tête et se tourna vers Herrick. Il aperçut Pascœ et l’un
des aspirants, parés à côté de l’équipe de pavillons. Un officier-marinier
griffonnait sur son ardoise.


— Très
bien, commandant, nous allons faire appareiller l’escadre, je vous prie.


Il se
contraignit à traverser le plus lentement possible le pont encombré, en
essayant de ne surtout pas baisser les yeux sur les poulies, palans et autres
apparaux que l’équipe de dunette avait mis en place dès l’aube. L’équipage du
Lysandre aurait un spectacle réjouissant s’il venait à se prendre les pieds
sous leur nez et à s’étaler de tout son long au beau milieu des hommes. Mais
cette seule pensée suffit bizarrement à le détendre et il se concentra sur les
autres bâtiments qui, l’un après l’autre, envoyaient le signal d’aperçu à
l’ordre donné par Herrick : « Levez l’ancre ! »


Il
entendit un aspirant annoncer :


— Aperçu
partout, monsieur !


Puis ce
fut la voix de Pascœ, légèrement tremblante sous le coup de l’émotion :


— Parés
sur la dunette !


Gilchrist
arriva bruyamment. Même à travers le porte-voix, on devinait la menace :


— Monsieur
Yeo, mettez-moi plus de monde au cabestan ! Je ne veux pas le moindre
retard !


Bolitho
ne se retourna même pas. Yeo était le bosco, il ferait sa connaissance plus
tard. Il aperçut la frêle, Jacinthe qui roulait lourdement, ses vergues
couvertes de gabiers ; son câble faisait des allers et retours, il crut
même distinguer Inch, avec son allure d’épouvantail, campé près de la lisse de
dunette, le bras tendu vers le tableau où des moutons blancs se levaient sous
le vent et donnaient à la scène des airs de maquette.


Il
emprunta sa lunette à l’aspirant de quart et lui demanda tout en pointant
l’instrument sur les autres deux-ponts :


— Et
comment vous appelez-vous ?


L’aspirant
le fixait, tétanisé :


— Saxby,
monsieur.


Bolitho
observait les marins du Nicator qui couraient le long des passavants.
Saxby devait avoir dans les treize ans. Il avait une bonne bouille toute ronde,
l’air parfaitement innocent. Il aurait été plutôt joli garçon, si sa figure
n’avait été gâtée dès qu’il ouvrait la bouche : il lui manquait deux dents
de devant.


Il cala
soigneusement sa lunette et essaya d’oublier la voix métallique de Gilchrist.
C’était trop long, bien trop long. La prudence était une chose, la lenteur
excessive en était une autre. Il déclara soudain à Herrick :


— Nous
traînons, commandant, nous traînons.


— Oui,
monsieur ? fit Herrick, tombant des nues.


— Exécutez
le signal, je vous prie.


Il se
détestait de faire ce qu’il était en train de faire, mais ses éventuels
scrupules n’avaient rien à voir dans l’affaire.


Il
entendit des ordres aboyés, les cris assourdis des gabiers volants cramponnés
le long des vergues. Enfin, le signal fut affalé-un grand cri à l’avant :


— Haute
et claire !


La
grande coque du Lysandre s’inclina lourdement d’un bord, l’ancre
oscillait doucement, le vent commençait déjà à faire claquer les huniers dans
un fracas de tonnerre. Le bâtiment s’ébranla dans le clapot.


— Du
monde aux bras !


Les
pieds des hommes glissaient sur le pont humide, des marins abandonnèrent le
cabestan et coururent donner la main.


L’un
après l’autre, les trois vaisseaux de ligne abattirent lentement comme de gros
animaux. Plus loin, vers le large, la frégate Busard et la corvette
d’Inch envoyaient déjà de la toile pour parer leurs encombrantes conserves.


Quelqu’un
poussa un grand cri, Bolitho entendit le sifflement d’une garcette qui
s’abattait sur le dos nu d’un homme.


Loin
au-dessus du pont, les gabiers rivalisaient de vitesse pour l’emporter sur le
reste de l’escadre. Herrick cria :


— A
envoyer la misaine, monsieur Gilchrist ! – et, plus sèchement : Dites
à ce bosco de laisser sa garcette tranquille ou il m’entendra causer !


Bolitho
passa de l’autre bord pour observer l’Osiris qui peinait lourdement dans
les eaux du Nicator. Il avait fière allure avec ses huniers bien
établis, bordés à craquer, et serrait tant le vent que la vague d’étrave noyait
presque les bas sabords. La misaine et la grand-voile faseyaient à grands coups
de boutoir, se regonflaient brutalement, ce qui lui donnait au soleil un aspect
blanc et métallique.


— Le
Nicator est à la traîne, fit-il, signalez-lui d’envoyer davantage de toile.


Le
commandant Probyn était peut-être trop occupé pour avoir remarqué que son
bâtiment n’était plus à son poste par rapport aux autres soixante-quatorze.
Mais il était tout aussi possible qu’il essayât de tâter les réactions du
commodore et son sens de l’observation.


— Le
Nicator fait l’aperçu, annonça l’aspirant chargé des signaux.


Les
gabiers de Probyn s’activaient déjà à établir le hunier de misaine. C’était un
peu trop rapide pour être honnête, se dit Bolitho, Probyn le mettait à
l’épreuve…


Grubb
observait successivement les voiles, le compas, ses barreurs, le tout sans
remuer un seul muscle. Seuls ses yeux bougeaient, de haut en bas, d’arrière en
avant, comme des fanaux sur le flanc d’une falaise rougeâtre.


Dans
l’heure, l’escadre avait paré l’atterrage et les trois vaisseaux de ligne
faisaient un bien joli spectacle sous voilure réduite.


Sous le
vent, le Busard et la Jacinthe avaient envoyé tout ce qu’ils pouvaient
de voiles et leurs pyramides de toile tremblotaient dans la brume tandis qu’ils
allaient prendre poste sur l’avant du commodore.


— Parfait,
monsieur Grubb, lança Herrick, venez est nordet.


Et il
alla rejoindre près des filets Bolitho qui s’y tenait, un pied posé sur la
volée d’un neuf-livres.


Bolitho
lui sourit doucement :


— Eh
bien, Thomas, comment vous sentez-vous à présent ?


— Nettement
mieux, monsieur, lui répondit Herrick en lâchant un gros soupir, vraiment
beaucoup mieux.


Bolitho
s’abrita les yeux pour examiner la terre. Des courriers galopaient sans doute
déjà sur la route côtière, mais cela n’aurait servi à rien d’essayer de
franchir le détroit en tapinois sous le couvert de l’obscurité. Il avait certes
reçu des ordres très précis, mais le comte de Saint-Vincent avait bien
insisté : à lui de les exécuter et de les interpréter comme il
l’entendait. Cela ne changeait guère les choses pour l’ennemi d’apprendre
qu’une escadre britannique s’apprêtait une fois encore à pénétrer en
Méditerranée.


Il leva
lentement les yeux vers la tête de mât où le pennon en forme de queue de
colombe claquait dans le vent. Sa marque.


Il
laissa ensuite errer son regard le long du pont où des marins s’activaient au
milieu des cordages lovés en glènes et des aiguilletages. Pour un terrien, tout
ceci aurait ressemblé à un invraisemblable méli-mélo. Au-delà, la guibre en
dessous de laquelle on devinait l’épaule massive du général Spartiate. Devant
l’escadre, la corvette d’Inch n’était plus qu’un trait étroit d’argent qui brillait
sur le flou de la ligne d’horizon. Il sourit intérieurement : cela lui
était arrivé à lui, devant la Chesapeake, c’était son premier commandement.
Autre bâtiment, autre guerre.


— Quels
sont vos ordres, monsieur ? demanda Herrick.


Il se
tourna vers lui. Près de la lisse, un poing sur la hanche, Pascœ les observait.


— Mais
c’est votre bâtiment, Thomas – il allait se détourner, mais ajouta :
Qu’avez-vous exactement en tête ?


— J’aurais
bien fait un peu d’école à feu – Herrick essayait de se détendre. Pour ce qui
est de la manœuvre des voiles, je suis satisfait.


— Eh
bien, faites donc, conclut Bolitho dans un sourire.


Comme
il se dirigeait vers la roue, il entendit Gilchrist qui disait d’une voix
neutre :


— J’ai
deux hommes au rapport : paresse au travail et insolence envers un
quartier-maître bosco.


Bolitho
hésita : une séance de fouet au tout début de leur croisière aurait été
fâcheuse dans n’importe quelles conditions. Avec cette modeste escadre, perdue
dans une mer où une voile serait presque à coup sûr française, cela
n’arrangerait pas le tableau.


Il
entendit vaguement Herrick répondre quelque chose, puis Gilchrist qui
répliquait vertement :


— Eh
bien, moi, monsieur, sa parole me suffit !


Bolitho
s’éloigna vers l’arrière et descendit sous les gros barrots. Il ne fallait
pas qu’il intervienne.


Il
passa devant le factionnaire qui montait la garde devant sa chambre et fronça
le sourcil : enfin, pas encore.


 


Une
journée après avoir quitté Gibraltar, tous leurs espoirs de gagner rapidement
le golfe du Lion étaient évanouis. Plus pervers que jamais, le vent tomba
jusqu’à ne plus être qu’une faible brise. Dans ces conditions, toute la toile
dessus, le Lysandre peinait à filer trois malheureux petits nœuds.


L’escadre
s’était éparpillée, les deux-ponts se traînaient lamentablement, posés sur leur
reflet.


Bolitho
avait dépêché la frégate en éclaireur, loin devant le gros. Tandis qu’il
arpentait nerveusement le pont de long en large, il se félicitait d’avoir pris
cette sage précaution. Le commandant Javal pourrait tirer profit des vents de
terre près de la côte, il fallait seulement espérer qu’il en ferait bon usage.
Il se mit à sourire, en dépit de sa nervosité. Dans le fond d’eux-mêmes,
Farquhar et lui étaient toujours capitaines de frégate. Il pensa avec une certaine
envie à la liberté dont jouissait Javal, hors de portée des signaux, alors
qu’il se retrouvait rivé à son gros soixante-quatorze.


Il
entendit Herrick qui discutait avec son second et repensa soudain à la séance
de fouet qui avait eu lieu la veille dans l’après-midi. Le rituel brutal
n’avait suscité qu’un intérêt très modéré dans l’équipage. Mais, tandis que
Bolitho observait le spectacle, tout à l’arrière, au moment où Herrick donnait
lecture des articles du Code de justice maritime, il avait cru voir comme une
expression de triomphe sur le visage émacié du lieutenant de vaisseau
Gilchrist.


Il
s’était imaginé que Herrick prendrait Gilchrist à part et le mettrait en garde
contre les dangers d’une punition injuste. Dieu sait pourtant à quel point des
punitions trop dures infligées sans discernement pouvaient être beaucoup plus
fâcheuses que ce qui les avait causées. Les mutineries de Spithead ou de la
flotte du Nord auraient dû servir de leçon même à un aveugle.


Mais,
alors qu’il s’arrêtait sur la dunette, il ne vit rien d’autre que ce qui
ressemblait entre les deux officiers à une conversation de routine, comme si de
rien n’était.


Gilchrist
salua avant de se diriger vers l’avant par le passavant au vent. Ses souliers
claquaient sur le plancher à cause de cette démarche bizarrement chaloupée
qu’il avait et que Bolitho avait déjà remarquée.


Au bout
d’un moment, il descendit lentement l’échelle bâbord et alla rejoindre Herrick
près des filets au vent.


— On
avance comme des escargots, je paierais cher au ciel pour que nous retrouvions
un peu de vent.


Herrick
le regardait d’un air las.


— Le
doublage du Lysandre est propre, monsieur, j’ai vérifié personnellement
toutes les voiles, il n’y a rien que nous puissions encore faire pour essayer
de gagner un nœud.


Bolitho
se tourna vers lui, surpris du ton qu’il prenait :


— Mais
ce n’était pas un reproche, Thomas. Je sais qu’un capitaine a bien des
pouvoirs, mais pas celui de commander aux éléments.


Herrick
se força à sourire :


— Désolé,
monsieur, mais je l’ai mal pris. On attend tellement de nous. Si nous échouons
avant même d’avoir commencé, alors… – il haussa les épaules – … c’est toute une
flotte qui souffrira plus tard.


Bolitho
posa le pied sur une bitte et se cala contre les filets pour examiner le
Nicator qui gouvernait vaille que vaille par le travers, à la même amure
qu’eux. Ses huniers se gonflaient à peine, la flamme du grand mât se soulevait
légèrement de temps en temps sur fond de ciel pur.


Pas de
terre en vue, sauf pour la vigie perchée là-haut comme un singe et qui devait
apercevoir quelque chose comme une tache pourpre, la côte sud de l’Espagne. Il
frissonna, malgré la chaleur étouffante, en se souvenant de l’époque où il
avait fréquenté ces parages. Pourquoi Herrick s’était-il montré aussi
évasif ? Cela ne lui ressemblait guère, cette soudaine inquiétude à propos
de tous les peut-être. Ce doute agaçant le reprenait, était-ce que le
poids des responsabilités se faisait trop lourd ?


— Et
votre second, Thomas, lui demanda-t-il sans se retourner, que savez-vous de lui ?


Herrick
se raidit.


— Mr.
Gilchrist ? Il est compétent, il était second
lieutenant à bord du Lysandre à la bataille de Saint-Vincent.


Bolitho
se mordit la lèvre. Il s’en voulait de ne pas pouvoir garder sa langue dans sa
poche plus de deux jours de suite lorsqu’il était à la mer. Plus grave, il se
sentait blessé, d’une façon qu’il ne pouvait s’expliquer. Thomas Herrick était
son ami, et il n’avait jamais ressenti une telle distance entre eux, depuis
tant d’années au cours desquelles ils s’étaient battus, avaient manqué périr
bataille après bataille, enduré la faim et la soif, la fièvre, la peur et le
désespoir.


— Non,
je ne vous parlais pas de ses affectations – sa voix était dure, malgré lui. Je
voulais que vous me parliez de l’homme.


— Je
n’ai pas à m’en plaindre, monsieur. C’est un bon marin.


— Et
cela vous suffit ?


— Il
faut bien, monsieur – il le regardait avec une sorte de désespoir. Je ne sais
rien de plus.


Bolitho
commença à descendre et sortit sa montre.


— Je
vois.


— Regardez
par-là, monsieur – Herrick lui montrait on ne sait quoi : Les choses
changent, comme elles le doivent. Je me sens tellement loin de mon bâtiment et
de mes hommes ! Lorsque j’essaie de retrouver mes vieilles habitudes, je
me fais engluer dans les affaires de l’escadre. La plupart des officiers sont
de jeunes enseignes, certains n’ont même jamais entendu le son du canon. Le
jeune Pascœ a beau être le moins ancien des enseignes, il a participé à plus de
combats qu’eux.


Il
avait un débit précipité, il n’arrivait plus à contrôler ce flot de paroles.


— J’ai
d’excellents officiers-mariniers, et quelques-uns sont même parmi les meilleurs
que j’aie jamais connus. Mais vous savez comment ça marche, monsieur, les
ordres doivent venir de l’arrière, pas d’ailleurs !


Bolitho
le fixait, l’œil impassible. Il aurait bien aimé entraîner Herrick à l’écart,
dans sa chambre ou en un lieu où ils auraient été à l’abri de tous ces regards.
Il lui aurait dit qu’il le comprenait, mais que leurs rôles respectifs
resteraient ce qu’ils avaient été. Bolitho réfléchissait au milieu du
train-train de la vie à bord, de ces entreponts encombrés, Herrick attendait
pour mettre le fruit de ses pensées en acte, en excellent subordonné qu’il
était depuis toujours.


— Oui,
se força-t-il à répondre, il doit en être ainsi. Un bateau compte sur
son capitaine.


— Il
fallait que je vide mon sac, soupira Herrick.


— Si
j’ai approuvé votre désignation, continua doucement Bolitho, ce n’est pas au
nom de notre amitié, mais parce que je crois que vous êtes l’homme de la
situation.


Herrick
encaissa comme s’il avait reçu un soufflet, mais Bolitho insista :


— Et
je n’ai pas changé d’avis.


Du coin
de l’œil, il apercevait la vaste carcasse du pilote, entouré d’aspirants,
sérieux comme des papes, qui se rassemblaient pour le rituel de la méridienne.
Près de la lisse, le lieutenant de vaisseau Fitz-Clarence, officier de quart,
faisait semblant d’observer avec la plus grande application bien au-delà de la
grand-vergue, mais la raideur des épaules trahissait celui qui essayait
d’écouter la discussion de ses supérieurs.


— Enfin,
conclut Bolitho, ne nous laissons pas abattre, nous aurons largement de quoi
nous occuper avec l’ennemi. Voilà au moins quelque chose qui n’a pas changé.


— Bien,
monsieur, fit Herrick en reculant d’un pas, l’air triste, je suis désolé de
vous avoir déçu.


Il le
regarda prendre le chemin de l’échelle de descente et ajouta :


— Je
ferai en sorte de ne pas recommencer.


Bolitho
gagna l’extrême arrière, contre le tableau et cogna d’un poing rageur les
sculptures dorées. Malgré toutes ses tentatives, il se sentait incapable de
rejoindre Herrick, de traverser ce fossé qui s’était créé entre eux.


— Ohé
du pont ! – le cri de la vigie le fit sursauter. Signal de la Jacinthe !


Bolitho
gagna précipitamment la lisse pour aller y voir lui-même. C’est Fitz-Clarence,
second lieutenant du Lysandre, qui le sortit de ses pensées en
criant :


— En
haut avec votre lunette, monsieur Faulkner ! Je veux la signification de
ce signal, et tout de suite !


L’aspirant
de quart, qui somnolait encore près des filets une seconde plus tôt en se
félicitant d’avoir échappé aux incomparables leçons de navigation de Mr. Grubb,
courut comme une flèche jusqu’aux enfléchures sous le vent et commença à
grimper vers la tête de mât.


Les
mains sur les hanches, Fitz-Clarence surveillait sa progression, son fin visage
racé tourné vers le haut comme s’il s’attendait à le voir glisser puis tomber.
Le lieutenant semblait aimer ces poses affectées. C’était un homme élégant,
tiré à quatre épingles et qui essayait de compenser les quelques pouces qui lui
manquaient par des bouffées d’autoritarisme.


Herrick
se tenait près de lui, mains dans le dos. Bolitho remarqua qu’il ouvrait et
fermait ses paumes sans relâche, ce qui dénotait à quel point son air calme
n’était que de façade.


Le
garçon finit par leur crier de sa voix flûtée :


— C’est
de la Jacinthe, monsieur ! Busard en vue dans le
nordet !


Bolitho
enfouit ses mains dans ses poches pour serrer les poings sans être vu et calmer
son inquiétude.


Le
commandant Javal infléchissait sa route pour rejoindre l’escadre. Il avait dû
voir quelque chose, quelque chose de trop gros pour lui ou bien encore, il
venait prévenir son commodore que l’ennemi leur donnait la chasse.


Il vit
Herrick se précipiter vers l’échelle pour venir le rejoindre.


— Signalez
à l’escadre de rallier le bâtiment amiral, lui ordonna Bolitho. Nous allons
réduire la toile pour leur faciliter la tâche.


Herrick
avait le regard tourné sur l’arrière, la lumière se réfléchissait dans ses veux
clairs.


— L’Osiris gagne déjà sur nous, fit-il avec amertume, le commandant Farquhar a
des yeux de chat.


Bolitho
l’observait sans rien dire et lisait dans les pensées de Herrick comme s’il
était dans sa tête. Il savait que, si Farquhar avait été son capitaine de
pavillon, il n’aurait pas eu une seconde d’hésitation et n’aurait pas attendu
que le commodore lui fasse une suggestion aussi évidente.


Herrick
salua et retourna à l’échelle. Gilchrist était déjà sur la dunette, son
porte-voix à la main. Il ordonna :


— Bosco !
Tout le monde en haut pour réduire la toile ! Et notez-moi le nom du
dernier qui sera en haut !


Il se
retourna pour demander à Herrick :


— Conseil
de guerre, monsieur ?


Sa
question ressemblait à de la provocation.


— Oui,
monsieur Gilchrist… acquiesça Herrick – il hésita… Les commandants sont
convoqués à bord.


Bolitho
détourna les yeux, il aurait préféré que Herrick s’abstînt de répondre
directement et rabattît son caquet à Gilchrist une bonne fois.


L’équipage
laissa en plan les travaux en cours et monta sur le pont à l’appel des
sifflets, regardant à peine ce qui se passait en gagnant leurs postes pour
réduire la toile. Bolitho aperçut Pascœ qui boutonnait sa veste en gagnant la
dunette avec quelques-uns de ses hommes. Pascœ salua en passant Gilchrist, qui
fit seulement :


— Tenez-les
d’une main ferme, monsieur Pascœ.


Pascœ
le regarda, un peu interloqué, avant de répondre :


— J’y
veillerai, monsieur.


— Pardieu,
je vous garantis bien que vous le ferez !


Le ton
de Gilchrist fit se retourner plusieurs marins.


— Je
ne tolérerai pas de favoritisme à mon bord !


Pascœ
regarda brièvement Bolitho avant de tourner les talons. Ses hommes s’étaient
regroupés autour de lui, comme pour le protéger. Bolitho chercha Herrick des
yeux, mais il était du bord au vent et n’avait rien vu de la scène.


Il lui
fallut du temps pour se détendre. Gilchrist avait abattu ses cartes, mais trop
tôt. Il avait indiqué à son commodore qu’il s’attendait à être soutenu par lui,
même lorsqu’il s’agissait de son propre neveu. Gilchrist était un homme
remarquable, une nature plus riche que ce que Herrick voulait bien reconnaître
ou comprendre. Aucun officier n’aurait osé comme lui avoir un parler aussi
direct devant un parent aussi proche. Rien ni personne ne pouvait s’opposer à
ce qu’un officier général, un simple commodore même, tentât d’user de son
pouvoir pour favoriser des intérêts personnels. Il n’avait encore jamais
navigué avec Gilchrist, il ne savait rien de lui, et pourtant, le second du
Lysandre en connaissait un rayon à son sujet. Il en savait en tout cas
assez pour avoir compris que Bolitho n’utiliserait jamais le prétexte de sa
parenté pour montrer le moindre signe de favoritisme. Alors pourquoi venait-il
de se conduire ainsi ?


Il se
dirigea vers l’autre bord. Le soleil lui chauffa le visage, la grand-voile était
ferlée contre sa vergue et la chaleur envahit le pont comme si on y avait
allumé du feu.


A
propos, d’où Gilchrist pouvait-il bien tirer une telle assurance ? Il
observa les autres deux-ponts qui se traînaient à courte distance, un peu dans
le désordre. Farquhar ? Était-il si avide de promotion qu’il eût cherché
un allié susceptible de l’aider à atteindre cet objectif ? Il disposait
certes de l’influence et des finances nécessaires s’il voulait tenter
quelqu’un. Ou bien était-ce Probyn ? Ce qu’il savait de ce dernier rendait
la chose assez improbable. Il avait eu assez de mal à obtenir un commandement
au sein de l’escadre pour risquer de mettre son sort en péril. Il songea enfin
à Herrick. Non, impossible.


Allday
arriva à l’arrière et le salua.


— Faudra
bien encore une heure ou deux avant que le Busard rallie l’escadre, lui
dit-il d’un air entendu et en regardant vaguement la claire-voie. Votre
domestique a mis un peu de vin à rafraîchir à fond de cale.


Mais
Bolitho l’écoutait à peine.


— J’espère
que Javal va nous rapporter de bonnes nouvelles.


Allday
se tut, un peu désarçonné. Ce n’était pas son genre de dévoiler aussi
ouvertement ses pensées, il devait avoir des soucis. Aux yeux d’Allday, il
était impensable que Bolitho s’inquiétât pour les affaires de l’escadre
puisqu’il était capable de venir à bout de tout, par définition. Ce ne pouvait
être non plus cette femme aux yeux sombres, Catherine Pareja, qui l’attendait à
Londres. Les langues s’étaient déliées à son sujet, mais c’était sans doute
pure jalousie. Dieu sait que c’était une dame fort convenable et qui se moquait
certainement de tout ce que l’on pouvait raconter à son endroit. Si une chose
était sûre, c’est que Bolitho lui devait son prompt rétablissement après cette
blessure ramassée pendant leur dernière petite virée dans ces eaux. Mais tout
cela, c’était le passé. Il était fort peu probable qu’ils se revoient un jour.


Alors,
pourquoi ? L’enseigne de vaisseau Pascœ ? Il sourit. C’était un sacré
gaillard, celui-là, le portrait craché de son oncle, et qui ressemblait même
physiquement à certains portraits qu’Allday avait contemplés dans la vieille
maison de Falmouth.


Il
sursauta en entendant Bolitho dire sèchement :


— Ce
vin sera bouillant si je dois attendre que vous ayez décidé de vous éloigner de
cette échelle !


Allday
s’éloigna, légèrement soulagé. Il attendit jusqu’au moment où il entendit par
la claire-voie Bolitho discuter avec Ozzard, le maître d’hôtel, et resta à
flâner sur la dunette où les dernières équipes terminaient de remettre en ordre
les manœuvres et de lover les bras.


Pascœ
le vit passer.


— On
dirait un chien qui se retrouve avec deux queues !


— C’est
pas bien d’essayer de prendre le dessus sur un pauvre marin ! lui répondit
Allday en souriant.


— Le
dessus ? Vous plaisantez ! Lorsque quelqu’un aura fait ça, Bonaparte
sera roi d’Angleterre !


Gilchrist
arriva :


— Je
crois me souvenir que vous vous êtes vu confier quelques petits travaux
supplémentaires, monsieur Pascœ ? Par le commandant en personne, il me
semble ?


— Oui
monsieur, répondit Pascœ, impassible.


— Alors,
soyez assez bon pour retourner à vos devoirs, monsieur Pascœ – puis, jetant un
coup d’œil à Allday : Ne perdez pas de temps avec le maître d’hôtel du
commodore – il commença à tapoter doucement du pied sur le pont. Excellent marin,
certes, mais pas la compagnie rêvée pour un officier du roi, vous ne croyez
pas ?


Allday
surprit un éclair de colère dans les yeux du jeune homme et dit à la
hâte :


— C’est
ma faute, monsieur.


— Vraiment ?
fit Gilchrist avec un rictus. Je ne me souviens pas d’avoir demandé son avis à
un vulgaire marin et je ne suis pas accoutumé à passer mon temps avec…


Ils se
retournèrent en entendant Bolitho arriver près de la roue.


— Dans
ce cas, monsieur Gilchrist, déclara sèchement le commodore, je vous serais reconnaissant
d’aller jeter un œil au bras au vent, au lieu de consacrer votre temps à,
comment dites-vous, de vulgaires commérages.


Gilchrist
ouvrait et refermait la bouche comme un poisson sorti de l’eau.


— J’y
vais immédiatement, monsieur.


Herrick
apparut près de la lisse.


— Quelque
chose qui ne va pas, monsieur ?


Bolitho
regardait ailleurs, les yeux remplis de fureur :


— Quelque
chose qui ne va pas du tout, commandant. Et lorsque j’aurai trouvé de quoi il
s’agit, je ne manquerai pas de vous le faire savoir… – il se tourna vers les
autres : … de vous le faire savoir à tous. Montrez-moi donc
la carte, je veux la revoir.


Dans sa
chambre, Bolitho se tenait près de la table sur laquelle était penché Javal.
Les autres commandants restaient silencieux, debout, obligés de se balancer
pour étaler les mouvements du Lysandre qui dansait de façon erratique
dans les creux.


— Je
l’ai aperçu à l’aube, monsieur, continua Javal.


Et de
ses doigts brunis, il enveloppait la côte espagnole comme pour s’emparer de ce
qu’il avait découvert.


— Un
petit bâtiment, une goélette sans doute.


Il se
tourna vers Bolitho. Ses cheveux gras étaient encore constellés d’embruns,
comme pour souligner la hâte avec laquelle l’armement du canot l’avait conduit
à bord du bâtiment amiral.


— Je
pense que le patron a aperçu le Busard et a jugé qu’il valait mieux
faire preuve de prudence que de témérité inutile.


Farquhar
n’essayait même pas de dissimuler sa déception.


— Une
goélette, dites-vous ? Mais bon sang de bois, Javal, à quoi voudriez-vous
bien qu’elle serve à l’escadre, c’est tout juste un jouet !


Javal
ne releva pas, il fixait toujours Bolitho.


— J’ai
des vigies de premier brin, et je les récompense de mes deniers quand elles me
donnent satisfaction. Je crois plus rentable d’agir ainsi plutôt que de les
fouetter pour les garder vigilantes… – il fusillait du regard le commandant de
l’Osiris. Contrairement à d’autres.


Herrick
s’avança pour essayer de calmer le jeu.


— Racontez-nous
ça, Javal. Mon pilote m’assure que le vent va venir et je n’ai pas de quoi
accueillir des passagers, surtout s’il s’agit des commandants de l’escadre.


Javal
sourit de toutes ses dents, qui étaient aussi ébréchées que leur propriétaire.


— La
goélette courait grand largue, toute sa toile dessus, et pourtant elle n’allait
pas si vite que ça – il se tourna vers Bolitho : Étrange pour une goélette
de Méditerranée, que je me suis dit, vous ne trouvez pas, monsieur ?


Bolitho
se pencha sur la carte, retournant dans tous les sens le compte rendu de Javal.
Avec le Busard et la Jacinthe qui patrouillaient au vent de
l’escadre, il était peu probable qu’ils n’eussent pas vu la goélette si elle
avait essayé de se dissimuler le long de la côte.


Il vit
Javal poser ses gros doigts sur un point de la carte.


— Mâlaga,
n’est-ce pas ? fit-il, presque pour lui-même. Vous pensez qu’elle sortait
de Mâlaga ?


— J’en
suis presque certain, monsieur, approuva Javal. Et elle se dirige vers l’est. A
mon avis, elle est venue mouiller ici – il tapa du doigt sur la carte –
pour attendre la tombée de la nuit ou le moment où elle a considéré qu’elle ne
courait plus aucun risque.


Bolitho
se dirigea d’un pas pressé vers les fenêtres arrière et resta là à contempler
la douce caresse du vent sur les eaux bleutées. Çà et là, un petit mouton blanc
se levait. Grubb avait raison : le vent revenait, comme il l’avait prédit.


Probyn
intervint de sa voix pâteuse :


— Cette
foutue goélette peut être à peu près n’importe quoi, ou même rien du tout, je
suis bien d’accord avec Farquhar. Il n’y a pas de raison pour…


Mais il
se retourna en voyant Farquhar s’approcher de Bolitho, l’air soudain plus
intéressé.


— Je
pense finalement qu’il pourrait bien y avoir une raison – il se tourna vers
Bolitho. Les Espagnols ont un arsenal à Mâlaga, je crois ? Et une grosse
fonderie d’artillerie ?


Bolitho
se mit à sourire, tout en essayant de se souvenir.


— Oui,
je peux me tromper, tout comme les vigies de Javal, mais une goélette côtière
taille d’ordinaire assez bien sa route, sauf si elle est chargée.


Il
revint à la table, les autres se regroupèrent près de lui.


— Les
Espagnols doivent avoir envie de montrer à leurs alliés qu’ils peuvent les
aider dans toute future campagne qui serait montée contre nous. Bonaparte a
besoin d’armes, de toutes sortes d’armes, et les fonds autour de Mâlaga
imposent d’utiliser de petits bâtiments pour effectuer de tels transports.


Il se
redressa, étira ses épaules. Sous sa veste, sa blessure le faisait souffrir,
une sensation de brûlure.


— C’est
un petit commencement, mais cela arrive plus tôt que je ne pensais. Nous allons
nous approcher de la côte au crépuscule et mettre la main sur cette goélette.
Au mieux, elle nous fournira des renseignements. Au pis, cela fera une unité de
plus pour l’escadre, pas vrai ?


Il ne
pouvait plus cacher un sourire d’excitation, tout cela le tonifiait.


— Y
a-t-il quelqu’un qui ne serait pas d’accord ?


Probyn
hochait la tête, encore tout chose du changement d’attitude de Farquhar.


— Je
connais la baie où elle est mouillée, reprit Javal en pensant tout haut, à la
nuit, nous devrions nous en emparer sans grande difficulté.


Bolitho
voyait bien qu’ils attendaient tous ce qu’il allait dire.


— Vous
prendrez le commandement, Javal. Je vais signaler à la Jacinthe de vous
relever jusqu’à ce que cette affaire soit réglée – il regarda Herrick : Je
vais passer sur le Busard avec quelques-uns de nos hommes, disons une
vingtaine de bons marins. Des marins, pas des fusiliers. Je ne veux ni
godillots ni baïonnettes dans cette aventure – et, souriant à Javal : Je
pense que vous serez d’accord sur ce point…


— Oh,
que oui ! répondit Javal en souriant de toutes ses dents.


— Et
l’escadre, monsieur ? demanda doucement Herrick.


— Je
vous remettrai vos ordres.


Il
s’était adressé à lui délibérément, excluant volontairement les autres, pour
bien montrer à Farquhar et à Probyn en qui il plaçait sa confiance.


— Vous
pourrez vous approcher de la côte demain, si vous le jugez raisonnable. Sinon,
nous allons mettre au point un rendez-vous qui s’accorde avec le plan d’attaque
du commandant Javal.


Il les
observa rapidement l’un après l’autre : Farquhar, l’air froid, sans
expression, mais qui tapotait la table de ses doigts, dévoilant ainsi ses
véritables sentiments ; peut-être se disait-il qu’il aurait mieux accompli
la besogne que Javal, que Herrick… Probyn, son visage aux gros traits raviné
par le doute, et qui observait Javal comme pour essayer de découvrir quelque
chose ; peut-être supputait-il le montant de la part de prise que Javal
allait se mettre dans la poche s’il parvenait à s’emparer de la goélette, ou ce
qu’il adviendrait de l’escadre si le Busard et le commodore avaient des
ennuis.


Et
Herrick ? Il n’avait jamais réussi à dissimuler ses doutes lorsqu’il en
avait. Son visage trahissait l’inquiétude, ses yeux disparaissaient presque
sous ses sourcils. Il examinait la carte, imaginant peut-être toute l’aventure
se terminer dans un bain de sang.


Javal,
au moins, n’avait pas le moindre doute.


— Je
suggère que nous y allions sans tarder, monsieur, fit-il en se frottant les
mains, sans quoi l’oiseau risque de quitter son poulailler.


S’il
ressent quelque désagrément à l’idée de se faire chaperonner par son commodore,
il le cache parfaitement, songea Bolitho.


— Oui,
répondit-il, regagnez vos bâtiments. Mon capitaine de pavillon vous fera
connaître mes ordres par signaux – il baissa la voix : Je veux qu’une
chose soit bien claire. L’escadre doit rester regroupée, je ne veux pas vous
voir prendre de risques inconsidérés, mais, si l’occasion se présente, je ne
veux pas non plus la moindre hésitation.


Comme
ils quittaient la chambre, il ajouta lentement :


— Faites
passer la consigne, Thomas, il me faut quelques volontaires et un canot pour
rejoindre le Busard sans retard. Prenez Allday pour arranger tout cela,
si vous voulez.


Herrick
avait toujours l’air aussi préoccupé.


— Eh
bien ?


— Est-ce
bien à vous d’y aller, monsieur ? Laissez-moi prendre la tête de cette
expédition.


Bolitho
le fixa. Il craignait plus de perdre le contrôle de son escadre que d’affronter
les dangers auxquels l’exposait ce raid ou même le risque de se faire tuer.


— Non.
Javal est un homme rude et mettre deux capitaines à bord d’un même bâtiment
n’est jamais une bonne chose. Calmez-vous, je n’ai nulle intention de me faire
tuer ou d’aller moisir dans une prison espagnole. Mais il faut bien commencer
par un bout, montrer à nos gens que nous sommes capables de les mener au combat
aussi bien que nous les commandons dans la vie de tous les jours.


Il se
pencha, lui prit le bras. Herrick était tendu comme une voile étarquée.


— Et
vous le savez, tout ceci s’applique aussi à nous deux.


Herrick
poussa un grand soupir.


— J’essaie
de me convaincre qu’il ne faut jamais se laisser surprendre par vos idées.
D’aussi loin que je me rappelle – il hocha la tête. Je vais aller en toucher un
mot à Allday.


Il
sortit ; sa soudaine détermination le rendait pathétique.


— Mais
je serai ravi de vous revoir à bord !


Bolitho
sourit et se rendit dans sa chambre à coucher où se trouvait son coffre. Il y
conservait une paire de pistolets. En s’agenouillant près de l’ouverture, il
sentit le bâtiment s’incliner plus fortement. Le claquement des poulies
trahissait également ce qui se passait : le vent forcissait. Il se releva,
s’examina dans son petit miroir. La mèche noire au-dessus de l’œil droit :
il fit une grimace, passa son doigt sur la blessure à demi cachée sous les
cheveux.


Lointain
souvenir de ce qui pouvait très bien lui arriver une seconde fois et dans peu
de temps. Et sa douleur à l’épaule, le petit pas à franchir entre la vie et la
disparition.


Allday
pénétra dans la chambre adjacente. La garde de son couteau brillait sous sa
vareuse bleue.


— Le
détachement est prêt, monsieur – il s’empara du sabre de Bolitho. Tous des
sacrés matelots, j’les ai choisis moi-même, conclut-il dans un large sourire.


— Mais
ils ne sont pas volontaires ? lui demanda Bolitho tandis qu’Allday
terminait de boucler son ceinturon.


Allday
sourit plus largement encore :


— Bien
sûr que si, monsieur, surtout après que je leur ai expliqué ma façon de voir,
si je puis dire…


Bolitho
hocha la tête et quitta la chambre sans un regard en arrière.


Dans la
chaloupe au bas de la coupée, les hommes sélectionnés attendaient au milieu des
armes, parés aux avirons.


Sur la
dunette et sur le pont, l’équipage s’activait aux bras, paré à remettre à la
voile dès que la chaloupe serait rentrée à bord.


Herrick
se tenait à la coupée avec la garde, il avait repris son impassibilité.


Bolitho
était sur le point de le rassurer, de lui dire de prendre soin de son bâtiment
en son absence. Mais le Lysandre était le bâtiment de Herrick, pas le
sien. Au lieu de cela, il se contenta d’un :


— Au
plaisir de vous revoir, Herrick.


Puis il
s’engagea dans l’échelle.


Le
temps d’arriver dans la chambre et de reprendre son souffle, la chaloupe avait
déjà poussé et s’éloignait au rythme des avirons.


C’est
alors seulement que Bolitho aperçut Pascœ, les yeux brillant d’excitation, qui
faisait de grands signes à quelqu’un resté à bord.


— Je
sais, fit Allday, très ennuyé, je sais bien que vous auriez voulu le laisser à
bord, monsieur. Faut jamais mettre tous ses œufs dans le même panier, si vous
me permettez – il se cacha pour ne pas être vu des autres. C’est Mr. Gilchrist
qui en a donné l’ordre, monsieur.


Bolitho
hocha la tête. S’il avait eu encore un doute à propos du second de Herrick,
c’était bien terminé. En donnant à Pascœ l’ordre de se joindre au groupe de
débarquement, il avait réussi deux choses. Il pourrait d’abord soutenir que
Bolitho avait fait preuve de favoritisme en emmenant son neveu et en prendre sa
part de gloire si l’affaire réussissait. Et dans le cas contraire ? Il
regarda son neveu, tout excité, comme il aurait pu l’être lui-même à dix-huit
ans. Si l’affaire échouait, les commentaires d’Allday ne seraient que trop
prémonitoires.


Il
détourna les yeux, fixa son regard loin de Pascœ sur les mâts de la frégate qui
décrivaient des cercles en dansant dans le vent.


— Pardieu,
s’exclama Pascœ, j’aimerais tant commander un bâtiment comme le Busard !
– il surprit l’expression de Bolitho et ajouta : Enfin, un jour, monsieur…


— Nous
allons d’abord nous occuper de ce que nous avons à faire, monsieur Pascœ – et
il poursuivit avec un sourire : Mais je comprends très bien ce que vous
éprouvez.


Allday
les observait tour à tour en passant le doigt sur le fil de son coutelas. A
présent, il en avait deux sur qui il lui fallait veiller. Il fronça le sourcil
lorsque le patron manqua son accostage. Mais, si quoi que ce soit arrivait à
l’un ou à l’autre, il se promit de régler son compte à ce foutu Gilchrist, quoi
qu’il pût en résulter de fâcheux pour lui.


Le
dernier marin venait tout juste de monter à bord que Javal criait :


— Tout
le monde en haut, je veux remettre en route avant la nuit, monsieur Mears. Nous
avons un bout de chemin à faire avant le crépuscule !


Il
aperçut Bolitho et se découvrit.


— Vous
êtes le bienvenu, monsieur, encore que j’aie peur que vous ne trouviez mes
appartements un peu exigus.


Bolitho
lui rendit son sourire :


— J’ai
commandé moi-même trois bâtiments de ce genre, commandant, mais merci de me
rappeler ces souvenirs.


Allday
baissa les yeux, Pascœ venait de lui envoyer un coup dans les côtes. L’enseigne
lui murmura à l’oreille :


— Je
pense que mon oncle ne l’a pas loupé, vous ne trouvez pas ?


— Ah
çà, pour sûr, monsieur Pascœ !


 



III

SEULS


Sous
focs et huniers, la frégate de trente-deux Busard faisait route au près
bâbord amures, vergues brassées à bloc au point que, vues du pont, elles
semblaient être pratiquement dans Taxe.


Bolitho
s’agrippa à un filet de hamac pour essayer de voir quelque chose dans
l’obscurité. La lumière s’était estompée d’un seul coup, comme il est naturel
dans ces eaux. Il percevait un murmure de voix, le pilote et le second qui
examinaient le compas et surveillaient les voiles faseyantes.


Javal
faisait confiance et laissait le soin de la navigation à ses subordonnés qui
étaient d’ailleurs, tout comme lui, des hommes compétents et bien entraînés.
Javal était franc et direct, ses appartements étaient simples et meublés de
façon spartiate pour un capitaine qui connaissait tant de beaux succès. Le
mobilier consistait pour l’essentiel en gros coffres disposés çà et là à portée
de main.


Javal
vint le rejoindre, les yeux plissés pour se protéger des embruns qui giclaient
par-dessus les filets à chaque lame.


— La
côte se trouve à environ un mille sur bâbord avant, monsieur. Si je veux parer
la pointe, je vais devoir prendre le large assez vite ou virer de bord et
tenter une nouvelle approche. Je réclamais du vent, mais il souffle un peu trop
à mon goût – et, sortant un flacon en grès de son manteau : Une goutte,
monsieur ? Une bonne goulée de genièvre de Hollande vous fera du bien.


Il ne
lui proposa pourtant pas de gobelet pour aller avec et Bolitho se servit
directement au goulot. Ce gin vous brûlait la langue comme du feu.


— J’en
ai pris quelque bouteilles à bord d’un briseur de blocus, en août dernier dans
la Manche, fit nonchalamment Javal, ça vaut toujours mieux que rien – mais,
faisant vivement demi-tour, il continua : Surveille donc ta barre, bon
sang de bois ! Tu vas nous mettre au plein dans l’heure si tu continues
comme ça ! – il se calma aussitôt. Je suggère que nous ouvrions le bal
sans trop tarder, monsieur.


Bolitho
ne put s’empêcher de sourire. Cet accès de rage inattendu lui montrait un Javal
plus humain que ce qu’il avait cru. Il n’était jamais facile de s’approcher de
nuit d’une côte mal connue et encore plus difficile lorsqu’on avait un
supérieur sur le dos.


— J’en
conviens, répondit-il.


— Je
vais confier la chose à mon second, la chaloupe et le canot pourraient suffire
mais, pour le cas où le vacarme mettrait en alarme une éventuelle garnison
espagnole, je suggérerais volontiers de faire débarquer un petit détachement
sous la pointe… – il hésita : … Peut-être votre enseigne ?


— Très
bien – Bolitho laissa errer son regard sur les lignes de moutons. Mr. Pascœ est
encore jeune, mais il a déjà l’expérience du combat.


— Je
m’en occupe, fit Javal en le regardant d’un air bizarre.


Il se
dirigea vers l’arrière en aboyant des ordres destinés aux marins déjà
rassemblés. Les poulies faisaient un bruit d’enfer, les embarcations sortaient
de leurs chantiers, guidées apparemment sans effort par les hommes, comme s’il
eût fait plein jour.


Bolitho
essayait de se fermer les oreilles au cliquetis des armes, à un homme qui
hésitait à l’appel de son nom.


Allday
émergea de l’ombre :


— Ça
va être dur de nager contre le vent, monsieur – on eût dit qu’il se doutait de
quelque chose. Puis-je vous aider, monsieur ?


Javal
revenait.


— Nous
allons mettre en panne, je vous prie, et plus fort ! Monsieur Mears !
paré à affaler les canots !


— Partez
avec Mr. Pascœ, fit doucement Bolitho, il prendra le petit canot.


— Mais
ma place est avec… répliqua vivement Allday, avant de se radoucir : Non,
vous avez raison, monsieur.


Bolitho
aperçut alors quelqu’un en pantalon blanc contre le pavois de l’autre bord et
entendit Pascœ :


— J’y
vais tout de suite, monsieur.


Bolitho
s’approcha de lui :


— Faites
attention à vous, Adam – il essayait de prendre un ton badin. Votre tante ne me
pardonnerait jamais s’il vous arrivait quoi que ce soit.


Pascœ
tourna la tête, quelques matelots couraient à l’arrière, dans leurs chemises à
carreaux pâles et rêches.


— Il
faut vraiment que j’y aille, monsieur.


— Bonne
chance.


Quelques
instants plus tard, la frégate était dans le lit du vent, les voiles claquaient
en désordre. Les trois embarcations déjà mises à l’eau ne tardèrent pas à
prendre la direction de la terre.


Javal
se frottait les mains :


— Remettez
en route et venez plein est, monsieur Ellis. Mettez-moi deux hommes de
confiance dans les bossoirs et arrangez-vous pour que nous ne raclions pas la
quille au fond !


Il
s’approcha de Bolitho et attendit là en silence que le bâtiment eût repris
suffisamment d’erre pour répondre à la barre et au vent avant de
déclarer :


— C’est
toujours le pire moment. L’attente.


Bolitho
hocha la tête. Il tendait l’oreille pour essayer de saisir les grincements, les
craquements des avirons. Mais ils avaient disparu, avalés par tous les autres
bruits de la mer.


— Oui,
j’aurais encore préféré y aller avec eux.


Javal
se mit à rire.


— Ventrebleu,
monsieur ! Pour moi, j’espère faire encore carrière dans la marine pendant
quelques années. Et à votre avis, quelles seraient encore mes chances d’y
arriver si je laissais mon commodore se faire prendre ?


Cette
perspective semblait l’amuser au plus haut point.


— Je
dois dire que je vous comprends, fit Bolitho.


Javal
se racla la gorge et reprit plus gravement :


— Il
faut attendre quatre bonnes heures avant d’espérer savoir quoi que ce soit,
monsieur. Mon second est un homme de grande expérience, cela fait dix-huit mois
qu’il est avec moi. Il a détruit pas mal de bâtiments dans le même genre et
avec très peu de pertes de notre côté.


Bolitho
acquiesça.


— Je
vais prendre votre chambre, si vous m’y autorisez, un peu de sommeil me
permettra d’être plus frais demain.


Il
savait bien qu’il mentait. Dormir ? Il lui aurait été plus facile
de marcher sur les eaux.


Javal
le regarda prendre le chemin de la descente en haussant les épaules. Bolitho
était probablement inquiet, c’était sa première affaire depuis qu’il avait pris
son commandement. Pour sûr, il n’allait tout de même pas se faire de souci pour
un ou deux hommes qui risquaient d’y laisser leur peau… Il sortit sa bouteille
de grès et la secoua contre l’oreille. Voilà qui allait l’aider à voir passer
les heures un peu plus vite.


Bolitho
se dirigea vaille que vaille vers le compas éclairé et essaya de lire les
indications de la rose qui dansait. Le Busard faisait route quasiment
plein nordet.


— Vous
d’mande pardon, monsieur, lui dit le pilote, mais le vent a refusé d’environ
deux quarts. Et on a eu un peu de pluie.


Bolitho
fit signe qu’il avait compris et poursuivit vers l’avant. Il était obligé de se
pencher pour compenser la gîte et la pression du vent. L’aube n’allait plus
tarder, il distinguait déjà les neuf-livres couchés comme de grosses bêtes sous
le passavant au vent.


Javal
se trouvait près de la lisse de dunette, tête nue et chevelure au vent.


— Rien
encore, annonça-t-il sobrement – et lui jetant un bref regard : Avez-vous
bien dormi, monsieur ?


Bolitho
posa ses mains sur la lisse. La coque tremblait, vibrait comme un être vivant.
Il n’avait pas pu rester dans sa chambre un instant de plus, les heures étaient
interminables, les appartements de Javal ressemblaient à une prison mouvante et
humide.


— Un
peu, merci.


— Ohé,
du pont, terre par bâbord avant !


— Renvoyez
les hommes dans les bossoirs, monsieur Ellis ! cria Javal – puis, plus
calmement : Ce doit être la pointe, nous avons fait un cercle pendant la
nuit. Avec ce maudit vent qui refuse, j’ai eu peur de me faire drosser à la
côte.


— Je
vois, fit Bolitho.


Il
détourna les yeux pour lui dissimuler ce qu’il ressentait. Que s’était-il
passé ? Et le signal ? Aucun signe que le raid fût exécuté.


— Mears
aurait dû tirer une fusée ou un coup de feu, suggéra Javal, mal à son aise,
mais bon sang, nous sommes trop près de terre !


Bolitho
ne releva pas, il essayait d’imaginer à quoi pouvait bien ressembler ce qui se
cachait au-delà de l’ombre vague que la vigie avait reconnue comme étant la
côte. Si le lieutenant de vaisseau Mears n’avait pas réussi à s’emparer de la
goélette, ou si, pour une raison quelconque, il avait même été incapable de
l’accoster, ils auraient dû essayer de rejoindre le Busard sans traîner.
Avec ce vent, après une nuit entière passée à souquer sur le bois mort, ils
avaient certainement besoin d’une aide urgente.


— Sept
brasses ! annonça une voix à l’avant.


— Mon
Dieu ! fit Javal, follement anxieux.


— Ça
remonte vite dans le coin, lâcha le pilote, tout aussi inquiet.


— Figurez-vous
que je m’en étais rendu compte ! répliqua Javal en se retournant,
occupez-vous donc de votre barre !


— Cinq
brasses !


Le
chant du sondeur résonnait comme une hymne funèbre.


— Je
vais devoir venir sur tribord, monsieur, murmura Javal d’une voix rauque.


Bolitho
se tourna vers lui. Dans la triste lumière qui montait, les êtres et les objets
tout autour de lui, sur la dunette, avaient repris forme et consistance.


— Faites
votre devoir, commandant, répondit-il vivement.


Et il
se détourna, aussi désemparé que lui.


— Quatre
brasses !


Bolitho
croisa les bras dans le dos et se retira à l’arrière. La frégate naviguait dans
vingt-quatre pieds d’eau, quelques minutes encore comme ça et elle serait au
plein. Par-dessus son épaule, il voyait la terre s’élever au-dessus du
boute-hors, comme pour le narguer.


— Du
monde aux bras sous le vent ! – des bruits de pieds sur le pont. La barre
dessus !


Dans de
grands grincements de poulies, les vergues commencèrent à craquer
lourdement ; la roue continuait de tourner, le Busard reprit
lentement la route de la haute mer.


— Venir
plein est, ordonna Javal d’une voix rageuse, essayez de passer à raser la
pointe, d’aussi près que vous pourrez.


— Et
sept brasses !


Bolitho
avait les yeux rivés sur la terre qui commençait à glisser lentement derrière
le gaillard d’avant. Quelques taches blanches çà et là au ras de la mer, aux
endroits où le vent faisait briser les lames sur des plages ou dans de petites
criques.


Javal
avala une bonne goulée d’air.


— Mettez
en batterie, monsieur Ellis, batterie bâbord ! – puis, se reprenant :
Annulez mon ordre !


Son
visage s’éclaira soudain d’une lueur rouge : une fusée s’élevait de la
côte.


— Parés
à réduire la toile ! – et à Bolitho : La goélette, mon Dieu, Mears a
pris la goélette !


Même
sans lunette, Bolitho distinguait très bien le bâtiment ventru qui sortait de
l’avancée de terre. Ses grandes ailes montaient au-dessus des crêtes. Les deux
canots du Busard traînaient par-derrière à la remorque, une lanterne se
balançait en haut du mât de misaine, signal convenu qu’ils avaient réussi.
Mears avait peut-être craint que, à cause de son retard ou de l’impossibilité
où il avait été de signaler plus tôt, l’accueil ne commençât par des coups de
canon et non par des vivats.


— Nous
allons mettre en panne, annonça Javal, virez tribord amures et faites route
suroît jusqu’à ce que nous ayons un peu plus d’eau.


Puis il
demanda à Bolitho qui se tenait près des filets :


— Désirez-vous
rejoindre l’escadre, monsieur ?


— Oui.


Bolitho
s’éloigna des marins et fusiliers qui cornaient pour obéir au sifflet. C’était
terminé et, pour ce qu’il en savait, pas un coup de feu n’avait été tiré. Il
tremblait comme une feuille, comme s’il était parti avec eux.


Lorsque
le Busard eut pris la gîte à sa nouvelle amure, Bolitho aperçut la
goélette fortement inclinée. Le plat-bord était dans l’eau, elle était
certainement très lourdement chargée.


— Faites
mettre en panne à votre convenance, commandant, et signalez à votre second de
venir à portée de voix.


Javal
n’avait pas l’air convaincu.


— Bien,
monsieur, si vous en jugez ainsi.


Mais il
vit l’expression du commodore et n’en dit pas plus.


Bolitho
s’approcha des filets, essaya de ne pas entendre les cris et l’agitation du
bâtiment qui mettait en panne une fois de plus. Il n’entendait même plus le
bruit des poulies de drisses, les signaux montaient l’un après l’autre,
claquaient au vent. Non, il regardait les canots qui suivaient à la remorque de
cette goélette. Et le petit canot n’en était pas.


 


Le
lieutenant de vaisseau Mears n’avait absolument pas l’intention de raconter ce
qu’il savait en s’époumonant du pont de sa goélette. Tandis que le Busard
roulait lourdement dans une mer courte, il se servit, pour franchir la distance
assez brève qui les séparait, de son canot, lequel, dansant comme un dauphin,
crocha enfin la frégate.


Dans la
chambre, à l’arrière, les bruits de la mer étaient étouffés, comme une vague
qui se brise dans une grotte.


Bolitho,
les mains dans le dos, la tête un peu penchée pour tenir sous les barrots,
écoutait Mears leur raconter son histoire.


— Nous
avons rallié sous la pointe comme prévu, monsieur. Puis nous nous sommes
séparés. Avec mon canot, je me suis dirigé directement vers la goélette, du
côté du large, Mr. Booth est passé de l’autre côté, sous le boute-hors. A n’en
pas douter, le patron de la goélette s’attendait à voir le temps s’aggraver et
il était venu mouiller pour la nuit. Notre crainte qu’il ait pu voir le
Busard était fausse.


— Et
le petit canot ? demanda Bolitho.


Mears
se frotta les yeux.


— Votre
enseigne avait reçu l’ordre de passer sur la côte ouest de la pointe et
d’atterrir à cet endroit. Si les Espagnols avaient tenté d’envoyer des renforts
par la terre, le détachement de Mr. Pascœ aurait pu ainsi les intercepter.


— Mais
enfin, Toby, lâcha Javal, vous avez largement pris votre temps !


L’officier
haussa les épaules, découragé.


— Au
début, tout s’est bien passé. Ils n’avaient mis qu’un factionnaire pour
surveiller le mouillage, ils n’ont même pas eu le temps de pousser un seul cri
quand nos gars sont arrivés au milieu d’eux. Pas de filets d’abordage, aucun pierrier,
ils étaient quasiment morts de peur… – il hésita, se rendant compte pour la
première fois à quel point ses auditeurs étaient tendus. Nous avons attendu que
le petit canot nous rejoignît après avoir fait le tour de la pointe. Lorsque je
me suis rendu compte qu’il n’arrivait toujours pas, j’ai envoyé Mr. Booth avec
le canot.


Il
tendit les mains dans un geste d’impuissance.


— On
était presque à l’aube, chaque minute qui passait augmentait nos risques de
nous faire découvrir, je n’ai pas osé tirer une fusée tant que je n’avais pas
signe de vie du détachement de débarquement.


— Voilà
qui vous honore, monsieur Mears, nota Javal, d’autres auraient abandonné ce
détachement pour sauver l’essentiel.


— Et
qu’ont découvert vos gens ? lui demanda Bolitho.


— Il
avait plu, monsieur, répondit Mears en regardant vaguement à travers les
fenêtres couvertes de sel et d’embruns, tout comme à présent. Booth a retrouvé
le petit canot, coque renversée et deux cadavres de marins juste à côté. Un
autre corps gisait dans les dunes. Ils avaient tous été tués à l’arme blanche,
monsieur.


Il se
mit à fouiller dans ses poches.


— Mr.
Booth a retrouvé ceci dans le sable. Je n’arrivais pas à comprendre ce que
c’était, mais il s’agit certainement d’un sabre d’amiral…


Il se
tut brusquement lorsque Bolitho lui arracha des mains la garde dorée et
l’approcha de la fenêtre. Un bout de lame tenait encore à la garde ouvragée,
grand comme une carotte. Il revoyait la scène comme si c’était hier : le
vice-amiral Sir Louis Broughton sur la dunette dévastée de son bâtiment, qui
tendait son sabre de toute beauté à un Adam Pascœ éberlué. Et l’amiral qui
déclarait : « N’importe quel foutu aspirant qui s’en prend à l’ennemi
avec un poignard le mérite amplement ! Et que dire alors d’un enseigne,
hein ? »


Bolitho
s’entendit répondre :


— Oui,
mais c’était le sabre d’un amiral. Il appartient à Mr. Pascœ.


Il
effleura une tache sur la garde, du sang et du sable humide.


— Il
ne s’en serait pas séparé s’il n’y avait pas été obligé, conclut-il
tranquillement.


Les autres
le regardèrent.


— Mr.
Booth a fait des recherches aussi longtemps qu’il a pu, monsieur, continua
Mears. Il y avait de très nombreuses empreintes de sabots sur la plage et elles
conduisaient vers l’intérieur des terres. Il a craint que son propre détachement
ne pût être mis en difficulté à n’importe quel moment et je lui avais donné
l’ordre de rentrer immédiatement si…


— Il
n’a donc pas retrouvé Mr. Pascœ ?


— Ni
votre maître d’hôtel non plus, répondit Mears.


— Non,
Allday ne l’aurait jamais abandonné.


— Monsieur ?


— Et
la goélette ? demanda Bolitho en se retournant.


Mears
rassemblait ses idées.


— Vous
aviez raison, monsieur, elle est bourrée de poudre et de munitions. Et… – il
jeta un regard à Javal – … il y a à son bord deux des plus beaux canons que j’aie
jamais vus. De l’artillerie de siège, à mon avis, et ils venaient d’être
essayés.


— Je
vois.


Bolitho
essayait de se concentrer sur les conséquences possibles de leur capture. Adam
avait disparu, Allday également. Ils étaient sans doute mourants tous deux, à
attendre des secours qui ne viendraient jamais.


— J’ai
peur que le patron de la goélette ne se soit tué en sautant par-dessus bord,
monsieur, reprit Mears. Mais j’ai trouvé des papiers et des cartes dans sa
chambre, et ils suffisent à prouver qu’il avait ordre de gagner Toulon.


— Pardi,
monsieur, s’écria Javal, là aussi, vous aviez raison ! Les Espagnols
s’activent comme de beaux diables pour aider leurs puissants alliés à
Toulon ! – et, sortant une bouteille de l’un de ses coffres : Vous
vous êtes bien comporté, Toby, prenez un verre pendant que nous décidons de la
conduite à tenir.


Et se
tournant vers Bolitho :


— Le
vent forcit, monsieur, nous ferions bien de remettre en route.


— Oui.


Bolitho
sentait déjà le pont s’incliner sous la poussée du vent contre la coque.


— Faites
passer une équipe de prise qui conduira directement la goélette à Gibraltar.
Faites chercher votre secrétaire et dictez-lui une dépêche pour l’amiral. Il
décidera ce qu’il convient de faire de cette artillerie.


— C’est
une belle prise, fit timidement Mears, elle vaut bien un penny ou deux.


Javal
lui jeta un regard et intervint précipitamment :


— Je
suis désolé pour votre enseigne, monsieur. Le connaissiez-vous depuis
longtemps ?


— C’est
mon neveu.


Les
deux officiers se regardèrent, sidérés.


— Bon
sang, monsieur, fit Javal, si j’avais su, j’aurais envoyé l’un de mes
officiers !


— Vous
avez fait ce qui convenait, lui répondit Bolitho, l’air grave. Vous manquez de
monde. Mais quoi qu’il en soit, l’honneur et le danger sont des choses que l’on
doit partager aussi équitablement que possible.


— Et
si je prenais un canot à voile, monsieur ? suggéra Mears.


— Non,
répondit Bolitho en regardant dans le vague. De jour, vous n’avez pas la
moindre chance – il se retourna. Je vous rends à vos devoirs, commandant. Nous
n’avons plus rien à faire ici.


La
porte de toile se referma, Bolitho alla s’asseoir lourdement sur le banc sous
la fenêtre. Il retourna plusieurs fois entre ses mains le sabre cassé. Il
revoyait le jeune homme, son bonheur lorsqu’il l’avait reçu, sa fierté
attendrissante lors de leur première rencontre.


Il se
mit debout, halluciné : on aurait pu croire qu’il s’attendait à voir
surgir Allday, comme cela se passait toujours dès que le maître d’hôtel sentait
qu’il avait besoin de lui. A présent, il n’était même plus là. Il n’y avait
personne.


Quelque
part derrière la cloison, il entendit un marin qui chantait : une chanson
étrange et qu’il ne connaissait pas. L’homme rêvait sans doute à une petite
part de prise, ou à quelque fille laissée en Angleterre.


Des
claquements de pieds au-dessus de sa tête, une voix qui aboyait :


— Mettez
les canots le long du bord et du monde aux palans !


Les
canots qu’ils venaient de récupérer tossaient contre la coque ; il lui
sembla entendre quelqu’un qui souhaitait bonne mer à la goélette.


Javal
ouvrit la porte, la pluie lui avait trempé le visage.


— La
goélette va partir, monsieur. Êtes-vous sûr que vous ne voulez pas écrire de
dépêche à l’amiral ?


— Non
merci. Vous étiez responsable de cette opération, il est normal que ce soit
votre nom qui figure sur cette dépêche.


Javal
s’humecta les lèvres.


— Bon,
eh bien merci, monsieur. Je voulais juste savoir si je pouvais faire quelque
chose pour…


Il
s’interrompit, des hommes criaient sur le pont, la coque plongeait plus
lourdement sous l’effet du vent.


— Il
vaut mieux que j’y aille, monsieur, conclut-il, nous allons remettre en route
avant d’avoir perdu un espar ou deux.


Il se
précipita dehors et Bolitho l’entendit quelques instants plus tard qui donnait
ses ordres :


— Établissez
la misaine, monsieur Mears, mais j’ai bien peur que nous ne soyons obligés de
prendre un ris dans peu de temps. Nous rallions l’escadre.


— Par
Dieu, monsieur, je ne serais pas capable d’autant d’abnégation si j’étais à sa
place !


— L’abnégation
n’a rien à voir là-dedans, Toby, répondit Javal d’une voix triste. Le sens de
la responsabilité a tôt fait de la remplacer.


Assis
par terre, les épaules calées contre un bloc de rocher, Allday regardait les
chevaux attachés à un piquet au pied de la pente. Pascœ était allongé entre ses
genoux, très calme, les yeux clos et légèrement plissés, comme s’il était mort.
Assis ou étendus çà et là à proximité, six autres marins attendaient comme
Allday de voir ce qui allait se passer.


Il
tourna les yeux en coin vers le ciel : si seulement il pouvait pleuvoir
pour apaiser un peu la soif qui le tourmentait… A voir le soleil, il devait
être autour de midi. Le grossier sentier en lacet semblait mener vers
l’intérieur des terres : il soupira, il menait donc loin de la mer.


Il
sentit Pascœ qui s’agitait contre ses jambes engourdies et posa sa main en
bâillon sur sa bouche.


— Du
calme, monsieur Pascœ !


Les
yeux noirs le regardaient, la douleur revenait et avec elle le souvenir de ce
qui s’était passé.


— On
se repose un peu… – il fit un signe de tête vers les soldats qui se tenaient
près des chevaux – … ou du moins, ils se reposent un peu.


Comme
Pascœ faisait mine de se soulever légèrement, il lui posa la main sur la
poitrine : elle était froide, en dépit du soleil. Il chassa une mouche qui
tournait autour de la cicatrice livide qu’il avait entre les côtes, séquelle de
son duel à Gibraltar.


— Qu’est-ce…
qu’est-ce qui s’est passé ?


Pascœ
avait l’impression qu’on avait essayé de lui arracher les quatre membres. Comme
tous ses compagnons, il n’avait plus ni chaussures ni ceinture et ne portait
que son pantalon plus ce qui restait de sa chemise.


— Ces
salopards nous ont pris tout ce qu’ils ont pu, lui murmura Allday. Je crois
qu’ils ont tué deux de nos gars, sur la route, parce qu’ils étaient blessés et
ne pouvaient soutenir l’allure des chevaux.


Il
avait encore dans les oreilles les cris des hommes qui suppliaient, qui
pleuraient, puis le silence. Dieu soit loué, Pascœ était inconscient et n’avait
rien entendu.


— Mais
alors, comment ai-je pu ? – les yeux de Pascœ se voilèrent. Vous m’avez
porté jusqu’ici ?


Allday
essaya de sourire.


— Ces
soldats ne sont pas espagnols, ce sont des indigènes, probablement des Maures.
Mais même ces salauds-là savent reconnaître un officier.


Il les
regardait avec circonspection en se demandant où ils les emmenaient. Et tout
s’était passé si vite ! Un bruit de sabots dans le sable mouillé, là où
ils avaient tiré leur canot. Une patrouille ? Des soldats qui regagnaient
leur campement ? Il ne savait trop.


Les
soldats se seraient éloignés d’eux sans se rendre compte de leur présence, trop
occupés qu’ils étaient à bavarder, et n’auraient sans doute même pas distingué
les formes immobiles allongées sur la plage.


Mais
Pascœ avait décidé :


— Ils
vont voir le lieutenant de vaisseau Mears et les deux canots, Allday – il
n’avait pas montré la moindre hésitation. S’ils préviennent la goélette, nos
gens se feront massacrer jusqu’au dernier.


Et au
moment même où Mears et ses hommes s’emparaient de la goélette intacte, Pascœ
avait pris son parti.


Sabre
au clair, il s’était élancé en criant :


— Sus
à eux, les gars !


Tout
s’était passé très vite, le choc de l’acier, les hommes qui juraient,
abattaient leur bras dans l’ombre, tandis que les chevaux surgissaient de
partout comme de grands spectres.


Pascœ
avait été assommé par un coup de sabre et les marins avaient jeté leurs armes.
Les soldats leur avaient ôté tout ce qu’ils avaient et les avaient battus
méthodiquement, sans montrer le moindre signe d’émotion ou de plaisir. Puis, à
coups de pied et de poing, les hommes hébétés avaient été poussés devant les
chevaux, sur la route, loin de la mer.


Pascœ
passa la langue sur ses lèvres desséchées et tâta la bosse qu’il avait sur la
tête.


— J’ai
l’impression qu’on tape à coups de marteau sur une enclume.


— Mmm…


Allday
se raidit en entendant le cavalier qui semblait être leur chef crier quelque
chose à ses compagnons. Ils étaient une douzaine, tous bien armés. Allday
inspecta les marins survivants : ils semblaient abattus, terrorisés.


Le
cavalier s’avança lentement vers le petit groupe et baissa les yeux pour
regarder Pascœ. Il était grand, très noir et portait un fez assez clair auquel
pendait un couvre-nuque destiné à le protéger du soleil. Il montra Pascœ en
tendant son fouet :


— Teniente !
Teniente !


Il eut
un léger sourire, dévoilant quelques dents jaunâtres, et cracha délibérément
sur la jambe de Pascœ.


Allday
repoussa ce dernier et se mit debout.


— Fais
attention à ce que tu fais, ordure, quand tu parles à un officier du roi !


Le noir
recula, son sourire s’effaça et il appela ses hommes.


Allday
se retrouva avec trois hommes qui lui immobilisèrent les bras et le jetèrent
dans le sable, face contre terre, poignets écrasés sous les pieds de ses
ravisseurs. Il gardait les yeux rivés sur Pascœ pour essayer de lui dire :
Ne faites rien.


Le coup
de fouet le brûla comme un fer rouge. Il serra les mâchoires, retint son
souffle le plus possible. Le fouet se levait, retombait, et encore un coup.


Il
essayait de se concentrer sur deux minuscules insectes qui s’étaient posés sur
son visage, de ne pas entendre ces voix au-dessus de lui, d’oublier le
sifflement du fouet et cette douleur insupportable sur son dos nu.


Puis
les coups cessèrent, on lui donna un grand coup de pied dans les côtes qui l’envoya
rouler sur le côté. A moitié aveuglé par la sueur et le sable, il se remit
péniblement debout. Il voyait Pascœ, il savait que les soldats cherchaient
seulement une raison de tous les tuer.


Mais au
lieu de cela, ils remontèrent en selle comme si de rien n’était.


Pascœ
lui prit le bras :


— Laissez-moi
vous aider.


Il ôta
sa chemise et l’étala sur le dos sillonné de blessures d’Allday.


— Tout
cela est ma faute !


— Non,
non, monsieur Pascœ, ne dites pas ça ! Vous avez agi comme il fallait,
vous auriez pu laisser tomber et on serait rentrés à bord sans souci – il serra
les dents, la chemise frottait sur ses plaies. Mais y a des gars de chez nous
qui l’auraient payé au prix fort.


Les
cavaliers les entouraient, un marin poussa un cri de douleur sous le fouet. Ils
reprirent la route, leurs pieds nus se déchiraient sur les pierres et les
cailloux acérés du chemin, ils avaient la langue collée aux lèvres par la soif.


Allday
leva les yeux une seconde pour regarder le chef du détachement qui trottait en
tête de cette lamentable procession. Cela lui fit du bien, il avait quelqu’un à
haïr, quelqu’un qui découvrirait ce que cela voulait dire si seulement il en
avait l’occasion. Il essaya péniblement de se retourner pour voir Pascœ.
L’officier marchait devant leur petit groupe, mâchoires serrées, les yeux rivés
sur un point imaginaire dans le lointain.


« Mon
Dieu, songea-t-il, notre Dick serait fier de lui. Ah, si seulement il était là
pour le voir !…»


 


Dans la
chambre du Lysandre, l’air était lourd, oppressant. Bolitho lissa la
carte du plat de la main et la contempla pendant plusieurs minutes. Il n’était
pas rentré à bord depuis une heure et portait encore les mêmes vêtements. Il
avait aussi grand besoin d’être rasé.


Par-dessus
son épaule, il apercevait par la fenêtre l’Osiris dont la coque et la
voilure réduite ondulaient à travers les vitres de verre épais. Il suivait
consciencieusement le Lysandre dans les eaux, avec le troisième
deux-ponts derrière.


Herrick
était à côté de lui, Farquhar et Probyn étaient assis en face d’eux. Herrick,
l’air soucieux, l’observait qui promenait sur la carte la règle et les pointes
sèches.


— La
goélette prise par Javal il y a deux jours, commença Bolitho, nous a fourni un
certain nombre de renseignements intéressants. Elle faisait route vers Toulon,
mais nous avons trouvé une lettre destinée au capitaine d’un autre bâtiment,
sans doute plus gros. Ce bâtiment doit se trouver ici – il indiqua
l’endroit d’un coup de pointe le long de la côte : A environ quarante
milles dans le sud-ouest de Carthagène. C’est à mon avis une petite baie
fréquentée par les pêcheurs, mais il est probable que les transports espagnols
l’utilisent aussi car le mouillage y est sûr.


Les
pointes sèches continuaient à courir le long de la côte, jusqu’au golfe du
Lion.


— Ici,
tout au du long, il doit y avoir des transports de ce genre qui attendent
d’acheminer le ravitaillement de l’armée de Bonaparte. Il doit être en train
de préparer une invasion.


— Et
que comptez-vous faire, monsieur ? demanda tranquillement Herrick.


— Si
j’avais eu connaissance du contenu de cette lettre, j’aurais retourné la
goélette et je l’aurais utilisée contre ses anciens maîtres – il tapotait la
carte en cadence de ses pointes sèches. Mais peu importe. Les Espagnols ne
savent pas encore qu’elle s’est fait prendre, nous avons un peu de temps.


— Sauf
si, fit Probyn de sa voix bourrue, des hommes de notre compagnie de
débarquement ont été capturés, monsieur. On a pu les obliger à dire ce qu’ils
savaient de nos intentions.


— Comment
peut-on proférer une ineptie pareille ? explosa Herrick.


— Non,
Thomas, le reprit Bolitho, c’est une possibilité que nous devons considérer.


Malgré
tous ses efforts, Herrick ne pouvait empêcher son regard de revenir sans cesse
au sabre brisé posé sur le bureau de Bolitho.


— Je
trouve ça dur, monsieur.


— Je
sais… – il soutint son regard pendant quelques secondes – … je sais qu’il vous
est également très cher.


Il se
détourna, essayant de maîtriser ses émotions. Il est, il est, il est, il
ne devait pas se permettre de parler d’Adam au passé.


Il
revint à ses autres commandants.


— Il
nous faut obtenir d’autres facteurs de surprise, attaquer, sonder, acquérir
tous les renseignements possibles sur les points forts de l’ennemi, enfin
l’atteindre là où il ne s’y attend pas.


— Oui,
fit Farquhar en acquiesçant, si nous attaquons ce trafic, monsieur, puis si
nous reprenons la mer dans une tout autre direction, l’ennemi ne saura jamais
ce que nous faisons ou quelle peut être notre véritable mission.


— Exactement,
confirma Bolitho, s’il est une chose que j’ai apprise des Français, c’est bien
celle-là. Un bâtiment déterminé peut immobiliser une escadre, une escadre peut
en faire autant avec une flotte entière.


Ils
restaient silencieux, mais Probyn reprit :


— Les
Espagnols peuvent envoyer des forces de Carthagène. Nous n’avons pas beaucoup
d’eau pour appliquer votre plan.


— Je
vais mettre Javal à un endroit où il pourra surveiller nos arrières – et, se
tournant vers lui pour guetter une possible objection : Les Espagnols se
sont peut-être préparés à une attaque localisée, un coup de main ou quelque
chose de ce genre. Personne ne s’attendrait à voir arriver un vaisseau de
ligne.


— Du
moins, fit Probyn, personne de sensé !


— Le
Lysandre, reprit Bolitho sans relever, exécutera cette attaque – et, se tournant
vers Farquhar : Quant à vous, vous resterez au large et agirez en fonction
de la situation.


Farquhar
haussa imperceptiblement le sourcil :


— C’est
donc moi qui déciderai, monsieur ?


— Mais
que diable, vous n’avez pas encore votre marque en tête de mât ! fit
vivement Herrick.


— A
vrai dire, répondit Farquhar avec un sourire narquois, cette idée ne m’avait
jamais effleuré !


Bolitho
desserra un peu sa cravate ; cet échange lui déplaisait visiblement.


— Je
vous enverrai directement vos ordres écrits. En attendant, messieurs…


Herrick
les poussa dehors et referma la porte derrière eux.


Bolitho
s’assit dans son fauteuil et resta là, la tête dans les mains, tout le temps
que durèrent les trilles de sifflets qui saluaient les commandants au moment de
leur départ. Dehors, la mer était d’un bleu profond, comme de la soie froissée.
Le vent les poussait doucement vers l’est, si seulement ils avaient eu ce
temps-là lorsque les canots du Busard avaient pris la goélette
assoupie ! Ils auraient été deux fois plus vite, auraient sauvé des vies…


Herrick
revenait :


— J’ai
donné l’ordre à l’escadre de reprendre les postes, monsieur. Votre domestique
est à votre disposition.


— Merci,
Thomas.


— S’il
est encore en vie, continua Herrick en regardant le sabre brisé, il y a peut-être
moyen d’organiser un échange…


Bolitho
se leva brusquement :


— Croyez-vous
vraiment que je n’ai pas retourné cent fois dans ma tête ce que nous pouvions
faire ou ne pas faire ?


Il se
détourna, les yeux embués.


— Envoyez-moi
Allday avec…


Il se
tut et ils restèrent là un long moment à se regarder, comme des étrangers.


— Je
vais m’occuper de régler les détails, fit enfin Herrick d’une voix
impersonnelle.


Bolitho
ouvrait la bouche pour l’empêcher de partir ainsi, mais il ne put prononcer un
mot. Lorsqu’il leva les yeux, Herrick avait disparu.


Ozzard,
le garçon, se glissa dans la porte puis en diagonale jusqu’à la couchette, en
essayant de regarder ailleurs.


Bolitho
s’assit sur le banc et resta là à l’examiner. Il savait peu de chose à son
sujet, sinon que c’était un garçon capable et qui avait servi son prédécesseur.
On disait qu’il avait été clerc de notaire et qu’il s’était porté volontaire
après quelque malversation qu’il avait commise chez son employeur. C’était un
homme très placide et il arriva avec une chemise comme s’il glissait sur des
patins.


Bolitho
remarqua aussitôt que ses mains tremblaient tandis qu’il lui attachait son col.


« Il
faut croire que je le terrifie. Il doit craindre que je le punisse uniquement
pour passer mes nerfs. »


Cela
l’aida à se calmer d’un seul coup, et il eut même honte de lui-même.


— Merci,
Ozzard, fit-il calmement, je peux me débrouiller seul.


L’homme
le regardait toujours d’un air inquiet.


— Si
vous en êtes sûr, monsieur…


Il
reculait comme s’il s’attendait à ce que Bolitho lui tombât dessus. Arrivé à la
porte, il hésita avant de reprendre :


— J’ai
de l’instruction, monsieur. Si vous souhaitez que je revienne vous faire la
lecture, cela pourrait vous aider à passer le temps. Et vous n’auriez pas
besoin de prononcer un mot.


Bolitho
se détourna pour qu’il ne puisse voir son visage.


— Non,
Ozzard, pas maintenant. Mais je vous remercie de votre proposition.


Il
aperçut son reflet dans les vitres inclinées alors qu’il s’en allait en
silence.


— Je
l’apprécie plus que je ne saurais le dire.


 



IV

LES CAPTIFS


Appuyé
contre la lisse de dunette, Richard Bolitho contemplait le coucher du soleil.
Le ciel se peignait de grandes taches couleur rouille et à l’ouest, la ligne
d’horizon se découpait nettement. Le Lysandre faisait route tranquillement
sous misaine et huniers, et sa grosse coque bougeait à peine sous l’effet du
vent d’ouest qui les avait accompagnés la plus grande partie de la journée.


Il se
retourna pour examiner le pont sur toute la longueur du bâtiment à travers les
haubans et les enfléchures. Une épaisse fumée noire sortait de la cuisine. Il
devinait tout juste les voiles minces de la Jacinthe qui se trouvait
devant et dont les vergues brillaient au soleil comme de grandes croix.


Les
autres bâtiments avaient disparu dans le sud cet après-midi sous les ordres de
Farquhar et devaient à présent faire force de voiles pour accomplir un grand
tour avant de venir se poster devant le lieu où le Lysandre allait
attaquer. Il repassait la carte dans sa tête et rassemblait les bribes de renseignements
qui lui avaient permis de mettre au point une vague stratégie. Il voyait
presque comme s’il y était la ligne du rivage, les collines derrière la baie,
les hauteurs d’eau et les endroits où il n’y avait pas d’eau du tout. D’un
autre côté, il avait également en tête la liste de tout ce qu’il ne savait
pas : ce que l’ennemi faisait là ou s’il était bien raisonnable de
risquer ses bâtiments alors qu’il ne savait même pas quel but il se proposait.


Le
grand hunier se gonfla puis se mit à claquer violemment, le vent tombait avant
de reprendre un peu de force. Le pilote de quart échangeait quelques
plaisanteries avec les timoniers. Nonchalamment installé sous le vent, le
lieutenant de vaisseau Fitz-Clarence se réveilla un peu.


Bolitho
essayait de ne pas laisser ses pensées s’égarer hors de ce qu’il avait à faire.
Mais, quand le bâtiment était si calme, lorsqu’il n’y avait ni questions
auxquelles répondre ni problèmes à résoudre, il se sentait incapable de
surmonter son anxiété.


Voilà
deux jours qu’il était retourné à son bord, deux jours depuis le moment où les
hommes de Javal s’étaient emparés de la goélette. Elle devait être à Gibraltar,
à présent, que le vent eût été favorable ou pas, à moins qu’elle ne fût tombée
aux mains de l’ennemi. Elle allait maintenant être vendue aux enchères par le
tribunal de prises ou encore reconvertie au service du roi. Les quelques
rescapés de son équipage d’origine pouvaient fort bien se retrouver en prison,
à moins qu’ils ne se vissent offrir un autre choix : signer à bord d’un
navire de guerre anglais. Après cinq ans de guerre, il n’était pas rare
d’entendre une douzaine de langues ou de dialectes différents à bord de
n’importe quel vaisseau.


Et
Adam ? Il s’approcha lentement des filets pour regarder la mer. La terre
était trop loin, hors de vue même de la vigie. Le ciel était déjà si noir qu’il
était difficile de distinguer l’horizon, alors que la ligne brillait encore peu
de temps auparavant comme du cuivre chauffé.


Un
autre officier était monté sur le pont et parlait à voix basse avec
Fitz-Clarence. Plus bas, sous le pont, il entendit des trilles de sifflet, des
bruits de pas : la bordée de repos s’apprêtait à prendre le quart jusqu’à
minuit.


Un
petit regain de brise lui apporta une bouffée d’odeurs venues de la cuisine,
suffisamment pour lui rappeler qu’il se sentait l’estomac vide. Cela dit, la
seule pensée du gruau d’avoine et des morceaux graisseux de viande bouillie,
restes du dîner, diminua sensiblement son enthousiasme.


Herrick
émergea du panneau et traversa le pont.


— J’ai
demandé à Mr. Gilchrist de rassembler les officiers et les officiers-mariniers
anciens au carré après huit heures, monsieur – il hésita un peu, ne voyant pas
trop bien Bolitho dans l’ombre et incapable de deviner son humeur. Ils ont très
envie de vous rencontrer.


— Merci,
Thomas.


Il
tourna la tête en voyant un bosco qui courait le long du passavant tribord,
suivi par les hommes de son équipe de quart.


Un
mousse vérifiait la lampe vacillante de l’habitacle, un autre le sablier. Deux
fusiliers se mirent au garde-à-vous lorsqu’un caporal passa les inspecter.
« Leurs tuniques rouges paraissent complètement noires dans la nuit, se
dit Bolitho ; comme leurs pantalons et leurs baudriers se détachent bien
sur ce fond sombre ! » C’étaient les factionnaires, un pour les
appartements de Herrick, l’autre pour les siens.


Le
pilote était en train de houspiller un aspirant qui, courbé en deux, écrivait
on ne sait quoi sur son ardoise, et dont la craie faisait un bruit énorme dans
le silence ambiant.


L’officier
de relève quitta la lisse et salua militairement.


— La
relève est là, monsieur Fitz-Clarence.


— Relevez
les timoniers, je vous prie, monsieur Kipling, répondit Fitz-Clarence en
hochant le menton.


Quelques
grognements, des murmures, le timonier de relève annonça enfin :


— En
route au nordet, monsieur.


Grubb
renifla bruyamment :


— Et
y a intérêt ! Je serai revenu avant que le sablier ait fait un tour.


Cela
avait l’air d’une menace.


— Je
suis prêt, Thomas, annonça Bolitho en frissonnant.


Il
entendit la cloche que l’on piquait à l’avant, puis des rires causés par un
gabier qui avait failli en renverser un autre en se laissant glisser le long
d’un pataras.


Comme
ils se dirigeaient vers le panneau, Herrick lui fit remarquer :


— Quand
je vois le vent adonner jusqu’à l’ouest, je me dis que Mr. Grubb a raison. Il
nous sera plus facile de venir près de la côte que je ne pensais.


Ils
croisèrent en bas de l’échelle un matelot qui portait un sac de biscuits de mer
et qui se plaqua contre la cloison, apparemment effrayé à l’idée de gêner ou de
toucher le commodore ou le commandant.


La
lueur d’un fanal dessinait des figures étranges sur les volées des canons les
plus proches. Quelques-unes des vingt-huit pièces de dix-huit-livres, qui
semblaient se reposer. On avait peine à les imaginer environnées de poudre et
de fumée, reculant violemment dans leurs palans tandis que leurs servants,
assommés par le vacarme, hurlants, écouvillonnaient avant la bordée suivante.


Un peu
plus loin, la porte du carré faisait un rectangle de lumière dans lequel se
découpaient les silhouettes des officiers et des officiers-mariniers les plus
anciens qui n’étaient pas retenus par le quart.


Herrick
s’arrêta une seconde et dit rêveusement :


— Cela
fait si longtemps, l’époque où le carré était ma maison…


— Et
la mienne, répondit Bolitho en se tournant vers lui. Lorsque j’avais vingt ans,
je croyais que la vie devenait facile dès que l’on était commandant. J’ai vite
compris ce qu’il en était. A présent, je sais que, chaque fois que l’on grimpe
un échelon, on en a les inconvénients autant que les privilèges.


— Et
plus des uns que des autres, approuva Herrick en branlant du chef.


Bolitho
remit sa veste en place presque instinctivement, mais personne ne le remarqua.
Herrick n’avait parlé ni d’Adam ni de cette sanglante affaire depuis son retour
à bord. Mais il devinait qu’il y pensait presque tout le temps. Il se souvenait
de l’époque où Adam servait comme aspirant à bord de ce petit deux-ponts
commandé par Herrick, l’Impulsif. Comme cela était étrange, ce vague sentiment
qu’il avait alors éprouvé. Jalousie peut-être ? Ou peur que le jeune homme
n’allât placer sa confiance en Herrick, au point qu’il en serait devenu plus
proche que de lui-même ?


Tout
cela resurgissait brusquement, comme un diable qui se serait caché pendant
quelque temps.


Et puis
cet instant, lorsqu’il était arrivé à Gibraltar, ce qui aurait dû constituer le
plus beau jour de sa vie, quand il avait appris ce qu’Adam avait fait pour lui
en se battant en duel, ce qui était interdit et lui avait fait courir le risque
de tomber en disgrâce ou de se faire estropier.


« Cela
doit nous courir dans le sang, c’est peut-être de famille », songea-t-il
amèrement. Sans effort particulier et sans prendre de leçon, la plupart des
siens s’étaient toujours révélés particulièrement doués dans le maniement du
sabre. Il se rappelait très précisément ce duel contre un officier français à
bord d’un corsaire, aux Antilles. Ils étaient face à face, aussi épuisés l’un
que l’autre, mais possédés de cette fureur que seul le combat procure. Il avait
ressenti pour lui quelque chose qui ressemblait à de la pitié, il aurait voulu
qu’il cédât. Il savait, au moment même où il parait sa lame avant de porter le
coup final, qu’il ne pourrait s’en empêcher.


— Eh
bien, Thomas, fit-il sobrement, allons-y.


Le
carré du Lysandre était bourré à craquer. Comme Herrick passait devant
lui, Bolitho se souvint de ses débuts de jeune enseigne à bord d’un bâtiment de
ligne qui ressemblait fort à celui-ci. Il voyait alors l’existence de ceux qui
habitaient dans les chambres, au-dessus de ce carré, comme une vie de rêve.
Amiral ou commandant, cela faisait alors bien peu de différence pour lui.


Il
regarda les visages de tous ces hommes qui l’attendaient et s’écartaient pour
le laisser passer. Il en reconnut vaguement quelques-uns, qu’il avait croisés
lorsqu’ils étaient de service sur le pont. Il ne connaissait absolument pas les
autres.


Les
enseignes avaient un air immature qui tranchait sur l’expression générale plus
méfiante des officiers-mariniers. Il apercevait la grande carcasse de Grubb à
côté de Yeo, le bosco. Un homme à l’air sévère se tenait contre le
dix-huit-livres de retraite, sans doute le canonnier, Corbyn.


Les
tuniques rouges des fusiliers faisaient une tache dominante devant les huit à
neuf aspirants agglutinés. Tout en essayant de se tenir légèrement à l’écart
des autres, Edgar Mewse, le commis, et Shacklock, le chirurgien, complétaient
l’assistance.


Gilchrist
rendit compte :


— Tout
le monde est présent, monsieur, à l’exception du quatrième lieutenant, Mr.
Kipling, qui est de quart et de Mr. l’aspirant Blenkarne, qui l’assiste.


Herrick
s’éclaircit la gorge, posa sa coiffure sur la table.


— Merci.


— Asseyez-vous,
messieurs, fit Bolitho, je ferai mon possible pour être bref.


Et il
attendit, impassible, qu’ils eussent terminé de s’installer sur des chaises et
des coffres. Les sièges les plus confortables étaient réservés aux plus anciens
et il ne resta rien aux aspirants, qui durent se résoudre à s’asseoir sur le
pont.


— Le
capitaine de pavillon vous a sans doute déjà dit ce que nous allions faire. Les
principales données de notre plan se résument à ceci : nous allons nous
rapprocher de la côte après-demain à la première heure et détruire tous les
bâtiments ennemis dont nous ne réussirons pas à nous emparer.


Il
aperçut deux aspirants qui se poussaient du coude, l’air réjoui. Il reconnut
l’un des deux, Saxby, avec son large sourire qui découvrait ses dents
manquantes comme si on lui avait promis un mois de vacances et pleine solde.


— Si
le vent tourne contre nous, nous resterons au large et agirons en conséquence –
il jeta un regard à Grubb, avec sa figure ravagée : Mais le pilote m’a
assuré qu’il obtiendrait pleine et entière coopération d’une autorité beaucoup
plus haut placée que la mienne.


Il y eut
des éclats de rire et quelques moqueries destinées à Grubb. Le pilote resta
impassible, mais Bolitho ne fut pas dupe, sa remarque lui avait fait le plus
grand plaisir. Il savait que Herrick le regardait sans cesse et que, seul d’eux
tous, il savait percer son masque, les efforts qu’il faisait pour montrer aux
officiers rassemblés que leur commodore savait prendre sur lui et surmonter son
désespoir.


Bolitho
avait perdu de nombreux amis à la mer. Aucune amitié n’est plus forte que celle
qui naît dans le sein exigeant d’un bâtiment de guerre. La mer, la maladie, le
sabre ou la moisson effectuée par un canon avaient effacé à jamais tant de
visages semblables à ceux-ci. Mais il n’était pas difficile de comprendre
pourquoi ils supportaient aussi facilement l’absence de Pascœ. Peu d’entre eux
avaient vécu ensemble assez longtemps pour ressentir la souffrance que cause
une telle perte.


Il se
rendit soudain compte de leur silence : lui-même avait dû rester plusieurs
secondes sans rien dire. Il reprit d’une voix presque rauque :


— Afin
de porter la confusion à son comble, nous mettrons les fusiliers du Lysandre
à terre sous couvert de l’obscurité.


Il
chercha des yeux le major Leroux, qui était assis, bras croisés et très raide,
près de son lieutenant. Il avait rencontré Leroux de manière officielle, sans
plus, mais l’homme l’avait impressionné. Il était toujours difficile de
surmonter un certain mépris pour les fusiliers, les « cabillots »,
comme on disait à bord, mépris qui était assez commun chez les équipages. L’entraînement,
la discipline rigide maintenue même dans les pires situations étaient aux
antipodes du comportement plus souple et turbulent du marin moyen. Mais
Bolitho, contrairement à beaucoup d’officiers de marine, avait fini par
ressentir beaucoup de respect envers leur loyauté, leur efficacité au combat.
Il en avait pourtant rarement rencontré qui fussent capables de quelque
initiative. Nepean, le lieutenant adjoint, pour prendre un exemple, était
typique du genre. Impeccablement vêtu et prêt à répondre quelle que soit
l’heure, il avait dans le regard cette vacuité propre à ceux qui préfèrent
l’obéissance au commandement.


Mais le
major Leroux était totalement différent. Grand, les épaules carrées, il avait
l’apparence extérieure d’un professeur, en dépit de son uniforme militaire. Sur
la dunette, Bolitho s’était entretenu avec lui de l’entraînement et du
recrutement de ses hommes, mais Leroux n’avait jamais fanfaronné ni proposé
d’accomplir quelque chose qui dépassât ses moyens.


— Je
réglerai les derniers détails avec vous demain matin, major.


— En
tenant compte des malades et de ceux qui sont indisponibles, je peux rassembler
quatre-vingt-dix fusiliers, monsieur.


— Ce
sera suffisant, conclut Bolitho – et, se tournant vers Herrick : Il me
faut des pierriers dans les canots, et des grappins au cas où nous devrions
escalader les défenses.


Il
n’attendit pas sa réponse et compléta :


— Lorsque
le commandant Javal a pris la goélette, il fallait agir avec discrétion. Cette
fois-ci, je veux que nos forces aient l’air plus importantes qu’elles ne sont
en réalité.


L’un
des dix-huit-livres qui partageait le carré avec ses occupants glissa
légèrement dans ses bragues au moment où le Lysandre enfonçait son
énorme coque dans un creux. Bolitho entendit des hommes de quart qui criaient
sur le pont, le grondement du safran sous le tableau alors que la barre
contrait l’embardée.


— Nous
avons entière liberté d’agir comme nous l’entendons pour cette mission,
reprit-il. Nous ne devons pas perdre une seule occasion de percer les plans de
l’adversaire et nous ne pouvons non plus négliger aucune chance d’amoindrir son
sentiment de sécurité – il se tourna vers Herrick : Des questions ?


Gilchrist
se leva, son front était à moitié caché derrière un barrot.


— Mais
il n’y aura pas de marins dans la compagnie de débarquement,
monsieur ?


— Le
minimum ! Bolitho gardait le même ton calme. La baie dans laquelle devra
pénétrer puis croiser le Lysandre est bien défendue. Il y aura
certainement des batteries, même s’il ne s’agit que d’artillerie légère. Le
commandant Herrick aura besoin de tous les marins disponibles à la manœuvre et
aux pièces, je puis vous l’assurer.


Le
pressentiment du combat envahit le carré comme le vent couche les blés mûrs.
Mais Gilchrist, sa silhouette décharnée penchée afin de garder l’équilibre,
n’en démordait pas.


— Et
alors, demanda-t-il, le major Leroux prendra le commandement ?


— Non,
monsieur Gilchrist – il sentit Herrick se raidir à côté de lui. Je dirigerai
l’opération.


Gilchrist
haussa les épaules, ou du moins cela y ressemblait-il.


— C’est
certainement un risque, monsieur – il se tourna vers les autres, comme s’il
était sûr de trouver chez eux un soutien. Nous avons tous été désolés
d’apprendre la, comment dire, disparition de Mr. Pascœ, mais attirer un nouveau
malheur sur votre famille…


Bolitho
regardait ses mains. Comment pouvait-il en conserver à ce point le contrôle,
alors qu’il mourait d’envie d’empoigner cet homme et de le battre
sauvagement ?


— Si
le commandant Herrick, répliqua-t-il pourtant d’une voix très maîtrisée, n’a
pas d’objection, je vous emmènerai à terre avec moi, monsieur Gilchrist.
Vous pourrez ainsi vérifier par vous-même ce que c’est vraiment qu’un risque.


Gilchrist
le fixa, puis se tourna vers Herrick. Il finit par balbutier :


— Je
vous remercie, monsieur, c’est un honneur.


Et il
se rassit sans un mot de plus.


— Pas
d’autre question ? demanda Herrick.


Le
lieutenant de vaisseau Fitz-Clarence se leva en regardant Bolitho d’un air
déterminé.


— On
va leur montrer ce qu’on sait faire, monsieur ! Que Dieu m’aide, mais nous
allons traiter comme il faut cette vermine.


Il
était rouge d’excitation et voyait sans doute déjà Gilchrist mort, lui-même lui
succédant comme second.


— Voilà
qui est bien dit, monsieur Fitz-Clarence, mais souvenez-vous bien de ceci – il
fit le tour du carré : Et cela vaut pour tout le monde. Quoi que vous
puissiez penser des Espagnols, ne vous imaginez pas qu’ils soient comme les
Français. Au début de la guerre, la marine française était à l’agonie, tant
elle manquait d’officiers supérieurs. Nombre d’entre eux avaient été massacrés
pendant la Terreur, uniquement pour calmer les émeutiers. Mais tout ceci est du
passé. De nouveaux officiers sont arrivés, avec des idées neuves. La poignée de
ceux qui ont survécu à la guillotine sont respectés, leur zèle risque même
d’être plus grand car ils savent ce que leur coûterait un échec. Des armées
peuvent se battre avec courage dans pratiquement n’importe quelles conditions.
Mais, sans la maîtrise des routes maritimes, sans le maintien des artères vitales
de ravitaillement, elles sont comme des marins perdus, entre la vie et la mort.


Fitz-Clarence
était toujours debout, mais il avait perdu un peu de sa belle assurance.


— C’est-à-dire,
monsieur, fit-il gauchement, que je suis certain de notre succès.


Herrick
attendit qu’il se fût rassis, ses yeux bleus toujours fixés sur Bolitho :


— Peut-être
souhaiteriez-vous vous rendre dans ma chambre ?


— Merci
– Bolitho ramassa sa coiffure. J’ai la gorge sèche.


Il
sortit entre deux haies d’officiers silencieux, sachant très bien que les
supputations iraient bon train dès que la porte serait fermée derrière lui.


Lorsqu’ils
furent sortis, Herrick lui dit doucement :


— Laissez-moi
y aller, monsieur, je vous l’ai déjà demandé. A présent, je vous en supplie.


Ils
montèrent l’échelle en silence et se dirigèrent vers la chambre.


Herrick
ouvrit la porte de ses appartements et fit signe à son maître d’hôtel de les
laisser. Bolitho s’assit à la table, il ouvrit son équipet et en sortit une
bouteille de bordeaux.


Bolitho
le regardait, il voyait monter toute une argumentation dans la tête de son ami
qui s’activait pour trouver des verres. Si c’était un autre soixante-quatorze
qui eût porté la marque de commodore, Herrick aurait profité de la
grand-chambre. C’était étrange, il avait du mal à l’imaginer dedans.


— Bon,
Thomas, fit Bolitho en mirant son verre sous le fanal, je sais ce que vous
allez me dire, mais laissez-moi parler le premier.


Il
avala délicatement une gorgée de bordeaux. La mer qu’il entendait clapoter
contre les œuvres vives éclaboussait d’embruns les sabords fermés.


— Vous
croyez sans doute que je ressens si douloureusement la disparition de mon neveu
que je suis prêt à risquer ma vie pour la beauté du geste. Il serait inexact de
ma part de prétendre que toute mon existence, tout ce que j’ai fait
m’interdiraient pareille vanité. Je suis comme vous, Thomas. J’ai vu tant
d’hommes généreux, tant de beaux bâtiments et d’idéaux jetés à tous les vents à
cause de l’orgueil d’un seul homme d’autorité ! Je me suis juré de ne jamais
laisser mes sentiments faire souffrir les autres et, pour l’essentiel, je crois
avoir honoré mon engagement.


Il
s’était levé et arpentait lentement la chambre. Herrick vint s’asseoir sur le
fût d’un neuf-livres. Ses yeux brillaient à la lueur blafarde de la lanterne et
il le regardait s’agiter.


— Lorsque
ma femme, Cheney, est morte… – il s’arrêta, prenant conscience pour la première
fois de son agitation – … mais assez. Vous avez tout partagé, c’est vous qui
m’avez appris sa mort, ce qui est une mission écrasante pour n’importe qui et
encore plus pour un ami.


— Je
le sais, fit Herrick, l’air pitoyable.


— Je
suppose que cette perte m’a rendu Adam encore plus cher. Je me suis dit que, si
je mourais au combat et le jour où cela arriverait, il bénéficierait des
privilèges de la famille Bolitho, privilèges qui auraient de toute manière dû
lui revenir si les circonstances avaient été plus heureuses – il eut un
haussement d’épaules désabusé. On ne pense jamais, Thomas, que le sort peut en
choisir un et délaisser l’autre.


Herrick
faisait rouler son verre entre ses doigts, à la recherche du mot juste.


— Et
c’est pour cela que je vous demande d’accompagner les fusiliers.


Mais il
se raidit en voyant passer dans les yeux gris de Bolitho un éclair de refus.


— Non.
Nous débarquerons après-demain sur une côte ennemie. Pas sur un morceau de
caillou, une île ou un comptoir des Indes, non, en Europe. Croyez-vous
raisonnable de jeter nos hommes dans pareille aventure sans un commandement
ferme et assuré ? – il mit sa main sur son épaule. Allons, Thomas, soyez
honnête. Y a-t-il un seul cas où vous auriez supporté de voir l’un de vos
supérieurs vous laisser prendre les coups tandis qu’il restait à l’abri du
danger ? – il le secoua gentiment. Je vous ai demandé d’être
honnête !


Herrick
hasarda un demi-sourire :


— C’est
arrivé.


— Arrivé, dites-vous ? – Bolitho le regardait avec un attendrissement
soudain. Par le ciel, vous m’avez assez souvent mis au boulot, sans parler du
commodore ou de l’amiral !


— C’était
différent, concéda Herrick qui avait du mal à ne pas sourire.


— C’est
parce que vous êtes ainsi fait, Thomas. Et moi, je suis resté celui que j’étais
alors.


— Et
Mr. Gilchrist ? demanda Herrick en posant son verre.


— J’ai
besoin d’un officier de marine expérimenté – il durcit légèrement le ton :
C’est lui qui a envoyé Adam à bord de ce canot, peut-être parce qu’il a
l’expérience du combat malgré son jeune âge. Ou peut-être encore pour une autre
raison moins avouable.


Herrick
baissa les yeux.


— J’ai
de la peine à le croire, monsieur – il leva les yeux, de l’air le plus
déterminé qu’il eût pris depuis qu’ils avaient quitté Gibraltar. Mais, si je
découvre quoi que ce soit de ce genre, il en entendra parler…


Ses
yeux étaient différents, comme ceux d’un étranger.


— … Et
il le paiera !


Bolitho
eut un sourire triste :


— Du
calme, j’ai peut-être parlé trop vite.


Il se
dirigea vers la porte, on entendit le fusilier de faction claquer les talons.


— Mais
nous ferions mieux de nous concentrer sur le futur immédiat. Sans cela, c’est
nous qui le paierons !


 


Allday
releva les cheveux qui lui tombaient sur l’œil et annonça d’une voix
rauque :


— On
dirait que nous sommes arrivés, monsieur Pascœ.


Ses
lèvres étaient si desséchées par la soif qu’il avait du mal à parler. Sa tête
et ses épaules le brûlaient, comme le soleil l’avait fait pendant toute la
journée et le jour précédent.


Pascœ
fit signe qu’il avait entendu et se cogna sur lui. Derrière eux, les cinq
marins essoufflés titubaient comme des ivrognes et regardaient d’un air hagard,
au-delà du sentier, l’horizon qui brillait d’une lueur aveuglante. La mer,
enfin la mer.


Cette
marche forcée avait été un cauchemar. Les cavaliers prenaient un malin plaisir
à boire leur content tout en s’assurant que leurs prisonniers n’avaient presque
rien. Lorsque deux paysannes toutes ridées leur avaient offert un peu d’eau au
bord de la route, les cavaliers les avaient menacées, puis chassées, avant de
s’esclaffer devant la chute de l’une des deux mordant la poussière comme un
paquet informe.


Ils
avaient encore perdu l’un des leurs, un marin du nom de Stokes. Au soir du jour
précédent, il était assis à regarder les soldats préparer leur campement pour
la nuit. Il n’arrivait pas à quitter des yeux une grande outre d’un vin rouge
râpeux qu’ils se passaient de main en main. La soif épouvantable, la douleur
que lui causaient ses pieds écorchés, tout cela en faisait un véritable
condensé de misère et de désespoir.


Après
s’être concertés à voix basse, les soldats lui avaient fait signe d’approcher
et, au grand étonnement des autres prisonniers, mais aussi à leur grande envie,
lui avaient passé l’outre en lui faisant force gestes et sourires pour
l’inviter à se servir tant qu’il voulait.


Lorsque
ses camarades avaient compris ce qui se passait, il était déjà trop tard. Stokes
buvait et buvait tant et plus, le vin ruisselait sur son visage et sur sa
poitrine, mais les soldats le poussaient à boire encore, certains le
soutenaient tandis que les autres lui enfournaient le goulot dans la bouche.


Mourant
de faim, grillé par le soleil et déjà terrifié par le sort qui risquait d’être
le sien, Stokes était soudain devenu comme fou. Il faisait des entrechats,
titubait, vomissait, tombait, un spectacle à faire pitié. Et lorsqu’il était
tombé à moitié mort, ils avaient recommencé.


Au matin,
lorsque les prisonniers libérés de leurs liens avaient été regroupés, ils
avaient aperçu Stokes là où il était tombé pour la dernière fois dans une
grande tache de vin rouge sang, et les mouches couvraient déjà sa figure.


Lorsque
Pascœ avait essayé de s’approcher, les soldats l’avaient envoyé rejoindre les
autres à grands coups de pied. Aucun ne se donna seulement la peine de vérifier
si Stokes respirait encore. On aurait dit qu’ils avaient tiré du gibier et
n’avaient plus qu’une envie, rejoindre leur destination.


Allday
s’abrita les yeux pour examiner la mer toute bleue au-delà de la colline.
L’endroit était désolé : des montagnes dans l’intérieur des terres et ici,
une succession de gorges rocailleuses. Ses pieds déchirés lui rappelaient qu’il
les avait toutes parcourues.


Un
fouet claqua et ils reprirent leur marche. Comme ils peinaient dans la dernière
côte, Allday lâcha, essoufflé :


— Mon
Dieu, des bateaux !


Pascœ
les vit aussi :


— Trois
bâtiments ! – il prit Allday par le bras : Et regardez-moi tous ces
gens !


Le
sentier rejoignait le rivage puis une autre route en meilleur état où ils
apercevaient de minuscules silhouettes en mouvement. On eût dit des fourmis
qui, à distance, donnent l’impression de se mouvoir sans but et au hasard, mais
dont les déplacements ne se révèlent que de plus près obéir à une organisation
précise. Çà et là, des soldats en armes et des gardes se tenaient comme des
rocs au milieu de cette marée humaine.


— Des
prisonniers, dit Pascœ.


— Ou
plutôt des esclaves.


Allday
distinguait des fouets entre les mains des gardiens et le soin que prenaient
les hommes en haillons à contourner du plus loin qu’ils pouvaient ces statues
vigilantes.


Il
tourna la tête pour observer les navires : deux bricks et un bâtiment plus
gros, un transport. Tous trois étaient mouillés près du rivage et l’espace
d’eau qui les séparait d’une jetée récemment construite grouillait du
va-et-vient incessant de canots et d’allèges. Des rangées de tentes bien
alignées étaient plantées au flanc de la colline et, de l’autre côté de la
baie, émergeant de l’herbe et des ajoncs d’une pointe, il y avait une batterie,
sur laquelle flottaient en ondulant les couleurs d’Espagne.


— Les
navires semblent bien chargés, murmura Pascœ.


Mais
ils se turent en voyant arriver au trot le chef des cavaliers qui laissait
pendre son fouet le long de la jambe et sur la route. Il montra du doigt les
marins puis aboya un ordre. Deux soldats descendirent de leur monture et
désignèrent à grands moulinets de sabre la direction des tentes. Le fouet siffla,
séparant Pascœ et Allday des autres et leur indiquant à leur tour une autre
rangée de tentes, plus modeste celle-là.


Allday
aperçut à l’extérieur de l’une d’elles un officier qui les regardait la main en
visière. Un cavalier les poussa vers lui. Allday remercia intérieurement le
Créateur : cet officier avait beau être espagnol, il serait certainement
moins redoutable que leurs ravisseurs.


Le
cavalier descendit de cheval et vint faire son rapport à l’officier qui, après
avoir marqué une courte hésitation, s’avança vers eux. Très mince, il portait
une tunique blanche et une culotte écarlate. Lorsqu’il fut plus près, Allday
remarqua que ce bel uniforme et ses bottes de cavalerie étincelantes étaient en
fait dans un état très moyen et, comme leur propriétaire, avaient sans doute
souffert de leur long séjour dans cet endroit désolé.


Il leur
tourna autour très lentement, en ayant Pair de réfléchir profondément, mais
sans montrer le moindre signe d’émotion.


Se
redressant devant eux, il déclara, dans un anglais appliqué :


— Je
suis le capitan don Camilo San Martin, des dragons de la garde de Sa
Majesté Très Catholique.


Il
avait un visage intelligent, gâché par une bouche très mince, pour ne pas dire
cruelle.


— Je
vous serais obligé de bien vouloir m’indiquer, euh, vos titre et qualité – il
leva la main, qu’il avait extrêmement soignée. Mais avant que vous commenciez,
je dois vous mettre en garde. Ne me mentez pas. Cet imbécile m’a raconté
comment il vous avait trouvés, vous et vos marins, et comment, après une grande
bagarre, il avait réussi à vous vaincre et à vous amener jusqu’ici.


Il
semblait grandir à vue d’œil :


— Je
commande cette… comment dire… cette expédition.


Allday
respira lentement et Pascœ répondit :


— Je
suis l’enseigne de vaisseau Adam Pascœ, j’appartiens à la marine de Sa Majesté
britannique.


L’Espagnol
tourna son regard triste vers Allday :


— Et
celui-ci ? – il fit une moue de dédain : Quelqu’un de moindre
envergure, peut-être ?


— Oui,
répondit Pascœ sans changer de ton, c’est un officier-marinier.


Allday
trouva même le temps de s’émerveiller en voyant que Pascœ avait encore de la
repartie après ce qu’il venait d’endurer. L’Espagnol sembla se satisfaire de
son mensonge. S’il devait les séparer maintenant, ils n’auraient aucune chance
de s’évader.


— Bien
– le capitan San Martin fit un sourire. Vous êtes très jeune, teniente. J’avais
donc raison en supposant que vous n’étiez pas seuls ? Vous appartenez à un
vaisseau britannique, hein ?


Il leva
mollement la main.


— Je
sais, vous êtes officier et lié par votre serment. C’est quelque chose que je
respecte. En tout cas, ma question a certainement une réponse évidente.


— Capitan,
répondit sèchement Pascœ, mes hommes, pourriez-vous ordonner à vos soldats de
prendre bien soin d’eux ?


L’Espagnol
eut l’air de peser la question.


— Chaque
chose en son temps. Mais, pour le moment, j’ai quelques autres sujets à
discuter… – il lui indiqua la tente – … à l’abri. Le soleil tape dur
aujourd’hui.


Il
faisait frais à l’intérieur et Allday, après s’être accoutumé à la pénombre,
s’aperçut que le sol était recouvert d’un épais tapis.


Après
les rocailles de la route, cela procurait un agréable baume à ses pieds
déchirés.


— Je
vois à votre dos, fit San Martin, que vous avez été sévèrement traité au cours
de votre voyage – il haussa les épaules. Ce ne sont que des sauvages incultes,
mais de bons guerriers. Mon grand-père en faisait son gibier quand il allait à
la chasse, je crois que cela l’amusait. Mais les temps changent.


Une
ordonnance apporta quelques gobelets et se mit à les remplir de vin.


San
Martin leur fit un signe de tête :


— Asseyez-vous
donc, si vous le souhaitez. Vous êtes désormais prisonniers de guerre.
Je vous propose de faire le meilleur usage de mon hospitalité – nouveau
sourire. J’ai été prisonnier des Anglais puis échangé l’an passé. J’y ai
amélioré ma connaissance de votre peuple et de sa langue.


— Je
tiens à insister, monsieur, commença Pascœ…


Il ne
put aller plus loin. San Martin leva les yeux au ciel en criant :


— N’insistez
pas avec moi, teniente ! – ce soudain accès de colère se traduisit par des
gouttes de sueur qui perlèrent sur son visage. Je n’ai qu’un mot à dire pour
vous faire disparaître ! Mais comment trouvez-vous donc ce que vous avez
vu, hein ? Tous ces animaux que vous voyez ici, qui travaillent aux routes
et aux défenses, ce sont des criminels qui, si la tâche était moins urgente,
seraient là où ils doivent être, enchaînés aux bancs d’une galère ou en train
de pourrir sur un gibet. Je peux vous expédier chez eux, teniente !
Comment verriez-vous la perspective de passer votre jeune existence enchaîné à
une longue rame, assis dans vos excréments, subissant heure après heure le
battement d’un tambour, les coups de fouet.


Il
était hors de lui.


— Vous
n’auriez plus guère de temps pour insister, je vous le garantis !


Allday
vit le soldat qui portait la bouteille de vin se mettre à trembler de tous ses
membres. Il devait être habitué aux soudaines crises de colère de son maître.


— Votre
bâtiment, continua-t-il d’une voix redevenue plus calme, ou peut-être vos
bâtiments, sont venus dans nos eaux pour nous agresser… – léger sourire – …
votre commandant, je le connais peut-être ?


Il
sortit de la tente sans attendre la réponse.


— Il
n’est pas au courant, pour la goélette, murmura précipitamment Pascœ.


— Qu’elle
aille au diable, cette goélette, monsieur Pascœ. Qu’allez-vous lui
raconter ?


Mais
Adam n’eut pas le temps de répondre, le capitaine espagnol revenait. Il prit
avec le plus grand soin un anneau de corde rugueuse posé sur la table et recula
un peu pour l’examiner.


— Comme
vous pouvez le voir, les deux bouts sont joints. Et l’anneau comporte également
deux gros nœuds, ici et ici – il tapota le dispositif : Un cercle de
souffrance. Notre inquisition l’a jugé de quelque utilité pour obtenir des
aveux de culpabilité aux Amériques, je crois.


Il fixa
Pascœ, le regard dur.


— Si
je plaçais cet objet autour de votre tête, les nœuds s’appliqueraient
exactement sur vos yeux. Tordre la corde à l’arrière du crâne de plus en plus
fort, je vous le garantis, rend vite la douleur intolérable.


Il prit
la corde et la lança à son ordonnance.


— Naturellement,
les choses deviennent beaucoup plus épouvantables lorsque les globes sortent de
leur orbite… – il cria un ordre à l’ordonnance qui se précipita hors de la
tente – … comme des grains de raisin.


— Vous
n’allez quand même pas laisser ces démons faire ça à nos gars ! s’exclama
Allday.


— Je
vous l’ai déjà dit ! Vous êtes prisonniers de guerre, hurla San
Martin, le visage défiguré. Vous serez traités comme tels tant que vous serez
placés sous ma garde.


Il se
laissa tomber sur une chaise, essoufflé.


— A
présent, buvez votre vin.


Allday
reposait son verre lorsqu’un hurlement épouvantable éclata dehors. Pascœ fit
mine de se diriger vers l’entrée de la tente, deux pistolets apparurent comme
par magie entre les mains de San Martin.


— Restez
ici ! Ce n’est pas l’un de vos débris de marins ! Ce n’est qu’un
prisonnier, l’effet sera le même lorsqu’ils auront assisté au spectacle.


San
Martin observait fixement Pascœ, dont le visage était rempli d’horreur. Il
tenait ses armes d’une main ferme. Les horribles cris continuaient de plus
belle, on eût dit qu’ils duraient depuis une heure, et lorsqu’ils cessèrent
enfin, l’écho continua de résonner dans la tente comme une clameur de damné.


San
Martin replaça ses pistolets dans sa ceinture :


— Les
marins sont de grands bavards. Je vais prendre congé, n’essayez pas de quitter
la tente, sans quoi je vous ferai abattre – il prit son chapeau, essuya la
poussière qui salissait son panache jaune. Lorsque j’aurai parlé à vos marins,
je saurai tout sur vos navires et sans doute plus encore.


La
tente parut bien silencieuse après son départ. Pascœ se laissa tomber sur le
tapis où il s’allongea tant bien que mal.


— Il
a raison.


Allday,
impuissant, le regardait qui essayait de surmonter son désespoir, les épaules
secouées de tremblements.


Seul un
imbécile pourrait rester sans rien dire après avoir vu ce genre de torture.


Comme
il l’avait promis, le capitaine espagnol vint les retrouver au bout d’une
heure. Il s’assit sur le bord d’un coffre orné de cuivre et leur dit
tranquillement :


— L’un
de vos hommes a souhaité s’entretenir avec moi – il souriait d’un air triste.
Ne soyez pas si désolé, teniente. Mes hommes vendraient leur âme s’ils étaient
dans la même situation.


Il
reprit son ton plus officiel :


— Vos
bâtiments sont dans ces eaux depuis une semaine, non ? Vous êtes ici pour
surveiller les Français, nos alliés. Ce sont des choses qui ne me concernent
pas. Mes ordres consistent à commander ces chiens pour faire en sorte que la
baie soit convenablement défendue.


Il se
tapota le menton avec le bord de son gobelet.


— J’ai
obtenu des renseignements qui peuvent se révéler utiles à des gens mieux placés
que moi pour en tirer parti. Vos bâtiments se sont emparés d’un navire espagnol
– il tordit sa bouche en un rictus de colère. Ces imbéciles qui vous ont amenés
ici étaient si soûlés par leur victoire qu’ils ont laissé voler un
bâtiment sous leur nez !


Allday
repensait à la corde et à ses nœuds, il avait presque pitié du chef des
cavaliers, celui qui avait un fouet.


Comme
pour confirmer ses pensées, San Martin lâcha :


— Cela
ne se reproduira plus !


Mais,
prenant sur lui, il se calma.


— Peu
importe. Pour vous, la guerre est terminée. Je vais vous faire emmener dans un
endroit, comment dire, plus sûr et vous pourrez y être traités conformément à
votre statut – il les regardait de son air triste. Je vais aller faire chercher
un peu de nourriture.


Il ne
s’intéressait visiblement pas à tout ce qui touchait aux navires, qu’ils fussent
amis ou ennemis, maintenant qu’il avait retrouvé ses prisonniers.


Deux
soldats en armes les escortèrent jusqu’à une tente située non loin de là et, un
peu plus tard, la même ordonnance leur apporta un panier contenant du pain et
des fruits, ainsi qu’une grosse jarre en terre pleine d’un vin âpre.


— C’est
donc terminé, Allday, fit amèrement Pascœ, nous ne reverrons pas l’Angleterre
avant longtemps… – il détourna les yeux – … si nous la revoyons jamais.


Allday
était debout près de la portière, mais prenait garde à ne pas se faire voir de
la sentinelle de faction à l’extérieur.


— Rien
n’est encore terminé, répondit-il enfin – et, en souriant, il ajouta : Je
suis au moins content d’une chose. Ce marin qui a parlé aux Espagnols
appartient à l’équipage du commandant Javal, ils faisaient tous partie de notre
détachement.


» Un
homme du Lysandre aurait su que vous étiez le neveu du commodore… – il
se rendit compte qu’il avait touché juste – … vous vous imaginez ce que les
Espagnols auraient fait d’une information pareille, non ? Ils vous
auraient utilisé comme monnaie d’échange contre je ne sais pas qui.


— Je
suis désolé, répondit Pascœ, un peu piteux, je n’y avais pas pensé.


— … pas
comme notre Dick – il se mit à sourire. Vous d’mande pardon, j’m’oublie.


— Continuez,
je vous en prie.


— Ça
fait un bout de temps que je navigue avec votre oncle, continua Allday en
haussant les épaules et d’une voix devenue rêveuse. J’l’ai vu souffrir à chaque
fois qu’un de nos braves gars tombait, j’l’ai vu arpenter le pont comme dans un
rêve, pendant que les éclis volaient de partout et que les tireurs d’élite
l’alignaient.


Mais il
se reprit, il avait l’impression de trahir des confidences longtemps tenues
enfouies.


— Il
ne risquerait pas ses hommes, même pour vous.


Pascœ
se leva et s’approcha de lui.


— Pour
nous, vous voulez dire.


— Ah
merci, c’est gentil de me dire ça. Mais c’est plus facile de trouver un maître
d’hôtel que des liens du sang !


— J’aimerais
tant pouvoir faire quelque chose pour lui, soupira Pascœ.


Ils
entendirent un cri inquiet, Allday passa l’œil par la portière.


— C’est
un cavalier qui arrive au galop dans le camp comme s’il avait les lutins
d’Exmoor aux trousses.


— Laissez-moi
regarder, lui demanda Pascœ.


Et,
côte à côte, ils aperçurent San Martin qui était sorti de sa tente. Ils ne
distinguaient que sa figure bronzée, baissée ; il clignait des yeux pour
voir un soldat monté qui, du sentier entre les tentes, criait son message d’une
voix essoufflée.


— Il
se passe quelque chose d’anormal, murmura Allday.


— Je
comprends un peu l’espagnol, fit Pascœ en s’agrippant à son bras.


Le ton
de sa voix fit oublier à Allday ce qui se passait près des tentes.


— Un
pêcheur a aperçu un bâtiment, traduisit lentement Pascœ, un gros bâtiment.


Ils se
regardèrent pendant plusieurs secondes. Allday déclara enfin d’une voix
découragée :


— Si
c’est un navire à eux, nous savons lequel, n’est-ce pas, monsieur Pascœ ?


Ils se
tournèrent vers la lumière en entendant San Martin crier une rafale d’ordres
qui furent suivis d’une sonnerie de trompette.


Allday
songeait à la batterie de la pointe, à cet amer retour de fortune qui avait
voulu qu’un pêcheur vienne donner l’alarme.


— Vous
disiez que vous aviez envie de faire quelque chose ? – il vit Pascœ hocher
lentement la tête, comme s’il commençait à comprendre. C’est donc cela. S’il
s’agit du Lysandre ou d’un autre vaisseau du roi, qui pointe sa guibre
dans la baie, c’est la dernière foutue chose qu’il fera sur cette terre, vous
pouvez m’en croire !


La voix
de San Martin se rapprocha soudain, Pascœ glissa à la hâte :


— Venez,
allons prendre un peu de vin – il mit un godet plein dans la main d’Allday.
Dites quelque chose !


Allday
avala une gorgé et manqua la recracher aussitôt.


— Je
m’en souviens comme si c’était hier, c’était ce bon vieil Hypérion et…


San
Martin écarta la portière et pénétra dans la pénombre.


— Bien
– il regardait le pain, le vin. Bien !


— Cette
trompette, monsieur, hasarda Pascœ, cela signifie-t-il qu’il y a du
péril ?


San
Martin le regarda d’un œil soupçonneux.


— Non,
aucune importance. En tout cas pour vous.


Il
arpentait la tente comme un animal en cage.


— Je
voulais vous faire embarquer à bord d’un bâtiment aujourd’hui même, mais je
vais devoir attendre demain. Je vous envoie à Toulon, l’amiral français a plus
de temps que moi à consacrer à ce genre d’affaire.


— C’est
la guerre, monsieur, répondit Allday.


San
Martin resta un bon moment à le regarder.


— Chevaucher
une belle monture dans la bataille, c’est la guerre. Mais commander cette
misérable racaille, certes non – il s’arrêta près de l’entrée. Je ne vous
reverrai probablement pas.


Ils
attendirent que ses pas se fussent évanouis et Allday commenta :


— Que
le ciel en soit remercié !


Pascœ
passa ses doigts dans ses cheveux, il en tomba du sable et des petits grains de
gravier.


— Il
va garder ses bâtiments ici jusqu’à demain – il réfléchissait tout haut. Donc
notre bâtiment ne doit pas être très loin.


Allday
observait le côté de la tente que gonflait un vent chaud.


— Si
le vent tient comme ça, monsieur Pascœ, le Lysandre sera près de la côte
incessamment.


— Mais
êtes-vous sûr qu’il s’agit du Lysandre ? lui demanda le jeune homme
en le regardant intensément.


— Pas
vous ?


— Si,
répondit-il en hochant la tête, j’en suis sûr.


— Dans
ce cas, ce sera cette nuit ou demain à l’aube – Allday avala une gorgée de vin.
On a intérêt à trouver rapidement le moyen de le prévenir.


Il se
souvint de ce que Pascœ lui avait dit plus tôt : Nous ne reverrons pas
l’Angleterre avant longtemps. Si nous la revoyons jamais. Quoi qu’ils
puissent faire pour alerter leur bâtiment et quel que dût être le résultat de
leur sacrifice, une chose était certaine : ils allaient tous deux le payer
chèrement.


 



V

LA SEULE ISSUE


Bolitho
enfonça fermement sa coiffure sur son front. La grande chaloupe de
trente-quatre pieds du Lysandre plongeait lourdement dans les lames et
arrosait copieusement ses occupants. Il se tourna pour regarder derrière lui,
mais le bâtiment avait déjà disparu dans l’ombre. Sur chaque bord, les deux
canots dont les pelles soulevaient de grandes gerbes blanches se débrouillaient
pour rester à poste. Malgré le soin qu’ils avaient apporté à leurs préparatifs,
les manches en chêne des avirons graissés, les armes et les équipements
soigneusement saisis faisaient ce qui lui semblait un vacarme invraisemblable.


Il concentra
son attention sur l’avant où il distinguait tout juste la silhouette du canot
et, de temps à autre, la gerbe soulevée par le brigadier qui jetait sa ligne de
sonde.


Ce
canot avait pour patron l’adjoint direct du pilote, un dénommé Plowman, que son
chef lui avait vivement et personnellement recommandé. Bolitho se disait que, à
partir du moment où Grubb ne pouvait pas participer lui-même à l’opération,
c’était sans doute là le meilleur choix. De sa voix épaisse et bourrue, Grubb
lui avait confié que Plowman avait servi dans ces parages et dans des temps
plus heureux. « Enfin, c’est c’qu’i’dit, m’sieur. J’me d’mande tout d’même
s’il a pas tâté du trafic au bois d’ébène avec les Arabes ! »


Négrier
ou pas, Plowman guidait la petite procession de canots surchargés vers le
rivage sans la moindre hésitation.


C’était
décidément étrange : plus la tâche était d’importance, plus bas il fallait
aller chercher l’homme le plus apte à la mener.


Il
sentit une carcasse osseuse bouger à côté de lui, Gilchrist qui, le souffle
court, se baissait pour caler son sabre entre ses cuisses.


Bolitho
essayait de ne pas penser à l’éventualité d’un désastre, à la possibilité que
devant eux, dans l’obscurité, des fusils, des armes blanches fussent déjà prêts
à les tailler en pièces. Peut-être Gilchrist songeait-il à la même chose ?


Un
nageur perdit la cadence dans l’un des canots, il entendit Steere, cinquième
lieutenant, le rabrouer d’une voix anxieuse :


— Du
calme là-bas ! Ensemble !


Les
chaloupes étaient si lourdement chargées, entre les fusiliers et l’armement,
qu’il fallait énormément de muscle pour les déhaler. Dans ces conditions, il
n’était pas difficile de deviner pourquoi on entendait autant de grognements et
de jurons.


— Le
canot a viré, monsieur ! prévint le brigadier.


Bolitho
se pencha en avant et comprit soudain que les longues traînées blanchâtres ne
venaient plus des avirons de Plowman, mais du ressac de la mer contre le
rivage.


— Lève-rames !
ordonna le patron courbé sur sa barre, parés !


— Je
vois un truc sacrément bizarre ! s’exclama Gilchrist.


Les
deux canots sciaient vigoureusement afin de résister au ressac qui les faisait
danser dans la nuit.


Les
fusiliers se préparaient à débarquer, on entendait des raclements métalliques,
des bruits de bottes. Il suffisait qu’un seul d’entre eux fît partir son
mousquet ou tombât contre le marin qui tenait le tire-feu du pierrier, et adieu
la surprise.


Bolitho
retint son souffle en voyant le canot de Plowman surgir de l’ombre et accoster
le sien sans presque un choc. Des mains se tendaient pour les retenir ensemble
et, quelques secousses plus tard, Plowman arriva dans la chambre. Il riait de
toutes ses dents quand il murmura :


— Ça
me semble un bon coin pour débarquer, monsieur.


Sa
respiration était calme et régulière, comme s’il prenait un réel plaisir à ce
qu’il faisait. Il se souvenait peut-être de ce qu’il avait pratiqué avec ses
hommes lorsqu’il s’occupait de cargaisons humaines.


— Y
a guère de place, mais à voir l’eau, je dirais qu’on est mieux ici qu’dans la
baie d’à côté.


— D’accord.


Bolitho
essayait de ne pas trop penser au temps qui s’écoulait comme un sablier qu’il
aurait eu dans la tête et dont les grains se seraient échappés
irréversiblement.


— Je
prends la tête, conclut Plowman.


Il
reprenait le chemin de l’avant lorsqu’il se figea en entendant Bolitho lui
dire :


— Une
fois que nous serons à terre, vous resterez ici avec les embarcations. Vous
avez été parfait, monsieur Plowman, en nous conduisant jusqu’ici. Je veillerai
à ce que l’on ne l’oublie pas.


— Mais,
protesta Plowman, je pourrais laisser un de mes gars, monsieur !


— Non.
Nous aurons besoin de vous plus tard, je n’ai pas envie de laisser en Espagne
le bras droit de Mr. Grubb ! Le pilote ne me le pardonnerait jamais !


Quelques
marins se mirent à ricaner et Plowman soupira :


— C’est
vrai, ça, monsieur.


Quinze
minutes plus tard, le canot puis la grosse chaloupe s’échouaient dans un sable
compact. Tandis que les marins, de l’eau jusqu’à la taille, s’activaient autour
des embarcations et que armes et avirons s’agitaient dans tous les sens,
Bolitho courut sur la plage avec Gilchrist, sabre au clair.


Le
moment était décisif. Bolitho fit halte près de quelques rochers épars. Il
essayait d’habituer ses yeux à l’obscurité, de percevoir quelque son insolite
en dépit des bruits de la mer et du vent.


Mais
rien, pas de menace, aucune lumière, pas le moindre murmure dans la masse
sombre qui dominait la plage. Chaque minute était précieuse, les hommes
sortaient de l’ombre pour gagner les positions qui leur avaient été assignées.
Il apercevait de plus en plus de baudriers. Lorsque arrivèrent les dernières
chaloupes, qui avaient attendu prudemment un peu plus loin, la plage se remplit
progressivement de silhouettes silencieuses.


Le
major Leroux gagnait le rivage.


— Tous
les hommes sont rassemblés, monsieur.


— Parfait,
faites repartir les embarcations. Dites à Mr. Plowman de rester près de la
plage pendant une heure puis de retourner à bord comme convenu.


Leroux
appela d’un geste son ordonnance. Une heure. C’était assez pour savoir s’ils avaient
ou non une chance de réussir.


Les
canots et leurs armements désormais sérieusement réduits quittaient la plage,
Bolitho sentait d’instinct que les choses devenaient moins claires. Malgré leur
statut militaire, les fusiliers marins n’étaient pas exactement des bêtes de
terrain. Laissés seuls en territoire ennemi, loin du bâtiment qui représentait
leur mode de vie familier, ils devenaient plus hésitants.


— Envoyez
vos éclaireurs devant, ordonna-t-il au major Leroux.


— Et
nous aurons également besoin d’hommes de confiance pour protéger nos flancs,
acquiesça le fusilier.


Il
s’éloigna et, un instant plus tard, toute la compagnie de débarquement entamait
sa progression.


L’endroit
était en tout point conforme à ce que Grubb et Plowman lui avaient décrit, mais
le sentier qui suivait la hauteur au-dessus de la plage se révéla plus pénible
que prévu. Les hommes juraient, Bolitho entendait de temps en temps Nepean ou
l’un de ses sergents exiger le silence d’un ton menaçant.


Au bout
d’une heure, Bolitho ordonna une halte et convoqua ses officiers, tandis que
les fusiliers s’asseyaient ou s’allongeaient de part et d’autre du sentier.


— Il
fera jour dans cinq heures.


En
voyant l’aspirant Luce secouer quelques cailloux coincés dans ses chaussures,
il repensa à Pascœ. Dans la pénombre, il lui ressemblait vaguement. Ils avaient
été, non, ils étaient bons amis.


— D’après
mes calculs, nous avons un ravin à traverser, après quoi nous atteindrons la
baie. Sur la carte, la première pointe est assez basse et érodée par la mer. Je
fais donc l’hypothèse qu’une batterie côtière, s’il y en a une, serait plutôt
installée de l’autre côté.


— Mais
nous n’arriverons jamais à faire à pied tout ce trajet avant l’arrivée du
Lysandre, grommela Gilchrist.


— Est-ce
bien à moi que vous parlez, monsieur Gilchrist ?


Le ton
était si calme que Luce se mit debout pour écouter attentivement l’échange.


— Euh,
je suis désolé, monsieur – Gilchrist semblait désarçonné. Je donnais juste mon
opinion…


— Je
suis heureux de la connaître – il se tourna vers les autres. Mais nous devons
nous emparer de toutes les pièces susceptibles d’atteindre le Lysandre
avant le début de l’attaque. Les Espagnols sont peut-être dans l’ignorance de
notre petite visite. Cela dit, une fois que le premier coup aura été tiré, la
baie deviendra un vrai nid de frelons.


— Je
suis d’accord, acquiesça Leroux en ajustant son ceinturon. Plus vite nous
aurons atteint la baie, mieux je me porterai.


Bolitho
les regarda l’un après l’autre. Il recevait en pleine figure de la poussière et
des grains de sable, le vent se levait. Il fallait seulement espérer que la
chance souriait à Herrick et qu’il profitait du même régime de vent.


— Allez,
fit-il enfin, on repart.


Leroux
les précéda et donna quelques ordres à voix basse. Les fusiliers reprirent le
sentier, leurs ceinturons faisaient dans la nuit comme un long serpent
ondulant.


Autour
d’eux, rien ne bougeait, tout était calme. Pas le moindre chien errant, pas de
pêcheur en goguette ralliant son bateau pour préparer le départ. Tout se
passait comme si ce rivage était abandonné.


Plus
étrange encore, Bolitho se rendait compte qu’il était capable de réfléchir sans
cesse tout en marchant, d’un pas presque détendu, à côté de la section de
fusiliers qui occupait le centre de la colonne. Il revoyait l’époque où il
avait navigué le long de cette côte dans un sens ou dans l’autre. A présent, il
l’arpentait. Des noms sur la carte ravivaient d’anciens souvenirs :
Carthagène, distante de moins de quarante milles, Alicante, Valence, tous ces
endroits avaient leur place dans sa mémoire. Et, cinq ans plus tôt, au cours de
cette guerre qui durait encore, l’Espagne était l’alliée de l’Angleterre.


Il
entendit un commandement murmuré puis relayé tout au long de la colonne, et se
hâta de rejoindre Leroux et Nepean qui discutaient avec un caporal.


Leroux
n’y alla pas par quatre chemins :


— Le
caporal Manners, monsieur. Un fameux tirailleur – il fixait tranquillement
Bolitho. C’est lui qui dirige les éclaireurs.


Bolitho
essaya de parler d’une voix calme ; il savait pourtant très bien qu’il se
passait quelque chose de grave.


— Votre
avant-garde a atteint le ravin ?


— Racontez
ça au commodore, Manners, répondit Leroux en hochant du chef.


Le
fusilier parlait un patois qui fleurait bon le pays.


— La
gorge est là où on l’attendait, monsieur, commença Manners. Mais y a dû y avoir
une grande falaise, qu’elle s’est écroulée. C’est comme à pic, comme qui dirait
le mur d’une abbaye… – il hésita. J’ai été mineur, dans une mine d’étain, avant
de m’engager, m’sieur.


— Vous
savez donc de quoi vous parlez.


Bolitho
détourna le regard, il lui fallait réfléchir à cette nouvelle totalement
inattendue.


— Mais,
ajouta Manners, je pourrais essayer de descendre avec une ligne et un grappin,
m’sieur.


Bolitho
hocha négativement la tête :


— Non,
dans la nuit, ce serait suicidaire – et, se tournant vers Leroux : Votre
avis ?


— Cela
nous prendrait des heures, répondit le major. Et, à supposer que nous y
arrivions, les hommes sortiraient de là trop épuisés pour se battre.


— Et
le Lysandre serait déjà entré dans la baie.


Il
sentait le désespoir l’envahir. Il avait été aveugle, stupide de bâtir son plan
sur cet obstacle qui rendait finalement inutiles tous les autres préparatifs.
Un gaspillage de temps, et de vies humaines. Il avait fait confiance aux
rares informations portées sur la carte et à son envie d’y aller. Et peut-être
aussi… – son cerveau se rebellait à cette pensé – … à un certain besoin de
vengeance ?


— Nous
allons devoir faire le tour de la gorge, reprit Leroux en le regardant, aussi
inquiet que lui. Cependant…


— C’est
vrai, major, votre cependant en dit long.


— Nous
pourrions contourner les défenses de la baie, dit le lieutenant Nepean, et
prendre les batteries à revers par l’intérieur des terres.


— Faites
passer la consigne au sergent Gritton, soupira Leroux : nous allons suivre
les éclaireurs – et à voix plus basse : De toute manière, il n’y a rien
d’autre à faire.


Cela
aurait pu être pris pour un reproche, mais ce n’en était pas un.


La
grande silhouette de Gilchrist émergea de l’ombre.


— Je
comprends que nous sommes bloqués par une gorge ?


— C’est
exact – Bolitho essayait de déchiffrer son attitude. Nous aurons donc droit à
notre marche forcée.


Les
fusiliers avaient repris leur lente progression, mousquet à la bretelle, la
tête penchée et le regard fixé sur les jambes de celui qui les précédait. La
plupart d’entre eux ne savaient pas où ils étaient, encore moins ce qu’ils
étaient venus y faire. La confiance. Le mot surgit dans sa tête comme un
cri. C’est tout ce qu’ils avaient, et il avait trahi cette confiance.


— C’est
la suite qui me tracasse, continua Gilchrist sur un ton sinistre.


Puis il
fit demi-tour pour reprendre sa place dans la file de fusiliers qui arrivait.


— Ce
type m’agace prodigieusement, lâcha Leroux.


— Mais
le commandant Herrick est content de ses capacités, répondit Bolitho en se
tournant vers lui.


Leroux
fouetta une touffe d’ajoncs avec sa machette avant de répondre :


— Ce
n’est pas mon genre de dire du mal des gens derrière leur dos, monsieur.


— Vous
vous souvenez de ce mot que nous utilisions, major ? – Bolitho l’entendit
fouetter rageusement une autre pousse d’ajonc : Cependant ?


— Je
sais que le commandant Herrick a servi dans le temps sous vos ordres, monsieur.
Toute l’escadre est au courant. C’est un officier de qualité et un homme
honnête. D’après mon expérience, il est dur de se retrouver à bord d’un
bâtiment de ligne.


— Je
suis d’accord là-dessus, major. Thomas Herrick est mon ami depuis l’époque de
la guerre d’indépendance. Et il m’a plus d’une fois sauvé la vie.


— Vous
aussi, à ce qu’on raconte – Leroux jeta un rapide coup d’œil à la colonne de
ses fusiliers épuisés. Il a une sœur, monsieur, vous le saviez ?


— Oui,
et je sais qu’elle lui est très chère. Cette pauvre fille a beaucoup de choses
à supporter, je le sais aussi.


— Oui,
elle est infirme. Je l’ai rencontrée une fois lorsque j’ai fait une mission
pour le commandant, dans le Kent. C’était à l’époque où nous carénions le
Lysandre. Il y a de quoi briser le cœur d’un homme, quand on voit ce visage
si ouvert et ces membres inertes – et il ajouta lentement : Mr. Gilchrist
a demandé sa main.


Bolitho
serra plus fort la poignée de son sabre et s’obligea à regarder ailleurs dans
la nuit, à s’en faire mal aux yeux. Il avait été tellement obnubilé par ses
propres soucis qu’il n’avait jamais pris le temps de songer à ceux de Herrick.
Herrick, qui avait commencé sa carrière, pauvre, sans le moindre privilège. Si
on le comparait à des gens comme Farquhar, ou à lui-même, il était toujours
aussi pauvre. Mais, les années passant, il avait tout de même réussi à
économiser, à faire fructifier ses modestes parts de prise du début et
l’augmentation qui avait suivi sa promotion au grade de capitaine de vaisseau.


— La
mère du commandant Herrick est morte juste avant notre appareillage de Spithead,
reprit Leroux. Et voilà, sa sœur est de nouveau toute seule.


— Il
ne me l’a pas dit – Bolitho revoyait ses premiers moments à bord, lorsqu’il
avait rallié le Lysandre à Gibraltar. Mais il est bien possible que je
ne lui en aie même pas donné l’occasion !


Il se
tut et Leroux se hâta d’aller rejoindre ses éclaireurs, le laissant livré à ses
pensées.


Herrick
aimait tendrement sa sœur, lui trouver un mari était certainement la chose qui
lui tenait le plus à cœur, plus même que son dévouement envers lui. Il repensa
aussi à l’hostilité de Gilchrist. Pour quelle raison voulait-il épouser une
infirme ? Il ne trouvait d’explication à aucun de ces deux comportements.


Il leva
la tête, contempla les étoiles. Elles paraissaient si froides, si indifférentes
à leurs misérables efforts sur cette terre !…


Autrefois,
il s’était très souvent dit qu’il pourrait faire mieux, lorsque, impatient de
commander à son tour, il servait sous les ordres d’officiers supérieurs. Mais
ils avaient des flottes à commander, de graves événements à peser, à organiser.
On lui avait donné une petite chance de montrer ses propres capacités, de
prouver qu’il pouvait désormais rejoindre l’élite de ces hommes dont la marque
flottait fièrement au vu et au su de tous ceux qui leur devaient obéissance.


Et ici,
dans les bruits de bottes de ces fusiliers qui avançaient avec peine près de
lui, il sut qu’il avait échoué.


 


— Voyez-vous
quelque chose ?


Pascœ
parlait à voix basse, à peine un murmure, tout en observant la sentinelle qui
se tenait de l’autre côté de la portière.


A
l’autre bout de la tente, Allday, plié en deux, épiait à travers un petit trou
qu’il avait pratiqué avec une lame improvisée à l’aide d’un morceau de verre.


Allday
leva la main pour le faire taire. De l’arrière de la tente, il apercevait une
partie de la plage en contrebas du camp, les étoiles qui se reflétaient dans
une mer légèrement agitée et le feu de l’un des bâtiments. Il n’y avait pas de
lune, si bien que la lueur du moindre feu, de la plus faible lanterne brillait
d’une lumière inhabituelle, même d’aussi loin que de la pointe.


Pour
autant qu’il put en juger, il était minuit passé, mais l’activité dans le camp
et tout autour n’avait pratiquement pas cessé, si ce n’est une seule pause
ordonnée par une sonnerie de trompette.


Tout était
plus calme à présent, mais il apercevait au-dessus de la pointe des fanaux qui
se déplaçaient. Il devina que la batterie était toujours en alerte et se
préparait pour le lever du jour. Une vague lueur rouge grandit pendant quelques
secondes avant de mourir tout aussi subitement. De la sueur perla sur sa nuque
et sur sa poitrine : c’était la porte d’un fourneau que l’on ouvrait et
refermait. Ils étaient en train de chauffer des boulets pour accueillir le
bâtiment dans un déluge de feu.


Il
s’effaça, ils se couchèrent tous les deux côte à côte sur le sol, leurs visages
se touchaient presque.


— La
batterie est en train de faire chauffer des boulets, murmura Allday, c’est sans
doute pour ça qu’ils nous ont mis un indigène comme sentinelle. Tous les
Espagnols du camp doivent être des artilleurs, ils en ont besoin pour leurs
foutus canons.


Le
visage de Pascœ était étrangement pâle dans l’obscurité :


— Qu’allons-nous
faire ?


— Il
n’y a qu’un seul garde ? fit Allday en lui montrant la portière.


— Oui,
ils ont l’air de penser que c’est bien suffisant.


Allday
ne put réprimer un sourire, en dépit de la tension qui régnait.


— Et
ils ont bien raison, monsieur Pascœ. Qu’est-ce qu’on pourrait bien faire de mal
si on sortait d’ici ?


— Je
le sais bien.


Il
sanglotait presque.


— Du
calme, du calme, fit Allday en posant la main sur son épaule encore boursouflée
par le soleil. Si nous arrivions à faire tout exploser, comme nous en avons
parlé, nous serions peut-être capables d’éloigner le bâtiment.


— Mais,
répondit Pascœ avec un signe de tête négatif, comment pourrions-nous donc
traverser le camp jusqu’à la pointe ? C’est au moins à un mille
d’ici !


— S’il
y a plus d’un garde, répliqua Allday en se tournant vers l’arrière de la tente,
nous serons morts avant même d’avoir fait un pas. Mais si je m’assure de
celui-ci avant qu’il ait eu le temps de crier à l’aide, l’un de nous deux
pourrait revêtir son uniforme.


Pascœ
rampa sur le ventre jusqu’à la portière.


— Il
s’est assis – il recula en se traînant comme un braconnier. Je crois qu’il
dort, mais faites bien attention – et, lui saisissant le poignet : Il
pourrait y avoir d’autres gardes à proximité.


Allday
examina son couteau improvisé et conclut :


— Si
je me fais prendre avant d’avoir pu faire quoi que ce soit, vous n’aurez qu’à
rester tranquille, faites semblant de dormir. Ne leur donnez aucun indice qui
leur fasse croire que nous étions complices.


— Allez
au diable, Allday ! lâcha Pascœ en souriant de toutes ses dents.


— Voilà
qui me plaît mieux, monsieur Pascœ, répliqua Allday en lui rendant son sourire.


Pascœ
resta près de la portière et se boucha les oreilles pour ne pas entendre le
crissement que faisait Allday en découpant la lourde toile. La sentinelle ne
bougeait toujours pas, Pascœ était sûr que quelqu’un allait entendre le
tintamarre que faisait son cœur en battant contre ses côtes. Quand enfin le
bruit de déchirure s’arrêta, il jeta un regard rapide par-dessus son épaule.


— Vous
y allez ?


Mais il
était seul.


Il
s’agenouilla à demi, retenant son souffle tandis que l’ombre d’Allday passait
sur le côté de la tente. Ses pieds nus ne faisaient absolument aucun bruit dans
le sable ; on eût dit qu’il s’était enveloppé dans un grand manteau qui
l’enveloppait en entier. Il resta un instant immobile, dominant de toute sa
taille le soldat assoupi. Puis il se baissa, les deux ombres se confondirent,
un bruit étouffé puis plus rien.


Il
ouvrit la portière pour laisser passer Allday qui se faufila à travers l’entrée
plutôt étroite en traînant derrière lui le corps du soldat.


— J’ose
pas allumer de lanterne, fit Allday entre ses dents, va falloir vous
débrouiller comme vous pourrez pour vous habiller. Ici, prenez sa tunique
pendant que je lui ôte son pantalon. Il pue comme un cochon. Ah, tiens, fit-il
en défaisant le ceinturon, il a un pistolet, en plus !


Pascœ
sentait la peau de l’homme sous ses doigts, chaude et humide, mais il ne
bougeait plus.


— Je
crois que je lui ai brisé la nuque, à ce salaud, murmura Allday.


Pascœ,
qui ne pouvait détacher ses yeux de lui, commença à enlever son pantalon. Il
resta nu quelques secondes, hésita, se résolut enfin à enfiler celui du soldat.
Le sien était réduit en lambeaux, certes, mais c’était quelque chose qui le
rattachait encore au passé. Il serra les lèvres : mais non, plus rien ne
le rattachait à rien.


Et à
présent, la tunique puis le ceinturon. Allday avait raison : il n’aurait
jamais réussi à introduire sa carcasse dans les vêtements de cet homme.


C’est
alors qu’il entendit Allday qui se déplaçait dans la tente, le glouglou de
quelqu’un qui versait du vin. Comment pouvait-il boire à un moment
pareil ? Il eut un haut-le-corps lorsque Allday posa ses mains
dégoulinantes de liquide sur sa figure, son cou, dans le col ouvert de sa
tunique.


— Faut
que j’vous rende aussi noir que possible, fit Allday en rigolant,
comprenez ? Faudra prier le ciel s’ils nous voient à la lumière du jour,
’m’étonnerait bien qu’ils aient déjà vu un soldat à peau blanche !


Il
enfonça le fez sur le crâne de Pascœ et noua soigneusement son foulard afin de
dissimuler son visage du mieux qu’il pouvait.


Pascœ
prit le mousquet, l’examina rapidement : par chance, c’était un modèle
récent, probablement de fabrication française.


— Je
suis prêt.


Allday
tira le cadavre sur le côté et le recouvrit d’un morceau de toile.


— Parfait.
Maintenant, vous allez m’entortiller du cordage autour des poignets, mains dans
le dos. Il faut que ça fasse propre… – sourire – … mais pas trop serré quand
même, attention !


Ils se
regardaient en silence.


— S’ils
me prennent vivant… commença Pascœ.


— Mais
non, répondit Allday, impossible. Ni moi non plus.


Il
faisait presque froid dehors, les ombres allongées des tentes et des maisons de
pisé rendaient l’ambiance presque irréelle, menaçante.


Allday
se demandait ce que les gardes faisaient des prisonniers et des esclaves
pendant la nuit. Si tout se passait bien, ils allaient avoir un rude réveil,
quel que fût l’endroit où ils se trouvaient.


Tout
était si simple. Ils descendirent rapidement la pente qui menait des tentes des
officiers jusqu’à un sentier assez sommaire et inachevé. Allday supposa qu’il
conduisait à la jetée toute neuve. Les dernières braises d’un feu luisaient
faiblement près d’une prolonge d’artillerie, il aperçut plusieurs silhouettes,
des soldats qui dormaient entre les roues.


Il
entendait le bruit des pas de Pascœ, juste derrière lui, le claquement régulier
de son mousquet qu’il portait à l’épaule.


Quelque
chose bougea, assez loin, derrière un tas de bois. Il fit à voix basse :


— Poussez-moi,
monsieur Pascœ.


Pascœ
prit son mousquet et lui enfonça le canon dans les côtes pour le bousculer de
façon aussi pressante qu’il osait. La silhouette cria quelque chose, éclata de
rire puis disparut dans l’ombre.


— Bien
joué, murmura Allday, mais j’espère que vous surveillez votre doigt sur la
détente !


Ils
continuèrent tout droit leur chemin, en suivant à la lumière des étoiles
l’étroite bande sombre qui conduisait à la pointe. Ils ne voyaient plus aucune
lanterne, les servants de pièces devaient prendre du repos à côté de leurs
canons : ils avaient bien peu de chose à craindre.


Allday
s’arrêta soudain, Pascœ en fit autant.


— Qu’y
a-t-il ?


— Il
y a quelqu’un devant nous, répondit tranquillement Allday, et nous sommes à
découvert.


— Compris.


Quelque
chose chagrinait Allday chez cette silhouette qui leur barrait le chemin.


— Contentez-vous
de rire s’il nous demande quelque chose, j’essaierai de lui sauter sur le râble
quand nous le dépasserons.


Mais
l’homme ne s’intéressa aucunement à eux et ne se retourna même pas lorsqu’ils
passèrent devant lui. Il était lié à un poteau, ses orbites vides faisaient
deux grosses taches sombres au-dessus de ses dents découvertes. Allday resta
silencieux ; il avait reconnu le chef des cavaliers, celui qui lui avait
donné du fouet.


C’est
Pascœ qui exprima tout haut ce qu’il pensait :


— S’ils
sont capables de faire subir ce traitement à l’un des leurs…


Ils
continuèrent à avancer pendant quelques minutes, après quoi Allday
proposa :


— Nous
ferions mieux de nous reposer ici pour prendre nos marques.


Ils
étaient quasiment parvenus au bord de la mer. Le sable était chamboulé par les allées
et venues de tous ceux qui avaient travaillé au chargement des bâtiments et des
allèges.


La
silhouette du bâtiment le plus proche, un brick, était plus nette que ce qu’on
aurait imaginé, songea Allday : l’aube était plus proche qu’il ne pensait.
Comme ce bateau était tentant… Il songea au dernier qu’ils avaient pris et fut
envahi d’un grand frisson. Mais n’importe quel bâtiment l’aurait tenté, à
présent.


Il
concentra son attention sur la pointe, plus bas. Deux excroissances, distantes
d’environ une encablure, déformaient une ligne générale rectiligne. Ainsi,
c’étaient les deux batteries. Mais il était peu probable qu’il y eût plus d’une
soute, le capitaine espagnol leur avait laissé entendre qu’il avait assez à faire
à ce stade sans y ajouter des travaux supplémentaires.


— Nous
prendrons celle qui est le plus à l’intérieur, si vous êtes d’accord ?


Pascœ
acquiesça :


— Celle
qui possède un fourneau – nouveau hochement de tête. Il est probable que la
soute s’y trouve. Ils ne doivent pas avoir trop envie de traîner quand ils
chargent un boulet chauffé dans un canon amorcé !


Allday
l’observait, on eût cru entendre le commodore parler.


— Je
crois que je vois un chemin. Nous allons le suivre. Si ce n’est pas le bon,
nous reviendrons en arrière et essaierons ailleurs – et Pascœ ajouta d’une voix
ferme : Au moins, ce sera une mort rapide.


Mais
leur choix était le bon : le chemin s’élargissait à la hauteur d’un
tournant, en bas de la pointe, et le sol parut plus doux aux pieds pourtant
endoloris d’Allday.


Une
fois à l’abri de la mer, ils étaient plus au calme. Ils entendirent d’autres
bruits : des froissements dans l’herbe grillée par le sel, les
hennissements de chevaux entravés, plus loin, le sifflement persistant de
quelque oiseau de nuit en train de chasser.


Ils
passèrent un autre virage pour se retrouver plantés devant un grand portail de
bois. La porte était grande ouverte, ils aperçurent à la faible lueur d’une
lanterne accrochée là quelques marches grossières qui conduisaient plus haut
dans la colline, en contrebas sans doute de la première batterie.


— Vous
avez votre fouet ? demanda précipitamment Allday.


— Oui,
répondit Pascœ en se débattant avec un ceinturon auquel il n’était pas habitué.
Mais pourquoi ?…


Il se
tut en apercevant deux silhouettes que l’on distinguait à peine à travers la
porte.


— Allez,
le fouet ! fit vivement Allday, vite, sinon nous n’atteindrons
jamais cette foutue porte !


Les
deux sentinelles étaient armées : Allday voyait leurs baïonnettes briller
à la lueur jaunâtre de la lanterne. Elles étaient toutes deux espagnoles, des
artilleurs à en juger par l’aspect de leurs bottes et la largeur des pantalons.
Il retint sa respiration lorsque le premier coup lui fouetta les épaules.


— Plus
fort, pour l’amour du ciel !


Pascœ
eut un hoquet, donna un second coup, se souvenant soudain avec une lucidité
étonnante de la façon dont le cavalier les avait battus : sans aucune
émotion ni signe de pitié.


Les
deux sentinelles regardaient le spectacle sans faire preuve de plus de
curiosité. Dans cet endroit épouvantable, c’était chose assez banale.


Un
mousquet claqua, l’un des deux soldats venait de le lever ; Allday bondit,
arracha l’arme des mains de l’homme estomaqué et lui envoya la crosse dans la
figure avec une force surprenante.


Pascœ
se précipita près de lui, mais l’autre sentinelle montait déjà les marches
quatre à quatre en criant comme un dément.


Allday
leva son arme, tira, l’homme boula sous le choc de la balle pour tomber hors de
vue. Ils entendirent son corps dévaler la pente dans un éboulis de pierraille
et de terre.


— On
y va !


Pascœ
grimpa en courant les marches et manqua heurter de plein fouet une sentinelle
qui essayait de rejoindre une autre entrée défendue par une grosse porte
cloutée.


Allday
surgit, attrapa l’homme par le cou, le fit pivoter avant de le projeter sans
trop d’effort tête la première contre la porte.


Le
battant s’ouvrit sur un étroit passage. Ils entendaient des cris, des bruits de
pas résonnaient au-dessus de leur tête.


— Coincez
la porte – il leva un fanal. Ça doit conduire à la sainte-barbe.


— Oui,
il fait assez sec pour ça, répondit Allday en poussant deux gros barils contre
la porte – il renifla. Ils doivent se demander ce qui leur arrive !


Il leva
le second mousquet.


On
cognait dans la porte, des coups de bottes, de mousquets, puis tout cessa
subitement.


— Et
c’est parti ! fit Pascœ en se tournant vers son compagnon.


 


Le
major Leroux tendit à Bolitho une petite lunette de poche :


— Je
ne suis pas sûr que vous arriviez à voir grand-chose, monsieur.


Bolitho
se mit à genoux. Son dos et tous ses membres lui faisaient mal après la longue
marche qu’ils venaient d’effectuer. Il apercevait, éparpillés au milieu des
touffes d’ajoncs et d’herbe sèche qui couvraient le flanc de la colline, les
ceinturons et les pantalons des fusiliers allongés en groupes pour reprendre
leur souffle.


Le ciel
était plus pâle, de même que les étoiles. Mais l’horizon et la terre étaient
encore confondus, seule la laisse de mer sur le sable blanc donnait quelque
idée de leur position. Ils se trouvaient à flanc de coteau, derrière la pointe
et à peu près à la même hauteur. Il voyait dans sa modeste lunette de grands
trous là où la terre avait été creusée pour constituer des remblais et des
palissades. Çà et là, l’éclat de lumière d’une lanterne isolée. Il distingua
une paire de gros canons, sans doute des pièces de vingt-quatre.


A demi
dressé sur ses coudes, Leroux suçotait tranquillement un petit caillou.


— En
bas de cette pente escarpée, près de la palissade, monsieur. Même en imaginant
qu’il n’y ait aucune protection sur leurs arrières, on pourrait perdre la
moitié des hommes si on montait à l’assaut – il jeta un regard à ses fusiliers
épuisés. La vie à bord leur ôte toute leur énergie. Ce ne sont ni des
fantassins ni des soldats de ligne.


Un
chien aboya dans le lointain avec une vigueur étonnante. On aurait cru le
commencement d’un nouveau jour.


— Eh
bien, major, trancha Bolitho, il va falloir aujourd’hui qu’ils se comportent
comme des soldats. Nous devons attaquer sans attendre que la trompette ait
rappelé la garnison aux armes.


Les
autres officiers s’approchèrent. Il avait toujours les yeux rivés sur la mer,
sur les trois ombres sombres des bâtiments au mouillage. Peut-être
pourraient-ils réduire la batterie puis prendre la fuite avec on ne sait
quelles embarcations. Et tout cela à cause d’une malheureuse gorge. A cause de
son aveuglement.


— Monsieur
Steere, finit-il par ordonner, vous allez prendre les marins qu’il nous reste
et vous diriger vers la plage. Mr. Luce va vous accompagner – et, se tournant
vers le major Leroux : Allons-y, nous ferions mieux de partir tout de
suite.


Leroux
toucha le bras de son sergent dans l’ombre. L’homme sursauta comme s’il avait
été frappé par un boulet.


— Sergent
Gritton, fit le major, faites passer la consigne : baïonnette au canon,
inspectez soigneusement chacun des hommes. A mon ordre, toute la ligne démarre
au pas de course.


Le
fusilier rectifia sa coiffure :


— Bien,
m’sieur.


On lui
aurait demandé de cirer ses bottes qu’il n’aurait pas montré plus d’émotion.


Les
hommes commencèrent à se former en ligne à flanc de colline. On entendait le
choc de l’acier sur l’acier, les baïonnettes sorties des fourreaux luisaient
faiblement dans la pauvre lumière.


Bolitho
sortit son sabre et annonça calmement :


— Nous
allons faire le plus de bruit possible, c’est aujourd’hui notre meilleure arme.


Il se
retourna en entendant un coup de feu dont l’écho roula longuement dans les
collines. Il imagina d’abord qu’un avant-poste avait aperçu les fusiliers, ou
pis encore, qu’ils s’étaient fait prendre à revers pendant l’approche de la
batterie.


— En
bas, monsieur ! fit Nepean, j’ai vu un éclair, on dirait que quelqu’un est
tombé !


Des
cris étouffés – ils aperçurent une lanterne qui bougeait sur le terre-plein
ménagé derrière le remblai de terre, comme portée par un fantôme.


— Pardieu,
murmura Leroux, ce n’est pas un signal. Quel est l’imbécile qui peut bien faire
ça ? – et il ajouta amèrement : Au nom du ciel, regardez-moi cette
agitation, adieu l’effet de surprise !


Bolitho
n’avait même pas besoin de la lunette du major pour distinguer les silhouettes
qui surgissaient en haut du mur. La plupart de ces hommes avaient la peau
claire, des gens à moitié vêtus et comme réveillés en sursaut par ce coup de
feu mystérieux.


— C’est
notre seule chance, major, répondit-il d’une voix rauque – il bondit sur ses
pieds, agita son chapeau devant les fusiliers éberlués. Vous venez avec
moi ?


Une
espèce de rage lui montait à la gorge, comme de la bile, son cœur battait à se
rompre contre ses côtes, il semblait vouloir reprendre sa liberté.


Avec
des grognements divers, les fusiliers quittèrent leurs positions et pointèrent
l’un après l’autre leur mousquet vers la batterie, baïonnette au canon. Et
Leroux hurla :


— Chargez !


Criant
comme de beaux diables, les fusiliers s’engagèrent dans la pente en oubliant
bientôt la consigne qu’on leur avait donnée de ne pas forcer l’allure. De plus
en plus vite, butant contre une touffe d’herbe ou une pierre, les hommes ne
furent bientôt plus qu’une ligne de baïonnettes qui brillaient dans la lueur
pâle au-dessus de la pointe.


Çà et
là, un homme trébuchait, se relevait aussitôt, récupérait son mousquet et
rejoignait la ruée hurlante de ses camarades.


Bolitho
entendit des coups de feu sporadiques, mais sans savoir ni qui tirait ni d’où
provenait le feu. Il leur était de plus en plus difficile de maintenir
l’allure, il comprit bientôt qu’ils remontaient au lieu de descendre.


— Vivement,
cria-t-il, aux palissades !


Quelques
coups de feu plus forts se firent entendre, ils venaient d’au-dessus, il
entendit un homme émettre une espèce de gargouillis et débouler en contrebas.


Pourtant,
plusieurs fusiliers étaient restés en arrière et, genou en terre, se
préparaient à faire feu par-dessus la tête de l’avant garde. Un boulet passa
derrière la tête de Bolitho, il entendit un hurlement de douleur qui venait de
la muraille.


— Un
chemin ! hurlait Leroux, sergent Gritton, emmenez-les là-haut !


Crac,
crac, crac ! Les balles se fichaient dans la
palissade, venues des deux côtés. Bolitho entendit dans le lointain la sonnerie
d’une trompette qui donnait l’alarme.


Il leur
fallait absolument atteindre ce mur, ouvrir une brèche avant l’arrivée des
renforts venus du camp. Ils avaient tous entendu des chevaux hennir, la
cavalerie pouvait sans peine disperser les fusiliers et les tailler en pièces.


Il
manqua presque tomber en heurtant un soldat allongé en travers de la porte,
mais un fusilier qui arrivait en hurlant le poussa de côté et entra dans la
batterie à la tête de la section de pointe. Il ne pouvait se détacher de ce
spectacle, la porte grande ouverte, la sentinelle tuée.


Quelques
marches, un tournant étroit, une douzaine d’Espagnols résistaient le dos contre
une large porte, se battant qui avec une amie, qui avec ses poings, apparemment
insensibles à l’arrivée en trombe des fusiliers.


Un
Espagnol prit la fuite, tous les autres suivirent et, quittant la porte, se
bousculèrent à qui mieux mieux pour tenter d’escalader un mur en construction.


Hurlant
comme des damnés, les fusiliers chargèrent à la baïonnette, étouffant sous
leurs vociférations les cris de douleur de leurs adversaires.


— Reprenez-vous,
les fusiliers ! leur cria Bolitho – et, s’adressant à Leroux :
Arrêtez-les, au nom du ciel, nous devons absolument franchir cette porte !


Des
coups de feu éclatèrent, tirés du mur ; plusieurs fusiliers tombèrent
mais, tandis que les autres montaient les marches quatre à quatre, il devenait
clair qu’ils n’arriveraient jamais à bouger ni à échapper aux tireurs d’élite
dissimulés plus haut.


Armé
d’une gigantesque hache, le sergent Gritton s’escrimait contre la lourde porte
cloutée. Leroux sortit son pistolet, fit feu et le tendit à son ordonnance. Un
cadavre passa par-dessus la muraille et vint s’écraser au milieu d’eux.


— Il
n’y arrivera jamais à temps !


Il fit
feu de son second pistolet et poussa un juron en entendant la balle fuser,
inoffensive, vers le ciel.


— Parés,
les gars ! – Gritton criait d’une voix suraiguë. Ça y est, elle est
ouverte !


Bolitho
se précipita au milieu des hommes, la porte pivotait lentement, mais ce n’était
pas dû à la hache, ses hommes risquaient d’un moment à l’autre de se faire
débiter par la mitraille en chair à pâté.


— Tirez, les gars ! hurlait Gritton, sus à cette bande de
salauds !


Puis
une autre voix, plus grave que celle du sergent :


— Bas
les armes, sergent ! Suspendez le feu, nom de Dieu !


Bolitho
était entraîné malgré lui dans la ruée, les fusiliers le poussaient dans
l’embrasure, jurant, criant, et ils débouchèrent tous dans un passage
grossièrement façonné où ils s’éparpillèrent. Deux silhouettes solitaires se
tenaient près d’une lanterne.


Le
« soldat » jeta son mousquet et eut le temps de s’écrier comme deux
fusiliers s’emparaient de lui :


— Mais
c’est moi !


Bolitho
poussa les fusiliers et prit le jeune homme par les épaules :


— Ce
n’est pas vrai, je rêve !


— Et
nous donc, monsieur ! cria Allday.


Leroux
était à côté de lui.


— C’est
la soute principale, monsieur ! – il examinait le visage sali de
Pascœ : Est-ce bien vous ?… Je veux dire, vous alliez… ?


— Oui,
répondit Pascœ d’une voix rauque, nous avions l’intention de faire sauter la
soute. Le commandant de la garnison sait qu’il y a un bâtiment dans les parages
– il se tourna vers Allday, à bout : Et nous étions sûrs qu’il s’agissait
du Lysandre.


Allday
hochait le chef, tout sourire.


— Mais
ce que nous ne savions pas, c’est que nous aurions le plaisir de voir les
cabillots en cette belle matinée !


Bolitho
essayait de mettre de l’ordre dans ses pensées. Il était peut-être trop tard
pour faire quoi que ce soit, mais les choses lui apparaissaient nettement moins
sombres qu’un peu plus tôt.


— Major,
prenez quelques hommes avec vous et gagnez la batterie. Dites à vos tireurs
d’élite de viser avec soin. Je ne pense pas que vous rencontriez beaucoup de
résistance. Ils n’oseront pas tirer en contrebas pour provoquer leur propre
destruction – et, se tournant vers Pascœ et Allday : Comme vous-mêmes
y étiez prêts.


— Juste
une chose, monsieur, fit remarquer Allday. Il y a une seconde batterie à
l’extérieur de la pointe. Je pense que c’est leur unique soute, mais…


Il fut
interrompu par une explosion dans le boyau. Puis ce furent des cris de joie,
des tirs sporadiques de mousquet.


— Un
canon de l’autre batterie, je pense, fit Bolitho en hochant la tête.


Il
courut derrière les fusiliers, et Pascœ s’apprêtait à le suivre, mais
lui :


— Non,
Adam, vous avez déjà pris plus que votre part de péril. Restez ici avec les
blessés, le temps que je décide quoi faire.


Tout en
se hâtant dans le passage faiblement éclairé, dépassant de gros tas de boulets,
des barils de poudre, de lourds brancards destinés à manutentionner les
projectiles à leur sortie du fourneau, il continuait à ressasser ce qui venait
de se passer. Pascœ et Allday étaient vivants. Et en plus, ils étaient là, avec
lui, mais il ne comprenait toujours pas comment ils avaient réussi leur coup.
S’il avait dû abandonner devant le ravin, ou s’il était arrivé quelques minutes
plus tard, ils auraient fait sauter la soute, la batterie et eux avec. Ils
avaient accepté d’accomplir le sacrifice suprême, un geste désespéré, sans même
attendre de voir un bâtiment pénétrer dans la baie. Mais ils savaient qu’il
s’agissait du Lysandre, cela leur avait suffi.


Un
autre bang fit tomber du plafond un nuage de poussière. Bolitho prit
cependant le temps d’essuyer son sabre et de se composer un visage. Leroux,
tête nue, une tache de sang au-dessus de l’œil, descendit en courant quelques
marches et cria :


— Le
Lysandre en vue, monsieur ! L’autre batterie a ouvert le feu sur lui,
mais ce coup-là est tombé chez nous – il poussa un soupir. Ecoutez-moi bien,
les gars, leurs hourras sont une sacrée récompense.


Bolitho
se raidit en entendant une autre explosion résonner dans toute la soute.


— Mettez
un canon en batterie et pointez-le sur la seconde batterie. Il y a des boulets
chauffés à point, ce me semble.


Leroux
prit la tête dans l’escalier, sa tunique rouge se détachant parfaitement sur un
pâle rectangle de lumière.


Bolitho
sentit soudain de l’air salé lui fouetter le visage, les fusiliers se ruèrent
en criant vers les remblais de terre et ouvrirent le feu sur l’autre batterie.
Il ne remarqua même pas le hululement des boulets qui passaient derrière lui.
Non, il regardait fixement la grande pyramide de toile qui semblait jaillir de
la mer.


Le
soixante-quatorze avançait lentement dans la baie, sa coque basse encore dans
l’ombre. Herrick arrivait, comme il savait qu’il le ferait. Aucune batterie au
monde ne l’aurait empêché de mener à bien son plan ni ne l’aurait effrayé au
point de le faire renoncer à venir à leur secours.


Une
pièce tira depuis l’autre batterie, il serra les dents en voyant une grande
gerbe jaillir le long du bâtiment. Trop près.


— Pressez
vos hommes, major ! hurla-t-il. Dites-leur bien qu’ils n’ont pas d’autre
issue que la mer !


 




VI

ATTAQUE A L’AUBE


— En
route au nordet, annonça le timonier à voix basse.


— Très
bien.


Herrick
se dirigea vers le bord au vent de la dunette pour observer la terre. En se
retournant pour inspecter le pont, il se rendit soudain compte qu’il
distinguait les quelques hommes qui s’y trouvaient, alors que tout lui
paraissait à première vue aussi sombre qu’avant.


Il
revint à l’arrière, où Grubb se tenait près de la roue avec Plowman, son
meilleur adjoint.


— Nous
aurions déjà dû voir un signal, monsieur Grubb.


Il eût
mieux fait de se taire et de garder pour lui son appréhension. Mais cela n’en
finissait pas : cette approche lente et précautionneuse du Lysandre
qui se dirigeait vers la terre encore invisible, la tension nerveuse des hommes
à leur poste près de leurs pièces à chaque pont, tandis que d’autres étaient
parés aux bras et aux drisses pour le cas où il aurait fallu ordonner un
virement de bord en catastrophe.


De
temps en temps il entendait, venu d’entre les bossoirs, le chant de l’homme qui
annonçait la sonde, le plongeon du plomb qu’il jetait à l’eau.


Ils
étaient sûrs de ne pas se tromper : le vent restait stable par le travers
bâbord, les sondes étaient conformes à ce qu’annonçait la carte, Grubb avait
une excellente connaissance de ces parages, il n’y avait pas l’ombre d’un
doute.


Les
bras enfoncés dans les replis de son lourd manteau, le pilote ressemblait
encore plus à une masse informe.


— Mr.
Plowman répète qu’il a vu le corps de débarquement partir sans encombre,
monsieur. Il ne s’est rien passé, aucun signe insolite, pas l’ombre d’un
espagnol – il hocha la tête et ajouta d’une voix sombre : J’suis ben
d’accord avec vous, monsieur, voilà longtemps qu’on aurait dû avoir un signal.


Herrick
se força à regagner le pied du grand mât, d’où Fitz-Clarence, de la lisse,
surveillait le pont principal.


— C’est
sacrément tranquille, fit Herrick.


Il
essayait d’imaginer ce que fabriquaient Bolitho et ses fusiliers : se
cachaient-ils, avaient-ils été pris, voire tués ?


Fitz-Clarence
se retourna et leva le bras pour désigner la terre :


— Il
fait plus clair, monsieur, beaucoup plus clair.


Herrick
n’avait pas besoin d’avoir son attention attirée : l’ombre se dissipait,
il distinguait même un croissant de sable et les embruns qui explosaient sur
quelques rochers épars. Le Lysandre se trouvait tout près du rivage,
mais il y avait assez d’eau. Dans un autre contexte, il se fût agi d’un
atterrissage parfait, mais les circonstances, bien entendu, n’étaient jamais
idéales lorsqu’on en avait le plus grand besoin.


— Et
dix brasses !


Grubb
confirma la sonde d’un grognement :


— La
pointe doit être pile par le travers bâbord, monsieur… – quinte de toux grasse.
Dans une demi-heure, on pourra cracher dessus !


Il
entendit monter de la lisse de dunette un petit rire bref brutalement coupé par
un aboiement du chef de pièce intimant à l’homme de faire silence.


L’équipage
était resté debout depuis la nuit précédente, lorsqu’on avait lâché les canots
que Bolitho avait regardés partir vers la terre. En bas, plus bas encore dans
l’entrepont, les marins qui attendaient parlaient probablement à voix basse en
se faisant part de leurs doutes ou en se livrant à des blagues sur la
pusillanimité de leur commandant. Mais que diraient-ils s’il avait perdu le
bâtiment, et eux avec ?


— Quel
dommage que nous n’ayons aucun contact avec la Jacinthe, monsieur !
laissa tomber Fitz-Clarence.


— Occupez-vous
de ce que vous avez à faire, monsieur Fitz-Clarence, le coupa sèchement
Herrick.


Il
n’avait peut-être lâché ce commentaire que pour dire quelque chose. Ou bien l’officier
voulait-il insinuer que, s’il était trop nerveux pour prendre une décision dans
un sens ou dans l’autre, il signalerait à la corvette de passer devant ?


Il
remonta de quelques pas sur le pont à la gîte et sentit au passage le regard
des servants de neuf-livres qui le suivaient. Toutes les pièces étaient
chargées derrière leurs mantelets fermés. Couteaux et haches avaient été passés
à la meule sur le pont. Cela lui paraissait fait depuis des heures.


Il
aperçut le lieutenant de vaisseau Veitch, chef de la batterie supérieure de
dix-huit-livres, qui bavardait près du panneau avec ses deux aspirants. Ils ne
se faisaient apparemment aucun souci, il avait été comme eux à leur âge :
bien content de laisser les responsabilités aux autres. Lorsque les événements
commençaient à aller trop vite pour que l’on pût encore réfléchir, il était de
toute manière trop tard. Il croisa les jambes et admira l’aube qui grandissait
au-dessus des terres. Il avait participé à Dieu sait combien de batailles
navales ; il avait eu la chance d’être épargné, mais il se sentait trop
vieux pour ce genre d’aventures.


Loin
au-dessus des ponts encore plongés dans l’ombre, il entendait les huniers puis
la misaine claquer, se regonfler : une saute de vent. Plus haut encore,
les perroquets établis déhalaient bien, il aperçut même l’une des vigies qui
balançait ses jambes pour lutter contre l’humidité de l’air.


Il
passa de l’autre côté du pont, devenu étrangement spacieux depuis le départ des
fusiliers. Il essayait de s’imaginer chacun des officiers sous ses ordres, de
Fitz-Clarence, avec ses faux airs de confiance en soi, jusqu’à des gens comme
Kipling, au pont inférieur, en passant par Veitch, qui était en apparence si
détendu avec ses équipes, bien à l’abri sous les voiles gonflées. Gilchrist à
terre, et le lieutenant de vaisseau Steere parti avec lui, il manquait de
monde. Et puis ceux qui étaient restés à bord ne formaient pas encore une
véritable équipe, et le comportement de leur artillerie au feu restait encore à
éprouver.


— Dix-sept
brasses !


Il
s’entendit ordonner :


— Lofez
donc d’un quart, monsieur Grubb.


— Bien,
monsieur.


Herrick
n’entendait même pas les pieds nus des hommes qui partaient orienter les
vergues. Il n’avait encore pris qu’une décision assez mineure, il avait le
temps d’en changer.


Il
pensait au reste de l’escadre, tout particulièrement à Farquhar. Farquhar qui
avait reçu ses consignes : avec l’autre deux-ponts et le Busard
pour protéger leur flanc, il devait rester paré à lui venir en aide dès qu’il
en recevrait l’ordre. Enfin, dès que la lumière du jour permettrait de prendre
contact avec la Jacinthe… Herrick était proche du désespoir, tout cela
prenait du temps, beaucoup trop de temps. Bolitho et le corps de
débarquement n’avaient pas fait le signal convenu. Faire entrer le Lysandre
dans la baie sans le moindre soutien ni le moindre renseignement fourni par la
terre était pure folie. Bolitho le lui avait assez dit.


— En
route nordet quart nord, monsieur !


— Bien.


Herrick
repensa à Farquhar, il aurait bien aimé qu’il fût là pour l’aider. Mais en même
temps il l’aurait méprisé en le voyant aussi incapable de prendre une décision.
Il était capitaine de pavillon, après tout, mais comme ce titre lui était
amer !


Il
annonça enfin, lentement :


— Nous
allons pénétrer dans la baie, monsieur Grubb – il se tourna vers
Fitz-Clarence : Mettez bâbord en batterie, je vous prie.


Les
sifflets retentissaient de partout à travers les ponts, on ouvrit les sabords,
Herrick entendit une ovation à demi étouffée. Couinant comme des gorets qu’on
dérange, les canons du Lysandre s’ébranlèrent. Il essayait de mettre de
l’ordre dans ses idées, il imaginait le visage calme de Bolitho.


— Bâbord
en batterie, monsieur, annonça Fitz-Clarence sur un ton timoré.


— Merci.
Faites passer aux caronades avant, ouverture du feu uniquement sur mon ordre.
Il est toujours difficile de toucher un objectif à terre… – il se tut en voyant
l’air perplexe de l’officier – comme vous le découvrirez par vous-même.


Le
Lysandre dansait rudement sous la traction des voiles, mais Herrick savait
d’expérience qu’il fallait être le plus manœuvrant possible dans ce genre de
situation. Jamais un bâtiment n’avait réussi à prendre le dessus sur une
batterie côtière : autant essayer de tuer une puce avec une plume.


Il
passa au vent, s’accrocha aux filets de branle et observa l’eau blanche qui
jaillissait sous des rochers écroulés. La pointe occidentale tombait à pic et,
comme le boute-hors du Lysandre capturait le premier rayon du soleil à
la manière d’une lance, il aperçut la baie et, plus loin, la terre.


— Lofez
de deux quarts, monsieur Grubb, ordonna-t-il ; venez au nordet !


Il
savait que Grubb allait protester à sa manière derrière son dos, à savoir sans
rien dire, mais il se concentra sur son appréciation de la largeur et de la
profondeur de la petite baie. Elle était peut-être déserte ; et s’ils
s’étaient trompés depuis le début ?


Du
monde aux bras, les vergues pivotèrent pour prendre le vent. Il s’approcha du
compas sous le regard intéressé des deux timoniers, vérifia le cap puis toutes
les voiles une par une.


— En
route au nordet, monsieur !


— Bien.


Grubb
ajouta :


— On
peut pas serrer le vent plus près, monsieur.


Herrick
avait les yeux levés vers les voiles principales qui commençaient à trembler et
à faseyer. Les vergues étaient brassées au maximum, le bâtiment perdait sur sa
route en dépit de la force des voiles. Mais cela lui donnait le temps et la
place de manœuvrer.


— Ohé,
du pont ! Tirs de mousquet travers bâbord ! – un silence, puis la
vigie de misaine : Bâtiments à l’ancre, monsieur, y en a trois !


Et
aussitôt, le départ d’un gros canon figea plus d’un homme sur place.


Herrick
retint son souffle, comptant les secondes jusqu’au moment où, avec un
hululement et dans une grosse gerbe, le boulet toucha l’eau à bonne distance du
bord opposé.


— Abattez
d’un quart, monsieur Grubb !


Herrick
écoutait attentivement le grincement de l’appareil à gouverner et la bruyante
réponse des perroquets, tandis que le boute-hors du Lysandre pivotait
tout doucement pour pointer sur l’autre cap.


Bang ! Il fut étonné de distinguer à présent une plage toute claire
derrière les vaisseaux au mouillage. Et puis des silhouettes qui couraient
comme des insectes, tout aussi impersonnelles.


Bang ! Le coup déclencha cette fois une grande clameur quand le boulet tomba
juste sous l’étrave, faisant jaillir un grand rideau d’embruns par-dessus le
gaillard d’avant.


— Joli
coup, laissa tomber Plowman.


— Ça
veut dire qu’i’nous attendaient, doivent êt’au courant depuis le début.


— Regardez !
cria Fitz-Clarence. Un des bateaux ! Il essaie de se tirer des
flûtes !


Herrick
s’épongea le front. Il se sentait plus frustré à chaque coup qui arrivait,
dépité de comprendre enfin que tout effet de surprise leur était interdit.


— Un
brick, monsieur ! – le jeune Saxby criait comme un fou. Il a coupé son
câble !


Herrick
vit à son tour l’envol de toile claire. Le brick envoyait misaine et foc, sa
silhouette se réduisait à vue d’œil. Libéré de son ancre, il faisait cap sur le
large. Ce même vent qui avait poussé le Lysandre vers ces gerbes
féeriques allait lui permettre de se mettre en sûreté.


Il
sortit son sabre et se dirigea d’un pas décidé vers la lisse de dunette. Il
était plus que préoccupé : amer, anxieux pour Bolitho, incertain de sa
propre compétence.


— Monsieur
Veitch ! Dès que vous êtes paré ! Je veux arrêter net ce brick !


L’officier
sortit de sa rêverie et cria :


— Chefs
de pièce ! Sur la crête !


Il
s’accroupit derrière l’un de ses dix-huit-livres, guettant à travers un sabord.


— Feu !


Toute
la batterie cracha feu et flammes dans une longue salve rageuse. Tandis que la
fumée refluait par les sabords, les canonniers s’activèrent avec les
écouvillons et les refouloirs, Herrick vit de grands cercles d’embruns marquer
les alentours du brick.


Les
affûts gémirent, on déhala, on poussa à la main vers leurs sabords les
dix-huit-livres sur le pont à la gîte. Les chefs de pièce levèrent la main l’un
après l’autre et Veitch hurla : « Feu ! »


Ce fut
de nouveau le long roulement des départs, les longues flammes rouge-orangé
comme crachées par la coque elle-même, les gros boulets qui ricochaient sur
l’eau avant de projeter de grandes gerbes au-delà et tout autour du brick.
Lorsque la fumée se fut dissipée, Herrick constata que le bâtiment avait perdu
son grand mât et semblait dériver. Le pont était dans le plus grand désordre.


— Cessez
le feu ! cria-t-il. Monsieur Fitz-Clarence, je veux deux canots parés à
affaler d’ici cinq minutes. Vous prendrez le commandement.


Il dut
s’essuyer les yeux, la fumée remontait sur la dunette. Il prit l’officier par
le bras, le fit se tourner vers les filets :


— Ce
bâtiment-là, au milieu, c’est un transport quelconque. Mais il est bien
enfoncé. Prenez-le avant qu’ils aient le temps de le saborder. S’ils résistent,
retirez-vous, on s’en occupera en passant devant.


Il le
poussa vers l’échelle.


— Monsieur
Veitch ! Réduisez la toile ! Carguez les perroquets !


Grubb
leva les yeux en entendant passer un boulet qui troua la grand-voile comme un
poing de fer, y laissant un trou par où un homme aurait passé.


— Seigneur
tout-puissant… se contenta-t-il de dire.


Herrick
arpentait le pont, envisageait une hypothèse, puis une autre. La gîte diminuait
au fur et à mesure qu’ils réduisaient la toile, on releva les filets
d’abordage. Les deux canots furent mis à la mer dans un chœur de cris et de
hourras, des hommes descendaient à bord, coutelas et mousquets à la main,
tandis que l’armement dessaisissait les avirons avant de pousser.


La
terre cracha de nouveau, un boulet siffla dans les enfléchures au vent,
provoquant au passage la chute d’un homme qui rebondit dans les filets destinés
à protéger les pièces contre les chutes de débris.


La
lumière avait envahi la baie à une vitesse étonnante. Herrick se détourna des
deux embarcations qui bouchonnaient près du tableau. Il distinguait désormais,
surmontée d’un panache de fumée, la batterie sur la colline. Il serait bientôt
temps de virer de bord pour retraverser la baie afin de couvrir le corps de
débarquement et ses chaloupes.


Bang ! Il se retourna, le boulet qui venait de s’enfoncer dans les œuvres
vives fit violemment trembler le pont juste sous ses pieds.


Sous
misaine, foc et huniers, le Lysandre avançait très, très lentement.
Comme cible, on ne faisait pas mieux.


— Nous
allons prendre le large bientôt, monsieur Grubb, fit vivement Herrick – il
essayait de ne pas entendre un homme qui hurlait. Nous avons fait ce que nous
pouvions.


Deux
autres boulets passèrent en flèche au-dessus des eaux bleues comme un couple de
requins. Le premier fouetta entre les deux canots, manquant de peu les avirons,
l’autre atteignit en plein le Lysandre sous le coltis.


Il se
força à se concentrer sur les deux canots en pleine action. Le premier avait
abordé le bâtiment marchand, l’autre échangeait un feu nourri de mousquets avec
des silhouettes groupées à l’arrière.


Il lui
fallait rappeler ses canots. Toute cette aventure n’avait que trop duré. Il se
tournait vers l’aspirant Saxby, qui attendait avec son équipe de timoniers,
parés aux signaux, lorsqu’il entendit quelqu’un crier, comme s’il ne croyait
pas ce qu’il voyait :


— Monsieur !
Sur l’autre batterie, monsieur !


Les
hommes, qu’ils fussent perchés dans les vergues ou à leur poste sur le pont, se
mirent à pousser des cris de joie. Herrick ne pouvait détacher ses yeux du mât
qui surmontait la batterie espagnole. Au sommet flottait le même pavillon que
portait la corne du Lysandre.


— Je
vois du rouge là-bas, murmura Grubb ! Ces sacrés cabillots ont fini par y
arriver !


Les
voix furent couvertes par une terrible explosion qui se développa tout autour
de la pointe, projetant des rochers et divers débris jusque sur la plage,
éparpillant les quelques soldats qui avaient tenté de s’approcher de la
batterie.


Herrick
essayait de contenir sa joie.


— Mettez
en panne, monsieur Veitch ! – il confirma d’un signe de tête. Oui, vous !
les promotions vont vite à bord d’un bâtiment de guerre !


Il lui
désigna le transport. L’explosion de leur seconde et dernière batterie était
venue à bout de toute résistance : il apercevait les hommes de
Fitz-Clarence qui grouillaient à son bord, le pavillon d’Espagne qui descendait
pour authentifier la capture. Le second brick faisait route et tentait de fuir
à toute vitesse pour échapper à la destruction.


Herrick
le regardait sans s’émouvoir :


— La
Jacinthe s’en emparera.


Les
voiles se mirent à claquer en tous sens et le Lysandre vint dans le
vent. Les coups de feu avaient cessé à terre, seuls les morts et les blessés
sur la côte étaient là pour délimiter la zone touchée par le bombardement.


— Mettez-moi
d’autres canots à l’eau, ordonna Herrick, qui essayait d’estimer sa dérive.
Nous serons peut-être obligés de mouiller, mais je veux qu’on aille chercher
tous ceux qui sont là-bas.


— Monsieur,
cria Saxby, le commodore arrive sur la plage !


Il
sautait comme un cabri.


— Et
voilà les fusiliers !


Herrick
s’agrippa à la lisse avec horreur en voyant la procession irrégulière qui
arrivait : l’enseigne de vaisseau Steere debout, dans l’eau jusqu’à la
taille, près d’une chaloupe que ses hommes avaient dû découvrir quelque part,
les blessés à la démarche hésitante, qu’il fallait porter à bord, les deux
canots faisant force de rames pour venir au secours des autres.


— Voilà
qui va donner aux Espagnols quelque chose à digérer, monsieur, lâcha Grubb, qui
arrivait.


Herrick
acquiesça : un bâtiment pris, un plus gros détruit, leurs défenses en
ruine… Mais il se raidit soudain :


— Monsieur
Saxby, donnez-moi votre lunette !


— Puis-je
savoir de quoi il s’agit, monsieur ? lui demanda Grubb.


Herrick
lui tendit l’instrument en lui disant :


— Le
commodore est là avec son neveu.


— Oh,
fit le pilote en sifflant longuement, y a aussi son maître d’hôtel,
crédieu ! – il referma la lunette. J’crois pas avoir jamais vu autant de
miracles en un seul jour !


Herrick
arpentait lentement le passavant, incapable de détacher les yeux des embarcations.
Il avait rattrapé les choses de peu, il avait bien failli ne pas prendre la
décision qu’il avait finalement arrêtée. Peut-être Grubb avait-il raison, avec
ses miracles.


Il
chercha des yeux Veitch sur la dunette :


— Parés
à accueillir le commodore !


Quelques
instants après, Bolitho grimpait à bord. Il souriait de toutes ses dents, mais
son visage était noir de fumée, on voyait ses coudes à travers les trous de ses
manches. Mais il souriait, il souriait d’une façon que Herrick avait oubliée.


— On
peut dire que la synchronisation était parfaite, Thomas.


— J’ai
presque suivi vos ordres, monsieur, répondit Herrick, tout heureux, puis je me
suis souvenu de ce que vous auriez fait à ma place.


Bolitho
rejeta la tête en arrière, prit plusieurs longues inspirations. Il s’en était
fallu de peu. Les hommes de Leroux avaient tiré trois boulets chauffés contre
l’autre batterie et il avait pensé un moment qu’elle allait se rendre. Mais ses
servants avaient été rameutés sans relâche par un mince officier, un vrai fanatique.
Allday lui avait expliqué que c’était le commandant du camp. L’Espagnol avait
également réussi à maintenir un bombardement efficace avec la pièce dirigée
vers la mer et deux de ses boulets, peut-être davantage, avaient atteint le
Lysandre.


Puis,
au moment où le bâtiment semblait sur le point de battre en retraite sous le
feu sans pitié des canons, l’un des boulets rouges de Leroux avait touché la
soute à poudre de la batterie. Tout s’était terminé ainsi, il avait vu le
capitaine espagnol déchiqueté voler en l’air, son épée à la main.


Il se
retourna en entendant des vivats, des rires et des cris d’encouragement :
Pascœ passait à son tour la coupée, salué par quelques canonniers qui faisaient
cercle autour de sa personne en lui tapant sur l’épaule ou se montrant
mutuellement son uniforme sali de taches de vin.


— Et
quand je pense, monsieur, fit Herrick en hochant la tête, que je doutais que
nous y arriverions !


Bolitho
le regarda, l’air songeur :


— Avec
des hommes comme eux, je crois que je pourrais faire n’importe quoi, Thomas.


Allday
passa, essayant d’épargner à ses pieds nus endoloris le moindre boulon ou palan
d’affût. Bolitho se débarrassa de son sabre terni et le lui tendit :


— Tenez,
Allday, je vais descendre directement.


— Bien,
monsieur, répondit Allday, l’œil morne et l’air épuisé.


— Et,
ajouta lentement Bolitho, je ne suis pas sûr que je serai ravi si les verres
sont encore pleins quand je descendrai – il le dévisageait, l’air chaleureux.
Je suis content de vous voir sain et sauf.


Herrick
attendit qu’il ait disparu.


— C’est
la première fois que je le vois à court de réplique, monsieur.


Bolitho
regardait les fusiliers monter à bord, les uns par leurs propres moyens, les
autres hissés à grand-peine. On lisait sur les visages l’étonnement, la douleur,
le plaisir tout simple d’être sain et sauf. Il sentait l’excitation du combat
le quitter lentement, il se demandait ce qu’avaient pu vivre Pascœ et Allday.


Il lui
fallait s’abstraire de toutes ces pensées.


— Bien,
commandant, faites saisir la drome et signalez à notre prise de lever l’ancre
avant de prendre poste sous notre vent – il lui donna une tape sur l’épaule,
son sourire était revenu. Nous rallions l’escadre directement.


 


Bolitho
attendait en silence que Herrick en eût fini d’examiner la carte. A travers les
fenêtres de poupe, il voyait le transport espagnol capturé qui roulait
lourdement dans le sillage du Lysandre et se demandait pour la centième
fois s’il avait eu raison de ne pas l’envoyer à Gibraltar.


Herrick
se redressa et dit en se tournant vers lui :


— Je
suis d’accord, monsieur. D’après nos calculs, nous sommes dans le passage entre
l’Espagne et Ibiza. Mr. Grubb m’assure que le cap San Antonio se trouve à
environ vingt-cinq milles par le travers bâbord.


Bolitho
se pencha à son tour sur la carte pour étudier les relèvements et sondes portés
çà et là sur le document le long de la côte espagnole. Deux jours avaient passé
depuis que Herrick était venu les secourir dans la baie, avant d’ordonner à
Inch et à la Jacinthe de prendre en chasse le brick rescapé. Ou bien ce
brick était plus rapide qu’il n’y paraissait, ou bien Inch s’était perdu.
Solution la plus probable, se disait-il.


Herrick
lâcha d’un ton bourru :


— Je
ne comprends absolument pas pourquoi nous n’avons pas retrouvé l’escadre, monsieur
– son regard ne cilla pas lorsqu’il compléta sa pensée : Le commandant
Farquhar savait très bien que nous pouvions avoir besoin de soutien.


 


Bolitho
se dirigea vers les fenêtres. La misaine du bâtiment espagnol se gonflait et se
dégonflait dans cette brise irrégulière. C’était une prise bien étrange :
bourrée jusqu’au plat-bord de poudre et de munitions, de fourrage pour les
chevaux et les mules, des tentes pour abriter une armée. Tout cela restait un
mystère. Il s’appelait le Segara, et Bolitho avait vu son patron dès
qu’ils avaient gagné le large. Un homme assez fruste, fuyant, qui avait été
assez surpris quand Bolitho avait produit la lettre prise par Javal à bord de
la goélette.


L’Espagnol
avait affirmé dans un anglais hésitant qu’il ne connaissait pas sa destination
finale. Et, de fait, rien dans sa chambre ne prouvait le contraire. A moins
d’imaginer qu’il avait jeté ses ordres par-dessus bord au premier signe de
danger, il était tout autant dans le bleu que ses vainqueurs.


L’homme
n’avait pas l’air très doué pour le mensonge. Il avait admis qu’on lui avait
dit de gagner le golfe de Valence où il devait attendre une escorte et
peut-être d’autres bâtiments marchands réquisitionnés pour l’armée. Il avait
geint : ce n’était qu’un pauvre marin qui n’avait absolument aucune envie
d’être mêlé à la guerre. Le commandant espagnol responsable du chargement de
son navire lui avait donné des ordres qui le mettaient sous commandement
français. Le patron avait ajouté que les Français utilisaient de nombreux bâtiments
pour ravitailler leurs avant-postes fraîchement établis dans toute la
Méditerranée.


Bolitho
pouvait-il faire abstraction de cette prise inattendue ? Si ce projet de
rendez-vous était réel, il était préférable de reformer l’escadre avant de
pénétrer à nouveau dans les eaux ennemies.


Mais
voilà, Farquhar n’était pas là. Le vent était très stable, rien apparemment
n’avait pu empêcher les autres bâtiments de rallier leur rendez-vous.


— Peut-être,
dit-il lentement, peut-être le commandant Farquhar est-il tombé sur
l’ennemi ?


— Peut-être
bien – Herrick ne semblait guère convaincu. Mais le fait est, monsieur, que la
Jacinthe n’est pas revenue, avec ou sans prise, et que nous sommes seuls.
Désespérément seuls.


— Exact,
convint Bolitho. Je pense que nous allons conserver la même route. Farquhar a
très bien pu décider, pour des raisons connues de lui seul, de nous rejoindre
plus tard, plus près de notre destination finale.


Il
laissa courir ses doigts sur la carte, dans la zone indiquée comme étant le
Golfe du Lion.


— Les
Français sont en train de fouiner dans cette fourmilière, Thomas. Ils ont bien
autre chose en tête que l’invasion de l’Angleterre, à mon avis – il déplaça sa
main jusqu’aux rivages de l’Afrique. Je suis certain que ce sera ici.


Il
repensait soudain à cet éclair éblouissant au-dessus des remparts, lorsque les
hommes de Leroux avaient tiré ce boulet rouge dans la soute à poudre des
Espagnols. Dans ce court laps de temps, comme ses hommes avaient changé !
Ils avaient à peine hésité, il avait été tout ému d’être le témoin de leurs
efforts alors que l’attaque paraissait sans espoir.


Les
nouvelles devaient maintenant être connues des plus hautes autorités, y compris
en France. Si l’escadre hésitait sur la suite de son action, l’ennemi devait
aussi se demander quelles étaient ses intentions.


Il
retourna à l’arrière pour regarder la prise. Le lieutenant de vaisseau
Fitz-Clarence en assurait le commandement, et il savourait certainement cette
promotion inattendue.


— Si
la Jacinthe n’est pas là d’ici à vingt-quatre heures, reprit Herrick, je
crains que nous ne devions la considérer comme perdue – il se frotta le menton.
Et cela signifie que nous n’aurons plus d’« yeux ».


Et il
ajouta, non sans une pointe d’amertume :


— Que
Javal aille au diable ! Je parierais qu’il est en train de pourchasser une
prise de bonne taille pour se remplir les poches !


Bolitho
le fixa intensément :


— C’est
possible. Ou bien peut-être toute l’escadre a-t-elle été détruite ? – il
lui prit le bras en souriant. Mais non, Thomas, c’est une blague. Ne croyez
pourtant pas que je ne sois pas inquiet, moi aussi.


Il se
retourna en entendant quelqu’un frapper. C’était Pascœ, presque méconnaissable
dans son uniforme propre.


— Vous
m’avez demandé, monsieur ?


— Oui,
répondit Bolitho en lui montrant un siège. Avez-vous eu le temps de réfléchir
un peu à votre épreuve ?


Les
yeux sombres du jeune homme devinrent soudain plus distants, et Bolitho dut
insister :


— Cela
peut être important, Adam.


— J’ai
eu l’impression, répondit-il en étendant ses jambes, que les Espagnols étaient
à ce point désireux d’aider leur allié qu’ils feraient tout ce qui est en leur
pouvoir, excepté se battre. Ils ont recours à des forçats, à des condamnés, à
n’importe qui, du moment que ce qu’ils trouvent est capable de travaux de force
pour construire des défenses et préparer de quoi charger toutes sortes de
bâtiments.


Bolitho
le regardait en souriant.


— Avec
les vaisseaux du comte de Saint-Vincent qui surveillent Cadix et le golfe de
Gascogne, j’ai peine à croire que tout ceci soit destiné à l’Angleterre – il
hocha la tête, l’air décidé. Voici ce que je compte faire : continuer vers
Toulon et les petits ports français de la zone où, avec un peu de chance, nous
retrouverons les nôtres. Ensuite, cap au sudet vers la Sicile.


Son
sourire s’élargit quand il vit l’air sceptique de Herrick.


— Je
sais, Thomas, le royaume des Deux-Siciles est en paix avec la France. Cela ne
signifie pas qu’il est en guerre contre nous, non ?


Il
était en train de regarder à travers la claire-voie ce qui se passait lorsque
la vigie cria :


— Ohé,
du pont ! Voile par bâbord avant !


Herrick
se leva.


— Si
vous voulez bien m’excuser, monsieur – léger sourire. A mon avis, vous devez
enrager de ne pas pouvoir vous ruer sur le pont avec nous !


Bolitho
attendit qu’il fût parti pour reprendre :


— Et
vous, Adam, comment vont vos plaies et bosses ?


— Je
ne me serais jamais douté, répondit Pascœ en riant, qu’une seule carcasse pût
afficher autant de bleus !


Des
bruits de pieds au-dessus d’eux : Bolitho imaginait les aspirants de quart
envoyés à toute vitesse dans les enfléchures avec la plus grosse lunette
disponible. La Jacinthe était visiblement seule. Une prise de plus leur
aurait certes apporté davantage de considération de la part de l’amiral, elle
n’aurait pas valu le risque de perdre une corvette.


— Je
voudrais vous demander quelque chose, fit doucement Pascœ.


Bolitho
se tourna vers lui et le regarda dans les yeux. Le visage du jeune homme
exprimait un mélange de détermination et d’inquiétude.


— Vous
avez bien gagné le droit de me demander ce que vous voulez.


Pascœ
ne lui rendit pas son sourire :


— Cette
dame, mon oncle, Catherine Pareja. Celle que vous… – il hésita – … que vous
avez connue à Londres…


— Eh
bien ? – il attendit. Que voulez-vous savoir à son propos ?


— Je
me demandais : l’avez-vous emmenée à la maison, je veux dire, à
votre maison de Falmouth ?


Bolitho
secoua lentement la tête. Il revoyait son visage, sentait cette chaleur, ce
besoin intense qu’elle avait de lui.


— Non,
Adam, pas à Falmouth.


Adam
passa sa langue sur ses lèvres :


— Mais
je ne voulais pas être indiscret…


— Ce
n’est rien, fit Bolitho qui traversa le pont pour lui mettre la main sur
l’épaule. Je vois qu’il s’agit de quelque chose d’important pour vous. Mes
sentiments comptent aussi pour moi, vous savez.


Pascœ
chassa une mèche.


— Naturellement
– un sourire – je comprends… – il hésita un peu. Je l’aimais bien. Et c’est
pour cela que j’ai…


— Que
vous avez croisé le fer. Pour défendre mon honneur.


— Oui.


Bolitho
s’approcha de son bureau et prit le sabre brisé.


— Prenez-le.
Il m’a réconforté lorsque tout le monde pensait que vous étiez mort – Adam le
prit comme si c’était du fer rouge –, mais gardez-le pour l’ennemi, pas pour
ceux qui cherchent à vous blesser avec des mots.


Il se
retourna en entendant des pas qui descendaient l’échelle et, quelques secondes
plus tard, Luce, qui était apparemment de quart, fit irruption dans la chambre.


— Le
commandant vous présente ses respects, monsieur. La Jacinthe est en vue,
elle sera à portée de signal dans une demi-heure – il jeta un bref coup d’œil à
Pascœ. Pas d’autre voile en vue, monsieur.


— Merci,
monsieur Luce.


Bolitho
ne pouvait s’empêcher de les comparer : Pascœ était plus vieux d’un an que
Luce, et encore. Il était heureux de constater qu’ils étaient amis, au milieu
de la foule grouillante et souvent sans chaleur qu’héberge un bâtiment de
ligne.


— Mes
compliments au commandant.


Il lui
fallait absolument monter sur le pont, au sommet du mât de misaine si
nécessaire, malgré l’horreur qu’il ressentait à l’idée de grimper dans les
hauts, voir ce qui n’allait pas avec Inch et sa traînarde de corvette. Il
soupira. Cela ne servirait à rien. Avec sa marque au-dessus de sa tête, à ce
bord ou à un autre, il était inamovible et devait garder son énergie pour des
choses qui dépassaient de loin la manœuvre.


Tout le
monde le regardait, Pascœ demanda :


— Puis-je
aller rejoindre Mr. Luce ?


— Naturellement.


Il les
regarda grimper, rien n’avait changé.


Il
venait tout juste de terminer quelques notes sur leur raid lorsque Herrick
descendit le voir, tout souriant.


— La
Jacinthe a fait un signal, monsieur. Deux voiles dans le noroît. Si j’ai pu
penser du mal du commandant Farquhar, je fais amende honorable.


Bolitho
s’empressa d’aller voir la carte. Il se souvenait de ce changement de vent, il
sentait encore le sable et la poussière sur sa joue lorsqu’il écoutait ce
fusilier lui raconter d’un ton impassible cette histoire de ravin
infranchissable.


— N’en
faites rien, Thomas. Farquhar lui-même n’aurait pu aller si vite et arriver dans
notre noroît !


Il
attrapa son chapeau.


— Inch
a peut-être perdu son brick, mais il nous a rapporté de plus gros
poissons !


Herrick
le suivit précipitamment, plein de doute et pris d’une soudaine appréhension.


La
lumière était éblouissante sur la dunette et le soleil donnait pour ainsi dire
à la verticale de la grand-vergue. Bolitho salua d’un signe Veitch, chef de
quart, et gagna aussitôt le bord au vent pour essayer de distinguer quelque
chose au-delà de l’horizon qui scintillait dans la bruine.


— Signal
à la Jacinthe, cria Herrick : « Investiguer et rester sous le
vent ! »


— La
Jacinthe a fait l’aperçu, monsieur !


— Je
m’y attendais, fit amèrement Herrick. Francis Inch a toujours été trop impulsif
– il sourit pour dissimuler son angoisse. Quel imbécile !


Luce
s’était installé à mi-hauteur des enfléchures et avait appuyé sa lunette pour
se soustraire aux mouvements souples du bâtiment. Juste au-dessous, mains sur
les hanches, Pascœ levait la tête, les yeux plissés pour lutter contre cette
lumière aveuglante. Bolitho se dit qu’il se souvenait peut-être encore du temps
où il était lui-même aspirant et chargé des signaux.


— Si
on devait faire deux prises supplémentaires, marmonna Grubb d’un ton bougon, on
aurait du mal à trouver encore du monde capable pour armer c’bâtiment-ci.


Mais
l’appel soudain de Luce fit taire les bavardages.


— De
la Jacinthe, monsieur : « Ennemi en vue ! »


Bolitho
se dirigea lentement vers le panneau de descente et se pencha sur la lisse. Il
les imaginait déjà dans sa tête, il les sentait longer la côte dans leur
direction. Il les avait vus bien avant que la corvette lui en fournît
confirmation, peut-être même lorsque Luce était descendu dans sa chambre.


— Signalez
à Inch, ordonna-t-il, de se rapprocher du Segura – il s’interrompit en
voyant l’air perplexe des hommes autour de lui. Lorsqu’il se sera rapproché,
vous lui ordonnerez de garder la prise sous son vent. Nous essaierons de ne pas
la perdre, si c’est possible.


— Et
nous, monsieur ? demanda nonchalamment Herrick.


Mais
Luce les appelait :


— De
la Jacinthe, monsieur : « Deux bâtiments de
ligne ! »


— Nous,
Thomas ?


Herrick
s’approcha de lui et fit taire les officiers.


— Nous
attaquons les deux à la fois ?


— A
moins que vous n’ayez autre chose à proposer, Thomas, répondit Bolitho en lui indiquant
le vaste horizon.


Gilchrist
arrivait, avec son étrange démarche chaloupée. Il s’adressa directement à
Herrick :


— Des
ordres, monsieur ?


Mais ce
fut Bolitho qui répondit :


— Rappelez
aux postes de combat. Et je souhaite que le bâtiment soit paré d’ici dix
minutes.


Gilchrist
s’éloigna en faisant de grands gestes aux jeunes tambours.


— Faites
établir les perroquets, Thomas, acheva Bolitho en se tournant vers lui. Je veux
que l’ennemi voie à quel point nous sommes déterminés – il le retint une seconde.
Et peu importe ce que nous ressentons vraiment, pas vrai ?


Il
grimpa l’échelle de poupe. Il entendait derrière lui les battements accélérés
des tambours, les bruits de pieds des hommes du Lysandre qui se hâtaient
de répondre à leurs appels.


Bolitho
se pencha par-dessus la lisse de couronnement ; main en visière, il
tentait de distinguer la silhouette de la corvette qui changeait rapidement
d’inclinaison en venant à sa nouvelle amure dans l’intention de gagner au vent
et de se rapprocher du vaisseau amiral. L’ennemi n’allait plus tarder à
apparaître.


Bolitho
jaugeait ses propres sentiments : c’était son premier combat à la mer
depuis l’année précédente. Il observait la brume qui entourait encore les mâts
de la Jacinthe, il se souvenait de l’ancien temps. Était-ce pour cela
qu’il avait ordonné de mettre davantage de toile dessus ? Afin au moins de
surmonter, si ce n’est de tirer au clair, sa force, ou ses faiblesses ?


En bas,
dans l’entrepont, il entendait le froissement des cloisons de toile que l’on
pliait, le claquement des apparaux que l’on dégageait autour des pièces et des
panneaux. Depuis qu’il avait douze ans, tout cela avait constitué sa vie, il
avait enduré tout ce que cette existence pouvait vous offrir ou les risques
auxquels elle vous exposait.


Il se
tourna pour observer les hommes qui couraient rejoindre leurs pièces, sur le
pont principal, et les fusiliers qui gagnaient au pas cadencé leurs
emplacements de chaque bord de la dunette, comme à la parade.


Désormais,
toutefois, il était commodore. Il eut un léger sourire : commodore certes,
mais sans escadre…
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UN ÉQUIPAGE


— Parés
aux postes de combat, monsieur – le visage de Gilchrist était impénétrable.
Exactement huit minutes.


Bolitho
n’entendit même pas la réponse de Herrick et gagna sans se presser le bord au
vent. Grand-voile carguée, toutes les pièces visibles armées et parées, le
bâtiment offrait un air de tension, de menace.


Herrick
s’approcha de lui, salua.


— Mis
à part sept malades ou blessés, tout l’équipage est aux postes de combat, monsieur
– il attendit une réaction. Dois-je donner ordre de charger et de mettre en
batterie ?


— Plus
tard.


Bolitho
prit une lunette sur son râtelier et pointa l’instrument sur bâbord. La mer
brillait de mille feux dans la brume, comme faite d’une multitude de petits
miroirs. Plus argentée que bleue, en fait. Il se raidit un peu lorsque le
premier bâtiment puis le second se révélèrent dans le champ.


Herrick
continuait de l’observer, cherchait une réponse : qu’allait-il leur
arriver, était-ce leur destin qui se dessinait ?


— Probablement
des soixante-quatorze, annonça enfin Bolitho. Le vent ne va pas leur faciliter
la besogne.


Il
revint sur le vaisseau de tête qui était en train de virer et exposait toute la
longueur de son bordé, les deux lignes de damiers des sabords. Ses voiles
faseyaient, croisées dans tous les sens, tandis que son commandant essayait de
reprendre le vent pour terminer la manœuvre.


— Il
manœuvre fort mal, Thomas.


Il se
mordit la lèvre, essayant d’imaginer à quoi ressemblait son propre bâtiment vu
par l’ennemi. Il faudrait bien encore une heure avant qu’ils fussent aux
prises. S’il voulait conserver une chance face à deux soixante-quatorze, il
devait à tout prix conserver l’avantage du vent, au moins jusqu’à ce qu’il en
eût désemparé un, ou bien il lui fallait se faufiler entre les deux.


— Ils
sont peut-être restés trop longtemps au mouillage. Ils sont comme nous, ils
manquent d’entraînement.


Bolitho
observait la Jacinthe, dont la coque élancée passait entre les bossoirs
en route de collision. Les officiers étaient fortement inclinés sur la dunette,
il crut voir Inch qui agitait sa coiffure, mais l’oublia lorsque Luce hissa le
signal qui ordonnait à la Jacinthe de prendre son nouveau poste. Inch
allait rester là en spectateur, au pis, comme le seul survivant en mesure de
porter la nouvelle à l’amiral ou à Farquhar.


Il prit
le passavant pour inspecter le pont principal. C’était là le plus désagréable.
L’attente. Et quelle pitié de penser qu’une seule bordée avait eu le temps
d’avaler un morceau avant le poste de combat.


— Avons-nous
encore de la bière, Thomas ? demanda-t-il.


— Je
crois, répondit Herrick avec un signe de tête. Mais je doute que le commis soit
ravi de mettre un fût en perce en ce moment.


— Oui,
mais il ne va pas se battre, lui.


Cette
dernière remarque fit dresser l’oreille à un groupe de canonniers qui se
trouvaient là.


— Faites
donner les ordres nécessaires, qu’on serve les hommes immédiatement.


Il
détourna les yeux : c’était un moyen économique de leur remonter le moral,
et il n’avait rien de mieux.


Il
retourna à la dunette et s’arrêta, un pied posé sur un neuf-livres. Le chef de
pièce le regardait en se grattant le front. Bolitho lui fit un sourire. L’homme
était assez âgé, ou du moins paraissait tel. Ses mains rugueuses étaient couvertes
de goudron, ses bras portaient tout un entrelacs bleuté de tatouages féroces.


— Et
qui êtes-vous ? lui demanda-t-il.


L’homme
dévoila une dentition assez hétéroclite.


— Mariot,
monsieur – il hésita, n’osant visiblement pas trop prolonger la conversation
avec son commodore. Puis il ajouta : J’ai servi avec votre père, sur ce
vieux Scylla.


Bolitho
l’examina avec attention. Il se demandait si Mariot lui en aurait jamais dit
autant, au cas où par hasard il serait allé s’appuyer à quelque autre canon.


— Étiez-vous
là lorsqu’il a perdu son bras ?


Mariot
acquiesça en détournant ses yeux délavés.


— Ouais,
monsieur, c’était un monsieur de qualité, qu’j’en ai jamais servi d’meilleur –
il eut un sourire timide. Sauf vous, bien entendu, monsieur.


Herrick
s’arrêta près d’eux, l’air interrogateur.


— Thomas,
fit Bolitho en s’adressant à lui, cet homme a servi avec mon père – il s’abrita
une seconde les yeux pour observer l’ennemi. Ce que le monde est petit tout de
même, dans une marine !


— Quel
âge avez-vous ? demanda Herrick à Mariot.


L’homme
hocha la tête :


— J’peux
point vraiment vous dire, monsieur – il donna une claque à la volée de sa
pièce. Mais j’suis bien assez jeune pour cette petite dame !


Bolitho
reprit lentement ses allées et venues d’un bord à l’autre. Il entendit à peine
les clameurs d’enthousiasme qui saluèrent l’arrivée de la bière. « Tous
ces gens, et un équipage. » Un homme qui avait accompagné son père aux
Indes. Allday, son fidèle serviteur devenu un ami et qui lui avait été amené
par un détachement de presse. Herrick, d’abord jeune enseigne sous ses ordres,
et Adam Pascœ, fils unique de son frère, qui était, qui sait, le lien caché
entre eux tous.


— Leurs
équipages sont peut-être médiocres, lui disait Herrick, mais nous nous
porterions tout de même mieux si nous avions un peu d’aide. Une simple frégate
ferait l’affaire, histoire de s’accrocher à leurs foutues basques !


Bolitho
s’arrêta près des filets, il était trempé de sueur.


— Lysandre
a combattu la flotte athénienne et l’a vaincue près de neuf cents ans avant la
naissance de Notre-Seigneur. Il s’est emparé d’Athènes un an après, si j’en
crois ce que me racontait mon vieux précepteur – il sourit à Herrick. Pour sûr,
il ne va pas nous laisser tomber aujourd’hui ?


Puis il
ajouta :


— Détendez-vous,
Thomas, les hommes vous regardent. S’ils perçoivent le moindre doute, nous
sommes fichus.


Herrick
avait les mains dans le dos, le menton rentré.


— Oui
monsieur, je suis désolé. C’est bizarre, on ne s’habitue jamais aux choses
auxquelles on a été entraîné et qui sont votre métier de chaque jour : la
vue d’une voile ennemie, le fracas d’une bordée, s’accrocher tant que l’ennemi
n’est pas vaincu ou coulé.


Et il
conclut, avec un ton d’amertume qui ne lui était pas coutumier :


— Tous
ces gens, en Angleterre, qui écrasent une larme en voyant appareiller un
vaisseau du roi n’ont jamais une pensée pour les malheureux qui sont à bord.
Qui meurent tous les jours pour défendre leur petit confort et leur sécurité.


Bolitho
l’observait, l’air impassible. Il retrouvait le vieux Herrick, avec son franc
parler, indifférent à ce que cela pourrait lui valoir de la part de ses
supérieurs. Raison pour laquelle, sans doute, il n’était toujours que capitaine
de vaisseau.


— Et
votre sœur, Thomas, comment va-t-elle ?


La
question fit redescendre Herrick sur terre.


— Emily ?
– il détourna les yeux. Notre mère lui manque, c’est sûr, encore qu’elle ait
pris quelques mesures pour ce qui se passerait après sa fin.


— Et,
continua Bolitho, vous avez pris une personne à gages pour s’occuper d’elle
pendant que vous êtes à la mer ?


Herrick
se tourna vers lui. Ses yeux brillaient au soleil.


— Puis-je
vous demander, monsieur, à quoi vous voulez en venir ? A Mr. Gilchrist,
peut-être ?


— J’ai
entendu dire un certain nombre de choses, Thomas…


Le ton
de Herrick l’étonnait un peu : cette vivacité soudaine !


Le
regard de Herrick avait presque perdu toute couleur dans la lumière.


— Emily
lui a donné sa parole. C’est un officier de confiance, même s’il n’a pas un
caractère facile, parfois – il baissa la tête. Et ce qu’il possède, c’est lui
qui l’a gagné, monsieur.


— Comme
vous, Thomas.


— C’est
vrai – Herrick poussa un soupir. Et j’attache la plus grande importance à ce
que désire Emily. Dieu sait qu’elle n’a pas grand-chose en ce bas monde !


— Ohé,
du pont !


— Qu’y
a-t-il ?


Gilchrist
arrivait, les mains en porte-voix.


— Que
se passe-t-il ?


— Le
bâtiment de tête envoie de la toile !


Herrick
empoigna une lunette et se précipita à la lisse.


— Qu’ils
aillent au diable ! Ils essaient de nous séparer !


Bolitho
l’observait : il voyait son cerveau à l’œuvre, occupé à trouver la
meilleure façon de se présenter devant l’ennemi, mais encore tout plein de la
conversation qu’ils venaient d’avoir.


— Ils
ne vont pas approcher trop près, monsieur, fit Gilchrist. Ils vont tenter
d’utiliser des boulets à chaîne ou ramés. Cela leur permettra de balayer notre
arrière sans prendre trop de risques.


— Signalez
à la Jacinthe, ordonna Bolitho : « Nous allons changer de cap,
venir au sudet ! »


— Est-ce
bien sage, monsieur ? demanda Herrick d’un ton âpre. Nous sommes à moins
d’une lieue. Si nous continuions comme ça, nous pourrions les prendre de
vitesse. Avec le vent pour nous, il faudrait des heures aux Français pour nous
rattraper.


Bolitho
lui emprunta sa lunette qu’il pointa sur les deux vaisseaux. Ils avançaient sur
le Lysandre, largement espacés, en direction de leur bâbord avant. Ils
devaient souffrir à serrer le vent ainsi et ne pouvaient guère gagner davantage
sans risquer de rester définitivement derrière. Ils étaient à moins de trois
milles, Herrick avait toujours eu un don pour estimer les distances. Le
Lysandre allait rejoindre le premier en route pratiquement perpendiculaire,
beaupré contre beaupré, puis le second Français agirait ensuite au mieux. Il
pouvait venir sur bâbord et envoyer une bordée tandis que le Lysandre
serait aux prises avec le premier, ou lofer et venir sous leur arrière.


Le plan
de Herrick leur donnait, à eux et à leur prise, de bonnes chances de
s’échapper. Cela signifiait aussi prendre la fuite, avec une possibilité non
négligeable de se faire poursuivre, jusqu’au moment où ils tomberaient sur une
autre force ennemie. Il injuria Farquhar en silence. Avec trois bâtiments pour
tenir tête à l’ennemi, ils auraient pu adopter une autre tactique.


Il
retourna à l’arrière pour consulter le compas. Grubb l’observait. Nordet quart
nord, ce sympathique vent d’ouest les poussait par le travers. Il se retourna
vers Grubb et son visage délabré.


— Eh
bien, qu’en pensez-vous ? Il va tenir comme ça ?


— Le
vent, monsieur ?


Il
s’essuya l’œil.


— Oui
– hochement de tête pour désigner l’équipe de pièce la plus proche puis le
pont. Mais si c’est d’eux qu’il s’agit, j’en suis pas sûr.


Gilchrist
qui arrivait s’arrêta de l’autre côté de la roue et le reprit d’une vois
aigre :


— Vraiment,
monsieur Grubb, si nous nous mettons à pleurnicher avant le combat, il ne nous
reste plus aucun espoir !


Grubb
leva les yeux vers lui, le visage fermé :


— Z’étiez
à ce bord pendant l’affaire de Saint-Vincent, monsieur. Comme moi et quèques
autres.


— Oui
– Gilchrist avait une manière de parler particulière, il s’adressait à Grubb,
mais les mots étaient destinés à Bolitho. Et j’en suis fier !


— C’était
un équipage entraîné, reprit Grubb en haussant les épaules. Le cap’taine Dyke
avait eu ce bâtiment en bien pire état que j’saurais dire – et, se retournant
vers Bolitho : Vous savez bien ça, m’sieur.


Sans
regarder Gilchrist, il conclut :


— Mieux
que certains, si j’peux placer mon grain de sel.


Bolitho
s’avança vers la lisse, tout songeur.


— La
Jacinthe et la prise ont-elles fait l’aperçu ?


— Oui,
monsieur, répondit Gilchrist, qui l’avait suivi.


— Alors,
dites-le-moi ! Je ne suis pas magicien – il se calma tout aussi vite.
Exécutez le signal.


Et se
tournant vers Grubb, qui était tout rouge :


— Venez
tribord amures.


Les
hommes se précipitèrent aux bras et, dans un ensemble parfait, les fusiliers
qu’armaient l’arrière brassèrent les vergues d’artimon. Les voiles, d’abord
vidées, s’emplirent de nouveau, et le bâtiment partit sur l’autre amure.


Solidement
campé sur le pont incliné, Bolitho leva sa lunette. Il réussit à s’abstraire
des ordres criés, des claquements et du tonnerre des voiles au-dessus de sa
tête, pour se concentrer sur le minuscule monde silencieux qui occupait
l’oculaire.


Il
aperçut une ombre qui passait devant la misaine du bâtiment de tête, lequel
serra un peu plus le vent.


— En
route au sudet, monsieur !


— Et
les autres, monsieur Luce, que font-ils ? aboya Gilchrist.


Luce
répondit sans se faire prier, conscient de la tension qui régnait entre ses supérieurs.


— La
Jacinthe et la prise sont à poste sur l’arrière, monsieur.


Bolitho
gonfla les lèvres et examina ses deux ennemis. Leur taille augmentait de minute
en minute, il distinguait très bien les grands pavillons tricolores frappés à
la corne et des éclats de lumière sur des verres de lunettes ou des armes. Ils
avaient dû voir de leur côté le grand pennon de commodore. Belle capture en
perspective et fin probable de son geste insensé.


Herrick
était à côté de lui.


— Ils
abattent légèrement tous les deux. Notre changement de route les a aidés, ils
pourraient prendre l’avantage du vent si nous parvenons à les distancer.


— Et
c’est pourquoi nous devons faire en sorte qu’ils n’y parviennent pas – il lui
montra du doigt les deux bâtiments. Je leur ai donné davantage de vent, comme
vous le dites, Thomas. Si nous continuons à cette amure, nous serons par le
travers du français de tête dans une demi-heure. Sa conserve va peut-être
essayer de nous prendre par l’autre bord.


— Et
pourtant…


Il
aperçut le major Leroux qui souriait finement en se tournant vers lui.


— La
seule chose qu’ils ne pourront pas faire, c’est serrer le vent alors que nous
sommes si près. Et dans ce cas, ils feraient chapelle.


Mais
Herrick était sceptique :


— Je
sais. Mais pour le moment, ils n’ont pas besoin de se faire de tracas
là-dessus, monsieur.


Bolitho
le regarda :


— Consultez
le pilote et votre second. Dans dix minutes, je vais virer de bord – il vit
Herrick esquisser une protestation qui resta muette et poursuivit : Nous
reviendrons à la même amure, cap nordet.


Et il
le vit qui comprenait lentement son idée, comme un rayon de soleil apparaît à
travers des nuages qui s’estompent.


— Pardieu,
fit lentement Herrick, ou bien nous entrons en collision avec l’un des deux ou
bien…


— Ou
bien nous passerons entre les deux. Ils ne peuvent
pas virer lof pour lof sans risquer de casser du bois et de déchirer de la
toile. S’ils abattent, nous ravagerons leur arrière. S’ils restent comme ils
sont, nous les engagerons des deux bords en passant au milieu – il soutenait
fermement le regard de Herrick. Après tout, votre hypothèse est aussi bonne que
la mienne !


Et il
ajouta :


— A
présent, aux actes. Je vais aller causer avec les gens.


Il se
dirigea vers la lisse de dunette et attendit un instant, le temps que
suffisamment de marins eussent les yeux tournés vers lui. Le lieutenant de
vaisseau Veitch, bras ballants, tournait le dos à l’ennemi, poignard dégainé.
Deux aspirants et un officier-marinier se tenaient à son côté. Tout cela
faisait partie de la mise en scène. Un fusilier en tunique rouge à poste près
de chaque panneau, paré à arrêter un homme pris de panique qui tenterait de
chercher refuge en bas. Et de chaque bord, à moitié dissimulés par le passavant
qui joignait la dunette au gaillard d’avant, ceux qui verraient l’ennemi à
travers les sabords. Ceux qui garderaient la tête froide. Ou ceux qui
tenteraient de descendre.


— Juste
à côté, les gars, commença Bolitho, se trouvent deux beaux gentlemen français.


Il vit
les plus vieux esquisser un sourire, les autres qui tordaient le cou, comme
s’ils s’attendaient à voir l’ennemi à bord.


— Pour
la plupart d’entre vous, il s’agit du baptême du feu. Mais, tant que vous
servirez votre pays, ce ne sera pas la dernière fois. Vous vous êtes fort bien
comportés, il y a quelques jours de cela. Une prise, un autre bâtiment coulé
bas par ces dix-huit-livres.


Il
s’imaginait les deux autres rangées de marins, un pont plus bas, qui
attendaient dans une obscurité presque totale l’ouverture des mantelets puis la
mise en batterie des énormes trente-deux. Ils devaient essayer de capter ses
paroles, grâce aux mousses ou aux aspirants qui retransmettaient son discours,
plus ou moins déformé le long du trajet.


— Mais
il ne s’agit plus d’un brick, les gars. Ni d’une batterie côtière toute neuve –
soudain, il se rendit compte que ses mots portaient. Deux bâtiments de ligne,
et des beaux !


Il
entendit Grubb qui murmurait :


— Ça
peut être n’importe quand, maintenant, monsieur.


Bolitho
balaya du regard le pont fraîchement sablé pour éviter aux hommes de glisser.


— Ils
ont pourtant un défaut, et de taille : ils sont armés par des Français,
pas par des Anglais !


Il se
tourna vers l’arrière, où les hommes poussaient des cris d’enthousiasme. Les
aspirants étaient tout sourire, comme s’ils étaient invités à bord du yacht
royal. Il ressentit un profond dégoût de ce qu’il était en train de faire. La
colère le prenait à l’idée que les choses pussent leur paraître si simples.


— Faites
donner l’ordre de charger, ordonna-t-il sèchement. Puis mettez bâbord en
batterie – il surprit une réaction de doute. Oui, j’ai bien dit bâbord. Il faut
leur laisser croire que nous allons nous accrocher à nos… – sourire – … à nos
canons !


Il se
dirigea en hâte de l’autre bord.


— Et
faites arrêter ces clameurs. Ils vont avoir besoin de leurs forces.


— Je
suis ici, monsieur.


Il leva
les bras pour laisser Allday boucler son ceinturon et fixer son sabre. Allday
n’était pas plus à l’aise, il agissait ainsi délibérément, pour montrer à tous
à quel point ils étaient calmes.


— Nous
faisons une sacrée paire, à nous deux, fit-il à voix basse en le regardant.


— Du
moins, répliqua Allday avec un petit sourire, faisons-nous de nouveau une belle
paire – il examina l’ennemi, très calme. Ça ne va pas être facile – et, se
tournant vers le pont, avec un intérêt tout professionnel : Pour
l’instant, ils n’ont pas l’air de trop regarder par-là !


— En
batterie !


Les
trilles des sifflets relayèrent l’ordre jusqu’en bas. Comme s’ils hésitaient un
peu et tâtaient la qualité de l’air, les canons de la batterie bâbord
émergèrent à la lumière telle une rangée de chicots noirâtres.


— Les
français mettent eux aussi en batterie, monsieur.


— Bien.


Bolitho
sortit sa montre, en souleva le couvercle. Elle était toute chaude d’être
restée contre sa cuisse. Il la referma d’un claquement sec. Dans peu de temps,
elle risquait fort d’être aussi froide que son propriétaire.


Un
bang sinistre éclata et, quelques secondes plus tard, une haute gerbe
d’embruns s’éleva le long du bord. Les équipes de pièces du Lysandre grondaient
de colère, mais Bolitho entendit Veitch crier à la cantonade :


— Soyez
parés ! Tribord, parés à mettre en batterie !


Puis il
jeta un coup d’œil à la dunette et précisa :


— Les
deux bords feront feu indépendamment !


Un
jeune marin qui faisait partie de l’équipe d’un neuf-livres murmura quelque
chose et Mariot, le vieux chef de pièce, lui répondit :


— Indépendamment,
qu’il a dit, compris ? – et il ajouta en voyant Bolitho sourire, sommes
parés à accueillir ces salopards, monsieur.


Il
s’éloigna un peu de sa pièce, tendit le tire-feu.


— Et
on fera juste comme sur ce bon vieux Scylla !


— L’ennemi
réduit la toile, cria Pascœ.


Bolitho
fit signe qu’il avait entendu. Le français de tête carguait ses huniers, qui
semblaient s’évanouir comme par magie. S’ils continuaient à cette route de
collision, l’un des deux capitaines français serait forcément bien placé pour
la première bordée.


Il
regarda Herrick. Gilchrist se tenait un peu en retrait, porte-voix paré.


— Très
bien, fit-il enfin. Commandant, il est temps – et, soutenant son regard :
La barre dessus, on fonce dans le tas !


— Aux
bras ! cria Gilchrist.


Il
passait d’un bord à l’autre, houspillait les hommes :


— Allez,
à brasser, à brasser !


Bolitho
s’agrippa à l’échelle de poupe en sentant le bâtiment qui se mettait à trembler
violemment. Haubans et pataras vibraient sous l’effort, les grandes vergues
commençaient à pivoter en grinçant. Il entendait les timoniers ahaner sous
l’effort, pesant de tout leur poids sur les manetons, obligeant la roue à
tourner peu à peu.


La voix
de Veitch dominait le fracas des voiles :


— Tribord !
En batterie !


Bolitho
leva les yeux vers sa marque. Il voulait qu’elle lui indiquât la direction,
tandis que, tout autour de lui, fusiliers et matelots s’activaient sous les
ordres des officiers et des boscos.


Il
baissa les yeux, regarda le français de tête. Était-ce l’effet de
l’imagination ? Il retint son souffle : le pont s’inclina du bord
opposé, il vit le bâtiment ennemi prendre de l’erre, passer de l’autre côté du
boute-hors et du foc qui faseyait, comme s’il était poussé par un courant de
marée.


— Tiens
bon le cap comme ça ! cria Grubb. Un homme de mieux à la barre,
vivement !


Les
vergues cessèrent de gémir pour se stabiliser bâbord amures, huniers bien
gonflés, le bâtiment reprit son élan et les embruns jaillirent bientôt le long
des mantelets de la batterie basse, dont les chefs de pièce hurlaient pour
signaler qu’ils étaient parés à ouvrir le feu.


Herrick
rattrapa sa coiffure emportée par le vent qui soufflait par-dessus les filets
de branle, entraînant entre les pièces des gerbes d’embruns qui séchaient
instantanément – comme une averse d’été, songea Bolitho.


— En
route au nordet, monsieur !


— Bien,
restez comme ça !


Bolitho
leva sa lunette et la pointa sur l’ennemi. Le vent soulevait ses basques. Son
changement de route imprévu avait pris les deux capitaines français par
surprise. Il vit les ornements de poupe du premier défiler sur tribord avant,
l’espace qui les séparait grandissait à vue d’œil, il aperçut enfin le
boute-hors du second soixante-quatorze passer à gauche de son oculaire.


Une
ligne de langues orangées jaillit du premier français, quelques boulets
passèrent en hululant au-dessus de leurs têtes, un hauban claqua au passage
dans un grand bruit.


 



VIII

ET ENSUITE


Joshua
Moffitt, secrétaire personnel du commodore, attendait en tapotant sa plume
entre ses dents. Bolitho se pencha pour attraper sa tasse et avala une gorgée
de café. Il laissa la forte mixture descendre dans le fond de son estomac tout
en essayant de se concentrer sur ce rapport qu’il était en train de dicter.
S’il était jamais envoyé à l’amiral, et s’il était jamais lu.


Il
savait pertinemment que Moffitt le regardait, mais il avait fini par
s’accoutumer à cet étrange regard opaque.


Dans la
chambre à coucher, Ozzard, le domestique, s’occupait de la couchette, on
entendait à peine le glissement de ses pieds nus sur le pont. Bolitho se
demandait quelles facéties du destin avaient mené ces deux hommes là où ils
étaient. Il aurait d’ailleurs mieux valu que leurs rôles fussent inversés.
Ozzard, qui s’occupait des petits riens de sa vie quotidienne, de l’eau chaude
pour la barbe jusqu’à la préparation d’une chemise propre, avait été clerc
d’avoué, à l’en croire. C’était certainement un homme éduqué, bien plus que certains
officiers. Moffitt, de son côté, dont les tâches comportaient divers travaux
d’écriture pour tous les ordres et dépêches ainsi que la prise en note de tous
les signaux et instructions personnelles de Bolitho à ses commandants, était un
pur produit des faubourgs. Il avait des cheveux gris crépus et des yeux
perçants qui semblaient sortir de son visage parcheminé, semblables à ceux d’un
moribond. Et, comme Allday le lui avait fait remarquer méchamment, « j’ai
déjà vu des trognes plus sympathiques se balancer au bout d’une corde ».


Du peu
qu’il était parvenu à découvrir, Bolitho avait déduit que Moffitt avait fait de
la prison et attendait d’être déporté à Botany Bay. Un officier de marine était
arrivé avec un rescrit judiciaire qui permettait d’offrir aux condamnés
d’échanger cette peine contre un engagement au service de Sa Majesté. Avec
plusieurs autres, c’est ainsi que Moffitt avait entamé une nouvelle existence.
Son premier embarquement avait été un deux-ponts de quatre-vingts canons. Dans
un bref combat au large de l’Ushant, le secrétaire du commandant avait été tué
par une balle de mousquet. Moffitt avait profité de l’occasion et avait une
fois de plus commencé une nouvelle vie en assumant les tâches du mort.
Transféré à bord du Lysandre à Spithead, il s’était offert pour le
service du commodore tant que l’on n’avait pas trouvé quelqu’un de plus
qualifié. Dans la précipitation du départ et des préparatifs avant l’arrivée de
Bolitho à bord, Moffitt s’était glissé dans son nouveau rôle comme dans un gant.


Bolitho
contemplait le fond de sa tasse. Il lui aurait été facile d’envoyer Ozzard
faire du café. C’était l’une de ses faiblesses. Mais non, il décida de s’en
tenir à la règle qu’il s’était imposée et de résister le plus longtemps
possible à l’envie qu’il en avait.


Marteaux
et scies s’activaient par tout le bord. Il fallait réparer sans relâche. On
était le matin, cela faisait quatre jours que le combat avait eu lieu. Le
Lysandre, de conserve avec la corvette et leur prise, avait repris sa lente
progression vers le nordet, l’équipage travaillait tant qu’il y avait encore
assez de lumière pour ce faire : il lui fallait rendre le bâtiment apte à
combattre en cas de besoin.


Il
avait la carte gravée dans la tête, il l’avait encore examinée avant de prendre
son maigre déjeuner. Ils s’étaient vus contraints de garder une vitesse très
faible : il fallait en effet descendre les voiles trouées à réparer ou
mettre en place leurs rechanges. Le boute-hors avait été complètement refait
après la collision contre le soixante-quatorze français et il avait ajouté ses
propres compliments à ceux de Herrick envers Tuke, le charpentier, pour la
qualité de son travail et l’énergie qu’il avait déployée.


Herrick
avait écrit un compte rendu parfaitement justifié sur le comportement du
lieutenant de vaisseau Veitch. Le troisième lieutenant avait conduit le tir
pendant toute la bataille, mais mieux encore, il avait décidé, sans demander la
permission ni la vis de quiconque, de mettre double charge dans quelques-unes
de ses pièces afin d’aider le tir des caronades sur l’un de leurs adversaires.
Tirer à double charge constituait déjà un risque, même dans des conditions
rêvées et avec des hommes parfaitement entraînés. Pourtant, Veitch avait réussi
à conserver suffisamment de sang-froid pour choisir des canonniers dont les
pièces étaient hors de combat et donner à leur tir l’efficacité maximale.
L’aspirant Luce, Yeo, le bosco, le major Leroux, avaient été également signalés
par le commandant à l’attention de Bolitho.


Revers
de la médaille, le Lysandre déplorait la perte de trente hommes, tués au
combat ou morts des suites de leurs blessures. Le chirurgien indiquait en outre
que cinq personnes de plus pouvaient rendre l’âme d’un instant à l’autre. Il en
restait enfin une dizaine qui, avec un peu de chance, pourraient reprendre
leurs postes.


L’ennemi
avait sans doute subi des pertes bien plus importantes, sans parler de
l’humiliation de se faire battre par un seul adversaire. Maigre consolation
pour les hommes ! Ils avaient devant eux des semaines et peut-être des
mois de navigation sans aucun soutien. Les muscles comptent plus que les
membrures de chêne et le chanvre, les hommes pèsent plus lourd que n’importe
quoi d’autre. Il essaya de chasser de ses pensées le rapport inachevé, toujours
posé sous le coude de Moffitt.


— Nous
poursuivons, monsieur ? demanda le secrétaire.


Sa voix
lui ressemblait : fluette, un peu rauque. D’après le rôle d’équipage, il
avait trente-huit ans. On lui en donnait plutôt soixante.


— Où
en étions-nous ?


La
plume balaya rapidement les papiers : « Pendant tout le combat, le
bâtiment est resté parfaitement manœuvrant, et ce n’est que lorsque nous avons
été emmêlés avec le gréement du second français que nous avons été forcés de
nous dégager. »


— Monsieur ?
fit-il en le regardant de son œil vitreux.


Bolitho
se leva, s’approcha de la galerie, les mains dans le dos. Il ne pouvait chasser
de ses pensées le souvenir de Herrick pendant le combat. Au moment où la
collision était apparue comme inévitable, voilà, c’était précisément là. Dans
le tonnerre des canons, les cris horribles, les taches de sang autour de la
roue. Pendant ces quelques minutes vitales, Herrick avait hésité. Pis que cela,
au moment où le français avait pris l’initiative et aurait pu les attaquer
simultanément des deux bords, il avait pris une mauvaise décision. Il entendait
encore sa voix, cette angoisse lorsqu’il avait ordonné à Gilchrist de repousser
les assaillants. Et c’était justement là l’ordre à ne pas donner : se
replier sur la défensive à ce moment risquait de faire perdre leur moral aux
hommes, comme si leur pavillon avait été arraché sous leurs yeux.


Il se
força à penser à Herrick comme à son capitaine de pavillon, pas comme à Thomas
Herrick, son ami. Dans le temps, il aurait traité impitoyablement quelqu’un qui
eût tiré argument de l’amitié pour couvrir faiblesse ou incompétence. Mais à
présent il savait que le choix n’était pas si facile ni sans conséquence.
Herrick l’avait presque supplié de ne pas quitté la dunette pour aller se
battre dans les bossoirs. Était-ce son affection pour lui, le désir de
bénéficier de ses conseils, de sa détermination, ou les deux ? Peu
importe, cela aurait pu les conduire droit au désastre. Bolitho avait remarqué
que le capitaine français était resté à l’arrière pendant que les hommes du
Lysandre taillaient leur chemin parmi ses marins. Quelle eût été l’issue si
le français avait rallié les siens au plus fort du combat, au risque de sa
propre vie, alors que son homologue restait à l’écart et dans une sécurité
relative ?


Il posa
les mains sur la lisse, sous les vitres couvertes de sel. Non, Herrick n’était
pas pleutre, il était aussi incapable de faire preuve de déloyauté que de
trahir sa sœur.


— Je
terminerai plus tard, Moffitt.


Il se
retourna et surprit une lueur de curiosité dans son regard.


— Vous
pouvez mettre au propre ce que nous avons déjà fait.


Cela
occuperait Moffitt et lui permettrait de remettre cette corvée à plus tard.


On
frappa à la porte de toile : Herrick.


— J’ai
pensé que vous voudriez être prévenu immédiatement, monsieur. La Jacinthe
a signalé deux voiles dans l’est – ses yeux bleus esquissèrent un mouvement
vers Moffitt, toujours assis devant son pupitre. Il s’agit sans doute du reste
de l’escadre – et il conclut amèrement : Cette fois-ci.


Bolitho
surprit le coup d’œil qu’il avait jeté aux pages éparses du rapport et en
ressentit quelque chose qui ressemblait à de la culpabilité. Comme si Herrick
avait lu dans ses pensées et détecté le doute qui le tourmentait.


— Oui.
Quelle est l’estime ?


— A
huit heures, répondit Herrick en fronçant le sourcil, nous étions à environ
quarante milles dans le nord de Majorque. Nous avançons lentement, les voiles
sont en mauvais état, le gouvernail ne vaut guère mieux. Le pilote lui-même ne
peut guère être plus précis.


— Vous
pouvez disposer, ordonna Bolitho en se tournant vers Moffitt.


Il
entendit Ozzard qui quittait la chambre à coucher.


— Quels
sont vos ordres, monsieur ?


— Lorsque
nous aurons retrouvé les autres, j’ai l’intention de convoquer les capitaines
en conférence à bord.


Il
s’approcha de la fenêtre. Il voyait l’image de Herrick dans les vitres de verre
épais.


— Lorsque
j’aurai entendu les explications du commandant Farquhar sur les raisons pour
lesquelles il a attendu le second rendez-vous, je déterminerai ce que j’ai
l’intention de faire. En tant que capitaine de pavillon, vous vous assurerez
que tous les bâtiments, du Lysandre à la Jacinthe, ont compris
exactement mes ordres. Pour moi, l’esprit d’initiative remplace fort bien
l’obéissance aveugle. Mais je ne veux pas de chacun pour soi et je ne tolérerai
pas la moindre désobéissance.


— Je
comprends, monsieur.


Bolitho
se retourna et lui fit face.


— Que
pensez-vous de tout cela, Thomas ? – il attendit, pour lui laisser le
temps de réfléchir. Je veux dire : que pensez-vous vraiment ?


Herrick
haussa les épaules :


— Je
crois que Farquhar est un petit esprit, qu’il ne se préoccupe que de son
avancement, et qu’il agira à sa guise chaque fois qu’il le jugera possible.


— Je
vois.


Bolitho
s’approcha de la cave à vins et l’effleura du bout des doigts. Il la revoyait,
il revoyait son sourire, il entendit son rire contagieux lorsqu’elle avait
savouré le plaisir qu’il avait pris en découvrant son cadeau. Elle était si
chaleureuse, elle faisait don de son amour avec tant d’abandon. Rancunière
aussi, capable de sortir ses griffes contre quiconque eût osé critiquer leur
brève aventure.


— Est-ce
tout, monsieur ?


Herrick
l’observait intensément. Son visage respirait la fatigue.


— Non,
Thomas.


Il se
détourna : il n’aimait pas le voir ainsi, les traits tirés. Depuis la
bataille, il n’avait jamais dû réussir à dormir plus de deux heures d’affilée.


— Ce
n’est pas tout.


Et il
lui indiqua un siège, mais Herrick resta debout, comme il avait deviné qu’il le
ferait. Il jura intérieurement : là était le problème, ils se
connaissaient trop bien pour imaginer qu’un conflit pût éclater entre eux.


— Je
dois terminer mon rapport à l’amiral. Tôt ou tard, je lui enverrai une dépêche
pour lui exposer mon analyse de la situation. De cette analyse peut dépendre
une stratégie totalement nouvelle et, si j’ai tort, c’est beaucoup plus que ma
tête qui sera en jeu. Si Saint-Vincent envoie une grosse flotte en Méditerranée
et si nous découvrons trop tard que les Français ont mis le cap à l’ouest et
non à l’est, peut-être pour réunir leurs escadres dans le golfe de Gascogne, ce
n’est pas une bataille que nous perdrons, c’est l’Angleterre qui sera perdue.


— Je
comprends, monsieur. Une bien lourde responsabilité.


— Est-ce
volontairement que vous restez aussi évasif ? Vous savez parfaitement ce
que je veux dire ! Il s’agit d’une mission importante, qui mérite que l’on
prenne tous les risques. Lorsque j’enverrai ma première dépêche à l’amiral, je
devrai aussi lui rendre compte de l’état de mon escadre.


Herrick
le regardait, l’air fermé.


— Pendant
que le reste de l’escadre faisait je ne sais quoi, monsieur, nos gens se sont
battus et se sont comportés mieux que je ne l’aurais cru possible. Je l’ai
écrit dans mon propre rapport.


— Et
vous, Thomas, fit Bolitho en hochant tristement la tête, que dois-je écrire sur
votre rôle ?


Il le
vit se raidir davantage.


— Je
ne parle pas de vos talents de marin, de votre comportement au feu, je ne
l’oserais pas.


— J’ai
fait de mon mieux, répondit Herrick en regardant ailleurs.


Bolitho
hésita une seconde, mais il savait que c’était le moment, qu’il n’y en aurait
pas d’autre. Il ajouta d’une voix neutre :


— Votre
comportement n’a pas été satisfaisant. Et vous le savez pertinemment.


Loin
au-dessus, on entendit la voix affaiblie de la vigie qui hélait le pont :


— Ohé !
Voile sous le vent.


Ainsi,
les bâtiments de Farquhar, s’il s’agissait bien d’eux, étaient en vue du
Lysandre.


— Si
c’est là ce que vous pensez, répliqua Herrick, je vous suggère de l’écrire dans
votre rapport.


Bolitho
le regarda droit dans les yeux.


— Ne
soyez pas stupide à ce point ! – il sentait le sang lui monter à la tête,
il revoyait la fureur du combat. Vous avez été trop lent, Thomas ! Vous
avez attendu trop longtemps avant de prendre vos décisions. Vous savez aussi
bien que moi qu’un combat au canon ne laisse pas le temps de réfléchir !


Herrick
le voyait se mettre en colère sans perdre son calme, du moins en apparence.


— Croyez-vous
que je ne m’en sois pas rendu compte ? – il haussa les épaules, on ne
savait trop si ce mouvement trahissait l’impuissance ou la lassitude. Lorsque
j’ai perdu l’Impulsif, l’an passé, j’ai commencé à me poser des
questions. Des questions sur mes nerfs, sur ma résistance, comme vous voudrez.


Il
détourna le regard.


— J’ai
conduit le Lysandre dans la baie parce que je le devais, quelque chose
m’y tirait, comme dans le temps, lorsque je savais que je devais le
faire. Vous n’aviez fait aucun signal, mais je sentais au plus profond de
moi-même que vous étiez là, que vous m’attendiez, que vous espériez me
voir arriver. J’ai peut-être ressenti ce que vous avez éprouvé avec Adam Pascœ.
Cela dépassait tout sens logique.


— Et
il y a quatre jours ? demanda tranquillement Bolitho.


— J’ai
vu ces deux bâtiments, fit Herrick en se tournant vers lui. Heure après heure,
je les ai vus qui s’approchaient, j’imaginais leurs hommes aux postes de
combat, je les imaginais qui me regardaient, à côté de leurs pièces. Et
lorsque vous avez décidé de les attaquer, tout seul, et que nous avons eu le
second droit dans les bossoirs, je me suis retrouvé presque incapable de parler
ou de faire un geste. Je m’entendais donner des ordres, mais j’étais glacé
comme une pierre. Comme un mort.


Il
s’essuya le front, sa peau luisait de sueur.


— Je
n’y peux rien. C’est cette bataille, l’an dernier, qui m’a rendu ainsi.


Bolitho
se leva puis se dirigea lentement vers les fenêtres. Il se souvenait de
l’excitation de Herrick, à l’Amirauté, lorsqu’il avait été promu capitaine de
pavillon. Son plaisir valait bien le sien. Ils ne se posaient pas de questions
sur les dangers ou les pièges de leur mission, aucun d’entre eux n’avait jamais
douté de sa capacité à la mener à bien.


— Vous
êtes fatigué, vous n’êtes pas en état de réfléchir.


— Je
vous en prie, monsieur – sa voix était
rauque : Pas de pitié, s’il vous plaît, épargnez-moi votre
compréhension ! Vous savez ce que cela me coûte, épargnez-moi ce surcroît
de honte, pour l’amour du ciel !


Des pas
dans la coursive. Bolitho décida :


— Laissez-moi,
j’ai besoin de réfléchir – il essayait de trouver les mots, il se détestait de
lui causer tant de peine. Vous avez trop de valeur à mes yeux pour que je
veuille en abuser.


La
porte s’entrebâilla, l’aspirant Saxby passa la tête dans la chambre.


— Commandant,
monsieur ? – il eut un petit rire nerveux en voyant Bolitho, démasquant
ainsi le trou béant de ses dents de devant. Mr. Gilchrist vous présente ses
respects et voudriez-vous monter sur le pont ?


Comme
Herrick gardait le silence, Bolitho lui demanda :


— Quelque
chose qui ne va pas ?


Saxby
avala sa salive :


— Nn…
non, monsieur. Le commandant en second souhaite rassembler l’équipage pour
assister à une punition.


Herrick
sembla sortir de ses pensées et déclara brusquement :


— J’arrive,
monsieur Saxby – et, se tournant vers Bolitho : Je suis désolé, monsieur.


Bolitho
resta un long moment les yeux fixés sur la porte fermée. On eût dit que Herrick
le regardait, dissimulé derrière un masque étrangement fait. Un prisonnier. Et
qu’avait-il dit ? Qu’il se sentait comme mort ?


Il se
retourna en devinant la présence d’Ozzard, qui entrait sans bruit par l’autre
porte. Au-dessus de lui, par-delà la cloison, il entendait des bruit de pas
cadencé, les hommes de Leroux qui gagnaient leurs places, à l’arrière, les
bruits plus étouffés de l’équipage qui se rassemblait pour assister à la séance
de punition.


— Puis-je
faire quelque chose, monsieur ? demanda aimablement Ozzard.


Bolitho
leva les yeux vers la claire-voie, il percevait nettement le bruit lugubre du
caillebotis que l’on saisit avant d’y lier celui qui va subir le fouet.


— Oui.
Fermez cette claire-voie – il fronça le sourcil. Je ne voulais pas me
montrer fâché contre vous…


Il
gagna le bord opposé. « Que ce Gilchrist aille au diable, avec ses
punitions. » Que cherchait-il à prouver, et à qui ?


— Votre
secrétaire attend dehors, monsieur, annonça Ozzard d’une voix neutre.


— Allez
le chercher.


Moffitt
fit son entrée en clignant des yeux, tant le soleil brillait.


— J’ai
terminé la première partie, monsieur, je pensais…


— Attendez,
répondit Bolitho en haussant le ton, comme pour masquer le bruit du fouet qui
s’abattait sur un dos nu : Vous allez écrire une lettre.


Au-dessus
de leur tête, le roulement du tambour se tut, les claquements de fouet
reprirent.


— Monsieur ?


Tout
comme Ozzard, qui tramait dans la chambre à côté, Moffitt semblait parfaitement
insensible au rituel lent, solennel, de la punition. Tandis que…


— Adressée
au capitaine de vaisseau Charles Farquhar, commandant le vaisseau de Sa Majesté
britannique Osiris.


Il
appuya son front contre la vitre chauffée par le soleil et resta là à
contempler l’eau qui tourbillonnait sous la voûte. Comme elle était tentante…
fraîche, purifiante !


Il
entendait derrière lui la plume de Moffitt qui grinçait sur le papier, sans
jamais s’arrêter, pas même au son du tambour, au claquement du fouet.


Farquhar
devait avoir une bonne raison pour ne pas se trouver à l’endroit prévu. De cela
au moins, il était sûr.


— Monsieur ?


Il
serra les poings contre ses cuisses jusqu’à s’en faire mal. Cela l’aida à se
calmer.


— « Dès
réception de cet ordre, vous prendrez toutes dispositions utiles et passerez à
bord du Lysandre, bâtiment amiral, ce transfert devant s’effectuer sans
délai. »


Il
hésita un peu, il lui fallait vaincre sa volonté.


— « Et
vous y prendrez les fonctions de capitaine de pavillon. »


Cette
fois-ci, la plume trébucha.


Il
poursuivit :


— « Votre
commandement actuel sera exercé par le capitaine de vaisseau Thomas
Herrick. »


Il se
dirigea vers sa table et regarda par-dessus l’épaule étroite de Moffitt.


— Faites-moi
deux copies immédiatement.


Il se
pencha, prit une plume. Il sentait le regard de Moffitt sur cette plume, comme
s’il le défiait de s’en servir. Il écrivit, presque rageusement :
« Donné de ma main, à bord du bâtiment de Sa Majesté Lysandre.
Signé : Richard Bolitho, commodore. »


C’était
fini.


Après
avoir fait rompre l’équipage qui avait assisté à la punition et après avoir eu
confirmation que les bâtiments en vue étaient bien l’Osiris et le
Nicator, Thomas Herrick descendit dans la chambre faire son rapport.


Bolitho
alla s’asseoir sous les grandes fenêtres. Il voyait les vergues de l’Osiris
se balancer joliment. Ses voiles reprenaient le vent tandis que le vaisseau
prenait poste dans les eaux du Lysandre.


— Je
veux voir les capitaines à bord immédiatement, annonça-t-il lentement.


— Bien
monsieur – Herrick avait l’air fatigué. J’ai déjà envoyé le signal. Je mettrai
en panne dès que les bâtiments auront pris leur poste. L’Osiris veut
entrer en liaison dès que possible.


Bolitho
acquiesça d’un signe. Farquhar devait avoir des nouvelles pour lui. Des nouvelles
assez importantes pour expliquer pourquoi il avait manqué le rendez-vous
initial. Bolitho évitait de regarder l’enveloppe scellée posée sur sa table.
Les nouvelles qu’à son tour il allait annoncer à Farquhar devraient
retenir son attention, même pour un homme comme lui.


— Je
n’ai fait aucune mention dans le livre de bord ni dans mon compte rendu de ce
que vous m’avez dit – il vit les épaules de Herrick se voûter. Mais
naturellement, je crois ce que vous me dites.


Il
entendait des claquements de poulies, le crissement d’un cordage, le bâtiment
roulait lourdement sous voilure réduite. Il savait qu’incessamment il allait
devoir faire face à tous les autres. Tout recommençait. Il poursuivit :


— Je
pourrais transférer ma marque à bord d’un autre vaisseau, Thomas. Mais je me
souviens trop bien de ce qui est arrivé lorsque cela fut fait, alors que
j’exerçais un commandement semblable. Tout l’équipage l’a pris comme une gifle
personnelle, un manque de confiance de l’amiral dans leur capacité. J’ai trouvé
alors que cela était injuste, je le pense toujours.


— Je
comprends, répondit Herrick d’une voix altérée. Je ne trouve guère de plaisir
dans l’échec ni dans ce que cela suppose. D’un autre côté, je ne protesterai
pas contre une mesure que j’ai moi-même suscitée – il haussa les épaules, l’air
découragé. Compte tenu de mes sentiments envers la marine, et pour vous,
je préférerais me tuer plutôt que de risquer des vies humaines et notre succès
afin de couvrir mes défaillances.


Bolitho
le regardait tristement.


— Je
ne vous relève pas de votre commandement.


— Alors,
s’exclama Herrick, pourquoi avez-vous accepté que… ?


Bolitho
se leva d’un bond.


— Et
que vouliez-vous donc que je fasse, hein ? Que je donne votre commandement
à Gilchrist avant de vous renvoyer chez vous ? Ou encore que je vous
remplace par Javal, alors que nous ne disposons que d’une seule frégate pour
remplir notre mission ? – il détourna les yeux. Je vous donne l’Osiris.
C’est un bon bâtiment, très bien entraîné.


Herrick
respirait bruyamment, mais il poursuivit sans l’ombre d’un remords :


— Vous
n’aurez plus à vous préoccuper des affaires de l’escadre, pour l’instant, vous
vous concentrerez sur votre commandement. Quant à ce que vous en ferez,
c’est votre affaire. Par-dessus tout, je vous fais confiance et je sais que
vous ferez votre devoir.


Il se
détourna lentement, choqué de voir que Herrick redevenait comme avant,
anormalement calme.


— Farquhar
remplira votre fonction actuelle jusqu’à ce que…


— Si
ce sont vos ordres, monsieur, fit Herrick.


— Mes
ordres ? – Bolitho s’avança sur lui.
Croyez-vous que j’aie envie de vous voir tous les jours en face d’officiers et
de marins que vous avez entraînés et commandés depuis que vous avez pris le Lysandre ?
Que j’aie envie, à chaque heure qui passe, de voir renaître le doute, la
crainte que vous les laissiez tomber d’une manière ou d’une autre ?


Il
secoua la tête.


— Non,
je ne pourrais m’y résoudre. Et je ne saurais me résoudre non plus à mettre en
péril l’escadre à cause de quelque chose qui m’est précieux, non, je ne
pourrais me le permettre.


Herrick
balaya la chambre du regard.


— Très
bien, je vais préparer mon départ.


— Tout
ceci ne retombera pas sur vous, Thomas, j’y veillerai. Mais j’aimerais mieux
vous voir capitaine de quelque vieux brick à bout de bord que de vous briser le
cœur, de vous priver de la vie que vous aimez tant et pour laquelle vous avez
sacrifié tant de choses.


Herrick
parut d’abord atteint.


— Ce
Farquhar, je ne l’ai jamais aimé. Même lorsque j’étais aspirant, je ne l’aimais
pas, déjà – il se tourna vers la porte. Mais je n’aurais jamais pensé que les
choses finiraient ainsi.


Bolitho
s’avança vers lui, tendit la main.


— Ne
dites pas : finiraient, Thomas !


Herrick
resta les bras collés au corps.


— Nous
verrons bien, monsieur.


Et il
disparut sans un regard en arrière.


Allday
entra dans la chambre et, après une brève hésitation, prit le sabre dans son
râtelier. Il l’examina, l’air pensif.


Bolitho
était retourné s’asseoir sur son banc et le regardait, l’air accablé.


— Alors,
le commandant Herrick nous quitte ? demanda Allday, toujours plongé dans
la contemplation du sabre.


— Ne
faites pas l’idiot avec moi, Allday, répondit-il, mais sans aucune trace
d’amertume. J’en ai assez vu pour aujourd’hui. Et même pour des tas de jours.


Allday
leva les yeux, des yeux qui brillaient dans le reflet de la lumière.


— Vous
avez bien fait, monsieur – il eut un sourire triste. Je ne suis qu’un simple
marin qui, sans vous, serait encore en train de travailler là-haut ou de se
faire punir pour un motif ou un autre. Mais je suis un homme, j’ai quelques
notions sur ceux que je sers et… – il semblait soudain tout perdu – … et je
ressens très fortement les choses.


Il
souleva délicatement le sabre pour exposer le fil de la lame au soleil, faisant
mine d’examiner l’affûtage.


— Le
commandant Herrick est un homme de valeur. Il trouvera ses marques à bord d’un
autre bâtiment.


Il
remit le sabre au fourreau d’un claquement sec.


— Mais
sans ça, le pont d’un vaisseau amiral n’est pas un endroit pour lui, monsieur.


Bolitho
le regardait toujours. Ce genre de scène s’était déjà souvent produit par le
passé, mais il n’avait encore jamais eu besoin d’Allday à ce point. A bord, et
même dans toute l’escadre, il n’avait personne d’autre avec qui il pût
réellement partager ses craintes, ses doutes. Lorsqu’il était passé du carré à
la chambre, puis lorsqu’il avait eu sa propre marque, il avait abandonné
définitivement tout luxe de ce genre.


— Lorsque
je me suis fait ramasser par la presse pour aller à votre bord, continua
tranquillement Allday, je m’étais juré de déserter à la première occasion. Je
savais très bien ce que je risquais, mais j’étais vraiment décidé. Puis, aux
Saintes, alors qu’on pouvait croire que Dieu nous avait abandonnés et que nous
étions sous le feu du canon, j’ai regardé à l’arrière et je vous ai vu. Et là,
j’ai compris qu’il y avait des capitaines qui se souciaient vraiment des
gens comme nous, des pauvres malheureux qu’étaient supposés acclamer leur roi
et leur pays en fonçant dans les lignes ennemies.


— Je
crois que vous en avez assez dit, répondit doucement Bolitho.


Allday
le regardait, il voyait cette tête baissée avec quelque chose qui ressemblait à
du désespoir.


— Mais
vous, vous vous voyez jamais, monsieur ? Vous vous faites des cheveux pour
le commandant Herrick, ou pour les chances qu’on a contre ces ennemis ou je ne
sais quoi, mais vous prenez jamais le temps de vous regarder vous-même.


Il se
raidit un peu en entendant Ozzard qui passait par l’autre porte, une veste et
une coiffure entre les mains.


— Mais,
à présent, les choses sont dites et elles sont faites.


Il
regarda Bolitho se lever comme un aveugle et tendre les mains pour enfiler sa
veste.


— A
mon avis, tout se passera bien.


Bolitho
sentit le ceinturon autour de sa taille. Allday avait tout compris, bien mieux
que n’importe qui. Il avait deviné ses pensées, peut-être même avant que
Herrick en eût convenu.


— Je
vais monter sur le pont pour accueillir les autres. Et ensuite dire adieu à
Herrick. En tout cas, merci pour… – il regardait Allday, ce visage si familier
–, merci de me remettre toutes ces choses en mémoire.


Allday
le regarda quitter la chambre, puis passa le bras autour des épaules d’Ozzard.


— Par
Dieu, je ne voudrais pas être à sa place, même pour une douzaine de jupons et
un océan de rhum !


— J’accepterais
pas cette offre non plus, répondit Ozzard en faisant une grimace.


Il
faisait encore clair sur le pont, la mer était couverte de moutons et soulevée
par une longue houle. Les voiles des trois bâtiments de ligne faseyaient dans
tous les sens tandis qu’ils mettaient en panne pour envoyer les embarcations à
la mer ou les recevoir. Dans d’autres circonstances, ce spectacle aurait réjoui
le cœur de Bolitho. Pour l’heure, alors qu’il se tenait à l’arrière et
observait les deux canots qui faisaient force de rames vers le Lysandre,
avec les fusiliers parés à la coupée pour accueillir les deux autres
capitaines, il ne ressentait qu’un immense gâchis.


Il
aperçut Herrick à la lisse sous le vent, le chapeau enfoncé sur les yeux, et, à
côté de lui, son second, Gilchrist, bras croisés, jambes écartées pour résister
au roulis. On ne voyait plus guère de traces du combat. Des taches de bois plus
claires là où le charpentier et ses aides avaient fait leur travail, de la
peinture fraîche pour cacher les blessures et les pièces qu’il avait fallu
remplacer. Au-dessus du pont, les voiles avaient été fort proprement
raccommodées. Il était difficile de se souvenir de la fumée, du fracas de la
guerre.


Il
osait à peine imaginer ce qu’éprouvait Herrick en ce moment. Il était sans
doute fier du comportement de son équipage au combat et encore par la suite.
Quelques mois seulement plus tôt, tous ces marins qui se ruaient à l’attaque
n’étaient pour la plupart que des terriens qui travaillaient aux champs ou en
ville, qui avaient un métier ou n’en avaient pas, pour lesquels la vie à bord
d’un vaisseau du roi était tout bonnement impensable.


Ces
hommes seraient navrés de voir leur capitaine les quitter. Pour les nouveaux
embarqués en particulier, Herrick était quelqu’un de familier, presque un
débutant, tout comme eux.


S’ils
devaient manifester leur mécontentement, cela se retournerait contre le
commodore. Et si nécessaire, songea-t-il amèrement, il s’en chargerait
lui-même. Le nom même de Herrick était trop précieux pour qu’on le laissât entacher
pour ce qu’il avait fait, bien ou mal.


Le
premier canot crocha dans les cadènes. C’était Farquhar, naturellement. Il
passa la coupée, élégant et tiré à quatre épingles, comme s’il sortait de chez
son tailleur londonien. Il mit chapeau bas, se tourna vers la dunette, laissa
négligemment traîner son regard sur les fusiliers alignés et qui se
balançaient, avec leurs baïonnettes étincelantes. Il avait des cheveux
extrêmement blonds, qu’il portait en catogan et qui brillaient au-dessus du col
comme de l’or un peu pâli.


Bolitho
le regarda serrer la main de Herrick. Comme ils étaient mal assortis ! Et
cela avait toujours été. L’oncle de Farquhar, Sir Henry Langford, avait été le
premier commandant de Bolitho. A l’âge de douze ans, il avait embarqué à bord
du Manxman, vaisseau de quatre-vingts. A l’époque, tout le terrifiait,
tout l’impressionnait. Quatorze ans après, Langford, promu amiral dans
l’intervalle, lui avait remis le commandement d’une frégate à bord de laquelle
avait embarqué son neveu, alors aspirant. Et à présent, il retrouvait Farquhar,
âgé d’une trentaine d’aimées et devenu capitaine de vaisseau. S’il survivait à
cette guerre, il était promis au plus brillant avenir, tant chez lui que dans
la marine. Bolitho n’en avait jamais douté depuis le départ, mais Herrick ne
l’avait jamais accepté.


Les
sifflets d’argent lancèrent de nouveaux trilles et il aperçut George Probyn, du
Nicator, qui hissait péniblement sa lourde carcasse à bord.


Pascœ
se tenait de l’autre côté de la dunette avec Luce et les timoniers. Bolitho se
dit qu’il avait dû offrir à peu près le même spectacle, du temps où lui-même,
alors enseigne, assistait aux allées et venues de ces êtres inaccessibles et si
haut placés.


Il
soupira et se dirigea vers l’échelle.


— Monsieur
Probyn, fit Herrick, si vous voulez bien venir dans mes appartements. Le
commodore souhaite s’entretenir avec le commandant Farquhar.


Farquhar
haussa imperceptiblement le sourcil :


— Par
ma foi, monsieur Herrick, voilà qui me paraît bien protocolaire !


— Oui,
répondit Herrick en lui jetant un regard glacé.


Bolitho
regarda Farquhar se diriger vers sa chambre. On le sentait tendu, sans doute
inquiet de savoir comment le commodore allait réagir, percevant un
je-ne-sais-quoi d’étrange qui flottait alentour. Mais, quoi qu’il en fût, très
sûr de lui.


— J’ai
fait mon rapport, monsieur.


— Plus
tard, répondit Bolitho en lui montrant un siège. Notre attaque, comme vous
l’avez compris, a été couronnée de succès. Nous avons fait une bonne prise et
coulé un autre espagnol dans la baie. Voici quatre jours, nous avons rencontré
deux vaisseaux de ligne français que nous avons engagés. Nous avons rompu le
combat après leur avoir causé de gros dommages, nos pertes ont été faibles.
Sachant…


Farquhar,
qui souriait doucement, ne semblait plus aussi à son aise.


— J’ai
suivi vos instructions, monsieur. Le Busard a aperçu un convoi de cinq
voiles et nous l’avons pris en chasse. Compte tenu des circonstances…


— Vous
avez bien agi – Bolitho l’observait, l’air grave. Et les avez-vous pris ?


— Le
commandant Javal a réussi à en endommager deux, mais il n’a pas pu faire mieux
qu’en contraindre un à mettre en panne. Malheureusement, je n’ai pu arriver à
temps sur les lieux car j’avais perdu mon grand mât de hune dans la tempête. Le
Nicator a pris le commandement et, à cause de… euh… d’une mauvaise
interprétation de signaux, il a tiré une demi-bordée sur le français, qu’il a à
moitié coulé.


— Ensuite ?


Farquhar
sortit de son élégante vareuse une enveloppe scellée.


— L’officier
de chez moi qui s’est rendu à bord a réussi à sauver une enveloppe dans le
coffre du patron, avant que le bâtiment ne chavire puis coule. Il s’agit d’un
pli adressé à un certain Yves Gorse, qui réside apparemment à Malte. Il lui
demande de prendre les dispositions nécessaires pour organiser un
ravitaillement en eau.


Il jeta
l’enveloppe sur la table.


— Un
ravitaillement pour des bâtiments marchands en mission ou quelque chose de ce
genre. Je pense qu’il y a une sorte de code dans cette lettre, mais le patron
de ce bâtiment est tellement bête que je n’ai rien pu en tirer. Ce petit convoi
sortait de Marseille, escorté par une corvette française, non à cause de la
menace que nous pouvions représenter, mais pour se prémunir contre les pirates
barbaresques et autres qui pullulent dans ces eaux.


Mais il
avait gardé le meilleur pour la fin :


— Mon
second a cependant réussi à découvrir une chose, monsieur. J’ai plusieurs
Français dans mon équipage, des hommes embarqués par la presse. L’un deux a dit
au second qu’il avait entendu l’un des survivants déclarer que cette lettre
leur avait été confiée sur ordre de l’amiral de Brueys en personne !


Bolitho
le regardait toujours. Brueys était peut-être le meilleur amiral de toute la
marine française, le plus avisé. Et sans doute de toutes les marines.


— Vous
avez fort bien agi, répondit Bolitho en massant ses poings sur ses cuisses. Ce
Gorse est peut-être un espion ou un agent de quelque espèce. Et peut-être les
Français ont-ils l’intention d’attaquer Malte.


— Ou
bien la Sicile ? demanda Farquhar en fronçant le sourcil. On dit que
Bonaparte a des vues sur ce royaume. Ils sont en paix, mais il pense
probablement, comme je le fais, que la neutralité est un luxe sans prix en
temps de guerre.


— C’est
possible – Bolitho essayait de ne pas songer à Herrick. Nous allons nous
diriger le plus vite possible vers Marseille et Toulon. Avec ce que vous avez
découvert, nous pouvons désormais nous faire une idée de l’état de leurs
préparatifs.


— Votre
prise, monsieur, demanda Farquhar, que transportait-elle ?


— De
la poudre et des munitions. Et du foin.


— Du
foin ?


— Oui,
et cela me trouble autant que vous. Tous les préparatifs entrepris par les
Espagnols et les Français laissent entrevoir une attaque massive. Cela
s’assemble assez bien pour constituer une stratégie. Mais le foin ? Cela
n’évoque pas une attaque localisée, cela évoque de la cavalerie, de
l’artillerie lourde, plus les hommes et les chevaux nécessaires à leur soutien.


Farquhar
avait le regard brillant.


— Ce
bâtiment transportait lui aussi du foin – il balaya la chambre des yeux. Je
suis désolé, monsieur, mais ne devrions-nous pas attendre les autres ?
Cela nous ferait gagner du temps.


Bolitho
regardait l’enveloppe scellée.


— Ceci
est pour vous, commandant.


Il se
dirigea vers l’arrière et contempla les autres vaisseaux. Il entendait le bruit
que faisait le canif de Farquhar en ouvrant l’enveloppe.


— Vous
m’en voyez pantois, monsieur, fit lentement Farquhar.


— Cette
décision m’a coûté, répondit Bolitho en se retournant.


— Et
le commandant Herrick, monsieur ? Est-il souffrant ?


Son
visage était redevenu impassible.


— Non
– il abrégea. Prenez immédiatement vos dispositions, je veux que l’escadre ait
remis à la voile avant la tombée du jour.


Farquhar
ne pouvait le quitter des yeux, la lettre toujours entre les mains.


— Je
n’arrive même pas à vous remercier, monsieur.


— Vous
pensez naturellement que j’ai fait le bon choix.


Farquhar
avait les yeux bleus, mais d’un bleu qui n’était pas exactement celui des yeux
de Herrick. Avec cette lumière diffusée par la mer, ils prenaient une teinte
glacée.


— Eh
bien, oui, puisque vous me le demandez, je crois que oui, monsieur.


— Dans
ce cas, faites en sorte que les affaires de l’escadre s’en ressentent – et, le
regardant distraitement : Le capitaine de vaisseau Herrick est un bon
officier.


— Mais ?…
reprit Farquhar en levant les sourcils.


— Il
n’y a pas de mais, commandant. Je veux qu’il exerce ses talents à bord
d’un bâtiment bien entraîné, qu’il ne connaît pas encore. Cela l’occupera
amplement, je pense que ce sera bon tant pour lui que pour l’escadre.


— C’est
mon second qui va être surpris, fit Farquhar en souriant. Mais il lui fera du
bien, lui aussi.


Il
n’expliqua pas plus avant ce qu’il entendait par là.


— Le
second de ce bâtiment est Mr. Gilchrist. Je vous suggère de faire sa connaissance
sans plus tarder.


Il
attendit un signe quelconque, mais Farquhar fit seulement remarquer :


— Gilchrist ?
Je ne crois pas le connaître – il haussa les épaules. Mais après tout pourquoi
faudrait-il se donner la peine de connaître ce genre de personne ?


— Je
vous serais reconnaissant de bien vouloir garder pour vous vos éventuels
sentiments personnels.


— Naturellement,
monsieur, répondit Farquhar en se levant. Vous devriez savoir que je n’ai
jamais détesté le commandant Herrick. Cela dit, je suis parfaitement conscient
de l’hostilité qu’il manifeste envers moi – et, laissant filtrer un mince
sourire : Encore que je ne puisse un seul instant en imaginer les raisons.


Bolitho
aperçut Ozzard qui rôdait près de la porte.


— Faites
venir les autres capitaines à l’arrière, Ozzard. Et vous nous apporterez aussi
un peu de vin.


Il
essayait de parler d’une vois légère, comme s’il n’avait pas été atteint par
cet entretien.


— Bien,
monsieur, fit Ozzard en regardant Farquhar à la dérobée.


Bolitho
sortit sur le balcon et resta là à contempler les moutons blancs qui
accouraient de l’horizon. Chaque nouvelle, chaque rumeur fragile les faisait
s’enfoncer davantage au cœur de la Méditerranée. Et chaque fois, c’était à lui
de prendre une décision. Une lettre interceptée, et il s’était introduit dans
une baie où il avait détruit des bâtiments, tué des hommes. A présent, la
dernière trouvaille de Farquhar allait les envoyer plus loin dans le nordet,
près des bases de la marine française. Mais tous ces éléments ne constituaient
que les morceaux d’un puzzle, qu’il fallait harmoniser avec les données de la
carte et le flux irréversible du sablier.


La
porte s’ouvrit, il vit Herrick et Probyn qui entraient. Il attendit qu’ils
fussent assis pour faire signe à Ozzard qui se tenait près de la cave à vins.


Quelqu’un
frappa à la porte, Gilchrist passa la tête. Il aperçut Herrick et
demanda :


— Je
suis désolé de déranger, monsieur, mais je souhaiterais parler au capitaine de
pavillon.


La voix
de Farquhar le fit se retourner :


— C’est
moi qui suis le capitaine de pavillon, monsieur Gilchrist. Je vous saurais gré
de ne pas l’oublier !


Il se
fit un silence de mort, mais il ajouta :


— Je
vous prie à l’avenir de ne pas déranger le commodore dans ses appartements sans
avoir obtenu au préalable mon autorisation !


La
porte se referma, Farquhar se pencha de côté dans son siège pour admirer la
cave. Sa voix était redevenue parfaitement normale :


— Magnifique
pièce d’ébénisterie, monsieur. Je connais bien cet artisan.


Bolitho
jeta un coup d’œil à Herrick, mais il était déjà ailleurs.


 



IX

DU VIN ET DU FROMAGE


Le
capitaine de vaisseau Charles Farquhar se dirigea vers l’arrière pour saluer
Bolitho, qui montait sur le pont. Farquhar ne portait ni veste ni coiffure,
mais réussissait tout de même à garder une certaine élégance, et sa chemise
amidonnée était aussi nette que si elle venait de sortir de la blanchisserie.


Il
annonça de sa voix la plus protocolaire :


— En
route au sudet, monsieur.


Bolitho
acquiesça puis leva les yeux vers sa marque et les vergues. Le vent avait
légèrement tourné pendant la nuit et il paraissait clair qu’il était également
en train de faiblir.


Il prit
une lunette dans le râtelier et la posa sur les filets sous le vent. A vrai
dire, on eût cru que la scène était figée, que les voiles faisaient semblant de
mouvoir les bâtiments. Pourtant, trois semaines épuisantes s’étaient écoulées
depuis que Herrick était passé sur l’Osiris, dont deux passées à
patrouiller le long de ce tronçon de côte. La mince bande de terre d’un bleu
profond lui était devenue familière. C’était à devenir fou, de savoir qu’un peu
plus loin se trouvait Toulon avec son port si animé. Dernière ses remparts,
voilà où se trouvait la réponse à ses questions et à ses doutes.


— Pas
la moindre voile en vue, qu’ils aillent au diable, laissa tomber Farquhar.


Bolitho
rangea la lunette et se tourna vers le pont principal du Lysandre. Le
quart du matin était en cours, un quart qui en suivait tant d’autres. Partout,
sur les ponts, en haut, les hommes étaient au travail, occupés à faire des
épissures, à peindre, à goudronner les bas haubans, à examiner mille et une
choses qui pouvaient devenir sources d’avaries.


Le
golfe du Lion était incroyablement désert, on aurait pu en rire. Les Français
devaient savoir qu’une force ennemie était présente dans leurs eaux. Le moindre
bateau de pêche les aurait vus et aurait signalé leur présence aux garnisons
côtières. Peut-être étaient-ils trop occupés pour s’en soucier, ou bien
trouvaient-ils parfait de laisser les Britanniques s’épuiser à briquer sans fin
la zone, brûlant leurs vivres et leurs réserves, sans rien à se mettre sous la
dent.


— Il
nous faut obtenir des renseignements rapidement, sans quoi nous devrons nous
rapprocher encore des côtes.


— Ah,
si nous avions davantage de frégates, monsieur ! fit remarquer Farquhar.


Bolitho
dut se contraindre pour ne pas répliquer vertement. Ce n’était pas la faute de
Farquhar. Mais c’était chaque fois la même chose : ils étaient toujours à
court de frégates, sans lesquelles les opérations consistaient à rechercher un
aveugle dans une pièce obscure.


Il se
tourna vers l’arrière. La misaine de l’Osiris se remplissait, se vidait
au gré d’un vent incertain, comme si le bâtiment avait du mal à respirer. Il se
trouvait à environ un mille et il apercevait à peine, un peu plus loin, le bord
sous le vent de la prise, le Segura. Il se demandait comment Probyn
menait sa patrouille dans l’est de Toulon, au large de ces petites îles qui
protègent les atterrages. Il avait le Busard de Javal avec lui, tandis
que le reste de l’escadre devait se contenter de leur unique corvette. Il
distinguait à peine les voiles beiges de la Jacinthe qui se détachaient
sur les côtes de France comme des coquillages. Inch avait certainement
conscience de l’importance de son rôle, il fallait seulement espérer qu’il ne
se laisserait pas entraîner trop près de terre par son impétuosité. Dans ce
genre de situation, il pouvait se voir privé de vent ou tomber pile dans le
champ d’une batterie côtière bien située.


Il se
détourna pour regarder de nouveau l’Osiris. Trois semaines, et il avait
pensé à Herrick chaque jour.


Farquhar,
qui avait surpris son regard, lâcha :


— Il
se comporte bien.


Comme
une marque d’intérêt discret. Bolitho avait déjà noté ce trait chez son
fringant capitaine de pavillon. Quand il débarquait d’un bâtiment et quel que
fût le temps qu’il avait passé à bord, quelques grands événements qu’il y eût
vécus, Farquhar était capable de le chasser définitivement de ses pensées. Il
manifestait une absence totale de sentiments, une capacité à ne vivre que dans
le présent et dans ce qu’il lui promettait.


Cependant,
il était bien obligé d’admettre que Farquhar avait fait la preuve de son
efficacité à bord. L’école à feu, les compétitions entre ponts avaient diminué
de quelques minutes les temps de chargement et d’ouverture du tir.


Bien
qu’il donnât l’impression de consacrer beaucoup de temps à ses loisirs,
Farquhar n’était jamais très loin lorsque l’on avait besoin de lui. Et tous ses
officiers, de Gilchrist à l’aspirant Saxby, n’avaient guère tardé à s’en rendre
compte.


Il
avait toujours eu une réputation de dureté. Mais, jusqu’ici, il ne s’était
jamais comporté en tyran. Il avait épluché tous les livres du bord dans les
quelques heures qui avaient précédé la remise en route de l’escadre, des registres
de punitions aux rôles d’équipage en passant par les documents salis de goudron
qui enregistraient l’état des stocks de toile ou d’huile.


C’était
un autre côté de son caractère. Bolitho, tel qu’il était, n’avait pas pensé une
seule seconde que son propre exemple avait fini par porter ses fruits.


Il
aperçut le lieutenant de vaisseau Fitz-Clarence qui arpentait fiévreusement le
bord sous le vent de la dunette. Encore une nouveauté. Farquhar avait très
rapidement relevé le second lieutenant de la monotonie de la prise à bord du
Segura et l’y avait remplacé par un maître. Dès que le temps l’avait
permis, il avait rappelé celui-ci à bord pour le remplacer par un autre. Les
aspirants, les officiers-mariniers, même Gilchrist qui s’en était offusqué,
chacun avait eu son tour. La mesure semblait judicieuse, et cela les maintenait
à leur place.


Mais
Farquhar n’avait jamais sollicité la moindre autorisation : en tant que
capitaine de pavillon, il considérait tout ceci comme un droit.


Il
avait même réduit le nombre des punitions, non leur sévérité. Il examinait
personnellement chaque cas et, si un matelot malchanceux avait commis une faute
vénielle ou si la faute avait été causée par le manque d’attention d’un
supérieur, il annulait la sanction. Pour enfoncer encore le clou, il donnait à
l’accusateur un surcroît de tâches à effectuer. Mais, si la faute était
démontrée, il fixait des punitions beaucoup plus dures que celles que Herrick
avait jamais ordonnées. C’était là, apparemment, sa seule faille.


— Nous
allons bientôt perdre de vue la Jacinthe ou le Busard, monsieur,
déclara soudain Farquhar.


Mais
cela ressemblait plus à une interrogation.


— Oui.


Bolitho
se mit à marcher lentement le long du bord au vent. Les coutures du pont lui
collaient aux semelles, il sentait la chaleur lui tomber de dessus des pavois.
Et il n’était pas neuf heures du matin. Il faisait chaque jour un peu plus
chaud, ce qui créait quotidiennement un peu plus de tension chez ceux qui
enduraient ce climat. Farquhar avait mis le doigt là où cela faisait mal :
il ne pouvait plus attendre, il devait adresser une dépêche à l’amiral, pour
lui donner ses propres estimations des préparatifs et des intentions des
Français. Une fois qu’il aurait envoyé l’un des bâtiments d’éclairage dont il
avait désespérément besoin, il serait engagé : il faudrait en subir les
conséquences s’il avait tort, ce qui, en soi, n’avait guère d’importance.


Si
seulement Inch avait réussi à capturer ce brick espagnol avant que les deux
bâtiments français ne l’eussent contraint à prendre le large ! Il aurait
pu l’envoyer à l’amiral.


Il
s’arrêta, s’abrita les yeux pour examiner la prise. Elle était trop lente, trop
vulnérable. Et il pouvait encore l’utiliser comme leurre. Il songea à sa
cargaison. Il pouvait aussi en faire une monnaie d’échange.


On
entendait des chocs métalliques. Il s’approcha de la lisse pour observer des
aspirants qui n’étaient pas de quart et qui s’entraînaient au sabre et au
coutelas.


Farquhar
lui jeta un coup d’œil :


— J’ai
estimé que les talents de Mr. Pascœ seraient bien utilisés ainsi, monsieur –
rien dans le ton ne trahissait la moindre arrière-pensée. Il a en tout cas
prouvé son habileté en une certaine occasion, contre l’un de mes lieutenants… –
petit sourire – … et il a bon œil.


Bolitho
regardait Pascœ qui marchait derrière les deux aspirants en leur parlant à tour
de rôle. Le visage cramoisi sous l’effort, ils savaient visiblement que leur
commodore et leur capitaine les observaient.


Cling,
clang, les lames s’agitaient à un rythme effréné.
Les choses étaient pourtant bien différentes au cours d’un combat réel,
songeait Bolitho, lorsque jouaient la fureur, la folie qui s’emparaient de vous
pour vous faire abattre un homme avant qu’il vous eût lui-même allongé sur le
pont.


Gilchrist
apparut sous le passavant bâbord.


— Vous
auriez mieux à faire, monsieur Pascœ !


Bolitho
sentit Farquhar se raidir puis le commandant cria :


— Mais
qu’est-ce qui lui prend, à ce salopard ?


Fitz-Clarence
avançait de manière bizarre le long du bord sous le vent pour essayer de
prévenir Gilchrist qu’il n’était pas seul.


— Monsieur
Fitz-Clarence, cria Farquhar, je vous serais reconnaissant de vous tenir
tranquille !


Il se
tourna vers Gilchrist qui levait la tête :


— Vous
disiez, monsieur Gilchrist ?


— Cet
exercice n’est pas exécuté selon les règles, répliqua le second.


Bolitho
assistait à ce petit drame en silence. Les aspirants s’étaient figés, le bras
en l’air, tenant leurs sabres dans des positions bizarres. Des marins qui
travaillaient dans les enfléchures au vent s’étaient arrêtés pour regarder.
Leurs corps hâlés luisaient au soleil. Et Pascœ au milieu de tout cela, qui
regardait Gilchrist d’un œil sombre. Seule sa respiration saccadée trahissait
sa colère.


Et
Farquhar. Il lui jeta un coup d’œil et surprit le regard glacé de ces yeux bleus.
Farquhar avait maintenu Gilchrist au travail dans la discipline. Maintenant,
tout éclatait à découvert. Il se souvint de sa bouffée de colère : Mais
qu’est-ce qui lui prend, à ce salopard ?


Farquhar
fit claquer ses doigts :


— Bosco !
Allez me chercher mon sabre !


Il
gagna le passavant sous le vent et se pencha à la lisse, les yeux toujours
rivés sur Gilchrist qui se trouvait plus bas, du bord opposé.


— Monsieur
Pascœ, arrêtez avec ces garnements !


Il
attrapa sans se retourner ce que lui tendait le bosco apeuré qui courait
jusqu’à lui.


— Je
crois savoir que vous avez perdu votre sabre au cours de quelque affaire
aventureuse avec les Espagnols, monsieur Pascœ.


Il
sortit le sien de son fourreau pour le mirer au soleil d’un œil critique.


— C’est
une lame de qualité. Elle m’a été offerte par feu mon oncle.


Et il
se tourna vers Bolitho pour ajouter :


— Je
crois savoir que Sir Henry préférait quelque chose d’un peu plus lourd,
monsieur… – puis il lâcha brièvement : Avec votre permission, monsieur.


Et,
lançant le sabre droit sur Pascœ :


— Attrapez !


Bolitho
essaya de ne pas tressaillir en voyant le jeune homme faire un bond pour s’en
emparer au vol.


Farquhar
avait l’air très détendu.


— Et
maintenant, monsieur Gilchrist, voulez-vous être assez bon pour croiser le fer
avec notre enseigne ; peut-être les aspirants apprendront-ils quelque
chose, n’est-ce pas ?


Les
yeux de Gilchrist allaient de Farquhar à Pascœ ; il semblait fou de rage.


— Vous
me demandez de me battre en duel, monsieur ?


Il
avait du mal à prononcer deux mots.


— Pas
en duel, monsieur Gilchrist, répondit Farquhar qui regagnait la dunette. Un
entraînement, si vous préférez.


En
arrivant près de Bolitho, il ajouta tranquillement :


— N’ayez
crainte pour Mr. Pascœ, monsieur.


Gilchrist
s’était fait porter son sabre par le garçon du carré et le tenait cramponné
devant lui comme s’il ne l’avait jamais vu de sa vie.


— A
la première touche, annonça-t-il…


Il
regardait les aspirants d’un air désespéré. Luce était presque hilare et, à
l’autre bout, Saxby restait planté là, bouche bée, les yeux écarquillés comme
des soucoupes.


Gilchrist
sembla comprendre soudain l’absurdité de sa situation et ordonna
sèchement :


— En
garde, monsieur Pascœ !


Les
lames glissaient l’une sur l’autre, virevoltaient en projetant des éclairs sur
le pont comme des langues d’acier.


Bolitho
observait l’assaut, la gorge sèche. Il vit la maigre silhouette de Pascœ
tourner autour d’un dix-huit-livres, ses pieds tâtant les planches, jambe
droite fendue pour conserver son équilibre. Il mourait d’envie de détourner les
yeux et de regarder Farquhar. Que faisait-il ? Essayait-il de démanteler
l’arrogance de Gilchrist, ou bien voulait-il utiliser le talent de Pascœ pour
rappeler à Bolitho le souvenir de son frère défunt ?


Peut-être
Farquhar se remémorait-il en ce moment un événement de leur passé. Ce jour où
ils avaient été faits prisonniers par Hugh Bolitho, à bord de son corsaire
américain. Il y avait peu de chances qu’il l’eût oublié, pas plus que ne lui
échappait comment avait commencé la chute de Hugh : elle remontait au jour
où il avait tué un de ses camarades alors qu’il était au service du roi. Dans
un duel.


Il
entendait Gilchrist respirer bruyamment, véritable concentré de colère et de
haine. Il força la garde de Pascœ et l’obligea à reculer de plusieurs pas avant
qu’il réussît à se reprendre.


— Regardez
comme la colère lui donne du talent au sabre, laissa tomber tranquillement
Farquhar, comme s’il se parlait à lui-même. Regardez-le, il pousse son
avantage, il utilise sa force.


Il eut
un hochement de tête d’approbation :


— Il
a une plus grande allonge, il est plus résistant que Mr. Pascœ, mais…


Bolitho
vit la garde de Pascœ se dresser, passer sous la lame de son adversaire qu’il
rejeta de côté avant de la faire voler de l’autre côté du pont.


Gilchrist
recula, les yeux rivés sur la pointe immobile dirigée droit sur sa poitrine.


— C’est
bien, fit Farquhar en se dirigeant à petits pas vers la lisse – bien mené.


Et se
tournant vers Gilchrist :


— Je
vous félicite tous les deux.


Il se
tourna vers les aspirants, qui restaient comme tétanisés :


— Je
pense que c’est une sacrée leçon, hein ?


Bolitho
respira profondément. Une leçon, ça oui ! Pour eux tous.


Le
pilote de quart, qui avait suivi le spectacle avec les autres, leva soudain les
yeux en mettant ses mains autour de ses oreilles :


— Le
bruit du canon, monsieur !


Bolitho
fut brutalement arraché à ses pensées.


— A
quelle distance ?


Puis il
l’entendit, comme le bruit du ressac sur les rochers. Étouffé, mais il n’y
avait pas à s’y tromper.


— C’est
dans l’est, monsieur, compléta le pilote en indiquant la direction, tribord
avant. J’en suis sûr.


Farquhar
arrivait.


— C’est
bien vu, monsieur Bagley.


Il
s’approcha du compas, l’examina pendant plusieurs secondes :


— Je
demande l’autorisation d’aller investiguer, monsieur – il regardait Bolitho en
esquissant un sourire – avant que le vent nous laisse tomber avec un peu plus
de temps à… comment dire ?… à occuper.


Bolitho
fit signe que oui.


— Signalez
à l’escadre d’envoyer toute la toile. Et la Jacinthe aussi, si vous
parvenez à attirer l’attention du commandant Inch.


Farquhar
s’approcha de la lisse comme Gilchrist apparaissait en haut de l’échelle
bâbord.


— Rappelez
l’équipage ! – la voix était redevenue tranchante, comme indifférente à la
confusion de Gilchrist. Envoyez la grand-voile et les bonnettes également, si
besoin est.


Il se
tut un instant pour écouter les trilles des sifflets qui appelaient l’équipage
dans l’entrepont.


— Nous
allons abattre de deux quarts – un coup d’œil au pilote. Et espérons que Mr.
Bagley ne s’est pas trompé.


Tandis
que les hommes se hâtaient de gagner leurs postes, qui aux bras, qui au pied
des mâts, Pascœ arrivait en courant sur la dunette pour superviser les
timoniers de Luce. Bolitho l’arrêta au passage :


— Je
suis content de ce que vous en ayez encore réchappé, Adam.


La
figure du jeune homme se fendit d’un large sourire :


— Ce
fut facile, mon oncle.


— Peut-être
cette fois-ci, coupa Bolitho. Mais ce n’était pas votre façon de faire
habituelle, je le sais très bien.


Le
sourire s’évanouit :


— Je
suis désolé, euh… monsieur.


— Si
vous avez envie de croiser le fer à l’avenir, je vous prie de me demander la
permission, Adam.


Pascœ
hésita un instant, puis, avec un timide sourire :


— Bien
monsieur.


— Allez,
vous pouvez disposer. Je n’ai pas envie d’attendre demain pour faire ces
signaux.


Farquhar
s’approcha de lui près de la lisse :


— Un
jeune homme de talent, monsieur.


Leurs
regards se croisèrent. Bolitho répondit :


— Et
je vous serais obligé, commandant, de m’aider à le maintenir dans cette voie.


Farquhar
se contenta de sourire puis alla surveiller les hommes qui grimpaient sur les
vergues.


Le
major Leroux apparut par l’échelle de poupe et salua.


— Au
bruit, on dirait qu’il y a deux bâtiments, monsieur. Sans doute le Nicator
ou le Busard aux prises avec un français.


Bolitho
leva les yeux vers la grand-voile qui se gonflait, libérée de sa vergue. Le
fracas de la toile masquait le bruit du canon.


— J’espère
que vous avez raison, major.


Leroux
surveillait ses propres hommes qui s’activaient aux bras d’artimon. Il ajouta
sur un ton presque badin :


— Cuttler,
l’un de mes caporaux, est un excellent tireur, monsieur. S’il avait exercé ses
talents dans les foires, il serait certainement devenu riche et prospère.


Puis il
s’éloigna pour aller écouter le lieutenant Nepean qui venait faire son rapport.


Allday
arrivait sur le pont.


— C’est
un petit rusé, ce major Leroux, monsieur.


— Que
voulez-vous dire ? fit Bolitho en le regardant.


Allday
se mit à sourire :


— Il
avait placé ce caporal, Cuttler, dans la coursive du carré. Avec ce long
mousquet dont il est si fier.


— Voulez-vous
dire qu’il avait donné l’ordre à Cuttler de se tenir paré à tirer ?


Il
regardait son Allday, toujours aussi souriant.


Le
bosco hocha négativement la tête.


— Pas
exactement, monsieur. Il lui a demandé s’il serait capable d’atteindre un sabre
dans la main de quelqu’un, si nécessaire.


— Allday,
je ne vous connais plus, fit Bolitho en s’approchant des filets.


Puis il
s’aperçut que Leroux l’observait. Son visage ne manifestait rien. Et l’espace
d’un court instant il se sentit presque désolé pour Gilchrist.


 


Bolitho
se pencha en arrière pour examiner la pyramide de toile du Lysandre. Un
vaisseau de ligne, certes, mais que Farquhar menait avec l’impétuosité d’un
capitaine de frégate.


Pratiquement
vent arrière, le bâtiment marchait bien. Les vergues et les haubans vibraient
sous la traction de l’énorme surface des voiles. Même ainsi, l’étrave plongeait
lourdement et de grandes gerbes d’embruns arrosaient copieusement le gaillard,
dans un grand envol de gouttes argentées.


Bolitho
grimpa à mi-pente d’une échelle. Ses cheveux volaient au vent tandis qu’il
essayait de mieux distinguer ce qui se passait devant, au-delà du boute-hors
qui plongeait et se relevait en cadence. Les coups de canon avaient cessé, il apercevait
un nuage de fumée brunâtre qui dérivait lentement sur l’horizon, ainsi que la
vague silhouette d’un gros bâtiment sous voilure réduite.


Il
entendit Luce qui appelait du chouque du grand mât :


— C’est
le Nicator, monsieur !


Farquhar,
qui avait envoyé Luce dans les hauts avec une forte lunette, cessa d’arpenter
le pont et cria :


— J’aimerais
bien que ce soit vrai ! – et, se tournant vers Fitz-Clarence : Mais
sur quoi diable peut-il bien tirer ?


Luce
appelait de nouveau, tout excité et inconscient de la tension qui régnait sous
son perchoir :


— Un
autre vaisseau sous son vent, monsieur ! Je crois qu’ils sont à
l’abordage !


Farquhar
fit subitement demi-tour.


— Monsieur
Pascœ, si vous ne trouvez pas indigne d’un enseigne d’escalader les enfléchures
comme un vulgaire singe, je vous serais obligé de me fournir un compte rendu
plus objectif.


Pascœ
fit un sourire, se débarrassa de sa veste et entama son ascension.


Farquhar,
voyant que Bolitho le regardait, haussa les épaules.


— Luce
appartient à une excellente famille, mais j’ai peur que son art de la
description ne soit plus adapté à la poésie qu’aux besoins d’un bâtiment de
guerre.


Bolitho
leva les yeux. Pascœ se déhalait dans les enfléchures de hunier et atteignit
bientôt la hune de perroquet. Comme cela paraissait facile ! Il concentra
son attention sur les deux bâtiments visibles dans le lointain, incapable de
supporter plus longtemps la torture que lui infligeait son horreur des
hauteurs.


— Une
lunette, je vous prie.


On lui
en passa une et il la pointa à travers le gréement incliné. Oui, on
reconnaissait aisément la silhouette trapue du Nicator et la couleur
jaune sale de sa figure de proue. Un peu plus loin, il aperçut trois mâts, un
seul à phares carrés, à première vue.


Il
entendit Pascœ crier :


— Un
trois-mâts barque, monsieur ! Je distingue son pavillon ! –
silencieux, Farquhar regardait le mât qui oscillait à en avoir les larmes aux
yeux. Un Yankee, monsieur !


Farquhar
se tourna vers Bolitho.


— Comme
si nous n’avions pas assez d’ennuis, lâcha-t-il amèrement.


Bolitho
essayait de dissimuler sa déception à tous ceux qui attendaient ses réactions.
Un navire marchand, américain, qui vaquait à ses affaires. Ils ne pouvaient
rien y faire, même en supposant qu’il commerçait avec l’ennemi. Le blocus était
une chose, mais déclencher une nouvelle guerre contre les États-Unis tout
récemment créés risquait de ne pas susciter trop d’enthousiasme chez le roi ou
au Parlement.


— Signalez
aux autres de rester dans la zone de patrouille.


Il
devinait une pointe de terre, à demi cachée par la brume.


— Nous
avons pris suffisamment de risques en restant si près des îles d’Hyères pour ne
pas y ajouter celui de mettre toute l’escadre au plein.


— Bosco,
appela Farquhar, convoquez-moi Mr. Luce sur le pont !


Quelques
minutes plus tard et en réponse aux signaux de Luce, l’Osiris et la
prise les quittèrent pour entamer leur difficile retour vers la haute mer.


— Signalez
au Nicator que nous le rallions directement, ordonna Bolitho.


Que
pouvait bien fabriquer Probyn ? Il était certes humain d’avoir du
ressentiment à la vue d’un pavillon américain, surtout pour des gens qui, comme
Probyn, avaient été faits prisonniers au cours de la révolution. Mais tout cela
était du passé et appartenait désormais à l’histoire. Si quelque acte stupide devait
déclencher une guerre, l’Angleterre se retrouverait dans une situation pire que
jamais. Il lui faudrait se battre contre la France et l’Espagne, en y ajoutant
une Amérique qui était nettement plus puissante que quinze ans plus tôt.


— Le
Nicator a fait l’aperçu, monsieur.


Luce
était à bout de souffle après sa descente par le pataras.


— Très
bien.


Il leur
fallut encore une demi-heure avant de pouvoir être assez près pour mettre en
panne. A ce moment, le Nicator s’était dégagé du bâtiment américain,
mais, comme ce dernier dérivait sous le vent, Bolitho avait discerné à son bord
des tuniques rouges, les fusiliers de Probyn.


— Mettez
mon canot à l’eau, ordonna-t-il – et, à Farquhar : Je vais essayer de
gagner du temps, à défaut d’autre chose.


On
hissa le canot, qui passa par-dessus le passavant, et l’armement se laissa
tomber dedans avant même qu’il eût touché l’eau. Allday, de sa voix de
trompette, houspillait les hommes. Le Lysandre avait à peine eu le temps
de mettre en panne que Bolitho était à la coupée. Tout était prêt.


— Gardez
un œil sur le Busard, il devrait bientôt arriver par l’est – et, à
Farquhar : Je vais l’envoyer à l’amiral avec des dépêches.


— Je
suis désolé, répondit Farquhar avec un haussement d’épaules, j’avais espéré une
prise d’une autre valeur.


Mais
Bolitho descendait déjà l’échelle de coupée, essayant de ne pas baisser la tête
pour voir la mer qui bouillonnait autour de la carène et faisait remonter le
canot vers lui.


Il
s’arrêta, compta quelques secondes et, au moment où le canot arrivait au
sommet, sauta. Il n’avait pas repris son souffle qu’Allday donnait l’ordre de
pousser.


Il alla
s’asseoir dans la chambre avec toute la dignité dont il était encore capable et
fit :


— Vers
le Nicator, Allday.


Les
vergues brassées carré du soixante-quatorze le dominaient, des manœuvres
courantes pendouillaient çà et là, molles, comme l’homme qui le commandait,
songea-t-il.


Allday
donna du tour à la voûte avant de se diriger vers la coupée. Trop occupé à
regarder le trois-mâts barque, Bolitho ne se souciait guère de ce que pouvait
ressentir Probyn en voyant arriver son commodore.


C’était
un bâtiment bien construit, élégant. Son nom, Santa Paula, était inscrit
en lettres d’or sur une coque complètement peinte en noir.


— Rentrez !


Allday
poussa la barre dessous tandis que le brigadier crochait dans les cadènes du
Nicator.


— Vous
allez retourner à bord, Allday, lui ordonna Bolitho – et, le voyant
hésiter : Tout va bien cette fois-ci. Après tout, le Nicator est
encore un bâtiment britannique, que je sache !


Allday
salua en lui faisant un grand sourire :


— J’attendrai
votre signal, monsieur.


Bolitho
se hissa jusqu’à la coupée, remarquant au passage que les marches de bois
étaient dans un triste état. Les porte-cadènes étaient souillés par de grandes
taches de rouille.


Probyn
l’attendait avec la garde, trempé par les embruns.


— Je
crains que la garde ne soit un peu maigre, monsieur, mais mes fusiliers sont à
bord du yankee.


— Je
vois.


Bolitho
se dirigea vers l’arrière, pour éviter tous ces visages curieux qui l’observaient
près de la coupée.


— A
présent, racontez-moi. Que s’est-il passé ?


Probyn
avait les yeux rivés sur lui :


— Nous
avons pris ce trois-mâts en chasse à midi, monsieur. J’ai pensé que c’était un
briseur de blocus qui essayait de passer au milieu de notre patrouille, je lui
ai donc signalé de mettre en panne.


Il
hocha la tête en devinant l’humeur de Bolitho :


— Je
sais bien que nous ne sommes pas supposés nous occuper de la neutralité des
Américains, mais…


— Il
n’y a aucun mais à ce sujet.


Bolitho
regardait les deux timoniers qui se tenaient à la barre. On aurait dit qu’ils
n’avaient pas changé de vêtements depuis qu’ils avaient été embarqués par la
presse. Tous les capitaines connaissaient son sentiment à ce sujet. Il avait
même couché ses ordres par écrit, afin de faire en sorte que chacun de ses
hommes, volontaire ou embarqué de force, reçût un sac convenable. Cette mesure
était économique, mais son importance tellement vitale qu’il restait ahuri de
la bêtise de certains capitaines, avares au point qu’ils ne faisaient rien tant
que leurs hommes n’étaient pas réduits à l’état d’épaves en haillons. Probyn le
savait parfaitement et avait apparemment négligé d’exécuter la consigne. Loin
des yeux, loin du cœur. Il allait régler cette question plus tard.


— Quelle
était votre véritable raison ? ajouta-t-il.


Probyn
le précédait vers ses appartements.


— Je
manque tragiquement de monde, monsieur. J’ai dû quitter l’Angleterre sans avoir
eu le temps de recruter suffisamment, sans quoi…


Bolitho
le regardait droit dans les yeux.


— Et
vous avez envoyé un détachement à son bord pour y prendre des hommes de
force ?


Probyn
le regardait d’un air las.


— Tout
le monde sait que, chaque année, des centaines, plusieurs centaines de nos
marins désertent pour passer sous pavillon américain.


Bolitho
en était bien conscient et il s’agissait là d’un sujet de friction permanente
entre les deux rives de l’Atlantique. Le gouvernement britannique avait établi
une règle qui stipulait que tout marin, quel qu’il fût, était du bon gibier à prendre,
à moins que les capitaines américains ne fussent en mesure de produire des
certificats de nationalité américaine pour tous ceux qui pouvaient y prétendre.


De son
côté, le président américain n’était pas moins ferme. Il avait exigé que, à
partir du moment où un homme avait signé à bord d’un bâtiment américain, cela
suffît à prouver qu’il était américain. On pouvait toujours détruire ou
faire semblant de ne pas voir des documents, mais pas le pavillon américain.


— Et
nous avons aussi entendu des coups de canon.


Probyn
passa devant le fusilier de faction avant de répondre.


— Le
yankee a refusé de mettre en panne, même après un coup de semonce. Je ne
supporte ça de personne.


Il
hésita un peu, dans la petite antichambre.


— J’ai
fait conduire son patron à bord, sous bonne garde, monsieur – il semblait
soudain rempli d’appréhension. Mais, maintenant que vous êtes ici, je pense que
je ferais mieux de vous le confier ?


Bolitho
le regardait d’un air glacial.


— Conduisez-moi
à lui.


Ledit
patron était assis dans la chambre arrière, où un ancien aspirant de Probyn,
lui tenait compagnie. Il se leva avec une surprise non dissimulée en voyant
entrer Bolitho.


— Eh
bien, il y a donc une autorité supérieure, hein ?


Le ton
restait courtois, mais il avait du mal à dissimuler sa colère.


— Je
m’appelle Richard Bolitho, je suis le commodore de cette escadre britannique.


Il
s’approcha de la fenêtre, ajoutant :


— On
m’a parlé de votre refus de mettre en panne.


— En
panne, mais allez au diable avec ça ! répondit vertement l’Américain. J’ai
assez de peine à gagner ma vie sans en plus me faire tirer dessus par un pourri
d’Anglais !


Bolitho
s’assit en face de lui. C’était un homme vigoureux qui portait une barbe
grisonnante. Le patron de la Santa Paula devait avoir à peu près le même
âge que lui.


— Et
comment vous appelez-vous ?


— Capitaine
John Thurgood – il le fixait toujours. De New Bedford.


— Parfait,
capitaine Thurgood… – il lui fit un grand sourire – …de New Bedford, donc. Le
manque d’hommes est un souci permanent en temps de guerre pour la marine de Sa
Majesté.


Thurgood
retourna s’asseoir. Il faisait mine d’ignorer totalement Probyn.


— C’est
votre problème, commodore. Je ne suis pas en guerre et mes hommes
n’appartiennent pas au roi George – il se détendait un peu. Mon gouvernement
élèvera la protestation la plus vive et prendra toutes les mesures qu’il jugera
utiles lorsque j’aurai pu déposer ma plainte.


— C’est
votre droit, capitaine, lui répondit Bolitho. Mais vous savez fort bien que
quelques-uns de vos hommes ne sont pas plus américains que l’abbaye de
Westminster – il leva la main. Non, non, je sais ce que vous allez me répondre.
Peu importe. Vous êtes visiblement un homme intelligent, et je ne vois pas ce
que nous gagnerions à discutailler.


Il se
leva.


— Je
vais vous faire renvoyer à votre bord, capitaine, avec un petit cadeau, un
excellent fromage que j’ai apporté d’Angleterre. J’espère que ce présent
adoucira, même s’il ne l’efface pas, le tort que nous avons pu vous causer.


Thurgood
bondit sur ses pieds :


— Vous
voulez dire que je peux m’en aller ?


Il
regardait tour à tour Bolitho, Probyn, tout étonné.


— Bon,
eh bien, je vais…


— Et
votre cargaison, demanda Bolitho d’un ton badin, puis-je vous demander en quoi
elle consiste ?


— Du
vin rouge ordinaire, répondit Thurgood. J’en ai une pleine cale. Chez moi, on
s’en sert pour faire les peintures !


Et il
se mit à rire, ses yeux disparaissaient entre de profondes rides.


— Bon
sang, on peut dire que vous savez y faire pour calmer un homme en colère !


— Mais
je proteste ! s’exclama Probyn.


— Merci
de nous laisser, commandant, lui répondit Bolitho. Et dites à votre aspirant de
disposer. Je ne suis pas en grand danger – il sourit à l’Américain :
N’est-ce pas ?


Thurgood
se détendit après le départ de Probyn.


— Dieu
du ciel, commodore, je suis content que vous soyez arrivé. Je crois qu’il
aurait bien aimé me voir gigoter au bout de sa grand-vergue.


— Il
a été fait prisonnier, pendant la dernière guerre.


— Moi
aussi, fit Thurgood en haussant les épaules.


— Encore
une chose, capitaine, conclut Bolitho en prenant sa coiffure. Vous venez de
Marseille, probablement – il hocha la tête. Ce n’est pas un piège. Mais il est
peu vraisemblable que vous ayez pu embarquer ailleurs une cargaison de ce
genre. Et quelle est votre destination ?


— Corfou,
lui répondit Thurgood, l’air amusé. Puis je rentre directement à New Bedford.
Ma femme et mes trois garçons y habitent.


— Je
vous envie – Bolitho ne vit pas la chaleur que manifestait soudain son
interlocuteur. J’ai une prise espagnole avec moi, continua-t-il en le regardant
droit dans les yeux. Nous nous en sommes emparés voici quelque temps. Bon,
maintenant, si vous acceptiez d’échanger quelques-uns de vos hommes contre,
disons, double dose d’Espagnols ?


Visiblement,
Thurgood réfléchissait à toute allure.


— Je
me disais que vous pourriez les déposer au passage, pendant votre voyage de
retour, une fois que vous aurez livré votre cargaison ? Je suis sûr que
les autorités espagnoles auraient à cœur de vous récompenser.


Thurgood
semblait sceptique.


— Je
n’en suis pas trop sûr.


— Mais
si, insista Bolitho, vous n’auriez même pas besoin de les payer. Vous n’auriez
pas non plus à partager vos bénéfices avec un équipage plus important que ce
dont vous avez besoin pour rentrer chez vous.


Thurgood
lui tendit la main.


— Si
jamais vous cherchez du boulot, commodore, et j’insiste, n’importe quand, venez
me voir.


Il lui
serra vigoureusement la main.


— J’ai
quelques brutes qui pourraient faire votre affaire. De bons marins, mais je ne
les regretterai pas.


— Je
crois pouvoir dire qu’ils vont se sentir chez eux, répondit Bolitho en
souriant.


Il
faisait une chaleur torride sur le pont, le vent soufflait par rafales, ce qui
entraînait les bâtiments dans de fortes embardées, à vous donner la nausée.


Bolitho
fit signe à Probyn :


— Envoyez
un signal au Lysandre, dites-lui que je veux que la prise le Segura
se rapproche de nous. Après cela, envoyez un officier de confiance à bord de la
Santa Paula pour accompagner le capitaine Thurgood qui lui expliquera ce
qu’il faut faire.


Probyn
lui jetait un regard, on aurait dit qu’il allait exploser.


— Si
vous l’ordonnez, monsieur !


Bolitho
fit un grand sourire à l’Américain.


— Lorsque
nous serons prêts, je demanderai à mon domestique de vous porter une bonne
ration de ce fromage à point. Cela rendra peut-être votre vin buvable.


Thurgood
regardait l’embarcation que l’on sortait de son chantier.


— Il
me reste à prendre congé, commodore… – mais ce disant, il le regardait encore
avec une certaine curiosité – … Bolitho, hein ? Nous avions un corsaire qui
portait ce nom, pendant la guerre.


— C’était
mon frère – Bolitho avait détourné les yeux. Mais il est mort.


Thurgood
lui tendit une dernière fois la main.


— Bonne
chance, quoi que vous envisagiez de faire. Je parlerai de notre rencontre à ma
femme et à mes enfants… – il eut un large sourire – … et aussi du fromage.


Un
enseigne s’approcha et salua.


— Le
canot est paré à la coupée, monsieur.


Thurgood
se mit en marche, puis s’arrêta en fronçant le sourcil.


— Je
ne veux pas participer à tout ceci ni à une autre guerre. J’en ai eu ma dose –
un clin d’œil. Mais si j’étais chargé d’une force aussi réduite que la vôtre,
je songerais sérieusement à prendre le large.


Bolitho
essayait de cacher son excitation. Et aussi son anxiété.


— C’est
vrai.


— On
m’a dit, répondit Thurgood dans un sourire, qu’il y avait une flotte à Toulon,
plus trois cents transports pour faire bonne mesure.


— Merci,
capitaine, conclut Bolitho en l’accompagnant à la lisse, et bon voyage à vous
aussi.


Il
attendit que Thurgood fût descendu dans le canot pour demander le sien.


Une
flotte et trois cents transports ! C’était une véritable armada.


La voix
de Probyn le sortit de ses pensées.


— J’élève
la protestation la plus vive ! J’ai été humilié devant ce Yankee !


Bolitho
pivota sur lui-même, les yeux brillants de colère.


— Humilié,
dites-vous ? Et comment croyez-vous que j’aie réagi en voyant un vaisseau
de ligne ouvrir le feu sur un navire désarmé ? En découvrant que l’un de
mes commandants était prêt à risquer des morts inutiles, à déclencher une guerre
si nécessaire, dans le seul dessein de se procurer quelques hommes
d’équipage ? – il baissa le ton : Et tout cela parce que vous saviez
pertinemment que j’en supporterais entièrement les conséquences, c’est bien
cela ?


— C’est
trop injuste, monsieur.


Mais
ses rodomontades n’étaient plus qu’un souvenir.


— C’est
bien mon avis – Bolitho le regardait plus calmement. Mais ne me prenez pas pour
un idiot. Voilà ce que moi, je trouve humiliant.


Il
s’avança jusqu’à la coupée, son canot arrivait.


— Vous
aurez vos hommes, commandant. Vous les auriez sans doute obtenus de toute
manière, si vous aviez usé de votre bon sens au lieu de lâcher une bordée – il
lui montra du menton quelques marins occupés aux palans d’embarcation.
Regardez-les, commandant. Vous battriez-vous pour quelqu’un qui vous
accorderait autant de soin qu’à un chien ?


Il
n’attendit pas la réponse.


— Prenez
soin d’eux. Sans cela, ils ne se battront pas pour vous.


Il se
pencha à la lisse et mit ses mains en porte-voix :


— Emportez
votre chargement sur le trois-mâts, Allday, et revenez me prendre.


Allday
fit un grand signe et dégagea le canot du bord.


Une
heure plus tard, Bolitho était de retour à son bord. Farquhar avait du mal à
dissimuler sa curiosité.


— Signalez
à la Jacinthe de se rapprocher immédiatement. Je ne peux pas attendre
Javal. Le commandant Inch portera mes dépêches à l’amiral.


Il
attendit, tandis que Farquhar appelait Luce et que l’on hissait le canot sur
son chantier.


— Puis-je
vous demander, fit Farquhar qui était revenu, quel est votre plan,
monsieur ? – il lui montra le Segura qui était presque arrivé près
des autres bâtiments : Et que fait-il, celui-là ?


— J’envoie
quelques-uns des marins espagnols au capitaine Thurgood, en échange de marins,
euh, de marins non américains du trois-mâts.


— Cela
va nous laisser sous-armés, remarqua Farquhar.


— Mais
cela nous aura permis d’obtenir des renseignements – il ne parvenait plus à
cacher son soulagement : les Français ont rassemblé une grande flotte. La
Jacinthe doit partir à toute vitesse, si possible avant le crépuscule.


— Le
commandant Probyn doit être heureux de sa bonne fortune, nota Farquhar.


— Peut-être.


Bolitho
revoyait sa tête, il s’était fait un ennemi. Peut-être cela avait-il toujours
été le cas. Depuis toutes ces années.


— Demain,
si rien n’a changé, nous nous réunirons en conférence.


Il
déboucla son ceinturon et tendit son sabre à Allday. Dernière découverte, il
avait une faim de loup, c’était bien la première fois que cela lui arrivait
depuis longtemps.


Comme
il se dirigeait vers l’arrière, il se retourna vers Farquhar.


— Si
vous étiez général et français, et si vous ne vouliez pas risquer vos
transports avant d’avoir atteint votre objectif principal ? Et si cet
objectif se situait en Afrique du Nord et peut-être plus loin, aux Indes ?…
– il fixait Farquhar droit dans les yeux – … où iriez-vous préparer l’assaut
final ?


Farquhar
posa les deux mains sur une bitte à tourner en fronçant le sourcil. Pour éviter
une bataille ? Il leva les yeux.


— La
Sicile pourrait se révéler trop dangereuse. Un endroit sur la côte africaine
qui serait suffisamment éloigné du but pour ne pas éveiller les soupçons
représenterait également une traversée trop longue pour que les hommes et les
chevaux soient encore en état de se battre à l’arrivée.


Il
hocha lentement la tête :


— Je
crois que je choisirais une île que je contrôle déjà.


Il se
tut.


— Cela
vous paraît-il sensé, monsieur ?


— Et
connaissez-vous une île répondant à cette description ? lui demanda
Bolitho en souriant.


Farquhar
parut surpris.


— Oui,
monsieur : Corfou.


— Exactement.


Il se
dirigea vers les barreurs et fit signe à Grubb. Farquhar s’approcha du pilote.


— Le
commodore pense que les Français pourraient se rassembler à Corfou.


Grubb
le regardait, l’air méfiant.


— Oui
monsieur. Mais si vous me permettez cette liberté, c’est vous qui l’avez
suggéré !


Farquhar
le regarda fixement d’abord, puis se tourna vers l’arrière.


— Quel
diable d’homme – il esquissa un sourire. Voilà qui a été habilement mené !


 



X

LA DÉCISION


Pendant
deux autres semaines harassantes, les bâtiments de Bolitho avaient tiré des
bords dans les approches sud-ouest de Toulon, la meilleure zone possible pour
eux si l’ennemi se montrait. Alors que la Jacinthe gagnait Gibraltar à
la plus grande vitesse possible, la charge de patrouiller le long des côtes
était revenue à la frégate de Javal. Les soixante-quatorze se traînaient avec
leur prise, sous voilure réduite, et ils apercevaient en général les huniers de
Javal près de quelque pointe dans le lointain ou en panne à la vue de l’ennemi.


Mais
les manœuvres aguichantes de Javal n’avaient aucun effet. Les Français
restaient là où ils étaient et ne faisaient rien.


C’est
alors que, un après-midi où il faisait une chaleur étouffante et tandis que le
Busard tâtait la côte pour la quarantième fois, Javal prit sur lui de
mettre une chaloupe à l’eau et de la confier à son second, Mr. Mears. Il
s’agissait plus de rompre la monotonie que de n’importe quoi d’autre, car les
Français n’avaient jamais envoyé la moindre frégate ni même une corvette pour convaincre
le Busard d’aller voir ailleurs.


Cette
nuit-là, un pêcheur français avait eu exactement la même idée. Sans tenir
compte des instructions du major général et du commandant de la garnison, il
avait mis à l’eau sa frêle embarcation en compagnie de son fils et de son
cousin.


Bolitho
découvrit tout cela le lendemain matin, lorsque la chaloupe du Busard
accosta avec à son bord Javal et les trois pêcheurs français.


Le
pêcheur, homme âgé, se montra méfiant. Il semblait assez peu soucieux de
l’existence et jugeait sans doute que, puisque les Anglais avaient éperonné son
petit bateau avant de le couler, il n’avait plus rien de toute manière qui
vaille encore de vivre.


Bolitho
entendit le rapport de Javal puis se fit amener les trois Français dans sa
chambre, Le vieux, homme à la barbe grisonnante, son cousin, aussi rouge qu’un
homard et dont la bedaine avait la taille d’un tonneau de rhum, le fils enfin,
tendu, furieux, mais mort de peur.


Bolitho
leur expliqua, en utilisant les services d’interprète de Javal, lequel parlait
un excellent français, qu’il voulait savoir ce qui se passait à Toulon. Comme
il était prévisible, le pêcheur lui répondit tout net qu’il pouvait aller rôtir
en enfer. Le fils cria « Mort aux Anglais ! » avant de se
faire embarquer, ruisselant de larmes, par le sergent Gritton.


Le
cousin, quant à lui, avait davantage les pieds sur terre. Il lui expliqua que
cette barque était leur seul bien. Leur seul moyen de faire vivre leurs
familles et d’augmenter un peu leurs modestes revenus, dans une ville où le
meilleur était réservé aux militaires. La chose était en effet vraisemblable.


En
dépit de sa large sous-ventrière, de son visage rougeaud et de son air fourbe,
ce cousin était visiblement la tête pensante de la famille.


Il
commença par suggérer timidement que, si Bolitho leur procurait un autre bateau
et, pourquoi pas, un peu d’argent et de nourriture, il était prêt à dire ce
qu’il savait.


— Je
vais faire fouetter cette vermine, monsieur ! explosa Javal. Je vais te
lui en donner, moi, un bateau !


— Et
ainsi, nous n’apprendrons rien du tout.


 


Bolitho
s’approcha de la fenêtre et contempla quelques nuages bas qui flottaient dans
le ciel clair. Peut-être un changement de temps en vue.


— Farquhar,
dites-lui qu’il aura peut-être un bateau et des vivres. Signalez au Segura
d’envoyer un canot – et il ajouta à l’intention de Javal : Ces pêcheurs
n’auront pas envie d’aller raconter aux autorités ce qu’ils ont vu. Le fait
qu’ils aient désobéi aux ordres et qu’ils rentrent avec un bateau un peu
bizarre suffirait à les confondre.


— Vous
avez donc l’intention de les relâcher, monsieur ? s’exclama Javal.


— Nous
risquons même de recommencer, commandant – Javal allait de surprise en
surprise. A la guerre, on ne choisit pas ses amis.


Voilà
comment, alors que l’on emmenait le pêcheur et son fils examiner le canot
espagnol, le gros cousin entreprit de rapporter ce qu’il avait observé à
Toulon.


Le
patron de la Santa Paula avait fourni à Bolitho une description honnête,
mais prudente : une flotte imposante, composée de très nombreux bâtiments
de ligne, dont l’un, selon le pêcheur, portait cent vingt pièces ou davantage.
C’était sans doute lui qui arborait la marque du vice-amiral de Brueys, tandis
que le contre-amiral de Villeneuve avait mis la sienne sur un autre. Bolitho
avait entendu parler des deux officiers à mainte reprise et il éprouvait du
respect pour eux. Les préparatifs se faisaient sans discontinuer pour
ravitailler et entretenir ce grand rassemblement de bâtiments. Les intendants
locaux se démenaient pour acheter toute la nourriture possible. C’est la raison
pour laquelle ces pêcheurs avaient pris la mer : vendues à la marine,
leurs maigres prises auraient pu leur rapporter quelque argent.


Farquhar
s’adressa à l’homme en lui parlant lentement et lui posa une question. Bolitho
observait ses réactions, les gestes qu’il faisait, mains au-dessus de la tête
ou indiquant la mer.


— La
flotte n’est pas encore parée à faire voile, expliqua Farquhar. On dit qu’elle
attend le bon moment. Et ils attendent aussi le chef de l’expédition – il leva
les sourcils. Cela paraît plausible.


Bolitho
hocha la tête. Il ne parlait pas trop bien le français, mais il en connaissait
suffisamment pour avoir reconnu le nom de Bonaparte.


— Il
insiste sur le fait, poursuivit Farquhar, qu’une partie de la flotte est déjà
prête à lever l’ancre, monsieur : plusieurs bâtiments marchands et leur
escorte – il indiqua d’un air entendu le visage rougeaud de l’homme. Il est
trop poltron pour mentir, à mon avis. Il dit que les bâtiments n’appareillent
pas à cause de notre présence ici. Leur cargaison a sans doute une certaine
valeur.


— … ainsi
que leur destination.


Bolitho
avait déjà pris sa décision.


— Renvoyez-les
avec leur canot, puis signalez à l’escadre de se rapprocher du Lysandre.
Nous allons nous mettre plus bas dans le sud.


— Vous
croyez qu’ils courraient le risque, monsieur ?


— A
leur place, je le ferais – Bolitho se tourna vers Javal : Je rendrai
compte du rôle qu’a joué votre second dans cette affaire. Il s’est bien
conduit, tout comme vous.


Une
dose de risque, la chance, une coïncidence. Tout avait convergé pour lui
fournir le premier élément solide d’information. Avec ses trois
soixante-quatorze au large et les seules vigies du Busard pour
surveiller l’éventuelle sortie du port de l’ennemi, Bolitho était désormais
dans la meilleure posture possible s’il voulait agir en fonction de la
situation.


Et
lorsque la Jacinthe aurait rallié l’amiral, l’arrivée d’une flotte, non
plus d’une simple escadre, ne serait désormais qu’une question de temps. Cette
flotte pourrait achever ce qu’ils avaient commencé.


Ce même
jour au cours duquel il avait vu les pêcheurs passer la coupée et entamer leur
longue traversée jusqu’à la côte, Bolitho donna l’ordre à ses bâtiments de
gagner leur nouvelle position, à environ vingt milles dans le suroît de Toulon.
Il nota ses instructions par écrit et les fit transmettre à tous les
commandants, puis il mit au point les derniers détails avec Farquhar et
Grubb ; enfin, lorsque le crépuscule tomba, il descendit dans sa chambre
savourer un plantureux repas : porc bouilli tiré du tonneau et le dernier
morceau du fromage qu’il avait apporté d’Angleterre.


Comme
il était assis à sa table et sirotait son café en écoutant bruire et craquer le
gréement, il se mit à songer à Falmouth, à sa grande maison vide. Il repensait
aussi à ce capitaine américain, à cette épouse qui l’attendait à New Bedford.
Quel accueil émouvant l’attendait là-bas !… Il imaginait très bien la
scène. Et lui, combien de temps devrait-il encore patienter avant de revoir
Falmouth ? Il était à bord du Lysandre depuis deux mois, il avait
l’impression que cela durait depuis dix fois plus longtemps. A présent que la
chance semblait être revenue, le temps passerait peut-être plus vite ?


Et
c’est en rêvassant à toutes ces choses qu’il s’allongea sur sa couchette.
Quelques minutes plus tard, il s’endormait d’un sommeil profond et sans rêve.


Il
sentit que quelqu’un lui posait la main sur l’épaule alors qu’il avait le
sentiment d’avoir tout juste posé la tête sur l’oreiller. Il s’éveilla pour de
bon, découvrit le visage inquiet d’Allday à la lueur jaunâtre d’un fanal.


— Qu’y
a-t-il ?


Il
reprit lentement ses esprits, se souleva péniblement et descendit de sa
couchette. Il n’y avait plus à poser de question et il s’en voulut d’avoir dormi
si profondément. La nuit était pleine de bruit et de fureur, le bâtiment
remuait dans tous les sens, il manqua tomber en essayant d’aller jusqu’à son
coffre.


— Ça
souffle sec, monsieur, annonça Allday. Et ça empire même de minute en
minute !


Bolitho
enfila son pantalon en vacillant sur le pont et finit par aller s’écraser
contre Allday.


— Au
nom du ciel, mais pourquoi ne m’a-t-on pas prévenu ?


Allday
s’abstint de répondre et se retourna au moment où Ozzard arrivait à la porte,
clignant des yeux, tenant au-dessus de sa tête un autre fanal.


— Trouve
les affaires du commodore, mon gars !


— Non,
coupa Bolitho, seulement ma veste, je dois monter sur le pont !


Avant
même d’avoir atteint la dunette, il se rendit compte qu’il ne s’agissait pas
d’un banal coup de chien. C’était une grosse tempête. Il aperçut en se courbant
sous le pont la barre où l’on avait doublé les timoniers. Les marins devaient
s’accrocher au maneton pour résister à la forte gîte du pont.


Il lui
fallut un certain temps pour accoutumer ses yeux à l’obscurité et percevoir
enfin quelque chose qui dominait les hurlements du vent et les coups de
tonnerre de la toile claquant au-dessus de sa tête.


Des
silhouettes passaient près de lui, les hommes essayaient de trouver une main
courante à quoi se cramponner, des torrents d’embruns les aspergeaient
copieusement avant de s’écouler en gargouillant par les dalots. Haubans et
pataras vibraient, ronronnaient ; il trouva même le temps de compatir avec
la bordée de repos en bas qui se retrouvait à batailler le long des vergues, se
débattant contre la toile à rentrer.


Il
aperçut Farquhar, dont la mince silhouette se détachait sur fond de mer et de
ciel et qui, les mains en porte-voix, appelait un de ses officiers. Remarquant
Bolitho, Farquhar tituba jusqu’à lui. Sa chevelure blonde volait au vent, il ne
portait que son pantalon et sa chemise et était pieds nus.


Point
n’était besoin de chercher d’autre indice que celui de sa présence : la
situation devait être grave.


— Le
vent a viré noroît, monsieur ! cria Farquhar, j’ai ordonné de carguer les
huniers et de rentrer les voiles d’avant.


Il se
retourna en entendant comme un coup de mousquet qui venait de l’avant puis se
transforma en un grand bruit de déchirure. La misaine avait explosé en une
multitude de fragments.


— C’est
toujours ça qui leur sera épargné !


Bolitho
se fraya un chemin jusqu’à la lisse et essaya de percer l’ombre au-dessus du
pont. D’un bord, la mer était noire comme de la poix. De l’autre, elle était
démontée, blanchie par de grands bancs d’écume qui jaillissaient largement
au-dessus de la dunette et noyaient les sabords. Il n’y avait plus trace de ses
autres bâtiments ; il devina que leurs capitaines devaient être déjà assez
préoccupés et que la situation du Lysandre était certainement le cadet
de leurs soucis.


Il
entendit la grosse voix de Grubb qui se transformait en beuglement :


— Doucement,
les gars ! Vous allez lui arracher les bordés !


Un
homme glissa sous le passavant au vent et tomba en se débattant dans un torrent
d’eau avant d’atterrir contre un dix-huit-livres. Bolitho crut même entendre
ses côtes craquer.


— Au
nom du ciel, commandant, mais pourquoi avez-vous tant tardé ? Toute
l’escadre va être chassée sur des milles avec ça !


Une
drisse cassée tomba des hauts en se tortillant connue un être vivant sur le
pont supérieur. D’autres n’allaient pas tarder à suivre si Farquhar ne prenait
pas immédiatement les mesures adéquates.


Farcjuhar
cracha l’eau salée qu’il avait dans la bouche :


— C’est
cet imbécile de Gilchrist, il a attendu trop longtemps ! Bon Dieu, mais où
est-il, ce gaillard, je vais le…


— Nous
n’avons pas le temps, répliqua Bolitho en lui saisissant le bras. Nous devons
mettre à la cape et voir ce que cela donne !


— Bien
monsieur ! Tout de suite, répondit-il en le regardant fixement.


Il
avait l’air désespéré.


Mais
Bolitho lui tenait toujours le bras.


— Réduisez
la vitesse et venez à la cape dès que nous aurons réduit la toile – il était
obligé de hurler pour se faire entendre. Nous prendrons la cape sous huniers
seuls.


Il dut
se baisser et ferma les yeux du plus fort qu’il put. Un mur d’eau passa
par-dessus les filets vides et balaya le pont sans pitié avant de cascader sur
celui du dessous.


— Mais
conservez la voile d’étai parée et prête à établir au cas où les autres
s’envoleraient !


Il
entendit la voix de Farquhar faiblir lorsqu’il s’éloigna le long de la lisse,
main sur main, puis entr’aperçut des silhouettes troubles : les marins qui
couraient aux ordres. Au-dessus de lui, dans la nuit, il distinguait les voiles
claquant à tout rompre et que les gabiers s’acharnaient à carguer pour obéir à
la dernière consigne. Des voix aussi, au milieu de ce concert tonitruant que
faisaient le vent et la mer, les plaintes des manœuvres et des espars.


— Faites
passer, cria Grubb : Parés à venir dans le vent ! – il fit un clin
d’œil à Bolitho. Je parierais fort que ces maudits Français doivent être pliés
en deux, monsieur !


Bolitho
ne lui répondit pas. Il avait autre chose à quoi penser : ce coup de vent
de noroît était une malédiction pour son escadre. En revanche, pour un amiral
français guettant le meilleur moment pour appareiller de Toulon, c’était une
aubaine, une chance qu’il ne pouvait décemment laisser passer.


Il
aperçut Gilchrist, dont la silhouette filiforme surgissait en haut de l’échelle
de dunette, enveloppé dans son grand ciré noir luisant de façon lugubre.
Gilchrist avait sans doute plus redouté son commandant qu’il n’avait été
effrayé par les premiers signes de tempête. A moins que, aiguillonné par
l’envie de montrer qu’aucune circonstance ne le désarçonnait, il n’eût laissé
les choses aller trop loin avant d’être obligé de se rendre à la raison.


Il
s’essuya le visage du revers de la manche. Il avait du sel dans les yeux, dans
la bouche. Lorsqu’il releva la tête, il put constater que le plus gros des
voiles avait disparu. Seul le hunier d’artimon n’était ferlé qu’à une extrémité
de la vergue, A l’autre bout, un énorme ballon de toile se gonflait comme si y
avait été enfermé quelque gigantesque monstre. Une forme passa en travers des
immenses masses de nuages en fuite ; Bolitho courut jusqu’à la lisse, et
alors l’objet heurta le gaillard d’avant dans un bruit déchirant.


Une
voix rauque cria :


— Descendez
cet homme à l’infirmerie !


Sur
quoi, le lieutenant de vaisseau Veitch :


— Annulez !
Le chirurgien ne peut plus rien pour lui !


« Pauvre
vieux », songea Bolitho. Il s’était battu contre la toile rebelle, sans
autre aide que ses pieds pour porter son corps perché sur la grand-vergue en
transe. Avec ses camarades de chaque côté, jurant, criant dans la nuit, tassant
la grosse toile détrempée à s’arracher les ongles, à se mettre les jointures à
vif. Un pied qui avait glissé, une rafale de vent, et il était tombé.


— Du
monde aux bras ! Parés sur la dunette !


Grubb
grondait :


— Laissez
filer la barre quand je donnerai l’ordre ! Traitez-la comme un bébé !


— La
barre dessous !


Des
silhouettes accouraient dans la pénombre glauque, un aspirant qui saignait de
la tête, un matelot qui se tenait le bras, les dents serrées de douleur.


— Les
bras sous le vent ! Envoyez !


Le
Lysandre planta ses dix-sept cents tonnes de chêne et d’artillerie dans un
maelström d’embruns qui giclaient de toutes parts. Là-haut, un petit rectangle
dur comme l’acier, le hunier cargué, avait l’air de danser sans se soucier de
leurs os ni de leurs muscles. Les mâts grondaient sous les efforts que leur
faisaient subir le vent et la mer.


Bolitho
voyait tout, entendait son bâtiment et son équipage lutter pour mettre les
vergues dans le lit du vent, pour reprendre le contrôle. Si la barre lâchait,
si le hunier se réduisait en lambeaux comme la misaine, ils n’auraient
peut-être pas le temps d’établir la voile d’étai. Et il pouvait les lâcher
comme les autres.


Pourtant,
barre toute dessous avec les timoniers qui se battaient sur le pont trempé
comme s’ils devaient escalader une colline, le deux-ponts finit par obéir.
Bolitho voyait la mer entrer à gros bouillons du passavant au vent jusqu’au
coltis, traverser jusqu’au pavois de l’autre bord en balayant hommes et
apparaux non saisis sur son passage. La plus grosse partie du liquide achevait
son parcours dans la cale. Il fallait se mettre aux pompes dès à présent mais,
au milieu de tout ce fracas, il ne les entendait pas. Leurs réserves allaient
être perdues et l’eau douce, aussi précieuse que la poudre à canon, polluée et
rendue imbuvable.


Il
lâcha les filets et laissa le vent le pousser sur le pont en pente jusqu’au
compas.


Grubb
cria :


— Nous
faisons route quasiment plein nord, monsieur ! – il se retourna pour
regarder un homme qui gémissait et que l’on emmenait – on devrait pouvoir tenir
comme ça !


— On
doit ! – Bolitho vit que ses mots faisaient leur effet – si nous restons
en fuite, nous n’arriverons jamais à revenir à temps !


Grubb
le regarda s’en aller puis dit à son aide :


— Comment
dites-vous donc, monsieur Plowman ?


Plowman
s’accrocha à l’habitacle. Sa veste luisait comme de la soie mouillée à la
faible lueur de la lampe.


— J’ai
dit à Mr. Gilchrist de faire monter tout le monde ! – et il ajouta, la
voix pleine de colère : Qu’il aille au diable, il aurait pu nous faire
tous périr !


— Il
est encore temps pour ça, fit Grubb avec une grimace.


Bolitho
se frayait un chemin vers la lisse lorsqu’il entendit un cri :


— Baissez-vous,
en bas ! Le petit mât de perroquet est en train de tomber !


Sans laisser
à quiconque le temps de bouger ou de tenter quoi que ce fût, l’espar bascula
brusquement sous le vent, hésita pendant quelques secondes atroces avant de
plonger comme un arbre. Étais, haubans et enfléchures suivirent dans un grand
méli-mélo de poulies et de manœuvres, avant d’arrêter leur course à tribord
avant. Le hunier ferlé restait seul dans l’obscurité comme une énorme dent de
cauchemar.


— Il
lofe, monsieur ! cria Grubb en jetant tout son poids sur la barre. C’est
comme si on avait une ancre devant !


Bolitho
aperçut Farquhar qui vacillait le long du passavant au vent, trempé jusqu’aux
os, une épaule nue et en sang, probablement quelque objet tombé de là-haut. Il
voyait tout avec la plus grande netteté, comme s’il avait été en train
d’examiner un schéma et non un bâtiment en train de lutter pour survivre.


Si
Herrick avait été là à ce moment, rien de tout cela ne serait arrivé. Aucun
officier n’aurait été terrorisé au point de ne pas l’appeler. Herrick n’était
peut-être ni un grand stratège ni un bon adjoint au commandant d’une escadre,
mais c’était un marin magnifique.


— Envoyez
du monde à l’avant, beaucoup de monde ! cria Bolitho.


Il
dépassa Farquhar, certain qu’Allday était sur ses talons.


— Nous
n’avons pas de temps à perdre !


Des
cris aigus jaillissaient de toutes parts, des voix répondirent. Bolitho aperçut
des fusiliers ou des marins, certains habillés, d’autres nus, se frayer un
chemin dans des torrents d’écume pour rejoindre le lieu où le bosco et une
poignée de vétérans, dont le poste était sur le gaillard, s’activaient au
milieu du fouillis.


Bolitho
sentit le bâtiment plonger lourdement dans un grand creux, entendit plusieurs
cris d’alarme. Le mât de perroquet et sa vergue venaient de heurter la coque,
il vit que Pascœ était déjà sur place et lui cria :


— Est-ce
vous qui dirigez les opérations ?


Pascœ
lui fit signe que tel était bien le cas :


— Mr.
Yeo est en train de couper une partie du gréement qui est tombé !


Il se
baissa comme un chasseur de prise, les bras au-dessus de la tête, au moment où
un mur d’eau s’abattait sur les hommes, qui en eurent le souffle coupé.


— Et
Mr. Gilchrist conduit le détachement principal à l’extérieur par le
bossoir !


— Parfait,
fit Bolitho – et, à Allday : Nous allons donner la main ici, nous ne
pouvons rien faire de plus à l’arrière.


Il
fraya son chemin au milieu des grosses glènes de chanvre goudronné et eut
bientôt les mains et les tibias en sang.


— Tudieu,
fit une voix, c’est le commodore qui arrive, les gars ! – et une autre
murmura : Faut-ti qu’on soit dans une mauvaise passe !


Bolitho
se pencha au-dessus du pavois et aperçut le courant écumeux qui passait sous
les bossoirs. Le mât brisé se soulevait et venait heurter la carène comme un
éperon. Le bois déchiqueté luisait comme pour mieux les narguer et mettre un
terme définitif à leurs espoirs.


Il
aperçut Gilchrist qui faisait de grands gestes à travers le fouillis, comme un
homme capturé par une horrible créature marine.


— Ces
haches, monsieur Yeo ! Essayez de sauver la vergue, mais débarrassez-nous
le plus vite possible du mât !


Un
homme essayait de reculer de son perchoir précaire, sous le bossoir, mais
Gilchrist le força à baisser la tête et à regarder l’eau sous l’énorme capon.


— Ou
nous sauvons le bâtiment, ou nous partons tous au fond ! Maintenant, prenez-moi
un tour sur ce bout ou je m’occuperai de vous demain !


La
fureur de Gilchrist, sa référence délibérée à un lendemain possible semblèrent
faire leur effet. Grognant, jurant, ils se jetèrent dans la bataille contre les
espars. La colère les aidait à vaincre leur peur et à oublier les hurlements du
vent.


Bolitho
s’activait au milieu de toutes ces silhouettes anonymes et ce travail manuel
lui permit de remettre de l’ordre dans ses pensées. Le petit mât de perroquet
pouvait être remplacé, Herrick avait pris soin de constituer un bon lot de
rechanges avant son départ d’Angleterre. S’ils parvenaient à sauver la vergue,
le bâtiment retrouverait ses pleines capacités de manœuvre en quelques jours,
dès qu’ils pourraient bénéficier de conditions un brin favorables. Mais cela
allait demander un certain temps, un temps pendant lequel ils auraient dû être
en station, à l’endroit qu’il avait si soigneusement choisi pour se tenir à
l’affût des transports ennemis.


— Monsieur
Pascœ ! cria Gilchrist, prenez quelques hommes avec vous, allez à
l’arrière et essayez de capeler cet espar.


— Bien,
monsieur !


Pascœ
lui fit signe qu’il avait compris et attrapa par le bras ou l’épaule
quelques-uns des marins qui se trouvaient près de lui.


Gilchrist
se tourna vers lui :


— Si
vous ne pouvez pas le sauver, faites au moins en sorte qu’il ne cause pas
d’autre dommage à la coque !


Mais il
fut interrompu par une douche d’embruns qui passait par-dessus le boute-hors.


Lorsque
l’eau se fut transformée en un gros torrent, Bolitho constata que le marin
réprimandé par Gilchrist avait disparu. Il était sans doute quelque part dans
la nuit, assistant impuissant au spectacle de son bâtiment qui s’éloignait
inexorablement, ses cris perdus au milieu des lames. Et plus probablement
encore, il avait coulé comme une pierre. Il fallait bien envisager la triste
réalité en face : la plupart des marins ne savaient pas nager. Bolitho se
surprit à faire une courte prière : pourvu qu’il eût connu une mort rapide
et que lui eût été épargnée l’agonie de se retrouver tout seul et perdu !


Les
haches taillaient sauvagement dans le gréement, tandis que d’autres marins
s’activaient à mettre en place des palans de fortune pour saisir la vergue
intacte au pied de l’artimon.


— Ça
y est, il s’en va !


L’avertissement
se trouva confirmé lorsque, au milieu des claquements d’apparaux et de cordages
coupés, le petit mât de perroquet libéré de ses liens plongea définitivement
sous le vent. Bolitho voyait les hommes de Pascœ se démener pour parer l’espar
encore dangereux. Il retint soudain son souffle en voyant un filin se casser
puis un second se tendre à tout rompre en balayant la lisse de passavant avant
de prendre Pascœ par les épaules.


— Coupez
ces bouts !


L’aspirant
Luce se laissa tomber du passavant, sans se soucier des embruns qui
jaillissaient.


— Coupez-le !


Un
second filin fouetta, Bolitho sentit son sang se glacer dans ses veines :
Pascœ basculait par-dessus la lisse, attiré irrésistiblement vers la mer par le
poids du gréement.


Mais
Luce était près de lui, maigre silhouette courbée sous les cordages qu’il
coupait à grands coups de hache.


Yeo
arriva du gaillard. Vingt ans de mer lui avaient fait l’œil et il comprit
immédiatement que l’aspirant courait un grand péril.


— Reculez,
monsieur Luce !


Mais il
était trop tard. Comme la lame affûtée de la hache coupait un bout, un autre se
tendit automatiquement et Pascœ tomba en criant dans les bras de deux marins.
Luce se retrouva piqué sur le côté, son bras avait encaissé tout le choc.
Lorsque le bâtiment fut lentement remonté dans le vent, il cria :


— 0
mon Dieu, aidez-moi !


Yeo et
les autres réussirent à l’atteindre et à couper le bout. Luce tomba sans
connaissance à leurs pieds.


— Allday,
vite, ordonna Bolitho, emportez-le en bas !


Puis il
se précipita sur le passavant pour aider Pascœ à se mettre debout.


— Comment
vous sentez-vous ?


Pascœ
se tâta la colonne vertébrale et fit la grimace :


— C’est
passé tout près – il cherchait quelque chose sur le pont. Mais où est Bill
Luce, monsieur ? – il se laissa tomber contre la lisse. Il n’est pas…


— Il
a été blessé, lui répondit Bolitho qui sentit au même moment le bâtiment réagir
doucement à sa liberté retrouvée, indifférent peut-être au sort de ceux qui
avaient payé pour cela. Je l’ai fait porter chez le chirurgien.


— Oh
non, s’exclama Pascœ, pas après qu’il m’a sauvé la vie !


Bolitho
le sentait souffrir et, malgré l’obscurité, percevait sa détresse.


— Je
vais descendre, Adam. Vous, restez ici – il n’avait pas le cœur à poursuivre.
Les autres ont besoin de vous.


Il
regagna l’arrière, croisa Farquhar près de la lisse de dunette, Comme s’il
n’avait pas bougé d’un pouce.


Farquhar
laissa échapper malgré lui :


— Merci,
monsieur ! Cela a encouragé les hommes de vous voir parmi eux !


Bolitho
se tourna vers lui :


— J’en
doute. Mais un seul commandant à l’arrière suffit amplement !


Puis il
leva les yeux, le hunier arisé était toujours aussi raide, mais tenait bon, en
dépit de la pression énorme à laquelle il était soumis.


— Je
descends à l’infirmerie.


— Êtes-vous
blessé, monsieur ?


— Appelez-moi
sans délai s’il y a une évolution – il se dirigea vers la descente. Non, je ne
suis pas blessé. Pas physiquement, du moins.


Au fur
et à mesure qu’il descendait d’un niveau puis d’un autre encore, les bruits de
la mer s’estompaient doucement, remplacés par les craquements des membrures.
L’odeur de goudron et de fond de cale était plus forte. Les lanternes qui
oscillaient projetaient de longues ombres. Il continua sa descente par la
batterie basse puis sous la ligne de flottaison du Lysandre, un monde où
la lumière du jour ne pénétrait jamais.


Devant
l’entrée de la petite infirmerie, il retrouva plusieurs marins qui se
reposaient là après avoir été pansés. Certains étaient allongés, cela sentait
le sommeil et le rhum. L’air était épais, mélange de ces odeurs de souffrance
et de sang.


Shacklock
leva les yeux et aperçut Bolitho.


— Monsieur ?


C’était
un homme à l’air las, à la chevelure clairsemée. Il avait l’air presque chauve
à la lueur des lanternes qui se balançaient, alors qu’il n’avait pas même
trente ans. Bolitho le considérait comme un bon médecin, denrée plutôt rare à
bord des bâtiments du roi.


— Comment
va Luce ?


Les
hommes s’étaient écartés et Bolitho s’aperçut que l’aspirant était déjà allongé
sur la table. Il était nu, le visage contracté, livide. Shacklock souleva un
pansement sommaire posé sur son épaule.


Bolitho
put constater que le cordage avait tranché dans la chair et dans les muscles
comme un fil à couper le beurre. L’avant-bras se trouvait dans une position
anormale, les doigts étaient inertes et desserrés.


Shacklock
étendit la main au-dessus de son bras, paume ouverte comme s’il se servait de
pointes sèches. Il n’y avait pas six pouces jusqu’à la pointe de l’épaule.


— Il
faut enlever ça, monsieur – il gonfla les lèvres. Et même ainsi…


Bolitho
baissa les yeux sur le visage tout pâle de Luce. Dix-sept ans. Autant dire
rien.


— En
êtes-vous certain ?


Quelle
question !… Il l’avait entendue si souvent.


— Oui,
répondit Shacklock en faisant un signe à ses aides – le plus tôt sera le mieux.
Il peut très bien ne pas se réveiller avant que ce soit terminé.


C’est
alors que Luce ouvrit les yeux. Il regarda fixement Bolitho, sans bouger et
pourtant, il parut avoir compris en quelques secondes tout ce qui s’était
passé, et ce qui l’attendait.


Il
essaya de bouger, mais Bolitho le maintint solidement en place par son épaule
valide. Sa peau était glacée, ses cheveux encore mouillés des embruns qui
régnaient dans cet univers hurlant, trois ponts plus haut.


— Vous
avez sauvé la vie de Mr. Pascœ, lui dit-il – il essayait de parler d’un ton
égal. Adam va venir dès qu’il pourra.


Il
aperçut derrière la tête du jeune garçon Shacklock qui sortait deux bistouris
d’une mallette. Un court, l’autre long et effilé. Un aide essuyait un
instrument non identifié sous une lanterne. Le pont s’inclina, l’homme vacilla
un peu. Bolitho vit alors qu’il s’agissait d’une scie.


Luce
murmura doucement :


— Mon
bras, monsieur ? – il se mit à pleurer : Je vous en prie, monsieur !


Bolitho
se pencha pour prendre un gobelet de rhum que lui tendait un garçon à la langue
pendante.


— Buvez
ceci – il lui mit de force le gobelet aux lèvres. Buvez tant que vous pouvez.


Le
breuvage lui dégoulinait aux commissures, il sentait son corps trembler, comme
pris d’une épouvantable fièvre. C’est tout ce qu’ils avaient. Du rhum, et de
l’opium après l’opération en guise de sédatif.


Il
entendit des pas qui s’approchaient puis la voix de Pascœ, tendue, à peine
reconnaissable.


— Le
commandant vous présente ses respects, monsieur. Nous venons d’apercevoir le
Nicator.


Bolitho
se déplia légèrement, tout en gardant sa main posée sur l’épaule de Luce.


— Merci.


Tout
autour de lui, des ombres s’approchaient, comme des anges de mort. Les hommes
de Shacklock attendaient pour commencer.


— Restez
avec lui, Adam.


Il se
força à regarder l’aspirant. Lui aussi le regardait, le rhum et les larmes se
mêlaient dans sa gorge. Sa bouche seule bougeait, il murmura : « Je
vous en prie. »


Il
attendit que Pascœ eût la tête toute proche de celle du jeune garçon, puis dit
à Shacklock :


— Faites
de votre mieux.


Le
chirurgien lui adressa un signe de tête :


— J’ai
chauffé les lames pour diminuer le choc, monsieur.


Bolitho
s’apprêtait à partir lorsqu’il entendit le chirurgien donner un signal. Il
entendit Luce crier tandis que les aides lui maintenaient les jambes et la tête
sur la table.


Bolitho
avait atteint le pont supérieur quand Luce commença à hurler. Ce cri sembla
d’abord le poursuivre tout en haut dans le vent, puis il cessa brusquement.


 


Bolitho
posa les deux mains sur la carte, qu’il examina plusieurs secondes durant. La
tempête avait fait rage pendant deux longs jours et deux longues nuits, si bien
que le soleil qui le réchauffait et la douce brise qui soufflait dans les
voiles lui dormaient l’impression que le navire n’était pas encore apaisé.


Les
autres commandants étaient assis autour de la table et l’observaient, chacun
plongé dans ses réflexions, épuisés par la bataille qu’ils avaient dû mener
contre la tempête et celle qu’il avait fallu remporter pour survivre.


Au sein
de l’escadre, dix-sept hommes avaient été tués : tombés du haut des mâts,
passés par-dessus bord. Quelques-uns s’étaient évanouis sans laisser de traces,
comme s’ils n’avaient jamais existé.


On
était au milieu de l’après-midi, et les bâtiments naviguaient en formation
serrée. Bolitho avait ordonné à tous ses commandants de se réunir en
conférence.


Il
regardait le visage sombre de Javal. On s’attendait aux nouvelles qu’il
apportait. Pourtant, jusqu’à la dernière minute, il avait espéré. Mais
lorsqu’ils avaient aperçu les huniers du Busard peu après l’aube, la
vigie avait crié le contenu de son signal. Les Français avaient pris la mer.
Une douzaine de bâtiments, peut-être davantage, avaient appareillé sous leur
nez en profitant du coup de vent de noroît. Javal et ses hommes avaient assisté
impuissants à leur passage tout en faisant l’impossible pour conserver l’ennemi
en vue. L’amiral français avait même prévu cette éventualité. Deux frégates
étaient sorties de la zone de mauvais temps et avaient balancé une bordée dans
le gréement du Busard avant de rompre pour rejoindre le convoi dans la
nuit.


Pour un
guerrier comme Javal, cela avait dû être terrible. Son gréement abattu, avec la
tempête qui forcissait à chaque minute, il avait vu les Français s’échapper. Il
avait bien essayé de prendre contact avec l’escadre en tirant au canon de salut
et en lançant une fusée. Mais à ce moment, Gilchrist avait déjà attendu trop
longtemps, et les vaisseaux de ligne, qui suivaient confortablement la route
fixée, avaient été emportés par la tempête. Tout contact était devenu
impossible.


— L’amiral
a dû prendre connaissance des dépêches de la Jacinthe, reprit lentement
Bolitho. Il va s’imaginer que nous sommes en mesure de rester devant Toulon ou
de pister tout bâtiment qui essaierait de nous échapper.


On
entendit des piétinements sur le pont : les fusiliers de Leroux étaient à
l’entraînement. Les tambours et les fifres ajoutèrent leur concert aux coups de
marteau des charpentiers qui terminaient les réparations après la tempête.


Bolitho
se tourna vers Herrick : qu’en pensait-il ?


Probyn
commença de sa voix pâteuse :


— Maintenant
que les Français ont évité notre… euh, notre embuscade, cela doit nous rendre
prudents. Peut-être avons-nous accordé trop de crédit au qu’en dira-t-on, aux
rumeurs ? Qui sait où sont passés ces Français à présent ? – il
balaya lentement la table du regard. Sans compter que nous ne pouvons pas faire
grand-chose si nous n’avons pas de renseignements.


Bolitho
l’observait fixement. Probyn avait pris soin de dire « nous », alors
qu’il pensait « vous ».


Javal
haussa les épaules et étouffa un bâillement.


— Je
pourrais m’éloigner de l’escadre, monsieur ? Je serais peut-être en mesure
de retrouver quelques-uns de ces Français, si ce n’est tous. Après tout, la
tempête n’a pas dû rendre leur navigation facile non plus.


Bolitho
sentait bien qu’ils avaient tous les yeux fixés sur lui. Peut-être même que
certains comprenaient, voire vivaient aussi fort que lui, le dilemme auquel il
devait faire face.


S’il
envoyait le Busard à leur poursuite, il allait se retrouver sans
« yeux ». Les deux-ponts et la prise verraient leur distance de
détection réduite au champ de vision d’un bon veilleur. Dans ce cas, n’ayant
qu’une vitesse limitée et peu de souplesse, il devait conserver sa seule et
unique frégate.


— Naturellement,
ajouta Probyn, nous pourrions rentrer à Gibraltar, monsieur. Il vaudrait mieux
apporter nos forces à toute flotte qui serait en mesure de se rassembler
là-bas, plutôt que de continuer à errer à l’aveugle et sans but précis.


Herrick,
qui s’était tu jusque-là, prit la parole.


— Cela
serait un aveu d’échec ! Et à mon avis, ce serait une mauvaise décision –
il se tourna vers Bolitho et le regarda intensément : Nous comprenons bien
ce que vous devez ressentir, monsieur.


Farquhar
fit brusquement :


— C’est
un choix impossible !


— Non,
le reprit Javal, les choses en ont décidé ainsi – et à Bolitho : C’est
pour vous que le choix est délicat, monsieur.


— Oui.


Bolitho
laissa ses yeux courir sur la carte de la Méditerranée.


Tous
ces milles ! Même s’il avait raison et si ses hypothèses étaient justes,
et elles ne l’étaient guère plus que ce qu’en avait dit Probyn, il pouvait
encore échouer et ne pas reprendre le contact de l’ennemi. Des bâtiments
pouvaient très bien se croiser sans se voir, la nuit, ou à cause du mauvais
temps. Des empires s’étaient déjà écroulés à la suite d’un mauvais choix ou
d’une décision trop hâtive.


— Voici
ce que nous allons faire, déclara-t-il enfin.


L’idée
était venue soudain, comme s’il l’avait en tête depuis le commencement.


— Nous
sommes actuellement, si notre estime est correcte, à environ soixante milles
dans l’ouest des côtes nord de Corse – il pointa l’endroit sur la carte avec
ses pointes sèches – le cap Corse. La tempête nous a chassés si loin dans l’est
que nous ne pouvons pas attendre un autre passage éventuel.


Ils se
penchaient tous autour de la table.


— Nous
allons donc continuer ainsi. Une fois passé la pointe nord de la Corse, nous
mettrons le cap au sudet – les pointes sèches se déplaçaient de plus en plus
loin, le long des côtes italiennes – nous relâcherons à Syracuse pour faire de
l’eau et débarquer les blessés les plus graves. Les Siciliens savent peut-être
que nous sommes dans les parages. Ils sont en paix avec la France, mais ne les
aiment guère.


Il leva
brusquement la tête :


— Pendant
que nous serons à l’ancre, le Busard fera route indépendamment et
contournera la côte est de la Sicile en prenant le détroit de Messine. Il
rejoindra l’escadre devant Malte. Je vous fournirai plus de-détails, Javal, une
fois que nous aurons avancé un peu.


Il les
regarda tous, l’un après l’autre. Il était décidé. Et il avait décidé pour
chacun d’entre eux, et pour chaque marin de l’escadre.


— Et
ensuite, monsieur ? demanda Herrick en s’éclaircissant la gorge.


— Ensuite,
monsieur Herrick… – il soutint son regard, il voyait bien qu’il s’inquiétait –
… nous verrons bien à quoi nous attendre. J’espère.


Probyn
posa ses grosses mains sur la table. Elles ressemblaient à des pinces de crabe.


— Si
nous échouons encore, monsieur, je n’aimerais pas me retrouver devant l’amiral.


Bolitho
le regarda froidement :


— C’est
de coopération que j’ai besoin, Probyn, pas de commisération.


Les
embruns s’écrasaient sur les vitres. Il ajouta :


— Je
crois que vous pouvez regagner vos bords. Le vent fraîchit, à voir ce que je
vois dehors.


Ils
poussèrent leurs sièges dans des grincements, ils se regardaient tous comme des
étrangers. Probyn ajouta en ramassant son sabre et son chapeau :


— J’imagine,
fit-il sans le regarder, que vous nous communiquerez nos nouvelles
instructions, monsieur ?


— Je
n’en vois pas l’utilité, fit vivement Herrick.


— Eh
bien, moi si, répliqua Probyn en jouant négligemment avec son ceinturon, et je
ne voudrais pas être obligé d’insister.


— Vous
les aurez, acquiesça Bolitho.


Farquhar
tapa du coude sur la portière de toile et, lorsque le factionnaire se présenta,
il lui ordonna :


— Faites
rappeler les canots et dites au second de rassembler la garde.


— A
propos, lui demanda Probyn, comment votre second se porte-t-il ?


— Fort
bien, répondit froidement Farquhar.


— Vous
le connaissez donc ? interrogea Bolitho.


— Pas
vraiment, monsieur, fit Probyn en toussant, mais j’ai dû le croiser.


Ils
prirent tous congé et les canots les ramenèrent à leurs bords respectifs.


Herrick
était resté le dernier. Il dit seulement :


— Le
petit mât de perroquet, monsieur. Lorsque j’ai appris les problèmes qu’avait
connus le Lysandre au cours de la tempête, j’ai réfléchi. Peut-être
a-t-il reçu un boulet, et alors la rousture aura dissimulé l’avarie. Cela s’est
déjà vu.


— Peut-être,
sourit Bolitho, mais ce n’est pas votre faute.


Bolitho
le voyait qui inspectait le pont du regard et se demanda à quoi il pouvait bien
penser. Son bâtiment lui manquait, il était inquiet pour lui, ou était-ce
simple curiosité ?


— Et
vous, Thomas, tout va bien ?


Herrick
se retourna pour regarder son canot qui accostait.


— Osiris est un bon bâtiment, monsieur. Je n’ai pas à m’en plaindre. Mais il
n’a pas d’âme, pas de cœur.


Bolitho
aurait aimé se rapprocher de lui, lui dire qu’ils ressentaient tous deux un
certain sentiment de perte. C’était pourtant prématuré et il le savait bien.


— Portez-vous
bien, Thomas.


Le
fusilier se mit au garde-à-vous, les boscos levèrent leurs sifflets en
attendant que Herrick eût passé la porte de coupée. Mais il s’attardait,
visiblement ému.


— Si
vous emmenez l’escadre jusque sous les forts turcs et au-delà, vous ne me
verrez jamais traîner derrière – il bégaya, il l’implorait du regard : Je
voulais seulement que vous le sachiez. Que vous me compreniez.


Bolitho
lui tendit la main.


— Je
comprends, Thomas – il gardait sa main serrée. Je comprends, à présent.


Il
regarda Farquhar et Herrick échanger un salut, puis ils se dirigèrent lentement
du bord au vent.


Les
voiles claquaient dans tous les sens tandis que le bâtiment restait en panne,
en attendant le départ des visiteurs. Au milieu du fracas, Bolitho n’entendit
pas les pas de quelqu’un qui s’approchait.


C’était
Pascœ, l’œil sombre. Il avait assuré ses tours de quart et vaqué à ses tâches
pendant toute la tempête, mais, dès qu’il avait un moment, il descendait en bas
tenir compagnie à son ami.


— Quelque
chose ne va pas ? lui demanda Bolitho.


Pascœ
leva les bras au ciel, les laissa retomber.


— Monsieur,
je… – il hocha la tête – … il est passé. Il est mort voici une minute.


Bolitho
le voyait souffrir devant lui, partageait sa douleur.


— C’était
un bon garçon.


Il lui
prit le bras, le fit doucement pivoter afin que les fusiliers qui passaient ne
pussent voir son visage.


— Et
il est souvent plus difficile d’accepter que des marins donnent leur vie à la
mer plutôt qu’au combat.


Pascœ
tremblait.


— Il
n’a pas eu une plainte, pas une seule fois après cette terrible opération. Et
aujourd’hui, je trouvais justement qu’il allait un peu mieux. Et puis…


Il se
tut, incapable de poursuivre.


Farquhar
arrivait à la lisse et salua.


— Autorisation
de remettre l’escadre en route, monsieur ? – il jeta un regard à Pascœ, un
regard sans compassion. Le vent va certainement fraîchir.


— Faites,
je vous prie. Et signalez au Busard de prendre poste en avant et sous le
vent de l’escadre. Il sait ce qu’il cherche.


Il
avança devant Pascœ :


— Je
crois que cet officier devrait être dispensé de son service pour le moment.


— Très
bien, fit Farquhar.


— Mais
non, coupa Pascœ, je vais très bien à présent, monsieur – il ajusta sa coiffure
et se dirigea vers l’échelle –, je souhaite faire ce que j’ai à faire, si vous
me permettez.


— Eh
bien, voilà qui est réglé, conclut Farquhar dans un sourire.


Bolitho
les suivit jusqu’à la lisse. Les marins étaient déjà aux bras et aux drisses,
attendant d’exécuter la première phase de ses nouveaux ordres.


Pascœ
hésitait, un pied suspendu au-dessus du pont.


— Je
me disais, monsieur. Mon sabre. J’aimerais qu’il soit immergé avec lui. Je n’ai
rien d’autre.


Bolitho
attendit que Pascœ eût rejoint sa division pour retourner à l’échelle de poupe.


— Un
jour, monsieur, ça fera un bon officier, çui-ci, lâcha Grubb.


— Oui,
approuva Bolitho, il me convient très bien comme il est.


— C’est
vrai – Grubb abrita ses yeux rougis et leva la tête pour observer la marque,
loin au-dessus du pont. Y en a des tas qui sont bons à donner des ordres, mais
qu’apprennent jamais rien. Grâce à Dieu, il est pas comme ça.


Bolitho
continua son chemin et s’arrêta près du tableau orné de dorures. Il entendit en
bas le timonier annoncer :


— En
route plein est, monsieur !


Il
observait la frégate qui bondissait gaillardement pour se placer en avant de
ses conserves. Cette fois, cependant, il n’enviait guère sa liberté. C’était
ici sa place, seule la pertinence de ses décisions déterminerait s’il était
fondé à la garder.


Il
songeait à Pascœ, à Herrick, à Allday qui s’activait en bas, dans la chambre.


Cette
fois-ci, il fallait qu’il eût raison. Au moins pour des hommes tels que
ceux-ci.


 



XI

LA LETTRE


— Sera-ce
tout pour l’instant, monsieur ?


Moffitt,
son secrétaire, regardait Bolitho, les yeux vagues, sa silhouette malingre
inclinée sur le pont.


— Oui,
merci – Bolitho se laissa aller dans son siège et défit sa cravate. Dites à
Ozzard d’allumer quelques lanternes.


Il se
retourna pour admirer le magnifique coucher de soleil qui teintait d’orangé les
grandes fenêtres.


Et
un jour de plus à se traîner. Cela faisait deux
semaines qu’il avait engagé ses bâtiments dans le passage du Sud. Selon toute
apparence, la mer était à eux. Jour après jour, ils avaient tiré parti d’un
vent faible pour longer la côte sud-est de l’Italie avant d’obliquer vers
l’ouest pour suivre les côtes embrumées de Sicile. Ils faisaient de nouveau cap
à l’est, en laissant la Sicile environ vingt milles sous le vent. A l’exception
d’une embarcation arabe, avec son étrange gréement latin, ils n’avaient pas
croisé âme qui vive. Ils avaient bien aperçu quelques voiles, mais elles
avaient disparu avant que les lourds soixante-quatorze eussent pu s’approcher
pour les inspecter.


Bolitho
contemplait le pont vide en se demandant pourquoi il s’ennuyait à dicter à
Moffitt un rapport de plus pour narrer cette journée tout aussi vide. Lequel
rapport avait peu de chances d’être d’un grand poids, si ce n’est comme élément
à charge lorsqu’il passerait en conseil de guerre.


Il se
demandait ce que le Busard pouvait bien faire et s’il avait réussi à
recueillir quelques bribes d’information sur les français qui s’étaient
évanouis. Autre possibilité : Javal, une fois qu’il s’était retrouvé loin
de son commodore et de ses désirs, rendus assez secondaires par l’éloignement,
s’était peut-être mis en chasse pour son propre compte. Il savait qu’il était
injuste de lui prêter de telles visées, tout en sachant qu’elles lui étaient
inspirées par son propre désespoir.


Il se
leva, se dirigea vers la porte. D’aussi loin qu’il pouvait se rappeler, il
avait toujours trouvé la paix, à défaut de réponses, en admirant le coucher du
soleil. Il grimpa rapidement l’échelle, puis sur la dunette où il s’arrêta pour
jouir de la brise de noroît qui aérait agréablement sa peau sous la chemise et
chassait la chaleur, la lassitude du jour. Il gagna le bord au vent, s’accrocha
aux filets. Il dominait un vaste panorama, cuivré, doré qui courait sut
l’horizon. Le spectacle était superbe, presque effrayant, il constata sans
surprise à quel point il en était ému. Il avait vu le soleil se coucher depuis
toutes sortes de navires, dans les solitudes glacées de l’Atlantique ou les
espaces magnifiques des mers du Sud.


Le
petit perroquet du Nicator qui suivait dans les eaux et modifiait
légèrement sa route se mit à faseyer, avant de reprendre le vent. Les trois
vaisseaux devaient offrir un spectacle paisible. Du moins, s’il y avait eu
quelqu’un pour les voir passer. Rien ne laissait deviner la vie de fourmilière
à l’intérieur de ces grosses coques arrondies et le travail de remise en état
qui était toujours en cours, depuis les avaries infligées par la tempête.
Relèves de quart, manœuvre et école à feu, repas, sommeil, voilà quel était
leur monde. Son monde.


Et
cependant, après une journée de ce régime, sans compter la veille et le
lendemain, ces hommes-là trouvaient encore le temps de s’évader dans un autre
univers. Certains sculptaient des os ou gravaient des scrimshaws, d’autres fabriquaient
des objets invraisemblables avec du bout et des morceaux de métal. On avait du
mal à imaginer que des objets aussi délicats, aussi minutieux, pouvaient sortir
des grosses pattes de marins anglais. Des boîtes de tabac à priser également,
très appréciées au carré par les officiers les moins avertis, fabriquées avec
des restes de bœuf salé.


Certaines
de ces boîtes étaient si dures, si soigneusement polies, qu’on eût cru de
l’acajou. Elles dénotaient d’ailleurs chez leurs artisans non seulement des
qualités artistiques indéniables mais encore de respectables capacités de
digestion.


— Ohé,
du pont ! Terre devant sous le vent !


Bolitho
gagna le bord opposé et essaya de percer l’horizon, déjà pourpre. Le ciel se
colorait comme le soleil, à la manière d’un rideau. C’était sans doute Malte,
et plus précisément Gozo.


Il
entendit un aide du bosco aboyer sous la lisse de poupe :


— Vous
là-bas, quel est votre nom ? Larssen, c’est ça ? – une réponse que
l’on marmonnait, puis la même voix reprit : Je vous l’ai dit et répété et
encore redit ! Regardez le compas et regardez les voiles. Ne restez
pas là à bâiller jusqu’à ce que le navire foute le camp ! Crédieu, mais
vous ne serez jamais quartier-maître, même au bout de cent ans !


Autre
voix cette fois-ci. Bolitho reconnut le ton hautain du lieutenant de vaisseau
Fitz-Clarence :


— Qu’est-ce
que c’est que ce bazar, monsieur Bagley ?


— Rien
de grave, répondit le bosco. Juste que ce malheureux bâtiment est plein de
jean-foutre et que je suis obligé de répéter sans fin les mêmes choses !


Bolitho
reprit ses allées et venues en travers de la dunette déserte. Bagley avait
raison, bien sûr. Comme de nombreux vaisseaux du roi, le Lysandre
comptait bon nombre de marins étrangers dans ses flancs : Suédois et
Espagnols, Hanovriens, Danois. Plus onze nègres et un Canadien qui parlait
français encore mieux que Farquhar.


Il
repensa soudain à ce capitaine américain, John Thurgood. A cette heure, il
avait sans doute déchargé sa cargaison et était sur le chemin du retour. Il ne
serait certes pas le seul à être content de rentrer. Les marins espagnols que
Bolitho avait débarqués du Segura et envoyés à son bord le seraient eux
aussi. Il imaginait leurs mères, leurs épouses, mêlant le rire aux larmes en
les retrouvant sur les rivages de la mère patrie.


Il
s’arrêta de nouveau à la lisse et se tourna vers l’arrière. Mais le Segura
était trop bien caché par les autres bâtiments. Il poussa un soupir. Il avait
envoyé une partie de son équipage sur un bâtiment américain, prélevé une de ses
chaloupes pour la donner à des pêcheurs français contre quelques
renseignements. Renseignements qu’il avait été incapable de transformer en
actes. A cause de la tempête ? ou bien à cause de son incapacité à
appréhender totalement la situation ? Ce faisant, peut-être avait-il
manqué à son escadre ?


Des
bruits de pieds qui claquaient sur une échelle, un aspirant s’approcha
timidement.


— Eh
bien, monsieur Glasson ?


L’aspirant
salua.


— Mr.
Fitz-Clarence vous présente ses respects, monsieur. La vigie annonce la terre en
vue dans le sudet. Le pilote confirme qu’il s’agit de Malte, monsieur.


— Merci.


Bolitho
le regardait, l’air grave. Glasson avait dix-huit ans, il avait remplacé Luce
aux signaux après sa mort. Là s’arrêtait leur ressemblance. Glasson avait des
traits durs, une langue acérée et un sens de la discipline à nul autre pareil.
Il ferait un officier médiocre, s’il vivait jusque-là. Quelle tristesse de voir
combien il y avait de Glasson ! Des gens qui n’avaient jamais tiré de
leçon de tous ces récits épouvantables de mutineries, lorsque l’autorité de la
dunette se réduisait à presque rien en un clin d’œil. Entre les deux guerres,
il y avait eu l’affaire de Bligh et de la Bounty, qui avait captivé les
esprits. Les civils avaient vite fait de décider de ce qui était bon ou mauvais
dans des événements qui ne les touchaient pas directement et dont ils ne
subissaient aucune conséquence fâcheuse. C’est ensuite qu’avaient éclaté deux
grandes révoltes dans la flotte du Nord et à Spithead, mouvements causés par
les griefs déjà anciens des marins. Juste avant d’appareiller pour Gibraltar et
de mettre sa marque à bord du Lysandre, Bolitho avait entendu, atterré,
le récit de ce qui arrivait lorsqu’on poussait les gens à bout. La frégate de
Sa Majesté Hermione avait mis le cap sur le port espagnol de La Guaira
et s’était rendue à l’ennemi. Ses officiers avaient été massacrés d’horrible
manière, quelques-uns des marins restés loyaux avaient subi le même sort. Les
mutins avaient offert leur bâtiment à l’ennemi en échange de la liberté.
Bolitho n’en savait guère plus à propos de cette mutinerie, si ce n’est que
cette frégate était commandée par un véritable tyran. En examinant Glasson,
dont la belle assurance diminuait à vue d’œil sous le regard de son commodore,
il s’étonnait encore de voir que la leçon de tout cela n’avait pas été tirée.


— Et
quels sont vos projets d’avenir ?


Glasson
se redressa.


— Servir
mon roi, monsieur, et avoir mon propre commandement.


— Voilà
qui est très bien – et Bolitho ajouta amèrement : Avez-vous tiré des
enseignements de votre service à bord de la prise ?


L’aspirant
se détendit un peu.


— Les
Espagnols qui la montent sont des cruches. Ils ne connaissent rien à rien, leur
bâtiment est un tas d’ordures.


Bolitho
ne l’écoutait pas, il songeait à la lettre, à cet agent français du nom d’Yves
Gorse. Il sentait le sang lui monter au cerveau, comme un ruisseau de feu. Et
si le Français ne connaissait pas le nom du bâtiment qui devait lui apporter
les instructions de Toulon, avec des communications si difficiles, alors que
les intentions des Français restaient secrètes, il était probable qu’il n’en
saurait guère plus long sur les conditions d’acheminement de ce courrier.


Il se
retourna vers Glasson :


— Mes
compliments au commandant. Je souhaite qu’il vienne me rejoindre à l’arrière.


Farquhar
arriva cinq minutes plus tard et trouva un Bolitho qui arpentait le pont d’un
bord à l’autre, les mains dans le dos, comme en transe.


— Vous
avez eu une autre idée, monsieur ? tenta Farquhar.


Bolitho
s’arrêta et se tourna vers lui.


— Je
pense que quelqu’un d’autre me l’a donnée. J’étais trop obnubilé par mes
craintes pour voir ce qui aurait dû me sauter aux yeux.


— Monsieur ?


— J’ai
entendu Bagley, le bosco, qui réprimandait l’un des timoniers. Parce qu’il ne
comprenait pas sur-le-champ ce qu’il avait à faire.


— Il
doit s’agir de Larssen, monsieur, grommela Farquhar en fronçant le sourcil. Je
peux le faire relever.


— Non,
non – Bolitho lui fit face. Ce n’est pas cela. Non, c’est ce que vient de
me dire à l’instant Glasson, à propos du Segura.


— Je
vois, monsieur – Farquhar était perplexe. Enfin, je crois que je comprends.


— Le
Segura, reprit Bolitho en souriant. Nous l’avons gardé sans trop savoir
pourquoi. Vanité peut-être ? La preuve tangible que nous n’avions pas
échoué sur toute la ligne ? Et puis, le temps passant, nous avons oublié
son existence.


Farquhar
le regardait sans comprendre, ses yeux brillaient dans le soleil couchant.


— Il
est trop lent pour faire de l’éclairage, monsieur. Je pensais que nous étions
d’accord sur ce point.


— C’est
vrai, acquiesça Bolitho. Choisissez une nouvelle équipe de prise et envoyez les
Espagnols qui restent sur les bâtiments de l’escadre. Dites à un officier dont
je vous laisse le choix que je veux avoir à son bord un équipage aussi
étranger que possible !


— Bien,
monsieur.


Farquhar
n’était même plus surpris. Il se disait sans doute que la tension et le poids
des responsabilités l’avaient rendu fou.


— Et
je désire que tout ceci soit exécuté immédiatement. Signalez à l’escadre
de mettre en panne avant que le jour soit complètement tombé.


Farquhar
allait disposer, mais…


— Quelle
sera la mission de cet officier, monsieur, si je puis me permettre de poser
cette question ?


— Sa
mission, commandant ? – il se détourna pour
cacher son excitation : Il conduira le Segura à Malte sous un
pavillon d’emprunt, américain, je pense. Et arrivé là-bas, il y remettra une
lettre de ma part.


— A
l’agent français ? s’exclama Farquhar.


— Exactement
– il se remit à marcher. Je vous suggère de vous y mettre tout de suite.


Farquhar
resta muet un instant.


— C’est
un grand risque à courir, monsieur.


— Vous
me l’avez déjà dit, et Thomas Herrick avant vous. N’avez-vous jamais pris de
risques ?


Farquhar
se mit à sourire.


— Les
hommes vont sans doute déserter une fois qu’ils seront à Malte. L’officier qui
les commandera sera capturé et probablement pendu. Les chevaliers de Malte sont
trop conscients du danger qu’ils encourraient en déplaisant à la France. Ils
ont été nos amis par le passé – il haussa les épaules. Mais l’armée et la
marine françaises sont plus proches qu’ils n’ont jamais été.


— J’en
conviens. C’est pourquoi je ne confierais pas ce rôle à un officier trop jeune.


Farquhar
le regardait avec un intérêt nouveau.


— Avez-vous
donc l’intention de partir avec le Segura ?


— Quoi
qu’il arrive, la réponse est oui.


 


L’aspirant
Glasson avait eu raison sur au moins un point, se disait Bolitho. Leur prise,
le Segura, n’était pas seulement dégoûtante, elle renfermait tant
d’odeurs d’intensité et d’âge variés qu’il était difficile de ne pas vomir
quand on descendait dans l’entrepont.


Il
faisait nuit noire lorsque le nouvel équipage de prise fut transféré en échange
des Espagnols qui restaient encore et, avec deux solides marins à la barre,
toile réduite au maximum pour la nuit, le Segura resta seul livré à son
sort.


Bolitho
s’assit dans la chambre exiguë et mâchonna un peu de porc salé accompagné de
biscuit dur comme du bois qu’il essayait de ramollir en le trempant dans le vin
rouge du bord, denrée qui ne manquait pas.


Farquhar
avait choisi le lieutenant de vaisseau Matthieu Veitch pour l’accompagner.
L’officier avait déjà prouvé qu’il était aussi efficace à bord d’un bâtiment
qui ne lui était pas familier qu’à bord du Lysandre, lorsqu’il était
chargé des pièces de dix-huit, lors du combat contre les deux français. Âgé de
vingt-cinq ans environ, Veitch paraissait plus que son âge et plus expérimenté
que ce qu’on aurait pu croire. Il venait du nord de l’Angleterre, de Tynemouth,
et son accent corsé, ajouté à des traits réguliers, lui donnait un air de
maturité que l’on ne s’attend guère à trouver à cet âge. Son visage pouvait
aussi s’éclairer d’un large sourire et Bolitho avait noté que ses marins
l’aimaient et le respectaient.


Plowman,
premier adjoint du pilote, avait été choisi une fois de plus pour prendre part
à l’expédition, ainsi que l’aspirant Arthur Breen, jeune rouquin de seize ans
dont la figure était constellée de taches de rousseur. Cette équipe complétait
l’état-major du bâtiment.


Ils
avaient été si occupés à s’installer à bord que les huniers sombres des trois
soixante-quatorze s’étaient déjà évanouis dans l’obscurité avant qu’ils eussent
le temps de faire le moindre commentaire.


Bolitho
leva les yeux en entendant Veitch entrer dans la chambre.


— Attention
à la tête !


Mais il
était trop tard. Veitch étouffa un juron quand son crâne heurta durement un
barrot.


Bolitho
lui désigna un coffre.


— Asseyez-vous
donc et prenez soin de votre boîte crânienne – et, lui tendant une bouteille de
vin : Tout est en ordre ?


— Oui,
monsieur – Veitch renversa la tête et attrapa un gobelet de métal. Je me suis
arrangé pour qu’ils soient de quart sans discontinuer, ça les occupe et je suis
sûr ainsi que nous ne nous ferons pas surprendre par une patrouille ennemie.


Bolitho
écoutait tous ces bruits qui ne lui étaient pas familiers, les raclements du
gréement, les grincements tout proches du safran. Le Segura avait été
bâti selon un plan assez trapu, sans doute aux Pays-Bas, mais à une époque
indéterminée. Ses cales étaient spacieuses pour sa taille et remplies à ras
bord de poudre à canon et de diverses marchandises. Le plan de voilure était
assez rustique et adapté à un équipage restreint. Voilà encore un trait qui
renforçait l’hypothèse d’un chantier hollandais. Économique à exploiter, tant à
cause de sa taille que de l’équipage réduit dont il avait besoin, il avait sans
aucun doute pratiqué la moindre côte, de la Baltique à l’Afrique. Mais il était
vieux et ses propriétaires espagnols l’avaient laissé se détériorer. Plowman
avait déjà rendu compte du mauvais état des manœuvres dormantes. Selon ses
propres termes, « quelques bouts étaient pas plus épais qu’un portefeuille
de matelot ».


Mais
Plowman était le bras droit de Grubb. Tout comme son patron, il ne supportait
pas le travail mal fait.


Bolitho
sourit intérieurement. Si Plowman se faisait du souci, les marins choisis pour
constituer l’équipage réagissaient de manière exactement opposée. Même à bord
du Lysandre, lorsqu’il leur avait parlé brièvement avant leur
embarquement dans les chaloupes, il avait remarqué les rires, les coups de
coude. Ils acceptaient avec enthousiasme le rôle surprise qu’on leur faisait
jouer. Il leur permettait d’échapper à la routine et à l’ennui, ils avaient en
outre l’impression d’avoir été choisis individuellement. Le fait qu’on les
avait choisis surtout parce qu’ils étaient étrangers ne les avait apparemment
pas effleurés.


Il
entendait justement quelqu’un qui chantait une chanson étrange, très rythmée.
Les voix des hommes de quart se joignirent à celle du chanteur. Puis une odeur
bizarre commença à se répandre dans les entreponts, autre signe de leur
nouvelle identité.


— Ils
sont comme chez eux, monsieur, sourit Veitch. C’est ce Larssen qui chante, le
cuisinier est danois. Dieu sait ce que nous allons avaler ce soir !


Bolitho
se tourna en voyant entrer Plowman.


— J’ai
laissé Mr. Breen de quart, monsieur – puis il prit le verre de vin et le
contempla avec satisfaction. Eh bien, merci monsieur.


Bolitho
les regardait, l’air approbateur. Ils portaient tous, y compris lui-même, une
vareuse bleu uni et il eût été difficile de trouver trio plus pittoresque. Il
espérait que leur tenue paraîtrait typique de tous ces capitaines au commerce
qui naviguaient sous n’importe quel pavillon et transportaient n’importe quelle
cargaison, pourvu qu’ils y trouvassent leur profit.


— Demain,
nous mettrons le cap sur Malte… commença Bolitho en regardant Plowman bourrer
du tabac noir dans une longue pipe en terre. Je suis le capitaine – sourire. Je
m’appelle Richard Pascœ. Mr. Veitch sera maître pilote. Mr. Plowman, second.
Mon domestique, Allday, remplira le rôle de bosco.


Plowman
hésita puis fit passer un grand pot de tabac à travers la table.


— Si
vous voulez essayer, monsieur ? Il est, eh bien, il est assez honnête.


Bolitho
tira une pipe d’une boîte en bois de santal accrochée au-dessus de la table et
en passa une seconde à Veitch.


— Il
y a un commencement à tout, monsieur Plowman !


Mais il
redevint vite sérieux.


— Je
vais descendre à terre avec Allday et l’armement de l’embarcation. Vous ferez
semblant de préparer le déchargement, mais soyez parés à couper le câble et à
appareiller si les choses tournent mal. Dans ce cas, vous resterez près des
côtes pendant deux nuits de mieux. Ici, je l’ai indiqué sur la carte. Si je ne
vous envoie toujours pas de signal, vous devrez rallier l’escadre à Syracuse.
Le commandant Farquhar agira en conséquence.


La
fumée commençait à remplir l’atmosphère, Bolitho continua :


— Faites
chercher du vin. Je suis comme les hommes là-haut, je me sens étrangement en
paix. Pour ce soir, en tout cas.


Ils
entendirent des bruits de pas au-dessus de leurs têtes et Veitch nota en
riant :


— Le
jeune Mr. Breen est tout seul là-haut. Il doit se prendre pour un capitaine de
vaisseau, au bas mot !


Bolitho
laissait la béatitude l’envahir. Il repensa à Pascœ, qui l’avait imploré de le
laisser venir avec lui. Il passa la main sur le vieux sabre posé sur la table,
Peut-être aurait-il dû le laisser à bord du Lysandre ? S’il lui
arrivait n’importe quoi, son sabre disparaîtrait sans doute pour jamais. Et
d’une certaine manière, même si cela était bizarre, il était important que
Pascœ en héritât un jour.


Il ne
vit pas le clin d’œil lancé à Plowman par Veitch. Plowman se leva :


— Faut
qu’j’aille relever Mr. Breen, monsieur.


Veitch
renchérit :


— Et
moi, il faut que j’aille faire un tour à l’avant pour voir si tout se passe
bien.


Il se
leva et se cogna la tête pour la seconde fois.


— Au
diable ces ladres d’architectes, monsieur ! – il se mit à rire – Un
bâtiment de ligne est peut-être surpeuplé, mais on a au moins une chance de
conserver sa tête !


De
nouveau seul, Bolitho se pencha sur la carte pour l’étudier à la lueur d’une
lanterne qui faisait des ronds. Il se débarrassa de sa veste, desserra sa
cravate. Il sentait la sueur lui dégouliner le long de l’échine. Il faisait une
chaleur étouffante et le vin n’avait pas apaisé sa soif.


Allday
entra dans la chambre.


— Je
vous apporte quelque chose à manger dans une minute, monsieur, fit-il en se
pinçant le nez, ce navire pue, on se croirait au marché d’Exeter !


— Et
la chaleur ne va pas nous aider – Bolitho laissa tomber ses pointes sèches. Je
vais monter sur le pont prendre une goulée d’air.


— Comme
vous voudrez, monsieur, fit Allday en le regardant passer. Je vous ferai
prévenir lorsque votre repas sera prêt.


Il fit
du regard le tour de la chambre et haussa les épaules : c’était humide,
sale, malodorant à souhait. Mais, après la chaleur oppressante de la journée,
on y était presque au frais. Il ricana en voyant les bouteilles de vin
vidées : la bouffée de chaleur avait sans doute une cause plus interne.


 


— A
carguer la misaine.


Bolitho
s’abrita les yeux pour examiner l’ensemble irrégulier de fortifications couleur
sable qui protégeaient toutes les entrées du port. Pendant leur lente approche,
ils avaient vu le soleil se coucher derrière les défenses délabrées de Malte.
Certains des marins avaient du mal à y voir autre chose qu’une forteresse.


— Comme
ça.


La pipe
coincée entre les dents, Plowman tournait autour des timoniers.


Bolitho
savait bien, comme la plupart de ses marins, qu’il était assez difficile de se
comporter de façon aussi négligée après avoir connu la discipline d’un vaisseau
du roi. Et s’il est une circonstance dans laquelle rien ne compte plus que
l’apparence extérieure d’un bâtiment, c’est bien lorsqu’il entre au port.


Bolitho
laissa courir son regard sur le pont couvert d’ordures. Des marins étaient
négligemment accoudés au pavois, se montrant l’un l’autre un amer, certains
avec un intérêt sincère, d’autres en en faisant presque trop.


— J’ai
souvent entendu parler de cette île, monsieur, fit l’aspirant Breen. Et je
n’aurais jamais pensé que je la verrais un jour.


— Oui,
répondit Plowman en riant. La Valette est ainsi nommée en l’honneur du grand
maître des chevaliers qui l’a défendue contre les Turcs.


— Vous
y étiez ?


Breen
fixait le pilote avec un respect non feint.


— Pas
vraiment, monsieur Breen. C’était y a plus de deux cents ans ! – il se
tourna vers Veitch en hochant la tête : Pour sûr, comment qu’j’y aurais
été ?


La
forteresse la plus proche défilait par le travers, le haut du rempart
grouillait de silhouettes colorées. On l’utilisait apparemment autant comme
lieu de passage que comme bastion. Bolitho aperçut au-delà du fort l’eau
scintillante qui s’ouvrait devant eux pour accueillir le Segura. Le port
était très animé : des bâtiments, de petites embarcations à rames qui
faisaient des allers et retours incessants entre les vaisseaux et les jetées,
comme des araignées d’eau ; il y avait également quelques goélettes, des
dhows arabes avec leurs formes trapues décharnées et des felouques plus
classiques avec leurs grandes voiles latines. Deux galéasses peintes de
couleurs vives et ornées de sculptures dorées, antiques témoignages du passé,
stationnaient près d’une volée de marches. Bolitho songeait qu’elles n’auraient
pas déparé le paysage à l’époque où les Romains avaient conquis l’Angleterre.
Les chevaliers de Malte, qui les avaient utilisées avec succès pendant des
siècles pour attaquer les ports des Turcs et leur trafic, avaient fait beaucoup
pour limiter leur influence en Occident. Il fallait espérer que c’était pour de
bon.


Mais
désormais, le rôle de Malte avait changé, une fois de plus. L’île s’était mise
à vivre de ses propres ressources, tirant revenus et négoce des bâtiments qui
fréquentaient le port ou qui mouillaient dehors pour se mettre à l’abri des
tempêtes et des attaques des corsaires.


— Parés
à mouiller !


Bolitho
gagna le pied du grand mât pour y guetter une quelconque sommation. En fait,
leur arrivée semblait ne guère susciter d’intérêt. Il en déduisit que le
Segura n’était pas le premier bâtiment sous pavillon américain à relâcher
ici.


— Bon
sang, lui murmura Allday, Mr. Gilchrist va mettre un an avant de redonner à ces
gaillards figure de marins.


Il se
mit à rire en voyant un matelot cracher délibérément sur le pont puis sourire
d’un air niais à ses camarades. A bord du Lysandre, la chose lui eût
valu une douzaine de coups de fouet.


— L’équipage
à affaler partout ! cria Veitch.


Bolitho
s’empara d’une lunette en laiton et la pointa sur la jetée en pierre la plus
proche. Des embarcations poussaient déjà, chargées jusqu’au plat-bord de
fruits, de paniers et sans doute de femmes pour faire bonne mesure. En dépit
des vertus chrétiennes supposées être en vigueur derrière ces hauts murs, la situation
s’était depuis longtemps détériorée et l’on murmurait que les chevaliers
eux-mêmes aspiraient plus aux plaisirs de ce monde qu’aux joies célestes.


— La
barre dessous !


Le
Segura s’inclina légèrement sur son ombre. Ses voiles rapiécées remuèrent à
peine quand il entra dans le lit du vent et son ancre rouillée plongea dans
l’eau claire.


— Monsieur
Veitch ! Si vous laissez ces embarcations accoster, je vous suggère de
faire en sorte que leurs occupants restent dedans. Vous pouvez en laisser
quelques-uns à bord, à tour de rôle. Sans cela, la situation deviendra vite
impossible.


Veitch
eut un léger sourire.


— Bien,
monsieur. Cela nous ferait un mélange explosif, pas vrai ? Une pleine
cargaison de vin, quelques mathurins britanniques et les saletés que ces
gaillards sont tout prêts à nous offrir !


Allday
s’employait déjà à réunir une équipe de veille au mouillage, réduite mais de
belle allure. Les hommes étaient tous armés d’un couteau et d’un solide gourdin
pour compléter leur équipement.


— Affalez
le canot.


Bolitho
s’épongea la figure et le cou. Il faisait plus lourd dans le port qu’entre les
ponts.


La
première embarcation avait déjà accosté, les marchands et l’armement s’étaient
mis debout pour montrer ce qu’ils avaient à offrir tout en bavardant dans diverses
langues.


Veitch
vint le retrouver.


— Tout
est paré, monsieur. J’ai deux pierriers chargés à mitraille, et un râtelier de
mousquets caché sous le gaillard. J’ai également remarqué que leurs batteries
sont tournées vers la mer, si bien que nous sommes tranquilles pour l’instant.


Bolitho
approuva :


— Les
gens qui construisent des forteresses commettent souvent cette erreur. Ils ne
prévoient jamais qu’ils pourraient être attaqués par-derrière.


Il
revoyait leur assaut sur le flanc de cette colline, en Espagne, les tirs de
mousquet, les fusiliers qui hurlaient comme des déments en chargeant baïonnette
au canon.


— Le
canot est affalé, monsieur.


Allday
se dirigea vers le pavois, près des enfléchures, en voyant un individu plutôt
foncé, la tête surmontée d’un turban et qui portait accrochée toute une
quincaillerie de chapelets, de bouteilles, de poignards multicolores. L’homme
essayait de monter à bord.


— Attends
qu’on donne la permission, Mustapha !


Allday
joignit les mains sous le menton de l’homme et l’envoya valser dans l’eau. Ce
qui déclencha un concert de rires et de lazzis chez les compagnons de
l’infortuné camelot. Ils avaient l’air de considérer que, si le patron avait le
cœur dur, du moins était-il franc du collier.


Veitch
suivit Bolitho jusqu’à la lisse.


— Si
un officiel vient à bord, monsieur, faut-il que j’essaie de les induire en
erreur ?


Bolitho,
qui était déjà venu à Malte, se mit à sourire.


— Laissez-vous
guider par Mr. Plowman, je le soupçonne d’avoir relâché ici au cours de
missions assez peu orthodoxes. Les officiers du port peuvent décider d’attendre
jusqu’à ce que vous manifestiez quelques velléités de décharger. Mais, s’ils
viennent à bord et demandent les papiers, racontez-leur ce que je vous ai
dit : que nous avons dû les jeter par-dessus bord lorsque nous avons été
pris en chasse par un navire inconnu. Vous trouverez dans la chambre une bourse
pleine de pièces qui vous permettra de leur graisser la patte.


Plowman
ne put réprimer un sourire en voyant l’inquiétude de l’officier.


— Vous
m’amusez, monsieur Veitch ! Les officiers de port sont les mêmes partout.
Et avec tous ces navires américains qui viennent trafiquer en Méditerranée, ils
vont pas risquer de mettre à mal leur petit commerce !


Bolitho
passa une jambe par-dessus la lisse :


— Et
surveillez bien les hommes, il y a peut-être des espions français au milieu de
tous ces vendeurs de camelote. De toute manière, ça ne fera pas de mal si vous
en faites courir le bruit !


Tandis
que le canot poussait, il aperçut un marchand qui donnait une tape sur une pile
de couvertures, puis, par-dessous, il vit émerger un bras qui n’était pas
précisément masculin. Le capitaine du Segura parti, les affaires
sérieuses allaient pouvoir commencer.


— En
haut de l’escalier, monsieur, murmura Allday. Deux officiers d’on ne sait pas
trop quoi.


Mais
les officiers ne leur prêtaient guère attention. Ils les saluèrent de manière
fort courtoise, sans cesser d’observer le nouvel arrivant au mouillage. Ils
attendaient sans doute le bon moment pour monter à bord.


Bolitho
grimpa sur les pierres brûlantes et attendit qu’Allday et un autre se fussent
hissés en haut à leur tour. Le marin en question était ce Suédois, Larssen. Il
avait l’air sympathique, chaleureux, et il était doté d’une des plus
impressionnantes carrures que Bolitho eût jamais vues.


— C’est
pour le cas où on aurait un pépin, laissa tomber Allday – il se tut, l’observa
attentivement. Vous ne vous sentez pas bien, monsieur ?


— Mais
si, je vais très bien, répondit Bolitho. Fichez-moi la paix.


Et il
se détourna.


— Renvoyez
le canot, nous devons attirer l’attention le moins possible.


Il
entendit Allday donner ses ordres à l’armement et résista à la forte envie
qu’il avait d’ouvrir sa chemise. Il dégoulinait de sueur, se sentait pris d’un
vague étourdissement. Le vin ? ou la nourriture qu’il avait avalée la
veille ? Dans son for intérieur, une autre idée commençait à le tarauder
et c’est tout ce qu’il pouvait faire pour maîtriser son anxiété croissante.


Non,
c’était trop improbable. Il serra les dents, il avait hâte qu’Allday en eût
fini avec le canot et le suivît à l’ombre. Mais ce n’était tout de même pas
impossible. Neuf années plus tôt, les mers du Sud. La fièvre qui avait
manqué le tuer. Il avait eu quelques rechutes depuis lors, mais la dernière
remontait à plus d’un an. C’était impossible, pas aujourd’hui précisément.


— Paré,
monsieur, annonça Allday.


— Parfait.
A présent, trouvons cet endroit et finissons-en – il vacilla, prit Allday par
l’épaule. Peste !


Il
commença de se frayer un chemin parmi un groupe de marchands en grande
conversation. Allday l’observait avec inquiétude.


— Le
capitan, demanda Larssen, il ne va pas bien ?


Allday
le prit fermement par le bras :


— Écoute-moi,
écoute-moi bien. Si c’est ce que je crois, il va s’écrouler d’ici une heure.
Reste à côté de moi et fais exactement comme moi. Compris ?


Le
Suédois haussa les épaules :


— Oui
monsieur, monsieur Allday !


Par
bonheur, l’endroit était proche des marches du port. En fait, la bâtisse
blanche était adossée contre l’un des plus petits fortins, comme pour y trouver
un appui. Bolitho aperçut sur le grand balcon l’extrémité d’une lunette de
bonne taille pointée sur le mouillage comme un canon.


Il tâta
les deux pistolets cachés sous sa chemise pour s’assurer qu’ils étaient bien
là. Il était en train de prendre un gros risque. Et si l’agent français
connaissait déjà le sort du bâtiment auquel avait été confiée cette
lettre ? Le convoi que le Busard avait pris en chasse et auquel il
appartenait était peut-être passé par Malte avant de gagner sa destination et
avait lâché la nouvelle…


Il
considérait cet enchaînement comme assez improbable. Une lettre d’une telle
importance, si c’était bien le cas, aurait été portée par l’une des frégates
françaises de l’escorte puis déposée à terre par un canot, sans doute de nuit.


— Venez,
fit-il sèchement, nous devons nous dépêcher.


Le
rez-de-chaussée de la maison était plein de tonneaux de vin et de bottes d’une
paille destinée à rembourrer les bouteilles. Quelques hommes de peine, des
Maltais, roulaient des barriques vides sur un plan incliné qui menait aux
caves. Un homme vêtu d’une chemise empesée et d’un pantalon moutarde, l’air
désabusé, écrivait dans un livre posé sur une autre futaille.


Il leva
sur eux un œil fatigué.


— Si ?


On ne
pouvait guère deviner sa nationalité, il aurait pu aussi bien être grec que
danois.


— Je
ne parle guère qu’anglais, répondit Bolitho. Je suis le patron de ce navire
américain qui vient tout juste de jeter l’ancre.


L’homme
commença par ne pas répondre, mais il était clair qu’il comprenait tout.


Il
finit par se décider :


— Américain.
Oui, je vois.


Bolitho
s’éclaircit la gorge et essaya de conserver une voix ferme.


— Je
désire voir M’sieur[bookmark: _ftnref2][2]* Gorse.


Et
toujours ce regard fuyant mais résolu. Mais il n’appela pas à l’aide, et ses
sbires ne se manifestèrent pas davantage.


— Je
ne suis pas certain, finit-il par lâcher, je ne suis pas certain de pouvoir
arranger cet entretien.


Allday
avança d’un pas, visage de marbre.


— Si
le capitaine dit qu’il veut le voir, c’est pas pour rire, matelot ! On n’a
pas fait toute cette route avec cette lettre pour le plaisir d’attendre !


L’homme
esquissa un sourire pincé.


— Je
dois rester prudent – et faisant un signe du menton en direction du port :
Vous aussi.


Puis il
ferma son registre et leur fit signe de le suivre dans un escalier de pierre
étroit.


— Restez
ici avec Larssen, ordonna Bolitho en se tournant vers Allday.


Il
avait la bouche horriblement sèche, son palais le brûlait comme du feu. Il
secoua impatiemment la tête.


— Et
pas de discussion ! Si les choses tournent mal, je n’aurai pas plus de
chances de m’en tirer que si nous sommes trois ! – il essayait de sourire
pour le rassurer. J’appellerai si j’ai besoin de vous.


Il fit
demi-tour et suivit l’homme dans l’escalier. Ils franchirent une première
porte, passèrent dans une pièce tout en longueur qui donnait d’un côté sur le
port. La vue, des bâtiments, des navires, avait l’aspect d’une vaste
tapisserie.


— Ah,
capitaine* ! – une silhouette blanche arrivait du balcon. J’espérais
vaguement que ce serait bien vous.


Yves
Gorse était un homme rebondi et de petite taille. Il portait une épaisse barbe
noire, destinée sans doute à compenser une calvitie intégrale. Il avait les
mains fines, délicates, des mains sans cesse en mouvement.


Bolitho
l’observait, impassible.


— Je
serais arrivé plus tôt, mais je me suis fait courser par une frégate anglaise,
J’ai dû jeter mes papiers par-dessus bord, mais j’ai fini par la semer dans la
tempête.


— Je
vois – Gorse tendit une main élégante et lui désigna un siège :
Asseyez-vous, je vous prie. Vous n’avez pas l’air dans votre assiette,
capitaine* ?


— Ça
va.


— Admettons.


Gorse
s’approcha de la fenêtre et resta là à contempler l’eau.


— Et
vous vous appelez ?


— Pascœ.
C’est un nom cornouaillais.


— Je
le sais, capitaine* – il se retourna avec une agilité étonnante. Mais je
ne connais pas de capitaine* Pascœ ?


Bolitho
eut un haussement d’épaules :


— Dans
ce genre de jeu, nous devrions nous faire mutuellement confiance, pas
vrai ?


— Un
jeu ? – Gorse s’approcha. Mais il ne s’est jamais agi d’un jeu. Votre
pays est encore trop neuf pour en avoir compris tous les périls.


— Avez-vous
donc oublié, répliqua vertement Bolitho, notre révolution ? Je crois me
souvenir que nous l’avons faite un paquet d’années avant la vôtre !


— Touché* ! répondit Gorse avec un sourire qui découvrit une
denture parfaite – je ne voulais pas vous offenser. Et maintenant, cette
lettre. Puis-je en prendre connaissance ?


Bolitho
sortit le pli de sa poche.


— Vous
voyez bien, monsieur, je vous fais confiance, moi.


Gorse
ouvrit la lettre et l’approcha d’un rayon de lumière.


Bolitho
essayait de regarder ailleurs, tout en tentant de voir si Gorse s’apercevait
que le pli avait été décacheté puis refermé.


Cependant,
Gorse avait l’air satisfait. Ou plutôt, soulagé, oui, le mot convenait mieux.


— Bien,
fit-il enfin. A présent, vous accepteriez peut-être un peu de vin. Il sera
sûrement meilleur que le cambusard que vous emportez à… Euh, à propos, quelle
est votre destination ?


Bolitho
serrait les poings au fond de ses poches pour empêcher ses membres de trembler.
Ils remuaient à un point tel que Gorse ne pouvait pas ne pas s’en apercevoir.
L’instant était critique. S’il essayait de jouer au plus fin avec lui, ou de le
mener en bateau, l’homme s’en rendrait compte sur-le-champ. Gorse était un
agent ennemi confirmé. Il avait patiemment bâti sa couverture de négociant en
vins, depuis des années. Cela signifiait qu’il n’avait sans doute aucun désir
de rentrer en France, pays devenu fort différent de celui qu’il avait quitté
depuis si longtemps. Nombre de ses congénères avaient rendu le dernier souffle
la tête au-dessus d’un panier ensanglanté, attendant que la lame tombât.


Malte
représentait toujours une sentinelle impressionnante à l’orée du passage entre
la Méditerranée occidentale et la Méditerranée orientale. Le rôle qu’il jouait
pour collecter des renseignements allait prendre une importance croissante,
surtout lorsque la flotte aurait appareillé de Toulon, comme elle allait
sûrement le faire.


— Corfou,
naturellement, répondit-il d’un ton badin. Je ne change rien. Je pensais que
mon ami John Thurgood avait mouillé ici avec sa Santa-Paula. Il se rend
au même endroit, mais je suis sûr que vous êtes au courant.


— Je
sais beaucoup de choses, répondit Gorse avec un sourire modeste.


Bolitho
essayait de se détendre, de trouver quelque réconfort dans le fait que son
mensonge passait. Mais il se sentait de plus en plus mal, sa respiration
s’accélérait. Il commençait à avoir des visions en forme de cauchemar, les
plages claires et les palmes qui se balançaient doucement au vent, Tahiti,
d’autres îles. Les hommes qui mouraient de la fièvre dans des douleurs atroces,
tandis que les autres sombraient dans la terreur et le désespoir.


Il
s’entendit prononcer :


— Et
cette lettre, de bonnes nouvelles ?


— De
bonnes nouvelles, capitaine*. Encore que les habitants de Malte risquent
d’en juger autrement, le moment venu – mais il semblait soucieux. Vraiment,
j’insiste, vous devriez vous reposer. Vous ne me semblez pas bien du tout.


— La
fièvre, répondit Bolitho. Une vieille fièvre et qui revient – il n’arrivait pas
à articuler autre chose que des phrases brèves. Mais je suis prêt à reprendre
la mer.


— Rien
ne vous presse. Vous pouvez prendre un peu de repos – un nuage d’inquiétude
assombrit son visage. Sauf si cela mettait un tiers en péril…


Bolitho
se leva, mais dut s’appuyer contre le dossier de sa chaise.


— Non.
Faites appeler mes hommes. Je me sentirai mieux à bord.


— Comme
vous voudrez.


Et il
claqua dans ses doigts pour appeler quelqu’un qui se trouvait dehors.


En dépit
de sa faiblesse, Bolitho avait encore assez de lucidité pour comprendre que
Gorse avait pris ses dispositions en vue de son assassinat. Il avait, pour ce
faire, dissimulé à l’extérieur des gens à lui, prêts à intervenir s’il n’avait
pas réussi à le convaincre.


Il
réussit pourtant à reprendre :


— Avez-vous
des lettres à me confier pour Corfou, M’sieur* ?


— Non
– Gorse le fixait, l’air ennuyé. Mes prochains courriers emprunteront des voies
plus directes.


Allday
apparut, le Suédois sur les talons.


— Votre
capitaine est souffrant, fit sèchement Gorse.


Bolitho
sentit qu’Allday lui prenait le bras.


— Ça
va aller, monsieur, nous vous aurons bientôt conduit en sûreté !


Ils
descendirent l’escalier abrupt, se retrouvèrent sous un soleil inexorable. Ils
le portaient plus qu’ils ne le soutenaient, il se rendit vaguement compte que
des Maltais se moquaient au passage de ces trois marins sortis d’une taverne
dans un état aussi avancé.


Allday
aboya :


— Allez
devant, Larssen et rappelez le canot ! – et il ajouta d’un ton rogue – si
vous n’êtes pas sur la jetée lorsque nous arrivons, je vous rattraperai,
dussé-je y passer la vie entière !


Bolitho
sentit qu’on le tirait à l’ombre. Son corps ruisselait de sueur, mais,
contrairement à ce qui s’était passé lors de ses crises précédentes, il se
sentait glacé et ne pouvait s’empêcher de frissonner.


Il
essaya d’articuler :


— Il…
faut… continuer.


Mais
cela ne servait à rien, ses forces l’abandonnaient.


— Il
faut… dire… à… l’escadre.


Puis il
s’effondra.


Quatre
marins conduits par Larssen arrivèrent du port en courant. Ils regardaient
Allday, l’air ébahi.


— Vivement,
cria Allday, transportez-le dans le canot ! – il ôta son manteau et en
enveloppa Bolitho. Et ne vous arrêtez sous aucun prétexte !


On eût
dit qu’il y avait une immense étendue d’eau de la jetée jusqu’à bord. Allday
soutint Bolitho tout au long du trajet, les yeux rivés sur les voiles vaguement
ferlées du Segura, priant de tout son cœur qu’elles se rapprochassent.


Pour ce
qu’il en avait à faire, de l’escadre, des Français et de tout le reste, ce
foutu monde pouvait bien vivre sa vie. Mais s’il arrivait quoi que ce fût à
Bolitho, rien d’autre ne compterait plus.


 



XII

L’ÉCARTÈLEMENT


Presque
identiques dans une brume de chaleur persistante, les trois vaisseaux de ligne
se trouvaient paisiblement à l’ancre, à une encablure de la terre.


Le
capitaine de vaisseau Thomas Herrick gagna le bord sous le vent de la dunette
de l’Osiris et resta là à contempler ces collines qui lui étaient
inconnues, l’herbe gorgée de sève et les à-pics hostiles qui marquaient les
endroits où la pointe s’était effondrée dans la mer, en contrebas. Syracuse,
était un site à ce point isolé, si peu amical même, que leur présence, qui
détonnait au milieu de ce petit trafic purement côtier, faisait une impression
encore plus forte sur l’esprit de Herrick.


Il se
mordit la lèvre, caressa un instant l’idée de redescendre. Mais la
grand-chambre avait l’air d’attendre, comme une espèce de piège. Elle portait
la marque de Farquhar. Il tourna son regard en direction du Lysandre et
sentit renaître ce vieux sentiment de désespoir qui augmentait encore une
anxiété lancinante chez lui.


Cela
faisait deux semaines qu’ils étaient au mouillage. Le commandant de la garnison
de Syracuse était venue plusieurs fois à bord du Lysandre, accompagné
chaque fois par un gros Anglais à l’air désabusé, un certain John Manning. Pour
ce qu’il en savait, Herrick avait compris qu’il était l’un des derniers
représentants officiels de Sa Majesté britannique dans l’île. Car, si la Sicile
n’aidait pas trop la France, elle prenait également grand soin de ne pas
manifester une amitié excessive pour le roi George.


Herrick
arpentait inlassablement le pont, à peine conscient de la chaleur qui lui
tombait sur les épaules dès qu’il quittait l’ombre des tauds.


Lorsqu’il
avait entendu parler pour la première fois des intentions de Bolitho et de sa
décision de prendre contact avec un agent français à Malte, il était déjà trop
tard pour protester. Le Segura avait été englouti dans l’ombre. De ce
moment, Herrick n’avait cessé de ressentir les pires craintes. Cela faisait
maintenant trois semaines que le Segura leur avait faussé compagnie. Il
n’y avait pas signe de la prise, pas un mot du représentant britannique à
Syracuse indiquant qu’il était arrivé à La Valette ou l’avait quittée.


John
Manning était plus préoccupé par les raisons pour lesquelles trois
soixante-quatorze s’obstinaient à rester dans un port neutre. Les réparations,
les pleins de vivres et d’eau douce, on avait usé de toutes les raisons
habituelles. Et toujours pas un seul indice.


Bolitho
avait sans doute été fait prisonnier par les autorités maltaises. Elles étaient
plus effarouchées par les Français que ne l’étaient les Siciliens, si la moitié
seulement de ce que Herrick avait entendu dire était vrai. Ou bien encore,
l’agent ennemi l’avait pris avant de le tuer. Herrick se tourna vers le large,
à s’en remplir les yeux de larmes. La place de Bolitho était ici, dans
un univers qu’il comprenait, où la plupart des hommes de la flotte le
connaissaient par son nom, sinon personnellement.


Il
repensa soudain à Javal et se dit qu’il le haïssait. Il n’avait pas du tout
rallié Syracuse. Après avoir franchi seul et de son propre chef le détroit de
Messine, il avait reçu l’ordre de rejoindre l’escadre au large de Malte. S’il
ne le pouvait pas, et Bolitho leur laissait toujours une grande liberté, il
devait venir mouiller ici même et attendre de voir venir. Peut-être avait-il
été pris lui aussi à partie par une force ennemie ?


Mais
si seulement il pouvait arriver ! Farquhar
n’aurait plus le choix, il serait obligé d’envoyer le Busard à la
recherche du Segura et de son maigre équipage.


Sans y
avoir été invité, Herrick s’était rendu plusieurs fois à bord du Lysandre,
pour essayer de découvrir les intentions de Farquhar. Comme d’habitude, il
s’était heurté à un mur : ses manières, son attitude ne manquaient jamais
de lui brouiller le sens. Farquhar se montrait imperturbable et, s’il était
inquiet de l’absence de Bolitho, il n’en laissait rien paraître.


Ses
visites à bord de son ancien bâtiment avaient été rendues plus pénibles encore
par le plaisir évident de tous ses hommes, qui se précipitaient pour
l’accueillir : Leroux et le vieux Grubb, et Yeo, le bosco. C’est Gilchrist
qui avait le plus changé. Depuis que Farquhar avait pris son commandement, il
était sur le fil du rasoir et n’avait que rarement le temps de souffler.
C’était devenu presque un étranger.


Ce
n’était pas le cas de son second, sur l’Osiris, songea-t-il amèrement.
Le lieutenant de vaisseau Cecil Outhwaite, jeune homme débonnaire d’environ
vingt-cinq ans, ressemblait à une grenouille. Le front bas, une grosse bouche,
des yeux très sombres mais transparents. Affligé d’un léger bégaiement, il
vaquait à ses tâches comme si ses fonctions l’ennuyaient. Outhwaite, tout comme
Farquhar, appartenait à une grande famille et Herrick se demandait encore par
quel miracle il était devenu officier de marine.


Les
deux bâtiments différaient du tout au tout. Lorsqu’ils n’étaient pas de quart,
les hommes du Lysandre chantaient comme des pinsons et trouvaient le
temps de plaisanter sur leur sort, sauf dans les circonstances les plus dures.
A son bord, rien de semblable. Comme Outhwaite, les matelots prenaient leur
service sans bruit et, une fois en bas, gardaient un silence de moines.


Herrick
avait tenté de chasser cette tension exaspérante, mais, comme avec son
prédécesseur sur l’Osiris, il s’était heurté à un mur infranchissable.
Farquhar avait mené son bâtiment à son plus haut niveau d’efficacité, de
propreté. Mais il n’autorisait rien aux hommes qui lui avaient permis d’en
arriver là.


Et
quelques-uns pourtant, comme Outhwaite, éprouvaient pour lui beaucoup de
respect.


— Il
ne supporte pas les imbéciles, vous voyez – cette face de grenouille le
regardait, amusé. Et il se met vite en rogne quand il a affaire à une
canaille !


— Un
bâtiment passe la pointe ! annonça l’officier de quart – il aperçut
Herrick et ajouta rudement : Prenez le nom de la vigie qui ne l’a pas
annoncé plus tôt !


Herrick
attrapa une lunette et se précipita vers les filets. Pendant un certain temps
encore, les huniers du nouvel arrivant flottèrent inanimés au-dessus d’un
rideau de brume, puis le bouteliors et le coltis émergèrent et Herrick reconnut
la Jacinthe.


Il tapa
du poing dans la paume, les yeux plissés d’inquiétude. Enfin. Son
commandant, Francis Inch, lui au moins allait faire quelque chose pour Bolitho.
Et sa modeste corvette était encore mieux adaptée à cette mission de recherche.


— Ah,
monsieur, je vois que vous l’avez aperçue.


Outhwaite
vint le rejoindre à la lisse, le chapeau penché de guingois sur les yeux.


C’est
un drôle de canard, songea Herrick. Il portait ses tristes cheveux châtains en
catogan, ils étaient si longs que l’extrémité touchait son ceinturon. Alors que
la plupart des officiers avaient adopté la nouvelle coiffure à la mode dans
l’armée et portaient les cheveux plutôt courts, Outhwaite cherchait apparemment
à conserver les vieilles mœurs du passé, Herrick constata un brusque regain
d’activité à bord du Lysandre, des signaux s’envolaient par rafales en
bout de vergue. Farquhar voulait savoir immédiatement ce qui se passait
ailleurs, juste le temps qu’il faudrait à Inch pour venir à son bord.


— La
Jacinthe a jeté l’ancre, monsieur – Outhwaite ne manifestait qu’un intérêt
très mitigé. Elle est rentrée trop tôt de sa mission pour avoir eu le temps
d’aller en Angleterre. Si bien que nous ne connaîtrons même pas les dernières
nouveautés de Londres, non ?


Herrick
n’avait aucune idée de ce que pouvaient être les nouveautés de Londres,
et il n’en avait d’ailleurs rien à faire.


— Je
descends, monsieur Outhwaite. Appelez-moi lorsque le Lysandre signalera
que les commandants se réunissent à son bord.


— Bien
monsieur.


Outhwaite
le salua en souriant. Il ressentait une admiration inhabituelle pour le
capitaine de vaisseau Herrick, un peu comme son père pouvait en avoir pour un
garde-chasse ou un valet de chambre. Un homme de confiance mais pittoresque.
Cette façon qu’il avait de se faire tant de souci après la disparition du
commodore, par exemple, Outhwaite ne pouvait imaginer quelles expériences et
quels dangers ils avaient partagés dans le temps pour que cela tissât pareil
lien entre eux. Et un lien que la récente décision de Bolitho à son égard
n’avait pas desserré.


Il vit
un canot se détacher de la Jacinthe pour se diriger vers le vaisseau
amiral. On apercevait un chapeau galonné d’or dans la chambre : Inch. En
voilà un qui n’était pas comme Farquhar et qui considérait que ce que quelqu’un
perdait était toujours ça de gagné pour lui. Comme de bien entendu.


Le plus
clair de l’après-midi passa. Herrick faisait les cent pas dans la chambre de
Farquhar, allait s’asseoir, recommençait. Rien ne vint, pas un signal, rien ne
filtra des nouvelles apportées à Syracuse par la Jacinthe.


Du
balcon arrière, il avait examiné plusieurs fois la corvette à la lunette. On
distinguait nettement les grandes cicatrices du bois mis à nu là où la mer
l’avait blessée, les voiles rapiécées, sommairement carguées. Tout ceci
démontrait assez qu’Inch n’avait pas perdu de temps pour porter ses dépêches.


Il
regardait par la claire-voie lorsqu’il entendit un bruit de pas. Que ce
salopard de Farquhar aille au diable ! C’est un moment qu’il n’avait
aucune envie de partager avec les autres commandants.


Quelqu’un
gratta à la porte, un aspirant entra.


— ’Vous
demande pardon, monsieur, mais Mr. Outhwaite vous présente ses respects et…


Herrick
se leva.


— Le
bâtiment amiral a enfin fait un signal qui me serait destiné ?


Il ne
se donnait même pas la peine de dissimuler le sarcasme sous-jacent.


— Nn…
non, monsieur – l’aspirant avait l’air tout penaud. Le capitaine de vaisseau
Farquhar vient à bord.


— J’arrive,
fit Herrick en attrapant son chapeau.


Il
essayait d’imaginer ce qui pouvait bien se passer. Qu’est-ce qui avait bien pu
pousser Farquhar à agir enfin aussi vivement ?


Un peu
plus tard, au milieu des sifflets et tandis que les fusiliers se mettaient au
présentez-armes, Herrick essayait de deviner ce qui se cachait derrière le beau
visage de Farquhar. Mais il était impénétrable et esquissait seulement un léger
sourire du coin des lèvres.


— La
chambre, fit-il sèchement.


Et il
suivit Herrick sans jeter même un regard aux fusiliers de la garde, Arrivé en
bas, il se campa face à Herrick.


— La
Jacinthe a apporté des dépêches de Gibraltar – il jeta un rapide coup d’œil
sur la chambre. Du vin serait bienvenu.


— Il
n’y a donc aucune nouvelle du commodore, demanda Herrick ?


Farquhar
se tourna vers lui.


— Ai-je
dit qu’il y en avait ? – il haussa les épaules. Vraiment, Thomas, vous
êtes le plus borné des hommes !


— Je
pensais que la Jacinthe avait peut-être vu…


— Le
commandant Inch apporte des nouvelles d’une tout autre importance –
l’interruption de Herrick l’avait visiblement irrité. L’amiral Lord de
Saint-Vincent a été informé dans le détail. Il faut croire que ces grosses
pièces d’artillerie que nous avons capturées l’auront convaincu. Il a désigné
le contre-amiral Nelson pour prendre le commandement d’une flotte puissante qui
se prépare à entrer en Méditerranée et à pourchasser les Français, définitivement
cette fois.


Herrick
regardait ailleurs. Bien sûr, c’étaient là de bonnes nouvelles, ou elles
auraient dû l’être. Bolitho avait fini par obtenir la confiance nécessaire pour
que l’on donnât corps à son plan. Mais, maintenant que l’idée devenait réalité,
il n’était plus là pour recueillir la récompense qu’il méritait.


Farquhar
l’observait d’un œil froid.


— J’ai
rédigé une dépêche pour l’amiral. La Jacinthe appareillera dès qu’elle
aura fait aiguade.


Herrick
le regarda, il n’en croyait pas ses oreilles.


— Mais
vous n’allez tout de même pas réexpédier la corvette sans l’envoyer d’abord à
Malte ?


— Vous
vous trompez.


— Mais…
mais…


— Lorsque
vous étiez capitaine de pavillon, fit Farquhar en le coupant sèchement, vous
avez eu toutes les occasions de mettre vos idées en application. Il est trop
tard pour douter. Ne me blâmez pas, Herrick. Si quelqu’un a manqué au
commodore, c’est bien vous…


Herrick
baissa la tête, regarda le pont, la cloison, mais il ne voyait plus rien. Ce
que disait Farquhar était vrai. Tout était vrai.


— L’escadre,
ajouta doucement Farquhar, l’escadre restera ici en attendant que nous
recevions d’autres ordres. J’ai convaincu Mr. Manning que des
« réparations » supplémentaires étaient vitales.


Herrick
l’entendait bien lui parler, mais mit plusieurs secondes à comprendre ce qu’il
disait. Il s’exclama enfin :


— Mais
vous ne pouvez pas faire comme si le commodore n’avait rien découvert ! Et
les prises qu’il a faites et les renseignements que nous avons rassemblés.
Tout, absolument tout, converge vers Corfou.


Il
s’entendait prendre un ton presque suppliant, il s’en moquait.


— Vous
ne pouvez pas vous contenter de rester planté ici à ne rien faire !


— Rumeurs
que tout cela ! répondit Farquhar en haussant les épaules. Je ne peux pas
me permettre de déplacer l’escadre au hasard des pointes sèches. Lorsque les
premiers bâtiments arriveront, j’ai l’intention de…


Herrick
ne le quittait pas des yeux, dégoûté.


— Vous
serez paré à les accueillir. A rendre visite à Nelson en personne. C’est bien
cela ?


— De
grâce, n’exagérez pas ! répliqua Farquhar en haussant le sourcil. Je ne
suis venu vous voir que pour une seule et unique raison : j’ai l’intention
de vous restituer le Lysandre.


Herrick
regardait cette chambre magnifique, plus conforme au statut de vaisseau amiral
que ne le serait jamais celle du Lysandre.


— Et,
ajouta Farquhar, la Jacinthe a apporté d’autres nouvelles moins
réjouissantes : mon père, Sir Edward, est mort deux jours après mon départ
d’Angleterre.


Herrick
ne pouvait rien faire d’autre que le regarder, tout ce qui lui traversait
l’esprit ne faisait qu’aviver sa souffrance. Désormais, il ne manquait rien à
Farquhar. Son expression ne trahissait aucun remords, aucun regret de ce qu’il
avait perdu.


Il
possédait enfin le titre et toutes les terres et les biens qui y étaient
attachés. Et, lorsque Nelson arriverait en Méditerranée, il désignerait un
nouveau commodore : Sir Charles Farquhar.


— Avez-vous
déjà prévenu le commandant Probyn ? demanda-t-il d’une voix rauque.


— Chaque
chose en son temps – Farquhar était déjà ailleurs, ses yeux voyaient bien
au-delà de la Sicile. Probyn se comporte comme si la bêtise était une vertu.
Vous devriez le savoir.


Il
s’approcha des fenêtres de poupe.


— J’ai
donné l’ordre à mon domestique de faire porter mes affaires avant le
crépuscule. Vous pouvez passer à bord du Lysandre dès que vous aurez
reçu mes ordres écrits. Cela vous fait plaisir, n’est-ce pas ?


— Je
n’ai guère le cœur à trouver du plaisir en ce moment, sir Charles.


Il
s’attendait à une réaction, mais, quelques heures seulement après avoir appris
la nouvelle, Farquhar s’était déjà habitué à son nouveau titre. Il détourna les
yeux, de crainte que Farquhar ne pût voir l’anxiété qui le prenait soudain.


— J’ai
une faveur à vous demander. Et il ne m’est pas facile de vous la demander.


— Eh
bien ?


— Je
crois que le commodore avait raison.


— C’est
possible. Nous le saurons plus tard.


— Vous
pourriez détacher un bâtiment, insista Herrick. Si vous restez ici sous la
protection de la Sicile, un bâtiment de moins pourrait vous aider à donner le
change.


— Poursuivez
– Farquhar l’observait : calmement. Et puis-je vous demander quelle serait
la destination de ce bâtiment ?


— Vous
le savez bien, sir Charles, Corfou. Pour découvrir ce que les Français font
là-bas.


— Je
vois.


Farquhar
s’approcha de la table et se pencha avec un certain dégoût sur la carte
couverte de calculs griffonnés.


— Je
vous en prie, implora Herrick, je ne vous ai jamais rien demandé jusqu’à
présent. Maintenant, je vous demande ceci.


— Très
bien. Mais vos ordres indiqueront clairement que vous agissez de votre
propre initiative.


— Merci.


— Vous
me remerciez ? fit Farquhar en levant les sourcils. Mais c’est votre
propre perte que vous me réclamez là. Corfou n’a pas d’importance, la vraie
bataille se déroulera devant Toulon ou sur les rivages d’Egypte.


Il
hocha tristement la tête.


— Lorsque
j’étais aspirant à bord de la Phalarope et que vous en êtes
finalement devenu le second, j’avais pris l’habitude d’écouter ce que les
gens disaient de vous. Ils disaient que vous preniez facilement leur défense –
il se détourna. J’espère qu’il y aura quelqu’un pour plaider en votre faveur
lorsque le moment sera venu. Mais j’en doute.


Il
s’impatienta soudain et frappa à la porte :


— Factionnaire !
Faites appeler l’officier en second !


Puis il
se tourna une dernière fois vers Herrick :


— Retournez
à bord de votre cher Lysandre, avant que j’aie changé d’avis. Je vous
ferai porter vos ordres sur-le-champ.


Herrick
fit signe qu’il avait compris et ajouta :


— Si
vous avez une possibilité, monsieur…


— Oui,
j’essaierai de voir ce qui est arrivé au commodore, encore que…


Il
laissa la phrase inachevée.


Outhwaite
apparut à la porte :


— Monsieur ?


— Le
commandant Herrick va regagner son bâtiment.


Sa tête
de grenouille restait impassible :


— Et
sur ordre de qui, monsieur ?


— Sur
ordre de moi.


Et
comme Herrick s’en allait, il ajouta :


— Une
chose encore : j’ai besoin d’un officier compétent pour les signaux. Je
vais garder avec moi votre sixième lieutenant.


— Bien,
monsieur.


Herrick
poussa un soupir : du moins Pascœ serait-il épargné. Encore qu’il
suspectât Farquhar de ne pas manifester ainsi une marque particulière de
confiance. Non, il voulait montrer qu’il faisait preuve d’humanité en épargnant
à Pascœ une mort inutile.


Il
s’avança sous la poupe et sortit en plein soleil. La nouvelle de son
débarquement s’était déjà répandue à bord. Les visages étaient maussades, il
sentit tous ces regards fixés sur lui tandis qu’il se dirigeait vers la coupée.
Après tout, peut-être allait-il leur manquer un peu ?


Outhwaite
vint le rejoindre.


— J’ai
fait transborder toutes vos affaires, monsieur. Votre domestique est déjà dans
le canot – il lui tendit la main. Je ne pense pas que nous nous revoyions un
jour, monsieur, mais je vous regretterai.


Herrick
se tourna vers lui. Il se sentait soudain très calme :


— Moi
aussi. Tout ceci m’a enseigné énormément de choses. Et c’est ce qui était
prévu.


— Vraiment,
monsieur ?


Outhwaite
avait l’air étonné.


— Oui,
j’ai appris beaucoup de choses sur les hommes. Essentiellement sur moi-même, à
vrai dire.


Il
salua rapidement et se dirigea vers la coupée.


Outhwaite
resta sur place jusqu’à ce que le canot eût poussé, puis ordonna :


— Remettez
l’équipage au travail, monsieur Guthrie. Je ne tolérerai pas de laisser-aller.


Il
revoyait le visage de Herrick, son expression au moment des adieux. Il
s’attendait un peu à le voir montrer une certaine humilité et il n’avait vu
qu’une espèce de pitié. A son égard peut-être ? Lorsqu’il se retourna vers
la dunette, son regard était étrangement trouble : l’endroit n’était plus
exactement le même.


 


Herrick
se tenait immobile près des fenêtres grandes ouvertes et contemplait l’eau qui
tourbillonnait sous la voûte. Les étoiles se reflétaient sur la mer et, en se
penchant un peu par-dessus bord, il arrivait à voir un fanal solitaire accroché
près de lui et la ligne brillante des fenêtres du carré, sous ses pieds. Le
bâtiment était étrangement calme, comme s’il retenait son souffle. Une seule
chose avait un peu bouleversé sa tranquillité, son retour à bord, deux heures
plus tôt.


Cela
avait commencé avec une voix, une voix inconnue puis, comme au signal et,
malgré Gilchrist, qui cachait mal son énervement, le vaisseau s’était soudain
animé. Des cris de joie, des appels, les tambours des fusiliers. Même le vieux
Grubb, plus rouge que jamais, qui agitait son chapeau dans tous les sens.


— Hourra,
les gars, le commandant est de retour !


Il
s’éloigna de la fenêtre et vint se camper devant le râtelier des armes blanches
fixé à la cloison. Bolitho n’avait pas voulu prendre son sabre, Ozzard le lui
avait dit. Peut-être avait-il eu un pressentiment ? Était-ce un
avertissement ?


Il
soupira. Farquhar avait tenu parole, les ordres écrits du Lysandre
disaient expressément que tous les torts retomberaient sur Herrick s’il commettait
la moindre erreur. Herrick trouvait que Farquhar avait raison, il en aurait
fait autant à sa place. Mais le doute subsistait.


Quelqu’un
frappa timidement à la porte, C’était Pascœ, coiffure sous le bras. La lanterne
ne jetait guère de lumière, mais Herrick n’en devina pas moins les traces de
fatigue sur son visage, ses yeux qui brillaient.


— Oui ?


— Mr.
Manning arrive à bord, monsieur. Il y a une dame avec lui. Ils sont venus faire
leurs adieux au capitaine de vaisseau Farquhar : ils rejoignent Gibraltar
à bord de la Jacinthe dès que le vent se sera levé.


Herrick
fit un signe de tête : il faisait un calme plat, ce qui ajoutait encore à
son désespoir.


— Dites
à Ozzard d’apporter des lampes, puis introduisez les visiteurs. Je leur
expliquerai, pour le commandant Farquhar.


Il
revoyait ses ordres écrits. Signés : « Le commodore par
intérim ».


— Monsieur,
je voudrais rester à bord du Lysandre, fit Pascœ.


— Je
le sais – il se tourna vers lui : Mais vous devez passer à bord de
l’Osiris demain, à la première heure. C’est probablement mieux ainsi.
J’aimerais au moins que vous soyez là si…


— Partez-vous
pour Corfou, lui demanda Pascœ, pour montrer que vous croyez à sa thèse,
monsieur ?


— Oui,
je ne peux rien faire d’autre pour l’instant.


Et,
s’approchant de lui :


— Prenez
soin de vous, Adam. Beaucoup de choses reposent dorénavant sur vos épaules.


— Mais,
fit Pascœ, les yeux écarquillés, vous parlez de lui comme s’il était
mort !


— Je
n’en suis pas sûr, je n’en suis plus sûr – il balaya du regard cette chambre,
si calme. Mais je suis sûr d’une chose : ceux qui, en Angleterre, ne
savent pas ce que nous savons essaieront de salir son nom. C’est le sort
habituel que l’on réserve chez nous aux héros, et votre oncle en est un, ne
l’oubliez jamais !


Sa voix
était sourde, mais il ne pouvait plus garder tout ceci pour lui.


— J’ai
connu son père, le saviez-vous ? Votre grand-père. Un homme remarquable,
héritier d’une noble tradition. Vous avez encore la vie devant vous, beaucoup
de gens tenteront de vous atteindre, l’envie, la haine, vous connaîtrez tout
cela. Souvenez-vous de ce jour, Adam, conservez-le précieusement en vous.


Il se
tut.


— Et
maintenant, amenez-moi ces fichus visiteurs.


Il
entendit Pascœ s’éloigner, son cœur battait la chamade.


La
lumière revint, Ozzard apportait des lampes. Il sursauta en voyant que Manning
se tenait à la porte, accompagné d’une dame en manteau de mer et capuche.


— Je
regrette de vous déranger, monsieur, fit Manning d’une voix pincée. Il me
semble que j’ai utilisé en pure perte mon temps et ma peine, et que je vais
devoir reprendre un canot pour me rendre à bord de l’Osiris.


Herrick
essaya de sourire, mais son visage restait figé.


— Je
suis désolé, monsieur Manning – voilà qui ressemblait bien à Farquhar. Je
pensais que l’on vous avait mis au courant de nos nouvelles dispositions ce
matin.


— Non,
répondit sèchement Manning en le scrutant du regard, j’aurais bien aimé qu’il
en eût été ainsi – et, se tournant vers la jeune femme qui se taisait :
Nous allons nous rendre immédiatement à bord de l’Osiris. Je dois
discuter un certain nombre de choses avec le capitaine de vaisseau Farquhar
avant votre départ.


— Le
vent ne se lèvera pas avant l’aube, fit Herrick. Vous pouvez en être sûr.


— Je
vois – Manning semblait irrité. A propos, voici ma sœur, Mrs. Boswell.


Elle
rejeta sa capuche en arrière et lui fit un sourire furtif.


— Il
vaut mieux que nous partions, continua Manning.


— Je
prends la mer avec la Jacinthe, commandant, fit tout à coup la jeune
femme, mais mon frère reste en Sicile pour l’instant – elle fit un triste
sourire à Manning. Et comment ce malheureux va s’en sortir tout seul, voilà ce
que je ne puis imaginer.


Il lui
jeta un regard impatient :


— Venez-vous,
Dulcie ?


— Non.


Elle
franchit dans un grand froufrou la porte de la chambre.


— Je
vais avoir assez d’appartements exigus et de canots en tout genre d’ici à mon
arrivée en Angleterre. Et, de toute manière, j’ai assez vu le commandant
Farquhar – elle lança un sourire à Herrick. Je souhaite demeurer ici le temps
que vous régliez vos affaires, John… Si le commandant n’y voit pas d’objection.


— Mais
non, madame, ce sera avec plaisir.


C’était
une jeune femme séduisante, avec les joues fraîches et les yeux brillants de
quelqu’un qui a été élevé à la campagne. Il se demandait ce qu’elle faisait dans
ces parages. Peut-être son mari était-il, tout comme Manning, un agent
clandestin qui servait le roi ?


Manning
pesta, rouspéta et finit par annoncer :


— Bon,
très bien, je serai de retour dans une heure.


Le
silence retomba, Herrick avait l’impression d’être trop grand pour la taille de
la chambre.


Elle le
regarda attentivement puis défit son manteau avant de s’asseoir avec beaucoup
de grâce sur l’une des chaises.


— Ainsi,
c’est vous, le capitaine de vaisseau Herrick ! J’ai entendu parler de
vous. L’un de vos hommes m’a dit que vous étiez sur le point d’appareiller.
J’espère que vous ferez bon voyage.


Herrick
la regardait, il avait envie d’être seul, il avait en même temps envie de la
voir rester.


— Oui,
madame ; vous savez, on bavarde beaucoup à bord – et, changeant de
sujet : J’imagine que vous rentrez en Angleterre ?


— Oui,
nous habitons dans… – elle baissa les yeux. C’est-à-dire, mon mari est mort
voici deux ans. Je rentre donc à Canterbury et je redoute énormément ce retour.
J’en suis partie pour vivre avec John. Il ne s’est jamais marié, le pauvre
chou. Mais il a insisté, il juge que la guerre se rapproche de jour en jour.
Elle poussa un soupir. Je dois donc rentrer à la maison.


Herrick
vint s’asseoir en face d’elle.


— Mais,
madame, je viens moi aussi du Kent, j’habite Rochester – et, souriant
timidement : Mais ma maison n’est certainement pas aussi belle que la
vôtre.


Elle le
regardait, sa peau prenait des teintes pâles à la lueur de la lampe.


— Ce
jeune officier qui nous a conduits ici, fit-elle en baissant les yeux, je ne
puis m’empêcher de songer à ce que vous lui avez dit.


Herrick
rougit violemment.


— Veuillez
accepter mes excuses, madame.


Il se
souvenait de sa pointe de colère. Amenez-moi ces fichus visiteurs.


— Ah !
si j’avais su !


— Non,
commandant, juste avant. Vous aviez l’air excédé, tout comme ce jeune homme de
belle allure, lui aussi.


— C’est
le neveu du commodore, lui répondit Herrick en hochant la tête. Un jeune homme
de valeur.


— J’ai
entendu parler de votre commodore, ajouta-t-elle doucement. Cela m’a fait
beaucoup de peine, j’ai cru comprendre qu’il était très aimé.


— Oui
madame, je ne connais pas homme meilleur, ni qui soit plus brave.


— N’y
a-t-il aucun espoir ?


— Il
n’y en a guère. Depuis le temps, votre frère en aurait entendu parler.


— Et
parlez-moi de vous, commandant. Avez-vous laissé une famille en
Angleterre ?


C’est
ainsi que tout commença. Herrick lui fit part de ses réflexions, il revivait
ses souvenirs à voix haute et elle l’écoutait tranquillement.


On
entendit quelqu’un crier, une sommation, un canot accosta le long du bord.
Herrick ne parvenait pas à croire que l’heure eût passé si vite. Il se leva, un
peu gêné.


— Si
je vous ai ennuyé, madame…


Elle
posa la main sur son bras en souriant.


— J’aimerais
faire signe à votre sœur si vous le permettez, commandant. Cela créera un lien
entre nous jusqu’à ce que… – elle boutonna son manteau – … jusqu’au jour où
vous regagnerez le Kent.


Et elle
le regarda droit dans les yeux, sans ciller :


— J’espère
que vous ne nous oublierez pas.


Herrick
serra sa main, elle était petite et ferme, il ne s’en sentait que plus gauche.


— Je
n’oublierai jamais votre bonté à mon égard, madame – il entendait la voix de
Manning qui se rapprochait. J’aime à penser que nous pourrions nous revoir,
mais…


— Pas
de mais, commandant – elle s’éloigna un peu. Je comprends maintenant pourquoi
l’absence de votre commodore est si durement ressentie. Avec des amis tels que
vous, ce doit être un homme remarquable.


Herrick
l’accompagna jusqu’à la dunette, où son frère était en conversation avec le
major Leroux.


— Canot
paré, monsieur ! lui annonça Pascœ.


— Accompagnez
cette dame dans son canot, monsieur Pascœ, répondit rudement Herrick. Présentez
mes compliments au commandant Inch et dites-lui d’entourer de tous ses soins sa
passagère.


Elle
lui prit le bras :


— Inch ?
Un autre de vos amis ?


— Oui,
répondit Herrick en la guidant au milieu des affûts et des anneaux de pont…
Vous serez en bonnes mains.


Elle
dégagea doucement son coude de sa main :


— Pas
en meilleures mains qu’ici, j’imagine.


 


Le
cauchemar atteignait son paroxysme. Des formes rouge sombre jaillissaient de
tout côté, entrecoupées de silhouettes plus frustes, parfois humaines, parfois
plus indéfinissables, mais toujours effrayantes.


Bolitho
voulait se mettre sur ses jambes, il avait envie de pleurer, d’échapper à ce
tournoiement vertigineux. A un moment, il aperçut devant les volutes de flammes
une femme, aussi livide qu’une morte, ses bras l’appelaient, ses lèvres
murmuraient des mots inaudibles. Il essaya de la rejoindre et comprit soudain
qu’il n’avait plus de jambes. Un chirurgien de marine riait aux éclats de sa
terreur.


La
vision s’évanouit d’un seul coup. Un grand silence, une obscurité trop irréelle
pour y croire, Bolitho essaya d’étirer ses muscles, ses membres pour échapper
au retour de cet horrible cauchemar.


Puis il
comprit soudain qu’il sentait ses jambes, ses bras, la sueur qui ruisselait sur
son cou et ses cuisses. Lentement, avec infiniment de précautions, comme un
homme qui revient de la mort, il essaya de rassembler ses pensées, de faire le
tri entre la réalité et ce qu’il endurait depuis… il se souleva sur les coudes,
les yeux grands ouverts dans l’ombre. Depuis quand ?


Au fur
et à mesure qu’il reprenait conscience, ils remarqua un mouvement lent sous lui,
les vibrations et les embardées d’un navire en route. Les poulies et le
gréement craquaient, il ressentit une sensation nouvelle, un sentiment de
crainte. Le souvenir de la fièvre lui revint en mémoire, il en avait reconnu
les signes tout en refusant de les admettre, Le visage soucieux d’Allday juste
au-dessus de lui, ses mains qui le portaient, l’obscurité qui l’enveloppait.


Il
porta ses mains à ses yeux et cligna de la paupière lorsque ses doigts les
touchèrent. Il était totalement aveugle.


Une
faiblesse terrible s’empara de ses membres et il retomba épuisé sur sa
couchette. Mieux eût valu en mourir. Mieux eût valu s’enfoncer plus
profond dans ces cauchemars afin d’en finir une fois pour toutes. Il revoyait
cette femme nue, Catherine Pareja, qui essayait de le soutenir comme elle
l’avait fait alors qu’il était presque mourant.


Dans un
hoquet d’agonie, il essaya à grand-peine de s’asseoir. Une fine ligne jaune
découpait l’obscurité comme un fil tendu. La lueur grandit, il aperçut un
visage inconnu à la lueur d’une lanterne dans la coursive au-delà de la porte.


Le
visage disparut, il entendit crier :


— Il
s’est réveillé ! Il revient à lui !


Les
quelques minutes qui suivirent furent les pires. Allday le serrait contre lui
pour le protéger des mouvements du bâtiment, le lieutenant de vaisseau Veitch
scrutait anxieusement son visage en arborant un sourire comme il ne lui en
avait jamais vu. Les cheveux carotte de l’aspirant Breen dansaient une espèce
de gigue, des gens s’attroupaient dans la petite chambre et discutaient dans
une douzaine de langues différentes.


— Sortez
d’ici, les gars ! ordonna enfin Veitch.


Allday
aida Bolitho à s’allonger.


— Quel
plaisir de vous voir de retour parmi nous, monsieur ! Pardieu, vous avez
passé un sale moment, ça c’est sûr.


Bolitho
voulait parler, mais il avait l’impression que sa langue occupait deux fois son
volume normal. Il réussit à articuler :


— C…
combien de temps ?


Il
surprit Allday et Veitch qui échangeaient un coup d’œil et insista :


— Je
veux savoir !


— Presque
trois semaines, monsieur, fit vivement Veitch, depuis que…


Bolitho
essaya de repousser Allday, mais il n’avait aucune force. Pas étonnant qu’il se
sentît aussi faible, comme vidé. Trois semaines.


— Que
s’est-il passé depuis ? lâcha-t-il dans un souffle.


— Après
vous avoir ramené à bord, répondit Veitch, nous avons pensé qu’il valait mieux
rester au mouillage à La Valette. L’endroit semblait suffisamment sûr, et
j’hésitais beaucoup ; je craignais même de vous faire reprendre la mer
dans cet état.


Allday
se releva lentement, la tête courbée entre les barrots.


— Je
ne vous avais jamais vu aussi mal, monsieur – il semblait épuisé. Nous ne
savions plus quoi faire.


Le
regard de Bolitho allait de l’un à l’autre, son anxiété disparaissait lentement
pour laisser place à la gratitude, Pendant trois semaines, alors qu’il était
enfermé dans ses cauchemars, impuissant, les autres s’étaient arrangés de leur
mieux. Ils l’avaient soigné, sans songer à eux ni à ce que ce retard pourrait
leur coûter. Comme ses yeux s’accoutumaient à la lumière, il distingua de
larges cernes sur les joues d’Allday et une barbe de trois jours sur son
menton. Veitch semblait également épuisé, comme un prisonnier au sortir des
pontons.


— Et
dire que je ne pensais qu’à moi ! – il se pencha. Donnez-moi la main. Oui,
tous les deux.


Allday
souriait de toutes ses dents.


— Béni
soit-il, monsieur Veitch, il doit se sentir nettement mieux.


Mais il
détourna le regard, incapable de trouver ses mots.


— Racontez-moi
encore, reprit Bolitho. J’essaierai d’être patient et de ne pas vous
interrompre.


Veitch
et Allday se lancèrent alors tour à tour dans un étrange récit, d’autant plus
étrange qu’il couvrait une période de sa vie qu’il avait perdue, de manière
irrémédiable.


Le jour
de son retour, un officier était venu le long du bord et leur avait ordonné de
rester au mouillage jusqu’à ce que tout risque de fièvre fût écarté. Veitch en
avait été fort marri, à cause de l’état de Bolitho mais, d’un autre côté, deux
de ses hommes avaient déjà déserté. Simple coïncidence ? Il n’en était pas
sûr. Pourtant, à compter de ce moment, il avait commencé à monter divers plans
pour quitter le port avant qu’on ne les empêchât définitivement de le faire.
Pendant plusieurs jours, le Segura était resté ainsi, apparemment à
l’abandon, pavillon jaune à bloc en tête de mât. Le moral de l’équipage et le
niveau des vivres baissaient à proportion.


En
écoutant leur histoire, Bolitho se demandait si cet agent français, Yves Gorse,
avait été informé de quelque manière du fait que le Segura était un imposteur.
En s’arrangeant pour les garder à l’ancre, il aurait pu par ailleurs faire en
sorte d’informer quelqu’un, le prévenir que les ennemis de la France n’étaient
plus à Gibraltar ni au large de Toulon, mais dans Malte. Après tout, il ne
pouvait guère faire plus sans risquer de révéler son rôle d’espion au service
de l’étranger.


Allday
poursuivit son récit :


— Deux
factionnaires sont ensuite montés à bord. Mr. Plowman était d’avis que le
moment de s’en aller était venu. Ceux qui nous surveillaient à terre allaient
sans doute relâcher leur attention, une fois qu’ils se sentiraient moins
responsables.


Bolitho
réussit à sourire : Plowman, s’il avait été négrier, devait en connaître
un rayon sur le sujet.


— Une
nuit, nous avons eu un grain, un beau grain et pas trop l’écartèlement
favorable. Mais c’était alors ou jamais, comme a dit Mr. Plowman. Nous avons
coupé les câbles et mis à la voile.


— Et
les factionnaires ?


— Nous
avons rencontré un bâtiment génois deux jours plus tard, répondit Allday en
riant, nous les avons fait passer à son bord – et, redevenant sérieux : Ça
nous a été utile. En bavardant avec les Génois, nous avons appris qu’un
vaisseau de guerre français se trouvait dans les parages. Une corvette, à en
croire leur description. Était-elle à notre recherche, attendait-elle un
contact avec leur agent à Malte ? Je n’en sais rien.


Il
frappa la couchette défaite et ajouta tranquillement :


— Nous
avions plus important à faire.


Bolitho
passa ses doigts dans ses cheveux.


— Apportez-moi
d’autres lampes, il faut que je me lève. Mais pourquoi trois semaines ?


— Nous
sommes allés mouiller dans une petite baie dans le sud de la Sicile. La tempête
nous poursuivait depuis notre départ de Malte, et c’était une grosse. Elle
s’est calmée brusquement – Veitch ne put s’empêcher de bâiller. Nous avons
alors mouillé et on a fait ce qu’on a pu. Je crois que vous avez frôlé la mort,
monsieur.


Breen
arriva avec une autre lampe. Contrairement aux autres, il n’arrivait pas à
entrer sans se courber.


Bolitho
posa ses pieds sur le pont et laissa Allday le conduire à un miroir cassé
accroché à la cloison. Il se regarda : les joues creuses, les yeux
fiévreux, les taches qui souillaient sa chemise.


— Je
n’ai pas l’intention de vous dire ce que vous auriez dû faire.


— Nous
ne savions pas ce qui s’était passé entre le Français et vous, monsieur,
répondit Veitch en haussant les épaules – et il ajouta en souriant : De
toute manière, votre survie passait avant tout le reste.


— Soyez-en
remercié, dit seulement Bolitho en regardant l’image de Veitch dans la glace.


— Nous
avons aperçu deux fois la corvette, reprit Allday, mais elle ne s’est jamais
approchée de notre mouillage.


Il ne
pouvait détacher les yeux du visage défait de Bolitho.


— A
cette heure, monsieur, nous avons repris notre route et nous faisons cap sur le
nord de Syracuse. Mr. Veitch dit que, avec tous les calmes que nous subissons,
il vaut mieux naviguer de nuit. Cette vieille baille ne fait pas le poids en
face d’une corvette française !


— Je
vois.


Il se
frotta le menton et s’en voulut de l’idée qui lui traversait l’esprit. Un bain,
une séance de rasage, voilà de quoi il avait besoin avant toute chose.


— C’était
hier matin, continua Allday. J’étais en train de vous faire avaler un peu de
brandy et vous m’avez parlé. Je crois qu’à ce moment nous savions déjà que nous
devions quitter la baie. Un bon chirurgien, voilà ce dont vous avez besoin.


Bolitho
tordit la bouche.


— L’escadre
aura repris la mer depuis longtemps. Même sans disposer des renseignements que
j’ai recueillis, Farquhar a sans doute déjà levé l’ancre.


— Alors,
monsieur, vous aviez donc raison ? lui demanda Veitch.


— Je
crois que nous l’avions tous deviné, monsieur Veitch.


Il se
souvenait de ce vin rafraîchi, de cette soudaine suée dans le dos qui l’avait
fait passer d’une sensation de chaleur brûlante à un froid glacé.


— Gorse
a deviné que les Français allaient s’emparer de Malte sur le chemin de
l’Egypte.


— Cela
ne me surprend pas, monsieur – Veitch avait soudain l’air abattu. De ce que
j’ai pu voir de Malte, ils ont laissé le plus gros des défenses tomber en
ruine.


— Après
avoir pris Malte, et disposant à profusion d’armes et de ravitaillement pour
utiliser Corfou comme base de départ de leur invasion, les Français n’ont plus
rien devant eux qui puisse les arrêter – il sourit, d’un sourire fatigué. Nous
devons donc prévenir l’amiral. Et en utilisant cette épave, si nécessaire.


Veitch
se dirigea vers la porte.


— Le
jour se lève dans une heure, monsieur. Avec un peu de chance et en supposant
que ce souffle de vent ne nous laisse pas tomber, nous serons à Syracuse
pendant le quart de l’après-midi – et, s’arrêtant dans l’embrasure : Il
faut que j’aille relever Mr. Plowman, monsieur.


Allday
attendit que la porte fût refermée, puis :


— Il
a toutes les vertus qui font un bon officier, monsieur.


— Vous
croyez ?


— Oui
– Allday s’installa dans une chaise. Il est plus posé que certains.


Bolitho
le regardait en silence, heureux de rester là où il était malgré l’urgence de
ce qu’il avait à régler. Il lui suffisait de regarder Allday pour se faire une
idée de ce que tous ces jours et ces semaines lui avaient coûté, il n’avait
jamais dû dormir plus de quelques minutes d’affilée.


— J’ai
retrouvé la chemise d’un Espagnol, annonça fièrement Allday, je l’ai lavée et
Larssen a nettoyé votre pantalon – il se tourna vers la lampe, un rasoir à la
main. Eh bien, monsieur, nous allons vous rendre un peu plus présentable,
n’est-ce pas ?


Un peu
plus tard, alors qu’une lueur rosée s’infiltrait par la claire-voie dans la
chambre encore en désordre, Bolitho, vêtu de sa chemise espagnole, se leva pour
aller se regarder dans la glace.


Allday
essuyait le rasoir sur un morceau de pavillon.


— Vous,
monsieur, vous savez, et je sais aussi, mais les gars croient que vous êtes
toujours dans le même état.


Il
interrompit son geste et le rasoir resta suspendu en l’air : une voix
appelait.


— Ohé,
du pont ! Voile au vent, sur l’avant !


Allday
s’approcha et lui prit le bras.


— Allez-y
doucement, monsieur ! Mr. Veitch est tout à fait capable de s’en tirer
tout seul !


Bolitho
le regarda, l’air sérieux :


— Mr.
Veitch « s’en est tiré » pendant trop longtemps. Et vous aussi – il
essaya d’oublier ce bourdonnement qui lui vrillait les oreilles. Aidez-moi à
monter sur le pont !


Pour un
bâtiment de taille aussi modeste, la distance qui le séparait de la poupe lui
parut énorme.


La mer
semblait très calme, le lever du soleil donnait à la surface une étrange teinte
rose. Au-delà, les ondulations de la terre paraissaient ternes. Bolitho
s’accrocha à la lisse et avala une grande goulée d’air. Après l’atmosphère
confinée de la chambre, c’était comme boire du vin. Il leva les yeux, les
voiles pendaient mollement, il y avait tout juste assez de vent pour leur
permettre de gouverner. Il salua Veitch et Plowman, sans aller jusqu’à oser
parler. Lorsque le soleil serait complètement levé, ils verraient plus
nettement la ligne de côte par bâbord et pourraient déterminer précisément leur
position.


Il se
raidit soudain en voyant une touche rosée, loin par bâbord : un petit
carré de toile. La lumière encore timide le faisait paraître assez éloigné,
mais la distance allait bientôt se réduire comme par magie.


Il se
tourna vers Veitch :


— L’un
des nôtres, peut-être ?


— Non
monsieur, répondit Veitch en refermant sèchement sa lunette. Toujours cette
fichue corvette qui revient !


Bolitho
le sentait amer, presque désespéré. Après tout ce que lui et les autres avaient
accompli, la corvette était encore là, plantée devant eux comme une pique entre
un canardeau et l’abri des roseaux.


Il
songea à l’armement dont disposait le Segura et chassa immédiatement
cette pensée : deux ou trois pierriers, les mousquets des hommes ?
Cela ne rendait la comparaison que plus cruelle.


— A
quelle distance sommes-nous de la terre ? cria-t-il, d’une voix dont la
force le surprit lui-même.


— Deux
lieues, monsieur, pas plus, d’après mon estime.


Plowman
le regardait, l’air sceptique :


— Il
y a beaucoup d’eau dans les parages et je voulais me rapprocher davantage de la
côte, mais y a pas moyen avec ce foutu vent, si vous voulez bien me passer
l’expression, monsieur !


Il
aurait bien aimé pouvoir faire les cent pas pour rassembler ses idées, mais il
avait trop peur de voir ses forces l’abandonner.


Six
milles. Autant dire six cents.


Il
entendit Breen qui disait d’une voix saccadée :


— Avec
toute cette poudre que nous avons sous les pieds, nous serons réduits en
miettes au premier coup !


— Voilà
qui est bien dit, monsieur Breen, fit Bolitho en se tournant vers lui – et, se
retenant à la roue : Allday, faites affaler le canot.


— C’est
déjà fait, monsieur – Allday l’observait, l’air anxieux. Il est à la remorque
sous le tableau.


— Parfait,
parfait – il fallait qu’il continue à parler pour empêcher cette faiblesse de
le reprendre, Gréez-le, un mât et des voiles, et faites-le passer sous le vent
pour que le Français ne le voie pas.


— Mais
nous ne pourrons jamais battre une corvette, monsieur ! s’exclama Veitch.


— Et
je n’en ai pas l’intention – il montra ses dents, pour faire semblant de
sourire, Fabriquez-moi une mèche longue et mettez le bout dans la sainte-barbe.


Veitch
le regardait, incrédule, mais il continua pourtant :


— Nous
laisserons la corvette nous aborder et nous nous enfuirons avec le canot.


Plowman
se gratta la gorge :


— Mais
supposez que les Français ne nous mettent pas le grappin dessus,
monsieur ? Ils pourraient se contenter d’envoyer un détachement de prise.


Et il
lança un coup d’œil entendu à Veitch, coup d’œil qui voulait dire que Bolitho
était sans doute encore sous l’emprise de la fièvre.


Bolitho
lui prit sa lunette et la posa sur la lisse. La corvette était plus nette
désormais. Elle avait l’avantage du vent, elle était en train d’établir ses
perroquets pour en tirer le meilleur parti.


Il
rendit la lunette et annonça lentement :


— Attendons
et nous verrons bien, monsieur Plowman. Maintenant, allez me chercher cette
mèche et veillez à ce que ce soit bien fait.


Comme
Allday partait, il lui prit le bras et lui demanda :


— Quand
je délirais, pendant ma fièvre, ai-je appelé quelqu’un ?


— Oui
monsieur – Allday regardait le soleil se lever. Vous avez demandé Cheney,
monsieur. Votre femme.


— Merci,
fit seulement Bolitho.


L’aspirant
Breen courut rejoindre Allday et lui murmura d’une voix inquiète :


— Mais
la femme du commodore n’est-elle pas morte ?


— Si
fait.


Il
s’arrêta au-dessus du canot qui bouchonnait le long du bord et, se tournant
vers Bolitho qui se tenait toujours près de la roue :


— Oui,
quel malheur !


 




XIII

POURSUITE


Bolitho
s’accroupit près du panneau de descente écaillé du Segura et commença à
griffonner sur un bout de papier. La lumière se levait, l’air devenait
légèrement tiède après la fraîcheur de l’aube ; il se força à se
concentrer. Il lui fallait sans cesse faire une pause pour rassembler ses
forces, tant était grande sa crainte que la fièvre ne revînt.


Il se
releva pour jeter un coup d’œil par-dessus le pavois bâbord. La corvette
française était là, il distinguait les vergues, les voiles bien gonflées, le
boute-hors effilé. Tout indiquait qu’elle avait simplement l’intention de venir
en route de collision pour effectuer une inspection. Un mille à peine séparait
désormais l’élégant bâtiment de guerre de cette vieille épave de Segura.


Bolitho
plia soigneusement son bout de papier et s’approcha de Veitch.


— Prenez
ça – il glissa le papier dans la poche de l’officier. J’y ai écrit ce que je
sais.


Ce
que je suspecte eût été plus exact.


— Comme
cela, si je tombe, vous transmettrez ce billet à l’autorité supérieure, faites
de votre mieux.


— Le
français réduit sa toile, monsieur, annonça Plowman d’une voix rauque.


Veitch
lui fit signe qu’il avait entendu.


— Il
ne va pas tarder à être sur nous.


Bolitho
laissa ses yeux courir sur la longueur du pont. Ils avaient moins de gîte
désormais, il n’y avait même plus assez d’air pour gonfler les voiles, son plan
était donc arrêté. Encore eût-il fallu, pour faire autrement, qu’il eût le
choix, songea-t-il amèrement.


Allday
revenait.


— Mèche
en place et parée, monsieur. Ça devrait nous laisser un quart d’heure.


— Trop
long, répondit Bolitho qui observait la corvette à la lunette. Coupez-en encore
autant que vous pouvez. Cinq minutes.


Il les
entendit hoqueter de surprise, mais lui voyait toujours ce français qui se
rapprochait, voiles brassées carré pour prendre le maximum de vent. Il
distinguait sa carène, brillante au soleil, tandis que la corvette reprenait de
l’erre à sa nouvelle allure.


— Regardez
donc son doublage, leur fit remarquer Plowman, ça ne fait pas longtemps qu’elle
a quitté le port !


Bolitho
ressentait une sorte de frémissement d’excitation. L’un des bâtiments de Brueys
peut-être ? Qui pouvait appartenir à une longue ligne d’éclairage disposée
en avant de la puissante flotte de l’amiral, au large puis jusqu’en Egypte. Il
repassait dans sa tête tous les éléments d’information dont il disposait, ceux
qui étaient sûrs, les on-dit. Ce bâtiment représentait bien plus que ce qu’il
était supposé être, une corvette isolée qui leur barrait la route et mettait
leur sûreté en péril. Comme un colosse, la flotte de Brueys, transports et
bâtiments de ligne, allait se ruer sur Malte, l’utiliser comme tremplin avant
de gagner les côtes égyptiennes. Et de là, elle allait continuer vers les
Indes, toutes ces possessions que l’Angleterre avait manqué perdre au cours
d’une autre guerre.


— Faites
embarquer l’équipage dans le canot, je vous prie.


Et il
attendit une remarque de Veitch ou de Plowman. Mais le lieutenant de vaisseau
se contenta de dire :


— Je
ne quitterai pas ce bâtiment sans vous, monsieur. Et c’est mon dernier mot.


— Vous
désobéiriez à votre commodore, monsieur Veitch ? répondit Bolitho en souriant.
En temps de guerre, voilà qui peut vous valoir la corde !


Ils
éclatèrent de rire et Veitch répliqua :


— C’est
un risque que je prends, monsieur.


Les
marins se bousculaient pour passer par-dessus bord, Bolitho espérait que
personne, à bord du français, n’avait remarqué quelque chose d’anormal. Après
tout, il était dérisoire d’espérer venir à bout d’un bâtiment aussi manœuvrant
qu’une corvette. Quant à essayer de s’échapper dans une embarcation, avec la
Méditerranée et pas une seule terre devant soi, c’était pure folie.


Allday
revenait, le souffle court.


— Mèche
parée, monsieur.


Il lui
désigna du regard l’autre bâtiment. Trois pièces étaient en batterie, de petits
six-livres, mais suffisants pour venir à bout du vieux Segura, même s’il
n’avait pas eu en cale sa dangereuse cargaison.


— Il
n’y a plus que nous, ajouta-t-il – et, lui montrant la roue : Plus ce fou
de Suédois.


Larssen
leur fit un grand sourire, la peur semblait lui être aussi inconnue qu’à un
enfant.


— Oui,
je suis là, monsieur !


Ils
entendirent un bruit déchirant et virent en se retournant un nuage de fumée sur
le flanc de la corvette. Le boulet unique passa dans le gréement de misaine
avant de soulever une mince gerbe, loin sur leur tribord.


Bolitho
se contenta de sourire.


— Signalez
que nous avons reçu et compris – il fit signe à Allday : Criez des ordres
à notre équipage fantôme.


Il
savait que le capitaine français observait sûrement le Segura et
probablement lui en particulier. Il jeta un rapide coup d’œil au canot qu’il
voyait dériver rapidement sous le vent, bourré à craquer d’hommes, d’avirons et
d’un fatras de mâts et de voiles que Veitch se tenait paré à gréer.


Bolitho
prit la barre et ordonna à Larssen :


— Hissez
le pavillon.


Le
Suédois lui fit un grand sourire, et quelques instants plus tard, les couleurs
américaines flottaient à la corne.


La
réponse ne se fit pas attendre : nouvelle explosion, le boulet toucha
cette fois la coque du Segura qu’il secoua violemment, comme un gros
marteau.


Bolitho
ne s’attendait pas à leurrer la corvette. Mais tout cela prenait du temps, il
aperçut du coin de l’œil Veitch qui agitait son chapeau pur lui indiquer qu’il
était paré.


Un
bruit sourd à l’avant : il vit Allday s’écarter avec sa hache alors que le
foc marron foncé tombait en masse autour de lui. Le français parut s’en
satisfaire, car son commandant lofa immédiatement pour venir en route parallèle
et en gardant le Segura sous son vent, tandis que ses hommes réduisaient
la toile, parés à accoster. Des marins étaient perchés dans les enfléchures avec
des grappins, le détachement de prise courait vers les gaillards dans un
cliquetis de métal pour assurer le premier contact.


Bolitho
sentit la roue tressaillir dans ses mains. Privé de foc, le Segura
partit en embardée, toutes voiles faseyantes.


— Allumez
la mèche !


Il
entendit Allday rendre la barre à Larssen avant de se précipiter en bas. Il
aperçut un marin, perché tout en haut du grand mât de la corvette, qui, à grand
renfort de gestes, montrait quelque chose. Il devina qu’il avait aperçu le
canot et essayait de transmettre l’information à l’arrière, au milieu du fracas
que faisaient voiles et poulies, sans compter les cris des hommes, pressés de
se battre, même sans véritable adversaire.


Bolitho
se forçait à rester près de la roue. S’il prenait trop vite la poudre
d’escampette, le français aurait encore le temps de s’éloigner. Il pensait à
cette mèche qui brûlait dans l’entrepont, espérant qu’Allday n’avait pas, sous
le coup de la fatigue, mésestimé sa longueur.


— Mèche
allumée !


Allday
était couvert de foin, comme s’il sortait d’un grenier de ferme. Il avait sans
doute soigneusement évité de faire passer la mèche dans l’autre cale pour
éviter une explosion prématurée.


— Paré
à la bosse !


Il
attendit qu’Allday eût atteint le pavois, toujours avec sa hache.


— Et
vous, Larssen, dépêchez-vous aussi !


Apercevant
une ombre près de ses pieds, il leva les yeux vers le pavillon américain.
Faisant la grimace, il leur cria :


— J’ai
suffisamment souillé ce pavillon pour aujourd’hui, je vais couper sa
drisse !


Mais
tâtant son côté pour tirer son sabre, il s’aperçut que dans sa hâte, avec cette
fièvre qui lui avait fait perdre la mémoire, il avait oublié de le monter sur
le pont.


Un coup
de mousquet de l’autre côté, il entendit la balle se ficher dans le pavois de
l’autre bord. Les Français du détachement d’abordage poussaient des hurlements,
aboyaient comme une vraie meute à la vue de l’ennemi qui essayait de leur
échapper.


Allday,
surprenant la scène, tendit sa hache au matelot et lui dit :


— Tiens
ça, je descends chercher son sabre !


— Laissez
tomber ! lui cria Bolitho.


Une
nouvelle balle passa en sifflant derrière lui, signal d’une véritable
fusillade. Des éclats de bois arrachés au pont volaient dans tous les sens.


Bolitho
entendit Larssen pousser un cri. L’homme tomba à genoux, les yeux fermés. Il
essayait d’arrêter le sang qui jaillissait de sa cuisse.


Bolitho,
s’empêchant de penser, essayait d’oublier la mèche. Cinq minutes. Elle
devait déjà avoir brûlé tout ce temps.


Il tira
le marin contre le pavois et entendit Allday qui soufflait à perdre haleine sur
le pont pour venir les rejoindre. Il lui cria :


— Prenez-le !
Nous allons sauter ensemble !


Ils
grimpèrent sur le pavois dont le bois était encore humide de la rosée nocturne.
Allday trancha la bosse, ils tombèrent dans l’eau comme trois paquets, le bout
coupé enroulé autour d’eux.


Ils
s’enfonçaient encore et encore ; la lumière du soleil n’était plus qu’un
brouillard rose : Bolitho se dit qu’il devait s’agir du sang de Larssen,
il sentait ce bout rugueux qui les tirait comme un lacet, il devina que les
hommes de Veitch tiraient sur leurs avirons comme des forcenés. En dépit des
circonstances, il trouva encore le temps de songer à ces deux marins qui
avaient déserté à Malte, qui ne sauraient jamais à quel point leur crime leur
avait porté chance. S’ils étaient restés à bord, ils n’auraient sans doute pas
trouvé place dans le canot ni pu se mettre aux avirons.


L’eau
était brillante au-dessus de lui. Lorsqu’il creva la surface en s’ébrouant pour
reprendre sa respiration, il aperçut le canot, voile hissée, et plusieurs
silhouettes qui faisaient de grands signes, qui l’acclamaient peut-être.


Larssen
s’était évanoui, Allday et lui ne pouvaient faire mieux que de lui maintenir la
tête hors de l’eau tout en s’accrochant à la bosse que les hommes du canot
déhalaient main sur main, malgré la traction des avirons et de la voile et en
dépit du freinage de l’eau.


— Bon
Dieu, cria Allday, je ne voudrais pas faire ça trop souvent !


Bolitho
tournait la tête pour lui répondre lorsqu’il entendit une explosion
assourdissante déchirer l’air du matin. Il sentit l’onde de choc lui frapper de
plein fouet la poitrine et les jambes, ce qui lui vida les poumons. Ils se
retrouvèrent entortillés dans leur bout comme des marionnettes impuissantes.


Des
morceaux de bois et des bouts de cordages, des paquets de foin jaunis volaient
autour d’eux. Un élément de charpente entier plongea tout près d’Allday,
rebondit comme un bélier, le manquant de quelques pouces à peine.


— Bon
sang, cria Allday, çui-ci n’est pas passé loin !


Bolitho
réussit à se retourner, à se maintenir à la verticale en attendant la fin du
déluge qui leur tombait dessus. Il jeta ensuite un coup d’œil aux deux
vaisseaux. En fait, il n’y en avait plus qu’un seul. Le Segura avait
totalement disparu, laissant un grand cercle d’écume et de bulles, de bois
d’épave et d’un foin qui ne nourrirait jamais la cavalerie française.


On
aurait dit que le Segura se vidait de son sang en plongeant dans les
abysses : l’écume qui flottait toujours se teintait de rouge ; les
tonneaux de vin avaient dû exploser en même temps que la poudre.


La
corvette était en mauvais état. A première vue, il avait cru qu’elle avait
réussi à réchapper à l’explosion, mais il la vit s’incliner sur l’eau et
distingua bientôt au soleil un trou béant dans la coque. Le doublage de cuivre
s’était ouvert comme le ventre d’un requin. Gréement et voiles étaient en
pièces, oscillaient comme une vis sans fin, la coque s’inclina davantage. La
brèche disparut et l’eau s’y engouffra. Qu’elle n’eût pas pris feu tenait du
miracle, mais Bolitho savait bien que son commandant aurait du mal à sauver son
équipage, sans parler d’éviter à son bâtiment le sort du Segura.


Une
ombre se penchait au-dessus de lui, il sentit des mains qui le saisissaient sous
les aisselles, d’autres se penchaient pour hisser le Suédois toujours inanimé.


Veitch
souriait en le regardant remonter avec aussi peu de cérémonie en compagnie
d’Allday.


— Vous
voyez, monsieur, je vous ai attendu !


Bolitho,
allongé sur le dos, regardait le ciel.


— C’est
passé tout près.


Allday
tordait sa chemise par-dessus le plat-bord.


— J’avais
réglé la mèche à dix minutes, monsieur. Sans quoi…


Bolitho
se tourna vers lui. Respirer lui faisait mal. Il remarqua les grandes traces
sur le dos d’Allday, séquelles des coups de fouet du soldat. Elles étaient
encore rouges et ne disparaîtraient jamais complètement. Il en ressentait une
tristesse étrange. Allday avait servi dans la marine pendant la plus grande
partie de sa vie et avait toujours échappé au fouet, ce qui n’était pas chose
courante. Et maintenant, à cause de son courage, de sa loyauté sans faille, il
allait garder ces traces pour le reste de ses jours.


Il
tendit impulsivement le bras et lui toucha l’épaule.


— Vous
avez bien fait. Et je suis désolé pour tout ça.


Allday
se retourna sur le banc de nage.


— C’est
pas encore demain la veille qu’on réussira à vous avoir, monsieur ! – il
souriait, la fatigue s’estompait. Faut dire que vous avez plus de cicatrices
qu’un chat n’a de vies !


Bolitho
lui rendit son sourire :


— Mais,
cher ami, il n’y en a pas de plus honorables.


— Et
où allons-nous maintenant, monsieur ? demanda Veitch en se raclant la
gorge.


Bolitho
se dressa contre le plat-bord. La voile pendait, il se retourna pour observer
la corvette. Quelqu’un tira un coup de feu, un marin se leva pour se moquer.


— Doucement,
les gars ! fit Bolitho. Je comprends ce que vous ressentez, Mais ce coup
ne nous était pas destiné, les hommes se battent là-bas pour monter dans les
canots.


Veitch
commençait à saisir : guère d’officiers, un équipage terrifié. Bolitho
avait connu cela, ce ne serait peut-être jamais le cas de Veitch, s’il avait de
la chance.


— Il
coule !


La
petite corvette commençait à chavirer, le pont s’inclina vers les spectateurs
silencieux. Des plumetis blancs marquaient çà et là l’endroit où des fragments
de l’explosion tombaient de la mâture. Une pièce de six-livres se détacha du
bord le plus élevé et dévala dans le pavois en entraînant une poignée de
silhouettes qui se débattaient.


Ils
entendaient de faibles cris, des pleurs, le flot rugissant de l’eau qui
s’engouffrait. Les mâts touchèrent presque simultanément la mer, s’abattirent
au milieu des nageurs et coupèrent en deux la seule chaloupe mise à l’eau.


— On
ne peut rien faire pour eux, monsieur, fit Plowman de sa voix rude.


Bolitho
se tut. Le pilote avait raison, bien sûr. Leur chaloupe coulerait bas, ou au
mieux, ils seraient débordés et faits prisonniers par les survivants français.
Le savoir était une chose, l’admettre en était une autre.


L’aspirant
Breen se mit à renifler bruyamment et, lorsque Bolitho se retourna, il le vit
assis sur un tonneau, le grand Suédois, Larssen, blotti sur les genoux.


Plowman
se fraya un passage et lui demanda :


— Que
se passe-t-il ?


— Il
est mort, monsieur, répondit le jeune garçon à Bolitho.


— Pauvre
vieux, fit Allday. Les gars, passez-le par-dessus bord.


Mais
Breen se cramponnait au corps, les yeux rivés sur Bolitho.


— M…
mais, monsieur, ne pourrions-nous pas dire quelque chose pour lui ?


Le
visage constellé de taches de rousseur ruisselait de pleurs, il semblait être
le seul à ne pas voir ce bâtiment qui coulait près d’eux. Non, il ne pensait
qu’à cet homme qui venait de mourir à côté de lui.


— Oui,
monsieur Breen, acquiesça Bolitho, faites-le.


Il se
tourna vers Veitch tandis que Breen commençait à dire de sa voix haut perchée
une prière qu’il avait probablement apprise avec sa mère. Un peu plus loin,
l’un des marins, un chef de pièce, homme rude et d’expérience, avait détaché
son mouchoir pour se protéger la nuque du soleil.


— C’est
une dure leçon, dit-il à Veitch.


— Oui
– le lieutenant lui prit doucement le bras, comme pour ne pas troubler la
prière de Breen. Ça y est, il coule !


La
corvette glissait dans les eaux, quelques survivants nageaient déjà vers la chaloupe
du Segura.


Il y
eut un plouf ; Bolitho aperçut le visage de Larssen, tout pâle et brouillé
sous la surface, tandis que son corps s’éloignait lentement.


— Sortez !


A
l’avant, un homme cria :


— Qu’ils
aillent au diable ! En voilà encore un autre !


Un petit
rectangle de toile claire émergeait dans le soleil à l’ombre de la terre et
encore caché par la brume du matin. Quelques-uns des Français, accrochés à des
morceaux de bois ou à des espars, poussèrent des cris de joie, tandis que se
faisait à bord de la chaloupe un silence pesant.


Bolitho
attrapa la lunette rangée dans le fond et la pointa sur le bâtiment. Il allait
peut-être venir ramasser les survivants, mais le vent pouvait encore les
sauver, s’il voulait bien se lever. Il se sentait la bouche sèche.


— Rassurez-vous,
les gars ! C’est la Jacinthe !


Le
souffle de vent qui subsistait gonflait fermement ses voiles. Inch venait droit
sur eux, canots parés à affaler.


La
corvette avait pratiquement disparu, on ne voyait plus que l’arrière et son
pavillon tricolore.


Bolitho
vit la Jacinthe venir dans le vent, mettre ses embarcations à la mer.
Elle s’immobilisa enfin tout près d’un groupe d’hommes qui nageaient. Un canot
faisait force de rames dans leur direction, un jeune lieutenant de vaisseau se
leva pour les héler, le visage rouge de colère.


— Que
Dieu vous damne, M’sieur*, vous n’êtes qu’un poltron ! Laisser vos
hommes se noyer, alors que vous avez une chaloupe !


Le
canot s’approcha et Allday mit les mains en porte-voix, incapable de réprimer
un rire :


— C’est
comme ça que vous souhaitez la bienvenue à votre commodore ? Mettez-vous
plutôt au garde-à-vous !


Des
mains se tendaient pour rapprocher les deux embarcations.


Bolitho
passa de l’autre côté et rejoignit l’officier rouge de confusion.


— Il
n’y a pas si longtemps, j’avais moi aussi un bâtiment, monsieur MacLean
– et, lui prenant le bras : Mais je comprends que vous vous soyez trompé.


Le
temps de rejoindre la corvette, Bolitho mesura l’enthousiasme que suscitait son
retour. Le lieutenant de vaisseau MacLean, très gêné, lui avait déjà expliqué
que la Jacinthe était en route pour Gibraltar avec des dépêches
destinées à l’amiral. Apparemment, le commandant Inch avait fait un détour non
prévu, juste pour essayer de retrouver le Segura. MacLean ne laissa
pourtant aucune illusion à Bolitho : il s’agissait uniquement d’un beau
geste, car ils avaient abandonné depuis longtemps tout espoir de le revoir.


Bolitho
se hissa tout seul à bord, où Inch l’accueillit, fou de joie. Sa voix était
couverte par les clameurs des marins. Il prit la main de Bolitho pour l’aider.
Son grand visage chevalin rayonnait de bonheur et de soulagement, tout le monde
se pressait pour toucher le commodore.


— Le
commodore a failli mourir d’une fièvre ! fit sèchement Veitch. J’ai peur
qu’il ne meure étouffé si vous continuez comme ça !


Inch
conduisit Bolitho à l’arrière, incapable de dominer son excitation. Bolitho y
découvrit avec surprise qu’il y avait une femme dans la chambre minuscule. Elle
avait l’air aussi bouleversée qu’Inch.


— Voici
Mrs. Boswell, monsieur, lui dit Inch. Elle rentre en Angleterre. Je l’emmène à
Gibraltar.


Bolitho
s’inclina.


— Pardonnez-moi,
madame – il jeta à Inch un coup d’œil entendu. Nous retournons à Syracuse le
plus vite possible.


— Mais
naturellement, je comprends, répondit-elle en se tamponnant les yeux.


— Alors,
Inch, racontez-moi tout. L’escadre est-elle encore au mouillage ?


Inch
perdit son air joyeux.


— Oui,
monsieur, à l’exception du Lysandre et du Busard. Javal est parti
seul, mais on m’a dit que le Lysandre avait appareillé pour Corfou.


Bolitho
s’assit et décolla de sa peau sa chemise espagnole.


— Ainsi,
le commandant Farquhar joue son propre jeu, c’est cela ?


Inch
semblait de plus en plus mal à son aise, malheureux même.


— Non
monsieur, le commandant Herrick a repris le Lysandre. Sir Charles
Farquhar, puisque c’est son nouveau titre, commande l’escadre de Syracuse. Il a
l’intention d’attendre sur place… – il cilla sous le regard insistant de
Bolitho – … d’attendre la flotte qui arrive sous les ordres de Sir Horatio
Nelson.


Bolitho
se leva, obligé de rester courbé sous les barrots, et s’approcha des fenêtres
de poupe grandes ouvertes.


Herrick
était parti. Seul. Le reste était clair comme de l’eau de roche.


Il
entendit la femme commenter :


— C’est
un homme bon, je l’ai rencontré avant son appareillage.


— C’est
vrai, madame, fit Bolitho en se retournant.


— Lorsque
nous avons entendu l’explosion, reprit Inch, nous avons pensé qu’il s’agissait
d’un grand bâtiment.


— La
cargaison du Segura. Il fallait que nous rejoignions l’escadre, cette
corvette en avait jugé autrement.


Il
revoyait le visage de l’aspirant, ce Suédois qui exécutait si naïvement les
ordres qu’on lui donnait et qu’il lui arrivait de ne pas comprendre. Et le dos
balafré d’Allday.


— Et
donc, nous allons la rejoindre, ajouta-t-il durement, aussi vite que vous
pouvez !


Le
second de la Jacinthe apparut dans l’embrasure. Il annonça, en évitant
le regard de Bolitho :


— Nous
avons recueilli trente Français, monsieur. Le commandant ne fait pas partie du
lot.


Il se tut
avant d’ajouter :


— Le
pilote pense que le vent a légèrement forci et qu’il vire lentement au suroît.


Inch,
le visage renfrogné, répondit d’un simple signe de tête.


— Je
crois, dit-il à Bolitho, que vous avez déjà rencontré Mr. MacLean, mon
second ?


— Oui,
répondit Bolitho en souriant, je l’avais déjà aperçu à bord du Lysandre
lorsqu’il était venu à bord avec vous. On dirait qu’il n’y a rien de changé
dans la marine. Les lieutenants de vaisseau sont incapables de reconnaître leur
commodore, alors que les Commodores se souviennent très bien d’eux !


— Rappelez
l’équipage, ordonna Inch à son second, et remettez en route. Ce sera dur, mais
je veux que la Jacinthe soit au mouillage au milieu de
l’après-midi !


Bolitho
alla s’asseoir, il se sentait les jambes en coton.


— Je
vais monter sur le pont, si vous le permettez, lui dit Inch – il hésita. Je
suis vraiment heureux d’être celui qui vous a retrouvé, monsieur. Le commandant
Herrick aurait été ravi que ce fût lui.


Et il
quitta précipitamment la chambre.


— Nous
avons eu une longue conversation, fit doucement la jeune femme. J’ai trouvé
l’histoire du commandant Herrick, le récit de sa vie, très fascinants.


Bolitho
la regarda pour la première fois. Elle était jolie, la trentaine sans doute.
Elle avait une peau ravissante et des yeux marron qui se mariaient très bien
avec la couleur de ses cheveux. Il suffisait de l’entendre parler de
Herrick : un amour perdu peut-être, et un amour à offrir ?


— J’ai
bien l’intention de le retrouver, madame, lui répondit-il. Dès que je me serai
entretenu avec le commandant Farquhar, j’espère que j’en apprendrai plus que ce
que je sais pour l’heure !


Sa voix
s’était faite dure, ce qui n’était pas dans ses habitudes.


— Je
crois que le capitaine de vaisseau Farquhar est un homme dévoré d’ambition.


Il lui
sourit, ravi de voir qu’elle comprenait vite les choses.


— Une
ambition démesurée ne signifie pas nécessairement que celui qui la possède
offre également des compétences inhabituelles, madame. J’aurais dû le
comprendre plus tôt. Et je prie le ciel de ne pas l’avoir compris trop
tard !


— Pour
le commandant Herrick ? demanda-t-elle en se passant la main dans le cou.


— Pour
Thomas, madame, et pour beaucoup d’autres.


Allday
passa la tête dans la porte.


— Pourriez-vous
le laisser se reposer, madame ? Il en a fait autant qu’un régiment pour
aujourd’hui.


— Bien
sûr – et, quand Allday fut parti : C’est l’un de vos homologues ?


Bolitho
se laissa aller dans son siège en secouant négativement la tête. Ses forces
l’abandonnaient.


— Non.
C’est mon domestique, et c’est un ami. S’il était mon homologue, je crois qu’il
deviendrait rapidement mon supérieur. Et cela ferait trop.


Elle le
vit fermer les yeux, sa tête commençait à dodeliner au gré des mouvements du
bâtiment.


Bolitho
n’était pas exactement tel qu’elle l’avait perçu à travers la description de
Herrick. Il paraissait plus jeune, pour quelqu’un qui avait tant vécu, qui en
avait tant supporté. Un homme sensible, qualité qu’il regardait sans doute
comme une faiblesse et qu’il tentait de dissimuler derrière une certaine
raideur.


Elle se
mit à sourire. Non, elle avait tort. Il était exactement tel que Herrick le lui
avait décrit.


 


Farquhar
se tenait immobile près de la porte de toile et observait Bolitho occupé à lire
attentivement les dépêches de l’amiral.


Bolitho
alla s’asseoir sur le banc. Il se pencha sur les papiers éparpillés par tout le
pont entre ses pieds, les coudes posés sur les genoux. On avait posé à côté de
lui un morceau de pain frais et une motte de beurre que Manning lui avait fait
porter à bord pendant la matinée. Bolitho avait englouti presque toute une
miche, tartinant allègrement le pain de beurre. Le tout arrosé, selon les
comptes de Farquhar, par sept bonnes tasses de café.


Bolitho
leva les yeux, visiblement intrigué.


— Et
vous alliez rester planté ici, c’est cela ? – il tapa de la main sur les
papiers. Mais vous ne comprenez donc pas ce qu’il y a là-dedans ?


Farquhar
le regardait dans les yeux, très calme.


— Si
mon évaluation de la situation est différente de la vôtre, monsieur, alors…


Bolitho
se mit debout, ses yeux jetaient des éclairs.


— Ne
vous lancez pas dans des discours de ce genre, pas avec moi,
commandant ! Vous avez lu ces dépêches, vous y avez appris que nous avions
pris de l’artillerie et malgré tout cela, vous n’avez rien vu !


Il se
redressa, ramassa deux feuilles de papier qu’il jeta sur la table.


— Lisez-les !
Ces canons, ce sont des quarante-cinq-livres. Les militaires en ont essayé un,
alors que ce n’était pas vraiment nécessaire.


Il
tapait sur la table en cadence avec ce qu’il disait :


— Une
pièce de quarante-cinq tire à cinq mille yards. Si ce chiffre vous
semble sans importance, c’est que vous êtes un imbécile ! Quelle est la
portée du plus gros canon de marine ?


Il
gagna la fenêtre et continua d’une voix amère :


— Laissez-moi
vous rafraîchir la mémoire. Un trente-deux-livres porte à trois mille yards. Et
encore, avec de la chance et un bon chef de pièce.


— Je
ne vois aucun rapport avec nos affaires, monsieur, répliqua Farquhar, excédé.


— C’est
pourtant évident – il se tourna vers lui : Le peuple français espère
obtenir une grande victoire, Après le bain de sang de la Révolution, il
pourrait même exiger une grande victoire. Pour s’emparer de l’Egypte,
puis des Indes, leur marine doit tout d’abord obtenir la maîtrise des mers. Une
fois placée sous la protection de pièces du calibre dont nous parlons, les
Français pourraient faire mouiller une armada, que dis-je, plusieurs armadas.
Tout vaisseau britannique serait réduit à l’état de planchettes avant même
d’avoir pu s’approcher d’eux !


— Des
batteries côtières, fit Farquhar en se mordant la lèvre.


— Enfin,
commandant ! répondit froidement Bolitho, vous commencez à distinguer les
ingrédients.


Quelqu’un
frappa à la porte, le factionnaire aboya :


— L’officier
de quart, monsieur !


— Faites-le
entrer.


Il
était sans doute soulagé de cette interruption.


Le
lieutenant de vaisseau resta dans la porte :


— Nous
avons le Busard à la vue, monsieur. Il arrive par le nord.


— Merci,
monsieur Guthrie.


Bolitho
retourna s’asseoir et se frotta les yeux.


— Allez
chercher mon secrétaire. Je vais lui dicter une dépêche qu’Inch portera à
Gibraltar – il avait du mal à dissimuler sa colère. Une dépêche sensiblement
différente de la vôtre.


— Je
vais faire chercher mon secrétaire, monsieur, répondit Farquhar, impassible. Je
crains que le vôtre ne soit toujours à bord du Lysandre.


— Ce
sera bien assez pour le moment – et, se dirigeant vers la porte : Je
reprendrai le mien lorsque j’aurai récupéré mon navire amiral.


— Mais
j’ai fait hisser votre marque sur l’Osiris, monsieur ! s’exclama
Farquhar en le regardant sortir.


— Je
vois donc ce qu’il en est – il se mit à sourire. Votre marque ou la
mienne ? Étiez-vous sûr à ce point que j’étais mort ?


Et il
se dirigea vers la descente sans attendre la réponse.


Il trouva
Mrs. Boswell qui bavardait avec Pascœ. De voir son neveu lui avait montré à
quel point il voulait retrouver Herrick, à quel point ils se manquaient
mutuellement.


S’il
comprenait trop bien Herrick, c’était entièrement sa faute, sans doute bien
plus que celle de Herrick. Il avait cherché avec Farquhar quelque chose de
différent, quand les qualités de Herrick crevaient tellement les yeux que
personne ne les avait reconnues.


La
jeune femme se retourna et lui fit un sourire timide.


— Je
suis venu avec le canot pour vous dire au revoir, monsieur – elle passa sa main
sous le bras de Pascœ. Nous nous sommes très bien entendus.


— J’en
suis certain – et, devinant ce qui se cachait derrière ses paroles : Dès
que le Busard sera arrivé, j’ordonnerai à l’escadre, ou du moins à ce
qu’il en reste, de lever l’ancre.


Elle
avait compris et se dirigea en sa compagnie vers l’échelle.


— Je
dois vous laisser, je suis heureuse de voir que vous êtes remis. J’ai quelques
notions de médecine, car c’est la fièvre qui a emporté feu mon mari. Sous ces
climats, il fait toujours plus chaud à bord qu’à terre. Il a fait très froid en
Sicile jusqu’à ces dernières semaines.


Elle le
regardait toujours, l’air triste.


— Si
vos hommes vous avaient abandonné à Malte ou, pis encore, s’ils vous avaient
fait porter à terre, je crains que vous n’eussiez péri.


Un
canot attendait à la coupée, et Bolitho aperçut le second de l’Osiris
qui jetait des coups d’œil impatients par la porte.


Il
reprit :


— J’ai
un seul conseil à vous donner, madame Boswell.


Il la
guida sur le pont chauffé par le soleil sans voir les regards fixés sur lui et
son aspect étrange.


— Si
vous ressentez quoi que ce soit pour Thomas Herrick, je vous supplie de lui en
parler.


Il la
sentit se raidir, elle tenta de dégager sa main. Elle demanda pourtant :


— Est-ce
donc si évident ?


— Ce
n’est pas un reproche – il détourna le regard pour contempler les pentes
verdoyantes de la côte. Mes propres amours ont été trop brèves et je regrette
chacune des secondes que j’ai pu en gaspiller. En outre… – il eut un sourire
forcé – … je sais que, si vous ne dites rien, Thomas restera aussi muet qu’une
nonne dans une pièce remplie de matelots !


— Je
m’en souviendrai – et, se tournant vers Pascœ : Faites attention à vous.
J’ai le sentiment étrange que quelque chose de grand va vous arriver – elle fut
prise d’un frisson. Et je ne suis pas sûre que j’aime cette perspective.


Bolitho
la regarda descendre par la chaise avant de retourner à l’arrière pour observer
les huniers du Busard qui émergeaient lentement, péniblement, derrière
la pointe.


— Cette
jeune femme est charmante, lui dit Pascœ, elle me rappelle un peu tante Nancy.


— Oui,
c’est vrai.


Bolitho
revoyait sa sœur à Falmouth et son fanfaron de mari. Il avait toujours été
proche de Nancy, qui, en retour et bien qu’elle fût plus jeune, l’avait
toujours protégé comme une mère.


— On
dit, continua Pascœ, que Nelson arrive en Méditerranée, monsieur ?


— Je
suis content de voir que quelqu’un prend enfin au sérieux les menaces qui se
précisent ici. La bataille, car bataille il y aura, sera décisive. C’est
pourquoi nous avons énormément de choses à faire avant la tombée du jour.


Il
sourit en voyant la tête que faisait Pascœ.


— Qu’y
a-t-il, Adam ? Vous n’avez pas envie de voir Nelson débarquer ? C’est
le meilleur dont nous disposions, et le plus jeune. Cela seul devrait suffire à
vous plaire, à vous !


— L’un
des gabiers m’a fait une réflexion, répondit Pascœ en baissant la tête. Il m’a
dit que nous avions déjà « notre Nelson à nous ».


— Je
n’ai jamais entendu pareille absurdité ! fit Bolitho en prenant le chemin
de la descente. Vous devenez aussi bête qu’un domestique de ma
connaissance !


Le
soir, assis dans la chambre de l’Osiris, endroit auquel il se sentait
décidément étranger, Bolitho rédigeait son rapport et ses conclusions. Il
écoutait les craquements, les bruits divers que faisait la coque. Le vent
forcissait légèrement et avait déjà commencé de venir au noroît. La Jacinthe,
qui avait appareillé juste avant la nuit, allait avoir du mal et serait obligée
de tirer des bords sans avancer pour autant, ou si peu.


Il
revoyait le visage de marbre de Javal lorsqu’il était venu à bord, surpris de
voir la marque frappée à bord de l’Osiris, mais également soulagé
d’apprendre que Farquhar n’était pas encore commodore en titre.


Il
avait expliqué sans nuances que, après n’avoir trouvé personne au point de
rendez-vous convenu, il avait appris d’un pêcheur que tout le monde était au
mouillage à Syracuse. Il avait alors entrepris une seconde patrouille dans le
détroit de Messine. Le vent refusant, il était reparti dans le nord pour tenter
d’avoir des nouvelles.


— Je
ne vous demande pas de m’en excuser, monsieur, avait-il expliqué ; j’aime
bien mon indépendance, mais je n’en abuse pas. Je suis passé à Naples et j’y ai
rencontré le ministre britannique. Il fallait bien que je rentre avec un
petit quelque chose.


Il
s’était un peu détendu en ajoutant :


— Si
j’avais su que vous meniez votre propre… euh… votre propre expédition,
j’aurais mis le cap directement sur La Valette et je vous aurais sorti de là,
chevaliers ou pas !


Javal
connaissait trop bien le défaut de la cuirasse. En tant qu’ancien capitaine
d’une frégate, Bolitho s’était conduit comme une cervelle brûlée en allant voir
Yves Gorse, tout en gardant ses vieux réflexes. Peut-être Javal y avait-il fait
allusion pour édulcorer sa propre culpabilité.


Javal
avait poursuivi :


— Sir
William Hamilton est peut-être âgé, monsieur, il n’en a pas moins une
connaissance précise des affaires et il maîtrise magistralement ses sources
d’information.


Bolitho
signa son rapport, puis regarda la cloison qui lui faisait face. Son vieux
sabre jurait avec le panneau sculpté.


Javal
ne lui avait fourni qu’une seule nouvelle, Pour être plus précis, il lui avait
donné un nom.


Sir
William avait été informé, par le truchement de ses associés et de ses espions,
que l’homme qui allait faire des semaines et des mois à venir une période
décisive était en route pour Toulon. Et cet homme-là n’aimait pas gaspiller son
temps à des broutilles.


Il
s’appelait Bonaparte.
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DROIT SUR LA TERRE


Ils
durent abandonner tout espoir de rallier rapidement Corfou ou de voir les
vigies de Javal trouver le Lysandre, loin en avant de l’escadre privée
d’une partie de ses forces, dans les jours qui suivirent l’appareillage. Le
vent était passé brusquement au nord et, tandis que les marins s’activaient
fiévreusement à réduire la toile, le pilote de l’Osiris lui-même se
montra surpris de la violence de ce changement de temps. Déboulant tout droit
de l’Adriatique, le vent avait transformé la houle longue et bleutée en un
hachis de crêtes et de lames sauvages. Au-dessus des têtes de mâts qui
dansaient dans tous les sens, le ciel était devenu uniformément nuageux.


Jour
après jour, les deux vaisseaux de ligne avaient utilisé leur masse et leur
puissance pour sortir de la tempête. Derrière les mantelets fermés, les
équipages se débattaient contre des mouvements violents à donner la nausée, en
attendant l’appel : « Tout le monde en haut ! Tout le monde à
prendre un ris dans les huniers ! »


Il leur
fallait alors entamer une lutte périlleuse contre le vent, grimper jusqu’aux
vergues qui se balançaient dans tous les sens pour aller se battre contre
chaque pied carré de toile.


Le
Busard, incapable de soutenir cette allure, avait fui devant la tempête, si
bien que les autres avaient l’impression de se retrouver confinés dans un
univers restreint fait de bruits et de trombes diluviennes. La visibilité était
tombée en quelques heures, il devenait difficile de distinguer la pluie des
embruns ou de savoir de quel côté viendrait le prochain assaut du vent.


Quant à
Bolitho, ces journées qui n’en finissaient pas éloignaient ses pensées du sort
immédiat de l’Osiris. Il ne reconnaissait pas les visages des hommes
qu’il croisait sur le pont, leurs cris ne signifiaient rien pour lui. Il voyait
Farquhar sous un jour différent. Il s’était laissé aller plusieurs fois à des
accès de colère qui avaient réussi à surprendre même le calme Outhwaite. Il
avait réprimandé un jour un bosco pour ne pas avoir frappé avec assez de
vigueur un gabier qui refusait de monter dans les hauts au plus fort d’un coup
de vent. Le bosco avait tenté de lui expliquer que l’homme n’était pas un vrai
marin, mais l’aide du tonnelier. Tant de matelots avaient été blessés au cours
de la tempête que, tout comme les officiers, ce bosco avait seulement essayé de
trouver des muscles là où il pouvait.


— Et
ne discutez pas ! avait crié Farquhar. Vous avez eu à fouetter des
hommes ? Vous saurez ce que cela fait si vous me résistez une fois de
plus !


On avait
forcé l’homme à monter. Il était tombé sans un cri après avoir lâché sa prise
sur une gambe de revers.


Bolitho
se demandait si Herrick avait réussi à échapper à la tempête et à quel endroit
il pouvait bien se trouver.


— Sans
ce satané mauvais temps, lui avait dit Farquhar, j’aurais rattrapé le
Lysandre depuis longtemps !


— J’en
doute, avait répondu Bolitho d’un ton sans réplique. Le Lysandre est
plus rapide, et il est bien commandé.


C’était
injuste envers Farquhar, mais il avait fait preuve d’une telle indifférence au
sort de Herrick qu’il avait eu du mal à ne pas faire de commentaire plus
cinglant. La petite voix de sa conscience lui répétait sans cesse :
« C’est toi qui en as décidé ainsi. C’est ta faute. »


Et
puis, une semaine après leur départ de Syracuse, le coup de vent s’était
affaibli et le vent était passé au noroît. Bolitho savait pourtant que, malgré
le ciel clair et une mer redevenue bleue, il leur faudrait plusieurs jours pour
compenser le retard qu’ils avaient pris et récupérer le temps comme la route
qu’ils avaient dû abandonner à la tempête.


Chaque
fois qu’il montait sur le pont, il remarquait que les officiers de quart
évitaient son regard et prenaient bien soin de s’écarter de son chemin lors de
ses promenades solitaires. Cette solitude délibérée lui donnait le loisir de
réfléchir, encore que, sans nouvelles fraîches, il eût l’impression de repasser
la charrue dans un champ déjà labouré, sans avoir rien à semer.


L’après-midi
du neuvième jour, il se trouvait dans sa chambre à étudier la carte en
savourant un verre de bière, breuvage dont Farquhar avait fait provision pour
son usage personnel.


Farquhar
allait se tordre de rire s’ils ne trouvaient à Corfou rien qui vînt renforcer
ses théories. Il s’en cacherait, bien entendu, mais cela ne vaudrait pas mieux.
Cela ne démontrerait pas seulement que Farquhar avait eu raison d’agir comme il
l’avait fait, mais également qu’il méritait de recevoir ce commandement ou un
autre.


Sir
Charles Farquhar. Il s’étonnait lui-même de voir à quel point ce titre l’agaçait.
Peut-être devenait-il comme Herrick. Non, c’était quelque chose de plus
profond. Cela venait de ce que Farquhar ne l’avait pas gagné lui-même et qu’il
n’aurait désormais plus envie de rien. Il suffisait de consulter la liste
navale pour deviner comment se faisaient les promotions. Il se souvint de ce
qu’avait dit Pascœ, et cela le fit sourire. Les Nelsons de son monde à lui
gagnaient leurs récompenses et parfois leurs titres sur les champs de bataille
ou dans le feu des bordées. Leur avancement précaire était souvent admiré, mais
rarement envié par ceux, plus gâtés par le destin, qui restaient à terre.


Bolitho
commença à faire le tour de sa chambre. Il entendait les marins qui
travaillaient sur le pont et dans la mâture. Des épissures à refaire, des
vergues neuves à mettre en place. Après une tempête, chaque tâche devenait deux
fois plus essentielle. Il sourit encore : ceux, plus gâtés par le
destin, qui restaient à terre. Au fond de lui-même, il savait qu’il
lutterait de toutes ses forces pour échapper à un poste à l’Amirauté ou dans un
port.


Il
revint à la carte et l’étudia une fois de plus. Corfou était une île allongée
comme une épingle qui semblait sur le point de se coincer contre la Grèce
continentale. Les approches étaient étroites lorsque l’on arrivait du sud, à
peine dix milles pour un bâtiment sous voiles. Au nord, c’était encore pire.
C’était la destruction assurée si les Français avaient mis à terre des
batteries sur les hauteurs. Encore que l’île fût séparée du continent par une
mer refermée, presque privée, vingt milles sur dix. Les deux gros dangers
étaient représentés par les chenaux d’accès nord et sud. Le seul bon mouillage
se trouvait sur la côte est et il était donc impossible de faire jouer l’effet
de surprise. Herrick devait savoir tout cela. Il était entêté, déterminé, mais
ce n’était pas un imbécile et il ne l’avait jamais été.


Il
repensa soudain à cette jeune veuve, Mrs. Boswell. Chose étrange, il ne s’était
jamais imaginé que Herrick pût se marier. Elle n’allait pas en laisser d’autres
tirer profit de cette bonne nature. Elle ne l’aurait jamais laissé admettre
qu’il ne pouvait prétendre au poste de capitaine de pavillon.


Bolitho
s’étira, s’émerveillant d’être encore capable de se livrer à des pensées
pareilles. Il disposait de deux vaisseaux, il risquait de ne jamais revoir le
Lysandre. Mais, quoi qu’il advînt, il était sur le point de pénétrer les
défenses ennemies dans une mer qu’il ne connaissait pour ainsi dire pas, si ce
n’est sur la carte et grâce à ce que lui faisait deviner son expérience de
marin.


On
frappa à la porte, le factionnaire fit prudemment :


— L’aspirant
de quart, monsieur !


C’était
ce rouquin de Breen.


— Eh
bien, monsieur Breen ? fit Bolitho en souriant.


C’était
la première fois qu’il lui parlait depuis qu’ils avaient été récupérés par la
Jacinthe.


— Le
commandant vous présente ses respects, monsieur. La vigie a vu une voile dans
le noroît. Elle est trop loin pour qu’il puisse l’identifier.


— Je
vois.


Bolitho
jeta un coup d’œil à la carte. Même en tenant compte de la dérive et du temps
perdu pendant la tempête, l’estime ne pouvait être fausse à ce point.
L’Osiris faisait en gros route cap au nordet et, avec un peu de chance, ils
devraient apercevoir les collines méridionales de Corfou avant la tombée de la
nuit. Le Busard avait fui devant le mauvais temps et, bien que Javal ne
dût pas tarder à rallier l’escadre, même si ce n’était pas pour aujourd’hui, il
allait arriver du sud et non par le noroît, là où apparaissait le nouveau venu.


— Alors,
lui demanda-t-il, êtes-vous satisfait d’avoir été affecté à la batterie ?


Le
jeune garçon se tourna vers la grande silhouette du Nicator, trois
encablures sur leur arrière.


— Nn…
non, enfin pas trop, monsieur. On me traite fort bien, mais…


Bolitho
le regarda attentivement. Comme les officiers, la plupart des aspirants du bord
étaient de bonne famille. Farquhar avait à l’évidence choisi son carré et ses
aspirants avec le plus grand soin. Il était courant pour un commandant
d’embarquer un jeune garçon comme aspirant : le fils d’un vieil ami,
quelque faveur particulière. Farquhar semblait bien avoir suivi cette coutume à
son bord.


Breen
avait l’air de penser qu’on attendait plus de détails de sa part.


— Je
ne peux m’empêcher de penser à ce marin, monsieur, Larssen. Mais ça va, maintenant.
Je… je suis désolé de la manière dont je me suis comporté.


Bolitho
se demandait pourquoi il essayait d’épargner à Breen l’inévitable. Cela leur
arrivait à tous, tôt ou tard. Il se souvenait de ce qu’il avait lui-même
éprouvé après un combat, alors qu’il était jeune enseigne. Les pièces faisaient
un tel vacarme, la bataille était si féroce qu’ils n’avaient même pas le temps
de s’occuper des morts, ni même des blessés, de manière décente. Ils avaient
passé les cadavres par-dessus bord, amis ou ennemis, et les blessés avaient
ajouté leurs cris au tintamarre de la bataille, Lorsque le feu avait cessé et
que les navires s’étaient séparés, trop endommagés pour prétendre à la victoire
ou accepter leur défaite, la mer était couverte de cadavres à la dérive. Comme
le vent était tombé pendant le combat, assommé par tant de sauvagerie, ils
étaient restés avec eux pendant deux jours entiers. C’était une chose à
laquelle il repensait souvent et qu’il ne pourrait jamais oublier.


— Prenez
donc un peu de bière.


Pauvre
Breen, avec ses grosses mains récurées et sa chemise crasseuse, il ressemblait
plus à un écolier qu’à un officier du roi !


Mais,
dans son village, qui connaissait Malte, qui avait participé à une bataille sur
mer ? Et qui connaîtrait jamais ce que représentaient la puissance d’une
flotte, les hommes et les pièces de charpente dont elle était faite ?


Farquhar
apparut dans l’embrasure et jeta un regard glacial au jeune garçon qui avait la
bière à la main.


— Cette
voile a disparu, monsieur, fit-il en s’adressant à Bolitho.


— Ce
n’est donc pas le Lysandre ?


— Trop
petit – il fit un bref signe de tête à Breen qui sortait. Un brick, à en croire
la vigie du grand mât. Un homme fiable, il se trompe rarement.


Farquhar
semblait s’être ressaisi, maintenant que la tempête était passée. Il se mettait
peut-être en situation d’attente, il se tenait en retrait en attendant de voir
ce que Bolitho allait faire.


Bolitho
gagna les fenêtres de poupe qu’il avait ouvertes et se pencha pour regarder la
houache autour du safran. Le ciel était clair, l’horizon derrière la grosse
coque joufflue du Nicator, vide et nettement dessiné. Le brick en avait
certainement plus vu d’eux qu’ils n’avaient vu de lui.


— Dites
aux vigies de redoubler d’attention. Et faites porter des lunettes là-haut.


— Pensez-vous
que ce brick était français, monsieur ? – Farquhar semblait curieux. Il ne
peut pas nous faire beaucoup de mal.


— Possible.
A Falmouth, le mari de ma sœur possède un beau domaine et une ferme – il
regardait Farquhar, l’air impassible. Il possède également un chien. Lorsqu’un
homme, chemineau ou vagabond, s’approche de ses terres, ce chien le suit à la
trace, mais ne l’attaque jamais, n’aboie même pas – un sourire. Tant que
l’étranger ne s’approche pas d’un fusil de chasse !


Farquhar
se pencha sur la carte, comme s’il s’attendait à y découvrir on ne sait quoi.


— Il
nous suivait, monsieur ?


— C’est
bien possible. Les Français ont beaucoup d’amis dans les parages. Ils seraient
sûrement ravis de recueillir des renseignements susceptibles de leur faciliter
la tâche une fois que le pavillon tricolore aura étendu son
« domaine ».


— Mais,
répondit Farquhar, assez mal à son aise, s’il en est ainsi, les Français ne
connaissent pas l’importance exacte de nos forces.


— Ils
verront que nous n’avons aucune frégate. Si j’étais à la place de l’amiral
français, je trouverais cette information digne d’intérêt.


Il
s’approcha de la porte : une idée lui venait à l’esprit.


— Faites
venir votre maître voilier, je vous prie.


Sur la
dunette, plusieurs marins s’arrêtèrent pour le regarder avant de reprendre leur
travail avec une vigueur redoublée. Ils pensaient sans doute que sa fièvre lui
avait dérangé l’esprit. Bolitho laissa le vent le rafraîchir et se mit à
sourire tout seul. Il portait toujours sa chemise espagnole, il avait refusé
les habits de rechange de Farquhar. Les siens étaient à bord du Lysandre,
il les récupérerait lorsqu’il aurait retrouvé Herrick. Et pour sûr, il
allait le retrouver.


— Monsieur ?


Le
voilier était là à le regarder, partagé entre méfiance et curiosité.


— De
combien de toile de rechange disposez-vous ? Je veux dire, la toile
inutilisable pour fabriquer des voiles neuves ?


L’homme
jeta un coup d’œil inquiet à Farquhar qui lui ordonna sèchement :


— Mais
répondez, Parker !


Le
maître voilier se lança dans une longue énumération de stocks, bouts et
morceaux de toutes sortes, rien n’y manquait. Bolitho était ahuri de voir qu’il
avait tout cela en tête.


— Merci,
euh, Parker.


Il se
dirigea vers le passavant tribord et s’arrêta pour contempler le gaillard.


— Il
me faut une longue bande de toile tréfilée sur les filets de passavant, une de
chaque bord. Des housses de hamac, des bouts que vous auriez conservés pour
réparer les tauds ou les manches à air. Vous pourriez faire cela ?


— Oui,
enfin, monsieur, je crois que j’arriverais à… si…


Il jeta
un regard désespéré à son commandant pour quêter son aide.


— Et
pour quoi faire, monsieur ? demanda Farquhar. Je pense que, si ce brave
homme savait ce que vous voulez, et moi aussi d’ailleurs, sa tâche n’en serait
que grandement facilitée.


Bolitho
leur fit un grand sourire.


— Si
nous joignons le gaillard à la dunette, puis que nous peignions la toile comme
la coque, avec des carrés noirs à intervalles réguliers… – il se pencha par-dessus
la lisse pour leur montrer les mantelets de sabord des dix-huit-livres – … nous
transformons l’Osiris en trois-ponts, non ?


Farquhar
hocha lentement la tête.


— Bon
sang, monsieur, mais c’est sûr, cela donnerait le change. A une certaine
distance, nous aurions l’air d’un vaisseau de premier rang, pas d’erreur
possible. Les Grenouilles commenceront à se demander sérieusement combien nous
sommes.


Bolitho
acquiesça.


— Près
de terre, nous avons une chance. Mais nous ne pouvons nous permettre de livrer
bataille au large tant que nous ne connaissons pas exactement les forces de
l’ennemi. Je doute que les Français aient beaucoup de bâtiments de ligne dans
les parages. Brueys doit les garder pour le gros de la flotte et pour protéger
ses transports. En tout cas, il faut que je le sache.


— Ohé,
du pont ! Voile sous le vent, par le travers !


— Revoilà
coucou c’est-moi, fit Bolitho. Dès que l’obscurité sera tombée, nous pourrons
commencer à nous déguiser. Nous virerons de bord pendant la nuit, nous pouvons
espérer échapper à notre ami qui se montre un peu trop curieux.


Un
nouvel appel leur fit lever les yeux :


— Ohé,
du pont ! Voile sous le vent !


— Tiens,
de la compagnie ?


Bolitho
donna une bourrade au maître voilier.


— Allez
mettre vos gars au travail, Parker. Vous serez le premier homme de l’histoire à
avoir construit un bâtiment du roi avec des bouts de toile !


Il vit
Pascœ se ruer dans les enfléchures au vent pour aller rejoindre la vigie qui
avait fait le dernier compte rendu. Tout alourdi qu’il était par une grosse
lunette qu’il portait sur l’épaule, il n’en grimpait pas moins comme un singe,
Quelques instants plus tard, il leur cria :


— C’est
le Busard, monsieur !


— Il
serait temps, murmura Farquhar.


— Faites
signal au Busard, ordonna Bolitho. Dites-lui de prendre poste devant
l’escadre.


— Il
ne pourra pas le voir avant un bon moment, monsieur, fit Farquhar. Il doit
gagner chaque pouce contre le vent.


— Lui
ne le verra pas, commandant, mais l’autre, si. Son capitaine saura qu’il y a un
autre bâtiment, peut-être plusieurs, à proximité. Cela lui donnera un os à
ronger.


Bolitho,
mains dans le dos, se mit à observer les boscos qui préparaient la peinture,
tandis que d’autres tiraient la toile sur le pont.


Il
commença ses allées et vernies du bord au vent. Il mourait d’envie de voir les
huniers du Busard apparaître au-dessus de l’horizon. Trois bâtiments au
lieu de deux. Il rendit grâce au Seigneur de la pugnacité dont avait fait
preuve Javal pour le retrouver. Ils étaient peut-être encore faibles, ils
n’étaient plus aveugles.


Tandis
que l’Osiris et sa conserve continuaient à cette allure d’escargot, cap
au nordet, et que Javal tirait des bords pour les rejoindre, la petite tache de
toile qui trahissait la présence de leur gardien disparut rarement à leur vue.


Le
voilier et ses aides travaillèrent tout l’après-midi, assis jambes croisées sur
le pont, tête penchée et paumelle à la main. Bolitho venait de temps à autre
faire un tour à l’arrière ou allait passer quelques instants dans sa chambre,
dans un état proche de l’épuisement.


Lorsque
la vigie annonça la terre, pendant le dernier quart du soir, il se dit que le
brick allait se contenter de savoir enfin que l’escadre, petite ou grande,
faisait réellement route sur Corfou.


Bolitho
examina à travers le gréement et les enfléchures l’ombre rouge que faisait la
terre. Le commandant du brick avait appliqué ses ordres trop à la lettre. A
présent, avec la nuit qui tombait rapidement, il allait devoir ronger son frein
et garder ses précieux renseignements pour lui. S’il avait été à sa place,
Bolitho aurait pris le risque d’encourir le déplaisir de l’amiral en rompant
plus tôt. Il lui aurait été plus utile d’aller le rejoindre que de passer une
longue nuit de plus devant cette côte dangereuse. La curiosité du brick s’était
transformée en point faible. C’était peu, cela pouvait devenir vital.


Il
retourna dans sa chambre et y trouva Farquhar qui l’attendait en compagnie de
Veitch et de Plowman.


— Je
crois que vous vouliez les voir tous les deux, monsieur, commença Farquhar.


Il y
avait un peu de mépris dans le ton de sa voix.


Bolitho
attendit qu’un garçon eût accroché une lampe supplémentaire au-dessus de la
carte.


— Allons-y,
monsieur Plowman. Il me faut un volontaire pour aller voir ce qui se passe à
terre pour mon compte.


Le
pilote commença par étudier la carte et les indications portées à la limite de
la côte, emplacement des falaises, valeurs des sondes.


— C’est
bon, monsieur, décida-t-il enfin avec un large sourire. Je suis votre
homme !


— Parce
que vous comptez envoyer des gens à terre de nuit, monsieur ?
demanda sèchement Farquhar.


Bolitho
ne répondit pas immédiatement. Il se tourna vers Plowman et lui demanda
seulement :


— Pourrez-vous
y arriver ? Si ce n’était pas aussi important, je ne vous le demanderais
pas.


— J’ai
vu pire. Une fois, c’était en Afrique de l’Ouest… – il soupira – … mais ceci
est une autre histoire, monsieur.


— Parfait.


Bolitho
l’observait, l’air grave. Il lui en demandait sans doute trop, il était en
train d’envoyer Plowman et les autres à la mort. Il caressa un instant l’idée
d’y aller lui-même, mais il savait bien que c’était insensé. Vanité, désespoir,
anxiété, non, rien qui pût le justifier. On allait avoir besoin de lui ici
même, et dans peu de temps.


— Il
leur faudra un canot, annonça-t-il enfin à Farquhar, et un armement costaud –
puis, à Veitch : Je vous confie le commandement du détachement de
débarquement. Choisissez soigneusement ceux que vous emmenez. Il vous faut des
hommes habitués à battre la campagne et qui ne se casseront pas la figure dans
une falaise.


La
gravité dont avait fait preuve jusqu’ici l’officier laissa place à autre
chose : une certaine satisfaction, la fierté peut-être d’avoir été choisi
pour assumer la pleine responsabilité d’une mission difficile. Si Bolitho avait
des doutes, il les gardait pour lui. Veitch avait déjà fait la preuve de sa
valeur et de ses compétences.


Plowman
continuait d’étudier la carte.


— L’endroit
paraît agréable – il posa un gros doigt sur la table – et il y aura une belle
lune cette nuit. Nous pourrons faire voile très près de la côte, puis nous
terminerons à l’aviron.


— Vous
avez toute la nuit devant vous, fit Bolitho. Mais essayez de trouver ce qui se
passe pendant la journée de demain. A l’endroit que vous avez choisi, monsieur
Plowman, l’île fait environ cinq milles de large. Les collines s’élèvent à
mille pieds et plus. De là-haut, vous devriez avoir un bon point de vue.


— Il
sera peut-être difficile de camoufler le canot, monsieur, lui fit remarquer
Veitch.


— Faites
ce que vous pouvez – et, les regardant l’un après l’autre : Sinon, coulez-le
au point de débarquement. J’en enverrai un autre vous récupérer plus tard.


— Il
y a un fait dont il faut tenir compte, fit Farquhar en toussotant. Tout le
détachement risque d’être fait prisonnier dès qu’il sera à terre.


Bolitho
acquiesça en souriant. Ainsi, Farquhar lui-même admettait la réalité de leur
situation : l’ennemi était bien réel, il ne s’agissait pas d’une armée de
fantômes.


— Nous
attaquerons par le sud après-demain à l’aube. Si Mr. Veitch parvient à
découvrir où sont situées les batteries côtières et leur importance, cela nous
facilitera les choses – il se mit à sourire de les voir si tendus. Même si je
crains que notre arrivée ne soit pas exactement bienvenue…


Veitch
expira bruyamment.


— Nous
ferons de notre mieux, monsieur. Espérons seulement que les Français n’ont pas
installé sur la côte quelques-unes de leurs nouvelles pièces.


— Je
doute qu’ils l’aient fait.


Bolitho
imaginait trop bien le gros canon écrasant sa petite escadre avant qu’ils
eussent seulement le temps d’arriver au contact.


— Ils
doivent être en réserve pour quelque chose qui importe autrement plus à
Bonaparte.


Veitch
et Plowman quittèrent la chambre pour rassembler hommes et armement.


— Je
souhaite voir mon officier des signaux, fit Bolitho. Demain, nous virerons à
l’est avec notre nouveau déguisement, mais le Busard restera loin au
vent. Javal a peut-être une chance de s’emparer de ce brick ou de quelque autre
navire espion, s’il est au bon endroit. Ramener un bâtiment de plus sous notre
pavillon ne serait pas une mauvaise chose.


Il se
revit soudain à Spithead, attendant le canot qui devait le conduire à bord de
la frégate. Puis Gibraltar, le Lysandre, ces heures sans fin et tous les
milles parcourus depuis. Pour aboutir ici, une petite croix sur la
carte. Il frissonna malgré la lourdeur ambiante. Cela relevait presque du
symbole, c’est pour cela qu’il avait tant besoin de Herrick, de sa fidélité, de
son dévouement. Il se demanda ce que Farquhar en pensait, réellement.
Considérait-il la situation comme une occasion d’ajouter la célébrité à son
nouveau titre ? ou bien estimait-il que cela marquait la fin de ses
espérances ?


Ils
allaient prendre un risque, mais il l’avait toujours fait jusqu’ici. Il
exigeait pourtant trop d’un seul homme, beaucoup trop. Lorsque venait l’heure
du combat, les grandes causes, les idéaux comptaient bien peu. Ce qui comptait,
c’était la vitesse à laquelle vous étiez capable de tirer et de recharger, la
force morale qui vous permettait de fermer les yeux sur un spectacle d’horreur
et les oreilles aux cris.


Il se
secoua : il ne devait pas se laisser aller à cet état de découragement.


— Bien,
commandant – il avait l’impression de le voir sortir de ses propres pensées.
Nous ferons ceci ensemble. Si l’un d’entre nous tombe, l’autre continuera.
Mais, d’une manière ou d’une autre, il faut que cela se fasse.


— Oui
– Farquhar détourna les yeux –, je le vois bien, à présent.


 


Quelques
heures après le lever du jour, les huniers du brick refirent leur apparition,
juste au-dessus de l’horizon, mais il prenait bien garde de rester loin au
vent. Ou bien son commandant avait réussi à faire porter un message à terre
pendant la nuit par un canot, ou il voulait en savoir plus sur les bâtiments de
Bolitho.


Ce
dernier avait tout mis en œuvre pour que leur espion eût quelque chose à quoi
s’intéresser. Les timoniers de Pascœ envoyaient des palanquées de pavillons
sans signification aucune, auxquels le Nicator et le Busard
répondaient par des volées d’aperçus tout aussi dérisoires. Plus tard, Bolitho
joua son autre carte. Il fit envoyer un signal, bien réel cette fois, qui
convoquait les commandants à bord pour discuter de leur position. Voiles
faseyantes, l’Osiris vint bout au vent, exposant ainsi tout son flanc et
son impressionnante hauteur à la vue du brick qui se tenait au loin.


Lorsque
Taval arriva dans son canot, il s’exclama, plein d’admiration :


— J’ai
cru que j’avais des visions, monsieur. Ou encore que Saint-Vincent était arrivé
à bord de son navire amiral. D’en bas, de mon canot, on aurait juré un vaisseau
de premier rang !


Probyn
se montra moins enthousiaste :


— Une
idée originale, j’en conviens. Mais on ne peut pas tirer avec de la toile
peinte !


Une
fois de plus, Bolitho observa ses commandants réunis dans la grand-chambre.
Javal avait l’air éreinté, après son combat contre la mer et le vent, mais,
ceci mis à part, il ne se montrait guère soucieux ; Farquhar, pâle, les
lèvres pincées, n’avait pas un bouton doré, pas un cheveu qui ne fussent à leur
place ; Probyn, débraillé et sombre comme à l’accoutumée : il avait
l’œil lourd, les joues d’une rougeur que n’expliquait pas le seul vent. C’était
bizarre, Bolitho avait oublié que Probyn buvait déjà lorsqu’ils étaient tous
les deux lieutenants de vaisseau. A plusieurs reprises, il avait dû assurer le
quart ou le service à sa place, lorsque l’officier avait taquiné la bouteille
plus que de raison. « Prenez sa place, Dick, lui disait alors le second,
ce pauvre vieux George est dans les choux. »


Il
attendit que chacun eût en main un verre du bordeaux de Farquhar avant de
commencer.


— Demain,
messieurs, nous allons entrer en scène. J’espère pouvoir récupérer Mr. Veitch
et ses hommes cette nuit. Ce qu’il m’apprendra dictera peut-être notre
tactique, mais ne m’amènera en aucun cas à remettre l’attaque.


Probyn
gardait les yeux baissés.


— Et
s’il ne revient pas ?


— Cela
nous laissera dans la mélasse.


Il
pensait à Veitch, abandonné à Corfou. Les villageois, s’il tombait dessus,
pouvaient très bien les prendre pour des Français. Il ne savait trop si ce cas
était favorable ou non. Veitch avait abondamment montré qu’il était un homme
intelligent et à l’esprit vif. Bolitho s’assurerait qu’on ne l’oublierait pas
pour une promotion rapide s’il survivait à une nuit de plus dans l’île. L’idée
de lui en parler avant son départ l’avait effleuré, mais il avait finalement
décidé de n’en rien faire. De telles promesses pouvaient rendre quelqu’un trop
prudent et ôter tout ressort à un homme plein d’allant.


— Nous
avons affiché que nous nous préparions à attaquer. L’ennemi ne connaît toujours
pas la mesure exacte de nos forces, mais, comme il croit désormais que nous
avons le soutien d’un trois-ponts, il doit décider de son propre plan de
défense. Ou de son plan d’attaque.


Probyn
reposa bruyamment son verre vide sur la table et lança un regard sans équivoque
au garçon.


— Et
pourquoi ne pas attendre, monsieur ? demanda-t-il. Nous pourrions
continuer à observer jusqu’à l’arrivée de renforts – il regarda Farquhar du
coin de l’œil. Si le Lysandre avait été ici, j’aurais peut-être raisonné
autrement.


Bolitho
le regarda vider un nouveau verre de bordeaux.


— Nous
n’en savons pas assez pour attendre. L’ennemi peut essayer à n’importe quel
moment de sortir de Corfou et, si les Français sont aussi nombreux que je le
crois, nous n’avons aucun espoir de les retenir.


Probyn
n’était visiblement pas convaincu.


— En
outre, continua-t-il, la flotte française est peut-être en route pour cet
endroit avant d’escorter ses précieux ravitailleurs ailleurs – il donna un coup
de sa lunette sur la carte. Pris au vent de la côte, ou pis, coincés sur la
côte est de l’île, quelle chance nous resterait-il ?


Il
regardait fixement Probyn. Il voulait le voir accepter la validité de son
raisonnement, à défaut de le partager entièrement. Car le rôle du capitaine de
vaisseau George Probyn allait être d’une importance capitale. Demain, pas d’ici
à quelques jours. Et le Nicator risquait d’être le seul survivant.


— L’Osiris, poursuivit-il tranquillement, forcera le chenal sud à l’aube. Les
ravitailleurs seront mouillés je ne sais où, sur quinze ou vingt milles le long
de la côte. Une fois que nous serons au milieu, il y aura de la besogne en vue.


Il vit
le rude visage de Javal s’éclairer d’un sourire.


— A
mon avis, fit Bolitho, les Français sont persuadés qu’ils occupent une position
solide. Ils sauront que nous arrivons et ils déplaceront tous les canons qu’ils
ont à terre, s’ils en ont, pour battre notre route d’approche.


— Oui
monsieur, approuva Javal, cela semble assez vraisemblable. Un trois-ponts
représente une réelle menace.


Bolitho
pensait à Grubb, il aurait bien aimé qu’il fût là. Le pilote de l’Osiris
semblait capable, mais l’expérience et le flan de Grubb quand il s’agissait du
temps allaient lui manquer. Il avait navigué sur un bâtiment de la Compagnie
des Indes avant d’embarquer sur un vaisseau du roi. Au début de sa carrière, il
avait appris à négocier la route la plus rapide pour ne pas risquer de perdre
des marchandises à cause d’une navigation mal menée.


Beaucoup
de choses allaient dépendre demain de ses bâtiments, mais le vent allait
également jouer un rôle presque aussi important.


Il
garda ces réflexions pour lui et dit à Probyn :


— Vous
nous quitterez au crépuscule et vous ferez cap au nord. A l’heure dite, vous
pénétrerez dans le chenal d’en haut, sans rencontrer d’opposition, du moins je
l’espère. Les défenseurs vont penser que la vraie menace vient de nous, dans le
sud. Si dame Fortune… – il hésita, il revoyait les yeux bleus de Herrick ciller
quand il utilisait son expression fétiche – … est avec nous, si le vent ne nous
abandonne pas, nous allons frapper durement l’ennemi et cela fera le plus grand
bien à notre cause.


Ils se
levèrent tous, c’était terminé.


— Dieu
soit avec vous, conclut Bolitho.


Ils
sortirent en silence et Bolitho entendit Farquhar qui ordonnait de rappeler les
canots.


Allday
entra dans la chambre par l’autre porte.


— Ne
devrais-je pas vous trouver une veste d’uniforme, monsieur ? lui
demanda-t-il.


Il
paraissait plus inquiet de l’aspect extérieur de Bolitho que de l’imminence de
la bataille.


Bolitho
s’approcha des fenêtres de flanc et vit le canot de Probyn qui souquait
durement. Il pensait à ce bâtiment, l’Osiris, aux hommes qui allaient le
conduire dans le chenal, combattre et si besoin, mourir. Ce vaisseau n’avait
pas de chance. Il fronça le sourcil : Nicator. Le Juge des Morts.
Cette pensée soudaine le glaça.


— Cela
n’a aucune importance, répondit-il à Allday. Demain, ils auront les yeux
tournés vers l’arrière, vous m’avez expliqué qu’il en était toujours ainsi au
combat.


Allday
approuva d’un signe.


— Je
veux qu’ils me voient bien, mais plus comme l’un des leurs que comme le porteur
d’un uniforme qui les opprime. Ce vaisseau manque de chaleur. Il y règne
la discipline, l’efficacité et pourtant…


Il
haussa les épaules.


— Ils
vont bien se battre, monsieur, vous verrez.


Mais
Bolitho ne pouvait effacer ce sentiment de malaise.


— Si
quelque chose m’arrivait… – il restait tourné vers la fenêtre, mais sentait
Allday se raidir – … j’ai pris des dispositions pour vous à Falmouth. Vous
aurez toujours un foyer là-bas et vous ne serez jamais dans le besoin.


Allday
n’y put tenir. Il s’avança vers la galerie en s’exclamant :


— Je
ne veux pas en entendre davantage, monsieur ! Rien ne vous arrivera, rien
ne peut vous arriver !


— Vous
l’empêcherez ? lui demanda Bolitho en se retournant.


— Si
je le peux, répondit Allday sans sourciller.


— Je
le sais – il soupira. Peut-être suis-je comme Thomas Herrick, il est trop tôt.


— Monsieur,
insista Allday, le chirurgien avait raison. Vous n’êtes pas remis de votre
blessure, votre santé s’est altérée avec la fièvre – et il ajouta sur le ton de
la confidence : Le chirurgien du commandant Farquhar n’est pas un boucher.
C’est un vrai docteur. Le commandant Farquhar y a veillé !


Bolitho
se laissa aller à sourire : voilà qui était sûr.


— Demandez
à Mr. Pascœ de venir, j’ai des signaux à préparer.


De
nouveau seul, il s’assit à sa table et regarda sa carte sans la voir. Il
songeait à Catherine Pareja. Que faisait-elle en ce moment, à Londres ?


Elle
était deux fois veuve et renfermait pourtant en elle bien plus de vie que
beaucoup de jeunes filles tout juste sorties des jupons de leur mère. Elle
n’avait jamais parlé mariage, pas la moindre allusion. Elle semblait laisser ce
sujet à l’écart, comme par un agrément tacite.


Il
déboutonna sa chemise et se pencha sur le médaillon qu’il portait autour du
cou. Kate ne lui en avait jamais fait la plus petite remarque. Il l’ouvrit
délicatement et resta à contempler la petite boucle de cheveux châtains. Le
soleil qui passait par la fenêtre lui donnait des reflets moirés, les cheveux
brillaient autant que lorsqu’il l’avait rencontrée pour la première fois. Une
future épouse d’amiral, Cheney Seton, la jeune fille qu’il avait conquise puis
épousée. Il ferma le médaillon et reboutonna sa chemise. Cela ne changerait
jamais, il crierait sans cesse son nom.


Pascœ
entra dans la chambre, la coiffure sous le bras et le livre des signaux à la
main.


Bolitho
se tourna vers lui et essaya de cacher du mieux qu’il put le désespoir qui
l’envahissait.


— Et
maintenant, Adam, essayons de trouver d’autres idées à inventer. On y va ?


 


— En
route nordet-quart-est, monsieur !


Bolitho
entendait le pilote parler à voix basse avec ses timoniers. Il se hâta de
gagner les filets, maintenant remplis de branles soigneusement serrés qui
prenaient une teinte très pâle sous la clarté de la lune.


Farquhar
vint le rejoindre pour lui faire son rapport.


— Le
vent est stable, monsieur. Nous sommes à environ trente milles dans le
sud-ouest de l’île, le Busard se tient à poste au vent, on voit tout
juste son hunier sous la lune.


— Pas
de canot en vue ?


— Aucun.
J’ai envoyé un autre canot à la voile il y a trois heures. Si Veitch l’a
aperçu, il n’a fait aucun signal, ni au fanal ni au pistolet.


— Très
bien. Combien de temps le pilote compte-t-il continuer à cette allure ?


— Pas
plus d’une heure, monsieur. Je devrai alors rappeler mon canot et je serai prêt
à virer de bord. Sinon, je serai trop près pour mettre à la cape, et si nous
continuons en cercle, nous nous retrouverons trop loin du chenal sud lorsque
l’aube poindra.


— Je
suis d’accord – et Bolitho ajouta avec réticence : Alors, va pour une
heure.


— Êtes-vous
certain, monsieur, que vous avez eu raison d’envoyer le Nicator dans le
chenal nord ? lui demanda Farquhar. Si Probyn n’engage pas le combat à
temps, ce sera un désastre.


— Ce
chenal est étroit, je sais, mais avec des vents favorables, le Nicator
devrait y arriver.


— Je
ne faisais allusion ni au chenal ni au danger, monsieur.


Le
visage de Farquhar était dans le cône d’ombre de la lune, ses épaulettes brillaient
sur son manteau.


— Je
dois vous dire que je n’ai aucune confiance dans le capitaine du Nicator.


— Lorsqu’il
comprendra à quel point nous dépendons de son soutien, Farquhar, il fera son
devoir.


Il
revoyait le visage rougeaud de Probyn, son air fuyant, cette méfiance. Mais que
pouvait-il y faire ? Si les choses se passaient comme il l’avait prévu,
l’Osiris supporterait le gros du choc, et c’est de lui qu’il attendait le
plus de ténacité. Il ne pouvait pas demander à Javal de jeter son frêle
bâtiment dans l’enfer du bombardement, et ce qui l’attendait n’était déjà pas
réjouissant. Sans le soutien du Lysandre, l’effet de surprise allait
revenir au Nicator. Il n’avait pas d’autre possibilité. Il se demanda si
Farquhar ne s’en voulait pas d’avoir laissé Herrick partir ainsi, livré à
lui-même, en ayant manqué à faire ce qu’il aurait dû : conduire son
escadre contre l’ennemi, alors qu’il se croyait déjà investi de la plénitude du
commandement.


— Ohé,
du pont ! Un feu devant, sous le vent !


Bolitho
courut au passavant bâbord et essaya de distinguer quelque chose au-dessus de
la toile peinte.


Il
entendit Farquhar ordonner d’un ton sec :


— Le
signal, mon Dieu ! Monsieur Outhwaite ! Mettez en panne, je vous prie
et préparez-vous à ramasser le canot !


Le
bâtiment s’anima, les marins arrivaient en courant comme des fantômes dans la
lumière blafarde de la lune pour rallier sans hésiter leurs postes aux drisses
et aux bras.


Quelqu’un
se mit à pousser des cris de joie lorsque le premier canot puis le second
cognèrent le long du bord. Quelques hommes descendirent à bord pour donner la
main.


Bolitho
songeait avec compassion à ce que ce retour à l’aviron et à la voile avait dû
leur coûter de peine.


Il
attendit près de la lisse de dunette, mains convulsivement serrées dans le dos
pour maîtriser son impatience. Il avait tellement envie de descendre à la porte
de coupée avec les autres !


Il
aperçut une silhouette robuste qui arrivait en boitant et l’identifia
immédiatement.


— Monsieur
Plowman ! Montez me voir !


Le
pilote s’appuya contre les filets de branle pour essayer de reprendre son
souffle.


— Content
d’être ici, monsieur.


Il
tendit le bras pour lui montrer la terre que l’on ne discernait pas, et Bolitho
vit alors que sa main était enveloppée dans un bandage taché dont suintait un
sang noir comme du pétrole.


— On
a dû rester planqués, même quand l’autre canot s’est approché du rivage. Il y
avait des piquets partout. On est tombés sur un, l’a fallu s’battre un peu – il
regarda son pansement. Mais on les a massacrés.


— Et
Mr. Veitch ?


Il
s’attendait au pire, Au lieu de cela, Plowman répondit :


— Il
va bien, monsieur. Je l’ai laissé à terre, c’est lui qui m’a ordonné de venir
vous faire un rapport.


Les
lampes de la chambre semblaient trop brillantes lorsque l’on arrivait du pont éclairé
par l’étrange clarté de la lune. Bolitho découvrit un Plowman sale de la tête
aux pieds. Son visage, ses bras portaient des égratignures faites par des
cailloux ou des ajoncs.


— Vous
allez boire quelque chose.


Farquhar
et son second arrivaient, Pascœ se tenait un peu en retrait.


— Prenez
ce que vous voulez.


Plowman
poussa un soupir satisfait.


— Je
prendrais bien une rasade de brandy, si vous me permettez, monsieur.


— Mais
vous en méritez un plein tonneau, répondit Bolitho en souriant.


Puis il
attendit en silence que Plowman eût fini d’avaler un gobelet du brandy de
Farquhar.


— A
présent, racontez-moi tout.


Plowman
s’essuya la bouche d’un revers de main.


— C’est
pas trop bon, monsieur – il hocha la tête. On a fait comme vous avez dit et Mr.
Veitch a été ébahi par ce qu’on a vu. C’était juste comme vous avez dit et
encore mieux.


— Des
bâtiments ? demanda sèchement Farquhar.


— Oui
monsieur. Trente et plus. Des bien chargés, en plus. Et il y a un bâtiment de
ligne à l’ancre un peu plus loin. Un soixante-quatorze. Y a aussi deux
ou trois bâtiments plus petits : une frégate et une paire de corvettes,
comme les français qu’on a battus avec le Segura.


— Quelle
découverte, fit doucement Farquhar. C’est une petite armada, pas moins !


Plowman
fit comme s’il n’avait pas entendu.


— Mais
c’est pas tout, monsieur. Z’ont déhalé une paire de ces nouveaux canons jusqu’à
la pointe.


Il se
pencha sur la carte et, de son gros pouce, leur indiqua un point.


— C’est
ici. Nous avons cru un moment qu’ils déchargeaient tous les navires, mais
i’s’contentaient de mettre ces deux jolies filles à terre. A l’aube, nous avons
rencontré un berger. Un de nos gars a réussi à l’amadouer, vu qu’i’parle un peu
la langue. Les gens de l’endroit aiment pas trop les Grenouilles, vu qu’elles
ont saigné le pays à blanc. Et les femmes aussi, à ce qu’il a raconté.


Mais
ils nous a dit que les bâtiments se préparaient à partir. Qu’i’z-allaient en
Crète ou ailleurs, pour y attendre d’autres bâtiments.


— Brueys,
fit seulement Bolitho en le regardant, l’air grave. Mais pourquoi le lieutenant
de vaisseau Veitch est-il resté là-bas ?


Il
avait déjà trouvé la réponse.


— Mr.
Veitch m’a dit qu’à son avis vous allez attaquer, monsieur. M’a dit que vous
laisseriez pas le Nicator y aller tout seul – il se rembrunit. Sans mon
poing dans un sale état, j’s’rais resté avec lui.


— Votre
retour est très important pour moi, lui dit Bolitho. Et je vous en remercie.


Veitch
avait tout compris depuis le début. Compris que, sans assez de bâtiments, ils
ne pouvaient garder le contact avec le Nicator, ni le rejoindre avant
l’aube et le début de l’attaque.


Tandis
que Bolitho remplissait son verre, Plowman ajouta d’un ton las :


— Mr.
Veitch a dit qu’il allait essayer de vous aider, monsieur. Il a gardé trois
volontaires avec lui – et, souriant tristement : Des gars aussi fous que
lui, si vous me passez l’expression, monsieur, et j’peux pas vous en dire
davantage.


Sa tête
dodelinait de fatigue, Bolitho ordonna :


— Dites
à Allday de l’accompagner à l’infirmerie pour que l’on panse sa main. Et
veillez à ce que les armements des deux canots soient récompensés
convenablement.


Il les
observait : Farquhar, le visage soucieux ; Outhwaite, qui le
regardait de ses yeux délavés, l’air fasciné ; Pascœ, une mèche noire sur
l’œil, comme si lui aussi avait une cicatrice à cacher.


— Eh
bien, commandant, demanda Bolitho à Farquhar, qu’en pensez-vous ?


— Si
la sécurité du Nicator n’était pas en jeu, monsieur, je vous
conseillerais de vous retirer. On ne peut pas mettre en balance son honneur et
le sort d’une escadre. Nous avions fait le pari que les Français laisseraient
leur précieuse artillerie dans leurs cales et feraient confiance à des armes
plus conventionnelles.


Il jeta
un regard à Plowman qui, effondré sur la table, avait sombré dans le sommeil.


— Cela
dit, si des gaillards comme Plowman et le lieutenant de vaisseau Veitch,
là-bas, sont prêts à se jeter par les écubiers, je crois que je ferai comme
eux !


Il se
tourna vers son second.


— Voici
les ordres du commodore, monsieur Outhwaite : un repas et le double de
rhum pour tout l’équipage. Après cela, vous ferez éteindre les feux et vous
rappellerez aux postes de combat. Cette nuit, les hommes dormiront près de
leurs pièces – et, à Bolitho : S’ils arrivent à dormir. Maintenant,
conclut-il en saluant d’un bref signe de tête, si vous voulez bien m’excuser,
monsieur. J’ai quelques lettres à écrire.


— Adam,
dit Bolitho à Pascœ, j’aurais tant aimé que vous soyez n’importe où, mais pas à
bord.


— Je
suis heureux d’être ici, répondit Pascœ en le regardant intensément.


Bolitho
s’approcha de la fenêtre et resta à contempler la lueur qui se reflétait sur
l’eau. La mer ressemblait à de la soie froissée, les moirures changeaient sans
cesse. Il songea à Farquhar parti écrire ses lettres. A sa mère ? A
l’Amirauté ?


— Dans
le réduit de mon maître d’hôtel, à Falmouth, Adam, il y a une lettre. Pour
vous.


Il
sentit Pascœ qui s’approchait puis aperçut son visage dans la vitre épaisse.
Avec cette lumière étrange, ils avaient l’air de deux frères.


— Ne
dites rien, fit-il en lui passant le bras autour des épaules. La lettre vous
indiquera tout ce que vous devrez faire. Pour le reste, vous en déciderez par
vous-même.


— Mais,
mon oncle… – la voix de Pascœ tremblait – … il ne faut pas parler ainsi !


— J’avais
le devoir de vous le dire – il se retourna et lui sourit : Comme on me l’a
dit à moi, un jour. Et maintenant… – il essayait d’oublier cette douleur – …
allons en bas aider Mr. Plowman.


Mais,
lorsqu’ils quittèrent la fenêtre, Plowman avait disparu.


 




XV

DÉSASTRE


— Venez
au nord quart-nordet !


Farquhar,
qui se tenait près de la barre, se tourna vers Bolitho :


— Nous
allons passer à raser la pointe, aussi près que possible – il jeta un regard à
son pilote. Avez-vous compris, monsieur Bevan ?


— Oui,
monsieur, répondit le pilote en évitant son regard. C’est une entrée
dangereuse, avec des récifs sous la pointe et d’autres plus au large. Et la
carte n’est pas très précise.


— Toujours
aucun signe de vie, monsieur, fit Farquhar en se dirigeant vers la lisse de
dunette.


Bolitho
prit une lunette et balaya lentement le sommet irrégulier de la pointe, à
environ un mille sur bâbord avant. La terre était toujours plongée dans
l’obscurité, seul le ciel pâle donnait une indication sur son altitude et sa
forme. Il distinguait pourtant des tourbillons au pied du point le plus proche,
la laisse de mer, une plage escarpée faite de galets et des récifs aux arêtes
vives. Il surprit l’échange assez vif entre Farquhar et le pilote. Si le ton
montait, c’était sans doute pour diminuer la tension plus que pour autre chose.
Mais il avait tort de passer ses nerfs sur lui. Bevan, le pilote, ancien
quartier-maître de la Compagnie des Indes, avait besoin de toutes ses
ressources et de la confiance absolue de ses trois timoniers, sans que son
commandant jetât son fiel à tout venant.


— Je
n’en attends aucun, répondit Bolitho.


Il se
raidit en voyant quelque chose passer au-dessus de la colline la plus proche.
Il crut d’abord que c’était de la fumée, mais ce n’était qu’un nuage isolé qui
se déplaçait en diagonale vers la mer en venant de la pointe, toujours plongée
dans une semi-obscurité. La proue du nuage était toute dorée, elle captait les
rayons du soleil encore caché aux deux équipages.


Il
s’approcha des filets et grimpa sur un neuf-livres pour voir ce qui se passait.
Le Busard était exactement à son poste, deux encablures sur l’arrière,
grand-voile et perroquets cargués, misaine brassée carré et bien gonflée par la
légère brise de suroît. Elle paraissait élancée, frêle dans la pénombre. Il
s’imaginait Javal et ses officiers, observant la même terre en promontoire,
impatients de voir le temps s’accélérer pour en finir au plus vite.


Pourtant,
songea-t-il, il allait falloir encore attendre. Les Français allaient prendre
leur temps, pour ne pas risquer en tirant trop tôt de voir l’ennemi s’échapper.


Il
faillit tomber en descendant de son canon. Malgré le sablage généreusement
appliqué au pont, les planches étaient humides de rosée et glissaient
dangereusement. Un marin le retint par le coude en riant.


— Doucement,
monsieur ! On va pas les laisser raconter qu’c’est un’d’nos pièces qu’aura
fait tomber le commodore !


Bolitho
lui sourit. Comme partout à bord, toutes les pièces étaient armées et parées.
Il ne restait plus qu’à ouvrir les sabords et à mettre en batterie. Mais s’il y
avait un guetteur à terre, rien ne pouvait lui permettre de savoir que la
batterie haute de l’Osiris était faite de carrés noirs peints sur de la
toile.


— Ni
que j’étais trop rond pour tenir debout tout seul, hein ?


Ils se
mirent à rire, comme il savait qu’ils le feraient. Autour des pièces et même
avec ce vent froid, l’atmosphère sentait le rhum : il en déduisit que la
distribution avait largement dépassé la double, ou que certains marins avaient
fait cadeau de leur ration pour éponger de vieilles dettes ou acheter autre
chose de mieux. Plus probablement encore, d’autres avaient perdu leur rhum à la
suite d’un pari. Et des paris sur quoi ? Sur qui allait mourir et qui
survivrait ? Sur les parts de prise qu’ils allaient recevoir ? Sur l’officier
qui garderait le plus longtemps son sang-froid ? La seule chose dont il
était sûr, c’est que les paris avaient été nombreux et variés.


Il
s’approcha de la lisse et resta là à observer le pont supérieur encore dans
l’ombre. Des silhouettes s’agitaient fébrilement autour des volées noires.
Comme des esclaves, ils revérifiaient chaque palan, le moindre des apparaux.
Les chefs de pièce avaient fait leur propre travail, vérifié que les premiers
boulets à tirer avaient la taille et le poids convenables, que les charges
étaient exactement mesurées. Après l’ouverture du feu, on était en général trop
assourdi et trop choqué pour s’arrêter à pareilles finesses.


Il leva
les yeux. Des fusiliers tireurs d’élite étaient dans les hauts, tandis que
d’autres avaient pris position sur le gaillard, nonchalamment appuyés sur leurs
longs mousquets ou occupés à causer avec l’équipe de la caronade.


Bolitho
entendit Allday qui l’appelait :


— Je
vous ai apporté votre sabre, monsieur.


Il se
débarrassa du ciré qu’il portait depuis trois heures et laissa Allday boucler
son ceinturon.


— Vous
ressemblez plus à un boucanier qu’à un commodore, monsieur, laissa tomber
Allday. Je ne sais pas ce qu’on en dirait à Falmouth !


C’était
dit d’un ton calme, mais avec une touche de désapprobation manifeste.


— Allday,
lui répondit Bolitho en riant, l’un de mes ancêtres était pirate.


Il
resserra son ceinturon, il avait perdu du poids pendant sa maladie.


— Mais
cela se passait à une époque où il s’agissait d’un métier honorable, bien
entendu.


Il se
retourna en voyant Farquhar qui passait d’un pas pressé.


— Avez-vous
pensé à mettre du monde aux pompes et aux seaux ?


— Oui,
monsieur, répondit Farquhar en passant un doigt dans sa cravate. S’ils tirent à
boulets rouges, je suis aussi prêt qu’on peut l’être.


Il
resta là pour observer les filets que l’on tendait au-dessus du pont. Ceux qui
se situaient le plus en bas étaient maintenus lâches le long des enfléchures,
afin d’empêcher l’irruption soudaine d’assaillants lors d’un abordage. Il y
avait également un factionnaire devant chaque panneau et chaque descente, et un
groupe de boscos attendait, paré à dégager à la hache les espars tombés ou à
déblayer les cadavres encombrant le trajet d’une pièce désemparée.


Bolitho
inspectait tout du regard, guettant la moindre faille, la moindre faiblesse à
son bord. Sous leurs pieds, un étage au-dessous du pont supérieur rempli de
monde, les batteries basses composées de pièces de trente-deux étaient parées
et attendaient. Et encore plus bas, piqués comme des vampires dans un cercle de
lanternes, le chirurgien et ses aides regardaient une table vide, les scalpels
rutilants, les scies. Bolitho revoyait encore le visage très pâle de Luce, ses
supplications, ce cri inhumain qu’il avait poussé. Il se tourna vers Pascœ, qui
se tenait en face de lui sur l’autre bord, sous le vent, en grande discussion
avec un aspirant et un officier-marinier. Et lui, se demanda-t-il, pense-t-il
aussi à Luce ?


A
l’arrière, sur la poupe, le gros des fusiliers attendait près des filets,
alignés sur trois rangs. En effet, si l’Osiris devait engager le combat
de sa batterie bâbord, ils devraient tirer rangée après rangée, comme dans un
carré.


Bolitho
essaya de s’arrêter sur les visages qu’il connaissait, mais n’en trouva
quasiment aucun. Des têtes anonymes et pourtant familières, typiques mais
inconnues. Des fusiliers et des marins, des officiers et des aspirants. Il les
avait tous vus à bord de dizaines de bâtiments, dans des dizaines d’escadres.


L’épaulette
argentée d’un lieutenant des fusiliers se mit soudain à briller, comme éclairée
d’une lumière intérieure. Tournant la tête vers tribord, Bolitho vit alors le
soleil se lever à l’horizon. Les premiers rayons se dirigeaient droit sur lui,
comme une coulée de métal en fusion.


— Nous
allons avoir une bien belle journée, remarqua Allday.


Le
lieutenant de vaisseau Outhwaite se tenait près de la descente principale. Il
regardait lui aussi le soleil levant et ses yeux brillaient comme des pierres.
Imitant en cela son commandant, il était vêtu de manière impeccable, sa coiffure
était exactement à sa place, sa longue natte toute droite le long de la colonne
vertébrale.


Farquhar
était tête nue, mais un aspirant qui se tenait à ses côtés portait un chapeau,
ainsi que son sabre, comme un acteur qui se prépare pour son rôle le plus
difficile. En fait, ses lèvres remuaient. Se parlait-il à lui-même ou bien
répétait-il une proclamation à ses hommes ? Bolitho n’en savait rien.


Ses
cheveux étaient plus blonds que jamais, il les portait tirés en arrière et
réunis par une barrette noire, Quoi qu’il advînt dans les prochaines heures,
Farquhar était paré.


Le
regard insistant de Bolitho le gênait sans doute, car il se tourna vers lui et
lui fit un léger sourire.


— Un
nouvel uniforme, monsieur. Je me suis souvenu de ce que vous faisiez vous-même
avant tout combat d’importance… – il secoua la tête – … et, comme votre
tailleur est empêché, j’ai pensé que je devais donner l’exemple.


— C’est
une pensée délicate, lui répondit Bolitho.


Il
tourna ses yeux de nouveau vers le pont. La terre grossissait et venait sur
leur boute-hors, comme s’ils étaient sur le point de la toucher.


— L’ennemi
n’ouvrira pas le feu tant que nous n’offrirons pas une cible sûre. Ses
canonniers auront le soleil dans les yeux mais, dès que nous serons le long de
la côte est, cela ne nous aidera plus guère. Il y a une pente derrière la baie,
je l’ai bien en tête. Un bon endroit pour mettre en batterie des pièces à
longue portée.


Il
essaya de voir ce qui se passait devant en entendant une voix crier :


— Des
remous ! Sur bâbord avant !


— Ça
doit être ce fichu récif, monsieur, dit seulement le pilote.


— Abattez
d’un rhumb, monsieur Bevan. Venez en route nordet quart-nord – Farquhar se
tourna vers son second : Avez-vous mis quelqu’un de solide à sonder
devant ?


— Oui,
monsieur – la face de grenouille le regardait d’un air inquiet. J’ai bien prévu
l’importance de cette tâche ce matin.


Bolitho
ne put s’empêcher de sourire, malgré la gravité de l’instant et le poids de
l’incertitude. Farquhar et Outhwaite étaient parfaitement assortis. Et Farquhar
n’avait peut-être pas si tort que cela, avec ses méthodes de sélection. Après
tout, on disait bien des bâtiments de la côte ouest qu’ils n’étaient compris
que des Cornouaillais et des hommes du Devon qui les armaient. Les coutumes de
Saint-James ou de Mayfair étaient tout aussi difficiles à comprendre.


La
lumière inondait les petites plages, faisait se lever des ombres sur les
collines et dans les anses. La mer était plus claire, les moutons se
propageaient lentement à tribord pour se fondre dans l’horizon coloré par le
soleil.


Peut-être
le vrai Lysandre avait-il contemplé une mer semblable à celle-ci, songeait
Bolitho. Lorsque les flottes de trirèmes et de galéasses s’étaient heurtées de
front, lorsque les flèches et les dards enflammés obscurcissaient le ciel.


Il
entendit sur leur arrière un grondement et des grincements. Des pièces que l’on
mettait en batterie, Javal était paré.


— Lofez
de trois rhumbs, ordonna Farquhar. Venez en route au nord.


Il se
haussa par-dessus les filets pour surveiller un banc de sable ou un récif dont
on distinguai ! le contour par le travers. Quelques mouettes s’envolèrent
en criant de leur îlot qui se détachait en blanc sur le fond sombre de la chute
de terre et se mirent à voler en piaillant autour des mâts, dans l’espoir de
quelque pitance.


Bolitho
leva les yeux vers sa marque au moment où une mouette plongeait dessus en
poussant un cri de colère. Elle claquait moins fort maintenant qu’ils avaient
passé la terre, ce qui masquait partiellement le vent. Et Probyn : il
espérait qu’il avait gagné assez tôt son poste pour tenir compte des vents
contraires qu’il allait rencontrer dans ce détroit rempli de pièges.


Il tira
sa montre de sa poche et l’examina soigneusement. On distinguait tous les
détails à présent, la gravure du couvercle : Mudge & Dutton à
Londres. Il fit claquer le couvercle. L’aspirant Breen arrivait près de
lui, visiblement inquiet.


— Très
bien, lui dit-il. Nous avons doublé la pointe.


Outhwaite
mit son porte-voix à ses lèvres :


— Monsieur
Guthrie ! Faites passer ! En batterie !


Les
mantelets commencèrent à se relever en grinçant, un court silence. Dans la
batterie basse, les marins, à moitié nus, allaient apercevoir la terre pour la
première fois. Un trille de sifflet et, dans un énorme grondement, l’Osiris
mit en batterie son artillerie.


— A
rentrer la misaine !


Farquhar
regardait la grande voile que les hommes ramassaient et ferlaient sur sa
vergue. Il claqua des doigts : l’aspirant lui tendit son sabre puis sa
coiffure. Il l’ajusta soigneusement puis se dirigea vers le passavant au vent.


La
misaine avait mis la dernière touche au décor. La scène était disposée, les
acteurs en place.


Bolitho
tira son sabre qu’il posa à plat sur la lisse. L’acier était froid sous la
paume.


— Les
couleurs à bloc !


Il entendit
la poulie de drisse grincer et l’ombre du grand pavillon commença à balayer
doucement le passavant et la vague d’étrave.


— Et
maintenant, les gars, soyez parés ! Et chaque boulet compte !


Il jeta
un rapide coup d’œil à l’équipe de pièce la plus proche. Ces hommes
n’appartenaient à aucune époque. Un marin, debout près d’un dix-huit-livres en
batterie juste sous la dunette, se tenait appuyé sur son refouloir, son foulard
noué autour des oreilles pour assourdir le tonnerre. Des hommes comme lui
avaient navigué avec Drake à bord du Revenge, avaient poussé des
hurlements de joie lorsque la Grande Armada avait connu ce désastre dans la
Manche. Cette fois-ci, pourtant, pas de cris de joie, pas un seul. Les hommes
avaient l’air sinistre, ils regardaient à travers les sabords ou se tenaient
tout près de leurs camarades, comme pour rechercher un réconfort. Farquhar
ouvrait et refermait les doigts sur la poignée de son sabre, la tête droite et
les yeux rivés sur la côte d’où allaient venir les premiers coups.


Il y eut
un éclair en haut de la colline la plus proche, mais il ne se renouvela pas.
Peut-être une bouteille brisée qui réfléchissait les premiers rayons du soleil
levant ? La fenêtre de quelque demeure isolée ? Bolitho frissonna. Ou
bien encore, le reflet de la lumière sur la lentille d’une lunette ? Il
imaginait le signal d’alerte relayé de proche en proche sur la colline,
jusqu’aux artilleurs. Les Anglais arrivent. Comme prévu, comme ils s’y
attendaient. Il fronça le sourcil : peu importait ce qui allait se passer,
il leur fallait attirer l’attention de l’ennemi, le temps que Probyn descendît
le chenal nord jusqu’aux bâtiments à l’ancre, Quelques bonnes grosses bordées
au milieu de ce mouillage encombré et les choses pouvaient considérablement
changer.


Il se souvint
soudain de ce que son père lui avait dit un jour : « Il n’y a rien de
tel qu’une attaque par surprise. La surprise n’intervient que lorsque l’un des
deux commandants s’est totalement trompé dans son appréciation de la situation
depuis le commencement. »


Il fit
un petit sourire à Pascœ. A présent, il comprenait parfaitement ce que son père
avait voulu dire.


 


Bolitho
traversa une fois de plus la dunette et pointa sa lunette sur un épaulement de
terrain qui formait une proéminence. Quelques petites maisons étaient visibles
en bas d’une pente, nichées entre des broussailles et la plage la plus proche.
Des maisons de pêcheurs. Mais les bateaux gisaient abandonnés sur des chantiers
assez grossiers, il n’y avait près de l’eau qu’un chien qui aboyait furieusement
en voyant les bâtiments passer.


Il
entendit Farquhar noter :


— La
prochaine baie sera la bonne.


Outhwaite
fit demi-tour et cria :


— Parés !
N’ouvrez le feu que sur ordre et tirez sur la crête !


— La
crête, marmonna Allday. Tant que nous serons sous le
vent de cette pointe et si nous avons du vent ensuite, il n’y aura pas de
crête !


— Ohé,
du pont ! la voix de la vigie semblait anormalement forte – bâtiments à
l’ancre autour de la pointe !


Bolitho
se força à respirer calmement.


— Passez
le message au Busard !


Le
signal d’aperçu monta à la vergue de la frégate en quelques secondes. Javal
était dans le même état qu’eux : tendu comme une corde.


Il jeta
un coup d’œil à sa montre. Le Nicator devait être profondément engagé
dans l’autre chenal à cette heure. Il fallait qu’il envoie davantage de toile
pour la phase vitale qui allait suivre. En supposant que les piquets français
l’eussent aperçu, il était trop tard pour déplacer l’artillerie à l’autre
extrémité des défenses.


Le
bang, lorsqu’il éclata, ressemblait à un coup de tonnerre brusquement
interrompu. Bolitho ne vit ni fumée ni flamme, mais il distinguait parfaitement
les ricochets du boulet sur l’eau agitée de remous par le courant. Le coup
avait dû être tiré d’une position assez basse, car il apercevait une ligne
faite de vaguelettes, comme causées par un vent artificiel ou les bonds d’un
requin en chasse.


Le
boulet vint s’écraser contre la coque à l’avant, déclenchant un concert de cris
et de hurlements. Bolitho vit le second qui se précipitait de pièce en pièce
comme pour rassurer les hommes.


— Regardez
donc par là-bas, monsieur, fit Allday en lui montrant quelque chose de la
pointe du couteau. Des soldats !


Bolitho
vit à son tour de minuscules silhouettes vêtues de bleu qui jaillissaient des
arbres et couraient vers la pointe. Peut-être ces hommes avaient-ils cru qu’une
seconde vague de bâtiments tenterait un débarquement, et ils se tenaient prêts
à les repousser. Bolitho serra les lèvres : si seulement il y avait eu une
seconde vague !… Il ordonna :


— Serrez
donc le vent d’un quart de mieux, commandant. Nous allons donner une cible à la
batterie haute.


— Des
dix-huit-livres contre de l’infanterie ? lui demanda Farquhar.


— Ils
auront un os à ronger. Cela peut aussi leur confirmer qu’ils ont raison :
souvenez-vous qu’ils s’attendent à voir arriver une escadre !


Il
ferma les yeux, un second bang roula en écho sur l’eau et il entendit le boulet
passer en sifflant au-dessus de leurs têtes.


— Batterie
bâbord, parés ! ordonna Outhwaite en désignant les soldats qui couraient –
et, levant son porte-voix : Feu !


La
longue rangée de pièces recula dans les palans, la fumée montait en tourbillons
au-dessus des filets remplis de branles. Bolitho leva sa lunette pour observer
le résultat à terre. Il voyait les boulets fouetter les arbres et les buissons,
projetant en tous sens pierres et jets de terre. Les soldats avaient d’évidence
eu la même idée que Farquhar, car nombreux furent ceux qui se firent cueillir
en terrain découvert. Bolitho aperçut au milieu de tous les fragments des corps
et des mousquets.


Ce
n’était pas grand-chose, mais cela avait au moins donné du cœur à l’ouvrage aux
équipes de pièces. Il entendit quelques vivats, les moqueries de la batterie
basse qui n’avait pas reçu ordre de tirer.


Outhwaite
se laissait gagner par l’excitation ambiante.


— Allez
les gars, vivement ! Chargez ! Monsieur Guthrie, une guinée pour la
première pièce en batterie !


Bolitho
voyait du coin de l’œil la pointe défiler sur l’arrière et le premier groupe de
bâtiments au mouillage, luisant vaguement dans l’aube commençante. Les voiles
étaient ferlées, leur immobilité presque exagérée laissait penser que chaque
navire était amarré au suivant pour constituer une barrière infranchissable. Il
s’attendait à voir les Français prendre cette disposition. Cette tactique leur
était familière depuis bien avant la Révolution.


C’est
alors qu’il vit un éclair, dans un creux vert entre deux collines. Les
canonniers n’avaient tiré leurs premiers coups que pour régler la distance.


Le
boulet toucha l’Osiris au beau milieu de la coque, tout près de la ligne
de flottaison. Bolitho sentit les planches du pont rebondir sous ses pieds,
comme si le boulet n’était arrivé qu’à quelques pas et non trois ponts plus
bas. Il remarqua l’air subitement inquiet de Farquhar, le bosco jaillit d’un
panneau avec ses marins, des tourbillons de fumée noire sortaient des filets
comme pour mieux attester la précision du tir.


Il
entendit ensuite sur leur arrière la bordée régulière de Javal qui suivait leur
exemple et balayait la colline la plus proche dans l’espoir d’y trouver une
cible.


— Ohé,
du pont ! Un bâtiment de ligne français à l’ancre au-delà des
transports !


Bolitho
s’empara vivement de la lunette, passa devant les visages troublés par les
lentilles d’hommes sur la dunette et arriva enfin sur le soixante-quatorze
français. Il était au mouillage, tout comme l’amas de transports, mais ses
voiles étaient tout juste carguées et il voyait le câble remonter. Il se
préparait à lever l’ancre. Au-delà, dérivant doucement sous le vent, une
frégate qui établissait sa misaine et qui jeta un éclair brillant lorsqu’un
rayon de soleil effleura sa coque. Plowman lui avait rapporté la présence de
deux autres bâtiments d’escorte plus petits, deux corvettes, cachées quelque
part. Ce n’était guère surprenant, car la flotte de transports apparaissait
comme une forêt indescriptible de mâts et de vergues. Il observait le spectacle
dans sa lunette, l’air sombre. Chargés jusqu’au plat-bord. De l’artillerie, de
la poudre et des munitions, des tentes, des armes et du ravitaillement pour une
armée.


Il
sentit le pont trembler, un nouveau coup tout près du bord.


La
seule façon de ne pas se faire détruire lentement par les pièces dissimulées
consistait à faire plus de voile, à attaquer pour se rapprocher du mouillage et
rendre tout pointage précis impossible.


Il
entendit Farquhar demander d’une voix pressante :


— Mais
où est le Nicator ? Au nom du ciel, mais il devrait être à la
vue !


— Le
soixante-quatorze a levé l’ancre, monsieur !


Bolitho
se tourna vers Farquhar, mais il n’avait visiblement pas entendu. Il répondit à
sa place :


— Merci,
dites aux pièces tribord de se tenir parées, monsieur Outhwaite.


Puis il
se tourna vers le bosco qui sortait de dessous la dunette et attendit qu’il
vînt le retrouver.


— Des
trous à deux endroits, monsieur, mais pas d’avaries sous la flottaison. C’est
encore solide, si la situation n’empire pas.


— Oui,
répondit Farquhar d’un ton abrupt.


— Faites
établir la misaine, commandant, lui ordonna Bolitho. Et signalez au Busard :
« Je me prépare à passer dans la ligne ennemie. »


— Nous
risquons de rester coincés dans leurs mouillages, fit Farquhar qui ouvrait des
yeux ronds. Je recommanderais…


Ils
durent se baisser en entendant un nouveau boulet passer au-dessus d’eux,
Bolitho sentit le souffle sur ses épaules, comme le sifflement d’un coup de
couteau.


— Le
Nicator devrait être en vue, reprit Bolitho, au moins du haut du mât.
Probyn a dû rencontrer de l’opposition. Si aucun de nous deux ne parvient au
contact, nous nous serons fait massacrer pour rien !


Il
passa sous le vent pour regarder une trombe d’eau s’élever par le travers. Les
Français étaient très bons, leurs nouvelles pièces également. A cette distance,
ils pouvaient difficilement les manquer. Et malgré cela, ils prenaient leur
temps, ils gardaient des réserves pour le reste de l’escadre ou attendaient de
voir quelle tactique allaient décider les Anglais.


Mais
non, il avait tort, aucun officier d’artillerie ne serait sûr de lui à ce
point.


Il
entendit la roue tourner, le fracas des voiles qui faseyaient tandis que l’on
établissait la misaine, que les hommes aux bras faisaient pivoter la vergue.
Cela faisait une différence certaine : il voyait les neuf-livres de la
dunette haler plus fort sur leurs palans, le pont s’incliner davantage sous le
vent. Cet ajout de toile allait permettre aux canonniers français de montrer
leur talent.


Il
rebroussa chemin aussi lentement qu’il le put vers l’autre bord et essaya de
deviner le deux-ponts français en dépit du pont encombré. Il se trouvait à
environ deux milles, portant un minimum de toile. Là aussi, il commettait une
erreur. Son commandant avait en charge le bâtiment le plus puissant : son
devoir consistait d’abord à protéger les transports et les ravitailleurs, quoi
qu’il lui en coûtât.


Encore
un demi-mille à parcourir. Il voyait dans sa lunette de petites silhouettes,
les marins qui couraient sur les ponts des transports les plus proches. Ils en
étaient sans doute encore à prendre l’Osiris pour un trois-ponts et
s’attendaient en conséquence à subir une première bordée dévastatrice.


— Lofez
d’un rhumb, commandant.


— Bien
monsieur, en route noroît.


— Toujours
rien du Nicator ? demanda Bolitho à Pascœ.


— Rien,
monsieur – Pascœ lui indiqua la masse des bâtiments. Il manque un objectif
prometteur !


Mais
Bolitho le connaissait assez pour savoir ce que cachait cette remarque
tranquille. Il aperçut l’aspirant Breen, assistant Pascœ, qui se tournait vers
lui comme pour trouver confirmation que tout allait bien.


Les
transports les plus proches, ancrés en tête de deux lignes nettement séparées,
ouvrirent le feu de leurs pièces de chasse. Les boulets sifflèrent au-dessus
d’eux, l’un d’eux découpant un trou très net dans le grand hunier.


— Sous
le vent, monsieur, droit devant, cria le pilote ! Ça ressemble à des
récifs !


— Ils
sont parés, répondit Farquhar avec brusquerie, et que voulez-vous que j’y
fasse ? Que je m’envole ?


L’espace
de quelques secondes, Bolitho n’entendit plus rien, comme s’il était dans un
rêve qui lui rappelait sa fièvre. Il vit le pavois bâbord voler en morceaux, le
plancher se tordre et éjecter des éclis qui partirent dans tous les sens.
L’affût et la volée d’un neuf-livres allaient pendant ce temps s’écraser de
l’autre bord. Le canon amorcé explosa, le boulet désempara une autre pièce qui
vint écraser ses servants, dont les hurlements se perdirent dans le fracas de
l’explosion.


Lorsque
Bolitho se retourna vers l’arrière, il vit que le gros boulet, sans doute tiré
à double charge, avait réduit la roue double en miettes. Deux timoniers
gisaient à côté d’elle, morts ou assommés, un troisième avait été réduit en
bouillie. Des corps et des débris humains étaient éparpillés sur toute la
dunette, des hommes essayaient de fuir les lieux. Bevan, le pilote, s’était
fait couper en deux dans l’explosion du neuf-livres, son sang s’étalait
lentement sur le pont, il avait encore la main crispée sur ses entrailles
ouvertes, comme pour se cramponner à la vie.


Plowman
émergea de la fumée.


— Je
prends la suite, monsieur.


Il tira
sans ménagement un marin terrifié de derrière des hamacs éparpillés.


— Debout !
Viens à l’arrière et on va établir un palan sur la tête du safran !


Un
autre grand craquement, dans le bordé de poupe cette fois-ci. Plusieurs
fusiliers dévalèrent une échelle, Bolitho entendit les gros boulets s’écraser
dans la chambre avant de ravager le pont supérieur rempli de monde.


— Réduisez
la toile, commandant ! cria-t-il – et, levant son sabre comme une
baguette : L’artillerie française a pointé juste.


Il ne
ressentait ni peur, ni amertume, Seulement un peu de colère. L’Osiris,
privé d’appareil à gouverner, tombait rapidement sous le vent. Bevan, feu leur
pilote, avait vu le danger sans comprendre ce qu’il signifiait. Et maintenant,
il était trop tard : la pression du vent dans les voiles et sur la coque
conduisait l’Osiris droit sur le bord d’un banc de sable.


L’ennemi
avait fait usage de ses premiers tirs comme on rassemble un troupeau à coups
d’aiguillon. Un petit coup par-ci, un petit coup par-là, pour envoyer un animal
sans défense dans un piège soigneusement préparé.


Les
deux pièces dissimulées reprirent le tir avec une nouvelle vigueur. Les boulets
s’enfonçaient dans la coque ou tombaient dangereusement près du Busard,
qui se dirigeait toujours, seul dorénavant, vers les bâtiments au mouillage.


— La
frégate ennemie envoie de la toile, monsieur ! cria Pascœ. Et je vois
l’une des corvettes qui quitte le mouillage !


Bolitho
orienta sa lunette dans cette direction dans la fumée. La frégate d’abord,
longue, élancée, trente-huit pièces contre trente-deux à Javal. En supposant
qu’il évite l’artillerie lourde, il avait encore une bonne chance. S’il
parvenait toutefois à écarter la corvette, Si, si, si… Il avait
l’impression de se gausser intérieurement de lui-même.


Quelque
chose qui ressemblait à une fissure apparut au bord du champ de vision et il
tourna légèrement sa lunette pour la garder pointée sur le soixante-quatorze
français. Il portait toujours le minimum de toile et avançait doucement vers
l’Osiris en route de collision, pièces en batterie mais cachées dans
l’ombre. Il s’arrêta à cet élément : dans l’ombre. Ainsi, son
commandant n’avait pas l’intention de conserver l’avantage du vent. Il faisait
route à tribord avant de l’Osiris, ses huniers arisés bien gonflés, le
gaillard et le coltis couverts d’une foule de marins et d’armes qui
étincelaient. Il parvint même à lire son nom : Immortalité.


— Où
en sommes-nous avec la barre, monsieur Outhwaite ? cria Farquhar d’une
voix rauque. Ont-ils mis en place les palans de fortune ?


Bolitho
voyait l’eau onduler sur le banc de sable toujours invisible. Cinquante yards.
Non, moins que cela. Même s’ils mouillaient maintenant, ils seraient incapables
de se dégager et encore moins de causer le moindre dommage aux transports.


Il
regarda le deux-ponts, dont le pavillon tricolore resplendissait au soleil. Il
se raidit en découvrant soudain un autre pavillon au grand mât : un
pennon.


— Un
commodore, monsieur, dit Pascœ en le regardant – il essayait de sourire. Un
amiral plein nous aurait fait davantage honneur !


Un
boulet s’engouffra en hurlant dans un sabord ouvert, Bolitho entendit le chœur
habituel de hurlements et de cris, on appelait les aides du chirurgien au
secours.


Il
revint sur le français. Pascœ se trompait. C’était Probyn qui aurait dû être
là, à envoyer ses bordées dans les transports laissés sans défense après que le
deux-ponts et ses conserves auraient appareillé pour aller livrer bataille. Le
Nicator n’aurait rencontré aucune opposition ! Il sentait la colère le
submerger.


Le pont
se mit à trembler lentement et, dans un bruit semblable à un coup de pistolet,
le petit mât de hune commença à plonger et passa par-dessus bord, entraînant
dans sa chute un fouillis de manœuvres qui le suivaient comme de noirs
serpents.


Farquhar
le regardait, l’air égaré :


— Échoués !


Il
s’écarta, il pataugeait dans le sang.


— Par
l’enfer !


Il se
protégea le visage avec le bras, un boulet s’écrasait contre le pavois une fois
de plus, désemparant une nouvelle pièce et abattant deux hommes qui tiraient
l’un de leurs camarades blessé loin du sabord.


— Quel
sont vos ordres, monsieur ? demanda Parquhar d’une voix neutre.


Bolitho
observait toujours les transports, il avait l’impression qu’ils se mettaient en
mouvement et ne formaient plus qu’une masse compacte sur leur avant. Mais cela
résultait seulement de ce que l’Osiris se balançait doucement sous la
poussée du vent, tandis que l’étrave et tout Pavant restaient fermement ancrés
dans le sable dur.


— Je
crois que nous serons bientôt en mesure de faire usage de la batterie tribord,
lâcha-t-il lentement.


Farquhar
acquiesça. Sa figure était salie par les cendres. Les explosions redoublaient,
les embruns jaillissaient au-dessus des filets. La toile peinte qui leur avait
servi de leurre avait disparu depuis belle lurette, déchirée par le vent des
pièces. Bolitho prit Farquhar par le bras d’une main ferme, essayant de ne plus
penser à tous les ravages qu’il voyait autour de lui et à tout ce qui les
menaçait encore.


— Vous
voyez ce Français, commandant ? A présent, il envoie de la toile.


— Dieu
de Dieu ! s’exclama Farquhar, les yeux écarquillés.


Lentement,
inexorablement, tandis que l’étrave faisait pivot sur le banc, l’Osiris
s’éloignait de la terre. Il n’était plus besoin de se demander pourquoi le
capitaine français avait retenu sa main : dans une demi-heure, lorsqu’il
passerait sous le vent du banc et du vaisseau immobilisé, il ne verrait plus
que la poupe de l’Osiris. Aucun commandant ne pouvait rêver cible plus
facile ni plus immobile, une seule bordée suffirait à ravager le pont d’un bout
à l’autre.


— Nous
sommes faits, dit enfin Farquhar.


— Faites
passer la consigne, répliqua Bolitho en partant. Ouvrez le feu de toutes les
pièces qui portent. Avec un peu de chance, nous en coulerons une demi-douzaine.


Il
entendit l’ordre que l’on faisait passer, les grincements des affûts, les chefs
de pièce faisant déplacer un maximum de canons pour les pointer sur les ravit
ailleurs.


Ils
n’allaient plus voir que l’ennemi et, même s’ils avaient compris leur
situation, il était peu probable qu’ils eussent saisi ce qu’elle signifiait
exactement pour eux.


— Feu !


La
longue ligne de trente-deux-livres lâcha une bordée rageuse. A la hausse
maximale, Bolitho savait que la plupart des coups allaient faire but.


— Feu !


Les
dix-huit-livres cette fois-ci reculèrent avec un bel ensemble, les servants
s’activaient comme des fous pour écouvillonner et recharger.


Bolitho
jeta un coup d’œil au commandant. On lisait sur son visage l’impression que lui
faisait chaque départ. Le recul combiné de tant de pièces suffisait à planter
un peu plus l’Osiris dans le sable. Chaque coup lui enfonçait dans le
crâne l’idée que son bâtiment était un peu plus perdu, mais que Bolitho n’en
avait cure et continuait d’attaquer.


— On
dirait que la colline est en feu, monsieur, annonça Allday d’une voix rauque.


Bolitho
s’essuya les yeux d’un revers de manche pour observer ce qui se passait à
bâbord. L’Osiris avait complètement pivoté, il distinguait comme un
épais mm de fumée, des langues de flammes qui dévalaient vers la mer, ajoutant
encore au spectacle de chaos et de dévastation.


— Ce
doit être Mr. Veitch, dit Allday à sa place. Il aura mis le feu à la colline,
C’est sans doute comme de l’amadou, là-haut – il soupira. En voilà un
brave ! Une de leurs pièces va être aveuglée par la fumée, et ils vont pas
remercier Mr. Veitch du cadeau.


Une
violente explosion résonna sur l’eau et Bolitho réussit à distinguer une grosse
boule rougeâtre dans la fumée.


— Nous
avons touché l’un des transports, monsieur, fit Pascœ dans une quinte de toux.
Il devait transporter de la poudre !


Des
fragments retombaient majestueusement dans l’eau avant de rebondir et de
flotter tout autour. Derrière le rideau de fumée, Bolitho entendait le son du
canon, un bruit plus aigu. Il devina que Javal était là-bas, sans doute aux
prises avec deux adversaires à la fois.


La
vigie cria en dominant le vacarme :


— Quelques-uns
des français appareillent !


— Ils
coupent leurs câbles, commenta Bolitho.


Et il
ne pouvait les en blâmer. L’un d’eux ou plus étaient en feu ou durement avariés
sous les bordées de l’Osiris, ils n’avaient rien à gagner à rester là où
ils étaient. Il sentait toujours le pont sous lui, mais un pont inanimé, sauf
lorsque les départs des pièces le faisaient trembler. Et plus personne ne
pouvait les arrêter.


Quelque
chose vola près de lui, s’écrasa contre un neuf-livres dans une volée d’éclis.
Des hommes tombaient, se débattaient, hoquetaient, Bolitho sentit du sang qui
aspergeait son pantalon comme un jet de peinture.


En se
retournant, il trouva Farquhar tombé en arrière contre la lisse de dunette, les
yeux rivés sur les basses vergues. Il se tenait convulsivement la poitrine à
deux mains.


— Du
monde, venez m’aider ! cria Bolitho en se précipitant vers lui.


Farquhar
tourna les yeux dans sa direction. Serrant les dents pour résister à la
douleur, il essayait de parler.


— Non.
Laissez-moi ! Je dois rester. Je le dois.


Il
avait fait un bouchon du devant de sa vareuse toute neuve, un bouchon déjà
imbibé de sang.


— Je
vais le porter en bas, décida Allday.


Le
bâtiment trembla une nouvelle fois. La batterie basse passait sa rage sur le
mouillage. Plusieurs mâts étaient tombés, les deux bâtiments de tête donnaient
de la bande et s’inclinaient l’un vers l’autre. L’un deux était pratiquement
sous l’eau, l’autre n’était plus qu’une épave noirâtre après cette terrible
explosion.


Farquhar
essaya de faire non de la tête.


— Ne
me touchez pas ! – il tomba contre Bolitho. Monsieur Outhwaite !


Mais le
second était assis contre une pièce hors de combat. Sa tête ballottait
doucement, le pont à ses pieds était couvert de sang.


Bolitho
se tourna vers Allday :


— Allez
chercher Mr. Gilchrist ! Dites-lui que je veux que l’on emporte tous les
blessés dans l’entrepont, à bâbord, et rondement !


La
fumée de la colline se mêlait à celle des pièces. Du moins le courage de Veitch
laissait-il aux blessés une chance de s’en tirer. Sans cet écran de fumée,
toute tentative pour amener les canots le long du bord leur aurait été
interdite par les deux pièces de siège. Pour le moment, les français continuaient
à tirer en aveugle et les gros boulets ajoutaient leur étrange concert aux cris
des mourants et des blessés.


Un
homme de petite taille surgit de la fumée : Bolitho reconnut le
chirurgien.


En
dépit des protestations de Farquhar, il déchira largement la vareuse galonnée.
Un coup passant au-dessus du pont fit voleter ses cheveux. Il mit en place un
pansement provisoire sur la grande tache de sang.


— Descendez,
Andrew ! réussit à articuler Farquhar entre deux hoquets. Allez voir nos
gens !


Le
chirurgien regardait Bolitho, ne sachant que faire.


— Je
fais remonter les blessés, monsieur.


Il
observait, totalement ahuri, les pavois démolis, les cadavres éparpillés un peu
partout. Même après ce qu’il était obligé de faire en bas, le spectacle devait
lui paraître encore plus horrible.


— Allez-vous
vous rendre, monsieur ?


Farquhar
l’entendit et hoqueta :


— Me
rendre ? Redescendez, espèce d’imbécile ! Vous serez depuis longtemps
en enfer avant que j’aie amené mes couleurs !


Bolitho
fit signe à Pascœ :


— Occupez-vous
du commandant. Allday, restez aussi avec lui.


Sans se
préoccuper de leurs inquiétudes, il courut à la lisse et fouilla des yeux la
fumée jusqu’à ce qu’il fût parvenu à trouver le bosco. Il ne savait plus son
nom, il cria comme un fou, et enfin un homme leva les yeux. Il avait le visage
aussi foncé que celui d’un nègre : la fumée de la poudre, les incendies…


— Faites
venir les chaloupes à bâbord ! Et un radeau également, si vous y
arrivez !


Il se
retourna en entendant Pascœ qui l’appelait et aperçut un pâle carré de toile
qui grandissait dans la fumée. Le bâtiment qui se trouvait en dessous était
toujours invisible.


Il
laissa tomber les bras, son sabre heurta le pont. L’heure était venue, le
français était là. Il se dirigeait sur leur arrière avec la précision du
chasseur qui s’approche d’un animal blessé.


Il
aperçut également la grande marque de son adversaire qui ondulait doucement
dans la brise et se demanda vaguement s’il avait vu la sienne, qui dominait ce
spectacle de ruine et de carnage.


Une
risée dissipa légèrement la fumée, mais les langues rouge-orangé qui en
sortaient laissaient à penser à Bolitho que ce vent avait une cause humaine.


Un pont
après l’autre, deux pièces par deux pièces, l’artillerie du soixante-quatorze
martelait l’arrière de l’Osiris.


Cela
avait l’air de devoir durer toujours. Les hommes qui se traînaient et rampaient
autour de lui perdaient toute forme humaine, ne ressemblaient plus à rien. Plus
de visages, des masques d’êtres terrorisés, souffrants, avec des trous noirs en
guise de bouches et qui couraient aveuglément pour échapper au massacre.


Bolitho
comprit soudain qu’il était à genoux. L’ouïe lui revenait lentement. Il ramassa
son sabre et, l’utilisant comme une béquille, se remit lentement sur pied.


Il
osait à peine respirer. Il s’approcha en tanguant de la lisse ou de ce qu’il en
restait. Pascœ et Allday étaient là comme il les avait laissés. Prostré, le
commandant s’appuyait sur eux deux. Allday avait une sale blessure au bras,
Pascœ une grosse ecchymose au front, séquelle d’un coup reçu d’un morceau de
bois. Bolitho n’arrivait pas à parler, il réussit à s’accrocher à eux et leur
fit des signes de tête muets.


Plus
loin, sur l’avant de la dunette, plus un seul mât n’était debout. Tout le pont
principal, la dunette, les passavants, étaient ensevelis sous un amas d’espars
brisés, de manœuvres. De gros tourbillons de fumée montaient de partout. Sous
cet amoncellement de ruines, plus bas, il entendait des voix, des appels au
secours, des hommes qui se hélaient l’un l’autre ou criaient des injures comme
des fous furieux.


Allday
réussit à hoqueter :


— L’artimon
va tomber d’un instant à l’autre, monsieur ! – il semblait épuisé. Y a
plus qu’les enfléchures qui le tiennent, si vous voulez mon avis !


Bolitho
entendait des clameurs, faibles encore, par-dessus le vacarme ambiant et les
craquements du bois qui éclatait. Sans doute les Français qui fêtaient leur
victoire.


Farquhar
repoussa Pascœ et essaya de se traîner vers le filet de branle à moitié défait.
Son uniforme était déchiré, plusieurs éclis de bois étaient restés plantés dans
ses épaules comme des flèches. Du sang coulait sans discontinuer sur sa
poitrine puis sur son côté. Lorsque Bolitho le prit dans ses bras, il avait les
yeux fermés.


— Nous
sommes-nous rendus, monsieur ? fit-il dans un hoquet.


Bolitho
le retint d’une main ferme, tandis que Pascœ se précipitait vers eux pour lui
porter assistance. Le mât et sa marque, les drisses dont celle où flottait le
pavillon, tout cela avait été mis à bas par les bordées ennemies.


— Non,
nous ne nous sommes pas rendus.


Farquhar
ouvrit les yeux tout grands et se tourna vers lui.


— C’est
bien comme ça, monsieur. J… je suis désolé pour… – il ferma les yeux pour
résister à la souffrance qui revenait. J’espère que Probyn ira rôtir en enfer.
Il nous a tous tués aujourd’hui.


Bolitho
le maintenait contre lui, Pascœ avait les yeux rivés sur son visage, comme s’il
attendait une réponse à quelque chose.


— Laissez-moi,
monsieur, dit lentement Farquhar. Ça va aller, maintenant. Emmenez cet idiot
d’Outhwaite à…


Une
dernière lueur dans les yeux, il se figea.


Le
second lieutenant arrivait en titubant dans la fumée. Il s’arrêta en entendant
Bolitho :


— Prenez
votre commandant, monsieur Guthrie – il se tourna vers les quelques rescapés
qui émergeaient de dessous la poupe. Sir Charles Farquhar est mort.



XVI

LE RAPPORT DU COMMANDANT


— Les
blessés uniquement dans les canots !


Bolitho
avait la voix enrouée d’avoir tant crié par-dessus le fracas des canons.
Plusieurs transports tiraient toujours à travers la fumée, et il savait qu’une
partie des coups devaient toucher leurs conserves. Le mouillage, déjà fort
encombré, mais organisé pour une défense soigneusement préparée, s’était
transformé en un chaos indescriptible où régnait la plus grande panique. Trois
bâtiments flambaient et, câbles consumés ou brûlés, dérivaient parmi les
autres.


Bolitho
était incapable de dire combien de pièces de l’Osiris tiraient toujours.
Seules quelques canons de la batterie basse étaient encore servis, et il était
impossible de faire le tri entre le recul des trente-deux-livres et le choc des
boulets ennemis qui frappaient la coque.


Il se
pencha à la coupée. Les canots se trouvaient juste au-dessous, déjà bourrés à
craquer de blessés, tandis que d’autres survivants s’accrochaient aux sabords
ou dérivaient un peu plus loin, incapables de nager ou sans les forces
nécessaires. D’autres encore essayaient de se glisser le long du rentré de
muraille, fusiliers ou marins, tonneliers et voiliers, tandis que çà et là on
apercevait l’uniforme bleu et blanc d’un officier qui tentait de ramener
l’ordre.


Pascœ
courut à lui :


— Que
va-t-il se passer maintenant, monsieur ?


Bolitho
ne répondit pas immédiatement.


— Nous
sommes par terre, Adam. Voilà ce qu’est une défaite. C’est à cela que ressemble
une défaite, c’est cette odeur que cela sent – il détourna les yeux. Faites
passer l’ordre : cessez le feu. Ce bâtiment peut s’enflammer d’un instant
à l’autre, lorsque l’une de ces épaves nous arrivera dessus.


On
entendait des craquements de plus en plus violents. Libéré de ses dernières
enfléchures, le mât d’artimon plongea le long du bord et resta planté dans
l’eau comme un grand piquet.


Bolitho
fit quelques pas sur le pont. Il se prenait les pieds dans les éclats de bois
et la tranchée en diagonale, là où les canonniers français avaient taillé en
pièces la barre et tout ce qui se trouvait alentour.


Quelques
hommes passèrent près de lui en courant sans même lui jeter un regard. Où
allaient-ils, et quoi faire ? Ils n’en savaient probablement rien.


La
fumée avait maintenant envahi tout l’intérieur de la coque et sortait en
tourbillons par les ouvertures du pont. On avait l’impression d’être en enfer.
Il y avait des morts partout, des armes, de maigres sacs laissés là où on les
avait abandonnés ou perdus dans la bataille. Un fusilier était étendu, ses yeux
fixaient le ciel, la tête et les épaules dans le giron d’un camarade, Peut-être
son meilleur ami. Mais lui aussi était mort, tué par un éclat de métal en
regardant son ami mourir.


Il n’y
avait pas trace de Farquhar et il se disait qu’on l’avait transporté à
l’arrière, jusqu’à la chambre dévastée qui avait contenu de si beaux meubles et
qu’il avait si bien décorée.


Une
maigre silhouette émergea de dessous la poupe. Il reconnut l’aspirant Breen.


— Allez
avec Mr. Pascœ ! – le jeune garçon le regardait fixement sans avoir l’air
de le reconnaître, Et faites bien attention !


Breen
fit signe qu’il avait compris avant d’éclater en sanglots :


— Je
me suis enfui, monsieur ! Je me suis enfui !


Bolitho
le prit par l’épaule :


— Beaucoup
d’hommes se sont enfuis aujourd’hui, monsieur Breen. Ils n’ont rien pu
faire de plus.


Pascœ
arriva avec le second lieutenant. Ce dernier était tout pâle, il semblait au
bord de l’épuisement.


— Les
canots sont pleins, monsieur.


Il se
recroquevilla lorsqu’un boulet passa près de lui pour aller s’enfoncer plus
loin sous la fumée dans quelque chose de massif. L’écran était alors si épais
qu’ils ne voyaient plus l’autre bâtiment.


— Très
bien.


Bolitho
balaya lentement du regard les ponts déserts. Mais il devait encore y avoir des
hommes piégés dans ce fouillis, des hommes qui guettaient ce qui se passait ou
qui appelaient au secours.


— Faites
passer l’ordre : nous allons abandonner le bâtiment et conduire les
blessés à terre – il se tourna vers Pascœ : Je suis désolé pour vous,
Adam, deux fois fait prisonnier de guerre dans un aussi court laps de temps…


Pascœ
haussa les épaules :


— Au
moins, cette fois, mon oncle, nous sommes ensemble.


Allday,
qui était allé faire soigner son bras blessé, se releva de la lisse où il s’appuyait :


— Écoutez !


Ils le
regardèrent tous et Bolitho mit son bras autour de ses épaules. Il craignait
soudain de ne pas avoir songé à aider Allday, occupé qu’il était par son propre
désespoir.


Breen
s’essuya les yeux avec ses poings et se tourna vers Allday :


— Je
l’entends ! – il prit la main d’Allday. Mais oui ! Je
l’entends !


Bolitho
essayait de distinguer quelque chose au-dessus des planches cassées, il
écoutait les cris de joie qui lui arrivaient par vagues. Mais non : il
entendait seulement le bruit du canon qui redoublait, suivi immédiatement par
une bordée encore plus violente que les autres. Puis les vivats reprirent, plus
forts, plus féroces, comme une seule voix énorme.


— Ça,
fit Allday d’une voix rauque, ce ne sont pas des vivats de Français !


— Huzza !
Huzza !


Et de
nouveau, la fumée balaya l’Osiris échoué sur son banc, puis les volutes
furent balayées par une nouvelle bordée.


— Le
Busard, fit Pascœ.


Allday
se pencha vers lui en regardant Bolitho.


— Dieu
le bénisse, monsieur, entendez-vous cela ?


— Oui
– Bolitho essuyait son sabre sans se rendre compte de ce qu’il faisait. Il n’y
a pourtant pas tant de monde à bord d’une frégate…


Le
second lieutenant, de découragement, laissa tomber sa tête.


— C’est
ce satané Nicator. Il arrive enfin, mais trop tard pour sauver notre
bâtiment et tous nos hommes.


Le
soleil perçait à travers la fumée, Bolitho voyait les flammes lécher le navire,
entendait la charpente craquer en brûlant. Un ponton démâté, en flammes,
abandonné, se trouvait à moins de cinquante yards.


Mais
lorsque la fumée se dissipa pour de bon, il vit qu’il s’agissait bel et bien
d’un bâtiment qui tirait bordée sur bordée contre un adversaire invisible situé
sous son vent.


Pas
d’erreur possible : le Lysandre passait le long des transports éparpillés
un peu partout, faisait feu sur les bâtiments à portée, ou envoyait une
demi-bordée sur ceux qui étaient isolés ou qui étaient restés apparemment
indemnes. Il était évident que, de l’autre bord, il se battait avec le
soixante-quatorze, ce qui expliquait les vivats et les violents tirs qu’ils
avaient tout d’abord entendus.


Bolitho
comprit tout cela en un éclair, mais sans y voir plus clair pour autant.


Une
seule chose comptait : le Lysandre. Thomas Herrick était venu les
retrouver, par une incroyable succession de hasards tenant plutôt du miracle.
Après avoir embouqué le chenal nord, il avait transformé le mouillage en un
véritable cimetière marin.


— Monsieur,
je crois que voilà le Busard ! annonça Pascœ.


Il
avait les yeux hagards, n’arrivait plus, sous le coup de l’émotion, à reprendre
sa respiration.


— Oui,
c’est bien lui ! Ses voiles sont tellement percées qu’il a du mal à
naviguer !


Bolitho
se frotta les yeux, aperçut une corvette qui serrait de près le Lysandre
sur l’arrière. Elle donnait de la bande, mais ses voiles étaient moins
endommagées que la frégate victorieuse de Javal. Et en outre, au-dessus du
pavillon tricolore flottait l’Union Jack.


Bolitho
ne put s’empêcher de détourner le regard.


— Ils
ont mis leurs canots à la mer, dites aux hommes que les secours arrivent.


Il se
tourna vers le ponton qui dérivait toujours, priant le ciel qu’il ne s’agît
point d’un transport de munitions.


Une
nouvelle rafale balaya la surface de l’eau, et il vit que plusieurs des
transports avaient coulé. S’ils étaient lestés de ces énormes canons, voilà qui
n’était guère surprenant.


Des
embarcations arrivaient sous l’Osiris, il entendait des voix, des cris
d’encouragement, et les nouveaux venus découvraient avec consternation l’épave
percée, dévastée qu’était devenue le bâtiment autrefois commandé par Farquhar.


Plowman,
en clopinant, apportait la montre du bâtiment. Il essaya de sourire en voyant
Bolitho :


— Ce
serait pitié de laisser ça dans le naufrage, monsieur, elle peut encore nous
être utile ! – et il courut vers le pavois en ajoutant : Dieu soit
loué, monsieur, vous êtes sain et sauf !


Bolitho
voyait de plus en plus d’embarcations, certaines armées d’un pierrier et avec
des fusiliers en armes, d’autres plutôt destinées aux opérations de sauvetage.


Il se
rendit compte d’autre chose en se penchant pour regarder par-dessus la
lisse : certains canots étaient peints en rouge sombre et appartenaient
donc au Nicator. Ainsi, quelque part, au-delà des transports et des
épaves en flammes, le bâtiment de Probyn était arrivé pour constater l’étendue
du désastre.


Un
enseigne monta sur le pont et salua Pascœ.


— Il
n’y a pas d’autre survivant ?


— J’ai
survécu, fit Bolitho.


L’enseigne
découvrit soudain sa présence et balbutia :


— Je
vous demande pardon, monsieur ! Je ne vous avais pas reconnu et…


— Peu
importe, répondit Bolitho d’une voix lasse, cela devient une habitude.


L’officier
cilla.


— Je
suis du Nicator, monsieur. Nous ne pensions pas retrouver un seul
survivant – il eut un geste d’impuissance pour lui montrer le pont : Tout
cela…


Guthrie,
second lieutenant de l’Osiris, arriva en courant de l’arrière et se
précipita sur l’officier qu’il empoigna par le col.


— Espèce
de salopard, misérable poltron ! Vous n’êtes qu’un immonde crapaud, une
ordure ! Regardez, mais regardez ce que vous avez fait !


Pascœ
les sépara, l’enseigne n’y comprenait rien. Guthrie s’écroula, secoué de
sanglots.


— Le
Nicator s’est échoué, expliqua l’enseigne. Mais, lorsque le Lysandre
est arrivé, nous avons réussi à nous dégager sans dommages. Si le commandant
Herrick n’était pas arrivé, je crois que nous aurions été encore plus en
retard.


Bolitho
le regardait intensément, il comprenait trop bien son désespoir, la honte qu’il
devait éprouver après la sortie de Guthrie.


— Voilà
au moins une chose dont je suis bien sûr – et, prenant le chemin de la
coupée : A présent, nous pouvons évacuer le bâtiment.


Il
s’arrêta au-dessus du canot le plus proche, les yeux rivés sur la silhouette de
son navire. Sans mâts ni voiles, ne renfermant plus que des morts et quelques
rescapés pris au piège ou devenus fous, l’Osiris n’était plus qu’une
épave. Il sentit la coque trembler, ce ponton en feu avait dérivé contre eux de
l’autre bord. Il entendait le crépitement des flammes, ce ronflement
jubilatoire des flammes qui léchaient les manœuvres imprégnées de goudron et
lovées en glènes prêtes à s’enflammer à leur tour.


Les
Français ou d’autres allaient pouvoir récupérer quelques-unes de ses
soixante-quatorze pièces et peut-être la cloche en guise de souvenir. Mais la
quille et les membrures resteraient posées sur le sable lorsque les dernières
flammes se seraient éteintes, le temps que la mer eût mis la dernière touche à
sa victoire.


— Poussez !


Il
s’assit sur le plat-bord au milieu des hommes qui gardaient le silence.
Certains étaient blessés, d’autres simplement hébétés après ce qu’ils venaient
de voir et ce qu’ils avaient enduré.


— Avant
partout !


Bolitho
se tourna vers les autres canots. Ils étaient tous bourrés de rescapés.
Pourtant, de l’équipage d’origine de l’Osiris, soit environ six cents
hommes, ne demeurait guère que la moitié. Il serra les dents, sa vue se
brouillait. Quel prix exorbitant à payer ! Il restait à espérer que
quelqu’un serait capable d’apprécier leur sacrifice à sa juste valeur.


Il
entendit une voix qui les hélait : Allday, qui grognait.


— Mon
Dieu, mais regardez moi ce canot-là !


C’était
le lieutenant de vaisseau Veitch, noirci de la tête aux pieds, presque nu. Il
leur faisait de grands signes en riant jusqu’aux oreilles.


— Il
avait dit qu’il le ferait, murmura Plowman entre ses dents ! Voilà ce
qu’il avait dit. Et il l’a fait, le bougre !


Bolitho
avait perdu toute notion de temps ou de distance. Les canots étaient enveloppés
par la fumée qui passait au-dessus d’eux en gros tourbillons. Il fut donc
particulièrement surpris de découvrir soudain le Lysandre qui les
dominait comme une immense falaise. Les hommes se pressaient aux portes de
coupée pour les accueillir, la coupée elle-même était pleine de marins et de
fusiliers.


Il
saisit la marche la plus proche et se hissa hors du canot. Il avait
l’impression que ses bras ne pouvaient plus bouger et que les articulations
allaient lâcher.


Des
mains se tendaient pour l’attraper, Herrick le prit par le bras pour le
conduire à l’arrière.


— Dieu
soit loué ! dit-il d’une voix émue – il se retournait pour le regarder.
Dieu soit loué !


Bolitho
s’arrêta net en voyant une grande colonne de flammes jaillir de l’Osiris
au-dessus de la fumée.


— Soignez
bien ces hommes, Thomas, ils se sont bien battus, mieux que je n’aurais osé
l’espérer – il haussa les épaules, l’air las. Sans vous, tous ces efforts
auraient été vains, nous aurions perdu bien plus que ce que nous avons gagné.


Il lui
fit un signe en voyant Pascœ qui passait :


— Lui
aussi est sain et sauf.


— Et
le commandant ? demanda Herrick, qui essayait de voir quelque chose à
travers la fumée.


— Il
est mort au combat, répondit Bolitho en contemplant les flammes – il se tourna
vers Herrick : Il est mort comme un brave.


Les
cris de joie, les vivats redoublaient, couvraient même le fracas des canons.
Une voix cria :


— Le
français se rend, monsieur !


— Le
soixante-quatorze ? demanda Bolitho à Herrick.


— Oui.
Nous avons démoli son appareil à gouverner et réussi à balayer le pont deux
fois de suite avant qu’il parvienne à s’éloigner un peu. Je crois que son
commandant était si occupé à assister à la fin de l’Osiris qu’il ne nous
a pas vus arriver – il tendit le bras, un geste timide : Ainsi, vous avez
un nouveau bâtiment pour remplacer celui qui a été perdu.


Le
lieutenant de vaisseau Kipling, qui arrivait à l’arrière, vint les saluer.


— Le
détachement de prise est paré, monsieur. Mr. Gilchrist vient de nous
indiquer : le commodore français et la plupart de ses officiers supérieurs
sont blessés.


— Très
bien, répondit Herrick. Dites à Mr. Gilchrist d’organiser un échange avec
l’ennemi : leurs officiers et marins contre tous ceux de l’Osiris
qui auront réussi à nager jusqu’au rivage. Et bien entendu, nous gardons
leur bâtiment.


Bolitho
le regardait parler. Quel changement… Herrick n’avait pas hésité une seconde,
il ne lui avait rien demandé.


Herrick
se tourna vers lui :


— Je
souhaiterais mouiller, monsieur. Je crois que les Français ne vont pas
poursuivre leur bombardement pour le moment. Javal a jeté leur frégate sur les
récifs, elle y est pour un bout de temps. Il s’est emparé d’une jolie corvette
très rapide et je crois que l’autre s’est enfuie vers le sud aussi vite qu’elle
a pu.


— C’est
d’accord, mais cela relève de vos fonctions, vous êtes capitaine de pavillon.


Herrick
leva les yeux, il souriait tristement.


— Comme
pour le capitaine de vaisseau Farquhar, monsieur.


— Tout
est fini pour lui, Thomas. Il est mort parce qu’il mettait les faits avant les
idées, parce qu’il accordait trop d’importance à son propre avenir. Mais,
lorsque son heure est arrivée, il est mort courageusement.


— Je
n’ai jamais douté qu’il en serait ainsi, soupira Herrick.


Une
silhouette arrivait en courant de dessous la dunette.


— Vous
voilà enfin de retour, monsieur, et sain et sauf !


C’était
Ozzard, tout sourire, ce qui ne lui ressemblait guère.


— Venez
à l’arrière, je vous prie, monsieur.


— Non
merci, répondit Bolitho en secouant la tête, je veux voir ce qui se passe.


Les
bâtiments étaient en train de mouiller, les canots accostaient l’un après
l’autre avec leur plein de rescapés. Le Busard, ses voiles trouées par
les canons français, à côté de sa prise. L’autre bâtiment français, sa marque
amenée, les couleurs anglaises à chaque mât. Immortalité. Voilà un nom
qui lui allait bien : il avait survécu et avec un peu de chance ferait un
complément appréciable à sa petite escadre.


Il
entendit une énorme explosion, des fragments volaient en éclats de tous côtés.
La sainte-barbe de l’Osiris ou une soute avait dû prendre feu. Les
sabords grands ouverts étaient éclairés comme une rangée d’yeux rougeoyants, le
feu consumait le bâtiment de l’intérieur, pont après pont, vergue après vergue.


La
souffrance était trop vive, il avait envie d’être seul, de se cacher au
tréfonds de la coque, loin des hommes, des voix, de la mer.


Il
resta pourtant à sa place près des filets pour assister aux préparatifs du
Lysandre. Les hommes s’activaient de partout, il reconnaissait des visages
familiers. Le vieux Grubb, qui hochait du chef et lui disait une phrase où il
était question d’honneur. Le major Leroux, qui arrivait à grandes enjambées
pour venir lui parler, mais qui avait fait demi-tour au dernier moment en
voyant sa tête.


Et
Fitz-Clarence et Kipling, Saxby, le petit aspirant avec ses dents qui lui
manquaient, et Mariot, ce chef de pièce qui avait servi sous son père.


Il
entendit Herrick crier :


— Dites-leur
de se dépêcher, monsieur Steere ! Le vent est favorable et j’aimerais
avoir levé l’ancre avant midi !


Avant
midi ? Il s’était écoulé si peu de temps depuis l’aube ? Bolitho ne
pouvait s’empêcher de revenir sans cesse à la surface de l’eau couverte de
débris, de cadavres, de pièces de charpente à demi calcinées. Quelques heures
seulement depuis l’aube. Voilà, c’était tout, rien de plus. Nombreux étaient
ceux qui avaient péri dans cet intervalle, et d’autres les suivraient.


Il
s’agrippa fermement aux filets, respira profondément à plusieurs reprises. Et
lui, plus que tous les autres, qui s’était attendu à être tué. C’était bien là
le plus étrange. Au cours de sa vie de marin, il avait souvent frôlé la mort de
près. De si près, parfois, qu’il avait en quelque sorte senti physiquement sa
présence, comme celle d’un être vivant. Et la dernière fois avait été la pire.


Herrick
vint le retrouver.


— Je
suis désolé de devoir vous abandonner, monsieur. Mais avec tous les hommes de
quart et ceux que leur victoire rend fous, j’ai du mal à trouver un instant à
vous consacrer, au moment où vous en avez le plus besoin.


— Merci,
Thomas – il tourna les yeux vers l’Osiris qui flambait. Merci pour eux
et pour moi.


— Si
j’avais su, monsieur… fit Herrick d’une voix pleine de regrets – il détourna
les yeux. Mais j’ai trouvé inutile de rester au mouillage alors que vous aviez
vous-même tant fait pour l’escadre.


Bolitho
le regardait, l’air grave.


— Ainsi,
Thomas, vous avez pris la mer. Avec un torchon de papier de votre commodore par
intérim, un papier qui, s’il vous donnait la caution de l’autorité supérieure,
vous aurait fait condamner à coup sûr et aurait brisé votre carrière.


En
voyant le visage de Herrick si ouvert mais marqué de rides, il devina qu’il
l’avait cru mort ou fait prisonnier. Il avait fait un geste en quittant tout
seul Syracuse, le geste qu’Inch lui avait déjà décrit.


Quelques
canots quittaient encore le bord en prenant bien garde de donner du tour pour
éviter le deux-ponts en feu, au cas où une explosion encore plus forte se
produirait.


— Le
français arrive, monsieur, fit Herrick. Ils se sont bien battus, mais nous les
avons vaincus sans pertes de notre côté. Nous les avons pris par surprise et la
surprise était de part et d’autre, à mon avis.


Bolitho
se pencha par-dessus la lisse pour voir le canot le plus proche. Il aperçut un
officier, un homme svelte, le bras en écharpe, dont l’uniforme était taché de
sang. L’homme le fixait, d’un regard douloureux.


— Leur
commodore.


Il leva
le bras au-dessus de la tête et vit les compagnons de l’officier français lui
rendre son salut.


— Je
sais ce que cela fait de perdre, je devine ce qu’il peut penser en ce moment.


— Mais
il est libre, lui répondit Herrick en le regardant, l’air inquiet.


— Est-il
libéré de ses pensées, Thomas ? Je ne crois pas.


Il se
détourna brusquement.


— Dès
que nous aurons quitté cet endroit, je veux un rapport circonstancié du
commandant Probyn.


Herrick
le regardait toujours. Que d’amertume, que de colère !


— Bien,
monsieur.


Bolitho
se tourna vers lui.


— Mais
peu importe, je ne laisserai rien gâter le plaisir de vous avoir retrouvé, cher
ami.


Il se
mit à sourire, il était si épuisé qu’il se sentait sans défense.


— J’ai
un message pour vous, Thomas. Un message d’une charmante jeune femme qui
envisage de vous accueillir dans le Kent !


Herrick
se cabra.


— Qu’elle
aille en enfer, monsieur – il fit la grimace. Ainsi, vous l’avez
rencontrée ?


— C’est
ce que je viens de vous dire, Thomas – il lui prit le bras. J’espère assister à
votre mariage, de même que vous étiez…


Il ne
termina pas sa phrase et détourna les yeux.


— J’en
serais très honoré, monsieur, si les choses prennent ce tour.


Veitch
arrivait à son tour. Il ne pouvait s’arrêter de rire en entendant les quolibets
et les lazzis qui saluaient son arrivée en trombe. Herrick l’accueillit en
souriant :


— En
voilà un autre du Lysandre qui rentre à la maison, monsieur – il se
tourna vers Bolitho en ajoutant : Mais, si vous n’y voyez pas d’objection,
j’aimerais en faire immédiatement mon second. Mr. Fitz-Clarence peut prendre le
commandement de la corvette et Mr. Gilchrist celui du soixante-quatorze. Je
compte faire ainsi en attendant d’arrêter d’autres affectations.


— Comme
je vous l’ai dit, Thomas, vous êtes capitaine de pavillon. Vos choix sont les
miens. Je suppose qu’il en a toujours été ainsi, même si aucun de nous deux ne
le savait. Mais, à propos, avez-vous demandé l’accord de Javal pour ce qui
concerne ses officiers ?


— Je
l’ai appelé pendant le combat, répondit Herrick en riant. Il s’en est tiré sans
dommage, mais… – il regardait Bolitho droit dans les yeux – … nous n’avons
qu’une seule frégate, il faut absolument qu’elle soit la meilleure de toutes.
Javal se contentera de sa part de prise.


Il
recouvra son sérieux en voyant revenir Fitz-Clarence, visiblement intrigué.


— Je
vais m’arranger avec lui, si j’y arrive.


Pascœ
s’approcha de Bolitho :


— Cela
fait un drôle d’effet, de se retrouver ici.


— Oui,
répondit Bolitho, surtout pour vous.


— Pour
moi ? demanda-t-il, visiblement surpris.


— Gilchrist
et Fitz-Clarence vont partir assumer le commandement temporaire de nos deux
prises – Pascœ commençait à voir de quoi il retournait. Vous allez donc
franchir deux échelons d’un coup, ce qui vous place au rang de quatrième
lieutenant. A dix-huit ans, voilà qui me paraît un sacré bond !


Il
pensa soudain à Guthrie, le second lieutenant de l’Osiris. Au moins,
Pascœ ne devait son avancement ni à un décès ni à une défection comme celle de
Guthrie, sorti du combat l’esprit un peu dérangé, Et il songea aussi à
Probyn : il le revoyait lorsqu’il était simple lieutenant de vaisseau. Ses
excuses, son ivrognerie permanente…


Si tous
ces hommes étaient morts aujourd’hui à cause de lui, rien ni personne, ni
influence, ni autorité supérieure, ne pourrait lui épargner ce qui l’attendait.


Il
comprit en voyant l’expression de Pascœ qu’il avait laissé transparaître sa
colère au sujet de Probyn.


— Vous
l’avez bien gagné et au-delà – il tourna la tête pour regarder le grand
pavillon blanc de parlementaire que portait un des canots du Lysandre.
Votre père aurait été fier de vous.


Il
s’éloigna pour aller rejoindre Herrick près du passavant. Il ne voyait pas le
visage de Pascœ mais, au fond de son cœur, il savait qu’il venait de lui donner
une récompense qui allait bien au-delà d’une promotion.


Bolitho
était occupé à écrire dans sa chambre lorsque Herrick arriva. Cela faisait une
grande semaine qu’ils avaient appareillé de Corfou, quittant ce spectacle plein
d’amertume et de souvenirs. Après avoir fait cap plein sud puis à l’est autour
des innombrables îles grecques, ils avaient trouvé un mouillage sûr où
effectuer leurs réparations.


Le
temps était étrangement mauvais pour cette période de l’année. S’il voulait
garder un espoir de ramener à Syracuse son escadre intacte, Bolitho savait
qu’il devait tout d’abord s’assurer qu’ils étaient en état de faire la
traversée.


Le
Busard avait été gravement endommagé et avait plusieurs trous sous la
flottaison. Un jour de coup de vent, tandis qu’ils se démenaient pour réduire
la toile, il avait cru que la frégate était vraiment sur le point de sombrer.
Mais Javal avait réussi à la sauver, faisant travailler ses hommes sans relâche
jusqu’à ce que le danger fût passé.


Le
deux-ponts qu’ils avaient pris, L’Immortalité, avait lui aussi subi
plusieurs avaries dans des coups de vent. Avec un armement très réduit, fait de
bric et de broc par prélèvement sur les bâtiments de l’escadre, mais
essentiellement à base de rescapés de l’Osiris, il n’avait pas eu le
temps de constituer de véritable équipage. L’appareil à gouverner de fortune
avait été emporté deux fois depuis qu’il avait changé de pavillon, et Bolitho
ne pouvait rien faire d’autre qu’admirer la ténacité de son commandant
provisoire, le lieutenant de vaisseau Gilchrist, Herrick avait certainement eu
raison en portant son choix sur lui. En fait, avec des ressources sérieusement
réduites après la bataille, il était difficile d’imaginer ce qu’ils auraient pu
faire sans lui.


Il leva
les yeux et fit un grand sourire à Herrick qui entrait dans sa chambre.


— Asseyez-vous,
Thomas et prenez donc un peu de vin.


Herrick
s’assit et attendit qu’Ozzard lui apportât un gobelet.


— J’ai
rédigé mon rapport, commença Bolitho. Dès que le temps sera plus calme, je veux
que Fitz-Clarence fasse voile pour Syracuse puis, de là, pour Gibraltar – et il
ajouta : Croyez-vous qu’il en soit capable ?


Herrick
se mit à rire par-dessus son verre.


— Je
crois qu’il saura trouver son chemin – il fit la grimace lorsqu’une rafale
envoya une giclée d’embruns sur les fenêtres arrière. Mais cela risque de ne
pas être avant un certain temps. Je suis content que nous ayons trouvé cette
petite île. Le major Leroux a débarqué des piquets, mais dit que l’île paraît
inhabitée. Cela nous fournit au moins un abri, le temps que Javal et Gilchrist
aient achevé leurs réparations.


Bolitho
se pencha sur son épais rapport.


— Mr.
Gilchrist s’est fort bien tenu, Thomas – il contempla rêveusement les cloisons,
revoyant en imagination tous ces visages. J’ai recommandé qu’on lui donne un
bâtiment à lui, à la première occasion. Un brick, probablement. Cela pourrait
lui enseigner le côté humain du commandement : un petit bâtiment et
énormément de travail !


— Merci,
monsieur. J’en suis heureux. Je sais qu’il ne s’est pas bien comporté avec
vous, et je m’en veux à moi-même. Mais il a grimpé tout seul pour arriver là où
il est et j’admire sa ténacité.


— Bien.


Bolitho
pensait aux lettres qu’il avait écrites pour le sac des dépêches. Une lettre à
la mère de Farquhar, qui était veuve, d’autres à des gens qui sauraient avant
peu qu’un mari ou un père ne rentrerait jamais chez lui.


Herrick
hésita un peu avant de poursuivre :


— Mr.
Grubb craint que ces vents contraires ne continuent pendant encore plusieurs
jours, monsieur, si ce n’est plusieurs semaines. Nous sommes donc coincés ici,
et je me demandais si vous ne vouliez pas en profiter pour traiter un certain
nombre d’affaires pendant ce temps-là.


Ils se
regardèrent sans rien dire.


— Vous
avez raison de me le rappeler, répondit enfin Bolitho.


Peut-être
avait-il tout simplement chassé la chose au fond de sa tête, pour ne pas être
confronté à une situation désagréable.


— Je
verrai le commandant Probyn à bord demain, sauf si nous subissons un nouveau
coup de vent.


Herrick
parut soulagé.


— J’ai
lu son compte rendu, monsieur. Il s’est mis au plein dans un chenal mal
cartographie. Lorsque j’ai rejoint le Nicator, j’ai vu qu’il avait
touché un banc. Ce n’était pas très grave, mais suffisamment pour nécessiter
l’emploi d’une ancre à jet.


Bolitho
se leva, s’approcha de la cave à vins. Il avait pensé et repensé sans cesse à
la soudaine arrivée de Herrick sur le lieu de l’action. Grâce au journal de
bord du Lysandre, avec les longues explications que lui avait fournies
le pilote et ce qu’il avait réussi à tirer de Herrick lui-même, il avait réussi
à reconstituer les mouvements du bâtiment depuis qu’il avait quitté Syracuse.


Guidé
par son sens supérieur de la loyauté, Herrick n’avait pas mis le cap droit sur
Corfou. Il était parti plus au sud jusqu’à la côte africaine. Il avait
poursuivi vers l’est, toujours plus à l’est. Les vigies scrutaient sans arrêt
la mer, à la recherche d’un bâtiment ou, mieux encore, d’une flotte entière.
Lorsqu’il se souvenait du désespoir de Herrick, de son apparente incapacité à
assumer les tâches de capitaine de pavillon, tout cela lui paraissait
parfaitement incroyable.


Il
avait parcouru tous ces longs milles, ces milles désespérément déserts, jusqu’à
apercevoir finalement les murailles d’Alexandrie et la baie d’Aboukir qui les
conduisirent enfin jusqu’au delta du Nil.


Lorsqu’il
avait félicité Herrick de sa détermination et de sa ténacité, de sa confiance
sans détour dans les conclusions auxquelles lui, Bolitho, était parvenu,
Herrick lui avait répondu :


— Vous
m’aviez convaincu, monsieur. Et, lorsque je l’ai dit aux hommes, ils ont eu
l’air heureux d’aller là où je voulais aller.


Il n’en
avait pas moins montré une certaine gêne lorsque Leroux avait ajouté :


— Le
commandant a fait un discours devant tout l’équipage ; je crois qu’il vous
aurait touché, monsieur, quel que fût l’endroit où vous étiez à ce
moment-là !


Ne
trouvant pas trace de la flotte française, Herrick avait décidé de gagner
Corfou. A peu près convaincu que les navires de ravitaillement avaient rejoint
ce port et supposant que l’escadre était toujours à Syracuse, il avait foncé à
l’attaque. Il lui avait expliqué qu’il avait décidé de descendre du nord au sud
afin de bénéficier d’un effet de surprise et de conserver le chenal le plus
large comme route de retraite.


Mais,
au lieu de cela, il avait rencontré le Nicator. Les deux vaisseaux
s’étaient retrouvés comme s’ils s’étaient donné rendez-vous, comme s’ils
étaient convenus de l’heure de l’attaque.


Cette
même tempête qui avait dispersé l’escadre amputée de Bolitho avait chassé le
Lysandre jusqu’au Nil puis à Corfou.


Bolitho
remplit leurs gobelets et revint à sa table.


— Sauf
changement d’importance, Thomas, nous devons faire l’hypothèse que les Français
vont bientôt attaquer. La corvette qui s’est échappée de Corfou y est peut-être
retournée, mais il est beaucoup plus probable qu’elle est rentrée en France.


Il jeta
un coup d’œil aux fenêtres zébrées de sel, écouta le hululement du vent dans
les enfléchures et les voiles carguées.


— Elle
a peut-être eu du mal, mais nous devons prendre en compte la possibilité
qu’elle arrive à rallier un port avant tout le monde.


Herrick
hochait lentement la tête.


— Exact.
Dans ce cas, l’amiral français pourrait enfin décider de sortir. S’il sait que
son artillerie lourde est au fond de la mer, il va tout prévoir en fonction
d’une bataille en pleine mer. Cela se tient.


— Nous
ne sommes pas en bonne situation ici, poursuivit Bolitho. Avec ces vents
dominants, il faut que nous gagnions davantage dans l’ouest, à un endroit où
nous pourrons être utiles à la flotte lorsqu’elle arrivera.


— Si
elle arrive, soupira Herrick, mais nous avons fait tout ce qui était en notre
pouvoir.


— Oui
– et il songeait aux cérémonies d’immersion qui avaient lieu tous les jours
depuis la bataille, Et ils ne nous trouveront pas inoccupés.


Quelqu’un
frappa à la porte ; l’aspirant Saxby annonça d’une voix inquiète :


— Mr.
Glasson vous présente ses respects, monsieur. Si vous pouviez monter sur le
pont ?


Bolitho
fit à Herrick un clin d’œil furtif. Avec deux lieutenants de vaisseau en moins,
les postes à combler avaient fini par toucher même les aspirants les plus
anciens. Glasson, le visage plus sévère et plus amer que jamais, faisait partie
du lot. Il ne passait guère de quart sans faire appeler Herrick ou Veitch pour
leur faire subir sa mauvaise humeur à propos des devoirs ou de l’incompétence
supposée d’un marin ou d’un autre.


Herrick
se leva :


— Je
monte – et il ajouta : Si ce petit prétentieux continue à m’énerver, je
finirai par le mettre sur mes genoux et le fesser devant tout l’équipage !


Bolitho
esquissa un léger sourire :


— Notre
carré rajeunit de jour en jour, Thomas.


— Ou
bien c’est nous qui vieillissons, répondit Herrick en hochant la tête. Ah, ces
petits jeunes ! Si j’avais fait venir mon commandant lorsque je suis devenu
enseigne, il m’aurait découpé en morceaux à en casser le bateau !


Bolitho
perçut à peine un cri qui dominait les bruits du vent et du bâtiment.


— Ohé,
du bateau ? – puis la réponse venue de quelque part sur le travers du
Lysandre : Nicator !


Herrick
le regarda, perplexe.


— Eh
bien, cette fois-ci, Mr. Glasson ne me dérange pas pour rien ! – il
attrapa sa coiffure. Le commandant Probyn vient nous voir sans attendre votre
convocation.


— On
dirait bien.


Il
entendait les fusiliers qui se hâtaient vers la coupée.


— Faites-le
venir, Thomas, nous verrons.


Le
capitaine de vaisseau George Probyn fit son apparition. Sa vareuse et son
pantalon étaient trempés d’embruns, la traversée avait été rude. Il était plus
rouge que jamais. Il jeta autour de lui un coup d’œil agressif et laissa enfin
tomber :


— Je
crois que vous voulez me voir, monsieur ?


— Je
crois que je vous vois – Bolitho lui montra un siège. Eh bien ?


Probyn
s’écroula dans une chaise et le regarda.


— Je
ne vais pas mâcher mes mots, monsieur. J’ai entendu dire un certain nombre de
choses à propos de mon bâtiment et de ce qui s’est passé devant Corfou. Je ne
vais pas rester les bras croisés pendant que l’on salit mon nom. Des coquins
qui ne sont pas dignes de porter l’uniforme du roi !


Il
montra du doigt les papiers posés sur la table :


— J’ai
rédigé un rapport circonstancié. Il peut résister à n’importe, quelle enquête,
à un de ces foutus tribunaux si nécessaire.


— Ozzard
fit calmement Bolitho, du bordeaux pour le commandant. Ou bien ajouta-t-il, un
peu de brandy, peut-être ?


Probyn
acquiesça :


— Brandy.
C’est meilleur dans ces eaux.


Il
arracha presque le gobelet des mains d’Ozzard et avala le contenu d’un seul
trait.


— Puis-je
monsieur ? – et il tendit son verre à Ozzard pour refaire le plein.


En
dépit du vent qui soufflait sans discontinuer dans leur petite baie en
soulevant sans cesse des moutons parmi les navires au mouillage, l’air de la
chambre confinée était chaud et humide. Bolitho avait enfilé sa vareuse pour
recevoir Probyn, mais il rêvait de se remettre en chemise. Il voyait très
nettement l’effet du brandy sur Probyn, à en juger par ses yeux, par sa voix,
qui devenait de plus en plus pâteuse tandis qu’il lui expliquait, presque mot
pour mot, comment son pilote et l’officier de quart, un jeune nigaud comme
j’en ai jamais vu, l’homme de sonde dans les bossoirs, je l’ai fait
fouetter la double dose, ça je peux vous le dire, plus quelques autres,
avaient rendu l’échouement inévitable.


Bolitho
se tut en attendant une pause qui vint lorsque Ozzard remplit une nouvelle fois
le gobelet. Le domestique gardait les yeux baissés mais avait du mal à cacher
son intérêt pour cet entretien. Son expérience de clerc de notaire l’empêchait
sans doute de garder sa réserve habituelle. C’est alors que Bolitho demanda
calmement :


— Ainsi
vous n’étiez pas physiquement présent lorsque tout ceci est arrivé.


— Présent
– il faisait manifestement un gros effort pour le fixer de ses yeux injectés de
sang… Mais, bien entendu, j’étais là !


— Je
vous prie de conserver un ton convenable, commandant.


Bolitho
gardait la même voix calme et égale, aimable même, mais il détecta comme de
l’inquiétude sur le visage rougeaud de Probyn.


— Oui
je m’excuse. Tout ceci m’a troublé, penser que vous pourriez me blâmer de je ne
sais quoi pour…


— Alors,
commandant, où étiez-vous à bord lorsque le Nicator a
touché ?


— Attendez
voir – il fit une grosse moue. Faut être précis, hein ? Comme on était à
bord de ce vieux Trojan, quand on était lieutenants de vaisseau tous les
deux.


Bolitho
restait impassible et lisait au fur et à mesure sur les traits épais de Probyn
les sentiments, les vieux souvenirs qui revenaient.


— C’était
il y a bien longtemps, fit-il seulement.


Probyn
se pencha sur la table, sa manche heurta au passage le gobelet vide.


— Oh
non, pas si vieux que ça. Pour moi, c’est comme si ça datait du quart
d’avant ! C’était un bien beau bateau.


— Le
Trojan ? – Bolitho fit un signe de tête à Ozzard qui apportait au
comandant un verre rempli à ras bord. C’était un bâtiment dur, exigeant, pour
autant que je me souvienne. Une bonne école pour les gens qui avaient vraiment
envie d’apprendre, mais un enfer pour les fainéants. Le commandant Pears
n’était pas du genre à supporter les imbéciles.


Probyn
le regardait toujours, les yeux perdus dans le vague.


— Naturellement,
j’étais un peu plus ancien que vous. J’en savais un peu plus, comme qui dirait.
Je voyais bien leur petit jeu.


— Quel
petit jeu ?


— Vous
savez, fit Probyn en se tapotant la narine, vous ne vous êtes jamais rendu
compte de rien. Le second était toujours après moi, c’était un vrai
lèche-bottes. Et l’autre lieutenant de vaisseau, celui qui s’est fait tuer,
y’avait pas plus caquette.


Bolitho
se leva et s’approcha de sa cave à vins. Il imaginait le visage de Kate, il
entendait son rire contagieux lorsqu’elle lui en avait fait cadeau. Elle rirait
bien de lui si elle était là, elle méprisait toutes les manifestations
d’autorité. Il commença assez sèchement :


— En
dehors des enseignes les plus jeunes, cela ne nous laisse plus que vous et moi
– il se versa un verre de bordeaux et fit signe à Ozzard de disposer. Il me
reste de nombreux souvenirs de ce bâtiment, mais l’une des choses dont je me
souviens très précisément et qui m’est revenue au cours de la semaine dernière,
c’est cette habitude que vous aviez de boire.


Il fit
brutalement demi-tour, Probyn était soudain très inquiet.


— A
plusieurs reprises, pour ce que j’en sais, des hommes ont reçu le fouet à cause
de vos erreurs. Vous souvenez-vous de ces quarts de nuit que les autres
devaient faire à votre placée parce que vous étiez trop imbibé pour monter sur
le pont ? Ce lèche-bottes dont vous parliez, c’est lui qui s’était
arrangé pour que le commandant n’en sût rien. Mais bon sang, Probyn, si j’avais
été votre commandant, j’aurais fait en sorte que vous ne recommenciez pas deux
fois !


Probyn
bondit sur ses pieds, son ombre faisait comme un rideau devant Bolitho.


— Sans
blague ! Vous auriez fait ça ! C’est comme cette fois où nous avons
fait deux prises ! J’ai reçu le commandement de la première. Une vraie pourriture,
une baille bouffée par les tarets, voilà ce que c’était ! Je n’avais
aucune chance de m’en tirer quand l’ennemi est arrivé !


Il
était furieux, il éructait, la sueur dégoulinait sur son visage et son cou.


— C’était
délibéré de votre part ! Vous avez fait ça pour vous débarrasser de
moi !


— Vous
étiez plus ancien que moi, cette prise vous revenait de droit. Et parlons de
l’autre, une petite goélette ? Vous étiez supposé la conduire à New York,
mais on a envoyé un quartier-maître à votre place.


Tous ses
mots faisaient mouche. Probyn roulait d’énormes yeux, comme s’il s’attendait à
trouver des réponses dans le décor de la chambre.


— Donc,
reprit Bolitho, vous étiez ivre. Admettez-le, maintenant !


— Je
n’admets rien du tout – il leva sur lui des yeux rougis, pleins de haine…
monsieur.


Probyn
s’assit très lentement en s’appuyant aux accoudoirs. Ses mains tremblaient.


— Ainsi,
vous n’avez rien de plus à me dire concernant l’échouement du Nicator ?


La
question parut d’abord le prendre au dépourvu. Il répondit enfin :


— J’ai
fait un rapport détaillé et circonstancié – il dissimula ses mains sous la
table. Et j’ai recueilli sous serment les dépositions des gens de quart qui
étaient impliqués.


Il se
pencha, sa figure bouffie par la boisson avait pris une expression cauteleuse.


— S’il
y a commission d’enquête, je produirai ces pièces. L’une d’elles met en cause
l’officier de quart, neveu d’amiral, à propos. Et l’on pourrait penser que vous
n’étiez pas impartial, monsieur, que vous avez soulevé de vieilles affaires
afin de salir ma réputation.


Il
retomba en arrière, terrifié, quand Bolitho se leva. Ses yeux étaient remplis
de dégoût.


— N’essayez
pas de marchander avec moi ! Voici une semaine, nous nous sommes battus
contre l’ennemi, mais cela nous a causé un tort cruel ! Si le Lysandre
n’était pas arrivé, sans le soutien du Busard, votre bâtiment serait le
seul encore à flot aujourd’hui ! Réfléchissez à ces choses la prochaine
fois que vous aurez envie de me parler d’impartialité ou d’honneur !


Il
appela Ozzard et ajouta :


— Vous
pouvez retourner à votre bord. Mais rappelez-vous : ce qui n’est pas
prouvé reste néanmoins entre nous. Cette escadre manque de monde, les officiers
sont pour la plupart des jeunots inexpérimentés. C’est l’unique raison pour
laquelle je ne réunis pas de conseil de guerre.


Herrick
apparut dans l’embrasure avec Ozzard, mais il resta très calme en entendant
Bolitho déclarer :


— Entendez-moi
bien, commandant. Si jamais je découvre que votre défaillance à m’apporter
votre renfort était délibérée, ou si, à l’avenir, vous agissez contre les
intérêts de cette escadre, je veillerai personnellement à ce que vous soyez
pendu !


Probyn
arracha sa coiffure à Ozzard et sortit sans rien voir de la chambre.


Lorsque
Herrick revint, il trouva Bolitho comme il l’avait laissé. Il avait les yeux
rivés sur le siège où s’était assis Probyn, l’air dégoûté.


— C’est
mon mauvais côté, Thomas. Mais bon Dieu, je pense chacun des mots que je lui ai
envoyés !


 



XVII

NUAGES DE TEMPÊTE


Près de
deux semaines s’écoulèrent encore avant que Bolitho pût donner le signal de
l’appareillage et quitter l’îlot qui les avait abrités. Même alors, les
bâtiments durent encore endurer plusieurs coups de vent, presque des tempêtes.
Il devint bientôt évident que les avaries du Busard étaient pires que ne
les avait estimées Javal. Ses hommes travaillaient sans relâche aux pompes
pendant tous les quarts et, compte tenu des ressources limitées dont il
disposait à son bord, il devait utiliser tous les bouts de toile et tous les
morceaux de bois qu’ils pouvaient pour réparer les dommages les plus sérieux.


Après
la sauvagerie de la bataille, leur soulagement de voir le Lysandre
surgir dans la fumée au milieu d’une pluie d’embruns, ces efforts répétés du
mauvais temps pour mettre un comble à leur retard étaient décourageants.


Les
bâtiments s’étaient dispersés et tiraient des bords pour gagner lentement sur
la route contre des vents de suroît étonnamment stables. Bolitho était soulagé
de constater qu’ils n’avaient pas aperçu d’escadre ennemie sur leur chemin. Ses
équipages étaient harassés de ce travail constant, les bâtiments sous-armés
avec tous les morts et les blessés qu’ils avaient comptés : il savait que
la victoire serait forcément pour l’adversaire.


La
Perle, la corvette française qu’ils avaient capturée,
était partie avec les dépêches et il savait que Herrick se faisait encore des
cheveux sur la capacité du lieutenant de vaisseau Fitz-Clarence à réussir un
atterrissage et à fournir ses informations à l’amiral, à Gibraltar.


Peut-être
aurait-il dû donner à La Perle l’ordre de faire route directement sur
Gibraltar. Mais, pour que les nouvelles aient une chance d’atteindre toutes les
sources de communication possibles, il savait que Fitz-Clarence devait d’abord
relâcher à Syracuse.


Il
arpentait sa chambre, menton rentré, corps incliné pour compenser la gîte,
lorsqu’il entendit l’appel de la vigie :


— Ohé,
du pont ! Voile dans le noroît !


Pour
une fois, incapable de se contenir, et sans attendre l’annonce de la dunette,
il se précipita hors de sa chambre et alla rejoindre Herrick et les autres près
de la lisse.


Herrick
le salua :


— Ainsi,
monsieur, vous avez entendu ?


— Oui,
Thomas.


Bolitho
inspecta rapidement du regard le pont supérieur. Avec ce mauvais temps, avec
les retards que leur avaient imposés les réparations, cela faisait un mois
qu’il avait assisté au spectacle des ravitailleurs français en train de sombrer
ou de flamber sous leurs coups. Un mois depuis que Farquhar était mort et tant
d’autres avec lui. Un mois depuis que le Nicator s’était échoué.


Les
hommes qu’il voyait près des pavois et des passavants ou perchés dans les
enfléchures pour mieux distinguer le nouvel arrivant lui parurent plus
aguerris. Herrick avait fait du bon travail. Pour le matelot, il n’est pas
facile de comprendre ce qui se passe exactement hors de l’horizon borné de son
propre bâtiment. Certains capitaines ne se donnaient pas la peine de leur
fournir des détails, mais Herrick, comme toujours, tentait d’expliquer chaque
fois que possible le pourquoi du comment.


Si
Farquhar était resté à bord du Lysandre, il aurait pu profiter de
l’exemple de Herrick. Ces hommes-là, Bolitho en était convaincu, auraient donné
le coup de reins supplémentaire lorsque le vaisseau avait commencé à dériver
vers le banc, pilote tué, appareil à gouverner hors d’usage.


Il leva
les yeux en entendant la vigie annoncer :


— C
est la Jacinthe, monsieur !


Herrick
jubilait :


— Ce
sacré vieil Inch ! Je commençais à me demander ce qui lui était
arrivé !


Les
voiles de la corvette grandissaient à l’horizon, les mâts plus inclinés comme
elle envoyait de la toile pour rallier plus vite l’escadre.


Bolitho
s’en rendit compte aussitôt au changement de la forme des ombres sur les voiles
et pria le ciel que le vent ne choisît pas précisément ce moment pour les
laisser tomber. La simple idée de se retrouver encalminé, Inch et ses nouvelles
fraîches à portée de main, mais trop loin pour établir le contact, voilà qui
était presque insupportable. Le vent s’était comporté ainsi plusieurs fois
depuis qu’ils avaient quitté les îles grecques : il forcissait jusqu’à la
tempête avant de retomber à une brise infime, qui laissait les bâtiments
immobiles, voiles et ponts fumant d’humidité sous un soleil torride, comme des
hommes gisant, pantelants, après une bagarre.


— Qu’en
pensez-vous, monsieur ? lui demanda Herrick. Bonnes ou mauvaises
nouvelles ?


Bolitho
se mordit la lèvre. Voilà un bon bout de temps qu’Inch était parti. Depuis la
dernière fois que son escadre avait été en mesure de collecter des
renseignements sur les intentions et les forces de l’ennemi, il avait pu se
passer beaucoup de choses.


— A
mon avis, ils doivent mettre en place un blocus autour des ports français. Dès
que Brueys a su que ses ravitailleurs et son artillerie de siège avaient été
détruits devant Corfou, il a pu changer de plan d’invasion. Nos gens ont
travaillé dur, Thomas, j’espère que leurs efforts ont donné à la flotte un
délai supplémentaire.


L’air
sentait la graisse fondue, les feux de cuisine avaient été mis en route le
temps que la Jacinthe se fût suffisamment rapprochée pour que l’on pût
envoyer un canot. Bolitho remarqua que presque tous les hommes qui n’étaient
pas de quart étaient restés sut le pont au lieu d’aller dîner. Ils voulaient
assister à l’arrivée à bord d’Inch et essayer de saisir des bribes de ce qui se
passait.


Une
fois dans sa chambre, Bolitho fit servir à Inch un verre de vin afin de lui
laisser le temps de reprendre son souffle.


C’était
assez étrange. Après une grande bataille et ses souffrances, il arrivait
fréquemment que des hommes comme Inch fussent porteurs de grandes nouvelles.
C’était le genre d’homme que vous n’auriez pas remarqué dans la rue, une espèce
de grand échalas remuant à la figure chevaline qui ne correspondait guère au
portrait du héros tel que le public se l’imagine. Mais Bolitho savait très bien
quoi en penser et il ne l’aurait pas échangé contre une dizaine d’autres.


— J’ai
donc remis les dépêches, expliqua Inch, ainsi… – coup d’œil en coin à Herrick –
… ainsi que mes passagers. J’ai ensuite été pris dans un tourbillon de choses à
faire.


Il
fronçait le sourcil pour rassembler ses pensées.


— Le
contre-amiral Nelson a passé Gibraltar à bord du Vanguard dans les
premiers jours de mai et a mis le cap sur Toulon.


— Dieu
soit loué, fit Herrick en poussant un grand soupir de soulagement.


— Pas
exactement, monsieur, répliqua Inch en se tournant vers lui. Il y a eu une
grosse tempête, les vaisseaux de Nelson se sont retrouvés éparpillés un peu
partout et son propre bâtiment amiral a failli s’échouer après avoir démâté. Il
a dû chercher refuge pour réparer à Saint-Pierre, en Sardaigne.


— Voilà
qui est fâcheux, grommela Herrick.


— Pas
entièrement, fit Inch en hochant la tête.


— Mais,
bon sang, coupa Bolitho, dites ce que vous avez à dire, à la fin !


Inch
lui adressa un timide sourire.


— Les
réparations de Nelson l’ont retardé, mais cela a permis à ses renforts de venir
le rejoindre. Il est à présent à la tête de quatorze bâtiments de ligne. Cela
dit…


Il
continua précipitamment en voyant la tête que faisait Herrick.


— En
fait, monsieur, la tempête qui avait démâté le Vanguard a également
permis aux français de s’échapper – il les regarda l’un après l’autre. Les
français sont dehors, monsieur.


— Et
ils se sont sauvés à peu près comme nos français à nous. La peste soit de ce
fichu mauvais temps !


— Est-ce
tout, Inch ?


Bolitho
avait gardé son calme, mais ne pouvait cacher son dépit.


Inch
eut un haussement d’épaules :


— Les
Français ont pris Malte sans combattre, monsieur. Les vaisseaux de Nelson se
sont lancés à la recherche de la flotte de Brueys, en pure perte. Il les a
suivis à la trace dans la mer Ligurienne, il a même fouillé quelques ports dans
lesquels les vaisseaux français auraient pu chercher à s’abriter en attendant
d’être parés à sortir.


— Vous
avez parfaitement agi, Inch – Bolitho fit signe à Ozzard de servir du vin. Et
vous nous avez rapporté des dépêches ?


— Oui,
monsieur, fit Inch, l’amiral m’a donné l’ordre d’aller à Naples. C’est là que
j’ai enfin rencontré la flotte et… – il eut un sourire un peu gêné – … Nelson
lui-même.


— Vous
avez décidément une veine de cocu ! s’exclama Herrick. J’aurais bien aimé
voir ça !


— Ainsi,
reprit Bolitho, vous n’avez pas vu La Perle.


Il
détourna les yeux tandis que Herrick se lançait dans une longue description, la
bataille, leurs prises. Mais Bolitho, quant à lui, avait l’esprit ailleurs. Le
temps pour Fitz-Clarence d’atteindre Gibraltar, il serait trop tard et il
n’aurait pas le temps de rattraper Nelson. Il s’en voulait de n’avoir pas pensé
qu’une flotte partirait aussi rapidement pour exploiter les renseignements
sommaires au sujet de ces pièces de siège.


— Mais
alors, où sont donc ces français ? continuait Inch, tout excité. Nelson
est allé voir au large de l’île d’Elbe, devant Civitavecchia et jusqu’à Naples
sans en trouver trace. Et vous, vous êtes revenus vers l’ouest sans les voir
non plus. Je n’y comprends rien.


Bolitho
se tourna vers lui :


— Nelson
vous a-t-il bien reçu ?


— Fort
bien, monsieur, répondit Inch en fronçant le sourcil. Il n’était pas exactement
comme j’imaginais, mais je l’ai trouvé plutôt aimable, malgré tous ses soucis.


Bolitho
essayait de deviner ce qui se cachait derrière les mots. Nelson le blâmait-il
d’avoir lui aussi laissé les français lui échapper ? Ou d’avoir conduit
dans un piège vide toute une flotte dont on avait grand besoin ailleurs ?


— Lorsque
je vous aurais retrouvé, et si je vous retrouvais, monsieur, je devais vous
dire de rallier le plus vite possible la flotte devant Alexandrie.


Il vit
l’air surpris de Bolitho et ajouta :


— Mais
oui, monsieur, Nelson a la plus entière confiance dans vos conclusions. Il
pense toujours que les français font route vers l’Egypte, s’ils n’y sont pas
déjà.


Il
s’attendait visiblement à susciter chez lui un certain contentement en disant
cela.


— Le
commandant Herrick a pris sur lui d’aller voir à Alexandrie, commenta Bolitho.
Le port était vide, à l’exception de quelques bâtiments turcs à bout de bord et
des embarcations habituelles. Le port sera tout aussi vide lorsque Nelson
arrivera – il se tourna vers Herrick : Est-ce votre avis ?


— J’ai
bien peur que oui, acquiesça Herrick. De ce que nous avons découvert et entendu
à Corfou, il ressort que ces ravitailleurs attendaient de rallier une autre
destination avant de rejoindre la flotte.


Il se
pencha sur la carte, l’air sombre.


— Lorsque
Nelson fera cap à l’est, il manquera Brueys d’une centaine de milles, voire
davantage. Les français vont se regrouper ici – il posa la main sur
l’endroit le plus probable –, au large de la Crète.


Il se
tourna vers Bolitho.


— Pendant
que nous étions réfugiés au milieu de ces îles, la plus grande flotte que la
mer ait portée depuis la Grande Armada est sans doute passée à quelques milles
dans notre sud, et nous n’en savions rien !


— Que
va faire Brueys, monsieur ? demanda anxieusement Inch.


Bolitho
étudiait la carte.


— A
sa place, je regrouperais tous les transports rescapés et j’attendrais tous
ceux qui sont dispersés dans les îles ou dans ces baies. Puis je mettrais le
cap vers le sud-est. Vers l’Egypte.


— Alexandrie,
monsieur.


Herrick
le regardait, essayait de deviner sa pensée.


— Oui.
Mais je pense que la flotte restera à l’extérieur du port, à un endroit où elle
peut offrir la plus forte résistance.


Herrick
hocha la tête, il commençait à comprendre.


— La
baie d’Aboukir. Ils ne pourraient trouver meilleur endroit… – il fit une
grimace – … pour eux, en tout cas.


Bolitho
s’approcha de la fenêtre, jambes écartées pour résister à une soudaine embardée
du bâtiment qui plongeait dans les creux.


— Et
Nelson rebroussera chemin vers l’ouest, fit-il, s’adressant à lui-même. Il
imaginera que Brueys lui a joué un tour, qu’il a finalement attaqué ailleurs.


Il
avait souvent entendu parler des dépressions soudaines de Nelson, de sa
tendance à l’autocritique lorsque ses idées fulgurantes ne coïncidaient pas
immédiatement avec la réalité.


Il vit
passer comme une flèche devant les fenêtres une mouette qui plongea derrière le
tableau sur une proie qui ne s’y attendait absolument pas.


Quelques
centaines de milles, voilà ce qui faisait toute la différence entre le succès
et rien du tout. Il savait, lui, à quel endroit les Français allaient regrouper
leurs forces qui, avec ou sans pièces de siège, occuperaient bientôt les
remparts et les batteries d’Alexandrie. Il était au courant et il ne pouvait
rien dire à temps au contre-amiral. Si seulement il avait été comme cette
mouette… Il attrait porté les nouvelles à tire-d’aile. Cette mouette qui
dormirait ce soir sur quelque rivage italien ou grec, alors que ses bâtiments
se seraient traînés pendant ce temps-là.


— Je
veux voir tous les commandants à bord à l’instant, Thomas, fit-il lentement. Si
nous devons être de quelque utilité, ce sera en faisant bon usage de notre
liberté d’action.


— Donc,
demanda Inch en sursautant, nous n’irons pas retrouver Nelson ?


— A
la fin, oui, lui répondit Bolitho en souriant de son inquiétude.


Herrick
fit un signe de tête à Inch :


— Venez
avec moi, nous allons faire ces signaux.


Il jeta
un coup d’œil en coin à Bolitho, qui semblait préoccupé. Il savait par
expérience que, lorsqu’il était ainsi, il avait besoin d’être seul pour
réfléchir.


Deux
heures plus tard, ils étaient tous rassemblés dans la grand-chambre. Javal, les
yeux creux d’avoir passé toutes ces nuits blanches à se battre contre la mer et
le vent ; Probyn, avec son gros visage renfrogné, qui évitait le regard de
Bolitho et préféra trouver un siège dans un coin sombre ; le lieutenant de
vaisseau Gilchrist, très intimidé de se trouver au milieu de tant d’officiers
supérieurs, mais plus sûr de lui que Bolitho ne l’avait jamais vu. Commander un
soixante-quatorze peut vous changer un homme de bien des façons. Chez lui, le
résultat était plutôt positif.


Herrick
et Inch complétaient l’assemblée, tandis que Moffitt, l’écrivain, était assis à
une petite table devant sa plume et son papier. Ozzard, posté près de la cave à
vins, observait la scène avec intérêt.


Bolitho
leur faisait face.


— Messieurs,
je dois vous dire que nous allons repartir à la recherche des français. Brueys
est sorti et il a réussi jusqu’à présent à échapper à la flotte qui était chargée
de le retenir.


Javal
parut oublier sa fatigue comme par enchantement ; Bolitho remarqua les
regards qu’ils échangeaient entre eux.


— Nous-mêmes,
avec nos faibles moyens, nous devons faire tout ce qui est en notre pouvoir
pour contrarier les plans de l’ennemi. Vous avez accompli jusqu’ici bien plus
que ce qui vous avait été ordonné… – et, souriant : Voire
implicitement !


Herrick
eut un large sourire, Inch acquiesça en silence.


Bolitho
poursuivit :


— Je
dois être franc avec vous. Si nous sommes amenés à combattre sans autres
renforts, nos chances seront minces. Peut-être même très minces – et, regardant
Javal droit dans les yeux : Quant à vous, commandant, je me dois d’être
absolument sincère à votre égard.


Le
visage acéré de Javal se raidit.


— Monsieur ?


— Votre
bâtiment. Sans travaux de remise en état, et avec le peu de temps dont nous
disposons, quelles sont ses chances de s’en sortir ?


Les
autres regardaient qui la carte, qui le pont – tout, sauf Javal.


Javal
fit le geste de se lever avant de se laisser lourdement retomber.


— Je
peux étaler une autre tempête si elle n’est pas pire que celles que nous venons
de subir, monsieur.


Lui
aussi fixait Bolitho dans les yeux.


— Mais
ce n’était pas là le sens de votre question, n’est-ce pas ? – il hocha la
tête. Je ne peux pas combattre, monsieur. Ma frégate a reçu un grand coup de
massue, encore quelques boulets et je crains qu’elle ne coule bas.


Il
fixait un point au-dessus de l’épaulette de Bolitho.


— C’est
un beau bâtiment, monsieur, et je ne demanderais pas…


Mais sa
voix s’étrangla.


Bolitho
assistait, navré, au spectacle de cette détresse.


— J’ai
commandé moi-même une frégate, fit-il doucement. Je sais ce que vous ressentez.
Mais je vous suis reconnaissant de votre franchise, d’autant plus que je sais
tout ce que le Busard représente pour vous.


Il
poursuivit sur le même ton tranquille :


— L’armement
principal du Busard doit être passé par-dessus bord sans tarder. Si cela
ne suffit pas, il faudra l’abandonner.


Il
gardait le regard fixé sur Javal, qui baissait la tête.


— Je
vous donne la prise, L’Immortalité. Le gros de votre équipage sera
réparti au sein de l’escadre à votre discrétion. Nous aurons besoin de tout le
monde avant longtemps. J’ai cru comprendre que votre second avait été blessé au
combat, commandant ?


Il le
vit qui acquiesçait et se tourna vers Gilchrist.


— Vous
prendrez le commandement du Busard et vous le mènerez à Gibraltar avec
un équipage réduit. Évitez les ennuis, et vous avez une chance de faire une
traversée tranquille. Je vous donnerai vos ordres, ainsi qu’une recommandation
de vous nommer capitaine de frégate à la première occasion.


Gilchrist,
qui avait écouté la liste de toutes ces décisions avec une consternation trop
visible, sauta sur ses pieds en s’exclamant :


— Merci,
monsieur ! Je suis seulement désolé que…


Et il
se rassit sans terminer sa phrase.


— Nous
avons trois bâtiments de ligne, reprit Bolitho. Il faut pour les commander des
hommes d’expérience… – il jeta un bref coup d’œil à Probyn, mais le bonhomme le
regardait en faisant mine de ne pas le voir – … et également de courage.


— Dois-je
donner l’ordre de transférer les blessés plus graves à bord du Busard ?
demanda Herrick.


— Si
le commandant Javal pense qu’il peut tenir la mer après que les canons auront
été passés par-dessus bord, je crois que c’est ce qu’il convient de faire – il
leva la tête pour écouter. Le vent s’est calmé, je crois. Allons-y.


Il posa
la main sur le bras d’Inch :


— Et,
quant à vous, commandant, vous irez porter la nouvelle de nos découvertes à
votre nouvel ami, Sir Horatio Nelson !


Tandis
qu’ils se préparaient à disposer, Herrick lui dit :


— Farquhar
aurait été heureux d’être parmi nous.


— Oui,
Thomas – il voyait que Gilchrist attendait, visiblement désireux de lui dire
quelque chose. Allez rejoindre les autres à la coupée et dites à Pascœ de faire
les signaux nécessaires au sujet des blessés.


Il se
tourna vers Gilchrist :


— Eh
bien, quelque chose qui ne va pas ? Je pensais que vous seriez heureux
d’avoir ce commandement, tout temporaire qu’il est ?


— Mais
j’en suis très heureux, monsieur, répondit Gilchrist en baissant les yeux,
l’air lamentable. Je ne suis pas riche, mais je mets de grands espoirs dans le
service du roi. Maintenant que vous m’avez donné cette première vraie chance… –
il semblait sur le point de s’effondrer – … je ne peux pas l’accepter.


— Et
pourquoi cela ? répondit Bolitho, qui était resté impassible, A cause du
commandant Probyn, de son influence sur vous pour vous pousser à déstabiliser
le bâtiment ?


Gilchrist
n’en croyait pas ses oreilles. Bolitho continua :


— Je
savais que quelque chose n’allait pas. Personne n’agit de façon aussi insensée,
surtout pas un homme qui veut améliorer sa situation dans la marine et épouser
la sœur de son commandant, à moins qu’il n’ait peur de quelque chose.


— Oui,
monsieur, cela remonte à bien longtemps. Mon père a été mis en prison pour
dettes. Il était malade, je savais qu’il ne le supporterait pas. C’était un
homme faible, dans tous les sens du mot, il n’avait personne pour l’entretenir.


Il
maîtrisait mal sa colère en revivant ces vieux souvenirs.


— J’ai
emprunté au carré de l’argent qui avait été collecté pour acheter du vin et des
vivres frais en complément. Je comptais le rembourser dès que possible. Le
second s’en est aperçu, il m’a obligé à rédiger une confession écrite et m’a
menacé de l’exhiber si je manquais à mes devoirs une nouvelle fois.


— Il
a mal agi, monsieur Gilchrist. Tout comme vous.


Gilchrist
semblait ne pas entendre.


— Lorsque
j’ai embarqué à bord du Lysandre pour devenir finalement lieutenant de
vaisseau, j’ai pensé que tout cela était fini. J’admirais beaucoup le
commandant Herrick, je trouvais sa sœur, tout infirme qu’elle était, la plus
aimable personne du monde. C’est alors que nous avons rejoint l’escadre sous
votre marque, monsieur. Et dans cette escadre, il y avait le Nicator. Et
le commandant Probyn.


— Celui
qui avait été votre second à l’époque ?


— Oui,
monsieur.


Voilà
donc ce qui s’était passé. Tant d’années s’étaient écoulées depuis qu’il avait
été fait prisonnier, pendant lesquelles Probyn avait nourri la haine qu’il
éprouvait envers Bolitho, cette évocation du passé qui pouvait le rattraper et
lui causer du tort ! Lorsqu’il avait retrouvé Gilchrist, il était tout
disposé à l’utiliser à son profit afin de créer une faille entre Herrick et
Bolitho.


Les
conséquences pour Herrick n’avaient en fin de compte pas été si mauvaises, mais
tout cela avait coûté cher à un certain nombre de gens et conduit indirectement
Farquhar à la mort.


— Quand
je vois votre bonté, reprit Gilchrist, presque désespéré, je ne veux pas en
profiter plus longtemps – il eut un petit rire amer. Et quand je pense à mon
père qui est mort, de toute façon. Pour rien.


Bolitho
regardait les autres bâtiments à travers les fenêtres couvertes de sel. Le
Busard allait s’en sortir. Délesté de ses canons, renforcé par le fait de
savoir que tout lui serait épargné le plus possible pour lui permettre de
survivre, Oui, il allait certainement en réchapper.


— Je
vais vous donner le chirurgien de l’Osiris, on dit que c’est un
excellent médecin. Prenez soin des blessés, ils ont assez souffert comme ça. Ne
les laissez pas livrés à eux-mêmes à Gibraltar – il se retourna, Gilchrist
respirait le soulagement, la gratitude. Je vous le demande en leur nom à tous.


— Oui,
fit Gilchrist, éperdu, vous avez ma parole, monsieur.


— A
présent, allez à vos devoirs.


Gilchrist
ne pouvait dominer son émotion, comme un homme soulagé d’un grand poids,
délivré de l’ombre du gibet.


— Vous
avez beaucoup de choses à faire.


— Je
leur raconterai lorsque je serai au pays, monsieur, je leur dirai tout ce que
nous avons accompli…


— Dites-leur
simplement que nous avons essayé, monsieur Gilchrist.


Il
l’entendit qui se dirigeait très lentement vers la dunette. Allday sortit de sa
chambre à coucher, le visage grave.


— Laissez-moi
vous servir un peu de vin, monsieur – il jeta un regard chargé de sous-entendus
à la porte refermée. Vous avez été trop bon avec çui-ci, monsieur, si je peux
me permettre.


— Il
a reçu une bonne leçon, Allday. Cela servira peut-être un jour à quelqu’un
d’autre.


Allday
le regardait déguster son vin.


— Et
pour le commandant Probyn, monsieur ?


— Bonne
question. Je crois qu’il se battra lorsque le moment sera venu – il se tourna
vers Allday. Trois commandants, nous n’en avons pas un de plus. Les considérations
personnelles passent après.


— Mais
nous avons un commodore, monsieur, répliqua Allday en riant. Et avec le respect
que je vous dois, il n’est pas si mauvais que ça !


— Allez
au diable, Allday !


— Bien,
monsieur. Je sais que c’est le sort qui m’attend – il se dirigea vers la porte.
Mais je ne sais pas s’il y aura encore de la place sur le pont, avec autant
d’officiers généraux en pension !


Bolitho
s’approcha des fenêtres et se pencha sur le tableau chauffé par le soleil.
Toutes ces semaines, ces retards, ces espoirs déçus ! Au moins, à présent,
il en voyait le fruit.


Il
pensait à Gilchrist : « Dites-leur que nous avons essayé ». Cela
résonnait comme une épitaphe.


Il
restait cinq à six heures avant la nuit, il fallait qu’il eût remis en route
d’ici là. Le vent allait les aider au heu de les gêner et, cette fois-ci,
l’objectif était si énorme qu’ils ne pouvaient pas le manquer.


 


Pendant
les jours qui suivirent, les trois bâtiments firent cap à l’est puis au sud.
Les quarts se succédaient, chacun semblable au précédent. Bolitho avait déployé
sa modeste force en ligne de front, le Lysandre au nord et
L’Immortalité au sud.


Le vent
était devenu capricieux, incertain, mais se maintenait vaille que vaille au
suroît, si bien que Bolitho devait passer de longues heures chaque matin à
reconstituer sa formation éparpillée pendant la nuit. Au centre, le Nicator
de Probyn, qui lui rappelait sans cesse le récit que lui avait fait Gilchrist.
Probyn était le maillon faible du dispositif, mais il était aussi le seul à
posséder une certaine expérience dans la conduite d’un deux-ponts au combat.
Les bâtiments étaient espacés de près de trois milles. Avec des vigies
spécialement choisies, Bolitho espérait que la zone qu’ils couvraient leur
donnerait de bonnes chances de détecter le moindre indice ou même une
patrouille ennemie à l’écart du gros.


Il
avait envoyé Inch loin en avant de l’escadre pour tirer le meilleur parti de sa
vitesse et de sa manœuvrabilité. Il devait atteindre Alexandrie largement plus
tôt que ses lourdes conserves. Lorsqu’il aurait reçu le compte rendu d’Inch, il
serait en mesure de transmettre les dernières informations à la flotte.


Les
jours succédaient aux jours, le soleil se faisait plus ardent, l’excitation du
début avait laissé place à une attitude plus réaliste de résignation. On
faisait l’école à feu chaque fois que possible, autant pour garder les hommes
occupés que pour souder des équipes fraîchement formées. Herrick l’avait
informé que le commis ouvrait les dernières couches de bœuf salé et de porc. Ils
n’avaient pas de fruits, à peine assez d’eau potable, sans parler de l’eau
douce pour les autres usages.


A bord
du Lysandre, Herrick faisait de son mieux pour garder ses hommes
éveillés pendant les quarts. Il s’impliquait même personnellement dans les distractions
organisées chaque soir lorsque le soleil était suffisamment bas : concours
de cornemuse, lutte, double de rhum pour la plus belle réalisation de
matelotage. Il était presque plus difficile de trouver de nouvelles idées que
de maintenir l’équipage au travail et à l’entraînement.


Bolitho
espérait que Javal et Probyn en faisaient autant et avec la même vigueur à
leurs bords respectifs. En effet, s’ils manquaient l’ennemi une fois de plus,
ils ne seraient pas pour autant au bout de leurs peines. Ce qui les attendait
dans ce cas, c’était une longue et pénible traversée dans l’autre sens jusqu’à
Syracuse, ou jusqu’à tel ou tel endroit encore indéterminé sur la carte que
leur commodore aurait jugé convenable.


Bolitho
reçut à plusieurs reprises des signaux de Javal, lui indiquant qu’il apercevait
les côtes les plus méridionales d’Afrique, Mais, cela mis à part, ils avaient
la mer pour eux tout seuls.


Il
commençait à y avoir des altercations, une bagarre au couteau se termina même
par un blessé grave. Son adversaire subit le fouet avec une cruauté
épouvantable, sinistre remise en mémoire de ce qu’était la discipline.


Puis,
alors que Bolitho commençait à se faire du souci sur le sort de la Jacinthe,
la vigie signala la corvette qui arrivait dans le sudet. Il fallut encore à
Inch une journée entière pour les rejoindre. Il arriva à bord porteur de
nouvelles qui leur firent l’effet d’une gifle.


Inch
était arrivé en vue de Pharos et s’était approché autant que possible
d’Alexandrie, Comme la fois précédente, le port était vide, à l’exception de
vieux bâtiments de guerre turcs. Ne sachant trop que faire, Inch avait viré de
bord et était tombé presque par hasard sur un caboteur génois. Son patron lui
avait confirmé ce que Bolitho pensait depuis le commencement : après avoir
quitté Naples, Nelson avait fait route directement sur Alexandrie, mais, ayant
trouvé l’endroit désert, avait rebroussé chemin avec sa flotte vers l’ouest.
Pendant combien de temps, dans quelle intention, Bolitho ne pouvait faire que
des suppositions, mais il imaginait le petit amiral allant chercher des
renseignements à Syracuse ou à Naples et essayant de déterminer la conduite à
tenir.


Le
Génois avait également indiqué au détachement d’arraisonnement d’Inch qu’il
avait entendu parler de lourds bâtiments de guerre français au large de la
Crète, Cela remontait à plusieurs jours. Pressé de questions, confronté aux
cartes, menacé même, le Génois n’avait pas pu se montrer plus précis.


Bolitho
décida d’envoyer le lendemain la Jacinthe à la recherche de la flotte,
une fois de plus. A sa place, Bolitho aurait été heureux de repartir,
d’échapper aux manœuvres pesantes des deux-ponts. Pourtant, Inch protesta.


— Ce
n’est pas un jour de plus qui y changera grand-chose, monsieur. Les Français
sont quelque part dans le nord. Il vaudrait mieux que je reste ici avec vous
pour essayer de recueillir quelque chose de substantiel à envoyer à Nelson.
Cela vaudrait mieux que d’aller retrouver la flotte avec guère mieux que des
rumeurs à lui fournir.


Bolitho
était partiellement d’accord avec lui. Sans ce mauvais temps, sans les longs
retards qu’ils avaient subis après la bataille, ils auraient sans doute eu plus
de chance.


Lorsqu’il
avait confié ses inquiétudes à Herrick, ce dernier avait protesté aussi
vigoureusement qu’Inch.


— Vous
ne pouviez rien faire de plus, monsieur. Le contre-amiral Nelson lui-même a
démâté dans la tempête et a laissé les Grenouilles s’échapper de Toulon. C’est
comme si vous cherchiez un lièvre dans les broussailles. Avec un seul furet,
vous avez fort peu de chances d’y arriver.


Bolitho
les observait en souriant.


— Si
je vous donnais l’ordre d’escalader les falaises de Douvres à la voile, vous le
feriez !


— Pas
sans ordre écrit, monsieur, répliqua Inch en éclatant de rire.


Ils
montèrent ensemble sur le pont. En attendant que le canot d’Inch se fût
rapproché, Bolitho resta à contempler le superbe coucher de soleil qui donnait
au ciel l’aspect d’un vitrail d’église.


— C’est
donc convenu, demain.


Il
regagna l’arrière et jeta en passant un coup d’œil au compas. Il salua Plowman,
qui était pilote de quart.


— Le
vent ?


— Assez
stable, monsieur – il leva les yeux vers la grande marque qui flottait
nonchalamment dans le soleil couchant. Et ce sera pareil demain.


Bolitho
attendit Herrick qui revenait de la coupée.


— Thomas,
signalez aux bâtiments de rester en formation serrée cette nuit.


Il fut
soudant pris d’un frisson et posa ses mains sur son estomac.


— Êtes-vous
malade ? lui demanda Herrick, soudain inquiet. Ce n’est pas cette fichue
fièvre qui vous reprend ?


— Non,
non, soyez tranquille, lui répondit Bolitho en souriant. Juste une sensation.
J’ai une lettre à écrire, continua-t-il en se tournant vers l’arrière, elle
pourra partir avec les dépêches d’Inch.


Un peu
plus tard, assis dans la grand-chambre dont toutes les membrures craquaient, au
milieu de toutes ces ombres qui se mouvaient autour de sa table, il posa sa
tête sur la main et examina la lettre qu’il avait commencée pour sa sœur, à
Falmouth.


Il
revoyait Nancy dans les moindres détails, avec ses yeux noirs et étonnamment
chaleureux. Il était plus proche d’elle que de son autre sœur, Félicité, qu’il
n’avait pas vue depuis six à sept ans. Elle vivait aux Indes avec son officier
de mari, tandis que Nancy était restée à Falmouth. Elle y avait épousé un certain
Lewis Roxby, propriétaire terrien et magistrat. Bolitho le considérait comme un
homme aussi ennuyeux qu’il était infatué de sa personne.


Dans le
temps, ils habitaient tous sous les murs du château de Pendennis. Il y avait eu
aussi Hugh, puis, quelques années après, les deux enfants de Nancy, Helen et
James. A présent, Hugh était mort, Félicité était partie à l’autre bout du
monde où elle ignorait totalement qu’une armée française s’était ébranlée vers
l’Egypte et de là vers le pays où elle habitait.


Les enfants
de Nancy étaient grands à présent, ils avaient à peu près l’âge d’Adam. Ces
gens-là vivaient dans un autre monde. A Falmouth, l’air était plein de senteurs
et devait résonner des meuglements des troupeaux, des hennissements des
chevaux, des bêlements des brebis. Et les tavernes étaient pleines d’animation,
où l’on entendait des rires qui fêtaient la satisfaction d’une bonne pêche ou
d’une récolte abondante.


Il
reprit sa lettre.


 


«… et
le jeune Adam va bien, il remplit son devoir avec un enthousiasme qui aurait
fait plaisir à notre père.


« Ce
n’est pas encore certain, ma chère Nancy, mais je pense que Thomas a enfin
trouvé l’élue de son cœur. Je l’espère vivement, car il ne peut y avoir
meilleur mari. »


 


Il leva
les yeux en entendant par la claire-voie des voix et des bruits de pas. Mais
les bruits s’éloignèrent et il reprit sa lettre. Que pouvait-il donc raconter
d’autre à sa sœur ? Il ne pouvait pas lui décrire l’autre face des choses,
les visages de ceux du Lysandre lorsqu’on les surprenait, ceux qui
pensaient à leurs familles, de plus en plus lointaines au fil des heures. Il ne
pouvait non plus lui expliquer ni ce qu’ils faisaient ni les risques qu’ils
couraient.


De
toute manière, elle allait deviner un certain nombre de choses. Elle était
fille de capitaine de vaisseau, petite-fille d’amiral. Elle saurait lire entre
les lignes.


Il
poursuivit :


 


« Te
souviens-tu de Francis Inch ? Il ne se sent plus depuis qu’il a rencontré
Sir Horatio Nelson. Il en a été fort impressionné, encore que je le soupçonne d’avoir
espéré faire la connaissance d’un géant, alors que « notre Nel » est
un petit homme, manchot et d’aussi charmant caractère que le patron d’un
charbonnier !


« Je
vous redis tout mon affection, à toi et à tes enfants. Adam, qui se fait de toi
l’image d’un ange, se joint à moi. Il ne te connaît pas aussi bien que je te
connais. »


 


Il eut
un sourire de satisfaction en songeant au plaisir qu’elle aurait à lire ce
passage. Lorsque Adam était sorti du néant, inconnu, livré à lui-même, il
était, lui, à la mer, et c’est à elle qu’il s’était adressé. Jusqu’à ce jour,
personne dans sa famille, pas même Hugh, ne connaissait l’existence d’Adam.
Enfant naturel, il avait vécu jusqu’à l’âge de quatorze ans avec sa mère à
Penzance et, à sa mort, il avait cherché à retrouver sa vraie famille.


Oui,
elle se souviendrait certainement de cette époque en lisant ces lignes.


Il
était temps de conclure,


 


« Pense
à nous parfois.


« Ton
frère affectionné,


 


« Dick. »


 


Allday
entra dans sa chambre, l’air intrigué.


— Moffitt
a fini de recopier vos ordres pour la Jacinthe, monsieur.


Il
regarda Bolitho sceller la lettre et y inscrire l’adresse.


— C’est
pour Falmouth ?


— Oui.


Il se
laissa aller dans son fauteuil et resta là à contempler la lampe qui décrivait
des ronds au-dessus de lui.


— J’écris
à ma sœur que vous êtes aussi difficile que d’habitude.


Allday
se retourna car Ozzard arrivait :


— Eh
bien ?


— Le
commodore désire-t-il quelque chose à boire ou à manger, s’il vous plaît ?


Bolitho
se leva, se dirigea d’un pas incertain vers la cloison et passa la main sur son
sabre.


— Préparez
mon plus bel uniforme pour demain, Ozzard.


— Alors,
fit Allday en se tournant très lentement vers lui, c’est donc que vous pensez…


— Oui,
répondit Bolitho en regardant ailleurs. Je le sens. Ce sera demain ou
jamais.


— Il
va me falloir un godet pour m’endormir après avoir entendu ça, monsieur
– et, riant : Plusieurs godets, plus précisément.


Bolitho
continua à rôder dans sa chambre pendant une bonne heure après minuit. Il se
souvenait de tous ces visages, de ce qu’il avait partagé avec ces êtres.


Il se
dirigea enfin vers sa couchette en laissant pour consigne à l’équipe de quart
de le prévenir à l’aube.


De
façon assez surprenante, il se sentait calme, comme il ne l’avait jamais été
depuis sa fièvre, Quelques minutes après avoir fermé les yeux, il dormait.


Il fut
réveillé par quelqu’un qui lui posait la main sur l’épaule et aperçut Herrick à
la lueur d’une lanterne sourde. Derrière lui, à travers la claire-voie, le ciel
s’éclairait de rose.


— Qu’y
a-t-il, Thomas ?


Puis il
l’entendit : un bruit très faible qui se propageait sur la mer comme des
échos sur une plage. Des vivats.


— La
Jacinthe a hissé le signal aux premières lueurs, monsieur Herrick avait
l’air grave. « Ennemi en vue. »


 



XVIII

LE FRACAS DE LA GUERRE


Bolitho
gagna la dunette en compagnie de Herrick. Des silhouettes, des ombres plutôt,
s’écartaient pour lui laisser le passage. Il entendit Grubb qui
annonçait :


— En
route nordet, monsieur.


Veitch,
qui était de quart, vint à leur rencontre et les salua.


— La
Jacinthe vient tout juste d’envoyer un nouveau signal, monsieur :
« Bâtiments en vue dans le noroît » – il jeta un coup d’œil aux
timoniers. Mr. Glasson a fait preuve de relâchement avec ses hommes, j’ai peur
qu’ils n’en aient manqué quelques-uns.


Bolitho
acquiesça :


— Je
suis à peu près certain que les navires aperçus par Inch étaient des bâtiments
envoyés en patrouille sur l’avant d’une force importante. Dans le cas
contraire, ils se seraient davantage approchés.


Il leva
les yeux vers sa marque qu’éclairait déjà la lumière du jour naissant, alors
que les basses vergues et les enfléchures étaient toujours plongées dans une
obscurité profonde.


— Très
bien. Signalez à l’escadre : « Préparez-vous au combat ! »
– et, avec un sourire à Veitch : Nos hommes ont-ils eu leur
déjeuner ?


— Oui,
monsieur, répondit Veitch, qui se tourna vers Herrick et balbutia :
Quelqu’un m’a parlé des pressentiments du commodore, monsieur ; j’ai donc
rappelé l’équipage une heure plus tôt.


— Je
vais aller me faire raser, décida Bolitho en se frottant le menton, et prendre
un peu de café, s’il en reste.


Il
entendit des grincements de drisses, les signaux montaient aux vergues en
claquant dans le vent.


— J’espère
que le Nicator est bien réveillé et répète le signal à Javal.


Il se
retourna pour observer la silhouette élégante de la Jacinthe mais ne
distingua que le tableau et les huniers cargués tout blancs sur le fond du
ciel.


— Il
nous faut déployer les bâtiments au mieux, Thomas. Changez de route et venez
cap au nord, bâbord amures.


Il
entendait sur l’eau soulevée par la houle les battements saccadés des tambours
et s’imaginait les marins et les fusiliers du Nicator en train de se
hâter vers leurs postes.


— Bien,
monsieur, répondit Herrick, c’est plus prudent. Je vais faire affaler les
signaux dès que le Nicator aura fait l’aperçu.


— « Aperçu ! »,
monsieur.


Glasson,
qui avait d’ordinaire la voix assez haut perchée, chuchotait presque.


— Alors,
dites-le nettement, monsieur Glasson, cria Veitch. Sinon, vous ne dépasserez
jamais le grade d’intérimaire !


Bolitho
n’entendit même pas cet échange. Il réfléchissait, il imaginait la largeur de
la flotte ennemie. Et combien y avait-il d’amiraux ?


— Mettez
à l’eau le canot, monsieur Herrick, je veux faire porter le sac à dépêches sur
la Jacinthe… – il hésita – … ainsi que tout le courrier qu’il pourrait y
avoir pour l’Angleterre.


Des
cris éclataient un peu partout sur le pont : l’armement du canot arriva en
courant à l’arrière, houspillé par Yeo, le bosco, qui encourageait son monde de
sa grosse voix.


Bolitho
regarda sa marque, une fois de plus : mieux éclairée à présent, elle
signalait toutefois qu’il n’y avait guère de vent. A leur nouvelle route, ils
étaient un peu plus rapides, mais il leur faudrait encore une éternité avant de
parvenir au contact.


Pascœ
arrivait, le sac aux dépêches sous le bras.


— Canot
paré, monsieur !


— Allez-y
tout de suite, Adam, ne tardez pas. Et dites au commandant Inch de rallier la
flotte le plus vite possible.


— Prendrons-nous
l’avantage du vent, monsieur ? demanda Herrick.


— Je
n’en suis pas sûr – son estomac se contractait : la faim ? la
peur ? difficile à dire. Mais, s’il s’agit de la flotte que j’imagine,
elle sera assez imposante pour que nous ayons le temps de voir.


— Le
canot est parti, vint rendre compte Veitch, les gars nagent comme des damnés.


— Merci
– il sortit sa montre. Vous pouvez rappeler aux postes de combat dans quinze
minutes, monsieur Veitch. Dans l’intervalle, signalez à l’escadre :
« Gouverner au nord ! » Lorsque ce sera fait, second
signal : « Se former en ligne de bataille ! »


Il
s’éloigna un peu, des appels, des coups de sifflet qui résonnaient un peu
partout, les hommes accouraient pour le changement d’allure. Il pouvait laisser
le soin de tout cela et d’autres choses encore à Herrick, dorénavant.


Il
courba instinctivement la tête en entendant Grubb crier :


— Parés
aux bras !


La roue
tournait, les voiles faseyaient dans d’énormes claquements en arrosant
copieusement les hommes qui se trouvaient en dessous.


La
chambre lui parut très fraîche, et il alla s’asseoir en essayant de rester
immobile tandis qu’Allday le rasait rapidement et qu’Ozzard lui servait du café
noir.


— C’est
la fin du café, monsieur, fit Ozzard d’une voix larmoyante.


Il
entendit Allday murmurer :


— Te
fais pas de bile, on ira en chercher sur un français, pas vrai ?


Le pont
résonnait sous les pieds, les poulies gémissaient, le gréement craquait. Puis
Veitch dans son porte-voix :


— Activez-vous
un peu ! Bosco, choquez-moi ce bras !


La
lanterne n’éclairait guère, et la chambre était devenue plus sombre. Il en
conclut que le bâtiment était cap au nord, les autres dans les eaux. C’était
pour bientôt.


Il y
eut soudain un grand silence, déchiré quelques secondes plus tard par le
battement des tambours, sec, énervant. Les jeunes tambours de Leroux étaient
juste au-dessus de la claire-voie.


La
coque tremblait, chaque pont produisait ses bruits propres, on serrait les
paravents, les coffres, tous les objets inutiles, les chefs de pièce
s’activaient comme des mères poules au tour de leurs hommes.


Allday
se releva en essuyant son rasoir :


— Huit
minutes, monsieur. Mr. Veitch est en train d’assimiler vos habitudes.


Bolitho
se leva et attendit qu’Ozzard lui apportât sa plus belle vareuse.


— Le
capitaine de vaisseau Farquhar nous a fait honneur à tous, la dernière fois –
leurs yeux se rencontrèrent. Je pense que c’est tout – sourire. Il ne manque
plus que le sabre.


Ozzard
les regarda tous les deux puis passa derrière Bolitho pour ajuster une barrette
autour de son catogan. Bolitho se souvenait de ce qu’il avait alors pensé de
Farquhar : comme un acteur.


Il
entendit des cris sur le pont supérieur, le choc des avirons. Le canot était
revenu. Il jeta un regard à Allday : pensait-il aux mêmes choses que
lui ? Ils étaient tous ensemble. Herrick, Pascœ, Allday et lui-même.


— C’est
l’heure, fit-il enfin.


Ils
passèrent la portière de toile. Succédant à la table et aux chaises vernies, il
n’y avait plus que le pont nu, les formes sombres des pièces, les silhouettes
de leur servants répartis tout le long du pont jusqu’à la lumière.


Il
s’avança jusqu’au pied du mât d’artimon, essayant de ne pas penser à la bordée
qui avait ravagé l’arrière de l’Osiris dans un déluge de sang.


Quelques-uns
des canonniers se tournèrent vers lui, il voyait leurs yeux qui brillaient derrière
les sabords fermés.


— Z’êtes
sacrément bien mis aujourd’hui, m’sieur ! fit un homme.


L’obscurité
qui lui garantissait un certain anonymat lui dormait du courage, et il n’écouta
même pas un officier-marinier qui le menaçait des pires sévices pour le faire
taire.


— J’te
fous mon billet qu’y a pas d’marin mieux sapé dans toute la flotte !


Bolitho
ne put s’empêcher de sourire. Il identifiait trop bien cet accent, un
Cornouaillais comme lui, peut-être un homme qu’il avait connu dans le temps,
dans sa jeunesse, et qu’il retrouvait maintenant à bord.


Il
revint près de la roue. Les timoniers étaient impassibles. Il y avait là le
pilote et ses aides, l’aspirant de quart, le petit Saxby. Il continua jusqu’au
milieu de la dunette.


Pascœ,
la tête et les épaules trempés par les embruns, discutait à voix basse avec
Glasson, qui était responsable des signaux.


Pascœ
le salua et fit :


— Je
descends, monsieur.


Bolitho
lui fit un signe de tête, très conscient de ce que les marins présents avaient
les yeux rivés sur eux deux. Le nouveau poste de combat de Pascœ se trouvait
dans la batterie basse où il s’occupait des gros trente-deux-livres. Il y avait
pour supérieur immédiat le lieutenant de vaisseau Steere et pour adjoint un
aspirant chargé de transmettre les messages. Il est vrai que tout cela
paraissait bien jeune pour servir les batteries principales du Lysandre.


— Dieu
vous garde, Adam.


— Et
vous aussi… – il hésita – … mon oncle.


Il fit
un sourire à Herrick et se rua dans l’échelle.


— Ohé,
du pont ! Voiles sur bâbord avant !


— Montez
là-haut, monsieur Veitch ! lui cria Bolitho. J’ai besoin d’un avis
autorisé ce matin.


Il
examina le ciel, maintenant bleu pâle, vide de tout nuage. Les tireurs d’élite
perchés dans les hauts faisaient comme des taches rouges, les servants des
pierriers, les longues vergues, le gréement dormant noir de goudron. C’était
tout cela qui constituait la machine de guerre qu’était un vaisseau,
l’invention la plus complexe, la plus délicate à manier du génie humain. Et
pourtant, dans les premiers rayons du soleil levant, le Lysandre gardait
une vraie beauté, en dépit de ses formes rondes et de sa masse.


Il
passa sous le vent et s’accrocha aux filets de branle. La Jacinthe
serrait déjà le vent, ses huniers faseyaient encore, mais les cacatois et la
misaine étaient déjà convenablement étarqués.


Derrière
eux, il apercevait des lignes noires, les enfléchures du Nicator, la
rentrée de muraille, Le reste de sa silhouette, ainsi que celle de
L’Immortalité, lui étaient dissimulés par la poupe.


Le
major Leroux descendait souplement l’échelle. Il leva son sabre devant lui,
l’air extrêmement réjoui.


— J’ai
disposé mes hommes selon vos ordres, monsieur. Les meilleurs tireurs ont été
postés là où ils seront le moins gênés par les autres.


Il se
mit à sourire, les yeux perdus dans le vague :


— Peut-être
les Français s’attendent-ils à rencontrer Nelson ?


Herrick,
qui l’avait entendu, se mit à rire :


— Notre
brave amiral devra attendre son tour !


Veitch
se laissa glisser jusqu’au pont le long d’un galhauban avec autant de facilité
qu’un aspirant de douze ans.


Il
s’essuya les mains sur sa veste et annonça :


— C’est
la flotte ennemie, monsieur. J’estime qu’elle fait route au sudet, le gros
se tient largement au vent – il hésita. Il y a une seconde escadre par
notre travers, en route de collision, monsieur. Je la voyais très bien, je suis
sûr qu’un ou plusieurs de ces bâtiments étaient à Corfou. L’un d’entre eux est
peint en rouge et noir. Je viens tout juste de le voir, clair comme le jour.


Bolitho
regardait Herrick en tapant du poing dans sa paume.


— Brueys
garde son escadre principale dans notre ouest, Thomas ! Nous avons encore
une chance de faire la jonction avec notre flotte !


Herrick
hochait la tête, mais paraissait amer.


— S’il
savait seulement que notre flotte est déjà partie d’ici !


Bolitho
lui prit le bras.


— Mr.
Veitch n’a pas pu se laisser abuser !


Il les
regardait tour à tour, ils devaient absolument comprendre.


— Brueys
a laissé ses ravitailleurs dans l’est, protégés par ses lignes de
bataille !


— Dans
ce cas, je crois que notre arrivée a dû leur faire un sale effet !


Herrick
commença à grimper dans les enfléchures au vent, muni d’une lunette.


— J’aperçois
simplement quelques voiles à l’horizon. Mais il se peut bien que vous ayez
raison, monsieur Veitch ! Nos Français protègent leurs biens du mauvais
côté ! – et il ajouta sur un ton plus sinistre : Cela dit, les
Français ont tout leur temps s’ils doivent réorganiser leurs défenses.


Bolitho
caressa une seconde l’idée de grimper à son tour jusqu’à la grand-vergue de hune
pour aller y voir de ses propres yeux.


— Nous
sommes trois, Thomas. Les Français ont certainement aperçu la Jacinthe
et ils se disent peut-être qu’elle est chargée de relayer nos signaux à une
flotte plus importante.


— Dans
ce cas, fit Leroux sur un ton très placide, je n’aimerais pas être à la place
du commandant Inch.


Quelques-uns
des servants avaient abandonné leurs pièces et se tenaient sur les passavants
pour observer l’ennemi qui approchait lentement. Comme des cavaliers empanachés
chevauchant des montures bleu foncé, les mâts et les voiles émergeaient et
devenaient visibles même pour ceux qui se trouvaient sur le pont. Il y en avait
de plus en plus, les voiles envahissaient l’horizon.


— Je
crois bien qu’il s’agit d’une vraie flotte, Thomas.


Bolitho
ajusta son chapeau pour se protéger du soleil. Il sentait la chaleur sur sa
joue droite, sa vareuse lui pesait. Il allait faire bientôt encore plus chaud,
dans tous les sens du terme.


Les
heures succédaient aux heures, le soleil était de plus en plus brûlant, les
vaisseaux français se dessinaient de plus en plus nettement, chacun avec son
style et sa personnalité. Il y avait les lignes harmonieuses des
soixante-quatorze de conception française, dominés par un énorme vaisseau de
premier rang, le plus gros bâtiment que Bolitho eût jamais vu. Sans doute le
vaisseau amiral de Brueys. Il se demandait à quoi pensait l’amiral français, ce
que la minuscule ligne britannique pouvait bien lui inspirer, à lui et à ses
officiers. Il se demandait aussi si Bonaparte était à bord, admirant en
connaisseur leur geste de bravoure. Bonaparte était leur seul espoir. Brueys
était certes un officier expérimenté, courageux, et, de tous ceux qui se
trouvaient ici, sans doute celui qui comprenait le mieux la marine de ses
ennemis. Son intelligence, sa perspicacité étaient bien connues et très
respectées. Mais Bonaparte était-il prêt à écouter ses conseils, alors que
l’Egypte était presque en vue et que rien ne lui barrait la route que ces trois
bâtiments ?


— Dites
à vos fusiliers de nous jouer de la musique, major. Cette attente use les nerfs
des hommes. En tout cas, c’est l’effet que cela fait aux miens !


Un
instant plus tard, fifres et tambours entonnèrent La Vieille Baille de la
Compagnie des Indes, les fusiliers se mirent à défiler au pas cadencé sur
la dunette, en trébuchant de temps en temps sur un palan d’affût ou un marin
qui tendait la jambe.


Après
avoir longuement hésité, au milieu des rires entendus de ses aides, Grubb
plongea la main dans sa poche et se joignit aux fifres avec son sifflet de
bosco, ce sifflet qui était devenu une véritable légende.


— Ohé,
du pont ! Frégate ennemie cap plein sud, monsieur !


— Elle
prend la Jacinthe en chasse, monsieur !


Bolitho
serra très fort les mains dans son dos. La puissante frégate envoyait toujours
davantage de toile, se détachait de la ligne et se dirigeait vers la corvette.


Inch
avait l’avantage sur elle. Avec cette petite brise de suroît, le commandant
français aurait de la peine à le rattraper à présent et, sauf s’il parvenait à
le toucher avec un tir à longue portée de sa pièce de chasse, Inch pouvait
encore s’échapper.


Le
bruit sinistre d’un coup de canon éclata sur l’eau, une petite gerbe blanche
monta dans la lumière. C’était bien trop court, ce qui suscita des vivats chez
ceux qui regardaient le spectacle dans la mâture.


Le pont
prit soudant de la bande et l’un des garçons de la musique manqua s’étaler de
tout son long.


Grubb
remit son sifflet dans sa vareuse en grommelant :


— Le
vent forcit, monsieur ! – et il ajouta pour ses timoniers : Faites
donc un peu attention, mes p’tits chéris !


Bolitho
se tourna vers Herrick.


— Vous
pouvez charger et faire mettre en batterie dès que vous êtes paré.


Le
bâtiment roulait et s’enfonçait doucement dans la longue houle, les embruns
jaillissaient par-dessus le coltis comme du verre pilé.


— Monsieur
Veitch, cria Herrick dans ses mains, faites passer ! Charger et mettre en
batterie !


— Par
mon âme, Peter, glissa Leroux à son adjoint, j’ai l’impression que les Français
gardent leur formation !


Nepean
le regardait, l’œil vide.


— Mais
nous allons sûrement tomber sur le second groupe, monsieur ! Ces
ravitailleurs me semblent également bien protégés – il se mit à bâiller, essuya
la sueur qui lui coulait dans les yeux. Par Dieu, monsieur, je crois bien que
vous avez raison !


— Sergent
Gritton, ordonna le major en se tournant vers la poupe, faites passer vos
tireurs d’élite de l’autre bord ! A cette cadence, je pense que nous
serons au milieu de l’ennemi avant qu’il ait eu le temps de s’en rendre
compte !


Bolitho
entendait tout ce qui se passait : les claquements des refouloirs et des
écouvillons, les coups de sifflet, les affûts que l’on roulait, un flanc tout
brillant, l’autre rouge sombre.


Il
songeait à Pascœ et à ses énormes pièces, trois ponts plus bas. Il aurait bien
aimé l’avoir près de lui, tout en sachant qu’il était sans doute plus en
sécurité là où il était.


— Pièces
en batterie, monsieur !


Bolitho
emprunta sa lunette à l’aspirant Saxby et manqua la faire tomber sur le pont.
Le jeune garçon, qui tremblait comme une feuille, essayait de ne pas le
montrer. Bolitho escalada l’échelle de poupe pour observer ce qui se passait
sur l’arrière.


— Signalez
au Nicator, monsieur Glasson, ordonna-t-il sèchement. « Je ne veux
pas que les intervalles augmentent. »


Cette
remarque lui remit Saxby en mémoire, et il ajouta doucement :


— Prenez
cette lunette, mon garçon et allez à l’arrière avec les fusiliers. Restez sur
le Nicator jusqu’à ce que je vous dise de faire autrement.


Herrick
s’épongea le visage avec son mouchoir.


— Vous
vous faites du souci pour le jeune Saxby, monsieur ?


— Non,
Thomas – et, un ton plus bas : Pour Probyn.


— Le
Nicator a fait l’aperçu, monsieur.


Glasson
semblait avoir retrouvé tout son allant.


Bolitho
grimpa sur un neuf-livres, une main posée sur l’épaule nue d’un matelot. Les
vaisseaux français se reformaient pour protéger le convoi éparpillé et
faisaient maintenant comme une ligne qui se dirigeait en diagonale sur le
travers bâbord du Lysandre.


Il les
compta soigneusement. Quatre bâtiments de ligne. Un peu plus forts que lui,
mais c’était jouable. Au-delà de la masse des ravitailleurs, il distinguait les
phares carrés d’une frégate qui mordait les chevilles de ses précieuses
ouailles comme un chien de berger cornouaillais quand un renard s’en prend à
ses agneaux.


Il
regardait Veitch sans le voir. Encore une heure dans le pire des cas. L’amiral
français devait savoir maintenant qu’il n’y avait pas d’autre bâtiment
britannique dans les parages. Et alors ? Allait-il se venger en détruisant
cette petite escadre ? Ou bien poursuivre vers Alexandrie, où il avait une
tout autre partie à jouer ?


Bolitho
aperçut une tache rouge au milieu de la formation ennemie et devina qu’il
s’agissait de ce ravitailleur aperçu à Corfou. Veitch s’en souviendrait. Il
avait eu de nombreuses occasions de les observer, lui et ses conserves, tandis
qu’il mettait le feu à la colline pour protéger l’Osiris des canons qui
s’y trouvaient. Et ce transport-là avait peut-être à son bord d’autres pièces
du même calibre. Sans elles, Brueys n’oserait jamais mouiller dans l’entrée
exiguë du port d’Alexandrie, il avait trop besoin de leur protection pour ses
bâtiments et pour mettre à terre autant d’hommes et de ravitaillement. Sans
elles, il se résoudrait à aller à l’endroit prévu par Herrick : la baie
d’Aboukir.


Alors,
avec un peu de chance, Nelson les trouverait là-bas. Ce serait à lui de jouer.


Il
contempla les ponts du Lysandre, le cœur lourd : « Et nous, au
milieu de tout cela ? Nous avons fait de notre mieux. »


Ce fut
comme une bouffée de colère, le signe que les Français étaient prêts à se
battre après s’être préparés si longuement à l’abri des chaînes de leurs ports
et de leurs batteries côtières.


— La
pièce de chasse, monsieur Veitch, lui dit Herrick. Essayez donc un ou deux coups
de réglage !


Le
tonnerre de la pièce bâbord suscita quelques cris d’enthousiasme parmi tous
ceux qui ne pouvaient voir l’étalage de la puissance ennemie.


Sous la
dunette, d’autres marins attachaient déjà leurs mouchoirs autour des oreilles,
plaçaient coutelas et haches d’abordage à portée de main.


Bolitho
entendit Glasson qui annonçait : « Trop court d’une
demi-encablure ! »


Mais
nul ne lui répondit.


Le
premier bâtiment français se trouvait plein par le travers bâbord du
Lysandre, serrant le vent tant qu’il pouvait. On distinguait toutes ses
voiles bordées sur les vergues brassées dans l’axe.


Bolitho
l’observa avec attention, essayant d’estimer le temps et la distance. Ou ils
entreraient en collision, ou il percerait la ligne de l’ennemi. Il lui fallait
absolument pénétrer jusqu’au milieu des ravitailleurs.


Une
vague de flammes orangées partit du bâtiment de tête, et cette fois-ci, la
bordée, mieux conduite, partit dans la bonne direction. Il sentit la coque
sursauter et entendit une volée de métal passer au-dessus de l’arrière.


Kipling,
second lieutenant, montait et redescendait sans répit le long de ses pièces de
dix-huit-livres, auprès desquelles les servants se tenaient immobiles. Il avait
mis son sabre sur l’épaule, comme un bâton.


— Du
calme, mes p’tits gars ! – sa voix était
presque caressante : Soyez parés, on fait face à son vis-à-vis !


Bolitho
vit la misaine du français s’allonger et se tendre sur sa vergue. Il devint
évident pour tout le monde qu’il pointait sur le boute-hors et le bâton de foc du
Lysandre. Il cria :


— Abattez
de deux quarts !


Il fit
un signe de tête à Herrick, les hommes de Grubb s’attelaient à la barre.


— Quand
vous voudrez, feu !


 


Les
pièces bâbord du Lysandre ouvrirent le feu de l’avant à l’arrière,
rechargèrent, tirèrent encore, des flammes et de la fumée jaillissaient des
sabords, les affûts grondaient, les hommes les rentraient pour une nouvelle
bordée.


Bolitho
grinça des dents en sentant le pont trembler violemment sous l’effet du recul.
Il n’en crut pas ses yeux lorsque, braquant sa lunette sur l’avant, il vit les
voiles du français se tordre et se déchirer sous l’avalanche. Certaines des
pièces du Lysandre ne pouvaient tirer sur le bâtiment de tête, mais il
espérait que les boulets plus gros des trente-deux trouveraient leur cible
derrière l’étrave.


Herrick
cria :


— Le
français a changé de route, monsieur !


Il jura
en entendant l’ennemi tirer, une bordée irrégulière et mal pointée, mais
cependant dangereuse. De grands chocs ébranlèrent la coque et deux gros trous
apparurent dans le grand hunier.


Bolitho
voyait ses vergues pivoter, les voiles se rétrécir tandis qu’il modifiait
légèrement sa route afin de s’éloigner. Le français essayait d’augmenter les
chances de coup au but et de reprendre l’avantage du vent qu’il avait en partie
perdu en serrant de trop près.


— Venez
sur bâbord ! cria Bolitho. Venir au noroît !


Il
n’avait pas gaspillé en vain ses premières bordées, qui avaient suffisamment
agacé son adversaire pour l’avoir obligé à reprendre du tour avant de
recommencer à tirer. Revenir au près serré allait lui prendre trop de temps.


Les
hommes déhalaient comme des fous sur les bras, les vergues craquaient,
démasquant le soleil qui éclairait désormais les ponts remplis de fumée.


— Feu !


Les
pièces bâbord reculèrent violemment, une par une, les servants
écouvillonnaient, poussaient des cris sauvages en rechargeant.


Bolitho
aperçut le second français qui émergeait au-dessus de la fumée. Il avait pris
le bâtiment de tête par surprise. Le second se présentait déjà par bâbord avant.
Devant lui, dissimulé par la fumée des canons du Lysandre, il y avait
maintenant un grand espace vide entre les unités, le trou dans la ligne.


— Envoyez
la misaine !


Bolitho
entendait les boulets siffler au-dessus de lui, des gerbes les encadraient des deux
bords. Le pont sursauta violemment, plusieurs longueurs de manœuvres tombèrent
dans les filets.


— Tenez
comme ça, monsieur Grubb !


Le
major Leroux se mit à crier en brandissant son sabre :


— Fusiliers,
soyez parés ! Par sections, feu !


Les
décharges plus sèches des mousquets, les explosions caverneuses des pierriers
du grand mât, tout cela devait faire comprendre aux hommes de la batterie basse
tribord à quel point ils étaient désormais proches du français. Comme le
Lysandre, prenant le vent dans la toile avec une force nouvelle, se ruait
sur l’arrière du chef de file, les hommes se mirent à pousser des vivats.
Aveuglés par la lumière du soleil, ils s’écartèrent au coup de sifflet du
lieutenant de vaisseau Steere. Toute la ligne de trente-deux-livres éclata en
un énorme rugissement.


Des
lambeaux de peinture, du verre, des bouts de bois volaient dans la fumée.
Bolitho imaginait sans peine la terreur qui devait régner à bord des
ravitailleurs en voyant la féroce figure de proue du Lysandre foncer sur
eux à travers la ligne.


— Feu !


Le
second français, un soixante-quatorze également, virait rapidement ; sa
batterie bâbord était portante, il ouvrit le tir en suivant le Lysandre
dans les eaux. Quelques boulets heurtèrent la coque de plein fouet ;
tandis que la menace du français de tête se faisait moins pressante, il ne
pouvait plus mettre en œuvre que sa pièce de retraite et quelques charges de
mitraille. Plusieurs fusiliers étaient tombés, mais le sergent Gritton
s’occupait à regrouper ses hommes. Les baguettes montaient, descendaient, les
coups partaient, la ligne rouge faisait un pas en arrière vers les filets, et
tout recommençait.


Bolitho
courut sous le vent pour essayer de voir quelque chose à travers la fumée. Le
premier français avait perdu son grand mât de hune et dérivait lentement.
Peut-être avait-il perdu également son appareil à gouverner ou bien, fortement
handicapé par tous les espars et les voiles qui traînaient un peu partout, se
trouvait-il provisoirement désemparé.


— Allez,
monsieur Veitch, encore une bordée !


Les
chefs de pièce devaient crier pour calmer un peu leurs hommes, donner même du
poing. Au fur et à mesure que les affûts tribord revenaient en batterie, chaque
chef de pièce levait une main noire de poudre pour prévenir son officier.


— Feu !
cria Veitch.


La
batterie basse ouvrit le tir, le pont du milieu continua avec ses
dix-huit-livres, ce fut enfin le tour du pont supérieur et des neuf-livres.
L’une après l’autre, les gueules noires apportaient leur contribution à cette
œuvre de destruction.


La
fumée se dissipa lentement en gros tourbillons. Bolitho essayait de voir
l’ennemi, mais ses yeux pleuraient, il avait la bouche sèche.


Le ciel
était invisible, le soleil avait disparu, leur univers était désormais limité à
un cauchemar empli de tonnerre, de flammes, de bruits déchirants à vous crever
les tympans.


Il
sentit la coque trembler, entendit des cris étouffés qui semblaient arriver de
très loin, dans les entreponts. Une volée de fer venait de passer dans un
sabord et de hacher les hommes entassés. Il essayait de ne pas penser à Pascœ,
il l’imaginait, gisant ou estropié, il connaissait trop bien l’horreur que
pouvait causer un boulet dans un endroit aussi confiné.


Il
aperçut une petite tache de couleur dans la fumée, un pavillon, mais ne voyait
aucun mât à proximité. Quelques canonniers se mirent à pousser des cris de
joie, mais leurs voix semblaient comme étouffées après le vacarme de la
dernière bordée. Il finit par distinguer le spectacle désolant du bâtiment à
travers le brouillard : sa poupe et sa dunette, réduites en bouillie,
étaient à peine reconnaissables. Il ne lui restait plus que son mât d’artimon,
un brave risquait sa vie pour grimper et y clouter un nouveau pavillon
tricolore.


Herrick
cria d’une voix chargée d’angoisse :


— Le
Nicator ne suit plus !


Il
recula pour éviter un homme qui s’effondrait près d’un canon en poussant un
hurlement qui mourut dans sa gorge. Herrick l’allongea sur le pont, il avait
les mains pleines de sang. Il se releva en criant :


— Probyn
n’est pas là, il nous laisse sans aide !


Bolitho
lui jeta un bref coup d’œil, courut sous le vent pour essayer de voir le reste
de la ligne ennemie. Les deux bâtiments qui restaient étaient en route
parallèle, tandis que celui qui avait viré pour reprendre le Lysandre en
chasse essayait de le rattraper en faisant feu de sa batterie bâbord.


— Concentrez
le tir sur celui-ci ! cria Bolitho.


Il
ferma les yeux lorsqu’un homme tomba près d’un canon. Des éclis, des hamacs en
feu vinrent s’écraser contre le chantier, il vit un mousse se faire écraser sur
le pont et pour ainsi dire décapiter par une grande planche toute déchiquetée.


— Feu !


Le
lieutenant de vaisseau Kipling continuait à faire les cent pas, mais il avait
perdu sa coiffure et son bras gauche pendait, inerte.


— Les
lumières ! Écouvillonnez ! Chargez !


Il se
pencha pour tirer un blessé menacé par son affût.


— En
batterie !


Des
bruits sourds se firent entendre le long des passavants et du pont, quelques
hommes reculèrent en se pliant en deux, Bolitho vit alors de longues flammes
jaillir des hunes de l’adversaire. Les tireurs ennemis ajustaient leur tir.


— Feu !


Un
concert d’acclamations et de lazzis éclata. Le petit mât de hune de l’ennemi
vacillait, il s’arrêta une seconde avant de plonger dans la fumée de ses
canons. Quelques tireurs d’élite avaient sans doute été emportés dans sa chute.


Il
continuait pourtant à les canonner, Bolitho sentait les boulets s’enfoncer dans
la muraille et dans leur arrière, on entendait de grands craquements, des
grincements de métal, des hurlements terrifiants.


Un
aspirant arrivait en courant, les yeux rivés sur Bolitho.


— Monsieur !
L’Immor… L’Immor… ! – il se tut. Le bâtiment du commandant Javal est
en train de passer, monsieur ! Mr. Yeo vous présente ses respects et il
l’a vu passer devant le troisième français !


Bolitho
le prit par l’épaule pour le calmer lorsqu’un boulet s’écrasa sur la lisse de
dunette en tuant deux servants d’un neuf-livres. Ils s’écroulèrent, réduits en
bouillie, aux pieds de l’aspirant et c’est alors que Bolitho reconnut Breen,
dont les cheveux roux étaient presque noirs de fumée.


— Merci,
monsieur Breen, fit-il tout en lui tenant fermement l’épaule jusqu’à ce que le
garçon eût commencé à se calmer. Mes compliments au bosco.


Le
jeune garçon repartait en courant, mais il ajouta :


— Prenez
votre temps, monsieur Breen !


Il
commençait à se rassurer, les mots faisaient leur chemin.


— Aujourd’hui,
nos hommes ont les yeux fixés sur nos « jeunes gentlemen » !


Cela le
fit sourire.


— Monsieur,
cria Herrick, je vois le Nicator ! Il n’a toujours pas engagé le
combat !


Bolitho
se tourna vers lui. Probyn était resté au large, il pouvait ouvrir le feu sur
les soixante-quatorze français restés en arrière et qui étaient aux prises avec
L’Immortalité. Ou bien encore, il pouvait venir se placer sur l’arrière du
Lysandre.


— Signal
général, ordonna-t-il. « Venir au contact ! »


Il
tourna la tête : Herrick courait ailleurs pour aller observer ce qui se
passait à travers les filets. Il réussit à voir les huniers du Nicator
et le pavillon d’aperçu, bien visible sur le fond de fumée.


Bolitho
fut pris d’une quinte de toux et de haut-le-cœur, la fumée envahissait tout le
pont en passant par les sabords.


— Monsieur
Glasson ! Dites à vos hommes de garder ce signal à bloc, quoi qu’il
advienne !


— Glasson
est mort, monsieur ! cria Herrick.


Il
s’écarta pour laisser passer des fusiliers qui tiraient l’enseigne par intérim
à l’écart des canons. Son visage était crispé, il avait la bouche grande
ouverte comme pour réprimander les fusiliers qui le portaient.


— Je
m’en occupe, monsieur !


Bolitho
se retourna : c’était Saxby, il l’avait complètement oublié, celui-là.


— Merci
– il essayait de sourire, mais rien à faire, il n’arrivait pas à actionner le
moindre muscle. Je veux que ce signal et nos couleurs soient parfaitement
visibles. Si nécessaire, frappez-les sur le boute-hors !


Il
entendit un concert de grognements, puis le major Leroux qui lui criait de
l’arrière :


— Le
commandant Javal a du mal, monsieur ! Son artimon est à bas et je crois
qu’il essaie de venir à l’abordage !


Bolitho
lui fit signe qu’il avait compris. Les Français avaient dû reconnaître le
bâtiment de Javal comme un des leurs. Ils allaient donc essayer de le reprendre
avant toute chose, c’était là un réflexe assez naturel.


— Envoyez
encore de la toile, Thomas ! Les perroquets ! Je veux à tout prix
aller jusqu’aux ravitailleurs !


Un
marin tomba d’une haute vergue et resta, inanimé, le bras pendant, dans le
filet. Les morts venaient retrouver les vivants.


Mais
les autres exécutaient toujours les ordres et, avec plus de toile sur le dos,
le Lysandre commença à s’éloigner du deux-ponts français.


Herrick
s’essuya le visage d’un revers de manche et lui dit dans un sourire :


— Il
a toujours été rapide, monsieur ! – il fit un grand geste en agitant son
chapeau, mais ses yeux étaient remplis de ce désespoir que l’on éprouve au
combat. Hourra, les gars ! tapez-leur dedans !


Une
nouvelle ligne de flammes jaillit à la muraille du Lysandre. La batterie
basse avait l’ennemi plein par le travers et les canonniers du lieutenant de
vaisseau Steere mirent plusieurs coups au but. L’autre avait déjà perdu tous
ses mâts de perroquet et de perruche, le gaillard n’était plus qu’un amas
d’espars et de cordages. Plusieurs des sabords bâillaient, noirs et vides, là
où les pièces s’étaient renversées et leurs servants étaient morts ou blessés.


Cependant,
il les suivait toujours, son bâton dominait le travers bâbord du Lysandre
comme une grande défense, à moins de quatre-vingts yards.


Les
tireurs de Leroux faisaient feu sans relâche, le visage concentré. Leur sergent
leur désignait ce qu’il considérait comme les cibles les plus importantes.


Pourtant,
les Français ne chômaient pas non plus et les balles de mousquet continuaient
de voler au-dessus de l’arrière. Des éclis se détachaient du pont et des
passavants ou s’enfonçaient profondément dans les branles empilés. Çà et là, un
homme s’écroulait d’un canon ou des enfléchures, le grondement des pièces
devenait insupportable. Il y avait en effet plusieurs ravitailleurs devant le Lysandre,
dont deux étaient emmêlés après être entrés en collision dans leur hâte de
s’échapper. Kipling se tenait un peu en hauteur, dominant la ligne de ses
pièces, criant des ordres aux servants des caronades, encourageant tous les
autres. Les canons situés le plus en avant, sur les deux-ponts, se mêlaient
déjà au concert général. Les deux ravitailleurs qui s’étaient abordés furent
bientôt dévastés et commencèrent à s’enflammer comme de l’herbe sèche.


Veitch
criait des ordres sauvages :


— Monsieur
Kipling ! Pointez vos pièces tribord !


Il
agita son porte-voix et un matelot toucha le bras de Kipling pour attirer son
attention. Au milieu de cette fumée épaisse, exposant ses préceintes rouges si
caractéristiques, il vit le gros ravitailleur déjà aperçu à Corfou. Ses vergues
étaient brassées serré, sa misaine se gonflait alors qu’il tentait de
s’éloigner de ses conserves en flammes.


— Dès
que vous êtes parés, feu !


Bolitho
se mit à avancer comme s’il était en transe, il criait, encourageait les hommes
sans trop savoir s’ils le reconnaissaient ni même s’ils entendaient ce qu’il
disait. Tout autour de lui, des marins s’activaient à leurs pièces, tiraient,
mouraient. Certains gisaient, gémissants, les mains crispées sur leurs
blessures. D’autres encore restaient assis, les yeux perdus, l’esprit dérangé
peut-être à jamais.


La
lumière du jour avait presque totalement disparu. Bolitho était cependant
vaguement conscient qu’il ne devait guère être plus de huit ou neuf heures du
matin. Respirer était une véritable souffrance, le peu d’air qui restait
semblait avoir été aspiré par les canons, comme chauffé par les gueules rougies
avant d’atteindre les poumons.


Une
cartouche de mitraille explosa au-dessus des filets ; il vit Veitch
tournoyer, se prendre le bras à hauteur du coude et faire une grimace de
douleur. Du sang dégoulinait de son poignet, jusque sur sa jambe.


Un
marin essaya de l’aider à grimper l’échelle, mais Veitch protesta
vigoureusement :


— Pousse-toi
de là, mon garçon ! Je ne vais quand même pas quitter le pont pour si
peu !


Le
Lysandre faisait feu des deux bords à la fois, les canonniers cherchant
leurs cibles parmi les formes estompées qui apparaissaient, disparaissaient
aussitôt dans la fumée. Par-dessus le vacarme de ses propres bordées, Bolitho
distinguait le choc des boulets qui faisaient but ou abattaient des mâts,
déchiraient les voiles, massacraient les hommes dans une épouvantable
boucherie.


— Regardez,
cria Herrick en désignant le travers, il sombre !


Le
ravitailleur rayé de rouge avait pris une forte bande, sa coque était crevée de
plusieurs trous de boulets. Le poids de sa cargaison faisait le reste. Les
grosses pièces de siège commençaient à glisser de leurs supports et, bien que
pas un bruit ne montât au-dessus du vacarme, Bolitho croyait entendre la mer
entrer en rugissant dans la carène, tandis que l’équipage luttait pour
rejoindre le pont supérieur avant que le bâtiment eût sombré.


Totalement
submergée par l’artillerie ennemie, la frégate française qui avait essayé de
protéger les transports de la bataille sortit de la fumée, faisant feu de tous
les bords, gîtant fortement sous la traction des voiles. Elle passa devant les
bossoirs du Lysandre, envoyant des volées de métal dans le coltis et la
misaine, bousculant une caronade qui, en glissant de travers, tua au passage le
lieutenant de vaisseau Kipling.


Tandis
que la frégate passait sur leur tribord, les servants des pièces de chasse du
Lysandre se tenaient accroupis derrière leurs sabords, les yeux rougis et
étincelants de rage. Les corps luisaient de sueur mélangée au noir de fumée.
Ils observaient la frégate qui avançait toujours en attendant le coup de
sifflet de Kipling.


Harry
Yeo, le bosco, mit ses mains en porte-voix et cria :


— Feu !


Mais il
tomba à son tour dans un bain de sang. Tout comme Kipling, il ne vécut pas
assez longtemps pour voir la fière frégate transformée en un amas de mâts
brisés par les gros canons.


Une
violente explosion arracha les voiles comme l’eût fait une violente bourrasque
de vent chaud, la fumée s’immobilisa momentanément au-dessus des deux vaisseaux
embrasés, laissant percer faiblement un soleil qui brillait à peu près autant
qu’une lanterne.


Le
premier français dérivait sous le vent, l’eau était encombrée d’épaves et de
cadavres. Le second était en train de passer sur l’arrière du Lysandre
et n’avait qu’une seule pièce de chasse encore battante. En voyant
L’Immortalité, Bolitho pensa d’abord qu’une de ses soutes avait explosé.
Javal avait réussi à crocher l’un des français et, tandis que l’autre essayait
de passer sur son arrière pour balayer son pont d’un bout à l’autre, un
incendie avait éclaté : une lampe décrochée de son support, un homme pris
de panique et mettant le feu par accident à de la poudre, personne ne le
saurait jamais. On ne voyait quasiment plus rien de la prise elle-même :
ses mâts étaient tombés, les flammes grandissaient à chaque seconde. L’incendie
s’était communiqué à l’autre bâtiment qui se tenait bord à bord, voiles
envolées, gréement et passavant nus. Lui aussi était condamné.


Bolitho
s’essuya les yeux, il souffrait pour Javal et ses hommes.


Lorsque
la fumée s’abattit de nouveau sur eux, il entendit Grubb qui l’appelait :


— Le
safran, monsieur !


Il
traversa le pont sans s’occuper des balles qui frappaient les planches à ses
pieds. Les timoniers balançaient la barre d’un bord, puis de l’autre.


Grubb
ajouta :


— La
pièce de chasse de ce salopard a coupé les drosses ! – il lui montra le
petit hunier : On abat !


— Du
monde à l’arrière ! cria Bolitho, il nous faut des drosses neuves.


Plowman
partit rameuter les servants des pièces les plus proches.


— Allez,
vivement !


Herrick
observait, désespéré, les voiles qui faseyaient.


— Il
faut réduire d’urgence !


— Faites,
Thomas.


Il
essayait de ne pas penser au français qui se trouvait derrière. Un coup qui
tenait du miracle avait définitivement endommagé le gouvernail du Lysandre,
et maintenant, avec ce vent qui le faisait dériver doucement, il se mettait cul
à l’ennemi. L’aventure de l’Osiris se répétait. Il essaya de ne pas
commencer à jurer tout haut. Mais cette fois-ci, il n’y aurait pas de
Lysandre pour venir à leur secours.


Il
entendait de chaque bord les résultats du chaos qu’ils avaient semé sur les
ravitailleurs. Brueys pouvait bien avoir encore des soldats, de l’artillerie à
foison à bord de ses vaisseaux, il n’aurait plus jamais une seule de ces
grosses pièces de siège qui avaient envoyé l’Osiris à la mort.


Le
Nicator se tenait toujours à l’écart. Il était commandé par un homme si
rongé par l’amertume, si tourmenté par la haine, qu’il préférait assister à la mort
des siens plutôt que de faire un seul geste.


Les
craquements se multipliaient en bas ; il y eut un tonnerre de cris lorsque
le grand hunier du Lysandre se fendit et tomba dans la fumée, emportant
avec lui dans l’eau des hommes et des voiles qui tombèrent dans un grand
éclaboussement.


Plusieurs
marins accouraient avec des haches pour les débarrasser de tous ces débris.
Bolitho vit Saxby grimper dans les enfléchures, une marque neuve nouée autour
de la taille comme une grande ceinture.


En se
déhalant sur les drisses, il cria :


— Je
crois que j’en ai trouvé un de rechange, monsieur, vous voyez !


Il
pleurait et riait à la fois, toutes ces horreurs avaient eu raison de sa peur.
Plus tard, s’il survivait, ce n’en serait que plus lourd à porter.


A
bâbord, les huniers et le coltis du français les surplombaient. Les canons
reculaient, revenaient en batterie, il sentait le pont danser, entendait
quelques-uns des hommes encore en état pousser des cris de joie chaque fois que
leurs coups allaient au but.


Mais
tout cela ne servait à rien. Le Lysandre ne gouvernait toujours pas, ses
voiles déchiquetées volaient en tous sens dans la fumée, les pièces ne tiraient
plus que sporadiquement, par manque de monde pour les ravitailler.


La
fumée prenait des nuances pourpres. Bolitho dut trouver un appui, une nouvelle
volée de mitraille balayait la poupe. Des fusiliers et des marins tombaient,
mouraient devant lui. Le lieutenant Nepean lâcha son épée et s’affaissa dans
une mare de sang. Lorsque Leroux appela son sergent, ce dernier, incapable de
réagir, assis, se tenait l’estomac, les yeux hagards. Il essayait visiblement
de répondre comme il l’avait toujours fait, mais…


Allday
sortit son grand coutelas et se précipita près de Bolitho pour lui servir de
bouclier.


— Encore
une bordée, lâcha-t-il entre ses dents, et je dirai qu’ils essaient de monter à
l’abordage !


Il
repoussa un fusilier qui agonisait et pointa son coutelas dans la fumée :


— Y
a juste un homme que j’aimerais encore mieux tuer qu’une Grenouille,
aujourd’hui !


Herrick
arrivait, les mains dans le dos, le visage impassible.


— Mr.
Plowman dit qu’il en a encore pour dix minutes.


Mais
cela pourrait tout aussi bien prendre une heure, songea Bolitho.


— Et
qui ça ? fit Bolitho en se tournant vers Allday.


— Ce
salopard de commandant Probyn, voilà de qui je veux parler !


Le
français n’était plus qu’à quelques pieds par leur travers, encore que, avec
toute cette fumée, il fût impossible d’évaluer la distance. Tous les canons
battants tiraient boulet après boulet dans les œuvres vives et l’arrière du
Lysandre. Juchés le long de la civadière ou sur le coltis, les tireurs
d’élite faisaient feu sans discontinuer, visant la dunette.


— Et
les ravitailleurs ? cria Bolitho à Herrick.


— Six
sont hors de combat, il y en a peut-être autant d’avariés !


Bolitho
détourna un instant les yeux pour regarder un cadavre que l’on jetait à
l’arrière. C’était Moffitt, son secrétaire, ses cheveux gris marqués d’une
grande plaie sanguinolente, là où un éclis l’avait atteint. Comme le père de
Gilchrist, il avait connu les misères de la prison pour dettes et à présent, il
gisait là, mort.


Il dut
se forcer à articuler :


— Je
vous ordonne d’amener les couleurs, Thomas.


Herrick
se tourna vers lui, la bouche tordue de désespoir.


— Vous
m’ordonnez de me rendre, monsieur ?


Bolitho
s’approcha de lui, il sentait la présence d’Allday derrière lui. Allday qui le
protégeait, comme d’habitude.


— Oui,
de vous rendre.


Il
voyait les pièces désemparées, le sang qui avait tout éclaboussé, jusqu’à la
misaine en lambeaux.


— Nous
avons fait ce que nous voulions. Je ne veux pas voir un homme de plus mourir
pour sauver mon honneur.


— Mais
enfin, monsieur !


Herrick
hésita, Veitch s’approchait d’eux en titubant. Son bras était couvert de sang,
il avait le teint cireux.


— Nous
allons les combattre, monsieur ! cria Veitch, nous avons encore quelques
braves gars !


Bolitho
les regardait, épuisé.


— Je
sais bien que vous continueriez à vous battre – il se tourna face à l’ennemi.
Mais dans ce cas, nos hommes mourraient pour rien.


Il
aperçut Saxby, accroupi près du pavois.


— Amenez
les couleurs – il reprit en criant : C’est un ordre !


Les
canons se turent et, par-dessus les craquements d’un transport en train de
flamber et les gémissements des blessés, ils entendirent les Français qui
poussaient des cris de victoire.


« Ils
se préparent à monter à bord. » Bolitho essuya la lame de son sabre et
regarda tous ceux qui se trouvaient autour de lui. Au moins leurs vies
seraient-elles épargnées.


La
fumée redoubla soudain et, avec elle, un tonnerre de canons épouvantable.
Bolitho crut d’abord que les Français voulaient assurer leur victoire en
lâchant une dernière bordée meurtrière à bout portant. Il vit des enfléchures
du Lysandre se rompre et flotter comme des algues au moment où les
boulets volèrent au-dessus du pont. Mais il se retourna en entendant Herrick
crier comme un dément :


— C’est
le Nicator ! Il tire sur les français de l’autre bord !


A cause
de la fumée et des transports à la dérive, dont certains ajoutaient encore les
effets de leurs incendies au brouillard ambiant, personne n’avait vu le
Nicator qui s’était approché lentement, sans bruit. Il tirait de toutes ses
pièces sur le français, qui, coincé entre ses bordées furieuses et la muraille
tribord du Lysandre, ne pouvait plus rien faire pour s’échapper.


— Dites
à vos gens de s’éloigner des passavants, ordonna Bolitho.


Il
entendait les boulets du Nicator voler dans le gréement au-dessus de
lui.


Herrick
lui montra du doigt Saxby qui faisait des entrechats autour de la drisse à
laquelle était frappée la marque de Bolitho. Ni la marque ni le pavillon
n’avaient été amenés.


Tout se
termina très vite. Au milieu des clameurs des marins et des fusiliers qui
envahissaient le pont du français, le pavillon tricolore disparut dans la
fumée.


L’un
des lieutenants de vaisseau du Nicator arriva à bord quinze minutes plus
tard. Les trois bâtiments, étroitement enchevêtrés, dérivaient ensemble.
Vainqueurs et vaincus s’activaient ensemble auprès des blessés.


Le
lieutenant de vaisseau examina du regard les ponts du Lysandre et mit
chapeau bas.


— Je…
je suis profondément désolé, monsieur. Une fois de plus, nous sommes arrivés en
retard.


Il
regardait les blessés que l’on descendait de l’arrière.


— Je
n’ai encore jamais vu quelqu’un se battre comme vous, monsieur.


— Et
le commandant Probyn ? lui demanda sèchement Herrick.


— Il
est mort, monsieur – l’officier releva la tête. Abattu par un tireur, il est
mort sur le coup.


Un
homme que l’on descendait dans l’entrepont hurlait de terreur ; Bolitho se
souvenait de Luce, et de Farquhar et de Javal. Et de tant d’autres, trop
nombreux.


— Était-ce
avant ou après que vous êtes venus à notre aide ? lui demanda-t-il.


L’officier
était dans le plus profond désarroi.


— Avant,
monsieur. Mais je suis sûr que…


Bolitho
regardait Herrick. Le Nicator était trop loin pour se trouver à portée
de mousquet. En cas d’enquête, il serait difficile de l’expliquer, impossible
de le prouver. Mais quelqu’un, sous le coup de la honte et de l’angoisse, avait
abattu Probyn alors qu’il regardait le Lysandre et L’Immortalité
se battre sans aide.


Il
sourit doucement à l’officier qui était blanc comme un linge.


— Enfin,
vous êtes venus.


— Nous
en avions le devoir, monsieur, fit-il en se tournant à l’arrivée de Pascœ.


Bolitho
traversa le pont pour aller serrer son neveu dans ses bras. Le lieutenant de
vaisseau inconnu leva les yeux. Il y avait un trou de ciel bleu et la marque de
Bolitho flottait toujours.


Il
ajouta tranquillement :


— Nous
avons vu le signal. « Venir au contact. » Cela suffisait.


Bolitho
le regardait sans rien dire. Il ordonna à Herrick :


— Faites
dégager le français dès que les hommes de Mr. Grubb auront terminé de réparer
l’appareil à gouverner. Il s’est bien battu, je n’ai pas l’usage d’une nouvelle
prise alors que la flotte de Brueys est si proche.


Herrick
s’approcha de la lisse et transmit l’ordre au lieutenant de vaisseau Steere qui
arrivait de la batterie basse.


Grubb
arriva à son tour de son pas traînant : sa figure ravagée était couverte
de noir de fumée et de poussière.


— A
présent, il va répondre à la barre, monsieur. Parés à faire route !


— Il
ne vous entend pas, monsieur Grubb, lui dit doucement Herrick – il se tourna
tristement vers Bolitho : Il regarde le signal, il pense à tous ceux
qui ne peuvent pas le voir, qui ne sauront jamais. Je le connais trop bien.


Le
pilote partit rejoindre ses timoniers. Herrick dit à Pascœ :


— Allez
avec lui, Adam, je peux me débrouiller sans vous pour le moment.


Et, en
voyant la tête de Pascœ, il ne put s’empêcher d’ajouter :


— Essayez
de le lui dire. Ce n’est pas à cause de ce signal qu’ils sont venus. C’est à
cause de lui.


 



ÉPILOGUE


Le
capitaine de vaisseau Thomas Herrick pénétra dans la chambre et attendit que
Bolitho levât les yeux de sa table.


— La
vigie vient tout juste de signaler le Rocher dans le noroît, monsieur. Avec un
peu de chance, nous serons mouillés sous les batteries de Gibraltar avant le
coucher du soleil.


— Merci,
Thomas. J’ai entendu la vigie – il avait l’air ailleurs. Vous feriez mieux de
préparer le salut à l’amiral.


Herrick
le regarda tristement.


— Et
ensuite, monsieur, vous allez débarquer du Lysandre.


Bolitho
se leva et s’approcha lentement des fenêtres. Le Nicator suivait à
environ un demi-mille dans les eaux, ses voiles étaient toute blanches au
soleil. Plus loin, on apercevait une formation hétéroclite de transports
capturés et une frégate française qu’ils avaient prise en remorque, le temps de
réparer ses avaries.


Débarquer
du Lysandre. C’était bien là le nœud de l’affaire. Toutes ces semaines,
tous ces mois. Les moments de dépit et les moments de joie ou de fierté. Ce
travail harassant, les horreurs des batailles. A présent, tout cela était
derrière lui, jusqu’à la prochaine fois.


Il
entendait des coups de marteau et le bruit plus sec d’une herminette, il
imaginait tous les travaux qui se poursuivaient à bord. De même qu’il revoyait
ce moment, lorsque Grubb lui avait annoncé qu’ils étaient manœuvrants puis
qu’ils avaient largué le deux-ponts français. Il croyait toujours qu’il s’était
agi d’un miracle, cette flotte française qui avait poursuivi sa route vers
l’Egypte au sudet. Peut-être Brueys avait-il cru que la petite escadre de
Bolitho n’avait attaqué ses transports que pour le retarder un peu et qu’une
autre flotte l’attendait sur le chemin d’Alexandrie.


Très
mal en point, percé de toutes parts, faisant eau à chaque mille péniblement
gagné, le Lysandre avait navigué vent arrière, effectuant quelques
réparations de fortune, immergeant ses morts et soignant les blessés, qui
étaient en grand nombre.


Et
puis, en compagnie du Nicator, ils avaient mis le cap à l’ouest une
nouvelle fois. Ils craignaient autant de devoir affronter une nouvelle série de
grains que de subir une nouvelle attaque ennemie. Mais les Français avaient
bien autre chose en tête. Quelques jours plus tard, les vigies du Lysandre
avaient signalé une petite pyramide de voiles. Bolitho et les équipages de deux
vaisseaux avaient vu arriver, avec un mélange de crainte et d’émotion, la
Jacinthe qui se hâtait vers eux. Noir et jaune au soleil, elle entraînait
dans son sillage non pas une escadre mais une flotte.


Cela
était pure coïncidence, mais il était difficile de croire là aussi qu’il ne
s’agissait pas d’un miracle.


A bord
de son Busard gravement avarié, le lieutenant de vaisseau Gilchrist
n’avait pas fait route directe vers Gibraltar comme il en avait reçu l’ordre.
Au lieu de cela, et pour des raisons qui n’apparaissaient pas clairement, il
avait fait relâche à Syracuse. C’est là que se trouvait la flotte qui, dépitée,
se refaisait après la traversée infructueuse qui l’avait conduite à Alexandrie.
Le navire amiral de Nelson, le Vanguard, se trouvait au centre.


Apparemment
Nelson n’avait pas eu besoin de plus qu’un rapport assez nébuleux pour repartir
de plus belle. Direction Alexandrie, où il avait découvert les transports
français rescapés abrités dans le port. Mais, dans le nordet, mouillée avec une
précision impressionnante et comme Herrick l’avait prévu, se trouvait la flotte
française.


Après
avoir perdu la moitié de son équipage, entre les morts et les blessés, le Lysandre
était resté à l’écart de cette bataille. Le combat d’Aboukir, comme on allait
désormais l’appeler. La bataille avait commencé dans la soirée et fait rage
toute la nuit. Lorsque l’aube se leva, il y avait tant de bâtiments au fond,
tant de cadavres, que Bolitho ne pouvait que s’étonner, une fois encore, de ce
à quoi pouvait mener la férocité humaine.


Sans se
laisser impressionner par la ligne française et par le fait que de nombreux
vaisseaux étaient liés entre eux par des câbles destinés à empêcher toute
tentative de percée, Nelson avait fait le tour des défenses françaises pour
attaquer par-derrière, du côté de la côte. En effet, il n’y avait aucune pièce
de siège sur le rivage pour l’en empêcher et il put ainsi concentrer tous ses
talents et toute son énergie sur un ennemi aussi déterminé qu’il l’était.


Bien
que la flotte française fût supérieure en nombre, tous les vaisseaux de Brueys
avaient coulé à l’aube, à l’exception de deux d’entre eux qui avaient réussi à
s’échapper pendant la nuit après avoir assisté au moment le plus horrible de la
bataille. L’Orient, l’énorme vaisseau amiral de Brueys, un cent vingt
canons, avait explosé, endommageant plusieurs bâtiments qui se trouvaient à
proximité et suscitant une telle terreur chez les deux adversaires que le feu
s’était provisoirement tu.


Brueys
périt avec son bâtiment, mais le souvenir de son courage et de sa ténacité est
demeuré vivant, tant chez les Britanniques qu’ailleurs. Les deux jambes
emportées, les moignons garrottés avec des tourniquets, Brueys avait ordonné
qu’on le mît dans un siège, face à son vieil ennemi, et il avait exercé son
commandement jusqu’à la fin.


Le rêve
de Bonaparte était mort. Il avait perdu toute sa flotte et plus de cinq mille
hommes, six fois plus que les Anglais. Son armée se retrouvait aux bouches du
Nil, sans défense, prisonnière.


Cela
avait été une grande victoire et, en assistant aux derniers épisodes de la
bataille, devant les éclairs rougeoyants qui emplissaient ciel et mer, Bolitho
s’était senti fier à juste titre du rôle que le Lysandre y avait joué.


Plus
tard, en envoyant son propre rapport au navire amiral, Bolitho avait attendu
avec anxiété les réactions du contre-amiral.


Avec sa
vigueur habituelle, Nelson se préparait à reprendre la mer, mais il avait
envoyé à bord du Lysandre un officier porteur d’un message très bref,
mais chaleureux.


« Vous
êtes un homme selon mon cœur, Bolitho. Les risques justifient les actes. »


Il
avait donné ordre à Bolitho d’escorter quelques prises jusqu’à Gibraltar puis
de prendre passage vers l’Angleterre pour rendre compte une fois de plus à
l’Amirauté. Nelson n’avait jamais fait allusion à la mort du commandant Probyn.
Ce qui était aussi bien, comme Herrick l’avait souligné.


Il se
tourna vers Herrick.


— C’est
une chose étrange, Thomas, mais Francis Inch est le seul d’entre nous à avoir
rencontré « notre Nel ».


— Certes,
acquiesça Herrick, mais on sent néanmoins son influence, monsieur. Cette lettre
de lui, plus le fait qu’une marque flotte toujours sur ce bâtiment, vaut bien
plus qu’une poignée de mains.


— Après
tout ce que nous avons vécu, Thomas, le Lysandre me manquera.


— Oui,
fit Herrick – son visage s’assombrit. Une fois que nous serons à l’ancre, je
vais me retrouver avec le plus gros du travail à faire. Encore que j’aie bien
peur qu’il ne puisse plus jamais reprendre sa place dans une ligne de bataille.


— Lorsque
vous rentrerez en Angleterre, Thomas… – il se mit à sourire – … mais alors, je
n’ai pas besoin de vous le rappeler, n’est-ce pas ? J’aurai toujours
besoin d’un ami fidèle.


— N’ayez
crainte.


Herrick
détourna les yeux pour regarder une yole qui surgissait derrière les fenêtres
de flanc. Son armement faisait de grands gestes et poussait à l’adresse du
soixante-quatorze blessé des clameurs de bienvenue, mais les voix étaient étouffées
par les vitres de verre épais.


— Si
je peux venir, je viendrai.


— J’ai
fait beaucoup de grosses erreurs, Thomas, beaucoup trop.


— Mais
vous avez fini par trouver les réponses, monsieur. Cela seul compte.


— Vous
croyez ? – il se mit à sourire. J’en doute. J’ai en tout cas appris qu’il
n’est pas facile de décider qui doit vivre et qui doit mourir, uniquement parce
que votre marque flottera au-dessus du bilan final.


Il se
tourna vers la cave à vins que deux matelots enveloppaient de toile à voile.
Allait-il la revoir à Londres ? Y aurait-il toujours quelque chose entre
eux deux ?


Quelques
heures plus tard, après le vacarme déchirant des canons de salut, les manœuvres
de mouillage et la corvée indispensable de signature des documents, Bolitho
monta sur le pont pour la dernière fois.


Au
soleil couchant, Gibraltar ressemblait à un vaste banc de corail, les vergues
et les voiles ferlées prenaient la même teinte.


Il
s’avança lentement devant les hommes rassemblés, essayant de rester impassible,
serrant une main ici, prononçant un nom là. Le major Leroux, un bras en
bandoulière. Le vieux Ben Grubb, l’air plus féroce que jamais et qui
grommela : « Bonne chance à vous, monsieur. » Mewse, le commis,
le lieutenant de vaisseau Steere, les aspirants qui avaient acquis un certain
calme, mais qui rentraient bronzés et vieillis après seulement quelques mois
passés à la mer.


Il
s’arrêta à la porte de coupée et se baissa pour voir ce qui se passait
au-dessous. Allday était déjà dans le canot, impeccable dans sa vareuse bleue
et son pantalon de nankin, et il gardait l’œil sur l’armement. Les nageurs, eux
aussi, paraissaient différents. Vêtus de chemises à carreaux propres, coiffés
de chapeaux en toile goudronnée, ils avaient fait un effort spécial en son
honneur.


Ozzard
se trouvait également dans le canot, un maigre baluchon dans les bras, et
regardait le bâtiment au-dessus de lui. Lorsque Bolitho lui avait demandé s’il
aimerait rester à son service, il avait été incapable de répondre. Il avait
seulement fait un signe de tête affirmatif, sans pouvoir imaginer que son
existence errante d’un bâtiment à l’autre était terminée.


Il se
tourna vers Pascœ :


— Au
revoir, Adam. J’espère vous revoir bientôt.


Il lui
donna une grande poignée de mains puis ajouta à l’intention de Herrick :


— Prenez
soin l’un de l’autre, compris ?


Il
salua la garde et descendit dans le canot. Ils poussèrent sous la grande ombre
du Lysandre et il se retourna pour le contempler une dernière fois.


Allday,
qui le regardait, vit son expression comme il écoutait les vivats qui
éclataient sur le pont et dans les enfléchures.


— Il
y avait beaucoup de têtes qui manquaient, fit Bolitho.


— Vous
en faites pas, monsieur, répliqua Allday, nous leur avons montré qui nous
étions, y a pas d’erreur !


Le
canot fit des zigzags entre les bâtiments mouillés. Herrick l’observa jusqu’à
ce qu’il eût disparu à leurs yeux. Il remonta lentement à l’arrière en se
prenant les pieds dans les nombreux trous qui attendaient encore d’être
rebouchés. Il se retourna en entendant Pascœ arriver, avec la marque salie et
déchirée sous le bras.


Pascœ
lui fit un sourire, mais il y avait de la tristesse dans ses yeux.


— J’ai
pensé que vous aimeriez la conserver, monsieur ?


Herrick
fit du regard le tour de son bâtiment, tant de choses lui revenaient en mémoire.


— J’ai
tout cela, Adam – il prit le pennon. Je l’enverrai à la mère du commandant
Farquhar, il ne lui reste plus rien, à présent.


Pascœ
le laissa près des filets déchirés et passa de l’autre bord. Mais on ne voyait
plus le canot et le Rocher était déjà noyé dans l’ombre.


 


Fin du Tome 12






[bookmark: _ftn1][1] En français, l’équivalent le plus proche de ce grade anglais serait
« chef de division », capitaine de vaisseau ayant plusieurs bâtiments
sous son commandement. C’est le seul officier non général à avoir droit à une
marque.







[bookmark: _ftn2][2] L’astérisque
(*) signale des mots en français dans le texte.
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