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Prologue


 


On a dénombré de nombreux interrègnes locaux pendant les
sept cents siècles d’errances interstellaires attestées de l’humanité et les
six cents siècles écoulés depuis la découverte des premiers propulseurs
hyper-luminiques rudimentaires. Mais un seul effondrement à l’échelle
galactique nous stupéfie par son ampleur et sa portée. Il n’épargna aucun
secteur de l’Œcumène.


Bien des gens qualifient de funeste l’interrègne
obscurantiste qui a séparé le premier Empire galactique du second – de la
révolte de Nacréome, en l’an 12116 de l’Ère galactique, à la Pax Pscholaris de
13157 E. G. –, mais ce fut en réalité une période de renaissance, voire de
grands progrès scientifiques… pour de nombreuses planètes… et tout
particulièrement à la Périphérie, sur Lointaine…


Nous devons aux chercheurs impériaux qui y étaient en
exil la capsule atomique de la taille d’une noisette… le transmutateur dont le
concept était révolutionnaire… le lévitateur…


Mais le dynamisme de ce monde n’était pas l’unique source
d’innovation. Dans le système d’Imperialis, pendant les trois derniers siècles
du déclin désastreux de douze millénaires que connut Sublime Sagesse, la liste
des inventions scientifiques des non-impériaux et des supposés barbares…


… par leur entrée soudaine sur la scène galactique au
cours du quatrième siècle de l’interrègne obscurantiste, les Seigneurs de la
guerre de Lakgan la sybaritique ont perturbé le flux paisible de l’histoire…
tout en assurant l’unité de plus de trois millions de systèmes stellaires. Peu
de gens ont conscience que les progrès de la pseudo-Renaissance sont en fait
attribuables aux Façonneurs des Mille Soleils d’au-delà de la trouée d’Helmar
qui, pendant des siècles, ont respecté le Pacte de Lakgan pour approfondir les
techniques de stimulation des centres du plaisir. Qu’ils aient mis fortuitement
au point une sonde psychique syntonisée capable d’établir entre le cerveau
humain et un transducteur externe un lien couvrant une très large plage de
fréquences a entraîné de grands bouleversements dans le Plan de renaissance
galactique du Fondateur et modifié de façon significative le comportement
naturel des hommes.


Au cours des siècles qui suivirent sa création, l’utilité
de la sonde syntonisée fut généralement sous-estimée et son emploi
principalement cantonné au contrôle des émotions de ses adversaires, tout
particulièrement par Cloun l’Obstiné, ce Seigneur de la guerre lakgan hors du
commun qui dissémina dans la Galaxie un noyau de ménestrels qui jouaient d’un
instrument visiharmonique capable de juguler et de moduler les émotions des
hommes. Progressivement, la sonde syntonisée fut utilisée comme base d’un
dispositif quantique portable qui prendrait, avec le temps, le nom de
« familier personnel ». De nos jours, les liens qui nous unissent à
nos « fams » nous paraissent naturels ; l’homme moderne conçoit
difficilement que son esprit n’a bénéficié d’aucune assistance pendant
quatre-vingts millénaires…


Loin des manœuvres politiques frénétiques de
l’interrègne, des psychohistoriens œuvrant dans l’ombre – un groupe chargé
par le Fondateur de surveiller discrètement l’évolution de son œuvre –
consacrèrent la majeure partie des deux siècles qui suivirent la Déviation à
étudier les possibilités de la sonde syntonisée et son impact sur un Plan revu
et corrigé. Cette œuvre de l’élite des psychialistes est finalement devenue la
base du second Empire, qui…


 


Extrait de l’Exposition sur l’interrègne
organisée par le Bureau des sciences historiques







 


1 

87e de Girofle


14810 E.G.


 


Il y a bien longtemps et bien loin d’ici, quand les
premiers de nos ancêtres eurent une inspiration mystique et surmontèrent leur
animalité pour s’élever à tâtons vers la civilisation, les prêtres déclarèrent
qu’une Autorité morale supérieure exigeait des hommes qu’ils s’abstiennent
d’assassiner leurs semblables. Et néanmoins… depuis ces temps brumeux, alors
que l’humanité a disséminé sa semence autour d’un grand nombre d’étoiles à la
poursuite de l’illumination, ces mêmes prêtres ont toujours dû assumer une
tâche difficile : adapter la définition du meurtre pour en exclure les
méthodes que les détenteurs du pouvoir utilisent pour éliminer leurs rivaux.


 


Empereur Ojaïsun l’Adroit, 3231-3245 E.G.,
avant son exécution pour malthanatostomie dépravée, accusation portée contre
lui par sa fille après la défaite de Lalaw II


 


 


Eron Osa ? Connaître avec certitude son propre nom
était la moindre des choses. Il le répéta mentalement. Eron Osa. Il
écouta résonner son écho : Erroonn OOssaa, qui finit par mourir en un
murmure. Eron Osaaaaa… Il ne pouvait avoir de certitudes. Ces sonorités
n’étaient que vaguement familières, comme celles d’une identité perdue en même
temps que son enfance. Alors, qui était-il à présent ? Il ne
s’abaisserait pas à poser cette question aux hommes en robes d’apparat dressés
sur le podium.


Un huissier casqué annonça la 87e veille du mois
de Girofle de l’année 14810 de l’Ère galactique, seize siècles et
cinquante-trois ans après l’instauration du second Empire. Il se trouvait dans
un tribunal. Il assistait à un procès.


Contrairement à son identité, ces faits linéaires étaient
dans son esprit aussi limpides que du cristal. Il était à l’intérieur de
l’enveloppe de Sublime Sagesse, ce lieu qui lui avait inspiré à la fois tant de
crainte et d’envie tout au long de son existence, même s’il ne se rappelait pas
quels événements lui valaient de se retrouver dans ce tourbillon de puissance
en ébullition où tous étaient si introvertis qu’ils avaient à peine conscience
des rotations de leur planète autour d’une étoile. L’an 14810 ? Sur
Sublime Sagesse, une année n’était que le temps nécessaire à la lumière pour
parcourir une lieue, et une lieue ne voyait ni aube ni crépuscule et ne
connaissait aucune saison. Un moment, Eron redevint un enfant aux yeux levés
vers des astres qui valsaient lentement au-delà de la ramure des arbres d’un
autre monde. Une lieue n’était qu’un mètre à la puissance seize, une unité de
mesure si ancienne que la plupart des chercheurs la croyaient attribuable aux
Êta Cumingiens quasi mythiques… même si l’esprit sans esprit d’Eron l’imaginait
plus vieille encore. Ce qui lui valut le coup d’aiguillon d’un indice
concernant un endroit où il s’était trouvé, dans un corps d’adulte pleinement
développé. Une image qui s’évapora sans lui laisser le temps de la disséquer.


Des pensées inadéquates au point d’en devenir comiques pour
un homme dont la vie dépendait de ce procès. Son esprit était gardé captif et
menacé d’annihilation. Pourquoi ? Pour quelle raison ? C’était
déconcertant. Sans esprit, il ne pouvait même pas déterminer les chefs
d’accusation.


Sa désorientation s’apparentait à une folle mixture de peurs
primaires et de respect additionné de stupeur. Eron n’était qu’un animal encagé
stupide. Mais si la nature de son épreuve échappait pour l’essentiel à son
conscient, les détails matériels insignifiants dont l’abreuvaient ses sens lui
parvenaient de façon surnaturelle et magnifiés pour le distraire d’une quête
pourtant vitale. Il reconnaissait le décor splendide de la chambre étoilée du
Lyceum des psychohistoriens. Le plus exaspérant, c’était de ne pas se remémorer
ce qui lui valait de passer en jugement… Si c’était un procès, bien
entendu. Il était certain que les hommes aux riches parures dressés en face de
lui étaient de grands psychohistoriens, à l’identité aussi insaisissable que la
sienne.


Ses accusateurs – oui, ils lançaient des accusations
contre lui – l’avaient séparé de force du « fam » quantronique
qu’il avait eu sur la nuque. Ce qui laissait dans son esprit des trous
vertigineux qui le faisaient trébucher dès qu’il tentait de l’explorer… car les
capacités de son fam avaient été indissociables de celles de son cerveau depuis
qu’il avait appris à refermer les bras autour des genoux de son père. Se
souvenait-il seulement de son retrait ? Cependant, malgré les mystères qui
embrumaient son passé, même le plus récent, l’instant présent n’avait pas perdu
de sa vigueur. La signification de maintes choses lui échappait, mais
l’immanence des couleurs et des formes comblait le néant et saturait ses sens.


Les balcons baroques des loges marquetées de bois précieux
reliaient tels des ponts les colonnes de plastacier. Des piliers qui
s’élevaient en niveaux successifs pour finir par se scinder en arches
transversales et contreforts qui s’épanouissaient autour d’une admirable
luminescence mouchetée. À Sublime Sagesse, un monde enfermé dans la gangue
d’une unique cité, l’architecture intérieure avait basculé dans la démence. Il
reconnaissait la célèbre Croix de l’Arkhein, plus ancienne que l’Empire de
dix-huit millénaires. Pourquoi se souvenait-il si bien de ces audacieux
colonisateurs et de si peu de chose sur sa propre existence ?


Dans cet environnement magnifique, son « infamie »
l’angoissait. Il ne recevait aucune réponse, lorsqu’il se demandait qui avait
conçu cette splendeur. Sa construction était-elle antérieure au Grand Sac de
Sublime Sagesse ? À quoi correspondait ce concept de pillage ?
Existait-il un rapport avec l’interrègne ? Quel laps de temps s’était
écoulé depuis que l’interrègne en question avait souillé la Galaxie ?… un
siècle ?… un millénaire ?… dix ? Les nombres et les détails
restaient enlisés dans les profondeurs de son esprit. Ce qui était d’ailleurs
sans la moindre importance. Le cadre était très beau. Pour quelle raison
jugeait-il surnaturelles les transparences visibles dans les hauteurs ?


Non, non ! Il ne devait pas se laisser distraire par
tant de beauté mais se concentrer sur la tribune. Ce qui était difficile. Bien
que convaincu de connaître l’acception de la plupart des mots, il devait
admettre qu’ils devenaient incompréhensibles une fois assemblés en chapelets.
La moitié de ses pensées n’aboutissaient pas parce que d’immenses étendues de
son esprit étaient plongées dans une étrange léthargie. Il décelait néanmoins
des tendances. Se concentrer sur les intonations des intervenants lui indiquait
qu’il était en danger et qu’il n’était pas en position d’influencer le verdict.
Les erreurs stratégiques qu’il avait dû commettre lui seraient de toute
évidence fatales. Il était à la merci…


Sur l’estrade de bois sculpté trônait une vieille machine,
démodée et éraflée. Désormais élevée à un rôle cérémoniel, elle avait autrefois
humblement bourdonné dans un angle du cabinet de travail du Fondateur, un banal
désintégrateur utilisé pour dissocier en atomes les choses inutiles encombrant
le plateau d’un bureau. Les juges à l’anonymat exaspérant flottaient au-dessus
de la tribune dans leurs aérosièges, entourant respectueusement cette machine.
Leur servait-elle d’exécuteur des hautes œuvres ?


Il aurait dû pouvoir attribuer des noms à ses accusateurs,
c’était pour lui une quasi-certitude. Il avait dû les connaître, du premier au
dernier. Il s’agissait très certainement de sommités de la psychohistoire. Tous
lui étaient familiers. Mais leurs visages – auxquels se rattachait presque
un nom – papillotaient hors d’atteinte de son regard scrutateur. Où…


Sonder le passé, essayer de lui trouver un sens, devint trop
pénible et son attention fut captée – il fut fasciné – par les robes
d’apparat des magistrats… chasubles de soie safran et serpentine brodées de
motifs de la couleur des cornalines. Des symboles qui lui rappelèrent qu’il
était un mathématicien… alors que les mathématiques elles-mêmes le
tourmentaient en restant hors d’atteinte. Il comprit que c’était la perte de ce
savoir qui le torturait à ce point.


Un des psychohistoriens, un psychialiste imposant, se leva
de son siège pour se dresser avec solennité à côté du vieux désintégrateur de
documents. Il paraissait être le porte-parole de la cour, celui qui traduirait
en mots la volonté collective des juges. Mais, lorsqu’il s’exprima, ce fut avec
la voix d’un homme qui prenait des décisions sans en référer à personne.
« La question est réglée. Eron Osa… »


L’accusé fut aussitôt sur le qui-vive. Il venait d’obtenir
la confirmation de son nom ! Que les magistrats le connaissent
suffisamment pour s’estimer habilités à le condamner alors qu’il ignorait à qui
il avait affaire était exaspérant, mais savoir qu’il s’appelait Eron Osa avait
quelque chose d’exaltant. Cela lui permettait d’éliminer un des nombreux points
d’interrogation.


« … sera exécuté par désintégration… la sentence étant
applicable sur-le-champ. » De toute évidence, ce dieu à la retraite
accordait plus d’importance aux actes qu’aux fioritures verbales
justificatrices pouvant leur être rattachées. Le vieux maître n’avait rien à
ajouter. D’un claquement de doigts il fit sortir les huissiers des ombres des
balcons puis il attendit la suite en faisant triste mine. Sans doute
trouvait-il répugnant de se souiller les mains en commettant un… meurtre ?
Non, son expression révélait qu’il n’assimilait pas cela à un assassinat.
Plutôt à un… nettoyage ?


Eron entendit les bottes des huissiers claquer derrière lui.
Un psychialiste de rang inférieur présent à l’extrémité opposée de la tribune
fit grimper son aérosiège un peu plus haut que les autres. Il était âgé, lui
aussi, et il paraissait agacé par la brutalité avec laquelle le verdict avait
été rendu… peut-être aurait-il souhaité un prélude plus fleuri à cette
exécution.


« Jars », commença-t-il.


Mais le premier magistrat leva la main pour lui imposer le
silence et la protestation mourut avant d’avoir été formulée. Le siège de
l’intervenant redescendit s’aligner sur les autres.


Trois huissiers approchèrent derrière le prisonnier et leurs
bras se substituèrent aux champs de force dont la viscosité l’avait jusqu’à
présent empêché de se mouvoir.


Jars. L’impact d’une seconde identification l’emplit
de joie. Pouvoir rattacher un nom à un visage était pour lui plus important que
sa condamnation à mort. Jars Hanis, évidemment ! Un psychohistorien
émérite. Le recteur. S’était-il rappelé plus que son nom ? Comment
pourrait-il s’y prendre pour adresser une supplique à cet homme ? Ce qui
devenait urgent !


Ce nom avait une résonance déconcertante, évocatrice d’une
amitié et d’une protection solides. Mais n’était-il pas devenu depuis peu un…
adversaire ? Comment était-ce possible ? Eron avait beau se
concentrer, Jars n’était associé à aucun souvenir de conflit. Il ne trouvait
aucune explication rationnelle à la situation actuelle, seulement de la
stupéfaction. Un autre trou de mémoire exaspérant, une information
supplémentaire qu’il avait dû confier à son fam. S’il n’y avait pas eu accès en
consultant un index.


Il essaya de formuler une demande de révision de son procès,
mais rien de cohérent ne s’assembla dans son esprit.


Les huissiers le dépouillèrent de ses effets et lui firent
gravir les marches du podium aux sculptures tarabiscotées. Il ne leur opposa
aucune résistance. Qu’ils soient armés de fouets neuronaux ne lui laissait
d’autre choix que d’avancer de son plein gré ou de force. Il foudroya des yeux
son bourreau, tout en lorgnant le désintégrateur. Un jeune psychialiste était
censé mourir dignement, mais il aurait pour cela fallu qu’il connaisse la
définition du terme « dignité ».


Le psychohistorien émérite Jars Hanis soutenait son regard
avec l’expression d’un docte personnage fermement décidé à accomplir son
devoir, quoi qu’il lui en coûte. Eron ne réussissait pas à l’interpréter…
dédain ? fureur ? triomphe ? peur de l’inconnu ? Tout cela
aurait pu s’appliquer à ce qu’il lisait sur ses traits. Puis l’attention d’Eron
fut irrésistiblement attirée par le fam gainé de cuir que Jars exhibait dans sa
main, son fam, toute la richesse mentale de sa brève existence,
confisquée mais encore intacte. Il le dévora des yeux, convoitant des souvenirs
inestimables auxquels il n’avait plus accès.


L’émérite prit la parole. « Tu as enfreint tous tes
engagements par un acte inqualifiable, Eron Osa, et notre devoir envers
l’humanité nous impose de t’empêcher à tout jamais de nuire. »


Jars fit un geste rapide, sans doute le signe que le
Fondateur avait esquissé chaque fois qu’il avait désiré dégager de l’espace sur
son bureau. Le vieux désintégrateur se mit en marche et ses pétales
s’ouvrirent, révélant dans sa gueule de bronze une clarté guère plus vive que
la lumière ambiante mais brassée par des remous lents et chaotiques.


Comment se protégeait-on d’une telle machine ? L’esprit
organique d’Eron alla puiser des fragments d’informations dépareillées dans les
enseignements dispensés par l’Ordre des guerriers zénoli. Il existait un
coup – le kaï-un – qui lui aurait permis de faire sauter son fam des
mains de Jars (en les brisant par la même occasion) tout en imprimant à son
corps une poussée irrésistible à même de mettre les trois huissiers hors de
combat avant qu’ils n’envisagent seulement d’utiliser leurs fouets neuronaux.
Il éliminerait le danger en un clin d’œil.


Mais, malgré la profonde confusion régnant dans son esprit,
il était conscient de ne plus avoir les réflexes d’un guerrier zénoli. Ses
muscles s’étaient amollis et on ne pouvait exercer ces arts martiaux que par
l’entremise d’un fam. Avoir cette certitude était déconcertant, car il ne se
souvenait pas de la dernière fois où il s’était entraîné, pas même du sens
qu’il fallait donner au mot zénoli.


Le point de non-retour entropique était imminent. Tout ce
qui avait eu de la valeur à ses yeux allait disparaître. Ses désirs n’entraient
pas en ligne de compte… et, néanmoins, il ne se résignait toujours pas. Il
concentrait sa volonté pour ralentir le temps, le figer… en vain. Les doigts de
Jars avançaient toujours, comme refermés sur un détritus, puis ils
s’écartèrent. Eron suivit des yeux son fam qui tomba en tournoyant dans la
gueule du désintégrateur. Les turbulences opalescentes explosèrent en brefs
scintillements… qui moururent juste après. Des éclairs irrévocables qui
divisèrent par cent la capacité de résolution de l’esprit conscient d’Eron. Il
ne pourrait jamais émerger de ce brouillard. Jamais…


Les pétales de la gueule de métal se dorent. Toute l’œuvre
d’une vie – des talents innombrables, la totalité des souvenirs qu’il
avait famférés, toutes les subtilités d’une existence prolifique –, tout
avait été emporté dans l’oubli, poèmes d’amour inclus… Je suis mort,
réalisa-t-il, sous le choc. Ils l’avaient emprisonné dans l’esprit d’un
animal ! Quel acte ai-je donc commis pour en arriver là ?
Toutes ses données référencées, bien trop nombreuses pour qu’un cerveau organique
puisse les contenir, venaient de disparaître. Ses agents quantroniques, ses
moteurs de recherche, ses pense-bêtes, ses organisateurs… tout s’était évaporé.
Il ne savait même plus pour quels péchés il aurait dû faire pénitence. Détacher
les yeux de la machine qui venait de le mettre à mort se révélait impossible.


Sa colère, qu’aucun fam ne régulait plus, le sidérait par
son intensité. Se changer les idées s’imposait. Pendant que des larmes étaient
lentement exsudées par la pression d’une incommensurable rage, il leva une fois
de plus les yeux sur le plafond admirable. Au moins avait-il conservé ses
sens ! Abstraction faite de sa fureur, son esprit organique – ou plus
exactement le résidu pitoyable qui en subsistait – paraissait fonctionner
normalement. Est-ce ce que ressent un chien dans le palais d’un
prince ?


Les huissiers l’escortèrent à l’intérieur du labyrinthe du
Lyceum jusqu’à une salle obscure du secteur des laboratoires où ils lui
remirent des vêtements de plébéien. La pièce était blanche. Une blancheur si
douce que même les angles s’y fondaient. Un étroit miroir lui renvoya l’image
d’un homme en début de trentaine, ce qui lui permit de déterminer
approximativement son âge. Les huissiers se retirèrent. Ils le laissaient en
compagnie d’une femme menue vêtue de blanc qu’il eût tenté de fuir, s’il
n’avait remarqué les renflements discrets des générateurs de champs de force
qu’elle déclencherait aussitôt. Il y avait en outre des gardes mécaniques
intégrés prêts à intervenir si son comportement s’écartait de ce qui était
toléré. Le rôle des huissiers était purement décoratif. Des surveillants bien
plus redoutables se dissimulaient de toutes parts.


Puis il remarqua la machine tentaculaire. Il avait
failli ne pas voir le dispositif d’évaluation et de formation… blanc comme la
technicienne qui se tenait à côté et déballait un fam ! Par
l’Espace ! Ses juges n’avaient pas eu l’intention de faire de lui un
attardé mental en le condamnant à l’infamie. L’espoir qui renaissait en lui
était enivrant ! Un rampant qui titube en étant ballotté en tous sens sous
la microgravité d’un vaisseau parti à la dérive se sent redevable pour tout ce
qui lui permet de recouvrer un semblant de stabilité. Et si ce n’était pas le
sien, c’était malgré tout un fam !


La femme le fit asseoir dans le fauteuil d’évaluation et
s’absenta pendant la durée du sondage cérébro-spinal. À son retour, elle lui
expliqua gaiement comment utiliser ce fam modèle standard. Elle étudiait les
holos et lui posait des questions tout en procédant à de légers réglages. Cet
appareil ne contenait aucun de ses souvenirs et aucune des capacités qu’il
avait si durement acquises, mais il incluait suffisamment d’informations pour
lui permettre de retrouver son chemin dans le dédale de la planétopole. Il le
renseignerait sur les lois gouvernementales, gérerait ses subsides et lui
servirait de bibliothèque. Eron estima avec un soupçon d’ironie qu’on devait y
trouver tous les codes de bonne conduite dont un criminel repenti pouvait avoir
besoin. Les autorités offraient une nouvelle âme à ceux qu’elles exécutaient.
Ce n’était pas l’idéal mais il devrait s’en contenter. Pourrait-il mettre le
module à jour pour développer ses capacités de calcul ?


Derrière lui, le volet d’admission de la pièce s’ouvrit sans
bruit sur un autre homme. Eron n’en prit conscience que lorsque des doigts
retirèrent de son cou le fam qui venait d’y être appliqué. Il se tourna, pour
le reprendre. Un des juges. Qu’était-il venu faire ? Le priver de l’espoir
qu’ils lui avaient rendu ? Le vieux psychialiste renvoya sèchement la
technicienne. Sans rien ajouter, il la suivit des yeux jusqu’au moment où elle
disparut derrière la barrière sonique. Il attendit encore un peu puis finit par
pivoter, et Eron identifia le juge qui avait timidement tenté d’intercéder en
sa faveur, lors du procès.


« Alors, mon garçon, êtes-vous capable de me
reconnaître ? Je dois brûler les étapes. Nous n’avons pas le temps de
refaire connaissance.


— Vos traits me sont familiers. Je suis certain de vous
avoir connu. »


Le psychialiste grisonnant renifla. « Vous étiez un de
mes élèves, quand vous aviez vingt ans et toute votre arrogance… Un élève
brillant, convient-il de préciser. Vous ne devez même pas vous rappeler
pourquoi vous n’auriez pas dû rejeter ma protection. Je regrette de ne pas
avoir pu vous aider. Je n’avais pas d’armes assez puissantes. Permettez-moi de
me présenter : Hahukum Konn. »


Le nom et l’expression farouche réveillèrent des souvenirs
stockés dans le cerveau organique, des données auxquelles il n’avait pu accéder
sans son fam quantronique. « Le pilote amiral ? »


Il voyait une scène à la fois trop étrange pour être réelle
et trop nette pour être attribuable à son imagination, une reconstitution des
premiers balbutiements de la science. Konn portait la vareuse bleue et le
tricorne aux treize étoiles d’un amiral de l’USAF – les Uniques et
Sublimes Aviateurs Fêlés – de vieille Ther.


« Je me souviens – peut-être n’est-ce qu’un
songe – que nous avons survolé la Girmanie à bord d’un vaisseau ailé
grondant de votre conception. Vous avez gardé tout au long du trajet un sourire
de dément. J’entends encore ce fracas assourdissant… Je l’ai subi pendant des
heures. Lorsque nous nous sommes posés, nous avons été acclamés par une foule
de sapiens qui dansaient en agitant des svastikas. Je revois leurs ballets.


— Et que vous rappelle ceci ? »


Hahukum Konn sortit de ses poches des photos
bidimensionnelles qu’il tria sans dire un mot, avant de tendre à Eron un cliché
où on pouvait les voir côte à côte près d’un fuselage riveté ridicule mais
étrangement familier.


« Vous souvenez-vous que vous m’appeliez l’amiral
fou ? Pas en ma présence, naturellement.


— Vous aviez une cuisinière. Magda. Je vous revois lui
lisant des poèmes. »


Le psychialiste renifla de nouveau. « J’espère que
certaines anecdotes me concernant resteront dans l’oubli ! s’exclama-t-il
avant de regarder de toutes parts pour s’assurer qu’ils étaient seuls, d’ouvrir
sa vareuse et de tapoter de l’index un dispositif anti-écoutes. Je ne voudrais
pas que nos propos soient enregistrés. Pouvez-vous me comprendre ?


— Je suis un peu… (Eron chercha le mot juste.)…
désorienté.


— Il est indéniable que nous parler ne sera pas facile.
Vous avez perdu quatre-vingt-quinze pour cent de votre vocabulaire, mais ce qui
subsiste devrait couvrir les besoins d’une conversation courante. Si ce que je
dis vous laisse perplexe, n’hésitez pas à réclamer des éclaircissements. »
Il posa une main sur le fam standard qu’il avait remis sur la table. « Je
vous avertis. Cette machine diabolique est du poison. Acceptez-la avec
empressement, pour écarter tout soupçon, mais abstenez-vous de
l’utiliser ! » Konn fit une pause puis répéta, pour donner du poids à
son conseil. « Abstenez-vous-en !


— Je suis censé passer le reste de mes jours dans
l’infamie ? »


Des réticences qui irritèrent le psychohistorien.
« Vous étiez autrefois un jeune homme impétueux qui ne faisait aucun cas
de mes remarques pourtant judicieuses… principalement parce qu’il n’avait pas
assez d’expérience pour en admettre le bien-fondé. J’avais besoin de vous et
vous m’avez fait faux bond. Il est logique que ces choses vous échappent encore
plus, à présent… Néanmoins, faites-moi confiance ! Le contenu de ce
fam modèle réglementaire vous permettra de vous forger une nouvelle existence,
mais il vous entraînera sur un chemin si paisible que l’Eron Osa d’antan ne
l’aurait suivi pour rien au monde.


— J’ai besoin d’un fam, même s’il manque d’originalité.


— Vous êtes toujours aussi têtu ! Vous considérez
que cet accessoire vous est indispensable parce que vos critères d’intelligence
sont bien trop élevés. Pourquoi croyez-vous ne pas pouvoir vous en
passer ? Parce que tous en ont un ? Parce que vous n’avez jamais eu
la sagesse de débrancher le vôtre pour entretenir les capacités de votre
cerveau organique, afin qu’il conserve ses propriétés d’origine ?
Avez-vous vraiment besoin d’un fam ? Tout dépend du milieu où vous
évoluez. S’il est indéniable qu’un scaphandre est indispensable à celui qui
veut sortir d’un vaisseau spatial, il est sans aucune utilité sur un monde
habitable. Le corps dernier modèle que vous occupez a été soumis à des tests
incessants pendant près de deux cents milliers d’années et ses composants
organiques ont été essayés et améliorés pendant bien plus longtemps encore.


« Prenons à présent ce fam. Ce machin a été
inventé, sous sa forme la plus rudimentaire, au cours de l’interrègne
obscurantiste. Ce sont des hommes aussi incompétents et désorientés que vous
l’êtes actuellement qui ont bâti en dix millénaires le premier Empire
galactique puis ont maintenu sa cohésion alors que le gouvernement essaimait
dans les bras de la spirale. Pourquoi estimez-vous avoir besoin d’un
fam ?


— Parce que je suis un psychohistorien », murmura
Eron.


Pitié et colère firent briller les yeux d’Hahukum.
« Eron Osa. S’il y a une chose que vous avez intérêt à comprendre au plus
vite, c’est que vous n’êtes plus un psychohistorien. C’est terminé.
Bâtissez-vous une nouvelle existence. Devenez un artiste. Un saltimbanque.
Votre génie se logeait dans le fam que vous aviez reçu étant enfant. Vous
viviez en symbiose avec lui. Il a disparu. En matière de calculs, votre bioware
est sans doute un des plus développés de la galaxie – certainement l’égal
de celui de notre Fondateur – mais, sans fam, il ne lui reste que
de trois à cinq pour cent des capacités qui étaient les siennes voilà seulement
quelques veilles. Oui, je sais que le Fondateur n’a pas eu besoin d’un fam pour
devenir un psychohistorien. »


Konn avait ajouté cette remarque en étant ravi d’avoir à la
fois complimenté et dénigré un homme unanimement révéré. C’était sa façon de
mettre l’accent sur l’évolution de cette discipline depuis ses premiers
tâtonnements.


Mais Eron n’était pas disposé à renoncer à ce fam de
rechange et une crispation de son bras faillit révéler qu’il s’apprêtait à le
pousser vers un emplacement plus discret. Hahukum la remarqua et saisit son
poignet, pour l’éloigner de la tentation.


« Ne l’envisagez même pas, mon garçon ! Il
n’existe pas deux fams qui se ressemblent. Épouseriez-vous votre contrôleur
judiciaire ? Prenez votre temps. Attendre d’en trouver un valable
en vaut la peine. D’ici là, remettez en pratique les vieilles disciplines de
développement mental. Pratiquer la gymnastique de l’esprit est pour vous une
nécessité. Vos exploits récents laissent supposer que votre cerveau s’est
sérieusement ramolli… Dans le cas contraire, vous ne vous seriez jamais fourré
dans cette situation.


— Quel crime ai-je donc commis ? »


Eron tenait absolument à le savoir.


L’amiral renifla encore. « Ne comptez pas sur moi pour
vous l’apprendre. Je crains autant qu’Hanis que vous remettiez ça… même privé
de vos pouces quantroniques. Dans tout système neurofamique, l’information est
répartie de façon quasi holographique et une grande partie de ce qui était
stocké dans votre fam doit subsister sous une forme altérée au fin fond de
votre cerveau organique. Vous en retrouverez des éléments… et des indices
énigmatiques se rapportant au reste. Je suis convaincu que vous ne réussirez
jamais à reconstituer ce que vous étiez. Il manque trop de morceaux… Je
l’espère. »


Être condamné en ignorant de quoi il fallait se repentir
était exaspérant ! Qu’avait-il fait ? La colère l’ébranla encore, une
réaction qui – il en était conscient – ne lui ressemblait pas.


« Alors, tuez-moi ! Éliminez-moi comme vous avez
éliminé mon fam ! »


Assailli par des émotions violentes, le bouclier personnel
de l’amiral se mit en place. Ce fut en souriant qu’il le désactiva.


« Vous tuer ne serait pas plus utile que détruire votre
fam. Jars Hanis a commis une grave erreur. Les crises psychohistoriques ne sont
pas provoquées par les actes d’un seul homme. Celle-ci a débuté dans le silence
de la nuit interstellaire bien avant votre naissance. Qu’elle se
poursuive ou non ne dépend pas de vous. Jars est une créature diurne, moi pas.
Ma vision nocturne me permet de voir les spectres d’événements bien plus
lointains. » Méprisant : « Si vous m’aviez secondé, vous seriez
devenu un des éléments de la solution. » À regret : « Alors que
vous avez préféré devenir un élément du problème. » Avec colère :
« Il est désormais trop tard pour devenir l’un ou l’autre. Vous êtes hors
jeu. » Résigné : « Alors que vous m’auriez été utile. Lorsque je
laisse vagabonder futilement mon imagination, il m’arrive de remonter le temps
jusqu’à l’année de vos douze ans, pour proposer au garçon emporté que vous
étiez une bourse d’études sous ma férule.


— Me connaissiez-vous, à l’époque ?


— Avant que vous vous fassiez altérer, quand vous aviez
encore la tête vide ? Non. Même si je suis allé à l’époque dans la
Constellation de l’Ulmat pour tester quelques théories et que le hasard aurait
pu provoquer notre rencontre. Mais elle n’a pas eu lieu. La Galaxie est vaste.
D’ailleurs, rien ne prouve que j’aurais pu vous sauver.


— Je suis capable d’assurer mon propre salut. »


Il ignorait où il puisait tant d’arrogance. La provocation
semblait découler de sa personnalité.


« Je me réhabiliterai en tant que psychohistorien.


— Non. » Ce n’était pas une contestation mais un
triste constat. « Non, vous ne le pourrez pas. Oubliez ce projet !


— Aviez-vous de l’amitié pour moi ?


— Bien plus que vous n’en étiez conscient. »


Un chagrin écrasant.


« Aidez-moi. J’ai besoin de conserver un espoir. »


Eron avait haussé la voix, ce qui le choqua. Il tremblait et
des larmes coulaient sur son visage. Il n’avait plus de fam pour tempérer ses
sentiments. Se retrouver dans la peau d’un animal était déconcertant.


« Il doit… y avoir… quelque chose que je peux
tenter. »


Il s’était exprimé entre deux sanglots et il inspira à
pleins poumons.


Hahukum n’avait pas le courage de lui prodiguer un autre
conseil. Il ne savait quoi faire ou quoi dire. Il prit un petit ouvrage imprimé
qu’il gardait presque toujours sur lui.


« Lisez ceci. Vous aimiez les livres, lorsque je vous
ai connu. Je consulte fréquemment celui-ci, quand je me déconnecte de mon fam.
C’est un excellent exercice pour le bioware. Ça lui permet de se développer
tout en nous rappelant nos origines animales. Se dissocier de son fam est une
pratique peu prisée mais que j’ai toujours considérée comme salutaire. Je m’y
adonne régulièrement. » Il sourit. « Il est possible que je veuille
être prêt, le jour où Hanis me fera subir le même sort qu’à vous. » Eron
ne prenait pas le livre et Konn le plaça dans ses mains. « Je ne plaisante
pas. Lisez-le.


— Avec les yeux ? »


Les larmes avaient disparu comme elles étaient apparues. Il
passait du chagrin à la consternation.


« Envisageriez-vous de le famcharger ? »
demanda Hahukum, sarcastique.


Eron regarda le petit opuscule. Il avait systématiquement
transféré tous les textes dans son fam, car leur consultation était ensuite
cent fois plus rapide. Le livre avait un titre doré, en caractères démodés. Morceaux
choisis du Fondateur. Eron fut choqué par ses difficultés à déchiffrer si
peu de mots.


« Les gens citent constamment le Maître, dit Konn,
désabusé. Ils parlent de lui avec grandiloquence mais ils ne lisent jamais ses
écrits. C’est passé de mode. Mais j’aime ceci. » Il attendit qu’Eron se
tourne vers lui. « J’ai toujours été impressionné par ce que le Fondateur
a réalisé en ayant si peu de chose à sa disposition. Un résultat stupéfiant,
pour un esprit infame. »


Il rivait sur Eron un regard autoritaire. C’était sa façon
de lui rendre l’espoir, alors qu’il n’en avait plus lui-même. Le Fondateur
avait découvert seul la psychohistoire, sans aide extérieure.


« Merci. Je regrette d’avoir oublié ce que nous avons
fait ensemble.


— Ma mère m’a donné cet opuscule il y a très, très
longtemps. Là en bas, en enfer. » Il désigna ses pieds, pour indiquer
qu’il se référait aux niveaux les plus bas de Sublime Sagesse. « Elle
n’avait qu’un statut d’employée du fisc et elle rêvait que je devienne
quelqu’un. Les mères sont ainsi. » Il sourit, mélancolique. « Les
pères aussi. »
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La mort hante l’Empereur qui devient plus sage dans son
esprit et plus faible dans son corps. Harcelé par de telles pensées, il cherche
un successeur dans son immense étendue de soleils… où il n’a aucun fils.


 


Soliloque de l’Empereur Maximoy le Courtois,
extrait de l’acte III de la dernière
pièce de Valodian, Le crépuscule d’un Empereur. On attribue à Valodian
d’avoir ressuscité la tradition des lamentations portée à son sommet au 98e siècle
E.G.


 


 


Quand Eron Osa avait douze ans, plus de vingt-sept siècles
après la mort du Fondateur, l’« amiral » Hahukum Konn était déjà un
fougueux octogénaire. Il y avait des dizaines d’années qu’il parcourait
l’immensité de l’Espace galactique à la recherche du mystérieux adversaire du
second Empire dont l’ombre se tapissait dans un océan de données. S’il avait
fait cette année-là sa première touche, il n’était pas certain que le poisson
(ou le bout de bois flotté) ferré soit toujours accroché à l’hameçon. La
Constellation de l’Ulmat semblait être le premier secteur à avoir réagi à ses sondages
discrets.


Il faisait patiemment les cent pas sur le plancher
encaustiqué de sa « passerelle de commandement » en attendant
l’arrivée de son meilleur élève. Nejirt Kambu était brillant, un éventuel
successeur, souvent en retard à leurs rendez-vous. Mais l’« amiral »
ne laissait jamais son esprit au repos. Il meublait cette attente en tentant
d’analyser les besoins du cuirassé blessé.


Derrière les champs de force pour l’instant assoupis, le
grand vaisseau se morfondait en bravant un épouvantable démembrement, une
structure noire et écorchée d’espars, de membrures et de cloisons disloquées…
Néanmoins, il respirait encore, comme si le fait d’avoir été mis à nu et
flagellé n’avait pas entraîné sa capitulation mais aiguillonné son désir de
riposter contre quiconque aurait l’audace de s’en prendre encore à lui.


On pouvait voir au-delà le panorama diapré d’une planète
assiégée.


Les Horezkor avaient été les meilleurs cuirassés du moyen
Empire. Fabriqués en séries limitées, les premiers avaient été armés en 5517
E.G. Près de trois mille avaient été construits au cours du siècle et bon
nombre avaient été utilisés bien après que fut venu le temps de leur réforme.


L’« amiral fou » avait pris un incommensurable
plaisir à travailler sur cette maquette toujours inachevée. Le vieux cuirassé
impérial dominait l’espace d’ébène qui surplombait l’établi. Il était si
imposant qu’il nimbait Konn d’une aura d’irréalité, comme si ce dernier était
un géant dressé entre les étoiles. On remarquait à peine que le vaisseau et son
maquettiste étaient enchâssés dans l’immense labyrinthe souterrain de la
section scientifique du Lyceum où était dispensé l’enseignement de la
psychohistoire, un Lyceum lui-même imbriqué dans Sublime Sagesse, la cité
planétaire qui régulait tant le commerce que la vie dans toute la Galaxie.


Konn portait le titre ronflant de psychialiste du deuxième
échelon dans une méritocratie gouvernante où n’existait qu’un niveau plus
élevé. « Deuxième » définissait son rang et, par crainte de
l’irriter, les membres de son entourage l’appelaient le plus souvent
« amiral »… alors qu’il n’avait jamais détenu le moindre commandement
militaire au cours de sa longue existence. Seuls ses adversaires lui
rappelaient son véritable statut. Il adorait ce passe-temps qui le distrayait
de ses enquêtes galactiques. L’histoire des engins militaires était plus
reposante que la recherche d’une crise psychohistorique latente.


Il jetait son dévolu sur des uniformes très simples et à la
coupe démodée depuis des temps immémoriaux afin de ne pas s’attirer les foudres
d’authentiques officiers de la flotte, de vieilles badernes à cheval sur les
principes qui auraient assimilé sa marotte à un crime de lèse-majesté. Il se
faisait raser le crâne par bandes, et ces alternances d’aigrettes et de cuir chevelu
dénudé évoquaient un potager. Il ressemblait ainsi à Kambal Ier
qui, à la tête de ses renégats, avait conquis cette planète du noyau galactique
scintillant à une époque où on n’y trouvait que des fermiers et des petits
commerçants inconscients d’occuper une telle position stratégique et de
bénéficier d’un climat si clément. Les golfes de l’espace avaient autrefois été
les douves des châteaux planétaires des civilisations. À l’époque de Kambal, le
renflement galactique central grouillait de barbares spatiopérégrins partis en
quête d’un écosystème plus agréable que celui d’un monde natal inhospitalier
colonisé par des ancêtres malchanceux. Kambal avait été l’archétype d’un
amiral.


Toute une vie de recherches avait permis à Konn de récolter
quelques souvenirs de la puissance de cet Horezkor du sixième millénaire, plus
particulièrement des photos inestimables de son intérieur démesuré prises par
la maîtresse-guerrière de l’Empereur Daigin le Prognathe. Les plans du vaisseau
avaient disparu des archives navales au cours des neuf derniers millénaires,
détruits lors du Sac de Sublime Sagesse ou victimes d’un grand nettoyage de
printemps.


Mais il disposait enfin de tout ce qui était nécessaire à
une reconstitution digne de ce nom. Le fruit d’un heureux hasard après tant
d’années de frustration. À sa grande joie, Nejirt (son protégé) avait terminé
son évaluation dans l’obscure Constellation de l’Ulmat et était revenu avec un
large sourire et (dans sa mallette diplomatique) des virtuels d’assemblage de
toute évidence utilisés pour remettre à neuf au moins deux Horezkor pendant
l’interrègne. Qu’ils réussissent ou non à reconstituer le modèle était
naturellement d’une importance secondaire.


Ce qui comptait vraiment – et Hahukum en avait
parfaitement conscience –, c’était la stabilité du second Empire en une
période où des évolutions culturelles subtiles altéraient imperceptiblement les
résultats de vieilles équations. L’avenir se ramifiait sans cesse et les
possibilités n’avaient jamais été aussi nombreuses qu’en cet âge d’or, et pour
certaines aussi dangereuses. Aux pensées qu’Hahukum accordait au passé s’en
mêlaient d’autres bien plus d’actualité. Nejirt n’avait pas son pareil pour
trouver les plans d’un vieux cuirassé, mais saurait-il choisir des avenirs où
la perpétuation de l’espèce humaine serait assurée ?


Ce garçon de vingt-cinq ans était malheureusement ancré dans
ses habitudes, voire conservateur. C’était ennuyeux. Il prenait
systématiquement des pommes de terre en tant que garniture du plat de
résistance. Il n’écoutait de la musique que si elle avait un rythme. Konn
n’avait rien d’un avant-gardiste, loin de là, mais il réservait son
traditionalisme à d’autres domaines. Les radicaux qui réussissaient à s’élever
au sein de la société choisissaient soigneusement les assises sur lesquelles
ils bâtissaient leur carrière. Le système mathématique du Fondateur n’était pas
l’équivalent d’un logiciel d’enseignement public qui débitait des réponses
préenregistrées aux questions qu’on lui posait. La psychohistoire était un instrument
dont seul un virtuose pouvait jouer.


Il fallait tendre l’oreille et choisir des avenirs autant
que les prédire.


Un bon psychohistorien était à la fois un compositeur et un
devin. Les musiciens qui privilégiaient la technique étaient généralement médiocres.
Nejirt pourrait-il établir une différence entre les traditions qui étayaient
les fondations de la société et des milliers de coutumes sans importance, de
simples fioritures baroques ? Écouterait-il aussi ce qui était privé de
rythme et y percevrait-il des harmoniques inaudibles ?


Tout en œuvrant sur sa maquette de cuirassé, l’amiral
échafaudait dans son esprit divers scénarios subversifs. Il pensait aux
problèmes de la Galaxie. À son besoin d’action. Être sensible aux chuchotements
subtils de vagues indices que ne relevaient pas les individus tels que Jars
Hanis ne suffisait pas. Pas plus que percevoir les bruissements de gens
malintentionnés tapis quelque part dans la jungle d’étoiles. Les sens étendus
dont Konn était si fier étaient certainement la marque du génie, mais –
comme s’empressaient de le faire remarquer ses détracteurs – c’était
également la caractéristique des simplets superstitieux et des paranoïaques. Il
avait besoin de preuves irréfutables de cette subversion.


Qu’il aurait donc aimé se trouver sur le pont d’un Horezkor
moderne et se porter au-devant d’un ennemi concret !


Rester assis à un bureau confortable, à portée de main des
simulateurs les plus puissants de toute la Galaxie, et filtrer statistiquement
les données transmises par la bureaucratie stellaire envahissante de Sublime
Sagesse avait ses avantages… Mais voir surgir un ennemi, une silhouette
inattendue en superposition de couleurs artificielles et l’atteindre
dans ses œuvres vives eût été autrement exaltant ! Il aurait tant aimé
plonger dans le sombre tourbillon galactique pour arraisonner le coupable et le
ramener en remorque !


Il ressentait le besoin d’être confronté à des êtres de
chair et de sang, découvrir des bases, capturer un agent ennemi et le soumettre
à un interrogatoire en règle ! Il lui fallait des soldats énergiques et
autonomes pour se charger du sale boulot.


Ce n’était pas facile. Konn savait depuis longtemps qu’il
était fréquemment nécessaire d’agir sans autorisation pour obtenir des
résultats. Ce qui rendait son travail plus difficile. Il n’avait aucun allié.
Les autres – et tout particulièrement cette outre pleine de vent
d’Hanis – suivaient à pas lourds la voie des probabilités les plus
élevées… le chemin le plus aisé mais qui menait l’Espace sait où ! Des
avenirs au demeurant immuables se scindaient soudain en milliers de sentiers
qui défilaient trop rapidement pour qu’il soit possible d’effectuer un choix
mathématique réfléchi. Les psychohistoriens gouvernaient la Galaxie depuis
vingt-sept siècles et tous semblaient estimer qu’ils conserveraient le pouvoir
jusqu’à la fin des temps.


Tous les membres du collectif des psychialistes croyaient
dur comme fer que l’adversaire mystérieux n’était qu’un mythe. Incapables
d’admettre que les bases d’une crise étaient en place – les mathématiques
du Fondateur ne l’auraient-elles pas révélé ? –, ils rejetaient
l’analyse de Konn.


L’amiral jura et ajouta à son modèle une pièce qui ne tint
pas en place. Chaque génération devait découvrir personnellement qu’une carte
de l’univers n’était qu’une image, qu’aucun plan n’incluait tous les détails.
Il y avait des années que Konn relevait des contradictions que le modèle du
Fondateur ne permettait pas d’expliquer, d’étranges effets mineurs masqués par
l’éclat aveuglant des réussites de la psychohistoire. Des anomalies si
insignifiantes qu’il avait lui-même des doutes, à l’occasion. C’était
insuffisant pour le décourager. Pour ne pas s’écarter de la voie qu’il se
traçait, un homme devait assumer ses erreurs. Les individus convaincus de leur
infaillibilité couraient bien plus de risques de se fourvoyer que les autres.


Oserait-il charger Nejirt de recherches à la fois illégales
et dangereuses ? C’était la question qu’il se posait au tréfonds de son
esprit. Bon sang, il était encore en retard ! Il ramassa la pièce qui
était tombée avec un mini-manipulateur mécanique et la remit à sa place.


Reconstituer ce vaisseau de guerre lui procurait une joie
intense. Être un grand psychohistorien qui pouvait accéder telle une araignée
aux recoins les plus isolés de la Galaxie civilisée avait d’indéniables
avantages ! Il n’avait pas à solliciter la moindre autorisation pour
envoyer n’importe où des agents chargés d’exécuter ses ordres. Si quelqu’un
avait un jour l’audace de lui demander pourquoi il utilisait des élèves au
service de son hobby, il n’aurait qu’à répondre qu’il « développait ainsi
leur expérience dans le domaine de la recherche ». Grâce à des étudiants
aussi éveillés que Nejirt qui se pliait sans rechigner à ses moindres désirs,
la vie était un peu moins assommante. Elle devenait même, à l’occasion,
amusante. Aucune puissance n’était illimitée, mais le pouvoir restait le pouvoir.
Dès les premiers mois de sa jeunesse passée sous le joug des règlements en
vigueur dans les profondeurs des terriers creusés sous Sublime Sagesse, Hahukum
avait su comment s’en servir et en abuser sans pour autant franchir les
frontières de l’autodestruction.


Il admira avec suffisance le cuirassé à moitié reconstitué.
Nejirt avait joué un rôle indispensable dans l’obtention des données et, s’il
se montrait brillant à ce point quand l’enjeu était sans importance, peut-être
était-il l’agent auquel Konn pourrait accorder sa confiance pour son grand
œuvre.


Cet appareil était si fascinant ! Il utilisa le
minimanip pour emboîter un minuscule panneau d’écoutille dans une cloison. Des
brigands du Moyen Âge avaient subtilisé deux énormes Horezkor exposés dans un
Musée impérial à l’abandon. Des pirates commandités par les Seigneurs de la
guerre d’un royaume disparu appelé Servitude du Puissant. Un butin sans
prix ! Ces coupe-jarrets de l’interrègne ne manquaient pas
d’imagination ! Nul ne savait ce qu’étaient devenus ces deux
appareils – sans doute avaient-ils été désintégrés lors d’une des
violentes batailles de cette époque – mais une troisième épave,
cannibalisée pour ses pièces détachées et par conséquent condamnée à
l’immobilisation, était exposée au terminal hyperspatial central de l’Ulmat,
dans le système de Mowist, les derniers vestiges d’un monument naval érigé à la
gloire d’un puissant Empereur.


Le pont du modèle réduit était à la merci du minimanip de
Konn. Des conduites y pendaient mollement, comme sectionnées et écartées par le
scalpel d’un robochirurgien infaillible. Au bord de l’établi, Konn regardait sa
création, réfléchissait aux prochains ajouts. Il resta assis pour se détendre,
figé avec une tasse de thé à la menthe dans une main et un moteur hyperatomique
miniature dans l’autre. Du bout des ongles, il grattait distraitement sa
surface laquée en rouge et argent. Au-dessus de ses sourcils se juchaient les
lunettes grossissantes du minimanip dont les gants de commande s’affaissaient
sur divers éléments de l’armement.


Cette maquette était si grande qu’il fallait utiliser une
caméra miniature pour en faire le tour, même à une échelle où sa longueur se
réduisait à quatre mètres. Konn se demandait s’il n’aurait pas besoin d’un
schéma virtuel au stade suivant de la restauration. Des vues tridi en coupe ou
en relief projetées par les émetteurs muraux des mnémonificateurs.


Comment pourrait-il employer au mieux Nejirt Kambu sans que
Jars devine ses objectifs ? Il chassa cette pensée importune pour se
concentrer sur un problème d’assemblage plus pressant.


Bien qu’ils aient été conçus pour l’assister dans des
enquêtes psychohistoriques, il avait sans vergogne fourni aux mnémonificateurs
de l’atelier un monceau de fichiers traitant d’architecture navale. C’était un
autre abus de pouvoir, mais il était normal que quelqu’un de son rang
s’autorise quelques écarts somme toute sans conséquence. Ses sujets d’intérêt
remontaient aussi loin dans les brumes du temps que la main pouvait s’étendre,
vers les limites de l’océan, de l’air et des vaisseaux spatiaux des cultures
préhyperluminiques du secteur de Sirius qui avaient adopté et fusionné leurs
histoires pour revendiquer le rôle d’ancêtres de toute l’humanité.


Quand les parois de l’atelier n’étaient pas utilisées pour
afficher les entrailles de quatre-vingts millénaires de science militaire,
elles remontaient le moral de l’amiral en lui rappelant les exploits et la
valeur de l’Empire tel qu’il avait été dans un récent passé. Konn appréciait
cette possibilité d’exhiber les chefs-d’œuvre de son trésor d’art guerrier. Il
avait toute sa vie durant connu la longue tradition d’une bureaucratie obsédée
par le financement de reconstitutions spectaculaires à la gloire de l’Empire.
Certaines avaient survécu au Sac de Sublime Sagesse.


Pour compléter l’illusion de puissance impressionnante, un
écran circulaire diffusait derrière l’Horezkor modèle réduit une image due à
l’imagination d’un artiste défunt : une armada du moyen Empire plus grande
que nature – chaque appareil portant le symbole tant redouté de la Flotte
étoilée – effectuait une patrouille au-dessus d’un monde pastel sans se
laisser distraire par la fureur qu’elle s’était attirée. L’artiste était passé
maître dans l’art des sous-entendus capables d’échapper à un Empereur trop imbu
de lui-même. Il avait avec ironie changé la Flotte impériale en un essaim
d’insectes dont les piqûres infligées à l’énorme monde qu’ils survolaient ne
pouvaient être discernées qu’après un examen très attentif.


Nejirt franchit le volet de fermeture hermétique de
l’atelier avec un retard fâcheux mais pas impardonnable. Konn montra à son
élève, sans lequel cette reconstitution n’aurait pu avoir lieu, les derniers
détails ajoutés à la maquette. Leur rencontre débuta très courtoisement.


« J’ai terminé le pourtour de la passerelle et réalisé,
me semble-t-il, un travail soigné – tout devrait passer haut la main le
test d’un zoomscan – mais l’armement me pose des problèmes. Servitude du
Puissant n’a pas pu doter ses Horezkor de plus d’un cinquième de l’armement
normal, ce qui laisse de nombreux vides à combler. Cela excepté, c’est un
chantier naval paradisiaque. »


Nejirt paraissait ravi de ne pas entamer immédiatement ce
qui serait, il le savait, une joute importante. Il remarqua dans la main de
Konn la réplique rouge et argent d’un propulseur hyperatomique.


« Un très beau modèle. Êtes-vous certain de son
authenticité ? La carcasse que j’ai vue à Mowist a été privée de ses
moteurs il y a longtemps. Des imitations les ont remplacés, mais je doute
qu’ils soient conformes aux originaux.


— Vous oubliez que j’ai puisé mes données à diverses
sources ! Regardez ça ! »


Le panorama plus grand que nature du siège planétaire
s’éteignit et une vizéo de formation virtuelle datant du moyen Empire s’y
substitua. Des techniciens de la guilde en tournée d’inspection défilaient sur
la paroi et des zooms montraient des gros plans de toutes les réparations d’un
générateur d’hyperchamps massif, un Léviathan comparé aux engins plus racés de
l’interrègne.


Mais parler des vaisseaux de guerre d’antan n’était pas à
l’ordre du jour de leur réunion. Hahukum Konn chercha comment passer aux choses
sérieuses. Il posa ses outils et tendit les mains sous le pulvérisateur pour
les laver sans interrompre ses propos sans conséquence.


Les étudiants du Lyceum le disaient fantasque et il les
suspectait de ne pas le porter dans leur cœur – ils réprouvaient les
guerres politiques qu’il livrait au sein de la Congrégation –, et le
psychohistorien du premier échelon Jars Hanis était constamment à couteaux
tirés avec lui… Mais il avait honnêtement obtenu son statut grâce à un don pour
extraire des éléments importants dans des données qui n’étaient autrement qu’un
simple bruit de fond. Savoir séparer le bon grain de l’ivraie lui valait de
bénéficier d’immunités subtiles dont il se servait pour enfreindre à sa guise
les usages. Il savait qu’il inspirait à Nejirt de la crainte et du respect. Des
atouts qu’il comptait exploiter.


Que devait-il faire ?


Prendre des décisions ! Il était en présence d’un
acolyte prometteur qui avait consacré une année à traîner dans l’Ulmat et dont
il fallait jauger soigneusement la maturité avant de lui confier une mission
plus importante. Konn n’était pas du genre à juger un étudiant fraîchement
émoulu du meilleur institut du Lyceum sur sa mine, même s’il était bardé de
recommandations et s’il lui apportait des présents inestimables… surtout pas
quand un acolyte de Jars Hanis faisait partie de la commission d’examen. Malgré
toutes ses réussites, Nejirt n’était toujours pour lui qu’un individu
prometteur. C’était une affaire très délicate. Le soumettre à un interrogatoire
serré s’imposait.


Peut-être aurait-il dû le reporter à plus tard. Inviter
Nejirt à sa partie de chasse vespérale dans les tunnels-volières l’eût détendu,
mais les aboiements des chiens rompraient leur concentration. Il semblait
impossible d’éviter un affrontement, un duel livré dans une arène dotée
d’instruments d’analyse à la pointe du progrès.


Konn fit grimper la mousse jusqu’à ses coudes puis se rinça
les mains, perdu dans ses pensées.


« Je me félicite que vous soyez venu sans attendre.
J’ai famchargé votre rapport. » Il voulait dire par là qu’il l’avait
transféré dans son fam sans seulement lui jeter un coup d’œil. « J’ai eu
depuis le temps d’y réfléchir. » Il indiquait que les quantroniques de son
fam avaient prédigéré les données afin de faciliter leur transit dans son cerveau
organique. « Quelques détails sont à revoir. Je nous ai réservé un endroit
tranquille.


— Bien, monsieur. »


Le jeune psychialiste suivit son vieux mentor sur une
mezzanine qui surplombait la cour principale du Lyceum, parfois utilisée pour
des meetings mais le plus souvent pour des expositions spectaculaires. Ses
illusions hautes de quatre étages étaient contrôlées par cent millions
d’ordinateurs, impressionnantes quand la lumière était tamisée et que toute la
spirale galactique était représentée. Ils n’avaient en l’occurrence aucun
besoin d’un tel dispositif et ils descendirent une rampe pour disparaître dans
le labyrinthe du centre opérationnel, le territoire de Konn, son foyer, son
neurone avec sa projection dendritique dans le cortex stellaire de la civilisation
humaine.


De là, le trajet était bref jusqu’à un sanctuaire s’ouvrant
sur le côté d’un des couloirs. Les deux psychohistoriens prirent leur temps
pour syntoniser leurs fams avec une section de l’esprit informatique principal
du Lyceum. Konn copia les rapports qui l’intéressaient dans un distributeur
virtuel qui faciliterait leur consultation.


« Prenez un siège », dit-il par-dessus son épaule
tout en choisissant le matériel dont il aurait besoin.


Cinq fauteuils étaient disposés sur le pourtour d’un petit
amphithéâtre et le jeune psychohistorien du septième échelon s’assit dans le
plus proche. La lumière décrût et tout fut plongé dans le noir.


La tension propre aux postes de combat était perceptible en
ce lieu et Hahukum Konn imaginait parfois qu’il se trouvait dans la tourelle
d’un vaisseau de guerre du second Empire – un appareil doté d’un système
de visée magique permettant de zoomer sur n’importe quelle cible et d’un
armement dont la portée couvrait toute la Galaxie – mais il gardait pour
lui ces pensées fantasques. Il mit en marche le projecteur. Un résumé holo de
l’opération effectuée dans l’Ulmat apparut au-dessus de la cuvette centrale.
Ils avaient tous deux la possibilité d’y superposer les commentaires de leurs
fams.


Dans l’accalmie qui suivit l’épanouissement de l’hologramme,
Konn vit Nejirt analyser les corrections apportées à ses données. Le condensé
d’Hahukum Konn n’était pas exempt de sous-entendus critiques sur son travail.
Le jeune psychohistorien se plaça simplement sur la défensive pour attendre la
première attaque. Constatant que Konn n’était pas disposé à ouvrir les
hostilités, Nejirt déclara : « Cette étude sur le terrain était bien
plus intéressante que les affaires stéréotypées étudiées en sim. »


Il avait apparemment dit cela pour rompre le silence, car sa
voix était privée d’intonations et il écoutait à peine ce qu’il disait. Il
était évident qu’il se concentrait sur ce qui apparaissait et préparait des
réponses pour le débat qui s’ouvrirait sous peu.


« Même si la Constellation de l’Ulmat n’est pour vous
qu’un terrain d’études, je vois en elle un creuset où se distille un désastre,
commença doucement Konn. Ce lieu réclame dès à présent toute notre
attention – pour ne pas parler d’une offensive –, bien avant
que la situation ne devienne critique. Je vais vous avouer ce qui me tracasse.
Je n’arrive pas à déterminer quel sens vous donnez à ces résonances. Vous ne
semblez pas prendre ces indices au sérieux alors que des signes annonciateurs
de crise en tout point similaires apparaissent en de nombreux endroits.
Expliquez-vous. »


Konn se référait aux étranges interactions psychosociales
qu’il avait depuis longtemps détectées entre les mondes de l’Ulmat, des
tractions et des poussées qui s’autoalimentaient et qui déboucheraient
probablement sur ce que les psychialistes appelaient une traversée de topozone.
Dans un langage profane, cela désignait un secteur où la constante temporelle
d’une prédiction fiable se réduisait. L’Ulmat pénétrait dans une ombre de
prophétie, un éclair de turbulences historiques qui éblouirait les
psychohistoriens au point de les aveugler pendant un temps.


Nejirt ne se laissa pas démonter. Il parut même trouver ces
craintes amusantes. « J’ai utilisé de façon intensive le test Hasef-Im. La
résonance a atteint son apogée pour décroître sitôt après. »


Il fournit à l’appui de ses dires des calculs qu’il
transféra directement de fam à fam, des données bien trop denses et
innovatrices pour qu’un vieillard tel que Konn pût les appréhender.


« Il est par conséquent improbable que cela se produise
avant des siècles. Les perturbations sont en phase d’atténuation. »


Le jeune psychialiste tendu accentuait les mots en ajoutant
des traits colorés à l’hologramme qui flottait entre eux. Un surlignage
superflu mais agréable. Il savait les personnes âgées sensibles à la
présentation.


Il veut faire passer la pilule, grommela mentalement
Konn. Il aurait aimé que ces jeunots s’expriment plus simplement. Il n’avait
jamais entendu parler du test Hasef-Im. Une autre nouveauté qu’il devrait
assimiler pour ne pas rester à la traîne ! Il ne se laissa pas
ébranler ; c’était probablement un de ces machins qui en jetaient plein la
vue et mâchaient le travail aux étudiants. Un de ces gadgets qui accroissaient
leur efficacité. Ce qu’il remarqua, c’était que Nejirt le craignait et
s’interdisait de s’écarter des conclusions orthodoxes de son rapport. Ce
n’était pas encourageant. Il était donc incapable de renoncer à la sécurité
offerte par un cordon ombilical.


Konn fut direct. « Une atténuation ? Je n’en ai
pourtant pas l’impression. C’est une possibilité, mais la prudence s’impose. Je
refuse de le croire sans vérifications et contre-vérifications de tout
ce qui est potentiellement néfaste. J’ai relevé cet effet dans l’Ulmat il y a
une dizaine d’années, à une époque où nul autre que moi ne l’avait remarqué. Il
y a seulement trois ans que nous avons commencé à contrer la tendance, à ma
demande. Quand une perturbation est aussi dangereuse, mieux vaut l’affronter
dès qu’elle émerge du bruit de fond, mais les règlements imposent que les
mesures soient très discrètes. Je n’ai pas obtenu carte blanche et j’en
reconnais le bien-fondé. Cependant, vous ne pouvez pas être sérieux en
déclarant qu’une contre-offensive aussi modérée a déjà pu porter
ses fruits. Tout ce que nous avons fait, c’est créer une association de cinq
journalistes et un service d’hypertrip local à bas prix… Il faudra attendre au
moins une autre décennie avant de mesurer les effets de notre
intervention !


— Je n’ai jamais dit que les contre-mesures avaient été
efficaces, et j’estime comme vous qu’il est bien trop tôt pour le savoir.
J’attribue cette atténuation à l’influence naturelle du chaos. La perturbation
de l’Ulmat a fait long feu. Ça n’a rien d’extraordinaire. C’est le propre de la
plupart d’entre elles.


— Je ne suis même pas certain de savoir ce qui l’a
provoquée. »


Konn avait marmonné ces paroles et Nejirt Kambu tenta de
dissimuler un sourire. « Vous pensez à une conspiration ?


— Il existe des explications plus simples. »


Habitué à être asticoté, l’amiral fou ne perdait jamais son
sang-froid. Ses pairs lui reprochaient de voir des complots de toutes parts.
Jars Hanis et sa clique abordaient régulièrement ce sujet.


« Selon un vieux dicton, il suffit d’embrasser une
fille d’Ixno pour déclencher une réaction en chaîne qui s’achèvera par une
révolution capable de mettre Sublime Sagesse à feu et à sang. Si la
perturbation de l’Ulmat a une cause aussi innocente qu’un baiser, la situation
n’est aucunement dangereuse. » Mais Konn ne put s’empêcher d’épicer la suite
d’un soupçon de sarcasme. « Même un novice dans votre genre
pourrait la maîtriser. » Il fit une pause, pour renforcer ce qu’il allait
ajouter : « Mais si c’est une conspiration…


— Ce qui est hautement improbable, rappela Nejirt avec
indulgence, en voulant dire par là que c’était impossible. Vous le
savez. »


Vraiment ? Ce que Konn avait omis de lui
préciser, c’était que les correctifs récemment mis au point avaient été
élaborés en partant du principe qu’il y avait une conspiration. Du
bluff, naturellement. Mais celui qui donnait un coup d’épée à l’aveuglette
après avoir entendu une brindille se briser était parfois récompensé par les
bruits de pas étouffés d’une fuite discrète. Ce qui fournissait plus
d’informations que le craquement d’une branche.


« À titre d’exemple, supposons que quelqu’un ait tenté
de placer l’Ulmat hors du champ d’observation des psychialistes pour en faire
le point de départ de la révolte.


— Le coupable manquerait tant d’efficacité que nous ne
remarquerions rien, répondit Nejirt, toujours amusé et courtois. La déviation
par rapport aux fluctuations normales ne serait pas mesurable.


— Oh ? Pourquoi ?


— Vous voulez m’entendre dire que l’interférence serait
détectable parce que votre conspirateur hypothétique pourrait utiliser
une forme rudimentaire de manipulation psychohistorique ?


— Accordez-moi ce plaisir. »


Le jeune homme recula. Il n’était pas du genre à tomber dans
un piège aussi grossier. « Le Fondateur a créé Lointaine pour qu’au fil de
son développement politique les psychialistes…


— … puissent faire ce que nous avons fait, gronda un
Konn irrité. Pour qu’ils établissent un climat politique stable dans lequel
l’autorité de Sublime Sagesse est acceptée parce qu’elle est une réalité. Nous
prédisons des désastres et nous les évitons. J’admets que nous sommes très
forts pour ça, moi plus que tout autre. Citez-moi quelques-uns des désastres en
question. »


Nejirt se contenta de rire, certain qu’il s’agissait d’une
demande de pure rhétorique.


« Laissons de côté les calamités terre à terre et
celles que nous prenons en main après coup en gérant leurs conséquences, ajouta
l’amiral. Parlons d’un véritable bouleversement… l’attaque d’un adversaire qui
utiliserait les mêmes méthodes que nous. Pouvez-vous croire que nul ne les
reproduira jamais ? Contrer nos mesures serait facile, si elles étaient
connues à l’avance.


— Des ennemis aussi puissants arriveraient aux mêmes
conclusions que nous et mettraient en œuvre les mêmes solutions. Une
technologie convergente. Après soixante-dix mille ans d’évolution, tous les
aéronefs n’ont-ils pas la même silhouette optimale ? À la fin d’une
période de désaccord, les deux groupes fusionneraient. »


Bien que furieux, Konn ne le reprit pas. Il hocha la tête,
pour indiquer qu’il lui concédait ce point. Ce n’était pas ce qu’il avait voulu
entendre. Que ce brillant jeune homme en qui il avait placé tant d’espoirs soit
arrivé à cette conclusion le peinait. Profondément déçu, il renonça à faire de
lui son bras droit. Il n’est pas mon fils spirituel. Combien de
conservateurs aveugles sortaient chaque année du moule d’orthodoxie du
Lyceum ? Bien trop.


Cependant, Hahukum Konn n’aurait pas pu pousser plus loin la
discussion même s’il l’avait souhaité. Il manipulait bien mieux l’intuition que
la parole. Tous les arguments symboliques connus donnaient raison au jeune
homme avec lequel il était en désaccord. Ils avaient été à la même école et
étaient sortis du même moule, et à l’exception d’un degré de maturité différent
ils utilisaient les mêmes méthodes pour raisonner. Il était incontestable que
le Fondateur avait déterminé le résultat global de façon immuable.


Il y avait gros à parier que tout groupe essayant de
reproduire les techniques de la psychohistoire serait tôt ou tard absorbé par
la Congrégation, une fusion motivée par leurs intérêts communs. S’ils
employaient des tactiques identiques pour se contrer, leurs prévisions
s’annuleraient et s’autodétruiraient. Qu’est-ce qui pouvait inciter à maîtriser
une science si difficile pour décider ensuite de la priver de tout fondement ?


Si tous étaient libres de choisir un avenir différent, des
luttes acharnées empêcheraient tout avenir possible de se réaliser, la
liberté disparaîtrait dans la mêlée et les hommes deviendraient les esclaves du
chaos. Une liberté totale érige la prison suprême. Chaque fois qu’un homme veut
repousser ses frontières par une action vraiment hardie, comme aller
s’installer dans une tache solaire, il se retrouve rapidement dans une
situation où il n’a plus aucune autonomie. Il existe toujours des bornes
à l’émancipation.


Le Fondateur a instauré un système politique définissant des
frontières quasi idéales avant de créer une société qui a étendu au maximum les
libertés générales en éliminant les avenirs conduisant dans des impasses. Il
n’a jamais avancé qu’il fallait prédéterminer la vie de chaque individu –
pas plus qu’il ne viendrait à l’esprit d’un ingénieur d’imposer le meilleur
chemin à suivre à chaque atome qui traverse un moteur thermique optimisé.


La démonstration par laquelle le Fondateur prouve qu’une
seule psychohistoire peut se développer (comme cela a été fait pour la physique
il y a bien longtemps) est longue et compliquée, mais vingt-sept siècles de
peaufinage ont permis de la rendre plus digeste. Konn l’avait personnellement
étudiée et, quelles que soient ses failles, il n’était pas capable de les
trouver. Il n’avait rien d’un théoricien. Il avait simplement un nez qui se
mettait à frétiller quand les données avaient une odeur qui ne correspondait
pas tout à fait au goût de la théorie.


Bien des années plus tôt, Konn s’était laissé convaincre par
la thèse selon laquelle nul ne pouvait dupliquer la psychohistoire au sein du
système politique créé par le Fondateur. Si quelqu’un lui avait soutenu le
contraire, il aurait rétorqué que le travail accompli par les psychialistes
pendant l’interrègne avait éliminé cette possibilité. Même à présent, sa
logique était influencée par les arguments du Fondateur. Mais il n’adhérait
plus à ce raisonnement traditionnel. Hahukum Konn s’était élevé vers son statut
actuel à partir des profondeurs de Sublime Sagesse en ne considérant jamais rien
comme acquis. En quatre-vingt-trois ans, il avait appris à devenir un homme aux
principes d’airain. Il n’altérait jamais, absolument jamais, la moindre donnée
pour qu’elle confirme la théorie. Et les données…


Les données contredisaient le Fondateur !


Le plus troublant, c’était que l’Ulmat n’était pas la seule
anomalie. Il y en avait bien d’autres. Il dénombrait en tout trente-sept
perturbations sans explication rationnelle. Dans une Galaxie où grouillaient
plus de cent quadrillions d’humains, il n’était guère surprenant que certains
lieux résistent aux directives de la Congrégation des psychialistes. Non, tout
n’était pas imputable au hasard. Mais la psychohistoire, vieille habituée d’un
tripot dont elle était propriétaire, avait maîtrisé bien des siècles plus tôt
sa manipulation. (Sur Sublime Sagesse, même les conditions climatiques étaient
gérées par des interventions constantes : tours d’évaporation, contrôle du
taux de carbone perfluoré dans l’atmosphère, etc.) Ce qui rendait ces
trente-sept anomalies apparues depuis plus d’un siècle d’autant plus
singulières. On aurait pu croire que le temps s’était fixé des buts lui étant
propres en échafaudant ses techniques personnelles. Les équations des
météorologues ne pouvaient s’appliquer à lui, s’il était doué de raison.


Le chaos conscient et inconscient surgirait de façon
imprévisible de derrière le paravent qui l’abritait pour balayer les prévisions
les plus pointues de l’homme et de l’informatique, laissant dans son sillage de
vastes étendues où les turbulences de l’histoire ne pourraient être apaisées
que grâce aux soins des meilleurs psychialistes. La survie du second Empire
dépendait de la vigilance d’hommes tels qu’Hahukum Konn. Il était un des ces
prédateurs patients qui avaient scruté les frontières cimmériennes de la
prévisibilité avec des yeux verts de chat. Et il craignait d’être à présent
confronté à un chaos qui s’était éveillé à l’intelligence pour combattre la
psychohistoire. C’était une perspective terrifiante. Le Mal ne saurait en aucun
cas être un allié de la moralité. Le Mal voudrait détruire toute la stabilité
que le Fondateur avait permis d’atteindre.


Konn remarqua que son fam enregistrait les paroles mesurées
de Nejirt mais qu’il avait cessé de l’écouter.


La gravité de la situation exigeait qu’il sélectionne avec
soin ses limiers. Des normes bien trop strictes pour que Nejirt devienne son
bras droit. C’était désespérant ! Nejirt était le cinquième
étudiant prometteur qu’il était contraint d’éliminer. Sur qui pourrait-il
compter ? Qui enverrait-il sur le terrain ?


Peut-être aurait-il dû sortir de l’enceinte du Lyceum.
Prendre des options sur des enfants, comme le faisaient les recruteurs de la
Flotte. Il y avait dans les étendues de l’espace un millier d’académies où
était assurée la formation des futurs psychohistoriens. S’ils étaient en bas
âge, il serait possible de les influencer avant que les conservateurs ne les
contaminent. Un corps d’élite ! C’était si invraisemblable qu’il en
grogna. Mais les situations désespérées réclamaient des mesures désespérées.


Nejirt avait perdu une partie de son assurance. Il
commençait à se répéter, le propre des personnes conscientes de ne plus
bénéficier de l’attention de leur auditoire. Konn avait un bon fond et il
considérait sans objet d’adresser des reproches à quelqu’un qui n’était pas à
la hauteur des espoirs placés en lui. Il fallait utiliser chaque individu en
fonction de ses capacités et en rester là. Konn se tourna vers lui.


« Eh bien, nous n’avons pas fait que creuser nos
méninges mais aussi mon appétit ! Que diriez-vous d’aller dans un
restaurant où nous testerons le tranchant de nos couteaux sur un rôti de
porc ? Vous ne m’avez pas parlé de votre petite amie, aujourd’hui. La dernière
fois, vous étiez pourtant intarissable à son sujet. Et vous pourrez éclairer ma
lanterne sur cet Hasef-Im dès que je me sentirai repu. »


C’était pour Nejirt une veille de sommeil et il alla se
coucher après un repas agréable et une promenade sur le boulevard Balasante en
compagnie de son mentor, mais c’était pour Konn une première veille… sa
« journée » commençait à peine. Il choisit la rigueur de la chasse
pour se détendre, sans pour autant oublier son élève. Pendant que les chiens
jappaient au sein de la végétation hydroponique sauvage méticuleusement
entretenue de son club, il s’accorda le temps de chercher une mission qui
conviendrait à son protégé… une tâche qui nécessitait de la compétence mais
aucun des talents qui lui faisaient défaut. La place ne manquait pas pour des
garçons tels que Nejirt dans les trente millions de systèmes stellaires qu’il
fallait surveiller.


Ce qui était par ailleurs rassurant. Il était presque
certain qu’on devait y trouver au moins un individu dont il pourrait faire un
grand limier.


Le chien préféré de Konn, reconnaissable à ses grandes
oreilles et à ses taches noires, arriva en trottinant pour se dresser vers ses
hanches avec deux gessems dans la gueule, dont un qui avait eu une aile brisée.
Il utilisa ses longs doigts généformés pour tendre ces oiseaux cavernicoles
replets et succulents à son maître avant de redescendre se mettre à quatre
pattes. Konn fourra les bêtes dans sa gibecière puis tapota sa tête.


« Bon chien, Rhaver ! »


Il entreprit de déboucler le holster de son assistant.


« JePeuxFaireÇaToutSeul », gronda l’animal de
cette voix de gorge que seuls les propriétaires de chiens comprennent.


Konn sourit. Rhaver assimila ce rictus à l’autorisation de
prendre la relève pour se défaire de son étourdisseur, ce qui l’emplit aussitôt
de fierté.


Il n’était pas impossible que Konn débusque un jour un
adolescent doué, au lieu d’un gessem cavernicole. Il l’entraînerait à devenir à
son tour un fin limier, comme il avait entraîné Rhaver. Pourquoi aurait-il dû
se contenter des jeunes loups du Lyceum ?


« Aimes-tu chasser, Rhaver ? »


Le chien remua la queue et lécha les bagues serties de
gemmes de ses ergots ascensionnels avant de tourner sur lui-même pour tenter de
happer l’extrémité de sa queue.


Ah, pensa le psychohistorien. Si seulement les hommes
avaient développé l’intelligence des chiens autant que leurs instincts de
chasseurs !
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Agandre fut fondée à un emplacement difficile d’accès,
niché entre les turbulences d’une nébuleuse ombrageuse et éloigné des grandes
routes commerciales interstellaires. Sur un plan social, Agandre aurait dû
devenir un monde érémitique coupé des étoiles de l’Ulmat qui l’entouraient,
mais son climat tempéré et ses réserves d’eau abondantes en firent un refuge
assez plaisant pour que ses attraits compensent son isolement. Pendant les
vingt-deux premiers millénaires qui suivirent sa colonisation, Agandre resta un
monde libre, convaincu d’être à l’abri des problèmes de l’univers. Un tel
paradis attirait la loyauté, la convoitise et l’envie de la population de
l’Ulmat qui revendiquait sa possession ; mais son insularité lui
permettait de se tenir à l’écart des intrigues politiques
« locales ».


Il y a de cela neuf millénaires, un bouleversement
imprévisible balaya la Constellation de l’Ulmat. En 5643 E.G…


Toutes nos études mathématiques de la société gandrienne
révèlent l’existence d’une chaîne-dilemme Esfo-Nafin stable lors de son
annexion par la force au premier Empire, à l’origine d’une sensation de viol
exprimée en tant que négation de sa vulnérabilité.


L’exploitation de cette chaîne-dilemme permet de
pronostiquer dans un siècle…
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En tant que fils de l’Adjudicateur de l’Ulman d’Agandre,
Eron Osa alors âgé de douze ans avait l’Alcazar d’été à son entière
disposition. Il usait de ce privilège pour entamer avec les imprudents des
conversations apparemment anodines dont il dissimulait soigneusement la
finalité. Il déguisait ses questions indiscrètes sous un vernis d’innocence. Il
n’était pas animé de mauvaises intentions mais intrigué par les rapports
amoureux entre les hommes et les femmes et par les rapports politiques entre
les Gandriens et les ressortissants des autres mondes. Plus important encore,
il désirait apprendre qui parmi ses pairs serait admis dans une grande école.
Il n’en avait jamais fréquenté une seule à son goût, ce qu’attestaient ses
nombreuses expulsions. C’était d’ailleurs pour cette raison que son père lui
avait engagé un précepteur.


Par cette journée ensoleillée il était assis dans la salle
de détente et plongé dans une discussion animée avec quatre frappeurs de
monnaie, des Hasanis qui n’auraient jamais daigné adresser la parole à
quelqu’un de son âge s’il avait appartenu à leur peuple. Mais leur vaisseau
venait de se poser sur ce monde et ils ne voulaient pas risquer de froisser le
fils de l’Adjudicateur de l’Ulman avec lequel ils avaient des affaires à
traiter. Pour garder à l’esprit qu’il n’était qu’un enfant, ils faisaient
maintes allusions à des événements qui n’avaient aucune signification pour
quelqu’un d’aussi jeune. Tenir des propos qu’il n’assimilait pas leur permettait
de ne pas se sentir humiliés outre mesure par son âge, sans se douter qu’Eron
avait déjà prélevé dans leurs paroles les pièces maîtresses d’un puzzle que nul
n’était censé pouvoir reconstituer. Il était bien plus perspicace qu’ils ne le
supposaient.


Pourquoi une compagnie de transport hyperspatial à bas prix
décidait-elle brusquement de se doter de nouveaux berceaux d’appontage à
l’hyperstation d’Agandre quand la politique gandrienne consistait depuis toujours
à isoler dans la mesure du possible cette planète du reste de l’Ulmat et, surtout,
du commerce interstellaire qui faisait battre le cœur de ce secteur au même
rythme que celui de l’Empire ? Pour des raisons d’emplacement, une telle
opération ne serait jamais rentable. Eron Osa l’avait relevé bien avant
d’établir un lien avec son père.


Son père qu’il surveillait depuis des années, tant parce
qu’il était taciturne et impénétrable que par ressentiment. S’il se tenait
constamment informé de la vie amoureuse de ce vieux satyre, il prenait grand
soin de ne rien révéler à sa mère. Il savait que son géniteur aurait alors
découvert qu’il l’espionnait, avec des conséquences pour lui apocalyptiques.
Eron Osa se serait vu contraint de boucler ses valises avant d’être banni vers
Ultime Étoile sans le moindre subside.


Un jour, juste dans l’axe du micro espion d’Eron, son père
s’était violemment querellé avec Mélinesa, sa maîtresse, au sujet des péchés
auxquels un adulte était censé renoncer. Eron en avait été fasciné, ne
serait-ce que parce qu’elle était nue. Mais quand son père était brusquement
sorti des appartements de la jeune femme, tel un malappris, sa colère avait
terrifié Eron. Celui qui avait une arme n’avait pourtant plus de raisons de
s’emporter ! Plus grave encore : l’« honneur » stupide de
son père lui interdisait de retourner présenter des excuses. Quel butor !
Sans rien demander à personne, Eron avait rédigé une supplique pour implorer le
pardon de Mélinesa en se faisant passer pour son père, un pli qu’il avait porté
à la faveur de la nuit et lâché entre deux boutons de roses stellaires, à un
emplacement où la jeune femme ne pourrait manquer de le trouver lors de son
habituelle promenade matinale. Avant de décamper le plus rapidement possible.
Il s’était découvert un don d’adulte (soigneusement dissimulé) pour les
tournures de phrases romantiques.


Eron était follement amoureux de la belle Mélinesa. Elle lui
avait autrefois donné un baiser sur le front, une des rares fois où il avait pu
approcher d’elle (lors d’une réception officielle), et elle lui avait souri
sans seulement se douter qu’il savait. À partir d’une telle tocade, il
n’y avait qu’un pas pour contrefaire l’électrosignature
« infalsifiable » de son père au bas de toutes ses fadaises… qui
vaudraient à son père une nuit imméritée de folle passion destinée à sceller
leur réconciliation. Veiller à ce que l’auteur de ses jours se conforme à des
règles de conduite irréprochables envers les femmes était son devoir. Eron
croyait en la rédemption poétique de la grossièreté et estimait que l’honneur
pouvait aller au diable.


Mais il fut sidéré – pour ne pas dire ébahi –
d’apprendre par ces Hasanis que son père acceptait des pots-de-vin. Un
Gandrien qui se laissait soudoyer par des suppôts de l’Empire !
C’était inconcevable. Osa Junior pria les frappeurs de monnaie de l’excuser,
s’inclina bien bas, sortit en se faufilant entre les tentures et erra ensuite
sans but dans le labyrinthe de couloirs tendus de voiles de l’Alcazar, en
dansant d’un tapis rampant à l’autre tout en prenant soin de ne pas se
rapprocher à plus de quatre pas des autres promeneurs pour ne pas enfreindre
les règles de politesse les plus élémentaires.


Un long circuit qui lui laissa le temps de réfléchir, avec
son fam réglé sur une assimilation rapide. Il était confronté à une affaire
d’honneur familial compliquée. Il ne put déterminer la conduite à suivre qu’au
terme d’une veille complète. Il se pencha une dernière fois sur la question
après être arrivé au Champ des Athlètes, où il fit des allers et retours tant
qu’il n’eut pas trouvé le courage de passer aux actes. Revenu à l’Alcazar, il
caressa le « kick » glissé dans son holster secret, l’étui que son
père lui avait offert pour son cinquième anniversaire. Tout Gandrien mâle se
serait senti nu, sans son arme et son caleçon, deux accessoires qu’il eût été
obscène de laisser voir à quiconque. Il attendit donc d’être seul dans un
couloir pour vérifier sa charge, afin de ne choquer personne mais fermement
décidé à réclamer des comptes à Osa Senior.


Un pas latéral plein de souplesse lui fit quitter les tapis
rampants pour le rapprocher de sa destination, un vaste boxarium où le
personnel de l’Alcazar restait en communications ultraondes avec les étoiles.
Un régisseur le conduisit vers un niveau subdivisé en petites alcôves puis
attendit poliment qu’il en eût choisi une. Être le fils de l’Adjudicateur ne
lui permettait pas de gagner le cœur du palais sans une escorte ; tels
étaient les protocoles subtils d’Agandre, même s’ils se travestissaient parfois
en privilèges accompagnant les honneurs.


Le box était décoré de vols d’oiseaux messagers au bec
écumant, des volatiles velus importés par les premiers colonisateurs de ce
monde. Une réplique d’une telle créature se dressait au centre des lieux, en
équilibre sur une grande patte chromée, prête à pondre une capsule personnelle
scintillante. Mais ce n’était pas à une distance interstellaire qu’Eron voulait
envoyer son message. Il désirait simplement joindre son père dans la tour qui
surplombait ce réduit. Il n’eut qu’à faire un geste pour que la réplique fasse
reposer son poids sur l’autre patte et révèle ainsi une visiplaque.


« Mon père », répondit-il à une question non
formulée.


Le dispositif n’avait pas besoin de codes ou d’informations
supplémentaires. Il l’avait identifié et déduisait le reste.


Osa Senior manifesta aussitôt son irritation.


« Eron, Eron… Je t’ai dit que nous recevrons une
réponse avant demain. Cette école acceptera ta candidature… Ton précepteur,
qu’il soit béni, a fait le nécessaire. Pourquoi n’es-tu pas avec lui ?


— Il m’a donné des devoirs.


— Et tu fais autre chose ?


— J’ai terminé. Je dois impérativement vous voir, père.
Sans attendre.


— Je prépare une rencontre très importante, Eron.
Désolé. »


Eron resta silencieux pendant qu’il dressait l’interminable
liste des points faibles de son père. Lequel devait-il utiliser pour être admis
dans son bureau ?


« Je me suis renseigné sur Vanhosen, père. Ce n’est
qu’une école au rabais. Elle n’a rien qui pourrait me séduire. Je veux
fréquenter un meilleur établissement. Je n’irai pas là-bas ! »


Osa Senior se figea. « Tu iras ! Tout ça, ce sont
des bêtises. Toi et tes histoires ! Viens ici tout de suite ! Sans
perdre un inamin ! Je n’ai pas de temps à gaspiller ! »


Quand Eron ressortit du box, l’intendant qui l’avait
accompagné dans le boxarium recevait déjà de nouvelles instructions. Le fils
désobéissant de l’Adjudicateur n’était plus libre de décider de ses
déplacements… autrement dit du lieu où il irait ensuite. Ce fut en souriant
qu’il suivit son « gardien » vers la plate-forme du lévitateur puis
qu’il prépara ce qu’il dirait à son père pendant que le verticule les emportait
sans à-coups vers les hauteurs de l’édifice.


Il n’avait pas l’intention de parler d’études mais de
félonie, ce qu’il ferait sitôt en sa présence. Il aborderait
immédiatement ces questions capitales qu’étaient la probité et les
dessous-de-table ! Son précepteur avait bien développé ses capacités. À
seulement douze ans, il se sentait de taille à remporter n’importe quelle joute
philosophique… surtout quand le point de vue de son interlocuteur était
moralement indéfendable. Celui qui se sentait déshonoré par la conduite de son
géniteur ne devait pas le garder pour lui !


Osa Senior faisait les cent pas à côté de son bureau et il
pivota vers eux dès qu’ils entrèrent. Il n’avait pas terminé sa volte-face
qu’il s’avançait déjà et renvoyait l’intendant du regard. Nul ne dit mot. Son
statut interdisait à quiconque de prendre la parole avant lui. L’Adjudicateur
Osa devait donner l’exemple. Ce qu’il fit en se lançant dans une tirade ayant
pour thème l’éducation et la nécessité de fréquenter une bonne école. Tenter de
l’interrompre eût été inutile. Il alla même jusqu’à infliger à son fils la
description des démons aux crocs acérés qui guettaient les enfants peu
studieux.


« Ce sera Vanhosen ! Toutes les dispositions ont
été prises ! Je pourrais t’envoyer à l’école ici même, à Agandre.
Est-ce que ça te plairait ? »


Osa Senior avait fait mouche et Eron en frissonna. Il ouvrit
la bouche pour répondre…


Mais il fut pris de vitesse. « Je t’ai inscrit à la
meilleure école de Mowist ! Mowist est le centre le plus important de
l’Ulmat, notre liaison avec l’Empire. Par l’Espace, mon fils, il te faudra
payer tout au long de ta vie les erreurs que tu commets maintenant ! Et
les erreurs peuvent handicaper à tout jamais quelqu’un, lorsqu’elles ne sont
pas fatales ! Si tu ne reçois pas une éducation digne de ce nom pendant
qu’il en est encore temps, tu seras réduit à la mendicité et à l’infamie avant
d’être devenu un homme ! »


Eron se sentait humilié mais surtout en colère. Ne pas avoir
pu lancer une riposte qui eût permis d’esquiver cet assaut verbal le mettait
hors de lui. Oui, son père était exaspérant !


« Vanhosen est le furoncle de la Galaxie !
rétorqua-t-il sur un ton à la fois menaçant et geignard. C’est si j’y fais mes
études, que je devrai l’expier toute ma vie ! J’en garderai des
flétrissures jusqu’à ma mort. »


Il soutint un regard furibond. Comment pourrait-il aborder
le sujet qui avait motivé sa venue et lancer son attaque ?


Surtout quand sa repartie stupide incitait son père à
reprendre ses divagations. Si Eron ripostait, il avait conscience de perdre du
terrain à chaque engagement. Les panoplies qui décoraient les murs semblaient
se gausser de lui, car il s’agissait des armes qui avaient autrefois permis à
l’Empire d’annexer Agandre. Il aurait pu porter son coup bas – révéler ce
qu’il avait appris sur ces malversations – mais passer d’une simple
divergence sur le choix d’une école à une accusation de haute trahison eût été
une escalade disproportionnée. Quelque chose empêchait certains mots de sortir
de sa bouche… la peur.


Il opta pour une tactique moins risquée et se contenta de
tourner Vanhosen en dérision. Il compara cette école à Kerkorian… un crochet du
gauche inattendu qui fit mouche. Ah ! son père tituba et il en profita
pour vanter les mérites du rival de Kerkorian, le Lyceum de Sublime Sagesse. Un
crochet du droit. Un autre coup au but. Surexcité, Eron le travailla au
corps ; il utilisa son fam pour débiter une longue liste d’établissements ayant
une bien meilleure réputation que les plus réputés de Mowist, une étude
effectuée avec soin. Dans une Galaxie comptant trente millions de systèmes
stellaires colonisés, il était toujours facile de trouver mieux. Il réussit à
dénigrer Vanhosen au point de rendre cette institution comparable à une
maternelle pour bambins préfamiques.


« Entendu, entendu », dit un Osa Senior bien plus
conciliant. Il baissa les yeux sur la petite silhouette de son fils, perplexe.
« Te serais-tu intéressé à tous ces établissements ? Tu aurais
effectué une étude digne de ce nom ? Tu m’en vois sidéré ! » Du
sarcasme. « Oui, il est indéniable qu’il existe de bien meilleures écoles.
Mais elles sont également bien plus chères. Même t’envoyer à Mowist
réclamera un sérieux effort financier. Es-tu conscient du nombre d’individus
qui vivent et meurent sur le monde où ils ont vu le jour pour la simple raison
qu’ils n’ont pas les moyens de le quitter ? Tu te plains de ton fam… Tu
dis que c’est de la “camelote”, morveux arrogant… Mais sais-tu combien m’a
coûté cette “camelote” ? Et sais-tu ce que je devrai débourser pour
t’envoyer étudier ailleurs afin que… Oh, et puis zut ! Tu iras à Vanhosen.
Et… (autoritaire) tu auras intérêt à bien te tenir, sinon… je te tordrai le
cou ! Maintenant, hors d’ici ! »


Ce fut pendant ce discours qu’Eron comprit pourquoi son père
avait accepté des pots-de-vin. Il avait eu besoin d’argent pour financer ses
études ! Les enfants coûtaient encore plus cher aux hommes que leurs
maîtresses ! Cette révélation ébranla Eron, qui en resta sans voix. Il ne
pouvait toutefois s’avouer vaincu.


« Je n’irai pas à Vanhosen ! »


Il était au bord des larmes, autant qu’il était possible de
l’être sans s’en sentir profondément humilié. Par la suite, il ne se
souviendrait pas d’être sorti du bureau de son père, d’avoir emprunté le
verticule puis loué un glisseur pour aller s’isoler dans les collines, car il
ne prêta attention à son environnement qu’après s’être perdu dans les vestiges
d’un lointain passé.


Il avait laissé l’appareil de location quelque part en
contrebas. Il ordonna à son corps endolori de ne pas ralentir et ce fut en
courant qu’il atteignit le point le plus élevé d’un déflecteur de vent
croulant, les cheveux hérissés par une brise régulière. Rien ne lui paraissait
pour l’instant raisonnable. Les ruines surplombaient d’une cinquantaine de
mètres une pente abrupte qui plongeait vers une vallée inondée de soleil large
de plusieurs centaines de kilomètres. Victime de vingt-cinq siècles de
négligence, le mur se trouvant sous ses pieds avait perdu toute solidité. Des
fragments avaient disparu dans le vide qui attendait le reste depuis un
millénaire.


Son fam l’informa des risques d’accident sous forme d’une
superposition d’images lumineuses, la vision d’un corps déséquilibré par une rafale
qui provoquait un éboulis. Au temps jadis, il aurait été saisi par le vent et
emporté au loin ; les siècles de décrépitude avaient fait perdre à ce
déflecteur la capacité de canaliser et d’amplifier la brise pour l’accélérer en
ouragan. Cette ruine avait autrefois servi à alimenter une centrale électrique,
la solution gandrienne aux conséquences de l’effondrement désormais quasi
oublié de l’Empire. Celui qui était privé de l’énergie de la fusion pouvait
toujours se rabattre sur celle des forces de la nature.


L’enfant réagit à retardement à l’avertissement de son fam
et s’arrêta enfin. Mais contenir son énergie intérieure se révélait impossible.
S’il restait à l’endroit où il se trouvait, il sautillait sur place et sa
chemise claquait au vent. Il regardait la vallée. L’Alcazar se perdait presque
dans l’immensité verte de la forêt. Il ne discernait que des fragments de la
tour qui communiquait avec les étoiles, à travers la brume. Il voyait sur la
gauche des traces d’effacement, là où une ancienne cité s’était autrefois
étalée… avant que le Temps ne se ravise à son sujet. Il était toujours décidé à
défier son père. Ne pas aller à Vanhosen était devenu pour lui une question
d’honneur.


En parler à sa mère eût été impossible. Et révéler à
Mélinesa ses désirs les plus profonds relevait du domaine des rêves. Aucun de
ses amis n’aurait compris. Il ne pouvait se fier qu’à son précepteur, ce qui le
bouleversait car nul Gandrien n’eût fait des confidences à un étranger. Mais
Eron avait malgré tout confiance en lui. Ce n’était pas comme s’il avait vu en
Murek Kapor un ami. Il ignorait ce qu’il était, ou qui il était… mais il le
savait préférable à n’importe quelle école qu’il avait fréquentée à ce jour.


Il n’aurait même pas pu dire où il vivait – quelque
part dans la Vraie Ville qui pourvoyait aux besoins de l’Ulman de l’Alcazar
derrière les collines – parce qu’il n’avait jamais eu besoin de connaître
cette information. Mais la simple pensée de s’y rendre incita son fam à lui
fournir un plan et des images. Ah, Kapor possédait un appartement à proximité
du Parc Sacré ! Dans une tour noire. Et il pourrait l’atteindre peu après
la tombée de la nuit.
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… contre-mesures pour le moins étonnantes employées par
les psychialistes du second Empire pour rétablir la politique à long terme dans
la région stellaire isolée de l’Ulmat n’ont rien de conventionnel et laissent
supposer que nos interventions ont été détectées… mathématiques peu orthodoxes…
Nous estimons à cinquante pour cent les probabilités pour qu’au cours des
soixante années à venir… à moins… Recommandons un abandon discret de
l’offensive dans ce secteur… L’absence d’agents dignes de ce nom à Sublime
Sagesse devient intolérable…
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Conscient que laisser son identité figurer dans les
registres impériaux de Sublime Sagesse eût été fatal à tout rebelle, Hiranimus
Scogil dissimulait son nom derrière des pseudonymes et sa biologie sous des masques
génétiques… ce qui était relativement aisé dans une Galaxie si peuplée que les
procurateurs itinérants avaient décidé d’assurer le maintien de l’ordre en
ignorant les individus pour ne s’intéresser qu’aux ensembles statistiques. Que
ce soit à Sublime Sagesse ou dans le Secteur central, ce jeune homme élancé de
vingt-cinq ans n’avait aucune existence légale. Il n’était connu que sous le
nom de Murek Kapor…


La plupart des gens portaient leur fam sur la nuque, s’ils
n’optaient pas pour un collier ou un diadème, et ils l’assimilaient à une
source d’informations auxiliaire reliée à leur cerveau par une sonde syntonisée
qu’ils utilisaient lorsqu’ils avaient un besoin urgent de données, de
graphiques ou de facultés d’analyse plus étendues. Celui de Scogil était
différent. Il avait été modifié pour dissimuler en son sein un second
personnage.


Après avoir vécu quatre ans sous l’identité de Murek Kapor,
Hiranimus Scogil se prenait presque pour ce précepteur spatiopérégrin qui
s’était trouvé un poste de tout repos dans les hautes terres de la Grande Île
d’Agandre, où il enseignait la discipline tant prisée des mathématiques à cet
enfant précoce qu’était Osa. Il rongeait son frein. Il n’appréciait guère cette
couverture, plus encline à la contemplation qu’à l’action, que la Surveillance
de l’Ulmat lui avait attribuée. Nos actes nous façonnent. Son rôle de
simple observateur l’exaspérait. Suivre l’évolution d’un plan dont le scénario
avait été calculé et écrit un siècle et demi plus tôt ne lui suffisait pas. Un
agent envoyé sur le terrain avait besoin d’une certaine liberté d’action. Tous
les projets couronnés de succès avaient été adaptés à la situation.


Son identité d’emprunt étouffait ses initiatives, pour ne
pas dire ses pensées. Il pouvait reléguer ce parasite au second plan en cas
d’extrême urgence, ou par simple lubie, mais cela réclamait trop d’efforts pour
qu’il s’y livre chaque jour… Il était plus facile de « lui »
abandonner les rênes. Et Kapor entrait dans la catégorie de ces personnages
incapables d’imaginer que la Galaxie aurait pu tourner plus vite ; il
était un simple spectateur, quelqu’un qui évitait la cohue, un pauvre diable
plein de bonne volonté mais qui ne s’intéressait qu’à ses promenades
vespérales.


Et existait-il un plus beau circuit que celui conduisant
vers le bas de cette pente au milieu des ruines, des brûliers enracinés dans la
roche et des gravats si alourdis par l’âge et parfumés par les fougères que nul
ne se souvenait plus de l’ancienne destination de toutes ces
constructions ? Et, naturellement, ce maudit Kapor était ravi de faire sa
foutue balade en solitaire, maugréa Hiranimus Scogil.


Il s’ouvrit un chemin en soulevant une branche de brûlier
carmin… pour émerger dans un bosquet à la tranquillité impressionnante.
Ravissant. Il en était surpris. Scogil devait parfois admettre qu’il commençait
à apprécier ce trou perdu, lui aussi. Bordel de merde galactique !
Il s’abandonnait de plus en plus souvent à l’autosatisfaction débilitante de
Kapor.


Ce terrain situé au cœur de la Vraie Ville était considéré
comme sacré, et par conséquent non constructible. Peu de Gandriens étaient du
même avis sur les raisons de son statut particulier. Kapor n’était pas du genre
à approfondir ces choses mais Scogil combattait son ennui en essayant de
replacer les particularités étonnantes de cette culture dans leur contexte
psychohistorique. N’était-il pas, après tout, un Smythosien compétent même s’il
devait exécuter des missions sans grand intérêt depuis qu’il avait échoué à son
examen de théoricien ?


Il avait dû traverser ce parc une bonne centaine de fois
sans apprendre grand-chose sur ses origines. Des fouilles et quelques datations
discrètes lui avaient permis de situer la catastrophe neuf millénaires plus
tôt, à une période où le premier Empire englobait déjà la moitié de la Galaxie,
une date qui correspondait aux résultats de l’analyse culturelle Esfo-Naifin.
La conquête ne remontait-elle pas aux grandes campagnes de l’Empereur Daigin le
Prognathe ? La défaite avait dû porter un coup fatal – ça ne peut
pas nous arriver – à la fierté des Gandriens.


Partout ailleurs, émigration et immigration auraient réduit
les remous à de simples clapotis perdus dans le bruit de fond. Pas ici.
L’isolement d’Agandre avait faussé toutes les équations. La culture locale
s’était figée et n’avait pas évolué depuis ce traumatisme.


Selon leurs sources, les récits de ces événements étaient
contradictoires. Certaines histoires relevaient manifestement de la pure
invention, d’autres résultaient de la fusion d’incidents séparés par des millénaires.
La vérité historique n’était pas le souci principal des Gandriens. Ils
paraissaient fascinés par les conspirations, les drames et les grands
sentiments. Peaufiné au fil de plusieurs siècles de narrations, un récit
exaltant acquérait un vernis d’authenticité que nul n’aurait songé à contester…
même quand sa conclusion était forgée avec des éléments incompatibles. Ces
légendes sujettes à mutation renforçaient continuellement la garnison de la
forteresse mentale de cette culture, en favorisant le développement d’un esprit
rebelle qui servait à merveille les intérêts de la Surveillance.


Scogil s’était souvent promis de consulter des sources plus
fiables pour s’informer sur ces anciens combats, lors d’une première veille
qu’il débuterait plus tôt que de coutume. Tout chercheur aurait dû se rendre au
cœur de la Galaxie pour explorer les archives entreposées dans les catacombes
de Sublime Sagesse. Mais le Sac avait-il épargné un seul dossier digne
d’intérêt ? Sublime Sagesse était également un creuset de mythes
trompeurs. Qui aurait pu prendre au sérieux les histoires extravagantes qui
circulaient sur ce monde ?


Alors que les sagas grondantes d’Agandre parlaient avec des
envolées lyriques de l’assaut d’un essaim d’impériaux… de batailles héroïques…
de sièges interminables… de derniers carrés suicidaires… de résistance
désespérée face aux armées interstellaires du premier Empire… de spectres qui
murmuraient toujours les récits de leurs exploits aux enfants. La réalité était
certainement plus banale : un modeste détachement portant le sceau de la
Flotte étoilée envoyé occuper Agandre dans le cadre d’une opération de
nettoyage du secteur pendant la pacification de l’Ulmat… un cuirassé prudemment
resté en orbite pour larguer une bombe sur le centre de commandement
planétaire… peut-être cinquante inamins de violence… de massacre. Le temps
avait fait table rase de l’histoire.


Et à présent – neuf millénaires plus tard – des
fougères immémoriales et des brûliers géants régnaient sur ce qui n’était qu’un
cimetière parmi tant d’autres. Les rayons du soleil filtraient dans la ramure
telles des lames d’épées de lumière plantées dans des pierres tombales en signe
de vénération. Une ironie du destin. Qui avait été vainqueur ? Même le
premier Empire appartenait depuis longtemps au passé et les fantômes de ses
Empereurs avaient été divinisés en acquérant un statut de mythes.


Hiranimus Scogil laissa derrière lui la splendeur des
brûliers pour descendre la colline au milieu des hautes herbes, attiré par une
mélodie lointaine et guillerette. Elle s’élevait de la cuvette du théâtre
antique. Des ruines qui n’étaient pas associées à l’Empire – ce site était
moins ancien que ceux des hauteurs – car les gradins dataient de
l’interrègne, cette courte période pendant laquelle Agandre n’avait eu de
comptes à rendre à personne.


Scogil s’assit au sommet des hautes marches de pierre qui
servaient de siège, seul spectateur venu assister à la répétition des jeunes
musiciens. Presque tous les Gandriens avaient de tels talents. La plupart
fabriquaient eux-mêmes leurs blocs harmoniques dorsaux. Ils moulaient une
caisse de résonance en reprenant de vieilles recettes familiales de résine,
s’ils ne se contentaient pas de pincer les cordes d’un visiharmonique hérité
d’un lointain ancêtre. Même un étranger, qui inspirait systématiquement de la
méfiance, était le bienvenu pour écouter leur musique ancienne… à condition
qu’il sache garder ses distances.


Ah, qu’il trouvait naturel de tendre l’oreille vers ces sons
si mélodieux à l’approche du crépuscule ! Résister à la tentation eût été
difficile. Kapor aurait pu décider de finir ses jours en ce lieu, comme tant de
personnes avant lui. Si Agandre n’était pas le monde le plus puissant de la
Constellation de l’Ulmat, il s’agissait du plus agréable. Ses émoluments de
précepteur étaient confortables. Le seigneur Osa était un employeur peu liant
mais juste ; le climat (pour une planète directement ouverte sur son
atmosphère) était revigorant… et les usages locaux étaient assez étranges pour
fasciner un homme tout au long de sa vie. Même Hiranimus y était sensible.


Mais il ne pouvait cautionner l’individu qu’il devenait, cet
oisif qui perdait son temps à écouter des musiciens pendant que le second
Empire prenait dans ses rets des étoiles encore plus lointaines. Sans qu’il y
eût cette fois des affrontements d’armadas. La psychohistoire avait imposé la
Pax Pscholaris et il fallait être un mathématicien occupant un poste
stratégique pour contrer son influence. Pourquoi avait-il accepté cette
affectation où il sombrait dans la léthargie ? Pourquoi laissait-il la
langueur de Kapor gangrener son âme quand il y avait des mondes à
conquérir ?


Ce qui ne changeait rien au fait que la musique était belle
et que les musiciens se trémoussaient de plaisir en contrebas ! Pourquoi
un homme se sentait-il si mélancolique et solitaire en assistant à de telles
manifestations d’allégresse ? Il était bien trop éloigné pour qu’ils
puissent voir les larmes briller dans ses yeux. L’insatisfaction était
naturelle, pour un combattant relégué dans les marches léthargiques d’une
civilisation troublée. Pourrait-il renoncer aux batailles qui se préparaient
au-delà des nuages stellaires et se contenter de cette douce utopie ? Sans
oublier que les Gandriens ne portaient pas les étrangers dans leur cœur –
ce qui était suffisant pour dissuader tout individu de s’installer sur leur
monde, pour inciter à le prendre en aversion si on avait un sens de la
possession un tant soit peu développé.


Mais c’était justement la raison de sa présence.


D’après les lois de la psychohistoire, les particularités
culturelles d’Agandre en faisaient un terrain fertile pour la sédition. Sa
population, unique dans tout l’Ulmat, avait toujours refusé de se considérer
comme appartenant à l’Empire… alors que, n’en étant plus à une contradiction
près, bon nombre de fonctionnaires galactiques sortaient de ses rangs. Mépriser
les puissants en calquant son comportement sur le leur était un moyen de se
soustraire à l’assimilation. Un sol fertile, vraiment. Toute semence
d’insurrection apportée par les courants de l’espace n’aurait besoin que de
s’enraciner, et il suffirait ensuite de faire montre de la patience d’un Kapor.


L’ambiance évolua au crépuscule : elle passa de la
musique à l’exubérance des bavardages, des harmonies aux dissonances des
commérages. Hiranimus descendit les marches et s’avança avec nonchalance parmi
les autochtones occupés à ranger leurs instruments. Il essayait toujours
d’entamer un dialogue avec les Gandriens, même s’il était évident qu’ils
changeaient de sujet de conversation à son approche. C’était sans importance.
Avec le temps, on finissait par s’accoutumer à leur façon de prendre leurs
distances. Ne pas se sentir à leur aise en présence d’un étranger ne les
empêchait pas d’être polis et c’était suffisant… pour quelqu’un qui, comme
Kapor, avait été conditionné à se passer d’amis.


L’altiste rousse ne fit aucun effort pour satisfaire aux
règles de courtoisie les plus élémentaires. Pendant qu’elle arborait un
semblant de sourire et échangeait avec lui quelques banalités se rapportant au
temps, elle effleura le kick glissé dans l’étui intégré à sa veste, une
manifestation de mépris envers un homme qu’elle estimait trop lâche pour se
munir d’une arme. Habitué à subir de tels camouflets, Murek Kapor désamorça la
crise en se comportant comme si de rien n’était. Scogil, qui avait lui aussi
assisté à la scène, s’étonna de partager ce que sa couverture, ce Murek, était
censée éprouver… de l’indifférence. Il n’en avait cure. Il considérait ces
manifestations d’hostilité sans importance. Espace et damnation, il n’avait même
plus à jouer la comédie !


Incapable de se lier avec un musicien, il s’isola du groupe
en descendant la pente. En bas, le parc jouxtait la ville. Il sauta sur un
chemin rampant qui s’éloignait du côté de sa tour. Vivre quatre années de la
vie d’un tiers devait être trop long. Le personnage de Kapor était l’archétype
d’un citoyen loyal du second Empire et cette lente dégradation se
poursuivrait-elle jusqu’au jour où Scogil s’éveillerait à la fin d’une veille
de sommeil banale pour découvrir qu’il avait changé de camp, qu’il s’était
transformé en admirateur respectueux de cette oligarchie lointaine ?
Était-il condamné à devenir Murek Kapor, pendant que le rebelle
passionné qu’il avait toujours été finissait par s’effacer ? Il sourit en
se laissant emporter par le chemin rampant. Il était un homme à jamais privé de
compagnie qui, non content de parler tout seul, commençait à débiter des
sophismes !


Parfois, lorsque sa solitude était trop pesante, il
attribuait son humeur revêche à la morgue de tous les Gandriens qui avaient un
jour traité de haut un étranger. Il était encore trop jeune pour admettre que
la sédition favorisait l’aliénation.


Il avait un appartement à l’intérieur de la Tour Noire. Pour
décourager les visiteurs indésirables, il n’y avait ni couloirs, ni hall, ni
lévitateur. Au récepteur d’entrée une gousse corporelle l’enveloppa pour
l’emporter en un éclair dans des passages qu’il n’avait jamais eu le temps de
voir jusqu’au patio de son studio où elle s’ouvrit pour le libérer, avant de
disparaître pour l’abandonner à sa solitude d’étranger.


Il était néanmoins attendu… par des machines. Son cuisineur
lui avait préparé un repas savoureux. Il huma une odeur de laurier censé être
importé de vieille Ther bien qu’on trouvât cet arbre sur quatorze autres
mondes, un arôme qu’il associait aux ragoûts. Le blocphone clignotait pour
indiquer qu’il avait un message. Son fam le décoda : une supplique
frénétique de son jeune élève qui ne comprenait pas pourquoi il refusait de se
faire greffer un modem pour pouvoir être joint à tout moment. Il avait des
problèmes avec son père, comme d’habitude.


Scogil sourit et se servit une louche de viande et de
légumes flottant dans une sauce brune. Des crises familiales qui prenaient des
proportions galactiques ! C’était la vie ! Son emploi faisait de lui
un conseiller et un confident tout autant qu’un mathématicien. C’était
secondaire. S’occuper de ce garçon était ce qu’il trouvait de plus intéressant
dans son travail, même si… Il soupira. L’estomac avant tout !


Il mangea tout en composant à partir d’éléments d’archives
la prochaine leçon du jeune Eron Osa. Hiranimus Scogil avait pour principe de
faire trimer ses élèves avant de satisfaire leurs autres besoins. En combinant
des éléments savamment dosés il échafauda un piège mathématique. C’était un
problème qu’Eron ne pourrait résoudre qu’avec difficulté compte tenu de son
niveau de connaissances, mais dont la solution était aisément accessible… à
condition de maîtriser des méthodes qu’il ignorait. Eron foncerait-il tête
baissée pour tenter de traverser en force ce bourbier de calculs ?
N’avait-il pas déterminé la nature des embûches que lui préparait
habituellement son maître ? Réfléchir d’abord, agir ensuite. Il n’était
pas facile d’enseigner la raison à un enfant débordant d’énergie qui
« connaissait » la réponse avant de la trouver.


Et que devait-il faire au sujet de la guerre qui l’opposait
à son père ? L’appellerait-il immédiatement pour lui débiter des paroles
apaisantes ou le laisserait-il sur le gril jusqu’au matin ? Pensif, Scogil
emporta son sorbet sur le balcon de marbre noir. Diverses possibilités
s’offraient à lui, mais la mollesse de Murek Kapor contaminait ses pensées.
Prélever de petites cuillerées de cette glace savoureuse lui procurait un tel
plaisir qu’il se détendit pendant que le soleil s’abaissait entre des pics
montagneux en un éclaboussement de rouges et d’ors. Il admirait le ciel
crépusculaire. Scogil s’inquiétait un peu mais Murek se disait qu’Eron
survivrait jusqu’à la tombée de la nuit.


Alors qu’il observait le ciel, les étoiles de l’Ulmat
apparurent sur l’horizon est, pour certaines très vives, pour d’autres
estompées par les nuages interstellaires locaux. La constellation la plus
brillante du ciel était le flamboiement nébuleux de onze protoétoiles qui
apportaient leur richesse à l’Ulmat. Puis, comme la voûte céleste
s’obscurcissait, les étoiles du second Empire envahirent les cieux de la
bordure des nuages jusqu’au zénith embrasé.


Il était rare que des instants aussi sublimes ne soient pas
interrompus…


Par un murmure discret, le fam qu’il avait sur la nuque
l’informa de l’arrivée d’un message d’une priorité bien plus élevée que le
mécontentement d’un élève. Une capsule personnelle encodée pour que seul Murek
Kapor puisse en prendre connaissance venait de se matérialiser dans son studio.


Il soupira. L’élément de son être qui s’appelait Kapor
n’avait aucune envie de se déplacer. Il souhaitait attendre que la dernière
étoile apparaisse et que la brise du soir vienne caresser les tours. Mais Scogil
bouillait d’impatience. Il s’agissait certainement de nouvelles
instructions, juste au moment où il ressentait un besoin désespéré de passer à
l’action. Scogil imposa ses volontés à Kapor et posa son sorbet sous le siège.
Il se leva posément et rentra.


Il atteignit le box de communication pour retirer la sphère
iridescente de la prise mécanique et veloutée du récepteur puis la leva devant
son visage en la tenant du bout des doigts de sa main droite. Il était à la
fois ravi et irrité de recevoir cette capsule, non parce que son contenu aurait
pu être intercepté mais parce qu’un tel envoi attirerait l’attention sur lui,
parce qu’un individu ayant son statut était la cible rêvée pour des rumeurs
dans une société pathologiquement encline à se méfier des étrangers. Pourquoi
le vulgaire précepteur du fils d’un serviteur sans importance de l’Ulman de
l’Ulmat avait-il été contacté par l’Espace sait qui ? Alors qu’il devait à
tout prix préserver son anonymat.


La capsule goûta l’extrémité de ses phalanges et compara des
séquences de gènes avec celles inscrites dans son carnet d’adresses :
identiques. Elle prit un scan infrarouge des flux sanguins de son visage :
identiques. Était-il vivant ? Oui. Elle estima pouvoir transmettre le
message codé.


Le fam collé comme une sangsue à sa moelle épinière, sur sa
nuque, l’enregistra puis le décrypta avant de le transmettre au cerveau par une
sonde syntonisée. Et Scogil resta figé sur place, sidéré. Il y avait en premier
lieu une instruction qui le libérait de son personnage de Murek Kapor. Il ne
sentit aucune différence immédiate, mais il était libre, il était redevenu
lui-même. Venait ensuite une promotion. Pour finir, il apprit que l’offensive
lancée dans la Constellation de l’Ulmat était abandonnée. Un siècle et demi
d’efforts réduits à néant ! Il avait passé quatre années sur ce monde pour
rien !


La capsule était incapable de répondre à ses questions. Elle
n’avait aucun lien avec sa source. Elle avait pu être expédiée de n’importe
quel point de la Galaxie… sans doute d’un vaisseau proche qui avait depuis
sauté vers une autre position. Au désespoir, Scogil pensa à ce qu’il pourrait
sauver de leur opération, et son fam entreprit de dresser la liste des affaires
en cours. Il interrompit cette tâche. Il était déjà trop tard. Les cellules
séditieuses greffées par la Surveillance dans la trame de l’Ulmat avaient été
dispersées. Le contingent d’Agandre avait quitté la planète vingt veilles plus
tôt et il constituait désormais l’arrière-garde de ces forces. Que toutes les
décisions aient été prises sans qu’il en soit informé l’irritait, mais c’était
toujours ainsi, lors d’une opération secrète. Moins on en savait, mieux cela
valait.


Cependant, pourquoi ce repli était-il si brutal ? Se le
demander était futile. Il ne disposait ni des équations psychohistoriques
pertinentes ni des nouvelles données saisies dans la matrice. Il avait le
devoir d’agir, pas celui de comprendre.


Il fallait avant tout organiser le départ des derniers
groupes de soutien technique. La Surveillance ne pouvait retirer simultanément
toutes les unités de son armée invisible sans provoquer des discontinuités qui
risquaient d’attirer l’attention des psychialistes. Ce qui se mettait
discrètement en place passait généralement inaperçu, mais la brusque
disparition de tout élément important engendrait des ondes de curiosité
éphémères. Les agents omniprésents de Sublime Sagesse étaient comparables à des
crapauds : s’ils ne voyaient pas une mouche immobile ils happaient d’un
coup de langue tout insecte assez stupide pour traverser à tire-d’aile leur
champ de vision.


La capsule n’avait pas terminé de s’effriter dans sa main
qu’il dressait une liste d’actions, et son fam prit la relève pour étoffer les
détails et calculer leurs probabilités psychohistoriques. Il lui faudrait entre
cent vingt et cent quarante veilles pour trouver une justification valable à
son départ d’Agandre. Entretemps… il passa quelques appels. Il posa les jalons
de sa mise en faillite personnelle et de la vente aux enchères de ses biens. Il
annula un contrat d’édition et accéléra la publication d’un document destiné
aux archives publiques. Il appréciait d’être redevenu le Scogil décidé et
énergique d’antan. L’Espace soit loué, Kapor avait disparu… sauf en tant que
nom sur un passeport.


Tout en poursuivant ses cogitations, il marmonna le code
d’appel du génie domestique afin qu’il vienne aspirer les cendres de la capsule
puis il regagna le balcon pour reprendre son sorbet transformé en bouillie
verdâtre dans laquelle s’enfonçait sa cuiller. Ce fut là, sous les étoiles, que
la signification de ce brusque repli lui apparut clairement. Ceux de Sublime
Sagesse les avaient repérés. L’époque où ils œuvraient dans l’ombre était
révolue. Le moment de s’affronter au grand jour était venu, ce qui était à la
fois exaltant et effrayant. La meilleure stratégie des faibles consiste à
lancer une attaque sans sortir de leur cachette, si habilement que l’ennemi
n’est même pas conscient d’avoir été atteint. Il regretta un court instant de
ne pas maîtriser suffisamment la théorie pour prévoir ce que feraient les
psychialistes. Il était par nature un homme d’action et il savait déjà où le
conduirait son énergie. Qu’il en reçoive ou non l’ordre, il se rendrait à
Sublime Sagesse. Peu importait dans combien de temps et après combien de
détours.


Il y avait déjà projeté son esprit, sous l’éclat éblouissant
du centre de la Galaxie.
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… au temps pour les affaires, mon cher Kikaju. Je ne suis
pas certain qu’il en résultera autre chose qu’un séjour en prison, mais rien
n’interdit d’espérer. J’attends avec impatience mon retour à Sublime Sagesse,
sous la douce clarté d’Imperialis qui illumine depuis des temps immémoriaux le
cœur de la Galaxie. Ce sont les expéditions sur le terrain qui donnent un sens
à la vie d’un archéologue dans mon genre… mais en bas, dans les terriers, la
civilisation devient merveilleusement fascinante après tant de mois d’épreuves
vécues à la merci des vents de l’espace.


Je terminerai cette lettre par une anecdote que vous
trouverez peut-être amusante, étant donné qu’elle contredit le point de
vue – auquel je n’ai jamais adhéré – voulant que les psychialistes
soient foncièrement honnêtes malgré leur hégémonie politique. Leur intégrité ne
m’a jamais impressionné. Des gens qui accordent tant de prix au secret ont
toujours, je dis bien toujours, des choses à cacher. Celui qui pratique la
dissimulation révèle à l’univers sa vulnérabilité.


Vous rappelez-vous la réception de Canarim, il y a un an,
quand vous affirmiez qu’on ne trouvait dans les archives de Sublime Sagesse
absolument rien démontrant que ceux de Lointaine avaient été informés de la
surveillance exercée par les psychialistes au cours de l’interrègne ? Même
vous, vous pensez que la moitié des psychialistes mentent. Canarim a
soutenu – avec des arguments que j’estime convaincants – que
Lointaine avait démasqué des psychialistes et s’en était débarrassé… vers la
fin de la dernière des guerres lakganes, supposait-il. Vous vous êtes moqué de
lui, en rappelant qu’il n’y avait aucune preuve et que cette fausse piste était
entièrement attribuable à la main mythique de la rumeur. J’ai même dû vous
préciser – de façon un peu discourtoise, je le crains – que les
vainqueurs ont pour principe de récrire l’histoire afin qu’elle soit conforme à
l’image qu’ils souhaitent donner d’eux. Les psychialistes ne voudraient pas
qu’un seul d’entre nous puisse croire que quelqu’un a pénétré leurs secrets… ou
seulement qu’ils peuvent être percés.


Mais est-ce vrai ? Ne s’agit-il pas de sornettes
destinées à nous faire croire que la « confiance » que Lointaine a
placée dans le Plan du Fondateur a été un ingrédient essentiel de son essor au
cours de l’interrègne ? Ses ressortissants auraient-ils perdu leur
sang-froid et leur détermination s’ils avaient su que les psychialistes
contrôlaient et « ajustaient » leur histoire dès qu’ils s’écartaient
de leur grand Plan de renaissance galactique ? Supposer que les
scientifiques de Lointaine – familiarisés avec les concepts de stabilité
et de rétroaction – n’auraient jamais suspecté le Fondateur de mettre en
place un dispositif de surveillance et de stabilisation m’a toujours paru d’une
naïveté inconcevable. Eh bien, les scientifiques de Lointaine ont eu des
soupçons… et ils ont tremblé !


La mainmise des psychialistes s’étend à toute chose et
Lointaine n’est plus que l’ombre de ce qu’elle était autrefois. Qui serait
mieux placé pour faire pencher le passé en leur faveur et nous dissimuler ce
qu’ils veulent nous cacher ? Mais même les puissants ne peuvent rajuster
tous les fragments d’épaves partis à la dérive dans l’univers. Certains d’entre
eux – dont vous trouverez ci-joint des copies – devraient vous
intéresser. Les psychialistes n’ont pas eu le temps de « récrire » ce
qu’ils nous racontent, car ils viennent d’être découverts (dans l’espace
profond) à bord d’un vaisseau fantôme de Lointaine, une épave à l’équipage de
momies, suite à un naufrage que le journal de bord situe après la dernière des
guerres lakganes (environ au premier siècle après le Sac). J’ai pu, par un
heureux hasard, examiner ses modules mémoriels (endommagés) car je suis un des
rares experts des codes navals utilisés par Lointaine à cette époque.


Il s’agit principalement de fragments du journal de bord
ou du manifeste – du ravitaillement pour un camp disciplinaire non
cité –, une lecture passablement ennuyeuse, mais un titre inséré en plein
milieu d’une phrase annonce des sanctions prises à l’encontre d’un homme
d’équipage. Il semble avoir aidé, un acte sans conséquence mais prohibé par le
règlement, un prisonnier qui faisait partie d’un groupe d’éléments
« subversifs » connu sous le nom des « Cinquante »,
officiellement identifiés en tant que psychohistoriens démasqués par les
services de contre-espionnage de Lointaine. Ces « traîtres » étaient
de toute évidence discrètement conduits sur une planète appelée Zurnl, pour y
être exilés ou passés par les armes.


Il ne fait donc aucun doute que le gouvernement de
Lointaine avait conscience des manipulations des psychohistoriens, et qu’il les
redoutait. Les dates sont… Je n’ai trouvé sur ma carte stellaire aucune planète
ou système du nom de Zurnl. Étendre les recherches jusqu’à l’exploration de la
Périphérie de Nacréome par le BSI ne donne rien non plus. Étrange, non ?
Je n’aurai pas le courage de publier un article, pas avant d’avoir découvert
pourquoi cet épisode de l’histoire s’est « volatilisé » de nos
Sublimes Archives, en tout cas. Peut-être souhaiterez-vous approfondir ces
questions discrètement… Je connais l’intérêt que vous portez aux curiosités de
ce genre. Je joins les passages pertinents du journal de bord, bien qu’ils
soient presque insignifiants. Si vous déterminez les coordonnées de ce
« Zurnl », informez-m’en.


Sur un joyeux « Et voilà ! », je reste
votre fidèle ami, Igar.


 


P.-S. : En tant que dédommagement destiné à
rétribuer mes services, les récupérateurs d’épaves ont ajouté à mes
« honoraires » un œuf de jade serti de gemmes trouvé dans les biens
du capitaine. Comme cet objet ne m’est d’aucune utilité je vous l’adresse par
des moyens détournés car je vous sais mieux placé que moi pour négocier de
telles babioles issues du passé. Ce n’est pas une obligation – mais si
vous réussissez à vendre cet objet, vingt pour cent de la somme seraient les
bienvenus. Il est ma foi assez joli, et vous devriez en tirer un bon prix
auprès de votre clientèle habituelle.


 


Extrait d’une capsule envoyée par Igar
Comoras à l’hyperseigneur Kikaju Jama


 


 


Les hyperseigneurs du premier Empire étaient, depuis un Édit
du Conseil de 6654 E.G., des procurateurs politiques chargés de surveiller les
militaires de la flotte. Aussi à leur aise à la cour qu’au cœur des intrigues
stellaires des provinces rivales, ils avaient envoyé des détachements, et même
des cuirassés, affronter les adversaires de l’Empereur chaque fois que les
appels à la raison et les bonnes manières n’avaient pas porté leurs fruits.
Mais l’hyperseigneur Kikaju Jama ne pouvait imaginer la puissance qu’ils
avaient détenue, pas plus qu’ils n’auraient pu concevoir les sombres
machinations labyrinthiques que concoctait son esprit.


Kikaju Jama n’était un hyperseigneur que de nom, adoubé par
une grand-mère fébrile et férue de généalogie. Il vivait invisiblement parmi
les masses d’un monde orchestré par une coterie de psychologues qui
gouvernaient l’immensité de leur empire non avec des vaisseaux de combat
mais en influençant des événements dont ils calculaient avec soin l’impact à
venir. Jama rêvait d’être un jour puissant et il consacrait la majeure partie
de son temps à feindre d’avoir atteint ce but. Il était conscient de se vanter,
mais cela l’amusait. Qui eût suspecté un dandy prétentieux de détenir de
véritables pouvoirs ? L’attention qu’attiraient les sots dédaigneux
n’était pas du genre à mettre ses jours en danger, ou seulement ses
membres !


Il se dressait devant les miroirs du rafraîchissoir de sa
garde-robe pour laver et parfumer ses parties génitales illuminées par un spot
automatique tout en réfléchissant aux difficultés qu’il y avait à se procurer
des pièces de rechange, un problème auquel tout antiquaire était régulièrement
confronté. Il n’y avait jamais de complications avec un objet ordinaire ayant
été dûment authentifié : en cas de mauvais fonctionnement, il suffisait de
le lâcher dans un dispozoir et d’en fabriquer un autre. Mais les pièces uniques
aux détails si délicats qu’elles ne pouvaient être reproduites par un
manufacturier posaient toujours de sérieux problèmes en cas de panne… comme,
par exemple, cet œuf de jade que son ami Comoras lui avait si naïvement expédié
par la poste et qui n’était arrivé que dix veilles plus tôt.


Il n’avait pensé à rien d’autre pendant le dernier million
de jiffs égrenés par ses horloges anciennes.


Comment un archéologue âgé et méticuleux, expert de
l’interrègne de surcroît, avait-il pu le prendre pour un simple ovoïde en jade
incrusté de diamants ? Mais personne n’était omniscient et Igar n’avait
après tout qu’un statut de spécialiste des codes. D’ailleurs, Jama lui-même
aurait pu se méprendre sur sa véritable nature si un de ses clients n’avait pas
cherché un tel objet quelques années plus tôt. Son fam n’oubliait jamais
un article pour lequel il avait déjà un acheteur.


Un fam qu’il harcelait depuis la réception de cette capsule
personnelle, un mois plus tôt. Il voulait savoir comment localiser les
coordonnées supposées de Zurnl, pouvoir démontrer que les psychialistes avaient
menti ! On ne trouvait aucun Zurnl dans les Archives stellaires de
Sublime. De longues recherches, soigneusement camouflées dans un ensemble
d’« authentifications d’antiquités », n’avaient absolument rien
donné.


Il venait de renoncer à suivre cette piste quand le miracle
était arrivé de l’Espace ! Il avait innocemment ouvert le colis pour
regarder la dernière trouvaille de son ami archéologue, sans s’attendre à voir
autre chose qu’un colifichet amusant, un œuf de jade à la valeur incertaine. Il
pratiquait avec Comoras la contrebande d’objets de l’interrègne, un trafic
irrégulier mais profitable. Sous les spots qui s’orientaient en fonction de ses
mouvements oculaires, ses doigts défirent l’emballage délicat en « voile
de contrebandier » pour mettre à nu un ovoïde à la surface ciselée et
sertie de petits diamants.


Par le Fondateur !


Le choc fut tel qu’il en écarquilla les yeux, et les spots
réduisirent aussitôt leur intensité lumineuse pour ne pas l’éblouir. Il avait
reconnu cet objet, devenu une véritable légende pour un petit groupe
d’antiquaires spécialisés. Ils avaient été très rares à figurer un jour dans un
catalogue et pratiquement aucun n’avait été proposé à la vente, quel qu’en soit
le prix. Était-il concevable que la puissance de calcul d’un galactarium puisse
tenir dans une pierre verte de taille aussi modeste ? Ce qu’il voyait
avait tout d’un colifichet reproductible par le premier manufacturier venu, mais
il savait que son contenu était trop compliqué pour être dupliqué même en
utilisant les meilleures techniques de scannage du moment. C’était un rêve
d’antiquaire. Un galactarium. Un galactarium découvert à bord d’un vaisseau qui
s’était placé en orbite autour de Zurnl. Quels trésors révéleraient ses
cartes ?


Extraire des coordonnées stellaires de cet appareil serait
toutefois plus difficile que défaire le colis d’Igar. Après avoir consacré cinq
veilles complètes à déterminer l’utilité des commandes il les testa et le vieux
galactarium projeta une pluie d’étincelles, grésilla et mourut. La panne
pouvait être sans gravité – et peut-être suffirait-il de remplacer la pile
atomique –, les premiers atomos de Lointaine étaient censés se décharger
en moins d’une décennie de marche continue. C’était inévitable, compte tenu de
leurs microtempératures de fonctionnement. Celui-ci avait rendu l’âme de façon
classique, mais ce n’était peut-être que le premier problème d’une longue
liste. Les autres circuits fonctionnaient-ils toujours ? Il osait
l’espérer.


Cet objet était resté à l’abri dans les entrailles d’un
vaisseau mort et soumis à la froidure de l’espace pendant plus de deux mille
trois cents ans. Les rayons cosmiques n’avaient pu lui infliger des dommages
importants, compte tenu de la réputation dont jouissaient à l’époque les
ingénieurs de Lointaine en matière de redondances spatioconnectiques
hexadimensionnelles. Pour ne pas parler de leurs agents autoréparateurs
quantiques actifs jusqu’à quatre degrés en température absolue. Vérifier en
premier lieu son alimentation relevait de la simple logique… mais chercher un
atomo de remplacement ayant les bonnes caractéristiques représenterait une
perte de temps inadmissible. Il devrait chiner dans les salons d’antiquaires,
et pour s’y rendre voyager laborieusement dans le labyrinthe de préfectures de
Sublime Sagesse. Ces modules étaient depuis longtemps passés de mode et aucun
manufacturier ordinaire n’était autorisé à (ou n’avait une précision suffisante
pour) fabriquer des centrales nucléaires tenant au fond d’une cuiller !


Il était malgré tout persuadé que les coordonnées de Zurnl
figuraient dans ce galactarium, car cet appareil avait été utilisé par un
commerçant de Lointaine au 125e siècle E.G. – quand ce
monde n’avait pas encore acquis un statut « particulier » –
avant que sa disparition ne le soustraie à une éventuelle révision historique.
Aucun psychialiste n’avait pu altérer cette base de données. Ce n’était qu’un
jouet et il n’avait que dix milliards d’étoiles répertoriées dans sa mémoire,
mais il datait d’une époque où aucun des systèmes sur lesquels Lointaine
exerçait son influence n’avait été relégué dans l’oubli.


Conscient des difficultés qu’il lui faudrait surmonter pour
trouver un atomo atypique gros comme le pouce, il leva les yeux au ciel.
L’éclairage oculaire de la pièce – réglé pour illuminer tout ce qui
attirait son regard – grimpa follement, par solidarité. Il n’avait pas
terminé d’extérioriser ainsi son exaspération que le faisceau révéla un bonnet
rose lancé dans les hauteurs, sur les bras tendus d’une poupée aux yeux bleus
juchée sur un petit balcon s’ouvrant dans les hauteurs de la paroi. C’était ce
qu’il devait porter ! Les larges écailles de velours du bonnet étaient
assorties aux vêtements qu’il comptait mettre.


Il suivrait donc une fois de plus le circuit des
antiquaires ! Il n’avait pas le choix. Il choisit dans sa garde-robe
rotative une tenue criarde, un peu démodée comme il seyait à un vendeur de
vieilleries, une veste avec des clochettes le long des coutures et un pantalon
à rayures moulant, puis une perruque violet clair surmontée d’un chignon et des
ongles assortis. Plus le bonnet, évidemment. Le plus difficile consistait à
trouver un parfum auriculaire qui se mariait à la fragrance de ses parties
génitales. Ce n’était pas parce qu’il allait s’aventurer dans la plèbe en quête
d’un atomo qu’il devait renoncer à se mettre en valeur auprès du sexe faible.


Trois de ses poupées anciennes, toutes d’un millénaire
différent, toutes sur leur petit balcon personnel, le suivirent des yeux
lorsqu’il sortit de sa garde-robe. Il s’arrêta pour tester l’effet théâtral sur
les figurines. L’éclairage oculaire s’attarda sur son jardin miniature, voleta
sur des murs anguleux nacrés, caressa un bureau, fondit dans un vestibule.
Pendant un instant, son doux rayon s’immobilisa sur l’ovoïde de jade gros comme
le poing posé dans la coupe aux pieds d’or que l’hyperseigneur lui avait
attribuée en tant que nid.


Il prit l’objet dans sa main. Kikaju ne disposait pas d’un
mode d’emploi, mais les antiquaires avaient l’habitude de s’en passer. Il le
tripota et le sonda avec une bonne connaissance des articles fabriqués à
Lointaine aux débuts de l’interrègne, et le petit atomo lui fut finalement
révélé. Il était toutefois coincé et Jama dut le faire tomber dans l’autre
paume avant de l’examiner sous l’éclairage oculaire. Le bloc d’alimentation
n’était pas de la même facture que le galactarium – leurs origines étaient
différentes. L’ovoïde était en soi une curiosité – ce n’était pas le genre
d’objet usuel associé aux premières générations de négociants de Lointaine.
Peut-être s’agissait-il d’un présent destiné à une fille ou à une maîtresse, un
objet unique fabriqué pour un très riche commerçant. Qui le saurait un
jour ? La vérité était prise en sandwich entre les couches sédimentaires
du temps. Il tenait un fossile, bien conservé mais dépouillé de son passé.


Où étaient les histoires s’y rapportant ? À en croire
une vieille chanson : « Enfouies dans la terre, jusqu’à la
dernière ! »


Les potentats humains s’empilaient les uns au-dessus des
autres, en strates accumulées pendant quatre-vingt mille ans ou plus : les
Sublimes Mausolées Impériaux enchâssés dans les sédiments qui recouvraient les
couches fertiles de l’expansion préimpériale, elles-mêmes étalées sur les
tertres funéraires des premières migrations subluminiques mystérieuses du
secteur de Sirius… monarques silencieux jusqu’aux fondations des tombes
contenant les vies momifiées et les richesses des despotes postsimiens de
vieille Ther, d’Alphacen et d’Isua dont les monuments avaient été eux-mêmes
érigés sur les fosses communes sans marques distinctives d’adversaires
malchanceux. Qui restait-il pour raconter les anecdotes rattachées aux bagues
ceignant encore des phalanges anonymes ? Kikaju Jama aimait à se
considérer comme un pilleur de tombes doublé d’un esthète.


Dans les strates de l’histoire se trouvant bien au-dessus de
la découverte de l’hyperpropulsion par les Êta Cumingiens, des mercenaires
expatriés qui avaient perdu une guerre et leur commandant élirent un jeune
Kambal pour qu’il les tire de l’oubli. Il jeta son dévolu sur un refuge situé
au cœur d’une Galaxie où la compétition était de plus en plus âpre, sans se
douter qu’il jetait les bases d’un Empire. Il savait seulement qu’il s’emparait
du monde pacifiste – et sans défense – de Sublime Sagesse parce qu’il
n’était pas de taille à lui résister. Jama avait un peigne datant de cette
dynastie, un objet magnifique, mais qui aurait pu dire qui l’avait fabriqué ou
porté ? Les Effrayants, ces pirates qui avaient servi la famille Kambal et
construit une planétopole pour gouverner leur fief stellaire, avaient été
ensevelis sous leurs bâtiments monolithiques et leurs tunnels labyrinthiques
par une bureaucratie grouillante qui s’était élevée jusqu’au pouvoir en se
hissant au-dessus d’eux. Une autre couche. Une nouvelle noblesse.


Venaient ensuite deux mètres de terrain pour les ossements
et les symboles de puissance des hyperseigneurs invincibles. Un titre ronflant.
Les titres fossilisés encombraient les stratifications de détritus de la
tradition impériale, chacun reflétant un instant fugace sur la scène
galactique, certains toujours remémorés par des simulateurs tels que Jama,
d’autres à jamais perdus et effacés. Le Sac de Sublime Sagesse était la strate
qui séparait l’histoire ancienne de l’histoire moderne. Mais même les
formidables négociants de Lointaine d’apparition pourtant récente avaient
disparu, en emportant avec eux les récits de leurs vies. Qui connaîtrait un
jour tout ce que cet ovoïde miraculeux aurait pu raconter ?


Kikaju Jama était transporté de joie. Il ne subsistait de
quatre-vingts millénaires de grandeur de l’humanité que son petit commerce
d’antiquités !


Il n’accorda à ses nobles ancêtres que quelques pensées
éphémères et superficielles. La puissance de ces hyperseigneurs était désormais
trop lointaine pour être enviée. Kikaju Jama avait une folle nostalgie d’une
période bien plus récente de l’histoire, quand la suffisance avait emporté
toute la civilisation dans les ténèbres de l’interrègne (dont ne restaient que
de vagues souvenirs). Quelles émotions ! Quelles splendeurs !


Après avoir connu la domination discrète exercée par des
individus avaricieux qui essaimaient autour de l’étoile appelée Imperialis,
toute la Galaxie avait sombré dans le chaos, la guerre, l’effondrement, le
dépérissement, l’extinction, la défaisance – ouvrant, d’une façon qui
n’avait été, hélas, que temporaire, une ère d’inventivité anarchique
merveilleuse. Qui d’autre aurait pu produire cet objet ravissant à la puissance
magique ? Il s’était agi d’un millénaire fabuleux ! Kikaju rêvait
d’un nouvel Interrègne, encore plus fou, les trente mille ans de turbulence que
le Fondateur avait prédits et écartés, le chaos qui emporterait l’humanité vers
de nouveaux sommets et de nouveaux abîmes.


Qui avaient été ces cinquante psychohistoriens de la
Congrégation déportés vers Zurnl à bord d’un vaisseau de Lointaine qui ferait
ensuite naufrage dans les profondeurs de l’Espace ? Pourquoi leurs propres
frères, les héritiers du Fondateur qui avaient consacré un millénaire à
combattre pour s’assurer la domination de la Galaxie, avaient-ils effacé toutes
leurs traces ? Il se tramait quelque chose, là-bas à la Périphérie, où
avait autrefois brillé la plus grande puissance des plus sombres heures de la
Galaxie ! Il ressentait de l’exaltation ! Il allait entamer une autre
de ses quêtes. Quand les psychialistes présents autour de toutes les étoiles mentaient,
Igar n’avait-il pas raison ? Ne révélaient-ils pas une de leurs faiblesses ?
Le moment venu, la somme de tous leurs points faibles ne pourrait-elle pas être
utilisée contre eux ? C’était une boussole ! Elle désignait la
source !


Et… s’il dénichait quelques objets intéressants pendant
qu’il furetait, ce serait toujours ça de pris pour un pauvre noble des classes
laborieuses !


Les poupées restées dans leurs niches suivaient des yeux
Jama qui s’éloignait dans le couloir. Il se dirigeait en se pavanant vers
l’accès central, une salle coiffée d’une coupole et dotée de chaises longues
encastrées dans les parois. Il claqua des doigts. Sa télésphère s’épanouit
docilement dans les airs, juste à côté de lui, prête à le servir. Faire réparer
le galactarium était urgent.


« Active le fureteur, dit-il à la télésphère. Sécurité
maximale. Mode de récupération sans traçabilité. Je répète, aucune
traçabilité. »


Que Zurnl ne soit pas mentionné dans les archives indiquait
de façon incontestable qu’il s’agissait d’un sujet délicat lié à une
conspiration du silence.


Étant paranoïaque, l’hyperseigneur utilisait un dispositif
de collecte de données coûteux et parfaitement sécurisé. Des mesures moins
draconiennes en la matière lui auraient fait gagner du temps, mais il
s’interdisait d’employer des systèmes allégés. La conception de son fureteur
était irréprochable. Il était impossible d’identifier sa source car en raison
de sa nature quantique il suffisait d’essayer de remonter vers son point de
départ pour que les résultats s’effacent avant leur réception.


« Sites en rapport avec les antiquités, murmura-t-il.
Recherche limitée à Sublime Sagesse. » Il jugea le champ encore trop vaste
et ajouta : « Visualisation. » Des annonces concernant des
débats, des expositions et des conférences clignotèrent dans la télésphère…
pour s’effacer au moindre signe d’indifférence et se développer en
arborescences luxuriantes à la moindre marque d’attention. Oui, les données
étaient bien trop nombreuses. Déplacer imperceptiblement les doigts réduisit la
liste aux antiquités de l’interrègne puis rendit prioritaires les adresses se
trouvant dans un rayon qu’il était possible d’atteindre en huit veilles
maximum. Au cas où cela n’eût pas suffi, il donna carte blanche au fureteur
afin qu’il prenne des initiatives, l’autorisant même à faire des excursions
extraplanétaires.


Le fureteur atteindrait la plupart des sites et en
repartirait sans laisser de traces. Il était suffisamment intelligent pour
déterminer si ce qui était offert correspondait à ses besoins, envoyer un
rapport de ses investigations dès que quelque chose lui semblait digne
d’intérêt et attendre une réponse, si nécessaire, tout en poursuivant ses
activités partout ailleurs. Il devait trouver des réparateurs spécialisés dans
des antiquités d’une époque et d’un lieu bien précis. Pour circonscrire plus
encore les recherches, l’hyperseigneur fournit une fourchette de dates couvrant
la durée de fonctionnement probable du galactarium ainsi que d’autres
paramètres qui définissaient ses attributs.


« Envoi. »


Puis il alla découvrir si le cuisineur pouvait lui préparer
un sandwich à l’œuf sans que le pain devienne aussi mou qu’une éponge. Maudite
machine ! Il devrait essayer une autre recette, pour le pain. C’était
exaspérant. Une de ces veilles, il s’offrirait un cuisineur intelligent qui
saurait mitonner les repas dans les temps et sans qu’il soit nécessaire de lui
suggérer un menu. Il n’aurait qu’à s’asseoir à table et se régaler. Ça se
passait comme ça, chez les hyperseigneurs !


Quand il regagna son point de départ en mâchonnant son
sandwich spongieux, la surface de la télésphère clignotait déjà. Il y avait un
rapport, une publicité. L’adresse indiquée correspondait à une conurbation du
nord oubliée de tous, la Souveraineté Kirin. Toutes les conditions semblaient
remplies.


 


MÉCANICIEN
DE LOINTAINE


Comment procédaient les technomages de la Périphérie ?


Tout appareil de Lointaine disséqué et analysé.


Études des lois de proportionnalité.


Travail soigné.


 


Les billions de citoyens de Sublime Sagesse s’entassaient
dans des centaines de milliers d’arrondissements, districts, domaines et
juridictions qui s’étendaient dans les profondeurs et sous les terrasses
feuillues, englobant des tunnels creusés dans la roche, des tours qui se
dressaient sur les lits de mers asséchées et, pour quelques privilégiés, des
montagnes d’où on bénéficiait d’une vue magnifique sur des parcs situés à la
surface de cette planète de plastique et de métal. Nul homme n’aurait eu une
mémoire suffisante pour tous se les rappeler. Kirin ? Jamais entendu
parler. Ce secteur n’était même pas mentionné dans son fam. Mais il était
relativement proche.


La télésphère lui fournit un aperçu géopolitique et
géographique du secteur. Jama en déduisit que ce mécanicien de Lointaine avait
certainement bien plus d’enthousiasme que d’argent – la Souveraineté Kirin
longeait la crevasse d’une vieille zone de subduction où on ne devait trouver
que des taudis aux loyers plus que modiques. Il réserva son logement en
conséquence, une cellule dans un monastère. Il n’était pas, après tout, un
riche antiquaire ; il devait régler ses dépenses somptuaires en faisant de
petites économies ici et là.


Au cas où ce mécanicien ne serait pas à la hauteur de ses
espérances, il attendit que son fureteur lui trouve d’autres destinations. Il
fit des choix, lança un programme d’optimisation du trajet, enregistra le
parcours dans son fam puis retint les services des guides dont il aurait
probablement besoin. Sans logiciel pour superposer à la demande les noms,
tracés et instructions à son champ de vision, un voyageur était perdu.


Jama avait pour habitude de ne pas s’encombrer. En quelques
jiffs il fourra dans sa braguette tout ce qui lui serait indispensable :
des patrons de vêtements qu’il se ferait confectionner par le premier
manufacturier public venu, quelques épingles à cravate, un tour de cou en dentelle,
des bagues de rechange, six parfums différents et un kit de transformation. Au
cas où, il ajouta les modèles des antiquités qui se vendaient le mieux.
L’article qui tiendrait le plus de place dans sa braguette – car
incompressible – était le galactarium.


Son fam lui rappela les engagements auxquels il ne pourrait
se soustraire. Il marmonna. Mais il devait impérativement faire réviser le
système hydraulique, car la dernière cuvée du vin élevé par le cuisineur avait
eu un léger bouquet de pisse. Repousser ces travaux eût manqué de sagesse. Son
bloc septique était probablement saturé et son remplacement représentait une
dépense très importante. Les vieilles demeures de ces quartiers présumés huppés
étaient de véritables gouffres ! Dire qu’il y avait dans la Galaxie des
planètes où chaque logement était équipé de l’eau courante, de l’eau qui
jaillissait de sources situées dans les montagnes ! Le processus de
recyclage était automatisé, mais l’utilisateur devait constamment intervenir.
Pour vider ce cru douteux dans le dispozoir, par exemple.


Ce qu’il fit, sans pouvoir résister au désir d’en goûter
quelques gorgées. N’était-ce pas, après tout, de la pisse
d’hyperseigneur ? Avant de s’éteindre, la télésphère annonça que ses
rendez-vous locaux avaient été reportés et que le logement passait en veille.
Son fam confirma que la vérification de la liste était terminée. Voilà !
Il était libre de sortir. Un coup de talon fit remonter le lévitateur jusqu’au
sas de sécurité du dôme d’accès puis il se retrouva dans l’air vicié du
corridor de sa ruche.


Devoir vivre dans une ruche était humiliant, même s’il
s’enorgueillissait d’occuper un logement rénové ! On voyait les tuyaux,
les conduites et les étroits boyaux à robots le long du tunnel dénudé,
dépouillé depuis plus d’un millénaire, presque sanctifié par son dénuement… car
rien n’avait été fait pour dissimuler sa laideur intestinale derrière une belle
façade, tant les bâtisseurs qui avaient reconstruit Sublime Sagesse après le
Sac avaient été pressés par le temps, des entrepreneurs morts depuis une
seizaine de siècles. Si la beauté était toujours fugace, la laideur était
durable. Peu importait, l’animation de l’artère principale était proche.


Le boulevard Balasante ! Que l’hyperseigneur Kikaju
Jama aimait donc se promener dans ce passage couvert grouillant d’humanité qui
s’étirait sur une centaine de kilomètres. Mais il n’avait pas le temps de
s’offrir un verre sur la Piazza ou de flâner autour du grand puits d’aération
qui ouvrait les strates vivantes de la cité sur des merveilles
vertigineuses – à condition d’avoir suffisamment de cran pour regarder.
Son excuse, c’était qu’il avait une nacelle à prendre. Il consacrerait presque
deux veilles en déplacements vertigineux, à l’étroit dans les transports
urbains, avant d’atteindre la Souveraineté Kirin… si la chance lui permettait
d’éviter les équipes de maintenance des tunnels. Se déplacer par la voie des
airs n’était pas une option qui s’offrait à un noble désargenté.


Sanglé dans sa nacelle exiguë, secoué par les virages serrés
et les accélérations brutales, il rêva du soleil orangé d’un trou perdu situé
très loin de là, aux confins de la Galaxie.
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Bien qu’apparemment très stable, cet enchaînement
stochastique propre aux séries gandriennes est susceptible de tempérer un
accroissement Réac. Le tableau 1 fournit une liste des événements Réac-Chaos
peut-être d’origine artificielle qui pourraient s’épanouir sur les rampes
temporelles… selon le théorème de Riote, aucune méthode ne permet de prédire
l’endiguement des conséquences de chacun de ces événements avec un coefficient
de probabilité supérieur à 0,4. Si l’intervention passe inaperçue, il devrait
être possible de maintenir la plage d’imprévisibilité dans la fourchette allant
de cinquante ans à deux siècles avant qu’un rééquilibrage de Kraniz ne devienne
inévitable. Une période d’ombre psychohistorique plus que suffisante pour que
nous puissions atteindre notre but.


… nombreux exemples de liens secondaires le long de
l’enchaînement stochastique… comme le fait que porter des armes ne devant en
aucun cas être utilisées est devenu un rite pour les Gandriens, une
manifestation du traumatisme non exorcisé (de second ordre) subi pendant
l’interrègne, quand la vulnérabilité d’Agandre a été une fois de plus mise en
évidence.
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La nuit était bien avancée. Il ne subsistait aucune trace de
la capsule personnelle sphérique. L’activité frénétique qui avait succédé à la
disparition de la personnalité de Kapor avait pris fin. C’était un Hiranimus
Scogil très las qui s’apprêtait à se coucher, et il assombrit les parois avant
de disposer devant lui les cartes du Jeu royal de la Destinée et de se détendre
en jouant au solitaire. La première lame qu’il tira était la Hache de
Miséricorde.


Au même instant, la silhouette translucide du Concierge
sécuritaire de la tour se matérialisa dans le petit vestibule du studio et se
racla la gorge pour attirer son attention.


« Eron Osa demande à entrer, dit l’apparition.


— Il est ici ? À cette heure de la nuit ?


— Il est armé.


— Le zappeur habituel ? »


L’ordre public instauré par le second Empire renaissant
n’avait pu estomper le climat de suspicion fermement enraciné dans les
traditions locales. Étant donné qu’on dénombrait cent fois moins de meurtres à
Agandre que dans le reste de la Galaxie et que les crimes accompagnés de
violences y étaient pour ainsi dire inexistants, les législateurs manquaient
d’arguments pour interdire le port des armes de poing. Scogil ne s’était à
aucun moment senti à son aise avec un kick glissé dans un holster d’épaule, et
il n’en portait jamais, mais c’était un autre détail qui révélait son statut
d’étranger.


« Vérifie le numéro de série. »


La loi imposait à chaque arme d’émettre en permanence son
code d’identification.


« Enregistré. » Le concierge lui montra son plan
et ses spécifications… un modèle pour enfant, mortel uniquement à moins d’un
mètre. « Un jouet.


— Une sorte de jouet. »


On ne donnait pas de fessées à des élèves qui venaient armés
en classe. Le seul avantage, c’était qu’ils apprenaient très tôt à mesurer
leurs propos. La peur de se faire abattre devait être à l’origine de la politesse
gandrienne.


Le concierge attendait. Il ne disposait d’aucun précédent
sur lequel calquer son comportement. C’était la première fois qu’Eron se
présentait au domicile de son précepteur et ne pas recevoir d’instructions
alimentait sa nervosité.


« Dois-je lui demander de déposer son kick au
vestiaire ?


— Inutile. Laisse-le entrer. Tu peux disposer. »


Le concierge disparut. Une gousse corporelle de transport
jaillit du sas, s’ouvrit pour libérer un petit garçon et s’effaça à son tour.


« Vous n’avez pas répondu à mes appels ! lança
aussitôt l’enfant sur un ton accusateur.


— Je préparais vos prochains devoirs, répondit
Hiranimus sans juger utile de parler du reste. Un nouvel accrochage avec votre
père ?


— Nous avons eu une violente dispute !


— L’avez-vous réduit en cendres ? »


Eron leva les yeux sur lui, sans comprendre. Il ne lui
serait jamais venu à l’esprit d’utiliser son arme contre qui que ce soit, même
s’il avait été en très mauvaise posture. Il avait un kick comme les enfants des
autres mondes de la Galaxie avaient des rabats aux poches de leur veste. Ce
n’était qu’une question de style et d’allure.


« Il veut m’envoyer à, euh, Vanhosen !


— Vanhosen ? Il n’oserait tout de même pas faire
une chose pareille à un si gentil garçon ! »


Eron Osa s’adressa à la paroi pour lui réclamer un canapé
sur lequel il plongea. « Oh, si, il l’a fait ! Il est vraiment
haïssable ! »


Le siège d’un rouge criard qui venait d’apparaître jurait
épouvantablement dans le décor aux nuances et aux formes subtiles du logement
de Scogil. Ce dernier décida de s’installer dès le lendemain matin devant sa
console pour réduire de façon drastique la liberté créatrice du décorateur
intégré… Il ignorait s’il était possible de le rendre insensible à l’influence
des êtres immatures, mais ce n’était pas le moment de songer à ces détails. Il
baissa l’éclairage pour que cette faute de goût soit un peu moins atroce.


« C’est entendu, Eron. Penchons-nous sur la cause de
tant d’agitation. J’avoue ne pas comprendre. Vanhosen est l’école la plus prestigieuse
de l’Ulmat. Mowist est un monde plein de vie. J’aurais été ravi d’y trouver un
emploi. » Eron gémit. « Votre père devra faire des sacrifices, pour
vous envoyer dans une institution aussi prisée. Mowist est proche, mais le
simple fait de décoller d’Agandre est ruineux. Je doute que vos frères et sœurs
profitent un jour d’autant de largesses. Vous voici sur le point d’entamer
votre premier voyage interstellaire. Vous allez voir des lieux que vous
n’imaginez pas. Vous bénéficierez de l’enseignement d’illustres professeurs.


— Ouais, ouais. Et cinq ans plus tard j’irai grossir
les rangs des milliards de serviteurs de l’Empire ! »


C’était l’avenir que son père avait prévu pour lui. Il
voulait avoir un fils fonctionnaire, un fils qui aurait un avenir assuré et
peut-être une affectation à l’extérieur de l’Ulmat. Eron était le plus pénible
de ses enfants mais aussi, et de loin, le plus brillant.


« Aviez-vous d’autres projets ?


— Les profs de Vanhosen sont des crapauds qui se
contentent de croasser en regardant le ciel ! Que pourraient-ils
m’apprendre ? Ils sont encore plus nuls en maths qu’un raté dans votre
genre ! »


Scogil fut amusé par l’agressivité de l’enfant, et par ce
qui pouvait être interprété comme un compliment. Il fit apparaître une
extension du canapé, noire et aux lignes plus discrètes, et s’y laissa choir
près de son élève. « Qu’est-ce qui vous tenterait ?


— L’académie de Kerkorian ou, qui sait… » Sa voix
se fit rêveuse. « Le Lyceum de Sublime Sagesse ? »


Le cœur de Scogil rata un battement. Envoyer Eron à
Kerkorian était hors de question. Il était loin de satisfaire aux critères de
sélection et son père n’avait pas les moyens de financer de pareilles études.
Quant à Sublime Sagesse… s’il y avait là-bas de nombreux lyceums, Eron voulait
parler du Lyceum et si son père aurait pu lui faire suivre de telles
études, car l’enseignement et la pension étaient gratuits, on dénombrait des millions
de postulants pour chaque place. Aucune chance non plus.


« Vous ne vous mouchez pas du coude.


— Vous m’avez dit…


— J’ai déclaré que vous étiez prometteur, tant pour
vous encourager que parce que c’est la stricte vérité, mais d’autres facteurs
entrent en ligne de compte. »


Il s’octroya un moment de réflexion. Que tentait de lui
faire comprendre cet enfant ? Tant l’académie de Kerkorian que le Lyceum
devaient leur célébrité à leurs cours de psychohistoire, mais c’était à peu
près tout. Et Eron n’avait à aucun moment laissé entendre qu’il s’intéressait à
cette discipline. Sous son identité de Murek Kapor, Hiranimus avait toujours
veillé à ne jamais établir le moindre parallèle entre la psychohistoire
et les mathématiques. D’où venait cet intérêt soudain ? Cependant, tous
reconnaissaient que le second Empire était gouverné par les lois de la
psychohistoire. Il n’était pas nécessaire d’en savoir plus pour être
fasciné ! Tous les garçons conditionnés à rêver de puissance avant même
d’apprendre à parler rêvaient certainement de maîtriser cette technique. Mieux
valait être direct.


« Dois-je en conclure que vous aimeriez devenir
psychohistorien ?


— Évidemment ! À quoi servirait de se torturer les
méninges, si c’était pour faire autre chose ? »


La psychohistoire, le nec plus ultra des
mathématiques. Bien que trop jeune pour savoir ce qu’elle représentait, Eron
était suffisamment ambitieux pour en avoir conscience. L’accrochage
qu’il avait mentionné n’était pas étonnant. Son père savait qu’il s’était fixé
un but inaccessible et Eron était trop entêté pour l’admettre. Les
psychialistes protégeaient jalousement tous leurs secrets.


« Ça soulève quelques problèmes…, commença Scogil, avec
tact.


— … parce que mon fam n’est pas à la hauteur »,
compléta Eron avec ressentiment.


C’est bien le dernier de tes soucis, petit monstre.


« À votre naissance, jeune homme, votre père a parcouru
tout l’Ulmat à la recherche du meilleur fam que ses moyens lui permettaient
d’acheter. Il l’a payé une fortune, l’équivalent de deux années de revenus.
Vous avez pu en disposer librement avant d’avoir trois ans et vous maîtrisiez
toutes ses fonctions à cinq. S’il sort d’un atelier peu renommé, n’oubliez pas
qu’il a été conçu et fabriqué sur Lointaine. »


Eron perdit son air maussade et se montra pragmatique, tout
en restant insupportable. « Il laisse à désirer. Et la réputation de
Lointaine appartient au passé. »


Située aux marches de la Galaxie, Lointaine avait dominé
l’humanité pendant l’interrègne et ses négociants avaient reconquis les trois
quarts du premier Empire avant que son emplacement excentré ne la vide de ses
talents. Aucune autre planète n’avait révolutionné à ce point les sciences
physiques. Mais il était exact qu’elle avait depuis longtemps perdu son
leadership technologique.


« Même un fam qui laisse à désirer peut stimuler le
bioware afin qu’il se surpasse et aille plus loin que la normale, rétorqua Hiranimus
sur un ton de reproche.


— Je n’en crois pas mes oreilles ! se
hérissa l’enfant. Vous me faites penser à ce livre mécanique ! »


Eron avait autrefois visité l’alcôve historique de l’Alcazar
d’été de l’Ulman, et il avait été fortement impressionné par la reconstitution
d’un appareil ayant sept cents engrenages, cames et tirettes qui cherchait à la
demande de sages aphorismes du « Paysan désargenté » en tournant les
pages avec force vrombissements et claquements industrieux.


« Je ne suis pas dupe. On ne peut pas devenir un
psychohistorien avec un fam aussi médiocre que le mien ! Pourquoi mon père
est-il un miséreux ? C’est affligeant ! »


Scogil s’intéressait aux reflets du lustre qui jouaient dans
la chevelure brune d’Eron, l’équivalent d’une auréole, comme si son cerveau
avait des fuites électriques. Chez un enfant, l’intelligence apparaissait bien
avant le discernement.


« Votre père est fortuné.


— Moins que l’Ulman. Moins qu’il ne devrait
l’être pour me permettre de devenir quelqu’un dans cette Galaxie débile. Moins
qu’il ne le voudrait ! »


Il redevenait maussade et lui remonter le moral s’imposait.


« Nul homme n’est assez riche pour offrir à son fils un
fam qui fera de lui un psychohistorien. L’élément déterminant, c’est la
synergie entre le fam et l’esprit. »


Scogil s’était exprimé avec une rancœur qui le surprit. Son
propre fam avait été fabriqué par les génies des Mille Soleils… et il avait
échoué malgré cet avantage. Il n’avait pu devenir un théoricien et que son
élève y parvienne eût été plein d’ironie. Peut-être pourrait-il prendre des
dispositions en ce sens.


« Peut-on améliorer un fam ? » demanda
l’enfant.


Scogil sourit. Peu de gens auraient posé cette question, car
l’enthousiasme suscité par une telle opération devait être aussi grand que leur
désir de se faire trépaner.


« C’est réalisable mais coûteux. Et ce n’est pas le
genre d’intervention qu’on décide à la légère. La symbiose entre un cerveau et
son fam débute dès la plus tendre enfance. Leurs liens apparaissent très tôt,
et pour la vie.


— Dans quelle mesure peut-on développer ses capacités
d’analyse ?


— On risque surtout de devenir un débile profond.
Avez-vous déjà parlé à un adulte infame ou ayant un fam endommagé ? Dans
le même ordre d’idées, aimeriez-vous qu’un chirurgien utilise ses scalpels pour
remodeler votre bioware ?


— J’ai connu à l’école un garçon qui est tombé d’un
toit. Son fam a été transpercé et il l’a fait réparer.


— A-t-il été plus intelligent, ensuite ? »


Un silence.


« Non. » Un instant de réflexion. « Ce serait
plutôt le contraire, concéda-t-il. Mais je n’attendrai pas d’être un vieillard
pour aller dans une école valable. Le cerveau se détériore dès l’âge de dix
ans. On est ensuite sur la mauvaise pente. Je sens déjà mes neurones tomber en
déliquescence. J’ai douze ans.


— C’est pour cela que votre père m’a engagé.


— Il aurait pu se fendre d’un précepteur digne de ce
nom !


— Hé, il y a pire !


— Je parie que vous n’avez fréquenté que des écoles de troisième
catégorie, sinon vous ne travailleriez pas pour un vulgaire aide-comptable !


— Votre père est l’Adjudicateur de l’Ulman,
Eron. Soyez juste. Et savez-vous seulement qui je suis ? Pouvez-vous
affirmer que je ne suis pas le chercheur de talents le mieux payé de ce bras de
la Galaxie ? J’ai vécu sur des mondes merveilleux et j’ai refusé des
postes d’enseignant dans d’excellentes écoles. Je pourrais peut-être faire
quelque chose pour vous… si vous vous mettiez à étudier sérieusement.


— J’étudie sérieusement ! »


En discuter eût été inutile. Scogil fit apparaître un écran
mural et fournit des algorithmes à son contrôleur via son fam. Sous quel
jour fallait-il présenter la psychohistoire à cet enfant trop éveillé sans
risquer de se trahir pour autant ? Révéler ses liens avec les Smythosiens
était hors de question. Libéré des inhibitions propres à Murek Kapor, un
personnage trop pusillanime pour prendre le moindre risque, il renonça à lui
faire le cours qu’il avait préparé. Il improviserait une leçon sur les us et
coutumes d’Agandre qui incitaient son élève à glisser chaque matin un zappeur
dans son holster d’épaule.


Des symboles apparurent sur l’écran.


« Ce fouillis est un enchaînement stochastique
Esfo-Naifin. Que signifie-t-il, selon vous ?


— Comment voulez-vous que je le sache ? Je n’ai
jamais vu ça !


— Détendez-vous. Je ne veux pas tester vos
connaissances mais déterminer comment fonctionne votre esprit… s’il fonctionne.


— C’est encore un de vos pièges ? marmonna Eron,
méfiant.


— Non. Réfléchissez. Vous avez déjà vu des équations
dynamiques. Que se passe-t-il, ici ? »


Eron avait horreur des tests de ce genre. Sur la défensive,
il tourna celui-ci en dérision en faisant battre ses coudes comme des ailes.
« Cluck, cluck. Je vois des empreintes de pattes d’oiseaux !


— Ça y fait penser, je le concède. Mais que
révèlent-elles sur l’oiseau en question ? »


Eron réfléchissait. Scogil veillait à ne pas le déranger.


« Je ne sais pas, dit finalement l’enfant. Vous me
demandez de faire une supposition ? Un phénomène stabilisateur devrait
apparaître le long de la ligne temporelle. Mais j’ignore ce que signifie ce
symbole. Établir les définitions doit toujours précéder les équations. C’est
vous qui me l’avez dit. »


Hiranimus ne sortit pas de son mutisme.


Eron ne put supporter plus longtemps le silence et chercha
quelque chose à ajouter.


« S’il était possible de modifier le paramètre rouge,
il s’épanouirait de façon instable sur la ligne temporelle. »


Scogil en fut impressionné.


« Pourquoi le rouge ?


— Parce que votre machin Esfo-Naifin ne peut pas réagir
aux autres données… et n’essayez pas de me mener en bateau ! Il est
sensible au rouge, pas vrai ? » Il n’en paraissait cependant pas
entièrement convaincu, comme s’il attendait une confirmation. « Je n’ai
pas l’habitude de ce système de notation !


— Ne me rappelez pas vos lacunes. Vous avez raison.
Maintenant, à quoi cela pourrait-il servir ? »


Eron secoua la tête.


« L’Espace seul le sait. Ce machin Esfo-Naifin n’est
pas défini dans les tableaux de mon fam, ni sous son nom ni sous sa
forme ! »


Hiranimus, qui exerçait son propre contrôle famique sur
l’écran, saisit quelques données et les développa.


« Qu’est-ce que ça représente ?


— Comment voulez-vous que je le sache ? Je ne suis
qu’un gosse de douze ans qui a des quantroniques minables zivés à sa moelle
épinière.


— Pas si minables que ça. Vous avez là les usages
d’Agandre qui imposent à sa population d’être armée en permanence. C’est la
raison pour laquelle vous avez un zappeur dans votre holster d’épaule. »


Eron baissa les yeux sur son kick, comme s’il le voyait pour
la première fois. « Vous essayez de m’emberlificoter ! On ne peut pas
traduire des usages par des formules mathématiques ! »


Il dévisageait son précepteur en arborant une moue de
dédain.


« Et que serait la psychohistoire, d’après
vous ? »


Eron tourna la tête vers le mur et ses fioritures luminescentes,
sidéré. Il regarda fixement l’enchaînement stochastique Esfo-Naifin et effectua
des calculs en utilisant tant son fam que son bioware. Puis il trouva une
réponse et arbora un sourire malicieux.


« C’est faux.


— Pourquoi ?


— Ces usages n’existeraient que depuis deux millénaires
et demi. C’est n’importe quoi ! Les Gandriens ont toujours été
armés.


— C’est ce qu’affirment sous une forme poétique tous
vos mythes, mais un futur psychohistorien doit porter sur l’histoire un regard
plus critique qu’un simple troubadour. Il y a deux mille cinq cents ans, nous
étions en plein cent vingt-quatrième siècle. » Scogil remplaça l’équation
par un tableau chronologique simplifié. « Le Sac de Sublime Sagesse a lieu
en 12338 E.G. et le premier Empire se désagrège. C’est le début de
l’interrègne. C’est à ce moment-là que les Gandriens commencent à se
munir de petites armes de poing. On ne trouve aucune référence à de telles
pratiques dans les archives antérieures à cette date… et l’histoire gandrienne
débute cent soixante-cinq siècles avant celle de l’Empire. Un psychohistorien
ne croit pas les mythes, il les étudie. » L’enchaînement
stochastique Esfo-Naifin réapparut. « La question qu’il convient de se
poser, c’est pourquoi vous avez conservé cette habitude jusqu’à présent.


— Pour nous défendre !


— Contre quoi, par tous les jets de plasma de
l’Espace ? Je suis un étranger. Qui me ferait confiance ? Mais je
pourrais attaquer à mains nues une huitaine de Gandriens hostiles sans avoir à
redouter leurs zappeurs, étant donné que s’en servir est tabou !


— C’est faux ! Je sais utiliser le mien. Mon tir
est rapide et précis !


— Certes. Mais vous n’avez jamais tué personne, et
votre père non plus… pas plus qu’une seule de vos connaissances.


— J’en suis capable.


— C’est vous qui le dites. Regardez l’équation. Que ce
rituel soit temporellement très stable est directement liée à la
non-utilisation de cet arsenal. L’emploi généralisé de ces armes de poing
provoquerait une inflorescence… reprenez le paramètre rouge. » Scogil laissa
à son élève le temps de vérifier sa déclaration. « Je le répète, pourquoi
cet usage s’est-il perpétué alors qu’il était devenu inutile ? Il réclame
des efforts… il faut acheter l’arme et l’entretenir, apprendre à s’en servir
puis s’entraîner pour ne pas perdre son adresse, et s’en encombrer à longueur
de temps. Mais dès l’instant où vous ne pouvez pas tirer… à quoi cela
vous sert-il ? »


Eron était perplexe.


« À nous défendre ! répéta-t-il, exaspéré.


— Non. Le kick glissé sous votre aisselle a pour unique
utilité d’entretenir une illusion, le mythe que vous êtes capable de
tenir vos ennemis à distance. Un zappeur ne sert à rien contre un mythe,
puisque l’utiliser contre une chose inexistante révélerait son inutilité. Tirer
équivaudrait à démontrer que vous êtes sans défense, alors que vous portez une
arme pour vous convaincre du contraire. C’est ce qu’on appelle un dérivatif,
une chose qui apporte une certaine tranquillité d’esprit et rien d’autre.
Autrefois, chaque vaisseau de guerre était doté d’un destructeur de planètes,
mais je doute qu’une arme aussi dévastatrice ait été utilisée une seule fois.


— Ce que vous dites n’a aucun sens.


— Dégainez votre zappeur. »


Scogil s’assura malgré tout qu’il se trouvait à plus d’un
mètre de ce « jouet ».


« Non, fit Eron d’une voix où se mêlaient défi et
malaise.


— C’est un ordre ! »


Eron sortit lentement le kick de son holster d’épaule et le
tint à bout de bras, sans retirer le cran de sûreté et en veillant à ne pas
avoir son précepteur dans sa ligne de mire.


« C’est stupide.


— Bien. Dites-moi à présent qui est votre ennemi.


— Je n’en vois aucun.


— Il est en vous, dans votre esprit. Tout Gandrien peut
se le représenter, dressé devant lui. Laissez votre imagination le faire à
votre place.


— Un étranger ?


— Venu d’où ?


— Du second Empire ?


— Le second Empire est une réalité. Vous êtes confronté
à une illusion. Qu’est-ce que ce kick pourrait détruire ?


— Cette paroi à la décoration ringarde ! s’exclama
Eron, en colère.


— Avez-vous remarqué qu’on retrouve les mêmes poncifs
dans toutes les histoires gandriennes, et peu importe qu’elles soient anciennes
ou modernes ? Qui est l’ennemi, dans ces mythes ? »


Eron baissa son arme et la remit précautionneusement dans
l’étui intégré à sa veste. « Le premier Empire. Les vice-rois. Les soldats.
L’Empereur. C’est très vieux.


— La vitalité de ces mythes laisse supposer que les
Gandriens n’ont jamais surmonté le traumatisme de leur défaite face au premier
Empire. Dans vos rêves éveillés, abattez-vous des Marines impériaux qui
descendent du ciel en portant l’étrange armure qu’ils avaient en ces temps
révolus ? »


Eron Osa s’étira sur le canapé, les mains croisées sous sa
nuque, tout en extrayant de son passé ses rêveries d’enfant, les yeux brillants
de joie.


« Non, rien d’aussi puéril. Ce serait peine perdue… ils
étaient bien trop nombreux. J’ai un peu plus de jugeote. » Il sourit.
« J’assassine les vice-rois. Parfois, je les capture et je réclame une
rançon. C’est un peu idiot. Je suis un guerrier zénoli. Je sais que ces
mercenaires sont apparus plus tard, pendant l’Interrègne, après la mort de tous
les vice-rois. Mais je trouve ça amusant. Une fiction reste une fiction et vous
avez souvent dit que les Gandriens n’ont pas une vision exacte de leur
histoire. » Il redevenait un lutin facétieux. « Mais votre théorie ne
tient pas la route.


— Comment ça ?


— D’après votre machin Esfo-Naifin, nous aurions cette
habitude depuis seulement deux millénaires et demi, après la disparition du
premier Empire… Alors, dites-moi pourquoi nous aurions attendu si longtemps
pour réagir au traumatisme de notre annexion par l’Empire. »


Scogil commençait à regretter l’enthousiasme qu’il avait
manifesté au début de cette conversation. S’il n’y prenait garde, il risquait
de perdre sa couverture.


« Je vais vous répondre par un exposé. Asseyez-vous et
cessez de gigoter comme ça. Ouvrez grandes vos oreilles et mettez votre fam en
mode d’enregistrement.


— Et c’est reparti ! Vous n’êtes jamais à court de
leçons ? »


Eron croisa les bras et se figea comme s’il lui avait passé
une camisole de force.


« Les traumatismes non exorcisés entrent en résonance
et, s’ils sont très importants, ils peuvent engendrer des vagues pendant des
millénaires, des ramifications apparaissant chaque fois qu’un heurt stimule la
culture concernée. L’Interrègne, par exemple. Agandre a été libérée du joug du
premier Empire, mais elle subissait de nouvelles attaques lancées par des
forces extérieures. Une société aussi stable que la vôtre ne pouvait oublier en
seulement soixante-sept siècles le choc le plus brutal de son histoire. »


Eron leva l’index. « Une question. Vous dites que les
Gandriens n’étaient pas armés avant l’interrègne ?


— Absolument.


— Je ne vous crois pas, nous n’avons jamais été
des lavettes dans votre genre. Mais ça ne fait rien, continuez… »


Scogil se redressa sur toute sa hauteur. « Cessez de
raisonner en Gandrien imbu de lui-même et songez aux rapports de force ! »


Il surplombait un Eron surpris dont il saisit soudain la
veste pour le soulever dans les airs tout en le désarmant et en envoyant son
zappeur à l’autre bout de la pièce d’un coup de pied… sans laisser à l’enfant
le temps de réagir. Le garçon restait suspendu sous le poing serré de son
précepteur, le souffle coupé.


« La conquête impériale n’avait rien d’un jeu ! Ce
n’était pas un mythe mais une démonstration de force ! » Il
repoussa un bras d’Eron, pour l’empêcher de s’en servir. « Les soldats qui
ont attaqué l’Ulmat étaient probablement plus nombreux que les habitants
d’Agandre. » Scogil compléta sa prise pour lui interdire tout mouvement.
« Croyez-vous que les troupes d’occupation auraient autorisé le port de
zappeurs personnels ? Sous l’Empire, les Gandriens n’avaient pas de kick
parce que les vice-rois l’interdisaient ; et enfreindre cet édit était
puni de mort. Quiconque osait s’armer était exécuté sans autre forme de
procès ! »


Il rit et renvoya un Eron ébranlé sur son horrible canapé,
avant d’ajouter d’une voix redevenue posée : « Et, d’après ce que
j’ai pu trouver concernant la période préimpériale, les Gandriens se
considéraient trop civilisés pour se battre. C’était un peuple pacifique, aussi
respectueux des lois qu’à présent. Vos ancêtres croyaient que leur
civilisation si raffinée assurerait leur invulnérabilité. Ils assimilaient
l’espace interstellaire à des douves qui rendaient leur château
imprenable. » Scogil sourit comme l’eût fait Kapor, il en était encore
capable. « Et c’est à présent vous-mêmes que vous considérez
ainsi ! »


Eron restait assis, les yeux exorbités. « Ne
recommencez jamais ! Vous m’avez terrifié. »


Il jeta un coup d’œil à son kick resté sur le sol, sans oser
aller le ramasser.


« C’est la conquête qui vous a terrifiés. Elle
était étrangère à votre gestalt de l’univers. Vos aïeux ne pouvaient pas
comprendre. Cela ne s’intégrait pas à leur vécu. Chaque culture réagit
différemment aux traumatismes parce que ces derniers découlent d’expériences
collectives différentes dont la représentation mathématique est différente.
Votre peuple s’est raccroché au mythe de son invulnérabilité alors que
l’occupation impériale avait démontré qu’il était infondé ! Pour
maintenir cette illusion, vos ancêtres ont dû se mentir de façon éhontée et
nier leur histoire. Ils ont assimilé les étrangers à des femmelettes. Ne
commettez pas la même erreur ! Ce mensonge a été officialisé, mais les
contrevérités sont des nasses qui forment des boucles temporelles car elles ne
changent rien aux faits. Quoi qu’on puisse en dire, le passé reste le passé et
il faut constamment revenir en arrière pour répéter ce mensonge… encore et
encore… comme un enfant qui tenterait de courir en ayant un pied cloué au
sol. »


Eron ne savait pas s’il était un animal terrifié ou s’il
participait à une discussion rationnelle.


« La prochaine fois que vous envisagerez de me faire
une conférence illustrée, avertissez-moi quelques inamins à l’avance pour que
je fasse un hypersaut vers un coin plus tranquille… comme l’espace
intergalactique ou le noyau d’une étoile lourde. » Il lorgna son kick,
alla pour s’en rapprocher puis recula. « Je peux le ramasser ?


— Bien entendu.


— Je ne vous tirerai pas dessus. »


Scogil sourit. « Vous ne seriez pas assez rapide pour
ça. »


Et la peur d’Eron se transmua en colère. « Vous m’avez
menti ! Vous m’avez dit que vous étiez non-violent ! Je vous ai
cru !


— Ce qui démontre que les apparences sont parfois
trompeuses. Alors, allez-vous continuer de vous mentir et vous remettre dans la
peau d’un dur à cuire capable de tenir tête à toute la Galaxie avec son
jouet ? Allez-y, ramassez-le et vous redeviendrez invincible. »


Mais Eron resta assis et se mit à trembler. Scogil ne dit
rien, pour le laisser assimiler la leçon. Eron voulait récupérer son arme mais
ne pouvait pas passer aux actes. Il arbora un sourire penaud.


« J’ai peur », avoua-t-il.


Puis il se baissa, s’assura que le cran de sûreté était en
place et remit le kick dans son étui.


« Vos leçons d’histoire sont angoissantes. Je sais que
c’était un exemple et que vous n’êtes pas méchant, mais j’en ai été malgré tout
terrifié.


— Et les Gandriens sont toujours terrifiés par le
premier Empire, neuf millénaires après les faits. Quelle que soit la façon de
présenter l’événement, les vainqueurs restent les mêmes. Et les vieilles peurs
non exorcisées reviennent les ébranler, ce qui les incite à se convaincre
qu’ils sont invulnérables. Ce jouet inutile n’est qu’une des innombrables
harmoniques de cette angoisse. Nous pouvons la réduire à des équations
mathématiques. »


Eron Osa était intrigué et il avait une expression d’enfant
qui venait de flairer quelque chose. « Dites-moi la vérité, vieux rat
pelé. Êtes-vous un psychohistorien ? Un espion de Sublime
Sagesse ? »


Hiranimus appréciait le franc-parler de son élève. Eron
n’était pas sournois. Il ne dissimulait pas ses opinions comme ces maudits
psychialistes.


« Je dois avouer que j’aurais aimé en devenir
un. »


C’était la stricte vérité. Il soupira avant de débiter le
mensonge qui l’irritait le plus.


« Mais je ne suis qu’un modeste mathématicien que
passionnent certaines applications exotiques de son art. Je n’ai pas accès aux
outils véritables qui permettent aux psychohistoriens de prédire les
tendances générales de l’avenir. Les psychialistes de Sublime Sagesse
préservent leurs secrets car ils pensent qu’ils seraient dans l’incapacité de
nous gouverner si les profanes pouvaient, eux aussi, savoir ce qui les attend. »


Et nous, les Smythosiens qui se sont essayés aux arts de
la divination, nous espérons que leurs peurs sont fondées.


« Disons que je me permets de jouer avec des bribes de
connaissances qui ne me sont pas destinées. C’est le thème de nombreux mythes
qui remontent à l’aube des temps. Mais je ne représente un péril pour personne…
Je ne pourrais même pas affirmer que le soleil de telle ou telle planète se
lèvera le lendemain matin.


— Même moi, j’en serais capable !


— Mais je peux prédire que vous vous retrouverez dans
mon lit d’appoint dans un inamin.


— Et si je refuse ? Dormir dans le même logement
que vous me donnera des cauchemars.


— Je peux jouer au vice-roi et faire en sorte que ma
prophétie se réalise. »


Eron ne protesta pas. Sa rébellion contre l’autorité
paternelle le transportait de joie et il était ravi de ne pas devoir rentrer
chez lui. Il se leva et Scogil en profita pour éliminer l’atroce canapé. Il
veilla à ce qu’Eron soit confortablement installé dans l’alcôve et le borda
sous un édredon acquis dans les souks d’un monde lointain. Eron était fasciné
par sa légèreté et ses motifs, et que sa chaleur ne soit pas due à un
dispositif électronique le sidérait ; comment un tel miracle pouvait-il
découler de lois de la physique si simples que même une oie aurait pu les
assimiler ?


« Nous reparlerons de vos études demain matin, après
avoir dormi sur tout cela. Bon somme. »


Eron adressa un regard adulateur à son mentor qui se
dressait sous la lumière réfléchie du vestibule.


« J’ai l’impression d’être un traître. J’aimerais avoir
un étranger pour père. »


La porte s’effaça.


Hiranimus regagna son cabinet de travail pour joindre Osa
Senior qui se trouvait à l’Alcazar de l’Ulman. Il établit une liaison famique
directe, car il voulait lui parler de son fils sans pour autant s’aliéner ce
dernier. Bien qu’insonorisées, les parois n’étaient pas à l’abri des capteurs
hypersensibles d’un fam. Il déplaça la caméra pour apparaître sous le meilleur
éclairage possible puis il appela son employeur et s’installa dans son fauteuil
de travail en prenant une pose pleine de dignité. L’écran s’éclaira aussitôt.


« Oui ? demanda l’Adjudicateur.


— Osa, votre fils est avec moi. Il serait préférable
qu’il passe la nuit ici. »


Les mots étaient transmis par une reproduction électronique
du larynx de Scogil, pour qu’Eron ne puisse rien entendre.


« Voilà donc où il s’est rendu ! Vous me voyez
soulagé. Il est parti d’ici en étant dans tous ses états et je ne savais trop
ce qu’il ferait. Pourquoi gâtons-nous ainsi les aînés… Par naïveté ? Vous
a-t-il raconté ce qui s’est passé ?


— Nous avons parlé de son avenir. »


Un travelling arrière de la caméra de l’Alcazar révéla la
totalité de la salle. Osa Senior faisait les cent pas dans un décor baroque,
des reliques prisées d’une époque moins frivole.


« Je croyais lui offrir des choix raisonnables. Je ne
m’attendais pas à sa réaction.


— Vanhosen est parfait, mais ses capacités pourraient
s’épanouir en d’autres lieux.


— Ah, vous êtes un diplomate-né, Murek ! »


Ce fut un Osa très serein qui s’assit pour offrir à la
caméra un gros plan de son visage.


« Vous êtes conscient que je dois me plier à des
contraintes financières. Les jeunes ne se soucient guère des questions d’argent
et mon fils s’imagine qu’un proche de l’Ulman a des ressources illimitées dans
lesquelles il peut puiser à sa guise.


— J’ai d’autres choix à suggérer.


— Tous ruineux, marmonna l’Adjudicateur.


— Il y a des bourses d’études. Et des écoles disposées
à faire quelques efforts financiers pour attirer l’élite.


— Il est trop jeune et immature. Il n’a que douze ans.
À cet âge, les capacités de raisonnement sont frustes et le discernement
inexistant. Il a d’énormes lacunes. Je ne vois pas pourquoi il insiste pour
aller à l’université à son âge.


— Je comprends et partage son point de vue. Il convient
de recevoir une formation poussée quand les mathématiques sont encore un jeu de
l’esprit. Le choix de l’école est donc capital.


— Estimez-vous qu’il a la bosse des
mathématiques ? Votre opinion n’est-elle pas faussée parce que c’est votre
spécialité ? Il est exact qu’il résout des casse-tête depuis sa plus
tendre enfance, ce que j’attribuais au fam gonflé que je lui avais trouvé.


— Ses dispositions me sidèrent. Et le fam qu’un sens du
devoir exacerbé vous a incité à lui offrir au prix de dures privations n’entre
qu’en partie en ligne de compte. Il est probablement le meilleur élève en cette
matière que j’ai eu et que j’aurai. Je suis convaincu qu’il me surpassera avant
d’avoir vingt ans.


— Il devra trouver du travail. Les Gandriens ne croient
pas en l’oisiveté aristocratique, même quand cette indolence est raffinée.


— Ne vouliez-vous pas faire de lui un fonctionnaire de
l’Empire ?


— C’est une ambition dont je n’ai jamais parlé.


— Les psychialistes sont des mathématiciens.


— Je ne suis pas irréaliste au point d’avoir de pareilles
ambitions pour mon fils.


— Vous le devriez pourtant. S’il est exact que ses
chances d’atteindre ce statut sont minces… ce sont les probabilités conditionnelles
qui comptent. Il était tout aussi improbable qu’il acquière les capacités qu’il
démontre posséder. Il a l’étoffe d’un psychohistorien.


— J’aimerais vous croire, étranger. »


Le doute et l’indécision se lisaient sur les traits d’Osa
Senior. C’était un père qui voulait pour son fils ce qu’il y avait de meilleur
et redoutait de l’envoyer au-devant d’un cuisant échec.


« Eron a parlé de Kerkorian. Qu’en
pensez-vous ? »


Il avait l’expression torturée d’un homme qui se demandait
quels sacrifices il pourrait faire pour offrir à son fils une université aussi
prestigieuse.


Scogil puisa dans la douceur de Kapor pour atténuer les
tourments de son interlocuteur.


« L’académie de Kerkorian est si célèbre qu’elle peut
se permettre de ruiner les familles de ses élèves. Cependant, la Galaxie est
vaste. Il existe des écoles aussi bonnes mais moins renommées qui seraient
ravies d’accueillir un étudiant ayant les capacités de votre fils.


— Et vous pensez que j’ai les moyens de l’envoyer
parcourir l’univers à la recherche d’une telle chimère ? À son âge ?


— Ce serait superflu. Des affaires de famille
m’imposent de gagner Lointaine. Je propose de le chaperonner jusque-là… Cette
idée me séduit. Et je suis certain d’obtenir un rendez-vous avec le responsable
des inscriptions de l’institut pédagogique Asinia. Comme vous avez pu le
constater, mes références sont irréprochables. Vous n’avez jamais dû entendre
parler d’Asinia, car je doute que cet établissement soit répertorié dans les
archives gandriennes, mais c’est une école reconnue par les psychialistes. J’ai
des contacts auprès d’une fondation qui devrait accepter de régler les
dépenses. Et si votre fils obtient des résultats honorables, la Congrégation
prendra en charge la fin de ses études.


— Ils enseigneraient la psychohistoire à
Lointaine ? »


Osa Senior était incrédule. Le fondateur du second Empire avait
créé Lointaine pour rendre à la civilisation une Galaxie ayant sombré dans le
chaos. Les mathématiques psychohistoriques avaient été délibérément dissimulées
à la culture qui en avait résulté et Lointaine n’avait même plus un statut de
puissance galactique mineure. Ce n’était plus qu’une légende, comme les
paysages luxuriants qui avaient autrefois couvert les déserts d’une Ther
surexploitée par l’homme. Lointaine était un monde étrange qui ne pouvait
convenir qu’à des touristes en quête d’exotisme et à des antiquaires qui
étaient aux anges dans les ruines d’une magnificence évaporée.


Scogil, alias Murek Kapor, se contenta de sourire.


« Vous oubliez que nous lui devons les mathématiciens
qui ont révolutionné les sciences physiques. La moitié des appareils que nous
utilisons de nos jours reposent sur des principes découverts là-bas. Même le
fam de votre fils a été conçu et fabriqué sur ce monde. Sa puissance politique,
qui s’étendait autrefois d’un bout à l’autre de la Galaxie, s’est certes
étiolée… mais Lointaine n’a jamais dû sa grandeur à ses talents en ce
domaine ; elle la devait à ses sciences physiques. Les meilleurs
professeurs de maths sont toujours à Asinia. Mais cette école a perdu de son
prestige et elle manque d’étudiants valables. Si les enseignants de Kerkorian
sont innovateurs, ceux d’Asinia donnent de bien meilleures bases à leurs
élèves. Je peux vous assurer que les psychialistes s’y intéressent de près.
Votre fils ne pourrait trouver mieux.


— Et combien me demanderiez-vous pour l’accompagner et
veiller sur lui ? »


Alors même qu’il s’entretenait avec Osa Senior, un projet
insensé mûrissait dans l’esprit de Scogil. Il accéléra le débit de ses pensées
pour en ébaucher les grandes lignes.


« Il y a maldonne, honorable Adjudicateur !
Contraint de vous faire faux bond pour des raisons indépendantes de ma volonté,
je me sens le devoir de remettre un enfant aussi doué que votre fils en de
bonnes mains. Ma cabine à bord d’un hypervaisseau a déjà été réglée, mentit-il.
Emmener Eron avec moi ne me coûtera rien. »


Ils en débattirent et arrivèrent à un accord qu’Osa Senior
n’aurait pu refuser. Alors qu’il offrait des possibilités fascinantes à un
Hiranimus Scogil plein d’ambition. Quand la communication fut coupée, il resta
assis sans bouger dans son aérosiège, pour approfondir la question. Il n’avait
toujours pas échafaudé l’ensemble de son plan et peut-être serait-il contraint
d’y renoncer, mais il utilisa ses connaissances en psychohistoire pour
déterminer quels nœuds il convenait de déplacer afin d’orienter l’avenir et
régler les questions les plus importantes. Quelque part en cours de route, il
devrait trouver un moyen de faire modifier subtilement le fam d’Eron. Même ceux
de Sublime Sagesse n’étaient pas informés de tout ce qui avait été découvert dans
les Mille Soleils sur les commutations d’effets quantiques. Oui, son projet
aboutirait peut-être et, en ce cas, il servirait tant leur cause que ses
intérêts personnels.


Il partait du principe que la Surveillance smythosienne
aurait un jour besoin de disposer d’un traître au cœur de la Congrégation des
psychialistes. C’était un plan risqué mais qui pourrait alors propulser un
psychohistorien raté, un individu qui n’avait pu entrer dans les rangs des
théoriciens, vers un poste en or sur Sublime Sagesse. La Surveillance
n’estimait-elle pas qu’elle manquait d’agents dans les instances supérieures de
l’Empire ?


Il rit. Ce n’était pour l’instant que de folles
spéculations, sa réaction à la dissolution des entraves que Murek Kapor lui
avait imposées. Doux Espace, qu’être libéré de ses inhibitions était donc
agréable !


Ce qui ne change rien au fait que tu vas jouer un sale
tour à Eron ! s’accusa-t-il. Constater qu’il était prêt à altérer le
fam de sa jeune victime pour l’immoler sur l’autel de la psychohistoire le gênait
un peu. Il était probable que la Congrégation accepterait son génie. Il était
également probable qu’Eron serait un jour admis au Lyceum de Sublime Sagesse.
Pour quoi ?


Il aimait bien cet enfant. Pauvre petite peste !
Si les choses tournaient mal – ce qui serait un jour inévitable –,
Eron serait assailli de toutes parts. Il connaîtrait un véritable enfer. Il
brassa les cartes toujours éparpillées sur son bureau. Ah, si seulement les
lames du Jeu royal de la Destinée d’Agandre, disposée en une Matrice mystique
de Huit, avaient vraiment permis de prédire l’avenir de cet enfant ! Même
la psychohistoire en aurait été incapable. Elle restait silencieuse sur
l’avenir des hommes pris individuellement.


Mais, malgré tous ses scrupules, il demeura dans son cabinet
de travail en éprouvant une envie mêlée d’une légère amertume. Eron Osa
recevrait une formation véritable et obtiendrait des diplômes délivrés
par le Lyceum. Il travaillerait sur Sublime Sagesse et maîtriserait la pensée
psychohistorique, et non un ersatz altéré de l’œuvre du Fondateur mis au point
par des déments qui tentaient de reconstituer cet art à partir de données
inadéquates et dépassées de plusieurs millénaires.
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En tant que psychohistoriens, nous nous targuons de
prévoir l’avenir à partir d’un ensemble de données initiales choisies et
analysées avec soin. Nos détracteurs le réfutent et d’autres personnes
attaquent notre attitude. Le baron Remendian a-t-il tort ou raison de nous
qualifier de déterministes insensibles qui assimilent tous les hommes à des
automates interprétant les rôles que nous leur avons écrits ? Chantre
d’une liberté totale, Remendian voit en l’humanité un ensemble d’individus qui
utilisent leur libre arbitre pour se forger un destin personnel.


Lui répondre serait une perte de temps, mais il est
nécessaire d’analyser notre position philosophique. Établir un rapport direct
entre prévisions précises et déterminisme serait une grave erreur. Un tel lien
n’existe pas.


 


« Huitième discours » adressé par
le Fondateur au Groupe des Quarante-Six à l’Université impériale, Sublime
Sagesse, en 12061 E.G.


 


 


La première fois qu’Eron Osa ouvrit son exemplaire des Morceaux
choisis du Fondateur, le petit livre que lui avait remis l’amiral Konn
après son exécution, il ne put aller au-delà des deux premiers paragraphes. Il
devait prononcer certains mots à haute voix, pour les reconnaître. C’était une
tâche rebutante, sans fam pour accéder instantanément au sens global de dix
millions de termes. Il passait de longs moments à regarder avec abrutissement
le livre ouvert, rongé par la frustration… s’attendant presque à voir le
spectre de son fam défunt absorber le contenu de la page et en projeter une
image très nette dans son esprit, complétée par des simulations, tout en
développant des ramifications mathématiques afin de l’accompagner le long des
sentiers mentaux secondaires qui s’y associaient.


Mais rien de tel ne se produisait. Ballotté dans son
aérosiège à l’intérieur d’une pièce faiblement éclairée, il se perdait au
milieu de ces gribouillis écrits dans un œil de caractère inutilisé depuis deux
millénaires. C’était un ouvrage qui avait été mis en pages avec soin et fierté,
rehaussé d’illustrations admirables agrémentées d’animations et d’équations
actives. Le spot avait perdu ses déflecteurs et la moitié de ses diffuseurs, et
son éclat était gênant par-dessus son épaule. Quant au livre, il était si vieux
qu’il n’avait aucun jack de connexion à un fam. Sa lecture lui imposait de
déchiffrer un mot après l’autre. Une corvée impensable ! Et il devait se
représenter ce que signifiait chacun de ces mots, sans aide extérieure. Il
aurait certainement renoncé, s’il n’avait pas entretenu l’illusion d’être un
psychohistorien capable de tout comprendre.


Les concepts lui semblaient familiers, mais il n’était pas
certain d’avoir déjà lu une seule déclaration du Fondateur sous cette forme. Le
débit en bauds d’une lecture visuelle était ridicule. Son fam l’avait accoutumé
à une compréhension de l’ordre de 2 048 mots par jiff et à une rapidité de
stockage bien plus grande encore. Non, lire n’était pas une corvée mais une
véritable torture ! Il fallait plus de temps pour comprendre ces choses
que pour les faire !


Mais, lors d’un famfert, des paquets complets de données
restaient à l’intérieur du fam même si elles étaient destinées au cerveau
organique. Eron pensa avec amertume que c’était pour cette raison que son
esprit évoquait un désert. Quelle était sa capacité de stockage
d’informations ? Elle était de toute évidence négligeable ! Les
neurones laissaient vraiment à désirer !


Comment pourrait-il apprendre quoi que ce soit, sans son
fam ? Où remiserait-il ses pensées ? Dans son ventre,
peut-être ? Il lorgna avec envie le fam gouvernemental jeté négligemment
sur le dossier d’une chaise. Il n’en voulait pas, mais il devrait en
mendier-emprunter-voler un véritable… et consacrer de pénibles années à le
rendre opérationnel.


Ses gardiens lui avaient réservé pour la durée de sa
« renaissance » une chambre d’hôtel bon marché dans un des niveaux
inférieurs de Sublime Sagesse relativement proche du Lyceum. Le mobilier se
morphait à partir des parois, blanc cru, vieux, défraîchi et ne lui laissant
pas la place de se tourner. La plomberie du dispozoir aurait eu grand besoin
d’être remplacée. Les projections holographiques du comm manquaient de
contraste et de netteté. L’écran mural était en panne.


Ils ne lui avaient laissé de son ancienne vie que ses
vêtements et son multimètre de poche. Il pensait savoir à quoi il servait.
C’était un accessoire de physicien, assez petit pour tenir dans un poing serré.
Il permettait de mesurer presque tout : dureté, distance, spectre et
accélération. Si Eron avait oublié la plupart de ses fonctions, il en gardait
un souvenir très net. Il se revoyait assis à une table pour manger un sandwich
tout en l’utilisant pour déterminer la pesanteur locale, même s’il ne savait
plus sur quelle planète ni dans quel but.


Il devait quitter sa cellule, aller se promener… sans trop
s’éloigner. Il sortit timidement du petit logement et sentit croître sa
hardiesse sitôt dans le couloir de la ville. Il entama une exploration de ce
secteur d’un pas rapide.


Ce fut seulement lorsqu’il voulut regagner son hôtel que
l’angoisse l’assaillit. Était-il descendu d’un niveau ? Monté ?
Une boutique de prêt-à-porter lui parut familière mais il constata peu après
qu’elle faisait partie d’une chaîne de magasins très nombreux dans ce quartier.
Il avait perdu son sens de l’orientation. Les points de repère étaient pour la
plupart destinés aux fams, des informations qui se superposaient en 3-D sur le
cortex visuel aussi souvent que nécessaire, alors qu’il n’avait plus de fam. Il
demanda son chemin à un immigrant de fraîche date et obtint des réponses dans
la langue de son monde d’origine. Seul un fam aurait pu lui traduire le
charabia de sons et de gesticulations de ce voyageur bien intentionné.


Il ne trouvait dans ce quartier vertical aucun espace
d’activités multidisciplinaires, aucune oasis de verdure. Il n’y avait pas que
des actifs, ici. Certains résidents étaient âgés et oisifs. Il en voyait assis
dans les couloirs ou les vestibules des lévitateurs, se contentant de suivre
les passants du regard. Deux petites frappes s’intéressèrent à ses biens… s’il
n’en eut pas simplement l’impression parce qu’il découvrait des catégories
d’individus auxquels il n’avait jamais prêté attention dans sa vie antérieure.
Peut-être, peut-être seulement, n’avait-il aucune raison de les redouter. Ils
pouvaient s’en prendre uniquement aux étrangers. S’ils n’étaient pas inoffensifs.
Il décampa malgré tout, en proie à une panique puérile qui l’emporta dans des
couloirs et des allées commerciales zigzagantes et des lévitateurs bien
éclairés qui le désorientèrent plus encore, juste avant qu’il ne se retrouve
miraculeusement « chez lui ». Il fut si soulagé de revoir son hôtel
qu’il éclata en sanglots.


Il s’en souvint après s’être réveillé d’un sommeil agité, et
il opta pour la sécurité plutôt que l’aventure. Il passa les veilles suivantes
seul dans son appartement – la porte verrouillée, peu enclin à sortir même
pour reconstituer ses provisions – tout en se colletant aux écrits du
Fondateur pour développer ses capacités de lecteur péniblement acquises. S’il
avait des difficultés, elles ne semblaient pas dues qu’à l’absence du soutien
que fournissait habituellement un fam. Il ne réussissait même pas à exercer son
emprise sur son cerveau organique. Il était tellement habitué à un dialogue
bioware/fam que certaines de ses fonctions paraissaient uniquement accessibles
sous la stimulation d’un fam. Les chemins conduisant à ces sépulcres étaient
condamnés par des portes que seule une clé famique aurait permis d’ouvrir et,
pour trouver les trésors enfermés au-delà, il devait défricher le chemin en
testant au hasard des codes neuraux. Être un débile s’avérait épuisant. Enfin,
il devait reprendre ses études !


Le déterminisme. Toujours le déterminisme. Il relut
plusieurs fois l’introduction du « Huitième discours ». La
psychohistoire était une science prévisionnelle. La capacité de prévoir impliquait-elle
du déterminisme ? Dans cette Galaxie dont une élite façonnait l’avenir,
tous étaient enclins à en débattre… mais était-ce important ?


Pour se changer les idées, Eron renifla les pages de ce
livre publié en format de poche afin qu’il soit possible de le garder
constamment sur soi. Il avait l’odeur d’une chose imprimée mille ans plus tôt,
ce qui était d’ailleurs précisé sur la page de titre. Il était plus récent que
l’époque où le Fondateur avait été réduit à un miroitement holographique dans
un caveau et même que les avenirs révélés par ses calculs mathématiques, mais
bien des siècles s’étaient écoulés depuis son impression.


Il s’était morfondu trop longtemps. Rouvre ce livre et
lis ! Eron tentait d’imaginer le vieux débat entre le baron Remendian
et le Fondateur. Il se représentait des vêtements hauts en couleur et des
reniflements hautains, des parfums et des gesticulations, des mises en garde.
Privé des visualiseurs de son fam, il n’avait toutefois en face de lui que des
spectres figés sur une scène obscure. Il se remit à déchiffrer le texte, très
lentement.


Le Fondateur avait ébranlé la thèse du baron en fournissant
une définition du déterminisme qu’Eron s’étonna de trouver à la fois si
familière et si surprenante… comme tout ce qu’on connaît depuis si longtemps
que nul n’en fait plus cas. Il se concentra. Il était toujours un mathématicien
et, en tant que tel, il avait conscience que les définitions constituaient
l’armature de tout débat digne de ce nom. Les assimiler était donc
indispensable. Il essaya.


 


Tout univers déterministe repose sur un Avenir et un
Passé immuables. Il faut pour cela que toute équation de mouvement dominante
n’ait qu’une solution, applicable tant dans l’avenir que dans le passé –
même si nous pouvons seulement la calculer de façon approximative, en
l’affinant chaque fois. Les choix deviennent alors illusoires. Le déterminisme
ne laisse aucune place aux ramifications, aux événements aléatoires, aux
erreurs, au bruit de fond. Dans un tel univers, même un dieu tout-puissant n’a
pas la possibilité d’intervenir. Un univers ne peut, par définition, être
déterministe quand des choix s’offrent aux hommes ou aux dieux, ou quand les
équations importantes peuvent, en partant des mêmes conditions initiales,
fournir des résultats différents en fonction de leurs ramifications, du hasard,
de superpositions quantiques, d’erreurs ou de simples parasites.


Remendian a tort de nous assimiler à des
déterministes. La psychohistoire n’est pas un système déterministe car TOUTES ses
équations probabilistes ont plusieurs solutions. Ce qui ne devrait pas nous
surprendre. Après tout, même les équations les plus rigoureuses de la physique
ont depuis longtemps été formulées de telle façon que deux états initiaux
identiques ne conduisent pas exactement au même résultat. Bohr, ce philosophe
néomystique…


 


À ce stade de son discours le Fondateur abordait la question
technique des bases mathématiques nécessaires à une physique
déterministe. Eron avait l’illusion rassurante de comprendre tous les symboles
et les liens tissés entre eux, mais lorsqu’il commença vraiment à se passionner
pour le sujet et essaya de manipuler les symboles dynamiques… il n’en tira
absolument rien. C’était humiliant. Ne pas pouvoir suivre les propos du
Fondateur lorsqu’il faisait des commentaires sur les énigmes de base de la
physique élémentaire ! Eron résuma pour son usage personnel les arguments
du Fondateur en utilisant la vieille console de l’appartement comme bloc-notes.


 


Toutes les descriptions physiques valables de notre
univers semblent réclamer :


1. Une symétrie temporelle. Les équations
physiques déterminant un changement d’état ne sont pas altérées par la
substitution de t-négatif par t, où t représente le temps. (Les lois de notre
physique ne peuvent être modifiées par une inversion du temps.)


 


Imposer le déterminisme en tant que contrainte
supplémentaire implique :


2. La réversibilité. Les équations physiques
déterminant un changement d’état ne contiennent aucun piège. (Le système ne
sera pas déterminable s’il fournit des informations à des états inaccessibles
tels que des mondes parallèles ou des trous noirs.)


 


Newton, ce père (peut-être apocryphe) de la physique, était
revendiqué par dix-huit mondes du secteur de Sirius. La grande synthèse des
anciens théosophes newtoniens était déterministe parce qu’elle ne contenait
naïvement aucun piège informatif. Le newtonisme étant ce qu’il était,
l’entropie ne découlait pas des premiers principes ; la thermodynamique requiert
un mécanisme intégré de compression d’informations. Même après que les
expériences méticuleuses des disciples mystiques d’Heisenberg eurent établi le
principe d’incertitude de la position/moment, bon nombre de ces anciens
théosophes se raccrochèrent au dogme religieux que toute information sur le
passé était d’une certaine façon conservée à un point topologique et temporel
de l’univers actuel qui s’y superposait. Pour eux, tout était indélébile. Ces
hommes ont malgré tout sombré dans l’oubli.


Le Fondateur se demandait si cette conception d’un cosmos où
tout laissait sa trace n’était pas héritée d’une croyance alors répandue en un
Dieu omniscient et éternel. La supposition tacite (et erronée) que la trame
sous-jacente de l’univers correspondait à ce concept mathématique artificiel
appelé un millefeuille entretenait une telle illusion car le nombre
d’informations pouvant y être engrangées était illimité.


En proie à un accès de zèle, Eron démontra le bien-fondé de
l’affirmation du Fondateur selon laquelle tout univers déterministe réclamait
plus d’espace de stockage des informations que ne l’autorisait sa nature. Il
utilisa pour ce faire un marqueur sur un mur effaçable, car son holobloc-notes
était entre-temps tombé en panne. Parfait. Il décida de laisser ces écrits en
tant que papier peint.


Dans le monde réel, l’information disparaît
constamment – des fonctions d’ondes quantiques perdent leur cohérence, les
choses sont aspirées dans les trous noirs – et le présent ne contient pas
suffisamment de données sur ce qui est révolu pour permettre sa reconstitution
(sauf sur des bases probabilistes). À cause de la symétrie temporelle,
l’incapacité à reconstituer le passé a son pendant dans l’incapacité à prédire
l’avenir (sauf sur des bases probabilistes). Le travail consistant à réunir des
informations sur un instant futur ne s’achève que lorsqu’il devient le présent.


Notre « présent » ne contient ni l’ensemble du
passé ni l’ensemble de l’avenir. On pourrait encore le comparer à un arbre. On
trouve dans ses racines tous les passés possibles – sans que nous sachions
lequel est le nôtre – et dans ses branches tous les avenirs
possibles – sans que nous sachions sur laquelle nous allons nous hisser.


Aucun psychohistorien, quels que soient ses pouvoirs quasi
divins, n’a la possibilité de prédire un avenir absolu… trop d’informations
sont absentes à l’instant présent ; aucun historien, même très méticuleux,
ne peut écrire l’histoire sans commettre des erreurs… pour la simple raison que
trop d’informations sur le passé ont été irrémédiablement perdues.


Ceci posé, le Fondateur expliquait comment déterminer quel
était le maximum d’informations sur l’avenir que contenait le présent. Une fois
ces limites connues, la méthode mathématique permettait d’établir des
estimations des futurs probables et des variables qui modifiaient les
probabilités y étant rattachées.


Le Maître avait alors coutume de jouer avec
l’assistance : le « Groupe des Quarante-six », des psychialistes
morts depuis longtemps, auxquels venait s’ajouter Eron, mort très récemment. Il
leur demandait d’imaginer que tous les événements du passé s’encodaient sous
forme digitale pour voyager jusqu’au présent et être stockés dans des
meubles-classeurs déjà pleins à craquer. Il en parlait comme s’il bavardait
avec le passé par téléphone. Eron grimaça. « Allô. Ici le passé. Sortez
votre décodeur, je vais vous dire tout ce qui se produit ici… J’espère que vous
avez suffisamment de place pour enregistrer tout ça. »


Et plus les messages s’accumulaient, plus il fallait
compresser les bits d’information pour pouvoir les stocker. Si ce n’était pas un
problème dans le royaume magique des millefeuilles mathématiques, la situation
devenait cauchemardesque dans le monde réel – Eron se représentait le
sourire du Fondateur – quand les préposés des archives devaient trouver de
l’espace pour ranger, disons, l’histoire des Empereurs, dans une longueur de
Planck cubique. Comment les fonctionnaires avaient-ils depuis l’aube des temps
résolu les problèmes de stockage ? Ils résumaient les originaux,
fourraient le condensé parmi les documents entassés sur leur bureau et
remettaient l’original à un sous-fifre en lui donnant pour instruction de s’en
débarrasser. Les physiciens avaient donné un nom à ces pratiques
bureaucratiques… la décohérence.


Naturellement, par le biais de la symétrie temporelle, les
événements de l’avenir envoyaient eux aussi des messages devant être stockés
dans les mêmes classeurs débordants. Ils subissaient le même traitement.
« Allô. Ici l’avenir. J’ai du nouveau pour vous. Mais veuillez libérer de
la place pour stocker tout ça. » Ces célèbres embranchements dans des
futurs parallèles (la classique devinette de l’Empereur enfermé dans un
cercueil) ne conduisaient pas vers d’autres mondes ; chacun d’eux
représentait simplement une question (« L’Empereur est-il vivant ou
mort ? ») à laquelle il était impossible de répondre parce que les
bureaucrates du présent ne disposaient pas de la place suffisante pour
enregistrer la réponse. Pour accueillir une information concernant l’avenir il
fallait effacer une information concernant le passé.


Définition : en bits, le contenu informatif d’un
événement correspond exactement au nombre de questions oui/non nécessaires pour
le différencier des autres événements possibles. Par conséquent, pour qu’aucune
information ne se perde – une nécessité déterministe –, tout message
décrivant un événement devrait apporter du passé exactement le même nombre de
bits que dans l’événement original. Serait-ce possible ?


Le Fondateur se moquait des déterministes. Il les coinçait
dans un angle, les taquinait, leur donnait une tape sur le bout du nez et
finissait par leur rendre leur liberté. Comment Remendian avait-il pu prendre
ce chat pour une souris ? Le Fondateur s’étendait avec un humour appuyé
sur les épreuves et les tribulations d’un univers déterministe dans lequel la
conservation des informations était une réalité : chaque événement s’étant
un jour produit était toujours là, transmettant sa masse d’informations,
accaparant les voies de communication de l’espace-temps pour tenter de les
expédier sur les grèves du présent.


Eron tenta d’appréhender l’ampleur d’une telle entreprise et
une analogie fantaisiste traversa son esprit. Il imagina le réseau de
communication de Sublime Sagesse encombré par la transmission ininterrompue et
sans perte de tous les messages échangés sur ce monde pendant les quatorze
derniers millénaires ! Il y avait quelque part dans cette masse un paquet
de données, une commande de petit déjeuner passée par le baron Remendian qui
avait désiré trois embryons de porcs dans une sauce au beurre et au thym sur un
toast. Penser que le destin de l’univers aurait pu dépendre de la transmission
intégrale d’une telle information le fit rire.


Tant de choses avaient été perdues.


Mais l’univers était toujours là.


Les équations du Fondateur rendaient l’erreur manifeste.


Déduction : le déterminisme ne peut se concevoir que si
l’on dispose d’un nombre transfini de canaux pour assurer la transmission sans
perte de tous les messages. L’espace doit être divisible à l’infini.


Arrivé à ce stade de son exposé, le Fondateur retira ses
gants pour développer en seulement quatre lignes la formule de la capacité
réelle en canaux de l’Espace. La longueur de Planck. La longueur d’onde de
l’univers était insuffisante pour permettre aux messages du passé d’atteindre
sans dégradation le présent. Ce qui s’appliquait également aux messages issus
de l’avenir. L’univers réel semblait « imprimé » avec une
« encre » dont les particules ne pouvaient avoir une taille
inférieure à la longueur de Planck.


Le Fondateur dressait ensuite la liste de quelques moyens
employés par l’univers pour se débarrasser du trop-plein d’informations.


 


1. Ce qui tombe dans un trou noir ne peut en
ressortir, pas même en cas d’inversion du flux temporel. Les trous noirs
dévorent l’information en permanence. La perte d’informations accroît les
incertitudes sur le passé, ce qui revient à dire que les trous noirs augmentent
l’entropie.


2. L’information est stockée de façon ambiguë au
niveau quantique afin de ne pas empiéter sur la largeur de bande – par
exemple les données sur la position et le moment se recouvrent l’une l’autre
dans les mêmes « registres » – ce qui sème une impensable
pagaille dans la détermination du passé et de l’avenir. Pour agir au présent,
l’univers n’a pas besoin de connaître la position et le mouvement d’une
particule, des informations qu’il ne stocke pas de façon différenciée.


3. Un physicien peut prédire le pattern
des impacts d’un rayon électronique projeté entre deux fentes, mais il ne peut
savoir où arrivera chacun des électrons ; cette information implique des
processus qu’on ne peut déterminer à partir des conditions initiales. L’univers
minimise son emploi de la largeur de bande avec une technique de compression de
ce genre. Un physicien peut regarder un « impact » donné mais pas
remonter le long du parcours suivi par l’électron à qui on doit ledit impact.


4. Un physicien peut prédire combien de
particules alpha seront éjectées d’un gramme d’uranium au cours du jiff
suivant ; mais il ne peut pas savoir quand un atome d’uranium 238
donné changera d’état pour devenir du thorium 234. Par symétrie
temporelle, les équations ondulatoires qui décrivent la radioactivité de
l’uranium indiquent que l’uranium a la même demi-vie, qu’il avance ou recule
dans le temps. Mais nous savons que les atomes de l’échantillon
d’uranium 238 que nous avons dans notre laboratoire sont restés stables
pendant les milliards d’années écoulés depuis qu’il se trouve à l’extérieur de
la supernova qui l’a engendré ! La mécanique quantique ne nous permet pas
de supposer qu’en cas d’inversion du temps ces mêmes atomes d’uranium
resteraient stables pendant les milliards d’années nécessaires pour son retour
jusqu’à sa supernova d’origine. La largeur de bande est limitée. L’univers
élimine les informations superflues. Notre échantillon ne remontera pas le
temps en suivant le même chemin qu’à l’aller parce que les informations qui
définissent son trajet ont été effacées. L’instant de la mort d’un atome
d’uranium ne dépend pas de son passé.


 


Le Fondateur conclut sa discussion par une preuve pleine
d’élégance démontrant que, comme rien ne peut être incertain dans un
univers déterministe, l’entropie, la mesure d’incertitude, doit toujours
être de zéro et ne peut par conséquent croître. Dans un monde sans perte
d’information, la thermodynamique devient une impossibilité. L’entropie
constante est synonyme de stase. Vivre dans un milieu déterministe serait sans
grand intérêt.


Eron jeta le livre de l’autre coté de la pièce et resta
assis en tailleur sur le sol, boudeur. Son mécontentement était grand. Si
l’entropie augmentait et l’information disparaissait au fil du temps,
l’entropie devait décroître et l’information réapparaître au fur
et à mesure qu’on remontait dans le passé. C’était la seule logique, mais cette
conclusion ne collait pas avec la symétrie temporelle des lois de la physique.
Il s’ordonna d’aller se coucher. Les choses les plus simples dépassaient sa
compréhension. Il était devenu un attardé mental, un simple animal !


Mais il avait compris à son réveil. Son esprit avait
résolu le dilemme en dormant, un dénouement pour lui miraculeux. Il disposait
d’un modèle très simple avec lequel même un individu infame pouvait jouer. Il
respectait la symétrie temporelle et n’était pas déterministe car l’avenir
n’était que partiellement prévisible et le passé qu’imparfaitement
connaissable. Les résultats ne dépendaient pas du sens d’écoulement du temps.
L’entropie croissait dans un cas comme dans l’autre.


Il avait rêvé d’un collier de perles enfilées sur un fil,
les noires et blanches étant stationnaires alors que les bleues se déplaçaient
aussi bien dans le sens des aiguilles d’une montre qu’en sens inverse.


 


1. Les perles noires changeaient parfois d’état
et devenaient blanches – en émettant une perle bleue mobile qui avait
autant de chances de partir vers la droite que vers la gauche.


2. Une perle bleue traversait de part en part
toutes les perles noires ou bleues qu’elle atteignait mais était absorbée par
les perles blanches.


3. Quand une perle blanche absorbait une perle
bleue, elle changeait d’état et devenait noire.


4. Les perles noires émettaient des perles bleues
en fonction du nombre de perles bleues les ayant traversées.


 


Un univers simple.


À l’instant zéro, en sachant quelles perles étaient noires
et quelles perles étaient blanches, comment pouvait-on prédire quelle serait la
composition du collier à tel ou tel moment dans l’avenir ? À quoi avait-il
ressemblé par le passé ? En raison de la symétrie temporelle, il n’y avait
qu’un seul problème à résoudre. Le système n’étant pas déterministe, ni l’avenir
ni le passé n’étaient connaissables, mais rien n’empêchait de calculer la probabilité
pour que tel avenir ou tel passé se réalise ou se soit réalisé. Ces
probabilités établissaient le degré d’incertitude de tout événement. L’entropie
croissait au fur et à mesure que le modèle s’éloignait vers l’avenir et, comme
l’avait dit le Fondateur, au fur et à mesure que le modèle reculait dans le
passé.


Dans un univers déterministe où chaque action avait
un résultat immuable, il n’existait aucune différence entre réversibilité et
symétrie temporelle.


Alors qu’il s’agissait de concepts totalement différents
dans un univers probabiliste.


Au temps pour le désir d’Eron de revenir en arrière et tout
reprendre de zéro à douze ans. Retrouver sa jeunesse imposait de violer les
lois de la thermodynamique. Il en rit.


Les équations de mouvements pour briser un verre à pied
contre un mur étaient exactement les mêmes que pour le reconstituer à partir de
ses éclats, mais les probabilités changeaient du tout au tout. L’image était
symétrique dans le temps. Un processus pouvait être totalement réversible tout
en étant d’une extrême facilité dans une direction et épouvantablement
compliqué dans l’autre.


Eron se sentait renaître. Découvrir qu’il pensait sans
fam était enivrant… même s’il y réussissait mieux en dormant. La sensation le
fit sourire, encore et encore. Il se pencha pour ramasser le livre du Fondateur
tombé sur le sol et le reprit au début. Il devait toujours se colleter aux
mots, les prononcer jusqu’au moment où ils acquéraient un sens, lire et relire
les phrases. Il trouva le point où il s’était arrêté et lissa la page froissée.
Il commençait à comprendre comment fonctionnait un cerveau privé d’assistance,
un problème auquel il n’avait pas été confronté depuis l’âge de trois ans.


Le Fondateur ajoutait :


 


L’absence d’équations déterministes nous
handicape-t-elle dans notre étude de l’avenir ? Pas du tout.


Nos outils psychohistoriques PEUVENT prédire
les embranchements critiques de nos avenirs sociaux les plus probables. La
complexité a son propre métaniveau de modes simples. Au même titre que la
physique permet de savoir quelle sera l’orbite d’une planète donnée pendant des
milliers d’années, nous pouvons prédire quelles seront les structures sociales
de la société qui s’y trouve avec un degré de précision relativement élevé.
Nous ne prétendons pas connaître la vie de tel ou tel individu, pas plus qu’il
ne viendrait à l’esprit d’un physicien d’essayer de deviner quel sera le trajet
d’une molécule dans l’atmosphère d’une planète.


Nous calculons de nombreux avenirs, plus ou moins
probables. Il n’est pas agréable de constater qu’un Interrègne galactique de
trente millénaires menace l’avenir. Une des possibilités que nous étudions
actuellement correspond à une simple régression pendant un laps de temps
relativement bref. En certains points d’intervention de légères pressions
modifient les probabilités de façon significative.


Les individus peuvent-ils tenir des rôles actifs dans
nos visions ramifiées ? Évidemment ! Notre modèle social fondé sur un
échantillonnage très vaste admet que CERTAINS hommes sauront tirer profit de TOUS les degrés
de liberté offerts. La psychohistoire nous indique comment restreindre cette
liberté afin…


Mais elle ne nous permet pas d’atteindre la liberté totale
dont parle le baron Remendian. Il faudrait pour cela que chaque équation
s’accompagne d’un nombre infini de solutions – ce qui rendrait l’avenir
illisible. Quand toutes les probabilités sont égales, faire des prédictions
devient impossible. Essayez de parler sans savoir quels sons sortiront de votre
bouche. Essayez de saisir un verre d’eau quand vos doigts refusent d’obéir aux
lois de la physique. Sans capacités prévisionnelles, le pouvoir ne peut être
utilisé rationnellement ; même la toute-puissance perd son utilité.


La psychohistoire n’est ni déterministe ni libérée de
toute entrave. Elle définit les contraintes qui s’appliquent à l’histoire et
met en évidence les points où l’influencer réclame le moins d’efforts. Notre
modèle fonctionne dans un espace-phase. La fourchette des possibilités est bien
plus RESTREINTE que dans un espace de « liberté totale »
mais bien plus GRAND que dans un modèle « déterministe » où ne
subsiste absolument AUCUN choix.


 


Eron glissa doucement le livre sacré dans sa poche.


Il s’interrogeait sur sa propre liberté. Lire longuement et
dormir si peu l’avait épuisé, mais il se sentait mieux. Cet exercice avait fait
remonter des souvenirs à la surface de son esprit. Une des images était plus
nette que les autres, même s’il ne réussissait pas à la situer. Il voyait un
jardin public devant un hôtel… sur une planète dont le nom lui échappait. Quand
était-ce ? C’était un souvenir d’enfance. Il tenait un gros livre qu’il
venait d’acheter, en provoquant la consternation de… oui, son précepteur. Un
ouvrage sur les anciens Empereurs de la Galaxie. Son maître était mécontent de
devoir régler un excédent de bagages pour un objet dont tout le contenu aurait
pu être condensé et stocké dans une tête d’épingle !
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Où le jeune Eron

vit ses premières aventures


14790 E.G.


 


Empereur Daigin le Prognathe


5561 à 5632 E.G.


Règne : 5578 E.G. à 5632 E.G.


… pendant la phase intermédiaire de l’extension patiente
mais inexorable de notre grand Empire dans toute la Galaxie, Daigin le
Prognathe monta sur le trône à dix-huit ans… Chef charismatique, il chercha à
abandonner l’ancienne politique d’assimilation sournoise de Sublime Sagesse au
profit d’une stratégie impétueuse de conquête rapide. Enivrée par des
millénaires d’expansion couronnée de succès, la bureaucratie impériale vit dans
sa jeunesse la personnification de ses ambitions. Elle réunit et déploya pour
lui la plus importante des armées qui essaimeraient sur les voies stellaires
défrichées par les hommes.


… seulement trente-quatre ans quand ses troupes d’assaut
comptaient sept milliards de soldats… exploits légendaires. À quarante-huit
ans, il assumait personnellement le commandement de la Trentième Flotte.


… une marée stellaire de rébellion gâcha ses dernières
victoires et s’acheva par son assassinat lors d’une embuscade perfide tendue au
cours de la deuxième bataille de la Croix du Nègre… plus de six mille plans
d’invasion furent mis en suspens…


 


Brève
histoire de nos Sublimes Empereurs


 


 


Sous une gravité plus faible que celle d’Agandre, Eron Osa
descendit en bondissant les marches de la ruelle avec sa Brève histoire
d’acquisition récente glissée sous un bras. Il avait consacré toute la matinée
à arpenter les trottoirs de randonnée et autres promenades de la capitale
urbaine de la Constellation de l’Ulmat pour fureter dans les boutiques et les
jardins botaniques, allant même jusqu’à fouler le sol du Scholarium Vanhosen à
une allure trop rapide pour qu’un appariteur pût la soutenir. (Comme il avait
échappé de peu à l’obligation d’y poursuivre ses études, il ne se laisserait
pas enfermer dans ses salles par des individus à la solde de son père.)


Il s’arrêta à un café fréquenté par des étudiants pour
graver dans sa mémoire les visages d’élèves dont il ne ferait jamais la
connaissance : des filles stupides aux ongles dorés et des garçons
arrogants aux chapeaux ridicules. Puis il repartit, toujours en courant. Il
avait découvert le maximum de choses nouvelles dont il pouvait s’imprégner
avant le déjeuner. Vers le bas des marches ! Filer à toutes jambes !


Comme convenu, son précepteur l’attendait à la terrasse du
petit café de la place où se trouvait leur hôtel. Kapor se la coulait douce.
Eron posa son livre sur la table.


« Je ne suis pas en retard ! »


Il s’affala sur une chaise, avec soulagement.


« Un livre ? demanda son précepteur.


— Je l’ai acheté chez un vendeur d’articles d’occasion.
Il y avait là-bas des visuels fantastiques, tous plus spectaculaires les uns
que les autres. J’étais époustouflé ! Ce n’est pas le genre de trucs qu’on
voit dans les archives ! Il y avait de quoi transmuer un cerveau ! Je
suivais les allées en titubant, sous le choc, quand je suis tombé sur une bibliothèque !
Les livres sont moins bruyants. Quel soulagement !


— Vous n’en aviez jamais vu.


— Je sais ! C’est bien pour ça que j’ai acheté
celui-ci », s’exclama gaiement Eron avant d’ajouter, sur la
défensive : « Je n’ai pas fait débiter votre créditstick mais le
mien. On y parle de la vie de nos Empereurs. »


Comme le regard de Murek était réprobateur, il lui
rappela : « Vous m’aviez dit de m’intéresser à
l’histoire ! »


L’homme poussa le volume du coude. « Je pense aux frais
de transport. Il n’aurait pas, par un heureux hasard, été fourni avec son
modèle ? Lorsqu’une antiquité est aussi encombrante, il est plus simple
d’en faire manufacturer une copie chaque fois qu’on veut la consulter plutôt
que de l’emporter avec soi d’une étoile à l’autre.


— Je ne peux pas le garder ? »


Eron était affligé et son précepteur fit pivoter le livre
posé sur la table, pour lire son titre : Brève histoire de nos Sublimes
Empereurs : de Kambal Ier à Zankatal le Pieux. Il le
soupesa pour en évaluer le poids de façon plus rationnelle.


« Ouf ! J’ai fait mon exercice d’haltères de la
matinée, ajouta-t-il sèchement avant de s’intéresser aux pages de garde. Il est
très ancien. » Il le renifla. « Du cellomet. Oui, très vieux. Si je
m’en souviens bien, Zankatal le Garrotteur a vécu un siècle avant le
Fondateur. » Une inclination de la tête révéla qu’il avait des précisions
à apporter. « Le Garrotteur n’est pas son nom officiel, évidemment… mais
c’est celui que lui donnaient les populations des Marches de la Galaxie, un
secteur où nul ne voyait en lui un parangon de piété. »


Il s’inclina en arrière et rabattit la lourde couverture, en
la faisant claquer.


« Bien sûr, que vous pouvez le garder ! Si vous
prenez conscience de ce que tout jeune voyageur doit impérativement
apprendre : le coût de notre excédent de bagages sera bien supérieur à
celui de ce livre. Et, étant donné qu’il sera débité sur mon
créditstick, je vous demanderai de faire une chose en échange. Je veux que vous
le lisiez. Comme il est très ancien, il n’a pas de port fam et vous devrez le
consulter des yeux, une page après l’autre. » Il rit. « Voilà qui
vous servira de leçon !


— Ce n’est pas qu’un livre ! fit Eron, boudeur. Il
est automatisé ! » Il déplia un écran plat inséré dans la couverture.
« Il a un index. Il suffit d’appuyer sur un bouton pour qu’il s’ouvre aux
pages voulues. Il n’y a pas d’illustrations, mais tous les passages qui nous intéressent
s’affichent sur l’écran. »


Il fit passer la vizéo d’un Empereur qui leur accorda
posément sa bénédiction dans un décor palatial de Sublime Sagesse.


« Grands zits ! s’exclama-t-il en découvrant
l’architecture grandiose qui nanisait les meubles les plus majestueux. Ils
vivaient comme ça ?


— Les mots, regardez les mots ! »
lui reprocha Hiranimus.


Il ne pouvait oublier un seul jiff qu’il était son
professeur.


« Vous ne savez même pas ce que j’ai déjà lu de ce
livre, rétorqua son jeune élève. Vous pensez que c’est Daigin le Prognathe qui
a conquis l’Ulmat. Vous me l’avez dit. Eh bien, c’est complètement faux. C’est
son fils, Arum, qui a débarqué avec sa Flotte sur Agandre avant de rentrer à la
maison pour couper les couilles à son frère, Daigin le Débonnaire, et montrer à
toute la Galaxie qui était le patron. C’est quand j’ai appris ça, que j’ai
acheté ce livre. Ils ne disent pas des trucs comme ça, à Agandre !
Regardez ! »


Il ouvrit les pages sur ce passage, pour clouer le bec à son
précepteur.


 


Empereur Daigin le Débonnaire


5597 à 5671 E.G.


Règne : 5632 E.G. à 5641 E.G.


… né à bord du cuirassé Santaerno d’une
concubine impériale inconnue pendant la furie de la campagne Perséenne-Cara de
son père. Musicologue et musicien lui-même, le plus jeune et le moins apprécié
des fils de Daigin le Prognathe fut nommé son successeur – seulement
quelques veilles après la mort suspecte de son père – par une cour lasse
de la guerre qui souhaitait désespérément entamer une politique de
réconciliation et de consolidation des positions de l’Empire dans toute la
Galaxie.


… sans doute non informé de l’arrestation et de
l’exécution de six de ses demi-frères pendant les rituels de préparation de son
couronnement. Invité au sacre, le septième – le sage Arum, commandant
apprécié de l’armada de leur père – prétexta des devoirs militaires
urgents pour ne pas regagner Sublime Sagesse. Deux ans et trois tentatives
d’assassinat plus tard, Arum réagit aux manigances de la cour en envoyant la
Dix-Huitième Flotte d’intervention dans le Bras de Persée pour soumettre
rapidement la Constellation de l’Ulmat. Cette attaque exécutée de main de
maître n’avait d’autre but que d’intimer à cette monarchie pacifiste de
s’occuper de ses affaires si elle ne voulait pas disparaître.


Daigin le Débonnaire gouverna inefficacement en
essayant sans cesse de se réconcilier avec Arum jusqu’au jour où ce dernier,
las de feindre d’être soumis à un frère qu’il méprisait, regagna Sublime
Sagesse à la tête de sa flotte pour émasculer publiquement l’Empereur puis
l’exiler, les affaires de l’Empire étant désormais en sécurité entre ses mains.


 


Empereur Arum le Patient


5591 à 5662 E.G.


Règne : 5641 E.G. à 5662 E.G.


En tant qu’Empereur… conservé un attachement profond
pour son refuge de l’Ulmat. Il utilisa la Constellation de l’Ulmat comme
principale base navale et y établit un Musée de la guerre orbital dédié à son
père. Ses poèmes nostalgiques, et tout spécialement son « Ode à la nuit
gandrienne », ont été très prisés à la cour jusqu’au jour où il fut
empoisonné par sa mère…


 


Eron interrompit sa lecture, un sourire nostalgique aux
lèvres. Qu’un Empereur eût prêté attention à sa planète natale le sidérait.


« Arum devait aimer mon monde, s’il a écrit un poème
sur lui… mais je ne l’ai pas trouvé. J’ai pourtant cherché ! Il est
inadmissible qu’il n’y ait pas des hyperliens conduisant directement à tout ce
qui nous intéresse ! »


Un roboplateau apporta leur déjeuner et attendit patiemment
qu’ils retirent le livre pour mettre la table. Murek goûta une bouchée de
poisson fumé, sans doute importé de Frisan ; sur Mowist, les formes de vie
animales n’avaient pas évolué jusque-là.


« Il y a cent quadrillions de gens qui écrivent leurs
mémoires et enregistrent des cubes de leur dernier-né, et vous voudriez que
tout soit lié au reste de façon instantanée… jusqu’aux peintures rupestres de
Lascaux ? Que la vie d’un étudiant serait donc facile ! La Galaxie
est vaste.


— Ne serait-il pas logique d’insérer des renvois aux
poèmes d’un Empereur, dans sa biographie ?


— Laissez-moi vous apprendre quelques techniques de
recherche et je parie que vous aurez déniché ce poème dans moins d’un an.


— J’ai horreur de ça, quand vous établissez un
parallèle entre satisfaire sa curiosité et travailler. Je connais une chose
plus facile à trouver. Devenu Empereur, Arum a fondé un Musée de la guerre, ici
dans cette Constellation. Il y a fait exposer des vaisseaux et le reste. En
l’honneur de son père. Qu’est-il devenu ? A-t-il quitté son orbite pour
aller se consumer dans l’atmosphère ? »


Ce n’était qu’une question désinvolte à laquelle son
précepteur aurait dû répondre aussitôt, mais ce qu’il entendit lui fit
regretter d’avoir ouvert la bouche.


« C’est une excellente question, idéale pour exercer
vos talents », dit Murek de la voix qu’il employait chaque fois qu’il lui
attribuait des devoirs.


Ils ne passeraient que dix veilles sur Mowist avant de
quitter la Constellation de l’Ulmat, et Eron devrait récolter des informations
sur un musée qui n’existait même plus ! Son précepteur lui fournit une
liste des choses à faire, dont certaines qui n’avaient aucun sens. Eron
comprenait pourquoi il devait utiliser la console démodée de l’hôtel pour
consulter les archives, mais pourquoi irait-il interroger des gens qui ne lui
avaient pas été présentés, se rendrait-il dans des boutiques de souvenirs pour
amateurs nostalgiques de la Flotte et famchargerait-il des brochures
d’experts-conseils ?


Il finit néanmoins par apprendre ce qu’était devenu le Musée
de la guerre orbital. Après avoir été exposés des millénaires, les surplus
militaires de Daigin le Prognathe avaient été volés par des pirates et revendus
à des Seigneurs de la guerre locaux. Des faits datant de l’interrègne qu’il
rapporta à son précepteur. Murek s’abstint de compatir, ce n’était pas dans sa
nature.


« Qu’espériez-vous donc ? Qu’un vieux cuirassé
impérial de type Horezkor serait resté là, à attendre que vous alliez
l’inspecter ?


— Ouais, fit Eron, rêveur. Ç’aurait été super !


— Si ça vous tente, pourquoi ne vous adressez-vous pas
à l’Office du tourisme ? »


Eron redressa la tête et remarqua l’éclat des yeux de son
mentor. Il sut aussitôt qu’il s’était moqué de lui et se précipita vers le comm
de l’hôtel pour demander la liste des attractions touristiques. Oui, il y avait
un cuirassé de type Horezkor, le seul vaisseau qui n’avait pas été vendu ou
volé… pour la simple raison qu’il n’était plus en état d’appareiller lors du
pillage du Musée d’Arum. Quelques siècles plus tôt sa coque restaurée avait été
assujettie à la Grande Station de Mowist où appontaient les vaisseaux à
destination des autres systèmes stellaires.


Eron ne l’avait pas vu à leur arrivée d’Agandre pour la
simple raison qu’ils s’étaient hyperzippés dans la Petite Station qui
desservait les routes locales de l’Ulmat. Eron consulta leurs réservations au
départ de la Grande Station et découvrit dans la pochette un dépliant
multicolore lui conseillant chaudement la visite « stupéfiante » d’un
Horezkor.


Il réfléchit à l’énigme représentée par son précepteur, cet
étranger qui avait décidé de l’emmener avec lui dans un voyage dont il ne
reviendrait sans doute jamais. Son père espérait le revoir, mais après avoir
contemplé Agandre de son orbite – une sphère bleu-vert dans un cocon de
nuages blancs se découpant sur les nébuleuses spectaculaires de l’espace
profond d’où elle était très récemment issue – il avait pris la décision
de ne jamais y remettre les pieds.


Il regagna en flânant leur chambre d’hôtel et trouva Kapor
endormi, ce qui était secondaire. Nul n’était tenu de ménager quelqu’un qui
avait un sens de l’humour aussi douteux, et il lui demanda d’une voix
forte : « Allons-nous visiter l’Horezkor, avant d’embarquer ? Il
mesure deux kilomètres de long. Il a encore tout son contenu. Lors de sa
construction, il avait les plus gros hyperpropulseurs atomiques de tout l’univers !
S’il vous plaît ! »


Un œil mi-clos fut levé vers lui. « Le rater serait
difficile, vu qu’il se trouve sur notre chemin.


— Pourquoi ne pas me l’avoir dit ? Espèce de
sadique ! »


Fou de rage, Eron s’avança pour secouer son précepteur afin
d’achever de le réveiller… mais il s’en abstint.


« Je compte vous déposer à Lointaine et vous devrez
ensuite vous débrouiller sans moi, mon jeune ami. N’espérez pas avoir quelqu’un
qui effectuera vos recherches à votre place. De nombreux psychialistes qui
considèrent leurs méthodes infaillibles ne tiennent pas compte du passé
lorsqu’ils prédisent l’avenir, mais cela les prive de la sagacité qui leur
permettrait d’employer leurs outils avec plus d’élégance. Pour aller jusqu’à
Sublime Sagesse et y laisser votre empreinte, vous devrez assimiler un million
d’années d’histoire au point de rêver d’une civilisation, de son ascension à
son déclin, avant le petit déjeuner.


— Un million d’années ! Nous n’existons pas depuis
aussi longtemps ! L’Empire vient de naître !


— Vous ne croyez tout de même pas que l’humanité est
apparue à bord des vaisseaux subluminiques de la première onde
d’expansion ? L’homme a subsisté en gobant les limaces qui vivaient sous
les pierres et le ciel étoilé n’était pour lui que la voûte inaccessible d’une
grotte plus grande que celle où il vivait. Il s’est passé énormément de choses
depuis. Vous devrez les connaître, et je ne les apprendrai pas à votre place.
Maintenant, je vais me rendormir. C’est ma veille de sommeil !
Débrouillez-vous sans moi… » Il se tourna vers l’éclairage pour lui
lancer : « Éteint ! » Avant de s’adresser une fois de plus
à Eron. « Votre prochain devoir consistera à découvrir ce qu’il y avait
dans l’Ulmat avant l’arrivée de l’humanité. »


Il avait ajouté ces mots dans les ténèbres et Eron le laissa
se rendormir, à contrecœur. Il était malgré tout indigné. Il connaissait déjà
l’histoire de la précolonisation de l’Ulmat ! Il n’y avait rien eu,
avant ! Toutes les planètes de la Constellation étaient très jeunes. La
plus vieille s’était formée seulement deux milliards d’années plus tôt. Agandre
était la plus récente de toutes. De la soupe : voilà ce qu’avaient trouvé
les colons. Beurk, et une soupe qui ne devait pas être très appétissante !
Seule Mowist avait autrefois abrité une vie multicellulaire, des petits machins
épineux insignifiants qu’on aurait pu comparer à des pompes à eau. Sur Rakal il
n’y avait même pas eu un tel bouillon… pas une goutte d’eau. Ce débile de
Kapor me prend pour un ignare.


Mais il oublia bien vite cette insulte pour s’imaginer dans
les entrailles d’un cuirassé, alors au sommet de sa gloire, qu’un fam actif
reproduisait dans son esprit. Il donnait des ordres depuis la passerelle. Il
passa en revue les postes de combat d’un pont après l’autre. Il était le
commandant qui avait autrefois conquis Agandre !
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Quand nos ancêtres primitifs découvrirent l’énergie
nucléaire, il y a de cela soixante-quatorze millénaires, la technique qu’ils
mirent au point était à la fois simple, monstrueuse et dangereuse. Les
réacteurs étaient constitués d’une alternance de blocs de carbone et de lingots
d’uranium, de tuyauteries et de barres de commande. Par nature instables, les
isotopes servirent à la fabrication de bombes. Les premiers destructeurs de
villes rudimentaires furent emportés vers leur cible par douze hommes occupant
d’énormes forteresses volantes en aluminium mues par des moteurs à explosion.
On trouve dans les archives des indices laissant supposer que tout un continent
fut rendu radioactif par la défaillance d’une centrale nucléaire… À l’époque
des premiers vaisseaux subluminiques, pendant ces dix milliers d’années où les
cultures stellaires isolées vécurent dans la diversité faute de pouvoir rester
en contact régulier, un lent processus d’évolution conduisit au
perfectionnement d’une technologie fournissant plus d’énergie tout en réduisant
le taux d’émission de rayons gamma… nous guidant vers l’ère de l’expansion
fondée sur les techniques d’hyperpropulsion d’Êta Cuminga… Après avoir perdu
quarante-huit millénaires à tenter d’améliorer les hyperpropulseurs bipolaires,
les ingénieurs de Sublime Sagesse mirent au point les premiers hyperpropulseurs
géants Oerstan alimentés par l’énergie parallèle du… probablement le facteur
auquel il convient d’attribuer la suprématie de la Flotte de Sublime Sagesse. À
l’opposé, pendant le déclin de l’Empire… les technomages de Lointaine
maîtrisèrent le processus d’inversion de charge en phase et utilisèrent leurs
microdispositifs d’annihilation à hydrogène pour…


 


Extrait de l’Exposition sur l’interrègne
organisée par le Bureau des sciences historiques


 


 


Kargil Linmax, un individu fortement charpenté, leva le
galactarium de Kikaju Jama d’une main à six doigts pour le soumettre à un
rapide examen visuel sur le seuil de son vaste atelier.


« Ce machin clinquant m’a tout l’air d’être un
faux ! » rugit-il en direction de l’hyperseigneur.


Et, à entendre sa voix, on aurait pu croire qu’il battait le
rappel de l’équipage d’un vaisseau de la Flotte.


Jama eut un mouvement de recul. « Croyez-vous que les
gens se laissaient berner aussi facilement, à l’époque ? Je me suis assuré
qu’il fonctionnait, avant ce court-circuit. Et je peux vous garantir qu’il a
autrefois appartenu à un négociant. L’ami qui me l’a procuré est de confiance.


— Mais il a grillé juste après son achat. C’est
toujours comme ça, quand les escrocs sont habiles. Leurs produits tombent en
rade juste avant que les gogos aient pu véritablement les tester. »


Il rabattit sur son nez des lunettes-loupes qui lui
donnaient des yeux d’insectes, afin de regarder l’objet de plus près.


« Ça ne ressemble à aucun appareil de Lointaine qu’il
m’ait été donné de voir, même de loin. Je dois reconnaître qu’il est beau. Qui
sait ? Il est possible qu’il soit authentique. Au quatrième siècle… »
Il se référait à l’Ère du Fondateur, pas à l’Ère galactique. « Quelques
négociants extrêmement riches ont commandé des œuvres d’art très complexes.
J’ai vu encore plus bizarre. Mais l’artiste ne devait pas être de la
Périphérie. Ce n’est pas une tare, notez bien. Les types les plus azimutés se
sont hyperzippés de nulle part jusqu’à Lointaine, à l’époque. On va peloter un
peu votre jouet. » Puis, voyant l’expression choquée de Kikaju, Kargil
éclata de rire. « Simple façon de parler. J’ai reçu une formation de
nanomécano, au scholarium. On nous apprenait à avoir un toucher très délicat.
C’est ce qu’on veut dire… au cas où vous m’entendriez encore employer ce terme.


— La nanomécanique, c’est votre
spécialité ? »


Impressionné, l’hyperseigneur prit son bonnet à la main et
chercha du regard une patère à laquelle le suspendre.


« J’ai fréquenté le scholarium il y a une éternité, et
c’est une profession que je n’ai jamais exercée. La flotte a racheté mes années
d’études et j’ai dû entretenir et peaufiner des protocoles de combat ultraondes
secrets. Les antiquités de Lointaine ne sont qu’un passe-temps qui m’évite de
crever d’ennui pendant mes vieux jours. J’ai un atelier bien équipé,
principalement avec des surplus de la Flotte subtilisés dans des dépotoirs.


— Un matériel impressionnant », commenta
l’hyperseigneur en pénétrant dans le grand atelier.


Certaines machines étaient si petites qu’elles se
dissimulaient à l’intérieur de leurs coquilles blindées et ne pouvaient être
aperçues qu’au microscope électronique. Il y avait aussi des roboassistants
mobiles dont la conception et la mobilité n’avaient rien d’humain. Certaines
machines étaient démesurées.


« On pourrait croire que vous avez pillé un arsenal
militaire secret du premier Empire. »


Linmax rit. « Les machins les plus impressionnants sont
des dispositifs antisismiques bon marché. La masse compense la finesse, voyez.
Vous avez dû remarquer en venant de la station, au bas de ces escaliers
fantaisistes, que je vis dans la paroi d’une gorge et qu’un puits naturel de cinquante
mètres de large me sépare de mes voisins. Il y a un siècle, une ligne de faille
s’est ouverte juste sous vos pieds. Heureusement que je n’étais pas né, à
l’époque. » Il sourit. « Les logements éventrés ont été déblayés mais
pas reconstruits, d’où ce secteur où nous nous livrons à des joutes amicales en
jodlant. Nos dents sont toujours ébranlées de façon sporadique… rien de
sérieux, notez bien, mais je prends mes précautions.


— Étoiles géantes ! s’exclama Jama en tripotant
les écailles de velours de son bonnet. Qu’est-ce qui peut inciter des gens à
vivre ici ?


— La modicité du loyer. » L’homme corpulent sourit
encore et fit glisser ses six doigts dans sa chevelure blanche. « Vous ne
pensez tout de même pas qu’une retraite d’officier permet de vivre décemment ? »


Il avait extrait l’atomo de l’ovoïde et l’emboîtait dans un
berceau d’examen.


« À quelles antiquités de Lointaine vous
intéressez-vous plus précisément ? » Jama n’eut pas le temps de
répondre que Kargil Linmax grimaçait. « J’ai deux nouvelles à vous
annoncer, une bonne et une mauvaise. L’atomo est un Farliquar, un générateur
très compact mais de conception merdique. Cette petite boîte a tourné pendant
trois ans – de 374 à 377 E.F. – avant de faire faillite. Ces connards
ont pris des engagements qu’ils n’ont pas pu tenir. Ils auraient pu s’en tirer,
s’ils n’avaient pas bâclé les contrôles de qualité. Ils se sont plantés grave
avec l’armée. C’est le premier Farliquar que je vois. Il est authentique… mais
il ne faut pas espérer en trouver un de remplacement. » Il lut d’autres
données sur ses appareils. « C’est à première vue une panne intermittente…
les plus vaches. Le secouer ou l’abattre sur la tête de quelqu’un pourrait le
faire redémarrer, mais pour quelques jiffs seulement. Si ça ne provoque pas un
court-jus franc. Il est possible que votre pièce de collection soit une
vulgaire copie constituée de surplus de guerre et vendue à un négociant crédule
par un escroc qui ne venait pas plus que vous ou moi de Lointaine. Où votre ami
l’a-t-il trouvé… dans une poubelle ?


— C’est donc un faux ?


— Je n’ai jamais dit ça. Il se peut aussi que votre Œuf
ait reçu cet atomo merdique parce que les plus valables avaient été
réquisitionnés pour la guerre. Mais ne vous faites pas trop d’illusions.


— Ai-je précisé qu’il est resté deux millénaires dans
l’espace ?


— Il provient d’une épave ? C’est une bonne ou une
mauvaise chose. Je vais chercher les dégâts que peuvent provoquer les rayons
cosmiques. La vraie tuile, c’est que je n’ai pas d’atomos en stock… et que
personne n’en a. Si vous en avez les moyens, je peux vous en fabriquer une
huitaine pour le prix d’un. Le pire qui risque d’arriver, c’est que je fasse
sauter mon atelier. » Il écarta les mains pour illustrer son propos.
« Quand les videurs de zone viendront nous chercher, nous dirons que c’est
la ligne de faille. Nous mettons tout sur le compte des tremblements de terre,
ici. »


Jama n’avait pas trouvé où suspendre son bonnet et il le
remit sur sa tête. Il regarda avec angoisse Kargil ouvrir gaiement une coquille
d’analyse pour insérer l’objet de jade dans ses entrailles à l’aspect menaçant.


« Il sera très bien, là-dedans. Ça sera un peu long,
mais mieux vaut ne rien précipiter. » Il procéda à des réglages fins.
« Nous avons du temps devant nous. Nous pourrons bavarder sur le balcon,
et jodler. »


Une fillette de six ans apparut à l’autre bout de l’atelier
et vint vers eux avec un petit pain garni de chou cru et de fromage. Elle
tenait également un jus de fruit et concentrait son attention sur sa surface
oscillante qui affleurait le haut du verre.


« Il faut que tu manges ! » Puis, en
direction de Jama. « Et vous, monsieur. Vous voulez quelque
chose ? »


Elle avait inséré le « monsieur » à cause de la
tenue élégante du visiteur.


« Il meurt de faim, Doucette, dit Kargil après avoir
prélevé une bouchée de son sandwich. S’il me passe une commande, nous
l’inviterons à dîner. »


Elle déguerpit après avoir fait un salut militaire, ce qui
surprit tant l’hyperseigneur qu’il se contenta de suivre des yeux sa silhouette
qui s’amenuisait.


« Bon sang, dit Linmax sur un ton bourru. Je suis son
commandant, après tout.


— Son grand-père ?


— L’Espace m’en préserve ! »


Jama entendit des claquements métalliques et se tourna vers
le point d’origine de ces bruits. Il vit une fillette de deux ans poursuivre un
garçon deux fois plus âgé sur une galerie située au premier étage. Il y avait
ici toute une famille !


« Mille excuses. » L’hyperseigneur s’inclina bien
bas pour compenser sa gaffe par des trésors de diplomatie. « Vous êtes le
père de ces enfants !


— Certainement pas ! Le père de Doucette a
assassiné sa femme avant de se jeter dans le vide en essayant d’emporter dans
l’au-delà sa fille et la rambarde à laquelle elle s’agrippait. Je suis passé
par hasard, juste au moment où elle avait besoin d’un coup de main… Je sais
écarter des doigts refermés sur du métal. J’ai complété ma B.A. en lui offrant
un toit. Il est inutile de donner du boulot aux travailleurs sociaux quand on
peut faire sans eux. Je ne dis pas qu’ils sont inefficaces, mais ils manquent
de… Enfin, vous voyez de quoi je veux parler. »


Il soupira avant de reprendre sa narration : « Il
est bien connu que toute décision inconsidérée a des conséquences imprévues. La
petite fille qui poursuivait le petit garçon m’a été amenée par un voisin qui
s’imaginait, à tort, que j’avais bon cœur. Je règle à titre officieux des
problèmes qui dépassent les compétences de l’administration. Fillette – il
fallait bien lui trouver un nom – avait de toute évidence été abandonnée.
Elle n’avait pas de certificat de naissance, ses gènes n’étaient pas
enregistrés dans les billions de fiches planétaires. Qu’elle n’ait dans ses
cellules aucun timbre de nanocertification attestant qu’elle était exempte des
fléaux qui infestent la Galaxie démontrait qu’elle ne venait pas d’un autre
monde. J’ai vérifié. Quant au garçon, ne me demandez rien. »


Des sas sifflaient derrière eux. Ils étaient sortis sur le
balcon et se dressaient au-dessus d’un fouillis d’autres saillies, d’escaliers
anarchiques et de déflecteurs incurvés qui montaient très haut et descendaient
très bas. Prudemment, très prudemment, l’hyperseigneur tendit la main et la
referma sur la rambarde en plastacier avant de s’asseoir dans un fauteuil en
plastique. Il se félicitait que ce ne soit pas un aérosiège. Il savait sans
l’ombre d’un doute qu’il appartenait à cette catégorie de couards magnifiques
qui verdissaient de peur dès qu’ils avaient devant eux un sol situé plus bas
que leurs semelles. Kargil avait quant à lui fait reposer ses chaussures sur la
rambarde et saluait de la main un voisin qui battait un tapis… dont la
poussière tombait dans l’air commun. Une conduite aussi asociale
sidérait et électrisait Kikaju. Inciter de tels individus à fomenter une
révolution devait être facile !


Kargil Linmax se tourna vers son client, affable.
« Vous me parliez de l’intérêt que vous portez aux antiquités de
Lointaine, avant que je vous interrompe si grossièrement.


— Les créations artistiques des gouvernements
anarchiques du dernier Interrègne obscurantiste me fascinent. »


Le vieil officier de la Flotte éclata de rire. « Quels
gouvernements ? Si des rupins dans votre genre ont pu aller débiter des
planètes en bois de feu, c’est parce qu’il n’y avait aucun gouvernement.


— Je trouve cette déclaration outrancière. Les tentatives
de reprise en main de la situation ont été bien plus nombreuses qu’à notre
époque où la Galaxie est plongée dans une léthargie profonde. Je pense plus
particulièrement à cette fascinante expérience d’autogestion que les
scientifiques de Lointaine ont instaurée lorsqu’ils ont été exilés à la
Périphérie.


— Avec tout le respect que je vous dois, ce n’était pas
une véritable expérience. La démocratie est aussi vieille que Ther de Sol, à en
croire la mythologie. Ce serait une invention des misogynes homosexuels simiens
esclavagistes qui vivaient avec leurs dieux irascibles sur les hauteurs du mont
Olympe, du mont Vernon ou d’un autre sommet du même genre.


— Je pense, mon ami, que tous ces récits sont de pures
affabulations. Le concept de la démocratie est attribuable à cet esclave, ce
Lincoln qui a conduit ses frères contre ses maîtres virginiens, les obligeant à
descendre du mont Ararat pour signer avec son peuple la Déclaration des droits
de l’homme. Nous avons de fortes raisons de penser que ce Lincoln n’a rien de
mythique, qu’il a véritablement existé, même si je n’ai jamais approfondi la
question. Rien ne démontre d’ailleurs qu’il était originaire de Ther. D’après
plusieurs récits dignes de foi… »


La porte s’ouvrit en sifflant sur le visage à l’expression
attristée de Doucette, laissant l’air public et l’air privé se mélanger.


« On ne peut pas coucher Fillette ! Elle
danse !


— Tiens donc ! Une mutinerie dans l’équipage.
Prendre des mesures s’impose. As-tu essayé une musique plus rapide ?


— Papa ! Sois sérieux ! Nous ne savons plus
quoi faire. Viens…


— Faut pas y compter. Un bon vaisseau se dirige tout
seul. Quand j’étais capitaine et qu’un sous-officier ne réussissait pas à
endormir ses hommes, je le renvoyais à la base sans solde. Le seul
devoir d’un capitaine c’est calculer le cap, pas s’assurer que tous ont fait
leur sieste.


— Je pourrais lui couvrir la tête avec un
oreiller ! marmonna Doucette.


— Ce serait une infraction au règlement 43A !


— Oh, papa ! »


Elle repoussa la porte, qui se referma en sifflant.


Jama se racla la gorge. « Je constate que vous ne
croyez pas tellement aux réalisations de vos misogynes simiens pédérastes et
montagnards !


— Ne mélangeons pas les torchons et les serviettes. Ce
ne sont pas des Thériens infames qui auraient pu résoudre tous les maux
qui affligent notre Galaxie. J’avancerai même qu’ils devaient se sentir
désemparés à l’heure de la sieste d’un bambin de deux ans… J’ai constaté en
étudiant l’histoire militaire des hommes que nos ancêtres rampants, toutes
tendances politiques confondues, excellaient dans l’art de massacrer les
enfants.


— De pures calomnies auxquelles le temps a apporté un
vernis d’authenticité. Je pense quant à moi qu’une sagesse très utile a été
perdue au fil des millénaires.


— Seriez-vous un Cryogéniste ? »


L’hyperseigneur fit défiler la liste des cultes connus à
l’intérieur de son fam, sans rien trouver. « Ce terme ne figure pas dans
mon registre.


— Les Cryogénistes explorent la Galaxie à la recherche
du cadavre congelé d’un Thérien légendaire. Je crois que l’hélium a été pour la
première fois liquéfié au soixantième millénaire, avant l’Empire ou à ses
débuts, afin de refroidir les cercueils des sycophantes. Une fois décongelé, ce
primitif devrait nous révéler la sagesse perdue des Anciens et, grâce au recul
apporté par son grand âge et ses connaissances personnelles, délivrer
l’humanité de tous ses maux. De nombreux ouvrages traitent de ce retour aux
sources. »


Kargil souriait. Il se représentait ce Thérien messianique
vêtu d’une peau de bête et cherchant désespérément dans les corridors de
Sublime Sagesse un arbre contre lequel pisser.


« En raison des fonctions que j’occupais dans la
Flotte, les Cryogénistes m’ont contacté parce qu’ils s’imaginaient que je
pourrais localiser ce sauveur endormi. Ils m’ont envoyé un dossier en affirmant
avoir reconstitué le plan de vol de notre ancêtre, signalant sa position à un
millier de lieues de celle occupée par mon vaisseau. »


L’hyperseigneur Kikaju Jama en grogna de dégoût. « Je
n’aurais jamais cru entendre de telles balivernes en ce siècle de
lumières !


— Si toutes ces absurdités ont la vie dure, c’est la
faute des psychialistes, grommela Kargil Linmax. Qu’ils soient
maudits ! »


Un juron suivi d’un grondement guttural.


Cette opinion hérétique mais douce à ses oreilles poussa
Jama à se redresser sur son siège, ce qui lui imposa une vision de la gorge
surpeuplée. Il prit sur lui-même pour se détendre tout en collant sa colonne
vertébrale contre le mur du fond du petit balcon.


« Comment ça ? »


Il étudiait avec soin l’expression de Kargil. Compte tenu
des turbulences politiques du second Empire, nul ne se serait aventuré les yeux
fermés dans un courant de mécontentement.


« Les psychialistes gardent jalousement leurs
secrets. » Si les traits de cet homme étaient plissés, c’était plus de
dégoût et d’irritation que de colère. « Leur pouvoir repose sur leur refus
de divulguer leurs méthodes. Ils prédisent et ils guident. Ils nous refusent, à
nous simples mortels, le droit de savoir suffisamment de choses pour
pouvoir les contredire, parce que – contrairement à eux – nous
serions dépassés par ces choses. Le mythe éculé de la femme et du pommier… la
connaissance est un danger et l’ignorance est une bénédiction. Les
psychialistes nous enseignent par l’exemple que la puissance réside dans
le secret. Ils nous affirment que nous devons rester dans notre jardin
bien propret et nous abstenir de chercher à étendre notre savoir. Ils ne
peuvent pas dire le contraire, car ils seraient alors contraints de nous
faire partager leurs connaissances. Faut-il s’étonner que la clé d’un pouvoir
caché fascine les fidèles de ces cultes ?


— Vous exprimez bien hardiment vos
préoccupations !


— Je n’ai pas à taire que je suis
impuissant ! »


Un homme aux longues manches – l’une rouge et l’autre
verte – les salua d’un balcon éloigné, pour finir par jodler un appel dont
le sens échappa à Jama. Kargil répondit de la même manière, avant de se tourner
vers son visiteur pour fournir quelques explications.


« Je présume que vous ne comprenez pas nos codes. Je
l’ai invité à descendre. Les affaires de la cité. Je crois avoir précisé que je
suis responsable d’un groupe de citoyens qui prennent la situation en main
quand les autorités font traîner les choses. »


Ils se levèrent. Jama se colla au mur qu’il agrippa
discrètement du bout des doigts, épouvanté de voir, loin au-dessus d’eux, un
homme à la tenue ballon tape-à-l’œil traverser lentement cette gorge habitée,
peut-être après avoir sauté d’une des coupoles suspendues aux surplombs. Bien
que trop éloigné pour être identifiable, il jodla lui aussi à l’attention de
Kargil qui paraissait connu de tous les habitants de ce microcosme. Ils
rentrèrent dans ses locaux et Kikaju estima qu’il lui fallait recruter cet
homme, l’enrôler dans sa conspiration naissante. Son assurance l’impressionnait.


Plus tard, ce fut affablement que Kargil fit entrer quatre
« citadins » qui se présentèrent sur son seuil, l’un d’eux étant
l’homme aux manches rouge et verte. Jama les observa avec attention. Le vieux
capitaine de la Flotte ne leur proposa aucun siège mais les écouta
attentivement. Il ne les interrompait que pour les empêcher de s’écarter du
sujet. Rien de ce qu’ils disaient n’avait pour Jama le moindre intérêt –
ils s’entretenaient de questions et de personnes locales qu’il ne connaissait pas,
et dont il n’entendrait plus jamais parler –, mais l’habileté avec
laquelle Kargil manipulait ses compagnons était fascinante. Il forçait les
décisions, c’était une évidence. Il obtint trois engagements successifs, et une
prise de position sans ambiguïté sur un sujet à l’ordre du jour de la réunion
suivante : des façons de compenser la réduction de la participation
gouvernementale à la reconstruction d’un stade condamné. Une fois ces affaires
réglées, Kargil renvoya ses visiteurs en déclarant qu’il avait une analyse en
cours.


Il se tourna vers Jama, et de l’espoir faisait briller ses
yeux. « Ce qui est la stricte vérité. Nous avons dû collecter toutes les
informations utiles sur votre bidule. Venez. C’est l’instant de vérité. »


Sans ouvrir la coquille contenant l’ovoïde, il famféra les
résultats puis resta immobile, pensif, le regard perdu. Jama ne savait quoi en
penser quand il hocha la tête, presque distraitement, avant d’afficher des
données sur un écran pour montrer à l’hyperseigneur des éléments à même de
soutenir sa conclusion.


« Cet objet est très certainement authentique. »
Il désigna d’étranges inflorescences dans l’image floue visible sur le
moniteur. « Voilà ce qui me surprend. Les petites grappes qui cernent ces
macrotaches sont des nanordinateurs en redondance croisée. C’est un concept qui
est apparu sur Lointaine au troisième siècle et qui a été largement employé au
siècle suivant. Un peu extravagant, mais très efficace pour se prémunir contre
les pertes de données. »


Il réclama un grossissement.


« Vous voyez cette imperfection en forme
d’étoile ? C’est la cicatrice laissée par un rayon cosmique. Mais ce n’est
pas un problème. Et je reviens sur ce que j’ai dit au sujet de Farliquar. Son
module a apparemment alimenté sporadiquement l’appareil pour assurer son
autoréparation, car je ne vois aucune trace d’impact ayant plus de trois
siècles. Cet atomo est donc resté opérationnel jusqu’à une période récente. Ce
qui est sidérant. Je ne peux pas avoir de certitudes à ce stade, mais ses
systèmes paraissent intacts. La seule chose qui lui manque, c’est un atomo
flambant neuf. »


Il se tut et regarda son client. Sans doute
s’interrogeait-il sur les moyens financiers d’un hyperseigneur sans emploi.


« Combien ? » s’enquit stoïquement Kikaju.


Linmax annonça sans ciller une somme substantielle.
« J’ai calculé au plus juste. »


Jama tressaillit. Il devrait faire d’autres économies,
peut-être libérer son logement et demander à dormir dans cet atelier.


« C’est entendu. La moitié à la commande et le solde
après remplacement de l’atomo ?


— C’est parfait. Il va de soi que je m’engage à vous
fournir huit atomos et non à réparer votre gadget s’il est défectueux. Le
risque est négligeable. Je suis convaincu que le galactarium est en état de
marche.


— C’est un risque malgré tout, mais je suis disposé à
le prendre. »


Ils procédèrent aussitôt à la transaction financière.


« Vous dînez bien entendu avec nous, dit avec ironie
Kargil. Je peux jeter immédiatement un coup d’œil à cet Œuf, si vous désirez.
Vous semblez sur le point de déféquer un boulet de canon. Tout indique qu’il ne
lui manque qu’une source d’énergie. Je peux improviser ça, même s’il faudra une
quarantaine de tensions différentes et une chiée de câbles pour faire un essai.
Mais il ne sera pas autonome sans un atomo, vous saisissez ? »


Kargil se mit à l’ouvrage pendant que Jama attendait, rongé
par l’impatience, assis sur un tas de vieux outils de métallurgiste de
Lointaine. Il se famférait le contenu de divers catalogues et tout ce qui lui
tombait sous la main. C’était un de ces individus qui lisaient compulsivement
tout ce qui pouvait occuper son esprit, lorsqu’il se sentait nerveux. Puis
Kargil fit des allées et venues entre l’atelier et une pièce adjacente. Il
finit par en ressortir avec le sourire aux lèvres et il leva sa main à six
doigts en geste de victoire.


« Il réagit aux points de pression digitaux, un code
standard de Lointaine. J’ai pu jouer avec. Avec seulement cinq doigts, bien
sûr.


— En mon absence ? » protesta Jama.


Sans lui laisser le temps d’ajouter quoi que ce soit, Kargil
le poussa dans la pièce latérale où des câbles sortaient tels des serpents des
entrailles de l’ovoïde. Il ferma la porte. Lorsqu’il caressa l’objet, la pièce
s’assombrit comme par magie. Un panthéon d’étoiles sur un fond d’ébène remplaça
les étagères, les écrans muraux et le fouillis couvrant le sol et le reste.
Jama tendit les mains vers les commandes d’une combinaison spatiale qu’il ne
portait pas. Il lui fallut un moment pour remarquer que le câblage improvisé
dessinait des ombres surnaturelles sur ce ciel virtuel.


« Le galactarium fonctionne ! s’exclama-t-il,
soulagé.


— En principe. Ces appareils sont étranges. Pour avoir
appartenu à la Flotte je connais bien l’histoire de la navigation, mais cet
objet relève des superstitions. »


Quelques pressions adroites sur l’ovoïde superposèrent des
coordonnées à la sphère céleste.


« Vous ne verrez rien de ce genre à bord d’un véritable
vaisseau. L’équateur est divisé en vingt-quatre secteurs. Les quatre-vingt-dix
“degrés” qui le séparent des pôles, nord et sud, sont eux-mêmes subdivisés en
soixante “minutes” de soixante “secondes” composées de subdivisions décimales.
Les distances interstellaires sont mesurées en parsecs, une unité de mesure
tombée en désuétude car c’est la distance à laquelle le rayon moyen de l’orbite
de Ther est vu sous un angle d’une seconde – ce qui fait également entrer
en ligne de compte le nombre pi.


« Ce qui rappelle toutes les superstitions reprises
dans les textes qui traitent de façon conventionnelle de la “Sagesse des
Anciens” et qui voudraient démontrer que le véritable savoir nous vient de
Ther, d’Alphacen ou d’ailleurs. L’Espace sait que les cultes de siphonnés de ce
genre ne manquent pas. Les parsecs ont été mis au rancart il y a soixante-dix
millénaires et ils remontent à l’aube des systèmes de mesure, mais ils sont
périodiquement exhumés par des néoévangélistes en quête d’une autorité
primordiale. Cet appareil n’est pas aussi ancien. Il n’est pas antérieur à
l’interrègne et le système de codage digital est également récent, même s’il ne
fournit aucune aide à la navigation. Il y aurait de quoi rendre fou un
véritable navigateur. Regardez ça. »


Le capitaine exerça d’autres pressions et la sphère
d’étoiles qui les cernait se fragmenta en constellations désignées par des
symboles que Jama n’avait encore jamais vus.


« Quelles que soient les coordonnées du point
d’origine, il reproduit des constellations d’inspiration baroque, ajouta
Kargil. Avec des tas de fioritures totalement inutiles mais assez
jolies. » Il repoussa des câbles pour dégager le ciel. « Elles ne
correspondent pas à ce qu’on peut voir depuis Lointaine mais paraissent
associées à des mystères pentagonaux. Connaissez-vous des systèmes pentagonaux
où la superstition est fermement enracinée ? »


Il semblait quant à lui n’en connaître que trop.


« La Galaxie est vaste, dit Jama, bien que ce soit le
plus vieux et le plus éculé des clichés.


— Vous devriez vous y intéresser, si les origines de
ces appareils vous fascinent. Prêtez attention à ces symboles. La plupart me
sont familiers. On les trouve sur les premières cartes stellaires. Tous ceux
des sept planètes sacrées sont présents, même s’ils ont été sortis de leur
contexte. Chaque planète qui prétend avoir été le berceau de l’humanité leur
attribue un sens différent. Les autres – j’en ai dénombré
quarante-deux – paraissent dérivés des signes qui, selon les
archéohistoriens, désignaient les premières planètes interstellaires
découvertes au cours du premier millénaire de la Dispersion… avant que leur
nombre ne rende un tel système inutilisable. Voyez ce qu’on obtient avec cette
configuration… »


Le ciel fut envahi par un treillis qui réunissait les
étoiles en un motif facetté.


« Il faut fournir des coordonnées, un zénith et une
date. Vous avez là un cartographe astrologique fondé sur le catalogue des dix
milliards d’étoiles que les négociants de Lointaine considéraient comme
importantes. L’Espace seul sait comment il faut interpréter ce méli-mélo de
lignes et d’arcs ! La raison pour laquelle un homme d’affaires pragmatique
l’a commandé m’échappe. »


L’hyperseigneur tendait lui-même au pragmatisme, pendant
qu’il contemplait la projection du galactarium.


« Sans doute voulait-il l’offrir à sa maîtresse, quant
à elle un peu moins rationnelle. Il n’a jamais été possible de déterminer
jusqu’où peut aller la crédulité des femmes ! Mais… (un haussement
d’épaules) en faisant abstraction des licences artistiques prises avec
l’astronomie, ces étoiles ne sont-elles que des points lumineux ou des astres
identifiables ? »


Il se demandait s’il n’avait pas là une banque de données
aussi fiable que celle du Bureau de spatioanalyse interstellaire.


« Spectrographie, mouvements, orbites des étoiles
multiples, principaux déplacements planétaires, données d’exploration du BSI…
Rien ne manque.


— Et les noms ? Faut-il se contenter des analyses
spectrographiques ? Si ce ne sont pas des appellations ésotériques dont
nous ignorons tout ? »


Kargil déplaça ses doigts. « Codes du BSI. Ah !
Nom – lorsque l’étoile en a un – et classification alphanumérique du
premier Empire.


— Dans l’alphabet impérial ?


— L’alphabet impérial standard avait plus de dix
millénaires quand cet appareil a été fabriqué.


— Essayez Zurnl… Ça s’écrit : Z-U-R-N-L… »


Les étoiles se déplacèrent, les constellations se
reformèrent, des symboles apparurent et s’éteignirent en clignotant. Kargil
déplaça quelques câbles. « Je l’ai ! Zurnl. Étoile simple, froide,
vieillissante, avec trois planètes dont une géante. Sa position actuelle est à
vingt-trois de ces foutus parsecs de Lointaine. Ce qui doit faire dans les
soixante-dix lieues. Aucune référence à une colonie.


— Dans le mille ! s’exclama l’hyperseigneur Kikaju
Jama qui sautilla sur place, ce qui fit battre ses manchettes en dentelle. Un
autre obscur secret des psychialistes révélé ! »


Il tournait tel un derviche, cerné d’étoiles virtuelles,
pendant que Kargil attendait patiemment une explication.


« Zurnl ne figure sur aucune carte standard du second
Empire ! »
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Il existe une différence quantitative importante entre
(1) les macroévénements tels que le vent, la température atmosphérique ou une
économie saine, et (2) les microévénements tels que la vitesse d’une molécule
d’air ou une simple faillite.


L’addition des microévénements révèle tout ce qu’il est
utile de savoir sur un macroévénement. La somme des déplacements de toutes les
molécules d’air indique qu’il y a du vent ou un cyclone, quelles sont les
températures. Les échanges entre acheteurs et vendeurs constituent une économie
planétaire.


Le processus n’est pas réversible. Il est impossible
d’extraire d’un macroévénement les microévénements qui le composent. Les
informations détruites pendant l’addition ne peuvent être récupérées. La
vitesse d’une molécule donnée n’est mentionnée dans aucun bulletin
météorologique. Aucun index économique ne précise qui a acheté quoi, quand et
où. Aucune prédiction psychohistorique ne révèle le destin des individus dont
les actes engendreront cet avenir.


 


Extrait
d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur.


 


 


Hahukum Konn laissa Rhaver au chenil, retourna tripatouiller
son cuirassé pendant quelques heures puis consacra le reste de la veille à
étudier des fichiers sur les problèmes qui commençaient à apparaître, empiétant
sérieusement sur son temps de sommeil. Ce n’était pas passionnant, mais cela le
tracassait et le tenait éveillé. Même la reconstitution du vieux cuirassé de
type Horezkor ne lui permettait plus d’oublier la crise qui se profilait à
l’horizon.


Il revenait vers son domicile lorsqu’il décida de faire un
détour pour prendre un tonique prescrit par son médecin et se retrouva sous la
coupole de la Piazza, vingt niveaux plus bas que son logement. Il regarda des
étudiants qui se moquaient les uns des autres puis, au lieu d’emprunter un
lévitateur pour aller s’affaler sur son lit, sous ses mobiles de vieux
vaisseaux de guerre, une impulsion – peut-être inspirée par ces jeunes
gens – l’incita à se diriger vers les stations de transport. Pendant qu’il
se demandait en bougonnant ce qu’il faisait hors de son lit, le vieil étudiant
qui sommeillait au fond de son être réclama une nacelle privée au centre de
répartition.


L’appareil s’ouvrit devant lui et il y pénétra.


« Confort ? s’enquit le tableau de bord.


— Ferme. »


Si Konn n’avait aucun but à l’esprit, il voulait partir le
plus rapidement possible. La verrière redescendit et s’opacifia. Le système
d’aération interne diffusa aussitôt un mélange revigorant standard.


« Destination ? s’enquit la nacelle en constatant
que Konn ne fournissait pas cette information.


— Sans importance. Je désire seulement faire un tour
d’enfer, quitte à avoir un infarctus. Pour ça, il faudrait rendre les fenêtres
transparentes.


— Mes capteurs indiquent que vous avez un âge qui
m’interdit tout virage trop brusque… Avez-vous une dispense médicale ?


— Oh, laisse tomber ! »


Ils ne démarraient toujours pas. « Il me faut une
destination, s’il vous plaît.


— Disons l’Olibanum. »


Konn s’interdisait de se lancer dans une joute oratoire avec
une machine. S’il ne pouvait profiter d’une folle virée, les merveilles de
l’Olibanum étaient presque aussi exaltantes.


« Quel arrêt ? s’enquit la nacelle sur un ton de
reproche.


— Station Kermis. »


La seule qui lui était venue à l’esprit sans devoir
consulter son fam.


La nacelle céda à son caprice en rendant ses fenêtres
transparentes pendant qu’ils empruntaient les tubes d’interconnexion ténébreux
de la ville. Ils laissaient derrière eux des piliers de soutien obscurs et des
puits d’aération, contournaient des citernes d’eau sinistres et des surdômes…
ce qui n’avait rien de grisant à une allure où il n’était même pas nécessaire
de s’agripper. De vieilles habitudes le ramenaient vers la Mecque de sa
jeunesse, le long du merveilleux Couloir de l’Olibanum où les étudiants du Lyceum
s’étaient toujours mêlés au reste de la population de Sublime Sagesse pour
oublier leurs problèmes et tuer un temps qu’ils auraient mieux fait de
consacrer à leurs études.


« N’ouvrez votre ceinture qu’après
autorisation ! » l’avertit la nacelle, sans préciser qu’elle le
dénoncerait à la police et qu’il écoperait d’une amende s’il enfreignait le
règlement. Il atteignit un lieu magnifique et descendit dans le silence de
cathédrale de la Station Kermis.


Une petite marche lui fit franchir une barrière sonique
scintillante et il retrouva le fracas assourdissant du couloir. Il ressentait
dans ses zygomatiques le plaisir procuré par la remémoration des moments
merveilleux passés dans les bistrots de cette immense foire, à l’époque où il
était encore aussi imbu de lui-même que ce prétentieux de Nejirt l’avait été
cet après-midi-là ! Est-ce qu’un Konn un peu plus sage eût souhaité être
vu à cet âge au Bistrot de l’Allumeuse ? Essayer de se rajeunir eût été
voué à l’échec ! Mais la pensée l’amusait… presque comme un défi.


Il joua des coudes dans la foule, en essayant de
différencier les étudiants des bureaucrates et des simples pions. Les modes
vestimentaires avaient beaucoup changé, depuis qu’il était venu ici pour la
dernière fois. Les signaux qui permettaient aux gens de s’identifier étaient
toujours très fluides. Il était inutile de famflasher quelqu’un pour connaître
son CV. Une id, probablement trafiquée, servait de masque, de paravent,
d’attrape-nigaud. L’Olibanum était par tradition un lieu d’anonymat festif.


Un musicien sans fam retint son attention, certainement un
homme venu des profondeurs rocheuses des terriers ou un habitant des corridors.
Comment était-il devenu infame ? N’était-ce pas un de ces malchanceux nés
dans une famille trop pauvre pour lui en acheter un, un déshérité qui n’avait
jamais bénéficié de la charité d’autrui ? Il soupira. Cela lui rappelait
la sombre période antérieure à ses études où sa mère – une immigrante
abandonnée – tentait de survivre en vivant là où elle en avait la possibilité.
Ce musicien éveillait la pitié de Konn, qui écouta son chant plaintif pendant
que d’autres passants allaient et venaient. Le mendiant s’accompagnait avec un
audiovib gros comme sa paume, un appareil bien plus juste que sa voix.


 


Je sais que le jour viendra


Où, en couleurs, l’ours verra,


Et le fleuve s’emballera ;


Si ma mère n’a pas d’billet…


C’est sûr, je le volerai !


 


Une rime en entraînait une autre. L’amiral musardait.
« Connaissez-vous des chansons de la Flotte ? »


Il avait un faible pour les chants des baraquements de
l’Espace.


Après qu’un sourire eut révélé des chicots de dents brisées,
le miséreux raconta l’histoire d’un matelot qui fourrait toujours ses doigts là
où il ne le fallait pas, ce qui allait des rouages des machines aux parties
intimes de ces dames, et qui se faisait zapper au refrain. Les badauds
passaient. Certains s’arrêtaient pour tendre l’oreille et repartir aussitôt.


Hahukum donna au chanteur des rues un créditstick
inutilisable pour l’achat de médicaments, de drogues ou d’alcool, puis il
continua son chemin en se sentant un peu horrifié. Comment un homme pouvait-il
vivre sans fam, comme un singe, comme un Thérien ? Comment ? Et avec
toutes ces dents cariées ! Quelques inamins passés dans le fauteuil d’un
réparateur buccal auraient suffi pour qu’il retrouve sa denture ! Mais
c’était sans tenir compte de la nature humaine ! On aurait beau protéger
la Galaxie contre les raids des hordes spatiales voraces et y installer une
profusion de cornes d’abondance dispensant ce qu’il y avait de mieux pour le
corps et l’esprit… Il y aurait toujours des losers qui s’éloigneraient vers la
perdition en se lamentant.


Mais sa surexcitation était telle qu’il ne s’abandonnait pas
au découragement et repoussait les souvenirs désespérants, les inquiétudes
obsédantes et l’impossibilité d’être convenablement secondé. Il fut tenté de
couper son fam pour paresser en se laissant nimber par l’aura bestiale de
l’Olibanum, tel un primitif… Mais faire la connaissance d’une jeune merveille
en étant privé de guide était, dans ce paradis pour escrocs, le meilleur moyen
de se retrouver dans une situation inextricable au réveil. C’était regrettable.
Il devrait se contenter de suivre le mouvement… en veillant à conserver toutes
ses facultés.


La foule le happa et il se laissa emporter vers le haut d’un
trottoir rampant en se demandant quelle attraction galactique attirait tant de
personnes. Ici, tous étaient bien plus jeunes que lui et semblaient savoir une
chose qu’il ignorait. Qu’était donc un grumpmug ? Rien ne pouvait être
plus exotique que l’éléphant en culotte bouffante sur lequel il s’était juché
autrefois, quand il poursuivait encore ses études.


Il fut poussé dans un hangar au plafond élevé dont les
abords étaient bondés de garçons accompagnés de leurs amies. Certains se
dirigeaient vers des festivités qui se déroulaient au niveau supérieur et
quelques-uns faisaient la queue pour monter à bord de petits véhicules clos.
Konn en prit un (décoré comme un monstre de l’enfer affublé de pare-chocs) pour
filer à toute allure dans la reproduction d’une plaine envahie par une
végétation luxuriante. Au-dessus de lui le plafond était une piste de danse
transparente, ce qui permettait aux fêtards moins aventureux de partager par
personnes interposées les joyeuses activités dévastatrices auxquelles on
s’adonnait en contrebas… autrement dit percuter des grumpmugs et poursuivre les
couples d’ados isolés en dessinant des cercles et des spirales. Mais c’était
amusant.


Les grumpmugs hermaphrodites de Vincetori étaient des
bestiaux des plaines acariâtres qui défendaient jalousement leurs pâturages.
Constitués d’éponge cartilagineuse et d’os qui encaissaient assez bien les
conséquences de leur obstination et leur propension à se donner des coups de
tête, ils se déplaçaient en courant sur des pattes très courtes qui les
emportaient d’un côté et de l’autre à une vitesse folle, et leur permettaient
de ponctuer toute rencontre avec un rival d’un impact très violent.


Peu de planètes ayant une atmosphère d’oxygène abritent une
vie plus évoluée que des organismes unicellulaires. Les grumpmugs faisaient
partie de ces exceptions, mais ils n’avaient pas développé des capacités
intellectuelles suffisantes pour remarquer que leur ciel s’était transformé en
salle de bal ! Il manquait à leurs facultés cérébrales deux cent cinquante
mille ans pour accéder à l’intelligence. Néanmoins, Konn trouvait plus amusant
de les charger que d’aller percuter des étudiants du Lyceum… thunk !
Enfin, la plupart du temps ! Ce grumpmug venait de l’esquiver et, d’un
coup de croupe, de l’envoyer faire quelques tonneaux avec son véhicule. En
contemplant le monde sous un angle inhabituel, il sut que l’ingénétique avait
suffisamment endurci ces bestioles pour en faire des bêtes de foire.


Ce fut en boitillant qu’il alla dilapider sa menue monnaie
au niveau supérieur pour se distraire avec des adolescentes… et s’éclater d’une
autre manière.


Il repartit à une heure tardive, après avoir accordé du
repos à sa jambe meurtrie. Il remarqua qu’il se trouvait à proximité de son
vieil antre, le Bistrot de l’Allumeuse. L’animation était un peu moins grande,
sur l’Olibanum, et ce fut sans se presser qu’il monta vers le Grand Puits en
contemplant tout ce qui l’entourait. Il n’avait jamais rencontré le nouveau
propriétaire du Bistrot, bien que ce Rigone soit devenu une célébrité connue de
tous les étudiants. Dans sa folle jeunesse, l’Allumeuse était un lieu de
rendez-vous à la réputation douteuse. Rigone, qui n’avait pour les lois sur les
sondes qu’un respect tout relatif, lui avait apporté une renommée encore plus
louche dans le domaine de la haute technologie. Konn n’avait pas à utiliser son
fam pour superposer des balises sur son cortex visuel afin de trouver son
chemin, car le parcours était resté gravé dans son bioware. Deux pâtés de
maisons au-delà du Grand Puits s’ouvrait une petite ruelle et là, dissimulé sur
la droite, au sommet d’un escalier discret, il y avait le Bistrot, comme
autrefois. Seule la main courante sur laquelle rampaient des serpents sculptés
était un ajout récent.


Il avait simplement eu l’intention de passer devant, mais un
réflexe vieux de plus d’un demi-siècle lui fit gravir les marches.


Hahukum pensait que son entrée provoquerait de l’agitation.
Sur une planète d’un billion d’habitants les établissements où il aurait pu se
rendre sans être reconnu étaient innombrables, mais pas dans le ghetto des
étudiants. Une troisième veille léthargique venait de débuter et il y avait
principalement des jeunes gens assis à l’alignement de tables qui occupaient la
salle centrale. Un grand videur squelettique le remarqua et poussa son
compagnon du coude. Ce geste n’échappa pas au barman qui lorgna Konn puis
disparut dans l’arrière-salle. Le processus d’identification se poursuivit
comme une réaction en chaîne. Atteindre le deuxième échelon avait des
désavantages. S’il y avait parmi la clientèle certains de ses élèves, il
n’aurait pu les reconnaître… Tous s’étaient vêtus de façon extravagante pour se
soustraire à un sondage famique.


Le propriétaire apparut avant même qu’Hahukum puisse
s’asseoir. Rigone était un homme imposant, avec des tatouages tarabiscotés sur
le visage, très certainement un Récup au charme irrésistible qui n’aurait pu
inspirer confiance qu’à un inconscient. « Amiral ! Vous voilà
revenu !


— Après cinquante années d’absence », précisa
sèchement Konn.


Il jaugea du regard cet individu qui n’était même pas né la
dernière fois qu’il s’était assis devant le vieux comptoir en piteux état.


« Mais vous êtes toujours inscrit sur notre registre,
déclara Rigone qui sourit sans lui laisser le temps de s’installer. Venez,
c’est la maison qui offre. »


Quelles que soient les suppositions du propriétaire des
lieux sur les raisons de la venue du puissant visiteur, il voulait s’en
entretenir avec lui loin des regards indiscrets. Il le guida vers un escalier
qui conduisait à des locaux privés doublement protégés. Une porte de chambre
forte se referma derrière eux avec un chuintement de sas hermétique. Puis ils
entendirent le grésillement d’un rideau de force assez intense pour arrêter net
tout individu qui courait, une fois réactivé.


La seule pièce visible était luxueuse. Il y avait ici des
étagères de modulivres ivroïdes de la fin de l’Ère impériale, illisibles sans
leurs lecteurs antiques, une tapisserie qui venait probablement de Sewinna et
un bric-à-brac caractéristique de la période du Grand Sac. Une paroi était
couverte d’appareils électroniques qui semblaient avoir été choisis pour leur
design alors qu’ils devaient être très fonctionnels. Konn humait un léger
parfum qui enflammait son imagination de citadin… des fleurs sauvages dans une
prairie des montagnes ? Quand avait-il mis les pieds en pleine nature pour
la dernière fois ?


Rigone s’exprima d’une voix assez basse pour qu’on ne pût
l’entendre à plus d’une longueur de bras de distance.


« Désolé, je ne suis pas seul… Je distrayais une de ces
dames… » Puis : « Mer ! »


La femme-fleur délicatement parfumée qui sortit de l’alcôve
occupait apparemment une position de confiance. Elle ne s’attendait pas à voir
quelqu’un et elle réclama une explication à Rigone, sans dissimuler son
irritation. Ses cheveux étaient captifs d’une cage et du métal agrémenté
d’incrustations turquoise soulignait ses yeux ; son pantalon d’intérieur
était hardiment fendu sur le côté et elle était nu-pieds. Elle n’avait rien d’une
étudiante.


« Mer… nous avons un invité… L’amiral du deuxième
échelon Hahukum Konn. »


C’était la voix d’un pilote qui volait avec assurance en
mode manuel, de nuit et dans un ciel nuageux, entre les pics d’une chaîne de
montagnes accidentées, peut-être au-dessus d’étendues de fleurs sauvages, à la
recherche d’un terrain où se poser. C’était la voix d’un homme qui n’aurait en
aucune circonstance reconnu avoir besoin d’assistance.


Mer s’inclina, les doigts tendus ; un accueil qui
révélait de l’éducation et de la sociabilité, sans engager à rien. Mais la
dilatation de ses pupilles indiquait qu’elle connaissait Konn de réputation.
Son attitude traduisait à présent de la circonspection. Un échange
d’informations muet avec Rigone lui faisait supposer que ce dernier avait des
ennuis. Elle cherchait comment l’aider, quittant parfois Konn des yeux pour
lorgner son paladin du Bistrot, comme pour réclamer des instructions.


Ils présumaient donc qu’il était venu leur demander quelque
chose et s’apprêtaient à lui opposer un refus. C’était amusant. Sa seule
motivation avait été la nostalgie, ce qui ne l’empêcherait pas d’alimenter
leurs inquiétudes. Il n’hésitait jamais à utiliser les services d’autrui. Le
tout consistait à ne pas exiger des gens plus qu’ils ne pouvaient donner.
C’était le principe de base de tout bon système de gouvernement.


« On raconte sur vous bien des histoires, ici »,
dit Rigone dont l’œil brillait.


Il prépara une boisson pendant que Mer faisait venir un
aérosiège, qu’Hahukum accepta.


« Vraiment ? Si mes souvenirs sont bons, j’étais
pourtant plus raisonnable que les jeunes d’aujourd’hui.


— Il est probable que ces anecdotes ont été enjolivées
au fil des ans. »


Un compliment en attirait un autre : « Mes élèves
m’ont également parlé de vous.


— C’est regrettable. Je dois déjà consacrer trop de
temps à soudoyer des policiers. »


Cet homme ne pouvait se soustraire à ses pires craintes et,
pour dissimuler un sourire, Hahukum renifla la boisson afin de déterminer ce
qu’il venait de lui servir. Il reconnut une senteur de la planète Armazin, un
alcool d’importation et donc coûteux.


« Je doute que les représentants de l’ordre importunent
quelqu’un d’aussi habile.


— Ils devraient effectivement s’en abstenir, sauf si
une personne très haut placée voulait m’attirer des ennuis. »


Nul n’eût exprimé si ouvertement ses craintes, à moins de
souhaiter être rassuré… mais Konn n’était pas du genre à faciliter le sommeil
d’un hors-la-loi plein de bagou.


« Je suis certain qu’un pot-de-vin devrait régler le
problème. »


Le flot de jurons que débita alors la femme-fleur révéla que
sa distinction était d’acquisition récente. Elle réagissait avec emportement à
ce chantage, dont elle jugeait l’enrobage plus insultant que la menace
elle-même.


« Arrêtez la branlette et dites-nous ce que vous
voulez ! »


Horrifié par cet écart de langage, Rigone lui fit
discrètement signe de se calmer sans perdre pour autant sa réserve. Elle se
détourna avec dégoût pour essuyer un comptoir déjà irréprochable.


« Veuillez l’excuser… »


Rigone adressait à l’amiral le geste signifiant dix-sept,
pour lui indiquer l’âge de sa compagne.


Konn lui coupa la parole. « Je veux quelque
chose. »


Il venait de prendre une décision, toujours sur une
impulsion.


Désormais méfiant, Rigone essaya frénétiquement de redresser
la situation. Il s’abstint de rappeler qu’il était difficile d’enseigner les
bonnes manières aux adolescents.


« De moi ? Je ne vois pas ce que je pourrais vous
offrir… lorsqu’on pense à vos ressources.


— Moi si. »


Rigone massa un de ses tatouages pour s’accorder un temps de
réflexion. « Vous avez dû entendre les balivernes qui circulent sur mon
compte. Je n’ai rien qui vous intéresse. Je suis un honnête homme. La seule
chose que je peux vous offrir, c’est mon hospitalité.


— Vous trempez dans le traficotage des fams. » Une
activité fréquemment illégale. « Avec une habileté qui suscite
l’admiration.


— Non, non ! Certainement pas. Ah, ces
rumeurs ! J’ai bon cœur et, quand un étudiant a des problèmes
psychologiques, il m’arrive de lui servir de père… nous bavardons… je l’aide
dans la mesure de mes moyens…


— Rigone, s’emporta Mer. Ce salopard te zappera,
si tu ne lui donnes pas ce qu’il veut ! »


Rigone ne put s’empêcher de rire. « Amiral, que
pourrais-je faire d’une femme aussi protectrice ? À part l’étrangler, bien
entendu ?


— Suivre ses conseils. »


Rigone se figea. « Mon existence deviendrait invivable.


— Vous dramatisez. Je ne vous menace pas. Je vous
demande simplement de modifier mon fam. Vous le confierais-je si
j’estimais représenter un danger pour vous ? Rien d’important. Vous avez
tout à y gagner. Je rémunérerai vos services. Vous consacrez une veille
nocturne à booster mon fam et je vous apporte ce qu’aucun étudiant ne peut vous
offrir. »


Rigone en fut troublé. « Je n’ai pas tout saisi. Ceux
du Lyceum peuvent s’adresser à des techs bien plus compétents que moi.


— Pourquoi leur ferais-je confiance ? Ils
conspirent contre moi, là-bas, et – malheureusement – il est exact
que leurs techniques dépassent tout ce que vous avez à votre disposition.
Réfléchissez. Le fam était à l’origine une simple extension des sondes
psychiques. Il n’était pas utilisé pour étendre les capacités de l’esprit mais
pour le contrôler. Les fams fabriqués de nos jours nous protègent contre une
mainmise sur nos émotions. Mais peut-on se protéger lorsqu’on l’a retiré ?
Confieriez-vous le vôtre à quelqu’un qui souhaite vous imposer sa vision de
l’univers ?


— Alors, pourquoi me faites-vous confiance ?


— J’ai mes raisons.


— Obéis-lui, Rigone. Tu sais aussi bien que moi…


— Ta gueule ! » Il se tourna vers Konn.
« Que voudriez-vous que je fasse, plus exactement ? Ce que vous
voulez est illégal. Nul n’ignore que les fams ont failli compromettre le Plan
du Fondateur et que, depuis Cloun l’Obstiné, les psychialistes dans votre genre
ont exercé un contrôle très étroit sur les lois galactiques qui se rapportent à
leur utilisation. Il est exact que j’ai parfois frôlé l’illégalité, mais j’ai
évité les ennuis en veillant à ne jamais violer l’esprit de la loi.


— Je comptais sur vous pour m’installer une antisèche.


— Vous voudriez que j’ajoute une antisèche à
votre fam ? balbutia Rigone qui ne pouvait en croire ses oreilles.
Pourquoi ?


— Pourquoi un étudiant vous en demande-t-il une ?
J’ai peut-être un examen difficile à passer. » L’amiral souriait.
« Mais il faut qu’elle soit valable – le tout dernier modèle,
évidemment – avec le test Hasef-Im dans ses algorithmes. Un de mes
étudiants m’a tarabusté avec ça, dernièrement. Je me sens un peu dépassé. Les
maths, c’est une occupation pour la jeunesse. Le Fondateur est mort
avant d’avoir mon âge !


— Je ne suis pas censé toucher aux fonctions
mathématiques.


— Mais vous le faites constamment, contre rétribution.


— Ces machins sont cryptés. Je ne peux pas craquer un
code de ce genre. Et je n’y tiens pas ! Je me contente d’installer des
modules d’extension.


— Ce qui me convient parfaitement. Que vous ne puissiez
pas trafiquer leur contenu est une assurance sur la vie. »


Mer le dévisageait, hésitante et sidérée. « Un
psychialiste du deuxième échelon qui veut un implant mathématique !
J’aurai tout entendu ! Vous n’avez pas peur que ça se sache ?


— Être un amiral fou a un avantage, et c’est que mes
collègues croient sans l’admettre tout ce qu’ils entendent dire sur moi. Il va
de soi que je vous écorcherai vifs pour me faire une veste avec votre peau si
j’apprends que vous avez ouvert la bouche… et je ferai fermer
l’Allumeuse si c’est Rigone qui manque de discrétion.


— Tout ça, ça me dépasse. De telles interventions sont
très risquées, chez un vieillard.


— Je suis simplement entre deux âges.


— Pourquoi ne pas vous asseoir pour apprendre ces
choses ? Ce serait moins dangereux. Prenez un congé sabbatique. Le cerveau
d’un môme est si malléable qu’il peut supporter un fam qui rue dans les
brancards. Le vôtre est verrouillé et a perdu toute flexibilité. Il pourrait
même en résulter des dommages cérébraux. L’implant risque d’être rejeté. Rien
ne vous garantit que vous aurez accès aux nouvelles fonctions. »


L’amiral sourit. « Je suis prévoyant. C’est ce qui fait
de moi un bon psychohistorien. J’ai mis en place le réceptacle mental dont j’ai
besoin il y a soixante ans… quand j’étais étudiant.


— Votre bioware a dû s’atrophier, pendant toutes ces
années.


— Non. J’ai constamment entretenu mon aire motrice. En
venant ici, par exemple, j’ai dansé l’haesila avec une fille plus jeune que
Mer. Combien d’années s’étaient écoulées depuis que je m’étais livré à cette
activité pour la dernière fois ? Rien de ce qui est stocké dans l’aire
motrice ne peut être oublié. Vous tergiversez. C’est un faux problème. Vous
n’aurez pas à me connecter à un nouveau fam… seulement à ajouter quelques
algorithmes au mien. »


Mer grimaça et disparut dans le cabinet de travail de
Rigone, qui resta assis pour réfléchir.


« Entendu. C’est réalisable. Je ne dispose pas du
matériel le plus performant, mais…


— Procurez-vous tout ce qui vous sera nécessaire. Vous
obtiendrez plus en une intervention qu’en toute une année consacrée à vos
étudiants. »


Rigone inhala lentement et Konn le vit faire des calculs
puis acquiescer à contrecœur. Si quelqu’un finançait une mise à niveau de ses
installations, il aurait tout à y gagner.


« J’ai ce qu’il vous faut. Je dois cet implant à un
étudiant qui a un esprit d’entreprise très développé. Il me faudra dix veilles,
à quelque chose près, pour en obtenir une copie. Moderniser l’installation
nécessitera un peu plus de temps. » Il marmonna. « J’espère que c’est
tout ce qu’il vous faut. Il y a autre chose ? »


Hahukum sirota son Armazin. « Non. »


Mais lorsqu’un homme s’attendait à être mis à contribution,
il ne fallait jamais le décevoir.


« Disons simplement que si vous connaissez un étudiant
plus intelligent que la moyenne et désireux de se faire des petits
à-côtés – quelqu’un qui ne gobe pas tout ce qu’on lui raconte –
envoyez-le-moi. Considérez que c’est une commande à long terme. Je veux le
meilleur.


— Je…


— Vous côtoyez des étudiants, veille après veille. Bien
plus que moi. Je cherche toujours. Adressez-moi quelqu’un prêt à prendre des
risques et capable de retomber sur ses pieds en toutes circonstances, et vous
toucherez votre commission. Une somme conséquente.


— Les meilleurs découvreurs de talents de toute la
Galaxie travaillent pour le Lyceum…


— C’est faux. Vous pouvez me croire. »


Avait-il besoin d’une antisèche pour ne pas se laisser
dépasser par les théoriciens, pour former d’autres trieurs de données et
chercheurs de problèmes ? Ne devait-il pas viser plus haut que rester à
leur niveau ? Il avait des capacités d’analyse à revendre, et qu’est-ce
que cela lui avait rapporté en plus de ses suspicions dues à d’étranges
perturbations dans la trame historique évolutive, ses doutes et ses théories de
conspiration aux bases branlantes ? Espace et damnation ! Ce dont il
avait véritablement besoin, c’était de constituer une équipe de
risque-tout qu’il enverrait enlever un de ces psychohistoriens renégats !
Il ne pourrait savoir qu’ensuite s’il avait tort ou raison. Mais il était trop
âgé pour vivre de telles aventures.


Mer revint avec un des modules ivroïdes de Rigone, pleine
d’arrogance. « J’ai quelque chose pour vous. »


Sans doute s’agissait-il d’un original et non d’une
reproduction. Depuis le Grand Sac de Sublime Sagesse, les Récups constituaient
une catégorie sociale bien distincte et tous étaient de véritables
collectionneurs. Qu’un objet soit ancien ne pouvait leur suffire… Ils n’avaient
que du mépris pour les copies !


« Voilà notre pot-de-vin. » Elle le posa sur le
giron de l’amiral, sans avoir consulté Rigone.


Rigone qui leva la main pour reprendre l’objet mais se
ressaisit dès que sa raison prit le pas sur sa possessivité.


Mer était fière de sa trouvaille. « Je suis certaine
que vous ne l’avez pas. Cent millions de mots de témoignages oculaires sur la
Guerre des Marches, collectés par les frères Berogi. Des récits de combats. Des
vaisseaux. Des affrontements interminables. »


Effrayée par les conséquences possibles de son éclat, elle
tentait d’amadouer leur hôte. Le sachant fasciné par la Flotte, elle avait
estimé que ce présent le ramènerait à de meilleurs sentiments.


« Ça ne vous servira à rien, avança Rigone, sans
véritable espoir. Le lecteur n’était pas de type standard et ils ont rapidement
cessé d’en fabriquer.


— En auriez-vous un ? »


Rigone lui montra docilement l’appareil compact rangé dans
une niche. Konn inséra le livre et, d’un mouvement des doigts rapide, il opta
pour une consultation aléatoire. La machine lui choisit un article.


Hahukum fut plongé, par transfert oculaire, dans
l’interrogatoire impitoyable d’un malheureux captif helmarien à l’esprit
saccagé par une sonde psychique. La technique décrite était incroyablement
rudimentaire mais ce n’était pas cette narration extrêmement précise qui
retenait l’attention de Konn… Il était sidéré par le piège diabolique utilisé
pour capturer l’espion. Il lui faudrait ajouter cela à son dossier sur
les méthodes d’arrestation et d’obtention d’aveux des agents de l’ennemi.


Rigone s’attardait près de Konn, un peu comme s’il
s’apprêtait à saisir le module glissé dans la fente pour aller le remettre sur
son étagère, mais l’amiral était lui aussi un grand collectionneur et il
n’avait aucun désir de renoncer à ce cadeau. Il avait calé sa main de façon que
son bras protège la boîte ivroïde.


« Notre bibliothèque de vieux lecteurs est très
complète. J’en ferai préparer un pour demain. Je vous remercie de tout cœur pour
ce présent. »


Il sourit à Mer sans prêter attention à son hôte malheureux.


Mais une simple copie lui suffirait. Il ne lui
faudrait guère de temps pour l’obtenir et générer un index compressé qu’il
stockerait dans son fam… Cependant, s’il laissait Rigone regretter son trésor
quelques jiffs, sa gratitude serait bien plus grande lorsqu’il le lui rendrait
que s’il l’informait immédiatement de ses intentions.


Konn lisait toujours, intrigué. C’était un apéritif qui
aiguisait la curiosité que lui inspiraient ces conflits interminables. Les
descriptions de cette Guerre des Marches qui avait duré plusieurs générations
l’incitaient à penser au présent. Le second Empire était-il véritablement
impliqué dans un conflit qui se poursuivait depuis des siècles sans que la
Congrégation en ait seulement eu conscience ? Les équations correspondant
aux affrontements brefs et décisifs étaient très différentes de celles qui
s’appliquaient aux guerres d’usure.


C’était peut-être cela, le problème. Ces dernières
manquaient de relief, elles étaient privées du piment émotionnel de
l’urgence – elles ne prenaient pas aux tripes –, ce qui incitait à
l’indolence. Lorsqu’il était enfant, ne s’était-il pas bien trop passionné pour
les drames expéditifs conçus pour retenir l’attention de quelqu’un de son
âge ? Il avait indubitablement commencé sa carrière tel un homme qui
voulait obtenir des résultats immédiats ; sa patience était un trait de
caractère acquis. Nous songeons à ce qui assaille nos sens, ce qui nous
empêche de remarquer le glacier qui empiète sur notre position. Seuls les
vieillards savent encore où les glaces s’arrêtaient autrefois.


Le livre aurait d’autres usages. Étant donné qu’il comptait
faire des prisonniers pour les soumettre à un interrogatoire, il devrait
déterminer comment de telles opérations avaient été menées à bien dans le passé
barbare de l’Empire. L’art de l’enlèvement était perfectible – les deux
siècles de la Guerre des Marches n’avaient pas été agréables – mais il
fallait pour évoluer s’appuyer sur les résultats déjà obtenus. Konn recherchait
la perfection. Un psychohistorien devait rendre la guerre si plaisante que les
parties en présence auraient à peine conscience qu’elle battait son plein.
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Port d’escale de Ragmuk


fin 14790 E.G.


 


La Guerre des Marches nous fut défavorable. Après deux
siècles d’âpres combats, nos défenses cédèrent. Une défaite qui nous affligea
profondément. Nous dûmes reconnaître avec tristesse que les Mille Soleils
d’au-delà de la trouée d’Helmar avaient été conquis. Les Helmariens n’eurent
d’autre choix que de signer le Traité de Sanahadra et de renoncer à tous leurs
droits pour prêter allégeance à ces Empereurs qu’un orgueil démesuré avait
poussés à revendiquer tout d’abord la Galaxie puis tout l’univers.


Mais nous les obscurs, les humbles soldats, nous voulons
nous battre pour notre indépendance. Nous ne pourrions enfreindre les clauses
du Traité sans condamner nos semblables (ceux qui ont été épargnés) et perdre
ainsi notre honneur. Mais nous sommes les combattants qui n’ont pas déposé
leurs armes à Sanahadra. Nous n’avons pas signé cette capitulation et nous ne
la cautionnerons jamais. Même s’il nous faut rester dans l’ombre pendant des
millénaires, nous sommes les Gardiens de la Paix. Nous sommes la Surveillance.
Nous réaffirmons l’engagement pris par nos aïeux de défendre à jamais les
vertus helmariennes face au destin qu’un Empereur voudra nous imposer. Les
larmes dues à notre humiliation nous permettront de tremper de nouvelles armes.
La paix peut être aussi tranchante qu’un glaive, et telle sera notre nouvelle
définition de la guerre.


 


Extrait
du Pacte secret de Réaffirmation, 7981 E.G.


 


 


C’était la troisième étape de leur voyage. Hiranimus Scogil
(alias Murek Kapor) et son élève Eron Osa avaient déjà passé
cinquante-quatre veilles à bord de ce cargo inconfortable. Ils venaient
d’apponter pour une relève d’équipage et un transfert de fret dans une station
cométaire située à cinq cent soixante-dix microlieues de Ragmuk, une étoile
rattachée aux Mille Soleils par un très vieux Décret impérial alors qu’elle
était située à l’opposé de la trouée d’Helmar. Simplement pour atteindre
Sewinna, ils devraient consacrer trente-six veilles à sauter le long du bras
principal et faire quatre escales. Après quoi ils débarqueraient et
chercheraient un autre moyen de transport vers la Périphérie. Alors que les
créditsticks d’Hiranimus étaient presque vides.


Comme tous les cargos, le leur se déplaçait par à-coups. Son
capitaine ne prenait qu’occasionnellement des passagers. Cette escale à la
bordure extérieure du système de Ragmuk était dictée par les lois de
conservation d’énergie : leurs vitesses relatives étaient négligeables et
ce port se situait dans les hauteurs du puits gravifique de son étoile, un
fragment de cité dans une toundra de glace et de bourbiers de neige fondue.


Ragmuk avait été colonisé sept millénaires plus tôt, au tout
début de la Guerre des Marches, non par les Helmariens mais par les troupes
impériales du Vaisseau étoilé qui y avaient installé une base avancée. Il n’y
avait eu avant le conflit qu’un minuscule avant-poste assoupi, privé de
subventions gouvernementales et trop isolé pour qu’une colonie puisse y
prospérer. Mais c’était l’emplacement idéal pour un centre d’observation de
l’état-major impérial car il dominait la multitude d’étoiles de la trouée
d’Helmar en direction des Mille Soleils. C’était de là que les Empereurs
guerriers avaient évalué la dangerosité des Helmariens. Ces derniers appelaient
la constellation qui incluait Ragmuk le Tranchant suspendu.


Que Hiranimus Scogil soit lui-même un Helmarien lui imposait
d’étranges loyautés.


Il cala son épaule contre l’écoutille ovale de la cabine,
pour décoincer ses gonds hydrauliques grippés. Ils ne bénéficiaient même pas du
confort minimal d’une roboporte, ici. Venu chercher son élève, il baissa la
tête pour ne pas s’assommer contre des canalisations et tendit le cou à
l’intérieur du réduit. Ce n’était qu’un renfoncement sur une des passerelles du
pourtour de la salle des machines. Profond d’à peu près une longueur de bras,
on n’y trouvait que deux petites couchettes superposées.


« Éveillez-vous, Eron. Le capitaine nous a accordé une
permission d’une veille en précisant que si nous ne sommes pas revenus dans les
temps il appareillera sans nous… mais avec nos bagages.


— Je peux emporter les miens, répondit un Eron
ensommeillé. Tout ce que j’ai tient sur mon dos.


— Non, nous les laisserons ici. Nous ne nous
éloignerons pas trop des docks et nous surveillerons l’heure. Je devrai
m’absenter un moment. Des affaires à régler. »


Il avait des dispositions à prendre et estimait que son
élève était assez âgé pour se débrouiller seul. Mais il n’alla pas
immédiatement vaquer à ses occupations. Il resta dans le terminal pour suivre
l’enfant des yeux. Il finit par se détendre. Eron débordait d’énergie. Il
courut écraser le bout de son nez contre un hublot pour contempler l’alignement
de vaisseaux amarrés au grand appontement qui se découpait sur un décor astral.
L’éclat de Ragmuk n’était pas plus vif que celui d’une étoile secondaire.


Scogil reporta son attention sur ses problèmes et partit à
la recherche d’un terminal ultraondes. À bord d’une station de transit, envoyer
un message à la Surveillance serait aussi simple que faire une prière. Recevoir
une réponse poserait toutefois bien plus de problèmes. Les instructions
destinées aux agents de catégorie inférieure, comme lui, provenaient de
vaisseaux-relais mobiles ayant pour équipage des assistants qui ne restaient
pas en liaison permanente avec leurs supérieurs. Les Bastions de la
Surveillance, où qu’ils se situent, respectaient depuis soixante-huit siècles
un silence ultraondes si absolu qu’ils étaient devenus pour beaucoup un simple
mythe.


Un code très compliqué permettait d’adresser un rapport aux
Surveillants, de les avertir d’une urgence, mais le système fonctionnait à sens
unique. S’ils recevaient des capsules personnelles, les Surveillants n’en
expédiaient jamais. Tout dialogue était impossible. Les simples exécutants
invoquaient des divinités qui les laissaient trouver des solutions ou leur fournissaient
des réponses sibyllines quand elles daignaient finalement se manifester, le
tout étant transcrit en runes d’un rituel cabalistique pas toujours
compréhensible. Celui qui voulait entamer un véritable dialogue devait
s’adresser à un intermédiaire, un prêtre de rang inférieur. Un procédé
malcommode mais sûr… même si sa lenteur eût été dangereuse en temps de guerre.


Sur Agandre ou Mowist, où des transmissions prolongées
auraient attiré l’attention des psychialistes, Scogil n’avait pas osé réclamer
des instructions détaillées. Il était accoutumé à prendre seul des décisions.
Il connaissait le doute qui accompagnait les choix faits en solitaire, les
actes fondés sur une analyse nécessairement incomplète. Mais des questions
restaient en suspens et il était impatient de parler de ses vagues inquiétudes.
Il était moins risqué de le faire d’ici, un lieu où établir des communications
était tout naturel. S’il n’espérait pas obtenir des réponses avant son rappel
dans un Bastion, il lui fallait au plus vite une bonne poignée de créditsticks.


Il trouva une cabine ultraondes trois niveaux au-dessus du
pont principal de la station, dans les locaux d’une petite agence de fret. Il
fut averti que les tempêtes hyperspatiales locales provoquaient des
perturbations mais il inséra malgré tout son créditstick dans la fente prévue à
cet effet. Se retrouver au fin fond de nulle part avait aussi ses
inconvénients.


Il s’isola derrière un bouclier protecteur d’intimité pour
établir sa communication interstellaire, qui fut aussitôt déphasée. Les
ultraondes s’interrompaient dès que le correspondant accusait réception du
signal, avant même que la totalité de la phrase n’eût été transmise. Une
tempête. C’était ennuyeux. Plus l’autocompensateur tentait d’en atténuer les
effets par une probabilisation de l’espace, plus les mots se décalaient. Il
attendit avant de faire un deuxième essai. Il n’y eut cette fois aucun décalage
temporel mais le bruit de fond couvrait tout, et même les algorithmes
correcteurs d’erreurs chargés dans son fam ne permettaient pas de trouver un
sens aux réponses.


Lorsqu’il fit un nouvel essai, le robostandardiste prit son
temps pour localiser son contact. Le coût des ultraondes faisait fondre les
fonds limités – et le moral – de Scogil. Et, dès qu’il put joindre
son contact, il constata que ce dernier était d’humeur exécrable parce qu’il
avait interrompu des activités de la plus haute importance dont cet homme
refusait de préciser la nature. En raison des difficultés de communication, la
conversation se poursuivit avec la lenteur exaspérante qu’imposaient la
redondance nécessaire à la correction d’erreurs et le débit réduit entrecoupé
d’innombrables pauses. À cause de leur « vitesse » probabiliste, les
ultraondes convenaient mieux à la transmission des paquets de données que des
voix. Et devoir se contenter d’une liaison de ce genre révélait qu’Eron avait
affaire à un agent situé au niveau hiérarchique le plus bas.


Il sortit de la cabine en étant à la fois déprimé et irrité.
Comment avait-il pu se fourrer dans une situation pareille ? Tout
indiquait que ses contacts avaient mal interprété les rapports envoyés
d’Agandre et de Mowist. Ou que, s’ils avaient retransmis ses demandes à la
Surveillance, les Smythosiens du sommet avaient pour des raisons impénétrables
d’autres projets pour lui. Alors que modifier son itinéraire était un véritable
casse-tête, lorsqu’on se trouvait dans le système de Ragmuk.


Les canaux ultraondes sécurisés laissaient à désirer pour
les argumentations verbales subtiles. La logique s’égarait, lorsqu’elle passait
par des intermédiaires avant de parvenir à des hommes de l’ombre contraints de
se dissimuler. Le projet tortueux qu’il avait concocté en hâte sur Agandre
connaissait un dénouement spectaculaire. Au temps pour les suppositions
échafaudées pendant un accès d’enthousiasme ! Les Surveillants n’avaient
pas confiance en quelqu’un d’aussi jeune que lui. Des imbéciles timorés !
Qu’ils doivent battre en retraite de l’Ulmat n’avait rien d’étonnant. Il était
encore possible que sa proposition ne soit pas parvenue à la bonne personne. Il
finit par en rire, car il avait dépensé des crédits qu’il ne recevrait jamais.


Dans un cas comme dans l’autre, la Surveillance
n’approuverait pas ses projets en temps utile, et – au moins aux
niveaux les plus bas – ses patrons inconnus lui contestaient même le droit
de faire des propositions. Scogil remarqua avec amertume qu’ils avaient décidé
de l’expédier au Toron de Coron, là où son enthousiasme juvénile pourrait être
réduit au même titre que son budget. Aucune de ses suggestions n’avait
été retenue. Pas de réponse, seulement des ordres. Tel avait été l’essentiel de
cet échange d’ultraondes. Le devoir. Il devait rentrer pour recevoir des
instructions et une nouvelle formation. Ils organiseraient sa récupération.


Il ne savait toujours pas où se situait son ancienne école.
Il pensait que les Bastions se dissimulaient quelque part dans la trouée,
peut-être dans les recoins les plus sombres séparant les Mille Soleils.
N’étaient-ils pas des Helmariens, après tout ? Mais les rumeurs voulant
qu’ils soient hors de l’espace helmarien étaient peut-être fondées. Son âme
smythosienne avait pu être forgée à des milliers de lieues du plan galactique,
sur une planète oubliée au tréfonds des ténèbres un milliard d’années plus tôt
par des étoiles binaires excentriques. Il n’avait jamais vu le ciel, là-bas.
Pour ce qu’il en savait, ce centre de formation aurait même pu se trouver au
cœur d’une capitale de province.


Au moins ses vieux mentors seraient-ils contraints d’écouter
ses objections et d’y répondre, lorsqu’ils seraient face à face. S’il était
possible de se considérer face à face lorsqu’on avait devant soi des masques
immortels portés par de simples mortels. S’ils voulaient le retenir, ils
devraient être convaincants. Lui montrer leurs calculs. Sinon… ce serait à lui
de les faire revenir sur leur décision.


Où diable se trouvait le Toron de Coron ? Il était
simplement précisé qu’il s’agissait d’un groupe de cinq étoiles ayant une
unique planète. Vingt-sept Torons figuraient dans la banque de données de son
fam, mais aucun de Coron. Il devait s’agir d’un autre trou perdu. Un nouvel
Ulmat qui serait bientôt abandonné ? S’ils se plaignaient de ne pas avoir
suffisamment d’agents au cœur de l’Empire, ils n’étaient pas impatients d’envoyer
quelqu’un d’aguerri à Sublime Sagesse, et nul n’approuvait son habile
stratagème pour faire entrer Eron Osa dans la Congrégation des psychialistes où
il deviendrait, à son corps défendant, une taupe. Ces couards considéraient-ils
un tel plan comme trop risqué ?


Plus ennuyeux encore, ils ne parlaient pas de la bourse
d’études promise au jeune Osa. Des fonds dont il avait immédiatement
besoin ! Que dirait-il à son élève ? Il lui avait fait quitter sa
planète en lui promettant des subsides qu’il ne recevrait jamais. Cet enfant ne
bénéficierait pas d’une mise à jour de son fam. Ils n’avaient même pas la
possibilité de poursuivre ce voyage vers Lointaine. Hiranimus était confronté à
un cruel dilemme. Quel que soit son choix, il serait néfaste. Abandonnerait-il
un gosse de douze ans ?


Non, il le conduirait jusqu’à Lointaine. Comme tout bon
Helmarien, Scogil faisait passer ses principes avant ses ordres. Il rit encore.
Il pourrait attribuer cette décision à ses problèmes financiers. On disait
constamment que la Galaxie était vaste… C’était un immense labyrinthe où il
était aisé de se faire oublier quelques mois. Il aurait bien aimé exécuter sa
nouvelle mission, mais… il serait retardé. Il rentrerait après
avoir rempli ses devoirs envers Eron. Comment ? Il n’en savait encore
rien, Espace et damnation !


Il regagna l’hypercargo afin de récupérer leurs bagages et
les débarquer. Repartir sans créditsticks rechargés eût été inutile. Il dut
glisser le livre d’Eron sous son aisselle, car il avait les mains pleines. Où
était passé son élève ? Quelle absurdité… emporter un livre lors d’un
voyage interstellaire ! On pouvait s’attendre à tout, de la part des
enfants ! Avec les bagages posés sur le pont et le livre sous le bras, il
implora désespérément le commissaire du bord de lui rembourser la partie du
trajet qu’ils n’effectueraient pas. L’homme déclara qu’il ne disposait pas
d’une telle somme mais le mit en rapport avec un couple apparemment aussi
impatient de quitter Ragmuk qu’il l’était d’y rester. Ce fut ainsi qu’il
revendit – en réalisant un profit – la dernière étape de leur voyage.


Et ensuite ? Il ne voyait pas un seul siège sur
l’immense boulevard et il plaça leurs bagages bien en vue puis alla s’asseoir
(sur le livre) dans un recoin écarté. Eron n’était visible nulle part, ce qui
lui laissait le loisir d’analyser la situation. Les cieux roulaient au-delà des
dômes d’observation de la station. Problème numéro un : leur destination.
La transaction qu’il venait d’effectuer avait pu lui procurer de quoi envoyer
Eron vers un port où il serait en sécurité. Il avait besoin d’aide, tout de
suite. Rien n’était plus précieux que les amis. Quand suivre les voies
hiérarchiques ne donnait aucun résultat, l’unique solution consistait à
s’adresser à un proche. Mais qui ? Après avoir vécu à Agandre, lui
restait-il un seul ami ? Et un ami capable de rire des mauvais tours que
jouait parfois l’existence ?


De bien sombres pensées. Des membres de sa famille ?
S’ils étaient tous très gentils, ils ne pourraient rien faire pour lui. Il ne
trouverait des appuis dignes de ce nom que parmi les personnes qu’il avait
connues au cours des séminaires où on lui avait dispensé en secret une
formation de Smythosien, des heures, des veilles et des mois de corvées
motivées par la promesse de vivre un jour de grandes aventures. Gadzac avait
été son compagnon le plus proche… mais aussi le plus conservateur. Bien qu’un
peu distant, Nels lui prêterait sans doute de quoi le dépanner, à condition de
faire paraître sa situation désespérée.


Et le triumvirat ? Mendor, Jaisy et Hiranimus. Ils
avaient passé d’interminables veilles à débattre – et sonder
mathématiquement – les altérations mineures qu’ils pourraient
imposer à la trame d’une société, des changements potentiellement capables de
déclencher un cataclysme d’importance galactique. Jaisy était au loin, en
mission quelque part. Mendor entrait dans une catégorie sociale bien supérieure
à la sienne. Mais que faisait-il, à présent ? Mendor Glatim devait
toujours être à Neuhadra, la planète d’une étoile qui avait cessé comme Ragmuk
d’appartenir aux Mille Soleils originaux. Comment quelqu’un qui accordait un
tel prix à son confort avait-il pu tant s’éloigner du milieu auquel il était
destiné ? Il serait là… si chance et probabilités étaient la même chose.
Hiranimus grinçait des dents à la pensée d’utiliser leur amitié pour lui
soutirer de l’argent, mais c’était apparemment l’unique solution.


Passer par Neuhadra leur imposerait un détour sur le chemin
de Lointaine, d’autant plus gênant que cette étoile se trouvait loin des routes
commerciales du bras principal. Il fallait d’ailleurs attribuer à sa situation
excentrée par rapport au plan galactique, loin de l’espace helmarien
conventionnel, que Neuhadra n’eût pas été colonisée avant le quatre-vingtième
siècle, lorsque c’était devenu un refuge pour les victimes de la Guerre des
Marches. Les Impériaux victorieux avaient déplacé un grand nombre d’Helmariens,
dont près de la moitié de la population de Sanahadra. Scogil estimait
qu’effectuer ce crochet vers une extrémité des Mille Soleils en valait la
peine. Mendor avait les moyens de dépanner un ami qui faisait appel à lui pour
la première fois.


 


Le dire riche était un euphémisme. La famille Glatim s’était
spécialisée dans la déviation de météoroïdes. Il était rare qu’une planète habitée
soit menacée par des corps célestes errants assez gros pour mettre une
civilisation en péril – cela ne se produisait qu’une fois tous les dix ou
vingt millions d’années – mais dans un Empire comptant trente millions de
mondes ce cas se présentait assez souvent pour justifier qu’il y eût des
spécialistes de la question. Sans oublier que la population d’une planète
confrontée à son annihilation n’ergotait pas sur les tarifs, pas plus qu’elle
n’eût confié son destin à des débutants. Et que font ceux qui dévient des
météoroïdes pour entretenir leur savoir-faire ? Ils livrent des comètes
aux innombrables mondes arides et empochent un stick pour chaque baril
d’eau ! Les Glatim étaient donc très, très riches.


Scogil regarda vers le haut et le bas du pont principal de
la station de Ragmuk. À propos de petits corps astraux errants, où avait bien
pu passer le jeune Eron Osa ? Scogil attendit patiemment, en peaufinant
son nouveau projet, mais, comme l’heure du rendez-vous approchait et que son
élève ne se manifestait toujours pas, il commença à céder à la panique. Il
visita les toilettes et interrogea des passants : n’avaient-ils pas vu un
petit garçon enthousiaste ? En désespoir de cause, il s’adressa aux
membres des services de sécurité, des individus habitués aux disparitions de
passagers. Ils suivaient la trace de tous les nouveaux venus.


L’homme leva les yeux de l’écran de son pisteur.


« Il est au Puits du Cœur. C’est un antiquaire
bouquiniste, six niveaux plus bas. »


Scogil grimaça. « J’aurais dû m’en douter. »


Il avait pénétré dans un antre de collectionneurs, un de ces
lieux où s’entassaient les trésors de l’humanité dont le prix était inversement
proportionnel au nombre d’acheteurs potentiels. Les gens du commun pouvaient
s’offrir des copies. On trouvait dans cette boutique des étagères de modèles de
livres et de lecteurs, des millions, mais la nature de l’univers voulait que
certaines antiquités soient non reproductibles. Le fond de la salle était
tapissé de livres sous hélium. Un panneau précisait qu’il était possible de les
consulter pour une somme modique. Le propriétaire semblait avoir un faible pour
les objets rarissimes… ces livres qu’il n’était pas nécessaire d’apparier à un
lecteur.


« Je ne suis pas en retard ! lança Eron d’une voix
forte à la vue de Scogil qui approchait en fronçant les sourcils. Nous avons du
temps devant nous ! »


Il reporta son regard sur un hologramme qui saillait d’un
gros livre imprimé sur du cellomet extrêmement fin. Les quantroniques de cet
ouvrage projetaient les illustrations tridimensionnelles de pages qu’il fallait
toutefois tourner manuellement. Eron était assis à côté d’un homme corpulent au
visage couvert de dessins tarabiscotés, un amateur de livres qui se tourna vers
Scogil pour lui sourire.


Le bouquiniste ? Les motifs de ses tatouages exhumèrent
des informations de la banque de données du fam de Scogil. Dans une Galaxie où
vivaient cent trillions d’humains, il était naturellement impossible de
déterminer les origines d’un homme à partir de ses caractéristiques faciales mais…
tout indiquait qu’il s’agissait d’un Récup de Sublime Sagesse. Devenu
boutiquier ?


« Nos projets ont changé, Eron. Le vaisseau
appareillera sans nous. J’envisage de faire un détour par une étoile solitaire
située loin au-dessus de la Trouée. Vous n’avez sans doute jamais entendu
parler de Neuhadra, mais j’y ai des amis.


— Vous connaissez ce secteur ? s’enquit le tatoué,
brusquement intéressé.


— La trouée d’Helmar comporte un grand nombre d’étoiles
mais je suis un Helmarien que la cosmographie passionne.


— C’est mon ami, annonça Eron. Rigone.


— Vous êtes originaire de Sublime Sagesse ? »
demanda Scogil.


L’homme hocha la tête et Eron poursuivit les présentations,
avec enthousiasme. « Nous voulions tous les deux consulter le même livre
et, plutôt que nous quereller, nous avons décidé de nous entendre au nom de nos
goûts communs. Il est très intelligent. Il sait bien plus de choses que moi sur
les livres. » Tant de franchise sur la supériorité d’un tiers lui
ressemblait si peu qu’Eron s’empressa de préciser : « Il est plus
vieux que moi. Il a pris de l’avance. »


Il y avait très longtemps que Sublime Sagesse fascinait
Scogil. Cela datait de son enfance. Il n’avait encore jamais rencontré un de
ses ressortissants, bien qu’ils soient un billion sur leur planète et deux fois
plus nombreux disséminés dans le reste de l’Empire.


« Vous êtes loin de chez vous.


— Comme un poisson hors de l’eau », admit Rigone
en souriant. Et ses rides démontrèrent qu’il était effectivement bien plus âgé
qu’Eron. « Je dois porter des œillères pour ne pas être terrassé par le
mal de l’Espace. Je poursuis une quête. Vous savez… trouver un grain de sable
sur les rives du temps, ce genre de choses.


— Vous recherchez le messie congelé de
Ther ? »


C’était la plus connue des grandes quêtes mystiques.


« Rien d’aussi extravagant. Je m’intéresse aux
Façonneurs de Ragmuk. Je suis un débutant en la matière. Tout ce que j’ai
découvert à ce jour, c’est qu’ils savent se dissimuler. Je compte partir vers
des rivages que j’espère plus féconds. »


Scogil estima que cet homme avait grand besoin d’une leçon
d’histoire. « On ne trouve à Ragmuk aucun Façonneur helmarien.


— Oh ? Ce n’était pas la capitale impériale de la
trouée d’Helmar ?


— La plupart des Helmariens sont des descendants
d’exilés déportés par l’Empire après la Guerre des Marches. L’Empire voulait
diluer le peuple helmarien pour le rendre plus docile. Ragmuk était le centre
de la puissance impériale, la capitale d’un vice-roi haï. Pas celle des
Helmariens. Ils n’ont même pas colonisé ce monde, que les Façonneurs évitent
comme la peste.


— Les Empereurs se sont attiré de nombreux ennemis,
intervint Eron avec gravité. J’ai un livre qui vous fait dresser les cheveux
sur la tête. Il ne me reste que onze mille ans à lire.


— Croyez-vous que j’aurais besoin d’un guide
local ? demanda en riant un Rigone déçu.


— Seulement si vous êtes animé de bonnes intentions.
Les ressortissants de Sublime Sagesse suscitent souvent la méfiance dans ce
secteur de l’Espace. Et ceux qui posent des questions sont parfois envoyés dans
la mauvaise direction !


— Mes buts ne sont pas politiques. J’ai eu autrefois
l’honneur de recevoir les enseignements d’un Façonneur itinérant dans l’art
délicat de l’altération des fams. Juste de quoi me débrouiller. Ce que je fais.
Mais une connaissance limitée est dangereuse et elle finit toujours par attirer
des ennuis auxquels un savoir plus étendu est l’unique remède.


— Vous êtes venu le chercher dans les Mille Soleils, en
commençant par la vieille capitale impériale. Vous espérez rencontrer un Façonneur
expérimenté disposé à vous faire partager ce qu’il sait ?


— Oui.


— Votre vie n’y suffira peut-être pas.


— C’est presque indubitable, sans guide.


— Par ailleurs, toute altération de fam est illégale,
rappela Scogil avec sévérité. C’est une profanation de l’âme mécanique d’un
homme. »


Un sourire incurva les tatouages de Rigone. « Illégale
mais pratiquée.


— Sur Sublime Sagesse ? fit l’Helmarien,
incrédule.


— Tous les étudiants du Lyceum ne sont pas argentés.


— Le Lyceum ? » répéta Scogil en
fronçant les sourcils.


Un autre rire. « Je suis un simple tenancier de bar, un
établissement situé sur l’Olibanum. » Loin de leur monde, les voyageurs
ont tendance à révéler des choses qu’il ne leur viendrait jamais à l’esprit
d’avouer dans leur cadre de vie habituel. « Les jeunes viennent se
détendre chez moi. Ils subissent des pressions épouvantables. Il leur arrive
d’avoir besoin d’aide et j’ai parfois besoin d’arrondir mes fins de mois.


— Et vous traficotez leurs fams ?


— Mon art relève avant tout de l’imposture, même si je
connais des trucs utiles à mes clients. Le Façonneur qui m’a appris ces choses
était un expert. Je n’ai jamais commis une erreur ou endommagé un esprit… pour
l’instant. Mais mes possibilités sont limitées et je crains que mon équipement
ne soit pas à la pointe du progrès.


— Si vous n’avez nui à personne, où est le
problème ?


— Vous voulez savoir pourquoi je cherche un
Façonneur ?


— C’est vous qui avez abordé ce sujet.


— Tout ce qui est une agréable source de profits a
tendance à s’épanouir, comme une charmante fillette qui devient une
adolescente, ce genre de cauchemar. En raison de ma réputation imméritée, un
des plus grands psychohistoriens de la Congrégation m’a demandé d’upgrader son
fam. Je n’ai pas osé refuser, mais je n’ose pas non plus passer aux actes.


— Les psychialistes ont pourtant les meilleurs labos de
modification de fams de tout l’univers !


— Celui-ci a, ou croit avoir, des ennemis. Il se méfie
de tout le monde, au Lyceum.


— Mais il a confiance en vous ? »


Rigone rit encore, un son angélique. « Il sait que je
suis un petit criminel. Peut-être a-t-il gobé ces fables sur l’honneur entre
membres de la pègre ? »


Eron décida d’intervenir. « Pourriez-vous booster mon
fam ?


— Vous voyez ? fit Rigone. J’inspire confiance, je
n’y peux rien. » Il se tourna vers l’enfant et inclina la tête pour
examiner l’appareil. « Ah, fabriqué sur Lointaine ! » La plupart
des habitants de la Galaxie pensaient que les fams étaient une invention des
technomages de ce monde. « Pourquoi souhaitez-vous le faire upgrader ?


— Parce qu’il n’est pas à la hauteur. Je veux devenir
un super-génie ! »


Rigone soupira. « C’est ce qu’ils disent tous.
Ah, la jeunesse ! »


Scogil commençait à envisager un accord avec cet homme. La
Surveillance risquait de refuser toute « mise à jour » du fam d’Eron
sous prétexte qu’il faudrait inclure un module de contrôle émotionnel du genre
utilisé par Cloun l’Obstiné. L’éthique helmarienne, une fois de plus. Ne
valait-il pas mieux opter pour une intervention illicite, effectuée sans
que nul n’en sache rien par un Façonneur qui savait ne pas franchir la
frontière de l’inacceptable ? Hm… C’était envisageable. Il étudia Rigone,
pensif. « Où comptez-vous aller, ensuite ? »


Il suffirait de l’influencer un peu.


« Je pensais à Sanahadra. »


Scogil fronça imperceptiblement les sourcils. « Ce
n’est pas un choix très judicieux. Sanahadra a été le berceau de la culture
helmarienne mais, depuis la Dispersion, ce monde a été fortement influencé par
l’Empire. Les Helmariens tentent de préserver leur identité mais… ils se
contentent de faire visiter leurs ruines, si vous voyez ce que je veux
dire. »


Scogil laissa le doute s’installer. Mettre l’appât à
l’hameçon n’était pas urgent. « Chercher ce que vous désirez trouver vous
prendra du temps. Seriez-vous un rentier, pour pouvoir visiter chacun des Mille
Soleils ?


— Ah ! » Rigone venait de se rappeler qu’il
était pressé. « Auriez-vous des suggestions à me faire ? Que
diriez-vous d’Haparal ? Ce monde est proche de Ragmuk, au fond de la
Trouée. Je pourrais même faire un saut jusqu’à Lakgan.


— Nous sommes donc à proximité de Lakgan ! »
s’écria Eron.


Scogil ne fit pas cas de sa remarque. « Oui, Haparal
est intéressant… Ou, plus exactement, était intéressant.


— Vous manquez d’enthousiasme. L’histoire de ce monde
m’a toujours fasciné. On attribue aux technomages de Lointaine la mise au point
des fams, mais les Façonneurs d’Haparal leur avaient défriché le terrain.
N’ont-ils pas inventé les stimulateurs érotico-quantiques destinés aux
vice-seigneurs de Lakgan ? Ce sont eux qui ont créé les fams… même s’ils
n’en ont rien su. »


Scogil hocha la tête, sans l’approuver pour autant. Lakgan
et les Mille Soleils avaient été – étaient toujours – des voisins
stellaires. Et la richesse des Lakgans leur avait permis de prendre de nombreux
Helmariens à leur service. Scogil n’avouerait pas que les Façonneurs d’Haparal
tenaient encore le haut du pavé. N’avoir aucun scrupule avec un citoyen de
Sublime Sagesse ne lui posait aucun cas de conscience. Il devait seulement
apporter un cachet d’authenticité à son manque d’enthousiasme.


Pendant la décadence du crépuscule de l’Empire, les Lakgans
avaient conçu de nouveaux gadgets pour faire revenir leur clientèle
d’hédonistes huppés, des clients qui hésitaient à s’aventurer dans un secteur
que le Vaisseau étoilé avait cessé de protéger. Lakgan devait se doter de sa
propre flotte… et la financer.


Impatient d’encaisser les taxes que ne manquerait pas de
rapporter un marché du plaisir régénéré, le seigneur de Lakgan envoya un
sous-fifre sur Haparal pour exiger des Façonneurs qu’ils leur livrent toutes
les commandes déjà réglées. Cet homme revint avec le précurseur des fams, un
instrument de musique dont les harmoniques émotionnelles étaient directement
transmises au cerveau. Il en fit la démonstration, à titre expérimental, sur
ses supérieurs immédiats. Ainsi fut conçue une supernova qui illumina toute la
Galaxie : Cloun l’Obstiné… un feu désormais éteint mais que nul n’a oublié
dans les trois millions de systèmes stellaires qu’il a éblouis.


Tous connaissaient cette histoire et Scogil ne jugea pas
utile de la répéter. « Haparal n’est plus à l’apogée de sa gloire, je le
crains. Les gens doués restent dans le sillage des puissants. Après la
pseudo-Renaissance, Lointaine a voulu maîtriser ce qui avait failli causer sa
perte. Et où était-il possible de recruter de nouveaux talents, sinon à
Haparal ? Les Façonneurs ont toujours été des nomades. On attribue
l’invention des fams à Lointaine parce que de nombreux Helmariens sont allés
s’y installer, dont beaucoup qui venaient de là-bas.


— Alors, où trouve-t-on de nos jours des
spécialistes des fams ?


— Tout cela vous passionne vraiment, à ce que je vois.
Vous pourriez essayer Neuhadra, un monde où nous nous rendrons sitôt après
avoir trouvé un vaisseau qui va dans la bonne direction, Eron et moi. C’est un
lieu débordant de vie, célèbre pour ses Façonneurs. Nous accompagner vous
tente ? Votre compagnie sera la bienvenue. »


Rigone prit l’expression un peu distante de tout individu
qui consultait sa banque de données personnelle. Lorsqu’il obtint les
coordonnées demandées, la surprise altéra ses tatouages. « Neuhadra
est-elle seulement dans les Mille Soleils ? On se croirait dans une autre
Galaxie, là-bas ! »


Il avait voulu plaisanter.


Scogil sourit et agita l’appât dissimulant son hameçon.
« Cette planète est à l’écart du tourbillon principal mais c’est
indubitablement le meilleur endroit où entamer des recherches. Je pourrai vous
présenter à des négociants en fams. Il existe des centres plus importants, mais
aucun où vous trouverez plus aisément ce que vous cherchez. Ils sont rares,
ceux qui maîtrisent l’électronique quantique aussi bien que les Façonneurs de
Neuhadra. »
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Les grandes réalisations du passé ont été ses aventures.
Seul celui qui a une âme d’aventurier peut y être sensible.


 


Proverbe de Ther, cité par Alfred le Chenu du
Nord, connu comme ayant été le grand philosophon de la Table Ronde de
l’Empereur Arthur d’Angleterre


 


 


Kargil Linmax arrêta le galactarium de poche, et le ciel
étoilé de la Périphérie de l’Empire fut remplacé par un simple atelier. Il
débrancha avec soin les câbles d’alimentation qui pendaient des boîtiers
suspendus au plafond.


« Prêt à passer à table ? demanda-t-il à un Kikaju
Jama ravi. Je présume que vous avez l’estomac dans les talons. Mais je dois
lancer l’assemblage de l’atomo avant de me détendre. Le processus est long et,
plus tôt nous nous y mettrons, plus tôt votre appareil deviendra
autonome. »


Il précéda Jama vers le haut d’un escalier métallique pour
prendre sur la galerie tous les outils dont il aurait besoin. Il jeta au
passage un coup d’œil dans un box décoré de façon à développer la curiosité que
la Galaxie pouvait inspirer à un enfant, mais pour l’instant désert. « Nous
en aurons pour la nuit. Vous pourrez rester ici, dans la chambre de Doucette.
Pour une fois, elle partagera le lit de Fillette. »


Ils suivaient la passerelle de plastacier quand Kargil
regarda par une autre porte et vit les trois enfants endormis, imbriqués les
uns dans les autres. Il sourit en se souvenant que Doucette avait été dans tous
ses états parce que le bébé ne s’assoupissait pas.


« Certains problèmes sont faciles à résoudre. Ce qu’il
y a de bien, avec les gosses de deux ans, c’est qu’une bonne sieste suffit à
mater la pire des mutineries. »


Ils regagnèrent l’atelier proprement dit et Linmax se tut
pour installer sous le regard attentif de Jama les incubateurs de la huitaine
d’atomos. Puis, distraitement, l’officier naval à la retraite se lança dans un cours
magistral sans se laisser distraire de son travail minutieux.


« Les ingénieurs du premier Empire n’auraient pas pu
construire un de ces appareils. Ils n’avaient que des centrales d’énergie
monstrueuses, conçues pour alimenter une ville complète ou un cuirassé d’un
kilomètre de long. Tout ce qu’ils concevaient était d’ailleurs démesuré. Ils
avaient multiplié par cent la vitesse de leurs vaisseaux et, pour eux, assécher
une mer était une vétille. Ils ont même tenté de pourvoir à tous les besoins de
Sublime Sagesse grâce à l’énergie géothermique ! Je ne dis pas pour autant
que ces ingénieurs laissaient à désirer. Ils m’inspirent une profonde
admiration. Comment pourrait-on mépriser une technologie qui a affronté et
supplanté toutes ses rivales pendant douze millénaires ? Ils ont fait
montre d’une inventivité sidérante quand les circonstances les ont contraints à
réduire les dimensions d’une centrale multipolaire standard afin qu’elle
convienne à un vaisseau léger… ce qui dépassait de loin leurs capacités. Ils
étaient imbattables dans la démesure mais pas dans la miniaturisation. Et
garder le sens des proportions est la clé de la réussite, mon ami.


— Quelles proportions ? »


Kargil procéda à des réglages de l’ordre de quelques
multiples du diamètre d’un atome d’hydrogène. « Lorsqu’on construit un
inverseur de charge de cette taille pour produire des antiprotons, on ne peut
se contenter d’utiliser ses ordinateurs, son cerveau et son savoir-faire pour
réduire ce que l’on a déjà ; il faut réinventer tout ce qui s’y applique.
Étoiles et hommes, insectes et nanomachines n’obéissent pas aux mêmes lois.
Fabriquez un nanomoteur aussi gros qu’une fourmi et il volera en éclats.
Grossissez une fourmi pour qu’elle ait la taille d’un homme et elle ne pourra
ni marcher ni respirer. Dilatez un homme pour qu’il soit aussi volumineux
qu’une lune et il deviendra sphérique. Toute réduction pose le même genre de
problèmes, cela va de soi. »


Kargil stabilisa son réglage derrière le miroitement d’un
champ de force avant de renvoyer Jama. « Soyez gentil et allez aider
Doucette à préparer le dîner pendant que je termine.


— Ne dort-elle pas avec les autres ?


— Non. Je viens de la voir sur la galerie. Je lui ai
indiqué d’un signe que vous dîneriez avec nous. Nous avons un code gestuel, elle
et moi. Nous reprendrons cette discussion devant un bon repas. Soyez patient.
Je compte vous parler de proportionnalité et de politique, parce que c’est un
sujet qui semble vous tenir à cœur. J’apprécie ceux qui souhaitent améliorer
notre second Empire, mais je n’en fais pas cas lorsqu’ils sous-estiment
l’ampleur de cette tâche. Un gouvernement qui sait gérer une population d’un
millier, d’un million ou même d’un milliard d’âmes se retrouvera dans une
impasse si elle atteint un trillion de personnes.


— Mais…


— Doucette a besoin de votre aide », fit le
capitaine.


Et l’hyperseigneur Kikaju Jama se retrouva dans la cuisine
avec la ménagère en herbe qui se penchait sur le cuisineur en marmottant :
« Décisions… décisions… décisions. »


Il s’assit près d’elle et elle alluma l’écran plat le plus
proche pour lire la recette qu’elle avait choisie.


« J’ai tout ce qu’il faut pour un ragoût de poulet en
cocotte à la Rustamienne, sauf du gingembre. Le gingembre, c’est quoi ?


— Une épice, j’imagine. Mon fam m’indique que c’est une
racine.


— Mais son goût, c’est comment ?


— La Galaxie est vaste.


— Pigé, vous n’en savez rien. » Elle lui adressa
un sourire espiègle. « On essaie quand même ? Le cuisineur dit qu’il
peut fabriquer suffisamment de cellules de gingembre pour cette recette en deux
ou trois inamins. » Un inamin était le temps nécessaire à la lumière pour
parcourir dix milliards de mètres. « Oui, on va tenter le coup !


— À condition d’avoir une boisson sous la main au cas
où cette épice serait vraiment très forte.


— Les chopes sont sur l’étagère du haut,
déclara-t-elle. Juste à votre hauteur. »


Kargil vint les rejoindre, suivi par le petit garçon.
« Freidi, je te présente l’hyperseigneur Kikaju Jama. Tu n’es pas obligé
de le saluer mais tu dois être respectueux et lui passer le sel s’il te le
demande. »


Freidi adressa à Jama un sourire timide. Venait ensuite la
cadette qui se propulsait dans un pousseur à trois roues en se prenant sans
doute pour un train entrant en gare. Tous s’assirent dans l’alcôve à manger et
l’hyperseigneur servit des assiettes fumantes.


« Parfait ! Je constate que la cambuse n’est pas
encore vide ! »


C’était pour le capitaine l’équivalent d’un bénédicité. Le
ragoût au gingembre remporta un vif succès et seule Fillette lui préféra des
flocons de céréales.


Pour le dessert, Kargil sortit un melon de sous sa veste,
comme par magie. Les enfants, qui n’avaient pas souvent droit à de tels extra,
en furent transportés de joie. Pendant qu’il le découpait en tranches, il
regarda Jama dans les yeux tout en s’adressant à Doucette comme s’il était son
capitaine : « Que tu aies étudié l’histoire de Lointaine me ravit.


— Je n’avais pas le choix ! marmonna-t-elle. Tu as
farci mon fam avec ces vieilleries. Je suis prête à parier un billet
mauve que je les connais mieux que toi !


— Dis à notre hyperseigneur ce que tu sais sur le
premier gouvernement. Ça l’intéresse.


— Tu veux dire, quand tous ces scientifiques ont été
exilés ?


— Oui. Comment s’y sont-ils pris ?


— C’était une variation académique sur le principe de
la démocratie, fit-elle, sa fourchette immobilisée au-dessus de la tranche de
melon.


— Ça fonctionnait comment ?


— Quand les gens sont trop nombreux pour se réunir dans
un amphithéâtre, ils doivent élire un représentant, dit-elle, la bouche pleine.
La variation académique, c’est quand les représentants en question sont titularisés.


— Ça marche comment, en ce cas ?


— Pour eux ? Comme sur des roulettes. Une fois
nommés à vie, les hommes politiques ne sont plus obligés de faire des
concessions pour être réélus. Ils peuvent agir comme bon leur semble.


— Ce qui donne quoi, à long terme ?


— Rien du tout. Lointaine est devenue une tyrannie bien
avant que Cloun l’Obstiné lui file la pâtée. Le Fondateur l’avait prédit et
c’est sans importance. »


Elle regarda son officier supérieur à l’instant où il allait
lui poser une autre question. Elle le réduisit au silence d’un froncement de
sourcils avant de se tourner vers leur invité.


« Il vous a fait son petit laïus sur la
proportionnalité ?


— Je crois que oui, répondit Kikaju d’une voix douce.


— Alors, vous savez de quoi je cause, reprit-elle avec
entêtement. La démocratie ne peut pas être proportionnelle. Celui qui conquiert
quelques lieues cubiques d’espace se retrouve cloué au sol comme une fourmi
devenue aussi grosse qu’un éléphant. Et je précise que je sais ce qu’est un
éléphant. Celui qui gouverne la majeure partie de la Galaxie – autrement
dit des milliards et des milliards de gens – ne défend plus que ses
propres intérêts, ce qui correspond à la définition d’un tyran. »


Impatiente de savourer son melon, elle résuma sa
conclusion : « Voilà pourquoi le premier Empire a disparu avec les
Empereurs et que nous nous retrouvons avec les psychialistes. »


L’hyperseigneur Kikaju Jama était conscient que le vieux
capitaine autoritaire avait demandé à cette enfant de lui tenir ce discours
pour l’inciter à révéler pourquoi il s’intéressait aux systèmes politiques du
passé. Il pesa sa réponse, qu’il adressa plus à l’homme qu’à la fillette :
« J’ai toujours ressenti le besoin d’analyser ces choses car j’estime
qu’il faudrait renverser nos nouveaux tyrans. »


C’était fait. Il l’avait dit. Il surveillait l’expression du
militaire à la retraite pour interpréter sa réaction, et il ne reprit la parole
qu’après avoir vu une lueur approbatrice dans son regard, un semblant de
sourire plein de réserve.


Mais il rendit ses droits à la prudence dans ses
déclarations suivantes. Chargés d’alimenter en échantillons la machine
statistique de la psychohistoire, les yeux de la Congrégation étaient
omniprésents. « Je crois qu’après quinze siècles les psychialistes ont
perdu leur vitalité. Que pouvons-nous faire ? Ceux qui cherchent des
solutions doivent tenir compte de ce qui a déjà été tenté. Il existe une
multitude de formes de gouvernement, dont bon nombre ont été mises à l’épreuve
des faits. J’ai mentionné l’intérêt que je porte aux expériences du Fondateur
testées sur Lointaine, des modèles d’où les psychialistes se sont
dangereusement éloignés.


— Ces tentatives ont échoué, intervint Kargil.
Et le Fondateur a toujours su que ce serait un fiasco. C’est pour cela qu’il a
formé les psychialistes, qui ont quant à eux réussi. Il a conçu et façonné ce
groupe en tant que méritocratie élitiste, en ne retenant que les meilleurs. Ils
n’ont jamais prétendu être des démocrates et j’estime qu’ils ont raison de dire
qu’un gouvernement égalitaire ne pourrait rien gérer à l’échelle
galactique. » Il haussa les épaules avec fatalisme. « Nos
psychialistes échoueront-ils, eux aussi ? C’est possible, si nous subissons
la veille glaciale de l’entropie. »


Plus tard dans la soirée, quand les enfants eurent été
officiellement exemptés de quart comme s’ils étaient des cadets de la Flotte
(et qu’ils les eurent bordés et embrassés), les deux hommes regagnèrent la
clarté surnaturelle de l’atelier pour regarder croître les atomos. Après s’être
abandonnés à un bref silence contemplatif, ils reprirent cette conversation à
l’instigation de Jama. Il avait décidé de jouer son va-tout pour que leurs
rapports entrent dans une nouvelle phase. « Et s’ils
échouent ? »


Il se référait naturellement aux psychohistoriens.


La réponse, fournie du tac au tac, fut une parade à la
logique inattaquable. « On ne détruit pas ce qui est irremplaçable. »


On pouvait compter sur un capitaine de la Flotte pour se constituer
un fortin imprenable dès l’ouverture des hostilités.


Jama était prêt. « C’est le credo des conservateurs,
mais je suis un radical. C’est avec grand plaisir que je verrais s’écrouler
l’édifice érigé par Sublime Sagesse en sachant que c’est le prélude d’une
nouvelle saison. La poussière est un bon engrais. Les arbres poussent dans les
fissures des ruines.


— … et la Route du Destin est jonchée de crânes de
rêveurs qui ont oublié de se nourrir tant ils étaient occupés à réciter une
litanie de louanges aux pouvoirs régénérateurs de nos arbres perdus, grommela
Kargil.


— Que de cynisme ! Et aux dépens de poètes sans
défense !


— Peut-on parler de cynisme ? Je ne suis qu’un
centenaire qui a vécu trop longtemps pour trouver du charme à l’anéantissement.
Pouvons-nous oublier que des arbres ont poussé dans les cavités oculaires des
victimes du Grand Sac de Sublime Sagesse ? Dans les anciens parcs
impériaux, les horticulteurs sciaient des crânes de bureaucrates pour en faire
des jardinières. »


Kikaju Jama s’autorisa un sourire empreint de nostalgie.
« La plus belle vente de ma carrière est un ensemble de sept crânes de
Sublime Sagesse sculptés et estampés datant du Sac. Des objets travaillés avec
amour par un Récup oisif – de somptueuses incrustations de nacre en plastique –
des feuilles d’or délicates –, l’intaille représentant à la perfection les
péchés des sept âges de l’homme. » Il rit gaiement. « Des têtes
gravées d’hyperseigneurs, qui sait ?


— Vous êtes un pur produit de notre époque propice à
l’indolence. Les psychohistoriens vous ont tant protégés que, faute de l’avoir
connue, vous avez romancé la misère. Ils ressentent un impérieux besoin de vous
abriter contre vous-même. »


Jama en profita pour s’exprimer librement. « Mais leurs
pouvoirs sont statistiques. Ils ne peuvent pas imposer leurs volontés
aux individus. Rien ne m’empêche de sauter de votre balcon, si j’en ai
envie. Je suis mon seul maître.


— Ces mots sont des étrons sortis d’un anus qui se
prend pour une bouche ! »


Kargil désigna du pouce la lumière rouge qui surmontait le
dispozoir de style naval installé à l’autre bout de l’atelier.


« Un gouvernement d’une seule personne, ça n’existe pas !
Nous sommes des animaux qui communiquent entre eux. Nous nous reposons sur ceux
avec qui nous établissons des contacts, et qui dépendent par conséquent de
nous… ce qui fait naître un sens de responsabilité mutuelle, sauf chez les
parasites. » Kargil hocha la tête pour approuver ses propres dires.
« Et tout partage des responsabilités jette inévitablement les
bases d’un gouvernement.


— Dont le modèle reste à déterminer. Nous avons en ce
domaine plus de choix qu’un homme ne peut appréhender.


— Autant de choix qui ont conduit à des guerres
destinées à les imposer », gronda le vétéran.


La joute verbale devenait de plus en plus rapide et subtile,
mais Jama avait une réponse toute prête. « La capacité d’un gouvernement à
maintenir la paix est naturellement un plus… sans être pour autant un critère
primordial. On trouve dans l’histoire bon nombre de tyrannies qui ont su éviter
tout conflit. On peut envoyer au tombeau des esclaves qui n’ont jamais revêtu
un uniforme.


— Et après ? Parlons-nous uniquement du système
gouvernemental que, dans notre infinie sagesse, nous voudrions imposer à la
Galaxie ?


— Dois-je vous rappeler, mon cher Kargil, que les
individus que nous sommes n’ont absolument aucun choix ? »


Kargil soupira, maussade.


« La psychohistoire n’intervient pas dans les décisions
personnelles. Elle nous laisse libres d’agir à notre guise. Elle se contente
d’analyser les conséquences et de prophétiser l’avenir.


— Et si l’avenir en question déplaît à nos maîtres, ils
sont les seuls à disposer des outils nécessaires pour lui donner une
orientation plus conforme à leurs souhaits. »


Kargil grommela simultanément un oui et un non.


« Je le réfuterais s’il ne s’était pas produit un
incident qui m’a profondément marqué. Le simple fait de me le remémorer me
glace même après tant d’années, votre hyperseigneurie. J’ai foi en un
gouvernement de personnes bonnes et honnêtes, et cela depuis mon dixième
anniversaire. Mes parents étaient des bureaucrates justes et droits. »


Pensif, le vieil homme riva son regard sur les miroitements
visibles à l’intérieur de son assembleur d’atomos.


Un jiff s’écoula avant que la curiosité de Jama ne l’incite
à l’aiguillonner. « Vous n’avez peut-être pas cessé de penser mais vous
avez cessé de parler.


— Excusez-moi. Je songeais à ma femme. C’est sans aucun
lien avec cette histoire. Elle a simplement été la compagne qui a apporté du
piment à ma vie pendant que je travaillais à la Base centrale. Elle m’a quitté
plus tard, quand j’ai reçu le commandement d’un vaisseau. En tant que
responsable de la recherche navale à Sublime Sagesse, j’avais sous mes ordres
bien plus d’hommes que je n’en aurais par la suite en tant que pacha. Mon
groupe devait remanier et peaufiner des protocoles de confidentialité. Vous
comprenez que, lors d’un affrontement, les interventions de la Flotte doivent
rester imprévisibles. Il faut, dans la mesure du possible, que l’ennemi ignore
la puissance de feu, les positions des unités, les projets et les orientations
stratégiques.


— Tromper son monde, commenta Jama en hochant la tête.
Je connais. Il faut paraître fort lorsqu’on est faible et faible lorsqu’on est
fort ; feindre d’être quelque part lorsqu’on est ailleurs. Oui,
évidemment. J’ai dû vivre ainsi pendant des années.


— Un psychohistorien très habile appartenait à notre
équipe : Jars Hanis. Ce nom vous est familier ?


— Pas vraiment. N’est-ce pas le recteur ?


— J’ai suivi sa carrière. Bien qu’ils soient nombreux à
être très puissants, il est le seul à l’être autant partout où le soleil se
lève. Il a atteint le sommet, le premier échelon, avant même de devenir
recteur. Son intelligence supérieure était déjà évidente à l’époque et il était
logique qu’il aille loin, même si je ne m’en suis pas douté. Dans le cadre de
ce projet, il n’était ni mon supérieur ni mon subordonné. Il était là, tout
simplement – informé de nos travaux et nous prodiguant des conseils
lorsqu’il estimait que les méthodes de la psychohistoire pourraient nous être
utiles. Des activités qui paraissaient innocentes. »


Kargil fit une pause. Jama tendait l’oreille.


« Je lui ai un jour demandé pourquoi les psychialistes
entretenaient une Flotte qu’ils n’emploieraient jamais. J’ai fait remarquer que
les sommes colossales qui nous étaient allouées auraient pu être dépensées de
façon plus utile et il m’a fourni une réponse classique, autrement dit la
version psychohistorique du vieil adage voulant qu’il faut se tenir prêt à se
battre pour ne pas avoir à le faire. Avec son corollaire : un pacifiste
désarmé ne peut vivre en paix. C’est pour cela que la Flotte étoilée du vieil
Empire renaît toujours de ses cendres. Mieux vaut l’entretenir en temps de paix
que partir en guerre sans elle.


— Vous avez eu des accrochages avec cet homme ?


— Pas un seul. J’ai accepté et apprécié son aide. Ses
suggestions m’ont servi. Il m’a enseigné la moitié de ce que je sais sur l’art
de gouverner. C’est seulement des années plus tard, quand je suis devenu commandant
d’un vaisseau – ce qui me laissait du temps libre –, que j’ai compris
la raison de sa présence à nos côtés.


— Une opération douteuse ?


— Non, non. Je crois Hanis incapable de concevoir quoi
que ce soit d’illégal. C’était notre travail qui commençait à me
troubler. Les protocoles de confidentialité mis au point étaient bien plus
draconiens que nécessaire pour une armée qui n’était confrontée à aucun ennemi.
Se préparer à toute éventualité est une excellente chose, mais il ne faut pas
exagérer. J’ai consacré ces soirées de célibat forcé passées au fin fond de
l’espace à réfléchir à tout cela. Des mois et des années. Songez-y avec moi. Je
n’ai jamais fait partager mes conclusions. » Il enfouit ses poings entre
ses genoux et leva les yeux sur Jama, avant de reprendre son discours, le
visage baissé, comme si ses doigts serrés étaient son seul auditoire.


« Dans la Galaxie où nous vivons, quel groupe dissimule
désespérément toutes ses activités ? Quel groupe a tout à perdre si ses
projets sont révélés ? Qui assimile sa méthodologie mathématique à un
secret devant être protégé à tout prix de la curiosité pour ne pas voir
contrarier ses plans grandioses ? Et qui sont ses adversaires, sinon les
simples citoyens ? J’ai consacré vingt années de ma vie à renforcer le
secret qui entoure les prédictions psychohistoriques. Je ne travaillais pas
pour la Flotte mais contre moi. J’aidais à rendre inaccessibles les
méthodes prévisionnelles dont l’espèce humaine avait hérité. » Il
s’exprimait avec amertume. « La prévision doit être placée hors d’atteinte
des “voleurs potentiels” – comme vous et moi – qui, par pur
“vandalisme”, risqueraient de bouleverser l’avenir qui nous a été tracé. »
Une amertume qu’un rire dissipa. « Le pire, c’est que j’ai fait cela avec
tant de conviction et d’enthousiasme que je ne pourrais pas venir à bout de mes
propres protocoles, même si ma vie en dépendait. »


Toutes les pièces étaient en place. L’hyperseigneur Kikaju
Jama savait quel coup lui permettrait de sceller l’alliance qu’il appelait de
ses vœux. Il était transporté de joie. Il devait veiller à ne pas brusquer les
choses, inviter ce vieux spatial à s’engager dans la voie de la révolution avec
diplomatie. Attendre des mois, voire des années, avant d’aborder certains
thèmes.


« Vous êtes de toute évidence un fervent partisan d’un
gouvernement juste et bon. Mes propres cogitations sur le sujet ne m’ont jamais
satisfait. J’aimerais connaître vos conclusions. Quel genre d’institution
soutiendriez-vous si nous n’avions pas les psychialistes à notre tête ? »


Le capitaine lui adressa un sourire plein de tristesse.
« J’ai découvert que commander un vaisseau pouvait seulement m’apprendre à
faire cela au mieux de mes possibilités. En tant que capitaine, j’avais
l’impression d’être un psychohistorien. Je décidais de l’avenir de mes hommes
en réclamant leur loyauté. Ils exécutaient mes ordres. Mais… ce que j’ai appris
se situait à un autre niveau. On ne peut pas établir une analogie entre un
équipage et la communauté galactique, pas plus qu’on ne pourrait reconstituer
la démarche d’un éléphant en regardant nager un microbe. »


Une comparaison qui le fit rire, comme si c’était ce qu’il
avait tenté de faire.


« J’ai cru étendre mes connaissances sur l’exercice du
pouvoir à un plus haut niveau, quand j’ai retrouvé les billions d’habitants du
système stellaire impérial et que je me suis installé dans les clapiers de
Sublime Sagesse. » Son sourire s’adoucit. « J’ai même cru que ma
femme me reviendrait ! Si j’ai appris une chose, c’est à m’occuper d’une
famille monoparentale et, en tant que maire d’un village sans existence
officielle, à instaurer une démocratie qui devrait s’avérer efficace tant que
la population n’excède pas un millier de personnes. » Son sourire s’était
changé en grimace. « Pendant quatre-vingts millénaires nous avons été
conditionnés à survivre au sein d’entités politiques plus importantes mais,
pour l’instant, j’en découvre bien peu de preuves dans nos gènes. Ah, les
litiges ! »


Kikaju l’écoutait attentivement, mais il trouvait
l’incubateur/assembleur aussi fascinant que toute manœuvre destinée à faire
profiter les conjurés des connaissances étendues du vieil homme en matière de
systèmes de sécurité. Il ne pouvait détacher les yeux du module qui fabriquait
les atomos.


Irrité par son inattention, Kargil tirailla sa manche.
« Ne pas les quitter des yeux n’accélérera pas leur croissance. Elle sera
très rapide, compte tenu du fait que créer un annihilateur d’hydrogène n’est
pas aussi facile que reproduire une œuvre d’art antique. Venez. Je ne sais pas
comment je réglerais tous les litiges, sans mon robot. Je vous ai parlé de
lui ? Suivez-moi, je vais vous le montrer. Il est loin d’être aussi roué
qu’un vice-roi impérial, mais c’est le meilleur homme d’État que j’ai gagné à
ma cause. Venez ! »


Jama finit par lui emboîter le pas vers un monticule de
boîtes empilées avec soin et un torse de bouddha en bronze posé sur un corps
d’insecte géant… une créature hybride vêtue d’une tenue à rayures tape-à-l’œil
du quatre-vingt-quinzième siècle complétée par des manchettes en dentelle qui
gainaient ses six pattes.


« Je vous présente Danny Boy, le garde-fou de ma santé
mentale. Il est à l’arrêt, alors ne vous offusquez pas de son impolitesse. En
fait, il n’est jamais poli. Il a été programmé avec des lois de la robotique
réduites au strict minimum, autrement dit :


« Loi 1 – un robot doit pouvoir réciter vingt
mille blagues adaptées au contexte.


« Loi 2 – un robot doit écouter patiemment un
humain tant que ledit humain ne s’écarte pas de l’ordre du jour.


« Loi 3 – un robot doit savoir utiliser un
maillet.


« Il est notre président pour les réunions
démocratiques qui requièrent un quorum. Il garde en mémoire toutes les lois et
décisions de notre communauté et il relève tout ce qui les enfreint… en temps
réel, croyez-moi. On trouve dans son petit ventre rond ce qu’il y a de mieux en
matière de maintien de la discipline. Il s’en tient rigoureusement à l’ordre du
jour. Son maillet est un gong qui résonne à l’intérieur de son crâne et
intercepte en plein vol, comme par magie, toute pensée étrangère au débat. Le
compte rendu de séance est prêt à l’instant où nous la levons et il sort de son
arrière-train en étant formaté pour un famfert verbal, car si nous le
connectons à une imprimante nous obtenons un message d’erreur incompréhensible.
Parfois, ses décisions sont si exaspérantes que nous le déconnectons… mais nous
le remettons en marche avant d’avoir défini la syntaxe du deuxième paragraphe
d’un amendement impopulaire à une motion sans aucune importance. La plupart du
temps, nous faisons contre mauvaise fortune bon cœur. Nous hésitons toujours à
l’arrêter parce qu’il lui faut soixante jiffs pour se réinitialiser.


— Un robot président de séance !
Impressionnant ! Ce Danny Boy est-il une antiquité ? »


Jama savait où il aurait pu en vendre des seizaines.


« Il est censé avoir été créé par l’Empereur Hagwith le
Roublard, qui avait horreur d’assister à des réunions. Mais Hagwith avait la
fâcheuse habitude de faire exécuter les inventeurs pour s’approprier leurs
inventions. Ce qui n’est peut-être qu’un mythe inventé par son successeur… et
assassin. Je pense personnellement que les entrailles de Danny Boy sont plus
anciennes que l’Empire, qu’elles remontent à cette ère mythique où les nains
ont forgé les premiers robots. Nous disons pour plaisanter que son système
d’exploitation a été écrit là-bas, sur vieille Ther où des malheureux, esclaves
de père en fils, tentent toujours de déboguer son code dans les
profondeurs d’une caverne. Mais l’important, c’est qu’il fonctionne.


— Sidérant ! s’exclama Jama qui se passionnait
pour les antiquités en état de marche. Allez-vous m’en faire une
démonstration ?


— Non.


— Non ?


— Il a une forte personnalité, reconnut Kargil, à
contrecœur. Du fer animé. Il râle tout le temps. Il est vieux.


— Il a des problèmes ? »


Kargil agita ses six doigts. « Ils ne sont pas
insurmontables. Il est fabriqué comme une commode en plastacier. Ses modules
logiques sont énormes, presque aussi gros qu’un neurone… Alors, comment
voulez-vous qu’ils tombent en rideau ? On pourrait loger une centaine de
fams dans sa boîte crânienne. Mais sa stupidité démontre qu’il date de
l’Antiquité. Malgré tous ses quantroniques, ses capacités cérébrales ne sont
pas plus développées que celles d’un ado privé de fam. Cinquante ou
quatre-vingts gigaconnexions, au mieux. Si nous tentions d’étendre ses
possibilités en lui adjoignant un fam, il nous adresserait un message d’erreur
signalant qu’il vient de détecter un périphérique inconnu. » Kargil rit.
« Mais c’est un excellent président de séance.


— Une merveille, même s’il n’a qu’un seul usage. »


Il avait de la valeur malgré cette limitation.


« Un seul usage ? Il sait faire des milliers de
choses que nous n’arrivons pas à déterminer : gestionnaire de réseau,
détective, il suffit de demander… autant de capacités ajoutées après coup sur
des arrière-pensées géniales ! Que dites-vous de sa fonction de moteur de
télescope ? Quand nous avons essayé de le connecter à un tel instrument
d’optique, il a réclamé un protocole parmi une quarantaine dont nous n’avions jamais
entendu parler. Il est comme ça ! Nous l’avons même branché à un
afficheur, lorsqu’il a exprimé le désir de communiquer graphiquement avec nous,
mais nous avons toujours reçu le message d’erreur 2247 quel que soit le modèle
choisi. Inutile de l’interroger pour savoir ce qu’il signifie, il ne le sait
pas et nous renvoie au manuel. Quand nous l’avons déniché au marché aux puces,
le vendeur le bradait parce qu’il était paralysé au-dessous de la ceinture.
Nous l’avons amputé de ses jambes pour le fixer sur sa plate-forme hexapode
actuelle. Je passerai sous silence l’avalanche de messages d’erreur ! Il
râle tout le temps. Mais nous lui avons finalement appris à se servir de ses
pattes, pour lui permettre de se déplacer. Ce qu’il fait le mieux, c’est parler !
Il a un mode philosophique qu’il vaut mieux ne jamais activer. Il gouvernerait
la Galaxie, s’il en avait la possibilité ; pour l’éternité, s’il disposait
de pièces de rechange. Il ne manque pas d’ego.


— Un robot mégalo ! »


Le nanomécanicien tapota la tête de son bouddha à pattes
d’insecte. « Vous ne trouverez pas une once de modestie dans ce bloc de
métal. Il porte même un jugement critique sur le choix de nos chapeaux !
Je le crois, lorsqu’il dit qu’il a été le Premier ministre de l’Empereur Hagwith.
Je ne sais pas s’il a fait du bon travail, à l’époque. Il pense bizarrement,
avec des zéros et des uns. Pour Danny Boy, tout est vrai ou faux. Les
contradictions le dépassent. Lorsqu’il s’enlise dans nos antinomies, lors d’une
réunion, il pique une crise. Il est incapable de s’extirper du moindre paradoxe
et il nous intime d’en venir à bout le plus rapidement possible ! Il n’a
pas un électron de subtilité dans ses circuits mais il est adorable parce qu’il
nous ferait croire que la démocratie parlementaire est aussi simple que
l’esprit d’un politicien !


— Donc, et malgré votre amertume, vous êtes resté un
véritable républicain ! C’est remarquable ! »


Kargil n’avait pas perdu sa bonne humeur inébranlable.
« Modérez votre enthousiasme. Je crains que Danny Boy ne soit le seul à
mériter ce qualificatif. Je n’ai même pas encore adhéré à la démocratie représentative,
mais j’ai autrefois calculé combien de siècles seraient nécessaires pour faire
adopter une loi d’une page dans un parlement galactique de cent millions d’élus
représentant une circonscription d’un milliard d’électeurs. Il faudrait au
moins un millénaire pour renouveler un gouvernement galactique
démocratiquement élu… en présumant que tous soient immédiatement d’accord sur
les résultats des élections, sans que quelqu’un impose de recompter un trillion
de voix en utilisant des méthodes différentes ! Ça vous semble
familier ? Mille ans de Moyen Âge qui s’écoulent pendant que nous nous
débarrassons des politiciens corrompus ! Encore une question d’échelle. La
rapidité est inversement proportionnelle à la taille. Une petite chose va vite.
Une Galaxie est très lente. Vous voulez connaître ma conclusion ? Elle est
très simple : chaque fois que le nombre de citoyens double, il faudrait
inventer une nouvelle forme de gouvernement. Ce qui est valable pour une
population d’une importance donnée cesse de l’être avec la suivante. Insister
est inutile.


— Vous feriez un excellent chef révolutionnaire, dit
songeusement l’hyperseigneur en emboîtant le pas à Kargil. Vous êtes naturellement
conscient d’en posséder toutes les qualités. Un groupe opposé à une
organisation qui se fonde sur le secret aurait besoin d’un homme capable
d’employer les mêmes armes qu’elle.


— Vous parlez de révolution ? Ne prononcez jamais
ce mot ! L’Empire a des oreilles ! Et je désire construire, pas
détruire ! À quoi cela servirait-il ?


— Puis-je agiter sous votre nez un appât
irrésistible ? »


Kargil fut sidéré par son audace. « Vous essayez de
m’acheter ? Hors de chez moi, dandy à la tenue trop recherchée ! »


Il se fit aussitôt menaçant.


Jama se tassa pour prendre un air de chien battu, de
victime. « En vérité, mon ami, de tels coups portés contre mon ego fragile
sont à la fois inutiles et indignes d’un gentleman. »


Très habile pour feindre d’être outragé, Jama n’était
aucunement perturbé par la colère de Kargil. Il savait que l’emportement
constituait l’ultime protection d’un rempart sur le point de céder. « Vous
me demandez à quoi cela pourrait servir ? Pourquoi… » Il sourit.
« Mais dans le même dessein que les pirates, voyons ! Nous sautons
sur leur vaisseau où nous sommes retenus par nos semelles magnétiques pendant
que nous faisons fondre la coque pour subtiliser aux riches le secret de la
psychohistoire afin de le partager avec les pauvres.


— Subtiliser la psychohistoire ?


— Évidemment.


— C’est ridicule ! Les psychialistes ont préservé
leur secret… Combien de temps, deux millénaires et demi ? Votre
arraisonnement impulsif est synonyme d’ineptie ! Les psychialistes ont des
siècles d’avance sur toutes vos pensées ou actions ! S’opposer à
eux relève du suicide. Comment forceriez-vous leurs systèmes de
sécurité ? »


Jama sut qu’il avait remporté la partie. Il avait défié
Kargil de trouver la clé de ses propres protocoles inviolables afin de
s’emparer d’une chose suffisamment précieuse pour balayer tous ses scrupules.
Il ne lui restait plus qu’à faire passer le capitaine de la colère à l’action.


« Pensez en militaire. Suis-je stupide au point de
suggérer de les attaquer de front, face à leurs armes les plus puissantes ?
Non, il faut saper furtivement leur forteresse là où elle est la plus
vulnérable. Et quelle est leur faiblesse ? Vous avez dit vous-même que
c’est le secret. Ils redoutent de perdre leur puissance si leurs méthodes de
prédiction sont révélées au commun des mortels. Il faut porter un coup là où
ils sont fragilisés ! Découvrir leurs noms secrets les rendra
impuissants, comme dans ces vieilles histoires de magie. »


Kargil riait. « Je vais devoir activer Danny Boy pour
qu’il vous rappelle à l’ordre avec son maillet !


— Réfléchissez. Les formes de vol sont innombrables. Le
Fondateur était-il un dieu, pour que nul autre que lui ne puisse déterminer les
principes de la psychohistoire ? Pensez-y ! Il est de nos jours
devenu presque impossible de faire breveter une invention, non à cause des lois
mais des circonstances. Les créations les plus abstruses sont simultanément
dupliquées et déposées en un millier d’endroits différents. La Galaxie est si
vaste que plusieurs personnes y font indépendamment les mêmes découvertes. Reconstituer
un secret est le moyen le moins onéreux – et, sur un plan militaire, le
moins dangereux – de remporter une victoire écrasante quand toutes les
probabilités sont défavorables.


— Vous comparez la trouvaille du Fondateur à un simple
gadget ? »


Jama était amusé de voir Kargil indigné par ce blasphème.
Même ceux qui critiquaient les psychialistes avaient un respect quasi religieux
pour le Fondateur. Contester le caractère unique de ses idées était au sein de
cette culture aussi choquant que contester l’existence des atomes. Jama
répondit sur un ton apaisant : « Pourriez-vous me dire pourquoi
l’avènement de la psychohistoire est si différent du perfectionnement d’une
machine ? Concevoir un nouveau mécanisme est parfois long et difficile. Il
a fallu à une culture spatiopérégrine du secteur de Sirius dix millénaires pour
réunir toutes les pièces nécessaires à la fabrication d’un
hyperpropulseur – une invention absolument sidérante – mais qui
n’était pas attribuable à un seul homme. »


Il laissa à son interlocuteur un temps de réflexion puis
ajouta : « Pourquoi quarante-huit millénaires d’évolution sociale
ont-ils suivi l’invention de l’hyper propulsion avant que les germes du premier
Empire ne s’enracinent ? La sagesse n’est exploitable que lorsqu’elle a
mûri. Kambal Ier était certainement un génie, l’égal du
Fondateur. Mais songez à la tradition sur laquelle il a érigé son Empire !
La science et le sens du commerce sans pareil de Sublime Sagesse, voilà les
piliers des institutions. Le premier Empire aurait-il résisté si longtemps s’il
n’avait pas utilisé une forme primitive de psychohistoire à un niveau
intuitif ? »


Jama leva l’index de façon dramatique, avant de
continuer : « Le Fondateur a dû quant à lui puiser dans la sagesse
accumulée pendant douze millénaires de bureaucratie impériale. Il a su séparer
les protéines de la balle, condenser des lustres de vagues principes disséminés
en une théorie assez concise pour devenir utilisable. Dire que la
psychohistoire a jailli des profondeurs de son esprit est une ineptie ! Il
a simplement été un grand codificateur. Et les éléments du puzzle sont toujours
éparpillés devant nos yeux, comme à l’époque devant les siens, à la disposition
de celui qui les rassemblera !


— C’est un blasphème. »


Kargil arborait le sourire espiègle d’un enfant qui
reprochait à un adulte de lui avoir appris un gros mot qu’il s’apprêtait à
répéter.


« Nos fams font de nous les égaux intellectuels du
Fondateur… mais nous sommes emportés dans un tel tourbillon d’extensions de nos
capacités mentales que nous n’en avons même pas conscience ! Subtilisons
ce qui peut l’être, sans oublier qu’il est possible de redécouvrir tout ce qui
est protégé. Il y a plus de gemmes enfouies dans la terre qu’il n’y en a jamais
eu dans la salle au trésor verrouillée et placée sous bonne garde d’un
vice-roi. »


Kargil allait l’interrompre, mais Jama le prit de vitesse.


« Pourquoi les recherches mathématiques actuelles
s’enlisent-elles ainsi, hors des Lyceums des psychialistes ? Hm ?
N’est-ce pas parce qu’il serait dangereux pour eux d’inclure une renaissance de
cette discipline dans l’avenir qu’ils nous réservent ? Je parierais mon
chapeau qu’une étude des données qui ont été effacées des archives galactiques
nous fournirait de précieux indices sur les méthodes analytiques qu’il faudrait
employer. Si une flotte ennemie disparaissait mystérieusement de sa position
connue, n’en déduirions-nous pas les intentions de son amiral ? Nous
devons pour cela recruter des mathématiciens ! »


Kargil avait trouvé comment interrompre son flot de paroles.
« Pourquoi vous habillez-vous comme ça ?


— Par pure vanité. »


La logique soigneusement bâtie de l’hyperseigneur dérailla
pendant qu’il époussetait son col et s’assurait que la couture de ses bas était
bien droite.


« Pourquoi devrais-je la dissimuler ? Elle donne
une image fausse de ma personne. Que pourrais-je demander de plus ? Classé
en tant que simple matricule dans un fichier qui ne correspond pas à ma
catégorie, je me perds dans les actes de millions de dandys inoffensifs qui
n’ont jamais eu la moindre pensée révolutionnaire. Ceux qui croient pouvoir
juger un homme à la façon dont il s’habille sont faciles à berner. Tromper les
gens satisfait ma vanité tout autant qu’un jabot de dentelle osarienne parfumé.


— Pardonnez-moi si je consacre quelques veilles à
approfondir vos arguments.


— Si vous embrassez la cause du combat contre la
tyrannie, vous feriez mieux d’utiliser ce temps à concevoir une organisation
secrète qui n’a pas besoin des oripeaux de clown que je porte pour passer
inaperçue. »


Ils rirent puis interrompirent leur veille pour aller se
coucher, le capitaine dans sa cabine et l’hyperseigneur dans un lit d’enfant
sous des représentations faiblement luminescentes de soleils… géantes rouges
joyeuses et étoiles bleues bougonnes, naines dorées affairées. Il partagea ce
lit avec un animal en peluche aux nombreuses pattes capable de soutenir une
conversation semi-intelligente lorsqu’on appuyait sur certaines parties de son
anatomie et qu’on commettait l’imprudence de répondre au grain de sable qui lui
tenait lieu de cerveau.


En sous-vêtements voyants et son bonnet rose perché sur la
tête de l’animal en peluche, l’hyperseigneur entama avec lui une conversation
murmurée. Il lui confia, par de simples allusions, qu’il rêvait de s’aventurer
parmi les mondes de la Périphérie – plus particulièrement Zurnl –
pour y trouver la preuve de la plus grande des tromperies. Il précisa à la
peluche que le prince qui connaissait les mensonges de son ennemi disposait des
clés de son royaume. Pour être invulnérable, il ne fallait jamais s’écarter de
la vérité, même quand un Cloun l’Obstiné jaillissait hors de sa boîte. Ce qui
était naturellement impossible. Jama mentait tout le temps… mais pour une juste
cause : la sienne. Il aimait vivre dangereusement.
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Par la Main équilibrée et l’Esprit équitable de notre
Juste Empereur nous découvrons en Son Nom, stipulé sans la moindre ambiguïté au
¶45 du Traité de Sanahadra, que le peuple Helmarien des Mille Soleils d’au-delà
de la trouée d’Helmar a, par son serment d’allégeance, accepté un statut de
minorité sur les planètes terraformées et/ou colonisées et/ou revendiquées par
ses ancêtres, comme spécifié à l’appendice P.


 


Comte
Ism Nokin de la Cour de Sublime Praxis, arrêté no AZZ-243 env.
7992 E.G.


 


 


Quelque chose clochait. Eron Osa le percevait très nettement
malgré son inexpérience. Il avait appris à interpréter les expressions des
gens, les motivations tapies derrière leurs préoccupations et les significations
de leurs changements de projets inopinés. S’il avait consacré des années à
épier son père, ce n’était pas pour rien. À présent qu’il se trouvait loin de
son foyer et de son géniteur, c’était son tuteur qu’il gardait à l’œil… un
homme dont l’attitude révélait des intentions soigneusement dissimulées.


Saut après saut, Eron s’élevait au-dessus du Grand Bras
galactique vers un point où quatre-vingt-quinze pour cent du plan de la Galaxie
s’étendaient en contrebas tel un vaste océan qui brasillait. Il commençait à
prendre conscience de l’immensité du second Empire et du peu de chose qu’il
savait sur lui. Après leur troisième saut, sa curiosité était telle que la
directrice de la passerelle l’autorisa à utiliser son télescope pour contempler
toutes les merveilles de la sphère céleste qu’il pouvait découvrir pendant que
le vaisseau s’immobilisait pour recharger ses hyperatomiques.


L’écran circulaire qui surplombait le poste de pilotage
était aussi coûteux qu’un miroir de bordel de luxe. Pour renforcer cette
impression, son cadre en bronze baroque était décoré de plantes grimpantes dont
les feuilles couvraient pudiquement des dryades à la timidité voluptueuse. Les
interrupteurs du pupitre de commande étaient des nymphes, des ondines, des
bacchantes et des sylphides sensuelles au toucher. Assis juste à côté, il y
avait un roboconsultant céleste travesti en sibylle qui avait quatre seins et
une bouche ouverte en permanence. Au-dessus du télescope étaient épinglées deux
amulettes porte-bonheur : une icône de Kambal Ier et une
figurine miniature d’Harkon le Voyageur en tenue d’apparat.


Après le préchauffage, l’immense étendue laiteuse révélée
par le télescope se scindait et prenait vie. Eron ajustait contraste,
résolution et grossissement tel un enfant de quatre ans rongé par l’impatience.
Ce qui lui plaisait le plus, c’était jouer avec les filtres. Il imposait ses
volontés à la totalité du spectre électromagnétique et passait de la bande
large des ondes radio à la fréquence très élevée des rayons gamma afin de tout
voir, ou à l’étroite bande de cent cinquante à deux cent cinquante nanomètres
des ultraviolets pour ne conserver que les étoiles ayant une chaleur
suicidaire, s’il n’éliminait pas toutes celles ne correspondant pas à d’autres
spécifications comme, par exemple, les raies du carbone de Fraunhofer. Ils
étaient seuls dans ce secteur de l’Espace mais il savait qu’il n’aurait eu qu’à
établir une connexion spatiotemporelle avec les télescopes d’autres vaisseaux
pour voir des planètes se trouvant à cinquante lieues de là. Waouh ! Il
s’imaginait dans la peau d’un amiral de la Flotte étoilée qui avait à sa
disposition un millier de tels appareils interconnectés pour étudier l’invasion
d’un lointain système stellaire.


Et il pouvait l’orienter à sa guise sans devoir demander à
la mégère de déplacer le vaisseau ! Regarder où ? Il utilisa son fam
pour transférer une série de coordonnées puisées dans un almanach stellaire
mémorisé au cours d’une longue soirée d’hiver, alors qu’il scrutait les cieux
d’Agandre avec ses jumelles. Merveilleux ! Même ces connaissances inutiles
stockées dans son cerveau d’appoint lui servaient quand il s’y attendait le
moins !


Il commença par contempler pendant un inamin l’image de
l’étoile d’Agandre avant de passer…


… au tourbillon d’Andromède. Y avait-il au-delà de l’espace
intergalactique un autre Empire vorace qui annexait un système stellaire après
l’autre ? Il imaginait, en teintes pastel, des lézards intelligents aux
yeux enchâssés dans les narines et vêtus de vestes en cuir de mammifère qui
rangeaient leurs montres de gousset incrustées de pierres précieuses dans des
pochettes en peau prélevée sur des seins de femmes, repoussées et fermées par
un anneau en cuivre traversant le tétin.


Il sourit et déplaça l’instrument vers une nébuleuse locale
appelée le Grand Démiurge avec son écheveau d’explosions de filaments, un
système solaire soufflé, à l’histoire indéchiffrable, aux archives transmuées
en plasma… puis il l’orienta vers le soleil de Sublime Sagesse, Imperialis,
sans rien voir dans le halo éblouissant de ce conciliabule de voix stellaires.


Il perçut dans son dos une présence. « Pas comme
ça ! Je parie que tu cherches Sublime Sagesse ? »


C’était la directrice de la passerelle, une femelle à
mamelles qui surveillait par lien infrarouge l’enfant qu’elle avait autorisé à
utiliser son télescope. Cette vieille sorcière flottait en apesanteur derrière
lui et se manifestait à la moindre erreur pour ébouriffer ses cheveux et guider
sa main…


Cette fois, elle lui enseigna à reproduire les principales
étoiles séparant la position qu’ils occupaient et Imperialis puis à passer des
sims à la réalité en mode de superposition rétroactive par de légères
pichenettes données aux interrupteurs. Songeur, il se remémora ce qu’il avait
appris dans son livre sur la vie des Empereurs du premier millénaire. Bien que
rongés par l’avidité, ils n’avaient pu conquérir pendant la genèse de leur
Empire qu’une infime partie de ce que lui révélait ce télescope.


Il aurait voulu tout savoir. Pourquoi son tuteur ne lui
avait-il pas tout dit ? Il cessa de s’intéresser à l’Espace. Que lui
dissimulait Murek ? Pourquoi avaient-ils soudain changé de destination,
après leur arrivée à Ragmuk ? N’avait-il plus rien sur ses
créditsticks ? Auquel cas, où était passé son argent ? La méfiance
que les étrangers inspiraient aux Gandriens l’empêchait de poser la question,
mais il avait la ferme intention de le découvrir, avec une patience d’araignée.
Il lui suffirait de feindre l’innocence et d’attendre que des indices se
prennent dans sa toile. Augmenter la capacité et la vitesse de traitement de
son fam figurait en tête de ses priorités.


Il ne disposait pas encore de tous les éléments. Murek Kapor
était-il le véritable nom de son précepteur ? Des indices – quelques
impairs – laissaient supposer le contraire… Mais il se demandait pourquoi
un enseignant aurait changé de nom. Qu’aurait pu dissimuler cette fausse
identité ? Était-il recherché par la police ? Les faux-semblants
abondaient, au sein de l’Empire ! S’il avait pu voir un peu plus loin, il
aurait discerné la cime des arbres qui entouraient le Lyceum de Sublime
Sagesse !


Le temps était compté pour tout ! La vieille sorcière
sortit le registre de veille et lui attribua une nouvelle corvée. Il soupira.
Elle le privait de télescope, mais il ne protesta pas. Il avait appris à la
connaître. Elle lui donna une petite tape sur les fesses, assez énergiquement
pour le propulser en douceur vers le placard à balais.


Récurer le pont lui laissait le loisir de broyer du noir. Il
avait compris que son précepteur ne tiendrait pas sa promesse de lui obtenir
une bourse d’études. Leurs conditions de transport vers Neuhadra éliminaient
tout doute à ce sujet. Si la minuscule cabine de Murek Kapor et de Rigone était
incontestablement inconfortable, il devait quant à lui partager sa couchette
avec un homme d’équipage ! Il rêvait d’un soleil matinal se déversant sur
des vases de plantes feuillues. Comment avait-il pu ronchonner contre sa mère
lorsqu’elle lui reprochait de les arroser de mauvais cœur ? Comment
avait-il pu faire abstraction de la magnificence de sa chambre luxueuse, là-bas
dans les hautes terres de la Grande Île d’Agandre ? Gratter des siècles de
crasse sur les cloisons d’une coursive plongée dans la pénombre lui faisait
apprécier le goût de sa mère en matière de décoration et d’ameublement, et
l’importance qu’elle accordait à leur entretien régulier.


Il n’était autorisé à dormir que quand son compagnon de
couchette était de quart. Qu’Eron règle le coût de son passage en exécutant des
tâches indignes d’un robot à tout faire était apparemment une clause du contrat
que Murek avait négocié. Diverses sections du vaisseau étaient en réparation.
Quand il osait s’en plaindre, la matrone dépenaillée se contentait de sourire
et de lui attribuer des corvées supplémentaires, en partant du principe qu’il
fallait s’occuper pour être heureux. Cette sorcière pouvait se permettre
d’avoir de pareilles théories ! Elle n’était pas méchante, mais lorsqu’il
la choquait elle lui tenait des propos équivalant à : Tu n’imagines tout
de même pas que tu as, en raison de tes origines, un statut de passager ?
Néanmoins, elle lui révélait des mystères du vaisseau dès qu’elle n’avait aucun
travail répugnant à lui confier. Elle lui avait par exemple appris à se servir
du télescope et, à une occasion, elle lui avait offert un cookie prélevé dans
la réserve qu’elle dissimulait dans son soutien-gorge. Une friandise bien
meilleure que le gruau servi au réfectoire.


Cent jiffs firent un inamin. Cent inamins firent une heure.
Les veilles s’écoulaient. Cent veilles firent un mois. Il n’en pouvait plus.
Travailler de ses mains, dormir, récurer, dormir, peindre, dormir, courir et
s’incliner bien bas ! Il existait une limite à de telles indignités !
Il était le fils du Grand Adjudicateur d’Agandre, bon sang !


Mais quand Eron fut sur le point de se rebeller ouvertement,
Murek le ramena à la raison en lui déclarant : « Exécutez ses ordres.
Dites-vous que ce n’est rien. Sur le monde où nous allons, les enfants sont
liés par des contrats de travail si draconiens que, comparée à leurs maîtres,
la directrice de la passerelle me fait penser à votre sainte mère. »


Eron remarqua un pétillement malicieux dans ses yeux, mais
il ne put déterminer s’il avait voulu plaisanter.


« Je pourrais vous vendre pour quelques crédits sitôt
arrivés au port. Il n’est pas toujours possible de mener ses projets à bon
terme et vous êtes une véritable peste qui pose bien trop de questions. Je vais
néanmoins vous répondre. Il est exact que je ne sais pas trop ce que je ferai,
mais ma présence d’esprit ne nous permet-elle pas de continuer de progresser
par bonds ? Alors, mangez votre gruau et cessez donc de geindre. »


En l’entendant tenir de tels propos, il était difficile
d’admettre que maître Murek Kapor savait ce qu’il faisait, avec ou sans
présence d’esprit. Mais Eron décida d’ajourner sa révolte. Il leur restait
encore d’interminables veilles pour sauter d’un avant-poste infernal et désert
au suivant. Cela lui laissait le temps d’échafauder – en rêve – des
évasions de petits mondes interstellaires obscurs. Murek avait-il véritablement
l’intention de le vendre ? L’esclavage n’avait-il pas été aboli sur tous
les mondes ? C’était le second Empire, bon sang ! Il ne vivait
pas à l’apogée de l’Empire maléfique !


Ils firent des détours spéléologiques hyperspatiaux loin de
toute étoile, la monotonie des trajets n’étant rompue que par les haltes
effectuées sur des mondes mineurs, puis la directrice lui annonça qu’ils
avaient atteint Neuhadra. Il était temps ! Eron remontait des canalisations
qu’il avait laborieusement fait briller, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur.
Les corvées étaient terminées ! Mais il n’était pas rassuré pour autant.
N’allait-il pas débarquer sur une planète où les lois autorisaient
l’exploitation des enfants ?


Eron savait que son précepteur avait été réduit à la misère,
mais pas dans quelle mesure. Il était conscient d’être son seul bien
négociable. Murek irait-il jusqu’à passer aux actes ? Prévoir le pire
était logique. Cependant, rien n’était encore joué. Il avait confiance en cet
homme et continuerait peut-être de le suivre. Ce qui ne l’empêcherait pas de
prendre ses distances sitôt posé. Oui. Il filerait comme une fusée propulsée
par des antiprotons !


Néanmoins, ce n’est jamais lorsqu’on s’imagine avoir tout
pris en compte que la vie acquiert un sens. La directrice de la passerelle lui
remit un dernier cookie prélevé dans son soutien-gorge puis la roboyole les
emmena tous les trois – Murek, Rigone et Eron – au poste de douane
supérieur où les attendait un yacht doré aux grands ailerons décoratifs. Là,
ils furent accueillis par deux hommes d’équipage qui firent le nécessaire pour
leur éviter les formalités d’usage et les descendirent sur la planète dans une
cabine aux lambris de bois précieux cirés où un robocuistot leur servit du
champagne et des œufs à la coque. Ce fut d’ailleurs en ayant la bouche pleine
d’œuf frais qu’Eron découvrit en ouvrant de grands yeux un paysage
crépusculaire impressionnant qui entra rapidement en expansion pour devenir un
spatioport privé niché entre des montagnes. Il ne desservait apparemment qu’un
château. La résidence du plus grand esclavagiste de la planète ?


Tout était obscur et froid, lorsqu’ils débarquèrent. Il y
avait une pellicule de gelée blanche sur le sol et les bâtiments, les champs et
les arbres, mais il ne voyait pas un seul nuage dans le ciel, seulement des
étoiles. On leur remit des manteaux chauffants et Eron s’étonna de voir de la
vapeur s’échapper de sa bouche chaque fois qu’il expirait. L’air était raréfié,
ici. Leurs toques de fourrure dissimulaient un concentrateur d’oxygène et un
masque facial rabattable. Il entendait quelque part un oiseau intrépide
gazouiller une invitation à s’abandonner au sommeil.


Et, merveille des merveilles, il voyait d’innombrables
étoiles s’abattre dans le ciel. Il tirailla la manche de brocart du manteau
prêté à son précepteur.


Ce fut Rigone qui déclara : « Tout indique que
nous arrivons juste à temps pour assister à une pluie d’étoiles filantes.


— Ce n’est pas constant mais très fréquent, intervint
l’homme en uniforme qui les guidait vers un aérocar en attente.


— Vous voyez ces étoiles très brillantes,
là-haut ? »


Pendant qu’ils marchaient dans la froidure, Kapor redevint
un enseignant et désigna deux lueurs très vives à mi-hauteur dans le ciel et une
autre moins importante au-dessus des montagnes où le Tourbillon Galactique
poudrait l’horizon. Elles évoquaient des projecteurs mais restaient immobiles…
Il s’agissait de soleils !


« Le système de Neuhadra en compte sept, dont quatre
qui sont invisibles d’ici. Ils sont assez éloignés pour que l’orbite de ce
monde reste stable – même si elle n’est pas aussi circulaire que le
souhaiteraient les climatologistes – mais ils n’attirent pas à eux les
débris interplanétaires. Il en résulte ces innombrables météorites qu’il faut
surveiller en permanence. Je ne crois pas qu’il y ait ici une seule personne
qui ne lorgne pas le firmament tous les cinq inamins.


— Vous étiez déjà venu à Neuhadra ? s’enquit Eron.


— Non, mais mon ami Mendor parlait constamment de ce
ciel qui lui tombait sur la tête, quand nous poursuivions nos études.


— C’est un mathématicien, lui aussi ?


— Un des meilleurs. Et très riche de surcroît. »
Murek s’était penché pour murmurer cette précision à l’oreille d’Eron, qui ne
put voir son sourire mais le perçut dans sa voix. « Nous arrivons juste à
temps ! Qu’en dites-vous ? Avez-vous autant d’appétit que
moi ? »


L’aérocar chauffé se pressurisa pour le saut les séparant
des pignons d’un manoir de famille assez grand pour avoir une centaine de
chambres. De la plate-forme d’atterrissage installée sur le toit, il paraissait
encore plus grand. Les cheminées ! Il y en avait huit. Avaient-elles les
mêmes fonctions que celles de Sublime Sagesse ? Étaient-elles chargées
d’assurer un contrôle climatique ?


« Non », répondit Rigone.


Il présumait qu’il s’agissait des radiateurs de la
climatisation.


Eron tenta de se détendre en restant assis sans rien dire
pendant un souper très bruyant en compagnie du clan Glatim. Il y avait ici plus
de serviteurs que de convives ! Et chaque serveur était assisté par des
robots qui se morphaient hors des murs à la demande. Il régnait ici une vive
animation. Neuhadra avait de longues journées et des nuits aussi interminables,
ponctuées par plusieurs crépuscules. Murek consacra tout le repas, du renard
rôti aux doigts de dame à la crème, à ses retrouvailles avec son vieil ami
Mendor. Il mangeait moins rapidement que les autres, pour tendre ensuite sa
paume afin d’interrompre la conversation le temps de rattraper son retard par
des mouvements rapides de fourchette et de mandibules.


Eron réunit finalement son courage pour lui donner un coup
de coude et lui chuchoter à l’oreille : « Est-ce ici que vous allez
me vendre ? »


Son précepteur lui sourit gaiement et lui retourna la
bourrade. « Il va falloir vous accoutumer à mon sens de l’humour. Vous
rappelez-vous ma petite plaisanterie au sujet de l’Horezkor ? » Sa
voix était un peu avinée. « Je devrais vous offrir un cadeau, pour me
faire pardonner. Avez-vous déjà possédé une esclave ? »


C’était une transition sidérante de la pauvreté à la
richesse. Moins de deux veilles plus tôt Eron s’échinait à récurer les
coursives d’un petit vaisseau stellaire pourri comparable aux oubliettes que
son âme d’enfant lui avait fait imaginer sous l’Alcazar. Et il se retrouvait
sous une pesanteur qui le faisait bondir, devant une table croulant sous la
nourriture, dans une salle immense et pleine de personnages un peu gris et
richement vêtus. Il n’avait autour de lui que des étrangers, et que Murek lui
eût interdit de garder son étui à kick parmi tant d’inconnus était
inadmissible ! Les données contradictoires saturaient son esprit et, quand
la pendule sonna le milieu de la nuit locale, il était suffisamment groggy pour
s’allonger avec soulagement dans n’importe quel lit, même la plus exiguë des
couchettes d’un placard de vaisseau. Son horloge interne s’était déréglée. Ils
ne vivaient pas en respectant les veilles, ici, et les journées n’étaient pas
décimalisées normalement !


Ce fut seulement lorsqu’il essaya de se lever qu’il prit
conscience d’avoir abusé du vin doux. À moins que ses étourdissements ne soient
attribuables à l’atmosphère raréfiée. Toujours est-il qu’une jeune servante,
sans doute de son âge, dut le soutenir pour le guider vers sa chambre avec une
patience teintée d’amusement. Elle récupéra en chemin ses bagages et soupesa
son livre comme si c’était le premier qu’elle voyait. Qu’une fillette si menue
fasse le travail d’un homme le mettait mal à l’aise, mais elle refusa de le lui
donner lorsqu’il voulut porter son bien par pure politesse gandrienne.


« Vous avez bu, monsieur, lui reprocha-t-elle en
souriant. Titubez encore et je vous prends sur mon épaule. »


Il lui obéit. Murek l’avait averti que les étrangers avaient
d’autres usages et qu’elle soit une étrangère était incontestable. D’ailleurs,
il était bien trop las pour approfondir la question. Avec l’aide de la
servante – elle était forte –, il réussit à gravir les marches sans
trop se ridiculiser. Leur progression sur le plancher d’un couloir du premier
étage (bien plus large que les coursives du vaisseau qu’il avait récurées) les
conduisit jusqu’à la porte d’une chambre dont les dimensions le sidérèrent.
Mais il ne lui restait plus assez d’énergie pour l’explorer et il s’affala dans
un lit qui aurait pu recevoir un occupant quatre fois plus corpulent que lui.
Moins d’un jiff plus tard il ronflait, le visage enfoui dans un oreiller.


Le lendemain matin, à son réveil, la clarté dorée de l’aube
se déversait sur lui. Il avait dormi longtemps – Neuhadra était une
planète paresseuse où la durée des journées était de trente-sept pour cent
supérieure à celle d’une journée galactique standard de trois veilles… et la
fille n’était pas repartie. Elle avait dû le dévêtir, car il n’avait plus rien
sur lui, et elle était couchée près de lui, nue elle aussi et toujours
assoupie. Sous l’édredon, sa chaleur corporelle était proche et érotique. Tout
cela était inattendu et choquant, pour un Gandrien. Le choc fut tel qu’il
détourna la tête vers la fenêtre ovale, aussi grande que la pièce, et il vit
toute l’étendue d’un lac si vaste qu’on ne remarquait pas immédiatement qu’il
remplissait un cratère.


Se retrouver pris en étau entre un destructeur de planète et
une fille nue à peine pubère, la dureté du roc et la douceur de la chair, le
terrifiait. Il devrait demander à son fam de lui faire un résumé de la soirée
précédente car une épouvantable migraine avait tout effacé de son bioware. Il
n’était pas à exclure, que l’Espace l’en préserve, qu’il se soit passé plus de
choses entre lui et cette fille qu’il ne s’en souvenait.


« Vous vous êtes réveillé », constata-t-elle.


Et, parce qu’il gardait la tête orientée vers la fenêtre et
restait totalement immobile, elle ajouta : « Je le sais. »


Elle caressa le haut du dos d’Eron qui sentit avec effroi
son pénis réagir à ce contact. Elle secoua doucement ses épaules, se ravisa et
prit une inspiration.


« Ne vous tournez pas et ne faites rien avant que nous
n’ayons mis certaines choses au point, l’avertit-elle. Vous êtes tous pareils,
vous les étrangers. Je n’ai aucune confiance en vous. Ma mère m’a dit de ne
jamais, jamais faire confiance à un visiteur, le jour où elle a signé mon
contrat.


— Quel cratère ! » fit Eron, pour changer de
sujet.


Il regardait par la fenêtre ovale la seule chose assez
imposante pour détourner son attention du corps de cette fille. Il était
allongé sur le flanc, ce qui réduisait son champ de vision, mais il n’osait pas
s’asseoir. « On dirait une chaîne de montagnes ! »


Perché sur le rebord du cratère, le manoir des Glatim
donnait sur la cuvette et au-delà. Le spatioport devait se trouver derrière
eux. Le fam d’Eron complétait son éducation en soulignant les effets de
l’érosion et des intempéries, et il en conclut que le cataclysme n’avait pas eu
lieu plus d’un million d’années plus tôt, peut-être la moitié de ce laps de
temps. C’était intéressant, mais moins que le doux contact de ces mains sur ses
épaules nues.


« C’est le plus grand cratère de la planète, mais il
est sans intérêt, dit-elle. Ce n’est pas ce qui manque, ici. »


Elle essaya de le faire rouler vers elle, d’une main douce
mais puissante de paysanne. « Vous ne m’écoutez pas, monsieur. Vous devez
sceller notre accord avec vos yeux. »


Elle agrippa ses cheveux pour contraindre sa tête à pivoter
vers la sienne.


« Je vous ai demandé de ne prendre aucune initiative.
J’exige que vous vous y engagiez du regard. »


Il ne put esquiver plus longtemps ses yeux bleus, soulignés
de légers traits de henné. « Que s’est-il passé, lors de la
collision ? »


Il calculait l’énergie de l’impact afin de pouvoir en
déduire la taille de l’astéroïde qui en avait été la cause.


« Par l’Espace ! Quelles ont été les conséquences
pour Neuhadra ?


— Je n’en sais fichtre rien, répondit-elle en secouant
imperceptiblement la tête, sans savoir si elle avait retenu son attention. Je
n’étais même pas née. »


Il avait souvent rêvé que la maîtresse de son père le
déshabillait. Rêvé, seulement. Douce Mélinesa. Elle avait un âge respectable,
au moins la quarantaine ; alors qu’avoir une fillette dans son lit était
ridicule. Les garçons de son âge devaient être initiés aux plaisirs de la chair
par des femmes mariées et expérimentées ! Contraint de la regarder en
face, Eron ne put s’empêcher de vérifier si elle avait son fam… ce qui était le
cas ; une œuvre de Façonneur délicate gracieusement nichée sous son
abondante chevelure. Elle ne l’utilisait pas à son avantage, c’était
certain ! Elle était là… concentrant son esprit pour résister à l’assaut
d’un étranger qui était, pour l’instant, figé comme un lièvre terrifié.
Découvrir qu’il avait désormais un statut d’individu dont il fallait se méfier
l’avait ébranlé. Il tenta d’esquisser un sourire ironique et suffisant à la
Murek Kapor.


« Comment t’appelles-tu ? s’enquit-il.


— Ce ne sont pas vos affaires, monsieur, expliqua-t-elle
posément. Pour vous, ce sera Fille, si vous le voulez bien. Jeune Fille si je
vous ai mécontenté et que vous désirez me réprimander.


— Oh ! »


Il ne savait pas de quoi elle parlait, sans que son étrange
accent soit en cause. Les voyageurs avaient-ils besoin d’une adaptation tant
physique que sociale après avoir vécu des mois dans le placard d’un
vaisseau ?


« Est-ce ta chambre ou la mienne ? »
demanda-t-il, pour disposer d’éléments qui lui permettraient de dissiper sa
confusion.


Car rien ne pouvait apparemment être considéré comme acquis,
ici.


« La vôtre, monsieur. »


Et l’intonation avait rendu un « voyons »
inutile.


« Et qu’y fais-tu ?


— Je suis votre servante, monsieur. Je suis ici pour
vous servir, exécuter vos ordres et veiller à ce qu’il ne vous arrive aucun mal
quand vous êtes ivre, même si je dois pour cela mettre ma vie en péril. »
Puis elle ajouta, en baissant les yeux plus avec coquetterie que frayeur :
« Je suis à votre merci mais il est stipulé dans mon contrat que j’ai le
droit de me défendre. »


Servante… Eron trouvait ce mot étrange. Bien qu’il
figurât dans son vocabulaire, il manquait de signification précise car il
n’avait aucun contexte dans lequel le placer. Il n’y avait pas de serviteurs,
sur Agandre, seulement des prestataires de services dont le statut variait en
fonction des circonstances et de règles extrêmement compliquées. « Tu dois
donc faire tout ce que je te demande, Fille ?


— À condition que ce soit prévu dans mon contrat,
monsieur, répondit-elle en minaudant. Vous pourriez en famférer une copie, mais
je vous le déconseille. Le transfert serait accompagné par l’installation
automatique d’inhibitions comportementales. »


Pour rendre plus explicite ce qu’elle passait sous silence,
elle tendit la main sous les couvertures et tapota son pénis en érection. Elle
gloussa.


Il commençait à prendre conscience des problèmes qui se
posaient aux voyageurs. Ils devaient apprendre constamment des règles pour eux
nouvelles et déconcertantes. « Et quels sont tes devoirs, tels qu’ils sont
définis dans ce contrat ?


— Vous satisfaire. »


Elle avait dit cela sur un ton catéchistique. Elle avait des
réserves personnelles à émettre – il le percevait dans son
intonation – mais il n’était pas dans ses intentions de les lui exposer.
Il devrait faire des suppositions.


Et ce qu’il supposait le troublait car c’était contraire aux
usages gandriens. D’après son attitude, elle était disposée à ne pas
interpréter trop strictement les clauses restrictives de son contrat s’il
s’abstenait de lui rappeler quel était son statut. Ce qui confirmait que la
gentillesse était toujours payante. Il était conscient de l’intriguer et de la
terrifier, mais il savait qu’elle s’abstiendrait de prendre les mesures
nécessaires à sa protection tant qu’il se tiendrait tranquille. S’il était
troublé à ce point, c’était par son invitation muette… des désirs qui
resteraient à jamais inexprimés. Avec le drap et les couvertures désormais bien
calés sous les aisselles, il s’adressa au plafond. Il trouvait bizarre
d’adopter la même attitude que Murek et d’entamer une approche rhétorique de
précepteur envers un nouvel élève. « Tu sais ce qu’un homme de Neuhadra
attendrait de toi, n’est-ce pas ? »


Elle hocha la tête.


« Mais tu te demandes ce qui pourrait plaire à un
étranger ? »


Un élément frénétique de son être lui intimait de ne plus
jouer à l’intellectuel.


« Je dois satisfaire quiconque je sers,
monsieur. »


Les phrases ambiguës de ce genre le rendaient fou.


« Tu dois donc me satisfaire alors que je peux avoir
des désirs inconcevables ? Que ferais-tu pour un maître qui rêve de
déguster une fille à la broche au petit déjeuner ? »


Elle couina et recula pour s’asseoir à l’autre extrémité du
lit, les couvertures levées devant elle pour ne laisser dépasser que ses yeux.
« Ce n’est pas prévu dans mon contrat ! »


Mais il percevait de la gaieté dans sa voix.


« Par chance pour toi, Fille, j’ai oublié mon couteau
et ma fourchette à Agandre ! »


Elle regardait à présent sous les couvertures le corps
qu’elle avait soigneusement dévêtu la nuit précédente, plus par curiosité
enfantine que pour autre chose. « Ce sont vos dents que je redoute. On m’a
appris à repousser couteaux et fourchettes, pendant ma formation. »


Elle laissa descendre les couvertures pour qu’il puisse la
voir. Et elle était très belle, même si elle ne correspondait pas aux canons de
la beauté gandriens. Il n’aurait pu dire si ses seins s’étaient entièrement
développés. « J’ai tant sué pour vous hisser jusqu’ici que vous me
trouveriez bien trop salée. Prendre un bain est d’ailleurs devenu pour moi une
priorité. J’opterais pour des œufs et des saucisses, si j’étais vous. »


Elle lui adressa un sourire timide.


« Ah, l’appétit ! » Il soupira. « Tu as
des œufs ? » Avec un piaillement identique à celui qu’elle avait
poussé en s’emmitouflant dans les couvertures, elle sauta au bas du lit.
C’était un désir facile à satisfaire. D’une chiquenaude, elle ouvrit un panneau
mural sur un cuisineur. « Des œufs et une saucisse, et que ça
saute ! »


Avoir une voluptueuse servante pour donner des ordres à un
cuisineur qui faisait aussi office de serviteur… C’était pour Eron une nouvelle
définition du luxe.


Ayant déjà terminé sa tâche, elle demanda :
« Voulez-vous que je vous habille ?


— J’ai l’habitude de me vêtir tout seul.


— Voyons, monsieur ! Votre incompétence est
flagrante ! Vos nippes manquent totalement de grâce. Vous n’avez aucun
goût. J’ai pris la liberté de tout jeter dans le dispozoir. Vous devez
me laisser faire. Je suis une styliste-née ! La nuit dernière, pendant que
vous ronfliez, j’ai utilisé mon calib pour prendre vos mensurations et, depuis,
le manufacturier du placard vous a tout préparé.


— Vous m’avez mesuré ? Vraiment ?


— J’avoue avoir été un peu déçue, car je m’attendais
qu’un étranger ait des tentacules. Sans oublier que, comme vous aviez beaucoup
bu, votre pénis ne mesurait que deux centimètres. »


Tout en attendant son petit déjeuner, il la regarda étaler
sa nouvelle garde-robe. Il y avait même quelques faux cols ! Elle était
pire qu’un robovalet ! Elle ne s’était quant à elle pas donné la peine de
se vêtir et il tenta de se mettre dans la peau d’un quadragénaire marié (comme
son père) qui avait le devoir d’initier à la sexualité une très jeune fille.
Mais il n’avait pas l’âge requis pour faire quoi que ce soit avec cette enfant.
Il lui était même interdit de penser avoir des rapports sexuels avec
elle. Si on les avait surpris sur Agandre, il aurait été cloué au pilori !
Les jeunes garçons ne devaient pas s’intéresser aux jeunes filles. Celles-ci
étaient réservées aux hommes mûrs qui avaient déjà l’expérience de la vie. Il
connut un instant de révolte, à présent qu’il avait quitté Agandre à tout
jamais ; là-bas, les adultes étaient fermement convaincus de l’immaturité
des jeunes, quelles que soient leurs capacités ! Et il s’était passé tant
de choses au cours des derniers mois qu’il se considérait aussi expérimenté que
ses aînés.


Ce qui ne l’empêchait pas d’estimer qu’on aurait dû lui
attribuer comme servante une femme mûre. Il tenta d’imaginer Mélinesa dans ce
rôle et en fut incapable. Maîtresse, peut-être ? Servante,
jamais ! Enfin, il se trouvait sur Neuhadra où les usages étaient
différents. S’il était décidément exact que tous les étrangers étaient
fous, complètement fous, il avait désormais un tel statut !


Fille bavardait tout en prenant des décisions délicates
concernant les coloris, les coupes et les textures. C’était pire que tenter de
se soustraire aux pièges mathématiques de Kapor ! Comment pouvait-on
accorder tant d’importance à des vêtements ? Il savait à présent à quoi
lui servait son ravissant petit fam ! Elle avait dû y stocker quarante
millénaires de mode. Son dos nu était rendu désirable par les courbes exquises
de cet appareil. Il cessa progressivement de l’écouter, fasciné par le fam. La
prochaine fois qu’ils seraient couchés dans le même lit et qu’elle ronflerait,
peut-être pourrait-il procéder à un échange. Il était conscient que ce n’était
qu’un fantasme, car il était trop tard de dix ans pour une telle substitution.
Les fams mettaient aussi longtemps pour mûrir que les hommes. Se trouver dans
le secteur où ils en fabriquaient de si perfectionnés le rendait fou. D’ici, il
aurait été possible de gouverner la Galaxie.


En théorie, à tout le moins. Cloun l’Obstiné l’avait tenté
en demandant aux Façonneurs de mettre leur magie à son service. À en croire les
rumeurs, ils avaient construit les visiharmoniques originaux pour Lakgan.
« Le premier Citoyen de la Galaxie » avait échafaudé une stratégie
fondée sur le contrôle personnel des esprits. C’était le sens qu’il convenait
de donner au terme « premier ». Premier esprit. Ce qui s’était soldé
par un échec. Pourquoi ? Cloun n’avait pas assimilé le plus répandu des
clichés. Il était exact que la Galaxie était vaste. Qu’avait dit son
précepteur, au sujet de cette vanité ? « Les hommes qui veulent tout
régir parce qu’ils n’ont confiance en personne finissent par perdre tout
contrôle sur eux-mêmes… comme un marionnettiste qui veut mettre en scène
une foule de marionnettes et s’emmêle dans leurs fils. » Faire le
nécessaire pour séduire Fille eût sans doute manqué de sagesse. Je lui
résisterai, se dit-il vertueusement. S’il obtenait l’aval de son pénis,
bien entendu.


Il la laissa malgré tout l’habiller. Les vêtements qu’elle
lui avait choisis étaient confortables et il ne les jugeait pas trop voyants
tant qu’il ne se regardait pas dans un miroir. Il déposa un baiser sur sa main.
Mieux valait ne pas entamer le processus de séduction par une manœuvre plus
compliquée. À présent qu’il était vêtu, il aurait aimé qu’elle s’habille à son
tour. Il trouvait son corps gracile de plus en plus attirant. Elle avait un
étrange organe supplémentaire greffé sous un bras, le long des côtes. Il crut
tout d’abord qu’il était purement décoratif – une scarification indiquant
son statut de servante, peut-être – mais il s’agissait de la connexion à
laquelle elle fixait son poumon artificiel lorsqu’elle sortait de la demeure. À
cause de l’atmosphère raréfiée de ce monde, évidemment.


Plus tard ce matin-là, Eron utilisa le terminal des archives
pour famcharger un condensé de l’histoire de Neuhadra. Il couvrait quelques
milliers d’années, en remontant à l’époque impériale et aux colonisateurs qui
avaient traversé la trouée d’Helmar. Il n’avait nul besoin des incitations de
son précepteur pour s’atteler à une tâche de ce genre.


Fille réapparut lorsqu’il décida d’aller se promener le long
de la paroi du cratère. Elle insista pour qu’il s’équipe d’un collecteur
d’oxygène dont le masque rabattable était si gênant. Puis elle s’évapora de
nouveau. Sans doute le localisait-elle grâce à un gadget dissimulé dans ses
effets. Peut-être surveillait-elle ses données vitales. Il refusait de mettre
ce masque de poule mouillée. Il avait laissé loin derrière lui les jardins
d’hiver et courait vers le bas de la pente, en pleine nature, lorsqu’il fut saisi
d’étourdissements et que son couvre-chef bipa. Le masque s’abattit
automatiquement sur son visage. Il fallait être fou pour s’installer sur un
monde aussi inhospitalier. Il commençait à comprendre pourquoi de nombreux
visiteurs qualifiaient Agandre de paradis.


Cette déclivité ressemblait à bien d’autres – elle
s’abaissait progressivement vers un lac – mais on voyait ici de nombreuses
traces laissées par un cataclysme. L’histoire de Neuhadra, qu’il avait stockée
dans son fam, ne lui fut véritablement accessible que lorsqu’il la consulta
pour interpréter ce qu’il avait sous les yeux. L’impact, qui s’était produit
moins d’un million d’années plus tôt, avait détruit quatre-vingt-seize pour
cent des formes de vie. L’écosystème n’avait pas encore comblé les niches
écologiques vides.


Il reconnut sous la fine couche de neige la triple gueule
d’une plante aux fleurs rouges qui gardait des vestiges de ses origines
océanes. Elle rampait. De nombreuses espèces aquatiques feuillues avaient été
mobiles, alors qu’il n’y avait pas eu une seule plante terrestre pouvant se
déplacer un million d’années plus tôt. Elles n’avaient alors pas leur place sur
ce monde. Il en était fasciné. Plus tard, il vit un des étranges
fouisseurs-vibreurs locaux fuir d’un tronc de fougère pourri. Les grands
animaux désormais éteints n’avaient pas été remplacés. Les fouisseurs-vibreurs
se substitueraient peut-être à eux… si les rats, les lapins ou les chevaux ne
les prenaient pas de vitesse. Certains chemins que l’évolution aurait pu
emprunter resteraient à jamais inviolés à cause des humains et des envahisseurs
venus des étoiles.


Eron vit des jonquilles (si elles n’avaient pas muté pour
devenir autre chose). Comment ces fleurs reconnaissaient-elles le printemps sur
une planète à l’orbite aussi excentrique ? Plus loin, un cocon attendait
que la chaleur libère la larve qu’il contenait. Il n’était pas autochtone. Un
insecte spatiopérégrin venu d’une mystérieuse planète, un vagabond descendu
d’un vaisseau commandé par un inconscient ?


Debout sur la pente, Eron ne se demandait pas pourquoi le
clan Glatim tenait le haut du pavé en matière de déviation de météoroïdes et de
comètes. Il aurait presque pu écrire sa saga à partir des propos échangés
autour de la table du banquet.


À l’origine, les Glatim s’étaient installés sur le pourtour
de ce cratère en y étant contraints par la politique de « transfert des
populations » de l’Empire qui avait suivi la Guerre des Marches. Lors de
la Dispersion, nul ne redoutait que le ciel ne lui tombe sur la tête car l’Omnéité
sécuritaire des Planètes impériales se chargeait d’éliminer astéroïdes, comètes
et météoroïdes errants. Mais l’Omnéité avait disparu en même temps que
l’Empire. Contrairement aux Helmariens de Neuhadra. Les Glatim vivaient
toujours au bord de leur cratère, sous un ciel nocturne encombré d’étoiles
filantes, pendant que sept soleils folâtraient en perturbant la stabilité des
orbites planétaires. Une menace non négligeable.


D’autres qu’eux avaient sans doute tenté de prendre la
relève de l’Omnéité, ailleurs dans la Galaxie, mais les Glatim étaient les
mieux placés pour ça. La tradition des Façonneurs helmariens leur interdisait
de se laisser décourager par les particularités des trajectoires de
planétoïdes. En tant que survivants de la Guerre des Marches ils avaient été
victimes de l’Empire et étaient ravis de leur subtiliser un secteur
d’activités. Ils trouvèrent rapidement un protecteur en la personne de Cloun
l’Obstiné qui leur devait sa puissance, puis leur position dans l’espace leur
permit de prospérer sous la suzeraineté de Lointaine. Ils avaient consolidé
leurs affaires pendant tout l’interrègne. Une simple question de mathématiques.


Eron était sidéré de constater qu’un petit voyage pouvait
tant élargir le point de vue de quelqu’un, même s’il lui fallait ordonner ses
pensées avec l’aide douteuse du fam complètement dépassé qui lestait ses
épaules.


Il gravissait une pente de rocaille pour avoir une vue plus
dégagée quand une voix le fit sursauter. « Par les spectres des Empereurs,
vous voir me ravit ! s’exclama un Rigone haletant sorti de derrière les
buissons qui bordaient le chemin. Attendez-moi ! »


Le Récup s’arrêta pour inhaler une bouffée d’air dispensée
par son masque. « Cet endroit me donne les chocottes. On pourrait marcher
un klom après l’autre sans rencontrer âme qui vive. C’est pire que partir à la
dérive dans les profondeurs de l’Espace où on a une chance sur deux de tomber
sur des extraterrestres à chaque épisode ! »


Eron lui désigna le lac.


« Impressionnant, n’est-ce pas ? »


Un haussement d’épaules de Rigone révéla ce qu’il en
pensait.


« Dans quelle mesure connaissez-vous Murek Kapor ?


— Assez bien. » Eron y réfléchit. « Mais
moins que je ne le croyais.


— Je me suis retrouvé enfermé avec lui dans un cercueil
pendant des décaveilles. Il se livre à des jeux qui nous dépassent. Il est
sympathique, mais… difficile à cerner.


— Il aime également jouer lorsqu’il m’enseigne quelque
chose. »


Rigone s’adoucit. « Je ne me référais pas à des jeux de
ce genre. Certains sont plus dangereux que d’autres. Je vous ai vu sortir et je
vous ai suivi – ici où nous ne risquons pas d’être espionnés – pour
vous demander quelque chose. J’espère en tout cas qu’il n’y a pas des mouchards
des Façonneurs suspendus à ces branches et que nous pouvons parler d’homme à
homme, ou de garçon à garçon. Bon sang, ils ne pourraient pas monter un peu le
chauffage ? Non, ne dites rien. Ne me révélez pas vos intentions. Vous
êtes assez âgé pour avoir des pensées qui vous sont propres. Et vous avez tout
à y gagner, bordel !


— Sur la planète d’où je viens, vos propos choqueraient
bien des gens, fit Eron avec la voix râpeuse que prenait son père pour se
débarrasser des importuns arrogants.


— Et sur la planète d’où je viens, on considérerait que
je suis bien trop bavard. Mais nous devons nous entendre, en privé. Cela ne
concerne que votre problème et le mien. J’ai décidé de jouer le
jeu de votre précepteur. J’ignore ce qu’il désire mais, comme je sais qu’il
refusera de me le dire, je m’abstiens de lui poser la question. Vous voulez que
votre fam soit boosté. Vous l’avez dit… et répété. Kapor le souhaite aussi et
il m’a demandé de faire le nécessaire. Il en découle que vous avez deux
problèmes.


« Premièrement : l’insistance de Kapor est
suspecte. S’il peut effectivement estimer que vous avez besoin d’un fam plus
performant, il peut aussi avoir d’autres motivations. C’est à vous de le
déterminer. À mon humble avis, changer de fam est dans votre cas inutile. Si
vous méprisez la technologie de Lointaine, moi pas. Vous le dites
obsolète ? Et après ? J’ai dans ma collection d’antiquités un objet
qui doit avoir cent mille ans, si ce n’est pas un faux très réussi. C’est censé
être un silex de vieille Ther. Authentique ou bidon, il permet toujours de
dépouiller un lapin. »


Pour démontrer qu’il avait un certain sens de l’humour Eron
allait déclarer qu’il devait exister des outils mieux adaptés qu’un scalpel en
silex pour exciser son fam quand Rigone changea brusquement de sujet. Il trouva
un tronc moussu aux branches depuis longtemps dénudées que le vent avait
débarrassé de sa neige. Il s’y assit.


« Ce monde me sidère ! Ils laissent tomber un
arbre et ne s’en servent même pas ! Nous l’utiliserons quant à nous comme
banc. Asseyez-vous. » Il leva la main pour empêcher Eron de l’interrompre.
« Ne dites rien. Vous êtes censé m’écouter.


— Je vous écoute.


— Deuxièmement : Kapor veut me présenter quelqu’un
qui assurera ma formation en mettant à jour mes connaissances. Je crois qu’il
dit vrai. C’est également suspect, et ça mérite réflexion. Pourquoi cet expert
ne fait-il pas lui-même ce travail, au lieu d’en charger un amateur dans mon
genre ? C’est un jeu dont les règles nous échappent. Attention, je
ne suis pas un novice ! Tout d’abord parce que je connais mes limites.
C’est le propre des gens responsables. Murek veut que j’apprenne ce qui est
nécessaire pour upgrader votre fam. J’ai réalisé des prodiges sur ces
appareils – en m’écartant parfois de la légalité – mais je tiens à
préciser que je n’ai jamais, je dis bien jamais, endommagé un seul esprit. Je
n’ai aucune envie que ça change. Je ne toucherai pas à votre fam avant d’avoir
la certitude d’en être capable. Trop de choses en dépendent. Dont ma vie. Si
vous vous mettez à loucher après l’intervention, je serai un homme mort. Vous
saisissez ? Vous pouvez encore refuser.


— Bien sûr. Mais je veux que vous le fassiez.


— Vous le voulez ? Vous avez tout d’un jeune
imbécile saisi par la fièvre de l’Espace et parti à la recherche de l’Eldorado.
L’Eldorado est une étoile qui attire les papillons de nuit… et contre laquelle
ils se brûlent les ailes ! Je le ferai, si vous insistez. Mais n’oubliez
jamais que deux hommes qui s’entraident n’ont pas nécessairement le même but.
C’est comme si j’avais la coque d’un vaisseau et vous un hyperpropulseur
atomique. Nous avons besoin l’un de l’autre… mais pas pour aller au même
endroit. De tels détails peuvent déclencher, hm, une sacrée bagarre.


— Rien ne nous empêche de gagner successivement nos
destinations respectives.


— Il n’est pas interdit de rêver. Ce n’est pas moi qui
suis en cause, mais votre précepteur. Je marche dans cette affaire parce que
c’est mon tour de jouer et que je dois marquer des points ou déclarer forfait.
Mais ce n’est pas une raison pour déplacer mes pions à l’aveuglette. Chaque
décision a des conséquences et celui qui n’est pas prêt à encaisser le recul ne
presse pas la détente. S’il est probable que ce qui en résultera me déplaira,
je laisse tout tomber. Celui qui n’a pas conscience des retombées de ses actes
les subit malgré tout. Les enfants ne croient pas en la réalité de la mort mais
elle les menace eux aussi. Les innocents aux yeux écarquillés grillent en même
temps que les coupables. Enregistrez ça dans votre fam. C’est à vous de voir.
C’est votre tête.


— Allez-vous faire de moi un génie ? »


Rigone se mit debout d’un bond, comme un possédé. Il leva
les bras et rugit vers le ciel. « Non, non, non… un millier de fois :
non ! Vous ne vous rendrez même pas compte que les capacités de votre
cerveau ont été étendues ! Vos pensées seront les mêmes qu’avant. Mais, en
certains domaines, quand vous vous y attendrez le moins, vous serez un peu plus
rapide, voire un peu plus malin.


— Pourrai-je rugir comme vous ? » Eron rit.


« Par l’Espace, mon garçon ! Ne pouvez-vous pas
comprendre à quel point tout ceci est sérieux ? D’accord, vous faites le
pitre et je suis raisonnable. Je vous ai abordé pour vous promettre une chose.
Je me fiche de ce que vous pensez de votre précepteur. S’il me semble que vous
aurez à en pâtir, je laisse tout tomber. Et si je dois regagner Sublime Sagesse
les mains vides, je dirai à ce foutu amiral d’aller se faire voir au fin fond
de l’Espace… Après quoi il ne me restera qu’à espérer que mes amis mettront des
gants noirs pour mes funérailles. Pourquoi ? Parce que si j’endommageais
votre microcerveau, cela aurait des conséquences que je refuse
d’imaginer. »


Eron lançait des morceaux de mousse vers les lèvres triples
d’une plante qui avait pu, ou non, se rapprocher d’eux depuis qu’il l’avait vue
pour la dernière fois. Emportée par la brise, la mousse roulait sur la neige
pour aller s’empêtrer dans les liserons et les brindilles dénudées. Eron savait
l’enjeu trop important pour que Rigone batte en retraite. La puissance était
enivrante.


Rigone le dévisageait avec une exaspération croissante.
« Si vous étiez mon fils, je prendrais un martinet pour en cingler vos
fesses.


— Mais je ne suis pas votre fils et me voilà devenu un
voyageur. Je dois forger ma propre destinée.


— Ou mourir !


— J’en doute. Ne savez-vous pas que les jeunes gens
sont immortels ? La mort n’est une réalité que pour les vieux croûtons
dans votre genre. »
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Que la procession majestueuse des planètes autour de la
cohorte de soleils de la Galaxie nous paraît ordonnée ! Chaque étoile a
maîtrisé un tour de jonglerie différent, mais tout est soumis à une régularité
cyclique impressionnante, comme si l’Empereur de l’Univers avait autrefois
ordonné aux danseurs présents au bal donné pour son couronnement de faire des
pirouettes en son honneur jusqu’à la fin des temps.


Mais cet ordre est une illusion de prestidigitateur
chevronné. Parce que nos vaisseaux commerciaux évitent les pouponnières
galactiques, quels passagers peuvent se targuer d’avoir vu un jeune soleil
s’exercer avec ses balles ? Qui a retenu son souffle au moment où une
étoile maladroite a lâché une de ses planètes ? Nous ne fréquentons que
les plus grands music-halls. Nous demandons à un commissaire de bord obséquieux
un billet d’entrée à un spectacle extraordinaire puis nous attendons d’atteindre
un lointain virtuose qui a répété son numéro solaire pendant des milliards
d’années. Les traces de ses échecs ont depuis longtemps disparu.


Avez-vous remarqué que les balles manipulées par ces
jongleurs galactiques expérimentés conservent les stigmates de leurs collisions
avec des balles plus petites, perdues dès les premières répétitions ?
Captivés par la dextérité de ces saltimbanques, auriez-vous omis de voir les
cohortes de réfugiés solitaires qui errent dans l’espace interstellaire parce
qu’une étoile débutante sans talent les a expédiés trop loin pour qu’il soit
possible de les récupérer ?


Rien ne reste très longtemps sur une orbite instable sans
se faire absorber ou expulser. Des éternités s’écoulent. Et voyez ! Quand
l’homme arrive en retard avec ses beaux atours, il trouve les derniers résidus
grandioses des orbites stables et s’extasie du sens de l’organisation de
l’Empereur de l’Univers… dont la face cachée est celle du Seigneur du
Chaos !


 


Extrait
de La danse des Mille Soleils, strophe 498


 


 


Pendant les deux cent sept années qui séparèrent 7774 de
7981 E.G., la sanglante Guerre des Marches opposa les Mille Soleils longtemps
indépendants et leurs alliés au Sublime Empire qui empiétait sur leur secteur.
Au cours de cet interminable conflit, un groupe d’officiers supérieurs
helmariens construisit des refuges secrets sur des planètes minuscules et
introuvables car perdues dans les ténèbres. Les Mille Soleils d’au-delà de la
trouée d’Helmar finirent par être vaincus et les Helmariens par être décimés,
contraints de régénéformer leurs enfants afin qu’ils soient conformes aux
normes galactiques. Ils furent également dispersés et dilués parmi les
immigrants loyaux à l’Empire qui s’installèrent sur leurs milliers de mondes.
Mais leurs bases secrètes ne furent jamais trouvées et nul ne suspecta
seulement leur existence. Ces bastions non conquis perdirent leur nom de bases
pour devenir…


L’acoustique de la salle était merveilleuse. Pendant que son
grand-père était congelé avant d’être expédié dans les catacombes – et que
ses fluides tombaient goutte après goutte dans la bonbonne tenue par les
figurines de cristal du condensateur rituel –, Nemia chanta le solo de son
requiem avec dévotion et passion. Elle puisait certains mots dans ses souvenirs
et apportait de l’inspiration aux autres chanteurs, afin qu’ils complètent son
hommage par un contrepoint. Pendant les pauses entre les chants, ils
déglutissaient une petite gorgée de son eau pure. L’élégie n’aurait pu prendre
fin avant que les dernières gouttes du distillat de sa sublimation tombées dans
le réceptacle n’aient été récoltées dans les calices pour être diluées dans le
sang de ceux qui portaient son deuil.


Plus tard, seule et à titre privé, elle alla rendre un
dernier hommage au corps désormais desséché, une légère caresse qui ne pourrait
nuire à sa fragilité poreuse, une larme et le présent d’une rose dorée prélevée
dans le vase en bronze de son atrium-parloir. Elle avait personnellement
sculpté le couvercle de son sarcophage, un pentagone de pétunias aux couleurs
vives façonné dans diverses essences de bois. Elle le rabattit sur le corps, en
prenant pour la première fois conscience de sa propre mortalité.


Elle se contenta pour un temps d’errer dans le Bastion.


Aller se remettre au travail eût été trop éprouvant et Nemia
se tourna vers les labos qui longeaient Feufroid, pour finir par battre en
retraite vers l’est et ses appartements. Arrivée là, elle ne sut plus quoi
faire. En proie à la mélancolie, elle s’attarda près du vase de l’atrium sans
voir les roses, seulement les images de son grand-père qui l’avait choisie pour
mener une vie d’acolyte. La pièce était immaculée, à l’exception de ses outils
de sculpteur sur bois et des copeaux qu’une gravité trop faible n’avait pas
encore attirés jusqu’au sol. Elle prit sur la table centrale un des Œufs du
Coron de grand-père et joua avec, sans déclencher sa féerie stellaire. Il avait
constamment cherché des versions plus anciennes, en étant dépité de ne jamais
trouver une édition originale. Grand-père avait été un homme étrange que le
passé fascinait autant que l’avenir.


Un bruit qu’elle remarquait pour la première fois lui
parvenait à travers le sol et le plafond, de toutes les parois de son
appartement, bien que les portes soient closes et son partageur fermé. Alors
qu’elle avait grand besoin de silence… et d’isolement. Elle ordonna au placard
du vestibule de lui fournir un masque à oxygène et une lampe frontale puis,
après avoir dû insister, sa boîte à outils. Elle ressortit dans le couloir et
se dirigea vers la magnépiste la plus proche. Sans se donner la peine de
commander un magnétocar privé, elle prit un petit robotaxi décapoté auquel elle
ordonna de la conduire par les voies les moins fréquentées vers la barrière
nord. À la vitesse maximale. Il n’accéléra que lorsqu’elle fut confortablement
immobilisée sur son siège.


L’air jouait avec ses cheveux comme la vie jouait avec les
changements. Après un vol étourdissant – défilements d’images de chaussées
et de voûtes, de fenêtres et de vitrines, de ruelles ramifiées – le
véhicule inversa sa poussée pour s’immobiliser sans heurts. Tout s’arrêtait,
quand on dressait un état des lieux avant de donner une nouvelle orientation à
son existence. Elle se figea avant de rouvrir les crampons de sécurité… retenue
plus par la contemplation que par ces liens matériels. Pour la première fois de
sa vie elle ressentait le besoin de concentrer son esprit sur des choses plus
vieilles que ne l’avait été grand-père.


Elle s’écarta du magnétocar d’une glissade qui la propulsa
dans un couloir désert, jusqu’au palier d’un sas périphérique. Un accès
surveillé mais seulement à distance. Les grottes qui s’ouvraient au-delà
n’étaient pas interdites, simplement non fréquentées. Elle fit sauter le sceau
et mit sa force à contribution pour ouvrir la barrière. Le sas se referma
derrière elle. Thunk ! Elle s’assura avec soin que le système l’avait
soumise à une inspection automatique, car dans le cas contraire des alarmes se
déclencheraient et des équipes d’intervention arriveraient à grand renfort de
sirènes dans quelques inamins.


Elle se retrouvait là, dérivant dans les secteurs du Bastion
abandonnés aux ténèbres et au silence. Elle n’avait que le faisceau de sa lampe
pour la guider. Les excavations les plus anciennes, auxquelles nul ne s’était
intéressé depuis longtemps, l’intriguaient plus que les autres. Elle atteignit
de nouveaux sceaux et verrous, quelques sas hermétiques. S’il arrivait que des
fermetures à pression se grippent, elle s’était munie de sa boîte à outils et
rien n’aurait pu arrêter une personne expérimentée ayant à sa disposition des
outils de précision et d’autres plus expéditifs. Le gaz protecteur était de
l’hélium, offert par l’atmosphère d’une planète mère de taille moyenne qui les
emportait loin de tout soleil, au milieu d’un océan d’hydrogène uniquement
illuminé par les étoiles.


Sa lampe insufflait de la vie à des créatures d’ombre qui
fuyaient devant elle, d’un tunnel au suivant, et dans des salles bondées de
matériel démodé… des antiquités qui dataient apparemment de la fin du premier
Empire. Les constructeurs helmariens avaient été infames et ce qu’ils avaient
réalisé en n’utilisant que leur bioware primitif était sidérant ! Ces
travaux avaient dû réclamer des efforts surhumains mais sept millénaires
consacrés à forer la roche avaient à peine entamé un mini-monde assez gros pour
dissimuler le dégagement d’énergie de sa petite colonie sans avoir pour autant
une pesanteur digne de ce nom. Dans le seul but de se distraire, elle utilisa
son fam pour calculer que s’ils avaient creusé des catacombes dans la totalité
de sa masse rocheuse les Helmariens auraient pu y loger les cent trillions de
sujets du second Empire. Au temps pour la superbe des hommes !


Elle pénétra de plus en plus profondément dans les galeries
et les puits abandonnés pour finir par lever les yeux, telle une souris, vers
les hauteurs du centre de commandement originel. Des installations qui dataient
du premier Empire. Comment ses ancêtres avaient-ils pu se soustraire à toute
détection avec ces générateurs d’ultraondes démesurés dont le rendement
laissait tant à désirer ? L’hélium avait assuré la conservation du
mobilier et du reste : des fauteuils de brocart et même des cartes
stratégiques bonnes pour être mises au dispozoir depuis des millénaires.


Elle s’agenouilla sous la machine principale et adressa une
prière aux Anciens, les doyens d’une culture que nul Empire n’avait pu mater.
Un cri primal que tout Helmarien connaissait par cœur.


« Mourir une fois c’est mourir à jamais ! »


Exprimé avec les bras levés et les coudes ramenés contre les
flancs, les paumes orientées vers l’avant. Puis elle s’inclina en geste de
respect envers son grand-père bien-aimé, tout en le revoyant avec nostalgie
marcher à quatre pattes avec elle sur son dos sur un dallage de pierres, là-bas
à Neuhadra, avant qu’elle ne fasse ses premiers pas, qu’elle n’apprenne à
marcher et à construire son premier fam. Il savait s’y prendre, avec les
enfants ! Il l’avait enlevée à ses parents, tant son zèle smythosien était
grand.


Elle resta tout l’après-midi dans ce sanctuaire, après avoir
shunté des circuits électriques défaillants pour que l’ancien système
d’éclairage illumine les lieux et lui permette de mettre en scène Hisgoold
parmi ces énormes machines, un décor idéal pour cette tragédie. Son fam recréa
les chanteurs hallucinatoires de cet opéra, leurs voix et leurs déplacements.
La noble surhumanité de la famille Hisgoold était poignante, alors que les
chœurs de l’armée helmarienne condamnée traversaient avec bravoure une scène
bien plus sinistre et réelle que dans n’importe quel théâtre où cette œuvre
avait été donnée.


Une représentation qui la fit pleurer. Ses mains
applaudirent d’elles-mêmes le Hallel. Ses lèvres s’incurvèrent en un sourire
lorsqu’elle écouta le Madrigal, pendant que Pani, Laura et compagnie
marivaudaient en se poursuivant avec fausse modestie entre les projecteurs
ultraondes. Elle rit telle une enfant de la féerie pyrotechnique du
Prothalamion, ne pouvant s’empêcher de se remémorer les émotions de l’enfant de
trois ans que grand-père avait emmenée voir ce spectacle. L’hymne de bataille
des Mille Soleils l’enthousiasma comme toujours. L’aubade l’emplit d’espoir.
Elle siffla le Sublime Empereur, lorsqu’il apparut pour son triomphe. Et ses
yeux s’emplirent de larmes au cours de la lamentation finale, quand Kaggan
vient pleurer sur les corps inertes de Pani et de Laura.


En proie au chagrin, un chagrin insoutenable, elle coupa
l’éclairage pour pouvoir s’y abandonner dans le noir… comme elle ne l’avait
encore jamais fait pendant sa brève existence. Elle dut activer le séchoir de
sa visière pour la débarrasser de la buée. Son esprit épuisé ne sentait que
l’humidité de ses joues.


Lorsqu’elle regagna son domicile, une capsule personnelle
l’attendait dans l’atrium.


Le messager mécanique goûta ses doigts et lut son empreinte
rétinienne puis – au lieu de transmettre un message crypté à son
fam – il utilisa un petit haut-parleur noir pour s’adresser à elle avec la
voix… de son grand-père. Le dispositif ne comportait que deux boutons aux fonctions
d’une extrême simplicité : avant/arrêt et retour en arrière d’une phrase à
la fois. Le discours avait été, par endroits, famsimulé comme si tout
enregistrer avec ses cordes vocales aurait représenté pour lui un effort bien
trop grand. La commande de destruction était également manuelle.


« Nemia, ah, Nemia ! Quand la mort s’impose à
notre esprit nous ne pensons plus qu’à ce que nous laisserons inachevé. Me
voici trépassé et tu es toujours célibataire. Je me suis penché sur la question
avec ta mère et ton père. »


Elle rit. C’était un de ses thèmes de prédilection. La
dernière fois, elle s’était emportée dans l’espoir de le réduire à jamais au
silence. Puis elle s’était bouché les oreilles en entendant toute nouvelle
référence à un mariage, mais il n’avait pas renoncé et il avait à présent le
dernier mot.


« Je sais quels sont tes sentiments et c’est pourquoi
j’ai pris des dispositions pour organiser cette soirée à ton insu, en
m’abstenant de t’informer de mes initiatives. Je ne pourrai pas terminer ce que
j’ai entrepris et tu devras régler seule les derniers détails. Ne te tracasse
pas pour ce garçon. Je ne lui ai rien dit, à lui non plus. Seuls ses parents
sont au courant. Sache qu’ils t’apprécient. Quant à lui, il aura une surprise.


— Tiens donc !


— Tu le connais. Tu es l’auteur du moniteur de rôle que
nous lui avons installé pour sa dernière affectation. Je crois que tu avais un
faible pour lui. Souviens-toi. Tu l’as rencontré au Gala de Réaffirmation que
j’avais organisé à ton intention. Ses oreilles te fascinaient. Je ne pensais
pas qu’on pouvait trouver tant de qualificatifs à des pavillons et des conques.
Il m’est naturellement impossible d’affirmer que tu en es tombée amoureuse mais
il est indéniable qu’il ne te laissait pas indifférente. J’ai regretté son départ
en mission si rapide… ce qui a mis un terme à toutes mes ingérences. »


Grand-père avait donc joué un rôle dans cette
aventure ? Elle ne s’en sentait pas mortifiée. Il y avait des années
qu’elle avait cessé de penser à Hiranimus Scogil, mais elle ne l’avait pas
oublié pour autant. Grand-père était-il au courant, pour la douche qu’ils
avaient prise ensemble ? Et pour la lettre qu’elle lui avait
adressée ? La maturité qu’elle avait acquise depuis la fit gémir. Ce
pauvre Hiranimus avait dû être soulagé d’être envoyé si loin de là !


« Il essaie de faire approuver par la Surveillance un
projet qu’il a mis au point. Si je l’ai soutenu, c’est principalement parce que
je voulais qu’il t’épouse. J’aime adapter les besoins de la psychohistoire à
mes intérêts personnels.


— Vieil intrigant ! »


Mais il ne pouvait l’entendre.


« Les hautes instances de la Surveillance ont donné à
l’unanimité un avis défavorable. Les risques étaient trop élevés et les
probabilités de réussite trop basses. Plus grave encore, la moralité d’une
telle opération était douteuse. J’ai dû me plier à cette décision. Mais, très
récemment, quelques veilles avant d’avoir mon attaque, Scogil s’est manifesté à
Neuhadra et l’affaire a changé de tournure. J’ai pris quelques dispositions, ne
serait-ce que pour penser à autre chose qu’à mon agonie. Il est toujours
possible de jongler avec les probabilités, par des méthodes que le Fondateur
n’aurait sans doute pas approuvées. C’est à toi de prendre la relève.
Adresse-toi au Lion pour obtenir les détails. Notre Scogil… »


Elle enfonça la touche « arrêt ». Le Lion ? Grand-père
et le Lion ne faisaient qu’un ! Elle l’avait compris des années plus tôt.
Déconcertée, elle se leva et se prépara à dîner en réfléchissant à cette
énigme. Les éléments du puzzle ne trouvèrent finalement leur place qu’après le
quatrième plat, alors qu’elle retirait sa tarte mousseline du cuisineur. Elle
fourra la pâtisserie moelleuse dans sa bouche, atterrée par sa stupidité.
Évidemment que son grand-père était le Lion… mais le Lion n’était qu’un
« paravent » quantique. Il pouvait (devait) personnifier plusieurs
membres de la Surveillance. C’était une entité immortelle à laquelle divers
simples mortels apportaient une perspective humaine. Immortel n’était
d’ailleurs pas le mot juste. Le Lion n’était pas plus vieux que
grand-père – ce qui l’avait induite en erreur. Grand-père avait
probablement créé le Lion. Qui pourrait-elle…


Elle passa un appel. Déranger le Lion était impossible car
il avait un sous-esprit capable de gérer simultanément un millier de choses,
dont aucune au niveau du conscient. Cet équivalent d’un secrétaire de direction
idéal apparut dans l’atrium, une simple hallucination engendrée par son fam.
N’étant pas du genre à utiliser des artifices holographiques pour soigner son
apparence, il se manifestait directement dans le cortex visuel.


« Nemia de l’Amontag. »


Il avait accompagné ces mots d’un mouvement gracieux de sa
patte, pour indiquer qu’il avait attendu son appel.


Elle s’inclina respectueusement vers une silhouette qui
n’évoquait que vaguement un grand félin. Les vrais fauves ne se tenaient pas
debout. Elle essaya de reconnaître en lui grand-père, mais ce déguisement avait
toujours été excellent. « Mon grand-père m’a suggéré de solliciter un
rendez-vous, dit-elle à l’entité réceptionniste.


— Au sujet de l’affaire Scogil, en effet. »


L’éclat des yeux du Lion la convainquit qu’il devait tout
savoir ! Pourquoi son grand-père n’avait-il jamais pu tenir sa
langue ? Tous les Smythosiens qui se dissimulaient derrière ce masque
savaient-ils qu’elle avait pris une douche avec Hiranimus Scogil ? Et
comment un lion pouvait-il avoir une apparence si diaboliquement humaine avec
sa tête fauve broussailleuse, son mufle noir et son sourire de prédateur ?


D’ailleurs, une telle hallucination était inconcevable. Le
lion à quatre pattes était une des espèces thériennes éteintes. Nemia n’aurait
pu dire si elle avait été balayée par le célèbre météore ou par l’utilisation
intensive que les humains avaient faite des engrais ammoniaqués. Le protoxyde d’azote,
ce composé nocif dû à la décomposition de l’ammoniac, engloutissait l’ozone en
s’élevant jusqu’à la stratosphère. Naturellement, les lions n’avaient pas
totalement disparu ; l’ingénétique avait permis d’en recréer à partir des
chats domestiques. L’humour helmarien de grand-père. Me tuer ne peut suffire
pour se débarrasser de moi. C’était ce que symbolisait cet emblème de la
Surveillance. Qui l’animait, désormais ? Un homme ? Deux ? Une
seizaine ?


« Des questions à poser ? s’enquit l’animal.


— Je n’ai pas terminé d’écouter la capsule,
avoua-t-elle.


— Nous nous verrons ensuite. Venez en personne dans mon
antre, à la onzième veille du jour suivant votre temps de sommeil. Votre billet
pour Neuhadra est déjà pris. »


Le Lion disparut, mais il laissa derrière lui une très brève
image de l’ancienne savane pré-désertique de Ther et des odeurs d’antilopes se
décomposant sous le soleil.


Nemia s’assit pour reprendre le petit haut-parleur noir,
revenir au début de la dernière phrase puis enfoncer « écoute ».


« Notre Scogil a rapidement défriché le terrain, ajouta
la voix de son grand-père. Il pense avoir tout organisé avec un certain
Beucalin de Neuhadra – un homme que tu ne connais pas – pour qu’il
apprenne à un boucher de Sublime Sagesse comment modifier le fam de son élève…
un jeune garçon avec lequel il voyage. Beucalin nous a joints et son rapport
est surprenant. Les tests confirment que le protégé de Scogil a effectivement
des dons remarquables pour les mathématiques.


« Et son fam est encore plus étonnant : un prototype
inachevé de Caltronic, une société de Lointaine. Pas un modèle assemblé par des
sous-traitants de Sigel ou Rash Hanna. Nous ne connaîtrions pas ses
caractéristiques si garder les spécifications des fams de nos concurrents
n’était pas une marotte helmarienne. Moins de soixante-dix ont été fabriqués…
un projet ambitieux auquel ils ont dû renoncer avant de lancer la production en
série. Il y a un siècle. Son père a dû tomber sur un fam oublié sur une
étagère, s’il n’avait pas été mis volontairement de côté. L’éthique aurait
voulu que les techs le jettent au dispozoir, mais ils devaient avoir besoin
d’argent… sans compter qu’il fonctionne parfaitement et est bien supérieur à la
moyenne, même s’ils ne pouvaient vendre un appareil non homologué qu’à un plouc
vivant dans un trou tel qu’Agandre. Ces machins avaient deux cent soixante-deux
mille points d’échanges, mais les concepteurs n’ont pas trouvé un matériau
assez stable pour les utiliser. Ils ont tout repris de zéro, sur des bases
différentes. Ce qui a donné le célèbre Caltronic 4Z, désormais dépassé lui
aussi. »


Ah ! pensa Nemia. C’était exactement le genre de
problème « spécial » qu’elle avait été formée à exploiter. Deux cent
soixante-deux mille ports inutilisés ! Peut-être inutilisables.
Un défi plein d’intérêt.


« Nous avons dit à Beucalin de refuser la demande
inconvenante de Scogil, mais, par amitié pour Mendor Glatim, il trouvera
quelqu’un disposé à effectuer discrètement ce travail. » Il gloussa.
« Et loin des yeux de la Surveillance. »


Son grand-père adorait se moquer des jeunes gens qui se
croyaient plus malins que les autres.


« Tu seras ce remplaçant. Peut-être pourrons-nous te
faire intervenir sans impliquer Beucalin. Tu as un excellent prétexte pour ça.
Il arrive que l’Amour et le Sexe prennent le pas sur l’Honneur et le Devoir.


— Surveille tes paroles, vieillard, où je fais
incinérer ta momie ! »


Le défunt n’en fit pas cas. « La modification
qu’envisage Scogil est bien trop grossière et détectable. » Il
s’interrompit et resta un moment silencieux, avant de dire :
« Aïe ! Voilà que ça recommence. Attends… »


Le cœur de Nemia rata un battement, mais elle n’eut pas le
temps de céder à la panique. Un raccord réduisit l’interruption à sa plus
simple expression et il reprit en étant bien plus calme, plus détendu. C’était
en outre sa propre voix et non une simulation. « Ce sera une de tes
missions spéciales, mon enfant. Le Lion t’en révélera les détails. Ne te
lance pas dans la chirurgie famique. Ce que je veux dire, c’est que tu ne dois
pas procéder à cette intervention sur cet enfant. Tu me suis toujours ? Le
boucher de Sublime Sagesse que Scogil a eu l’obligeance d’amener avec lui est
là pour ça. Si les choses tournent mal et que les psychialistes trouvent une
piste, il faudra qu’elle conduise à cet homme. Et à lui seul. Tu devras rester
invisible. »


La souffrance altérait de nouveau la voix de grand-père.
Puis, brusquement, il sauta ce qu’il voulait ajouter pour débiter ce qu’il
considérait le plus important. « Hé, grande fille, il y sur Neuhadra de l’eau
en abondance. Tu n’auras pas à te dissimuler pour te doucher. »


Puis ce fut terminé.


« Grand-père ! »


Et même ce dernier fragment de son être qu’était la capsule
se désagrégeait et tombait en poussière.


Un trop grand nombre de chocs successifs ! La mort de
grand-père. Une menace de mariage. Une vie totalement différente de ce qu’elle
avait prévu, loin du Bastion. Elle se donna une tape sur la tempe puis se
dirigea vers le lit. Elle se disait qu’elle ne pourrait pas trouver le sommeil,
lorsqu’elle s’endormit toute habillée et encore chaussée. Des rêves diluèrent
son chagrin. Une aventure sidérante et hilarante qui se déroulait loin du
Bastion. Et quand sa montre sonna sa première veille elle se leva en ayant le
cœur léger, récita ses trente-deux théorèmes en position de prière et prit son
petit déjeuner. Faire son devoir était pour tout acolyte smythosien la base
d’une existence digne de ce nom. Elle décida de se joindre aux chœurs du matin,
juste avant de se mettre au travail.


Elle organisa les tâches que son grand-père lui avait
transmises et réordonna les clés nodales de son fam pour donner une priorité à
ses nouvelles obligations, puis elle famféra les dossiers qui lui avaient été
légués avant de procéder au tri des biens matériels dont elle avait hérité.


Grand-père avait conservé les lettres d’amour de grand-mère.
Elle avait connu une fin tragique, en des circonstances qui manquaient de
clarté. Grand-père n’avait jamais voulu en parler. Ces lettres avaient été
écrites sur du papier authentique fabriqué par le manufacturier de grand-père,
avec une encre primitive qui s’effaçait déjà.


La boîte la plus grosse contenait sa collection de modèles
d’antiquités. Il avait constamment modifié son intérieur. Il n’hésitait pas à
jeter telle pièce dans le dispozoir pour dégager de la place à un chef-d’œuvre
qu’il venait de faire manufacturer. Tout était disparate et rien ne le
satisfaisait. Elle gardait de sa prime enfance des souvenirs où elle se frayait
un chemin au cœur de son bric-à-brac… un terme qu’elle n’avait à aucun moment
osé employer autrement qu’en pensée. Nul objet de la collection de son
grand-père n’avait un lien esthétique avec un autre, mais tous avaient une
importance historique. L’histoire était tout, pour ce vieillard. Il adorait
trébucher sur ses vestiges pendant qu’il musardait, l’œil de son esprit perdu
dans des visions d’une ère passée ou à venir.


Et il y avait sa précieuse collection d’Œufs du Toron de
Coron : huit, ou neuf en comptant celui qu’il lui avait donné et qui
trônait sur un trépied en bois dans l’atrium. Il n’y avait aucune édition
originale, bien trop difficile à stocker sous forme de modèle. Il sortait à
peine de l’adolescence lorsqu’il s’était pour la première fois intéressé à ces
Œufs. Quand la Surveillance l’avait chargé d’étudier les mathématiques
audacieuses du projet du Toron de Coron.


Il avait alors eu une idée folle, la conviction que les Œufs
« originaux » contenaient dans leur banque de données les coordonnées
de la Cache perdue des Martyrs. Ceux de la deuxième édition et d’après
n’avaient pas tenu leurs promesses. Grand-père ne s’était pas laissé décourager
et il avait toujours des fureteurs qui parcouraient la Galaxie à la recherche
d’une copie d’une « édition originale », des Œufs qui avaient dû être
victimes de l’entropie ou, s’il en existait encore, se faire enfouir sous les
décombres d’une des guerres de l’interrègne. Des fureteurs dont, en fonction du
testament de son grand-père, Nemia héritait avec le reste. Elle avait
naturellement entendu raconter un milliard d’histoires de « trésors
perdus » et elle ne faisait pas grand cas de celle-ci. Des hommes
parcouraient la Galaxie depuis soixante-quatorze millénaires en laissant
derrière eux d’innombrables mystères. Les Protocoles d’Êta Cuminga. Les Mines
perdues des Mirades. Elle soupira. Pourquoi grand-père avait-il cru qu’elle
accepterait toute la succession ? Cela la contraindrait à
interrompre la mission de tous ses fureteurs, ce qui ne serait pas une mince
affaire du Bastion. Elle décida d’attendre de se trouver sur Neuhadra.


Immensément fier de sa collection, il veillait à garder tous
ses Œufs en parfait état et il lui arrivait de s’en servir pour mystifier ou
éblouir des invités à ses réceptions. Nemia l’avait considéré comme étant
l’astrologue le plus prolixe de la Galaxie. Son tour préféré consistait à jeter
son dévolu sur un jeune Smythosien frais émoulu de son séminaire d’études
hérétiques de psychohistoire interdite, bourré de certitudes mathématiques
quant à l’impénétrabilité de la destinée personnelle, et de l’inciter à
consulter un Œuf. La pièce s’assombrissait, le panorama stellaire se déployait
et, par des mots très simples, grand-père faisait apparaître des cartes
stellaires de plus en plus complexes qui révélaient un passé débouchant sur son
avenir personnel. Tous souriaient de la sagacité de cette interprétation –
et de sa superficialité – jusqu’au lendemain, quand les prédictions
commençaient à se réaliser. Grand-père avait tenté de lui enseigner les tours
et les façons des diseurs de bonne aventure, mais elle n’avait jamais maîtrisé
cet art au même niveau que lui.


Sa première veille correspondait à la onzième, et elle la
passa dans l’antre du Lion, à s’informer des détails de sa mission. Grand-père
avait été très explicite, sur son lit de mort. Il devint évident qu’impliquer
Scogil dans le projet du Toron de Coron était le fruit d’un pari hasardeux.
Lorsqu’elle se plaignit des chances de réussite ridicules, le Lion lui rappela
sèchement qu’il devait surveiller toutes les antilopes de la harde. Si les
Smythosiens s’intéressaient à une centaine d’événements n’ayant que un pour
cent de probabilités d’aboutir, c’était parce qu’il était presque certain que
l’un d’eux serait mené à terme.


Ils jonglaient avec les événements improbables car ils
entraient dans une catégorie que les psychialistes avaient de sérieuses
difficultés à analyser. Alors que modéliser des situations ayant de très fortes
probabilités de se produire dépassait les capacités de calcul de la
Surveillance. Contrairement aux psychialistes, ils n’avaient ni vingt-sept
siècles d’expérience de la psychohistoire ni les incommensurables ressources du
second Empire.


Restait ce qu’elle ferait pour modifier le fam du protégé de
Scogil. C’était un autre pari risqué. Ils lui confiaient un atout qu’elle
pourrait abattre ou non, en fonction des circonstances. Elle n’aurait pas à
procéder aux altérations réclamées par Scogil, seulement à celles qui
correspondaient aux besoins spécifiés par la Surveillance.


Ce qui la mettait en colère. « Je ne peux pas trafiquer
un fam à la demande ! Ce n’est pas comme ça que ça se passe !
J’interviendrai sous d’énormes contraintes. Je ne saurai même pas lesquelles
avant d’avoir effectué les tests !


— Il n’a que douze ans, rappela le Lion.


— C’est un adulte. Son fam s’est étoffé.


— Un échec sera sans grandes conséquences. Scogil devra
simplement se passer de cet atout. »


Elle réussit à se détendre et ils abordèrent le sujet des
pivots événementiels, et plus particulièrement en quoi celui-ci était lié à
certaines subtilités conceptuelles d’un fam. Le Lion passa des grands principes
psychohistoriques à des spécificités, entre autres choses à la façon dont le
paramétrage des états quantiques pouvait, en l’occurrence, altérer les
équations prophétiques. Il parlait souvent de choses dépassant les compétences
de Nemia, pour se ressaisir sitôt après et revenir au thème de sa mission. Elle
avait l’impression d’avoir plusieurs interlocuteurs, même si le personnage du
Lion était sans faille. Sa banque de données englobait trop de choses. Elle le
suspectait d’être le coordinateur artificiel d’un comité parfaitement soudé.


Son unique certitude, c’était qu’elle était plongée dans
cette affaire jusqu’aux yeux. Lors du cycle suivant, elle alla fêter son départ
avec ses amis dans les jardins du Présidium.


Et, dix veilles plus tard, elle se retrouvait à bord d’un
cargo commandé par un de ces mystérieux individus qui s’affublaient du titre de
Maîtres stellaires et privée de tout accès à la moindre image de l’extérieur.
Elle passait son temps avec son mnémoniseur, pour terminer ses études
préliminaires et échafauder des projets. Une moitié de son esprit œuvrait
sérieusement pendant que l’autre concoctait diverses solutions pour lui
permettre d’échapper au piège du mariage que lui avait tendu grand-père. Épouser
un béguin d’adolescente au nom de leur Juste Cause ! C’était
ridicule ! Et que ses oreilles aient ou non un galbe harmonieux n’y
changeait rien.


Ils lui avaient fourni des informations sur le Toron de
Coron, des éléments dissimulés à Scogil afin que ce soit elle qui lui
révèle des données capitales pour sa prochaine mission. Une mesure totalement
inutile, estima-t-elle avec ironie. Ce n’était qu’une manigance de plus pour la
rapprocher de Scogil !


Scogil ! C’était si choquant qu’elle était tentée
d’utiliser un Œuf pour établir son propre thème astral. Mais une volonté
d’airain lui permit de reléguer cette pulsion parmi les choses irrationnelles.
Être affligé par des superstitions était le prix que devait payer celui qui
utilisait un bioware de pacotille ayant évolué stupidement dans un vieil
océan ! Jusqu’au jour où l’homme apprenait comment le remplacer par des
quantroniques n’étant pas soumis aux lois de la robotique imposées par les
contraintes environnementales.


Mais… il fallait revenir au véritable problème, c’est-à-dire
augmenter les capacités du fam du protégé de Scogil. Elle devrait concevoir un
module n’ayant qu’un seul usage : accroître l’intuition mathématique de
cet enfant. De la routine, ou presque. Qu’il soit encore assez jeune
pour avoir des structures flexibles simplifierait sa tâche. Une modification de
fam devant être utilisé par un cerveau d’adulte réclamait une approche
différente (et très délicate) rappelant beaucoup plus la conception d’un
logiciel expert activé par des déclencheurs organiques primitifs. Mais ce ne
serait pas facile pour autant.


Sa deuxième tâche, pas toujours réalisable lorsqu’on œuvrait
sur des appareils fabriqués à Lointaine, consistait à insérer un facteur de
dédoublement de personnalité indétectable qui pousserait l’enfant à se conduire
en traître à un instant crucial de son existence. En raison des principes de
sécurité en vigueur à Lointaine, elle ne tablait pas sur une éventuelle faille
dans la conception. Mais compte tenu des défauts électroniques propres à ce
modèle non homologué, elle pensait pouvoir contourner cette difficulté… Les
ports inutilisés qui avaient découragé toute une équipe ne représentaient pas
pour elle le plus grand des défis et ouvraient des voies d’attaque inattendues.
Les Façonneurs helmariens fabriquaient couramment des quantroniques qui
n’étaient pour bien des ingénieurs que des rêves théoriques ; les
fonderies de Neuhadra produisaient tout ce dont elle aurait besoin. Procéder à
la connexion serait délicat, mais elle s’en savait capable, alors que
contourner les protections…


La cabine du vaisseau n’était pas assez vaste pour elle et
son mnémoniseur. Elle essaya de travailler avec les talons calés sur son mnémo,
puis avec les orteils qui se dressaient de tous côtés et pour finir avec cette
foutue machine sanglée au plafond, mais rien n’était pratique. Elle maudit
l’Espace pour son apesanteur. Aucune solution adéquate ne se présenta jusqu’au
moment où elle trouva un moyen de soutirer leurs coordonnées stellaires au
Second Vigile. Elle ne put malheureusement pas les obtenir, car il ne les
connaissait pas – les officiers utilisaient des clés-partielles
individuelles pour naviguer – mais elle découvrit que la cabine de cet
homme était bien plus spacieuse que la sienne.


Elle décida de le convaincre de procéder à un échange, une
opération qu’elle entama en s’intéressant aux holos de sa famille et en
l’incitant à raconter des histoires qu’il ne désirait pas garder pour lui… ce
que l’absence de tout auditoire avait rendu impossible. Elle alla jusqu’à tapoter
ses cheveux en brosse et faire glisser l’extrémité de son index le long de
l’arête de son nez. Mais, toujours malheureusement, sa brillante stratégie se
solda elle aussi par un échec. Au final, elle dut laisser son mnémoniseur dans
la coursive pendant que le Second Vigile restait dans sa cabine et la serrait
dans ses bras en lui murmurant des poèmes à l’oreille, lorsqu’il ne mordillait
pas son lobe.


Je suis nulle en prédictions, reconnut-elle à
contrecœur. Un Second Vigile n’occupait pas une place bien définie dans les
équations psychohistoriques qu’elle connaissait… Ah, si elle avait eu affaire à
dix mille hommes comme lui, tous en même temps, c’eût été plus
facile !


Elle dut donc attendre d’arriver à Neuhadra pour reprendre
son étude de modification de la personnalité. Ce fut dans son bureau que
Beucalin la mit au courant des détails, pendant qu’elle s’intéressait au
paysage révélé par les fenêtres les plus hautes de l’institut… des champs verts
et des forêts qui couvraient les collines aussi loin que portait le regard dans
les brumes matinales. Plus près, elle voyait des noyers blancs, des chênes
d’altitude et des ultramontains de Zeta Tigones. Il y avait aussi un vent qui
chassait les nuages ! Elle n’était pas venue ici depuis sa plus tendre
enfance. Elle dut demander fréquemment à Beucalin de lui répéter ses propos.


« Il vous reste beaucoup de choses à mettre au point
avant d’aborder Scogil. Attendez mes instructions, pour essayer de le joindre.
Je dois encore le rendre plus docile en lui annonçant que je ne peux rien pour
lui. Laissez-le mijoter quelques veilles puis surgissez pour le tirer
d’affaire. Feignez l’innocence. Un ou deux sous-entendus, peut-être ? Ne
lui proposez rien. Permettez-lui de vous arracher – très lentement –
des précisions sur tout ce que vous pouvez faire pour lui. »


Elle mit l’attente à profit pour approfondir ses idées sur
le progiciel de dédoublement de personnalité destiné à Eron Osa, la partie de
sa mission qui restait à régler. Déterminer les paramètres définitifs était
impossible tant qu’elle n’aurait pas rencontré cet enfant. Elle exploiterait
des caractéristiques préexistantes – autrement, c’eût été sans
espoir – pour ajuster ceci, atténuer ou accentuer cela, réorienter
diverses tendances. Ce qui réclamerait un sens de l’observation très développé.
Et tous les changements devraient être compatibles avec les spécificités de son
hardware et de son bioware. Elle mettrait à profit les faiblesses de ce fam.


Alors qu’aucun d’eux n’était absolument semblable aux
autres. Les constructeurs de Lointaine mettaient l’accent sur les protocoles de
sécurité. Cloun l’Obstiné avait conquis une bonne partie de la Galaxie à l’aide
d’un modificateur de mentalité conçu par des Façonneurs sur la base de la sonde
syntonisée qui, sous sa forme moderne, permettait les échanges d’informations
entre fam et cerveau. L’arme de Cloun avait été dévastatrice. Les survivants en
avaient été traumatisés. Protéger l’intégrité des personnes était devenu depuis
une sorte d’obsession. Les premiers fams de Lointaine n’avaient servi qu’à
détecter et contrer les attaques de sondes syntonisées en surveillant les
boucles de rétroaction émotionnelles – tant neurales que chimiques –
dans le cortex, l’hypothalamus, le locus cœruleus, la glande pituitaire, l’amygdale,
etc.


Ces modèles originaux avaient toutefois leurs limites. Il
suffisait par exemple de retirer le fam – par ruse, force ou
négligence – pour que le cerveau organique redevienne vulnérable. Le fam
absent pouvait être remplacé, mais les changements apportés entretemps
subsistaient. Les appareils de conception plus récente, comme celui du jeune
Eron Osa, gardaient en mémoire un ensemble de paramètres et relevaient la
signature de leur porteur au moindre signe de découplage pour contrer toute
altération subie pendant leur séparation. Lointaine, que Cloun l’Obstiné avait
privée de son hégémonie, était devenue – et était restée – la
spécialiste des systèmes défensifs communément appelés
« pare-intrus ».


Les aides à la résolution des problèmes, les stockeurs de
données, les moteurs de recherche, les assistants grapheurs, les agents de
surveillance et les régulateurs internes d’émotions… tout cela avait fait son
apparition par la suite, mais dans les fams de Lointaine ces ajouts avaient été
soumis à des règles de sécurité draconiennes. Ce qui pouvait être en certaines
circonstances une faiblesse. Quand Beucalin la joignit pour lui annoncer que
Scogil avait été conditionné et lui donner son feu vert, elle avait échafaudé
plus d’une seizaine de méthodes ayant de fortes probabilités de réussite. Elle
devrait naturellement tester le fam d’Eron Osa avant d’établir les protocoles
de l’intervention chirurgicale. Ce fam était un compagnon inséparable de cet
enfant depuis près d’une décennie, et il avait déjà perdu la plupart de ses
caractéristiques d’origine.
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N’attendez pas de vos parents qu’ils fassent tout à votre
place, mais laissez-les faire ce qu’ils font bien.


 


Vieil adage helmarien


 


 


Il était capital de convaincre Scogil qu’il avait jeté son
dévolu sur elle et ne découvre jamais qu’elle lui avait été attribuée en tant
que chien de garde. Grand-père avait eu confiance en lui, pas elle !


Ses espions l’avaient suivi plusieurs veilles avant qu’une
opportunité de tomber sur lui « par hasard » ne se présente. Il avait
quitté le manoir des Glatim pour venir en ville et il se déplaçait à une allure
frénétique afin de respecter un emploi du temps dont elle ignorait tout.
Néanmoins – que les besoins corporels soient loués ! – il avait
ressenti les tiraillements de la faim et décidé de manger quelque chose dans un
restaurant en terrasse très fréquenté mais malgré tout paisible. Elle s’était
mise en chemin dès qu’elle l’avait appris. Ses espions lui avaient transmis en
cours de route un plan des lieux où un cercle rouge désignait sa table.


Elle atteignit la terrasse par le lévitateur pop-up et prit
soin de ne pas se tourner vers lui. Elle avait à travers les baies cristallines
et la végétation tombante une vue magnifique des immeubles pressurisés d’une ville
conçue pour une atmosphère raréfiée. Elle feignit de chercher le coin le plus
tranquille où prendre son repas.


Puis elle attendit le moment propice pour regarder dans sa
direction, mimer la surprise et l’hésitation, et finit par se diriger vers sa
table et s’arrêter à distance respectueuse. Il avait déjà été servi et fourrait
une fourchetée de poisson sauté dans sa bouche. De la truite hydroponique, sans
doute. Il ne l’avait pas vue.


« J’ai l’impression de vous connaître », fit-elle.


Il leva les yeux, sans la remettre.


Elle attendit. Il était toujours aussi déconcerté et lui
fournir quelques indices s’imposait. « Vous ressemblez à un certain
Hiranimus Scogil que j’ai connu autrefois. Hm ? Non, excusez-moi. Vous
êtes plus séduisant et il saute aux yeux que vous avez bien plus
d’expérience !


— Nemia de l’Amontag ! » Il sourit. « Je
ne t’avais pas reconnue…


— Parce que nous ne sommes pas dans une cabine de
douche, termina-t-elle à sa place. Être jeune, n’est-ce pas merveilleux ?


— Ça alors ! La Galaxie est petite ! Que
fais-tu ici ?


— Nous sommes sur ma planète. C’est plutôt à toi
qu’il faut poser cette question !


— Je suis venu rendre visite à Mendor.


— Je ne l’ai pas revu depuis l’école. Vous étiez très
proches, je crois ? Inséparables.


— Pour comploter la révolution.


— Mais te voici seul ? »


Un geste de la main à peine esquissé s’acheva dans les
plantes grimpantes.


« Je suis en ta compagnie. Assieds-toi et raconte-moi
tes problèmes, pour m’offrir un prétexte d’en faire autant.


— Des problèmes qui ne sont probablement que de pures
inventions destinées à assurer ta couverture, je présume. Devrais-je me laisser
émouvoir par tes larmes de crocodile ?


— Tout n’est pas bidon, à mon sujet. Je pourrais te
parler de choses fascinantes.


— Oh, d’accord ! »


Un claquement des doigts fit pousser une chaise – elle
sortit du sol et s’épanouit – puis Nemia s’y assit et fit reposer ses
coudes sur la table tout en rapprochant son visage du sien autant qu’elle le
pouvait.


« Je veux bien te prêter une oreille attentive, par
pure politesse.


— Après toi, dit-il en agitant galamment sa fourchette.


— Je n’ai rien de bien intéressant à raconter. J’ai dû
renoncer à un poste plein d’avenir pour venir convoler en justes noces avec un
épouvantable raseur. Je ne sais pas encore quel poison j’utiliserai pour m’en
débarrasser.


— Tu appartiens à un clan helmarien orthodoxe ? Je
parie que la perpétuation de l’espèce obsède les tiens ?


— Tu as gagné.


— Les miens aussi. Heureusement, ils sont là-haut et
moi ici. »


Il désigna le ciel puis la dévisagea, plus chaleureusement.
Il était évident qu’elle n’était pas étrangère à son soulagement.


« Crois-tu pouvoir leur échapper ? s’enquit-elle,
sournoisement.


— Évidemment. Ce n’est pas pour rien que j’ai fait des
études. Pour quelle raison partirais-je en mission dans les recoins les plus
perdus de la Galaxie sous des identités d’emprunt, si ce n’était pas pour me
soustraire à l’emprise de mon clan ?


— Tu n’envisages donc pas de te marier un jour ?


— Je le ferais sur-le-champ, à titre de mesure
préventive contre les visées de mes parents, si je trouvais une femme qui
puisse leur déplaire.


— Tu ne veux pas d’une mezartl ? »


« Mezartl » était un terme typiquement helmarien
incluant l’approbation du clan, la droiture et le devoir, le tout saupoudré
d’un zeste de ce bonheur mystique que procure le fait de laisser à des gens
plus sages que soi le soin de choisir son destin.


« Une mégère mezartl ? » Il frissonna.
« Non. J’ai proclamé mon indépendance le jour de mon dixième anniversaire.


— Je suis prête à parier que tu n’as jamais été
confronté à la totalité de ton clan. Tu n’en parlerais pas avec autant de
désinvolture, autrement.


— Je cours bien trop vite pour qu’ils m’attrapent.


— C’est ce que tu crois. Ils finiront par t’avoir. Les
Helmariens suivent leur descendance à la trace et la Galaxie n’est pas assez
vaste pour qu’il soit possible de leur échapper.


— Eh, tu prends cette menace bien trop au
sérieux ! Ils ne sont pas omnipotents ! Ce n’est qu’une illusion
qu’ils entretiennent. Il suffit de dire non.


— Impossible. Ils ont déjà fait publier les
bans. »


Elle avait réveillé le mâle protecteur qui sommeillait en
lui.


« Sortons ensemble et donnons-nous en spectacle, fit-il
avant de rire. Offre à ton fiancé de bonnes raisons de rompre.


— Tu ferais ça pour moi ? Ils te tueront !


— Je sais. Nous pourrions dîner en tête à tête, ce
soir. Ne pars pas. Oublie tes obligations. Reste avec moi. Je vais commander
quelque chose. Quelque chose de spécial. »


Elle secoua la tête et le laissa se méprendre sur ses
intentions. Les parents de Scogil avaient fait montre de sagesse en lui taisant
qu’ils avaient pris des dispositions avec la famille de Nemia… un code
contraignant et inaltérable. « Tu me poursuis de tes assiduités. »


En être flattée l’irritait.


« Ne refuse pas, l’implora-t-il.


— Pourquoi ?


— Mets-toi à ma place ! Que pourrait-on imaginer
de plus agréable que faire la cour à une femme aussi charmante tout en bravant
les foudres de deux clans courroucés, le tout au nom du sexe prohibé ?


— Oh, quel beau parleur ! Reporte plutôt ton
attention sur ton poisson ! Je n’ai pas oublié que, lorsque nous étions au
Bastion, tu me fuyais alors que je tentais désespérément de te séduire.


— C’est exact. Je manquais de sagesse. J’ai depuis
séjourné sur une planète où les étrangers sont assimilés à des eunuques. Tenir
un rôle de simple observateur fait voir la vie dans son ensemble et son propre
peuple sous un autre angle… J’irai même jusqu’à dire que cela peut emplir d’un
désir mélancolique. »


Il eut effectivement une expression nostalgique en laissant
vagabonder son esprit. Il avait des pensées qu’elle ne pourrait partager mais
qu’il trouvait amusant de traduire en mots.


« Tu dois découvrir ce qu’est la vie avant d’épouser ce
lourdaud. Moi également. Viens avec moi chez Mendor. C’est le cadre idéal pour
une aventure interdite. Un lac. Une propriété magnifique. Je te propose une
maison au bord de l’eau. »


Le silence. Il la regarda et estima qu’il l’avait rendue
très, très méfiante. Il appela le serveur.


« Mon garçon, apportez un Gitofène à cette dame. Le
menu complet. Tous les plats, jusqu’à la mousse. » Il se tourna vers
Nemia. « Tu vois, je me souviens que tu adorais le Gitofène de grand-père.
Ici, le chef le prépare différemment, mais je peux te garantir qu’il est tout
aussi délicieux.


— Est-ce le genre de boniment que tu débites à toutes
tes conquêtes ? »


Elle était mi-amusée, mi-caustique.


Il lui adressa un sourire bon enfant.


« Absolument pas, puisqu’il n’y a pas d’autre femme
dans ma vie. Tu ne connais pas mon histoire. La personnalité de mon fam m’a été
imposée. Essaie d’imaginer une chose pareille. Plus ennuyeux encore, elle n’est
pas soumise à ma volonté. Là où j’étais, elle m’a fait porter les lourdes
chaînes du célibat. »


Elle était bien placée pour le savoir, puisqu’elle était
l’auteur de ce programme. Elle se félicita qu’il n’en sache rien. Elle feignit
d’en être horrifiée en écarquillant les yeux. « Être constamment sur le
terrain, ce n’est pas très dangereux ? Je ne parle pas des conséquences de
cette abstinence sexuelle… Le célibat est une excellente chose pour les
individus dans ton genre.


— Je n’ai jamais considéré mon travail plus risqué d’un
autre.


— Bien sûr que non ! Tu assimiles tes missions à
d’éternelles vacances. » Elle se découvrait d’humeur joueuse. « Je ne
pensais pas à vos jeux stupides mais au fait de laisser trafiquer son fam pour
mieux coller à son personnage ! »


Contrairement à lui, elle était consciente des
périls. Son fam l’avait depuis toujours conditionné à être un agent spécial,
mais il ignorait qu’elle le savait.


Il grimaça. « Le danger, c’est de devoir faire ce qu’on
ne sait pas faire. Si j’ai reçu une formation d’imposteur, je le dois aux
ambitions de mes parents. Me famférer une nouvelle personnalité est aussi
rapide que changer de vêtements. Ce n’est pas dangereux lorsqu’on s’accoutume
progressivement à ses particularités. Pas de chirurgie. Mon père et ma mère
avaient décidé quel serait mon avenir avant même de me concevoir. J’ai donc été
entièrement façonné. Je n’ai jamais été libre. Ils m’ont fourni un fam
correspondant à leurs désirs. Je voulais devenir un psychohistorien et je ne
suis qu’un agent de deuxième catégorie. Toute ma vie est tracée.


— Totalement ? Dans tous les domaines ? Tes
parents t’ont également choisi une femme ?


— C’est probable.


— Et tu veux contrecarrer leurs projets avec une
obstination de trou noir ?


— C’est probable.


— Tu me sidères… Tu as décidé de leur
désobéir ? »


C’était de l’hérésie, mais une hérésie pleine d’attraits,
une chose dont elle aurait aimé être capable. Elle tentait même de se
convaincre qu’elle suivait cette voie.


Il eut un rire qui manquait de naturel. « Leur
désobéir ? Que ces mots sont doux à entendre. Non, rien d’aussi audacieux.
Ma vengeance sera bien plus subtile. Je compte dépasser leurs plus folles
espérances… en des domaines qu’ils n’imagineraient même pas. Au point de
ridiculiser tous leurs préparatifs. Pour les battre, il me faudra courir plus
vite qu’eux ! Hé, tu crois pouvoir tenir la distance ? »


Pourquoi se sentait-elle attirée par cet homme ? Elle
se représentait un Œuf de Coron qui projetait ses étoiles dans le ciel puis les
reliait par des traits ignés qui les transformaient en symboles. Elle voyait
même dans ces dessins géométriques une enfant qu’ils appelleraient Pétunia…
d’après le pentagone de fleurs qu’elle avait sculpté sur le sarcophage de
grand-père. Son enfant, conformément aux volontés de ce vieillard ! Elle
découvrait tout cela comme si le destin astrologique annoncé venait d’être
scellé pour l’éternité.


Et son grand-père lui inspira de la colère, bien plus qu’il
ne l’avait fait de son vivant. Elle était consciente de ne pas pouvoir se
soustraire à sa tyrannie. Elle était tombée amoureuse. Elle savait qu’elle
épouserait de son plein gré Hiranimus Scogil et qu’elle porterait son
enfant, qu’elle mènerait la vie étrange qu’il leur imposerait. Avait-elle été
empoisonnée ? Pauvre Hiranimus. Elle était la femme que ses parents
avaient souhaitée pour lui. Et il était ce que ses propres parents avaient
voulu pour elle. Il n’existait aucune échappatoire. Elle sentait qu’elle allait
pleurer et dut utiliser les inhibiteurs de son fam pour retenir ses larmes. Un
fam qui altérait sa chimie cérébrale pour y distiller de l’amour ! Elle
rit. C’était bien pire que ce que Scogil pouvait imaginer.


Elle avait reçu pour instruction de modifier également son
fam. Et elle le ferait, pour ne pas risquer de le perdre.
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Il faut fréquemment prendre des décisions urgentes sans
s’accorder le temps de répondre à toutes les questions qui se posent. On
découvre ainsi que l’action précède la connaissance. Que les données soient
insuffisantes ne justifie pas l’hésitation. Tout acte doit être effectué au
moment opportun. La précipitation étant très souvent une source d’erreur, il
convient d’en tirer des leçons. Seuls les morts ne se trompent jamais.


 


Le guerrier zénoli


 


 


L’hyperseigneur Kikaju Jama ne savait trop s’il avait ferré
un poisson ou s’il venait de happer un hameçon. Le message du fureteur qui s’était
épanoui sur sa télésphère était trop concis. Quelqu’un se disait intéressé par
l’achat de son galactarium. Était-ce une vraie touche ou le crochet garni de
barbillons d’un policier un peu plus perspicace que les autres ?


L’ampleur que prenait depuis peu sa conspiration
s’accompagnait d’une épouvantable paranoïa. Lorsqu’il n’était qu’un dandy qui
exprimait librement des idées que tous jugeaient absurdes – parce qu’elles
sortaient de la bouche d’un écervelé – il ne s’était pas simplement senti
en sécurité… il l’avait été. Les nobles qui ne songeaient qu’aux apparences
n’étaient pas assimilés à des vecteurs d’infection psychohistorique. Mais sa
sérénité s’évaporait depuis qu’il représentait une menace pour les
psychialistes. N’était-il pas étrange qu’un fureteur ayant pour champ d’action
toutes les étoiles le trouve juste après qu’il eut jeté le masque… et entamé
les préparatifs de son expédition vers Zurnl ?


Qui savait qu’il possédait un merveilleux Œuf de jade
en plus d’Igar Comoras, de l’intermédiaire qui avait rémunéré ses services en
lui offrant cet objet et de Kargil Linmax ? Seul ce dernier connaissait la
véritable nature de l’ovoïde. L’avait-il trahi ? Si c’était exact, la tête
de Jama roulerait sous peu dans la sciure car il l’avait également chargé de
revoir tous ses systèmes de sécurité. Cet homme n’avait-il pas remis une clé
aux policiers avant de regagner son atelier de la Souveraineté de Kirin pour
savourer sa perfidie ? Il ne fallait pas oublier qu’il appartenait
autrefois aux services de renseignement de la Flotte, un organisme à la solde
de la Congrégation. Irrité envers lui-même, Jama piétina mentalement ses
soupçons. Son instinct si fiable ne lui avait-il pas affirmé que Kargil n’avait
jamais trahi personne ?


Il lui envoya un message codé. « Un fureteur d’origine
inconnue s’est informé du prix de mon galactarium. Pourquoi ? Qui a pu me
l’envoyer, juste à cet instant ? »


La réponse de Kargil lui fut famférée presque immédiatement
par la télésphère désormais éteinte. « Vous oubliez que vous avez chargé
votre propre fureteur de trouver un réparateur capable de remettre en état un
tel objet. Vous avez précisé sans la moindre ambiguïté sa nature et sa date de
fabrication probable. Votre fureteur n’est plus en circulation, mais toutes les
demandes sont archivées dans des banques de données consultables pour un droit
d’accès modeste. Il est possible que vous ayez affaire à la police, mais songez
aux milliards de collectionneurs qui cherchent tant sur cette planète que les
autres tout ce qui sort de l’ordinaire : du messie cryogénisé de Ther aux
globes oculaires électroniques de l’Empereur Krang l’Aveugle, sans parler des
signatures authentifiées du Fondateur. Suivre la trace des fureteurs est une de
leurs méthodes de prédilection. »


Occupé à enfiler sa tenue d’après-midi, l’hyperseigneur fut
irrité de constater que son ami faisait si peu de cas des ruses de la police.
Il lança la chaussure à boucle qu’il tenait à la main vers la télésphère qui en
conclut que sa présence n’était plus désirée et disparut aussitôt. Seuls la
raison et le pragmatisme apaisèrent la rage de Jama. Il devait se faire
manucurer les orteils. Comment avait-il pu laisser pousser ses ongles au point
qu’ils en avaient percé son collant ?


Mais sa peur des autorités ne lui avait-elle pas fait
oublier ce qui était pourtant une évidence ? Pendant qu’il rognait
l’excédent d’ongle, il se demanda si ce mystérieux personnage convoitait son
ovoïde de jade parce qu’il était précieux ou parce qu’il voulait déterminer les
coordonnées de Zurnl, dans le cadre d’un projet qui allait à l’encontre de ses
propres intérêts. C’était peu plausible. Il ne devait pas paniquer. Il fallait
toujours commencer par chercher les explications les plus simples. Ce qu’il
fit. Une fillette éblouie par un galactarium semblable au sien qui, devenue
depuis très âgée et très riche, désirait retrouver ses joies d’enfant ?
N’était-ce pas plutôt un astrologue fou qui voulait désespérément connaître son
avenir ? Qui aurait pu deviner les motivations des collectionneurs ?
Certainement pas un antiquaire ! Enfer ! Il avait fait sauter un
éclat de son vernis à ongles. Il décida d’en repasser une couche, une nuance
plus soutenue et rehaussée de paillettes.


Devait-il répondre à cette proposition ? Il y
réfléchit. Son propre fureteur, chargé de dénicher un réparateur d’atomos,
avait reçu pour instruction de ne laisser aucune trace. Une réponse sécurisée à
la question de l’inconnu ne permettrait pas non plus de remonter jusqu’à son
point d’origine. Se manifester n’était donc pas dangereux… mais à quoi cela
servirait-il ?


Il y avait naturellement l’aspect financier des choses.
Kikaju avait sur divers comptes de quoi se dépanner, quelques sticks chargés
d’iridium et ce portefeuille de titres du scholarium… mais pas de quoi financer
une expédition vers Zurnl. Si seulement il avait disposé d’un indice sur le point
d’origine de ce message ! Il appréciait qu’on ne puisse pas remonter
jusqu’à lui, mais il trouvait ces sages précautions exaspérantes lorsqu’elles
étaient prises par des tiers.


Même les systèmes de sécurité quantique ne lui apportaient
aucune tranquillité d’esprit. Il se représentait les policiers qui avaient
expédié cette demande, leurs yeux dissimulés par la visière de leur casque
pendant que leurs doigts s’affairaient sur les claviers avant d’attendre
patiemment d’avoir engrangé suffisamment de preuves pour procéder à son
arrestation. Il était impossible de remonter jusqu’à l’expéditeur d’un message
mais pas d’analyser son contenu.


Il n’arrivait pas à se détendre, malgré les efforts de
Kargil.


Son infrastructure révolutionnaire se développait de façon
bien plus importante et rapide que ne l’aurait voulu sa prudence, ce qu’il
trouvait perturbant. Tout s’emballait à cause de son nouveau système de
sécurité. Jama n’avait pas l’habitude d’œuvrer avec des gens qu’il ne
connaissait pas, qui agissaient sans en avoir reçu l’ordre et qui ne se
donnaient pas la peine de lui transmettre un rapport avant que tout soit
terminé. Que les membres de son organisation devenue plus virulente se travestissent
en parfaits crétins pour agir indépendamment de tout plan préétabli le
rassurait-il ? Non, certainement pas ! Il en suait à grosses
gouttes !


Car, pour lui, rien ne valait un projet mûrement étudié.
L’infaillibilité était un arlequin facétieux capable de démontrer qu’à
l’exception du plus sensé des hommes tous étaient des imbéciles ! Or, les
représentants de l’ordre finissaient toujours par s’intéresser à vous.


Pouvait-il s’en moquer, comme le faisait Kargil ? Cet
homme gloussait en disant que tout espion qui les infiltrerait serait
probablement tourné en dérision par ses collègues qui le prendraient pour un
illuminé voyant des conspirateurs de toutes parts ! Ou encore un de ces
gogos convaincus que « les extraterrestres sont parmi nous ! ».
Non ! Les rires ne se substituaient pas aux certitudes.


Mais il fallait bien vivre. Agir, même en disposant
d’informations insuffisantes. Jama était un paisible hyperseigneur qui rêvait
de folles aventures héroïques alors qu’il vivait en temps de paix. Lorsqu’il
lâchait la bride à son imagination, il se mettait dans la peau d’un guerrier
zénoli impétueux et rapide de l’interrègne. Comment aurait-il pu se plaindre
d’une légère paranoïa ? Il s’éventa et redressa ses bijoux. Katana, une
des recrues de Kargil et une experte des anciens usages zénoli, ne lui
avait-elle pas récité peu auparavant un de leurs aphorismes ?
« Courage et Prudence forment en s’unissant un couple idéal ! »


Il devrait rédiger sa réponse en redoublant de prudence,
s’il réussissait à oublier les seins de Katana le temps de réordonner ses
pensées. Le désir était censé décroître chez un homme de son âge –
soixante-quatre ans au dernier calcul –, mais le déclin n’avait pas encore
commencé. Il se conseilla toutefois d’employer son charme indéniable pour séduire
des filles moins dangereuses.


Katana l’Effrayante de la Mer Calmée était une femme mûre.
Âgée d’au moins trente-cinq ans, elle était un ex-officier de la Flotte très
perspicace et au corps très souple qui maîtrisait parfaitement l’enseignement
zénoli, un retour vers les sources du vieux clan des Effrayants auquel elle
disait appartenir. Elle avait été rendue à la vie civile après avoir assassiné
son mari… un renvoi abusif selon Kargil, même s’il était malgré tout conseillé
de ménager sa susceptibilité.


Âgée de seulement six ans, sa fille, Otaria l’Effrayante de
la Mer Calmée, était privée de ses attributs mammaires mais correspondait plus
aux goûts de Kikaju. Il la trouvait charmante, bien qu’aussi dangereuse à sa
façon. S’il avait une préférence pour la séduction instantanée, Jama
reconnaissait à une cour interminable une saveur marinée particulière. Otaria
serait prête à faire l’amour dans environ six ans, s’il la préparait avec soin.
Entre-temps, ses petits seins commenceraient à apparaître. Peut-être, une fois
épanouis, pourraient-ils concurrencer le buste admirable de sa mère. Une vierge
minutieusement mise en condition était une friandise pour un véritable gourmet.
C’était risqué, évidemment – car Katana était une mère possessive –
mais un soupçon de danger épiçait l’existence. À condition de ne pas en abuser.


Ce qui ne réglait aucune des questions en suspens. Le
poisson ferré dans les ténèbres galactiques se disait intéressé par le
galactarium mais n’avançait aucune offre. Que la somme ne soit pas sa
préoccupation première était sous-entendu. Si Jama ne refusait jamais de
réaliser un profit substantiel, il ne souhaitait pas vendre pour l’instant. Il
rédigea une contre-proposition en veillant à n’enfreindre aucune des subtilités
de la loi. L’acheteur éventuel s’intéressait-il aux informations que contenait
l’objet ou à l’objet lui-même ? s’enquit-il.


Sa surexcitation était telle qu’il oublia de se choisir une
perruque et un masque pour son orgie du soir. Il n’avait pas osé y inviter
Katana. Sa compagne serait une jeune chanteuse baroque qui venait de fêter ses
dix-huit ans. Sa mère, trop éloignée pour la surveiller, lui avait attribué un
coûteux professeur de vocalises chargé de parfaire son éducation. Il s’agissait
par un heureux effet du hasard d’un voisin et complice de Jama. Corrompre tant
d’innocence représentait un défi. En compagnie de plusieurs amis, Kikaju avait
consacré la majeure partie de la soirée précédente à lui faire découvrir les
usages de l’École orgiaque Aziyade… ce qui l’avait surprise, à en juger à ses
yeux écarquillés.


L’hyperseigneur avait un faible pour les rituels exubérants
en vigueur au quatre-vingt-septième siècle à la cour de l’Empereur Takeïa le
Joyeux. Des pratiques dépravées en vogue dans certains cercles fermés qui serviraient
de thème à la débauche prévue pour la septième veille. Il avait déjà la tenue
de sa compagne, choisie après un grand nombre d’essais et de déshabillages. Son
propre costume était prêt, mais il hésitait encore quant à son parfum pédieux.
Quand les pieds étaient les instruments de tant de douces caresses, il fallait
déterminer leur fragrance avec soin. Sans oublier qu’elle devait se marier avec
le vernis rose soutenu des ongles de ses orteils. Sa réputation de grand
érotomane était en jeu.


Oh oui, il lui fallait également renvoyer son fureteur dans
les courants de l’Espace !
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Les équations psychohistoriques ne sont que des symboles
qui soulignent les contours des avenirs possibles ; elles ne permettent
pas de définir leurs détails, pas plus qu’un microscope ne permet de voir sur
un tableau champêtre un crocus sur le versant d’un mont éloigné. Remplacer le
crocus par un moineau ne change rien à la toile.


Une prédiction psychohistorique est une carte des
caractéristiques probables du terrain, avec ses montagnes et ses vallées, et
les tracés sinueux des rivières et des routes qui serpentent entre elles. Elle
indique le climat et les ressources naturelles, ainsi que les emplacements des
maisons, des entrepôts et des ports spatiaux… sans toutefois révéler les noms
des locataires, quelles fenêtres ont des rideaux de dentelle et où se forment
les flaques de pluie.


Je ne lancerai qu’une seule mise en garde : vérifiez
avec soin les bifurcations principales, assurez-vous que vous êtes vraiment
dans le monde que décrit votre carte. J’ai eu un ami qui a consacré des heures
à chercher ses repères sur une carte qui n’était pas la bonne. Nous pouvons le
considérer perdu !


 


Extrait
d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur


 


 


Un météore déchira le ciel noir de Neuhadra en laissant
derrière lui une tramée blanchâtre. Sur un des balcons du manoir des Glatim,
Eron comptait les bouffées de vapeur qui s’échappaient de son masque.


Il estimait avoir beaucoup de chance. Pour la première fois
de son existence, Osa Junior se sentait maître de sa destinée. Il avait observé
de nombreuses personnes que ceignait l’aura du commandement, comme son père, et
toutes usaient de leur autorité avec nonchalance et indifférence, comme si y
penser eût été indigne de leur condition. Mais il n’était pour sa part
aucunement blasé et il appréciait à sa juste valeur la possibilité de façonner
sa vie à sa guise.


Il calcula la hauteur qui le séparait de la cour et la jugea
trop importante. Il enjamba la balustrade et s’y agrippa prudemment pour
s’abaisser vers la corniche large d’une trentaine de centimètres d’où il
pourrait sauter. Il ne désirait pas que Murek découvre qu’il sortait, ce
soir-là. Eron tenait à sa peau. Il avait en effet rendez-vous avec la petite
amie de son précepteur, une femme qui, hm, était délicieusement vieille !
Et elle semblait avoir deux caractéristiques gandriennes : le goût des
incartades et un faible pour les jeunes garçons. Nemia était un beau rêve, pour
un enfant de douze ans.


Il avait quant à lui enfreint certains principes en se
livrant à deux pénétrations quotidiennes de sa servante immature, en
violation tant de la morale gandrienne que des clauses du contrat de servage.
Mais Fille n’en dirait rien. Elle paraissait ravie de se plier à ses moindres
désirs et peu encline à jalouser une femme d’une autre condition sociale. Sa
docilité le mettait mal à l’aise – n’allait-elle pas jusqu’à mentir pour
lui ? – mais comment aurait-il pu refuser cette loyauté
absolue ? Il ne devait toutefois rien considérer comme acquis. Il avait
déjà appris à formuler ses instructions avec beaucoup de prudence. S’il pouvait
imaginer huit façons de les exécuter, Fille réussissait toujours à en trouver
une neuvième.


La nuit tombante dissimulerait son escapade jusqu’à la berge
du lac et les plus impressionnants des éclairs dus aux météores n’étaient pas
assez lumineux pour le trahir. Comme prévu, le hangar à bateaux était ouvert et
désert. Il put pousser une vedette sur le lac sans faire grincer des gonds. Il
jeta son pantalon et ses bottes dans l’embarcation et, pendant un moment, par
simple précaution, il pataugea dans les hauts-fonds pour s’écarter du rivage.
Mais il savait que le moteur était totalement silencieux et, lorsqu’il se hissa
à bord, ruisselant, pour le mettre en route au ralenti, seul un murmure suivit
son sillage. Des sons qui évoquaient bien plus un ruisselet qu’un propulseur.


Il avait famchargé un plan du lac qu’il vit se déplacer
devant les yeux de son esprit pour superposer des étoiles virtuelles à celles
visibles dans le ciel. Lorsqu’il se fut orienté, une pensée élimina l’image
spectrale. S’il était certain au plus profond de son être qu’il n’aurait pas dû
faire cela à son précepteur et ami, il était par ailleurs convaincu de pouvoir
le manœuvrer à sa guise.


L’exemple fourni par un père était parfois plus utile que
celui d’un maître. Osa Senior lui avait appris beaucoup de choses sur la
furtivité et les subterfuges. Là-bas, sur ce lac où quatre des étoiles
arrogantes de Neuhadra le lorgnaient pendant que son précepteur dormait –
il l’espérait à tout le moins –, Eron se félicitait d’avoir assimilé les
leçons que son père lui avait dispensées sans en avoir conscience étant donné
qu’il ne s’était pas su épié. Il ne se demandait pas pourquoi Nemia avait
craqué pour lui. Toutes les femmes mûres étaient attirées par les
enfants et sa beauté et son raffinement avaient dû faire le reste.


Il avança au moteur et s’exerça au maniement de la barre,
mettant le cap droit devant vers la gauche du promontoire du Nez de l’Orque,
désormais reflété sur les flots en noir, bleu nuit et scintillement de
poussière d’étoiles. Une brise assez vive l’incita à se tasser sous son manteau
mais il refusa de passer en pilotage automatique. Nemia l’attendait au-delà de
la bande de terre et il devrait virer à tribord en laissant derrière lui un
sillage incurvé d’ondulations paresseuses qu’éclairaient les étoiles.


Trouver un juste équilibre entre la volonté de poursuivre un
but et de modifier au besoin ce dernier en fonction des impondérables était le
secret de ceux qui conservaient le pouvoir. Là-bas, dans le secteur de Ragmuk,
Murek Kapor avait commencé à flancher. Ici, à Neuhadra, il avait sombré dans le
découragement, pour ne pas dire le défaitisme, mais Eron n’avait pas baissé les
bras. Il avait pris la situation en main. Il avait harcelé son précepteur pour
qu’il respecte ses engagements, en l’asticotant avec des « Conduisez-moi
dans une école, faites mettre à jour mon fam ». Chaque fois que Murek
voulait renoncer, Eron le tarabustait jusqu’au moment où il se ressaisissait.
Et, au cas où Murek le laisserait tomber malgré tout, Eron établissait des
contacts avec de nombreuses personnes. La méthode était efficace. Tout allait
pour le mieux.


Nemia s’était installée au bord du lac, dans une petite
villa proche du manoir des Glatim… pour être près de son ami, disait-elle.
(Elle utilisait le terme « ami » pour parler de Murek, mais une
surveillance discrète avait appris à Eron qu’« amant » eût été un
terme plus juste.) Il était évident qu’elle se dissimulait de ses parents qui,
expliquait-elle, avaient pour elle d’autres projets. Eron approuvait les femmes
qui voulaient s’affirmer. Lorsqu’il vira dans l’anse, il vit comme elle l’avait
promis une robolampe illuminer discrètement le débarcadère. Et dès qu’il
ralentit pour approcher, il la remarqua assise avec les jambes ballantes
au-dessus des flots, l’attendant à côté du luminaire juché sur ses pattes
d’araignée.


Elle attrapa le filin qu’il lui lança et amarra la vedette à
un pilotis de pierre avant de prendre sa main pour l’aider à se hisser sur la
jetée. « Je me demandais si tu aurais l’audace de venir », le
taquina-t-elle.


Il regretta de ne pas être plus âgé et plus grand.


« Vous m’aviez invité, rappela-t-il avec fermeté.


— Mais tu devrais être au lit. »


Elle souriait sous un masque à oxygène transparent qu’un
artiste avait modelé pour lui donner une mystérieuse apparence inhumaine.


« Je suis plus jeune que vous mais aussi plus malin. Me
faire venir ici était plutôt risqué. »


Il pouvait rendre coup pour coup. Cela faisait partie des
joutes amoureuses. Il vit les quatre étoiles les plus brillantes se refléter
dans ses yeux.


« Il fait nuit. Notre ami commun ne remarquera rien.


— Quand nous restons ici à bayer aux corneilles et
qu’il y a quatre soleils dans le ciel ?


— Oh, Seigneur, nous devons nous cacher ! »
s’exclama-t-elle.


Et elle remonta vers la villa. La robolampe hésita, ne
sachant trop à quel humain elle devait offrir sa lumière.


Eron s’élança et le serviteur mécanique bondit pour le
suivre en courant sur ses huit pattes qui projetaient de toutes parts des
ombres menaçantes. Nemia zigzaguait comme une proie affolée, mais elle finit
par le coincer telle une prédatrice dans un renfoncement délimité par des
haies. Il y avait ici un banc, sur lequel ils s’assirent pour reprendre leur
souffle.


« Vous êtes encore agile, pour votre âge »,
commenta-t-il doucereusement.


La lampe, qui arrivait bonne dernière, s’assombrit et se
dissimula pudiquement dans les buissons.


« Tu n’as pas peur de rester seul avec moi, mon
enfant ?


— Bien sûr que si. Murek m’a confisqué mon kick.


— Ton kick ?


— Mon zappeur !


— Tu n’es donc pas armé ? Te voici sans
défense ? »


Elle souriait, sous son masque surnaturel.


« J’en suis tout retourné, mais je n’hésiterai pas à me
battre pour défendre mon honneur s’il le faut.


— Et tu serais vainqueur. Comment pourrais-je
t’embrasser quand nous portons ces masques ? »


Elle repartait déjà vers la maison.


Il la suivit dans le vestibule pressurisé, pendant que la
lampe à pattes reprenait ses allées et venues à l’extérieur. Ils retirèrent
leurs protections…


Mais Nemia ne l’embrassa pas pour autant. Elle désirait
écouter de la musique. Il fut sidéré d’entendre la Huitième Rombe d’Aiasin
suinter des parois. Cette cantate de la Cour impériale du soixante et onzième
siècle était la préférée de sa mère, qui croyait être la seule à l’aimer
encore. Il comprit. Nemia avait dû interroger Murek à son sujet ! Puis
elle entreprit de lui poser avec désinvolture des questions insidieuses. Elle
avait tout prévu, mais qu’une femme s’intéresse à lui le flattait à tel point
qu’il était intarissable. Il s’abandonnait au confort du siège dans lequel il
s’enfonçait, même si ces antiquités étaient horriblement démodées pour
quelqu’un qui aimait comme lui les couleurs vives. Nemia avait de la
conversation… ce qui n’était pas le cas de Fille dont l’esprit/fam était pour
le moins singulier. Il ne savait même pas comment il en était venu à parler de
la haine que lui inspiraient les cachotteries de son père. Ce
sujet ! Il attribua ses confidences au canapé et aux oreillers à volants
et non aux yeux de Nemia, ce regard auquel il ne pouvait se soustraire.


« Tu n’aurais donc aucun secret ? se
moqua-t-elle.


— Absolument. Ne suis-je pas d’une totale franchise
avec vous ? Alors que mon père est si malfaisant qu’il manipule ses
proches en les laissant dans le noir absolu !


— Tu n’as jamais fait une chose pareille ?


— Seulement sous des couvertures, insinua-t-il en se
rapprochant de quelques centimètres. Mais je préfère me livrer à ces activités
en pleine lumière.


— Je vois », fit-elle en appliquant l’extrémité de
son index au bout de son nez, pour le tenir à distance.


Comme si c’était un signal, les luminaires de la pièce
reculèrent sur leurs petites pattes argentées pour aller se tapir dans les
encoignures, assombrissant le cabinet de travail.


Eron prenait conscience d’en avoir trop dit, de révéler des
secrets qu’il n’aurait pas osé confier à un compatriote. Une liaison amoureuse
digne de ce nom n’aurait pas dû être à sens unique. Il devait lui aussi
l’écouter. D’ailleurs, elle l’obsédait. Ses seins avaient une odeur de baume.
L’amour réclamait un partage des esprits, mais le laisserait-elle changer de
sujet de conversation ? Il ignora sa dernière question. Il en avait à lui
poser, lui aussi. Il aurait par exemple aimé savoir ce qu’elle avait fait pour
avoir une pareille poitrine, mais l’interroger sur son physique eût manqué de
tact. Il devait se concentrer. Son esprit ! Pour séduire une femme
consciente d’être belle, il fallait flatter son intellect. Il avait pu déduire
qu’elle était une experte en fams et qu’elle savait sur eux plus de choses que
toute autre personne qu’il avait déjà rencontrée. C’était en outre un sujet qui
le passionnait et il commença par dresser – peut-être trop
rapidement – une liste de questions qui élèveraient le débat. Les gens qui
avaient des connaissances aimaient les faire partager.


« Pourquoi deux personnes qui s’accouplent ne
peuvent-elles pas échanger leurs fams ? »


Elle rit et utilisa le doigt qui l’avait tenu à distance
pour tapoter affectueusement le bout de son nez, des deux côtés. Elle était
dans l’incapacité de faire cela et de le repousser en même temps, et il en
profita pour se rapprocher.


Conscient que sa question était stupide, il en posa une
autre, soigneusement choisie pour le sérieux de son contenu. Une erreur, car
elle fournit à Nemia une excuse pour se lever du canapé. Peu après, elle lui
montrait une partie de son matériel de diagnostic portable et lui fournissait
des explications impossibles à suivre tant sa surexcitation était grande. Il
s’emporta contre son fam qui aurait dû lui permettre de ne jamais perdre le fil
d’un raisonnement et de tout comprendre, sans qu’il soit nécessaire de faire répéter
quoi que ce soit. Réclamer des précisions ou la prier d’attendre que son fam
eût effectué des recherches ne l’ennuyait pas outre mesure, mais être
bouleversé au point de ne pas pouvoir s’exprimer posément le mettait dans tous
ses états. Si Murek était un bien meilleur pédagogue que Nemia, elle avait un
esprit plus vif que le sien. Intrigué par ses capacités, il lui posa des
questions d’ordre personnel.


Elle parla longuement. Il n’était pas certain de tout
assimiler. Elle avait des secrets pour lui inaccessibles, ce qui l’emplissait
d’une désagréable sensation d’impuissance. Elle devenait parfois très triste,
avant de sauter du coq à l’âne et de flirter avec lui comme si elle n’avait
aucun souci. Il voulait qu’elle lui révèle des choses qu’aucune femme n’aurait
dû avouer à un homme.


« Je compte m’enfuir avec lui », dit-elle à
brûle-pourpoint.


Et il sut qu’elle se référait à Murek. Ils s’étaient rassis
sur le canapé, affalés comme deux personnes qui avaient à se dire des choses
que leurs voix ne permettaient pas d’exprimer. Elle leva les yeux sur lui, sur
son torse, en arborant son sourire enjôleur. « Nous fuirons ensemble, tous
les trois.


— Il me tuera », dit Eron, brusquement dégrisé.


Il essaya de se lever et elle l’en empêcha.


« Non, certainement pas ! Pourquoi ferait-il une
chose pareille ? »


Redevenue morose, elle laissa sa joue reposer sur le ventre
de l’enfant.


« Je ne lui ai pas encore fait part de mes intentions.
Te parle-t-il de moi ? Est-ce que je lui plais ?


— Eh bien, avoua sincèrement Eron, il est probable que
vous n’êtes pour lui qu’une fille qu’il peut sauter. » Il remarqua qu’elle
s’était crispée et il se hâta d’ajouter : « Mais il a pour vous
beaucoup d’affection. »


Elle se détendit. « Tu dois avoir raison. C’est un
vagabond introverti. Je doute qu’il supporte le moindre lien.


— Il en noue, mais nul ne sait à quoi la ficelle le
rattache.


— Je veux fuir avec lui dans le secteur le plus obscur
de la Galaxie, là où je n’aurai aucune rivale et où je pourrai le mettre au
pied du mur. Et je compte sur toi, mon adorable cupidon, pour m’y aider. »


Elle souleva sa chemise et déposa un baiser sur son nombril.


« Comment ? Vous avez déjà tout fait. Vous l’avez
séduit !


— Le sexe ne suffit pas, dit-elle sur un ton de
reproche. L’amour ne se résume pas à cela, même si tu es encore trop jeune pour
en avoir conscience. Nous devrons passer une lune de miel idéale et l’amour
naîtra. Il m’aimera. » Elle adressa un regard calculateur à Eron.
« Et je crois savoir où vivre tout cela. Sais-tu garder un
secret ? »


Elle lui retirait sa chemise.


« Lakgan ? » hasarda-t-il en se rappelant des
vizéos pornos qu’il avait chipées à un camarade de classe.


Horrifiée, Nemia poussa un petit cri puis eut un rire.


« Ils font l’élevage de danseuses, à
Lakgan !


— On y trouve également des palais de jouissance.


— Je pensais à un lieu bien plus calme. Zurnl. Mon
grand-père me racontait des histoires sur ce monde. Je l’ai choisi parce que
vous êtes tous deux partis pour Lointaine et que Zurnl est sur votre route. Si
nous fuyons ensemble vers la Périphérie, ce petit détour sera plein d’intérêt.


— Jamais entendu parler », avoua Eron.


Même son fam n’y trouva aucune référence.


« Il ne figure pas sur les cartes. C’est bien pour ça
que c’est idéal pour une lune de miel.


— Où est ce monde ?


— Je l’ignore. Voilà pourquoi il est si fascinant. Mais
j’ai reçu un indice il y a quelques veilles. Il serait porté sur la première
édition d’une très vieille carte stellaire. Un document resté dans l’oubli
pendant très très longtemps. Je pense le localiser à temps. »


Les énigmes galactiques intriguaient Eron. « C’est
comment, là-bas ?


— Je l’ignore. Nul ne le sait. C’est ce qui fait tout
son charme. Un couple en lune de miel ne devrait y être embêté par personne. Tu
m’aideras ? » C’était à la fois une question et un ordre. « Tu
as une influence surprenante sur ton précepteur. J’ai besoin de toi. »


Eron se contenta de caresser du doigt sa chevelure. Elle le
tenait fermement, et il ne pouvait même pas reculer d’un centimètre. Il ne
savait quoi dire.


« Réponds-moi », ordonna-t-elle en se rapprochant
pour baisser les yeux vers sa tête enfouie dans un coussin.


Il leva les siens. « Je n’ai pas les idées très
claires, quand je vous contemple. »


Elle referma la main sur son menton pour l’empêcher de se
détourner et abaissa son nez au ras du sien. Leurs lèvres s’effleurèrent.
« M’aideras-tu ? »


Que devait-il faire en pareil cas ? Les voyageurs
étaient censés avoir des aventures galactiques. Il tenta d’esquiver son
regard, fasciné par son sourire. « Qu’avons-nous à redouter ? »


Il haussa les épaules et essaya d’avoir des pensées
rationnelles.


« Vas-y, dis-le-moi, fit-elle avant de l’embrasser.


— Nous pourrions être blessés. »


Elle le tenait par les épaules et souriait de plus belle.


« Grièvement ?


— Une écorchure aux genoux, au maximum.


— Ce sera amusant. »


Un vieux poème lui revint à l’esprit. Une bouteille de
vin, le vide inexploré et toi.


« Terriblement amusant, fit-il. Il faudra
convaincre Murek de me rendre mon kick.


— Entendu », dit-elle aussitôt.


Avait-il acquiescé ? Elle semblait le penser. Elle
faisait descendre sa main vers ses fesses. Il avait l’impression d’être au
volant d’une voiture de course, comme s’il parcourait vingt mètres par jiff et
voyait les arbres défiler en sifflant… avant d’entamer un dérapage incontrôlé.
Il tenta de l’étreindre, ce qui n’arrangea rien. Elle le prit dans ses bras et
il remarqua qu’il était minuscule, comparé à elle.


« Où allons-nous ?


— Dans la chambre.


— Ce n’est pas un peu rapide ? Je veux dire… Nous
nous connaissons à peine.


— Tu mérites une récompense.


— Posez-moi ! Je ne veux pas d’une
récompense ! C’est une chose qu’on ne doit faire que par amour !


— Eron, dit-elle gentiment en l’emportant au-delà du
seuil. Tu ne peux imaginer les sentiments que tu m’inspires en cet
instant. »


Elle le déposa avec douceur sur le lit aux draps déjà
rabattus et il ne dit pas un mot pendant qu’elle démagnétisait la boucle de sa
ceinture pour faire tomber son pantalon – et ensuite le sien. Elle versa
dans deux coupes ciselées le contenu d’une urne antique puis elle fit une chose
inouïe. Elle retira son fam.


Ce qui ne parut pas altérer sa personnalité. Elle restait
là, lui souriant, plus nue que dans ses fantasmes les plus débridés. Était-elle
une sorcière ?


« Nous allons faire ça comme des sauvages,
annonça-t-elle. Sans fam. Toi non plus. »


Il tendit instinctivement sa main vers son kick, avant de se
rappeler qu’il ne s’en était pas muni. Il n’avait même pas son holster. Il leva
les doigts vers sa nuque, en geste protecteur. Mais il était fasciné par les
seins si rebondis qui ballottaient devant lui.


« Le primate qui sommeille en toi n’en a pas besoin
pour savoir comment procéder, crois-moi. »


Elle approcha et retira très doucement son fam. Qu’il la
laisse commettre cet acte inqualifiable sans seulement gémir le sidéra. Le choc
s’accompagnait d’une surexcitation qui lui faisait perdre toute prudence.


Le monde changeait. Il portait toujours un œil critique sur
ce qui l’entourait mais les questions qu’il posait ne recevaient aucune
réponse.


Il entendait une musique – brusquement privé de
culture, de tout ce que lui avaient appris ses leçons de musicologie –
qu’il pouvait seulement écouter : tintements de cloches, grondements de
timbales, exercices de haute voltige des électrovibs. Qui était le compositeur ?
Il ne le savait plus. Il interrogea la femme du regard et faillit céder à la
panique : il avait également oublié son nom. Il ne savait même plus
avec précision ce qu’il faisait avec elle. Mais elle était indubitablement la
plus belle femme qu’il eût jamais vue, avec ses yeux du même bleu que des
fleurs de lin incrustées dans de l’ébène. Elle avait déclaré que le singe se
souviendrait. C’était exact. Il se tourna vers elle dans l’écrin vert bronze
d’un feuillage saturé de soleil, enivré par une joie balbutiante. Il ne
contrôlait plus sa chimie organique comme il l’aurait dû. Le désir. Où était
passé son esprit, juste au moment où il en avait tant besoin ? N’était-il
que sensations ? Il subissait une pluie d’émotions et les fluides qui
circulaient dans son corps étaient en crue.


Elle s’assit sur le lit et il sentit la caresse des draps et
la chaleur de ses cuisses. Elle lui remit une coupe et en prit une autre. Des
récipients transmués en univers miniatures merveilleux teintés par un vernis
d’erbium. Les signes ciselés étaient des runes qui codifiaient la sagesse du
passé, mais il n’avait plus de fam pour décrypter quoi que ce soit. Il était un
animal, un homo sapiens de Ther. Elle trempa dans sa coupe un doigt qu’elle
présenta à sa langue. Le breuvage avait un goût de puissant élixir, un nectar
provenant du cellier d’un très vieil Empereur. Le singe voit ; le singe
imite. Il plongea son index dans sa propre coupe et l’offrit en sacrifice à la
bouche de la femme. Il était un apprenti voyageur. Il ne connaissait pas la
plupart des rituels galactiques.


Ils burent, bras dessus bras dessous, sans se quitter des
yeux. Il avait l’impression de se fondre en elle. Que ressentirait-il lorsqu’il
l’étreindrait ? La voix d’une minorité frénétique le pressait de récupérer
son fam sans attendre, mais le désir de se tendre vers le haut pour l’enlacer
était bien plus puissant. Tous ses mouvements l’attiraient. Elle fit glisser sa
paume sur le mur se trouvant derrière elle et attira son attention sur son
visage comme sur un portrait se découpant contre un arrière-plan en aquarelle.
Puis elle se pencha et caressa son dos. Elle déposa un baiser à l’emplacement
que son fam avait occupé. Nul ne l’avait jamais embrassé là, pas même sa
mère.


Il n’était pas un singe. Il était paralysé par son besoin
obsessionnel de se rappeler son nom. Le connaître l’eût autorisé à la serrer
dans ses bras. Il ne se souvenait que de « Mélinesa » et savait que
c’était une erreur. Son besoin de la caresser était tel qu’il la baptisa
« Azalée », un nom qu’il lui murmura à l’oreille tout en l’attirant
sur le lit. Une azalée était une fleur, mais à quoi ressemblait-elle ?
C’était secondaire. Il aimait la sonorité de ce mot. Le répéter était si
agréable !


« Mon petit enfant adoré », répondit-elle.


Ce qui lui fit prendre conscience que ses pensées étaient
moins originales que les siennes.


« Azalée », susurra-t-il avec tendresse, sidéré
par son intelligence, ravi de ne pas l’avoir perdue.


Elle guidait ses hanches pour l’empêcher de commettre une
erreur.


Cent millions d’années d’évolution infame firent le reste.
Il se sentait normal, pour un singe glabre qui s’était mis à marcher sur le sol
de sa jungle natale. Elle gloussa. Était-ce naturel ? Ils s’étreignirent
et se sourirent. C’était agréable. Puis il s’endormit en ayant sa compagne
anonyme dans ses bras, cherchant dans ses rêves le langage de la poésie qu’il
avait perdu. C’était un très vieux songe d’un jardin d’Éden, fleuri, embaumé,
texturé, plein de délices sensoriels même si les fruits défendus de l’arbre de
la connaissance lui étaient toujours inaccessibles.


Il fut éveillé par une caresse du soleil sur son visage. Sa
main indolente ne rencontra que le néant, s’étira sans rien atteindre. Il était
seul ! Il ouvrit les paupières et s’assit, pris de panique. Il était
mentalement invalide ! Où était son fam ? Trouve-le !
Mais il ne savait pas comment procéder. Il se mit à courir de pièce en pièce,
tel un poulet décapité.


La femme n’était pas dans le dispozoir. Elle n’était pas non
plus dans la penderie. Ni dans le bureau. Il dévala l’escalier et la trouva
dans l’atelier du sous-sol, là où elle lui avait montré son matériel de
diagnostic. Elle s’était vêtue – d’une combinaison de travail – et
avait remis son fam. Elle était assise à la console et – chose
horrifiante – elle étudiait son fam. Elle s’intéressait aux données
fournies par un instrument de mesure, accaparée par son travail. L’appareil
était fixé sur un banc d’essai et une foule d’informations s’affichaient sur
divers écrans.


« Détends-toi, lui dit-elle sans redresser la tête.
J’ai terminé. »


Il résista au désir de courir vers elle pour reprendre son
bien. Elle avait sa vie entre ses mains.


« Il commence à me manquer », avoua-t-il.


Allait-elle saisir son fam et s’enfuir, en le taquinant pour
qu’il la poursuive afin de le récupérer ? Ou pis ?


Elle se tourna et sourit avant de sortir son cerveau
supplémentaire de l’appareil de mesure.


« Crois-tu que je pourrais te faire du mal, mon petit
garçon adoré ? Jamais. Rien de plus grave qu’écorcher tes genoux, en tout
cas. Viens ici. Tu vas découvrir que retrouver son fam est aussi agréable que
s’en dépouiller. »


Elle le lui tendit et ce fut en ressentant un soulagement
incommensurable qu’il la laissa remettre les transducteurs en place.


« Nemia. »


C’était son nom. Évidemment. Il l’avait toujours su. Il
l’avait eu au bout de la langue. Une avalanche d’autres réponses lui parvinrent
alors qu’il effectuait en toute hâte une vérification aléatoire des systèmes.
Tout était encore là, semblait-il. Intact. Qu’avait-elle fait ?


« L’avez-vous trafiqué ? Suis-je plus
intelligent ?


— J’en doute. Peut-être es-tu un peu plus sage. Simple
curiosité. C’est mon boulot. Sa conception sort de l’ordinaire.


— Une vieillerie de Lointaine qui me condamne à la
stupidité, se plaignit Eron. J’ai besoin de modules complémentaires.


— Il ne faut jamais aller au-delà de ses possibilités,
rétorqua-t-elle avec sévérité. Les capacités de ton fam sont supérieures à la
moyenne. Ce n’est pas ce qu’on trouve de mieux, mais il est valable. Selon un
vieux dicton que tu devrais apprendre par cœur : “Ce qui compte n’est pas
la versatilité de son fam mais la façon de s’en servir.”


— Ce qui revient à me conseiller d’être stupide. De me
résigner à rester un bon singe.


— Pour un primate, tu es un génie. » Elle rit.
« Et quand tu seras grand, tu deviendras un gorille. Allons prendre notre
petit déjeuner. J’ai travaillé dur toute la nuit et je meurs de faim.


— Vous m’avez trompé. »


Boudeur, il refusait de se déplacer.


« Le sexe réveille les femmes et assoupit les petits garçons
anxieux.


— Vous n’avez pas couché avec moi par amour mais pour
pouvoir analyser mon fam.


— Eron, mon chéri, tu es un petit garçon adorable. Qui
pourrait ne pas t’aimer ? Notre ami commun m’a parlé de tes ambitions. Il
affirme que tu es valable. J’ai horreur de voir les gens aller droit à l’échec
parce qu’ils se fixent des buts inaccessibles. Je voulais m’assurer que ton fam
te permettrait d’atteindre le tien. Et, quoi que tu puisses en penser, tu as là
une excellente machine. Fais-en bon usage. Tout gaspillage est regrettable.


— Est-il possible d’étendre ses possibilités ?


— Oui », reconnut-elle sans enthousiasme.
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On ne peut traverser une galaxie en se contentant de
contempler le ciel et de faire un vœu en voyant une étoile filante. Il faut
battre des ailes et, en cas d’échec, essayer autre chose. Je l’ai fait et me
voici loin de chez moi.


 


Épitaphe de pierre tombale découverte sur
Iral IV


 


 


L’éclairage du couloir longeant la baie vitrée est du manoir
des Glatim s’assombrissait et mettait en valeur la magnificence de l’aube qui
pointait au-dessus du lac. Hiranimus Scogil s’était levé de bonne heure et
faisait les cent pas. Il regarda pour la centième fois par les hautes fenêtres
les flots bleus ridés, striés d’or par le premier soleil. Son fam avait réglé
ses yeux sur un fort grossissement car il y cherchait le sillage de la vedette
d’Eron… sans pour autant s’attendre à le voir revenir si tôt de son escapade
nocturne. Nemia avait surpris Scogil en l’appelant la veille au soir pour lui
dire de rester à l’écart car elle devait rencontrer son jeune admirateur, une
histoire abracadabrante. C’était certainement Eron qui avait tout manigancé. Ce
petit morveux était le portrait craché de son obsédé de père !


Scogil ne pourrait même pas le taquiner à ce sujet. Ce
garçon était conditionné par la morale gandrienne qui permettait de raconter
sur un ton humoristique les moindres détails de sa vie sexuelle avec sa
compagne légale mais qui prohibait toute référence, commérage, question ou
commentaire sur une liaison extraconjugale. Les rapports entre générations qui
assuraient l’« éducation érotique » des enfants faisaient également
l’objet d’un tabou. Les usages d’Agandre étaient déconcertants.


Ce qui le fit sourire. Nemia n’avait décidément aucun
scrupule ! Peut-être aurait-il été choqué par son flirt éhonté avec Eron…
si cela n’avait pas servi ses propres intérêts. Elle était une excellente
associée dans le crime. Il était presque tenté de contrer les projets
matrimoniaux que les siens avaient ourdis à son intention, quelle que soit la
forme diabolique qu’ils pouvaient prendre, en épousant ce tourbillon d’énergie
sans rien leur demander… mais la subtiliser à son fiancé dresserait contre lui
la famille de Nemia, qui était très influente. Il subirait sa vengeance, ce qui
était encore pire que s’aliéner sa propre famille. C’eût été suicidaire.


Que ce gosse soit maudit ! Il devait à présent regagner
furtivement sa chambre. Scogil était impatient d’apprendre par Nemia si son fam
était modifiable, d’une façon qui servirait leurs desseins. Rigone ne pouvait
s’éterniser sur ce monde et Scogil savait que la Surveillance aurait sa peau
s’il ne se présentait pas au plus tôt dans le Toron de Coron. Il regarda encore
le lac et n’y vit rien. Il n’y avait au-dehors que le point miroitant d’une
navette qui descendait dans le ciel.


Quand l’assesseur bourru de Glatim arriva d’un pas
nonchalant et l’invita à se joindre à lui pour le petit déjeuner, il accepta
sans se faire prier. Il avait faim. Dans la salle à manger déserte, des odeurs
de yamums frits, de confiture et de cannelle les attirèrent vers la cuisine où
une femme et son assistant préparaient un véritable festin plus rapidement et
efficacement qu’un cuisineur… des mets savoureux et un bavardage sans
conséquence avec les serviteurs faisaient oublier les problèmes. Ils venaient
de se resservir quand Mendor les rejoignit et fit jaillir une chaise du sol en
face d’Hiranimus. Comme à son habitude, il parla des choses sérieuses avant de
tenir des propos badins.


« Tu veux toujours te rendre à Lointaine avec ce
gosse ? »


Lointaine était à vingt mille lieues de Neuhadra par les
voies pythagoriques, et une trentaine de milliers par les routes commerciales,
une distance trop importante pour la bourse de Scogil.


« Nous aurais-tu trouvé un passage ?


— Il m’est tombé du ciel. Tout indique que le destin
t’a à la bonne, puisqu’il s’y est pris il y a dix millions d’années pour te
tirer d’affaire. »


Mendor était un pince-sans-rire.


« La patience est une de mes vertus, répondit Scogil,
sur les charbons ardents.


— J’ai reçu hier soir un contrat de Trefia… un système
planétaire clairsemé situé à seulement quatre cent onze lieues de Lointaine,
dynamiquement très stable et épargné par le chaos. » Mendor gloussa.
« Son élite politique est si mal informée des problèmes posés par les
météoroïdes qu’elle a voulu contacter l’Omnéité pour réclamer son
aide ! »


L’Omnéité sécuritaire des Planètes était un service
administratif du premier Empire qui avait disparu au début de l’interrègne.


« Mais un écolier a dû leur parler de nous. »


Tous se joignirent à ses rires, même la cuisinière. Mendor
expliqua que Trefia avait été épargné par les météoroïdes depuis deux cents
millions d’années, ce qui expliquait que ses dirigeants fussent pris au
dépourvu. Leur Assemblée cédait à la panique.


« Ils n’avaient pas un seul astronome chargé de
surveiller les corps célestes errants et c’est un commandant de vaisseau plus
curieux que les autres qui les a informés du péril. Ils sont menacés par un
vagabond interstellaire, un gros machin qui file droit sur eux. Probablement
éjecté par un système planétaire en fusion il y a des milliards d’années. Ce
n’est pas une urgence mais il est plus économique de s’en occuper à présent que
si nous lui laissons quelques années pour se rapprocher. J’enverrai une
expédition le plus rapidement possible, autrement dit dans moins de temps qu’il
ne t’en faudra pour boucler tes valises. Je ne pourrai pas m’y rendre
personnellement et l’équipe fera une escale à Sewinna pour s’approvisionner
avant de faire un saut à Lointaine pour se procurer du matériel spécial. Ce
météoroïde n’est apparemment qu’un amalgame de décombres liés par de la glace
et la volonté du Saint-Espace, et cet équipement devrait nous empêcher de le transformer
en chevrotines quand nous voudrons le dévier. Si ça te tente, le passage sera
gratuit pour toi et pour Eron. Avec les compliments des Trefiens qui ont bien
trop la trouille pour rechigner à la dépense lorsqu’on leur facture le
déplacement d’un mathématicien et de son élève. Tu seras inscrit sur le
registre en tant que mécanicien orbital. »


Scogil s’accorda le temps d’estimer à sa juste valeur le
service que lui rendait son ami. Il sourit.


« J’ai par ailleurs réclamé un petit dessous-de-table,
une contribution caritative devant être versée directement à l’institut
pédagogique Asinia pour futurs matheux nécessiteux, un don relié par des fils
invisibles au jeune Osa afin que nul n’aille éplucher de trop près ses
références. Qu’en dis-tu ? Voilà qui devrait régler certains de tes
soucis.


— J’allais justement te taper d’une contribution à ses
études.


— Qui, moi ? Heureusement que j’ai pris les
devants. Ma famille ne s’est pas enrichie en faisant la charité. Seuls des
rapiats peuvent amasser des fortunes. À propos, tu devras ensuite te
débrouiller tout seul. »


Ce qui était surprenant de sa part, bien que conforme à
l’image qu’il voulait donner des siens. Hiranimus était un de ses plus vieux
amis. Il abattit la main à plat sur la table.


« Enfin, je réussirai peut-être à ponctionner également
ces malheureux Trefiens de tes frais de retour, mais pas à bord d’un de mes
vaisseaux. Nous n’assurons pas de dessertes régulières, là-bas. » La
question étant réglée, Mendor s’intéressa à la nourriture. « Que me
conseilles-tu, les œufs de poule ou de poisson ? Je me sens d’humeur à
prendre des toasts à la cannelle. »


Scogil se hâta d’aller lui chercher une assiette d’un plat
savoureux à base d’œufs de poisson, ainsi que quelques toasts à la cannelle… et
il en profita pour lancer un aparté à l’assesseur qui avait été laissé en
dehors de la conversation, d’une voix assez forte pour être entendu par
Mendor :


« Mendor vient de s’acquitter des dettes contractées
envers moi toutes les fois que je lui ai sauvé la vie pendant sa folle
jeunesse. »


Il s’était exprimé gaiement, tout en réfléchissant aux
contraintes imposées par un départ précipité.


« Je ne refuserai jamais d’aider un ami à rentrer dans
le droit chemin.


— Mendor ! Je ne l’ai jamais quitté. Je m’en suis
simplement écarté pour ramasser quelques plantes aromatiques destinées à épicer
nos repas.


— N’espère pas me faire gober une chose pareille,
espèce de bon à rien. Tu sors toujours des rangs. Pourquoi t’ont-ils
expédié sur Agandre, d’après toi ? Pour t’empêcher de nuire.


— Si c’était une prison, je me suis évadé. Tais-toi et
mange !


— Où est le gosse, au fait ? Il a un appétit
d’ogre et il sort espionner tout le monde dès le lever du soleil.


— Je l’ai envoyé effectuer des recherches »,
mentit tristement Scogil.


Eron ne réapparut qu’en fin de matinée. Scogil le vit
ramener discrètement la vedette puis se tapir dans les ombres pour pénétrer
subrepticement dans la demeure. Attendre s’imposait. Il laisserait ce morveux
lui raconter qu’il avait fait la grasse matinée. Il fit les cent pas, rongé par
l’impatience. Il pensait à Nemia. Avait-elle pris une douche avec ce galopin
impudent ? Il ignora le carillon pour frapper à la porte de la chambre
d’Eron, en se répétant qu’il devait feindre de n’être au courant de rien.


« C’est l’heure de votre leçon de maths, jeune
homme ! » cria-t-il à travers la porte.


Désireux de le satisfaire, Eron répondit aussitôt. C’était
parfait. Oubliant presque que Murek était un personnage d’une extrême douceur,
Scogil le soumit à l’épreuve la plus dure de toute son existence, une
interrogation orale pendant laquelle il l’aida, l’aiguillonna, le défia, le
piégea. Il répétait patiemment tout ce que son élève ne comprenait pas et
éliminait les causes de malentendus en présentant des graphiques avant d’exiger
de lui qu’il décrive tout ce qui était sous-entendu. Eron ne s’autorisa pas la
moindre insolence. Le changement d’attitude était sidérant. Scogil n’avait
jamais vu ce morveux s’appliquer à ce point, mais il ne fléchit pas. Il le
garda après l’heure du dîner, jusqu’au premier crépuscule. Refusant de céder,
l’enfant utilisa son fam pour se stimuler et permettre à son corps et son
cerveau d’aller au-delà de l’épuisement. Il avait eu la matinée pour se
reposer.


Finalement, Hiranimus se redressa.


« J’ai une bonne nouvelle à vous annoncer. Nous avons
des places pour Lointaine. Et en ce qui concerne votre travail… il est
excellent. Je suis pratiquement certain que vous réussirez l’examen d’entrée à
l’institut pédagogique Asinia. Vous savez résister aux pressions. Vous avez du
talent. Je suis fier de vous. »


Eron leva les yeux, et son soulagement fut presque
pathétique. Scogil le laissa sans rien ajouter. Il fallait du temps pour
traverser une chambre aussi vaste et ce fut de justesse qu’il en sortit avant
de s’être autorisé un sourire. Il se félicita d’avoir tenu bon et de s’être
abstenu de le taquiner au sujet de Nemia. Je ferais un bon Gandrien,
pensa-t-il en reléguant le personnage de Murek dans un placard mental. Puis il
pressa le pas et, sans seulement se changer, il se dirigea vers le parc de
véhicules. Pour aller voir Nemia, il jeta son dévolu sur l’aérocar le plus
rapide, celui qu’il n’était censé prendre qu’en cas d’urgence.


Des hauteurs, il suivit la berge du lac sous la pénombre du
faux crépuscule, battant de vitesse le soleil secondaire de Neuhadra avant
qu’il ne passe sous l’horizon, et il atteignit la villa au terme d’une descente
directe mais progressive. Les lieux semblaient à l’abandon. Il fut saisi de
panique. Après s’être approché d’un pas rapide, il testa le sas. Il était sans
surveillance. Même les robolampes étaient au repos. Il entra et referma la
première porte derrière lui, pour attendre avec une angoisse croissante que la
pression atmosphérique du vestibule corresponde à celle de l’intérieur de la
maison.


« Un accès non gardé ! lança-t-il au plafond. Ta
mère va te surprendre et tu te retrouveras mariée avant que nous ayons réglé
nos affaires !


— Grrmfle ! » répondit une voix ensommeillée
provenant de la mezzanine.


Il soupira. Toujours aussi irréfléchie ! Nemia
n’ouvrit même pas les yeux lorsqu’il s’assit sur le lit. Il secoua doucement
ses épaules.


« Alors, que vaut mon jeune étalon musclé ? »


Elle se tourna et redressa le visage dans sa direction.


« Où diable as-tu déniché cette petite merveille ? »


Elle gardait les yeux clos, ce qui permit à Scogil d’admirer
sa beauté sans devoir pour autant dissimuler ce qu’elle lui inspirait.


« Tu parais dans les nuages… » Il sourit.
« Et morte de fatigue. J’ai l’impression qu’il t’a comblée. »


Elle grimaça, toujours sans ouvrir les paupières.


« Me montrer à la hauteur a été difficile, mais j’ai
réussi à lui faire retirer son fam. Laisse-moi me reposer encore un peu. »
Elle bascula du côté opposé. « Je suis restée debout toute la nuit. Il vient
de partir.


— Il y a un bon moment déjà. Tu as dormi plus longtemps
que tu ne l’imagines. Une journée complète s’est écoulée et même Sinari est sur
le point de se coucher. J’ai vu Eron rentrer furtivement juste avant midi. Il
était un peu vaseux, ce qui est normal après une nuit blanche, mais son sourire
indiquait qu’il avait trouvé ça très agréable. Il a même été déférent envers
moi, ce qui est exceptionnel.


— Je sais combler les mâles, même ceux en bas âge.
Maintenant allonge-toi près de moi et laisse-moi dormir. Je suis vannée.


— Impossible. Le temps presse. Nous venons d’obtenir
deux passages pour Lointaine. Je dois connaître les détails ! Peux-tu
faire quelque chose et, si oui, quand ?


— Il me faudra cinq ou six veilles pour organiser
l’intervention, peut-être une de plus pour préparer Rigone. Je l’ai interrogé.
Ses connaissances laissent à désirer mais il est compétent et apprend vite.


— Tu as donc trouvé quelque chose !


— Ce gosse a le fam le plus bizarre qu’il m’ait été
donné d’examiner. Si nous n’avions pas eu ses spécifications dans nos dossiers,
je n’aurais pas su par quel bout le prendre. J’évalue sa capacité mémorielle à
quatre-vingts pour cent d’un bon fam de Neuhadra. Lui ajouter de la mémoire ne
devrait pas être difficile. Et nous pourrons le doter de modules mathématiques
cryptés qui ne se déclencheront que lorsqu’il sera confronté à certains
problèmes. C’est ce que Rigone veut savoir pour pouvoir aller jusqu’au bout.


— L’ennui, c’est que nous n’avons aucun module de la
Congrégation », rappela Hiranimus en grondant pour exprimer son amertume.


Elle se leva à contrecœur et enfila une robe de chambre.


« Et après ? La Surveillance n’en manque pas. J’ai
par exemple un Compendium de Riote que je peux lui donner.


— C’est un dispositif tactique ! Il a été mis au
point pour les attaques de commando ! Pour la guérilla ! Les tours de
passe-passe de Riote ne permettent pas de gérer l’avenir d’un
Empire ! »


Elle se remémora de longues discussions tactiques avec
grand-père et sourit.


« Riote est passé maître dans l’amplification des
événements à faible probabilité. Les psychialistes ne nous arrivent pas à la
cheville, en ce domaine. Ils ignorent les événements peu probables ou mettent
en place des dispositifs destinés à les étouffer. Tu as été affecté au Toron de
Coron. Qui d’autre que Riote aurait pu repérer cette fissure dans la
digue ? Les psychialistes ont bien trop de terrain à couvrir pour se
concentrer sur des détails si infimes.


— Et nous faisons bénéficier l’ennemi de ses
recherches ?


— N’espères-tu pas qu’Eron s’élèvera jusqu’au deuxième,
voire au premier échelon ? Il n’y arrivera pas sans un atout.


— Je m’estimerai heureux s’il atteint le quatrième
échelon. Et ça ne nous rapportera rien s’il devient un psychialiste dévot qui
se prosterne devant le Tombeau du Fondateur. Tu dois nous donner une prise sur
lui. Est-ce réalisable ? Il a déjà douze ans – l’âge où un fam se
fige – et, chose plus grave encore, personne n’a jamais égalé Lointaine
pour assurer l’invulnérabilité de ses fams.


— Même ses ingénieurs n’ont pas tout prévu. Je suis un
vrai génie pour forcer un verrou… » Elle sourit. « Mais j’aurai
besoin de ton aide.


— Ah ! »


Il se dérida et alla chercher un bol de fruits écrasés qu’il
lui tendit.


« D’accord. Qu’attends-tu de moi ? »


Il trouvait un éclat aguichant à ses yeux.


« Pour que son système de sécurité perfectionné ne
détecte rien, notre modification doit entrer en résonance avec son bioware.


— Ça n’a rien d’un scoop.


— Mais modifier son fam ne suffit pas… Il faut
l’altérer de telle façon qu’il nous soit un jour utile.


— Évidemment. »


Scogil sentait croître son impatience. Elle s’assit sur le
lit pour enfourner les fruits rouges dans sa bouche.


« Réfléchissons en termes de stratégie. Quel véritable
problème nous posent les psychialistes ? N’est-ce pas le secret
dont ils entourent leurs méthodes mathématiques ? »


Il hocha la tête. Ils avaient pu imposer cette éthique à
leurs acolytes – avec succès – une génération après l’autre.


« Donc, ajoutait Nemia. Si Eron survit à leurs rites et
devient un psychialiste, il ne pourra pas nous parler de ce qu’il a appris même
s’il se considère ton ami ou ton débiteur. Pour être admis au sein de cette
élite, il faut être un fanatique certain que révéler les méthodes
psychohistoriques les rendrait totalement inefficaces.


— C’est faux ! La précognition ne change que les
termes rétroactifs des équations !


— L’important, c’est qu’ils sont convaincus du
contraire. Et ils te citeront la preuve de la validité de ce postulat apportée
par le Fondateur. En outre, tu n’es pas assez compétent en psychohistoire pour
déterminer l’incidence statistique de ces termes rétroactifs supplémentaires
sur l’ensemble du système prévisionnel. Une fois qu’Eron sera devenu l’un
d’eux, et quel que soit son niveau hiérarchique, il croira lui aussi qu’il faut
protéger la psychohistoire des non-initiés.


— Et tu aurais trouvé un moyen de renforcer sa
loyauté ?


— Sa loyauté envers qui ou envers quoi ? Nous
sommes aussi cachottiers que nos adversaires, et notre culte du secret est
encore plus ancien que le leur. Additionne la durée du premier et du second
Empire et divise le résultat par deux, et ça t’indiquera depuis combien de
temps la Surveillance existe. Il suffit qu’un psychialiste rêve de nous pour
que nous cédions à la panique. Eron ne connaît même pas nos noms véritables,
monsieur Murek Kapor. »


Scogil se gratta la tête.


« J’ai assisté à un cours fascinant de Cas Ratil sur
les équations du secret. Ça m’a donné à réfléchir.


— Ce faux-cul ! Je le fuyais comme la peste !


— Le secret représentait un défi pour le mathématicien
qui sommeillait en lui. Les sociétés secrètes sont par nature instables car
elles possèdent les caractéristiques d’une tour haute de dix mille mètres. Il
faut intervenir constamment pour assurer l’équilibre d’une telle construction,
avec des électroaimants qui détectent et contrent les moindres oscillations. Un
tel édifice continuera de se dresser bien après que ses bâtisseurs ont sombré
dans l’oubli… à condition qu’il n’y ait pas une panne d’électricité ou un vent
trop violent.


— Tu crois qu’ils nous découvriront ?


— Les psychialistes ? » Il avait cru
percevoir un léger tremblement dans sa voix. « C’est chose faite.
L’existence des Smythosiens sera révélée au grand jour avant une génération. Ce
qui s’applique aussi à leurs secrets. Je t’annonce officiellement qu’une guerre
ouverte éclatera bientôt. Mais revenons à notre Eron. Tu as laissé entendre que
tu savais comment maintenir notre emprise sur lui.


— Tu ne vois pas la solution ?


— Non.


— Admettons qu’il prenne les secrets en aversion et
devienne un bavard intarissable, conditionné à ne révéler sa véritable nature
qu’après avoir été nommé psychialiste patenté ?


— Tu pourrais faire une chose pareille ? demanda
Hiranimus, impressionné.


— Moi non, mais toi si !


— J’aimerais que tu m’expliques.


— Je suis certaine que c’est réalisable. Eron devra
avoir une révélation psychologique capitale concernant les secrets, moins d’une
heure avant que Rigone modifie son fam. Tu sais ce qui se passe dans le cerveau
lors d’une expérience édifiante ? Nous devons agir pendant que se produit
le flux émotionnel de la réorganisation neurale.


— Un jiff ! Tu voudrais que je lui tienne un
discours édifiant sur les maux qui découlent des cachotteries pendant qu’il se
prépare à subir une intervention capitale sur son fam ? »


Elle adopta l’attitude pédantesque d’un professeur
autoritaire.


« Pas un discours. Le choc doit être purement
émotionnel. Si tu n’as pas oublié, la première sonde psychique était un fouet
neuronal, un rappel à l’ordre plutôt brutal. La sonde syntonisée que Cloun
l’Obstiné a su utiliser si efficacement pendant l’interrègne pour dominer ses
adversaires œuvrait à un niveau plus profond du bioware, celui des
sensations – sans laisser trop de cicatrices psychiques ni de lésions
neurales – mais c’était un excellent moyen de contrôle. La bande passante
d’un fam actuel est bien plus large, ce qui autorise un échange d’informations
plus nuancé, mais c’est fondamentalement le même dispositif adapté pour
que les décisions soient prises par l’utilisateur et non imposées par une
source extérieure. Pour tromper un fam, il faut que sa logique –
conditionnée par une vie de symbiose – reste convaincue que tout ce
qu’elle perçoit est interne. Dans quelle mesure partages-tu les émotions
d’Eron ?


— La télépathie est un mythe, mais je suis un
observateur aguerri et je le côtoie depuis longtemps.


— Alors ? Que pense-t-il des secrets ? »


Scogil chercha une analogie. « À ce stade, il est
toujours un pur produit de la société gandrienne. Il y a des sujets qu’il
aborde librement et d’autres que ses tabous lui font fuir comme la
peste.


— Il y a aussi des choses dont il voudrait parler sans
le pouvoir. Le sexe, par exemple. »


Elle eut un air rêveur et referma sa robe de chambre. Ce qui
ennuya Scogil. Elle ajouta, presque intimidée : « Il a en lui un
interrupteur qui s’est coincé. Il a voulu s’exprimer et il n’en a pas eu la
possibilité – il émettait des sons comme si sa tête s’était détachée de
son larynx –, mais après m’avoir touchée il a eu accès à un autre monde.
Le blocage a disparu et il est devenu intarissable.


— T’aurait-il révélé des secrets ? »


Scogil en fut jaloux. Chaque fois qu’il avait abordé des
sujets délicats avec Eron, il s’était heurté à une barrière inébranlable.


Nemia songeait à ses souvenirs de la nuit.


« Certains. Le voile est toujours présent. Il est
soumis à un violent conflit interne qu’il tente d’analyser. C’est une
opportunité inespérée. Les émotions résolvent les conflits. S’il élimine son
problème et que son bioware garde la solution en mémoire lors de notre intervention –
ce qui altérera son échelle de valeurs quant à ce qui est ou n’est pas un
secret –, son fam attribuera ce changement à son agitation interne et non
à ce que nous lui faisons subir et il s’abstiendra de défaire notre ouvrage.
Lorsqu’il cherchera des altérations émotionnelles, il n’en trouvera aucune…
parce que nous ne modifierons rien en lui. Et lorsqu’il analysera sa
programmation, il ne découvrira rien qui ne puisse être attribué à son
agitation précédente. » Elle sourit. « Ses émois sexuels sont un
point faible que nous devons exploiter.


— S’envoyer quelqu’un de bien plus âgé que lui ne l’a
pas perturbé outre mesure, commenta sèchement Hiranimus. Un jeune Gandrien est censé
se laisser séduire par une femme mûre pour ne pas être la proie des ruses naïves
d’une fille inexpérimentée. »


Il avait lancé cela avec une intonation accusatrice, mais
elle esquiva l’attaque.


« Dis-moi, s’est-il précipité vers toi pour te raconter
tout ce qui s’était passé entre nous ou l’a-t-il gardé pour lui ? »


Scogil soupira. « C’est un des tabous gandriens les
plus tenaces. Les histoires de sexe extraconjugal ne doivent pas être
racontées. Il ne pourrait pas remettre ce principe en question.


— Je l’admets. Ce qui signifie qu’il est conditionné
pour devenir un excellent psychialiste, pas vrai ? Ils font grand cas du
respect du secret tout au long de l’enfance pour établir leur éthique élitiste
du silence. Ce sont ces bases émotionnelles que je me propose de briser,
pendant que nous en avons encore la possibilité.


— En tant que Gandrien, Eron ne s’est pas épanoui. Il
m’a parlé de ses espoirs, et s’il n’a jamais enfreint ces règles avec
moi – pas celle qui se rapporte au secret, à tout le moins – il
s’emportait fréquemment contre les cachotteries de ses compatriotes. Il hait
cette loi du silence tout en étant psychologiquement condamné à la respecter.
S’il a une contradiction interne, c’est son irrésistible besoin de découvrir ce
qu’il ne devrait pas savoir. C’est un espion dans l’âme. »


Nemia hocha la tête. « T’a-t-il dit qu’il épiait tous
les rendez-vous clandestins que se fixaient son père et sa maîtresse ?


— Jamais !


— Emporté par un flot d’émotions incontrôlables, il m’a
avoué qu’il avait souvent été tenté de révéler à son père qu’il connaissait les
détails de sa liaison avec cette Mélinesa – la connais-tu ? –,
mais qu’il n’en avait finalement jamais eu le courage. Il voulait exprimer tout
ce qu’il avait sur le cœur, et ne pas pouvoir le faire le torturait. Je crois
qu’il avait un faible pour cette femme. Il réprouvait, et il réprouve toujours,
la façon dont son père la traite. »


Scogil se rappela leurs accrochages et la gêne de cet homme
tourmenté. Scogil n’avait jamais pu déterminer les causes de ces crises de
colère. Eron avait donc souhaité prodiguer à son père des conseils sur les
affaires d’État et de boudoir ?


« C’est lui tout craché, conclut-il. Je n’ai rencontré
Mélinesa que deux fois. »


Elle portait un ample sarong orange orné d’oiseaux. Il la
revoyait lui apporter des gâteaux dans un couloir, lors d’une conférence. Elle
avait cherché une excuse pour parler de l’avenir d’Eron, tout en regardant avec
affection le petit garçon qui la dévorait des yeux de l’autre côté du passage.
Elle était vraiment très séduisante et très jeune. Trop jeune pour Eron en
fonction des principes gandriens, car elle n’avait que dix ans de plus que lui.


« J’ignorais qu’elle avait une liaison avec Osa Senior,
ce qui n’a d’ailleurs rien de surprenant sur ce monde. Ces choses sont
fréquentes, mais même un œil exercé ne remarque rien tant les liaisons entre
individus de générations différentes font l’objet de rituels qui les
dissimulent à merveille. »


Nemia l’accompagna vers son cabinet de travail et lui montra
des schémas et des plans du fam d’Osa Junior. Rien de tout cela n’avait le
moindre sens pour Scogil qui se contenta de hocher sagement la tête pendant
qu’elle tendait le doigt et zoomait sur telle ou telle caractéristique en
tenant des propos incompréhensibles.


Il dut finalement saisir son poignet pour l’interrompre.


« Viens-en à l’essentiel. Pour t’aider, je dois savoir
ce que tu attends de moi.


— J’oublie constamment que tu n’es qu’un
mathématicien. » Elle baissa les yeux sur ses orteils toujours nus et les
plia. « Entendu. Nous allons faire l’impasse sur la physiologie
électroquantique. Tu devras me croire sur parole quand je te dis que les
conséquences physiologiques seront en tout point conformes à nos désirs. »
Elle soutint son regard. « Ce que je veux souligner c’est que tes
émotions ne comptent pas ; qu’il doit avoir exactement l’état d’esprit
souhaité, connaître un bouleversement émotionnel juste avant de subir
l’intervention. Faute de quoi, les sécurités de son fam réagiront et effaceront
tout ce que nous avons fait dès qu’il redeviendra actif. Plus gênant encore,
elles l’informeront de nos tripatouillages. »


Il lui adressa le salut des aides canonniers de la Flotte
impériale.


« J’ai le devoir d’agir, pas celui de comprendre. Je
suis très fort pour ça. »


Il avait reçu une formation d’homme d’action, pas de
théoricien. Il s’en affligeait. Mais, un jour, il les surprendrait tous.


Elle prit son bras. Elle n’était pas obligée de lui remonter
le moral, ce qu’elle fit malgré tout.


« Tu réussis tout ce que tu entreprends, et je ne
pourrais pas en dire autant. Ton esprit me fascine. Si je m’écoutais,
j’effacerais mes traces pour filer avec toi et Eron jusqu’à Lointaine. Je le
ferai sans doute, si tu sais m’appâter. »


Il sourit. Tout lui plaisait, en elle. « Ça ne
marcherait jamais, grommela-t-il. Trop de complications. Nous travaillerons
peut-être ensemble, mais je dois pour l’instant régler les détails de ce que
nous allons infliger à ce gosse.


— Tu me manqueras, fit-elle tristement.


— On n’y peut rien. Je n’exerce pas un métier
sédentaire.


— Il y a une dernière chose que je peux faire pour toi,
pendant que nous sommes dans mon labo improvisé. Je ne le devrais pas, mais… je
le ferai quand même. Ce personnage de Murek Kapor t’exaspère, pas vrai ?


— Il ne me ressemble pas du tout, c’est une vraie
lavette. Sa disparition m’a vraiment soulagé.


— Il n’a pas été éliminé mais simplement désactivé. La
Surveillance le ressuscitera dès qu’elle le jugera opportun. À distance. Je
suis bien placée pour le savoir étant donné que c’est moi qui l’ai installé.
Laisse-moi l’effacer.


— Sans autorisation ?


— Pourquoi pas ? Qui s’en doutera ? C’est
facile. Ton fam a la particularité d’être modifiable. Lorsque tes
parents t’ont conçu, ils avaient déjà des projets pour toi. Une personnalité à
la demande, c’est toi. Obéissant aux ordres, c’est toi. Pour détruire Murek, il
suffit de connaître les codes d’accès de la Surveillance… et j’ai les tiens
depuis que je les ai utilisés. »


Il hésitait. Elle ne disait rien, et lui non plus. C’était
tentant. Il s’était promis de tout faire pour empêcher la Surveillance de
charger un autre profil dans l’élément de son fam où étaient stockées ses
personnalités de rechange. Mais il savait que toutes les caractéristiques de
Murek Kapor étaient encore intactes et pouvaient être réactivées. Ce qui ne
s’arrêtait pas là. Une fois Murek ressuscité il redeviendrait un dégonflé qui,
s’il en recevait l’ordre, céderait sa place à n’importe quel agent. Scogil
n’aurait pu se débarrasser sans aide de ce parasite. Trouver le bon code eût
réclamé énormément de temps et de ressources informatiques. Alors que Nemia le
connaissait. Nemia qu’il ne reverrait peut-être jamais.


Un homme digne de ce nom ne reculait devant rien quand sa
liberté était en jeu ! Hiranimus Scogil était d’une loyauté à toute
épreuve envers la Surveillance, qui lui avait affirmé que le registre de
personnages de son fam servait uniquement à le doter rapidement d’une
couverture…, mais c’était aussi un moyen de l’asservir. En fonction des
caprices de ses maîtres il redeviendrait un esclave au même titre que les
sycophantes de Cloun l’Obstiné. Il avait ployé sous le joug de la servitude sur
Agandre. Il ne l’accepterait plus jamais !


« Peux-tu l’éliminer tout de suite ?


— Promets-moi de ne le dire à personne.


— Je serai ton débiteur jusqu’à ma mort.


— Alors… » Elle se pencha et lui retira doucement
son fam.


Il la vit insérer son extension cérébrale dans une de ses
machines diaboliques. C’était un jeu plus dangereux que de prendre une douche
avec elle. Il n’osait pas regarder. Il ressentait le besoin paranoïaque de
faire le tour de la villa pour en verrouiller tous les accès. Il n’était plus
inhibé par la logique. Sans son fam, il ne pouvait s’orienter… alors que tous
les agents de la Surveillance avaient été entraînés à agir dans l’infamie en
cas de nécessité. Si chaque pièce lui semblait familière, rien n’y était
rationnel. Se situer lui imposait de réfléchir. Le dispositif allongé visible
sous chaque fenêtre devait être un verrou et il aurait dû savoir comment
l’actionner, mais il l’ignorait. Il en détermina le fonctionnement en faisant
des essais. Cette réussite le ravit. Il erra d’une pièce à l’autre et répéta
les actions qui condamnaient apparemment chaque ouverture. Tout aurait été bien
plus facile s’il avait disposé du plan des lieux stocké dans son fam. Il aurait
souhaité dresser une liste des fenêtres pour s’assurer qu’il les avait toutes
fermées. Il s’immobilisa pour compter celles dont il se souvenait, sidéré de ne
même pas savoir quel aurait dû être le total.


« La console domestique est dans la cuisine, gros
bêta », lui dit-elle d’une voix douce. Il la laissa résonner dans sa tête
pour assimiler chaque mot. La console domestique. Évidemment ! De
là, il devait être également possible de se barricader.


Ce qui lui posait un problème, qu’il analysa posément. Si la
maison était verrouillée de l’intérieur par la console, comment pourrait-il en
sortir ? Il renonça. Ce serait plus simple manuellement. Il trouva un
masque, déduisit quel était le fonctionnement probable du sas d’entrée et
sortit… pour être assailli par une émotion violente, un souvenir lointain. Les
ados avaient parfois un comportement stupide, comme courir autour de chez eux
sans leur fam, tels des animaux. Les agents en faisaient autant, pendant leur
formation. La tension musculaire. La vision. Les odeurs.


Que le jardin embaumé était donc vert ! Les lieux
avaient une disposition bizarre. Il y avait des pentes folles. Des murets de
pierre. Merde ! Une robolampe trop collante le suivait à grandes enjambées
d’insecte. Il se demanda s’il pourrait la semer. Ces machines voyaient-elles
seulement où elles allaient, sous la clarté éblouissante du jour ? Il
pressa l’allure. Le luminaire en fit autant, sans se donner la peine de rester
sur le sentier. Il alla plus vite encore. Mais… Ha ! Ce machin savait-il
grimper ?


« Yahoo ! » cria Hiranimus en se hissant dans
un arbre.


Non, la lampe n’avait pas la possibilité de le suivre !
Il se jucha sur une branche, laissa ses jambes se balancer sous lui et adressa
d’autres beuglements à l’importun mécanique.


« Yahoo ! »


Il était dans le ciel, déjà libéré ! De
tout ! Même la Surveillance ne pouvait envoyer Murek le rejoindre dans la
ramure de cet arbre.


« Bisque, bisque, rage ! » lança-t-il à son
adversaire.


Puis il se recroquevilla dans une fourche dessinée par deux
branches pour admirer le paysage spectaculaire. Ce fut sa seule occupation
pendant un très long moment. Les ombres qui rampaient sur le sol comme des
soldats timorés tentant de passer inaperçus étaient fascinantes. Les couleurs
changeaient, s’assombrissaient. Il n’avait jamais vu des montagnes aussi
bleues !


Quand Nemia arriva finalement au pied de l’arbre, il refusa
de lui prêter attention… ce qui la contraignit à se hisser le long du tronc
pour le rejoindre. Il ne résista pas quand elle fit pivoter sa tête – et
qu’il gardait les jambes maladroitement refermées autour d’une branche –
pour lui restituer son cerveau externe.


« Que l’Espace me protège ! s’exclama-t-il,
brusquement dégrisé. Qu’est-ce que je fiche ici ?


— Tu es un homme nouveau. Murek a disparu ; je
l’ai zappé jusqu’à son dernier bit. »


Il la laissa l’étreindre. Il ne s’était jamais senti aussi
heureux.


« Je t’aime. »


La liberté était exaltante.


« Je t’emmène avec moi. Pourquoi n’y ai-je pas pensé
plus tôt ? Je viens de décider de défier tes parents. Rien ne pourra nous
séparer.


— C’est exactement ce que j’avais projeté,
roucoula-t-elle.


— Ma stupidité me sidère. Où nous dissimulerons-nous ?


— Il y a une autre chose que j’aurais dû te dire. J’ai
repéré l’endroit idéal où passer notre lune de miel, un monde où nos parents ne
risquent pas de nous trouver ! »
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Telle est l’inconcevable impertinence du monde : il
suffit que la chance cesse de nous sourire – le plus souvent suite à une
indigestion due à nos excès – pour que nous rendions responsables de nos
malheurs le soleil, la lune et les étoiles, comme si nous étions scélérats par
nécessité ; stupides par volonté céleste ; filous, voleurs et
traîtres par attraction irrésistible des sphères ; ivrognes, menteurs et
adultères par soumission forcée à une influence planétaire… Imputer ses écarts
de conduite à une étoile est l’admirable excuse du débauché !


 


Le Cheik Spear de vieille Ther


 


 


Le mystérieux propriétaire de l’Œuf de Coron, où qu’il
puisse résider dans la Galaxie, n’avait apparemment rien d’un collectionneur.
Leur échange de correspondance codé avait convaincu Nemia de l’Amontag qu’il
ignorait être en possession d’une édition originale, ou même qu’il y avait eu
plusieurs versions de ce qu’il appelait son « galactarium ». Il y
tenait énormément pour d’obscures raisons ; il ne désirait ni le vendre ni
révéler son identité, même s’il paraissait prêt à négocier les informations
qu’il contenait… pour une somme d’ailleurs conséquente. Nemia n’avait cependant
pas l’intention de lui demander ce qui l’intéressait : les coordonnées de
la planète Zurnl II qui –
d’après son grand-père – devaient s’y trouver. Il était certain que cela
attirerait bien trop l’attention. Elle avait besoin d’aide.


Elle attendit la tombée de la nuit puis sortit discrètement
par la voie des airs pour aller rendre visite à sa mère, après avoir
soigneusement déterminé ce qu’elle lui dirait et s’être assurée que Hiranimus
ne serait pas informé de ses faits et gestes. La propriété et l’usine des
l’Amontag avaient été excavés dans une falaise d’où on avait une vue
impressionnante de l’arrière-pays désertique. Ce qui expliquait ses talents de
grimpeuse. Les pitons qu’elle avait coincés dans la roche pendant son enfance
devaient toujours s’y trouver. Nemia était la casse-cou de la famille… Elle le
tenait de son grand-père. Sa mère ne sortait de la demeure ou de l’usine que
pour partir en villégiature. Son père était comme à l’accoutumée absent. En
digne fils de grand-père, ce mathématicien et comploteur hors pair devait être
une fois de plus mêlé à une affaire douteuse. Elle aurait préféré être
confrontée à lui plutôt qu’à sa mère.


L’entité domotique désincarnée de la demeure la salua
chaleureusement et lui ouvrit le portail sans lui laisser le temps de
l’escalader, un jeu auquel elles se livraient depuis l’enfance de Nemia qui
n’avait jamais réussi à marquer un seul point.


« Ah, te voici de retour ! » L’entité
domotique avait une mémoire d’archiviste. « Tu t’es éclipsée sans
seulement me dire au revoir ! Ce n’est pas très gentil !


— Grand-père m’a enlevée, expliqua Nemia, contrite.


— Comme tu as grandi ! Et, comme tous les enfants
l’Amontag, tu as oublié de te peigner. Maman t’en fera certainement le
reproche. Tu trouveras une brosse dans le rafraîchissoir. »


Nemia soupira. Elle n’avait aucun moyen de pression contre
son amie sans visage. « Maman m’attend.


— Non. Elle a reçu ton message l’informant de tes
intentions mais je ne l’ai pas encore avertie de ton arrivée. Tu as un peu de
temps devant toi, ma petite. Maintenant, va vite te rendre présentable avant
qu’elle s’impatiente ! »


Nemia céda de bonne grâce. Elle posa sa mallette de voyage
dans le rafraîchissoir et jugea qu’apporter du bouffant à sa chevelure serait
insuffisant. Elle se dévêtit et se brumisa, se vibromassa les dents, se racla
la langue et donna à ses cheveux le nombre de coups de brosse prescrits par
l’entité domotique qui lui prépara une robe de soie sur laquelle étaient
brodées des représentations de bêtes généformées gambadantes.


« Où est maman ?


— Dans son boudoir. Je vais lui annoncer ton arrivée.


— Je préfère lui faire la surprise.


— Ce ne serait pas convenable.


— Tu ne m’en as jamais empêchée, quand j’étais petite.
Je t’en prie !


— Elle me déconnectera !


— Ha ! Elle oublierait jusqu’à son nom, sans toi.
Ne dis rien et je te raconterai une histoire à la veillée. D’accord ?


— Tu me raconteras une histoire ? Toi ? C’est
le monde à l’envers, petite coquine ! La conteuse, c’est moi !


— J’ai grandi. Je connais des contes bien plus
intéressants que les tiens ! »


L’entité domotique capitula avec un soupir. « Voilà le
respect auquel j’ai droit pour t’avoir trop gâtée ! »


Arrivée devant la porte du boudoir de sa mère, Nemia posa sa
mallette sans faire de bruit puis regarda des doigts familiers s’affairer sur
des broderies compliquées. La pièce était toujours aussi confortable, avec le
même feu vacillant. Maman ne changeait pas plus de mobilier que d’habitudes.
Elle ne voyait pas la nécessité de remplacer ce qui satisfaisait ses critères,
d’ailleurs très élevés. Le tambour qu’elle utilisait pour broder ses motifs
n’avait pas été modernisé. Le lit sous lequel Nemia avait joué à la
« troglodyte » depuis l’âge de deux ans était toujours là ;
aucune des tables, chaises et coussins – autrefois transformés en châteaux
et vaisseaux, en postes de pilotage et souterrains – ne manquait à
l’appel, mais ils semblaient avoir désormais une utilisation plus normale. Le
tapis était neuf, et Nemia – qui s’était habituée aux constantes
intemporelles de sa mère – trouva ses motifs baroques presque sacrilèges.
L’ancien tapis avait comporté des dessins beiges d’une discrétion exemplaire.


Elle hésita à interrompre les entrelacs délicats de la magie
quantronique, mais elle savait – par expérience – que ce n’était pour
sa mère qu’un moyen de tuer le temps, qu’elle adorait les interruptions.


« Maman. »


La duchesse de l’Amontag fit disparaître son ouvrage d’un
geste, tout en se tournant.


« Ah, ma fille fugueuse ! » Après avoir
satisfait aux politesses d’usage, elle entra dans le vif du sujet. « L’as-tu
pris dans tes filets ?


— Oui, maman. »


Nemia fit une révérence.


« Hm, je croyais que tu t’y opposerais. T’éduquer
convenablement n’a pas été facile. Une rébellion aurait été la plus simple des
échappatoires.


— J’y ai songé. Je l’aurais fait… s’il ne m’avait pas
plu.


— Sa famille approuve cette union sans réserve.


— Lui aussi ! répondit passionnément Nemia.


— Le contraire m’aurait étonnée. Tu aurais pu trouver
mieux, mais – te connaissant – j’ai accepté des compromis.


— Je croyais que c’était grand-père qui l’avait
choisi ?


— C’est la meilleure ! Il s’est certainement livré
à d’innombrables intrigues ! Ta famille du côté paternel est
incorrigible ! Mais j’avais inscrit Hiranimus Scogil sur ma liste
bien avant que ton grand-père soit seulement informé de son existence. Tout en
bas de ma liste, dois-je préciser.


— Ce qui le fait grimper d’un cran sur la mienne !


— Ah, les enfants ! intervint la voix désincarnée
apaisante. Pas de disputes chez moi !


— Silence ou je te débranche !


— Sois gentille avec elle, maman ! C’est une
vieille amie !


— L’aurais-je déjà battue ? Elle a besoin d’un
transplant cérébral.


— Tu ne saurais pas t’occuper de la maison, sans
elle !


— C’est exact.


— Elle a raison, Nemia, s’immisça l’entité avant de
renifler. Les serviteurs ont le droit d’être vus mais pas celui de
s’exprimer !


— Peux-tu nous laisser seules ? exigea la duchesse
qui se tourna vers sa fille après un long silence. Alors ? Je présume que
tu es venue solliciter un emprunt ?


— Maman ! C’est toi qui as organisé ce mariage !
Comme nous devrons nous enfuir en pleine nuit, nous offrir une lune de miel
digne de ce nom serait la moindre des choses.


— Tu veux aller t’ébattre sur Lakgan ?


— Non. Je préfère me reposer sur Zurnl II. »


Sa mère se figea. « Ton grand-père t’a donc légué son
obsession ? Nous ne savons pas où se trouve ce monde. Aucun membre de la
Surveillance ne le sait.


— Moi si. »


Ce fut avec un état d’esprit différent que sa mère se
dirigea vers le lit.


« Assieds-toi, mon enfant. » C’était une affaire
clanique sérieuse. « Explique-toi.


— Je le dois à un pur hasard. Je ne m’intéressais pas
aux recherches de grand-père, mais j’ai eu tant à faire pour régler sa
succession que je n’ai pas rappelé ses fureteurs. »


Nemia alla prendre sa mallette et s’assit à côté de sa mère
pour en sortir de la correspondance.


« Je chargeais son courrier quand une alarme s’est
déclenchée. C’était ceci. »


Elle présenta un message, sa réponse et la suite qui lui
avait été donnée.


La duchesse de l’Amontag en prit posément connaissance.


« Je crois que ton grand-père possédait au moins neuf
de ces objets, et aucun ne contenait les coordonnées d’une étoile ou d’une
planète nommée Zurnl, quelle que soit la façon dont on pourrait écrire ce nom.
Pourquoi celui-ci serait-il différent ?


— C’est une édition originale. Tu remarqueras que j’ai
demandé de relever et de me communiquer les coordonnées du BSI actualisées de
la base impériale stellaire de la Queue du Dragon.


— Oui, je l’ai constaté. »


Elle récita les chiffres pour le prouver.


« Et rien ne correspond.


— Oh ? »


La mère de Nemia ne prenait jamais rien pour argent comptant
et elle utilisa l’écran qui avait un peu plus tôt affiché sa broderie quantique
pour lancer des recherches dans des archives que nul n’avait consultées depuis
des siècles. Les calculs du BSI étaient assez précis pour que les données
soient exactes en 14791 E.G. et les chiffres apparurent. Son fam les compara
avec ceux précédemment fournis.


« Ils collent au demi-gigamètre près », dit-elle
sans ajouter de commentaire.


Nemia sourit. « Parce que tu viens de consulter une
vieille banque de données impériale.


— Rien ne pourrait surpasser les catalogues du BSI. Cet
organisme n’a jamais été inféodé à Sublime Sagesse et compromis par la
désinvolture de mise au sein de l’administration impériale.


— Mais la Flotte n’a jamais autorisé quiconque à
divulguer les positions de ses bases principales. Toutes les erreurs étaient
intentionnelles. » Elle sortit un Œuf de Coron de son étui. « Voici
le plus vieil Œuf découvert par grand-père. Nous avons là une deuxième édition.
Renseignons-nous sur la Queue du Dragon, qui portait déjà ce nom lors de la
fabrication de cet appareil, alors que nous étions dans l’Interrègne et que
Lointaine s’était emparée de ce système après la première des guerres lakganes. »


Elle fit glisser ses doigts sur l’ovoïde et la pièce
s’assombrit, à l’exception des lueurs qui provenaient de l’âtre.


Des étoiles constellèrent l’obscurité, sans nom, sans
étiquette. Une autre intervention déplaça le point d’observation et embrasa
d’autres étoiles. À présent, plusieurs avaient un nom lumineux.


« Je lui ai demandé d’afficher les noms que le BSI
attribuait aux étoiles situées dans un rayon de douze lieues. »


La Queue du Dragon était le point le plus brillant de cette
voûte céleste virtuelle. Une intervention ajouta ses coordonnées. Nemia saisit
14971 E.G. et les étoiles prirent leur position actuelle. Il sautait aux yeux
que les coordonnées de la Queue du Dragon n’étaient pas celles fournies par le
BSI, pas plus que celles transmises à Nemia par le fureteur de son
correspondant mystérieux.


« Oh ! fit sa mère, soudain intéressée.


— Laisse-moi te répéter une histoire que racontait
grand-père. »


Nemia sortit un des précieux documents de son grand-père,
une note fragmentaire de l’interrègne griffonnée au crayon sur un morceau de
fin parchemin en peau de chèvre daté par les archéologues comme remontant au
règne de Cloun l’Obstiné.


Un texte qui semblait indiquer que l’Œuf en question était
bien un original. Pendant sa jeunesse, grand-père était parti étudier les
monastères juchés dans les hauteurs de Timdo, un monde sur lequel il attirait
l’attention de la Surveillance parce qu’il abritait la culture la plus bigote
et excentrique de l’étrange pentade du Toron de Coron. Il avait consacré une
année à la restauration d’une ruine sur laquelle les moines actuels, qui
étaient descendus s’installer plus bas sur la pente, racontaient toujours des
récits surnaturels de puissance astrologique. Sous les décombres d’un toit et
de bibliothèques effondrées (ardoises et résines lamifiées) il avait découvert
une rangée de meubles étanches contenant des briques de parchemins agglomérés
par les ans, du cellomet, du papier et de petites machines.


Après les avoir détachés les uns des autres avec minutie, il
avait constaté que les documents encore lisibles résumaient l’histoire d’une
enclave animée à la technologie rudimentaire qui avait coopéré en secret avec
les négociants astucieux de Lointaine, alors que de tels contacts avec des
technomages barbares étaient interdits par les règles locales tout en étant
tolérés parce que les Œufs comblaient un besoin religieux. Les moines
concevaient les Œufs et les industriels de Lointaine fabriquaient une partie de
leurs composants – comme les quantroniques de précision, les atomos, etc. –
dans le cadre d’un accord de type classique pour l’époque. Grand-père s’était
mis à collectionner les Œufs du Toron de Coron après avoir fait cette
découverte.


Le parchemin où figurait l’étonnante référence à Zurnl était
une simple liste prise en sténographie par un moine anonyme :


 



 
  	
  À faire : 

  
  	
  yul.
  ac. Marrano, Œuf 2e éd.

  
 

 
  	
   

  
  	
  eff.
  Galanrali, pas de ch. F2

  
 

 
  	
   

  
  	
  eff.
  Zurnl (begl. auth.)

  
 

 
  	
   

  
  	
  eff.
  Nahar et tous comp.

  
 

 
  	
   

  
  	
  eff.
  carte 2348 Torkan, remp. ISB-48A mod. coord. bases VE disparues :

  
 

 
  	
   

  
  	
  (suivait
  une liste de 476 étoiles, y compris la Queue du Dragon, devant recevoir les
  coordonnées bidon imposées par Lointaine).

  
 




 


Le grand-père de Nemia avait cru dénicher le premier
véritable indice sur l’emplacement de la Cache mythique des Martyrs. Un trésor
que Tamic Smythos n’avait mentionné qu’à une seule occasion, dans un paragraphe
énigmatique… en le situant sur Zurnl. Quant à cette mystérieuse planète, il ne
l’avait citée que deux fois, mais c’était devenu depuis une légende
smythosienne. La Cache des Martyrs était peut-être pleine de jarres contenant
des bouts de papier fabriqué en prison avec les moyens du bord, des fragments à
moitié décomposés dissimulés dans une grotte enfouie sous les dunes d’un des
déserts de ce monde. Les lieux avaient pu être vidés de tout par les gardiens
de Lointaine mais – qui sait ? – peut-être subsistait-il une
bibliothèque débordant de la sagesse mathématique des cinquante premiers
psychialistes formés dans les ruines de la Sublime Sagesse postimpériale pour
connaître le martyre des mains des fanatiques de Lointaine. Lointaine, qui
devait son essor à la croyance du Fondateur en son destin tout en étant
terrifiée par sa psychohistoire.


« Te voici donc possédée par l’esprit de ton
grand-père, dit la duchesse. Même la mort n’a pas pu te débarrasser de
lui ! » Elle rit. « Mais tu auras ton argent, et un appareil de
location sera là à t’attendre quand tu débarqueras à Lointaine. Nous n’avons
pas le choix. Il devrait être possible de trouver un équipage de Neuhadriens.
Scogil croit te sauver d’un destin pire que la mort, et nous devrons alimenter
les illusions de ce pauvre garçon jusqu’au jour où il aura suffisamment mûri
pour en rire.


— Avons-nous les moyens d’affréter un vaisseau ?


— Nous ne ponctionnerons pas ton héritage mais les
fonds de la Surveillance. C’est pour servir sa cause, même si ce n’est pas ce
que j’avais projeté. Le dieu du chaos est intervenu.


— Veux-tu que je te lise ton avenir ? »


Nemia souriait. Elle avait à la main l’outil divinatoire le
plus fantastique de toute la Galaxie, brillant comme un diamant.


« Ton bien-aimé grand-père t’a également appris l’art
du charlatanisme ? Non, merci. Imputer ses écarts de conduite à une étoile
est l’admirable excuse du débauché ! Ai-je précisé que je ne souhaitais
pas épouser ton père ? Ton grand-père a insisté. Ne le trouvais-tu pas
épouvantablement obstiné ? Il s’est servi de l’Œuf que tu tiens
pour projeter mon thème astral et me démontrer, par des raisonnements
diaboliques, que l’avenir de son fils était inextricablement lié au mien. Sans
jamais se départir de son sourire, soit dit en passant.


— Avait-il vu juste ?


— Je dirais qu’il avait raison, dans la mesure où une
telle chose est possible compte tenu du peu d’informations dont nous disposons
sur ce qui nous attend. »


Nemia souriait. Elle défiait sa mère. Sous la pression de
ses doigts les étoiles se répandirent dans la chambre où, enfant, elle avait
érigé tant de châteaux avec ce qui lui tombait sous la main. Cette fois, le
ciel de l’Œuf enchanté reproduisait les constellations de Neuhadra. Des
symboles exotiques y apparurent ; des lignes furent tracées en fonction de
formules cabalistiques et une carte merveilleuse emplit les cieux de cette
pièce.


« Oh ! Par le nez du Fondateur ! » Nemia
ne pouvait détacher les yeux de ce qu’elle voyait. « Tu ne devineras
jamais quels buts poursuit ta fille ! Regarde ! » Elle tendit le
doigt. « Vois l’intersection des lignes rouges dans la Constellation du
Guerrier – là, près du Pétunia – j’ai une histoire à te raconter.
Tout débute par une petite-fille que tu aimeras de tout ton cœur… »


Sa mère l’écoutait, à son corps défendant. Les murs
également.
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Les contraintes réduisent notre champ d’action, elles ne
déterminent pas notre destin.


 


Extrait
d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur


 


 


Dans cette atmosphère raréfiée Eron Osa bataillait pour
ajuster le masque à son visage, tout en étant poussé vers le parc automobile
par un Murek Kapor étrangement taciturne. Son tuteur s’était comporté avec une
agressivité déconcertante, comme s’il n’était plus le même homme. Mais
peut-être n’était-ce qu’une illusion engendrée par la nervosité d’un enfant
inquiet. Dans quelques heures son fam serait dans une machine qui le mettrait à
jour. Il frissonna. Non… ce n’était pas ce qu’il redoutait. Il n’avait pas été
une seule fois insolent envers son précepteur depuis qu’il avait séduit sa
petite amie. Avait-il des regrets ? Si son père n’avait pas été un vieux
satyre il aurait pu – il aurait dû – suivre ses conseils se
rapportant au sexe. Cet hypocrite exaspérant ne lui avait-il pas
continuellement rabâché – malgré sa propre conduite – que tous les
écarts se payaient tôt ou tard ? Que les pères puissent avoir parfois
raison était exaspérant !


Eron cherchait frénétiquement à rentrer dans les bonnes
grâces de son précepteur. Il était conscient qu’une mise à jour de son fam
était une opération risquée… dont son obstination lui permettrait de
bénéficier, envers et contre tout. Son père serait furieux. Tous avaient probablement
raison, et lui tort. Mais un enfant ambitieux qui souhaitait grandir et marquer
cette immense Galaxie de son empreinte avait besoin de tous les avantages qu’il
pouvait obtenir. Il se sentait seul. Il aurait voulu que Murek lui donne son
aval… ce que cet étranger stupide ne ferait jamais, à présent qu’il
savait ! Oui, il était indéniable qu’il avait été informé de ce qui
s’était passé cette nuit-là avec Nemia. Comment l’avait-il appris ? Elle
n’était pourtant pas du genre à avouer ses incartades. Il aurait dû tout
ignorer… mais il savait, la suspicion se lisait dans ses yeux. Quoi qu’il
advienne, Eron nierait tout en bloc. Murek ne pourrait faire marche arrière.
Cependant, l’angoisse d’Eron était inversement proportionnelle au temps qui le
séparait de l’intervention. Il aurait tant aimé être rassuré, s’entendre
affirmer que tout se passerait bien !


De petites billes de grésil venaient cingler son visage, du
côté exposé aux rafales. Son précepteur le guidait vers un aérocar bleu
quadriplace à géométrie variable. Ses senseurs reconnurent en Murek un
utilisateur patenté et leur ouvrirent l’habitacle. Un holo de bébé, oublié par
un admirateur, leur souriait sur le tableau de bord. Ils grimpèrent dans
l’appareil et la verrière redescendit, les systèmes de pressurisation se
déclenchèrent et le robotaxi demanda : « Destination, citoyens ?


— Aucune, décréta Murek en abaissant son masque à
oxygène. Pilotage manuel. »


Il se tourna vers son élève qui retirait également son
masque.


« Que diriez-vous d’un tour du lac, pour
commencer ? Nous n’avons pas encore eu le temps d’admirer le
paysage. »


Eron ne protesta pas. Il ne voulait pas irriter un homme si
important pour lui en cet instant critique. Il se reprochait tous les défis
qu’il lui avait lancés. Son mentor décolla presque à la verticale puis une
accélération violente les plaqua au dossier de leur siège. L’enfant cita
machinalement les noms de divers Empereurs censés être capables d’assurer sa
protection, une superstition que des millénaires de psychohistoire n’avaient pu
éradiquer.


« Vous ne préférez pas passer en
automatique ? » réussit-il à piailler.


Que les systèmes de sécurité n’aient pas repris les
commandes pour « conduite dangereuse » le surprenait.


« Ce ne serait pas amusant », rétorqua son
précepteur qui franchit en rase-mottes la plus haute des montagnes.


Le lac bleu glacé occupait toute la partie gauche de leur
champ de vision et ils avaient sur leur droite des collines et des torrents
d’une teinte verdâtre qu’Eron trouvait artificielle chaque fois qu’il
l’entrevoyait entre les nuages. Comme toutes les couleurs, d’ailleurs. Les
montagnes bleu marine visibles dans le lointain évoquaient une immense pièce de
tissu chiffonné déroulée sur l’horizon. Il y avait quelques étoiles dans le
ciel sombre du jour. Eron s’interrogeait sur la santé mentale de ceux qui
avaient un jour décidé de coloniser ce monde.


Le pilote inconscient vira sur l’aile pour faire le tour du
lac, en désignant de l’index les sites les plus marquants, puis il mit le cap
sur une étendue désertique sans faire de commentaire. Il se contentait de
voler. Il n’y avait en contrebas aucune trace de civilisation. Ils churent dans
un univers fantastique de nuages dont les volutes blanches tourbillonnaient, en
fonction de leur densité. Les doigts de l’étranger – Eron s’en
souviendrait comme étant plus rapides qu’un kick, plus rapides qu’un
esprit – dansaient sur les instruments de bord, de toute évidence pour
basculer en pilotage automatique chaque fois qu’ils avaient d’autres tâches à
exécuter. Autour d’eux la verrière devint opalescente et, dès qu’elle se fut
opacifiée, Eron les compara à deux embryons de poulet à l’intérieur d’une
coquille d’œuf.


« Où allons-nous ? »


Son précepteur avait-il renoncé à procéder à sa mise à
jour ?


Murek se contenta de sourire et de lui montrer un brouilleur
niché dans sa paume, un appareil miniaturisé qu’il tapota du doigt.


« Il coupera vos détecteurs électroniques de
déplacements. » Il laissa l’émetteur adresser ses bourdonnements au fam
d’Eron. « Savoir où nous allons ne vous serait d’aucune utilité et ce
dispositif est totalement inoffensif. Ce que nous entreprenons sort du cadre de
la légalité. »


Eron était trop intimidé pour protester. Il avait
d’innombrables questions à l’esprit, mais il n’osait pas prononcer le nom de
Nemia. Il aurait pourtant aimé avoir de ses nouvelles.


« Nemia viendra-t-elle ? » laissa-t-il
finalement échapper.


Car il avait bien plus confiance en elle qu’en son
précepteur.


« Non, elle respecte scrupuleusement nos lois. C’est
Rigone qui procédera à l’intervention. Il s’y connaît. N’ayez pas peur. »
Une pause. « Je vais en profiter pour lire un peu. »


Ses yeux devinrent vitreux. Il devait consulter un document
chargé dans son fam. Les seules distractions étaient les murmures des
propulseurs ainsi que l’étrange poche d’air et la blancheur diffuse aveuglante
de cette coquille d’œuf.


Eron tenta de se changer les idées en se représentant les
cités – ou les ruines de vieilles cités impériales – qu’ils
survolaient, mais il ne pouvait voir que le corps nu de Nemia. S’il voulut
repousser cette image, son fam lui apporta de la substance et la fit tourner
lentement sur elle-même, afin de la soumettre à son inspection.


Son précepteur cocufié émergea de sa transe et lui donna un
coup de coude.


« Comment va, mon garçon ? Vous n’êtes guère
prolixe.


— Ça va.


— Nerveux ?


— Non. »


Eron avait la nette sensation que Nemia était assise sur la
banquette arrière, mais il résista au besoin de se tourner pour s’en assurer.
Il savait qu’elle ne pouvait pas être à bord.


« Allons. Soyez sincère.


— Ça va aller.


— Je viens de passer en revue toutes les procédures et
il est essentiel d’être totalement détendu avant l’intervention. Comme je
craignais que ça pose un problème, je me suis muni d’un appareil qui réduira
votre tension nerveuse.


— Je suis très calme ! s’emporta Eron.


— Suffisamment pour ne pas élever la voix. Voyons un
peu ce que vous savez. La sécurité d’un fam se déclenche quand le bioware est
soumis à un conflit interne ou qu’il subit une agression provenant de
l’extérieur. Si ses transducteurs sont déconnectés en période de stress, la
machine cherchera une explication logique aux modifications apportées pendant
la séparation sitôt remise en place. Si c’est insuffisant, elle lancera une
opération de restauration entre le bio et le hardware. Son déclenchement est
automatique et nous devons prendre des dispositions pour que votre fam n’efface
pas tout ce que Rigone aura fait. C’est pour cela que je vais vous connecter.


— À quoi ? » demanda avec méfiance Eron.


Il n’avait pas remarqué avant cet instant l’élégante
mallette en cuir que Murek sortait de sous son siège.


Il l’ouvrit. Un des objets qu’elle contenait ressemblait un
peu trop à un casque.


« Vous n’allez pas essayer de lire mes pensées !


— Non, non, seulement d’analyser vos émotions. Ce n’est
pas une sonde psychique. Votre fam la rejetterait aussitôt. C’est un dispositif
bien plus rudimentaire. »


En entendant parler de « sonde psychique », Eron
sentit son cœur s’emballer et il eut la vision d’un Kapor souriant –
informé de tout ce qui s’était passé entre sa fiancée et son élève – qui
appuyait sur un bouton ouvrant une trappe dans le plancher de l’aérocar pour
éjecter son corps privé d’esprit dans les nuages. Ce fut à cet instant qu’il
fit vœu de célibat. Par des petits gestes de refus, il essaya de dissuader
l’enseignant diabolique d’assujettir la machine infernale à ses tempes et ses
poignets, après quoi il tenta de faire le vide dans son esprit. Mais il lui
semblait sentir les doigts fuselés de Nemia caresser son menton.


Murek s’immobilisa, comme s’il répugnait à forcer ne
serait-ce qu’une résistance passive.


« Il faut le faire, mon garçon. Sinon, pas de mise à
jour.


— Vous allez me tuer !


— Les décharges sont totalement inoffensives, de
l’ordre du microvolt. C’est un simple relevé des variations de température du
cerveau, de la résistance de la peau et des taux d’hormones. »


Les pinces happèrent le bout des doigts d’Eron et le casque
s’abaissa sur sa tête. Il était à la merci de son rival !


« Hm, fit le monstre qu’était devenu Kapor en lisant
des données sur un écran pas plus grand que sa main. Vous êtes sérieusement
agité.


— Donnez-moi le temps de vider mon esprit. »


Eron envoya un détachement de sa police mentale éloigner les
doigts de Nemia de son menton, des combattants d’élite qui formèrent un cordon
de sécurité à cinq centimètres de son visage. Puis il fut tiré de sa
concentration par la plus douce des caresses… Une main féminine qui faisait un
détour pour remonter à l’intérieur de sa cuisse gauche en direction de son aine.
Non ! Pas de ça ! Il saisit le poignet de Nemia pour le confier à son
alliée indéfectible qu’était la toute-puissante Gravité, puis il la laissa
choir dans le vide. Par amour pour elle, il la dota d’un parachute imaginaire.
Mais huit Nemia miniatures, nues comme des vers, vinrent entamer un ballet au
synchronisme parfait sur le tableau de bord.


« C’est quoi, ça ? demanda son tortionnaire en
remarquant des spots sur l’écran.


— Rien du tout. Un souvenir sans lien avec
l’intervention.


— Je vois. Des inquiétudes ? Des choses qui vous
tracassent ?


— J’ai dû penser à mon père.


— Votre père ? Je n’ai jamais véritablement
assimilé la nature de vos rapports. Y a-t-il à son sujet un détail que vous
m’auriez caché ? » Un silence. « Mais oui, c’est ça !


— Pourquoi dites-vous cela ?


— Parce qu’il vient d’y avoir un gros spot.


— Vous tentez donc de lire mes pensées !


— Non, je cherche seulement un moyen de vous
détendre. »


Eron n’ajouta rien. Pas plus que le monstre d’un autre monde
qui restait planté là, à le surveiller. Il devait se tenir prêt à l’éjecter, un
doigt sur la commande de la trappe.


« Nous ne sommes pas censés en parler, déclara Eron,
sans grande conviction.


— Ah, les tabous gandriens ! De quoi peut-il
s’agir ? Les subtilités me dépassent. C’est bien trop compliqué.


— Je n’ai pas à vous le dire. Les étrangers
s’intéressent à des choses qui ne les regardent pas.


— Des choses que vous pourriez en revanche avouer à
votre père ?


— J’ai essayé. Il a toujours usé de faux-fuyants. Il
était un expert pour changer de sujet. Il avait peut-être raison.


— Quel sujet ? »


Eron haussa les épaules. L’interrogatoire devenait trop
serré et son esprit se coupait du monde extérieur tant il craignait de se
trahir. Avoir des pensées cohérentes s’avérait de plus en plus difficile. Une
bénédiction, en de telles circonstances !


« Entendu. Je détecte de la résistance. Nous devrons
l’éliminer avant l’intervention. Gardez à l’esprit que je ne suis pas votre
père et que vous avez toujours pu me parler librement. La machine va vous lire
des syllabes et les assembler en mots pour découvrir quel impact émotionnel ils
ont sur vous. Vous n’aurez rien à dire. Contentez-vous d’écouter. »


Eron ne voulait pas entrer en conflit ouvert avec Murek. Il
n’avait en fait aucun désir. Il se contenterait d’ordonner à son fam de le
détendre et ce serait tout. Puis la machine commença à prononcer des syllabes,
en s’arrêtant entre elles comme pour réfléchir. Cet appareil était-il
intelligent ? Il entreprit de les enchaîner pour former des mots, qui se
répétaient à l’occasion. Eron se comparait à une cible, parfois ébranlée par
l’impact chimique de tel ou tel terme. Les tirs qui faisaient mouche étaient de
plus en plus nombreux. Les mots, qui n’avaient eu tout d’abord aucun sens
particulier, devenaient plus précis. Bien trop. Il était conscient que la
machine apprenait des choses sur lui chaque fois qu’elle mettait dans le mille.
Ce qui était de plus en plus fréquent, au point d’en devenir angoissant. Murek
restait assis, sans réagir. Puis les algorithmes se verrouillèrent sur la cible
que chaque mot atteignit : « Secret. » Silence.
« Aventure. » Silence. « Sexe. » Silence.
« Nemia. » Silence.


Le monstre leva les yeux de sa machine pour les river sur sa
victime, tel un lézard qui a repéré un insecte. Eron était pris au piège. Il
avait été démasqué. Il devait fuir ! Une justification se forma dans son
esprit mais, lorsqu’il voulut la formuler à voix haute, rien ne sortit de sa
bouche. C’était de la démence. Cela lui était déjà arrivé, en compagnie de
Nemia.


« C’est bon, dit son tortionnaire avec une douceur
inattendue. Nous avons quelques points à approfondir. Nous avons découvert quel
sens vous donnez au mot “secret”. C’est ce qui vous empêche de parler.
L’inhibition est absolue. Oublions ça et dites-moi une chose qui n’est pas
un secret.


— Le ciel d’Agandre est bleu. »


C’était débile mais découvrir qu’il n’était pas muet le
soulageait.


« Plus personnel.


— Vous êtes en rogne contre moi et vous allez
m’éjecter. » C’était encore plus stupide. « Non, je sais qu’il n’y a pas
de trappe sous mes pieds.


— Je suis originaire d’un monde très différent du
vôtre, Eron. Je ne suis pas irrité contre vous. Je suis votre ami et, dans
quelques veilles, nous serons partis pour Lointaine où vous serez admis à
l’institut pédagogique Asinia. Nemia nous accompagnera. Elle a de l’affection
pour vous. Je ne m’intéresse pas à vos secrets mais à la définition que vous
donnez à ce terme. Essayons ceci. Comment déterminez-vous ce qu’il convient de
taire aux autres ?


— Vos questions sont bien trop difficiles pour
moi ! »


Eron rit en ayant envie de pleurer. Il eût préféré être
damné plutôt que de craquer.


Murek jeta un coup d’œil à l’écran.


« Que vous ayez la larme à l’œil n’a rien d’un
secret. »


Eron s’emporta pendant une fraction d’inamin, avant d’être
sidéré par son éclat et de fournir posément une définition directement puisée
dans un des dictionnaires chargés dans son fam.


« Un secret est une information uniquement connue d’une
personne ou d’un groupe de personnes et volontairement dissimulée aux autres.


— Réciter une formule toute faite ne peut suffire.
Comment décidez-vous de parler d’une chose ou de la passer sous silence ?
C’est fondamental. Garder un secret serait autrement impossible. »


Eron réfléchit et les jiffs s’additionnèrent pour devenir un
inamin.


« Je pense que c’est une mesure de protection. Nous
dissimulons certaines informations pour qu’elles ne puissent pas être utilisées
contre nous ou un proche. Mais rien n’est aussi simple. Il faut déterminer ce
qui est potentiellement nuisible. » Il regarda l’étranger. « Sans
oublier que des choses qui ne nous portent pas préjudice sont dommageables à
d’autres personnes.


— C’est une possibilité. »


Son précepteur le faisait participer à un jeu d’alternances
en fonction des balancements d’un métronome à l’intérieur de son fam. Il lui
avait demandé d’extraire de ses souvenirs un fait qui n’était pas secret,
avant d’exploiter ce filon. Une fois le cycle terminé, le démon qui imprimait
une poussée au balancier de cette machine infernale le renvoyait dans le passé
afin qu’il localise une chose inavouable qu’il devait dissimuler tout en
étant soumis à la tentation de tout dire… une contrainte que Murek renforçait
en lui imposant d’approfondir la question.


Il passait de la narration au silence, des propos badins au
mutisme, de la plaisanterie au sérieux requis par la remémoration des moments
consacrés à épier les rendez-vous galants de son père, de la description imagée
de l’extravagante fête d’anniversaire de son ami Rameen au souvenir – à ce
jour inavoué – des attouchements auxquels il s’était livré avec la petite
sœur de son camarade dans le carton où ils s’étaient dissimulés pour jouer à
cache-cache. Encore et encore. La clarté des choses publiques s’interrompait à
la frontière d’ombre d’un monde invisible où les secrets devenaient si nets
qu’ils changeaient de statut. Un homme n’avait nulle part où se cacher, en
plein jour.


Eron riait et des larmes suivaient ses joues. Le halo des
instruments de bord de l’aérocar – l’horloge, les témoins des feux de position,
les chiffres rouges indiquant la vitesse et l’altitude – semblaient le
précéder pour illuminer le monde invisible qui s’étendait au-delà de la
verrière opacifiée. Le métronome l’avait projeté dans une dimension
psychologique où les secrets perdaient leur invisibilité. Il prit une
inspiration et devint intarissable sur la nature de ces cachettes
hyperspatiales fantastiques. Le voyageur taciturne l’écoutait à peine.


Un monde secret lui était révélé. En se rebellant contre le
carcan des usages gandriens, Eron avait créé – dans le cloître de son
esprit, à l’insu de son conscient – une utopie mentale où les gens
pouvaient exprimer tout ce qu’ils ressentaient et voyaient. Dans son âme
d’enfant de douze ans il était convaincu qu’une fois matérialisé ce lieu
devenait un point d’accès à une Galaxie où il faisait bon vivre. C’était à
cette quête qu’il voulait consacrer sa vie. Mais une telle idéalisation avait
été taboue sur Agandre, reléguée dans les ombres de la forme et de la culture
où elle n’avait même pas reçu le sceau de sa propre approbation. Il
n’accepterait cette hérésie qu’avec l’aval de son précepteur, le seul homme qui
avait prêté attention à ses divagations. Il tentait à présent de convaincre son
gourou en se laissant emporter par une passion soudaine. Il avança d’autres
arguments.


Murek Kapor écoutait toujours.


Sans pour autant lui donner raison. L’étranger se contentait
d’arborer son sourire d’homme avisé.


« Vous devrez le déterminer sans mon aide, mon garçon.
Je ne pourrais vous donner que des conseils contestables…


— Vous n’allez pas m’aider ? Vous n’êtes qu’un
vieux débris aux idées ringardes ! Vous êtes comme tous les autres !
J’aurais dû m’en douter !


— … dont voici un exemple. Rien ne vous oblige à le
suivre.


— Ne vous inquiétez pas, je m’en abstiendrai !


— M’écouterez-vous, seulement ?


— On verra, marmonna Eron, boudeur.


— Vous commettez l’erreur de simplifier à l’extrême. Il
existe des travers bien plus graves, dans l’univers. Tout ce qu’il est
possible de concevoir est nécessairement naïf, à ses débuts. Lorsqu’elle
apparaît sur une planète même la vie est élémentaire, condamnée à disparaître
si son environnement est moins favorable que celui d’une serre. Sur Neuhadra,
elle a connu cinq échecs successifs avant de pouvoir s’enraciner. Savez-vous
jouer aux échecs ?


— Oui. Les règles semblent compliquées mais elles sont
en fait très simples. Mettre un roi en échec n’est possible que si l’adversaire
est inattentif. Je m’en suis lassé à six ans. Dès qu’on a assimilé les
algorithmes, terminer une partie devient impossible.


— Absolument. La simplicité est agréable… jusqu’à un
certain point seulement. Abordons le thème du secret de façon rationnelle en
lui ajoutant un soupçon de complexité. Qu’est-ce qui permet de s’assurer qu’il
ne sera pas divulgué ?


— Les coffres et les verrous. »


L’impassibilité de son précepteur tyrannique indiquait qu’il
ne ferait aucun commentaire sur cette réponse facétieuse. Mais son expression
révélait aussi qu’il ne lui permettrait pas d’esquiver sa question. Eron régla
son fam sur une recherche de cause à effet. Qu’est-ce qui permet de garder
un secret ?


« La capacité de communiquer ? avança-t-il.


— Eh bien… oui. » Un hochement de tête, une
satisfaction qui n’était que partielle. « Sans communication, il n’y
aurait pas de secret à protéger. Mais pourquoi une personne capable d’échanger
des informations veut-elle en taire certaines ? Toute chose a ses raisons.


— Parce que la personne en question est complètement
cinglée et qu’elle adore se retrouver dans des situations inextricables ! »


En entendant cette affirmation, le monstre cocufié sourit et
attaqua.


« Supposez qu’un jeune démon chipe la petite amie d’un
géant peu commode qui a pour habitude d’égorger tous ceux qui osent
l’indisposer. Pourquoi notre coureur de jupons voudrait-il garder cette liaison
secrète ?


— Avez-vous un couteau ?


— Non, et je ne suis pas non plus un géant
irascible. »


Eron jugea plus judicieux d’opter pour une dérobade.


« Si l’éducation et l’amour avaient amadoué tous les
géants peu commodes, les secrets deviendraient inutiles.


— Admettons. Imaginons que nous ayons été transportés
dans votre univers d’une impensable douceur où n’existe aucun secret. Je dis
bien aucun. Il est certain qu’au sein d’une telle société nul ne se
soucie des effets de ses bavardages. Qui gaspillerait une seule pensée en
hésitations ? Qui s’inquiéterait que ses paroles puissent blesser
quelqu’un ? Qui se demanderait si une découverte scientifique risque
d’avoir des conséquences néfastes ? Dans un milieu où toutes les
informations sont considérées positives, la réponse est : personne. À qui
profite et à qui nuit cette dissémination de données ? Nul ne s’en soucie
si le dogme a imposé un principe applicable en toutes circonstances et à tous
les citoyens, c’est-à-dire que l’information est bonne et doit être partagée,
quels qu’en soient les résultats.


— L’information est bonne ! affirma Eron.


— Vraiment ? Pour qui ? Je pense à cette
partie de cartes que nous avons faite à l’Alcazar, le printemps dernier, pour
vous détendre de vos études. Nous utilisions le Jeu royal de la Destinée… et
vous figiez vos traits pour me dissimuler que vous aviez la Hache de
Miséricorde, la Hache et la Pierre, le Bourreau et le Barbare. » Murek
Kapor rit. « Vous m’avez bien eu ! Vous avez pu ainsi rafler toutes
mes cartes maîtresses.


— Vous voudriez que je garde des secrets ?
fit Eron, consterné. Je cache des choses depuis ma plus tendre enfance et j’ai horreur
de ça !


— Je ne veux rien du tout. Votre Galaxie d’où
tout secret est banni ne serait-elle pas le contretype d’un milieu où rien
n’est remis en question parce qu’il a été établi que tout doit être passé sous
silence ? Si nous partons du principe que l’information est en soi
dangereuse et ne doit pas être partagée – quelles qu’en soient les conséquences –,
la paranoïa règne en maître. Un ordre social idéal pour les paresseux. Une
machine serait capable de prendre les décisions à notre place, s’il faut rester
muet en toutes circonstances. C’est une simplification extrême. Un retour vers
l’animalité.


— Je suis donc censé révéler mes secrets et me
taire, se plaignit Eron sur un ton sarcastique, les bras tendus. Ça me rappelle
ce vieux drame dont le héros est Stanis le Timoré. Je l’ai trouvé dans ma Brève
histoire de nos Sublimes Empereurs. La pièce débute par l’arrivée d’un
mystérieux coffret cerclé de cuivre. Conscients que son contenu pourrait
provoquer l’effondrement de l’Empire, tous restent muets pendant que l’Empereur
le lève vers les étoiles et se demande : “Parler ou ne rien dire ?”
Des flottes sont décimées et des ministres assassinés, l’impératrice se noie et
les adversaires de l’Empire remportent des victoires et subissent des défaites…
et à la fin de son règne, il n’a toujours pris aucune décision.


— Stanis le Timoré manquait de discernement. »


Eron redressa son casque, avec nervosité. Ses bagues
indiquaient quelle était la conductance de ses doigts.


« Rigone m’a précisé que les adolescents peuvent
prendre plus aisément des décisions que les vieillards. Je vous surpasse donc.


— C’est indubitable. D’autre part, le bon sens ne
s’acquiert qu’au fil du temps. Un jeune soldat donne des coups d’épée de toutes
parts. Un maître d’arme peut lui apprendre à manier son arme mais seule
l’expérience lui dira quand et comment l’abattre. Supposons que vous trouviez une
vérité cachée sous un rocher. Nul autre que vous ne la détient. Devez-vous la
révéler ou vous taire ? C’est une question de discernement. Faut-il rendre
public certains passages et taire le reste ? C’est encore une question de
bon sens. Cette vérité peut-elle être utilisée contre vous ? Voilà
toujours une question d’à-propos. On peut être incité à mentir sous la
contrainte. Tout acte a ses conséquences, mais seront-elles positives ou
négatives ? Prendre une décision n’est jamais aisé. Devoir tout
révéler en toutes circonstances – parce que c’est un principe – est
dangereux. Mais pas plus que garder systématiquement le secret.


— Cessez de me débiter ces inepties. Je veux réaliser
des choses plutôt que subir vos sermons assommants. Arriverons-nous
bientôt ? »


Eron désignait du doigt la verrière opaque.


« Agir aide à déterminer comment se montrer efficace,
dit son précepteur sur un ton acerbe.


— Je le serai, une fois devenu un psychohistorien. »


Scogil sourit. « Mais aurez-vous plus de jugeote qu’un
enfant de douze ans ?


— C’est une question piège », fit Eron, sur ses
gardes.


Il regarda la verrière opacifiée de leur aérocar et la photo
du bébé coincée sur le tableau de bord. Privé du module de localisation de son
fam, il pencha la tête pour utiliser son appareil vestibulaire afin de
s’orienter.


« Nous tournons en rond. Je le perçois. Je n’ai pas
besoin d’une aide extérieure pour le déterminer.


— Nous sommes arrivés à destination mais nous nous
poserons quand je le déciderai.


— Ne me suis-je pas détendu ?


— Presque. Laissez-moi développer ce raisonnement.
Quand une règle est insatisfaisante, il ne nous reste que notre bon sens.
Rien n’est plus destructeur que l’association d’un principe inadapté à un
manque de discernement flagrant. Ce qui inclut les règles se rapportant au
secret. » Il regarda le petit écran du physiodétecteur. « Comment
vous sentez-vous ? »


Eron plaça ses émotions sous contrôle. « Bien. J’ai
pris une décision d’enfant de douze ans. Pour un vieux monstre, vous n’êtes pas
si mal que ça. Je regrette… pour Nemia.


— Vous savez donc quand exprimer des regrets est de
rigueur ?


— Suis-je détendu ? »


Un autre regard à l’écran. « Ça vient.


— Nous pouvons nous poser ?


— Une dernière chose. Nous avons longuement débattu des
dilemmes qui accompagnent le culte du secret et vous semblez débarrassé d’un
grand poids. C’est bien. C’est ce que j’espérais. » Il régla les commandes
pour entamer leur descente. « Mais je veux vous poser une devinette pleine
d’à-propos à laquelle vous réfléchirez une fois à Asinia. Une énigme qui vous
donnera matière à réflexion dans ces vieilles salles. Elle concerne les secrets
et le bon sens.


— Vous ne perdrez jamais l’habitude d’enfoncer un
dernier clou pour renforcer la cohésion de vos leçons, pas vrai ? Changer
de registre vous rendrait peut-être humain.


— Juste au moment où vous perdrez ce statut en vous
métamorphosant en psychohistorien ? »


Eron lui donna une bourrade empreinte d’affection.


« Allez-y. Je vous écoute une dernière fois avant
l’atterrissage. Je me sens d’attaque pour esquiver vos tirs.


— Les psychohistoriens s’engagent à œuvrer pour le bien
de l’humanité. Ils jurent de garder leurs méthodes divinatoires secrètes en
partant du principe que si elles étaient connues de tous, leurs prédictions
seraient invalidées et il en résulterait le chaos, c’est bien cela ?


— Oui.


— Il est vrai que si un criminel sait que les policiers
l’attendent sur les lieux d’un crime qu’il veut commettre, il ira perpétrer son
forfait ailleurs. Mais si la police sait qu’il sait… tout devient extrêmement
compliqué. »


Murek s’était tourné pour retirer le casque et les bagues
d’Eron, qu’il regardait droit dans les yeux.


« Ce “noble” vœu de secret a des conséquences
fâcheuses. Il fait des psychohistoriens une élite qui exerce un pouvoir aussi
arbitraire que celui de la vieille Cour impériale. Nous autres, les citoyens
galactiques de rang inférieur, nous dépendons de leur bon vouloir. Mais –
et c’est une réserve importante – avant de devenir un psychialiste, avant
de savoir suffisamment de choses pour prendre des décisions sensées, il vous
faudra jurer de garder le secret… Un serment que vous devrez respecter en
toutes circonstances.


— Vous me demandez d’avoir un esprit ouvert, de
réserver mon avis ?


— Ce n’est pas moi qui décide, je ne suis que le
pilote. »


Effleurer une commande rendit sa transparence à la verrière.
Ils tombaient dans une vallée. Eron eut à peine le temps d’admirer le paysage
que leur appareil entrait dans un hangar.


« Si je refuse de prêter serment, ils ne voudront pas
de moi !


— C’est plus que probable.


— Je pourrais croiser les doigts.


— Ce sera inutile. Tout engagement peut être
reconsidéré… à condition de ne pas être devenu entre-temps l’esclave du
règlement. »


La verrière s’ouvrit. Rigone était là, sur l’étendue noire
striée de jaune, son visage tatoué fendu d’un sourire. Il tendit une main au
garçon qui sautait sur le plastacier.


« Où sommes-nous ? demanda Eron en regardant
autour de lui pour voir l’extérieur avant la fermeture totale des portes.


— Vous n’avez pas à le savoir, répondit Murek qui le
guida dans un couloir latéral bordé de verticules. C’est un secret utile. »


Il avait souri. Une plate-forme les emporta dans les
hauteurs, puis ils furent escortés vers un bloc chirurgical et dévêtus avant de
franchir un sas stérilisateur où une combinaison semi-vivante les enveloppa. La
salle d’opération était nimbée d’une clarté rubis surnaturelle, sans doute pour
protéger des composants fragiles contre des longueurs d’ondes supérieures aux
infrarouges.


Eron se vit offrir un siège et on lui retira doucement son
fam sans lui adresser une seule parole de réconfort, comme s’il avait
l’habitude d’être infame, pendant que Rigone mettait d’énormes lunettes. Des
robochirurgiens relièrent la tête d’Eron à un réseau connecté en feedback à
d’autres appareils. Murek n’avait apparemment qu’un rôle de guide, chargé de
surveiller son élève privé de ses moyens. Ce qu’il percevait n’était plus
filtré par son fam et il remarqua l’ascendance de ses sens, comme lors de ses
ébats avec Nemia. Mais cette fois tout se déroulait très posément, rien n’était
accéléré par des pulsions érotiques. Les contours des machines lui paraissaient
trop nets, le spectre des couleurs décalé vers un rouge électrique, les moteurs
pas à pas qui immobilisaient et déplaçaient son fam étrangement lointains et
trop minutieux… et ce qu’il lisait du coin de l’œil sur les écrans des
instruments avait une signification ésotérique qu’il ne pouvait tenter
d’analyser faute d’avoir un esprit à la hauteur de cette tâche.


Debout à son poste, Rigone s’affairait puis attendait que
les machines aient exécuté ses ordres. Eron endurait stoïquement cette attente,
torturé par l’impatience alors que son esprit connaissait une paix
surnaturelle.


Finalement, Rigone remonta ses lunettes et sourit.


« C’était facile. C’est maintenant que ça se corse.
Retenez votre pantalon, mon garçon, et évitez de pisser dedans. »


Il remit ses lunettes de troll et se remit au travail sans
s’accorder une pause. Eron aurait aimé se lever pour aller voir ce qu’il
faisait, mais il était immobilisé.


« Laissez-le travailler », conseilla Murek.


Une heure s’écoula. Eron fit des rêves éveillés bestiaux,
conscient que ce qu’il voyait n’avait aucun sens et fasciné par un illogisme
onirique impossible à analyser sans son fam.


Après le lui avoir restitué, ils le firent flotter vers une
salle de rétablissement élégante agrémentée d’un lustre, d’une console de jeux,
de lits et de couvre-lits moelleux, de belles fresques actives aux mouvements
réglés sur un rythme contemplatif… ce qu’Eron n’était pas d’humeur à remarquer.
Il essayait frénétiquement de tester ses capacités nouvelles, sans les trouver.
Il se posait des questions sans obtenir de réponse ! C’était épouvantable.
L’intervention avait été un échec !


Mais Rigone paraissait détendu. Murek fit de nombreux essais
avec le cuisineur de la pièce jusqu’au moment où il obtint une boisson
alcoolisée sirupeuse qu’il engloutit à longs traits. Ce qui ne lui ressemblait
guère. Il se métamorphosait en parfait inconnu, juste sous les yeux
d’Eron ; la réserve étudiée à laquelle Eron était accoutumé se dissolvait
rapidement, comme si un sauvage avait soudain possédé le corps de son
précepteur. Mais peut-être fallait-il attribuer cette vision au choc
opératoire.


Tous semblaient trouver le silence insoutenable. Murek le
rompit dès que les premières gorgées de sa liqueur firent effet.


« Alors, mon garçon, te souviens-tu du théorème de
Pythagore ?


— Évidemment ! répondit Eron, indigné.


— Pas de “évidemment” avec moi. »


Murek alluma le mur le plus proche.


« Il faut le démontrer ! Que veut dire : A au
carré plus B au carré égale C au carré ? »


Pour lui faire plaisir, Eron utilisa le scripteur relié à
son fam pour dessiner un triangle bleu. Il éleva les côtés en carrés rouges
qu’il débita et déplaça pour élever au carré l’hypoténuse.


« C’est tout ? Je pourrais expédier ces jeux
d’enfants même sans fam », fit-il avec mépris.


Son précepteur marmonna, visiblement ravi, avant de terminer
sa boisson et d’aller s’allonger sur un des lits.


Eron les trouvait tous haïssables. Ces débiles incompétents
l’avaient condamné à rester l’individu médiocre qu’il avait toujours été. Dès
l’instant où le destin avait été cruel au point de lui attribuer un père
stupide et une mère idiote, il aurait pu au moins lui fournir un fam capable de
lui révéler des choses qu’ignoraient les autres citoyens de la Galaxie. Même
cette consolation lui était refusée. Pire, il devait à présent avoir des
courts-circuits de partout.


Rigone souriait de sa consternation évidente.


« Une différence ?


— Non ! Ça ne marche pas ! Vous vous êtes
planté ! »


Un sourire étira les tatouages.


« Parfait. Si vous aviez noté une différence, le fam
voudrait la compenser et il effacerait tout ce que j’ai fait. Si j’ai réussi,
vous ne remarquerez absolument rien jusqu’à l’inamin où vous nous surpasserez
tous. Passez me dire bonjour, quand vous serez à Sublime Sagesse. Vous me
trouverez sur l’Olibanum. Le Bistrot de l’Allumeuse.


— Demain, nous appareillerons de Neuhadra pour
Lointaine, fit le précepteur d’une voix avinée sous le lustre lumineux. Je ne
peux pas te promettre que tu t’y amuseras. Je n’ai jamais mis les pieds à
Lointaine, moi non plus. » Il gloussa. « Mais j’en ai entendu
parler. »


Eron regarda le scripteur, maussade.


« Je t’assure, fiston, continuait l’ivrogne. Détends-toi
et dors un peu. Tu as tout ton temps pour assurer la rédemption de notre
Galaxie pécheresse ! Rien ne presse ! Par l’Espace, tu n’as que douze
ans ! »


Puis il se mit à rire et rire encore en regardant les jolies
lumières suspendues au plafond.


Eron essaya d’avoir des pensées positives sur ses chances de
conquérir la Galaxie avec un fam peut-être irréparable. Arum le Patient était
infame, lorsqu’il avait conquis Agandre avant de mettre le cap sur le cœur de
la Galaxie et prendre d’assaut la bureaucratie impériale, mais il n’avait eu en
face de lui que des individus qui ne disposaient eux aussi que de leur bioware.
Eron ressentait une urgence frénétique. Il avait besoin que son précepteur lui
fasse sur-le-champ un cours traitant de la patience, mais cet homme – son
unique source de savoir – s’était endormi. Il se tourna vers Rigone,
toujours aussi boudeur.


« Parlez-moi de Sublime Sagesse. »
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En pleine infamie, Eron Osa

entrevoit son passé
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Ne vous méprenez pas, il n’est possible de façonner
l’avenir que s’il a été prédit. Faute de quoi, les événements se contentent
d’advenir pour des individus naïfs qui en restent pantois. On ne peut contrôler
ce qu’on ignore. De nos jours, nos outils d’analyse sont si puissants qu’ils
nous révèlent le prochain effondrement de la civilisation galactique et nous
sommes tous unis par notre désir de réduire la durée de l’interrègne de trente
millénaires à une dizaine de siècles – ce qui est plus raisonnable –,
mais le véritable défi lancé à notre Congrégation viendra des brumes qui
s’étendent au-delà de ce que nous pouvons actuellement prévoir.


 


Extrait
d’Outils psychohistoriques pour façonner un avenir du Fondateur


 


 


Il avait l’impression que Sublime Sagesse l’avait expulsé de
ses entrailles, qu’il venait de renaître en étant privé de tout passé. Il était
redevenu ce qu’il avait été longtemps auparavant… s’il avait eu un jour une
jeunesse. Incliné en arrière dans son aérosiège, il partait à la dérive au sein
d’une brume de perte, propulsé dans un avenir qui le dépassait totalement. Il
était las. Il chercherait le lendemain l’énergie nécessaire pour chasser cette
grisaille qui estompait tout, mais cette veille…


Il sommeilla. La brume façonna des spectres, des revenants
qui emportaient son fam en promettant de lui en offrir un autre aux capacités
sidérantes – il ressentait une confiance enfantine, la sienne –, mais
ils avaient échangé son fam contre les entrailles d’un mouton, le laissant seul
et infame, condamné à se développer tel un primate. Les longs bras du jeune
singe onirique tentèrent de saisir son esprit, de le récupérer, mais le fantôme
scarifié l’immobilisait toujours. Il dépeçait et dévorait certains morceaux et
partageait le reste avec son compagnon, ce grand étranger mystérieux… et des
secrets inestimables disparaissaient dans leurs gueules voraces. Le
voyageur-précepteur avait un sourire éthylique et lui affirmait à tout bout de
champ qu’il trouverait dans les viscères de l’ovin tous les auspices pouvant
lui être utiles…


L’adulte s’éveilla, pris de panique. Les mains crispées sur
les accoudoirs du siège. Apprendre à lire était un combat qui emportait son
esprit dans des espaces spectraux, même lorsqu’il sommeillait.


Il s’était concentré pendant des heures pour chercher une
chose qu’il avait oubliée… en vain. Il redressa le dossier de son aérosiège
face au mur qui suintait l’urine, cerné par le dépouillement d’une chambre
d’hôtel bon marché du niveau le plus bas des catacombes de Sublime Sagesse. Il
avait au bout de la langue ce qui subsistait d’un souvenir capital, mais son
inaccessibilité le rendait fou. Le rêve avait effleuré sa substance de cette
façon détournée propre aux songes. Il aurait dû s’accorder du repos. Mais il ne
le pouvait pas. Il était soumis à une pulsion irrésistible.


Se relever de sa défaite.


Il était ulcéré d’avoir été vaincu. Par qui ?
Pourquoi ? Et quand ?


Le semblant de souvenir l’avait poussé à explorer les
fichiers des Archives impériales centrales de Sublime Sagesse, dans l’espoir
quasi inexistant de reconstituer un puzzle aux pièces microscopiques. La photo
épinglée à la paroi – lui et Hahukum Konn qui souriaient à côté d’une très
vieille machine de guerre volante – avait tout d’un leurre placé là pour
le distraire des choses importantes. Les souvenirs qui lui auraient permis de
trouver un sens à la situation. Il y avait certainement un élément qui
s’imbriquait avec les fragments spectraux que contenait son esprit… quelque
part.


L’effort était pénible. Pendant longtemps, mais surtout
pendant cette veille exaspérante, ses mains malhabiles avaient tenté de
manipuler les hologrammes chatoyants d’une console de comm avec des doigts
amputés des matrices quantiques d’un fam anéanti. Les erreurs le rendaient
furieux. Il devait combler les vides comportementaux en mettant à contribution
sa raison, à force de tâtonnements. Il ne savait pas ce qu’il cherchait. Il ne
se rappelait pas ce qu’il avait effectué lorsqu’il était un psychohistorien. Il
se souvenait toutefois de sa hâte. Ce qu’il avait écrit/découvert était-il
important ?


Eron Osa aurait pu utiliser l’assistance du fam dont les
autorités lui avaient fait l’aumône et qu’il portait désormais dans son col
bleu montant – pour sauver les apparences –, mais il s’était abstenu
de le connecter. Il avait résisté à la tentation de le placer sous son contrôle
et ressentait déjà du dégoût pour ce modèle bas de gamme chargé de surveiller
un criminel condamné (pour trahison) après exécution de son prédécesseur. Il voulait
l’utiliser, mais il pouvait seulement faire des suppositions sur les ersatz de
données stockées dans sa mémoire, les comportements induits, directives et
implants espions. Ils n’avaient pas les mêmes motivations. Quels intérêts
servait-il ? Ceux des hommes qui l’avaient condamné à la peine capitale.
Mieux valait poursuivre ses recherches dans les archives en n’utilisant que les
capacités limitées de son bioware.


Une mémoire organique qu’il se reprochait de ne pas avoir
entretenue. Il n’avait apparemment stocké dans cette matière grise que de
vagues impressions sur les sujets les plus importants, tout en l’encombrant
avec une foule de détails insignifiants. Pendant qu’Eron explorait à tâtons les
archives et faisait afficher au hasard des hologrammes de tel ou tel objet, en
se laissant guider par des intuitions qu’il ne comprenait pas et en luttant
pour recouvrer ce qu’il avait perdu, il découvrit que son esprit ne pouvait pas
lui fournir ce qui l’intéressait, qu’il lui communiquait d’étranges souvenirs
en lieu et place de données pertinentes.


… des cours de physique quantique séchés pour faire une
fugue avec une femme aux yeux de biche. Était-ce les collines de Lointaine,
qu’il voyait de la fenêtre de cette ferme ? Elle le mettait dans tous ses
états. Elle avait une bouche sensuelle qui s’effilait en lignes montantes et
des doigts fuselés qui lui plaisaient plus que les maths. Ils s’envoyaient en
l’air sur une pile de linge au liseré décoré de forsythias dorés. Qui
était-elle ?


… images de la descente en canot pneumatique d’un torrent de
sa planète natale, avec des brûliers embrasés dressés sur ses berges
rocailleuses. Quel monde, au fait ? Où était-il né ? Les souvenirs
qu’il gardait de ses trois ans étaient très nets, mais un enfant de cet âge se
soucie-t-il de ces détails, ne confond-il pas le nom de sa planète avec celui
de son village ou de son secteur galactique ?


… un garçon qui se promène dans la célèbre Bibliothèque de
Sewinna, un bâtiment en pierre érigé avant l’interrègne pour les officiers de
l’Empire. Qu’était-il allé faire là-bas ?


À un moment, pendant que l’exploration des archives
l’incitait à se pencher sur la reconstruction de Sublime Sagesse après le Grand
Sac, il retrouva un enregistrement mental de ce qui devait être son initiation
au septième échelon des psychohistoriens…


… sous un énorme transept qui surplombait de cinq étages les
têtes des acolytes en robes. Une sensation de respect et de crainte, une
immensité écrasante. Des bras de pierre, de fibres et de métal, levés vers le
ciel, des nuances délicates de lumière, des sons éthérés apaisants. Cette scène
avait-elle eu lieu ? S’agissait-il d’un souvenir authentique ou d’un
simple assemblage d’éléments disparates prélevés dans son procès
humiliant ? Était-il seulement entré dans leurs rangs ?


Aucune de ces réminiscences ne le satisfaisait. Elles
étaient bien trop vagues. C’était seulement quand sa quête le conduisait dans
le voisinage immédiat de son but fugace qu’il connaissait l’extase. Ce plaisir
était erratique et s’achevait systématiquement par une dérobade. Il lui
arrivait toutefois de s’en rapprocher. Une fois, pendant qu’il étudiait une
liste de théorèmes, il eut une vision du visage d’Hanis. L’Hanis du
procès ! Il le vit, furieux et sarcastique, qui assimilait la faute de son
jeune protégé à un affront personnel et décidait de le châtier pour avoir osé
rendre publiques ses recherches sans lui avoir soumis ses conclusions au
préalable.


Le cerveau organique d’Eron crépitait de perspicacité !
Les psychohistoriens ne publiaient pas leurs résultats. Il était donc un
psychohistorien ! Il savait même pourquoi ils taisaient les résultats de
leurs travaux. Cela lui était venu à l’esprit tel un renvoi en bas de page de
son rêve récent, un aparté du spectre vorace de l’étranger. La Congrégation
était une société secrète. Si tous les hommes avaient pu prédire l’avenir,
l’histoire serait devenue imprévisible et les psychialistes auraient perdu tout
contrôle sur elle. Révéler leurs méthodes prévisionnelles était le péché
suprême. Un terme qui collait à merveille… le péché suprême. Celui qui le
commettait était marqué du sceau de l’infamie !


Il se rendormit puis s’éveilla très tôt, en fonction d’un
rythme acquis au cours de sa vie antérieure – mais qui aurait pu dire si
c’était le jour ou la nuit, à Sublime Sagesse ? –, impatient de
retrouver ses habitudes. Il ignorait s’il réalisait ou non des progrès. Pendant
plus d’une veille, les archives le provoquèrent en le confrontant à des
apparitions impalpables et des événements très nets, peut-être des extraits de
sa vie… dont bien peu pertinents. Il progressait à l’aveuglette mais il savait
qu’il le saurait, lorsqu’il trouverait ce qu’il cherchait sans savoir de quoi
il s’agissait. Il continua sa lente progression, ne serait-ce que parce qu’il
n’avait rien de plus intéressant à faire. Il se sentait très las et l’horloge
allait lui rappeler que c’était sa veille de sommeil, quand un « coup au
but » déclencha une illumination émotionnelle.


Il se redressa si soudainement que son aérosiège en dansa
dans les airs.


Il revint sur l’article archivé.


Et l’image qui avait servi de catalyseur repassa devant lui
sous forme d’hologramme, un gestalt de symboles rouges et d’actions
multicolores superposé au multigraphe d’un état décisionnel stable
autoalimenté. Ce qui le déconcerta tout d’abord. Puis il prit connaissance de
mathématiques courantes mais non familières basées sur une notation communément
utilisée par les physiciens. Interpréter les calculs n’était pas facile, sans
son fam, mais il reconnut une définition de stase. Il n’ignorait pas que les
psychohistoriens étaient des spécialistes en ce domaine parce qu’il avait
autrefois su plus de choses sur la stase que tout autre individu. Ce n’était
pas ce qu’il cherchait, mais c’en était si proche qu’il avait réagi.


Ah !


Le flux émotionnel qui l’accompagnait se déversa sur lui,
accompagné par un crépitement de commentaires, pendant que son esprit organique
lui faisait réciter d’une voix forte : « Prélocalisation de
situations troublées par itération canonique arekeane préalable, analyse en
trois parties. »


Il ne put s’empêcher de sourire. Quel que soit le sens de
cette phrase, c’était son œuvre, le titre de sa thèse !


Une remémoration brutale qui le sidérait. Son bioware
obéissait à une magie très singulière. D’où venait une telle révélation ?
Il n’était pas certain de savoir de quoi il avait voulu parler, seulement qu’il
existait un rapport avec… l’état psychohistorique provoqué par… quoi ? Il
l’ignorait. Tout ce qu’il savait, c’était que cette monographie était l’objet
de ses recherches et qu’il devait en avoir une copie. Il lui faudrait dire « non »
au sommeil !


Mais se retrouver dans la peau d’un débile perdu dans un
milieu où rien n’avait la moindre netteté était frustrant, pour un ancien
génie.


Il fit une pause avant de réclamer une copie de sa thèse.
Était-il sous surveillance ? Il en doutait. Les psychialistes ne
s’intéressaient pas aux simples individus, uniquement aux tendances. Les gens
qui agissaient seuls n’avaient qu’un pouvoir infinitésimal. Quant aux criminels
frappés d’infamie, ils ne représentaient une menace pour personne.


Une demi-veille plus tard et l’estomac gargouillant, il
suspecta avec une certitude croissante et une déception profonde que sa
monographie avait disparu de toutes les archives du système d’Imperialis.
Pendant un instant de désespoir, il se demanda s’il avait véritablement rédigé
un tel document. Mais il conservait la certitude de l’avoir fait !
N’était-ce pas qu’une illusion engendrée par la perte de son fam ?
Peut-être n’avait-il pas été plus loin que son intention de l’écrire.


Ce qui ne l’empêchait pas de deviner ce qui s’était passé.
Son œuvre avait été effacée. Toutes les copies avaient disparu. Toutes, même
celle que contenait son fam et qui lui aurait permis de tout reprendre au
début.


Et maintenant ?


Il éteignit la console immatérielle d’un déplacement de
l’index puis laissa son siège osciller dans les airs. Il fit les cent pas dans
ce logement qui lui était étranger, trop exigu pour ses goûts aristocratiques,
se demandant quels étaient véritablement les rapports qu’il entretenait avec
Sublime Sagesse. Où étaient ses amis ? Pouvait-il assimiler à un proche ce
vieux psychohistorien qui appartenait au jury l’ayant condamné ? Il avait
seulement osé explorer son voisinage immédiat. Tout le reste était pour lui un
labyrinthe terrifiant. La totalité du mobilier se repliait dans les murs, tout
était blanc, sans la moindre concession au luxe ou à l’espace vital. Le
dispozoir avait des fuites. Ce n’était pas son foyer ! Il enfouit
sa tête entre ses bras.


Ping ! La petite sphère miroitante d’une capsule
personnelle apparut dans le réceptacle mural sans qu’il ne la remarque.


Évidemment, que ce n’était pas son foyer ! Il
n’était plus un acolyte de la Congrégation des psychialistes ; il était
seul, rejeté, sans amis, privé de tous ses biens, relégué dans un des taudis
les plus sordides de Sublime Sagesse où il devait penser en utilisant des
neurones à la lenteur traîtresse ! C’était rageant… et pendant un instant
il connut une colère qui emporta avec elle son équilibre mental parce qu’elle
n’était pas contrôlée par un fam modérateur. Il s’était défoulé en exerçant une
poussée contre un mur qui avait été abattu… le plongeant dans le vide.


La rage se changea instantanément en terreur dévorante. Sans
son fam, il était un animal asymétrique. Sa formation zénoli ne servait à rien
lorsque l’équilibre fam-cerveau n’était plus assuré. Il devait se méfier de
toutes ses réactions. C’était encore pire que ce qu’il avait dû envisager
lorsqu’il était en pleine possession de ses moyens et réfléchissait aux
conséquences de ses initiatives téméraires. Être un simien déséquilibré ne
correspondait pas à ses plans ! Ses plans ! Son esprit revendiqua une
fois de plus son indépendance et penser à ses projets admirables le transporta
de joie.


Des projets qu’il avait toutefois entièrement oubliés. Il
regarda autour de lui, au désespoir. Ce fut à cet instant qu’il remarqua la
capsule personnelle et s’immobilisa, car elle lui remémorait la précarité de sa
situation. Il marmonna, en s’emportant contre lui-même : La police me
convoque ! Cependant, ses yeux réfutaient cette conclusion. Soutenues
par les certitudes des psychialistes, les forces de l’ordre toutes-puissantes
n’employaient pas de telles méthodes. Une capsule personnelle ? Ici ?
Comment la lirait-il, sans fam pour la lui interpréter ?


Il sortit la petite sphère de son réceptacle, par curiosité.
Elle s’ouvrit dans sa paume, ce qu’elle n’aurait fait dans aucune autre main du
billion d’habitants de Sublime Sagesse. Aucun fichier à famcharger n’y était
joint. Le message défila sur un moniteur minuscule pendant qu’un avertissement
clignotant l’informait que tout ce qui atteignait le haut de l’écran devenait
irrécupérable. Il lut :


 


Va retrouver Maître Rigone au Bistrot de l’Allumeuse,
Secteur de Calimone, AQ-87345, niveau 78 (Couloir de l’Olibanum). Je l’ai informé
de tes besoins. J’ai moi aussi quelques problèmes et je ne sais pas dans quelle
mesure je pourrai t’aider. Ton bienfaiteur.


 


Les mots superflus s’effaçaient, ne laissant que l’adresse.
Le moniteur et la sphère tombèrent en poussière.


Un message qu’Eron Osa n’eut même pas à apprendre par cœur.
Il assimilait ce Rigone à un ami, s’il n’était pas un composant spectral de ses
rêves. Il avait quoi qu’il en soit déjà entendu parler du Bistrot de
l’Allumeuse… un nom qu’il associait à un trafic toléré, un bouge où les jeunes
membres de la Congrégation allaient boire, s’amuser et faire ajouter des
extensions illégales à leurs fams. Il ne se rappelait pas avoir fréquenté cet
antre d’étudiants mais, pour ce qu’il en savait, il avait pu tout aussi bien y
passer tous ses loisirs.
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Séduit par l’histoire
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À la mort de cet empereur (César Auguste), son testament
fut lu publiquement devant le sénat. Il laissait en utile héritage à ses
successeurs le conseil de circonscrire l’Empire aux limites que la Nature semblait
avoir elle-même tracées pour former à jamais ses remparts et frontières ;
à l’occident, l’océan Atlantique ; au nord, le Rhin et le Danube ; à
l’orient, l’Euphrate et, au sud, les sables brûlants de l’Arabie et de
l’Afrique.


Fort heureusement, le système conçu par la modération
d’Auguste convenait aux vices et à la lâcheté de ses successeurs. Dominés par
l’attrait du plaisir, ou occupés par l’exercice de la tyrannie, les premiers
Césars ne se montraient que rarement aux provinces et à la tête des armées. Ils
n’étaient pas non plus disposés à souffrir que leurs lieutenants leur usurpent,
grâce à leurs talents et leur valeur, la gloire dont les privait leur
indolence. La réputation militaire d’un sujet était assimilée à une atteinte
insolente contre la dignité impériale. Les généraux devaient se contenter de
garder les frontières qui leur avaient été confiées : leur devoir et leur
intérêt leur interdisaient également d’aspirer à des conquêtes qui leur
auraient été aussi fatales qu’aux barbares vaincus… Germanicus, Suetonius
Paulinus et Agricola furent arrêtés et rappelés alors qu’ils remportaient leurs
victoires. Corbule fut mis à mort.


 


Extrait
de Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire romain d’Edward
Gibbon, volumes I-V, édition originale (anglais) 1776-1788 ap. J.-C.,
traduction des Presses Archaïstes de Colmuni 76398 ap. J.-C.


 


 


Qu’il n’eût rien résulté de la mise à jour de son fam avait
assagi Eron en lui donnant matière à réflexion. Après Neuhadra ils feraient
escale à Sewinna, un des premiers mondes à avoir été colonisés dans ce secteur
de l’Espace. Brusquement conscient qu’il cesserait sous peu de dépendre de qui
que ce soit, Eron avait tendance à s’isoler à bord de ce vaisseau. Il
s’entraînait à prendre seul des décisions… tout en sachant qu’il pourrait
s’adresser à l’intraitable Murek en cas de besoin. Il accordait de moins en
moins d’importance à son fam, comme s’il avait cessé de se retenir à un bout de
bois flotté pour rester à la surface de l’océan et avait décidé d’apprendre à nager.
Il évitait également Nemia, sauf pour l’interroger sur son Œuf, un objet si
étrange et fascinant qu’il ne pouvait s’empêcher de le caresser. Le
ressentiment que lui inspirait son précepteur décroissait.


Il ne prêtait plus attention aux étoiles. Sa passion pour
les télescopes avait cédé la place à de l’indifférence. Lorsqu’on avait observé
une étoile, on les avait toutes vues. Il était la risée du groupe disparate
d’hommes à tout faire et de spécialistes des météoroïdes réunis par Glatim.
Lorsqu’il leur avait proposé de les aider, pendant un entresaut, ne
l’avaient-ils pas envoyé leur chercher une nanoclef pour gauchers ? Ça lui
apprendrait à vouloir être serviable avec des buveurs de pisse ! Sans
oublier leur chasse au snark ! La prochaine fois qu’ils lui demanderaient
d’aller placer des pièges pour les débarrasser des snarks qui grignotaient les
circuits électriques, il mettrait du sel dans leur sucrier !


Il prit l’habitude de s’isoler sur une console inutilisée
(découverte pendant qu’il cherchait la nanoclef pour gauchers) coincée dans un
placard de stockage à double niveau au-delà des racks de mémoire de la
bibliothèque. Faire abstraction des étoiles n’était pas chose facile, même dans
ce milieu confiné où seul un écran le reliait aux banques de données du
vaisseau. Elles contenaient des monceaux de détails sur des millions de
systèmes stellaires, comme un registre de police de tous les blocs de roche de
l’univers assimilés à des fauteurs de troubles. Une attention particulière
était accordée aux planètes géantes d’où venait la pire racaille qui rôdait
alentour.


Il réussissait malgré tout à faire abstraction de la
mécanique céleste car ces archives contenaient également l’histoire des régions
de l’espace traversées par ces vagabonds cosmiques. C’était leur complément,
comme des peluches qui s’accumulaient au fil du temps dans une
lavomatiquerie : expéditions cartographiques, crises politiques dues à des
événements astronomiques, échauffourées provoquées par la nova d’Epsilon
Oramaist, jungles luxuriantes de la lune d’une planète presque aussi grosse
qu’une étoile, détails secondaires à n’en plus finir. Parfois, le seul flocon
de poussière digne d’intérêt était une anecdote téléchargée par un des hommes
de Glatim pour des motifs personnels, bien des années plus tôt, et que nul ne
s’était donné la peine d’effacer.


Il lança une recherche sur l’Archipel sewinnien, pour la
simple raison qu’ils feraient leur première escale sur Sewinna. Ce qu’il trouva
de plus intéressant, c’était qu’un vice-roi encore plus cupide que les autres
avait osé l’impensable et fait sécession.


Ce récit, rédigé seulement quelques années après les faits,
racontait cet événement historique selon le point de vue d’un jeune soldat
appartenant à la noblesse et resté fidèle aux anciennes valeurs… et aussi
aveugle que l’auteur aux conséquences de cette décision politique. Eron fut
fasciné parce qu’il ne trouvait dans ce texte ni des tropes modernes ni le
recul apporté par la psychohistoire. Tout le déconcertait, même les intermèdes
musicaux… des mélodies d’une beauté à donner des frissons et aux paroles si
naïves qu’il ne pouvait en croire ses oreilles. Il se famféra la totalité du
livret pour l’analyser pendant sa veille de nuit et utiliser l’imaginateur de
son fam pour projeter sous la couchette surplombant la sienne des images hautes
en couleur des batailles et autres affrontements qui jalonnaient cette
aventure. Il aimait tout particulièrement les scènes de sexe débridé et les
hommes pleins de fougue qui dégainaient leur kick pour un oui ou pour un
non !


Le vice-roi Sorcier (un personnage historique) avait des
vues sur le Trône galactique. L’auteur supposait (sans doute à juste titre)
qu’il considérait l’enfant récemment couronné Empereur comme étant trop faible
pour mater un mouvement séparatiste tellement éloigné du cœur de son Empire. Un
siècle plus tôt, dans des circonstances identiques, son grand-oncle n’avait-il
pas renoncé au District secondaire de Nacréome ? C’était une dynastie
d’individus d’une impensable veulerie. L’Empire avait besoin de sang neuf, de
chefs plus énergiques. Comme lui. Soumettre les Sewinniens aux privations
accompagnant les préparatifs d’une guerre poussa toutefois le peuple à la
révolte. (Dans cette œuvre de fiction, le héros prend la tête des insurgés et
les exhorte à rester loyaux au gouvernement central, à faire leur devoir en
bénéficiant de toute évidence du soutien inconditionnel de l’auteur.)


Mais, pendant que ce vaillant personnage chassait de la
planète Sorcier et les survivants de sa garde personnelle, l’enfant Empereur
décidait d’étouffer la sédition en envoyant vers Sewinna le plus impitoyable de
ses amiraux. L’armada de la Flotte impériale arrivait à destination, des
soudards fermement déterminés à piller ce monde et guidés par un homme qui
rêvait de devenir vice-roi. (Ce qui donne lieu à des scènes de batailles bien
trop spectaculaires pour pouvoir être projetées sur le dessous d’une
couchette !)


La contre-révolution loyaliste fut écrasée par l’amiral qui
avait comme son prédécesseur une ambition sans bornes. Les Sewinniens
souffrirent horriblement. (Le héros poursuit un combat désespéré pendant que
ses compatriotes subissent ce revers et, finalement, alors que le sang de son
peuple coule à flots, il tente d’assassiner le nouveau vice-roi et échoue
lamentablement. Son honneur, mis à mal par ce cuisant revers, réclame vengeance
sinon sur l’amiral au moins sur le jeune tyran qui a envoyé ces troupes
sanguinaires. Lors d’une scène d’action à couper le souffle, le vengeur atteint
en secret Sublime Sagesse où il réussit à assassiner l’enfant Empereur. Dans la
scène finale de ce mélodrame sans fondement historique, nous voyons l’enfant
Empereur agonisant et son assassin s’étreindre et se confesser mutuellement
leurs péchés peu avant que des membres de la Garde impériale ne viennent
réduire notre héros en cendres.)


Eron se prenait pour un metteur en scène et son fam
s’emballait pour créer des décors, des costumes, des figurants et les rouages
d’un Empire à la démesure inconcevable. Il alla même jusqu’à remanier certains
dialogues et, tout particulièrement, les paroles des chansons. Il ne ferma pas
l’œil de cette veille de nuit et rata le petit déjeuner qu’il aurait dû prendre
en compagnie de l’équipage dont il était devenu le souffre-douleur.


Eron consacra les veilles suivantes à consulter diverses
sources pour s’informer de l’histoire de Tien le Jeune, 12216-12222 E.G., et il
découvrit que toutes les informations sur son véritable assassin avaient
disparu cent seize ans plus tard, lors du Grand Sac de Sublime Sagesse. Il
était précisé que son envoyé, l’amiral qui avait si cruellement et injustement
puni les Sewinniens, avait été égorgé par le seul fils survivant d’une famille
qu’il avait fait emprisonner et torturer.


Ce récit alimenta l’intérêt qu’Eron commençait à porter à
l’histoire parce qu’il avait été écrit seulement un siècle avant le Grand Sac
et que son auteur, bien que visiblement politisé, avait appartenu à un courant
de pensée alors majoritaire pour lequel la disparition de l’Empire était
inconcevable – il était éternel quels que soient les conflits –, ce
qui était sidérant car on trouvait dans cette histoire la gangrène qui
serait sous peu fatale au premier Empire ! Le Fondateur avait annoncé ce
qui se produirait et était mort depuis des siècles… mais la Cour impériale et
l’humanité ne l’avaient pas écouté ! Même ceux qui avaient parlé de la
décadence finale – ceux qui l’avaient vécue ! – n’avaient pas eu
conscience du désastre qui se profilait à l’horizon !


Et il se demanda s’il n’y avait pas une évidence comparable
concernant sa propre époque, une vérité qui leur crevait les yeux mais qu’ils
ne voyaient pas. Le monde réel était-il invisible aux perceptions émoussées
d’un enfant conditionné à considérer la Galaxie à travers des clichés
gandriens ? N’était-ce pas une période de renaissance ? Ne se
dressait-il pas au sommet d’une déclivité qu’un glissement de terrain
emporterait sous peu, les précipitant tous dans un tourbillon fatal ?
Avait-il devant lui un plateau dont la stabilité ne serait pas ébranlée avant un
million d’années ? N’y avait-il pas dans un recoin un snark que les
psychohistoriens aveuglés par leur suffisance ne pouvaient voir ? Il n’en
savait rien. Il avait l’impression d’être frappé de cécité. Conscient de son
ignorance, il était rongé par la curiosité.


L’hypervaisseau atteignit Sewinna et se plaça en orbite.
Eron s’éclipsa pendant que les hommes de Glatim se procuraient ce dont ils
auraient besoin une fois à Trefia. Ce n’était qu’une manifestation
d’indépendance, une encoche dans la tablette où se répertoriaient ses actes de
rébellion, mais elle était cette fois motivée par le désir passionnel de se
promener dans la forteresse de pierre d’où tout l’Archipel sewinnien avait été
autrefois gouverné. Les intrigues de l’histoire avaient germé dans l’humus de
cette redoute ; l’auteur avait été un des francs-tireurs qui avaient
entamé le travail de sape et Eron ressentait le besoin de fouler ce sol
et de caresser ces piliers. C’était un lieu réel. (En quoi différait-il
de la version issue de son imagination fertile ?) Un bon sens croissant
avait tempéré sa révolte et il comptait regagner le vaisseau bien avant
l’appareillage. Néanmoins, laisser son précepteur se ronger un peu les sangs
n’était pas pour lui déplaire.


Arrivé dans la vallée, sous la forteresse érigée dans les
hauteurs de cette montagne, l’aura d’histoire qui la nimbait le dégrisa.
Amoureusement reconstruite à partir de ses ruines pour devenir la Bibliothèque
historique de Sewinna, elle surplombait un paysage verdoyant de forêts et de
fermes industrielles. Eron oubliait sa rébellion contre son tuteur au fur et à
mesure qu’il gravissait les cent marches de l’escalier processionnel… assez
larges pour permettre à dix vingtaines de soldats impériaux de les emprunter de
front ! Il essaya de se mettre dans la peau de ces hommes mais il dut
renoncer car son fam ne pouvait se dupliquer deux cents fois en un alignement
de soldats marqués par les combats qui se déplaçaient sur ces degrés au pas de
l’oie, le regard rivé loin devant eux.


Ce fut quant à lui avec déférence qu’il franchit le portail
et pénétra dans l’étrange clarté cristalline de la basilique hautaine où son
défi insignifiant acheva de se ratatiner pour finir par mourir d’humiliation
lorsqu’il atteignit les bureaux du représentant de l’Empire. Il resta figé,
rendu muet par le respect : tout avait débuté ici, dans cette pièce de
pierre polie, une révolte contre un Empire stellaire établi depuis douze
millénaires, une puissance qui avait imposé ses volontés à un ciel nocturne
trop vaste pour être englobé du regard !


Le logement du vice-roi avait reçu un mobilier assorti au
décor du cabinet de travail. Rien n’y manquait, pas même les modulivres
ivroïdes antiques et leur lecteur, des écrans maîtres, un énorme bureau, un
trône, des cartes et des tapis. Un étalage d’audace ! En raison de sa
prudence maladive, un Gandrien eût seulement osé imaginer défier un tel homme…
car toute action avait son karma à double tranchant, la gloire ou la tragédie
en fonction du lancer de dés. En l’occurrence une tragédie qu’Eron pouvait se
représenter aisément… le vice-roi Sorcier en disgrâce exilé dans les étoiles
rouges mineures de l’Archipel avec les rescapés de ses unités impériales
devenus des pirates, ses ambitions réduites en lambeaux… son remplaçant plein
d’arrogance qui prenait des mesures de rétorsion contre les autochtones et qui
ordonnait, bien assis sur son trône, l’exécution de millions de malheureux pour
donner une leçon futile… et qui serait en son temps vengée par son assassinat,
en ce même lieu, alors qu’il courait pour atteindre la protection qu’aurait pu
lui offrir son bureau.


Le temps passé s’écoulait et Eron restait figé dans ses
pensées, fasciné par les innombrables variations qu’il découvrait sur ce thème.
À l’Empereur immature assassiné avant d’avoir atteint la fleur de l’âge avait
succédé l’Empereur le plus puissant de ce siècle de déclin. Sous l’égide de ce
grand monarque, le vice-roi suivant avait armé la dernière grande flotte
impériale avant la Chute, une armada dont cette pièce avait également été le
quartier général. Cet homme, trop brillant et dangereux pour être apprécié à la
cour, avait attaqué Lointaine au nom de l’Empire. Son offensive contre cette
puissance en pleine expansion avait été couronnée de succès, mais les nouveaux
pouvoirs de l’Empereur s’étaient en fin de compte révélés dangereux pour son
état-major. Soldats, vaisseaux et flottes… tout avait été emporté dans le
torrent impétueux de l’interrègne !


Une démonstration des pouvoirs du Fondateur. Deux
millénaires et demi plus tard, il ne subsistait de cette période de turbulences
que cette forteresse de pierre et ses spectres dont les gémissements
d’affliction parlaient de psychohistoire parmi les ombres d’un passé oublié,
avant d’être partiellement ressuscitée grâce à l’enthousiasme désormais tempéré
de quelques érudits.


Ce fut un Eron Osa dégrisé qui appela le vaisseau pour
informer les hommes de Glatim du lieu où il se trouvait et préciser quand il
regagnerait le bord, plus tôt qu’il n’en avait eu l’intention. Il déclara,
pince-sans-rire, qu’il était allé consulter la Bibliothèque centrale de Sewinna
afin de découvrir où il pourrait se procurer des nanoclefs pour gaucher. Tous
rirent. Ce fut un précepteur soulagé qui prit le comm pour lui rappeler
sèchement qu’ils appareilleraient sans lui s’il n’était pas là à l’heure
prévue. Eron fit une promesse. Il s’engagea même à donner entre-temps de ses
nouvelles.


Il regagna le bord avant l’appareillage mais une veille plus
tard qu’il ne l’avait annoncé, et il les joignit pour les en informer. Sur le
chemin du spatioport une librairie géante l’avait capturé et gardé captif dans
sa section d’histoire. Deux livres sur l’économie préimpériale avaient fait
fondre la quasi-totalité de son pécule mais le troisième, un véritable trésor,
s’était trouvé sur le présentoir des soldes, en vrac avec les invendus,
principalement des médias bon marché pour enfants préfamiques.


L’Histoire de la décadence et de la chute… était
imprimée sur du cellomet délicat, avec des titres à la typographie soignée.
Elle avait une solide reliure et en quatrième de couverture un addendum
électronique incluant toutes les éditions précédentes et de nombreux documents
ayant servi à la compilation de cet ouvrage, le tout dans les alphabets
originaux et complété de tables de corrélation. Il y avait des caractères qu’il
n’avait encore jamais vus ! Il ignorait à quand remontait ce livre mais il
devait être vraiment très ancien.


Son précepteur grogna dès qu’il vit ses achats. Eron ne lui
présenta aucune excuse mais essaya néanmoins d’obtenir son pardon pour être
parti sans dire un mot. Murek le fit taire aussitôt.


« Nous sommes presque arrivés à destination. Quand nous
serons à Lointaine, tu seras ton propre maître. Autant commencer tout de suite.
L’Institut pédagogique Asinia ne dirige pas son établissement in loco
parentis ; qu’ils aient douze ou cinquante ans, les élèves sont libres
d’étudier ou de fainéanter. Tes seules certitudes sont qu’ils débiteront ton
créditstick chaque semestre et que si tu n’as pas étudié ils ne te remettront
pas ton diplôme. Si tu pars, ils ne te rechercheront pas. Tu n’as plus rien à
fuir. »


Il prit le gros livre et le feuilleta comme s’il n’avait pas
l’habitude de manipuler du cellomet.


« On dirait que tu t’es fait avoir ! Regarde quand
il est censé avoir été écrit. »


Il désigna les dates 1776-1788 et rit.


« Ce sont les tout débuts de l’histoire impériale, dit
Eron, craintif.


— Non, non. C’est un livre thérien. Les Thériens n’ont
jamais adopté le calendrier impérial et calculent les dates à partir de la
naissance d’un des leurs qui, après avoir été assassiné, est monté dans le
chaos en faisant un bang et a créé les galaxies pour que l’homme puisse les
coloniser. Et, en voyant que c’était bon, il a appelé ça le ciel. Une des
activités lucratives de Ther, le monde où ton livre a été publié, c’est de
rouler les touristes naïfs en leur fourguant des choses vieilles de… (une
pause)… sept cent quarante-trois siècles ! » Il partit d’un gros
rire. « Je serais très étonné qu’il y ait eu à l’époque un Thérien sachant
lire ou seulement se déplacer autrement qu’à quatre pattes. Ces primates ont
toujours une démarche sidérante de créatures arboricoles et ils cherchent
encore des perchoirs sur lesquels se jucher. Bon nombre d’historiens
soutiennent que leur prétendue littérature ancienne relève de la supercherie,
que tout a été écrit après leur croisement avec leurs conquérants Êta
Cumingiens… lorsqu’ils ont appris à compter sur leurs doigts. » Il agita
l’index vers le livre de ce Gibbon. « J’espère que c’est une copie… Je ne
crois pas que le cellomet se conserve aussi longtemps s’il n’est pas gardé sous
hélium.


— Ne venons-nous pas de Ther ?


— C’est ce qu’ils racontent… Comme les ressortissants
de toutes les autres planètes du secteur de Sirius.


— Vous pensez que c’est faux ? »


Son précepteur haussa les épaules.


« Ce n’est pas impossible. Ils ont des gènes simiens et
une colonne vertébrale de quadrupèdes à l’appui de leurs dires. Pourquoi ne
viendrions-nous pas d’un monde de vantards ? Ce serait à se tordre, pas
vrai ? S’il est difficile de se prononcer, c’est parce que la moitié des
escrocs de la Galaxie sont originaires de Ther. Leur arnaque préférée consiste
à vendre un objet fabriqué selon eux avant le premier voyage hyperspatial ou,
si tu leur parais vraiment crédule, avant le voyage spatial. On trouve sur Ther
des usines où ils produisent ces antiquités en série. C’est probablement un
pauvre malheureux enchaîné à une table qui a écrit ce livre il n’y a pas cinq
siècles.


— Il est authentique. Lisez une page et vous
verrez ! »


Eron lança le livre à son précepteur qui l’ouvrit au hasard.


Scogil n’avait jamais famchargé un lexique d’anglique mais
au moins put-il lire l’introduction rédigée en galactique standard aux
tournures archaïques par un éditeur pompeux.


« Cette contrefaçon ne doit pas remonter à plus de deux
mille ans… Je pense à une arnaque de l’interrègne. Les Thériens sont
incontestablement les plus habiles faussaires de toute la Galaxie. Ils
réussissent même à trafiquer le radiocarbone pour tromper les systèmes de datation,
mais… qui se donnera la peine de lire tout ça pour y trouver de quoi les
démasquer ? Il n’est pas famférable. » Il le feuilleta jusqu’au bout.
« Et il a trois mille pages !


— Je peux le lire en un après-midi !


— Avec tes yeux ? Je te souhaite bon courage. À
propos de lecture, si tu souhaites que Nemia lise ton avenir peu prometteur
dans les astres, sache que tu es né en temps de Ther… » Il fit un calcul
mental, en comptant mille cinquante-sept années thériennes pour un millénaire
galactique standard. « À la deuxième heure, le trois fébruyer de l’an
80362 ap. J.-C. Ne me demande pas sous quel signe zodiacal… Ça, c’est son
affaire. »


Eron reprit son livre d’un geste décidé et alla pour
s’éloigner furtivement.


« Pas si vite, jeune homme. Nous ne sommes pas encore
quittes. As-tu imaginé que nous passerions tout Sewinna au peigne fin pour te
retrouver ?


— Non.


— Nous t’aurions abandonné. Par nécessité.


— Je sais. C’est bien pour ça que je suis ici, fit
Eron, penaud. J’ai réfléchi.


— Il était temps. »
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L’hyperseigneur

prend un rendez-vous


14791 E.G.


 


Dans la version salkienne des Chroniques de l’Aube
Sublime, pendant le crépuscule turbulent de la dynastie des Kambal qui régna au
milieu du deuxième millénaire de l’Ère galactique – 1346-1378 E.G. –,
on raconte que les villas des berges de la Mer calmée étaient des sanctuaires
de méditation, des havres de sérénité au sein de l’agitation frénétique d’une
Mecque locale du négoce interstellaire où le petit Empire de Sublime Sagesse
contrôlait quatre-vingt-dix mille systèmes centraux alors que son influence
s’étendait bien au-delà de ses frontières.


En raison de la malveillance des empereurs de la dernière
dynastie et des pots-de-vin réclamés par Kambal VIII, tout fut confisqué au profit des armadas
nomades des Effrayants qui imposaient leur hégémonie sur les routes
commerciales, allant jusqu’à établir leur principale base d’opérations sur les
berges de la Mer calmée de Sublime Sagesse. Derrière le paravent d’un mouvement
spirituel offrant une échappatoire à un système économique purement mercantile,
ils usurpèrent de façon éhontée les prérogatives impériales et nommèrent un des
leurs à la dignité suprême. Vint la Période des Deux Empereurs.


Les représentants de la vieille lignée des Kambal
exercèrent finalement des représailles qui coûtèrent la vie à six milliards de
ressortissants de Sublime et un million de soldats dans les rangs des
Effrayants, avant d’être vaincus par l’usurpateur. [Il convient de considérer
ces chiffres avec circonspection, car la modération n’était pas une
caractéristique de la « béatification » de l’Empire par les
Effrayants. Les premiers récits provenant d’autres sources sont postérieurs aux
faits de trois siècles et tous ceux qui nous sont parvenus se révèlent
contradictoires. NDE.] Tanis Ier l’Effrayant, 1378-1495 E.G.,
plus familièrement appelé Tanis le Borgne, régna cent dix-sept ans et exerça sa
domination sur la population indigène en menant une politique d’immigration
massive et en contrôlant la distribution de l’eau. Nous lui devons le morcellement
des mers de Sublime Sagesse entre ses barons à des fins purement…


… après des millénaires de manœuvres politiques, la
puissance des Effrayants s’amenuisa. En 9892 E.G., quand Sublime Sagesse
proclama sa suzeraineté sur l’ensemble de la Galaxie dans le cadre de la Pax
Imperialis, le souvenir de la conquête des Effrayants, de leur drainage radical
des océans, etc. ne subsista que dans l’esprit des représentants d’une classe
de nobliaux loyalistes et… à la fin de l’interrègne, il n’y avait pratiquement
plus un seul Effrayant au sein de la grande noblesse. De nos jours…


 


Extrait
d’Explanatorium à une Station de pompage de la Mer calmée


 


 


Un tel retour en arrière sur des routes aussi éloignées que
tortueuses ! Jama regardait les lignes que Katana avait dessinées sur le
plateau de la table. Comment un parcours à ce point sinueux pourrait-il les
conduire à Lointaine, ce monde périphérique situé à soixante-cinq mille lieues
de distance le long des vecteurs luminiques ? L’hyperseigneur ne jugeait
pas cela amusant.


Ils se trouvaient dans une alcôve de la station stellaire
surplombant Sublime Sagesse et attendaient d’embarquer en prenant une collation
composée de pâtisseries qu’accompagnait une infusion brûlante de himu. La
compagne et garde du corps de Kikaju Jama posa sa tasse et utilisa son style
pour désigner les symboles identificateurs qui défilaient sur l’écran mural du
couloir.


« Voici notre vaisseau », dit-elle en se levant.


Elle tapota le menu utilitaire de la table afin d’obtenir
une copie imprimée de son schéma rudimentaire.


« En route. »


Puis elle glissa la carte dans sa poche et effaça la mémoire
du meuble.


Kargil Linmax avait insisté pour qu’elle accompagne Jama et
s’occupe à la fois des détails de leurs déplacements et des contacts qu’il
conviendrait de prendre… sa spécialité, étant donné qu’elle était un
ex-officier des services de renseignement de la Flotte. Constatant que Jama ne
s’exécutait pas, Katana l’Effrayante de la Mer calmée se tourna pour le
foudroyer des yeux tout en décidant de s’adresser à lui avec humour.


« Vous ne venez pas ? Un vieillard aurait-il peur
de partager la couchette d’une femme libérée dans mon genre, à présent que nos
rapports n’ont plus rien de confidentiel ?


— Je songeais au regard mélancolique de votre fille,
lors de nos adieux.


— J’en remercie l’Espace. Otaria, qui n’a – je
vous le rappelle – que six ans, restera pour un temps à des dizaines de
milliers de lieues du vieillard libidineux que vous êtes. L’affection qu’elle
vous porte m’horrifie ! »


Il se redressa, offensé dans sa dignité. S’il avait des
attentions pour la merveilleuse Otaria, c’était uniquement parce qu’il était
conscient qu’il convenait de se rendre sympathique aux yeux des gens qu’on
convoitait dès leur plus tendre enfance. Lui apprendre à compter le nombre de
baisers qu’il lui donnait n’avait aucune connotation sexuelle. D’ailleurs, elle
aurait seize ans dans une décennie ! Il reporta ses pensées sur des
préoccupations plus immédiates.


Lointaine était la destination la plus rationnelle car, une
fois là-bas, Jama aurait Zurnl à sa portée… bien que cette proximité rende
justement cette destination suspecte. L’inconnu qui s’intéressait au
galactarium avait-il deviné quel était son but ? Il, ou elle, avait déposé
sur un compte bloqué de Télomère suffisamment de crédits pour régler un passage
en première classe jusqu’à Lointaine, des fonds qui ne seraient débloqués que
s’il présentait l’ovoïde et démontrait qu’il était en état de marche. Le garant
ne se manifesterait qu’ensuite pour payer le coût de la traversée. Bien
qu’avantageux, cet accord mettait Jama mal à l’aise. Il y avait trop
d’impondérables, trop de choses qui risquaient de mal se passer. Mais ces
mesures n’avaient rien d’étonnant, car l’ovoïde était un des objets qu’on
devait à la renaissance de Lointaine et il avait certainement été fabriqué sur
ce monde ; même s’il contenait des composants étrangers à cette culture.
Il était logique que, fiers de leur passé, des citoyens de ce monde
s’intéressent à un galactarium aussi exotique.


Il prenait des risques, mais comment aurait-il pu financer
autrement son expédition ?


Devoir rencontrer des inconnus en des lieux si éloignés de
ses amis et protecteurs alimentait malgré tout sa paranoïa. N’allait-il pas se
faire dépouiller ? La banque du Soleil Rouge, qui servait d’intermédiaire
pour cette transaction, avait été dans un lointain passé l’établissement
financier le plus puissant de la Galaxie et en avait gardé un esprit
conservateur. Et cette vente – moins la part d’inventeur d’Igor
Comoras – financerait son expédition sur Zurnl. Devait-il seulement
s’inquiéter qu’on lui vole cet objet de jade ? Il avait fait une copie de
toutes les données astronomiques importantes qu’il contenait. Restait
naturellement ce qui était enchâssé dans ses strates les plus profondes.


Ils furent emportés, privés de poids, dans le tube
d’embarquement et priés de se mettre entièrement nus dès qu’ils pénétrèrent
dans le renflement du module médical, au bout du passage. Leurs vêtements
churent dans un décontaminateur pendant qu’ils suivaient un chemin d’asepsie où
des nanomécanismes injectés par des piqûres indolores se chargeaient
d’exterminer tous les auto-stoppeurs invisibles et non désirables ayant pu
embarquer dans leurs corps. Leurs effets leur furent rendus dès qu’ils atteignirent
l’extrémité de ce parcours naturiste. Jama fut gêné en remarquant que son
collant avait une maille filée mais également soulagé de ne pas devoir serrer
la main du commissaire de bord en étant nu comme un ver. Un homme qui cocha
leurs noms puis se contenta de tendre le doigt.


Après s’être baissés sous les canalisations de la coursive
menant à leur cabine, l’hyperseigneur avoua regretter d’avoir pris des billets
en troisième classe. Il était spécifié dans le contrat que les livreurs du
galactarium voyageraient en première – c’était d’ailleurs le montant d’un
tel passage qui les attendait sur le compte bloqué –, mais Jama avait
toujours été un peu rat et Katana avait bien insisté pour qu’ils
préservent leur anonymat. C’était après tout préférable. Ils ignoraient combien
leur coûterait l’affrètement d’un appareil qui s’écarterait des routes
habituelles pour se rendre jusqu’à Zurnl… une excursion qui ne serait pas
financée par l’acheteur mystérieux. Il se fit une quatrième bosse.


Katana extériorisa les sentiments que lui inspiraient les
parois grises de la coursive en haussant les épaules.


« J’étais dans la Flotte. Je suis sortie des rangs. En
fait, je vous trouve bien téméraire pour oser partager la couchette d’une
meurtrière. » Elle rit puis constata qu’il n’était pas amusé par ses
propos : « Vous devriez manifester un peu plus d’enthousiasme pour
mon humour macabre. J’ai besoin d’encouragements, avant d’entreprendre un si
long voyage. Faute de quoi, je risque de devenir un nouveau Jon Salasbee. »
Elle se référait au Couteau vivant, un mélodrame populaire relatant les
démêlés psycho-famiques d’un médecin des bas-couloirs. Son fam tentait
désespérément de faire de lui un humaniste sain d’esprit qui soulageait les
maux de ses semblables pendant que son bioware sombrait lentement dans la
démence et l’incitait à terroriser la population en égorgeant des malheureux
dans les ténèbres.


« Ma chère, rire ne devrait pas être un problème pour
un individu aussi déterminé que moi. »


Ils se tournèrent en prenant soin d’éviter un compartiment à
bagages en surplomb, puis ils se voûtèrent pour s’installer sur la couchette.


« Je prends l’engagement solennel, la mort étant mon
châtiment, de rire chaque fois que vous me chatouillerez avec la pointe d’un
couteau. »


Selon les rumeurs, elle était effectivement un Jon Salasbee
qui avait saigné son mari, peut-être très lentement… même si Kargil ne
partageait pas ce point de vue.


« J’ai enfin trouvé l’homme de mes rêves. Nous serons
tellement à l’étroit que vous finirez par mourir de rire avant notre arrivée à
Lointaine. »


Elle le poussa du coude et Jama estima qu’elle adorait jouer
sur les peurs des hommes… et qu’il pourrait sans doute bien s’entendre avec
elle s’ils se livraient à leurs ébats amoureux avant que la panique ne se soit
installée en lui.


« Tant mieux. S’il n’y a rien entre nous pour nous
donner des démangeaisons, mon sommeil n’en sera que plus profond !


— Tout devrait bien se passer. » Elle sourit.
« Je m’allongerai sur vous la première nuit et vous passerez sur moi la
deuxième. Je vous crois inoffensif, même si vous ronflez… Je n’aurai quoi qu’il
en soit pas la place d’utiliser mon couteau !


— Le tout, c’est que vous puissiez mouvoir vos hanches,
fit-il pour en revenir au plus important.


— On peut toujours essayer. »


La traversée se déroula sans incident et ils consacrèrent
presque tout le temps qu’ils passèrent dans leur cabine à analyser les
capacités de l’ovoïde de jade. Sa projection d’étoiles était si réussie qu’elle
leur donnait une illusion d’espace, tant qu’ils ne tendaient pas la main dans
la noirceur étoilée pour toucher la cloison ou une conduite. L’hyperseigneur
était intrigué par la versatilité de cet objet, même s’il ne savait pas tout
interpréter. Par curiosité, Katana localisa treize bases militaires autrefois secrètes
de la sphère stellopolitique de Lointaine et quarante-neuf des fausses
coordonnées des bases de l’Empire… avec des annotations énigmatiques de leurs
positions réelles enregistrées longtemps auparavant dans un code militaire
utilisé par des équipes de reconnaissance navale de Lointaine. Dans quel
but ? De nombreux épisodes de l’histoire avaient sombré dans l’oubli. Et
pourquoi leur commanditaire s’y intéressait-il ?


En dépit de ses fanfaronnades, Katana l’Effrayante de la Mer
calmée était une maîtresse efficace et affectueuse. Jama déduisit qu’elle
feignait d’être impitoyable en raison de son nom… très difficile à
porter ! Il se félicitait malgré tout de ne pas être son mari.


Leur transfert à bord d’un appareil plus spacieux pour
l’étape suivante de leur voyage fut marqué par un seul incident :
l’hyperseigneur Jama égara toutes ses perruques. Ce qui offrit à l’Effrayante
un prétexte pour lui raser la tête et le vêtir de la tenue noire fermée par des
boutons d’argent d’un détourneur. Elle alla même jusqu’à appliquer un
fibulateur neural sur sa colonne vertébrale pour modifier sa démarche. Nul
n’aurait cru en le voyant qu’il s’agissait d’un dandy efféminé. Jama venait de
disparaître.


Le troisième transfert, à bord d’une banale navette à court
rayon d’action, s’avéra être une arnaque car les membres d’équipage les
informèrent poliment qu’en raison d’une « erreur regrettable »
commise lors des réservations ils devraient « à regret » les déposer
en un « point vraiment coupé de tout » à moins d’être dédommagés par
un « petit supplément ». Pour rester en harmonie avec sa tenue
d’individu peu recommandable Jama prit à partie le capitaine, qui lui présenta
des excuses mais se montra intransigeant.


Si Katana bouillait de rage, elle se défoula autrement. Elle
maudit à voix basse ces maudits Thériens qui ne songeaient qu’à duper les
honnêtes gens mais promit à voix haute de leur accorder un bonus… qu’ils virent
arriver moins d’une décaveille plus tard sous la forme d’un commando de la
Flotte. Le capitaine de la navette, un descendant de citoyens galactiques
abâtardis par des unions avec des homo sapiens, fut inculpé par le commandant
du groupe d’abordage en vertu d’une très vieille loi impériale que les
psychialistes n’avaient pas abrogée. À l’expiration des trente-deux inamins que
dura son procès, il fut sommairement exécuté devant son équipage de primates
figés au garde-à-vous.


Katana poussa des cris de joie puis alla couper les oreilles
du cadavre en guise de souvenirs. Pour donner une leçon à ces Thériens. C’était
une coutume du Vaisseau étoilé qui datait du premier Empire et de ses campagnes
impitoyables, un rite qui devait puiser ses origines dans les us et coutumes
des Effrayants. Jama effectua une réévaluation rapide de sa compagne.


Elle n’avait à aucun moment voulu plaisanter !


Comment pouvait-on avoir un esprit aussi sanguinaire en ces
temps de lumière ? Il cessa de jouer au détourneur persécuté, terrifié au
plus profond de son être par cette démonstration de violence débridée alors
qu’il était un admirateur – pour ne pas dire un fervent avocat – de
la saine cruauté raffinée de l’interrègne. Comment des gènes avaient-il pu
transmettre une telle férocité pendant dix millénaires sans qu’elle se
dilue ? Quel genre d’individus attirait sa cause révolutionnaire ?
Comment une démone avait-elle pu donner le jour à un ange, cette adorable
fillette qui s’asseyait sur ses genoux pour lui tirailler le nez ? Katana
avait-elle conservé une oreille de son mari, en souvenir de ses insultes ?
Il l’interrogerait à ce sujet, la prochaine fois qu’ils feraient l’amour. Il en
profiterait pour lui demander comment elle s’y prenait pour franchir la douane
avec des morceaux d’êtres humains.


L’Effrayante passa en revue l’équipage dégrisé, ses
oreilles-souvenirs tenues entre le pouce et l’index, tout en utilisant l’autre
main pour pincer leurs lobes avec un air joueur, en les grondant pour
leur polissonnerie avec une politesse qui tournait en dérision leur hypocrisie
précédente. Elle sourit en remarquant que Jama était livide.


« Je n’apprécie pas l’humour douteux des Thériens,
dit-elle. On va leur en faire baver !


— Est-il équitable de mettre tous les Thériens dans le
même panier que ces mécréants ? »


Trois commandos proposèrent par galanterie de piloter le
vaisseau jusqu’au monde prévu à l’origine, un service que la Flotte rendrait
bien volontiers et à titre gracieux à des citoyens du second Empire respectueux
des lois. Sitôt à destination, le détourneur et sa catin s’évaporèrent pour
être remplacés par un spatial itinérant et son épouse docile qui embarquèrent
dans la soute d’un cargo appareillant pour les planètes internes d’une étoile
rouge sombre, Rhani : un système mineur qui dépendait de l’Archipel
sewinnien.


Finalement, un homme d’affaires et sa secrétaire affrétèrent
un yacht immatriculé à Rhani qui alla se placer en orbite autour de Lointaine.
Cet appareil, qui n’aurait pu se poser sur une planète, apponta à une station
d’où ils prirent une navette. Un aérofreinage progressif fit décrire à cet
engin une courbe gracieuse au-dessus des méandres d’un fleuve sur des milliers
de kilomètres de désert rouge, une étendue où il n’y avait pas un seul terrier
à bureaucrates. Comment ceux de Lointaine avaient-ils pu gouverner quoi que ce
soit ? Il n’y avait absolument rien, ici, pas même les ruines d’une
administration ! Puis apparurent des mégahectares de forêts où les traces
d’habitation étaient rares. Ce fut seulement au tout dernier instant qu’ils
revirent la civilisation, quand la navette fit un plongeon à donner des nausées
dans les faubourgs de Télomère.


De là, leur parcours rapide dans les tunnels souterrains de
la ville fut plus banal. Kikaju croyait avoir retrouvé la sécurité de Sublime
Sagesse, mais ce fut bref. Ils avaient retenu une chambre au Hober, un hôtel
imposant. Pour un hyperseigneur accoutumé à avoir constamment un plafond
au-dessus de la tête, les immeubles alentour étaient démesurés et la hauteur de
leur chambre vertigineuse… sans parler des distances ! De leur aire
luxueuse du quarantième étage ils surplombaient la Promenade de la
Connaissance, tracée par les premiers colons d’après une esquisse du Fondateur
en personne. Kikaju s’agrippa aux rideaux pour se retenir pendant qu’il
laissait son regard parcourir cette artère. Ces gratte-ciel érigés à l’air
libre étaient une offense à l’équilibre architectural.


À l’extrémité gauche de l’immense esplanade se dressait le
Palais du Chancelier. Il était difficile d’admettre que le Chancelier de cette
ville universitaire falote de seulement vingt millions d’âmes avait autrefois
dominé toute la Galaxie. La nature était ici omniprésente. La Promenade était
bordée par des arbres qu’aucun toit ne protégeait !


Sur la droite, loin dans le brouillard qui estompait l’autre
extrémité de cette artère, la clarté mourante d’un soleil rougeâtre projetait des
ombres sur les colonnades du Mausolée du Fondateur auréolé par la puissance de
ce personnage légendaire qui avait continué de s’exprimer bien après sa mort.
Jama était sidéré par le respect que ce panorama grandiose faisait naître dans
son âme cynique. La main morte du Fondateur remontait toujours le mécanisme
d’horlogerie de la Galaxie. Les gens qui avaient une brusque inspiration ne
l’indiquaient-ils pas en employant une expression toute faite ? Par les
yeux du Fondateur ! Oui, ce qu’on voyait avait un violent impact sur
les émotions… et si la Galaxie avait un autre pôle que Sublime Sagesse, il se
trouvait ici, dans ce Mausolée magnifique.


Pendant que la peur de la mort incitait Kikaju à se retenir
aux rideaux et qu’il rendait silencieusement hommage à un homme du passé,
Katana utilisait la console de leur chambre pour joindre l’acheteur. Mais le
message codé dont ils étaient convenus ne suscitait aucune réponse.


« Rien », dit-elle.


Le cœur de Jama fit une chute de quarante étages.
Avaient-ils effectué un si long voyage pour rien ? Une éventualité qu’il
avait cependant prévue. Il se félicita de la perspicacité qui l’avait incité à
ajouter dans le contrat une clause prévoyant un dédommagement substantiel en
cas de dédite.


« J’en déduis qu’ils souhaitent nous faire mariner
pendant quelques révolutions de ce monde. »


Il ferma les rideaux pour réduire son angoisse.


« Ça veut simplement dire que nous sommes les premiers,
qu’ils ne sont pas des citoyens de Lointaine. Nous n’avons qu’à attendre. J’ai
pris des dispositions pour être informée du débarquement de tout étranger. Nous
allons jouer aux araignées. Toute secousse imprimée à notre toile nous révélera
qui ils sont et quand ils arriveront, avant même qu’ils nous contactent. Un
vieux truc des services de renseignement de la Flotte. Si ce sont des
policiers, nous nous évaporerons. Que pensez-vous de notre chambre ? Deux
lits ! Nous pourrons avoir deux fois plus de rapports sexuels !


— J’ai surtout été frappé par le décor. Quel
goût ! »


Il admirait sa nuque dans le cadre doré d’un miroir magique.
Il passa sur une vue de profil et tenta un lever de nez impudent.


« Si je dépouillais ces cloisons de leurs décorations
et filais dans les profondeurs obscures de l’espace avec mon butin, je me
ferais une véritable fortune !


— Ce ne sont que des répliques », lança
Katana avec dédain.


Elle refusait d’admettre que des provinciaux perdus aux
Marches de l’Empire pouvaient avoir du goût et les moyens de le satisfaire,
quelle qu’ait été autrefois leur grandeur.


« Vous n’êtes pas antiquaire comme moi. Bien sûr,
que ces objets hors de prix sont des répliques – même s’il est
impossible d’en être absolument certain sans examen nanométrique –, mais
je serais prêt à parier qu’aucun de mes collègues de Sublime Sagesse n’a les
modèles de ces merveilles. La direction de cet hôtel a choisi un thème très
subtil pour notre suite. »


Il engloba d’un ample mouvement du bras le vestibule et les
pièces attenantes.


« Tout d’abord, il n’y a pas un seul objet exposé ici
qui ne soit pas antérieur à l’Empire, continua-t-il. D’avant Kambal Ier.
Ces objets étaient déjà anciens quand Sublime Sagesse n’était peuplé que de
négociants arrivistes, que cette économie s’extirpait péniblement de la glaise
agricole grâce au travail de fermiers jouant aux ingénieurs, écrasés par les
ressources de Sotama et de la Confédération Machane. Eh bien… quand les
artisans aborigènes réalisaient ces œuvres sidérantes, vos ancêtres n’étaient
pas encore ces moralisateurs d’Effrayants… Ils vivotaient chichement en
commettant de menus larcins dans la ceinture cométaire. »


Il glissa un pouce sous sa propre ceinture pour souligner
ses propos.


« Deuxièmement : bien qu’aucun article exposé ici
pour notre plaisir ne provienne du même chaudron culturel ou de la même époque
que les autres, tous ont des affinités. Ils ont été choisis par une personne
qui possède un sens artistique assez développé pour qu’ils se mettent
mutuellement en valeur. Ce qui augmente encore leur cote. Je félicite
chaleureusement la direction du Hober. »


Il s’émerveillait.


« Admirez les nuances de ce vernis lorsqu’il se découpe
sur la texture de cette tapisserie sous la clarté changeante du couvre-lit
moiré ! »


Il laissa ses yeux errer jusqu’à un petit tableau suspendu
dans une niche.


« Et regardez ça ! »


Il alla examiner de plus près cette icône.


« J’en avais entendu parler, sans jamais en voir une
seule. C’est antérieur à l’hyperpropulsion. Gummurgy, probablement. Son
isolement la fait rayonner ! Imaginez-vous en train de contempler le ciel,
conscient que vos ancêtres sont venus de ces étoiles qui vous sont toujours
inaccessibles ! Avoir placé cette icône solitaire dans ce renfoncement est
un summum d’habileté. Eh bien… il ne pouvait y avoir plus de deux mille mondes
colonisés, à l’époque – tous dans le Secteur de Sirius – uniquement
reliés les uns aux autres par des contacts subluminiques ténus. Elle exprime
tant d’exquise sauvagerie !


— Où se situe notre banque ? » demanda
Katana, plus terre à terre.


Irrité, l’hyperseigneur revint au présent. À leur arrivée au
spatioport, il avait acheté et famféré un plan tridi de Télomère. À contrecœur,
il rouvrit les rideaux et l’activa en lui fournissant les coordonnées de leur
chambre. Il zooma sur les réticules de l’image imposée à son cortex visuel par
son fam, pour que les lignes se superposent à celles que voyaient ses yeux à
travers la fenêtre. Sitôt après, il effaça la grille et marqua la succursale de
la banque du Soleil Rouge avec des pois de couleurs vives pour la rendre
aisément repérable, nota sa position et supprima la superposition.


« Là-bas. »


Il tendit l’index afin que même une barbare ayant vécu
soixante-cinq mille ans plus tôt enchaînée aux limitations imposées par la
vitesse de la lumière puisse s’orienter.


« Eh bien, ce bâtiment paraît assez solide pour ne pas
s’effondrer avant au moins un mois, déclara Katana. Que ces structures dressées
en plein cœur du néant résistent aussi longtemps aux agressions du vent de
surface m’a toujours sidérée. C’est paradoxal, mais je suis disposée à faire
confiance aux architectes de Lointaine même si je sais qu’il me sera impossible
de fermer l’œil ! »
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Et pendant
que d’Agandre le ciel nocturne tournoie,


Affolé par
les sons suraigus des combats


Qui
déchirent les chairs, nous manions le fer,


Et nous
plantons nos lames pour, la mort, satisfaire.


 


Les deux
assistent au drame, du haut de leur grandeur,


Les hommes
venus d’ailleurs ronchonnent, accusateurs.


 


À l’autre
extrémité de ce dôme radieux


Des
volutes impalpables attirent alors nos yeux,


Esprits
fuligineux et boucles éthérées,


Bannières
divines, oriflammes déployées.


 


Excroissances
d’un soleil qui entre dans la ronde,


Qui rugit
et qui gronde pour façonner… quel monde ?


 


Extrait d’« Ode à la nuit
gandrienne » par l’Empereur Arum le Patient, 5641-5662 E.G.


 


 


Eron eut un choc lorsqu’ils atteignirent Lointaine et que
son précepteur l’envoya seul sur cette planète après lui avoir remis une lettre
d’introduction adressée à son nouveau conseiller de l’institut pédagogique Asinia,
une réservation pour une nuit d’hôtel, un plan, son kick et son étui –
enveloppés à dessein dans un exemplaire des lois sur la détention d’arme en
vigueur à Lointaine – une valise et un créditstick. Je ne suis qu’un
enfant, geignit-il en son for intérieur quand la navette décéléra dans
l’atmosphère, isolée dans le silence comm de son sillage ionique. Ils
survolaient la face nocturne de la planète et ne pouvaient rien voir de la
légendaire Lointaine, à l’exception de quelques lumières clignotantes et d’un
ciel dégagé où les étoiles étaient peu nombreuses. Je devrais être dans mon
lit. Sa maman lui manquait, comme les vertes collines d’Agandre.


Il découvrit qu’on lui avait réservé ce qui avait été
autrefois une chambre à la mode dans un hôtel de Télomère où des roboserviteurs
dispensaient des conseils sans sortir des parois et attendaient pour faire le
lit que personne ne regarde, une construction croulante masquée par des
buissons à une distance de marche d’Asinia mais hors du campus. Sitôt installé,
il alla se promener dans ce qui devait être un ancien quartier de Télomère. Il
se déplaça au hasard et explora les couloirs couverts de l’institut… construit
des milliers d’années plus tôt, peut-être par les premiers citoyens de
Lointaine qui avaient la nostalgie de la claustrophobie propre à Sublime
Sagesse, et conservé tel quel par une population nostalgique d’un passé
glorieux, quand Lointaine avait imposé ses volontés aux innombrables
ressortissants d’une Galaxie chaotique.


Au-delà de quelques passages voûtés, un parc bien entretenu
épousait les méandres d’un cours d’eau. Eron y croisa des étudiants dont il
ferait peut-être un jour la connaissance, sans pour autant leur adresser la
parole. Un jardirobot s’occupait d’un parterre de fleurs. Il y avait près de chaque
arbre une plaque où était indiqué quel groupe ou quelle personne l’avait
planté. L’un d’eux se dressait là depuis les derniers siècles de l’interrègne.
Eron l’escalada pour avoir une vue dégagée de l’arrière du Palais d’où les
Chanceliers avaient autrefois gouverné les étoiles. Il le reconnut aisément car
il en avait vu de nombreuses images, mais il le trouva bien moins
impressionnant qu’il ne l’avait imaginé. Ce n’était qu’un bâtiment parmi tant
d’autres, pas même le plus grand.


Abandonner son perchoir lui fit effectuer un bond mental
vers une époque et une planète bien plus anciennes encore. Il se prenait pour
un commando qui venait de sauter de sa barge de débarquement pour laisser la
pesanteur le rapprocher de son objectif, un revanchard venu attaquer Sewinna.
Ce fut en ayant des monceaux de Sewinniens imaginaires gisant à ses pieds qu’il
mangea dans un bistrot bondé, ravi d’inspirer une telle frayeur aux
autochtones. La roue du temps tournait. Lorsqu’il regagna son hôtel, toujours
seul, la Flotte l’avait démobilisé et rendu à la vie civile. Il n’était plus
qu’un mystérieux voyageur venu d’un lieu lointain dont nul n’avait entendu
parler.


Il tenta de s’inscrire dès le lendemain matin et se vit
rétorquer qu’il ne s’était pas présenté au bon endroit. Il fut envoyé de cagibi
en cagibi, vers le haut et le bas de nombreux escaliers. Tous restèrent polis,
surtout les machines. Un épouvantable doute commençait à le ronger. Son
précepteur ne lui avait-il pas demandé de chercher une autre sorte de nanoclef pour
gauchers pendant que des snarks l’épiaient derrière les vasistas du système
d’aération ? Finalement, en s’étonnant de sa timidité, il interrogea un
étudiant, un grand dégingandé dont le regard absent laissait supposer qu’il
ignorait tout des conspirations bureaucratiques.


« Ah-ah ! fit-il avec un sourire diabolique.
Nouveau ici, pas vrai ? Et perdu ! Suis-moi ! C’est une
université. Les universités n’ont pas changé depuis que l’homo erectus a
titularisé le premier des professeurs dans la jungle javanaise, il y a bien
longtemps. Moi c’est Jaïki, plus connu sous le nom de Jak l’Échalas. »
Eron le suivit vers un immeuble situé de l’autre côté du campus – un
bâtiment dont les portes ne s’ouvraient pas automatiquement – puis vers le
haut d’un escalier dont il dut gravir à pied les marches et, finalement, dans
un couloir qui conduisait à une porte où un masque hideux regarda l’étudiant
dégingandé droit dans les yeux et lui dit simplement : « Tu peux
passer, l’ami. »


La porte se déverrouilla avec un cliquetis étouffé, mais Jak
dut l’ouvrir manuellement avant de beugler : « Il y a
quelqu’un ? J’ai trouvé un nouveau colocataire ! Je l’ai intercepté
avant qu’il s’inscrive. Nous sommes sauvés ! »


Sauvés de quoi ? Eron n’en avait pas la moindre idée.
Il était entré avec sa nouvelle connaissance dans un salon rendu plus
accueillant par un divan sur lequel sommeillait une fille. Une porte ouverte
donnait sur une cuisine hors de laquelle un étudiant curieux tendit la tête
pendant qu’un géant sortait d’un studio adjacent. Tous étaient plus âgés
qu’Eron. La fille ouvrit les yeux et le jaugea du regard avant de reporter son
attention sur Jak.


« Comment peux-tu savoir qu’il n’a pas déjà reçu une
affectation ?


— Je vous ai dit que je l’ai chopé avant qu’il puisse
s’enregistrer. »


Le géant jugea utile de fournir quelques explications.


« Le dernier colocataire qu’ils nous ont envoyé était épouvantable.
Lui pourrir suffisamment la vie pour qu’il s’en aille nous a pris un semestre.
Ravi de te rencontrer. Moi, c’est Mini.


— Qu’est-ce qui te permet de croire que ton petit
copain est mieux ? » demanda pragmatiquement la fille.


Jak avait réponse à tout.


« Il était perdu, quand je l’ai rencontré. Ça le rend
malléable.


— Son prédécesseur était complètement paumé mais pas
malléable du tout, marmonna l’individu resté dans la cuisine. Il semait un
merdier pas croyable partout où il allait et il faisait de sacrées ponctions
dans nos réserves de bouffe.


— Il laissait des miettes dans le salon, se plaignit la
fille.


— Et il avait des goûts musicaux atroces, geignit Jak.


— Je ne me suis pas encore inscrit, rappela Eron.


— Ça peut attendre que tu te sois
installé ! »


Jak ouvrit une porte.


« Ta chambre. C’est propre. Nous en avons mis un coup
pour tout faire reluire, hier. Fais en sorte que ça reste comme ça et nous
t’adorerons. »


Eron découvrait une cellule monacale, une simple fraction
des dimensions de sa chambre d’Agandre. Il y avait un petit lit, une grande
armoire et un fauteuil. La console semblait correcte : il y avait de la
place sur le bureau, quatre moniteurs de taille acceptable et une niche à
hologrammes… ce qui, connecté à des archives dignes de ce nom, constituait une
installation valable. La seule concession au luxe était un tapis au motif
compliqué étalé sur le sol, et sur lequel on pouvait voir les traces laissées
par deux siècles d’allées et venues. Où mettrait-il ses affaires ? Il
parcourut la pièce des yeux sans voir de dépendances où improviser des
étagères.


« Si tu cherches des roboassistants, je t’avertis qu’il
n’y en a pas.


— Non, je me demandais où je pourrais ranger mes
livres.


— Des livres ? »


Jak tendit la tête hors de la pièce pour appeler la fille
toujours allongée sur le divan.


« Marrae. On est tombés sur un autre cinglé. Il a des
bouquins ! »


Marrae bondit pour venir glisser sa tête sous le bras de
Jak.


« Où ? » Elle sourit à Eron. « Tu me
bottes déjà. On se sent très seule, avec ces illettrés. Ne panique pas !
Je sais où te dégoter des étagères !


— Hé ! fit l’autre voix. Amenez-le-moi. Je tiens à
lui montrer comment il faut s’y prendre pour ne rien saloper. Moi, c’est Bari.
Le grand ogre de la cuisine.


— Plus tard. Je l’enregistre… » Jak avait gagné la
console et ouvert des fichiers. « C’est quoi, ton numéro
d’admission ?


— 14791-1261. »


Le micro le capta et Jak n’eut pas à le saisir. Jak qui
passa en overdrive exclamatif, les yeux rivés sur ce qui s’était affiché sur
l’écran.


« Eron ! Pourquoi veux-tu t’enregistrer ? Tu
l’es déjà depuis un mois ! » Il enfonça rapidement des touches.
« Je vais les avoir en leur communiquant notre adresse… » Il regarda
le moniteur et donna des ordres vocaux et gestuels. « Waouh ! Tes
frais de scolarité ont été réglés pour les huit années à venir. Catégorie
spéciale. Tu es si riche que tu peux nous inviter à dîner, ce soir ! Non,
je plaisante. Les richards sont aussi des humains.


— Catégorie spéciale ? répéta Marrae en se
penchant vers Eron.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda-t-il.


— Que tu as tellement de fric que le rectorat se
contentera de débiter ton créditstick en te fichant une paix impériale »,
dit Jak.


Marrae en était sidérée. « Quel âge as-tu ?


— Douze ans. »


Eron eût souhaité pouvoir mentir, mais il était conscient
que c’était toujours risqué, dans un milieu dont on ignorait tout. En outre,
comment aurait-il pu se prétendre plus âgé quand il était le plus petit du
lot ?


« Déjà playboy à douze ans ! s’exclama Marrae, de
plus en plus surprise.


— Elle est envieuse, commenta Jak. Elle bénéficie d’une
bourse d’études et ils ne l’accordent pas pour rien. Elle doit suer sang et eau
pour ne pas se faire virer. Ton problème serait plutôt l’inverse. Tu n’auras
personne pour te botter les fesses, si tu te la coules douce. » Il regarda
une fois de plus l’écran. « Tu as Reinstone en tant que conseiller. Tu
devrais aller le voir tout de suite.


— Qu’est-ce que je dois faire pour obtenir un
rendez-vous ?


— Avec ce vieux barbon ? Quand il est là, il est
là. Je vais te conduire à son antre. Nous emporterons une tranche de pain et je
laisserai derrière nous une piste de miettes, pour que tu puisses retrouver ton
chemin quand il t’aura passé sur le gril comme un steak ! »


Jak fit un long détour, car il avait des affaires
personnelles à traiter. Il s’arrêta dans un labo où il avait un projet en
cours. Le professeur parla de choses privées de sens pour Eron qui demanda à
son fam de lui fournir des explications sur quelques mots clés. Ce qui fut
inutile. Ils ne figuraient pas dans ses lexiques. Jak et le professeur
écrivirent du bout des doigts sur un tableau blanc des formules mathématiques,
des flèches et des listes, autant de signes cabalistiques qu’ils effaçaient ou
soulignaient sans raisons apparentes au fur et à mesure que se poursuivait le
débat. Un tableau blanc ! Eron n’en avait plus vu un seul depuis l’école
maternelle et l’époque lointaine où il apprenait à utiliser son fam !
Celui-ci était probablement défectueux car ils l’essuyaient à la main.


Jak mit un terme à l’entretien.


« J’y réfléchirai. Il faut que j’y aille. »


Il entraîna Eron dans un autre labyrinthe de bâtiments et de
cours, jusqu’à l’atrium d’un ensemble de bureaux.


« Celui-là », dit Jak avant de tendre un bras
squelettique vers la première porte surmontée d’une voûte ogivale et
d’ajouter : « Je ne tiens pas à ce que ce vieux croûton puisse me
voir ! »


Sur ces mots, il détala.


Eron attendit d’être annoncé par le portier électronique,
mais rien ne se passa. Il frappa, sans savoir si les coups seraient audibles à
travers un panneau d’une telle épaisseur. La personne se trouvant à l’intérieur
prit son temps pour réagir. Finalement, un homme âgé de cent quarante (ou
cinquante) ans vint ouvrir la porte, intrigué.


« Oui ?


— On m’a dit que vous êtes mon nouveau
conseiller ? » annonça craintivement Eron, irrité par son intonation
interrogatrice.


Le vieillard était déjà reparti vers un fauteuil de lecture
confortable.


« Ils me confient des enfants, maintenant ? Quel
est votre nom ? »


Il lui tournait le dos.


Eron ne le remarqua pas, tant il était sidéré. Le bureau
avait au moins trente mètres de long et il voyait de partout des étagères qui
croulaient sous les livres. Il avait déjà de l’affection pour cet homme.


« Votre nom, mon garçon ? »


Eron lui remit sa lettre d’introduction.


« Eron Osa, monsieur. »


Reinstone ne fit aucun cas de l’enveloppe qu’il mit de côté
sans l’avoir ouverte. Il regardait un écran où apparaissaient les données
accompagnant le nom de celui dont il devrait assurer le soutien. Ce qui parut
l’aigrir. L’élan d’affection n’était pas réciproque.


« Votre inscription remonte à plus d’un mois. Vous en
avez mis, du temps !


— Je suis arrivé la nuit dernière, monsieur. De
l’espace.


— Ce n’est pas ce qui vous rend ponctuel. Un retard est
un retard. Et il y a pire, vous entrez dans la Catégorie spéciale !


— Est-ce si grave, monsieur ? demanda Eron,
fermement décidé à ne pas se laisser insulter.


— Évidemment, que c’est grave ! Ça veut dire que
ces mercantis du rectorat accordent moins d’importance à votre valeur qu’à
celle de vos créditsticks. Hm. Exempté d’examen d’entrée, qui plus est !
Et vous n’avez présenté aucun dossier scolaire. »


Ses yeux remontèrent pour empaler Eron.


« Ce qui signifie que vous avez été renvoyé de toutes
les écoles que vous avez fréquentées. »


Il surprit la grimace d’Eron qui le comparait à un
crocodilien du zoo d’Agandre venant de happer une carcasse lancée par son gardien.


« Vous nous êtes chaudement recommandé par un certain
Murek Kapor que je ne connais naturellement pas. Sans doute le concierge du
manoir de votre père. Que vous apparteniez à la Catégorie spéciale m’empêchera
de vous sanctionner, quelles que soient vos erreurs ou votre fainéantise.
L’argent est comme toujours le plus fort. Vous bénéficierez donc d’une impunité
absolue… tant qu’un personnage important vous accordera sa protection, en tout
cas. L’impunité ! » Il avait répété ce mot en étant horrifié.
« Et vous voudriez me voir faire des bonds de joie ? »


Eron restait au garde-à-vous comme il l’avait fait tant de
fois quand son père lui débitait un sermon. Il ne put résister à la tentation
de lancer une repartie insolente.


« Même si je volais vos livres et cachais des
grenouilles au fond de votre lit ?


— Sachez, jeune homme, qu’aucun citoyen de Lointaine ne
pourrait se plier servilement aux règlements s’il sentait un beau soir des
batraciens chatouiller ses orteils ! Mais en ce qui concerne les livres,
vous pouvez m’en subtiliser autant que vous voulez. Ils représentent, je le
crains, la pire folie de ma jeunesse. Je doute néanmoins qu’un seul de ces
ouvrages puisse vous intéresser. N’est-il pas rappelé un peu partout dans votre
CV que vous vous passionnez pour les mathématiques ? »


La courbe du point d’interrogation évoquait pour Eron la
lame d’une serpette.


« Les mathématiciens ne pourraient donc pas
s’intéresser aux livres ? Je les adore ! J’en ai quatre ! Dont
un faux, sans doute, car je l’ai eu pour une bouchée de pain et deux bits de
créditstick.


— Vous avez donc quatre bandes dessinées ! Mais ce
qu’on trouve dans mes livres, c’est de la poésie. Des millénaires de
poésie. Les poèmes des empereurs et des simples esclaves. Les sagas primitives
des balbutiements de l’hyperpropulsion. La poésie préimpériale turbulente et
celle policée de la Cour. Les poèmes du bas peuple et ceux de cultures
stellaires lointaines et mal connues. Une fraction idiosyncrasique de l’âme
romantique de l’humanité. Rien à voir avec les BD, les romans à l’eau de rose
et les mathématiques.


— Auriez-vous les poèmes de l’Empereur Arum le
Patient ? Il a conquis l’Ulmat en 5600.


— Vous parlez de ce nouveau calendrier infernal, je
présume ? Pour les poètes, ce serait… » Il se tut, le temps de faire
un bref calcul mental. « Le sept cent septième siècle. Voyons voir. Arum
le Patient… oui, bien sûr. Un personnage plutôt bizarre. Assassiné par sa mère.
J’ai une première édition de ses œuvres, un exemplaire autographié. »


Reinstone sourit, de façon moins reptilienne que la fois
précédente. Il jeta un coup d’œil à son bloc-notes et il y eut du remue-ménage
dans les étagères où un volume s’avançait pour aller se positionner au centre.


« Apportez-le-moi. »


Eron vit le livre peu épais sorti du rang, comme au
garde-à-vous. Il ne comprit pas immédiatement que c’était à lui que
Reinstone s’était adressé mais, comme il n’y avait aucun robovalet en vue, il
alla le prendre. Il n’avait jamais vu une aussi belle reliure, et des pages
avec des tranches dorées. Il n’osa pas l’ouvrir avant de le déposer dans les
mains décharnées de son conseiller qui soupira et le lui rendit.


« Gardez-le. Il est à vous. Un cadeau pour vous inciter
à venir régulièrement me voir et me parler de votre travail.


— Je ne peux pas, monsieur.


— Pourquoi ? Vous n’avez aucune intention de
travailler ? La perspective de vous la couler douce pendant les huit
prochaines années vous ravit ? Prenez-le ! Que ferai-je de tout ceci,
quand je serai mort ? Personne n’en veut. La bibliothèque de l’institut
refuse tout ouvrage qui n’est pas accompagné de sa copie virtuelle.


— Pas même un livre doré sur tranches et signé de la
main même d’un Empereur ? »


Reinstone grimaça.


« Il est exact que c’est une première édition. Mais vu
le statut de son auteur il a dû être tiré à un milliard d’exemplaires. Cent
millions doivent porter sa signature et son sceau. Une charmante attention que
nous devons au robot qui expédiait pour lui les tâches aussi ingrates que
signer ses proclamations, ses édits et… ses autographes ! »


Eron jeta un coup d’œil à l’intérieur. Il y avait une table
des matières et il y trouva l’« Ode à la nuit gandrienne » en anciens
caractères rigeliens. Comment aurait-il pu refuser un pareil présent ? Son
conseiller avait su le rendre docile !


Reinstone qui continuait de marmonner.


« Un mathématicien en herbe, alors ? Asinia en a
formé d’excellents. Je citerai simplement Kar Kantrel qui a effectué le plus
gros du travail sur les inversions de charge en phase locale… Mais il y très
longtemps de cela. L’activité en ce domaine est moins fébrile, de nos jours. Je
ne suis pas un spécialiste, notez bien. Seulement le poète de service… Je sers
aussi de tuteur aux étudiants de la Catégorie spéciale parce que personne n’en
veut. Je suppose que vous vous intéressez aux mathématiques appliquées ?
Comme tout le monde. C’est bien ma chance. On décèle un semblant de poésie dans
les mathématiques pures, mais pas la moindre trace dans les
mathématiques appliquées ! Il est vrai que ces choses m’échappent. Alors,
qu’est-ce qui vous passionne ? La physique, comme la plupart des
gens ?


— La psychohistoire », trouva le courage de
répondre Eron.


Reinstone toussa.


« Pourquoi avoir choisi Lointaine pour préparer des
études de psychohistorien ? Si vous connaissez l’histoire, vous savez que
Lointaine n’a jamais brillé en ce domaine. Une honte ! Les révélations du
Fondateur nous collent à la peau comme des robes de soie lestées par le poids
de l’inéluctabilité… mais nous redoutons constamment que l’écharpe ne nous
étrangle dans notre sommeil et ne fasse de nous des machines sans esprit qui
passent lourdement à la ligne de code suivante de notre programmation
psychohistorique. Un destin que nous fuyons comme la peste. Si un citoyen de
Lointaine décidait d’étudier la psychohistoire, le président du Conseil le
ferait jeter dans un cachot et avalerait la clé de sa geôle ! Et c’est ici
que vous venez étudier cette matière ? Vous devez être fou.


— On me l’a conseillé, dit timidement Eron.


— Il est vrai que nous avons de bons mathématiciens. De
vieilles badernes, dont vous devrez vous contenter. Bon. Je vais vous fournir
quelques recommandations. Il faudra toutefois travailler. Très dur, si vous
voulez attirer l’attention de la Congrégation. Et sans aide. Nous ne vous
apprendrons pas grand-chose sur la psychohistoire, mais nous vous fournirons
des bases mathématiques solides. Et étudier le passé ne pourra pas vous nuire.
Je vais également vous remettre une recommandation pour le département
d’histoire.


— Pouvez-vous déterminer si un livre est un faux ?


— Peu m’importe qu’il soit ou non authentique. Seul
compte à mes yeux son contenu. Pour l’instant, j’ai du travail. J’étais occupé,
quand vous êtes venu m’interrompre, mais j’espère vous revoir dans moins de
quinze veilles. Sachez que je serai très mécontent, si vous me faites faux
bond.


— Vous l’êtes déjà.


— Je le serai bien plus ! »


Reinstone lui remit une liasse de feuilles imprimées et un
de ces badges que les nouveaux étudiants étaient censés porter tant qu’ils ne
s’étaient pas familiarisés avec la disposition des lieux.


Eron s’esquiva avec son livre. Il courut jusqu’à la
cafétéria en fredonnant. Il empila des assiettes sur un plateau et se choisit
une table à l’écart. Il ne souffrait pas de la solitude. Ni Murek, ni Nemia, ni
ces spatiaux fous ne lui manquaient. Il appréciait son indépendance.


Un homme qui n’avait pris qu’un bol de pudding jaunâtre vint
s’asseoir près de lui. Bien que jeune, sans doute dans la soixantaine, il
paraissait trop âgé pour avoir un statut d’élève d’Asinia. On répertoriait
néanmoins une multitude de catégories d’étudiants et il paraissait vouloir
engager la conversation.


« Nous sommes de la même trempe, vous et moi, dit-il
aussitôt avec un étrange accent. La meilleure. Même si j’aurais grand besoin
d’une pincée de votre énergie juvénile. Sans compter, si je puis me permettre,
qu’un peu de ma perspicacité vous serait bien utile pendant cette
période où tout n’est qu’incertitudes. »


Il avait une tenue correcte qui ne révélait rien sur lui ou
ses habitudes, son badge de nouvel étudiant excepté.


Tout d’abord un peu gêné, Eron lui demanda poliment :
« Qu’êtes-vous venu étudier ici ?


— L’archéologie.


— Je suis trop jeune pour m’intéresser à des
vieilleries. »


L’homme reporta son attention sur son pudding.


« Ma femme et moi, nous avons décidé d’organiser ce
soir une petite fête pour célébrer mes débuts dans cette université. Je vous
invite. Un moyen de faire connaissance. Dans un mois, nous serons trop
accaparés pour prendre du bon temps. Il n’y aura rien d’extraordinaire, notez bien…
Seulement de quoi manger et boire. »


Il remit à Eron une invitation pleine d’enjolivures –
et à l’adresse prestigieuse : l’hôtel Hober – termina son pudding et
prit congé.


Ravi de ne plus être importuné, Eron commença à lire des
poèmes impériaux en veillant à ne pas renverser du riz et de la sauce sur son
livre. Après cinq textes, tous hermétiques, il pensa à cette soirée. Il ne
pouvait résister. Il y avait longtemps qu’il ne s’était pas accordé de
distractions. Il pourrait peut-être même s’enivrer. Son père soutenait que
l’alcool empêchait de grandir mais ce serait bien volontiers qu’il échangerait
un centimètre contre un peu d’ivresse.


Il regagna son nouveau logement. Marrae lui montra fièrement
l’étagère qu’elle lui avait dénichée et admira son livre. Puis il se retrouva
seul. Il n’appréciait pas tellement le dépouillement de sa chambre qu’il
jugeait trop fonctionnelle, trop sévère. Il imagina un décor un peu plus coloré
et excentrique et chercha la console du décorateur. La trouver s’avérait difficile.
Elle devait être dissimulée de façon très subtile. Il essaya de la faire réagir
en testant diverses instructions qu’il connaissait, sans rien obtenir. Il
reprit ses recherches. Il regardait sous le lit lorsqu’il se reprocha sa
stupidité. Rien ! Non, il ne s’adresserait à personne. Il refusait de
passer pour un plouc qui n’avait jamais vu un robot.


Quelles commandes exotiques utilisaient-ils, ici ? Il
était irrité. Après avoir procédé à un autre examen méticuleux des lieux,
l’épouvantable vérité fit jour dans son esprit ; ce n’était pas un studio
robotisé mais une simple chambre, un vulgaire réduit ! Il devrait se
contenter du mobilier qui s’y trouvait !


C’était inadmissible et il testa la souplesse de son lit.
Comment pouvait-il n’y avoir que ce meuble, même pas confortable ? Il
palpa son cadre pour y chercher les boutons des fonctions élémentaires.
Rien ! Il ne se rétractait pas ! Il n’avait pas d’autre utilité que
d’occuper énormément de place sur quatre pieds métalliques inertes. Il ne
pourrait même pas le transformer en fauteuil quand il aurait besoin de plus
d’espace ! Ce qui s’appliquait également à l’armoire qui ne servait qu’à
ranger des affaires. Consterné, il s’assit et resta muet jusqu’au moment où il
se rappela la soirée.


Il se changea avec entrain. Sa valise lui avait confectionné
une tenue élégante qu’il espérait être à la mode. Dans le cas contraire, il la lancerait !
Il salua Marrae d’un sourire puis s’enfuit de sa prison.


Dressé au centre de Télomère, le long de la Promenade de la
Connaissance, l’hôtel Hober était impressionnant. Eron le trouvait bien plus
majestueux vu d’ici que du haut de l’arbre où il s’était juché. Ses niveaux les
plus bas lui avaient été dissimulés par le Palais du Chancelier. Il entra. Il
monta. Il avait des étages inférieurs une vue dégagée jusqu’au Mausolée du
Fondateur. Il zigzagua dans le labyrinthe de cette construction en suivant les
instructions famférées depuis le carton d’invitation et il trouva la porte, qui
était entrouverte. Il y avait moins de convives qu’il ne l’avait pensé et bien
plus de nourriture que de gens. Dont du chocolat d’importation. Lointaine
devait avoir conservé ses routes commerciales historiques. Il remarqua
également un grand nombre de boissons. C’était chouette. Waouh, une bouteille
d’Armazin ! Et de la liqueur d’Ordiris authentique ! Il mangea
quelques amuse-gueule délicieux et se sentit solitaire et coupé de tout.
Comment aurait-il pu se détendre au milieu de tant d’inconnus en étant privé de
son kick ? À quoi servaient les armes, quand leur port était interdit par
la loi ?


L’hôtesse, l’épouse du vieil étudiant, se chargeait de
remplir son verre et de lui tenir compagnie. Elle savait poser des questions et
il savait boire. Lorsqu’elle voulut le resservir, il demanda timidement de
l’Armazin. Ils allèrent s’asseoir sur une causeuse confortable. Il ne s’était
pas senti aussi viril depuis qu’il avait séduit Nemia. Cette femme l’incita à
garder ses distances en lui parlant de sa fille de six ans, Otaria de la Mer
calmée. Eron lui raconta tout ce qu’il y avait à dire sur son compte, un récit
enjolivé par quelques mensonges.


Le vieil étudiant disparut en promettant de revenir, mais il
ne restait à son retour qu’un doigt d’Armazin dans le verre d’Eron. En tenue de
détourneur et perruque bouclée, les jambes gainées de collants à carreaux de
couleurs différentes, ce vieux schnock accapara aussitôt l’attention générale.
Puis il sortit de nulle part (il avait des manchettes de dentelle démesurées)
un objet de jade miroitant qui assombrit mystérieusement la pièce et l’emplit
d’une voûte céleste piquetée d’étoiles. Les jeunes invités hoquetèrent.


« Je vais vous annoncer votre avenir, mesdames et
messieurs, claironna leur hôte. Il me faut pour commencer une date de
naissance. »


Il chercha un volontaire parmi les jeunes invités.


« Deuxième heure, trois fébruyer 80362 ap.
J.-C. », dit Eron d’une voix un peu avinée.


Il avait la bouche pleine et une main sur le genou de son
hôtesse, mais il avait reconnu un Œuf de Coron. Presque dégrisé, il était
encore plus surpris que les autres convives. Pris de court, son fam entreprit
de réorganiser ce qui était stocké dans ses mémoires. Ce n’était pas une soirée
ordinaire. Il y avait là l’objet tant convoité qui contenait les coordonnées de
Zurnl, et il avait été attiré ici pour une raison précise. Toutes les
apparences étaient trompeuses. Était-il tombé dans un piège ?


« Hm, fit le diseur de bonne aventure, irrité qu’il eût
fourni sa date de naissance en fonction de l’ancien calendrier. Êtes-vous bien
certain du moment ? Je crains de faire une erreur dans la
conversion. »


Eron se leva en titubant, pour aller l’aider.


« Je vais vous montrer. »


Il voulut prendre l’Œuf mais le détourneur refusa de le
lâcher.


« Où avez-vous déjà vu un tel objet ? demanda Jama
qui semblait connaître la réponse.


— Là d’où je viens, les Œufs sertis de diamants sont
plus nombreux que ceux des poules nourries au grain, répondit Eron en gardant
la main tendue. Je vous le rendrai, je vous en fais la promesse. »


Ce fut à contrecœur que le détourneur lui céda son trésor.
Nemia avait montré à Eron comment utiliser un tel objet, et il était
enthousiasmé à la pensée de faire une démonstration de ses talents. Mais il
commença par fournir subrepticement un nom qu’il n’aurait pas dû connaître.
Même Nemia ne savait pas qu’il avait appris certaines choses. Étant un espion
hors pair, il était informé de rumeurs qui n’étaient pas censées arriver
jusqu’à lui, comme les destinations des voyages de noces et autres rendez-vous
secrets.


Après avoir saisi les lettres ZURNL,
il attendit que le champ d’étoiles se déplace pour annuler son instruction en
laissant échapper un « Whoups ! » destiné à dissimuler la
discontinuité. Ce mouvement avorté avait suffi pour lui apprendre qu’il
n’obtiendrait pas un message d’erreur du genre « étoile non
répertoriée ». Nemia m’étranglera, si elle sait que je suis tombé dans
ce piège, pensa-t-il en se reprochant d’avoir bu. Par des pressions des
doigts aussi rapides que légères il saisit les facteurs de conversion du temps
thérien à celui impérial.


« Devinez ce qui se passe en pareil cas, demanda-t-il à
l’assistance en forçant l’effet dramatique. Les coordonnées galactiques se
déplacent du centre de l’Empire au centre absolu de
l’univers ! » De nouvelles constellations emplirent le ciel.
« Et maintenant, voyez ce qui se produit quand je bascule de l’instant
présent au début des temps ! »


Les étoiles se murent à des allures différentes et la Grande
Ourse apparut au-dessus d’eux, avec au-dessous la Croix du Sud, Cassiopée,
Pégase, Orion, le Verseau, le Bouvier, la Vierge, le Sagittaire et d’autres
constellations que nul ici n’aurait pu reconnaître.


Il avait synchronisé son fam pour ne pas avoir à surveiller
l’Œuf pendant qu’il conditionnait les personnes présentes en s’exprimant en
crescendo et en agitant les bras pour alimenter le suspense. Puis le ciel fut
dominé par une tête d’épingle qui entra en expansion en même temps que sa voix
et illumina tant la pièce que des éléments du mobilier apparurent à travers la
voûte céleste.


« Nous voici aux coordonnées zéro, zéro, zéro et à
l’instant zéro… au centre de l’univers et au début des temps. Vous voyez
l’Étoile de Bethléem à l’instant où les Thériens ont sauvé la Galaxie en notre
nom à tous. » Il s’inclina. « Je renais sous cette étoile. C’est à la
fois ma chance et mon destin. »


Il eût glissé l’Œuf sous sa chemise pour détaler à toutes
jambes, s’il avait estimé avoir une seule chance de réussite. Mais il rendit le
gadget à son hôte avant de reculer vers la porte, pendant que son fam dressait
la liste des issues praticables. Arrivé sur le seuil, désormais certain de leur
échapper, il s’arrêta pour jauger du regard son hôte et son hôtesse.


« Êtes-vous des policiers ? » leur
demanda-t-il lorsqu’ils se furent suffisamment rapprochés pour qu’eux seuls
puissent l’entendre.


La femme sourit. Elle devait être le chef.


« Nous nous posions la même question à votre sujet.
Mais j’ai déterminé que ce n’est pas le cas et vous m’en voyez soulagée. Vous
pouvez dire à vos amis que nous sommes prêts à les rencontrer. Nous ignorons
toujours qui ils sont, mais savoir ce qu’ils ne sont pas suffira pour
l’instant. »


Eron prit la fuite.
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Le fragment de Yani-Hotle, récemment déchiffré par
l’archéologue Boeluki, nous fascine parce qu’il laisse supposer que le premier
homme a avoir quitté en fusée la Planète Première et atteint un autre monde
dont il a foulé le sol s’appelait Nil Halmstrun, mais nous ignorons combien de
poils il avait sous son aisselle gauche et nous ne le saurons jamais car cette
information fait partie des incertitudes quantiques des innombrables passés
possibles, aucun n’étant estampillé par les lois de la physique comme étant
« le seul passé authentique », ce qui serait aussi privé de
signification qu’un système de référence absolu.


Une chenille se trouvant sur une feuille peut descendre
jusqu’au pied de l’arbre en obéissant à quelques instructions élémentaires,
mais une simple inversion de ces instructions ne pourrait lui suffire pour
regagner ensuite son point de départ. Un retour en arrière réclame plus
d’informations que ne le voudrait la symétrie temporelle.


Sans la conservation de la totalité des informations, la
symétrie temporelle exclut toute réversibilité. Pour appliquer les règles de la
psychohistoire à la reconstitution du passé – et ce, à n’importe quel
niveau – il faut un outil supplémentaire. Lorsqu’on établit les éléments
permettant aux équations d’être suffisamment précises pour résoudre le problème
spécifié, il faut pouvoir répondre à la question suivante : comment
calcule-t-on l’hypoténuse d’un triangle rectangle dont les côtés mesurent
exactement dix longueurs de Planck ? Ce calcul est impossible car nous ne
connaissons pas l’incertitude dans la longueur de l’hypoténuse… et ce n’est pas
une donnée que nous pourrons obtenir en interrogeant Mère Nature qui a mis
toutes ces vétilles à la poubelle lors d’un de ses grands nettoyages de
printemps.


 


Extrait de la transcription du
« Cinquième discours » adressé par le Fondateur au Groupe des
Quarante-Six à l’Université impériale de Sublime Sagesse, 12061 E.G.


 


 


Ils s’étaient installés dans leur chambre d’hôtel et
débattaient de la méthode la moins risquée pour prendre contact avec
l’antiquaire, quand un doux murmure de son fam apprit à Nemia qu’elle avait
reçu une capsule personnelle. Presque certaine qu’elle lui était expédiée par
sa mère, ce fut avec irritation qu’elle alla ouvrir la sphère dans l’alcôve de
communication de leur chambre, loin des yeux d’Hiranimus. Mais elle venait
d’Eron. La boule se désagrégea sitôt après le famfert du message que Nemia lut
sur son écran mental : « Nemia, je sais que je ne devrais pas vous
contacter mais je suis tombé dans un piège et j’ai jugé préférable de vous
avertir. J’ai été invité à une fête d’étudiants par un vieux schnock qui avait
un Œuf de Coron. » Le carton d’invitation était joint. « J’ai vérifié
s’il contenait des informations sur Zurnl. C’est le cas, mais comme je me
trouvais devant de nombreuses personnes je n’ai pas pu relever les coordonnées.
Croyez bien que je le regrette. Je me suis ensuite éclipsé. Est-ce
important ? Amitiés, Vous savez qui. »


Brusquement inquiète, elle rejoignit Hiranimus et lui
famféra le message. Il se tourna vers elle dès qu’il en eut pris connaissance,
en colère.


« Il aurait dû tout ignorer de Zurnl ! Tout !
Pourquoi lui en as-tu parlé ?


— Je ne lui ai rien dit ! »


Hiranimus réfléchit un instant.


« Quel sale petit fouineur ! Il surveille depuis
toujours son entourage, ce qui fait de lui un expert. Eh bien, voilà qui
bouleverse nos projets. Ces gens savent que nous sommes ici et Eron n’y est
pour rien. Nous pouvons en déduire que nos interlocuteurs sont bien mieux
organisés que je ne l’avais supposé. Ils sont très forts.


— Des enquêteurs de la Congrégation ? Tu crois que
nous devrions décamper ?


— Ils sont bien trop retors pour appartenir à la
police. » Il rit. « Et je suis pour ma part un expert des méthodes
policières. En outre, si les psychohistoriens savaient où Zurnl est situé, ils
ne perdraient pas leur temps avec nous. Ils auraient déjà envoyé quelqu’un sur
place. Leurs ressources sont illimitées, contrairement à celles de ces
personnes.


— Qu’allons-nous faire ?


— Tu as affrété un vaisseau. Je ne sais pas comment tu
t’y es prise et je ne tiens pas à l’apprendre. Je présume que tu as fait appel
à la Surveillance. Les membres de l’équipage se conduiront en professionnels.
Peux-tu prévoir avec eux une voie de repli, au cas où la situation
dégénérerait ?


— Ça doit être possible.


— Nous ne devons pas moisir ici. Il faut disparaître.
Tout de suite. Ça nous laissera le temps de réfléchir. Si Eron et ton
grand-père ont raison et que cet Œuf contient les coordonnées… »


Mais ils furent abordés par un couple un peu nerveux dès
qu’ils sortirent dans le couloir de leur hôtel, à moins de cinq appartements du
leur. Les préambules furent très brefs.


« Nous savons que vous n’êtes pas des policiers et nous
ne dirons rien sur nous. Alors, où pouvons-nous parler de nos
affaires ? »


Un autre choix. La rencontre ne se déroulerait pas comme
prévu.


« Promenons-nous sans but précis, nous déciderons en
chemin », décréta Hiranimus.


Pour gagner le temps de réfléchir et d’analyser les diverses
possibilités. Nemia tentait frénétiquement de lui signaler quelque chose, mais
elle finit par acquiescer.


« Une ville adorable », commenta le gentleman un
peu dandy, de toute évidence soulagé que personne n’eût dégainé une arme.


Son langage corporel révélait qu’il était admiratif.


Loin de l’hôtel, perdus dans la foule qui descendait par
verticule d’une station de monorail les surplombant, Scogil jeta son dévolu sur
un restaurant encastré entre deux tours. La table qu’il choisit était entourée
de plantes et ce fut là qu’ils entamèrent une conversation placée sous le signe
de la suspicion. Ils s’évaluaient les uns les autres et Scogil redoutait
toujours un piège. Ces gens s’exprimaient comme des mécontents… par naïveté ou
par ruse ?


Une candeur apparente qui suscitait sa méfiance.


« Vous nourrissez des sentiments qui pourraient vous
attirer des ennuis », commenta-t-il en restant neutre.


Le dandy décadent se contenta de sourire.


« Ici, sur ce monde délaissé qu’est Lointaine ?
Lointaine où nul n’a encore accepté la domination des psychialistes ? Ici
où tous rêvent encore de leur grandeur passée ?


— Vous marquez un point. Mais nous n’avons pas que des
citoyens de Lointaine autour de nous. Il y a d’autres touristes et des
individus aux desseins insondables. Certains ont un accent. »


La femme sourit comme si elle avait écouté toutes les
conversations engagées dans un rayon de vingt mètres.


« Nous sommes, et de loin, les plus énigmatiques de
tous. »


L’atmosphère se détendait. Scogil prit la carafe et servit
la femme. Elle devait être l’experte en sécurité alors que l’homme était
l’excentrique passionné, le cerveau de cette opération, sans doute son commanditaire.
Il s’exprimait de façon peu banale, ce qui était probablement dû au pot-pourri
de dialectes employés sur Sublime Sagesse… trois de ses intonations ne se
retrouvaient nulle part ailleurs. Scogil en était enthousiasmé. Établir de
bonnes relations avec un citoyen de ce monde servait un but qu’il ne faisait
pour l’instant qu’entrevoir.


Il pouvait tempérer sa prudence, sans y renoncer pour
autant. Il réussissait à éviter habilement de se compromettre chaque fois que
la conversation prenait un tour séditieux.


« Si votre galactarium nous intéresse, c’est parce que
nous tentons de localiser une planète peu connue de ce secteur de la
Périphérie, un monde répertorié au début de l’Ère impériale puis effacé quand
le terraformer n’a pas été jugé rentable. » C’était ce qu’avait dit
Smythos en remarquant les centaines de villes fantômes de Zurnl II, même si ce n’était qu’une remarque faite en
passant. « On y trouverait d’après les rumeurs des choses de grande
valeur. Il serait possible de dire que nous participons à une chasse au
trésor. »


L’homme renonça à son prosélytisme pour déclarer :
« Les noms changent au fil des siècles et, comme le disent les sages, une
étoile peut en cacher une autre. Auriez-vous ses coordonnées ou une description
à partir de laquelle lancer les recherches ? » Scogil décida de se
jeter à l’eau.


« Zurnl. »


Nemia lui balança un coup de pied sous la table.


« Ah ! » De la surprise. « Vous ne vous
intéresseriez pas à cinquante cadavres, par hasard ? »


Il savait !


« Je constate que, bien que peu connu, ce nom vous est
familier. »


L’homme arbora un large sourire et plaça ses mains sur
celles de Scogil pour se présenter.


« Je suis l’hyperseigneur Kikaju Jama. Ma compagne
préfère, pour l’instant, garder l’anonymat. »


L’hyperseigneur paraissait avoir fait table rase de ses
doutes. Il personnifiait désormais la confiance et jugeait superflue la
protection de la jeune femme.


« J’ai un sixième sens pour certaines choses et je
perçois en vous un antagonisme subtil dirigé contre les psychialistes, un sentiment
égal au mien, ce qui explique l’intérêt que vous portez à Zurnl. C’est effectivement
un nom presque oublié. On ne le trouve nulle part dans les archives de Sublime
Sagesse. Il y a d’ailleurs peu de temps que je le connais. J’imagine qu’il a
sombré dans l’oubli parce que les maîtres de Lointaine souhaitaient effacer les
traces de leurs actes et que les psychialistes avaient honte d’avoir envoyé
cinquante des leurs vers une mort assurée pour permettre à leurs équations de
converger vers une solution leur convenant. Quand vainqueurs et vaincus
désirent ardemment oublier quelque chose, cela disparaît et les siècles se
chargent de réduire en compost ce que les ex-ennemis ont pu oublier d’oublier.
Je présume qu’on trouve dans un texte de physique une loi de l’entropie
précisant que tout nouveau bit d’information écrase le précédent. C’est ainsi
que les détails laissés en friche disparaissent les premiers.


— Certains sont plus tenaces que d’autres, dit Scogil
en pensant aux Mémoires de ce reclus, Tamic Smythos, qui étaient restés pendant
des siècles dans les limbes avant d’être exhumés par un pur effet du hasard.


— Je ne vous le fais pas dire », déclara Jama en
pensant quant à lui à une épave de vaisseau spatial conservée à près de zéro
degré absolu loin des agissements de ceux qui réécrivaient l’histoire. Il eut
un rire malicieux. « Par chance pour nous, la police n’a jamais entendu
parler de Zurnl. Auriez-vous l’intention de vous y rendre ?


— Ce serait un lieu rêvé pour un voyage de noces.


— J’en doute, car le peu que nous savons sur ce monde
n’est guère encourageant. Mais si vous avez la possibilité d’organiser une
telle expédition, je pourrais quant à moi envisager une alliance fondée sur la
défense de nos intérêts communs. Nous en reparlerons après avoir effectué une
certaine transaction sous l’égide du Soleil Rouge… et dîné, cela va de
soi. » Des plats fumants s’élevaient de la trappe centrale de leur table.
« Nous aurons bien le temps de nous chercher des noises ensuite. Faire
bonne chère met un estomac brassé à l’aise et favorise la camaraderie. »


La femme arrêta la main qu’il tendait vers le plat.


« Moi d’abord. Je suis toujours votre goûteuse
officielle, si vous n’avez pas oublié ? »


Kikaju soupira.


« La paranoïa est une plaie ! »


Mais il attendit.


Plus tard, cet après-midi-là, ils avaient oublié leurs
soupçons et terminé les opérations financières. Ils se rendirent tous les
quatre au terminal spatial de Télomère pour prendre une navette qui les
conduirait à bord de l’appareil affrété par Nemia. Ce fut un long voyage.
Serrés dans une nacelle puis dans une navette en orbite basse, ils eurent
d’autres opportunités de s’accorder leur confiance. Le dernier obstacle auquel
ils furent confrontés fut un Maître stellaire au crâne lisse et au cou taurin
qui vint les accueillir à leur sortie de navette pour fouiller l’hyperseigneur
et Katana à la recherche de mécas et de nanomachines qu’ils auraient pu
dissimuler sur leur personne. Il finit par acquiescer d’un grognement avant de
les guider jusqu’à son appareil, après quoi il disparut dans le puits central
menant à la passerelle pendant qu’ils découvraient leurs nouveaux quartiers.


L’hyperseigneur enthousiaste rebattit les oreilles de Scogil
avec ses projets, comme s’il jugeait que son anti-impérialisme était trop frileux
et devait être encouragé. Il ne manquait pas d’idées pour renverser un Empire
galactique qui avait, à son avis, injustement survécu au chaos de l’interrègne.
Scogil dut lui rappeler qu’ils avaient tous grand besoin de dormir.


Mais il reprit son prosélytisme au matin. Scogil continua de
faire contre mauvaise fortune bon cœur afin de jeter les bases d’une amitié qui
pourrait un jour lui être utile. Nemia flirta avec Jama, à la fois pour le
faire taire et pour permettre à son Hiranimus de se détendre, mais aussi parce
que sa galanterie mielleuse la fascinait. Elle n’avait jamais rencontré
quelqu’un de comparable et elle n’aurait pu dire si ses déclarations outrées
étaient sérieuses ou s’il débitait des fadaises pour correspondre à l’image
qu’il voulait donner de lui. Katana se cantonnait à un rôle de simple
observatrice et consacrait plus de temps à surveiller l’étrange équipage du
vaisseau affrété qu’à tempérer les excès de son compagnon. Les spatiaux
restaient entre eux et ils ne voyaient le Maître stellaire qu’aux heures des
repas, et encore n’était-il pas loquace.


« Pourquoi tant de sauts ? lui demanda Scogil à
l’occasion d’une rencontre fortuite.


— On zigzague. Pour brouiller les pistes. Nous n’avons
personne aux trousses, mais mieux vaut être prudent. »


Au cours de la dix-huitième veille leur saut les amena à
proximité d’une étoile rouge terne et ils consacrèrent l’approche initiale à
observer Zurnl II et sonder le
système pour y chercher d’autres visiteurs. Zurnl I était dénudée et verrouillée sur son orbite alors que
Zurnl III était une planète géante
qui avait raté sa vocation de binaire de Zurnl. Après s’être assuré qu’il n’y
avait aucun vaisseau tapi dans les parages, le Maître stellaire utilisa les
propulseurs pour entamer une approche prudente de leur but désolé, suivie d’une
très forte décélération qui les plaça en orbite basse.


Vu à trois cents kloms d’altitude, Zurnl II était un petit monde rébarbatif au quart de
la surface pris par les glaces, alors que le reste était piqueté de cratères
érodés et en partie comblés par des coulées de lave sauf sur les hauts plateaux
désertiques. Cette planète, qui effectuait une rotation sur elle-même en
soixante-treize heures, se trouvait à cette distance de transition de son
soleil où la gravitation jouait avec la lithosphère, même s’il ne semblait pas
y avoir pour l’instant un seul volcan en activité. L’atmosphère était plus
dense que celle de Neuhadra et, à en juger aux teintes pastel de la roche, elle
avait autrefois reçu l’oxygène de formes de vie photosynthétiques depuis
longtemps disparues, emportées des milliards d’années plus tôt par l’Espace
sait quelle catastrophe ! Sur les planètes intérieures, la vie était un
phénomène commun mais éphémère. Il était rare qu’elle ne soit pas balayée par
telle ou telle catastrophe moins d’un milliard d’années après son apparition.


Les terraformeurs n’avaient pu recréer cette époque
verdoyante. Ils effectuèrent cinq passages à basse altitude pendant lesquels
les détecteurs relevèrent les traces de plus de quatre cents sites attribuables
aux hommes. Une rapide analyse de l’érosion laissait supposer que la colonie
abandonnée avait au moins dix mille ans… un camouflage idéal pour une prison
bien plus récente.


« Allons-nous trouver ce que nous
cherchons ? » demanda un Jama angoissé.


Le Maître stellaire se contenta de grogner en poursuivant
les survols de ce monde. Tous les membres de l’équipage semblaient participer à
l’étude des données. L’un d’eux se tourna vers l’hyperseigneur.


« Ça prend du temps », déclara-t-il avant de s’éloigner.


Un algorithme compliqué soustrayait graduellement les
éléments les plus anciens et les plus récents des images, n’y laissant que des
sites qui étaient réexaminés sous une résolution plus importante. Des vues
soumises à d’autres analyses jusqu’au moment où il n’en resta qu’un nombre si
restreint qu’envoyer des équipes sur place s’imposait. Le Maître stellaire
chauve sourit quand le troisième groupe ramena des preuves démontrant qu’il y
avait eu là une prison, abandonnée au vent et à la neige depuis vingt-deux
siècles. Un centre de détention construit sur l’emplacement autrefois occupé
par une communauté de mineurs qui s’étaient installés dix millénaires plus tôt
sur un haut plateau désert. Des glaciers descendaient des sommets et des névés
subsistaient dans les poches d’ombre que le pâle soleil estival ne réussissait
pas à atteindre.


Constituer une équipe prit du temps mais, sitôt posés à la
surface, ces hommes installèrent un QG gonflable juste à côté de la prison et
sous le vent. Ils n’eurent pas à enfouir cet abri pressurisé disgracieux pour
la simple raison que l’atmosphère était assez dense pour les protéger des
rayons cosmiques. Hiranimus remarqua très vite qu’ils avaient affaire à des
archéologues expérimentés. Quelques veilles leur suffirent pour dégager le
sable accumulé et apprendre un grand nombre de choses sur cette prison. Nemia
n’avait à aucun moment fait le moindre commentaire sur leurs capacités mais ils
allèrent jusqu’à déblayer les vieilles routes d’accès en grilles de plastacier.


Scogil et Nemia n’avaient pas de temps à consacrer à leur
lune de miel. Une décaveille de fouilles méticuleuses permit de dégager le
cimetière et quarante-deux cercueils contenant trente squelettes et douze
momies parcheminées conservées par le froid et la stérilité de ce monde. Il n’y
avait aucune stèle, pas la moindre inscription. Tous les prisonniers étaient
morts de vieillesse, à l’exception d’un homme victime d’un coup de feu.
Quarante et une condamnations à perpétuité qui n’avaient bénéficié d’aucune remise
de peine. En y ajoutant les sept personnes qui avaient selon Tamic été
exécutées avant l’arrivée à Zurnl et Tamic lui-même, on arrivait à un total de
cinquante martyrs.


Aucun n’avait emporté le moindre objet personnel dans sa
tombe à l’exception d’une vieille femme dont le doigt arthritique gelé était
orné d’une bague. Sans doute l’amie de Tamic. Il n’avait rien dit sur elle, si
ce n’est qu’il lui avait donné une telle parure la veille de son évasion
organisée par un Chancelier de Lointaine vénal et terrifié… un homme qui
pensait avoir besoin d’une intervention psychohistorique mineure pour assurer
la continuité de son règne menacé. Le prénom de la petite amie de Tamic était
Jan. Nul ne connaissait son nom de famille. Tous les martyrs étaient anonymes, on
ne trouvait rien sur eux tant dans les archives de Sublime Sagesse que dans
celles de Lointaine. Tamic lui-même ne s’était pas donné la peine de fournir
cette indication. Mais tel est le destin de tous les hommes… pierres tombales,
Mémoires et souvenirs tombent tôt ou tard en poussière. Même les Empereurs
auront sombré dans l’oubli, dans un milliard d’années.


Les archéologues helmariens démontèrent les ruines de la
prison en redoublant de précautions, une strate après l’autre, à la recherche
de la légendaire Cache des Martyrs. Ils furent transportés de joie lorsqu’ils
découvrirent en forant le sol une salle souterraine sans doute creusée en
cachette par les exilés, mais qui ne contenait qu’un calendrier gravé dans une
paroi et une table croulante. Des millénaires plus tôt, les lieux avaient été
totalement dépouillés… par des gardes ou des prisonniers ? Qui le saurait
jamais ?


À l’exception de l’hyperseigneur, plus surexcité que jamais,
tous perdaient l’espoir de découvrir un jour ce qu’ils étaient venus chercher.
L’optimisme inébranlable de Jama commençait à irriter ses compagnons. Les
archéologues l’assimilaient à une véritable peste et ils le bannirent sous
prétexte qu’il ne prenait aucune précaution pour aller rechercher des indices
dans les ruines. Il se souciait peu des relevés méticuleux des diverses strates
et du respect avec lequel chaque boulon et cure-dent était dépoussiéré et mis
de côté… il voulait seulement mettre au jour quelque chose. Rappelé à l’ordre,
il emporta son enthousiasme dans les collines. Et plus les autres se
décourageaient, plus les possibilités l’enivraient. Développer un optimisme
irréaliste dans la morosité ambiante était dans sa nature.


Jama découvrit des mines coloniales creusées dans la
montagne qui surplombait leur camp. Tout semblait indiquer que les machines
importées n’avaient pas été assez nombreuses, car on voyait de partout des
traces laissées par des outils improvisés. Il découvrit des éboulis terrifiants
qui le dégrisèrent et l’incitèrent à effectuer une reconnaissance des lieux en
restant à distance prudente. Oui, il y avait eu de nombreux effondrements. Sans
regagner le sous-sol mais en utilisant des méthodes de datation que tout
antiquaire maîtrisait parfaitement, il se convainquit que l’éboulement le plus
récent remontait à trois bons millénaires et que la mine avait dû se stabiliser
depuis… autrement dit qu’elle ne s’effondrerait qu’en cas de violente secousse
sismique. Il en conclut également que tous les passages inaccessibles avaient
été condamnés à l’époque de l’exil des martyrs et qu’il pouvait par conséquent
les négliger.


Les archéologues de l’équipe de Scogil jugeaient improbable
que les prisonniers aient pu s’éloigner jusque-là – et encore moins
pénétrer dans ces vieilles galeries de mine – mais Jama avait lu dans les
documents qui accompagnaient son galactarium – des informations qu’il
n’avait pas partagées – que des surveillants s’étaient laissé soudoyer…
s’ils n’avaient pas eu des sympathies pour les captifs ou été tout simplement
laxistes. Ils avaient pu fermer les yeux quand l’un d’eux allait se promener
dans les collines. Les gardiens affectés à une prison si isolée n’avaient à
redouter qu’une évasion par la voie des airs et de l’espace. Se contenter de
fuir n’était pas envisageable. Privé de refuge dans un environnement aussi
hostile, un fuyard n’eût pas tardé à mourir. Ici, il suffisait de surveiller le
ciel.


Autant de réflexions qui incitaient Jama à poursuivre
l’exploration des mines. Les pires obstacles qu’il rencontrait étaient des
accumulations de glaçons et il réunit finalement tout son courage pour s’ouvrir
un passage au lance-flammes dans les plus importants. Son enthousiasme fut
néanmoins mis à l’épreuve. Plus il s’enfonçait dans la mine, plus il était
conscient des risques qu’il prenait. Ses pieds déclenchaient de petits
glissements de terrain et, un jour, ce fut seulement en se figeant soudain
qu’il évita de choir dans un puits sans fond. Puis, après s’être convaincu
qu’il ne commettait aucune imprudence, il sentit le sol céder sous lui et se mit
à glisser en sautant sur ses fesses vers le bas d’un boyau abrupt. Un impact
avec un rocher qui lacéra profondément son flanc l’envoya s’allonger sur le dos
dans un bourbier alimenté par l’eau qui suintait au bas de la déclivité.


L’Espace soit damné ! Pendant un instant de terreur, il
fut certain d’avoir définitivement perdu toute raison d’être optimiste.


Sa combinaison avait-elle été déchirée ? S’était-il
rompu une seizaine d’os ? Il était parti depuis trop longtemps et il
finirait par manquer d’oxygène. Pendant qu’il cherchait à tâtons une prise, son
gant se referma sur un antique tranchoir nucléaire posé sur la corniche qu’il
voulait agripper. Il retomba dans la boue et regarda avec surprise l’objet
visible au centre du faisceau de sa torche. C’était un outil bon marché –
il n’était pas nécessaire de le sortir de sa gangue de boue séchée pour
constater qu’il avait été fabriqué sur Lointaine –, le genre d’objet
couramment utilisé par les négociants indépendants et entreprenants de ce
monde. Ce qui donna un coup de fouet à son enthousiasme et l’incita à sourire
dans son bain de boue. Ce tranchoir à lui seul lui permettrait de s’offrir un
millier de perruques, de retour à Sublime Sagesse !


Il regagna la base où il s’octroya une brumisation
revigorante et procéda à une évaluation de ses contusions, qui ne dissimulaient
aucun os brisé, puis il s’adressa un monologue destiné à renforcer son courage
et repartit sans révéler ses intentions à personne, pas même à Katana.
L’hyperseigneur consacra des veilles frustrantes à approfondir son indice. Ces
pinailleurs lui avaient interdit l’accès à leurs fouilles ? Eh bien, il
leur interdirait l’accès aux siennes !


Il trouva la Cache des Martyrs en un lieu improbable qu’il
était impossible d’atteindre directement de la surface. Il fallait pour ce
faire emprunter un labyrinthe de tunnels, bien qu’elle fût proche du niveau du
sol, au sec dans le permafrost. Il vit une boîte à l’intérieur du réduit, dont
les parois de roche portaient la signature infalsifiable d’un vieux tranchoir
atomique de Lointaine. Il était bien trop curieux et joyeux pour aller signaler
sa trouvaille avant de l’avoir examinée, mais il était également conscient des
moqueries que son manque de méthode lui avait values et il n’y jeta qu’un coup
d’œil. Il souleva à peine le couvercle qu’il referma dès que le faisceau de sa
lampe eut révélé des tranches très nettes de roche fragile. Artificielles.
Découpées par l’homme. Ouvragées avec soin. Un triomphe !


Il regagna le QG gonflable où nul ne le crut, lorsqu’il se
vanta d’avoir découvert la Cache des Martyrs que ces hommes avaient cherchée en
tamisant des tonnes de sable pour ne récupérer que quelques boutons. Il les
laissa rire à ses dépens. Plus ils se moqueraient de lui, plus dure serait leur
chute. Finalement… il leur montra le tranchoir et il vit dans leurs yeux la
stupéfaction se substituer à l’ironie.


« Et ce n’est pas tout, pauvres ploucs
incrédules ! »


Leurs propos furent couverts par le brouhaha général. Tous
tentaient de dire qu’ils voulaient enfiler une combinaison pour le suivre et
s’approprier son trésor… mais l’hyperseigneur n’était pas disposé à renoncer si
vite à sa popularité soudaine. Il prétexta la lassitude et le besoin d’accorder
du repos à ses pieds douloureux. Il pouvait les mener par le bout du nez. Ses
pires détracteurs lui apportèrent une cuvette d’eau tiède. De la nourriture
apparut devant lui, comme par magie, ce qu’il y avait de plus savoureux dans
cet abri. Katana déboucha une bouteille d’Armazin qui n’avait pas été ouverte
lors de la soirée qu’ils avaient organisée pendant leur séjour à Lointaine. Il
se laissa dorloter.


Puis il leur narra langoureusement son histoire (en prenant
grand soin de ne fournir aucun détail qui leur aurait permis de retrouver leur
chemin dans la mine) tout en leur dressant la liste des dangers terrifiants qui
guettaient les imprudents dans ce labyrinthe souterrain. Il décrivit
dramatiquement les gouttes qui tombaient, les éboulis, les puits obscurs, les
glaces flottantes, les tournants et boyaux périlleux. Il n’était pas pressé de
libérer son auditoire fasciné. Il s’interrompait souvent pour pontifier,
sachant qu’ils feraient cette fois grand cas de sa sagesse. Tant qu’il n’aurait
pas révélé l’emplacement de la Cache des Martyrs, nul n’aurait l’audace de
l’interrompre ou de s’autoriser des apartés sarcastiques. Il regrettait
naturellement de ne pas avoir sa perruque majestueuse et ses manchettes de
dentelle, mais il compensait la banalité de son apparence en veillant à bien
articuler des mots qu’il choisissait avec soin.


Il finit par ne plus pouvoir atermoyer et dut les guider
jusqu’au trésor. Un trajet plus rapide que la narration de sa découverte. Ils
ramenèrent respectueusement la boîte noire dans les caveaux tortueux puis sur
la roche nue et la glace balayées par le vent, jusqu’à la bulle de leur QG où
un bref examen révéla qu’une face de chaque tablette de pierre était piquetée
de façon régulière et que toutes avaient été enveloppées dans une fine
pellicule de plastique. Une matière transparente bon marché, souple et
résistante, communément utilisée pour la conservation des aliments lors des
longs voyages. Sensible à la chaleur, la lumière et l’oxygène, elle était
toutefois virtuellement indestructible sous un sol gelé et sous cette
atmosphère, une protection utile pour des lamelles de roche fragiles. Scogil
famféra plusieurs milliers de bits de ces ensembles et le code fut presque
aussitôt déchiffré. Il avait été conçu pour être aisément décrypté.


« Ce serait donc un message ? demanda
l’hyperseigneur, impatient. Ils avaient quelque chose à nous dire ?


— C’est des mathématiques, répondit Scogil.


— Des mathématiques ?


— La spécialité de ces exilés. Et que pourraient faire
des mathématiciens coupés de tout contact avec la civilisation ? Des
maths. » Hiranimus était fier de sa profession. « Nous sommes
habiles. Je ne m’étonne pas que leurs gardiens n’aient pas pu les en empêcher.


— C’est de la psychohistoire ? fit Jama d’une
petite voix.


— Tout semble l’indiquer. »


Le grand disque du soleil s’était couché et la lumière que
réfléchissait la voûte de cylindres gonflés miroitait sur la tranche de pierre
que Scogil examinait.


« Ce serait blasphématoire ! protesta Jama. Il
leur est interdit de communiquer les résultats de leurs calculs !
Seraient-ils des hypocrites, en plus d’être des fripouilles ? »


Scogil sourit.


« Pour des fanatiques condamnés à disparaître sans
laisser la moindre trace, dissimuler ces tablettes au fond d’une mine n’était
pas assimilable à une publication de leurs travaux. D’autant plus que les
interactions gravifiques du soleil risquaient d’engloutir sous peu cette
cachette dans la lithosphère de Zurnl II.
Par ailleurs, pourquoi des martyrs ne souhaiteraient-ils pas laisser derrière
eux ne serait-ce que leur nom sur une stèle ? Une marque, peu importe qu’elle
attire ou non l’attention. Qu’est-ce qu’un signe caractéristique, sinon ce qui
nous différencie des multitudes ?


— Cela permettra-t-il d’arracher la psychohistoire des
griffes des psychialistes et de l’utiliser dans notre intérêt ? »


C’était le plus profond espoir de l’hyperseigneur Kikaju
Jama. Il avait toujours rêvé de financer un groupe de mathématiciens qui
retrouveraient en secret les principes de base de la psychohistoire.


Scogil oublia l’enthousiasme suscité par cette trouvaille
pour recouvrer sa gravité.


« J’en doute. Ce qu’on trouve sur ces tablettes était
certainement très en avance sur son temps. Mais de nos jours ? Depuis
cette époque, l’évolution de la psychohistoire a été logarithmique. Les
psychialistes actuels interprètent des tendances sociales infimes avec une
précision dont le Fondateur n’aurait même pas osé rêver. Ils décèlent les
ferments d’une révolte ou d’une insurrection avant la naissance de ceux qui la
fomenteront. Le Fondateur a pu implanter un noyau de psychohistoriens sur Lointaine
en étant certain que nul ne comprendrait son importance stratégique. Ce serait
de nos jours impossible. Pratiquer un avortement préventif avant que la menace
ne prenne forme est devenu monnaie courante. »


Hiranimus songea brièvement à Agandre. Malgré toute la
prudence dont avait fait preuve la Surveillance, les psychialistes avaient
remarqué l’orientation que prenait l’Ulmat et pris des contre-mesures avant que
le mécontentement de ces populations ne soit utilisé pour déclencher une crise
digne de ce nom.


Loin au-dessus de leur base le vaisseau helmarien en orbite
les avertit de l’imminence d’une tempête. Les archéologues auraient pu
condamner les entrées et attendre le retour du beau temps, mais ils n’avaient
plus rien à faire ici. Ils balancèrent les dépouilles des martyrs dans la
navette de liaison afin qu’ils puissent bénéficier ultérieurement de sépultures
décentes pendant que l’œuvre de leur vie, confiée à des lamelles de pierre
inerte, était emballée avec déférence dans des conteneurs antichocs. Pour
effacer les traces de leur visite, ils recouvrirent de sable les tombes qu’ils
avaient pillées. Les vents se chargeraient du reste. Puis l’appareil surchargé
regagna le vaisseau mère. L’expédition sauta de Zurnl vers un point de l’espace
interstellaire éloigné de tout soleil, pour y dériver pendant que l’analyse se
poursuivait.


Chaque tablette de pierre sarsen fut scannée et transcrite
dans des modèles standard lisibles par n’importe quel manufacturier domestique.
Scogil voyait en ces modèles les semences qui se répandraient dans le vide
interstellaire en se multipliant, chaque graine étant trop petite pour attirer
l’attention de l’armée galactique d’espions de la Congrégation. Mais elles
seraient inutiles tant qu’elles ne prendraient pas racine dans un terreau que
les psychialistes pourraient détecter et stériliser aisément.


On trouvait dans l’équipage du Maître stellaire des experts
en divers domaines mais pas en psychohistoire, et si l’hyperseigneur rendait un
véritable culte aux mathématiques, ses capacités ne dépassaient pratiquement
pas les routines de son fam… des trucs d’école secondaire comme résoudre
mentalement des équations différentielles partielles. Katana ne révélait ses
dons qu’au fur et à mesure des besoins. Nemia avait une maîtrise en psycho
quantronique à laquelle s’ajoutaient les connaissances approfondies en
psychohistoire qu’elle devait à son grand-père, un des meilleurs psychialistes
de la Surveillance. Mais seul Scogil avait reçu dès sa plus tendre enfance une
véritable formation de psychialiste et c’était donc à lui de défricher le legs
des martyrs. D’autres spécialistes de la Surveillance en feraient sous peu
autant, mais tout ce qu’il assimilerait à présent leur ferait gagner du temps.


Après avoir extrait le message binaire d’une tablette à la
suivante, il passa le tout dans un décodeur puis un préparateur de dossier
qu’il se famféra. Une somme d’informations trop importante pour qu’il puisse
tout analyser en une veille ou des centaines. Il se comparait à un python qui
venait d’ingérer une chèvre. Il procéda pour commencer à de nombreux
échantillonnages, en tressaillant chaque fois qu’il découvrait les différences
existant entre les modes de notation du Fondateur et ceux de la Surveillance.
Après la publication du premier article du Fondateur, ses fidèles n’avaient
rendu leurs travaux publics que sous une forme propagandiste. Ce que Scogil
avait appris sur la psychohistoire avait été mis au point indépendamment par la
Surveillance qui avait utilisé pour cela ses propres symboles et définitions.
Il compila dans son fam un programme de conversion avant de reporter son
intérêt sur les tablettes.


Un théorème retint son attention. Il avait avec Mendor
Glatim consacré près d’une année à peaufiner sa démonstration pour leur
professeur qui exploitait quant à lui des filons psychohistoriques plus
compliqués. La preuve que le martyr apportait à un théorème pratiquement
identique était d’une élégance et d’une simplicité qui l’irritèrent un peu dès
qu’il parvint à l’interpréter… alors qu’elle remontait à plus de deux mille
ans !


N’y avait-il que cela ? Il consulta le document au
hasard. Il trouva une description de l’économie de Lointaine datant du milieu
de l’interrègne, basée sur une extrapolation du Fondateur. Scogil revint
en arrière et fut abasourdi par la structure conceptuelle qui contenait des
détails aussi précis. La Surveillance n’avait jamais pu analyser la totalité
d’un système avec une telle finesse. C’était à la fois terrifiant et exaltant.
Il était redevenu un enfant qui venait de maîtriser l’arithmétique et qui
découvrait par hasard une vieille thèse de hautes études mathématiques dans son
grenier.


Une ironie du sort. L’enfant qui avait été exclu des cours
théoriques de l’élite de la Surveillance parce que ses connaissances laissaient
à désirer disposait d’un accès exclusif au texte le plus dangereux de toute la
Galaxie… Et c’était exaltant !
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Le Maître stellaire chauve envoya chercher Scogil après le
deuxième saut. Hiranimus laissa dans sa cabine une Nemia endormie et ses
méditations pour se propulser en soupirant dans le diaphragme d’accès à la
coursive. Il se hissa sur la passerelle exiguë par le boyau de liaison. À son
arrivée, le commandant du vaisseau sortit une ampoule du placard où il gardait
son importante réserve de boissons. Nul n’ignorait qu’il n’aimait guère se
déplacer jusqu’à la cambuse.


« Vous voulez quelque chose ? Une
limonade ? »


À en juger à son intonation, il devait confondre limonade et
ambroisie.


« Avez-vous tout ce qu’il vous faut pour
travailler ? Je compte rester ici d’une seizaine à une vingtaine de
veilles pour m’assurer que nous n’avons pas été suivis.


— Qui aurait pu nous prendre en filature ? »


Scogil lorgna l’étendue d’étoiles clairsemées, la lointaine
Voie lactée qui s’élevait lentement en travers de l’horizon artificiel en
fonction de la rotation du vaisseau. C’était une question de pure rhétorique.
Ils zigzaguaient conformément aux consignes de sécurité de la Surveillance même
s’il n’y avait probablement pas un seul humain dans un rayon d’une seizaine de
lieues. Malgré la centaine de quadrillions d’individus reliés par les liens
ténus de l’hyperpropulsion entre les oasis de la Galaxie, l’Empire était un
immense désert.


Le Maître stellaire leva la main pour se masser le cuir
chevelu.


« Dans quelle mesure connaissez-vous cette
Katana ? Les procédures en vigueur dans la Flotte lui sont un peu trop
familières pour que je me sente vraiment détendu en sa présence. Je parle de leur
Flotte, pas de la nôtre. »


Scogil rompit le sceau de l’ampoule de limonade et resta en
suspension devant la vue offerte par la baie panoramique.


« Elle accompagne son hyperseigneurie afin d’assurer sa
protection. Vous n’estimez donc pas que ce Jama a besoin d’être tenu en
laisse ?


— Si, indubitablement. Mais qui devrait s’en
charger ? Cette Katana pourrait servir d’autres intérêts. Et que
pensez-vous de lui ?


— J’estime qu’il a grand besoin d’avoir quelqu’un à ses
côtés. Je vous serais infiniment reconnaissant d’entamer une conversation avec
lui lorsque vous le verrez se diriger vers moi, ou de tendre le pied pour lui
faire un croc-en-jambe. Je n’ai qu’à contempler l’espace pour qu’il s’imagine
que je m’ennuie et que j’ai besoin de compagnie.


— Et moi qui pensais vous le refiler ! Pas plus
tard que ce matin, il m’expliquait comment j’aurais dû m’y prendre pour
commander ce vaisseau. Qu’allons-nous faire de lui ? »


Scogil avait relevé l’emploi du « nous ». Le
Maître stellaire était un diplomate taciturne à l’autorité incontestée. D’un
statut certainement bien supérieur au sien, il avait dû être chargé par la
Surveillance de le tenir à l’œil même s’il était trop bien élevé pour le
préciser. Suivre ses conseils eût été plein de sagesse. Si Scogil avait
enfreint une de ses instructions tacites, toute sa politesse se serait
évaporée.


« Je suis ouvert à vos suggestions.


— Tout semble indiquer que vous avez passé un accord
avec ce nobliau.


— Un pacte mutuellement profitable. Il est opiniâtre.
Sans lui, nous n’aurions pas obtenu ce que nous cherchions.


— Opiniâtre est un euphémisme.


— Vous estimez que j’ai eu tort de lui promettre une
copie de ce que nous avons trouvé dans la Cache des Martyrs ?


— C’est une grande gueule, ce qui est peut-être sans
importance. En fait, tout dépend de ce qui a été gravé sur ces pierres. Vous
avez pu consulter ces documents et vous êtes le mieux placé pour en saisir le
sens. Nous avons remarqué que vous veniez dîner en ayant les yeux vitreux,
taciturne et perdu dans vos pensées. Qu’avez-vous découvert ? Il faut que
je le sache. »


Garder pour lui ses conclusions était devenu impossible.
Scogil mit un peu d’ordre dans son esprit.


« Tout est là. Tous les Plans du Fondateur pour
l’interrègne et les calculs mathématiques qui s’y appliquent, revus et corrigés
par une quarantaine de membres de la Congrégation. Les méthodes mises au point
pour surveiller et ajuster tout cela sont une démonstration fascinante de
manipulation minimaliste. Sincèrement, ses techniques sont à première vue cent
fois plus perfectionnées que les nôtres. Il est possible que cette découverte
ait encore plus de valeur qu’une copie des Œuvres complètes du
Fondateur, car les martyrs sont nés au sein d’une culture qui avait eu
trois siècles pour assimiler son message et l’épurer. Sur Zurnl, ils ont
peut-être eu le temps de peaufiner plus encore ce savoir. C’est l’impression
que ça me donne, mais je n’en suis qu’au tout début.


— Il y a donc du nouveau ? »


Scogil sirota sa limonade. Le Maître stellaire, qui devait
être un mathématicien de haut rang incognito, voulait en fait lui demander s’il
y avait des choses qui avaient échappé aux experts de la Surveillance.


« Je n’ai fait qu’effleurer la surface mais, où que je
regarde, je vois des formules pour moi inédites. Sans être le meilleur des
psychohistoriens formés par la Surveillance, j’ai veillé à me tenir au courant
de toutes les avancées en ce domaine.


— Nous avons donc un tel retard ?


— Non. Nous sommes même en avance ici et là. L’œuvre du
Fondateur est… différente. Je vous en dirai plus au cours de la prochaine
décaveille. Nous tentons de recréer la psychohistoire – parce que nous
savons que c’est réalisable – mais nous abordons la question en étant
confrontés à un Empire gouverné par la psychohistoire alors que le Fondateur
avait en face de lui un Empire écrasé sous une bureaucratie engendrée par douze
millénaires d’expansion. Des problèmes différents réclament une approche
différente. Et, semble-t-il, d’autres formules mathématiques. Je suis encore
sous le choc.


— C’est donc très important. Nos mathématiciens vont
fêter ça avec un gueuleton lourd à digérer.


— Oui. Et une bonne gueule de bois.


— Votre accord avec Jama est caduc. J’en assume la
responsabilité. Trop dangereux. »


Un ordre qui sidéra Scogil, car c’était un ordre. La
Surveillance lui imposait une fois de plus ses volontés. La colère l’envahit,
mais il refusa de l’extérioriser.


« Un accord est un accord, rétorqua-t-il posément. Nous
sommes des parasites qui vivent dans les craquelures des bottes d’un géant. La
seule chose dont nous pouvons être fiers, c’est notre intégrité !


— Pas la seule. L’intégrité est certes importante mais
elle ne joue qu’un rôle mineur dans notre stratégie. Notre hyperseigneur trop
bavard pourrait-il utiliser cette découverte autrement qu’en attirant
l’attention sur lui… et sur nous par contrecoup ? Supposons que vous ayez
promis à un enfant en bas âge de le laisser jouer avec un zappeur, parce que
vous pensiez à tort qu’il était déchargé. Respecteriez-vous un tel engagement pour
la simple raison que vous êtes un homme intègre ?


— Sur Agandre, les enfants en bas âge se font leurs
dents sur leur kick, répondit Scogil, plus agressivement qu’il ne l’aurait
souhaité.


— Eh bien, je ne connais pas les usages d’Agandre mais
je connais les humains. Si les Gandriens permettent à leurs nourrissons de
jouer avec des armes chargées, je vous parie une limonade qu’ils ont mis au
point des méthodes d’apprentissage très efficaces et que leur formation débute
la veille de leur naissance. N’ai-je pas raison ?


— Si. »


Scogil se reprochait de s’être engouffré tête baissée dans
ce cul-de-sac.


« Mais vos arguments sont valables, concéda le Maître
stellaire. Si nous ne remettons pas à ce braillard une copie du trésor dont il
est l’inventeur, il sera fou de rage et parlera de nous à tout le monde. Ce
n’est pas non plus une solution. Nous devrions peut-être engager des formateurs
gandriens afin qu’ils apprennent au bébé comment utiliser ce pistolet.


— Vous voulez rire ?


— Retrouvons-nous demain à trente-deux. Préparez une
contre-proposition acceptable tant par la Surveillance que par l’hyperseigneur.


— Comme ça ?


— Votre réputation d’improvisateur fou fait trembler
tous nos supérieurs. Je sais que vous trouverez quelque chose. Je ne peux
toutefois vous promettre mon aval. »


Quand Scogil alla rejoindre Nemia dans leur cabine, il se
tapa la tête contre la cloison de façon symbolique. Elle lui apporta un
sandwich aux tranches de tomate et aux feuilles de martz, et un autre au
fromage. Pendant qu’il laissait une partie de son fam chercher une solution au
dilemme posé par l’hyperseigneur, il lui confia ses problèmes.


« J’ai constamment une bonne d’enfant sur le dos !
Où que j’aille, je la vois surgir pour me priver de toute liberté d’action,
comme dans un cauchemar. “Vilain garnement. Tu ne pourras aller là-bas que
quand tu seras grand, petit polisson !” »


Il soupira, secoua la tête et imprima une torsion à son
poignet pour indiquer qu’on lui serrait la vis.


« Tu sais pourquoi je t’aime, Nemia ?


— Parce que je suis la nounou idéale ? »


Il fut assailli par une onde d’amour et de loyauté
irrationnelle… étonnante de la part d’un homme qui considérait ces choses
secondaires.


« Parce que je n’ai pas à te combattre.


— Jusqu’à présent. »


Elle sourit.


Il regarda du côté de la passerelle.


« Crâne d’œuf louvoie pour fuir une fois de plus les
spectres du passé. Et toi, crois-tu pouvoir échapper éternellement à ta
mère ? Je m’attends presque à ce que ce vaisseau soit arraisonné, ici dans
le vide – à coups de grappins d’abordage et de rayons tracteurs, le grand
jeu –, puis à voir ta mère surgir du sas accompagnée de ton fiancé qui
t’enlève à moi.


— Oh, aucun risque ! » Elle ébouriffa ses
cheveux. « Je te teindrai en pourpre et je te fournirai un énorme faux nez
couvert de verrues. Maman ne pourra pas te reconnaître.


— Je l’espère. »


Elle prit sa voix de sage conseillère.


« Va parler de tout ça à Katana, avant d’aller voir
Jama. »


Elle n’eut pas à préciser : « Pour lui signifier
ton refus de lui remettre une copie de sa découverte. »


Il regagna sa cabine et se mit au travail. Il se comparait
toujours à un python qui digérait une chèvre. Il avait terminé
l’échantillonnage. La somme de données était telle qu’elle réclamait de la
méthode. Il débuta par des tâches élémentaires et compila un glossaire des
termes non familiers, scanna les documents pour chercher les mots dont la
signification s’était altérée au fil des siècles et les stocka dans une mémoire
tampon. Tous devraient être analysés séparément. Il avait l’impression d’être
un ordinateur au processeur poussif. Il traitait moins d’un dossier par jiff.
C’était un travail d’une extrême lenteur… un trop grand nombre de ces données
étaient renvoyées vers son conscient pour que son bioware dissèque les
définitions en mettant son bon sens à contribution, en rédige de nouvelles et
établisse des hyperliens. C’était interminable. Où trouverait-il le temps d’apprendre
une partie de tout ceci ?


Il s’enlisait. Il finit par se glisser dans sa couchette et
rêver qu’ils avaient sauté vers Sublime Sagesse. Une Katana onirique
l’escortait dans une immense salle où s’alignaient des yeux géants, qu’elle
effleurait de l’ongle de son index pour dilater leur iris, regarder à
l’intérieur, secouer la tête et déclarer : « Pas ici ! » Avant
de passer au suivant. Scogil tenta de lorgner lui aussi dans un œil, mais elle
l’écarta d’un coup de hanche et referma l’iris en lui adressant un large
sourire. « J’ai dit qu’il n’est pas là ! » lança-t-elle sur un
ton de reproche.


Avoir des cauchemars n’apportait pas le repos.


Il se leva et alla s’apitoyer sur son sort en se contemplant
dans le miroir. Il avait les cheveux en bataille. L’apesanteur avait sur eux un
effet catastrophique. Il ne s’étonnait pas que le Maître stellaire ait un crâne
lisse comme un œuf. Il sortit dans la coursive en se laissant glisser, les
pieds devant, et il effectua une roulade qui l’envoya tête la première vers la
cabine de Katana. Le diaphragme de la porte ressemblait à l’iris d’un des yeux
oniriques. Il hésita. Il frappa. Si elle avait de la compagnie, il
n’insisterait pas.


« Oui ?


— C’est Scogil. Êtes-vous seule ? »


Elle dilata le diaphragme, en souriant.


« Rassurez-vous, il n’est pas là. Je crois qu’il s’est
rendu dans les cuisines pour grignoter quelque chose et lire des trucs sur les
objets helmariens. Entrez.


— Vous formez un couple étrange.


— Je parlerais plutôt de compagnons d’aventure.
Enlèvements, rançons, exploration de mines désaffectées depuis six millénaires.
La dernière fois que j’ai eu de telles poussées d’adrénaline, c’est quand j’ai
assassiné mon mari. Jama est pour moi un ami.


— Un ami ? »


Elle lui adressa un sourire de grande dame qui dissimulait
mal sa véritable nature. Elle récita un extrait d’une comptine bien connue sur
Sublime Sagesse.


« “Entre”, dit le crocodile en déroulant le tapis rouge
de sa langue. »


L’expression déconcertée de Scogil l’informa aussitôt qu’il
faisait partie de ces barbares trop incultes pour avoir déjà entendu parler de
crocodiles. Elle le tira dans sa cabine.


« Laissez-moi vous expliquer le sens de cette citation
qui vous dépasse. Vous vous méfiez toujours autant de nous, n’est-ce pas ?
Je le lis dans vos petits yeux qui louchent encore plus que de coutume.


— Le protocole l’exige, répondit-il avec franchise.


— Votre patron l’exige, le reprit-elle. Qui
est-il ?


— Et le vôtre ? Votre ami ?


— Mon patron est un type bien. Il vient de la Flotte,
comme moi. Je m’étonne qu’il se retrouve mêlé aux intrigues de Kikaju.


— L’hyperseigneur serait donc capable d’ourdir des
machinations ? »


Scogil s’était exprimé plus sous le coup de la surprise que
par ironie.


Elle continua de parler de son frère d’armes, sans mordre à
l’hameçon.


« Je ne le comprends pas toujours mais je lui suis
loyale, ce qui est irrationnel. Il a été le seul à me soutenir quand ils ont
décidé d’exécuter mon fam. Il l’a sauvé. Il a fait commuer la sentence en cinq
années de rééducation. Ils ont trafiqué mon fam mais ils me l’ont laissé. La
rééducation, c’est pire que l’armée. Je n’ai pas apprécié.


— Mais je constate qu’ils ont réalisé du bon boulot. »


Elle virevolta dans la petite cabine, en feignant la gaieté.


« Vous croyez me faire un compliment ? Vous vous
imaginez que je suis redevenue normale ? C’est complètement faux. Je m’en
suis tirée parce que mon patron avait de l’influence. J’ai survécu. Il
est exact qu’ils m’ont appris à me contrôler, dans une certaine mesure, mais ma
défunte mère était une cinglée qui pensait que refiler un fam à un nourrisson
lui donnerait une longueur d’avance sur les autres. C’est faux. Ça le retarde.
Les émotions sont sous-développées et le fam ne sait pas les gérer. Vous savez
tout de moi. Une gosse dans mon genre grandit en ayant des idées bizarres.
J’étais une peste incontrôlable. Je le suis toujours.


— Mais votre patron vous juge compétente ?


— Disons que je me débrouille.


— Vous protégez l’hyperseigneur ?


— Lui et mon patron.


— Nous pourrions peut-être travailler ensemble. J’ai
une décision pénible à prendre et votre aide me serait précieuse, admit Scogil.
Je ne peux pas remettre à Kikaju une copie des plaquettes qu’il a découvertes
dans la Cache des Martyrs. Je cherche un moyen de contourner mes ordres. »


Elle était brusquement attentive.


« C’est quoi, le problème ?


— Nous ne pouvons pas courir le risque d’attirer
l’attention des psychialistes.


— Je ne vois pas ce qui vous tracasse. Vous êtes un
rebelle et Kikaju, l’Espace le bénisse, est un rebelle cinglé. Je ne
suis pas une révolutionnaire. Je défends mes intérêts parce que je n’ai pas
perdu mon égoïsme enfantin. Mais mon patron est lui aussi un révolté et il s’est
associé à Kikaju. Je me métamorphoserai en machine à tuer, si les psychialistes
veulent éliminer mon patron. Je suis une descendante des Effrayants. J’espère
que vous avez remarqué que nous sommes dans le même camp, vous et moi.


— Exact. L’hyperseigneur sait-il se montrer
discret ?


— Qui pose cette question ? Vous ou vos
employeurs ? Je vais vous dire sur Kikaju une chose que je vous conseille
de garder constamment à l’esprit. Il a tout d’un idiot et c’est un idiot, mais
c’est l’idiot le plus dégourdi que vous rencontrerez jamais. Oubliez-le et vous
vous en repentirez. Et pour répondre à votre question… Non, il ne saurait pas
garder un secret ; oui, il faut le museler. Qu’attendez-vous de moi ?
Il serait stupide de le contrarier et n’espérez pas pouvoir l’assassiner. Je
vous trancherai les oreilles bien avant !


— On se calme, d’accord ? Nous en sommes au stade
des négociations. Jama a parlé de réunir un groupe de mathématiciens pour
réinventer la psychohistoire. Il n’a aucune idée des difficultés et du temps
nécessaire. » Il leva la main pour empêcher Katana de l’interrompre.
« Je dirais que son rêve est irréalisable, mais ce n’est pas une
certitude. Ce qui a déjà été fait est nécessairement reproductible. Si votre
hyperseigneur trouve des chercheurs disposés à vivre comme des rats dans un
terrier de Sublime Sagesse, je leur famférerai des données aussi vite qu’ils
pourront les assimiler. »


C’était loin de satisfaire l’Effrayante.


« Il était prévu dans l’accord initial que nous aurions
accès à tout, et sans délai.


— Citoyenne Katana, Jama ne peut utiliser les données
de la Cache des Martyrs sous leur forme actuelle. Il n’a pas la possibilité de
trouver quelqu’un qui sache interpréter ces tablettes. Et vous non plus. Il
existe un mythe – auquel adhèrent la plupart des gens – selon lequel
le vieil Empire était dégénéré lorsqu’il s’est effondré. C’est la stricte
vérité, mais tous les composants d’un organisme ne meurent pas simultanément.
Vos reins peuvent vous tuer alors que votre cerveau est au mieux de sa forme. À
l’époque du Fondateur, les mathématiques pures étaient à leur plus haut niveau.
Comment aurait-il réussi ce qu’il a accompli, autrement ? Or, la situation
n’a plus jamais été comparable depuis. Les psychialistes sont des experts des
mathématiques appliquées mais ils ont peur des mathématiques. Ils n’osent pas
les alimenter et les développer car c’est la seule chose qui risque de les
priver de leur trône. Hors de leurs Lyceums, elles végètent lamentablement.
Dans toute la Galaxie, elles sont à leur déclin.


— Et vous pensez faire mieux que Kikaju ? Vous
vous estimez plus intelligent et rapide que lui pour trouver un sens à des
pattes de mouches gravées dans de la pierre ? »


Des propos qu’elle avait tenus sur un ton sarcastique.


« Je suis un mathématicien. Pas le meilleur, sans
doute, mais un des meilleurs à l’extérieur de la Congrégation. »


Sans le contester, elle réclama des clarifications.


« Vous proposez à Jama de simples bribes de ce savoir,
livrables par mensualités, au lieu de la totalité accessible
immédiatement ?


— Oui. Des fragments qui lui parviendront à un rythme
idéal pour que les membres de son équipe puissent les assimiler. C’est la
meilleure solution.


— Comment pouvons-nous avoir la certitude que vous le
ferez ?


— Vous avez ma parole. »


Ce qui la mit hors d’elle. Il n’avait jamais vu une personne
sous fam s’emporter de cette façon.


« Vous venez de manquer à vos engagements !
Comment voulez-vous que je vous fasse confiance ? »


Si elle réussissait à dominer sa rage, le conflit interne
était évident. La colère se changea en simple reproche.


Scogil laissa lentement redescendre la main qu’il avait
levée en geste d’apaisement.


« Je pourrais peut-être vous donner une garantie. Je ne
m’y engagerai pas à présent, car je n’ai personnellement rien à offrir, mais je
transmettrai une demande en ce sens. »


Elle souriait déjà, tant son esprit était rapide.


« Pourquoi ne pas financer une école destinée à ceux
qui ont la bosse des mathématiques, pendant que nous attendons de recevoir
notre dû ?


— Rien n’empêche d’essayer. »


Scogil se détendit suffisamment pour prêter attention au
chapelet d’oreilles humaines séchées suspendu dans sa cabine en guise de
décoration.


Elle le remarqua et retrouva le sourire de crocodile qu’elle
avait arboré à son arrivée.


« Un tribut prélevé sur des salopards thériens qui
avaient manqué à la parole donnée. J’ai horreur des escrocs. » Un sourire
plus doux. « Mais vous avez été jusqu’à présent correct avec nous, plus
que correct. Votre offre ne me déplaît pas. Elle résoudrait notre problème
commun… si vous êtes honnête. Je cherchais comment tempérer l’enthousiasme de
Kikaju. Je m’inquiétais, moi aussi. Je suis responsable de la sécurité dans
tous les domaines. Mon patron compte sur moi. Il prend des risques que je ne
courrais pas, si j’étais lui. »


À trente-deux pile, le Maître stellaire reçut Scogil et
écouta sa proposition avant de hocher la tête.


« Il gardera confiance en nous tant qu’il recevra de
quoi alimenter son intérêt. J’ai quelque chose à mettre dans la
cagnotte. »


Ce que le Maître stellaire avait à l’esprit servait les buts
de la Surveillance, mais également ceux de Kikaju. Il comptait débarquer
l’hyperseigneur trop bavard et son amie dans un spatioport où la Surveillance
les ferait bénéficier de ses connaissances en matière de sécurité. Jama en
avait grand besoin.


Hiranimus put se détendre avec Nemia, ce soir-là. Par
l’Espace, qu’il était donc agréable de lui parler ! Il lui raconta tout.
Il avait finalement oublié ses soucis en s’adonnant à son passe-temps favori.


« Après cet entretien avec le Maître stellaire, je me
suis accordé une seizaine d’inamins pour déterminer les grandes lignes d’une
solution que le Fondateur aurait pu appliquer à la situation au Toron de Coron.
Une simple ébauche. Je laisse se calmer une tempête mentale. J’ai peut-être
trouvé un moyen de lancer une attaque directe contre Sublime Sagesse… sans aide
extérieure.


— Tu agirais seul ? Tu ne l’oseras jamais !


— Nos supérieurs ne me permettront sans doute pas
d’aller jusqu’au bout, mais essayer en vaut la peine. Nous devrons intervenir
hors des systèmes du Toron de Coron. Il s’agit d’une base discrète d’où il sera
possible d’être très efficace. Je ne sais même pas qui sera mon nouveau patron.
Peut-être un “étoile de fer”, l’Espace m’en préserve ! Il me faut des
informations. Raconte-moi les histoires de grand-père concernant le Toron,
celles dont tu te souviens.


— C’est un vrai trou perdu. La moitié de la population
croit en l’astrologie.


— Je sais. » Il sourit. « C’est ça, qui est
génial !


— Pas pour moi ! Qu’as-tu prévu, en ce qui
me concerne ?


— Un passe-temps idéal.


— M’occuper de toi s’achèvera au lever du jour.
Que vais-je faire, ensuite ?


— Tu seras débordée, si tu réussis à convaincre nos
supérieurs de soutenir mon projet. »


Elle se pelotonna contre lui.


« Nous ne sommes même pas encore mariés.


— C’est logique. Il faudrait que ta mère assiste à la
cérémonie. Je pourrai peut-être me faire virer par mon patron du Toron et
demander une affectation à l’autre bout de la Galaxie. Je suis certain que nous
trouverons un monde exotique où le rituel des épousailles ne requiert par la
présence des génitrices. »


Nemia fit un geste pour réduire l’intensité lumineuse de la
pièce. Elle resta un long moment allongée sans rien dire, plongée dans un débat
intérieur, à écouter respirer son Hiranimus.


« Je sais une chose que tu ignores, murmura-t-elle dans
le noir.


— Je n’en doute pas, mademoiselle la spécialiste de la
psycho quantronique.


— Je ne suis pas censée te le révéler avant notre
arrivée.


— Dis-le-moi !


— Je fais durer le plaisir parce c’est le plus exquis
des secrets. »


Il lui tourna le dos dans leur filet et grommela.


Elle se colla à lui pour épouser ses contours en apesanteur.


« Tu n’auras pas de patron, là-bas. Tu seras ton propre
maître. »


Il s’extirpa aussitôt de son cocon.


« Comment le sais-tu ?


— Par mon grand-père.


— Il te l’a dit ? Il a tout organisé avant sa
mort ?


— Pourquoi imagines-tu que je veux t’épouser ? Tu
ne crois tout de même pas que je me contenterais d’un sous-fifre ?
Grand-père m’a prise en pitié, mentit-elle. Il m’a aidée à échapper à cet
épouvantable raseur que ma mère m’avait destiné. Nous serons très
heureux. »


Elle craignait d’être privée de ce bonheur en expiation de
ses péchés et elle murmura les mots clés qu’elle avait programmés dans le fam
d’Hiranimus lorsqu’il avait cru qu’elle effaçait la personnalité de Kapor.


« Mon Guzbi chéri. »


La réaction d’Hiranimus fut conforme à ce qu’elle avait
prévu. Elle était une excellente programmatrice. Même Cloun l’Obstiné aurait
bien été forcé de l’admettre.
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Débuts dans les mathématiques


14791 à 14797 E.G.


 


On trouve un facteur d’incertitude dans toute prédiction,
une part de doute due à une imprécision des mesures et (cause bien plus
hermétique pour le profane) des éléments propres à cette discipline. Le
mathématicien se propose de définir et mesurer cela. Il convient tout d’abord
d’établir une définition, nécessairement rudimentaire.


L’incertitude de tout résultat dépend du nombre moyen de
questions oui/non auxquelles il faut répondre pour l’obtenir. Le chat est-il en
vie à l’intérieur de la boîte ? Sommes-nous au nord du plan équatorial
galactique ? L’électron est-il de spin-up ? Pour le savoir de façon
catégorique, il ne doit rester aucune question sans réponse.


Supposons que nous avons une jarre opaque pleine de
boules blanches et que nous souhaitons connaître la couleur d’une boule
prélevée au hasard. Aucune question n’est à poser, la réponse est
« blanche ». L’incertitude est nulle.


Si nous avons une jarre opaque pleine de boules blanches
et noires et que nous souhaitons prédire quelle sera la couleur d’une boule
prélevée au hasard, l’incertitude est égale à un, car il suffit de répondre à
une seule question pour éliminer toutes les incertitudes, autrement dit :
« La balle est-elle blanche ? » Quatre couleurs donnent une
incertitude maximale résolue par seulement deux questions, huit couleurs
donnent une incertitude maximale que trois questions permettent de résoudre,
etc.


… en général, si la jarre contient n couleurs, une
moyenne de H = log2 (n) questions sera nécessaire pour éliminer les
incertitudes… Si le nombre de boules de chaque couleur est inégal, nous devrons
tenir compte d’une donnée supplémentaire appelée redondance et l’incertitude
d’un résultat est alors inférieure à l’incertitude maximale. Nous devons alors
calculer H = -SOMME [p log2 (p)] sur toutes les probabilités P,…


Exprimé plus simplement, l’incertitude d’une prédiction
augmente en même temps que le nombre de résultats possibles. Dans un système
déterministe, qui n’autorise qu’un seul résultat, l’incertitude H approche de
zéro au fur et à mesure que la mesure des états initiaux est affinée. D’autre
part, un système non déterministe, comme celui régi par la mécanique quantique,
sera accompagné d’une incertitude irréductible – toujours plus grande que
zéro – car chaque superposition ne laisse pas supposer un résultat
possible mais un ensemble de résultats ayant tous une probabilité inférieure à
un.


Par exemple, lorsqu’un électron traverse une double
fente, nous ne pouvons pas prédire où il atteindra la cible, seulement la
distribution possible d’un ensemble de points d’impacts dans un modèle de
diffraction – des résultats parallèles – et l’état final du voyage
d’un électron solitaire est nécessairement incertain tant que le prévisionniste
n’a pas répondu à la bonne question postérieurement aux faits.


Remarquons que l’incertitude est un concept privé de
signification sans un prévisionniste et sa prédiction spécifique. L’incertitude
associée à une jarre pleine de boules colorées est très différente si nous
prédisons (1) que nous allons retirer une boule, (2) que nous allons tirer une
boule blanche ou (3) que nous retirerons une boule blanche d’un gramme. Un
sophiste peut transformer la mécanique quantique en système déterministe en
prédisant, sans risquer de se tromper, que seuls des résultats spécifiés par
son équation ondulatoire se réaliseront. C’est une prédiction utile mais qui ne
peut nous apprendre que ce qui n’aura pas lieu, car ce qui se produira conserve
une incertitude calculable. La certitude peut devenir un tyran qui réclame plus
de réponses que la mécanique quantique ne peut en fournir à partir de n’importe
quel ensemble de conditions initiales, quelle que soit la précision de la
mesure.


Celui qui fait des études supérieures trouvera très
instructif, voire distrayant, de déduire l’incertitude irréductible associée à
tout système physique qu’il peut formuler en tant qu’équation ondulatoire
quantique… et l’auteur ne saurait que l’y encourager. Conseil : spécifier
tout d’abord tous les résultats et leurs probabilités. Utiliser la forme
intégrale de H et…


Un monde magique s’ouvre à ceux qui maîtrisent de tels
outils. Déduire la deuxième loi de la thermodynamique à partir de ses premiers
principes devient alors un jeu d’enfant. L’étudiant peut même aller plus
loin ; en utilisant la symétrie temporelle de l’équation ondulatoire
quantique, il lui sera possible de déduire le corollaire temporel symétrique de
la deuxième loi à partir de sa première solution : si le temps s’inverse,
les événements passés ne se reproduisent PAS
de façon à contrer l’entropie ; l’observateur verra toujours l’entropie
s’étendre.


Pensez-vous pouvoir établir la preuve convaincante qu’un
voyageur qui remonte le temps continuera de vieillir pour finir par
mourir ? Que, pendant un moment après le retournement du flux temporel,
les fleuves inverseront leur cours pour reprendre sitôt après leur
descente ? Démontrez mathématiquement que les vitesses et positions
nécessaires pour que les molécules d’eau repartent vers l’amont et s’élèvent
par lévitation dans le ciel sous forme de gouttes de pluie doivent être
calculées avec une précision plus grande de plusieurs grandeurs que les
incertitudes irréductibles imposées par la mécanique quantique ne l’autorisent.


Expliquez pourquoi les déductions sur le passé
contiennent autant d’incertitudes irréductibles que les prédictions sur
l’avenir, autant d’embranchements. Démontrez qu’il n’y aurait que dans un
univers ayant une capacité illimitée de stockage des détails dans des volumes
inférieurs à une longueur quantique au cube que l’inversion du temps
autoriserait des cadavres à resurgir de leur tombe, des adultes à se
recroqueviller en position fœtale et remonter dans le ventre de leur mère, à
l’uranium de perdre sa radioactivité.


Calculez le rayon d’une sphère telle que l’incertitude de
pi donnerait dix pour cent de probabilités pour que pi soit plus petit que 3.


 


Cours de physique élémentaire, Institut
pédagogique Asinia


 


 


Eron était désemparé, sans précepteur pour lui préparer un programme
et le guider. Il n’avait pas de cours réguliers. Il n’avait pas d’examen à
préparer. Il n’appartenait pas à un groupe de travail. Il ne pouvait même pas
faire sauter des cours, puisqu’il n’en avait aucun à suivre. Il en était
déconcerté et désorienté. Jak le prit en pitié, rit et l’emmena assister à des
conférences où il découvrit des facettes obscures et fascinantes de la physique
théorique dont les détails étaient incompréhensibles. Il se comparait à un
acrophobe qui s’était avancé en rampant jusqu’au bord d’un précipice pour
baisser le regard sur des choses de taille normale mais miniaturisées par
l’altitude… pendant qu’un alpiniste chevronné se dressait derrière lui et
poussait résolument ses fesses du bout de sa chaussure.


Au désespoir, Eron alla voir son conseiller pour lui
demander de lui établir un programme. Reinstone parla de poésie. Eron écouta
patiemment, figé dans l’attitude respectueuse d’un étudiant impressionné par
son maître. Reinstone était si heureux d’avoir un auditoire qu’il se mit à
réciter de longs passages de sa saga personnelle… en adoptant sans s’en rendre
compte une mise en scène qui lui imposait de rester debout puis de faire les
cent pas en gesticulant pour souligner ses paroles. Eron tenta de revenir sur
l’élaboration d’un programme d’études. En vain. Reinstone était si heureux
qu’il lui donna quelques poèmes à lire.


« Une source d’inspiration », déclara-t-il.


Marrae le prit en pitié et s’assit à sa console pour l’aider
à consulter la liste des options proposées tout en marmottant des
encouragements. Sur l’écran tridi défilait une cacophonie de conseils
entrecoupés de petites animations qui rivalisaient pour attirer son attention
par leurs pitreries frénétiques, rendues encore plus confuses par la tendance
de Marrae à contrer chacune de ses instructions gestuelles, ce qui contraignait
la console à interrompre le spectacle pour s’engager dans des voies qu’il ne
souhaitait pas emprunter. Puis elle trouva un des livres que Reinstone lui
avait prêtés, une traduction de l’Iliade et de l’Odyssée en
galactique standard, qu’elle subtilisa et emporta dans sa chambre.


Il s’obstina. Il essaya de réduire la pléthore d’options qui
s’offraient à lui pour ne conserver que ce qui pourrait être un jour utile à un
étudiant en psychohistoire. Les avis étaient nombreux mais nul n’avait de
certitudes et la Congrégation ne fournissait aucun indice. Ce fut pour lui un
choc, lorsqu’il en prit conscience. Les psychialistes sélectionnaient des
étudiants d’écoles comme Asinia sans révéler sur quels critères. C’était
absurde. Il se morfondit pendant un cycle de veilles, dormant de longues heures
lorsqu’il ne se gavait pas de nourriture. Il fit faux bond à Reinstone. Il
évita toutes les présentations de cours, les travaux dirigés, les conférences
et autres manifestations. Il laissa sa console en veille. Il bouillait
intérieurement, comme une nova au repos, et il n’entrait qu’occasionnellement
en éruption.


Puis il rencontra un autre étudiant dans le parc d’Asinia.
Ils étaient assis sur le même banc, perdus dans leurs pensées. L’inconnu
remarqua une petite fleur sur la pelouse et il en fut si surpris qu’il fit un
commentaire sur la diffusion de la vie dans la Galaxie. La planète d’origine de
ce spécimen, il en était certain, se trouvait à soixante-dix-sept mille lieues
de distance. Il s’opposa à Eron, lorsqu’il voulut la cueillir.


« Tu es biologiste ?


— Non, mais mon père est fleuriste et il cultive des
généformes à partir de cette plante. Je touche un peu à tout, la botanique
exceptée.


— Moi, je ne touche à rien. Je suis condamné à
l’oisiveté. Dans cette foutue université, même l’eau refuse de me mouiller.
Quelles sont tes matières préférées ?


— Je n’aime pas grand-chose. Cette veille, nous avons
mathématiques appliquées. Je me suis inscrit au club des matheux à cause d’une
fille avec laquelle je m’envoie en l’air. Je me raccrocherai aux maths aussi
longtemps que ça durera entre nous. C’est super… je parle des maths. Étudier
l’algèbre kanite tertiaire me fait oublier ses nibards. Ça nous rend dingues…
je parle des problèmes. Personne ne semble savoir quoi que ce soit, à Asinia.
Mais nous trouverons bientôt la solution. Nous comparerons une fois de plus nos
idées dans l’après-midi.


— Vraiment ? » se moqua Eron.


Il l’accompagna malgré tout.


Les membres du club des matheux se réunissaient dans une
salle d’étude dotée d’un mnémoniseur et d’un lien branlant avec le symboliseur
de l’université. Huit d’entre eux avaient apporté leur déjeuner en prévision
d’une séance agitée. Ils gesticulaient, se donnaient des coups de poing joviaux
et s’exprimaient tous en même temps. Le responsable du club, qu’ils appelaient
leur « présidnib », haussait constamment la voix pour beugler des
« Silence ! » ou, lorsqu’il était vraiment à bout : « SILENCE s’il vous plaît, merde ! »
Docile, Eron restait muet tout en ouvrant les yeux et les oreilles.


Il percevait des préoccupations sérieuses, sous les échanges
de plaisanteries. La fille aux gros seins semblait être l’intello de service.
Elle avait retiré ses chaussures pour frotter sans bruit ses orteils les uns
contre les autres… et attendre qu’un mâle lance avec espoir une suggestion
qu’elle démolirait en citant de mémoire une propriété peu connue de l’algèbre
kanite. Un jeune brun aux sourcils broussailleux faisait quant à lui des choses
étranges, comme essayer de s’arracher les cheveux chaque fois qu’il ne
réussissait pas son « intrant homogame de gnomoïdes kanite »
qui – c’était pour lui une certitude – représentait la solution à
tous leurs problèmes.


« Silence ! cria le présidnib. Laissez Hasal
s’exprimer, merde ! »


Eron n’avait jamais entendu parler de l’algèbre kanite. Ça
évoquait une de ces épouvantables surprises que lui avait régulièrement
préparées Murek Kapor.


Il eut tôt fait de remarquer qu’ils dispersaient leurs
efforts. Murek lui avait appris comment organiser méthodiquement l’approche
d’un problème qui s’annonçait ardu. Les voir se précipiter de toutes parts lui
tapait sur les nerfs. Après une matinée complète d’observation, il avança des
suggestions sur la façon dont ils auraient dû selon lui aborder la question.
Occupé à esquiver des tirs de petits pains durs et attendant toujours le panier
qu’il avait commandé pour pouvoir riposter, le présidnib n’assurait plus ses
fonctions de garant du maintien de l’ordre. Eron se tourna vers la doyenne du
club, qui se contenta de croiser les bras.


« Pas maintenant. Je réfléchis. »


De l’autre côté de la table, trois des principaux ergoteurs
rétorquèrent que s’organiser équivalait à s’imposer des restrictions mentales.
Un matheux affamé s’était accroupi sous la table pour rattraper un petit pain
qui avait raté sa cible.


Entendu. Raisonnement et bon sens ne donneraient rien avec
cette bande d’anarchistes.


Il aurait fallu les enrôler dans les Troupes de choc de
l’Empire, avec Murek comme sergent instructeur. Eron sourit en se remémorant
les méthodes diaboliques de cet homme. Il se détendit et attendit une
opportunité. La doyenne méditait toujours. Le présidnib tenait un sandwich dans
sa main gauche et une munition – un petit pain – dans l’autre. Le matheux
à croupetons sous la table prit appui sur le banc pour se redresser après avoir
ingéré le petit pain, s’approprier le silence et annoncer à ses compagnons sa
dernière idée géniale. Eron attendit l’instant précis où cet érudit termina
d’exposer sa spéculation pour poser une question en employant la même
intonation que Murek lorsqu’il exigeait une réponse. C’était comme
lâcher un lapin sur le chemin suivi par un chien parlant qui venait de penser à
des rats. Eron le laissa s’élancer à toute allure derrière l’appât puis reporta
son attention sur la doyenne, armé d’une autre question quant à elle concoctée
pour ébranler son autorité arrogante. Ce qui réclamait un timing parfait. Il
devait attendre qu’elle termine une boucle de cogitations pour intervenir.


Il fut interrompu par son nouvel ami.


« Ça alors ! Les seins que tu lorgnes avec
concupiscence sont à moi ! » Pour autant qu’Eron pouvait en
juger, il n’avait pas de poitrine. « D’ailleurs, tu manques bien trop
d’expérience pour l’intéresser ! » Ses bas instincts possessifs
avaient été plus forts que le reste et il se dressait au garde-à-vous près du
tableau blanc abandonné, le regard rivé sur Eron. Eron qui avança posément vers
lui. La doyenne devrait attendre.


« J’ai un truc à te demander. »


La question qui lui brûlait les lèvres, c’était comment il
devait s’y prendre pour faire défiler le texte d’un tableau blanc, et aussi
l’effacer, car chaque fois qu’il avait voulu se servir d’un de ces foutus
machins il n’avait trouvé aucune entrée tactile visible et il avait pu
constater qu’ils ne réagissaient à aucune commande verbale classique. Il
connaissait néanmoins un meilleur thème de diversion.


« Pourrais-tu m’expliquer pourquoi nous utilisons
l’algèbre kanite pour tenter de résoudre ce problème ? J’avoue que ça
m’intrigue. »


Il prit son air contrit le plus convaincant.


Si le fils du fleuriste gémit, il n’était que trop heureux
de faire oublier à Eron les attributs mammaires de sa belle. Il se mit à
griffonner sur le tableau blanc, un appareil si primitif qu’il ne rendait même
pas ses gribouillis un peu plus lisibles. Eron regarda avec des yeux de faucon
pendant que la surface se couvrait d’écriture, attendant de voir ce qu’il
ferait quand viendrait le moment de l’effacer.


« Tu saisis ? » fit son ami qui essuya le
tableau avec sa paume après lui avoir laissé tout juste le temps d’enregistrer
ses pattes de mouche.


C’était la deuxième fois qu’Eron assistait à une scène
pareille et il comprit que ce tableau blanc n’était pas défectueux ! Ce
système était ingénieux, même s’il n’y avait apparemment aucun mode de
défilement. Ceux qui l’utilisaient ajoutaient des symboles dans les espaces
vides qu’ils reliaient par des flèches indiquant l’ordre de progression.


C’était sans espoir. Eron estima qu’il lui faudrait au moins
deux rotations complètes de Lointaine pour imposer son autorité à ce groupe
d’individus qui vivaient encore à l’ère pré-technologique. Il décida de
regagner sa grotte. En sortant, il murmura la question qu’il avait réservée à
la doyenne et à elle seule… après s’être prudemment assuré que son ami se
concentrait toujours sur ce qu’il avait écrit.


Lointaine prenait son temps pour tourner sur son axe et Eron
passa une nuit d’insomnie interminable dans sa chambre, éclairé par une lampe
chameau en plastique dénichée parmi des immondices lors d’une de ses
promenades. Les chameaux étant des mammifères, ils étaient apparentés aux
humains. Marrae refusait de l’admettre et rétorquait qu’ils n’avaient pas de
mains et qu’il leur était par conséquent impossible de grimper aux arbres. Il
en découlait qu’ils n’avaient pas pu évoluer sur Ther et, peut-être, qu’il
s’agissait de monstres généformés s’ils n’étaient pas des créatures mythiques.
Mais Eron trouvait leur expression pleine de morgue trop humaine pour avoir des
doutes.


« Anthropomorphisme », marmonnait alors Marrae.


Le plus important, c’était que le ventre du chameau diffuse
autour de lui une clarté réconfortante. Elle n’était pas assez vive pour lui
permettre de lire, mais le texte qui l’intéressait s’affichait sur la console.
Après dîner, il avait travaillé d’arrache-pied l’algèbre kanite avec un
directeur d’études… un programme qui n’avait pas été lancé depuis près d’une
seizaine d’années, d’après le journal des consultations de la bibliothèque.
C’était peut-être une indication sur la qualité de la présentation, ou sur le
fait que l’algèbre kanite n’était pas un sujet très prisé. C’était pourtant
passionnant, alors que le manque de vivacité du logiciel semblait indiquer que
ses concepteurs n’en avaient pas saisi l’importance.


Il s’accorda une petite sieste avant le petit déjeuner, car
le sommeil était indispensable à la vie. Il s’étonna que personne n’ait
généformé un patch de désaccoutumance. C’était un tel gaspillage de
temps ! Après tout, ces généformeurs paresseux avaient eu soixante-dix
millénaires et quelques pour perfectionner le génome humain. Il était
naturellement possible que les premiers hommes aient été des camélidés et il
fallait admettre que la transmutation avait dû réclamer une somme de travail
colossale, surtout de la part d’un chameau.


Quand Eron prit son petit déjeuner, seul Jak était debout.
Eron lui débita une longue tirade sur les propriétés sidérantes de l’algèbre
kanite. Jak l’écouta patiemment pendant que le cuisineur lui préparait des œufs
pochés sur des petits pains ronds recouverts d’une tranche de jambon nappée
d’une sauce au beurre crémeuse, des jaunes d’œufs et du jus de pamplelune. Il
fit gicler un trait d’Armazin sur la préparation avant d’interrompre le
monologue d’Eron.


« Ce dont tu aurais besoin, c’est d’un peu de maths pratiques.


— Ouch, c’est une autre façon de se référer à la
physique ! À quoi cette discipline me servirait-elle ? Ce qui
m’intéresse, ce sont les êtres humains ! »


Il réclama une pincée de cannelle scarabétoïde en poudre à
ajouter au beurre de son toast.


« Il faut connaître la physique pour se connaître
soi-même. Tu n’es pour l’instant qu’une fonction ondulatoire ambulante qui
arbore un sourire idiot. Ton fam est un ordinateur quantique. Ton pénis est une
autre fonction ondulatoire pouvant entrer en expansion. Ton conscient est un
agent quantique miniature qui ne peut garder la trace de tout ce qui se passe
dans ta tête. Non, celui qui rejette la physique le fait à ses risques et
périls.


— Je veux résoudre des problèmes que nul n’a résolu
avant moi. »


Jak rit, barbouillé d’œuf et de sauce.


« Viens au séminaire d’aujourd’hui. Notre grand
prestidigitateur, le vieux Marteau…


— Le vieux Marteau ?


— Son vrai nom est imprononçable. Et c’est sans
importance. Il vient d’une planète où le larynx a dégénéré mais où les mains
sont plus rapides que les yeux ! Il dirige nos séances. Il est charmant et
nous donne des travaux pratiques que nous pouvons résoudre en trichant un peu
et en demandant conseil à nos amis, mais il a prévu pour cette fois un peu de
détente. Il doit nous faire un cours sur un problème insoluble posé pendant
l’interrègne et il souhaite nous filer des tuyaux sur la façon de l’aborder. Il
y travaille depuis trente ans… par intermittence, bien sûr. Ce n’est pas un obsédé
comme toi. »


Un problème qui n’avait pas été résolu ? Eron était
intrigué. Ils étaient peu nombreux, après que l’humanité eut jonglé pendant
quatre-vingts millénaires avec les nombres. Naturellement, les humains étaient
plus ambitieux depuis qu’ils avaient remplacé leurs tablettes d’argile par des
fams. Il se laissa convaincre d’accompagner son ami.


La réunion était moins importante que celle du club des
matheux mais bien plus guindée… il n’était par exemple pas permis d’apporter à
manger. Ni de lancer des petits pains sur le prof. Le vieux Marteau se
prélassait dans son fauteuil et bavardait avec un humour caustique de son amour
de la voile. Il s’en servait pour enchaîner sur des récits apocryphes
concernant Malcof, ce physicien légendaire de Lointaine qui était censé avoir
passé tout son temps à bord de son sloop à échafauder des devinettes. Celle
inscrite à l’ordre du jour était apparue vingt-cinq siècles plus tôt dans une
des premières versions de l’Encyclopédie asinienne, à la rubrique des
problèmes de physique non résolus. Nul ne savait si Malcof l’avait concoctée ou
s’il l’avait empruntée à une source oubliée pendant le chaos de l’Ère
obscurantiste.


Quand le vieux Marteau vira enfin de bord – après avoir
renoncé à raconter des anecdotes pour s’intéresser à ce qui était inscrit à
l’ordre du jour – il ne put garder longtemps le cap. Il se laissait
ballotter par les flots en utilisant des analogies plutôt que des symboles plus
précis. Ses euphémismes irritaient Eron. Les physiciens ! Ils allaient
chercher dans les fonds de cale des concepts débiles comme des ondes
stationnaires dans une tasse d’eau ou des projectiles qui accéléraient alors
qu’ils voulaient parler de répartition probabiliste spatio-temporelle ! Le
Marteau choisissait des images colorées, souvent surprenantes, mais
contenant – en raison de leur nature – un arsenal de pièges
potentiels. Les ressemblances n’étaient jamais absolues. L’esprit d’Eron partit
à la dérive. Il se souvint d’un épisode du poème épique thérien que Reinstone lui
avait prêté. Ther devait être un monde fascinant, si on y trouvait des femmes
ailées aux pattes garnies de trois griffes et aux seins emplumés ! Il
établit une comparaison personnelle : se baser sur une analogie était
presque aussi sûr que longer la côte de l’île où vivaient ces sirènes tout en
se laissant bercer par leurs chants.


Ses rêveries devinrent plus complexes – et surtout bien
plus intéressantes que les radotages d’un physicien – comme son fam
faisait apparaître un océan où la brume de l’aube dérivait sur une berge
rocailleuse lointaine, aux écueils occupés par de sublimes créatures à peine
visibles. Il sentit les cordes qui l’assujettissaient au mât mordre ses chairs.
Il tirait sur ses liens tout en écoutant les voix enchanteresses que le vent
portait jusqu’à lui et les bruits sourds des rames que les marins assourdis
plongeaient dans les flots. Comment un physicien aurait-il pu rivaliser avec
les vers scandés des sirènes ?


 


Viens donc, ô grand Ulysse, auréolé de gloire,


Mets ton navire en panne, écoute notre histoire.


Mets cap sur le rivage, goûte à tous les délices


Qui attendent les héros, pansent leurs cicatrices.


Le passé, l’avenir, sont pour nous sans mystères,


Viens donc te délasser et t’instruire, à terre.


 


Las de perdre son temps avec des semi-vérités analogiques,
le vieux Marteau se redressa soudain, débordant d’énergie, pour s’acharner sur
le tableau blanc. Il était temps ! Un peu de rigueur mathématique !
Eron lui prêta finalement attention. Le problème était nouveau pour lui mais sa
structure lui rappelait ses échanges verbaux avec Murek. Eron avait déjà réglé
son fam pour qu’il élague, mémorise, organise et établisse des références
croisées dans les divagations de ces caractères fous de Lointaine gribouillés
sur les tableaux blancs omniprésents. Les pensées devenaient moins brouillonnes
et les éléments s’emboîtaient. Eron classait les préambules maladroits du vieux
Marteau en catégories établies par Murek tout en développant ses propres
interprétations plus rapidement que le professeur ne pouvait coucher par écrit
trente années de réflexions. Ce qu’il y avait de pratique, avec les tableaux
blancs, c’était qu’ils étaient dix fois plus lents que la pensée disciplinée.
Aidée par un fam, évidemment. Cette mise à jour chargée dans sa vieille
guimbarde était peut-être efficace ! À moins qu’il ne soit vraiment plus
intelligent que la moyenne.


Eron entrevoyait comment arriver à une solution et sentait
croître sa surexcitation, quand le vieux Marteau s’immobilisa et se pencha vers
eux.


« Et voilà ! Vingt-cinq siècles consacrés à
renifler les traces. Votre devoir : exposer clairement le problème puis
établir une méthode d’attaque. Je veux voir comment œuvrent vos cerveaux
lorsque vous ne pompez pas les uns sur les autres ou que vous ne recopiez pas
un vieux texte que je ne suis pas censé connaître. » Eron regarda autour
de lui. Nul ne s’autorisait le moindre commentaire. Jak s’était avancé et les
autres restaient assis et muets, comme transmués en pierre.


« Mais, monsieur, c’est pourtant évident, lança Eron
sur un ton qui lui avait valu trois expulsions.


— Oh ? » Le vieux Marteau s’abattit vers lui.
« Expliquez-moi ça ! »


Eron résuma sa thèse en trois phrases. En dire plus eût été
redondant.


Le professeur trouva son raisonnement amusant.


« Ça ne colle pas. Venez ici. »


Eron se leva et le vieux Marteau effaça le tableau blanc du
plat de la main tout en lui remettant son photostyle.


Eron couvrit le tableau d’écriture, en réduisant la taille
des caractères pour rendre un défilement inutile. Il était à la fois impressionné
et nerveux.


« Il nous faudrait un ordinateur pour le
calculer. » Il détermina mentalement la complexité de l’expression.
« Le vieux machin poussif du département de physique devrait obtenir le
résultat en environ trois heures. Une machine plus récente en bien moins de
temps.


— L’audace de votre approche me sidère »,
s’exclama le professeur avec un mordant ambigu.


Il regarda le tableau, plongé dans ses pensées. Eron le
dévisagea. Finalement, le vieux Marteau secoua la tête, triomphal.


« Non. Ça ne peut pas marcher !


— Si ! » soutint Eron sur un ton de défi.


La menace d’une nouvelle expulsion ne l’intimidait pas.


« Non.


— Pourquoi ?


— C’est à vous de me le dire. »


Sur ces mots, le vieux Marteau renvoya ses élèves et laissa
Eron seul et fou de rage.


Le jeune Osa s’éloignait sur la Promenade, sans prêter
attention à la ville et à ses habitants. Il reprenait ses conclusions ; il
cherchait tour à tour son erreur et un moyen d’assassiner en toute impunité
certains membres du corps enseignant ; il envisageait d’interrompre ses
études pour se reconvertir dans la piraterie interstellaire. Il atteignit le
Mausolée sans avoir vu le temps passer.


La magnificence qu’il découvrit à l’intérieur lui changea
les idées. Quel lieu sublime où se faire enterrer ! Les arabesques
compliquées marquetées dans le sol dissimulaient-elles les ossements du
Fondateur, peut-être enveloppés de feuilles d’or ? Ils avaient pu
l’empailler et l’asseoir dans une salle reculée d’un labyrinthe uniquement
connu par les pontes de la Congrégation qui allaient le voir pour solliciter
ses augures. Ce fut avec révérence qu’Eron caressa la laque du podium… cette
chaire d’où l’hologramme du grand homme s’était exprimé par-delà la tombe,
après chaque crise psychohistorique.


Cette salle était un tombeau ; les gradins sanctifiés
où des foules s’étaient autrefois serrées étaient inoccupés. Un couple entra,
regarda de toutes parts et ressortit aussitôt. Eron se demandait si les crises
psychohistoriques se circonscrivaient à l’interrègne. Pour s’amuser, il alla se
placer derrière le pupitre pour adresser aux sièges vides un discours sur la
première des crises du post-interrègne. Il s’exprimait avec solennité. Une
cabale de professeurs s’était formée dans les sous-sols de toute la Galaxie
pour paralyser le tissu de la civilisation en tapant sur la tête des étudiants
à coups de marteau. Ses divagations le firent rire. Devenu le Fondateur, il
laissa libre cours à son imagination. Surtout pour narrer l’hilarante révolte
des étudiants !


De retour dans sa chambre, ce fut la colère qui l’incita à
démontrer qu’il avait raison. Il replaça son argumentation dans un autre
contexte, la renforça, la dota de fondations que rien n’aurait pu saper puis
érigea une tour qui grimpait dans le ciel pour soutenir sa conclusion. Une autre
veille d’insomnie ! Il était frénétique. Le but était proche mais… il y
avait encore une faille dans son raisonnement, une faille épouvantable
qui le faisait buter au tout dernier stade ! Il était découragé. Le retard
de sommeil, l’aube qui approchait transmuaient son esprit en gelée qui
polymérisait. Les sécurités de son fam lui interdisaient d’aller plus loin. Il
dormit une heure et rêva de sirènes qui l’avaient attiré vers les écueils de
l’échec.


Puis il se réveilla en s’ébrouant et se remit à l’ouvrage.
Il ne remporterait pas la victoire éclatante qu’il avait imaginée, la
résolution d’un problème qui narguait les physiciens depuis vingt-cinq siècles,
mais il lui apporterait une analyse valable, voire adroite. Il la remettrait le
jour même au vieux Marteau, pour lui démontrer qu’il ne s’était pas totalement
fourvoyé. Ce maudit prof avait dû relever la faille de son raisonnement en
moins d’un demi-jiff.


Tout convertir en format famférable n’eût servi à rien. Il
ne pouvait demander à cet homme de s’encombrer l’esprit avec ses élucubrations.
Murek s’était constamment efforcé de lui enseigner l’humilité, même s’il en
avait manqué. Eron envisagea d’imprimer son analyse sur du papier… avant
d’estimer que c’eût été faire preuve de trop de modestie. Le papier sans
acide à base de cellulose tombait en poussière au bout de seulement cinq
siècles. Eron régla le manufacturier de l’appartement pour qu’il lui fabrique
du cellomet, dont la longévité était vingt fois supérieure. Y ajouter une belle
reliure ne réclama que deux ou trois ordres supplémentaires. C’était presque un
livre. Son premier livre.


Il n’avait pas le courage de rendre visite au vieux Marteau
sans se faire annoncer et il alla voir Reinstone afin qu’il lui prodigue
quelques encouragements. Son conseiller l’écouta patiemment et le stimula en
écrivant Cogito ergo tormentum sur son tableau blanc.


« Ce qui signifie ? s’enquit Eron.


— C’est à vous de me le dire.


— Vous répétez tous la même chose ! Vous êtes ici
pour étendre mes connaissances !


— Grossière erreur, jeune homme ! C’est par
vous-même que vous devez apprendre. Je ne suis qu’un conseiller doublé, à
l’occasion, d’un documentaliste. » Il sourit et s’éloigna pour longer ses
étagères. « J’ai exactement ce qu’il vous faut, ajouta-t-il d’une voix
étouffée avant de réapparaître en tenant un volume frappé d’or à la couverture
hermétique dotée d’une pompe à vide intégrée. L’Énéide, dans le texte,
si vous êtes assez naïf pour croire des copistes thériens. J’ai relevé de
nombreuses erreurs, mais rien – me semble-t-il – qui inciterait
Virgile à se retourner dans sa tombe. »


Eron rompit le sceau, entendit le pop de l’air aspiré
et vit de belles images de personnes qui vivaient dans des maisons de pierre.
Le texte était incompréhensible. Son fam prit la relève de ses yeux pour
dénombrer rapidement les symboles. Il n’y en avait pas suffisamment pour
couvrir le quart des besoins d’un langage digne de ce nom. Cela devait dater de
l’époque où les Thériens s’exprimaient par des grognements. Une langue
supplémentaire à apprendre ! Il en maîtrisait déjà dix et il avait été
expulsé d’une école parce qu’il avait refusé d’en apprendre une onzième… ou,
plus exactement, parce qu’il avait crypté toute la bibliothèque de son
professeur de langues avec un code militaire du dernier Empire dont nul n’avait
la clé.


Reinstone perçut son impatience et appela la secrétaire
quantronique du département de physique pour prendre un rendez-vous avec le
vieux Marteau. Quand la confirmation arriva, il dit à Eron de décamper en
s’assurant qu’il emportait L’Énéide. La sortie d’Eron fut ponctuée par
le léger murmure de la pompe à vide du livre.


Le vieux Marteau le fit cordialement s’asseoir.


« Je ne m’attendais pas à vous revoir si tôt. Reinstone
m’a dit que vous avez quelque chose d’intéressant à me montrer.


— Vous aviez raison, dit un Eron dépité avant de
pousser le dossier relié devant lui. Mais j’ai approfondi la question. J’ai
trouvé ça intéressant… un moment.


— J’avais raison, n’est-ce pas ? Un horrible
casse-tête, un problème diabolique qui m’a assez souvent séduit puis rendu fou
pour que je sache ce que vous ressentez. »


Il prit le dossier et l’ouvrit. Il le lut en moins de temps
qu’il n’en avait fallu pour l’imprimer, ce qui alimenta la nervosité d’Eron.


« C’est très différent de ce que vous avez dit en
classe.


— J’ai eu le temps de mettre un peu d’ordre dans tout
ça.


— C’est évident. Qui vous a appris les
héracliennes ?


— Mon précepteur. »


Marteau leva la main pour réclamer une pause, en
disant : « Un inamin. »


Puis il se tourna vers sa console pour orchestrer une
tempête d’activité avec des gestes rapides de sourd-muet, tout en se figeant
parfois pour réfléchir. Quand Eron voulut rompre le silence il le coupa en
plein milieu de sa phrase, puis il finit par pivoter vers lui.


« Vous m’avez apporté ceci pour savoir ce que j’en
pense, c’est ça ?


— Si ça ne tient pas debout, j’aime autant en être
informé.


— Vous avez tout simplement contourné mon objection.
Par l’Espace, je ne m’y attendais pas ! J’étais convaincu que vous
buteriez dessus !


— Vous ne m’avez pas dit de quoi il s’agissait.


— Je sais. » Il proféra les noms des dieux les
plus redoutés des physiciens. « Êtes-vous conscient de ce que vous venez
de faire ? Vous avez traversé une armée de démons sans seulement les voir.
C’est le meilleur travail accompli sur ce problème depuis vingt-cinq siècles.
Je vous inscris à mes cours.


— Quoi ?


— N’espérez pas vous défiler ! Je ne rencontre pas
un élève comme vous chaque semestre.


— Mais je n’ai aucun désir de devenir
physicien ! »


Le vieux Marteau en resta muet. Il partait à la dérive.
Comment pouvait-on résister à l’attrait de la physique ? Il parvint
néanmoins à se ressaisir.


« Seriez-vous attiré par le chant et la danse ?
Reinstone vous aurait-il convaincu d’écrire des poèmes ? Je constate qu’il
vous a donné un de ces faux que les Thériens fourguent aux touristes
crédules. » Il le prit et le descella. « J’aurais dû m’en
douter ! Un autre langage issu de leur imagination. Décodez-le et vous
découvrirez les secrets des Anciens. C’est leur slogan publicitaire, pas
vrai ? Super-affaire, mille crédits seulement ! » Il lui fit un
clin d’œil, rit et referma le livre. La pompe susurra. « Alors, que
rêvez-vous de devenir ?


— Psychohistorien. »


Le vieux Marteau rapprocha son visage de celui d’Eron, pour
y chercher des traces de folie.


« Croyez-vous vraiment ces charlatans capables de
prédire l’avenir ? » Il rit encore et fit pivoter son aérosiège vers
la fenêtre. « Si la psychohistoire était une science, ils nous
feraient partager leur savoir, non ? Voilà ce qu’est la science. La
révélation des méthodes, les vérifications croisées, la communication, la quête
de la vérité, le désir de se soumettre au jugement de ses pairs et de
reconnaître ses erreurs ! Je vous confronte à un problème dont vous n’avez
jamais entendu parler et, intrigué, vous vous y intéressez et me rapportez la
réponse. Que ferait un psychohistorien ? Il marmonnerait une incantation
magique et avancerait qu’il ne peut pas révéler ce que ça signifie parce que
c’est un secret qu’il convient de protéger à tout prix si on ne veut pas que le
ciel nous tombe sur la tête. Si Lointaine n’avait pas été esclave de ses
superstitions nous serions toujours les maîtres de la Galaxie !


— Si les psychialistes sont si stupides, pourquoi nous
gouvernent-ils ?


— Vous marquez un point, jeune homme. Les idiots, c’est
peut-être nous. »


Sa colère s’était évaporée, laissant la place à de la
douceur.


« Qu’est-ce qui vous séduit, dans cette
discipline ? La partie psycho ou la partie histoire ?


— La possibilité de connaître l’avenir.


— Je vois. » Les yeux du vieux Marteau eurent un
éclat de ruse. « Ce n’est pas une matière enseignée à Asinia.


— Je le sais.


— Quel drame ! Vous devrez vous contenter d’un
enseignement de second choix.


— Vous ? »


Sa lèvre s’incurva légèrement, sa tête s’inclina.


« Le département de physique se porte humblement
volontaire en tant que substitut. » Sa voix était lourde de sarcasme.
« Que pourrais-je ajouter ? Faites un essai. Faute de correspondre à
vos attentes, nous sommes désireux de vous apprendre ce que nous savons non pas
sur la prédiction de l’avenir mais sur la précognition, des tours certes
mineurs mais impressionnants malgré tout. Nous n’avons absolument aucun secret,
nous vous autorisons à regarder dans nos manches. Ne vous attendez pas à assister
à un numéro comparable à ce que prétendent accomplir ces psychohistoriens qui
se mêlent de tout, mais nous pouvons vous enseigner à prédire quand un flux
laminaire deviendra turbulent ; vous annoncer quel aérosiège vous
soutiendra confortablement et quel aérosiège basculera immanquablement en vous
envoyant vous fêler le crâne sur le plancher ; vous dire où se trouvait
une étoile à l’époque où les hommes n’étaient que des nomades arboricoles et où
elle sera dans cent millénaires. Et je peux vous annoncer, à un mois près,
quand une étoile massive deviendra une supernova.


— Ça ouvre la voie à quels diplômes ? »


Le vieux Marteau lui adressa un sourire joyeux.


« Ah, les étudiants ne changeront décidément
jamais ! Je me sens rajeunir chaque fois qu’on me pose cette
question ! Nous n’avons pas non plus trouvé l’élixir de jouvence. Mais
voici ma meilleure offre. Je vous enseigne tout ce qu’un physicien sait sur la
prédiction. Certaines de ces choses vous seront probablement utiles quand vous
vous reconvertirez dans le charlatanisme. »


Et Eron s’inscrivit à ses cours, sans savoir qu’il entamait
des rapports à long terme avec un maître extrêmement exigeant. Faire des
prédictions se résumait à se répéter en commettant le moins d’erreurs possible.
Il travaillait sur des thèmes très simples, comme la façon d’utiliser un
nanocalibreur d’électron à inversion de phase, comment polir une surface à un
seizième de la longueur d’onde de la lumière violette, comment échafauder une
répartition de probabilités à partir de répétitions expérimentales… le tout
pimenté de quelques exercices un peu plus bizarres. Le vieux Marteau le plaça
dans une équipe d’étudiants qui faisaient de hautes études de mathématiques et
qui se colletaient avec un énorme énergotron, là-bas dans le désert, un
appareil qui pouvait – à condition d’y être disposé – prendre des
mesures dont la précision était de l’ordre de quelques longueurs de Planck.


Lorsqu’il ne se trouvait ni dans les labos ni dans cette
station, Eron était directement placé sous la supervision du vieux Marteau en
tant que chef de projet d’une classe qui élaborait des modèles à variables
multiples puis analysait les perturbations de chacune d’elles pour que tous les
ressentent dans leurs tripes. Le vieux Marteau leur demandait de les classer en
fonction de l’incidence qu’une erreur de mesure aurait sur l’imprécision
prévisionnelle finale du modèle. Il avait une capacité qu’Eron lui enviait plus
que tout. Il s’intéressait sommairement à un phénomène et établissait avec les
moyens du bord une modélisation plus précise que celle qu’Eron aurait pu
établir en disposant de seizaines de variables. Quand il tentait de lui faire
révéler ses méthodes, le vieux Marteau se contentait de rire et de marmonner
une phrase énigmatique sur la compression des complexités. Si Eron insistait,
il levait l’index à ses lèvres pour laisser entendre qu’il s’agissait d’une
méthodologie vaudou devant rester secrète.


Un jour, Eron en fut si exaspéré qu’il lança à son mentor la
pire des insultes qui pouvait lui venir à l’esprit : « Vous ne valez
pas mieux qu’un psychohistorien ! »


Pour ce crime, son seigneur lige lui infligea une lourde
pénitence et l’exila dans le désert. Il s’y rendit pour rédiger un essai de
cinquante mille mots sur les incertitudes irréductibles introduites dans toute
prédiction par les équations de la mécanique quantique. Le vieux Marteau avait
bien spécifié que cette étude devait inclure tous les aspects de la
question : pourquoi ces incertitudes irréductibles empêchaient la
reproduction exacte de n’importe quelle expérience, pourquoi elles dictaient
l’irréversibilité de tout événement, pourquoi elles entraînaient l’effacement
progressif du passé et brouillaient la vision de l’avenir, tout d’abord en
obscurcissant les détails à court terme pour finir par emporter des éléments de
plus en plus gros. Eron termina ce travail dans un petit bureau climatisé situé
sous l’énergotron. Sa maîtresse âgée de vingt-cinq ans, la Responsable de
station, lui fit cadeau d’un cilice qu’il cloua sur sa porte et lui apporta une
aide précieuse pour relire son manuscrit tout en couvrant ses oreilles de
baisers.


Un essai si brillant qu’il éveilla l’intérêt des membres de
la Congrégation lorsque le cas d’Eron Osa fut porté à leur attention.
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