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Mentir  à  ses  parents,  c'est  agir  pour  leur  bien.  Une  façon  de  les   protéger.  Prenez  mes parents. S'ils étaient au courant de ma vie réelle et de l'état de mes finances/amours/ impôts, ils auraient une crise cardiaque. Le médecin leur demanderait : « Vous avez subi un gros choc ? » et ça serait ma faute. Aussi à peine sont-ils arrivés chez moi que je leur sers les mensonges suivants : 1. 

L&N,  mon  agence  en  recrutement  de  cadres,  va  bientôt  faire  des  bénéfices,  j'en  suis certaine. 

2. 

Natalie  est  une  associée  formidable,  et  j'ai  eu  bien  raison  de  larguer  mon  boulot  et  de devenir chasseur de têtes avec elle. 

3. 

Mais non, mais non, je ne me nourris pas seulement de pizzas, de yaourts aux cerises noires et de vodka. 

4. 

Oui, je sais qu'il y a des pénalités de retard quand on ne règle pas ses contraventions dans les délais. 

5. 

Oui,  j'ai  regardé  le  DVD  de  Charles  Dickens  qu'ils  m'ont  offert  pour  Noël,  c'était  top, surtout la femme au bonnet. Oui, c'est ça, celle qui s'appelle Peggoty ! 

6. 

Mais  oui,  j'avais  l'intention  d'acheter  un  détecteur  d'incendie  ce  week-end.  Quelle coïncidence que vous en parliez. 

7. 

Oui, ce sera sympa de revoir toute la famille. 









Sept mensonges ! Sans compter les faux compliments sur l'accoutrement de ma mère. Avec tout ça, on n'a même pas abordé Le Sujet qui fâche. 

En  sortant  de  ma  chambre,  où  j'ai  remis  une  couche  de  mascara  et  enfilé  une  robe  noire  en vitesse, je vois que maman consulte une note de téléphone impayée qui traînait sur la cheminée. 

— T'inquiète, je m'en occupe. 

— Oui, sinon ils vont te couper ta ligne et il faudra des siècles avant qu'ils la rétablissent. Et le portable passe si mal dans ton quartier. Qu'est-ce que tu ferais en cas d'accident ? 

L'angoisse ride son front. À croire que la catastrophe est imminente, qu'une femme sur le point d'accoucher  hurle  de  douleur  dans  la  pièce  d'à  côté,  que  l'inondation  a  atteint  le  niveau  des fenêtres. « Alors, tu fais comment pour appeler un hélicoptère, hein ? » 

— Euh... 

je 

n'avais 

pas 

pensé 

à 

ça. 

Je 

vais 

régler 

la 

note. 

Juré. 

Maman n'arrête pas de s'inquiéter. C'est comme ça depuis toujours. Quand elle pince les lèvres et  qu'elle  prend  un  air  de  biche  égarée,  on  voit  qu'elle  se  fait  un  cinéma  d'enfer,  genre  fin  du monde.  C'est  l'air  qu'elle  avait  le  jour  de  mon  discours  de  fin  d'études  :  il  y  avait  un  lustre  au-dessus  du  groupe  dans  lequel  j'étais,  et  elle  l'a  «  vu  »  nous  tomber  dessus  et  nous  exploser  le crâne. 

Elle  tire sur  son tailleur  noir  à  épaulettes et  boutons  métalliques  bizarres pour l'ajuster. Il  y  a dix  ans,  je  crois,  elle  a  essayé  de  se  trouver  un  job  et  j'ai  dû  lui  apprendre  des  rudiments d'informatique,  comme  utiliser  une  souris.  Finalement,  elle  a  atterri  dans  une  association caritative pour enfants et, Dieu merci, là-bas, l'élégance n'est pas fondamentale. 

Le noir ne va à personne, dans la famille. Papa perd toute personnalité dans son costume noir et triste, alors qu'il est plutôt mignon, dans le genre raffiné et discret. 



Il  est  brun, avec  des  cheveux très  fins. Maman, elle, est blonde, et  ses  cheveux  sont  fins  aussi. 

Mes  parents  sont  beaux  quand  ils  sont  relax,  dans  leur  élément,  chez  eux  par  exemple,  en Cornouailles,  sur  le  vieux  rafiot  de  papa,  en  polaire,  à  manger  du  pâté  en  croûte. Ou  quand  ils jouent  dans  l'orchestre  amateur  où  ils  ont  fait  connaissance.  Mais  aujourd'hui,  personne  n'est relax. 

— Alors, 

tu 

es 

prête 

? 

demande 

maman 

en 

voyant 

que 

je 

suis 

toujours 

en 

collants. 

Où 

sont 

tes 

chaussures, 

ma 

chérie ? 

Je me laisse tomber sur le canapé. 

—  Je suis vraiment obligée d'y aller ? 

—  Lara 

! 

C'était 

ta 

grand-tante. 

Elle 

avait 

cent 

cinq 

ans. 

Maman m'a déjà répété cent cinq fois que ma grand-tante 

avait cent cinq ans ! Je suis sûre que c'est la seule chose qu'elle sait à son sujet. 

— Et 

alors 

? 

Je 

ne 

la 

connaissais 

pas. 

Aucun 

de 

nous 

ne 

la 

connaissait. 

C'est 

complètement 

débile. 

Quelle 

idée 

de 

se 

trimballer 

jusqu'à 

Potters 

Bar 

pour 

une 

vieille 

dame 

chétive 

que personne n'a jamais vue ! 

Je me recroqueville comme une petite fille de trois ans qui boude. Disparue la chef d'entreprise de vingt-sept ans. 

— Oncle Bill et les autres y vont, intervient papa. S'ils peuvent faire l'effort... 

— ... c'est l'occasion de se retrouver en famille ! conclut maman. 

Je  me  recroqueville  encore  plus.  Les  réunions  de  famille  me  donnent  des  boutons.  Parfois, j'aimerais bien être une graine de pissenlit - sans famille, sans passé, débarquant dans ce monde sans préavis comme un mouton de poussière sous un meuble. 

— Allez, ça ne durera pas longtemps, me promet maman. 

— Même 

pas 

vrai 

! 

dis-je 

en 

fixant 

le 

tapis. 

Et 

tout 

le 

monde va me poser des tas de questions... sur Truc. 

Silence. Le Sujet flotte dans l'air. Personne n'ose l'aborder. Enfin, papa se lance : 

—  À propos de... Truc, comment ça va, globalement ? 

Maman feint de se recoiffer, mais je vois bien qu'elle ouvre toutes grandes ses oreilles. 





— Oh, ben, ça boume. Bon, tu ne t'attends quand même pas à ce que je saute de joie... 

— Bien sûr, dit papa, qui fait machine arrière. Enfin, malgré tout, tu te sens bien ? 

J'acquiesce vaguement. 

— Parfait, 

dit 

maman, 

évidemment 

soulagée. 

Je 

savais 

que tu te remettrais... de Truc. 

Mes  parents  ne  l'appellent  plus  Josh,  car  il  fut  un  temps  où  j'éclatais  en  sanglots  chaque  fois que  j'entendais  son  prénom.  Pendant  un  moment,  maman  l'appelait  «  Celui  qu'il  ne  faut  pas nommer ». Maintenant, c'est juste « Truc ». 

— Tu n'as pas eu... de ses nouvelles ? demande papa sans oser me regarder. 

Maman, elle, semble fascinée par son sac à main. Encore un euphémisme. En fait, papa veut dire 

: « Tu ne le bombardes plus de messages insensés ? » 

— Non, dis-je en rougissant, certainement pas. C'est bon ? 

Il n'a pas le droit de me poser ce genre de question. En fait, tout ça est vraiment exagéré. J'ai juste  envoyé  quelques  textos  à  Josh.  À  peine  trois  par  jour.  Presque  rien.  Et  ils  n'étaient  pas insensés. Seulement francs et honnêtes. La base de relations saines, non ? 

Les  sentiments ne  s'éteignent pas  comme  ça, d'un  coup, juste parce qu'on  ne  vous aime  plus, non  ?  On  ne  peut  pas  dire  :  «Tu  as  décidé  qu'on  ne  se  verrait  plus  jamais,  qu'on  ne  ferait  plus l'amour, qu'on ne se parlerait plus et qu'on ne communiquerait plus ? Quelle bonne idée, Josh ! 

J'aurais dû y penser plus tôt. » 

Alors, vous rédigez un beau texto où vous expliquez vos véritables sentiments pour les lui faire partager.  Et  qu'est-ce  qui  se  passe  ?  Votre  ex-petit  ami  change  de  numéro  de  téléphone  et prévient vos parents. Quel traître ! 

—  Lara, je sais combien tu as souffert, dit papa en se raclant la gorge. Mais ça fait maintenant deux mois. Tu dois passer à autre chose, ma chérie. Vois d'autres jeunes gens, sors, amuse-toi... 

Pitié ! Je ne supporte plus les sermons de papa ! Pour lui, tous les hommes devraient tomber aux  pieds  d'une  beauté  comme  moi.  Alors  que  tout  le  monde  sait  bien  que  les  hommes,  ça n'existe plus. Et qu'une fille d'un mètre soixante au nez en trompette et blanche comme un cachet d'aspirine n'a rien d'une beauté. 

Bon, c'est vrai que, quelquefois, je peux être pas mal. J'ai un visage en forme de cœur, des yeux verts  et  quelques  taches  de  rousseur  sur  le  nez.  Avec,  pour  couronner  le  tout,  une  bouche  en bouton de rose - la seule de la famille. Cela dit, pas de quoi faire la couverture de  Vogue.  

—  C'est 

ce 

que 

tu 

as 

fait 

quand 

tu 

as 

rompu 

avec 

maman à Polzeath ? Tu es sorti avec d'autres filles ? 

Je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  lui  balancer  cette  vanne,  même  si  c'est  de  l'histoire  ancienne. 

Papa soupire et regarde maman. 

— On n'aurait jamais dû lui en parler, murmure maman en se grattant le front. Jamais... 

—  Si 

tu 

t'étais 

conduit 

comme 

ça, 

je 

continue 

sans 

faiblir, vous ne vous seriez jamais remis ensemble, hein ? 

. Tu n'aurais jamais dit à maman que tu étais l'archet de son violon, et vous ne vous seriez jamais mariés. 

L'archet et le violon, ça fait partie de la saga familiale. J'en ai entendu parler un milliard de fois. 

Papa était arrivé chez maman en nage, parce qu'il était venu à vélo, et elle s'était mise à pleurer en prétextant  un  rhume.  Ils  avaient  fait  la  paix, et grand-mère  leur  avait  servi du  thé  et  des  sablés. 

(J'ignore l'importance des sablés dans l'histoire, mais on les mentionne toujours.) 

— Lara,  ma  chérie,  me  répond  maman,  c'était  différent.  On  était  ensemble  depuis  trois  ans, fiancés... 

— Je sais ! C'était différent ! Mais parfois les gens se remettent ensemble. Ça arrive ! 

Silence. 

— Lara, tu as toujours été si sentimentale..., commence 

papa. 

J'explose comme s'il m'avait insultée : 

— Je ne suis pas sentimentale ! 

Tout en regardant le sol et en jouant du bout du pied avec les boucles de la moquette, je vois du coin de l'œil qu'ils se disputent pour savoir qui va me parler le premier. Maman secoue la tête et fait signe à papa de se lancer. 

— Quand on rompt, commence-t-il d'un ton pressé, il est facile d'imaginer que la vie aurait été parfaite si ça n'avait pas eu lieu, mais... 

Il va me raconter que la vie est un escalator. Je dois l'en empêcher. Et vite. 

— Papa, écoute ! dis-je, m'efforçant au calme. Tu te trompes complètement. Je n'ai pas envie de remettre ça avec Josh. 

J'essaie de lui faire croire que c'est une idée absurde. 

— Si je lui envoie des textos, c'est que je veux avoir un dernier échange avec lui. Il a rompu d'un coup, sans m'en parler, sans dialoguer. Je n'ai jamais reçu de réponses à me questions. Des tas  de  choses  sont  restées  en  suspens.  C'est  un  peu  comme  lire  un  Agatha  Christie  mais  pas jusqu'à la fin. 

Voilà ! Ils devraient piger. 

— Bon, fait papa après un instant de réflexion, je comprends que tu sois frustrée... 

— Je n'ai jamais rien voulu de plus, dis-je d'un ton aussi convaincant que possible. Comprendre ce que Josh avait dans la tête. Discuter avec lui. Communiquer, en êtres civilisés. 

 Et me remettre avec lui,  je pense en silence.  Car je sais que Josh m'aime toujours, même si je suis la seule à le croire.  

Inutile de le dire aux parents. Us ne comprendraient pas. Comment pourrait-il en être autrement 

? Us n'imaginent pas quel couple formidable nous formions, comme nous étions bien assortis. Us ne peuvent pas savoir qu'il a pris une décision bien trop précipitée et irréfléchie. Si seulement je pouvais lui parler, je rectifierais le tir et nous pourrions nous remettre ensemble. 

Parfois,  je  me  sens  tellement  en  avance  sur  mes  parents  que  j'ai  l'impression  d'être  Einstein, quand  ses  amis  lui  disaient  :  «  Albert, l'univers  est  rectiligne,  crois-nous  !  »  et  qu'il  pensait  en secret : «Je sais qu'il est courbe. Un jour, je vous le prouverai ! » 

Mes parents reprennent leurs clowneries. Il faut que je les mette à l'aise : 

—  En tout cas, cessez de vous faire du souci pour moi. C'est du passé. Enfin presque, j'ajoute précipitamment  en  voyant  le  doute  dans  leurs  yeux.  J'ai  intégré  que  ça  ne  pouvait  pas  être autrement. J'ai beaucoup appris sur moi et... tout va bien. Je vous assure. 

J'arbore un sourire figé. J'ai l'impression de psalmodier le mantra d'une secte zinzin. Je devrais porter une robe et jouer du tambourin : 

 Om... mani... padme... om... tout va bien...  

Les  parents  se  dévisagent.  Je  ne  sais  pas  s'ils  me  croient,  mais  au  moins  je  leur  ai  donné  un moyen de se sortir de cette conversation qui tournait en rond. 

Papa a l'air soulagé. 

—  Bravo, ma fille ! J'étais sûr que tu reprendrais vite du poil de la bête. Il faut que tu penses à la société que tu as montée avec Natalie, et qui semble démarrer sur les chapeaux de roues... 

Sourire extatique : 

—  Tout à fait ! 

 Om... mani... paom... ce n est.pas t 

— Je suis ravie que tu aies tourné la page, dit maman en venant m'embrasser sur le front. Bon, il est temps de partir. Trouve des chaussures noires, allez, hop, hop ! 

Résignée,  je  me  traîne  jusqu'à  ma  chambre.  Il  fait  un  temps  splendide,  et  je  dois  passer  une journée infecte avec toute la famille auprès d'une morte de cent cinq ans. La vie est nulle. 





Au moment où nous garons notre tacot dans le parking des pompes funèbres de Potters Bar, je remarque  une  petite  foule  devant  une  porte  annexe.  Une  caméra  de  télévision  et  un  micro volettent au-dessus des têtes. 

— Qu'est-ce qui se passe ? je demande. C'est pour oncle Bill? 

— Sans doute, répond papa. 

— Je crois qu'on tourne un documentaire sur lui, dit maman. Trudy m'en a vaguement parlé. À 





cause de son livre. 

Voilà  ce  qui  arrive  quand  on  a  une  célébrité  dans  la  famille.  On  s'habitue  aux  caméras.  Et  à entendre les gens vous demander, quand vous dites votre nom : « Lington ? Vous êtes apparentée aux cafés Lington ?» et à les voir bouche bée quand vous répondez : « Oui. » 

Oncle Bill, c'est M. Bill Lington qui a lancé les cafés Lington, à l'âge de vingt-six ans, et en a fait la première chaîne mondiale de cafés. Comme il  y a son portrait sur toutes les tasses, il est aussi  connu  que  les  Beatles.  On  le  reconnaît  immédiatement.  En  ce  moment,  il  est  encore  plus célèbre  que d'habitude. Son  autobiographie,  Deux  Petites  Pièces jaunes,  publiée le mois dernier, est déjà un best-seller. On parle de Pierce Brosnan pour tenir son rôle au cinéma. 

Bien sûr, j'ai lu le bouquin d'un bout à l'autre. Il raconte qu'un jour où il ne lui restait plus que vingt pence pour se payer un café, celui qu'il a pris était si mauvais qu'il a eu l'idée de monter sa propre chaîne. H a commencé par un 

café,  puis  a  développé  l'enseigne.  Aujourd'hui,  c'est  une  multinationale.  On  le  surnomme l'Alchimiste,  et  d'après  un  article  paru  l'an  dernier,  l'ensemble  du  monde  des  affaires  aimerait connaître le secret de son succès. 

C'est pour ça qu'il a créé ses séminaires «Deux petites pièces jaunes ». Il y a quelques mois, j'y suis  allée  en  secret,  dans  l'idée  de  glaner  des  tuyaux  pour  ma  nouvelle  boîte.  Deux  cents personnes buvaient chacune de ses paroles. À la fin, il fallait tenir deux petites pièces à bout de bras  en  criant  :  «Je  commence  une  nouvelle  vie  !  »  J'étais  gênée  tellement  je  trouvais  ça  bête, mais  autour  de  moi  les  gens  prenaient  des  airs  inspirés.  Quant  à  son  discours,  je  l'ai  écouté attentivement, mais je ne sais toujours pas comment il a fait pour réussir. 

Pensez ! Il n'avait que vingt-six ans quand il a gagné son premier million. Vingt-six ans ! Son affaire a tout de suite marché. Moi, j'ai commencé il y a six mois, et j'ai juste l'impression d'être complètement cinglée. 

— Qui sait si un jour tu n'écriras pas un bouquin avec Natalie ? dit maman, comme si elle lisait dans mes pensées. 

— Le succès mondial est pour demain, ajoute papa de tout son cœur. 





— Oh ! Regardez, un écureuil ! je m'exclame en désignant la fenêtre. 

Mes parents m'ont tellement soutenue depuis le début que je ne peux pas leur avouer la vérité. 

.Pour être précise, disons qu'au départ, maman ne m'a pas encouragée. Quand j'ai annoncé que je  quittais  mon  job  dans  le  marketing  pour  investir  toutes  mes  économies  dans  une  boîte   Ae chasseur de têtes, métier auquel je ne connaissais strictement rien, elle s'est liquéfiée. 

Elle  a  repris  quelques  couleurs  quand  je  lui  ai  expliqué  que  je  m'associais  avec  Natalie,  ma meilleure  amie.  Qu'elle  était  super-douée  et  qu'elle  aurait  affaire  à  la  clientèle,  alors  que  je m'occuperais de la gestion et du marketing, en attendant d'apprendre les ficelles de la profession. 

Nous avions déjà plusieurs contrats en vue et nous rembourserions notre emprunt à la banque en deux temps trois mouvements. 

Sur le papier, c'était une pure merveille. Et pas seulement sur le papier. Sauf qu'il y a un mois, Natalie, qui était en vacances à Goa, est tombée amoureuse d'un glan-deur. Elle m'a envoyé un texto une semaine plus tard pour dire qu'elle ignorait sa date de retour, mais que je trouverais tout ce  qu'il  fallait  dans  l'ordinateur,  et  que  je  m'en  tirerais  très  bien.  Les  vagues  sont  superbes,  tu devrais venir. Des bises, Natalie. 

Je ne ferai plus jamais d'affaires avec Natalie. Jamais. 

— Ça y est ? Il est éteint ? demande maman en tripatouillant son portable. Il ne faudrait pas qu'il sonne pendant l'office. 

— Laisse-moi voir, fait papa. 

Il se gare, coupe le contact et le prend. 

— Il faut le mettre sur « silence ». 

— Non ! Je veux l'éteindre. « Silence », ça risque de ne pas marcher. 

— Voilà ! Ça va, il est arrêté. 

Il le rend à maman, qui le regarde d'un air méfiant. 

— Et  s'il  se  remettait  en  marche  tout  seul  dans  mon  sac  ?  fait-elle  en  nous  jetant  un  regard implorant.  C'est  arrivé  à  Mary  quand  elle  faisait  partie  du  jury  au  club  nautique.  Ce  truc  a ressuscité  et  sonné.'On  lui  a  dit  qu'elle  avait  dû  le  faire  tomber  ou  le  manipuler  n'importe comment... 

Elle  hausse  le  ton,  s'essouffle.  Là,  ma  sœur  Tonya  perdrait  patience  et  dirait  sèchement  :  « 

Maman, ne dis pas n'importe quoi ! Ton portable ne peut pas se mettre en marche tout seul ! » 

— Maman, si on le laissait dans la voiture ? je propose en lui prenant l'appareil des mains. 

— Oui, acquiesce-t-elle, légèrement soulagée, quelle bonne idée ! Je vais le ranger dans la boîte à gants. 

Je jette un coup d'œil à papa, qui m'adresse un petit sourire. Pauvre maman. Elle s'en fait, un cinéma ! Il faudrait qu'elle remette un peu d'ordre dans sa tête. 











En arrivant, j'entends les intonations lentes d'oncle Bill. Nous fendons la petite foule pour aller le retrouver. Il est bien là avec son blouson de cuir, son teint éternellement bronzé et sa chevelure bouffante. Tout le monde sait qu'oncle Bill est obsédé par son épaisse et luxuriante chevelure de jais.  Si  un  journaliste  insinuait  qu'oncle  Bill  a  recours  aux  artifices  de  la  teinture,  je  crois  qu'il serait poursuivi en justice. 

— La famille est primordiale, est-il en train de raconter à un reporter en jean. C'est notre roc à tous. Si je dois boule verser mon emploi du temps pour des funérailles, je n'hésite pas. 

La  foule  se  pâme  d'admiration.  Une  fille  qui  tient  un  gobelet  Lington  n'en  peut  plus.  Elle  ne cesse de murmurer à une copine : « C'est bien lui ! » 

— Si nous pouvions en rester là..., suggère l'un des assistants d'oncle Bill au cameraman. Bill doit entrer. Merci, les gars. Juste quelques autographes, ajoute-t-il en s'adressant à la foule. 

On  attend  patiemment,  hors  de  vue,  qu'oncle  Bill  ait  fini  de  gribouiller  sur  les  tasses  et  les papiers  des  services  funèbres.  Toujours  sous  l'œil  de  la  caméra.  Enfin,  la  foule  se  disperse  et oncle Bill s'approche de nous. 

—  Bonjour, Michael ! Ravi de te voir. 

Il serre la main de papa, puis se tourne vers un assistant. 

— Vous avez Steve au téléphone ? 

— Le voici ! 

— Bonjour,  Bill  !  dit  papa,  du  ton  courtois  qu'il  lui  réserve  toujours.  Ça  fait  une  éternité. 

Comment vas-tu ? Je te félicite pour ton livre. 

— Merci pour la dédicace, internent maman gaiement. 

Bill nous fait un petit salut de la tête et enchaîne dans le portable : 

—  Steve, j'ai reçu ton mail. 

Mes parents se regardent. Nos retrouvailles familiales viennent de prendre fin. 

— Voyons où on doit aller, propose maman. Lara, tu viens ? 

— Je préfère rester encore un peu ici, dis-je sans réfléchir. Je vous rejoindrai à l'intérieur. 

J'attends que les parents soient hors de vue pour me rapprocher d'oncle Bill. J'ai ourdi un plan démoniaque.  Pendant  le  séminaire,  oncle  Bill  a  répété  qu'un  entrepreneur  devait  profiter  de  la moindre  occasion,  que  c'était  la  clé  du  succès.  Eh  bien,  je  suis  un  entrepreneur,  non  ?  Et  voici l'occasion, non ? 

J'attends qu'il ait terminé sa conversation pour lui demander timidement : 

— Bonjour, oncle Bill ! Puis-je te dire un mot ? 

— Une seconde ! 

Il lève la main, porte son BlackBerry à son oreille. 

—  Hello, Paulo ! Quoi de neuf ? 

Il me regarde et me fait signe de parler. 

— Sais-tu 

que 

je 

suis 

devenue 

chasseur 

de 

têtes 

? 

dis-je 

en 

souriant 

nerveusement. 

Je 

me 

suis 

associée 

avec 

une 

amie. 

Notre affaire s'appelle L&N. Je peux t'en dire deux mots ? 

Oncle Bill réfléchit en fronçant les sourcils puis dit dans son BlackBerry : 

—  Minute, Paulo ! 

Waouh  !  Il  a  mis  son  interlocuteur  en  attente  pour  moi  !  Je  poursuis  en  essayant  de  ne  pas bredouiller : 

— Notre  spécialité,  c'est  de  trouver  des  cadres  supérieurs  très  motivés  pour  des  postes hautement  qualifiés.  Je  me  demandais  si  je  pouvais  entrer  en  contact  avec  quelqu'un  de  tes ressources  humaines  pour  lui  expliquer  en  quoi  nous  pouvons  vous  être  utiles,  faire  une démonstration... 

— Lara ! 

Oncle Bill lève une main pour m'arrêter. 

— Que 

dirais-tu 

si 

je 

te 

mettais 

en 

contact 

avec 

notre 

directrice 

des 

ressources 

humaines 

et 

si 

je 

lui 

disais 

: 

« 

Voici 

ma nièce, donnez-lui sa chance » ? 

J'ai envie de sauter de joie. De crier alléluia ! Mon coup de poker a marché ! 

—  Je dirais : « Merci beaucoup, oncle Bill ! » Mais j'essaie de rester calme. 





— J'y  mettrais  tout  mon  cœur,  je  travaillerais  vingt-quatre  heures  par  jour,  sept  jours  par semaine, je serais si reconnaissante... 

— Non ! m'interrompt-il. Tu n'en ferais rien. Tu te sentirais minable. 

— Co... Comment? dis-je, totalement perdue. 

— Je refuse, poursuit-il avec son sourire Colgate. Je te rends un immense service. Si tu réussis toute seule, tu te sentiras mille fois mieux. Tu auras mérité ton succès. 

Je déglutis, rouge d'humiliation. 

— Très bien. Je veux dire... bien sûr que je veux y arriver par moi-même, que je veux travailler dur. Je pensais seulement... 

— Si j'ai commencé avec deux petites pièces jaunes, tu peux le faire aussi, Lara. 

Il me regarde dans les yeux un moment. 

— 

Crois en toi. Crois en ton jêve. Tiens ! 

Oh non, pas ça ! Il fouille dans sa poche et me tend deux 

pièces de dix pence. 

—  Voici tes deux petites pièces jaunes, fait-il avec son regard profond et sincère des spots télé. 

Lara, ferme les yeux. Imprègne-toi de cette idée. Convaincs-t'en. Dis : « C'est ma nouvelle vie ! » 

Je marmonne : 

— 

C'est ma nouvelle vie. Merci. 

Oncle Bill hoche la tête et retourne à sa conversation 

téléphonique : 

—  Allô ! Paulo ? Désolé. 

Gênée, je m'éloigne. Saisir les occasions n'est pas mon fort. Tant pis pour les contacts. Je veux en finir avec ce stupide enterrement et rentrer chez moi. 

Je  fais  le  tour  du  bâtiment,  j'entre  par  des  portes  vitrées  et  je  me  retrouve  dans  un  hall  à  la lumière  tamisée,  plein  de  chaises  capitonnées  et  d'affiches  de  colombes.  Personne,  même  à  la réception. 

Soudain, j'entends de la musique, derrière une porte en bois clair. Malheur ! C'a commencé. Je pousse  la  porte  en  vitesse  et  déboule  sur  des  rangées  de  bancs  pleins  à  craquer.  La  pièce  est tellement bourrée que les gens debout à l'arrière doivent se pousser pour me faire de la place. Je me faufile comme je peux. 

En regardant autour de moi pour tenter de repérer mes parents, je suis surprise par l'affluence. 

Et par la quantité de fleurs. Les bas-côtés sont envahis de bouquets blanc et crème. Une femme chante  Pie Jesu  mais je ne la vois pas. Près de moi, un couple renifle et une fille pleure à chaudes larmes. Je me sens dans mes petits souliers. Tous ces gens venus pour ma grand-tante et moi qui ne l'ai jamais vue ! 

Je  n'ai  même  pas  envoyé  de  fleurs  !  Peut-être  que  j'aurais  dû  envoyer  un  mot  ?  Mon  Dieu, j'espère que mes parents ont fait le nécessaire. 

La  musique  est  si  belle,  l'ambiance  si  émouvante  que  malgré  moi  les  yeux  me  piquent.  Ma voisine,  une  vieille  dame  en  chapeau  en  velours  noir,  s'en  aperçoit  et  compatit  en  claquant  la langue. 

— Vous avez un mouchoir ? murmure-t-elle. 

— Non! 

Elle ouvre aussitôt son grand sac verni qui a connu des temps meilleurs. Je sens une odeur de camphre  et  j'aperçois  plusieurs  paires  de  lunettes,  des  bonbons  à  la  menthe,  des  épingles  à cheveux, une boîte marquée «Ficelle» et un demi-paquet de petits-beurre. 

— On ne va pas à un enterrement sans mouchoir, dit-elle en m'offrant un paquet de kleenex. 

— Merci. C'est très gentil. Au fait, je suis sa petite-nièce. Elle compatit à nouveau : 

— Ça doit être très dur. Comment la famille réagit-elle ? 

— Euh... eh bien... 

Je plie le mouchoir, ne sachant pas très bien quoi lui répondre. Je ne peux pas lui dire : « Tout le monde s'en fiche, et oncle Bill continue à téléphoner dehors. » 

J'improvise : 

— Nous devons nous soutenir. 

— Vous avez bien raison. 





La vieille dame acquiesce gravement, comme si j'avais dit des paroles profondes et non pas une phrase bateau. 

—  Oui, 

nous 

devons 

nous 

soutenir, 

répète-t-elle 

en 

saisissant 

ma 

main. 

Je 

serai 

heureuse 

de 

vous 

parler 

quand 

vous 

le 

voudrez. 

C'est 

un 

honneur 

de 

connaître 

un 

membre 

de la famille de Bert. 

—  Merci... 

je 

commence, 

sans 

y 

penser. 

Puis je freine des quatre fers. . 

Bert? 

Ma tante ne s'appelait pas Bert. J'en suis sûre et certaine. Elle s'appelait Sadie. 

—  Vous 

savez, 

vous 

lui 

ressemblez 

beaucoup, 

constate 

la 

dame en scrutant mon visage. 

Merde ! Je me suis trompée de cérémonie. 

— Quelque chose dans le front. Et vous avez aussi son nez. On vous l'a déjà dit, non ? 

— Oh... une fois ! En fait, il faut que j'aille... Merci mille fois pour les mouchoirs... 

Je me dépêche de gagner la sortie. 

—  C'est 

la 

petite-nièce 

de 

Bert, 

annonce 

la 

vieille 

dame 

à la cantonade. La pauvre enfant a trop de peine. 

Dans  ma  hâte,  je  défonce  presque  la  porte  en  bois  clair,  me  retrouve  dans  le  hall  et  tombe littéralement sur mes parents, fls sont à côté d'une dame en noir aux cheveux gris et bouclés, un paquet de prospectus à la main. 

—  Lara ? Où étais-tu passée ? demande maman en regardant la porte. Qu'est-ce que tu faisais là-dedans ? 

— 

Vous  étiez  à  l'enterrement  de  M.  Cox  ?  La  dame  aux  cheveux  gris  semble abasourdie. 

Je me défends comme je peux : 

—  Je me suis perdue ! Je ne savais pas où aller ! Vous devriez mettre des écriteaux ! 





Sans dire un mot, elle désigne au-dessus de la porte un panneau en plastique :  Bertram Cox 13 

 h 30.  Bon sang ! Pourquoi ne l'ai-je pas vu ? 

—  Allons,  dis-je,  essayant  de  reprendre  contenance.  Entrons.  Il  faut  se  trouver  des  bonnes places. 
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Trouver de bonnes places ?  Quelle blague  !  C'est bien la première  fois  que  j'assiste  à un  truc aussi déprimant. 

Bon, je sais, ce sont des funérailles. On n'est pas censé se tordre de rire. Mais au moins, à côté, à celles de l'ami Bert, il y avait des tonnes de gens et de fleurs, de la musique - une atmosphère, quoi ! Il se passait quelque chose. 

Ici,  c'est  le  néant.  La  pièce  est  nue  et  glacée,  avec  seulement  un  cercueil  et  une  pancarte marquée   Sadie  Lancaster   en  lettres  en  plastique.  Ni  fleurs,  ni  parfum  d'ambiance,  ni  chœurs  : juste une musique d'ascenseur diffusée par les haut-parleurs. En plus, l'endroit est pratiquement vide.  Sur  une  rangée  :  maman,  papa  et  moi.  Sur  l'autre  :  oncle  Bill,  tante  Trudy  et  ma  cousine Diamanté. 

L'air de rien, je jette un coup d'œil sur les autres membres de la famille. 

Bien  qu'on  soit  parents,  ils  me  font  toujours  l'effet  de  people  échappés  d'un  magazine.  Oncle Bill,  affalé  sur  sa  chaise  avec  un  air  de  propriétaire  des  lieux,  tape  sur  son  BlackBerry.  Tante Trudy feuillette   Hello !,  sans doute pour prendre des nouvelles de ses amis. Dans sa robe noire très ajustée et décolletée, avec ses cheveux blonds artistiquement ramenés autour de son visage et sa peau bronzée, elle a l'air plus jeune aujourd'hui que sur ses photos de mariage, il y a vingt ans. 



Les cheveux blond platine de Diamanté lui descendent jusqu'aux fesses. Et sa minijupe est tout imprimée  de  têtes  de  mort.  D'un  goût  exquis  pour  un  enterrement.  Elle  a  branché  son  Ipod  et envoie des textos en regardant sa montre, avec la mine renfrognée. À dix-sept ans, ma cousine a déjà deux voitures et sa propre marque de fringues, « Perles et Tutus ». Oncle Bill lui a  monté son affaire. (Un jour, je suis allée voir en ligne : pas une robe à moins de quatre cents livres. Si vous en achetez une, on vous inscrit automatiquement parmi les Meilleures amies de Diamanté. La moitié sont des enfants de célébrités. Un genre de Facebook, les robes en plus.) 





—  Dis, maman, pourquoi il n'y a pas de fleurs ? Maman prend son air soucieux. 

— Oh, c'est Trudy qui devait s'en occuper. Trudy, qu'est-ce qui s'est passé avec les fleurs ? 

Ma  tante  ferme   Hello  !  et  se  tourne  vers  nous,  comme  pour  entamer  une  bonne  séance  de papotage. 

— C'est  vrai,  on  en  a  parlé  au  téléphone.  Mais  tu  connais  le  prix  des  fleurs  ?  Et  on  est  là pendant, quoi, vingt minutes ? Écoute, Pippa, soyons réalistes. Ce n'est pas la peine de dépenser de l'argent pour rien. 

— Tu as peut-être raison, répond maman. 

— Je participe de bon cœur aux frais de la cérémonie. Mais franchement, qu'est-ce que cette vieille dame a fait pour nous, hein ? Je ne la connaissais même pas. Et toi ? 

Maman a l'air peinée. 

— Eh bien, c'était difficile. Après son attaque, elle était souvent confuse... 

— Exactement.  Elle  ne  comprenait  plus  rien.  Donc  ce  n'était  pas  la  peine.  C'est  seulement  à cause de Bill que nous sommes là, ajoute tante Trudy en regardant son mari avec tendresse. Il est trop bon. Parfois ça lui joue des tours. Souvent, je dis aux gens... 

— N'importe quoi ! 

Diamanté vient d'enlever ses écouteurs et sa voix claque : 



— On est là uniquement pour se montrer. Papa n'avait  pas l'intention de se pointer jusqu'à ce que sa fille qui bosse dans les relations publiques lui dise qu'assister à des funérailles serait bon pour son image. Je le sais, je les ai entendus. 

— Diamanté ! s'exclame tante Trudy, furieuse. 

— Ben c'est vrai ! C'est un gros hypocrite. Et toi aussi. Et moi, à l'heure qu'il est, je devrais être chez Hannah. Son père donne genre une fête pour la sortie de son nouveau film, et j'y suis pas. 

Tout ça pour que papa ait l'air du type qui aime sa famille. C'est trop injuste ! 

— Diamanté ! proteste sa mère avec sévérité. Je te rappelle que c'est ton père qui a payé ton voyage avec Hannah à la Barbade. Et cette chirurgie esthétique des seins dont tu n'arrêtes pas de parler. Qui va la payer, à ton avis ? 

Diamanté a l'air secouée. 

— C'est vraiment dégueulasse de dire ça ! Mon opération, c'est pour une  œuvre de charité.  

Incapable de résister, je demande : 

— Quel rapport entre de nouveaux seins et une bonne œuvre ? 

— Après  l'opération,  un  magazine  va  m'interviewer.  Et  ce  que  je  toucherai  ira  à  une organisation de bienfaisance. Enfin, genre la moitié de la somme. 

Je regarde maman. Elle est dans un tel état de choc que j'ai envie d'éclater de rire. 

—  Bonjour ! Je suis votre pasteur ! 

Une  femme  en  pantalon gris  avec  un  col  ecclésiastique s'avance  vers  nous.  Elle  a  les  cheveux courts poivre et sel, des lunettes à monture épaisse. 

— Je vous prie de m'excuser, continue-t-elle d'une voix presque masculine. J'espère que je ne vous ai pas fait trop attendre. Tout d'abord, je vous présente toutes mes condoléances. 

Et après un bref coup d'œil au cercueil, elle ajoute : exceptionnelle. Et je parle au nom de nous tous, ici présents. 

Tout à coup oncle Bill fait son numéro de charme. Et, à l'évidence, le pasteur y est sensible. 

— Cela dit, ce que nous voulons maintenant, c'est l'accompagner dans la dignité, continue-t-il. 

Madame le pasteur, je pense que, comme nous tous, vous avez un emploi du temps chargé. 

Et il tapote le cadran de sa montre. 

— Tout à fait, répond le pasteur. Pendant que je vais me préparer, ayez l'obligeance d'éteindre vos portables. 

Après un dernier regard désapprobateur, elle sort. Immédiatement, tante Trudy se tourne vers nous. 

— Quel  culot  elle  a  de  nous  sermonner  !  Après  tout,  si  on  est  là,  c'est  qu'on  l'a  bien  voulu. 

Personne ne nous a forcés ! 

À ce moment la porte s'ouvre. Ce n'est pas le pasteur mais ma sœur, Tonya, qui apparaît. Je ne savais pas qu'elle allait se pointer. Décidément, cette journée est encore  plus atroce que je ne le pensais. Horrible de chez horrible. 

—  J'ai tout raté ? 

Sa voix de marteau-piqueur résonne tandis qu'elle se dirige vers nous : 

— J'ai réussi à quitter en douce le cours de Minigym avant que les jumeaux se mettent à glapir. 

Franchement, cette fille au pair est encore plus nulle que la précédente. 

Et ce n'est pas peu dire. 

Elle  est  en  pantalon  noir  avec  un  cardigan  noir  bordé  d'impression  panthère.  Ses  cheveux hyper-mêchés sont attachés en queue-de-cheval. Quand Tonya était directrice administrative chez Shell,  elle passait ses  journées à donner  des  ordres. Maintenant, occupée  à  plein  temps  par  son rôle de mère de deux garçons (Lorcan et Declan), elle donne des ordres à sa pauvre fille au pair. 

—  Comment vont les enfants ? s'inquiète maman. 

Mais Tonya ne l'entend pas. Elle n'en a que pour oncle Bill. 

— Oncle Bill, j'ai lu ton livre. Fantastique. Il a changé ma vie. J'en parle à tout le monde. Et ta photo, j'adore ! Mais tu es bien mieux en vrai. 

— Merci, mon chou, fait oncle Bill en se fendant d'un sourire oui-je-sais-que-je-suis-un-type-génial qu'elle ne remarque pas, tout absorbée dans la pub de cette œuvre littéraire. 

— Vous ne trouvez pas le livre formidable ? Oncle Bill est vraiment un génie. Quand on pense qu'il est parti de rien. Deux petites pièces jaunes et un rêve. Quel exemple ! 

Elle est tellement lèche-bottes que j'ai envie de l'étrangler. Papa et maman ne pipent pas : eux aussi doivent être écœurés. Et comme oncle Bill ne fait pas attention à elle, Tonya pivote sur ses talons et s'adresse à moi : 

— Tiens, Lara, comment vas-tu ? Une revenante ! Tu te cachais, ou quoi ? 

En approchant, elle m'examine avec un air pénétrant qui me donne envie de rétrécir. Je connais bien ce regard. Ma sœur Tonya n'a pratiquement que trois expressions : 1) 

Complètement vide et même bovine. 

2) 

Volontairement et résolument enjouée, genre : « Oh ! oncle Billy, je t'adore ! » 

3) 

Pleine  de  fausse  sympathie  jubilâtoire  pour  les  gens  dans  la  détresse. Je  précise  qu'elle  se passionne  pour  les  émissions  de  téléréalité  et  adore  lire  des  histoires  sordides  sur  des  enfants martyrs. 

— La dernière fois qu'on s'est vues, vous veniez de rompre, Josh et toi. Quel dommage ! Vous formiez un couple parfait. Tu n'es pas d'accord, maman ? lance-t-elle, la mine chagrinée. 

J'essaie de me montrer détachée. 

—  Ça n'a pas marché, c'est tout. 

—  Mais qu'est-ce qui s'est passé ? insiste Tonya. 

Elle  darde  sur  moi  ses  grands  yeux  mouillés  de  compassion  bidon  qu'elle  réserve  à  certaines situations. Par exemple, quand elle se réjouit secrètement des emmerdes d'autrui. 

— Rien de spécial, je réponds en haussant les épaules. 

— Il y a toujours une raison, s'acharne ma sœur. Il a dit quelque chose ? 

— Tonya, intervient papa gentiment. Ce n'est peut-être pas le meilleur moment... 

— Mais, papa, je veux juste  réconforter  Lara. II n'y a pas de mauvais moment pour ça. Au fait, poursuit-elle, il y avait une autre fille ? 

— Pas que je sache. 

—



Vous vous entendiez bien ? 

— Oui. 

—  Alors  pourquoi,  pourquoi  ?  Déconcertée,  elle  croise  les  bras.  Presque  comme  si  elle m'accusait. 

—  Pourquoi ? 

 J'en sais rien,  j'ai envie de crier.  Tu ne crois pas que je me suis posé la question un milliard de fois 

 ?  Mais je m'efforce de sourire. 

— Ce sont des choses qui arrivent. Et c'est arrivé. Mais ça va, maintenant. Le choc est passé et je suis à nouveau heureuse. 

— Tu n'as pas l'air heureuse, lance Diamanté depuis son siège de l'autre côté de la travée. T'es pas d'accord, maman ? 

Tante Trudy m'examine un instant avant de délivrer son diagnostic : 





— C'est vrai, elle n'a pas l'air heureuse. 

— Mais  si,  j'objecte.  C'est  juste  que  je  le  cache.  Je  suis  vraiment,  absolument,  totalement heureuse. 

Ce que je peux détester ma famille ! 

— Tonya,  mon  chou,  si  tu  t'asseyais,  dit  maman  avec  diplomatie.  Comment  s'est  passée  la visite de l'école ? 

Ravalant  les  larmes  qui  me  montent  aux  yeux,  j'attrape  mon  portable  et  je  fais  semblant  de regarder  si  j'ai  des  messages  pour  qu'on  me  laisse  tranquille.  Et  avant  que  je  puisse  m'en empêcher, mes doigts vont sur « photos ». 

 Ne regarde pas,  je me dis,  surtout ne regarde pas.  

Mais mes doigts ne m'obéissent pas. Impossible de résister. Il faut que je jette un coup d'ceil, un  seul,  vite  fait.  Mes  doigts  pianotent  sur  le  clavier  jusqu'à  ce  qu'arrive  sur  l'écran  ma  photo préférée.  Josh  et  moi.  Bronzés,  enlacés  sur  fond  de  montagne  enneigée.  Josh,  les  lunettes remontées dans ses cheveux bouclés, me sourit. Son adorable fossette est visible. Sa fossette à la joue dans laquelle je m'amusais à mettre mon doigt, comme une gamine qui joue avec de la pâte à modeler. 

On s'est rencontrés à une fête de Guy Fawkes, autour d'un feu de joie. C'était à Clapham, dans le jardin d'une copine de fac. Josh distribuait des cierges magiques. Il en a allumé un pour moi et m'a demandé mon prénom. Puis il a écrit Lara avec son cierge magique, ce qui m'a fait rire. Je lui ai demandé comment il s'appelait, et nous avons dessiné nos prénoms dans l'air jusqu'à ce que les cierges  s'éteignent,  bu  du  vin  chaud  près  du  feu  et  échangé  des  souvenirs  de  feux  d'artifice  de notre  enfance.  On  était  sur  la  même  longueur  d'onde.  C'était  la  première  fois  que  je  voyais quelqu'un d'aussi décontracté. Avec un sourire aussi mignon. L'idée qu'il soit avec une autre fille m'était insupportable, oui, insup... 

— Ça va, Lara ? demande papa. 

— Oui, je rétorque en fermant mon portable d'un coup sec pour qu'il ne puisse pas voir l'écran. 

Là-dessus,  l'orgUe  électronique  retentit  et  je  m'enfonce  dans  ma  chaise,  anéantie  de  tristesse. 





Pourquoi suis-je venue ? J'aurais dû trouver une excuse. Je déteste les enterrements. Ma famille est imbuvable. Même le café est infect et... 

— 

Où est mon collier ? 

Une voix de fille vient interrompre ce moment de nostalgie. Je jette un coup d'ceil derrière moi. 

Personne. Qui était-ce ? 

—  Où est mon  collier ? 

La  voix  étouffée  se  fait  encore  entendre.  Autoritaire,  cette  fois.  Avec  des  intonations  snobs. 

Mon portable ferait-il des siennes ? Je le sors de mon sac et vérifie. Non, il est éteint. 

Bizarre. 

—  Où est mon collier ? 

Maintenant la voix m'arrive droit dans l'oreille. Je sursaute et parcours la pièce des yeux avec perplexité. Le plus curieux, c'est que personne ne semble avoir remarqué quoi que ce soit. Je me penche vers maman. 

— Tu as entendu, là, à l'instant ? Comme une voix ? 

— Une voix ? Quelle sorte de voix ? répond maman, intriguée. Non, ma puce. 

—  Il  y  avait  une  voix  de  fille,  il  y  a  deux  secondes...  En  voyant  son  expression  inquiète,  je stoppe net. Je peux 

presque lire ce qu'elle pense :  Mon Dieu, ma fille entend des voix !  

—  J'ai dû me tromper, conclus-je en vitesse. 

À ce moment précis, le pasteur entre et je remets le portable dans mon sac. 

—  Levez-vous, commande-t-elle. Et prions Dieu !  Seigneur, nous te confions l'âme de notre sœur, Sadie... 

Loin de moi le moindre parti pris, mais ce pasteur a le débit le plus monocorde du monde. Au bout de cinq minutes, mon esprit commence à battre la campagne. Comme au. lycée, pendant le discours  de  rentrée,  où  après  trois  phrases  on  tombe  de  sommeil.  Je  me  cale  sur  ma  chaise, regarde  le  plafond  et  décroche.  Juste  au  moment  où  mes  paupières  se  ferment,  la  voix  revient dans mes oreilles. 

—  Où est mon collier ?  

Je sursaute, et j'ai beau tourner la tête à droite et à gauche, je ne vois rien. Peut-être que c'est moi qui ne tourne pas rond. r — Lara, ma puce, ça va ? murmure maman. 

— Un 

peu 

mal 

au 

crâne, 

je 

chuchote. 

J'ai 

besoin 

d'air. 

Je 

vais aller m'asseoir près de la fenêtre. 

Avec  quelques  gestes  d'excuse,  je  me  glisse  vers  un  siège  au  fond  de  la  pièce.  Le  pasteur, absorbé par le service, ne remarque rien. 

— « 

La 

fin 

de 

la 

vie 

est 

le 

début 

de 

la 

vie... 

comme 

nous 

arrivons sur terre, nous revenons sur terre... » 

—  Où 

est 

mon 

collier 

? 

J'en 

ai 

 besoin, 

insiste 

la 

voix. 

Je bouge brusquement la tête, espérant repérer d'où vient 

la voix. Et soudain j'aperçois une main.  Une petite main soignée, manucurée, qui pianote sur le dossier d'une chaise, juste à côté de moi. 

Je  n'en  crois  pas  mes  yeux.  Cette  main  est  prolongée  par  un  long  bras  mince.  Qui  appartient  à une  fille de  mon  âge  environ, assise. Elle  porte  une  robe sans manches  en soie  vert clair et ses cheveux  foncés  coiffés  à  la  garçonne  laissent  deviner  un  petit  menton  pâle  et  pointu.  J'en  reste bouche bée. Qui peut-elle bien être ? 

Tandis que je l'observe, elle s'extirpe de son siège comme si elle n'en pouvait plus d'être assise, et commence  à  faire  les  cent  pas.  Sa  robe  est  droite,  jusqu'aux  genoux,  bordée  de  plis  serrés  qui ondulent  quand  elle  se  déplace.  —  J'en  ai  besoin;  marmonne-t-elle,  mais  où  est-il  ?  Sa  voix ressemble  à  celle  des  actrices  dans  les  vieux  films  en  noir  et  blanc.  Uti  coup  d'ceil  vers  les membres de ma famille suffit à me renseigner : tout le monde est assis tranquillement, personne n'a rien remarqué, ni rien entendu. 

Sentant que je la fixe, la fille pirouette soudain et me regarde droit dans les yeux. Les siens sont si sombres et si brillants que je ne peux définir leur couleur. Et comme je lui rends son regard, ils s'agrandissent intensément. 





Bon, là, c'est panique à bord. J'ai une hallucination. Une gigantesque hallucination trottinante et parlante. Et cette hallucination s'approche de moi. 

—  Oui, tu me vois, lance-t-elle en pointant son doigt sur moi, oui, toi, tu me vois. 

Je me ratatine sur ma chaise en bredouillant : 

— Non, je ne te vois pas ! 

— Et tu m'entends ! 

— Noooon ! 

Maman,  au  premier  rang,  se  retourne  en  fronçant  les  sourcils.  Je  me  mets  à  tousser,  à  porter mes  mains  sur  ma  poitrine,  avec  force  gesticulations.  Quand  je  me  retourne,  la  fille  a  disparu. 

Évaporée. 

Merci,  mon  Dieu  !  J'avais  l'impression  d'avoir  perdu  la  boule.  C'est  vrai  que  j'ai  été  pas  mal stressée, ces temps-ci, mais de là à avoir des visions... 

—  Tu es qui, toi ? 

Cette fois, je crois mourir. La fille s'avance à grandes enjambées vers ma chaise. 

—  Qui es-tu ? Où est-on ? Qui sont ces gens ? Interdiction de répondre à une apparition, sous peine de 

l'encourager  à  continuer,  je  me  dis.  Mieux  vaut  m'absorber  dans  la  cérémonie. J'essaie.  Mais  la fille réapparaît à ma droite. 

—  Qui es-tu ? Tu es réelle ? 

Je me recule avec effroi quand elle s'approche pour me toucher l'épaule, mais sa main ne fait que me traverser. 

Sous le choc, je crois m'étrangler. Éberluée, la fille fixe sa main, puis mon visage. 

— Tu es qui ? Un rêve ? 

— Moi ? je réponds, furax. Bien sûr que non ! C'est toi, le rêve ! 



— Moi non plus je ne suis pas un rêve ! Elle a l'air indignée. 

— Eh bien alors, tu es qui ? je demande. 





Immédiatement, je regrette ma question. Papa et maman regardent dans ma direction en faisant une drôle de tête. Si [Je leur parle de mon hallucination, ils vont piquer une crise. Et demain je me retrouverai à l'hôpital psychiatrique. 

La fille relève le menton. 

—  Je suis Sadie. Sadie Lancaster. Sadie... ? 

Impossible. 

Je suis paralysée. Mes yeux vont et viennent à toute allure entre la fille qui se tient devant moi et la vieille dame du Polaroid. Voilà, c'est ça, j'hallucine sur ma grand-tante de cent cinq ans. 

La  fille  a  l'air de  flipper  autant  que  moi. Elle se  tourne  et se  retourne pour  examiner  la pièce dans ses moindres détails. Elle apparaît et disparaît dans chaque coin, chaque fenêtre, aussi agitée qu'une mouche dans un bocal. À vous donner le tournis. 

Qu'est-ce  qui  m'arrive  ?  Je  n'ai  jamais  eu  d'amie  imaginaire.  Je  ne  me  suis  jamais  droguée. 

J'essaie d'ignorer cette fille et de me concentrer sur ce que dit le pasteur, mais ça ne marche pas. 

Je ne peux pas m'empêcher de la suivre des /eux. 

—  Où est-on ? Elle tournicote autour de moi, la mine soupçonneuse. 

■'uis, remarquant le cercueil : 

—  Qu'est-ce que c'est que ça ? Oh non ! 

—  Rien, je réplique. Rien du tout. C'est juste, euh... Si j'étais toi, je ne regarderais pas de trop près... 

Trop tard. Elle examine l'intérieur du cercueil. Et au moment où elle lit « Sadie Lancaster » sur la pancarte, son visage tressaille de surprise. Puis elle lève les yeux vers le pasteur, qui continue à bourdonner : 

—  Le mariage de Sadie a été une réussite que nous pouvons prendre pour modèle... 

S'approchant du pasteur, la fille s'exclame : 

— Balivernes ! 

— Cette femme avait atteint un âge vénérable, poursuit le pasteur. Et quand je regarde cette photo, je vois qu'en dépit de ses infirmités, Sadie a eu une vie magnifique. Qui trouvait son accomplissement dans des petits détails. Le tricot, par exemple. 

— Le tricot ? proteste la fille. 

— Unissons nos pensées en silence pour dire un dernier adieu à Sadie Lancaster, conclut le pasteur avant de descendre de l'estrade. 

La musique enregistrée retentit. 

—  Et maintenant ? Dis-moi ce qui va arriver ! La fille est à côté de moi, sur le qui-vive. 

— Le cercueil va passer derrière le rideau, je murmure. Ensuite, euh... 

Oh ! là là ! c'est dur. Comment lui expliquer avec tact ? Je me lance dans une série de gestes évasifs. 

— Nous sommes dans un crématorium, tu sais. Ce qui veut dire que... 

La fille pâlit. Elle devient presque transparente. Comme si elle s'évanouissait, et même plus. Pendant un instant je peux voir à travers elle, puis elle se ressaisit. 

— Non. Il faut arrêter ça. J'ai besoin de mon collier. Vraiment. 

— Désolée, mais je ne peux rien faire. 

— Arrête la crémation, commande-t-elle, l'œil noir et brillant. 

— Quoi ? Mais je ne peux pas ! 

— Si, tu peux. Dis-leur d'arrêter. Lève-toi et dis quelque chose. 

Elle a une voix aussi perçante qu'un cri de nourrisson. Je remue la tête frénétiquement pour ne plus l'entendre. 

—  Arrêtez tout ! Je veux récupérer mon collier. 

Elle est à deux centimètres de moi, ses poings me martèlent les côtes. Bien sûr que je ne sens rien. 

Mais  quand  même,  ça  fout  les  jetons.  Finalement,  à  bout,  je  me  lève  et  sors  de  la  rangée  en repoussant les chaises avec un bruit d'enfer. 

—  Lara, ça va ? s'exclame maman. 

 —  Il n'y en a plus que pour cinq minutes. Je vais demander la voiture, dit oncle Bill à sa femme. 

—  Arrêtez ! Arrêtez ! Arrêtez tout ! 

La  voix  de  la  fille  me  vrille  la  tête.  Je  deviens  schizo.  Voilà  pourquoi  des  gens  assassinent  les présidents.  On  ne  peut  pas  échapper  à  ces  voix.  Surtout  quand  leur  propriétaire  hurle  comme  une sauvage. C'est insupportable. Je me i bouche les oreilles, mais rien n'y fait. 

— Arrêtez ! Arrêtez ! 

— D'accord, mais tais-toi ! En désespoir de cause, je crie : 

— Écoutez, tout le monde : arrêtez tout ! ARRÊTEZ CES ! FUNÉRAILLES ! 

À mon grand soulagement, la fille la boucle enfin. 

De  l'autre côté de la travée, ma  famille  me  regarde  comme si j'étais devenue dingue. Le pasteur appuie sur un bouton et la musique stoppe brusquement. 

— Arrêter la cérémonie ? demande maman. J'acquiesce presque machinalement. 

— Mais pourquoi ? 

Je m'éclaircis la gorge : 

— Euh... Ce n'est pas le bon moment. Pour elle, je veux dire. 

— Lara, soupire papa. Je sais que tu traverses une période difficile mais franchement... 

Puis, s'adressant au pasteur : 

—  Je vous prie de nous excuser. Ma fille n'est pas elle-même, ces derniers temps. 

« Problème de petit ami », articule-t-il en silence. 

— 

Rien à voir, je m'indigne. 

Mais tout le monde se fiche de ce que je dis. 

—  Ah, je comprends, répond le pasteur avec commisération. 



Puis, s'adressant à moi comme si j'avais trois ans : 

—  Lara, 

nous 

allons 

terminer 

très 

vite. 

Après 

quoi, 

vous 

et moi pourrons bavarder devant une tasse de café. Qu'en pensez-vous ? 

Elle presse sur le bouton. La musique d'ascenseur revient. 

Le cercueil glisse lentement vers le rideau. Cri derrière moi : 

—  Noooon ! Arrêtez ! Vous devez arrêter ! 

Je  vois  avec  horreur  la  fille  essayer  de  stopper  le  cercueil.  Sans  résultat,  bien  sûr.  Ses  bras s'agitent dans le vide. 

—  S'il 

te 

plaît 

! 

me 

supplie-t-elle. 

Ne 

les 

laisse 

pas 

faire 

! 

Horreur ! Rêve ou pas, la situation semble réelle. Son 

supplice semble réel. Je ne peux quand même pas rester assise sans rien faire. 

— Non ! je crie. Arrêtez tout ! 

— Lara... intervient maman. 

— Je  sais  ce  que  je  dis.  Ce  cercueil  ne  peut  pas...  euh...frire.  Vous  devez  l'en  empêcher. 

Immédiatement ! Il y a une bonne raison ! Si vous n'appuyez pas tout de suite sur le bouton, c'est moi qui le ferai, j'ajoute en me rapprochant de l'estrade. 

Paniqué, le pasteur obtempère, et le cercueil s'immobilise. 

— Ma chère enfant, il serait préférable que vous attendiez dehors. 

— Oh,  elle  fait  son  numéro,  comme  d'habitude,  lance  Tonya.  Une  bonne  raison  ?  Je  vous demande un peu. Et quoi encore ? Allez, remettez tout en route, ordonne-t-elle au pasteur, qui se hérisse légèrement. 

— Lara, me demande-t-elle, ignorant la sortie de ma sœur, avez-vous un motif pour réclamer l'arrêt de la crémation du corps de votre grand-tante ? 

— Oui. 

— Quel est-il ? 

Je suis censée répondre quoi ? Qu'une apparition me l'a demandé ? 

— Euh... parce que... 

— Dis que j'ai été assassinée. La fille se tient juste devant moi. 

— Dis-le. Ils repousseront la crémation. Allez, dis-le-dis-le-dis-le. 

Elle recommence à me claironner aux oreilles. 

— Je 

crois 

que 

ma 

grand-tante 

a 

été 

assassinée, 

je 

crache, 

en désespoir de cause. 

Ce n'est certainement pas la première fois que ma famille me considère avec étonnement. Mais aujourd'hui c'est le pompon. Rien que de les voir tous, la bouche ouverte, figés de stupéfaction, j'ai envie de rire. 

—   Assassinée ?  répète le pasteur au bout d'un moment. 

—  Oui, je réplique. J'ai des raisons de penser qu'il s'agit d'un meurtre. Nous devons conserver le corps pour enquête. 

Le pasteur s'avance lentement vers moi, sourcils froncés, me fixant avec l'air de se demander si je  plaisante  ou  pas.  Elle  ignore  que  chaque  fois  que  j'ai  joué  à  «Je  te  tiens,  tu  me  tiens  par  la barbichette » avec Tonya j'ai gagné, et je peux soutenir sans peine son regard scrutateur avec le plus grand sérieux. 

—  Assassinée, mais comment ? questionne-t-elle. 

—  Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je préférerais en parler avec les autorités compétentes, je réponds, comme dans un épisode des  Experts.  

—  Vous voulez que j'appelle la police ? Elle a l'air profondément ébranlée. 

C'est la meilleure ! Bien sûr que je ne veux pas. Mais impossible de me rétracter. Je dois me montrer convaincante. Je finis par lâcher : 

—  Oui, c'est ce qu'il y a de mieux à faire. 

—  Vous n'allez quand même pas la croire ! explose Tonya. Elle fait son intéressante, c'est tout 

! 



Visiblement, le pasteur n'apprécie pas le commentaire de ma sœur. Ce qui m'arrange. 

— Ma chère, la décision ne vous appartient pas. Toute assertion de ce genre doit être écoutée. 

Votre sœur a raison. Le corps de votre tante ne doit pas être incinéré. 

Le  pasteur  commence  à  prendre  l'histoire  au  sérieux.  Je  parie  qu'elle  regarde  des  tas  de feuilletons policiers à la télé. 

— D'après vous, qui Ta tuée ? me demande-t-elle tout bas. 

— J'aime mieux ne rien dire pour le moment, j'explique gravement. C'est compliqué. 

Et, après un coup d'œil significatif vers Tonya, j'ajoute : 

— Vous voyez ce que je veux dire. 





— Quoi ? s'exclame Tonya, rouge de fureur. Tu as le toupet de m'accuser ? 

— Je ne parlerai qu'aux enquêteurs, je rétorque. 

— Mais  tout  ça,  c'est  des  foutaises  !  Bon,  alors  c'est  fini  ?  éructe  oncle  Bill  en  posant  son BlackBerry. Mon chauffeur m'attend. On a accordé suffisamment de temps à cette vieille dame. 

— Beaucoup  trop  de  temps,  tu  veux  dire,  commente  tante  Trudy.  Allez,  viens,  Diamanté,  ça suffit, cette comédie. 

Sans plus attendre, ma tante rassemble ses magazines people. 

— Lara, je ne sais pas à quoi tu joues, fulmine oncle Bill, qui, arrivé à la hauteur de papa, lui lance : Ta fille est complètement toquée. Tu devrais la montrer à un psy. 

— Lara,  ma  puce,  fait  maman,  toute  crispée  d'inquiétude.  Tu  ne  connaissais  même  pas  ta grand-tante Sadie ! 

— Peut-être  bien  que  oui,  peut-être  bien  que  non,  je  réponds  en  croisant  les  bras.  Il  y  a beaucoup de choses que vous ne savez pas. 

J'en  viens  presque  à  croire  à  cette  histoire  de  meurtre.  Le  pasteur  a  l'air  d'autant  plus décontenancé que l'affaire n'est désormais plus de son ressort. 

— Je  ferais  mieux  d'appeler  la  police.  Lara,  vous  restez  avec  moi  ;  je  pense  que  les  autres peuvent partir. 

— Ma petite Lara, dit papa en me prenant le bras. 

— Papa, vas-y ! Ne te fais pas de souci. Je dois faire mon devoir. C'est tout. 

Me jetant des coups d'œil horrifiés, paniques ou pleins de commisération, les membres de ma famille quittent la pièce, suivis par le pasteur. 

Soudain, je me retrouve seule. Et je reviens à la réalité. Me voilà dans un sacré pétrin. Qu'est-ce qui m'a pris ? Je suis dingue, ou quoi ? 

Peut-être que oui. Peut-être que je devrais aller dans l'une de ces maisons de repos où on vous ficelle  gentiment  dans  une  camisole  et  où  vous  oubliez  votre  job  qui  se  casse  la  figure,  votre copain qui vous a quittée et vos PV de stationnement qui s'accumulent. 

Je m'écroule sur un siège en soupirant. Au fond de la pièce, l'apparition est en train d'examiner le polaroïd avec attention. 

— Tu as été assassinée ? je demande sans pouvoir m'en empêcher. 

— Oh, je ne crois pas. 

Tout juste si elle fait attention à moi. Pour les remerciements, je peux repasser. Jamais vu une hallucination aussi mal élevée. 

—  Merci quand même. Mais la prochaine fois tu peux toujours courir. 

Au Heu de m'écouter, la fille inspecte la pièce d'un air interloqué. 

— Où sont les fleurs ? Ce sont mes funérailles. Il devrait y avoir des fleurs. 

— Oh, on les a mises ailleurs, par erreur. Il y en avait beaucoup, vraiment superbes. 

J'essaie de me persuader qu'elle n'est pas réelle. Que c'est juste mon inconscient qui exprime ma culpabilité. 

— Et les gens ? Où sont-ils ? 

— Certains ne pouvaient pas venir, je réponds, espérant la persuader. Mais il y en a des tas qui voulaient... 

Je m'interromps quand je m'aperçois que la fille s'est volatilisée. 

—  Où est mon collier ? 

Une fois de plus, sa voix stridente me fait bondir. 

— J'en 

sais 

rien 

! 

Maintenant, 

arrête 

de 

me 

harceler. 

Tu 

vois jusqu'où je suis allée ? Je n'ai même pas droit à un merci. 

La fille ne pipe pas. Elle se détourne comme un enfant pris en faute. 

— Merci, souffle-t-elle finalement. 

— Bon, d'ac'. 

L'apparition tripote nerveusement le bracelet en forme de serpent qui entoure son poignet. J'en profite pour l'examiner. Les guiches de ses cheveux noirs et brillants encadrent son visage quand elle se penche. Elle a un long cou et ses grands yeux lumineux sont verts. Ses petits souliers de cuir  crème, sans  doute  pointure 35,  ont  une  bride  fermée  par un bouton  et de  petits  talons. Elle doit avoir mon âge. Peut-être un peu moins. 





— Oncle Bill, dit-elle enfin en faisant tourner le bracelet autour de son poignet, c'est William, l'un des fils de Virginia. 

— Oui. Virginia était ma grand-mère. Et mon père est Michael. Donc tu es ma grand-tante... 

Je m'arrête et me prends la tête dans les mains. 

— C'est insensé ! Comment je peux savoir que c'est toi ? Tu es une hallucination, n'est-ce pas ? 

— Mais non. Je suis vraie, affirme-t-elle. 

— Impossible, tu es morte, je réponds du tac au tac. Alors tu es quoi, un fantôme ? 

Silence gêné. La fille fuit mon regard. Puis, d'un ton méprisant, elle dit : 

— Je ne crois pas aux fantômes. 

— Moi non plus. Pas question. 

Quand la porte s'ouvre, j'ai un choc. C'est le pasteur, rouge et agité. 

—  Lara, j'ai appelé le commissariat. Les policiers voudraient vous voir. 
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Finalement,  ils  prennent  les  histoires  de  meurtre  plutôt  au  sérieux,  dans  les  commissariats. 

J'aurais dû m'en douter. Ils m'ont installée dans un petit bureau contenant une table et des chaises en  plastique  ainsi  que  des  affiches  conseillant  de  fermer  les  voitures  à  clé.  Ils  m'ont  donné  une tasse de thé et un formulaire à compléter. Une femme flic m'a dit qu'un inspecteur viendrait me parler dans un moment. 

J'ai envie de rire comme une folle. Ou de me jeter par la fenêtre. 

— Qu'est-ce que je vais lui raconter ? je m'exclame dès que la porte s'est refermée sur moi. Je ne sais rien de toi. Et que dire de la manière dont tu as été tuée ? Dans le salon, avec un bougeoir 

? 

Sadie  ne  semble  pas  avoir  entendu.  Elle  est  assise  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  et  balance  les jambes dans le vide. En fait, quand on regarde de plus près, elle ne repose pas sur le rebord, elle flotte  deux  centimètres  au-dessus.  Elle  suit  mon  regard  et,  s'apercevant  de  l'écart,  elle  hésite, agacée, puis se repositionne pour avoir l'air normale et recommence à balancer ses jambes avec insouciance. 

 Elle n'est qu'une vue de l'esprit,  me dis-je fermement. Soyons logique. Si mon cerveau l'a fait apparaître, mon cerveau peut s'en débarrasser. 

 Va-t'en !  je pense très fort en retenant ma respiration et en fermant les poings.  Va-t'en ! Va-t'en 

 ! Va-t'en !  









Sadie me regarde en ricanant. 

— Tu as l'air bizarre ! Tu as mal au ventre ? 

Je suis sur le point de lui répondre quand la porte s'ouvre - et là, mon estomac fait vraiment des siennes. L'inspecteur est en civil, ce qui le rend plus effrayant encore. Mon Dieu ! Je suis mal ! 

—  Lara ? 

Il me tend la main. H est grand, baraqué, le cheveu foncé et l'air pète-sec. 

— Inspecteur James. 

— Bonjour, dis-je d'une voix aiguë. Heureuse de faire votre connaissance. 

— Bien ! 

Il s'assied en prenant ses aises, sort un stylo de sa poche. 

— Vous avez interrompu l'enterrement de votre grand-tante, c'est bien ça ? 

— C'est exact, je confirme d'un ton que j'espère ferme. Sa mort avait quelque chose de louche. 

L'inspecteur James prend des notes et lève la tête. 

—  Pourquoi ? 

Je  le  dévisage  fixement,  le  cœur  battant.  Je  n'ai  pas  de  réponse  à  lui  fournir.  Quelle  idiote  ! 

J'aurais dû inventer un truc en vitesse. 

Finalement, je me lance dans une improvisation. 

— Vous... 

vous 

ne 

trouvez 

pas 

ça 

louche 

? 

Sa 

façon 

de 

mourir, 

comme 

ça 

? 

Vous 

savez, 

les 

gens 

ne. 

meurent 

pas 

d'un coup ! 

James reste impassible. 

— Elle avait cent cinq ans. 

— Et alors ? dis-je, reprenant du poil de la bête. Les gens de cent cinq ans ne se font jamais assassiner ? Je ne savais pas que la police avait de tels préjugés ! 

James sursaute. Amusé ou furieux ? Impossible de deviner. 

—  À votre avis, qui a assassiné votre grand-tante ? 

—  C'est... 







Je me frotte le bout du nez, histoire de gagner du temps. 

—  C'est assez... compliqué. 

Je regarde Sadie, implorant son aide. 

— Tu es nulle ! crie-t-elle. Balance-lui une histoire, sinon il ne te croira pas ! Il ne retardera pas la crémation plus longtemps ! Dis que c'était le personnel de la maison de retraite. Dis que tu as entendu comploter. 

— Non ! je rétorque, horrifiée, avant d'avoir pu me retenir. 

James me lance un coup d'œil bizarre et se racle la gorge. 

— Lara, vous avez une raison valable de croire qu'il y a quelque chose de louche dans la mort de votre grand-tante ? 

— Dis que c'était le personnel de la maison de retraite ! hurle Sadie. 

Sa voix me vrille les oreilles comme des freins qui grincent. 

— Dis-le !  Dis-le !  DIS-LE ! 

— Le personnel de la maison de retraite, je répète, désespérée. Enfin, je crois. 

— Sur quels faits vous basez-vous ? 

L'inspecteur  garde  un  ton  courtois  mais  ne  me  quitte  pas  des  yeux.  Sadie  décrit  des  cercles autour  de  lui,  me  jette  des  regards  noirs, mouline  des  bras  comme  si  elle  voulait  m'extirper  les mots de la bouche. De quoi flipper ! 

— Je... les... ai entendus chuchoter dans un bar. Il était question de poison et d'assurances. Sur le moment, je n'y ai pas prêté attention. Mais juste après, ma grand-tante est morte. 

Un scénario tout droit sorti d'un film que j'ai vu il y a un mois à la télé pendant que j'étais malade 

! James me passe aux rayons X. 

—  Vous êtes prête à en témoigner ? 

Mon Dieu ! « Témoigner » est un de ces mots qui font peur, comme « inspecteur des impôts » 





ou « ponction lombaire ». Je croise les doigts sous la table et bredouille : 

— Ou-ais ! 

— Vous avez vu ces gens ? 

— Non. 

— Comment s'appelle la maison de retraite ? Où se trouve-t-elle ? 

Aucune idée. Je le regarde sans broncher. Puis je lève les yeux vers Sadie, qui semble perdue dans un passé lointain, très lointain. 

— Fairside, articule-t-elle. À Potters Bar. 

— Fairside, Potters Bar, j'ânonne. 

Court silence. James, qui a fini de prendre des notes, agite son stylo de gauche à droite. 

— Je vais consulter un collègue, annonce-t-il en se levant. J'en ai pour une minute. 

Dès qu'il a tourné les talons, Sadie me jette un regard méprisant. 

— Tu ne pouvais pas faire mieux ? Il ne te croira jamais ! Tu devais  m'aider ! 

— En accusant les gens de  meurtre,  comme ça ? 

— Ne  fais  pas  la  dinde  !  Tu  n'as  donné  aucun  nom.  En  fait,  ton  histoire  était  complètement bancale. Du poison ? Des conversations de café ? 

— Vas-y ! Essaie donc d'inventer une histoire à brûle-pourpoint. Et ce n'est pas le principal. 

L'important... 

— L'important,  c'est  que  nous  devons  retarder  ma  crémation,  fait-elle  en  me  soufflant  son haleine au visage. Il faut l'empêcher. À tout prix. Au moins pour le moment. 

— Mais... 

J'écarquille les yeux de surprise quand elle disparaît sous mon nez. Ce que c'est agaçant ! J'ai l'impression  d'être  Alice  au  pays  des  merveilles.  Elle  va  réapparaître  dans  un  instant  avec  un flamant rose sous le bras et crier : « Coupe-toi la tête ! » 

Me  calant  dans  ma  chaise  avec  précaution,  au  cas  où  elle  disparaîtrait  elle  aussi,  je  cligne plusieurs fois des yeux en essayant de tout ingurgiter. Mais c'est trop irréel. Je suis interrogée dans un commissariat, j'ai inventé un meurtre et je suis aux ordres d'un jeune fantôme. Je  m'aperçois soudain que je n'ai pas déjeuné. Peut-être que je suis en hypoglycémie. Peut-être que ce sont les premiers symptômes du diabète. J'ai l'impression d'avoir le cerveau noué. Tout est insensé. Inutile de tenter de comprendre ce qui se passe. Autant me laisser porter. 

—  Us vont faire une enquête, m'informe Sadie, si vite que j'ai du mal à la suivre. Ils pensent que tu te trompes, sans doute... mais ils vont y regarder de plus près, juste au cas où... 

—  Vraiment ? J'en reste baba. 

— L'inspecteur a parlé à un autre inspecteur, explique-t-elle hors d'haleine. Je les ai suivis. Il lui a montré ses notes et a affirmé : «J'ai la bonne ici. » 

— La bonne ? je répète, ahurie. 

Sadie continue, sans faire attention à moi : 

— Ils 

ont 

commencé 

à 

parler 

d'une 

autre 

maison 

de 

retraite 

où 

il 

y 

avait 

eu 

un 

meurtre. 

Un 

crime 

horrible. 

Et 

l'un 

des 

inspecteurs 

a 

suggéré 

de 

passer 

un 

coup 

de 

fil, 

au 

cas où, et l'autre était d'accord. Ça va bien pour nous. 

Bien ! ! ! 

—  Tu vas peut-être bien, mais pas moi. 

Au moment où la porte s'ouvre, Sadie ajoute très vite : 

— Demande-lui ce qui va se passer pour les funérailles. Demande-lui. Demande-lui ! 

— C'est pas mon problème, je commence. 

Mais je m'arrête net quand James apparaît sur le seuil. 

— Lara, je vais demander à un agent de prendre votre déposition. Nous déciderons ensuite de la marche à suivre. 

— Oh ! Euh... merci. 

Sadie ne me quitte pas des yeux. Je me lance, mais prudemment : 

— Et que va-t-il arriver... qu'allez-vous faire du... corps ? 

— Nous  le  conserverons  à  la  morgue,  pour  le  moment.  Si  nous  décidons  de  poursuivre l'enquête,  il  y  restera  jusqu'à  ce  que  nous  remettions  notre  rapport  au  coroner,  qui  pourra demander un supplément d'information si les preuves sont assez solides. 

Il me salue de la tête et sort. Dès qu'il a fermé la porte, je me tasse sur ma chaise en tremblant de tout mon corps. J'ai inventé une histoire de meurtre devant un vrai flic. Je n'ai jamais rien fait d'aussi atroce. Pire encore que quand, à huit ans, j'ai mangé un demi-paquet de biscuits et que, au lieu de l'avouer à maman, j'ai caché la boîte dans le jardin derrière une rocaille et regardé ma mère la chercher partout dans la cuisine. 

— Tu te rends compte que j'ai fait un faux témoignage ? je demande à Sadie. Je risque d'aller en prison ! 

— Je risque d'aller en prison ! se moque Sadie, à nouveau perchée sur le rebord de la fenêtre. 

Tu n'as donc jamais été arrêtée ? 

— Bien sûr que non ! Et toi ? 

— Plusieurs  fois  !  répond-elle  d'un  air  dégagé.  La  première  fois,  c'était  une  nuit,  pour  avoir dansé  dans  la  fontaine  du  village.  C'était  vraiment  chouette,  se  souvient-elle  en  rigolant.  On portait de fausses menottes, tu sais, ça faisait partie du déguisement, et quand l'agent m'a tirée de l'eau, mon amie Bunty lui a passé les menottes pour rigoler. Il était vert de rage ! 

Elle se met à hurler de rire. Elle est vraiment intenable ! 

— C'est clair que ça devait être hilarant ! fais-je d'un ton sinistre. Mais, vois-tu, je préférerais ne pas aller en prison ni attraper de sales maladies. 

—  À qui la faute ? Tu n'avais qu'à inventer une histoire qui tienne debout. 

Elle cesse de rire. 

—  Quelle nigaude ! Sapristi, tu n'étais ni crédible ni cohérente. À ce train-là, ils ne vont même pas faire d'enquête. Et nous n'aurons pas le temps. 

— Crois-moi, même en essayant très fort, ce serait difficile. 

Soudain, elle se matérialise devant moi et me bloque l'accès à la porte. 

— Personne d'autre que toi ne me voit. Personne d'autre ne peut m'aider. Je t'en prie. 

— Écoute, tu ne peux pas te contenter de me demander de trouver ton collier. Je ne sais même pas à quoi il ressemble... 





— Il est en perles de verre et strass. Il descend jusque-là... 

Elle met sa main à la taille. 

— Le fermoir est en nacre... 

— Je vois. Eh bien, je ne l'ai pas vu. Si jamais il apparaît, je t'avertirai. 

Je la contourne, j'ouvre la porte qui donne sur le hall vivement éclairé et je sors mon portable. 

Le  sol  est  recouvert d'un lino crado. Le bureau est vide. Deux  malabars en blouson  molletonné s'engueulent.  Un  flic  tente  de  les  calmer.  Je  me  réfugie  dans  un  coin  plus  tranquille.  Avant  de composer le numéro des taxis que Davies m'a donné, je vois que j'ai au moins vingt messages. Je décide de ne pas les écouter. Sans doute les parents qui se font du souci... 

—  Salut ! Lara ? C'est toi ? 

Je coupe la communication et lève le nez. Un type aux cheveux blond-roux, en polo et Jean, me fait de grands signes. 

— C'est moi ! Mark Phillipson ! En première, au lycée, tu te rappelles ? 

— Mark ! je m'exclame, le reconnaissant soudain. Mon Dieu ! Comment vas-tu ? 

Je ne me souviens que d'une chose : il jouait de la basse dans l'orchestre du lycée. 

—  Je vais bien. Extra ! 

Il s'approche de moi, l'air soucieux. 

—  Qu'est-ce que tu fabriques dans un commissariat ? T'as des problèmes ? 

— Non, non, tout baigne ! Je suis juste ici... pour... Je fais un vague moulinet de ma main. 

— Tu vois, un meurtre. 

— Un  meurtre ? répète-t-il, bouche bée. 

—  Ouais. Mais c'est pas grand-chose. Enfin, si, c'est important..., je rectifie immédiatement en voyant sa tête. Mais je ne veux pas trop en parler... Alors, comment ça l'va? 

— 

Très bien ! Marié à Anna - tu vois qui c'est ? fait-il 

 \ 

 !  en

  

me montrant son alliance en argent. J'essaie de vivre de ma peinture. Je fais ça pour arrondir mes fins de mois. 

— 

Tu es policier ? dis-je sans y croire. 





Il éclate de rire. 

—  Seulement  dessinateur.  Les  témoins  décrivent  les  malfaiteurs,  et  je  dessine  leur  bobine. 

Pour payer le loyer... Parle-moi de toi. Tu es mariée ? 

Je le regarde un instant en grimaçant avant de répondre : 

—  J'étais avec un mec depuis un bout de temps. Mais c'est fini. Enfin, je m'en suis remise. En fait, tout baigne. 

J'ai serré mon gobelet si fort qu'il a éclaté. Mark semble un peu perdu. 

— Bon... à bientôt. Tu as un moyen de rentrer chez toi? 

— Je vais appeler un taxi. Merci. 

— Ne le laisse pas partir ! Il peut nous être utile ! crie Sadie à me crever les tympans. 

— Tais-toi et fiche-moi la paix, je grommelle en faisant un grand sourire à Mark. 

— Au revoir, Mark. Mes amitiés à Anna. 

—  Il peut dessiner le collier ! Au moins tu sauras ce que 1 tu cherches ! continue Sadie en me marchant presque sur les pieds. Demande-lui ! Dépêche ! 

— 

Non ! 

— Demande-lui ! hurle-t-elle. Demande-lui-demande-lui- demande-lui ! 

Bon sang ! Elle va me rendre folle ! 

—  Mark ! 

J'appelle si fort que les deux malabars en blouson molletonné arrêtent de se bagarrer pour me regarder. 

— Mark, j'ai un petit service à te demander, si tu as une seconde... 

— Bien sûr, fait-il en haussant les épaules. 

Nous  nous  asseyons  dans  un  bureau  avec  les  gobelets  de  thé  que  nous  avons  pris  au distributeur. Mark sort du papier et ses crayons de couleur. 

— Alors, dit-il en levant les sourcils, un collier? Voilà qui est nouveau. 

Je mens comme une arracheuse de dents : 

— Je l'ai vu dans un salon d'antiquaires et je l'ai adoré. J'aimerais commander le même, mais je suis tellement nulle en dessin que je me disais que tu pourrais m'aider... 

— Fastoche ! Décris-le ! 

Mark avale une gorgée de thé, prêt à se mettre au travail. Je regarde Sadie. 

— Il était en perles, dit-elle rêveusement, deux rangs de perles de verre presque translucides. 

— Deux rangs de perles presque translucides, je répète. 

— Vu, fait Mark en commençant à dessiner. Comme ça ? 

— Plus  ovales,  rectifie  Sadie  en  regardant  au-dessus  de  l'épaule  de  Mark.  Et  plus  long,  le collier. Avec du strass entre toutes les perles. 

Je transmets. 

—  Pas de souci... 

Mark gomme les perles rondes et les remplace par des ovales. 

—  Comme ça ? 

Je me tourne vers Sadie, qui regarde Mark, comme 

hypnotisée. 

—  Et la libellule ! Il ne faut pas oublier la libellule ! 

Pendant les cinq minutes suivantes, nous travaillons à la chaîne : Mark dessine et gomme, Sadie rectifie, je transmets ses instructions. Peu à peu, le collier prend forme. 

— Ça y est ! fait enfin Sadie, l'œil brillant. C'est mon collier ! 

— Parfait, dis-je à Mark. 

Nous nous taisons un instant pour admirer son œuvre. 

—  Joli 

bijou, 

déclare 

Mark. 

Pas 

commun. 

Il 

me 

rappelle 

quelque chose. 

Il fronce les sourcils et hoche la tête. 

—  J'ai oublié quoi. 

Il consulte sa montre et ajoute : 

— Bon, il faut que je me sauve... 

— Oui, merci mille fois. 





Quand il est parti, je prends la feuille et contemple le croquis. J'avoue que le collier est superbe. 

De grands rangs de perles de verre, des strass étincelants, avec un pendentif en forme de libellule orné de strass. 

— Voilà donc le fameux collier que tu cherches ! 

— Oui, s'exclame Sadie, tout excitée, en relevant la tête. 

ixactement ! Quand est-ce qu'on commence ? 

— Tu plaisantes ! dis-je en prenant ma veste et en me levant. Pour le moment, je ne cherche rien du tout. Je rentre chez moi boire un bon verre de vin. Et manger un poulet korma avec des naans. De la bouffe ultramoderne, j'ajoute, voyant sa mine sidérée. Ensuite, au dodo ! 

— Et moi, qu'est-ce que je vais faire ? se plaint Sadie. 

— Je ne sais pas ! 

Je sors du bureau, traverse le hall. Un taxi décharge un couple âgé devant le commissariat. Je fonce sur la voiture. 

— 

Vous pouvez m'emmener à Kilburn ? 

En chemin, je déploie le dessin sur mes genoux et tente d'imaginer le véritable collier. D'après Sadie, les perles étaient d'un jaune pâle iridescent. Même sur le croquis les strass étincellent ! Le vrai  collier  doit  être  éblouissant. Et valoir son pesant de strass. Je frissonne d'excitation à l'idée  de  mettre  la  main  dessus. 

Mais une seconde plus tard je recouvre mes esprits. Après tout, il n'existe sans doute plus. Et même s'il existait je dirais qu'il y a une chance sur trois millions pour que je tombe dessus. Ou sur trois  milliards,  vu  qu'il  appartenait  à  une  vieille  dame  décédée  qui  l'avait  sans  doute  perdu  ou cassé depuis des années. 

Je plie le dessin et le range dans mon sac avant de m'enfoncer dans la banquette. Où est Sadie en ce moment ? C'est le cadet de mes soucis ! Je ferme les yeux et, ignorant mon portable qui ne cesse de vibrer, je commence à somnoler. Quelle foutue journée ! 
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Le lendemain, il ne me reste plus que le croquis du collier. Sadie a disparu, et j'ai le sentiment d'avoir vécu un rêve. À huit heures et demie, je suis assise dans mon bureau, je bois un café et contemple  le dessin. Qu'est-ce qui  m'est  arrivé, hier ? Je devais être tellement stressée que  mon pauvre  cerveau  a  éclaté.  Le  collier,  la  fille,  sa  voix  perçante...  Sûrement  le  fruit  de  mon imagination biscornue. 

Pour la première fois, je compatis pour les parents. Je me fais du souci à mon sujet ! 

—  Salut ! 

Un bruit de chute retentit quand Kate, notre assistante, ouvre la porte en grand, renversant une pile de dossiers que j'avais placés par terre le temps de sortir le lait du frigo. 

Notre bureau n'est pas gigantesque. 

— Alors, 

ces 

funérailles 

? 

demande 

Kate 

en 

accrochant 

son manteau. 

Pour atteindre la patère, elle doit s'appuyer contre la photocopieuse. Heureusement qu'elle fait de la gym ! 

— Pas terrible. En fait, j'ai fini au poste. J'ai perdu les pédales, mais grave ! 

— Mon Dieu ! fait-elle, horrifiée. Et ça va mieux ? 

— Ouais. Enfin... je crois. 

Il faut que je me reprenne en main. Je replie le croquis, le fourre dans mon sac, que je ferme hermétiquement. 

—  C'est 

bizarre, 

mais 

je 

savais 

qu'il 

se 

passait 

quelque 

chose, déclare Kate. 

Elle finit de nouer ses cheveux blonds avec un élastique avant de reprendre : 

— Ton  père  m'a  téléphoné  hier  après-midi  pour  me  demander  si  tu  étais  particulièrement stressée en ce moment. 





— Tu ne lui as pas parlé de Natalie, j'espère ? dis-je, affolée. 

— Non, bien sûr que non ! 

J'ai donné des instructions précises à Kate au sujet de ce qu'elle pouvait divulguer aux parents : rien ! Absolument 

— Peu importe, je fais d'un ton plus assuré. Il y a eu des messages ? 

— Oui, répond-elle en cherchant dans son bloc-notes, l'air ultra-efficace. Shireen n'a pas cessé de carillonner. Elle va téléphoner aujourd'hui. 

— Parfait ! 

Shireen est la bonne nouvelle de L&N. Nous l'avons fait engager chez Macrosant, une société de  software,  comme  directrice  d'exploitation.  Elle  doit  commencer  la  semaine  prochaine.  Elle veut sans doute me remercier. 

— Rien 

d'autre 

? 

je 

demande 

alors 

que 

le 

téléphone 

sonne. 

Kate voit le nom de l'interlocuteur et elle écarquille les yeux. 

— Ah  oui  !  Janet,  de  chez  Leonidas  Sports,  veut  être  tenue  au  courant.  Elle  m'a  prévenue qu'elle rappellerait à neuf heures précises. C'est elle. 

Elle voit que je panique. 

— Tu veux que je réponde ? 

— Oui, ce serait mieux. 

Mon estomac fait des nœuds. Leonidas Sports est notre plus gros client. Ils vendent au détail des équipements sportifs dans tout le Royaume-Uni, et nous leur avons promis de leur trouver un directeur marketing. 

Rectificatif :  Natalie  a promis de leur trouver un directeur marketing. 

— Je vous la passe immédiatement, dit Kate de sa plus belle voix d'aéroport. 

Un instant plus tard, l'appareil de mon bureau grésille. Je jette un coup d'œil désespéré à Kate avant de décrocher. 





— Janet ! je m'exclame d'un air assuré. Ravie de vous entendre. J'allais justement vous passer un coup de fil. 

— Salut, Lara ! fait Janet Grady de sa voix rauque. Je voulais juste savoir où vous en étiez. En fait, j'espérais parler à Natalie. 

Je ne me suis jamais trouvée en tête à tête avec Janet  Grady. Je me la représente moustachue, avoisinant le mètre quatre-vingt-dix. La première fois que je lui ai parlé, elle m'a assené que les membres de son équipe chez Leonidas Sports, c'étaient « des durs à cuire », « des tueurs » qui « 

tenaient le marché d'une poigne de fer ». Pas des rigolos, quoi ! 

—  Ah oui ! dis-je en faisant des boucles avec le fil du téléphone. Malheureusement, Natalie est encore... pas très bien. 

Comme Natalie n'est toujours pas revenue de Goa, j'ai été obligée d'inventer une histoire. Coup de chance, il suffit de dire qu'elle est allée en Inde pour que chacun débite le cauchemar vécu là-

bas, les maladies, les horreurs du voyage, sans me poser la moindre question. 

— Mais  nous  progressons  beaucoup,  je  continue.  Nous  sommes  vraiment  sur  la  bonne  voie. 

Nous avons établi une liste de candidats potentiels extrêmement valables que j'ai devant les yeux. 

Nous allons en extraire une sélection de premier choix, je vous le promets. De vrais durs à cuire. 

— Pouvez-vous me donner quelques noms ? 

— Pas  pour  le  moment.  Je  vous  tiens  au  courant  le  plus  vite  possible.  Vous  serez impressionnée. 

—  D'accord, Lara. 

Janet n'est pas du genre pia-pias mondains. 

— Bon, 

du 

moment 

que 

vous 

maîtrisez 

la 

situation. 

Amitiés à Natalie. Au revoir. 

Je raccroche et regarde Kate dans les yeux. Mon cœur bat la chamade. 

— À ton avis, qui a-t-on pour Leonidas Sports ? 

— Ce type, avec un trou de trois ans dans son CV. Et ce drôle de zèbre avec des pellicules. Ah ouais... et la klepto ! 





J'attends qu'elle continue. Mais elle hausse les épaules, découragée. 

— C'est tout ? 

— Paul Richards m'a annoncé hier qu'il avait trouvé un job dans une boîte américaine. Voici la liste. 

Elle  me  donne  un  papier  où  sont  inscrits  les  trois  malheureux  noms.  Que  des  tocards. 

Impossible de transmettre à Janet. 

Bon sang, quel métier ! Je ne me doutais pas que ce serait si difficile. Avant de créer la société, Natalie en parlait avec des trémolos dans la voix : l'excitation de la « chasse », les « placements stratégiques », la « restructuration de carrière », l'art de « passer de la pommade ». On se retrouvait  de  temps  en  temps  devant  un  verre,  et  elle  me  racontait  des  histoires  formidables  sur  son boulot. J'étais  verte  de  jalousie. En comparaison, écrire des textes publicitaires  pour  le  site  d'un fabricant  de  voitures  me  semblait  d'un  ennui  mortel.  En  plus,  d'après  radio-couloirs,  il  allait  y avoir des coupes sombres dans le personnel. Bref, quand Natalie m'a proposé d'ouvrir une start-up, j'ai sauté sur l'occasion. 

Pour tout dire, Natalie m'a toujours impressionnée. Déjà sûre d'elle et audacieuse au lycée, elle ne  se  dégonflait  jamais  et  savait  s'y  prendre  dans  les  bars  pour  qu'on  nous  serve  de  l'alcool malgré notre âge. Au début, les affaires ont marché formidablement bien. Elle apportait de gros contrats et ne cessait d'accroître ses réseaux. J'étais censée apprendre les ficelles du métier tout en écrivant pour notre site. Tout allait à merveille. Jusqu'au jour où elle a disparu : je me suis alors rendu compte que je n'avais rien appris. 

Natalie respectait un certain nombre de règles d'or de la profession, véritables mantras qu'elle avait  affichés  sur  des  Post-it  sur  son  bureau.  Je  les  lisais,  les  étudiais  comme  les  signes cabalistiques  d'une  ancienne  religion,  essayant  de  deviner  comment  les  interpréter.  Exemple, collé sur son écran : « Les meilleurs sont déjà sur le marché ». J'ai pigé celui-là. Inutile d'étudier les CV de tous les types qui viennent d'être virés des banques d'affaires et qui essaient de se faire passer pour des directeurs marketing. Il faut chercher des directeurs marketing déjà en poste. 

Mais comment les contacter ? Surtout s'ils refusent de vous parler ? 





Après  avoir  passé  plusieurs  semaines  à  me  dépatouiller  toute  seule,  j'ai  élaboré  mes  propres mantras  :  «Les  meilleurs  ne  décrochent  pas  eux-mêmes  leur  téléphone  »,  «  Les  meilleurs  ne rappellent pas, même si vous laissez trois messages à leur secrétaire », « Les meilleurs ne veulent pas  s'occuper  de  vente  au  détail  d'articles  de  sport  »,  «  Quand  vous  leur  parlez  de  remise  de cinquante  pour  cent  pour  le  personnel  sur  les.  raquettes  de  tennis,  ils  vous  rient  au  nez  ».  Je feuillette tristement et pour la millième fois la liste froissée et maculée de café de nos « premiers choix  ».  Les  noms  brillent  comme  des  bonbons  acidulés.  Uniquement  des  cadres  supérieurs  au talent  certifié.  Le  directeur  marketing  de  Woodhouse  Retail.  Le  responsable  marketing  de Dartmouth Plastics Europe. Impossible qu'ils soient tous satisfaits de leur job, non. Il doit bien y en  avoir  un  qui  serait  heureux  de  travailler  pour  Leonidas  Sports.  Je  m'accroche  au  moindre espoir.  Natalie  a  décroché  cette  mission.  Natalie  ne  devait  attirer  que  des  stars.  Natalie  sait comment manœuvrer.  Pas moi.  Inutile de ressasser tout ça. 

— Bon ! je m'exclame en tapant sur mon bureau. Je vais téléphoner. 

Je te prépare du café, propose aussitôt Kate. On y passera toute la nuit, s'il le faut ! 

J'adore  Kate.  On  croirait  qu'elle  joue  dans  un  film  et  travaille  pour  une  multinationale,  pas qu'elle bosse pour deux personnes dans un bureau minuscule à moquette moisie. 

— Salaire ! Salaire ! Salaire ! répète-t-elle. Si tu n'avances pas, tu recules ! je réponds. 

Kate aussi s'est plongée dans les mantras de Natalie. Nous ne cessons de nous les envoyer à la tête.  L'ennui,  c'est  qu'ils  ne  nous  donnent  pas  la  marche  à  suivre.  Il  me  faudrait  un  mantra  qui m'aiderait à contourner intelligemment la question : « Quel est l'objet de votre appel ? » 

Je fais pivoter mon fauteuil pour prendre le dossier Leonidas Sports dans un tiroir du bureau de Natalie.  Le  contenu  de  la  chemise  s'est  répandu  au  fond  du  tiroir.  En  râlant  je  récupère  les différents papiers quand soudain je  regarde ma main avec stupéfaction. Un Post-it sorti de nulle part y est collé, avec l'inscription « Portable de James Yates » suivie d'un numéro au feutre mauve à moitié effacé. 

Le portable de James Yates ! Je n'en crois pas mes yeux. Le directeur marketing des brasseries Felton. Il figure parmi les « premiers choix » ! Le candidat parfait ! Chaque fois que j'ai appelé son bureau, on m'a répondu qu'il était à 1 étranger. Mais où qu'il se trouve, il a son portable avec lui, non ? Excitée comme une puce, je m'installe derrière mon bureau et décroche. 

—  James Yates ! 

Sa voix crépite un peu mais je l'entends. 

— Bonjour, 

dis-je 

d'un 

ton 

aussi 

assuré 

que 

possible. 

Lara Lington à l'appareil. Vous pouvez parler ? 

Natalie disait toujours ça. 

— Qui 

est 

à 

l'appareil 

? 

demande-t-il, 

méfiant. 

Vous 

travaillez pour Lington ? 

Je pousse un soupir muet. 

— Non, 

je 

fais 

partie 

de 

L&N 

Recrutement 

et 

je 

vous 

appelle 

pour 

savoir 

si 

vous 

seriez 

intéressé 

par 

un 

nouveau 

poste 

de 

responsable 

marketing 

d'une 

société 

de 

vente 

au 

détail 

en 

pleine 

expansion. 

C'est 

une 

occasion 

formidable 

dont 

j'aimerais 

discuter 

avec 

vous. 

Que 

diriez-vous 

d'un 

restaurant discret... 

Si je ne reprends pas ma respiration, je vais mourir d'asphyxie. J'arrête donc de parler. 

— L&N ? fait-il, sur ses gardes. On se connaît ? 

— Nous sommes relativement nouvelles, Natalie Masser et moi... 

— Je ne suis pas intéressé, m'interrompt-il. 

— C'est une occasion magnifique, je reprends très vite. La chance de conquérir de nouveaux marchés, avec beaucoup de potentiel en Europe... 

— Désolé. Merci. 

— Et dix pour cent de remise sur les articles de sport, je crie, alors qu'il n'y a plus personne à l'autre bout du fil. 

Il a coupé la communication. Sans me donner ma chance. 

— Qu'est-ce qu'il a dit ? demande Kate avec un grand sourire en m'apportant une tasse de café. 





— Il a raccroché ! On ne dégotera jamais quelqu'un de bien. 

Je m'enfonce dans mon fauteuil. 

— Mais 

si 

! 

rétorque 

Kate 

au 

moment 

où 

le 

téléphone 

sonne. 

C'est 

peut-être 

un 

brillant 

cadre 

qui 

rêve 

d'un 

nouveau job... 

Elle se dépêche de retourner à son bureau pour décrocher, telle une assistante super-efficace. 

—  L&N 

Recrutement... 

Oh 

! 

Shireen 

! 

Heureuse 

de 

vous entendre ! Je vous passe Lara. 

Elle  me  fait  un  grand  sourire,  que  je  lui  rends.  Au  moins,  avec  elle,  nous  avons  remporté  un beau succès. 

Pour  être précise, il  faut l'attribuer  à  Natalie, puisque  c'est  elle qui  l'a  recrutée, mais  j'ai  suivi toute l'affaire. Bon, c'est un succès du cabinet. 

—  Bonjour, 

Shireen 

! 

dis-je 

gaiement. 

Alors, 

prête 

pour 

ce 

nouveau 

poste 

? 

Sachez 

que 

ce 

sera 

l'occasion 

pour 

vous 

de... 

—  Lara, 

me 

coupe-t-elle 

gravement. 

Il 

y 

a 

un 

problème. 

Mon estomac gargouille. Non ! Non ! J'en ai marre, des 

problèmes ! 

— Vraiment ? je demande en m'efforçant d'être relax. Quel genre de problème ? 

— Avec mon chien. 

— Votre chien ? 

— J'ai  l'intention  d'emmener  Flash  à  mon  bureau  tous  les  jours.  Je  viens  d'appeler  les ressources humaines pour demander un panier pour lui, mais on m'a dit que c'était impossible. Le règlement intérieur interdit les animaux. Vous pouvez le croire ? 

Elle s'attend sûrement à ce que je pousse des cris d'orfraie. Effarée, je fixe le combiné. Un chien vient tout foutre en l'air ! Le comble ! 

— Lara ? Vous êtes là ? 





— Oui, dis-je en reprenant mes esprits. Shireen, écoutez-moi. Je suis certaine que vous adorez Flash. Mais voyez-vous beaucoup de gens amener un chien au travail ? 

— Tout à fait ! répond-elle. Il y a un autre chien dans les bureaux. Je l'ai entendu chaque fois que  je  suis  venue.  Du  coup,  j'ai  pensé  que  ça  ne  poserait  pas  de  problème  !  Sinon,  je  n'aurais jamais accepté ce boulot ! C'est de la discrimination à mon égard. 

— Je  suis  sûre  que  ce  n'est  pas  de  la  discrimination  !  dis-je  aussitôt.  Je  les  appelle immédiatement. 

Je raccroche et compose le numéro des RH de Macro-sant. 

— Allô ? Jean ? Ici Lara Lington, de L&N Recrutement. Je voulais clarifier un détail. Shireen Moore est bien autorisée à amener son chien au bureau ? 

— Aucun animal n'est toléré au siège, répond-elle gaiement. Une question d'assurances. 

— Je comprends très bien. Mais voilà, Shireen est persuadée d'avoir entendu un chien aboyer dans l'immeuble. À plusieurs reprises. 

— Elle doit faire erreur, insiste Jean après un temps d'arrêt. H n'y a pas de chien ici. 

—  Aucun 

? 

Pas 

même 

un 

chiot 

? 

L'hésitation de Jean me semble bizarre. 

— Non, pas même un chiot, fait-elle après avoir repris son air charmant. Comme je vous l'ai dit, les chiens ne sont pas tolérés. 

— Vous ne pourriez pas faire une exception pour 

Shireen ? 

—  Hélas, non. 

C'est dit poliment, mais d'un ton sans appel. 

—  Bon, désolée de vous avoir dérangée. 

Je raccroche mon téléphone et tapote mon bloc-notes avec mon crayon. Quelque chose cloche. 

Je parierais qu'il y a un chien dans leurs locaux. Mais que faire ? Je peux difficilement rappeler Jean et la traiter de menteuse. 

Je compose donc le numéro de Shireen. 





—  Lara, c'est vous ? 

Elle  a  décroché  à  la  première  sonnerie,  comme  si  elle  était  assise  à  côté  du  téléphone  et attendait mon appel. Ce qui était sans doute le cas. Shireen est brillante et très sérieuse. Je la vois, dessinant  ces  éternelles  pyramides  de  carrés  qu'elle  gribouille  sans  arrêt.  Elle  doit  avoir  besoin d'un chien pour ne pas perdre la boule. 

—  Oui, 

c'est 

moi. 

J'ai 

parlé 

à 

Jean, 

qui 

m'a 

certifié 

que 

personne 

n'avait 

de 

chien 

dans 

l'immeuble. 

Pour 

une 

ques 

tion d'assurances. 

Silence pendant que Shireen digère ce que je viens de lui dire. 

— Ils mentent ! Je suis certaine qu'il y a un chien. 

— Shireen... 

J'ai envie de me taper la tête contre mon bureau. 

— Shireen, vous auriez pu mentionner le chien plus tôt. Lors d'un entretien... 

— J'étais persuadée que cela ne poserait aucun problème, fait-elle, sur la défensive. J'ai entendu un chien aboyer ! Je sais quand il y a un chien quelque part. En tout  cas, je ne travaille pas sans Flash. Désolée, Lara, mais je ne prends pas ce job. 

— Nooon ! je m'écrie, désespérée, avant de pouvoir me contrôler. Shireen, je vais arranger cette histoire, promis. Je vous rappelle très vite. 

Le souffle court, je repose le combiné et j'enfouis ma tête dans mes mains. 

— Et merde ! 

— Qu'est-ce que tu vas faire ? demande Kate, inquiète, après avoir entendu ce que j'ai dit. 

—  J'avoue 

que 

je 

ne 

sais 

pas. 

Que 

ferait 

Natalie 

? 

Instinctivement, nous nous tournons toutes les deux vers 

le bureau de Natalie, vide et reluisant. Je la vois assise là, ses ongles vernis tapotant sa table, son ton grimpant d'une octave au cours de la conversation. Depuis qu'elle est partie, le niveau sonore du bureau a baissé de quatre-vingts pour cent. 

Kate réfléchit et suggère : 





— Elle dirait à Shireen qu'elle est obligée de prendre le job et la menacerait d'un procès si elle refusait ! 

— Pas de doute qu'elle dirait à Shireen de se ressaisir. Elle la traiterait de barjo et d'amateur. 

J'ai entendu un jour Natalie écharper un type qui hésitait à prendre un job à Dubaï, ce n'était pas agréable à écouter. 

Pour dire la vérité, toute la vérité, voici ce que je n'avouerai à personne : la façon dont Natalie opère  ne  me  plaît  pas  vraiment.  Ce  qui  m'a  attirée  dans  ce  métier,  c'était  le  côté  humain,  la possibilité de changer la vie des gens. Quand je voyais Natalie et qu'elle me racontait comment elle trouvait des candidats super-doués, j'étais aussi intéressée par le contexte personnel que par la  mission  elle-même.  Je  croyais  qu'il  était  beaucoup  plus  satisfaisant  de  faciliter  les  carrières que de vendre des bagnoles. Mais cet aspect des choses me semble totalement négligé. 

Bon,  d'accord,  je  débute.  Et,  comme  dit  mon  père,  je  suis  sans  doute  idéaliste.  Mais  la  vie professionnelle compte  beaucoup  dans  l'existence.  Elle  doit  être  satisfaisante.  Le  salaire  ne  fait pas tout. 

Ce qui explique que Natalie est un brillant chasseur de têtes qui a accumulé des commissions, et pas moi. Or, actuellement, on a besoin de faire du chiffre. 

— Tu 

serais 

donc 

d'accord 

pour 

que 

j'appelle 

Shireen 

et 

que je l'engueule ? dis-je à contrecœur. 

Silence. Kate ne semble pas plus gaie que moi. 

— Écoute, Lara, tu n'es pas Natalie. Elle est loin. Et tu es la patronne. Fais comme tu veux. 

— Tu as raison ! je m'exclame, soulagée. Je suis le grand chef ! Eh bien... je vais réfléchir un moment. 

Prenant un air décidé - comme si je ne me défilais pas -, je repousse le téléphone et feuillette le courrier. Une facture pour du papier à lettres. Une offre de voyage pour envoyer mon personnel à Aspen profiter de l'air de la montagne et développer l'esprit d'équipe. Au bas de la pile,  Business People,  le  magazine  des  affaires.  Je  le  parcours,  dans  l'espoir  de  dénicher  la  perle  rare  pour Leonidas Sports. 





Lire   Business  People   est  le  must  absolu  pour  un  chasseur  de  têtes.  C'est  une  mine  de  cadres supérieurs  dynamiques  et  ultra-bien-propres-sur-eux  photographiés  dans  des  bureaux  immenses où  l'espace  ne  manque  pas  pour  accrocher  son  manteau.  Mais  que  c'est  déprimant  !  Passer  en revue ces gens dont les dents raclent la moquette me plombe le moral. Je ne suis pas du tout dans le  coup  !  Je  ne  parle  qu'une  langue.  Personne  ne  m'a  demandé  de  présider  des  réunions internationales.  Je  n'ai  pas  dans  ma  garde-robe  de  tailleur-pantalon  Dolce&Gabbana  ni  de chemisier fantaisie Paul Smith. 

Je referme tristement le magazine et m'effondre dans mon fauteuil en regardant le plafond noirci. 

Comment  réussissent-ils  ?  Oncle  Bill  ?  Tous  ces  gens  dans   Business  People  ?  Ils  décident  de monter une affaire et c'est tout de suite un triomphe. Sans avoir l'air d'y toucher... 

—  Oui... Oui... 

Soudain, je me rends compte que Kate me fait de grands signes. Je lève la tête et m'aperçois que son visage a viré au rose et qu'elle semble tout excitée. 

— Je 

suis 

sûre 

que 

Lara 

pourra 

trouver 

un 

moment 

dans 

son emploi du temps, je vous en prie, ne quittez pas... 

Elle met son interlocuteur en attente et couine : 

— Lara, c'est Clive Hoxton... Le type qui t'a dit que le job chez Leonidas Sports ne l'intéressait pas,  précise-t-elle  devant  mon  air  ahuri.  Le  joueur  de  rugby  !  On  dirait  qu'il  a  changé  d'avis.  Il aimerait déjeuner avec toi pour en parler. 

— Hein ? Lui ! 

Mon  moral  remonte en  flèche. Clive  Hoxton, directeur  marketing d'Arberry  Stores,  a  joué au rugby  dans  l'équipe  de  Doncaster.  Il  était  le  candidat  idéal  pour  Leonidas  Sports,  mais  quand j'avais pris contact avec lui, il m'avait assuré qu'il ne voulait pas bouger. Je n'arrive pas à croire qu'il est au bout du fil ! 

— Joue-la 

finement, 

je 

murmure 

à 

Kate, 

dis-lui 

que 

je 

suis 

débordée 

et 

que 

je 

n'arrête 

pas 

de 

rencontrer 

d'autres 

candidats. 





Kate me fait signe qu'elle a compris. 

— Voyons, 

dit-elle, 

Lara 

est 

débordée 

aujourd'hui, 

mais 

je 

vais 

voir 

ce 

que 

je 

peux 

faire... 

Ah 

! 

Vous 

avez 

de 

la 

chance 

! 

Elle 

a 

un 

trou 

pendant 

le 

déjeuner. 

Cela 

vous 

irait ? 

Elle m'adresse un grand sourire et je lève mon pouce en signe de victoire. Clive Hoxton est un candidat de choix ! Un type coriace et pas facile à manœuvrer. Un drôle d'oiseau, un peu voleur sur les bords. Si nous faisons affaire, je passerai sous silence ce léger défaut. Quant à sa coupe de cheveux bizarre, elle n'est pas trop mal, si on élimine les pellicules... 

— Ça baigne ! fait Kate en raccrochant. Tu déjeunes avec lui à une heure. 

— Formidable ! Où donc ? 

— Petit problème ! Je lui ai demandé de choisir un resto [et il veut aller... 

Elle  se  tait.  j  —  Où  ?  j'insiste,  le  cœur  battant.  Pas  chez  Gordon  |  Ramsay,  j'espère.  Ni  au Claridge, si terrrriblement  chic. Elle  fait la  grimace. ;   —  Pire  !  Lyle  Place  !  Je  me  ratatine sur mon siège. 

—  Tu te fiches de moi ! 

Ouvert il y a deux ans, Lyle Place a été immédiatement 

surnommé « restaurant le plus cher d'Europe ». Sa salle à i manger s'agrémente d'un vivier plein de homards, et c'est le ; rendez-vous du gratin gratinant de Londres. Non que j'y aie jamais mis les pieds, bien sûr, mais je suis au courant par 

 YEvening Standard.  

On n'aurait jamais dû lui laisser choisir le restaurant. t J'aurais dû m'en charger et nous serions allés au Pasta Pot, 

le petit bistrot du coin de la rue où l'on s'en tire pour treize | livres, verre de vin compris. Je n'ose même pas imaginer ce 

que va coûter un déjeuner pour deux au Lyle Place ! 

—On n'aura jamais de table ! je m'exclame, pleine d'espoir. Ça sera complet. 





—Il m'a dit qu'il n'y aurait pas de problème, il connaît des gens. La table sera à ton nom. 

— 

Enfer 

et 

damnation 

! 

Kate se ronge nerveusement les ongles. 

—  Combien 

y 

a-t-il 

dans 

la 

tirelire 

« 

frais 

clients 

» 

? 

1 







— 

À 

peu 

près 

cinquante 

pence. 

Nous 

sommes 

fauchées. 

|I1 va falloir que ça sorte de ma poche. 

—  Ce 

ne 

sera 

pas 

de 

l'argent 

perdu, 

affirme 

Kate. 

C'est 

un vrai investissement. Il faut que tu aies l'air d'un grand ponte. En te voyant, les gens se diront : 

« Les affaires marchent bien pour Lara Lington, si elle peut se permettre d'amener ses clients au Lyle Place. » 

—  Mais 

je 

n'ai 

pas 

les 

moyens, 

je 

gémis. 

Si 

on 

l'appelait 

pour lui proposer plutôt de prendre un café ensemble ? 

Avant  d'avoir  fini  ma  phrase  je  sais  que  c'est  impossible.  S'il  veut  déjeuner,  je  dois  déjeuner. 

S'il veut aller au Lyle Place, je n'ai pas le choix. À moins de passer pour une nase. 

— On  se  fait  peut-être des idées,  dit  Kate. Si  ça se  trouve  ce n'est pas  hors  de  prix.  C'est la crise, ils ont peut-être baissé leurs prix. Ou concocté des menus spéciaux. 

— Pas bête ! Et puis on ne sait pas, peut-être que ce n'est pas un gros mangeur ! Sportif comme il est, il doit faire attention à sa ligne. 

— Tu as raison. Il va prendre quelques sashimis, de l'eau, et salut. Pas de vin. D'ailleurs, plus personne ne boit au déjeuner. 

Je  me  sens  mieux.  Kate  voit  juste.  Plus  personne  ne  boit,  à  midi.  Et  on  ne  prend  qu'un  plat. 

Avec un café. Que demande  le peuple ? 



Je m'en sortirai ! 



Dieu, je vais tomber dans les pommes ! 





Sauf  que  je  ne  peux  pas  :  Clive  Hoxton  vient  de  me  demander  de  lui  rappeler  les caractéristiques du job. 

Assise dans un fauteuil transparent, à une table recouverte d'une nappe blanche, je vois à  ma droite le célèbre et impressionnant vivier à homards. De temps en temps, un cuisinier monte sur une échelle pour en choisir un. À ma gauche, une cage d'oiseaux exotiques. Leurs piaulements se mêlent au ruissellement de la fontaine installée au milieu de la salle. 

—  Voilà,  dis-je  à  voix  basse,  comme  vous  le  savez,  Leonidas  Sports  a  racheté  une  chaîne hollandaise... 

Je parle comme un automate, les yeux rivés sur la carte. Chaque fois que je découvre le prix d'un plat, je me liquéfie. 

 Ceviche de saumon façon origami : 34 livres.  

Et ce n'est qu'un hors-d'œuvre ! 

 Demi-douzaine d'huîtres : 46 livres.  

Il  n'y  a  pas  de  menu  spécial.  Pas  le  moindre  signe  de  crise  économique.  Au  contraire,  la clientèle  mange  et  boit  gaiement,  comme  si  rien  n'avait  changé.  Est-ce  du  cinéma  ?  Peut-être qu'au fond ils sont morts de peur ? Si je me levais et hurlais : « C'est trop cher ! Je ne peux pas le supporter », est-ce que ce serait la débandade ? 

—  Le 

conseil 

d'administration 

cherche 

un 

nouveau 

directeur 

marketing 

capable 

de 

superviser 

cette 

expan 

sion... 

Je débite mon truc machinalement, car je tiens à rassembler mes forces pour affronter les plats principaux. 

 Filet de canard à la triple purée d'oranges : 59 livres.  

Je transpire à grosses gouttes. Je fais un peu de calcul mental et l'addition grimpe à trois cents livres. J'en suis malade. 

— Un  peu  d'eau  minérale  ?  propose  un  serveur  en  nous  remettant  une  carte  plastifiée légèrement bleutée. Voici la carte de nos eaux. Si vous préférez une eau gazeuse, je vous conseille la Chetwyn Glen. Elle est filtrée par des roches volcaniques et présente une subtile alcalinité. 

— Ah! 

Je m'efforce de hocher la tête intelligemment, et le serveur me regarde sans ciller. Revenu dans les  cuisines,  il  doit  se  bidonner  avec  ses  copains  en  songeant  aux  clients  qui  dépensent  quinze livres pour de l'eau !  t — Pour moi, ce sera de la San Pellegrino. 

Clive  hausse  les  épaules.  Il  a  la  bonne  quarantaine,  des  cheveux  grisonnants,  des  yeux exorbités, une moustache. Il ne m'a pas souri une seule fois depuis le début du déjeuner. 

— 'i  Une bouteille de chaque, alors, dit le garçon. 

Nooon ! Pas deux bouteilles hors de prix ! 

— Alors, Clive, qu'est-ce qui vous ferait plaisir ? je demande en souriant. Si vous êtes pressé, on pourrait passer directement au plat de résistance... 

— J'ai tout mon temps, rétorque-t-il d'un air soupçonneux. Et vous ? 

— Moi aussi, je me hâte de répondre en faisant machine arrière. Prenez donc tout ce que vous voudrez. 

 Pas les huîtres ! Pitié, pas les huîtres...  

— Alors, 

les 

huîtres 

pour 

commencer, 

et 

ensuite 

mon 

cœur balance entre le homard et le risotto aux cèpes... 

Je  jette  un  discret  coup  d'ceil  à  la  carte.  Le  homard  coûte  quatre-vingt-dix  livres,  le  risotto seulement quarante-cinq. 

— Un 

choix 

délicat, 

dis-je, 

l'air 

le 

plus 

décontracté 

du 

monde. Vous savez, le risotto est un de mes plats favoris. 

Silence, tandis que Clive consulte à nouveau le menu. 

— J'adore  la  nourriture  italienne,  j'ajoute  avec  un  petit  rire.  Je  suis  sûre  que  les  cèpes  sont délicieux, ici. Mais bien sûr, à vous de choisir. 

— Si vous n'arrivez pas à vous décider, intervient le garçon, des plus serviables, je peux vous apporter le homard et une petite portion de risotto. 

Quoi ? Comment ? Il ne peut pas se mêler de ses oignons, celui-là ? 





— Excellente 

idée 

! 

je 

m'exclame 

d'une 

voix 

suraiguë. 

Deux plats ! Et pourquoi pas ? 

Le serveur n'en a pas perdu une bouchée ! Je sais qu'il sait que je suis fauchée comme les blés. 

—  Et pour madame ? 

Je parcours le menu et fronce les sourcils. 

— À 

vrai 

dire, 

j'ai 

eu 

un 

copieux 

petit 

déjeuner 

de 

travail. 

Je 

me 

contenterai 

d'une 

salade 

César. 

Pas 

de 

hors- 

d'œuvre. 

Le garçon répète ma commande, le visage inexpressif. 

— Clive, 

vous 

restez 

à 

l'eau 

? 

je 

demande 

d'une 

voix 

aussi neutre que possible. Ou du vin... 

L'idée même de la carte des vins me glace le sang. ' — Voyons ce qu'ils ont, fait Clive, l'œil brillant. 

—  Une 

coupe 

de 

Champagne 

millésimé 

pour 

commencer 

? 

suggère le garçon d'un ton mielleux. 

Il fallait qu'il suggère un champagne millésimé, ce Rsadique ! 

—  Je 

pourrais 

me 

laisser 

convaincre, 

dit 

Clive 

en 

glous 

sant de façon lugubre. 

Je me sens obligée de l'imiter. 

Le  serveur  s'éloigne  enfin,  après  nous  avoir  apporté  pour  une  fortune  de  champagne.  La  tête me tourne légèrement. Me voici endettée pour le restant de mes jours. Mais ça en vaut la peine. Il faut que je m'en persuade. 

— Bon ! fais-je en levant ma coupe. À l'avenir ! Je suis ravie que vous ayez changé d'avis. 

— Mais je n'ai pas changé ! 

H  avale  la  moitié  de  son  verre  d'un  coup.  Je  le  dévisage,  déconcertée.  Je  deviens  folle  ?  Kate aurait-elle mal compris ? 

—  Je croyais... 





— 

C'est 

une 

possibilité. 

Il brise son petit pain. 

—  Ma 

situation 

actuelle 

ne 

me 

convient 

pas, 

et 

j'envisage 

de 

bouger. 

Mais 

je 

ne 

suis 

pas 

convaincu 

par 

le 

poste 

que 

vous me proposez. Faites-moi donc l'article. 

Sur le moment, je suis trop désespérée pour répondre. Je mise le prix d'une petite voiture sur un type que ma proposition n'intéresse pas tellement ! J'avale une gorgée d'eau et, relevant la tête, je m'efforce d'afficher mon plus beau sourire professionnel. Je peux être Natalie. Je vais lui vendre ce job. 

—  Clive, 

vous 

êtes 

malheureux 

actuellement. 

Pour 

un 

homme 

possédant 

autant 

d'atouts, 

c'est 

criminel. 

Regardez- 

vous 

! 

Vous 

devriez 

travailler 

pour 

une 

société 

qui 

vous 

apprécie à votre juste valeur. 

Je me tais, le cœur battant à mille à l'heure. Il n'a pas encore beurré son pain. Pour le moment, tout baigne. 

— À 

mon 

avis, 

ce 

poste 

serait 

une 

étape 

idéale 

dans 

votre 

carrière 

professionnelle. 

Vous 

êtes 

un 

ancien 

sportif 

et 

Leonidas 

Sports 

est 

un 

des 

leaders 

de 

l'équipement 

sportif. 

Vous 

adorez 

jouer 

au 

golf, 

et 

Leonidas 

a 

toute 

une 

gamme 

de produits golfiques. 

Clive lève les sourcils. 

— Je vois que vous vous êtes bien documentée à mon sujet. 

— Les gens m'intéressent, dis-je en toute sincérité. Connaissant votre profil, il me semble que Leonidas Sports représente à merveille ce qui vous convient le mieux. 

— Cet homme, c'est ton amant ? 

Une voix familière et saccadée me fait sursauter. On dirait... Non. Impossible. C'est ridicule. Je respire à fond et reprends mon exposé : 





— Comme je vous le disais, c'est une formidable occasion de promouvoir votre carrière. Je suis sûre que nous arriverons à une offre généreuse... 

— Je répète, c'est ton amant ? 

La voix est tellement insistante que, sans pouvoir m'en empêcher, je tourne la tête. 

Non. Impossible ! Elle est revenue ! Sadie ! Perchée sur le chariot à fromages. 

Elle ne porte plus  sa  tenue verte  mais  une  robe  rose taille basse  avec un  manteau assorti. Un bandeau noir entoure sa tête et la chaîne perlée d'un petit sac en soie grise est enroulée autour de son poignet. Les doigts de son autre main sont enfoncés dans un stilton. Elle s'en aperçoit et les retire d'un coup sec pour les reposer sur la cloche à fromage. 

— Dis 

donc, 

il 

n'est 

pas 

très 

séduisant 

! 

Je 

veux 

du 

Champagne, 

ajoute-t-elle 

d'un 

ton 

autoritaire, 

les 

yeux 

rivés 

sur le contenu de ma coupe. 

 Ne ('occupe pas d'elle. C'est une hallucination. Le fruit de ton imagination.  

— Lara ? Ça va ? 

— Clive, je suis navrée, dis-je précipitamment en me tournant vers lui. J'ai été un peu distraite par le... le chariot à fromages. Ils ont l'air délicieux. 

Catastrophe ! Clive ne semble pas apprécier la plaisanterie. Il faut que je revienne en vitesse à nos moutons. 

— La question que vous devez vous poser, Clive, c'est celle-ci, dis-je en me penchant vers lui et en le regardant dans les yeux. Une telle chance se représentera-t-elle ? Voici l'occasion unique de  travailler  pour  une  grande  marque,  d'utiliser  vos  compétences  et  votre  sens  du  leadership, admiré par tous... 

— Je veux du champagne ! 

Quelle horreur ! Sadie vient de se planter juste devant moi. Elle tend le bras  vers mon verre, tente de s'en saisir, mais ses doigts passent à travers. 

—  Sapristi ! Je ne peux pas le prendre ! 

Elle essaie plusieurs fois de suite puis me regarde méchamment. 





— Ce que ça m'énerve ! 

—  Arrête !  fais-je, furieuse. 

— Pardon ? dit Clive en fronçant les sourcils. 

—  Pas 

vous, 

Clive 

! 

J'ai 

quelque 

chose 

dans 

la 

gorge... 

J'avale un peu d'eau. 

— Tu as enfin trouvé mon collier ? demande Sadie d'un ton accusateur. 

— Non, dis-je en dissimulant ma bouche derrière mon verre. Va-t'en ! 

— Alors pourquoi traînes-tu ici ? Pourquoi ne le cherches-tu pas ? 

— Clivé ! dis-je en m'efforçant de ne pas penser à autre chose. Je suis désolée. Où en étais-je ? 

— À mon sens du leadership, fait-il, sérieux comme un pape. 

— Ah oui ! Votre sens du leadership admiré par tous ! Euh... L'important, c'est... 

— Tu  as  cherché  un  peu  ?  fait-elle  en  approchant  sa  tête  de  la  mienne.  Tu  t'en  fiches  de  le trouver, hein ? 

— Donc, ce que je veux vous dire... 

J'ai besoin de tout mon pouvoir de concentration pour ne tenir aucun compte de Sadie et ne pas la chasser de la main. 

— À mon avis, ce poste constitue une étape stratégique, le tremplin idéal pour l'avenir, et de plus... 

— Tu dois retrouver ce collier ! C'est très important ! Très... 

— De plus, il y a des avantages en nature que... 

— Arrête de faire comme si je n'existais pas ! vocifère Sadie, qui me frôle presque. Arrête de parler ! Arrête... 

—   Ferme-la 

 et 

 laisse-moi 

 tranquille 

 ! 

Oh, merde ! 

Est-ce que c'est sorti de ma bouche ? 

À  la  façon  dont  les  yeux  exorbités  de  Clive  se  sont  encore  agrandis,  la  réponse  est  oui.  Aux deux tables voisines, les discussions se sont arrêtées et notre méprisant serveur a croisé les bras en attendant la suite des événements. Le brouhaha des conversations s'est estompé et l'on entend à  peine  le  tintement  de  l'argenterie.  Même  les  homards  se  sont  alignés  au  bord  du  vivier  pour regarder. 

— Clive ! fais-je en partant d'un rire étouffé. Bien sûr... Ça ne s'adressait pas à vous... 

— Lara, fait-il en me dévisageant d'un très sale œil, faites-moi la politesse de me dire la vérité. 

Je me sens rougir jusqu'aux oreilles. 

—  J'étais juste... 

Je me racle la gorge en désespoir de cause. Que puis-je dire?  Je me parlais à moi-même.  Non.  Je parlais à une hallucination.  Non. 

— Je 

ne 

suis 

pas 

idiot, 

dit-il 

en 

me 

coupant 

la 

parole 

d'un 

ton dédaigneux. Ce n'est pas la première fois que ça m'arrive. 

— Vraiment ? fais-je, ahurie. 

— J'ai dû supporter ce genre de chose dans des conseils d'administration, dans des déjeuners de direction.  C'est  partout  pareil.  Les  BlackBerry  sont  une  plaie,  mais  les  téléphones  mains  libres sont la fin de tout. Vous savez combien d'accidents de la route ils provoquent ? 

Mains libres ! Il veut dire... Il croit que je téléphonais ! 

— Ce 

n'est 

pas..., 

je 

réplique 

sans 

y 

penser, 

puis 

stoppe 

net. 

Le téléphone est l'explication la plus plausible que je puisse invoquer. Allons-y donc ! 

— Mais 

là, 

vous 

dépassez 

les 

bornes 

! 

s'écrie-t-il, 

de 

plus 

en 

plus 

furieux. 

Recevoir 

un 

coup 

de 

fil 

pendant 

un 

déjeuner 

en 

tête 

à 

tête 

! 

En 

espérant 

que 

je 

ne 

m'aperce 

vrais de rien ! Bordel ! C'est honteux ! 

—  Désolée, dis-je humblement. Je... vais l'éteindre. 

Je porte une main tremblante à mon oreille et fais semblant. 

— Où se trouve-t-il ? demande-t-il en scrutant mon visage. Je ne vois rien. 

— Il est petit. Très discret. 





— Ce serait le nouveau Nokia ? 

— En fait... il est serti dans mon oreille, je  rétorque d'un  ton aussi convaincant que possible. 

Technologie dernier cri. Clive, je suis désolée d'avoir été distraite. Une erreur de ma part. Mais je suis  tout  à  fait  sincère,  lorsque  je  veux  vous  faire  entrer  chez  Leonidas  Sports.  Alors,  si  nous résumons ce que je vous disais... 

— Vous vous fichez de moi ! 

— Mais... 

— Vous croyez que je vais continuer à vous faire confiance ? fait-il en ricanant. Vous êtes aussi peu professionnelle que votre associée, ce qui n'est pas peu dire. 

Horrifiée, je le vois repousser son fauteuil et se lever. 

—  J'allais vous donner votre chance, mais laissez tomber. 

—  Non, attendez ! Je vous en prie ! 

Tandis  qu'il traverse le  restaurant, sous  le  regard  médusé des  clients, la  panique  me  cloue  sur mon siège. 

Le spectacle de son fauteuil vide me donne des sueurs froides. En tremblant, je prends ma coupe de Champagne et j'avale trois gorgées. Et voilà. J'ai merdé. Mon grand espoir s'est évanoui. 

Au fait, qu'est-ce qu'il a voulu dire en prétendant que j'étais aussi peu professionnelle que mon associée ? Sait-il que Natalie s'est évaporée à Goa ? Le monde entier est-il au courant ? 

—  Monsieur va-t-il revenir ? 

Mes  sombres  pensées  sont  interrompues  par  le  serveur.  Il  porte  un  plateau  en  bois  recouvert d'une cloche en argent. 

— Je ne crois pas, fais-je, rouge de honte. 

— Dois-je rapporter les plats en cuisine ? 

— Je devrai quand même les payer ? 

— Hélas,  oui,  madame,  répond-il  avec  un  sourire  condescendant.  Tout  est  préparé  à  la commande... 

— Eh bien, je les mangerai. 





— Tout ? 

— Oui, dis-je en relevant le menton en signe de révolte. Et pourquoi pas ? Si je paie, autant que j'en profite. 

— Très bien. 

Il incline la tête, dépose le plat devant moi et soulève la cloche. 

—  Une demi-douzaine d'huîtres sur lit de glace ! 

Je n'ai jamais mangé d'huîtres de ma vie. J'ai toujours trouvé ça immonde. De près elles ont l'air encore plus immondes. Mais je ne vais pas l'avouer. 

—  Merci ! dis-je d'un ton sec. 

Le  serveur  s'éloigne  et  je  reste  à  dévisager  les  étranges  coquilles.  Si  je  me  laissais  aller,  je tremblerais des pieds à la tête. Mais j'ai l'intention d'aller jusqu'au bout de ce maudit déjeuner. 

—  Des huîtres ! J'adore les huîtres ! 

Je n'en crois pas mes yeux quand je vois Sadie réapparaître. Elle se glisse telle une star dans le fauteuil vacant de Clive, regarde autour d'elle. 

— C'est amusant, ici. Il y a un cabaret ? 

— Je ne peux pas t'entendre, dis-je avec férocité. Je ne peux pas te voir. Tu n'existes pas. Je vais consulter un médecin pour qu'il me donne des médicaments afin de me débarrasser de toi. 

— Où est parti ton amant ? 

— Ce n'était pas mon amant, je corrige à voix basse. J'essayais d'avoir une discussion d'affaires avec lui et tu as tout foutu en l'air. Tu as tout gâché. Absolument tout. 

— Ah bon, fait-elle en levant les sourcils d'un air innocent. Comment ai-je pu faire une chose pareille si je n'existe pas ? 

— Eh bien, tu y es arrivée. Et me voici coincée avec ces horribles huîtres dont je ne veux pas et qui sont au-dessus de mes moyens. Je ne sais même pas comment on les mange... 

— C'est pourtant facile ! 

— Pas du tout ! 

Soudain, je remarque une blonde en robe imprimée à la table d'à côté qui pousse du coude la femme hyper-élégante avec qui elle déjeune. Elle me pointe du doigt. Je parle dans le vide. Je dois avoir l'air d'une folle. Vite, je saisis un petit pain que je commence à beurrer, en évitant de croiser le regard de Sadie. 

— Je 

vous 

demande 

pardon, 

dit 

la 

blonde 

en 

se 

penchant 

vers 

moi. 

Je 

n'ai 

pas 

pu 

m'empêcher 

d'entendre 

votre 

conversation. 

Je 

ne 

voudrais 

pas 

vous 

déranger, 

mais 

c'est vrai que vous avez un téléphone serti dans l'oreille ? 

Je la dévisage, cherchant autre chose à lui répondre qu'un simple oui. 

— Oui, fais-je enfin. 

— C'est incroyable, dit-elle, médusée. Comment ça marche ? 

— C'est une... puce spéciale. Tout nouveau. Japonais. 

— Il m'en faut un, dit-elle en regardant attentivement mes boucles d'oreilles à cinq livres quatre-vingt-dix-neuf la paire. Vous avez l'adresse d'un magasin ? 

— En fait, c'est un prototype. Ils ne seront pas commercialisés avant un an minimum. 

— Mais vous avez bien réussi à vous en procurer un, non ? 

— Je connais des gens au Japon. Désolée. 

— Je  peux  le  voir  ?  fait-elle  en  tendant  la  main.  Vous  pourriez  le  sortir  de  votre  oreille  une seconde ? Je vous en prie. 

— Non, justement, on m'appelle, je rétorque. Ça vibre. 

— Je ne vois rien, dit-elle, pas convaincue pour un sou. 

— C'est très subtil. Des micro vibrations. Ah, bonjour, Matt. Oui, je peux te parler. 

Je  fais  signe  à  la  blonde  que  je  suis  navrée  et  elle  retourne  à  son  assiette.  Elle  me  montre  du doigt à toutes ses copines. 

— Qu'est-ce 

que 

tu 

racontais 

? 

demande 

Sadie 

d'un 

air 

méprisant. 

Un 

téléphone 

dans 

l'oreille 

? 

C'est 

quoi, 

ce 

truc ? 

—  Je 

ne 

sais 

pas. 

Mais 

arrête 

de 

me 

cuisiner, 

toi 

aussi. 





Sans enthousiasme, je trifouille une huître du bout de ma 

fourchette. 

— C'est vrai que tu ne sais pas manger les huîtres ? 

— Je n'en ai jamais goûté. 

Sadie hoche la tête d'un air écœuré. 

— Prends 

ta 

fourchette. 

Ta 

fourchette 

à 

huîtres. 

Allez, 

vas-y ! 

Méfiante, j'obéis. 

— Détache 

doucement 

l'huître 

de 

sa 

coquille... 

asperge-la de citron et soulève-la. 

Elle mime le geste et je l'imite. 

— Rejette 

la 

tête 

en 

arrière 

et 

avale 

le 

tout 

! 

Allez, 

courage ! 

J'ai l'impression d'avaler une méduse. J'arrive pourtant à tout ingurgiter. Et vite, une gorgée de Champagne pour faire passer. 

— Tu 

vois 

? 

commente 

Sadie 

d'un 

air 

gourmand. 

N'est-ce pas délicieux ? 

—  Ça 

va, 

fais-je 

à 

contrecœur. 

Je repose ma coupe et l'observe en silence. Elle est affalée dans le fauteuil comme si elle était la reine des lieux, un >ras ballant tenant son sac perlé. 

 Elle n'existe que dans ma tête,  me dis-je.  Mon subconscient l'a inventée.  

Sauf que... mon inconscient ignore comment manger les huîtres. À moins que... 

—  Qu'est-ce 

qui 

se 

passe 

? 

Tu 

me 

regardes 

d'une 

drôle 

de façon. 

Lentement, très lentement, mon esprit élabore la seule explication possible : 

—  Tu 

es 

un 

fantôme, 

non 

? 

Tu 

n'es 

pas 

une 

hallucina 

tion. Tu es bel et bien un fantôme ! 





Sadie hausse les épaules comme si cette conversation ne la concernait pas. 

—  C'est vrai, non ? 

Une  fois  encore,  elle  ne  répond  pas.  Elle  penche  la  tête  et  examine  ses  ongles.  Et  si  elle  ne voulait pas être un fantôme ? Tant pis pour elle. C'est ce qu'elle est. 

—  Tu 

es 

un 

fantôme. 

J'en 

suis 

certaine. 

Alors 

moi, 

je 

suis 

quoi ? Une médium ? 

Rien que d'y penser, j'ai le tournis, je me sens fiévreuse. Moi, Lara Lington, je peux parler aux morts. J'ai toujours su que j'étais un peu différente des autres. 

 Pense  aux  conséquences,  pense  à  ce  que  ça  signifie,  je  me  dis.  Tu  vas  peut-être  communiquer avec  des  tas  de  fantômes.  Et  pourquoi  ne  pas  créer  une  émission  de  télé  ?  Et  faire  le  tour  du monde ? Et devenir célèbre ?  

Je me vois soudain sur scène, faisant venir des esprits devant les spectateurs médusés. Emballée à cette idée, je lui 

demande : 

— Tu 

connais 

d'autres 

morts 

à 

qui 

tu 

pourrais 

me 

présenter ? 

Sadie croise les bras, pas contente du tout. 

— Non ! Aucun. 

— Tu as rencontré Marilyn Monroe ? Ou Elvis ? Ou... la princesse Diana ? Elle est sympa, non 

? Ou Mozart ? C'est époustouflant. Dis-moi à quoi ça ressemble, là-bas. 

— Où donc ? 

— Voyons, là-bas, tu sais bien. 

— Je n'ai été nulle part. Je n'ai rencontré personne. Je me suis réveillée avec l'impression d'être dans un rêve. Un très mauvais rêve. Parce que je ne désire que mon collier, et la seule personne qui m'entend refuse de m'aider ! 

Elle m'accuse sur un tel ton que je me révolte : 

— Écoute, si tu ne débarquais pas pour tout démolir, cette personne aurait envie de t'aider. Tu y as pensé ? 

— Je n'ai rien démoli ! 

— Mais si ! 

— Je t'ai appris à manger les huîtres, non ? 

— Je me fiche de ces foutues huîtres. Je ne voulais pas perdre mon candidat. 

Pendant un instant, Sadie semble coincée, puis elle relève le menton. 

— Je ne savais pas qu'il était ton candidat. Je l'ai pris pour ton amant. 

— Ma société va sans doute sombrer. En plus, ce déjeuner dément est complètement au-dessus de mes moyens. Bref, la situation est désastreuse, et tout est ta faute ! 

Le  moral  en  berne,  je  trifouille  une  huître.  Puis  je  regarde  Sadie.  Sa  bonne  humeur  s'est envolée,  elle  serre  ses  genoux  dans  ses  bras,  l'air  d'une  fleur  fanée.  Elle  croise  mon  regard  et laisse tomber sa tête. 

—  Je 

suis 

désolée, 

fait-elle 

dans 

un 

murmure. 

Pardon 

de 

t'avoir 

causé 

autant 

d'ennuis. 

Si 

je 

pouvais 

communiquer 

avec quelqu'un d'autre, je le ferais. 

C'est mon tour de me sentir dans mes petits souliers. 

—  Écoute, 

ne 

crois 

pas 

que 

je 

ne 

veuille 

pas 

t'aider... 

Elle relève les yeux : ils sont humides. Les commissures 

de ses lèvres s'incurvent tristement. 

— C'est mon unique souhait. Le dernier. Je ne veux rien d'autre, je ne te demanderai rien d'autre. 

Juste mon collier. Je ne peux reposer sans lui. Je ne peux... 

Elle se tait, regarde au loin comme si elle était incapable de finir sa phrase. Ou peut-être qu'elle ne le veut pas. 

Je  me  rends  compte que  c'est  un sujet délicat. Et  cette histoire  m'intrigue  tellement  que  je ne veux pas laisser tomber. 

— Quand 

tu 

dis 

que 

tu 

ne 

peux 

pas 

reposer 

sans 

ton 

 i  collier, ça signifie que sans lui tu ne pourras pas t'asseoir relax. Ou « reposer » dans le sens de se retrouver... là-bas ? Son regard s'est durci et je fais machine arrière. 

—  Je 

voulais 

dire 

l'autre 

monde... 

enfin, 

un 

monde 

meil 

leur... Le monde d'après, quoi, je bredouille, mal à l'aise. 

Mon  Dieu,  je  suis  assise  au  milieu  d'un  champ  de  mines.  Comment  m'exprimer  ?  Quelle  est l'expression politiquement correcte ? 

— Alors... comment ça se passe exactement ? je demande, cherchant un autre angle. 

— Je  n'en  sais  vraiment  rien  !  On  ne  m'a  pas  donné  de  mode  d'emploi  !  fait-elle  d'un  ton cinglant. 

Mais je vois qu'elle hésite. 

—  Je 

n'ai 

pas 

demandé 

à 

être 

ici. 

Je 

me 

suis 

retrouvée 

ici, 

c'est 

tout. 

Je 

ne 

sais 

qu'une 

chose, 

je 

veux 

mon 

collier. 

Pour le récupérer, j'ai besoin de ton aide. 

Silence  pendant  un  long  moment.  J'avale  une  autre  huître,  alors  que  ma  conscience  me turlupine. Elle est ma grand-tante. Ce collier est son seul et ultime souhait. Je dois faire un effort. 

Même si c'est mission impossible. Et idiot. 

— Sadie, je propose en expirant bruyamment, si le trouve ton collier, tu t'en iras et me laisseras tranquille ? 

— Oui. 

— Pour toujours ? 

—  Oui, 

acquiesce-t-elle, 

l'œil 

brillant. 

Je croise les bras d'un geste sévère. 

—  Si 

je 

cherche 

ton 

collier 

de 

toutes 

mes 

forces 

mais 

que 

je 

n'arrive 

pas 

à 

le 

récupérer 

parce 

qu'il 

s'est 

perdu 

depuis 

des 

millions 

d'années 

ou, 

plus 

vraisemblablement, 

parce qu'il n'a jamais existé, tu t'en iras ? 

Court silence. Sadie semble bouder. 





— Il existe. 

— Tu t'en iras ? Promis ? Parce que je ne vais pas passer tout mon été à chasser le trésor s'il n'y en a pas. 

Pendant quelques instants, Sadie cherche la parade mais, n'en trouvant pas, elle accepte : 

— D'accord. 

— Bon, marché conclu. 

Je lève ma coupe de Champagne. 

—  Retrouvons ton collier ! 

—  Ne 

perdons 

pas 

de 

temps 

! 

Commence 

à 

chercher 

! 

Elle tourne la tête dans tous les sens comme si on allait 

fouiller le restaurant. 

— On 

ne 

peut 

pas 

enquêter 

au 

hasard 

! 

je 

m'exclame. 

Il 

faut avoir un plan précis. 

Je prends mon sac et sors le croquis du collier, que je déplie. 

— Bon, 

réfléchis. 

Quand 

l'as-tu 

porté 

pour 

la 

dernière 

fois ? 

La  maison  de  retraite  Fairside  se  trouve  dans  un  quartier  résidentiel.  C'est  une  maison  en briques rouges à deux étages où chaque fenêtre est encadrée de rideaux. Je l'observe depuis l'autre côté de la rue plantée d'arbres puis me tourne vers Sadie, qui m'a suivie en silence depuis la gare de Potters Bar. Elle a pris le train avec moi mais, comme elle a passé le trajet à déambuler dans le wagon en dévisageant les passagers, à apparaître et disparaître, je l'ai à peine vue. 

—  Tu 

vivais 

donc 

ici, 

dis-je, 

forçant 

le 

ton 

pour 

paraître 

enjouée. C'est charmant ! Quel joli... jardin. 

Je pointe le doigt vers quelques arbustes rabougris. 

Pas de réponse. Sadie serre les mâchoires. Revoir cette maison doit lui sembler étrange. Mais s'en souvient-elle précisément ? 

Soudain, une question me vient à l'esprit : 





—  Au 

fait, 

tu 

as 

quel 

âge 

? 

Oh, 

je 

sais 

que 


tu 

avais 

cent 

cinq ans. Mais maintenant ? Aujourd'hui ? 

Elle est surprise. Puis elle examine ses bras, inspecte sa robe, palpe le tissu. 

— 

Vingt-trois 

ans, 

oui, 

je 

crois 

que 

j'ai 

vingt-trois 

ans. 

Je fais un peu de calcul mental. Elle avait cent cinq ans 

quand elle est morte. Ce qui signifie... 

— 

Tu avais vingt-trois ans en 1927 ! 

— Exact 

! 

confirme-t-elle, 

tout 

excitée. 

Pour 

mon 

anni 

versaire 

il 

y 

a 

eu 

une 

grande 

fête, 

où 

tous 

les 

invités 

étaient 

en 

pyjama. 

On 

a 

bu 

des 

gin-fizz 

toute 

la 

soirée 

et 

dansé 

jusqu'à 

ce 

que 

les 

oiseaux 

commencent 

à 

chanter... 

Oh, 

ces 

fêtes me manquent. Tu vas à ce genre de sauteries ? 

Est-ce qu'une aventure d'une nuit peut compter pour une fête en pyjama ? 

—  Tu sais, les temps ont un peu changé... 

Je me tais en voyant une femme me regarder d'une fenêtre du deuxième étage. 

—  Bon, allons-y. 

Je traverse la rue d'un pas vif, j'emprunte l'allée qui mène à l'entrée principale et j'appuie sur la sonnette. 

— Allô 

! 

dis-je 

dans 

l'interphone. 

Je 

suis 

désolée 

mais 

je 

n'ai pas rendez-vous. 

J'entends  qu'on  tire  un  verrou,  et  la  porte  s'ouvre.  Une  femme  portant  l'uniforme  bleu  des infirmières  me  dévisage.  Je  lui  donne  à  peine  trente  ans.  Ses  cheveux  sont  tirés  en  arrière,  son visage est rond. 

— Vous désirez ? 

— Je m'appelle Lara et je suis venue... Ça concerne une de vos anciennes pensionnaires. 

Je jette un coup d'ceil à Sadie. Elle a disparu. 

J'inspecte le jardin, mais elle n'est nulle part. Quelle barbe ! Elle m'a plantée là ! 





— Une ancienne pensionnaire ? 

— Oui... Sadie Lancaster... 

— Sadie ! répète l'infirmière en se détendant. Entrez donc ! Je suis Ginny. 

Elle  me  précède  dans  un  vestibule  qui  sent  la  cire  et  le  désinfectant.  L'endroit  est  quasiment silencieux. On perçoit le son étouffé d'une télévision et le murmure des semelles en caoutchouc de  Ginny  sur  le  lino.  Par  une  porte  entrouverte,  j'aperçois  deux  vieilles  dames  assises,  des couvertures au crochet sur les genoux. 

C'est la première fois que je vois des personnes aussi âgées. Enfin, vraiment croulantes. 

—  Bonjour ! 

J'adresse  un  petit  salut  de  la  main  à  une  dame  aux  cheveux  blancs, plantée  dans  le  vestibule. 

Son visage se crispe aussitôt. 

Malheur ! 

—  Désolée, je n'avais pas l'intention de... 

Une  infirmière  accourt  et  s'occupe  d'elle  tandis  que  je  rejoins Ginny  en  vitesse.  À  mon  grand soulagement, elle n'a rien remarqué. 

— Vous êtes de la famille ? demande-t-elle en me faisant entrer dans un petit salon. 

— Sadie était ma grand-tante. 

— Merveilleux, fait-elle en mettant en route une bouilloire. Une tasse de thé ? Nous pensions bien que quelqu'un allait se manifester. Personne n'est venu chercher ses affaires. 

— Je suis là pour ça. De plus, j'ajoute après un instant d'hésitation, je cherche un collier qui lui appartenait.  Un  collier  de  perles  de  verre  et  de  strass,  avec  une  libellule  ornée  de  strass.  Je m'excuse de vous embêter, mais vous l'auriez vu ? 

— Je le connais. 

— Vous connaissez ce collier ? dis-je, ahurie. Vous voulez dire qu'il existe ? 

—  Elle 

avait 

quelques 

jolis 

bijoux. 

Mais 

c'était 

son 

préféré. Elle le portait tout le temps. 

J'avale péniblement ma salive en essayant de garder mon calme. 





— Euh... Je pourrais le voir ? 

— Il devrait être dans son coffret. Si vous aviez d'abord l'obligeance de remplir ce formulaire. 

Vous avez une pièce d'identité ? 

— Bien sûr. 

Je  farfouille  dans  mon  sac,  le  cœur  battant  à  cent  à  l'heure.  Je  n'arrive  pas  à  le  croire.  C'est simple comme bonjour ! 

En remplissant le papier, je cherche Sadie des yeux, mais elle est invisible. Où s'est-elle fourrée ? 

Elle rate un grand moment. 

Je tends le formulaire à Ginny. 

— Voilà ! Puis-je l'emporter ? Je suis de la famille... 

— Nous pensions que la famille n'était pas intéressée par ses affaires. Ses neveux, n'est-ce pas ? 

Ils ne sont jamais venus. 

— Ah ! fais-je en rougissant. Mon père et mon oncle. 

— Nous les avons quand même gardées, au cas où ils changeraient d'avis... 

Ginny pousse une porte battante et continue : 

— Mais 

il 

n'y 

a 

aucune 

raison 

que 

vous 

ne 

les 

preniez 

pas. 

En dehors de ses bijoux... 

Elle s'arrête devant un panneau recouvert de photos et me montre un cliché. 

—  La voici ! Notre chère Sadie ! 

C'est la même vieille dame toute ridée que sur la photo des funérailles. Enveloppée dans un châle en dentelle rose avec un ruban dans des cheveux qui ressemblent à de la barbe à papa. J'ai du mal à respirer. Quel rapport y a-t-il entre ce petit visage rabougri et celui, fier et élégant, de Sadie ? 

— Cette 

autre 

photo 

a 

été 

prise 

le 

jour 

de 

ses 

cent 

cinq 

ans ! explique Ginny. 

Sadie  est  attablée  devant  un  gâteau  d'anniversaire.  Plusieurs  infirmières  l'entourent,  avec  des tasses de  thé,  de grands sourires et des chapeaux en papier. 

— Vous 

savez, 

c'était 

la 

doyenne 

de 

nos 

pensionnaires, 





continue 

Ginny. 

La 

reine 

lui 

a 

envoyé 

un 

télégramme 

de 

féli 

citations. 

La honte m'envahit. Pourquoi brillons-nous par notre absence ? Pourquoi mes parents et moi, et le reste de la famille, ne sommes-nous pas à ses côtés ? 

—  Je regrette de ne pas avoir été là. 

Je me mords la lèvre. 

— Je veux dire... je ne me suis pas rendu compte. 

— C'est difficile ! Aucun reproche dans le sourire de Ginny. Ce qui me rend mille fois plus coupable. 

— Ne 

vous 

en 

faites 

pas. 

Elle 

était 

heureuse. 

Et 

je 

suis 

sûre que vous lui avez fait de magnifiques funérailles. 

Quand je songe à cette cérémonie minable, où il n'y avait personne, je me sens encore plus mal à l'aise. 

— Oui... Enfin... Euh ! Soudain, sur une des photos, un détail me frappe. 

— Attendez ! Qu'est-ce que c'est ? 

— Le 

collier 

à 

la 

libellule, 

répond 

Ginny 

spontanément. 

Vous voulez ce cliché ? 

Folle de joie, je détache la photo du panneau. Le sautoir est bien visible, entre les plis du châle de grand-tante Sadie. Les perles sont bien là. Ainsi que le strass du pendentif. Tel  qu'elle me l'a décrit. Il existe donc ! 

— Je 

regrette 

qu'aucune 

de 

nous 

n'ait 

pu 

se 

rendre 

à 

ses 

funérailles, 

ajoute 

Ginny 

en 

longeant 

le 

couloir. 

Cette 

semaine, 

nous 

avons 

eu 

des 

problèmes 

de 

personnel. 

Mais 

nous 

avons 

porté 

un 

toast 

à 

sa 

mémoire. 

Ah 

! 

voici 

ses 

affaires. 

Nous  arrivons  à  une  petite  réserve  aux  étagères  poussiéreuses.  Elle  me  tend  une  boîte  à chaussures  qui  contient  une  vieille  brosse  à  cheveux  métallique  et  deux  romans  écornés  en collection de poche. Au fond, quelques bijoux. 

— C'est tout ? je m'étonne à haute voix. 

— Nous n'avons pas gardé ses vêtements, répond Ginny, s'excusant d'un geste de la main. À vrai dire, ils ne lui appartenaient pas. Je veux dire, elle ne les avait pas choisis. 

—  Et 

ses 

affaires 

d'avant 

? 

Ses 

meubles 

? 

Ses 

souvenirs 

? 

Ginny hausse les épaules. 

—  Navrée, 

mais 

quand 

je 

suis 

arrivée, 

il 

y 

a 

cinq 

ans, 

Sadie 

résidait 

ici 

depuis 

bien 

longtemps. 

Les 

choses 

se 

perdent, se cassent, ne sont pas remplacées... 

—  Je comprends. 

Pour  masquer  ma  surprise, je fouille dans la boîte. C'est  tout  ce  qui  reste  de  cent  cinq  années d'existence ? Le contenu d'une boîte à chaussures ? 

Le cœur battant, je sors les bijoux, un fouillis de colliers et de broches. Je démêle les sautoirs, à la recherche de perles de verre, d'éclats de strass, de la libellule... 

Introuvable ! 

Malgré un mauvais pressentiment, j'étale tout. Treize colliers au total. Aucun n'est le bon. 

— Ginny, le sautoir à la libellule manque à l'appel. 

— Vraiment ? fait-elle en regardant par-dessus mon épaule. Pourtant, il devrait être là. 

Elle soulève un collier de petites perles mauves et commente en souriant : 

— C'était un de ses préférés. 

— Je cherche le collier à la libellule, dis-je, énervée. Il pourrait être ailleurs ? 

Ginny fronce les sourcils. 

— Voilà 

qui 

est 

bizarre. 

On 

va 

demander 

à 

Harriet. 

C'est elle qui a emballé ses affaires. 

Nous  empruntons  un  couloir  jusqu'à  une  porte  marquée  «  Réservé  au  personnel  »,  et  entrons dans une  pièce  confortable où  trois infirmières, assises  dans  des  fauteuils  en chintz,  sirotent  du thé. 





— Harriet, 

dit 

Ginny, 

s'adressant 

à 

une 

fille 

aux 

joues 

rouges 

et 

à 

lunettes, 

voici 

Lara, 

la 

petite-nièce 

de 

Sadie. 

Elle 

aimerait 

récupérer 

le 

collier 

à 

la 

libellule 

que 

Sadie 

adorait. 

Tu l'as vu ? 

Quelle  manière  abrupte  d'aborder  le  sujet  !  J'ai  l'impression  de  ressembler  à  une  mégère  des romans de Dickens. J'explique aussitôt : 

— Je ne le veux pas pour moi. C'est pour une bonne cause. 

— Il n'est pas dans la boîte, explique Ginny. Tu sais où il pourrait se trouver ? 

— Bizarre, non ? s'étonne Harriet. Il n'était peut-être pas dans sa chambre. Maintenant que tu m'en parles, je ne me souviens pas de l'avoir vu. Je suis désolée, je n'ai pas fait l'inventaire comme c'est  la règle. Nous  avons  débarrassé la  chambre  en vitesse. Nous  avons  été  débordés, ajoute-telle en s'adressant à moi comme si je l'accusais. 

— Vous savez où il pourrait être ? je demande d'un ton implorant. Quelqu'un l'a peut-être rangé ailleurs ? Ou donné à une autre pensionnaire ? 

— La vente de charité ? suggère une infirmière mince et brune assise dans un coin. Serait-il possible qu'il ait été vendu par erreur ? 

— Quelle vente de charité ? 

— Une  collecte  de  fonds  qui  a  eu  lieu  il  y  a  quinze  jours.  Tous  les  pensionnaires  et  leurs familles y ont participé. Il y avait une table couverte de bijoux. 

— Non,  fais-je  en  secouant  la  tête.  Sadie  n'aurait  jamais  donné  son  collier.  Elle  y  était  trop attachée. 

L'infirmière hausse les épaules. 

— Si 

vous 

le 

dites 

! 

Mais 

on 

passait 

de 

chambre 

en 

chambre. 

Il 

y 

avait 

des 

cartons 

partout. 

Il 

a 

peut-être 

été 

ramassé par erreur. 

Le ton indifférent qu'elle emploie m'exaspère. 

— Ce  genre  d'erreur  ne  devrait  pas  se  produire  !  Les  affaires  personnelles  devraient  être  en sécurité ! Les colliers ne devraient pas  s'évaporer ! 

— Nous  avons  un  coffre-fort,  à  la  cave,  intervient  Ginny,  inquiète.  Nous  demandons  à  nos pensionnaires d'y ranger leurs bijoux de prix. Les bagues en diamants, par exemple. Si ce collier avait de la valeur, il aurait dû se trouver au coffre... 

— Je ne crois pas qu'il ait de la valeur à proprement parler. Il était surtout important... 

Je prends un siège et j'essaie de mettre de l'ordre dans ma tête. 

— Est-il 

possible 

de 

retrouver 

sa 

trace 

? 

Vous 

savez 

qui 

a assisté à cette vente de charité ? 

Les infirmières échangent des regards dubitatifs. 

— Je vois, fais-je en soupirant. Vous n'en avez aucune idée. 

— Mais si ! s'exclame la brune en posant sa tasse de thé. On a gardé la liste de la tombola. 

— La liste ! fait Ginny, soulagée. Bien sûr ! Tous les gens qui sont venus ont acheté un billet de tombola. Ils ont laissé leur nom et leur adresse au cas où ils gagneraient. Le gros lot était une bouteille de Bailey's, la liqueur irlandaise, précise-t-elle avec fierté. Nous avions aussi un coffret-cadeau Yardley... 

Je la coupe : 

— Vous 

avez 

encore 

cette 

liste 

? 

Vous 

voulez 

bien 

me 

la 

confier ? 

Cinq  minutes plus tard, j'ai  entre les  mains une photocopie de quatre pages  avec des noms  et adresses. J'en compte soixante-sept. 

Soixante-sept possibilités. 

Non, le mot est trop fort. Soixante-sept vagues pistes. 

— Eh bien, je vous remercie, dis-je en cachant mon découragement. Je vais voir ce que je peux en tirer. Et si, de votre côté, vous trouvez... 

— Bien sûr ! Nous allons garder l'œil ouvert, n'est-ce pas ? fait Ginny. 

Les trois infirmières acquiescent. 

Ginny m'accompagne jusqu'au vestibule. En arrivant près de la porte, elle hésite : 





— Nous avons un livre d'or. Voudriez-vous le signer ? 

— Oh ! Euh... oui. Pourquoi pas ? 

Ginny prend un gros registre en cuir rouge qu'elle feuillette. 

— Chaque 

pensionnaire 

a 

sa 

page. 

Celle 

de 

Sadie 

est 

pratiquement vierge. Mais puisque vous êtes ici, je pense qu'il serait bien que vous signiez, même si elle n'est plus là... 

Elle rougit. 

— Désolée, ça m'a échappé. 

— Non ! C'est très gentil de votre part. Nous aurions dû venir plus souvent, j'ajoute, mortifiée. 

— Ah,  voici  sa  page.  Tenez  !  Regardez  !  Elle  a  eu  une  visite,  cette  année.  Il  y  a  seulement quelques semaines. Comme j'étais en vacances, je l'ai manquée. 

En  écrivant  mon  nom  en  grosses  lettres,  pour  meubler  l'espace,  je  vois  le  nom  de  Charles Reece. 

— Qui est Charles Reece ? 

— Je n'en sais rien. 

Je relis ce nom qui m'intrigue. Peut-être un ami d'enfance de Sadie ? Ou son amant ? C'est ça ! 

Un vieux bonhomme avec une canne venu lui tenir la main une dernière fois. Il ne sait sans doute pas qu'elle est morte, et personne ne l'a invité à son enterrement... 

On est vraiment moches, dans la famille. 

— Est-ce 

qu'il 

a 

laissé 

une 

adresse, 

ce 

Charles 

Reece 

? 

Il 

était vraiment vieux ? 

— Je l'ignore, mais je peux me renseigner. Elle me prend le livre des mains et sourit. 

— Lington  !  Vous  êtes  apparentée  aux  cafés  Lington  ?  Malheur  !  Voilà  un  sujet  que  je  n'ai vraiment pas envie 

d'aborder aujourd'hui. 

—  Non, c'est une simple homonymie, je réponds. 

—  Eh 

bien, 

j'ai 

été 

ravie 

de 

faire 

la 

connaissance 

de 

la 





petite-nièce de Sadie. 

Près de la porte, elle m'embrasse sur la joue. 

—  Vous 

savez, 

Lara, 

vous 

avez 

quelque 

chose 

de 

Sadie, 

le même allant. Et sans doute la même gentillesse. 

Plus  elle  est  aimable  avec  moi,  plus  je  me  sens  nulle.  Je  ne  suis  pas  gentille.  Allons  !  Je  n'ai jamais rendu visite à ma grand-tante. Je ne participe à aucune œuvre de bienfaisance. 

D'accord,  j'achète   Le  Journal  des  sans-logis,  une  fois  de  temps  en  temps  quand  j'ai  de  la monnaie... Une infirmière rousse la hèle : 

—  Ginny ! 

Elle  la  prend  à  part  et  lui  murmure  quelque  chose  à  l'oreille.  Je  ne  comprends  que  quelques mots : «bizarre... police... » 

— La police ? répète Ginny, surprise. 

— ... Je ne sais pas... numéro... 

Ginny jette un coup d'œil au papier que sa collègue lui tend puis se tourne vers moi, le sourire aux lèvres. Pétrifiée, je n'arrive à lui retourner qu'une grimace grotesque. 

La police ! Je l'avais oubliée ! 

Au  commissariat,  j'ai  raconté  que  Sadie  avait  été  assassinée  par  les  gens  de  la  maison  de retraite. Ces charmantes et angéliques infirmières ! Pourquoi ce bobard ? Qu'est-ce qui m'a pris ? 

La faute à Sadie ! Non. Je suis responsable. J'aurais dû me taire. 

—  Lara 

? 

fait 

Ginny, 

inquiète. 

Vous 

vous 

sentez 

bien 

? 

On va l'accuser de meurtre et elle ne le sait pas encore. 

Et c'est ma faute. Je vais ruiner l'avenir du personnel, cette maison sera condamnée et fermée, les pensionnaires se retrouveront à la rue... 

—  Lara ? 

— Tout 

va 

bien, 

dis-je 

enfin 

d'une 

voix 

rauque. 

Mais 

je 

dois me sauver. 

D'un pas mal assuré, je me dirige vers la porte. 





—  Merci encore. Au revoir ! 

J'emprunte l'allée et j'attends d'être sur le trottoir pour sortir mon portable et appeler l'inspecteur James. La panique me coupe le souffle. Je n'aurais jamais dû porter des accusations de meurtre. 

Jamais, au grand jamais, je ne recommencerai. Je vais tout avouer, déchirer mon procès-verbal. 

Mon projet de contrition est interrompu par une voix de femme un peu sèche : 

— Bureau de l'inspecteur James. 

— Ah, bonjour ! dis-je, m'efforçant de rester calme. Lara Lington à l'appareil. J'aimerais parler à l'inspecteur James ou au brigadier Davies. 

— Us sont tous les deux sortis. Je peux prendre un message ? Si c'est urgent... 

— Oui,  très,  très  urgent.  C'est  au  sujet  d'un  meurtre.  Pourriez-vous  dire  à  l'inspecteur  James que j'ai eu... un... un flash. 

— Un flash ?... répète la secrétaire à l'évidence en train de noter. 

— Oui. Ça concerne ma déposition. C'est fondamental. 

— Vous devriez parler à l'inspecteur lui-même. 

— Non, ça ne peut pas attendre. Il faut que vous lui disiez que les infirmières n'ont pas tué ma grand-tante.  Elles  n'ont  rien  fait.  Elles  sont  formidables,  et  j'ai  commis  une  terrible  erreur  et... 

voilà... ce qui s'est passé... 

Je  me  prépare  à serrer  les  dents  et  à  tout avouer quand soudain  je  m'arrête net. Impossible de tout avouer, ni d'admettre que j'ai inventé cette histoire. Si je passe aux aveux, ma pauvre grand-tante sera aussitôt incinérée. En me souvenant du cri d'angoisse de Sadie pendant la cérémonie, je frissonne. Non, je ne peux pas laisser les choses en arriver là. 

— Oui ? patiente la secrétaire. 

— Je... hum... ainsi... 

Je  me  triture les  méninges  pour  concevoir  une histoire plausible  qui laisse  un peu de  temps  à Sadie.  En  vain.  Bientôt,  la  secrétaire  en  aura  marre  de  poireauter  et  raccrochera.  Il  faut  que  je trouve un truc... 

Je  dois  mettre  les  enquêteurs  sur  une  fausse  piste  pour  les  occuper,  le  temps  de  retrouver  le collier. 
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Je lâche enfin : 

— Un 

homme. 

J'en 

suis 

sûre. 

Il 

avait 

un 

bouc 

natté. 

Et 

une 

balafre 

sur 

la 

joue. 

Je 

m'en 

souviens 

parfaitement, 

maintenant. Je me suis trompée. C'était quelqu'un d'autre. 

Ils  peuvent  toujours  courir  pour  dénicher  un  type  avec  un  bouc  natté  et  une  balafre  !  Je  suis tranquille pour un moment. 

— Un homme au bouc natté..., dit la secrétaire, qui essaie de suivre. 

— Et une balafre. 

— Et... euh, désolée, mais qu'est-ce que cet homme a fait? 

— Il  a  tué  ma  grand-tante  !  J'ai  déjà  fait  une  déposition,  mais  elle  était  inexacte.  Si  vous pouviez l'annuler... 

Long silence à l'autre bout du fil. 

— On 

ne 

peut 

pas 

annuler 

une 

déposition 

sur 

un 

simple 

coup 

de 

téléphone. 

L'inspecteur 

voudra 

sûrement 

vous 

parler. 

Ah non ! Je n'ai aucune envie de le voir. 

— Parfait, dis-je gaiement. Pas de problème. Du moment qu'il sait que les infirmières n'ont rien fait. Pourriez-vous noter ce message sur un Post-it ?  Les infirmières sont innocentes ?  

— Les infirmières sont innocentes, répète-t-elle, peu convaincue. 



— Oui, en grosses lettres. Et le mettre sur son bureau. Nouveau silence qui se prolonge. 

— Puis-je avoir votre nom à nouveau ? 

— Lara Lington. Il sait qui je suis. 

— Je 

n'en 

doute 

pas. 

Eh 

bien, 

mademoiselle 

Lington, 





l'inspecteur James vous contactera. 

Je raccroche, les jambes en coton. Je crois m'en être tirée. Mais je suis une épave. 

Deux heures plus tard, je ne suis pas seulement une épave, je suis crevée. 

À  vrai  dire,  la  population  anglaise  me  sort  par  les  trous  de  nez.  Téléphoner  à  quelques personnes pour leur demander si elles ont acheté le collier peut sembler simple comme bonjour. 

Avant de commencer. 

J'ai maintenant assez de doc pour écrire un livre sur la nature humaine qui s'appellerait  Les gens sont  nuls.  D'abord,  ils  veulent  savoir  comment  vous  avez  dégoté  leur  nom  et  leur  numéro  de téléphone.  Ensuite,  quand  vous  mentionnez  le  mot  «  tombola  »,  ils  veulent  savoir  ce  qu'ils  ont gagné. Sans vous laisser le temps de continuer, ils crient à leur conjoint : «Daren (ou Minnie), on a  gagné  le  gros  lot  !  »  Et  lorsque  vous  leur  dites  qu'ils  n'ont  rien  gagné  du  tout,  ça  tourne  au vinaigre, 

Enfin,  quand  vous  leur  demandez  ce  qu'ils  ont  acheté  à  la  vente  de  charité,  ils  deviennent encore plus méfiants. Ils sont persuadés que vous voulez leur vendre un truc, ou voler le code de leur carte bancaire par télépathie. Au troisième nom sur la liste, j'ai entendu une voix en arrière-plan : «Fais gaffe, Tina. Ils vous téléphonent et ils vous font parler le plus longtemps possible. 

C'est une entour-loupe Internet. Raccroche immédiatement ! » 

 Quel rapport avec une entourloupe Internet ?  ai-je eu envie de  crier.  Nous  ne  sommes  pas  sur Internet.  

Jusqu'à maintenant, une seule femme s'est déclarée prête à m'aider : Eileen Roberts. Mais en fait  elle  m'a  cassé  les  pieds  pendant  dix  minutes  pour  m'expliquer  tout  ce  qu'elle  avait  acheté, qu'elle était désolée pour moi, et que je devrais faire faire une copie du collier dans un merveilleux magasin de Bromley. 

Ras le bol ! 

Je  me  frotte  l'oreille,  rouge  à  force  d'être  comprimée  par  le  téléphone,  et  compte  les  noms rayés  sur  la  liste.  Vingt-trois.  Encore  quarante-quatre.  Quelle  idée  merdique  !  Jamais  je  ne trouverai ce foutu collier. Je m'étire, puis plie la liste, que je fourre dans mon sac. La suite sera pour demain. Peut-être. 

Je vais à la cuisine, me verse un verre de vin et mets des lasagnes au four quand j'entends : 

—  Tu as trouvé mon collier ? 

Je sursaute, me cogne le front contre la porte du four, lève la tête. Sadie est assise sur le rebord de la fenêtre ouverte. 

— Tu  pourrais  me  prévenir,  avant  d'apparaître  !  D'ailleurs,  où  étais-tu  ?  Pourquoi  tu  m'as laissée tomber ? 

— Cet endroit était mortel, répond-elle en relevant le menton. Plein de vieillards. Je ne pouvais pas rester. 

Elle  essaie  d'avoir  l'air  décontractée  mais  je  devine  qu'elle  a  flippé.  D'où  sa  disparition soudaine. 

— Tu 

étais 

vieille 

! 

La 

plus 

vieille 

de 

la 

maison 

! 

Regarde 

à quoi tu ressemblais ! 

Je sors de ma veste la photo où elle est toute ridée, avec des cheveux blancs comme neige. Elle tressaille avant de jeter un coup d'œil dédaigneux au cliché. 

— Ce n'est pas moi. 

— Mais si ! Une infirmière me l'a donnée. Elle a été prise pour tes cent cinq ans. Tu devrais être fière, la reine t'a envoyé un télégramme, et tout... 

— Je te dis que ce n'est pas moi. Je ne me suis jamais sentie centenaire. Personne ne se sent comme ça dans sa tête. Toute ma vie, j'ai eu l'impression d'être une fille de vingt ans, explique-telle en étendant les bras. L'extérieur n'est qu'une façade. 

— En tout cas, tu aurais pu me prévenir que tu partais. Tu m'as laissée seule ! 

— Alors, tu as récupéré mon collier ? Tu l'as ? reprend Sadie, pleine d'espoir. 

— Es  avaient  bien  une  boîte  pleine  de  bijoux,  mais  le  collier  à  la  libellule  n'y  était  pas. 

Personne ne sait où il se trouve. Je suis vraiment désolée. 

Je me prépare à l'entendre piquer une crise, hurler à la mort, mais elle ne réagit pas. Elle vacille juste un peu, comme si la pile était usée. 





— Mais 

je 

continue 

mon 

enquête 

: 

je 

passe 

un 

coup 

de 

fil 

à 

tous 

les 

gens 

présents 

à 

la 

vente 

de 

charité, 

au 

cas 

où 

ils 

l'auraient 

acheté. 

J'ai 

passé 

mon 

après-midi 

au 

téléphone. 

Ça n'a pas été du gâteau, j'ajoute. J'en ai plein le dos. 

Je  m'attends  à  ce que  Sadie  me  remercie. Un  petit discours pour  me  dire  à  quel point  j'ai  été brillante  et  combien  elle  apprécie  mes  efforts.  Mais  je  ne  récolte  qu'un  soupir  exaspéré  avant qu'elle s'évanouisse à travers le mur. 

Je grimace. 

—  Merci quand même ! 

Je  m'installe  au  salon  et  suis  en  train  de  zapper  quand  elle  réapparaît.  Elle  a  l'air  de  bien meilleure humeur. 

— Tu  vis  avec  des  gens  bizarres  !  Là-haut,  il  y  a  un  homme  couché  sur  une  machine  qui grogne. 

— Comment ? Sadie, tu n'as pas le droit d'espionner mes voisins ! 

— Qu'est-ce que ça veut dire « bouge ton valseur ? » fait-elle sans m'écouter. Une fille chantait ça à la radio. Quel charabia ! 

— Ça veut dire danser. Se remuer. 

— Mais pourquoi le valseur ? On ne dirait pas une valse ! 

—  Evidemment. 

Le 

valseur 

c'est... 

Je me lève et me tapote les fesses. 

—  On 

danse 

comme 

ça, 

j'explique 

en 

faisant 

quelques 

pas d'une danse à la Michael Jackson. 

Sadie se tord de rire. 

— On dirait que tu as des convulsions ! Je n'appelle pas ça danser ! 

— C'est la façon moderne. 

Je la dévisage, je m'assieds et j'avale une gorgée de vin. Je n'aime pas qu'on critique ma façon de danser. La voici qui écarquille les yeux devant l'épisode des  EastEnders  qui passe à la télé. 





— Qu'est-ce que c'est ? 

— Une série. 

— Pourquoi se querellent-ils ? 

— J'sais pas. Ça fait partie de l'histoire. 

Je reprends un peu de vin. Incroyable ! Je dois expliquer  EastEnders  et « bouge ton valseur » à ma feue grand-tante ! On a pourtant des choses plus importantes à se dire ? 

— Ecoute, Sadie... qui es-tu? je demande soudain en éteignant la télé. 

— Que veux-tu dire ? fait-elle, vexée. Je suis une fille. Comme toi. 

— Une fille morte, je remarque. Pas tout à fait comme moi. 

— Inutile de me le rappeler, dit-elle sèchement. 

Elle  se  poste  au-dessus  du  canapé,  faisant  de  son  mieux  pour  paraître  naturelle  alors  qu'elle  se trouve en apesanteur. Je décide de changer de tactique : 

— Possèdes-tu des pouvoirs, comme les super-héros ? Tu peux faire jaillir le feu en claquant des doigts ? Ou devenir aussi mince que du papier à cigarettes ? 

— Non, se vexe-t-elle encore. De toute façon je suis très mince. 

— Tu as des ennemis à combattre ? Comme Buffy ? 

— Qui est Buffy ? 

—  Buffy contre les vampires !  L'héroïne d'un feuilleton télé. Elle se bat contre les démons et les vampires... 

— Ne sois pas ridicule ! me coupe-t-elle, mécontente. Les vampires n'existent pas ! 

— Les fantômes non plus, si tu vas par là. Et je ne suis pas ridicule ! Mais toi, tu ne sais rien de rien  !  La  plupart  des  fantômes  reviennent  pour  combattre  les  forces  du  mal, ou  mener  les  gens vers la lumière. Ils ne restent pas assis à regarder la télé, ils agissent d'une façon positive ! 

Sadie hausse les épaules, l'air de s'en moquer éperdu-ment. 

Je finis mon verre tout en me triturant les méninges. Il est évident qu'elle n'est pas venue pour sauver le monde des forces du mal. Peut-être pour éclairer l'humanité sur sa condition, expliquer le sens de la vie ou un truc comme ça ? Peut-être qu'elle a quelque chose à me transmettre ? 





— Ainsi, 

tu 

as 

traversé 

tout 

le 

vingtième 

siècle 

! 

C'est 

incroyable. 

Comment 

était... 

Winston 

Churchill 

? 

Et 

Kennedy 

? 

Tu 

crois 

vraiment 

qu'il 

a 

été 

assassiné 

par 

Lee 

Harvey Oswald ? 

Sadie me dévisage comme si j'étais une débile. 

— Comment je saurais ? 

— Parce  que  !  Parce  que  tu  appartiens  à  l'Histoire  !  C'était  comment,  de  vivre  pendant  la Seconde Guerre mondiale ? 

Je suis étonnée de voir son regard vide. 

— Comment ? Tu ne t'en souviens pas ? 

— Bien sûr que si ! Il faisait froid, nous étions tristes, et un de mes amis a été tué. Je préfère ne pas en parler. 

Elle  s'est  exprimée  d'un  ton  tranchant,  mais  son  court  moment  d'hésitation  a  éveillé  ma curiosité. 

— Tu te souviens de toute ta vie ? je demande prudemment. 

Ses souvenirs doivent couvrir plus d'un siècle. Comment réussit-elle à les conserver ? 

— On dirait... un rêve, murmure-t-elle, comme si elle se parlait à elle-même. Certaines périodes sont  vagues,  ajoute-t-elle  en  jouant  avec  sa  jupe.  Mais  je  me  souviens  de  ce  dont  je  veux  me souvenir. 

— Ce que tu as choisi de te rappeler ? 

—  Je 

n'ai 

pas 

dit 

ça. 

Une impénétrable émotion apparaît dans son regard. Elle 

tourne la tête pour signifier que notre conversation est finie, va s'appuyer contre la cheminée et contemple une photo de moi. Prise chez Madame Tussauds, où je souris à côté du mannequin en cire de Brad Pitt. 

— C'est lui, ton amant ? 

— J'aimerais bien ! 





— Tu n'as donc pas d'amant ? fait-elle d'un ton apitoyé. 

— J'avais un copain qui s'appelle Josh, je réponds, piquée au vif. Mais nous avons rompu il y a quelques semaines. Donc... je suis seule pour le moment. 

— Tu devrais en prendre un autre. 

— Mais je n'ai pas envie ! Je ne suis pas prête. 

— Je ne comprends pas. 

— J'étais follement amoureuse de lui ! C'a été un tel choc ! Il était mon âme sœur, nous étions à l'unisson... 

— Pourquoi a-t-il rompu, alors ? 

—  Je 

ne 

sais 

pas 

! 

Vraiment 

pas 

! 

J'ai 

bien 

une 

théorie... 

Je me tais, déchirée. C'est encore trop douloureux de 

parler de Josh. Cela dit, ce n'est pas désagréable d'avoir une oreille neuve à qui tout télécharger. 

—  Bon, dis-moi ce que tu en penses. 

J'envoie promener mes chaussures, je m'assieds en tailleur sur le canapé et je continue : 

— Nous étions ensemble, et tout allait bien... 

— II est beau ? me coupe-t-elle. 

— Évidemment qu'il est beau. 

Je sors mon portable, cherche la photo la plus flatteuse et la lui montre. 

— Regarde ! 

— Oui, pas mal ! 

Pas mal ? C'est tout ? Josh est absolument, totalement craquant. Et je ne suis pas de parti pris. 

— Nous  nous  sommes  connus  à  une  soirée,  autour  d'un  feu  de  joie.  Il  travaille  dans l'informatique,  pour  la  pub,  dis-je  en  faisant  défiler  des  photos.  Entre  nous,  c'a  fait  tilt  dès  le début. On passait des nuits à discuter. 

— Quelle barbe ! dit Sadie en fronçant le nez. Je préférais passer mes nuits au casino. 

Je réplique en lui décochant un regard offensé : 

— Nous voulions mieux nous connaître. 





— Vous alliez danser ? 

— Parfois ! Mais c'était pas l'essentiel, dis-je, furieuse. L'essentiel, c'était que nous faisions un couple parfait. On parlait de tout. On vivait l'un pour l'autre. Je croyais dur comme fer qu'il était l'Elu. Et puis... 

Je me tais en me remémorant ces moments douloureux. 

— Écoute, 

il 

y 

a 

eu 

deux 

choses. 

D'abord, 

j'ai 

commis 

une 

erreur. 

Un 

jour, 

en 

passant 

devant 

une 

bijouterie, 

je 

lui 

ai 

dit 

: 

« 

Regarde, 

voici 

la 

bague 

que 

tu 

peux 

m'offrir 

! 

» 

Je 

plaisantais, 

mais 

il 

a 

eu 

la 

trouille. 

Quinze 

jours 

plus 

tard, 

un 

de 

ses 

copains 

s'est 

séparé 

de 

la 

fille 

avec 

qui 

il 

vivait 

depuis 

des 

années. 

Cette 

histoire 

a 

semé 

la 

panique 

dans 

leur 

groupe 

d'amis. 

Les 

mecs 

ont 

flippé. 

La 

peur 

de 

s'engager 

les 

a 

frappés 

de 

plein 

fouet. 

Aucun 

ne 

voulait 

fuir. 

Brutalement, 

Josh... 

a 

fait 

machine 

arrière. 

Il 

a 

rompu 

sans 

la moindre explication. 

Je ferme les yeux en revivant ce jour abominable. Quel 10c ! Quand je pense qu'il m'a larguée par mail !  Par 

—  Pourtant, 

je 

suis 

sûre 

qu'il 

tient 

toujours 

à 

moi. 

Je me mords les lèvres et je poursuis : 

—  La 

preuve 

? 

Il 

ne 

veut 

même 

pas 

me 

parler. 

Il 

a 

peur, 

il 

refuse 

de 

voir 

les 

choses 

en 

face, 

ou 

alors 

il 

y 

a 

une 

autre 

raison que je ne connais pas... Mais je me sens complète- 

îent désarmée. Les larmes me montent aux yeux. 

—  Comment 

arranger 

les 

choses, 

s'il 

refuse 

toute 

discus 

sion ? Comment savoir ce qu'il pense ? Et toi, qu'en dis-tu ? 

Silence. Je lève la tête. Sadie a les yeux fermés et elle fredonne doucement. 

— Sadie ?  Sadie ?  





— Oh ! fait-elle en clignant des yeux. Désolée, mais j'ai tendance à entrer en transe quand les gens me parlent de choses qui ne m'intéressent pas. 

— Comment ! Mais je te racontais mon histoire d'amour. Sadie me contemple, fascinée. 

— Tu prends ça au sérieux, n'est-ce pas ? 

— Je ne comprends pas ! Qu'est-ce que tu insinues ? 



— À mon époque, quand un garçon se conduisait mal, on le rayait de son carnet de bal, tout simplement. 

— Je  vois  !  fais-je,  essayant  de  ne  pas  paraître  condescendante.  Mais  là,  c'est  un  peu  plus sérieux qu'un nom sur un carnet de bal. On ne se contente pas de danser. 

— Un  soir  de  réveillon,  un  garçon  a  terriblement  manqué  de  respect  envers  Bunty,  ma meilleure  amie.  Dans  un  taxi,  précise  Sadie  en  ouvrant  grands  les  yeux.  Elle  a  versé  quelques larmes, s'est repoudré le nez et, hardi, petit, elle était fiancée avant Pâques. 

Je répète d'une voix légèrement dédaigneuse : 

— Hardi, petit ! C'est comme ça que tu traitais les hommes ? Hardi, petit ? 

— Je ne vois pas où est le mal. 

—  Et 

l'équilibre 

de 

la 

relation 

? 

L'engagement 

? 

Sadie semble perdue. 

— Pourquoi parler d'engagement ? On n'est pas dans l'armée ! 

— Non ! dis-je, tâchant de contenir ma colère. Au fait, tu as été mariée ? 

— Oui, pendant quelque temps. Mais on se disputait trop. C'est tellement lassant ! Un jour, on ne sait plus ce qu'on a bien pu lui trouver, au type. Finalement je l'ai quitté, et je suis allée vivre à l'étranger. En Orient. En 1933. Il a demandé le divorce pendant la guerre. Pour adultère, précise-t-elle  gaiement.  Mais  à  l'époque,  les  gens  avaient  d'autres  chats  à  fouetter,  il  n'y  a  pas  eu  de scandale. 





La  minuterie se  déclenche  :  les  lasagnes sont  prêtes. Je  vais à  la  cuisine, la tête pleine de ces dernières informations. Elle a divorcé. Elle s'est amusée. Elle a vécu au bout du monde. 

— Tu veux parler de l'Asie ? je demande en servant les lasagnes et la salade. Je te signale que c'est  comme  ça  qu'on  appelle  l'Orient,  aujourd'hui.  Et  je  suis  également  heureuse  de  t'informer que de nos jours les gens font des efforts pour que leur couple marche. 

— Des efforts ? insiste Sadie en pinçant le nez. Ça n'a pas l'air drôle. C'est peut-être pour ça que vous avez rompu. 

— N'importe quoi ! je m'exclame, avec une envie folle de la gifler. 

Elle ne comprend vraiment rien à rien. 

— « Cuisine légère », lit-elle sur le paquet de lasagnes. Qu'est-ce que ça veut dire ? 

— Peu de calories. 

J'ai  hésité  à  répondre,  m'attendant  au  sermon  habituel  de  maman  sur  les  aliments  diététiques, l'obsession des filles à rester minces et ma taille tout à fait normale. 

— Ah 

! 

tu 

suis 

un 

régime 

! 

s'exclame 

Sadie, 

tout 

excitée. 

Tu 

devrais 

essayer 

le 

régime 

Hollywood. 

Tu 

ne 

manges 

rien 

d'autre 

que 

huit 

pamplemousses 

et 

un 

œuf 

dur 

par 

jour. 

Tu 

bois 

du 

café. 

Et 

tu 

fumes 

tant 

que 

tu 

veux. 

Je 

l'ai 

fait 

pendant 

un 

mois, 

et 

j'ai 

perdu 

une 

tonne. 

Dans 

mon 

village, 

une 

fille 

nous 

a 

juré 

qu'elle 

prenait 

des 

pilules 

à 

base 

de 

vers 

solitaires, 

mais 

elle 

a 

refusé 

de 

nous 

dire 

où 

elle 

se 

les 

procurait. 

Je la dévisage, légèrement dégoûtée. 

— Des vers solitaires ? 

— Ils dévorent la nourriture qui est en vous, tu sais. Une idée géniale. 

Je  contemple  mes  lasagnes,  mais  j'ai  perdu  l'appétit.  D'une  part  je  pense  aux  festins  des  vers solitaires, d'autre part voilà longtemps que je n'ai pas parlé de Josh aussi librement. Résultat : je suis troublée et frustrée. 





—  Si 

seulement 

je 

pouvais 

lui 

dire 

un 

mot, 

dis-je 

en 

fixant  tristement  une  rondelle  de  concombre.  Si  je  pouvais  voir  ce  qu'il  a  dans  la  tête.  Mais  il refuse de me répondre au téléphone, de me fixer rendez-vous... 

— Tu parles encore de lui ? s'indigne Sadie. Comment veux-tu l'oublier si tu n'arrêtes pas d'en parler ? Ma chérie, laisse-moi t'expliquer ce qu'il faut faire quand quelque chose va de travers. Tu relèves le menton, tu fais ton plus beau sourire, tu te prépares un cocktail et tu sors t'amuser. 

— Ce n'est pas si simple, fais-je, vexée. Et je ne veux surtout pas l'oublier. Il y en a, comme moi, qui ont du cœur, qui croient encore au grand amour, qui... 

Sadie s'est mise à fredonner, les yeux fermés. 

C'est bien ma chance ! Il fallait  que mon fantôme soit le plus barjo du lot. Quand elle ne me hurle pas dans les oreilles, elle fait des commentaires scandaleux ou elle espionne mes voisins. Je prends une bouchée de lasagnes, que je mâche avec furie. Qu'est-ce qu'elle a vu d'autre chez mes voisins ? Et si je l'envoyais chez le type du dessus quand il fait du boucan, voir à quoi il joue... 

Minute ! 

J'ai une idée ! 

J'en avale de travers. Tout à coup, un plan précis et brillant se profile dans ma tête. Un plan qui va tout résoudre. 

 Sadie pourrait espionner Josh !  

Elle pourrait pénétrer dans son appartement. Ecouter ses conversations. Apprendre ce qu'il a en tête. Et tout me raconter. En sachant ce qui cloche entre nous, je trouverais une solution. 

J'ai la réponse. Absolument. Je sais pourquoi Sadie est ici. 

— Sadie 

! 

je 

crie 

en 

bondissant 

sur 

mes 

pieds, 

soudain 

ragaillardie. 

J'ai 

trouvé 

! 

Je 

sais 

pourquoi 

tu 

es 

ici 

! 

Pour 

nous réunir, Josh et moi ! 

—  Pas 

du 

tout 

! 

C'est 

pour 

retrouver 

mon 

collier 

! 

Mais non, qu'est-ce qu'elle s'imagine ! 

— Tu ne vas quand même pas croire que c'est juste pour ton collier minable ! La vraie raison, c'est que tu es venue m'aider ! C'est pour ça qu'on t'a envoyée ! 

— Personne ne m'a envoyée ! se rebelle Sadie, l'air mortifié. Et mon collier n'a rien de minable. 

Et je ne veux pas t'aider. C'est à toi de le faire ! 

— Tu as une preuve ? Je parie que tu es mon ange gardien, dis-je en exagérant. Je parie qu'on t'a renvoyée sur terre pour me montrer que j'ai une vie merveilleuse, comme dans ce film... 

Sadie me regarde en silence, puis inspecte la cuisine. 

— Ta vie n'a rien de merveilleux. Je dirais même qu'elle est terne. Et ta coiffure est atroce. 

— Et toi, tu es un ange gardien merdique ! fais-je, furibarde. 

— Je ne suis pas ton ange gardien ! 

— Qu'en sais-tu ? Je perçois des vibrations très fortes. Tu vas m'aider à recoller les morceaux avec Josh. Les esprits me le disent. 

— Eh bien moi, je reçois des vibrations très fortes qui me disent le contraire. Les esprits sont formels. 

Quel  culot  !  Comme  si  elle  pouvait  s'y  connaître  en  esprits  !  Je  serais  même  étonnée  qu'elle puisse voir des fantômes. 

— Écoute, 

comme 

je 

suis 

vivante, 

c'est 

moi 

qui 

commande. 

Je 

t'ordonne 

de 

m'aider. 

Sinon, 

je 

n'aurai 

sans 

doute pas le temps de chercher ton collier. 

Je ne devrais pas être aussi brutale. Mais elle me pousse à bout. Et puis, c'est son rôle d'aider sa petite-nièce, non ? 

Sadie me jette un regard mauvais, mais je vois qu'elle a capitulé. 

— Très  bien,  fait-elle  en  haussant  les  épaules  et  en  soupirant  à  fendre  l'âme.  Je  déteste  cette idée, 

mais 

je 

n'ai 

pas 

le 

choix. Que dois-je faire ? 
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Je  ne  me  suis  pas  sentie  aussi  en  forme  depuis  des  semaines.  Peut-être  des  mois.  Il  est  huit heures  du  matin,  le  lendemain,  et  j'ai  l'impression  d'avoir  ressuscité.  Au  lieu  de  me  réveiller déprimée, une photo de Josh froissée dans ma main baignée de larmes, une bouteille de vodka au pied du lit, une chanson d'Alanis Morissette passant en boucle... 

D'accord, ça n'est arrivé qu'une fois. 

Qu'importe ! Regardez-moi ! Pleine d'énergie. Reposée. Mon eye-liner bien droit. En top rayé craquant.  Prête  pour  une  nouvelle  journée,  prête  à  espionner  Josh  et  à  le  récupérer.  J'ai  même réservé un taxi pour être plus efficace. 

Je  me  rends  dans  la  cuisine,  où  je  trouve  Sadie  assise  à  table.  Elle  porte  une  nouvelle  robe. 

Mauve, avec des bandes de tulle et un effet de drapé aux épaules. 

— Waouh ! je m'exclame. Comment peux-tu avoir autant d'affaires ? 

— Elle est superbe, non ? C'est simple comme bonjour. Je m'imagine dans une robe, et je me retrouve aussitôt dedans. 

— C'était une de tes préférées ? 

— Non, elle appartenait à une certaine Cecily, répond Sadie en défroissant la jupe. J'en étais jalouse. 

— Tu lui as piqué sa robe ? dis-je en riant. Tu l'as volée ? 

—  Mais 

non, 

se 

défend-elle 

froidement. 

Ne 

sois 

pas 

ridi- 

ile. 

-  Comment 

en 

es-tu 

certaine 

? 

dis-je 

pour 

l'asticoter. 

Cette fille est peut-être un fantôme qui aimerait bien porter robe, et tu l'en empêches ? Et si elle était en train de pleurer quelque part ? 

-  Ce 

n'est 

pas 

ainsi 

que 

ça 

se 

passe, 

fait 

Sadie 

d'un 

air 

glacial. 





—  Alors 

ça 

marche 

comment 

? 

Et 

comment 

sais-tu 

ça... 

Je m'interromps, une idée géniale m'étant venue à l'esprit. 

— Ça y est, j'y suis ! Tu devrais imaginer ton collier. Projette-toi son image dans ta tête et tu l'auras. Allez, ferme les yeux, penses-y très fort... 

— Tu es toujours aussi bouchée ? me coupe Sadie. J'ai  déjà essayé, figure-toi. J'ai aussi tenté d'imaginer ma cape de lapin et mes souliers de bal, sans succès. Pourquoi ça ne marche pas à tous les coups, je l'ignore. 

— Peut-être as-tu le droit de ne porter que des affaires de fantômes, dis-je après un instant de réflexion. Des vêtements qui sont morts, eux aussi. Qui ont été déchirés, ou détruits, enfin tu vois. 

Nous  regardons  ensemble  la  robe  mauve.  C'est  triste  de  l'imaginer  déchirée.  Je  regrette  d'en avoir parlé. 

— Bon, 

tu 

es 

prête 

? 

dis-je 

pour 

changer 

de 

sujet. 

Si 

nous 

y 

allons 

tout 

de 

suite, 

on 

attrapera 

Josh 

avant 

qu'il 

parte travailler. 

Je prends un yaourt dans le frigo et je commence à le manger. Je frétille d'impatience à l'idée d'approcher  Josh.  En  fait,  je  suis  tellement  excitée  que  je  n'arrive  pas  à  finir  mon  yaourt.  Je remets ce qui reste dans le frigo et balance la cuillère dans l'évier. 

—  En route ! 

Je me brosse les cheveux vite faite, saisis mes clés et me tourne vers Sadie, qui m'étudie. 

— Sapristi 

! 

Tu 

as 

des 

bras 

bien 

grassouillets 

! 

Je 

n'avais 

pas encore remarqué. 

Je rétorque, vexée : 

—  Pas grassouillets. Musclés. 

Je lui fais ressortir mes biceps sous le nez. Elle recule. 

—  Encore pire ! 

Elle jette un coup d'œil admiratif à ses bras minces et blancs. 

— Mes bras étaient célèbres. 





— Ouais, mais de nos jours, on aime les formes un peu plus fermes. On fait de l'exercice. Bon, tu es prête ? Le taxi ne va pas tarder. 

La sonnette de l'interphone retentit et je décroche. 

— Bonjour. Une seconde, je descends... 

— Lara  ?  fait  une  voix  étouffée  que  je  connais  bien.  Chérie,  c'est  papa.  Et  maman.  Nous sommes  passés  à  l'improviste  pour  vérifier  que  tout  allait  bien.  On  espérait  te  voir  une  minute avant que tu ailles travailler. 

Je n'en crois pas mes oreilles. Papa et maman. À cette heure-ci ? « Passant à l'improviste » ? Tu parles ! Les parents ne « passent » jamais sans téléphoner. 

— Quelle 

bonne 

surprise 

! 

je 

me 

force 

à 

dire. 

Je 

descends tout de suite. 

Les parents m'attendent sur le trottoir. Maman avec une plante en pot, papa avec un sac Holland 

&  Barrett,  la  chaîne  d'aliments  diététiques.  Ils  discutent  à  voix  basse.  Quand  je  sors  de l'immeuble, ils affichent un sourire forcé, comme si j'étais une malade mentale. 

— Lara  chérie  !  s'exclame  papa  en  scrutant  mon  visage  d'un  air  anxieux.  Tu  n'as  répondu  à aucun de nos textos et coups de fil. On se faisait du souci ! 

— Ah oui, désolée. Mais j'ai été débordée. 

— Comment ça s'est passé au commissariat ? demande maman, prenant l'air relax. 

— Très bien. J'ai fait ma déposition. 

— Oh, Michael ! 

Elle ferme les yeux, désespérée. 

— Tu  crois vraiment  que  grand-tante  Sadie a  été  assassinée ? demande  papa,  déboussolé lui aussi. 

— Écoute, papa, c'est pas grave. Ne te fais pas de souci pour moi. 

Maman ouvre les yeux. 

—  Des 

vitamines 

! 

dit-elle 

en 

fouillant 

dans 

le 

sac 

Holland 

& 

Barrett. 

J'ai 

demandé 

à 

la 

vendeuse 

des... 





enfin... 

pour 

le 

comportement. 

Et 

de 

l'huile 

de 

lavande... 

et une plante contre le stress... tu peux lui parler ! 

Elle essaie de me fourrer la plante dans les mains, mais je refuse d'y toucher. 

— Je n'en veux pas ! J'oublierai de l'arroser et elle va mourir. 

— Tu n'es pas obligée de la prendre, dit papa pour me  calmer, en lançant à maman un regard menaçant. Mais il est évident que tu as été très stressée, avec ta nouvelle société et Josh... 

Ils auront bientôt changé de refrain ! Ils ne vont pas tarder à se rendre compte que Josh et moi allons  nous  retrouver  et  nous  marier.  Sauf  que  je  ne  peux  encore  rien  leur  dire,  évidemment. 

J'adresse à mon père un gentil sourire. 

—  Papa, 

je 

t'ai 

dit 

que 

je 

ne 

pensais 

même 

plus 

à 

Josh. 

La 

vie 

continue 

sans 

lui. 

C'est 

toi 

qui 

n'arrêtes 

pas 

d'en 

parler. 

Ah ! C'est malin d'avoir dit ça. Je m'apprête à ajouter que c'est  lui  qui est obsédé par Josh quand un taxi s'arrête le long du trottoir. Le chauffeur se penche. 

— 

Pour 32 Bickenhall Mansions ? 

La cata ! Bon, je vais faire comme si je n'avais rien entendu. Mes parents se regardent, médusés. 

— 

Ce n'est pas l'adresse de Josh ? demande maman. 

— J'ai 

oublié, 

dis-je 

négligemment. 

De 

toute 

façon, 

ça 

I- doit être pour quelqu'un d'autre... 

— 32 

Bickenhall 

Mansions 

? 

répète 

le 

chauffeur 

en 

élevant 

la 

voix. 

Lara 

Lington 

? 

Vous 

n'avez 

pas 

réservé 

une 

voiture ? 

Merde et merde. 

— Qu'est-ce 

qui 

te 

prend 

d'aller 

chez 

Josh 

? 

demande 

maman, hors d'elle. 

Je bredouille : 

— Mais 

non 

! 

J'ai 

dû 

réserver 

ce 

taxi 

voilà 

des 

mois. 

Us 





sont toujours en retard ! Six mois de retard ! 

Je me tourne vers le chauffeur, qui n'y comprend goutte. 

—  Allez, ouste, filez ! 

U hésite avant de démarrer. 

Silence tendu. Papa est adorable mais tout à fait incapable de ne pas montrer ce qu'il pense. Je vois qu'il aimerait me croire, mais les faits sont contre moi. 

— Lara, 

tu 

me 

jures 

que 

tu 

n'avais 

pas 

commandé 

ce 

taxi ? 

—  Je 

le 

jure 

sur 

la 

tête 

de... 

grand-tante 

Sadie. 

J'entends 

une 

sorte 

de 

hoquet, 

je 

me 

retourne 

: 

l'inté 

ressée me regarde, folle de rage. 

Je murmure, sur la défensive : 

—  Je 

n'ai 

rien 

trouvé 

d'autre 

à 

dire. 

Elle m'ignore et se plante devant papa. 

— Vous 

êtes 

bêtas. 

Elle 

est 

toujours 

éprise 

de 

Josh. 

Elle 

veut l'espionner. Et elle m'oblige à faire la sale besogne. 

J'explose, incapable de me retenir : 

— La ferme, espèce de traîtresse ! 

— Pardon ? fait papa. 

— Rien, dis-je en me raclant la gorge. Tout va bien. 

— Tu es folle ! s'exclame Sadie, me tournant le dos. 

— Au moins, je ne hante pas les gens ! 

— Hanter ? répète papa, qui essaie de comprendre. Lara, qu'est-ce qui se passe... ? 

— Excuse-moi, je pensais tout haut. En fait, je songeais à cette pauvre Sadie, dis-je en hochant la tête d'un air compatissant. Elle a toujours eu des petits bras maigrelets. 

— Us n'avaient rien de maigrelet ! rétorque mon fantôme. 

— Elle croyait sans doute qu'ils étaient charmants. Elle se faisait vraiment des films ! dis-je en ricanant. Qui voudrait des bras comme des cure-dents ? 

— Qui voudrait des bras comme des polochons ? répond Sadie du tac au tac. 

— Ils ne ressemblent pas à des polochons ! 

— Lara..., intervient papa à voix basse, de quels polochons parles-tu ? 

Maman semble au bord des larmes. Elle tient sa plante contre elle ainsi qu'un livre,  Vivre sans stress :  la méthode infaillible.  

Je serre maman dans mes bras. 

— Bon, 

je 

dois 

aller 

bosser. 

Contente 

de 

t'avoir 

vue. 

Je 

vais 

lire 

ton 

livre 

et 

prendre 

des 

vitamines. 

Papa, 

à 

bientôt. 

Et ne te fais pas de souci. 

Je  les  embrasse  tous  les  deux  et  m'éloigne  à  grands  pas.  En  arrivant  au  coin  de  la  rue,  je  me retourne pour leur envoyer un petit baiser. Ils sont immobiles, telles deux statues de cire. 

Vingt  minutes  plus  tard,  excitée  comme  une  puce,  je  suis  devant  l'immeuble  de  Josh.  Tout  se passe comme prévu. J'ai repéré sa fenêtre et décrit l'appartement à Sadie. À elle de jouer ! 

— Allez, traverse le mur ! C'est tellement cool ! 

— Je  n'ai  pas  besoin  de  traverser  le  mur,  dit-elle,  excédée.  Il  suffit  que  je  m'imagine  à l'intérieur. 

— Bon. En tout cas, bonne chance. Essaie d'en apprendre un max. Et sois prudente. 

Elle  disparaît  et  je  me  démanche  le  cou  pour  regarder  la  fenêtre.  En  vain.  Attendre  sans  rien savoir me donne mal au ventre. Voilà des semaines que je n'ai pas été aussi près de Josh. Il est là, j'en suis sûre. Et Sadie l'observe. Bientôt, elle va sortir... 

— H n'y avait personne ! m'annonce-t-elle en se matérialisant devant moi. 

— Personne ? dis-je, horriblement vexée. Mais alors, où est-il ? En général, il ne part pas avant neuf heures. 

—  Aucune 

idée, 

fait-elle, 

désinvolte. 

Je veux en savoir plus. 





— L'appartement était dans quel état ? Un foutoir ? Avec des tas de boîtes à pizza vides et des bouteilles de bière un peu partout ? Comme s'il se laissait aller ? Comme si la vie ne l'intéressait plus ? 

— Non, c'était très bien rangé. J'ai remarqué qu'il y avait beaucoup de fruits dans la cuisine. 

— Ah ! C'est qu'il essaie de garder la forme... 

Je hausse les épaules, quelque peu découragée. Je n'ai pas envie que Josh soit devenu une épave, mais... Enfin, vous me comprenez ! Ce serait plutôt flatteur. 

— Allons-nous-en, fait Sadie en bâillant. J'en ai assez. 

— Pas question de partir ! Retourne là-bas. Cherche des preuves ! Regarde... s'il y a des photos de moi... 

— Non ! Aucune ! Pas une seule. 

— Tu n'as même pas regardé ! dis-je, amère. Fouille dans son bureau. Il était peut-être en train de m'écrire une lettre. Allez, vas-y ! 

Sans réfléchir, j'essaie de la pousser vers l'immeuble, mais mes mains traversent son corps. 

— Beurk ! fais-je en reculant, dégoûtée. 

— Ne recommence pas ! s'exclame-t-elle. 

— Je t'ai fait mal ? 

J'examine mes mains comme si elles avaient vraiment plongé dans son corps. 

— Pas 

vraiment, 

gémit-elle, 

mais 

ce 

n'est 

pas 

agréable 

qu'on vous tripote l'estomac. 

Elle s'évapore. Je dois me calmer et attendre sagement. Mais je trouve insupportable de rester plantée là. Si je aillais son appart, je dénicherais bien quelque chose, j'en persuadée. Comme son journal intime ? Ou un mail .'il n'a pas fini ? Ou... un  poème ? Je ne peux m'empêcher d'imaginer Sadie tombant sur un )ème écrit sur un bout de papier égaré dans un coin, relque chose de simple et direct, à l'image de Josh : 

 C'était une grande erreur. Comme tu me manques, luira. ]'aime ton...  





Je n'arrive pas à trouver un mot qui rime avec Lara. 

—  Lara, réveille-toi ! 

Je sursaute, j'ouvre les yeux. Ma grand-tante se dresse :vant moi. 

— Tu 

as 

trouvé 

quelque 

chose 

? 

Absolument, répond-elle, l'air triomphal. Quelque 

ose d'intéressant et de tout à fait pertinent. 

—  Vite, dis-moi ! Quoi ? 

J'ai du mal à respirer, à force d'imaginer des tas de trucs erveilleux. Ma photo sous son oreiller... 

une note dans >n journal, où il se décide à me contacter... 

— Il déjeune avec une autre fille samedi prochain. 

— Quoi ! 

Je retombe sur terre. Le cœur brisé, je regarde Sadie. 

— Comment ça, il déjeune avec une autre fille ? 

— Il y avait une note affichée dans la cuisine : « Samedi, ! h 30 : déjeuner avec Marie». 

Je ne connais aucune Marie. Josh ne connaît pas de arie. 

— Qui est cette Marie ? je demande, tout agitée. Elle se contente de hausser les épaules. 

— Sa nouvelle petite amie ? 

— Je 

te 

défends 

de 

dire 

une 

chose 

pareille 

! 

Il 

n'a 

pas 

de 

îouvelle 

petite 

amie 

! 

Impossible 

! 

Il 

m'a 

juré 

qu'il 

n'y 

avait 

personne d'autre ! Il m'a dit... 

Je  me  tais,  le  souffle  coupé.  Il  ne  m'a  jamais  traversé  l'esprit  que  Josh  avait  déjà  quelqu'un. 

Jamais, au grand jamais ! 

Dans son mail de rupture, il m'assurait qu'il n'allait pas se précipiter dans les bras d'une autre fille,  mais  prendre  son  temps  «  pour  faire  le  point  sur  sa  vie  ».  Eh  bien,  ça  ne  lui  a  pas  pris longtemps ! Si je devais le faire, le point, moi, ça me prendrait plus de six semaines ! Au moins un an ! Minimum ! Peut-être même deux ou trois ! 

Les  garçons  consacrent  autant  de  temps  à  penser  qu'à  coucher  avec  nous.  Vingt  minutes,  et inutile d'en parler. Ds n'ont rien dans le ciboulot. 

— Il a noté où ils allaient déjeuner ? 

— Oui, au Bistro Martin. 

Je répète, au bord de l'apoplexie : 

— Le 

Bistro 

Martin. 

C'est 

là 

qu'a 

eu 

lieu 

notre 

premier 

dîner en tête à tête ! Un de nos endroits favoris ! 

Josh emmène une fille au Bistro Martin. Une fille du nom de Marie. 

— Il faut que tu y retournes, dis-je en agitant les mains. Fouille encore ! Trouve d'autres trucs ! 

— Pas question ! Tu as appris tout ce que tu voulais savoir. 

Elle n'a pas tort. 

—  Tu as raison, j'avoue. 

Je tourne les talons et m'éloigne de l'immeuble sans regarder où je vais. Du coup, je manque de renverser un vieil homme. 

— Oui, 

tu 

as 

raison, 

je 

reprends. 

Puisque 

je 

connais 

le 

restaurant 

et 

l'heure 

à 

laquelle 

ils 

y 

seront, 

je 

vais 

m'y 

pointer et voir par moi-même... 

— Non ! fait Sadie en se plantant devant moi. De surprise, je m'arrête net. 

— Pas question que tu ailles les espionner. 

— Je 

n'ai 

pas 

le 

choix, 

dis-je, 

perplexe. 

C'est 

la 

seule 

façon de savoir si Marie est sa nouvelle petite amie. 

— Tu 

n'as 

pas 

à 

savoir. 

Tu 

te 

dis 

« 

bon 

débarras 

! 

», 

tu 

t'achètes 

une 

robe 

neuve 

et 

tu 

prends 

un 

autre 

amant. 

Ou 

plusieurs. 

Je m'entête à dire : 

— Je 

ne 

veux 

pas 

des 

tas 

d'amants 

! 

C'est 

Josh 

que 

je 

veux. 

—  Mais 

tu 

ne 

peux 

pas 

l'avoir, 

alors 

laisse 

tomber 

! 





Oh, j'en ai marre de tous ces gens qui me conseillent de 

laisser tomber Josh : les parents, Natalie, cette vieille dame à qui j'ai parlé dans le bus... 

Soudain, un vent de révolte s'empare de moi, et je ne peux plus m'arrêter de parler : 

— Pourquoi 

le 

laisser 

tomber 

? 

Pourquoi 

tout 

le 

monde 

me 

dit 

d'abandonner 

? 

J'aurais 

tort 

de 

vouloir 

tenir 

contre 

vents 

et 

marées 

? 

Dans 

tous 

les 

autres 

domaines, 

la 

persé 

vérance 

est 

respectée 

! 

Elle 

est 

 récompensée 

! 

Tu 

sais, 

personne 

n'a 

dit 

à 

Edison 

de 

laisser 

tomber 

ses 

ampoules 

! 

On 

n'a 

pas 

dit 

à 

Scott 

d'abandonner 

le 

pôle 

Sud 

! 

On 

ne 

lui 

a 

pas 

dit 

: 

« 

T'en 

fais 

pas, 

Scotty, 

il 

y 

a 

d'autres 

champs 

de 

neige 

ailleurs 

!» 

Il 

a 

persévéré. 

Il 

a 

refusé 

d'abandonner, 

même si c'était dur. Et il a gagné ! 

À la fin, je suis contente de moi, mais Sadie me regarde d'un air consterné. 

—  Scott 

n'a 

pas 

réussi, 

assène-t-elle. 

Il 

est 

mort 

de 

froid. 

Elle est tellement négative ! Je pourrais l'étrangler. 

— En tout cas, dis-je en recommençant à marcher d'un pas lourd, j'irai à ce déjeuner. 

— La pire des choses qu'une fille puisse faire, dit-elle avec mépris, c'est courir après un garçon quand une histoire est terminée. 

J'accélère mais elle n'a aucun mal à rester à ma hauteur. 

—  Dans 

mon 

village, 

il 

y 

avait 

une 

certaine 

Polly, 

un 

vrai 

boulet. 

Elle 

était 

convaincue 

que 

Desmond 

était 

toujours 

amoureux 

d'elle 

et 

elle 

le 

poursuivait 

partout. 

On 

lui 

a 

joué 

un 

sale 

tour. 

On 

lui 

a 

dit 

que 

Desmond 

était 

dans 

le 

jardin, 

mais se cachait derrière des arbustes car il était trop timide pour lui parler. Quand elle est sortie, un de nous lui a lu une lettre d'amour prétendument écrite par Desmond mais qu'on avait rédigée nous-mêmes. On s'était cachés derrière des buissons et on riait comme des fous. 

— Mais celui qui lisait n'avait pas la même voix que Desmond, ai-je fait, vaguement intéressée. 





— Il  a  dit  qu'il  était  très  nerveux  et  que  la  présence  de  Polly  le  faisait  trembler  comme  une feuille. Elle lui a répondu qu'elle comprenait car ses jambes étaient aussi molles que de la gelée. 

Sadie s'esclaffe. 

—  Après 

ça, 

on 

l'appelait 

« 

Gelée 

» 

! 

Je suis horrifiée. 

— Ce que c'est méchant ! Et elle ne s'est pas rendu compte que vous lui aviez joué un tour ? 

— Si, quand les buissons ont commencé à bouger. Mon amie Bunty se tordait de rire par terre, et c'a été fini. Pauvre Polly ! ricane ma grand-tante. Elle écumait de rage. Elle ne nous a pas parlé de tout l'été. 

— Ça ne m'étonne pas. Vous avez été horribles. Et si leur histoire n'était pas finie ? Et si vous aviez détruit son grand amour ? 

— Tu parles de grand amour ! s'esclaffe Sadie. Ce que tu peux être vieux jeu ! 

— Moi, vieux jeu ? 

— On  dirait  ma  grand-mère,  avec  tes  chansons  d'amour  et  tes  soupirs.  Tu  as  même  une miniature  de  ton  amoureux  dans  ton  sac,  n'est-ce  pas  ?  Ne  nie  pas  !  Tu  étais  en  train  de  la contempler. 

Il me faut quelques instants pour comprendre où elle veut en venir. 

— Ce n'est pas une miniature. Ça s'appelle un téléphone portable. 

— Peu importe. Tu continues à le regarder avec des yeux de merlan frit, et ensuite tu prends des sels dans un petit flacon... 

— C'est 

mes 

anxiolytiques, 

des 

cachets 

contre 

l'angoisse ! 

Elle commence à me taper sur le système. 

— Tu 

ne 

crois 

pas 

à 

l'amour, 

peut-être 

? 

Tu 

n'es 

jamais 

tombée amoureuse ? Même quand tu t'es mariée ? 

Un facteur me croise et me regarde d'un drôle d'air. Je fais semblant d'ajuster mon oreillette. Le portable est un bon camouflage. 





Quand nous arrivons à la station de métro, Sadie ne m'a toujours pas répondu. Je m'arrête net pour la regarder, soudain curieuse. 

—  Tu 

n'as 

jamais 

connu 

le 

grand 

amour, 

c'est 

ça 

? 

Elle réfléchit un court instant, lance les bras en l'air, ce qui fait tinter ses bracelets, et rejette la tête en arrière. 

— Je  me  suis bien  amusée. C'était le plus important.  Rire, avoir  de  petits  coups  de  cœur, de grands frissons... 

— Quel genre de frisson ? 

— Bunty et moi, nous appelions ça comme ça, fait-elle en souriant. On commence par vibrer en voyant  un  homme  pour  la  première  fois.  Puis  on  croise  son  regard  et  on  a  froid  dans  le  dos, ensuite on frissonne et on pense :  Je veux danser avec lui !  

— Et ensuite ? 



— On danse, on boit un ou deux cocktails, on flirte... Ses yeux brillent. 

— Et vous... 

J'aimerais  lui  demander  :  «...  et  vous  couchez  ?  »,  mais  je  me  retiens  en  songeant  que  je m'adresse à ma grand-tante de cent cinq ans. Soudain, je me rappelle la visite qu'elle a reçue dans sa maison de retraite. 

— Ah ! Au fait, tu peux me raconter ce que tu veux, mais j'ai découvert que tu avais quelqu'un dans ta vie... 

— Qu'est-ce que tu veux dire ? demande-t-elle, soudain tendue. Je ne comprends pas. 

— Un certain... Charles Reece ? 

— J'espère qu'elle va rougir ou réagir mais elle prend un air ahuri. 

— Jamais entendu parler. 

— Charles Reece ! Il t'a rendu visite dans ta maison de retraite, il y a quelques semaines. 

Elle hoche la tête. 

— Je ne m'en souviens pas. Son regard s'éteint. 





— D'ailleurs, j'ai peu de souvenirs de cet endroit. 



— Ça ne m'étonne pas..., fais-je, mal à l'aise. Tu as eu une attaque il y a des années. 

— Je suis au courant ! répond-elle sèchement. 

La barbe ! Pas la peine d'être si susceptible. Je n'y suis pour rien ! 

Soudain, je me rends compte que mon portable vibre. Je l'extirpe de mon sac. C'est Kate. 

— Salut ! 

— Lara ! Bonjour ! Je me demandais... si tu venais travailler aujourd'hui ? Ou non ? ajoute-t-elle vivement, au cas où elle m'aurait froissée. Enfin, tu fais comme tu veux, tout va bien ici... 

Merde ! J'avais la tête tellement prise par Josh que j'ai oublié le bureau. 

— J'arrive ! J'étais juste en train de faire des recherches à la maison. Du nouveau ? 

— Shireen ! Elle veut savoir si tu t'es occupée de son 

chien. Elle était assez fâchée. Elle songe à refuser le poste. 

Bon Dieu ! J'ai complètement oublié Shireen et son chien. 

— Rappelle-la 

et 

dis-lui 

que 

je 

m'en 

occupe, 

et 

que 

je 

lui 

téléphone moi-même très vite. Merci, Kate. 

Je range mon portable et me masse légèrement les tempes. Rien ne va plus. Me voici dans la rue à espionner mon ex, tandis qu'au bureau c'est le chaos. Je dois rétablir les priorités, me consacrer au plus important. 

Je laisse tomber Josh jusqu'au week-end. 



Il  faut  qu'on  se  dépêche,  dis-je  à  Sadie  en  cherchant  ma  carte  de  transport  dans  mon  sac.  J'ai  un problème. 

— Encore une histoire d'homme ? 

— Non, un problème de chien. 

—  De chien ?  

— Celui d'une de mes clientes, j'explique en descendant sur le quai du métro. Elle veut l'emmener au bureau,  mais  la direction refuse sous prétexte que c'est interdit. Elle est persuadée  qu'il  y  a  un  autre chien dans l'immeuble. 

— Pourquoi ? 

— Elle  l'a  entendu  aboyer  plusieurs  fois.  Cela  dit,  qu'est-ce  que  je  peux  y  faire  ?  Je  suis complètement coincée. Les ressources humaines refusent d'admettre qu'il y a un autre chien et je ne peux pas prouver qu'elle ment. Je me vois mal fouiller tous les bureaux... 

Je m'arrête net. Sadie me bloque le passage. 

—  Toi non, fait-elle, tout excitée. Mais moi, je peux ! 
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Les bureaux de Macrosant sont dans Kingsway. Ils occupent un bâtiment imposant, avec un vaste perron, une sculpture en acier en forme de globe et des baies vitrées. Je suis au Costa Café, de l'autre côté de la rue, d'où je surveille l'immeuble. 

— ... 

tout 

ce 

qui 

dénote 

la 

présence 

d'un 

chien, 

dis-je 

à 

Sadie, 

planquée 

derrière 

un 

exemplaire 

de 

 VEvening 

 Stan 

 dard. 

Écoute 

si 

ça 

aboie, 

regarde 

s'il 

n'y 

a 

pas 

un 

panier 

sous un bureau, des os en caoutchouc... Je reste ici. Merci ! 

Je bois une gorgée de cappuccino. 

Vu la taille de l'immeuble, j'en ai pour un moment. Je feuillette le journal et grignote lentement un brownie. Je viens de me commander un second cappuccino quand ma  grand-tante réapparaît, les joues rouges, l'œil brillant, l'air rayonnant de plaisir. Je sors mon portable, souris à une fille assise à la table voisine et fais semblant de composer un numéro. 

— Alors ? dis-je dans le combiné. Tu as trouvé un chien ? 

— Oh,  ça  !  fait-elle  comme  si  elle  avait  oublié.  Oui, il  y  a  un  chien,  mais  tu  ne  vas  pas  me croire... 

— Où ? dis-je en la coupant net. Où est le chien ? 

— Là-haut. Dans un panier sous un bureau. Une merveille de petit pékinois... 

— Tu as le nom ? Le numéro du bureau ? Un truc concret ? Retourne te renseigner ! 

Elle disparaît et je déguste mon second cappuccino en me félicitant. Shireen avait raison ! Jean m'a menti ! Quand je l'aurai au bout du fil, ça ne se passera pas comme ça ! Elle ne perd rien pour attendre.  J'exigerai  des  excuses  en  bonne  et  due  forme,  je  demanderai  que  Flash  puisse  aller  et venir, et qu'il ait un nouveau panier en signe de bonne volonté. 

Je regarde par la vitre et repère Sadie qui traîne sur le trottoir. Elle pourrait se dépêcher, non ? 

Se rendre compte que c'est sérieux. 

Je téléphonerai dès qu'elle entrera. 





— Tout va bien ? je demande. Tu as retrouvé le chien ? 

— Ah  oui  !  Le  chien  !  fait-elle  vaguement.  Il  est  au  quatorzième  étage,  bureau  1  416.  Il appartient à Jane Frenshew. Je viens de faire la connaissance d'un type merveilleux. 

— Comment ça ? Tu as rencontré quelqu'un ? dis-je en notant ses indications. C'est impossible. 

Tu es morte. Sauf si... 

Je relève soudain la tête. 

— Ah ! Un autre fantôme ? 

— Il n'a rien d'un fantôme, dit-elle, exaspérée. Mais il est divin. Il faisait un discours dans un bureau que j'ai traversé. On aurait dit Rudolph Valentino. 

— Qui ça ? 

— La star de cinéma, enfin : grand, brun, fringant. Le frisson immédiat. 

— Super, dis-je sans réfléchir. 

— Et  il  a  la  bonne  taille,  précise  Sadie.  Ma  tête  reposerait  sur  son  épaule  si  nous  dansions ensemble. 

— Parfait ! 

Je prends mon sac et me lève. 

— Bon, 

je 

dois 

retourner 

au 

bureau 

et 

mettre 

de 

l'ordre 

dans mes affaires. 

Je me hâte vers le métro quand ma grand-tante fait une apparition-surprise et déclare : 

— J'ai envie de lui. 

— Pardon ? 

— L'homme que j'ai rencontré. J'ai eu un choc, ici ! Le grand frisson. 

Elle vient se coller contre mon ventre. 

—  Je 

veux 

danser 

avec 

lui. 

Elle plaisante, ou quoi ? 

— Quelle 

bonne 

idée, 

dis-je 

pour 

la 

calmer. 

Mais 

je 

dois 

vraiment retourner au bureau. 





Je tente d'avancer mais elle me barre le passage. Ébahie, je m'immobilise. 

— Tu 

sais 

depuis 

combien 

de 

temps 

je 

n'ai 

pas 

dansé 

? 

demande-t-elle 

d'un 

ton 

enflammé. 

Tu 

sais 

depuis 

combien 

de 

temps 

je 

n'ai 

pas 

remué 

mon 

valseur 

? 

J'ai 

été 

enfermée 

pendant 

tant 

d'années 

dans 

un 

corps 

de 

vieille 

femme. 

Dans 

un endroit sans musique, sans vie... 

J'ai des remords en songeant à sa photo. Je la revois, âgée et ridée, dans son châle rose. 

— Bon. D'accord. Allons danser chez moi. On mettra de la musique, on tamisera les lumières, on fera la fête... 

— Je  refuse  de  danser  chez toi  au  son  de la radio,  fait-elle d'un  air  méprisant.  Je veux  sortir avec un homme et m'amuser ! 

—  Tu 

veux 

avoir 

un 

rendez-vous 

? 

Ses yeux étincellent. Je suis stupéfaite. 

— Oui, 

tout 

juste. 

Un 

rendez-vous 

avec 

un 

homme. 

Avec 

 lui,  précise-t-elle en désignant l'immeuble en face. 

Si je comprends bien, elle a du mal à admettre qu'elle est un fantôme. 

— Sadie, tu es  morte ! 

— Je sais, s'insurge-t-elle. Inutile de me le rappeler. 

— Tu ne peux donc pas sortir avec un homme. Désolée, mais c'est comme ça. 

Je hausse les épaules et j'essaie de poursuivre mon chemin. Mais, deux secondes plus tard, elle est campée devant moi, l'air déterminé. 

— Demande-lui de ma part ! 

  —  Quoi ? 

— Je n'y arriverai pas toute seule. J'ai besoin d'une intermédiaire. Si tu sors avec lui, je pourrai sortir avec lui. Si tu danses avec lui, moi aussi je danserai. 

À la voir si sérieuse, j'ai envie d'éclater de rire. 

— Tu veux que je sorte avec un type à ta place ? Avec un mec que je ne connais même pas ? 





Pour que tu danses avec lui ! 

— J'ai  seulement  envie  de  m'amuser  un  peu  avec  un  beau  monsieur  tant  que  c'est  encore possible. 

Sadie a une petite moue triste, comme une petite fille qui boude. 

— Juste 

un 

petit 

tour 

de 

piste. 

Je 

n'en 

demande 

pas 

plus 

avant de quitter ce monde. 

Sa voix se transforme en un malheureux murmure : 

— C'est mon ultime souhait, ma dernière volonté. 

— Tu exagères ! Je m'insurge. Tu m'as déjà communiqué tes dernières volontés ! Je recherche ton collier, ça n'est pas rien ! 

Pendant un instant, elle semble à bout d'arguments. 

— C'est une autre dernière volonté, dit-elle enfin. 

— Ecoute,  Sadie,  je  reprends  d'un  ton  raisonnable,  je  ne  peux  pas  inviter  à  danser  un  total inconnu. Il va falloir que tu te passes de cette volonté-là. Navrée. 

— Tu  refuses,  heiri  ?  fait-elle  d'une  voix  tendue  par  l'émotion.  Tu  ne  veux  pas  accéder  à  un simple petit désir. Le dernier. Pas grand-chose, au fond. 

— Ecoute... 

— J'ai été coincée dans une maison de retraite pendant des années. Jamais de visites. Jamais de distractions. Jamais de vie. Rien que des vieux... la solitude... la tristesse... 

Nom de Dieu ! Quel refrain ! Je n'y suis pour rien ! 

— À Noël, toujours seule. Pas de famille, pas de cadeaux... 

— Ce n'est pas ma faute, dis-je, sans trop de conviction. 

Elle m'ignore. 

— Et maintenant que je vois un espoir de bonheur, une petite lueur de plaisir, ma petite-nièce, une fille sans cœur et sans pitié... 

— D'accord ! je crie en cessant de marcher et en me massant le front. D'accord ! Tout ce que tu veux ! Je le ferai ! 





Dans  ma  famille,  on  me  prend  déjà  pour  une  folle.  Alors,  demander  à  un  inconnu  de  venir danser avec moi ne surprendra personne. Mon père sera même ravi. 

—  Tu es un ange ! 

L'humeur de Sadie a viré au beau fixe. Au comble de la joie, elle sautille sur le trottoir, faisant voleter sa robe. 

—  Je vais te montrer où il perche ! Viens ! 

Je la suis dans  l'imposant immeuble  et pénètre dans  l'immense hall au plafond surélevé. Si je cède à son caprice, il faut que je fasse vite, je pourrais bien changer d'avis. 

Je jette un coup d'œil à tout ce marbre. 

— Où niche-t-il ? 

— Son bureau est haut ! Viens ! 

On dirait un jeune chiot qui tire sur sa laisse. 

— Mais 

je 

ne 

peux 

pas 

entrer 

comme 

ça, 

fais-je 

en 

lui 

montrant 

les 

barrières 

électroniques. 

Il 

faut 

que 

je 

trouve 

quelque chose, une excuse... Ah ! ça y est ! 

Dans  le  coin  du  hall,  un  stand  affiche  :   Séminaire  de  stratégie  globale.  Deux  hôtesses désœuvrées sont assises derrière une table où sont disposés des badges. Voilà qui fera l'affaire. 

— Bonjour ! Désolée d'être en retard ! 

— Pas de souci ! Ça vient de commencer. 

Une des filles se lève et prend la liste des invités pendant que sa collègue examine le plafond attentivement. 

— Vous vous appelez ? 

— Sarah Conroy, dis-je en m'emparant d'un badge à ce nom sur la table. Merci, il ne faut pas que je traîne... 

Je file vers les barrières de sécurité, tends le badge sous le nez du surveillant et m'engage dans un  vaste  couloir  tapissé  de  tableaux  de  prix.  Où  suis-je  ?  L'immeuble  abrite  une  vingtaine  de sociétés, et je n'ai mis les pieds que chez Macrosant, qui occupe six étages entre le onzième et le dix-septième. 

— Alors, il est où, ton type ? je murmure à Sadie du coin des lèvres. 

— Au vingtième. 

Je  m'engouffre  dans  un  ascenseur,  saluant  les  autres  passagers  d'un  air  professionnel.  Au vingtième,  je  me  retrouve  dans  un  immense  hall.  À  quelques  pas  de  là,  une  sorte  de réceptionniste-harpie  trône  derrière  un  bureau  en  marbre.  Une  plaque  au  mur  indique   Turner Murray Consulting.  

Mazette ! comme dirait Sadie. Ce sont des pointures, ils ne traitent que des méga-contrats. Ce type ne doit pas être n'importe qui. 

—  Allez, viens ! 

Sadie m'entraîne vers une porte munie d'un dispositif de sécurité. Deux vigiles en uniforme me regardent,  intrigués.  Je  plaque  mon  portable  à  mon  oreille  pour  décourager  tout  début  de conversation et leur emboîte le pas. Devant la porte, ils tapent un code. 

—  Merci, dis-je en passant devant eux. 

J'ajoute, l'oreille collée à mon portable et bien distinctement : 

— Gavin, 

je 

t'ai 

dit 

que 

les 

chiffres 

pour 

l'Europe 

ne 

tenaient pas debout. 

Le plus costaud des deux gardiens a l'air d'hésiter. Va-t-il m'arrêter ? J'accélère le pas. 

— Gavin, 

j'ai 

une 

réunion 

dans 

deux 

minutes. 

Je 

veux 

les 

nouveaux 

chiffres 

dans 

mon 

BlackBerry 

immédiatement. 

Maintenant je dois y aller et discuter... pourcentages. 

Toilettes pour femmes sur ma gauche. Me retenant de courir, je me précipite à l'intérieur et me réfugie dans une cabine de marbre. 

— 

Qu'est-ce 

que 

tu 

fabriques 

? 

demande 

Sadie. 

Je ne peux pas être tranquille une minute, non ! 

—  Tu 

crois 

que 

je 

fabrique 

quoi 

? 

On 

doit 

patienter 

un 

moment. 





Je  sors  des  toilettes  au  bout  de  trois  minutes.  Les  vigiles  ont  disparu.  Le  couloir  est  vide  et tranquille.  Moquette  gris  pâle  au  sol,  un  ou  deux  distributeurs  d'eau,  des  portes  en  bois  blond donnant sur des bureaux, un vague bruit de conversations, le ronronnement de petits ordinateurs. 

Rien que de très normal. 

— Alors, il se cache où ? 

— Euh... Une de ces portes, par ici... 

Je  la  suis  prudemment  le  long  du  couloir.  C'est  irréel  !  Qu'est-ce  que  je  fiche  ici,  dans  un immeuble où je.n'ai rien à faire, à chercher un type que je n'ai jamais vu ? 

—  Ici 

! 

fait 

Sadie, 

radieuse. 

Il 

est 

ici 

! 

Il 

a 

le 

regard 

le 

plus profond du monde. De quoi vous donner le frisson. 

Elle me désigne une solide porte en bois portant le numéro 2 012. Pas de fenêtre ou de vitre. 

—  Tu es sûre de toi ? 

— J'en viens ! II est là. Vas-y ! Elle essaie de me pousser des mains. 

— Minute ! 

Je m'écarte, m'efforçant de réfléchir. Je ne peux pas me contenter de faire irruption. Il me faut un plan. 

1. 

Frapper et entrer dans le bureau de l'inconnu. 

2. 

Dire bonjour avec le sourire, l'air naturel. 

3. 

Lui demander un rendez-vous pour un de ces soirs. 

4. 

Mourir de honte quand il appellera la sécurité. 

5. 

Déguerpir rapido. 

6. 

En aucun cas donner mon nom. Je pourrai m'enfuir et effacer l'incident de ma mémoire sans que personne sache que c'était moi. Le type risque même de penser qu'il a rêvé. 

Ça prendra trente secondes en tout, et Sadie cessera de me harceler. Allons-y ! Je m'approche de la porte sans prêter trop attention à mon cœur qui bat à mille à l'heure et à mes nerfs en pelote. 

Je respire à fond, lève la main et frappe doucement. 

—  Je 

n'ai 

rien 

entendu 

! 

se 

plaint 

ma 

grand-tante. 





Frappe 

avec 

plus 

de 

conviction 

! 

Et 

puis 

entre 

! 

Il 

est 

là 

! 

Vas-y ! N'attends pas ! 

Je fronce les sourcils, cogne plus fort, tourne le bouton de la porte et pénètre dans la pièce. 

Vingt  personnes  en  costume  sombre,  assises  autour  d'une  table,  tournent  la  tête  vers  moi.  Au bout de la salle, le type qui faisait un exposé s'arrête net. 

Je les regarde, médusée. 

Ce n'est pas un bureau mais une salle de conférences. Je suis entrée dans une société à laquelle je n'appartiens pas, I au milieu d'une réunion où je n'ai rien à faire, et tout le | monde s'attend à ce que je dise quelque chose. 

—  Navrée, 

je 

bredouille, 

je 

ne 

voulais 

pas 

vous 

inter 

rompre. Continuez ! 

D

( u

coin  de  l'œil,  je  repère  deux  fauteuils  vides.  Je  vais  m'asseoir.  Ma  voisine  m'examine  un moment puis me tend un bloc-notes et un stylo. 

— 

Merci 

! 

Je n'y comprends rien. On ne m'a pas demandé de m'en 

aller.  Ils  devraient  pourtant  s'apercevoir  que  je  n'ai  rien  à  faire  là.  Le  type  debout  poursuit  son speech, et quelques personnes prennent des notes. D'un œil discret, je fais un tour de table. Il y a quinze hommes : le chouchou de Sadie pourrait être n'importe lequel. Le blond, en face de moi, est plutôt mignon. Celui qui parle n'est pas mal non plus. Cheveux bruns bouclés, yeux bleu pâle et la même cravate que celle que j'ai offerte à Josh pour son anniversaire. I II montre un graphique et commente en même temps : 

— ... et le taux de satisfaction de la clientèle a augmenté d'année en année... 

— Je vous arrête tout de suite ! 

Debout  contre  la  fenêtre,  un  homme  que  je  n'avais  pas  remarqué  a  pris  la  parole.  Accent américain,  costume  sombre,  cheveux  châtains  ramenés  en  arrière.  Fronçant  les  sourcils,  il dévisage le brun bouclé avec un air de profonde déception : 

— Les 

taux 

de 

satisfaction 

de 

la 

clientèle 

ne 

nous 

inté 

ressent 

pas. 

Je 

ne 

veux 

pas 

réussir 

pour 

qu'un 

client 

nous 

donne 

une 

note 

maximale. 

Je 

veux 

atteindre 

la 

note 

maxi 

male que je me suis fixée. 

Le brun bouclé semble déstabilisé. Je le plains un peu. 

— Bien sûr, marmonne-t-il. 

— Vous vous trompez de but, continue l'Américain. Nous ne sommes pas ici pour trouver des solutions tactiques à court terme. Nous devons peser sur la stratégie. L'innovation. Depuis que je suis de ce côté de l'Atlantique... 

Je cesse d'écouter, ayant vu Sadie se glisser sur le siège à côté de moi. J'écris : LEQUEL ? sur mon bloc et je le lui passe. 

— Celui 

qui 

ressemble 

à 

Rudolph 

Valentino, 

fait-elle, 

surprise que je le lui demande. 

Sans blague ! 

COMMENT PUIS-JE SAVOIR À QUOI IL RESSEMBLE ? LEQUEL EST-CE ? 

Je parie pour le brun bouclé. Sauf si c'est le blond assis en bout de table - pas mal. Ou l'autre, avec la barbichette ? 

— Lui, 

bien 


sûr 

! 

dit 

Sadie 

en 

indiquant 

l'autre 

côté 

de 

la pièce. 

LE TYPE QUI FAIT LE DISCOURS ? Je veux être sûre. 

—  Mais non, espèce d'oie ! Lui ! 

Elle apparaît devant l'Américain et le contemple amoureusement. 

Il n'est pas chou ? -  Lui !  Zut ! Je me suis exclamée à haute voix et toute l'assistance se tourne vers moi. Je me dépêche de me racler la gorge pour donner le change. T'ES SÉRIEUSE ? LUI ? 

— 

Il 

est 

charmant, 

me 

glisse-t-elle 

à 

l'oreille, 

ça 

se 

voit 

! 

Je l'inspecte de la tête aux pieds, m'efforçant d'être 





impartiale.  J'admets  qu'il  est  beau,  dans  la  catégorie  BCBG.  Ses  cheveux  encadrent  un  front carré,  il  est  légèrement  bronzé  et  quelques  poils  noirs  dépassent  de  ses  manchettes  blanches, immaculées. Ses yeux sont pénétrants. Il possède le magnétisme des leaders. Des mains fortes et une physionomie vigoureuse. Quand il parle, on l'écoute. 

Mais, croyez-moi, ce n'est pas du tout du tout mon type. Trop intense. Trop sévère. D'ailleurs, il semble terroriser tout le monde. Le prototype du Triste Sire. 

—  À 

propos, 

dit-il 

en 

attrapant 

une 

chemise 

en 

plastique 

qu'il 

envoie 

balader 

en 

direction 

du 

type 

à 

la 

barbichette, 

hier 

soir, 

j'ai 

réuni 

quelques 

éléments 

pour 

le 

dossier 

Morris 

Farquhar. Un mémo. Ça pourra vous être utile. 

— Oh ! s'exclame Barbichette. Merci beaucoup. Il feuillette la chemise. 

— Puis-je l'utiliser ? 

—  C'est 

l'idée 

générale, 

fait 

l'Américain 

avec 

un 

sourire- 

flash. Bien, en ce qui concerne le dernier point... 

Le type à la barbichette a toujours l'air sous le choc. 

—  Quand 

a-t-il 

eu 

le 

temps 

de 

concocter 

ça 

? 

murmure- 

t-il à un de ses voisins, qui hausse les épaules. 

— Je dois m'en aller, annonce l'Américain en consultant sa montre. Tous mes regrets d'avoir accaparé la réunion. 

Simon, tu continues. 

—  J'ai 

une 

question, 

dit 

le 

blond 

en 

levant 

la 

main. 

Quand 

vous 

parlez 

de 

procédures 

innovantes, 

vous 

voulez 

dire... 

— Dépêche-toi  !  me  crie  Sadie  à  l'oreille.  Demande-lui  un  rendez-vous  !  Il  va  partir  !  Tu  as promis ! Vas-y ! Vas-y ! Vas-y ! 

— OK ! ! ! ! UNE SECONDE ! 

Elle trottine jusqu'à l'autre bout de la salle et attend de voir ce que je vais faire. Bientôt, elle se met à gesticuler d'impatience. Triste Sire a fini de répondre à Blondinet et range des papiers dans son attaché-case. 

Je ne peux pas m'exécuter. C'est trop ridicule. 

—  Vas-y 

! 

 Vas-y 

 ! 

insiste 

ma 

grand-tante 

en 

essayant 

de 

me pousser.  Demande-lui !  

Le sang puise à mes tempes. Mes jambes tremblent sous la table. Je me force à lever la main. 

—  Je 

vous 

demande 

pardon, 

dis-je 

d'un 

ton 

gêné. 

Triste Sire se retourne et me dévisage, intrigué. 

— Désolé si nous n'avons pas été présentés. Mais vous voudrez bien m'excuser, je suis pressé... 

— J'ai une question. 

L'assistance entière a les yeux fixés sur moi. Quelqu'un murmure « Qui est-ce ?» à son voisin. 

— D'accord, une question rapide. De quoi s'agit-il ? 

— Je... euh... Je voulais vous demander..., dis-je d'un ton saccadé, voilà... voudriez-vous sortir avec moi un soir ? 

Silence  stupéfait.  Quelqu'un  en  renverse  son  café.  Je  suis  rouge  comme  un  coq  mais  je  tiens bon. Autour de la table, les gens se dévisagent, l'air désemparé. 

— Pardon ? fait l'Américain, aussi étonné que les autres. 

— Oui, je vous demande un rendez-vous, je répète en ébauchant un sourire. 

Sadie vient de se plaquer contre lui ! 

—   Acceptez 

 ! 

hurle-t-elle. 

 Dites 

 oui 

 ! 

 Dites 

 oui 

 ! 

À sa place, je me boucherais les oreilles ! 

Alors qu'il n'aurait rien dû entendre, il réagit ! Il penche la tête, comme pour capter un lointain signal sonore. 

— Mademoiselle, 

fait 

le 

type 

aux 

cheveux 

gris 

d'un 

ton 

sec, ce n'est ni le lieu ni l'heure... 

— Je ne voulais pas vous interrompre, fais-je en baissant les yeux, ni vous prendre du temps. 

J'aimerais seulement une réponse. Un oui ou un non. 





Je  me  tourne  vers  l'Américain.  I  —  Aimeriez-vous  sortir  avec  moi  un  soir  ?  [  —   Dites  oui  ! 

 Dites oui !  répète ma grand-tante en [hurlant encore plus fort. 

Ça  devient  fou  !  L'Américain  semble  entendre  vaguement  quelque  chose.  Il  secoue  la  tête  et recule,  mais  Sadie,  qui  vocifère  toujours,  ne  le  lâche  pas.  Triste  Sire  a  l'œil  vitreux.  On  dirait même qu'il est en transe. 

Dans  la  salle,  personne  ne  parle  ou  ne  bouge.  Le  choc  les  paralyse.  Une  femme  se  couvre  le visage avec la main, comme si elle assistait à une catastrophe ferroviaire. t —  Dites oui !  répète Sadie, la voix rauque à force de crier.  Dites oui tout de suite ! Dites-le !  

C'est presque comique de la voir se démener pour un si piètre résultat. En fait, je la plains. Elle semble tellement impuissante. Comme si elle criait derrière une plaque de verre et que je sois la seule à l'entendre. Elle doit être si frustrée, dans son monde à elle. Impossible de rien toucher, de parler à qui que ce soit, à part moi. Il est évident qu'elle n'arrivera jamais à se faire comprendre... 

—  Oui 

! 

finit 

par 

dire 

l'Américain 

en 

hochant 

la 

tête 

d'un air étrange. 

I—  Oui?  

Autour de la table, on en a le souffle coupé. Puis quelques ricanements se font entendre. Enfin, tous se tournent vers moi pour me dévisager à nouveau, mais je suis trop étonnée pour réagir. 

Il a accepté ! 

Ce qui signifie... que je vais sortir avec lui ! 

—  Parfait 

! 

dis-je 

en 

reprenant 

mes 

esprits. 

Je 

vais 

vous 

envoyer 

un 

mail. 

À 

propos, 

je 

m'appelle 

Lara 

Lington. 

Voici ma carte, j'ajoute en fouillant dans mon sac. 

f — Je m'appelle Ed, fait-il, encore abasourdi. Ed Harrison. 

Il sort une carte d'une poche intérieure. 

— Bon... alors, à bientôt, Ed ! 

Je  m'empare  de  mon  sac  et  bats  en  retraite  au  moment  où  le  brouhaha  des  conversations reprend. Quelqu'un dit : « C'était qui, cette fille ? » Une femme ajoute son grain de sel : « Vous voyez  ?  Il  suffit  d'avoir  du  cran.  Avec  les  hommes,  il  faut  être  direct.  Arrêter  de  faire  joujou. 

Prendre position. Si j'avais su ce que cette fille sait à son âge... » 

Qu'est-ce que je sais ? 

Rien. Sauf qu'il faut que je me tire vite fait. 
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Quand Sadie me rattrape au milieu du vestibule, je suis encore en état de choc. Je ne cesse de revivre  la  grande  scène,  sans  parvenir  à  y  croire.  Mon  aïeule  fantôme  a  réussi  à  communiquer avec un homme ! Je ne sais pas s'il a tout entendu, mais on a vu le résultat 

— Il est chou, non ? demande-t-elle, rêveuse. Je savais qu'il accepterait. 

— Qu'est-ce qui s'est passé, là-haut ? Pourquoi tous ces cris ? Je croyais être la seule personne à qui tu pouvais parler ? 

— Parler  ne  sert  à  rien.  J'ai  remarqué  en  revanche  que  si  je  hurle  à  pleins  poumons  dans l'oreille  de  quelqu'un,  la  plupart  des  gens  ont  l'air  de  percevoir  un  son  assourdi.  Mais  c'est  un sacré boulot. 

i  — Tu l'as déjà fait ? Tu as déjà parlé à quelqu'un ? 

Je  sais  que  je  suis  ridicule  mais  la  jalousie  me  titille  un  peu  à  l'idée  que  d'autres  que  moi peuvent l'entendre. Sadie est  mon  fantôme ! 

— Oh, j'ai juste échangé quelques propos avec la reine !  fait-elle  sans  avoir  l'air  d'y  toucher. 

Juste pour rire. 

— Tu plaisantes ? 

— Peut-être  !  fait-elle  avec  un  sourire  malicieux.  Mais  ça  n'arrange  pas  mes  vieilles  cordes vocales. Je ne peux pas faire ça longtemps. 

Elle tousse et se masse la gorge. 

— Alors je ne suis pas la seule personne que tu hantes ? je demande d'un ton d'enfant déçu. Je croyais être quelqu'un de spécial. 

— Tu es la seule personne que je peux rejoindre instantanément. Il suffit que je pense à toi, et je suis avec toi. 

— Oh! 

Cet aveu me ravit. 





— Bon, 

où 

crois-tu 

qu'il 

va 

nous 

emmener 

? 

demande 

Sadie, l'œil brillant. Au Savoy ?  J'adore  le Savoy ! 

Retour à la situation actuelle ! Elle envisage donc sérieusement une sortie à trois ? Une soirée à trois totalement démente, un couple et un fantôme ! 

Allez,  Lara, ne  t'excite  pas  !  Ce  type  n'a  pas  l'intention  de  sortir  avec  moi.  Il  va  déchirer  ma carte de visite et mettre l'incident sur le compte d'une gueule de bois, d'un abus de drogue ou d'un excès  de  stress.  Je  ne  le  reverrai  plus  jamais.  Rassérénée,  je  m'approche  de  la  porte.  Assez  de dingueries pour une journée. J'ai des choses à faire. 

En  arrivant  au  bureau,  je  compose  le  numéro  de  Jean,  m'installe  confortablement  dans  mon fauteuil et m'apprête à savourer notre conversation. 

— Jean Savill à l'appareil. 

— Bonjour,  Jean,  fais-je  gaiement.  Ici  Lara  Lington.  Je  vous  appelle  au  sujet  de  votre règlement intérieur qui interdit les chiens, un règlement que je comprends et que j'approuve tout à  fait.  Mais  je  me  demandais  pourquoi  il  ne  s'appliquait  pas  à  Jane  Frenshew,  dans  le  bureau 1416. 

Pan ! dans le mille ! 

Jamais Jean n'a été aussi mal à l'aise. Elle commence par tout nier. Puis me dit qu'il s'agit de circonstances  particulières  et  que  ça  ne  constitue  pas  un  précédent.  Mais  il  suffit  que  je  parle avocats  et  droits  européens  pour  qu'elle  fasse  machine  arrière.  Shireen  peut  amener  Flash  avec elle ! Ce sera ajouté à son contrat demain. Et on lui offre un panier ! 

Je  raccroche  et  compose  le  numéro  de  Shireen.  Elle  va  être  tellement  heureuse  !  Enfin  mon boulot prend des aspects marrants ! 

Ça devient encore plus drôle quand Shireen reste bouche bée à l'autre bout du fil. 

— Chez  Sturgis  Curtis,  personne  ne  se  serait  donné  autant  de  mal.  Voilà  l'avantage  d'une agence plus petite. 

— Du  sur  mesure  !  je  précise.  Nous  traitons  chaque  dossier  au  cas  par  cas  !  Dites-le  à  vos relations ! 

— Certainement ! Je suis impressionnée ! Au fait, comment avez-vous découvert l'autre chien 

? 

J'hésite un instant : 

— Secret professionnel ! 

— En tout cas, c'est formidable. 

Enchantée, je repose le combiné. Kate me regarde avec curiosité. 

— Comment tu t'es débrouillée, pour le chien ? 

— Question d'instinct, je réponds en haussant les épaules. 

— Instinct, mon œil ! fait Sadie. 

Elle n'arrête pas de déambuler dans le bureau et continue sur le même ton : 

—  Tu 

n'as 

aucun 

instinct 

! 

C'était 

moi 

! 

Tu 

devrais 

dire 

: 

« 

Ma 

merveilleuse 

grand-tante 

Sadie 

m'a 

aidée 

et 

je 

la 

remercie beaucoup ! » 

—  Tu 

sais, 

reprend 

soudain 

Kate, 

Natalie 

ne 

se 

serait 

jamais donné la peine de chercher un chien. Jamais. 

Je la coupe pour me justifier : 

— Je voulais sauver la situation. C'était la meilleure solution... 

— Non ! tu ne comprends pas ! fait Kate, qui rougit. C'est un compliment. 

Je  suis  tellement  surprise  que  je  ne  sais  plus  quoi  dire.  C'est  la  première  fois  que  l'on  me compare favorablement à Natalie. 

— Je  vais  chercher  des  cafés  pour  fêter  ça  !  propose  Kate  en  riant.  Tu  veux  quelque  chose d'autre ? 

— Tu n'es pas obligée. 

— En réalité, je meurs de faim. Je n'ai pas encore déjeuné. 

— Mon Dieu ! Va vite manger un bout ! 

Kate se lève d'un bond, se cognant au passage la tête contre un tiroir métallique, et prend son sac sur une étagère. À peine a-t-elle refermé la porte que Sadie se plante devant mon bureau. 

— Alors ? fait-elle en m'interrogeant du regard. 

— Qu'est-ce que tu veux ? 

— Tu ne vas pas lui téléphoner ? 

— À qui? 

— À  lui !  

Elle se penche au-dessus de mon écran d'ordinateur. 

—  À lui !  

— Tu  parles  de  cet  Ed  Tartempion  ?  Tu  veux  que  je  l'appelle  ?  je  demande  en  lui  jetant  un regard désabusé. Tu ne sais donc pas comment ça marche ? S'il veut téléphoner, il le fera. 

 Quand les poules auront des dents,  j'ajoute dans ma barbe. 

J'efface  quelques  mails,  je  tape  une  réponse  et  lève  la  tête.  Ma  grand-tante,  juchée  au  sommet d'une  armoire,  fixe  le  téléphone.  Quand  elle  s'aperçoit  que  je  l'observe,  elle  saute  à  terre  et détourne les yeux. 

— Alors ? Et  maintenant ? Qui est-ce qui est obsédée par un homme ? dis-je pour la taquiner. 

— Je ne suis pas obsédée du tout ! 

— Si tu surveilles le téléphone, il ne sonnera jamais. Tu ne sais pas ça ? 

Elle me lance un coup d'œil furibard, me tourne le dos et examine le cordon du store comme pour  en  détailler  la  moindre  fibre.  Puis  elle  se  poste  devant  l'autre  fenêtre.  Et  contemple  à nouveau le téléphone. 

, Je pourrais me passer d'un fantôme en mal d'amour qui déambule dans mon bureau pendant que j'essaie de travailler. 

— Pourquoi tu n'irais pas faire un peu de tourisme ? Va donc chez Harrods... 

— Je connais, réplique-t-elle en pinçant le nez. C'est devenu un drôle d'endroit. 

Je  m'apprête  à  lui  suggérer  une  promenade  dans  Hyde  Parle  quand  mon  portable  vibre.  Tel l'éclair, Sadie fonce sur moi, observant chacun de mes gestes. Je regarde mon petit écran. 

— C'est lui, hein ? C'est lui ? 





— Je ne connais pas le numéro, dis-je en haussant les épaules. Ça pourrait être n'importe qui. 

— C'est lui ! Dis-lui que nous voulons aller boire un cocktail au Savoy. 

— Tu es folle ! Je refuse absolument ! 

— C'est ma soirée, et je veux aller au Savoy ! s'entête-t-elle. 

—  Tais-toi, 

ou 

je 

ne 

réponds 

pas 

! 

On se regarde en chiens de faïence, puis elle recule de 

quelques pas en gonflant les joues. 

—  Allô? 

— Vous êtes Lara ? demande une voix féminine que je ne reconnais pas. 

— Ce n'est pas lui, compris ? dis-je à l'intention de Sadie. 

Je lui fais signe de me laisser tranquille et reprends la communication : 

— Oui, Lara à l'appareil. À qui ai-je l'honneur ? 

— Je m'appelle Nina Martin. Vous m'avez laissé un message à propos d'un collier. À la vente de charité de la maison de retraite... 

— Bien sûr ! fais-je, tous les sens en éveil. Vous en avez acheté un ? 

— Deux,  même  !  Un  avec  des  perles  noires,  et  l'autre  rouge.  En  bon  état.  Je  peux  vous  les revendre, si vous le désirez. Je pensais les mettre sur eBay... 

— Non, fais-je, déçue. Ceux-là ne m'intéressent pas. Merci beaucoup de m'avoir appelée. 

Je sors la liste et raie le nom de Nina Martin, sous le regard critique de mon fantôme. 

— Pourquoi n'as-tu pas téléphoné à  tous  les gens ? 

— J'en appellerai d'autres ce soir. Pour le moment, j'ai plein de boulot. Oui, quoi que tu penses, j'ai d'autres choses à faire. 

Gros soupir. 

—  Cette attente me tue ! 

Elle froufroute jusqu'à mon bureau, examine le téléphone, puis repart en froufroutant jusqu'à la fenêtre, avant de revenir vers le bureau. 

Je ne vais pas passer mon après-midi à l'écouter froufrouter et soupirer. Je mets les pieds dans le plat. 

— Écoute,  Sadie,  j'attaque,  bille  en  tête.  Au  sujet  d'Ed,  je  dois  te  dire  la  vérité  :  il  ne téléphonera pas. 

— Comment ça ! Bien sûr que si ! 

— Mais non, j'insiste en hochant la tête. Il ne va sûrement pas rappeler une neuneu qui s'est infiltrée dans sa réunion. Il va jeter ma carte et tout oublier. Je suis désolée. 

Sadie me regarde comme si j'avais fait exprès de lui pourrir son histoire. 

— Je  n'y  suis  pour  rien,  dis-je,  sur  la  défensive.  Je  veux  seulement  que  tu  ne  sois  pas  trop déçue. 

— Il va appeler, insiste-t-elle malgré tout. Et nous allons sortir ensemble. 

— Dans tes rêves. 

Je commence à taper sur mon ordinateur. Quand je relève la tête, elle a disparu et je pousse un ouf de soulagement. Enfin de l'air ! Enfin le silence ! 

J'envoie  un  mail  de  confirmation  à  Jean  à  propos  de  Flash  quand  le  téléphone  sonne.  Je décroche distraitement et coince le combiné sous mon menton. 

— Allô, Lara à l'appareil ! 

— Bonjour ! 

C'est une étrange voix d'homme. 

— Ed Harrison au bout du fil. Je me glace. Ed Harrison ? 

— Ah... bonjour ! 

Je scrute les quatre coins du bureau. Pas de Sadie. 

— Alors comme ça, il paraît que nous allons sortir ensemble, fait Ed, assez sèchement. 

— Ça m'en a tout l'air. 

On dirait deux personnes qui ont gagné une excursion à  une loterie et ne savent pas comment s'en dépêtrer. 

—  Il 

y 

a 

un 

bar, 

sur 

la 

place 

Saint-Christopher. 

Le 

Crowe Bar. On prend un verre là-bas ? 





Je vois  ce qu'il  a  en tête. Un  verre, c'est ce  qu'il  y  a  de  plus  rapide. Il  n'avait pas  envie  de  ce rendez-vous. Mais alors, pourquoi m'a-t-il appelée ? Il doit avoir un côté vieux jeu et bien élevé qui l'empêche de laisser tomber. 

— Bonne idée ! fais-je gaiement. 

— Samedi soir, sept heures et demie ? 

— J'y serai ! 

En raccrochant, j'ai l'impression d'halluciner ! J'ai rendez-vous avec Triste Sire. Et la principale intéressée n'est pas au courant. 

— Sadie ! fais-je en regardant autour de moi. Sa-die ! Tu m'entends ? Tu ne vas pas en croire tes oreilles ! Il a téléphoné ! 

— Je sais ! 

Je me retourne : ma grand-tante se trouve  derrière moi, assise sur le rebord de la fenêtre, l'air parfaitement décontracté. 

—  Tu l'as raté ! dis-je, tout excitée. Ton mec a téléphoné. On va prendre... 

Je me tais dès que j'ai pigé. Puis je reprends : 

— Bravo ! Tu t'es bien débrouillée, hein ? Tu es allée le voir et tu lui as crié dessus ! 

— Evidemment ! dit-elle fièrement. C'était trop barbant d'avoir à attendre son appel. J'ai donc décidé  de  le  pousser  un  peu.  Au  fait,  tu  avais  raison.  Il  avait  jeté  ta  carte.  Elle  était  dans  la corbeille à papier, toute froissée. Il ne comptait pas appeler. 

Elle semble si scandalisée que je me mords les lèvres pour ne pas éclater de rire. 

— Bienvenue au vingt et unième siècle ! Comment t'es-tu arrangée pour le faire changer d'avis 

? 

— Travail  de  forçat.  D'abord,  je  lui  ai  simplement  dit  de  t'appeler,  mais  il  n'en  a  pas  tenu compte.  Il  n'arrêtait  pas  de  me  tourner  le  dos  et  de  taper  de  plus  en  plus  vite.  Je  me  suis rapprochée et je lui ai dit que s'il ne téléphonait pas immédiatement pour prendre rendez-vous, il serait maudit et attraperait la maladie du dieu Ahab. 

— Qu'est-ce que c'est ? 





— J'ai  lu  ça  un  jour  dans  un  petit  roman  à  l'eau  de  rose,  claironne  Sadie.  Je  lui  ai  dit  qu'il perdrait  l'usage  de  ses  membres  et  qu'il  se  retrouverait  couvert  de  verrues.  Il  a  hésité,  mais  il  a continué à m'ignorer. Alors j'ai regardé sa machine à écrire... 

— Son ordinateur ? 

— Peu  importe,  fait-elle  sèchement.  Je  lui  ai  dit  que  sa  machine  tomberait  en  panne  et  qu'il perdrait son boulot. 

Elle sourit à ce délicieux souvenir. 

— Il 

n'a 

plus 

perdu 

de 

temps. 

Il 

marmonnait 

en 

récupé 

rant 

ta 

carte 

: 

« 

Pourquoi 

j'appelle 

cette 

fille 

? 

Qu'est-ce 

qui 

me 

prend 

? 

» 

Tandis 

que 

je 

lui 

criais 

: 

« 

Tu 

 meurs 

 d'envie 

de lui téléphoner. Elle est très jolie ! » 

Elle rejette la tête en arrière en signe de victoire. 

— Il 

t'a 

téléphoné, 

tu 

as 

vu 

? 

Tu 

n'es 

pas 

impres 

sionnée ? 

Je la regarde, muette de stupeur. Elle a fait du chantage à un type pour qu'il sorte avec moi. Elle a fichu la pagaille dans sa tête. Elle l'a obligé à me fixer un rendez-vous. 

 C'est la seule femme que je connaisse qui arrive à forcer un homme à passer un coup de fil.  

D'accord, elle a utilisé des pouvoirs surnaturels, mais elle y est arrivée. 

— Grand-tante Sadie, tu es géniale ! 









Parfois,  quand  je  n'arrive  pas  à  dormir,  j'imagine  toutes  les  règles  que  j'inventerais  si  je dirigeais le monde. Certaines, comme par hasard, concerneraient les ex. Je viens justement d'en trouver une : 

 Les ex ne sont pas autorisés à amener une nouvelle fille dans le restaurant qu'ils fréquentaient avec leur petite amie.  

Je n'arrive toujours pas à digérer le fait que Josh emmène cette fille au Bistro Martin. Comment ose-t-il  ?  C'est   notre   endroit.  Celui  où  a  eu  lieu  notre  premier  rendez-vous  !  Il  trahit  tous  nos souvenirs. Comme si notre relation n'avait été qu'un jeu et qu'il voulait repartir de zéro en effaçant tout. 

En  plus,  nous  venons  de  rompre.  Comment  peut-il  sortir  avec  une  autre  fille  au  bout  de  six semaines  à  peine  ?  La  vie  ne  lui  a  donc  rien  appris  ?  Foncer  tête  baissée  dans  une  nouvelle histoire  n'est  jamais  une  solution.  Il  risque  d'être  très  malheureux.  S'il  m'avait  demandé,  je  lui aurais dit. 

On est samedi, midi et demi, et je suis assise là depuis vingt minutes. Connaissant les lieux par cœur, j'ai pu tout planifier à la perfection. Je me trouve dans un coin, hors de vue, une casquette de  base-bail  sur  la  tête,  par  précaution.  C'est  une  de  ces  brasseries  surchargées  de  tables,  de plantes et de portemanteaux, il est facile de passer inaperçu. 

Josh a réservé pour une heure à l'une des grandes tables en bois côté rue. De ma chaise, j'ai une vue panoramique : 

rien  ne  m'empêchera  d'observer  cette  Marie  et  leur  façon  de  se  comporter.  Comble  du raffinement, j'entendrai leur conversation car j'ai branché un micro. 

Je ne rigole pas ! Je l'ai vraiment fait. H y a trois jours, j'ai commandé en ligne un minuscule micro  à  distance.  Il  fait  partie  d'un  pack  «Jouer  au  détective».  À  réception,  je  me  suis  aperçue qu'il était conçu pour des gosses de moins de dix ans. Il était livré avec un « Registre de l'espion 

» en plastique et un « Code du déchiffrage ». 

Et alors ? Je l'ai essayé, et ça marche ! Il ne capte pas à plus de six mètres, mais ça me suffit. Il y a dix minutes, j'ai longé la table sans en avoir l'air, fait mine de laisser tomber quelque chose et collé le micro dessous. L'oreillette est cachée dans ma casquette. Je le mettrai en marche quand je voudrai. 

D'accord, ce n'est pas beau d'espionner les gens. Moralement, je suis dans mon tort. Je me suis d'ailleurs  bien  engueulée  avec  Sadie  à  ce  sujet.  Elle  a  commencé  par  dire  que  je  ne  devais  pas aller au restaurant. Puis, quand elle s'est rendu compte qu'elle n'aurait pas gain de cause, elle m'a dit que si j'étais à ce point obnubilée par la conversation de Josh, je n'avais qu'à m'asseoir juste à côté de sa table. Quelle différence ? Écouter, c'est écouter, à deux mètres comme à six ! 

Je m'obstine à penser que la bonne vieille morale n'a pas cours en amour. Comme en temps de guerre. Pour le  bien de tous. Ces gens, à Bletchley, pendant la  guerre,  qui ont décrypté  le  code allemand, c'était plus qu'indiscret, quand vous y réfléchissez. Mais ça ne les a pas gênés ! 

Quand je serai mariée à Josh et follement heureuse, quand nos enfants nous entoureront pour le déjeuner du dimanche, je leur raconterai : « Si je n'avais pas collé un micro sous la table de papa, aucun d'entre vous ne serait ici ! » 

— Je crois qu'il arrive ! m'annonce Sadie en apparaissant à côté de moi. 

J'ai  réussi  à  la  convaincre  de  m'assister.  Maïs  jusqu'à  maintenant  elle  s'est  contentée  de  se promener dans le restaurant et de faire des remarques désobligeantes sur la tenue des gens. 

Je risque un œil vers la porte et sens comme un coup de poing dans l'estomac. Ma grand-tante a raison, c'est bien lui. Et elle. Ils sont ensemble. Pourquoi ensemble ? 

Bon, pas de cinéma ! Ne les imagine pas au réveil, ensemble dans le même lit, ensommeillés, repus  de  sexe  et  de  plaisir.  Il  existe  sûrement  des  tas  d'autres  explications.  Ils  se  sont  peut-être retrouvés dans le métro. J'avale une bonne rasade de vin et je relève les yeux. Je ne sais pas qui commencer à observer ; Josh ou elle. 

Elle! 

Une  blonde.  Plutôt  maigre,  avec  un  corsaire  orange  et  ce  genre  de  top  blanc  sans  manches qu'on voit dans les pubs pour les yaourts à 0 % ou les dentifrices blanchissants. Le genre qu'on ne porte que si on est douée pour le repassage, ce qui prouve qu'elle doit être d'un ennui mortel. Elle a des mèches et les bras bronzés, ce qui prouve qu'elle revient de vacances. 





Au  tour  de  Josh, maintenant  !  Pitié  ! Mon  estomac  fait des siennes. Josh  ressemble  à... Josh. 

Mêmes cheveux blonds en désordre, même sourire en coin, même jean délavé, mêmes tennis en toile (d'un couturier japonais au nom imprononçable), même chemise... 

Minute ! Je n'en crois pas mes yeux. C'est la chemise que je lui ai offerte pour son anniversaire. 

Comment ose-t-il ? Il n'a donc pas de cœur ! Porter  ma  chemise dans  notre  restaurant. Et puis il lui sourit, à cette fille, comme si elle était unique au monde. Et voilà qu'il lui prend le bras et lui  raconte  une  blague  que  je  n'entends  pas.  Et  elle  rejette  la  tête  en  arrière  et  rit  de  toutes  ses dents-blanches-haleine-fraîche. 

— Ils ont l'air de très bien s'entendre, ça fait plaisir, commente Sadie dans mon oreille. 



— 

Absolument pas ! Tiens-toi tranquille. 

Le  maître  d'hôtel  les  conduit  à  leur  table.  Tête  toujours  baissée,  je  plonge  dans  ma  poche  et branche la télécommande du micro. Le son a beau être faiblard et brouillé, j'entends la voix de Josh : 

— ... 

qui 

ne 

faisait 

pas 

attention. 

Bien 

sûr, 

il 

s'est 

avéré 

que 

ce 

foutu 

GPS 

m'avait 

envoyé 

à 

la 

mauvaise 

Notre- 

Dame ! 

Il lui balance un charmant sourire et elle se tord. 

Je  suis  tellement  furax  que  j'ai  failli  bondir  de  ma  chaise  !  C'est   notre   histoire  !  Ça  nous  est arrivé à  nous ! À Paris, on s'est trompés de cathédrale et on n'a jamais vu la vraie ! Est-ce qu'il a oublié qu'il était avec moi ? Est-ce que je suis passée à la trappe ? 

— U a l'air très heureux, tu ne trouves pas ? demande Sadie. 

— Il n'est pas heureux, dis-je en la foudroyant du regard, il veut nier son passé. 

Ils commandent une bouteille de vin. Formidable ! U va falloir que j'assiste à leur beuverie. Je prends  quelques  olives  que  je  croque  tristement.  Ma  grand-tante  s'est  glissée  en  face  de  moi  et m'observe avec pitié. 

— Je t'avais prévenue, il ne fallait pas l'espionner. 

— Je  n'espionne  personne  !  Je...  j'essaie  juste  de  comprendre.  Nous  avons  rompu  si brutalement.  Il  m'a  larguée  du  jour  au  lendemain.  Je  voulais  approfondir  notre  relation, tu  sais. 

J'avais  des  tas  de  choses  à  discuter  avec  lui.  Est-ce  que  c'était  vraiment  du  sérieux  ?  Mais  il  a refusé. H ne m'a pas laissé ma chance. 

Je  jette  un  coup  d'œil  à  Josh,  qui  sourit  à  Marie  tandis  que  le  serveur  débouche  le  vin.  Je pourrais aussi bien regarder notre premier rendez-vous. Où est-ce que c'a mal tourné ? Qu'est-ce qui fait que je me retrouve à cette table, avec une oreillette dans la casquette ? 

La solution me frappe soudain comme l'évidence même. Je me penche vers Sadie. 

— Dépêche-toi d'aller lui demander ! 

— Lui demander quoi ? fait-elle en grimaçant. 

— Où  tout  a  foiré  ?  Demande  à  Josh  ce  qu'il  me  reproche.  Force-le  à  parler  à  haute  voix, comme tu l'as fait avec Ed Harrison. Je saurai enfin ce qui a cloché. 

Elle refuse aussitôt : 

— Je ne peux pas ! 

— Mais si ! Entre dans sa tête. Fais-le parler ! C'est la seule façon que j'ai de le... 

Je me tais en voyant une serveuse s'approcher de ma table, son carnet à la main. 

—  Bonjour 

! 

J'aimerais... 

une 

soupe. 

Merci. 

Lorsqu'elle est repartie, je regarde mon fantôme d'un air 

suppliant. 

— Je 

t'en 

prie. 

Je 

suis 

venue 

jusqu'ici. 

J'ai 

fait 

tous 

ces 

efforts. 

Silence. Elle lève les yeux au ciel. 

—  Très bien. 

Elle disparaît et se matérialise un moment plus tard près de la table de Josh. Je les observe, le cœur battant. J'enfonce mon oreillette encore plus profond. Marie éclate de rire en racontant une histoire de promenade à cheval. Tiens, elle a un petit accent irlandais. Josh lui sert du vin. 

— Tu as eu une sacrée enfance ! Raconte-moi un peu... 

— Qu'est-ce que tu veux savoir ? fait-elle en riant et en rompant un morceau de pain. 





Qu'elle ne mange pas ! 

— Tout ! 

— Ça risque de prendre du temps. 

— Je ne suis pas pressé. 

La voix de Josh a baissé d'un ton. Je suis horrifiée par ce que je vois. Ils se regardent dans le blanc des yeux. Dans une minute, il va lui prendre la main ou pire. Qu'est-ce que Sadie attend ? 

— Voilà, 

je 

suis 

née 

à 

Dublin, 

commence-t-elle 

en 

souriant. On est trois enfants. Je suis la plus jeune. 



— 

 Pourquoi as-tu rompu avec Lara ?  

La voix de Sadie est si perçante que j'en tombe presque de ma chaise. Je n'avais pas  remarqué qu'elle s'était glissée derrière Josh. 

Josh  l'a  entendue,  c'est  évident.  Il  s'est  arrêté  à  mi-geste  alors  qu'il  versait  de  l'eau  gazeuse  à Marie. 

— Mes  deux  frères  m'ont  martyrisée  pendant  toute  mon  enfance,  continue  Marie  sans s'apercevoir de rien. Ils étaient diaboliques... 

—  Pourquoi as-tu rompu avec Lara ? Qu'est-ce qui a mal tourné ? Raconte-le à Marie ! Parle, Josh !  

— ... ils mettaient des grenouilles dans mon lit, dans mon cartable... Une fois, même, ils en ont mis dans mes céréales ! 

Marie se met à rire et attend que Josh s'esclaffe à son tour. Mais il semble pétrifié tandis que Sadie continue à s'égosiller : 

—  Dis-le ! Dis-le ! Dis-le !  

— Josh ? 

Marie passe la main devant le visage de Josh. 

— Tu as entendu ce que je viens de te raconter ? 

— Désolé ! fait-il en se frottant le front. Je ne sais pas ce qui m'est arrivé. Tu disais quoi ? 

— Oh, rien, fait-elle en haussant les épaules. Je te parlais juste de mes frères. 





— Ah oui, bien sûr, tes frères ! 

Il fait un effort pour se concentrer sur Marie : 

—  Alors, ils protègent leur petite sœur ? 

— Oui, tu as intérêt à faire attention ! Elle sourit et boit une gorgée de vin. 

— Et toi ? Tu as des frères ou des sœurs ? 

—  Dis 

 pourquoi 

 tu 

 as 

 rompu 

 avec 

 Lara 

 ! 

 Qu'est-ce 

 que 

 tu 

 lui reprochais ?  

Josh  se  fige  à  nouveau.  On  dirait  qu'il  essaie  de  capter  le  chant  d'un  rossignol  au-delà  des vallées. 

—  Josh ? fait Marie en se penchant vers lui. Josh ? 

— 

Excuse-moi ! 

II reprend ses esprits et secoue la tête. 

— Désolé ! C'est étrange. Je pensais à Lara, mon ex-petite amie. 

— Ah! 

Marie continue à sourire, exactement le même sourire, mais je vois ses joues se contracter. 

— Et alors ? 

— Je ne sais pas, répond Josh, l'air ébranlé. Je pensais juste à ce qui avait foiré entre nous. 

— Les  amours  ne sont pas  éternelles  !  Souvent,  il n'y  a  pas de raison que  ça  se termine.  Ça arrive, c'est tout. 

— 

Oui, 

acquiesce 

Josh, 

le 

regard 

perdu 

dans 

le 

vide. 

Ce qui n'a rien de surprenant, car Sadie lui répète en 

hurlant : 

— 

 Qu'est-ce que tu lui reprochais ? Dis-le à haute voix.  

— Alors, fait Marie, changeant de sujet, comment s'est  passée ta semaine ? La mienne a été atroce, à cause d'un client infernal. Tu te souviens, je t'en avais parlé ? 

— Je dirais qu'elle était trop polarisée. 

— Qui ça ? 





— Lara. 

— Ah, vraiment ? dit Marie en faisant mine de s'intéresser au sujet. 

— Elle avait la sale habitude de me lire des articles sur  les « problèmes de couple » péchés dans  des  magazines  nuls  et  de  nous  comparer  pendant  des  heures  à  des  couples  que  je  ne connaissais  même  pas.  Quel  besoin  de  tout  analyser  ?  Pourquoi  disséquer  chacune  de  nos querelles et toutes nos conversations ? 

Il boit un peu de vin. Je suis mortifiée. Ça l'embêtait ? Première nouvelle. 

— C'est 

vrai 

que 

ça 

peut 

être 

énervant, 

déclare 

Marie 

gentiment. À part ça, comment s'est passée ta grande 

réunion ? Tu m'as dit que ton patron avait un truc à annoncer. 





—  Quoi d'autre ? Quoi d'autre ?  insiste encore mon aïeule, couvrant la voix de Marie. 

— La  salle  de  bains  débordait  de  crèmes  et  de  tout  un  fatras  de  cosmétiques,  dit  Josh  en fronçant les sourcils. Quand je me rasais, il fallait que je défriche des montagnes de pots. Ça me rendait cinglé ! 

— Mon pauvre ! 

— C'étaient des petits trucs. Comme sa manie de chanter sous la douche. Tu vois, j'aime bien ça, mais entendre le même air tous les jours... Et ce refus de s'ouvrir l'esprit. Elle ne s'intéressait pas aux voyages, elle ne s'intéressait pas aux mêmes choses que moi... Un jour, je lui ai acheté un livre du photographe William Eggleston - je pensais qu'on pourrait en parler. Mais elle l'a à peine feuilleté, et sans le regarder... 

Soudain, l'attention de Josh revient à Marie, qui semble sur le point de craquer. 

— Excuse-moi, Marie, fait-il en se prenant la tête entre les mains, j'ignore pourquoi je n'arrête pas de penser à Lara. Parlons d'autre chose. 

— Très bonne idée ! Je voulais te dire, à propos de mon client de Seattle, le casse-pieds... tu t'en souviens ? 

— Bien sûr ! 





Il prend son verre de vin puis change d'avis et prend le I verre d'eau. 

—  La 

soupe 

? 

Pardon, 

mademoiselle, 

mais 

vous 

avez 

commandé de la soupe, non ? 

Je  remarque  soudain  la  présence  d'un  serveur  à  côté  de  ma  table  avec  une  soupière  et  une corbeille de pain. Combien de temps il est resté planté là, je l'ignore. 

— 

C'est exact. Merci ! 

Il me sert. Je prends ma cuillère mais je suis incapable de manger. J'en ai pris plein les gencives 

!  Si  Josh  a  ressenti  tout  ça,  pourquoi  ne  m'a-t-il  rien  dit  ?  Si  mes  chansons  le  dérangeaient, pourquoi n'a-t-il pas râlé ? Quant au bouquin de photos, je croyais qu'il l'avait acheté pour lui, pas pour moi ! Comment j'aurais pu deviner qu'il en ferait tout un fromage ? 

— Eh 

bien, 

fait 

Sadie 

en 

s'asseyant 

en 

face 

de 

moi, 

c'était 

intéressant 

! 

Tu 

sais 

maintenant 

où 

c'a 

déraillé. 

Je 

suis d'accord avec lui, tu chantes faux. 

Elle pourrait se montrer un peu compatissante, non ? 

— Merci 

beaucoup 

! 

dis-je 

à 

voix 

basse, 

les 

yeux 

plongés 

dans 

mon 

assiette. 

Tu 

sais 

le 

pire 

? 

Il 

ne 

m'a 

jamais 

rien 

dit 

en 

face. 

Rien. 

Alors 

que 

j'aurais 

pu 

rectifier 

le 

tir 

! 

Facile 

ment ! 

Je me mets à émietter une tranche de pain. 

— Si seulement il m'avait laissé une chance... 

— On s'en va ? demande Sadie. 



— Non ! Nous n'avons pas fini ! Je respire à fond et poursuis : 

— Va lui demander ce qu'il aimait en moi. 

— Tu 

es 

sûre 

? 

fait-elle, 

dubitative. 

Tu 

crois 

qu'il 

y 

a 

quelque chose ? 

Je suis furieuse. 





—  Et comment ! Allez, va ! 

Elle ouvre la bouche, puis hausse les épaules et retraverse le restaurant. Je rajuste mon oreillette et jette un coup d'œil à Josh. Il boit du vin et grignote des olives en écoutant Marie. J'entends sa voix, malgré les grésillements. 

— ... 

trois 

ans, 

c'est 

long. 

Ah 

oui, 

j'ai 

eu 

du 

mal 

à 

rompre, 

mais 

ce 

n'était 

pas 

l'homme 

qu'il 

me 

fallait. 

Je 

ne 

l'ai 

jamais 

regretté, 

je 

n'ai 

jamais 

regardé 

en 

arrière. 

Ce 

que 

je 

veux 

te 

dire... 

c'est 

que 

quand 

c'est 

fini 

il 

faut 

passer 

à 

autre chose. 

Elle boit une gorgée de vin. 

—  Tu comprends, non ? 

Josh hoche la tête mais je sais qu'il n'écoute pas un mot de ce que Marie lui raconte. Il semble perplexe et tente d'écarter sa tête de celle de Sadie, qui lui crie : 

—   Qu'est-ce que tu aimais chez Lara ? Dis-le ! Dis-le !  





— J'adorais  son  énergie,  dit-il  précipitamment.  Et  elle  était  marrante.  Elle  avait  toujours  un collier  amusant,  un  crayon  fourré  dans  les  cheveux,  ou  un  truc  rigolo...  Et  puis  elle  appréciait mes attentions. Tu sais, il y a des filles pour qui on fait des choses et qui prennent ça comme un dû, mais pas elle. Elle était vraiment gentille. Et différente. 

— Est-ce que par hasard on parle à nouveau de ton ex ? demande Marie d'une voix si glaciale que j'en ai des frissons. 

Josh revient à lui. 

— Oh, 

merde, 

Marie 

! 

Je 

ne 

sais 

pas 

ce 

qui 

m'arrive. 

Je 

ne sais même pas pourquoi je pense à elle. 

Il se masse le front, l'air si paumé que j'ai presque pitié. 

— À mon avis, tu es obsédé ! constate Marie, pincée. 

— Quoi ? fait Josh en éclatant de rire. Moi ? Obsédé ? Elle ne m'intéresse plus du tout. 





— Pourtant, tu n'arrêtes pas de me dire qu'elle était formidable ! 

Stupéfaite, je la vois jeter sa serviette sur la table, repousser sa chaise et se lever. 

— Appelle-moi quand tu en auras fini avec elle ! 

— Mais j'en ai fini ! s'écrie Josh, furieux. Bon sang ! Tout ça est ridicule. Je ne pensais plus à elle depuis des siècles ! Jusqu'à cet instant précis. 

Il recule sa chaise et essaie de convaincre Marie : 

— Je 

t'en 

supplie, 

écoute-moi. 

Lara 

et 

moi, 

nous 

avons 

été 

ensemble. 

C'était 

bien 

mais 

pas 

sublime. 

Et 

c'est 

terminé. Rideau ! 

Elle hoche la tête, peu convaincue. 

— Oui. Et c'est pour ça que tu parles d'elle toutes les cinq minutes. 

—  C'est  faux  !  crie  Josh,  si  fort  que  les  gens  des  tables  voisines  lèvent  le  nez.  Pas  en  temps normal ! Je n'ai pas parlé d'elle ni pensé à elle depuis des semaines ! J'ignore totalement ce qui m'a pris aujourd'hui ! 

— Tu 

as 

besoin 

de 

mettre 

de 

l'ordre 

là-dedans, 

rétorque 

Marie assez gentiment. À bientôt, Josh ! 

Elle ramasse son sac et se faufile rapidement entre les tables jusqu'à la sortie. Josh retombe sur sa chaise, en état de choc. Il est encore plus beau soucieux que quand il est heureux, je me retiens de lui foncer dessus, d'aller le prendre dans mes bras et de lui dire qu'il n'a rien à faire avec une pouffe coincée dents-blanches-et-haleine-fraîche. 

— Alors,  tu  es  contente  ?  demande  Sadie  en  revenant  à  côté  de  moi.  Tu  as  fichu  en  l'air  un grand amour. Je croyais que c'était contre tes principes. 

— Ce n'était pas un grand amour ! 

— Qu'en sais-tu ? 

— Je le sais ! Tais-toi ! 

Nous  regardons  en  silence  Josh  régler  l'addition,  prendre  sa  veste  et  s'apprêter  à  partir, mâchoires  serrées.  Il  a  perdu  sa  décontraction  naturelle  et  je  me  sens  un  peu  coupable.  Mais j'essaie de ne pas m'accabler. C'est vrai, j'ai eu raison. Pas seulement pour moi, mais pour Josh. Je sais que je peux lui plaire à nouveau, j'en suis même certaine. 

— Allez,  dépêche  !  Mange  ta  soupe  !  fait  Sadie,  interrompant  mes  pensées.  On  rentre  à  la maison. Il faut que tu te prépares. 

— Pourquoi ? dis-je, perdue. 

—  Pour 

notre 

rendez-vous 

! 

Mince ! Ce truc-là ! 

— On a encore six heures ! Et c'est juste un verre. Pas de panique ! 

— Ça  me  prenait  toute  la  journée  de  me  préparer  pour  mes  soirées,  m'assène-t-elle  en  me regardant méchamment. C'est  mon  rendez-vous. Tu es mon émissaire. Tu dois être divine. 

—  Je 

ferai 

ce 

que 

je 

peux, 

OK 

? 

Je prends une cuillerée de soupe. 



— 

Tu 

n'as 

pas 

encore 

choisi 

ta 

toilette 

! 

fait 

ma 

grand- 

tante 

en 

sautillant 

d'impatience. 

Rentrons 

tout 

de 

suite 

! 

 En 

 route !  

Mais quel pot de colle ! 

—  Bon, comme tu veux ! 

Je repousse ma soupe. De toute façon, elle est froide. 

—  Allons-y ! 

Sur  le  chemin  du  retour,  je  ne  cesse  de  gamberger.  Josh  est  vulnérable.  Il  n'y  voit  pas  clair. 

C'est le moment idéal pour ranimer sa flamme. Mais je dois tenir compte de ce que j'ai appris. Il faut que je change. 

Je passe en revue chacune de ses paroles, m'efforçant de me souvenir de chaque détail, comme une  vraie  obsédée.  Une  phrase,  en  particulier,  me  reste  en  travers  du  gosier  :   C'était  bien  mais pas sublime !  

Désormais,  c'est  clair  comme  de  l'eau  de  roche  !  Ce  n'était  pas  sublime  car  Josh  n'était  pas sincère. Il ne m'a jamais adressé le moindre petit reproche. Du coup, ils se sont accumulés dans sa tête, voilà pourquoi il m'a larguée. 

Ça n'a pas d'importance. Maintenant que je connais les problèmes, je peux les résoudre ! Tous ! 

J'ai mis au point une stratégie. En commençant par un rangement radical de ma salle de bains. En arrivant à l'appartement, je vois la vie en rose. Mais je suis à peine entrée que Sadie attaque : 

— Tu t'habilles comment, ce soir ? Montre-moi. J'essaie de la contourner. 

— Plus tard. 

— Pas plus tard, tout de suite !  Tout de suite !  Mais quelle emmerdeuse ! 

— Bon, d'accord ! 

Je me dirige vers ma chambre et j'ouvre d'un coup sec le rideau qui dissimule ma garde-robe. 

—  Comment tu trouves ce truc ? 

Je sors au hasard une jupe longue et un top Topshop. 

— Et peut-être des sandales à semelles compensées ? 

— Un  corset ? fait ma grand-tante aussi dégoûtée que si je brandissais un cadavre de rat. Et une jupe longue ? 

— C'est  le  look  maxi,  tu  comprends  ?  C'est  la  mode.  Et  puis  ce  n'est  pas  un  corset,  c'est  un corsage. 

Elle le tâte en frémissant. 

— Ma mère a voulu me forcer à porter un corset au mariage de ma tante. Je l'ai jeté au feu. 

Alors elle m'a enfermée dans ma chambre et a ordonné aux servantes de ne pas me laisser sortir. 

— Vraiment ? dis-je, avec une pointe d'intérêt, malgré moi. Alors tu as raté le mariage ? 

— Je  suis  passée  par  la'  fenêtre,  j'ai  escaladé  la  façade,  pris  l'automobile,  conduit  jusqu'à Londres,  où  je  me  suis  fait  couper  les  cheveux  à  la  garçonne,  se  rappelle-t-elle,  toute  contente d'elle. Quand ma mère m'a vue, elle a dû s'aliter pendant deux jours. 

— Sacrée Sadie ! 

Je pose mes affaires sur le lit et l'observe avec attention. 

— Tu étais une sacrée rebelle. Tu faisais tout le temps des tas de trucs comme ça ? 





— J'ai donné beaucoup de fil à retordre à mes parents. Mais ils étaient si vieux jeu. Tellement victoriens ! La maison ressemblait à un musée. Mon père détestait le phonographe, le charleston, les cocktails... enfin tout. Il trouvait que les filles devaient passer leur temps à faire des bouquets et des travaux d'aiguilles. Comme ma sœur Virginia. 

— Tu veux dire... grand-mère ! 

Soudain, je meurs d'envie d'en apprendre plus. Je n'ai que des souvenirs confus de grand-mère, une vieille dame aux cheveux gris qui aimait jardiner. Je suis incapable de l'imaginer jeune fille. 

— Comment était-elle ? 

— Atrocement sage, avoue ma grand-tante en grimaçant. Elle, elle portait des corsets. Alors que le monde entier avait 



cessé d'en mettre, Virginia a continué à se lacer, à se faire des chignons hauts et à préparer les  bouquets  pour  l'église  le  dimanche.  C'était  la  fille  la  plus  barbante  d'Archbury.  Et  elle  a épousé l'homme le plus rasoir d'Archbury. Mes parents étaient fous de joie. 

— Archbury ? 

— Là  où nous  habitions.  Un  village  du  Hertfordshire.  Ça  me  dit quelque  chose,  Archbury.  J'ai entendu ce nom. 

—  Attends 

! 

dis-je 

soudain. 

Archbury 

House 

? 

La 

maison qui a brûlé en 1960, c'était la tienne ? 

Tout  me  revient.  Il  y  a  des  années,  papa  m'a  parlé  de  la  vieille  maison  de  famille,  Archbury House, et m'a montré une photo jaunie datant de plusieurs décennies. Oncle Bill et lui y avaient passé de nombreux étés quand ils étaient petits, puis s'y étaient installés à la mort de leurs grands-parents.  C'était  un  endroit  merveilleux,  avec  de  vieux  couloirs,  d'immenses  caves  et  un  grand escalier majestueux. Après l'incendie, le terrain avait été vendu, et un lotissement construit. 

—  Oui. 

Virginia 

a 

vécu 

là 

avec 

sa 

famille. 

À 

dire 

vrai, 

c'est 

elle 

qui 

a 

provoqué 

l'incendie. 

Une 

bougie 

qu'elle 

a 

oublié d'éteindre. 

Elle se tait un moment, avant d'ajouter d'un ton acide : 





— Finalement, elle n'était pas si parfaite. 

— Une  fois,  nous  avons  traversé  le  village  en  voiture.  On  a  vu  les  nouvelles  maisons.  Elles n'étaient pas si mal. 

Sadie n'a pas l'air d'écouter. 

— J'ai tout perdu. Tout ce que j'ai laissé là pendant que j'étais à l'étranger a été détruit. 

— C'est affreux ! fais-je, histoire de dire quelque chose. 

— Peu importe ! s'exclame-t-elle, cessant de rêvasser. On s'en fiche, non ? 

Elle pivote sur elle-même, m'adresse un sourire un peu forcé et désigne ma garde-robe d'un air impérieux. 

— Sors tes affaires. Je veux tout voir. 

— Très bien. 

J'attrape une brassée de fringues, que je laisse tomber sur le Ut. 

—  Parle-moi 

de 

ton 

mari. 

Il 

était 

comment 

? 

Elle réfléchit un instant. 

— À notre mariage, il portait un gilet violet. À part ça, je ne me souviens pas beaucoup de lui. 

— C'est tout ? Son gilet ? 

— Il avait une moustache. 

— Je ne te suis plus, dis-je en balançant sur le lit une autre brassée de vêtements. Comment as-tu pu épouser un homme que tu n'aimais pas ? 

— Ma seule façon de fuir, avoue Sadie comme si c'était l'évidence même. J'avais eu une terrible dispute  avec  mes  parents.  Mon  père  m'avait  coupé  les  vivres,  le  pasteur  passait  tous  les  deux jours, j'étais enfermée à clé tous les soirs... 

— Qu'est-ce que tu avais fait ? je demande, folle de curiosité. Tu avais encore été arrêtée ? 

— Euh... Peu importe ! 

Elle me tourne le dos et regarde par la fenêtre. 

— Il fallait que je parte. Le mariage était une solution parmi d'autres. Mes parents avaient déjà trouvé un jeune homme convenable. Crois-moi, à cette époque, il n'y avait pas un grand choix. 





— Oh,  aujourd'hui  non  plus,  dis-je  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Il  n'y  a  pas  de  célibataires  à Londres. Pas l'ombre d'un. C'est connu. 

Elle me regarde soudain, sans comprendre. 

— Nous avons perdu nos jeunes hommes à la guerre. 

— Ah oui, bien sûr, la guerre ! 

La Première Guerre mondiale ! Je l'avais oubliée. 

— Les 

survivants 

sont 

revenus 

changés. 

Ils 

étaient 

blessés. 

Brisés. 

Ou 

complexés 

d'avoir 

survécu. 

Tu 

sais, 

mon 

frère 

aîné 

a 

été 

tué. 

Edwin. 

Il 

avait 

dix-neuf 

ans. 

Mes 

parents ne s'en sont jamais remis. 



Je  suis  sidérée.  Mon  grand-oncle  est  mort  pendant  la  guerre  de  1914  et  je  ne  le  savais même pas. Incroyable ! 

— C'était quel genre de garçon ? je demande timidement. 

— U était... drôle. 

Elle tente de sourire mais n'y parvient pas. 

— Il 

me 

faisait 

rire. 

Grâce 

à 

lui, 

mes 

parents 

devenaient 

supportables. Tout devenait supportable. 

Le seul bruit qu'on entend est le ronronnement de la télé à l'étage au-dessus. Le visage de Sadie est figé. Elle semble hypnotisée par ses souvenirs et ses pensées. Ailleurs. 

Je reprends : 

— Mais même s'il n'y avait pas d'hommes disponibles, personne ne t'obligeait à te marier. Au lieu d'épouser le premier venu, tu ne pouvais pas attendre le prince charmant ? Et l'amour, alors ? 

—  Et l'amour, alors ?  ricane mon aïeule. Encore l'amour ? Tu ne changes jamais de disque ? 

C'est monotone, à la fin. 

Elle regarde le tas de vêtements. 

— Étale-les 

bien 

pour 

que 

je 

puisse 

les 

voir. 

Je 

vais 

choisir 

ta 

tenue 

pour 

la 

soirée. 

Et 

ça 

ne 

sera 

pas 

cette 





horrible jupe longue ! ' 

Il est clair qu'elle en a fini avec ses souvenirs. 

— D'accord, choisis ce que tu veux ! 

— Et je m'occupe de la coiffure et du maquillage, ajoute-t-elle d'un ton ferme. Je m'occupe de tout. 

— Parfait, dis-je calmement. 

En allant à la salle de bains, j'ai la tête pleine de ses histoires. Je ne me suis jamais penchée sur l'arbre généalogique de la famille. Mais c'est sûrement passionnant. Je pourrais demander à papa de me sortir quelques photos de la vieille maison. U serait ravi. 

Je ferme la porte et j'inspecte mes produits de beauté, tous bien alignés sur l'étagère autour du lavabo. Mmm... Josh n'a peut-être pas tort. Je n'ai sans doute pas besoin d'un gommage à l'abricot, d'un gommage à l'avoine et d'un gommage au sel de mer. D'ailleurs, dans quelle mesure ma peau a-t-elle besoin d'être gommée ? 

Une demi-heure plus tard, j'ai trié mes produits et rempli un sac de trucs entamés ou périmés à jeter. Voilà ! Mon plan d'action est en marche ! Si Josh entrait, il serait impressionné. J'ai presque envie  de  prendre  une  photo  et  de  la  lui  envoyer.  Contente  de  moi,  je  risque  une  tête  dans  la chambre, mais Sadie est invisible. 

—  Sadie ? 

Pas  de  réponse.  J'espère  qu'il  ne  lui  est  rien  arrivé.  Se  souvenir  de  son  frère  a  dû  l'émouvoir. 

Elle a sans doute besoin d'être un peu seule. 

Je  pose  le  sac  près  de  la  porte  (je  m'en  occuperai  plus  tard)  et  me  prépare  une  tasse  de  thé. 

Prochaine mission : retrouver ce livre de photos dont parlait Josh. Il doit bien être quelque part. 

Peut-être sous le canapé... 

—  J'ai trouvé ! 

Ce cri de triomphe me surprend tellement que je manque de me cogner le front contre la table basse.  t — Arrête ! dis-je en me relevant et en prenant ma tasse. Écoute, Sadie, je veux juste te dire... Enfin, tu te sens bien ? Tu as envie de parler ? Je sais que les choses n'ont pas été faciles... 





— Tu as raison, ça n'a pas été facile ! Ta garde-robe est bien maigre. 

— Je  ne parlais  pas de  fringues  mais  de  sentiments  !  Tu  as  vécu  des  moments  difficiles qui t'ont affectée... 

Elle ne m'écoute pas. Ou fait mine de ne pas entendre. 

— Je t'ai trouvé une robe ! Viens voir ! Dépêche ! Si elle ne veut pas parler, je ne peux pas la forcer. 

— Bravo ! Tu as choisi laquelle ? 

Je me lève et me dirige vers la chambre. 

— Pas ici, fait-elle en se plantant devant moi. On doit sortir. Je l'ai vue dans un magasin. 

— Un magasin ? je répète, ahurie. Comment ça ? 
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— J'ai été obligée de sortir, explique-t-elle en relevant le menton en signe de défi. Tu n'avais strictement rien de convenable. Vraiment minable, le contenu de ton placard. 

— C'est pas vrai ! 

— Dieu merci, je suis sortie et j'ai trouvé une robe a-do-ra-ble ! Achète-la. 

— Où donc ? Dans quelle boutique ? Au centre de Londres ? 

— Je vais te montrer. Allez ! Prends ton sac ! 

L'idée que ma grand-tante se soit coltinée H&M ou un autre magasin pour me dégoter une robe me touche. Elle est vraiment adorable, quand elle s'y met. 

— Bon, 

d'accord 

! 

Du 

moment 

qu'elle 

ne 

coûte 

pas 

une 

fortune. Montre-moi le chemin ! 

Je m'attends à ce qu'elle me traîne en métro jusqu'à Oxford Circus. Mais au lieu d'aller vers la station, elle emprunte des ruelles dans lesquelles je ne me suis jamais aventurée. 

— Tu es sûre que c'est par ici ? je demande, étonnée. 

— Oui, avance ! 

Nous longeons des rangées de maisons, un grand jardin et un lycée. Pas un magasin en vue. Je m'apprête à dire à Sadie qu'elle a perdu le sens de l'orientation quand elle tourne au coin de la rue et lève les mains au ciel, la mine ravie. 

—  Là! 

Nous  débouchons  devant  une  série  de  boutiques  :  une  maison  de  la  presse,  une  teinturerie  et une minuscule devanture surmontée d'une enseigne en bois :   Aux années folles.  Dans la vitrine, un mannequin vêtu d'une robe longue en satin, des gants jusqu'aux coudes, un chapeau à voilette et  des  tas de  broches. À  côté, une pile  de  vieux  cartons à  chapeau  et une  coiffeuse  couverte de brosses à cheveux en écaille. 

— Cette 

boutique 

est 

ce 

qu'il 

y 

a 

de 

mieux 

dans 

le 

quar 

tier, 

déclare-t-elle 

d'un 

air 

supérieur. 

J'ai 

trouvé 

tout 

ce 

que 

nous cherchions. Entre ! 

Sans  me  laisser  le  temps  de  placer  un  mot,  elle  disparaît  à  l'intérieur.  Je  l'imite,  je  n'ai  pas vraiment  le  choix.  La  porte  grince  un  peu  à  mon  passage.  Une  femme  d'âge  moyen,  debout derrière un minuscule comptoir, me sourit. Elle a le cheveu hirsute teint en jaune vif, un caftan des années soixante-dix à grandes impressions vertes, plusieurs colliers d'ambre autour du cou. 

— Bonjour, dit-elle d'une voix agréable. Bienvenue. Je m'appelle Norah. Etes-vous déjà venue ici ? 

— Bonjour, je réponds. Non, c'est la première fois. 

— Etes-vous intéressée par un vêtement ou une époque en particulier ? 

— J'aimerais... jeter un coup d'oeil, si ça ne vous dérange pas. 

Sadie  ne  se  manifeste  pas.  Je  commence  à  régarder.  Même  sans  rien  y  connaître,  je  constate que  la  boutique  regorge  de  fringues  épatantes  :  une  robe  psychédélique  des  années  soixante côtoie une  perruque choucroute. Un portant croule sous  les  corsets  à  baleines et les  jupons. Un mannequin arbore une robe de mariée en dentelle crème, ainsi qu'un voile et un bouquet de fleurs séchées. Sous cloche, une paire de patins à glace en cuir blanc très usagés. Il y a des collections d'éventails, de sacs, de vieux étuis de rouge à lèvres... 

— Où 

es-tu 

? 

me 

crie 

Sadie 

dans 

les 

oreilles. 

Viens 

par 





ici ! 

Elle me fait signe de la rejoindre au fond du magasin. M'attendant au pire, je vais la retrouver. 

— D'accord, 

c'est 

ultra-cool 

ici, 

dis-je 

à 

voix 

basse. 

Mais 

je n'ai rendez-vous que pour un verre. N'imagine pas... 

—  Regarde 

! 

La 

perfection 

! 

fait-elle, 

triomphante. 

C'est la dernière fois que je laisse un fantôme me donner 

des conseils vestimentaires. 



Le mien me désigne une robe années folles. En soie  bronze, taille basse, petites manches perlées et bouffantes et cape assortie. L'étiquette indique : « Modèle original. Paris, 1920. » 

— Elle est charmante, non ? fait Sadie en joignant les mains et en tournoyant sur elle-même, les yeux brillants. Mon amie Bunty avait presque la même, mais en soie argentée. 

— Sadie ! fais-je, retrouvant ma voix. Je ne peux pas sortir comme ça ! Ne sois pas ridicule ! 

— Bien sûr que si ! Essaie-la ! Évidemment, il faudra que tu te coupes les cheveux... 

— Pas question que je me coupe les cheveux ! Et je refuse de l'essayer ! 

— Je t'ai trouvé des chaussures assorties, s'écrie-t-elle en dansant jusqu'à une étagère. 

Elle me montre une paire de souliers de bal couleur bronze. 

—  Tiens, voilà un maquillage convenable ! 

Elle m'entraîne jusqu'à une vitrine et  me  désigne un étui en bakélite. Une étiquette annonce : 

«Trousse de maquillage d'origine. Année 1920. Rarissime. » 

—  J'avais 

la 

même, 

murmure-t-elle 

en 

la 

regardant 

avec 

tendresse. 

C'était 

le 

meilleur 

rouge 

à 

lèvres 

jamais 

produit. 

Je vais te montrer comment l'appliquer convenablement. 

Il ne me manquait plus que ça ! 

— Je sais comment mettre du rouge à lèvres, merci... 

— Non, tu n'en as aucune idée ! Mais je vais t'ap-prendre. Ainsi qu'à te friser les cheveux au petit fer. Justement, elle en vend. 





Elle me montre une vieille boîte en carton pleine de trucs en métal biscornus. 

— Tu serais tellement mieux, si tu faisais un petit effort. Elle tourne la tête dans tous les sens. 

— Si seulement je te trouvais de jolis bas... 

— Sadie, stop ! Tu es tombée sur la tête ! Je ne vais rien acheter de tout ça... 

— Je me rappelle encore la délicieuse odeur de ma chambre quand je me préparais à sortir, dit-elle, les  yeux  fermés,  comme  transportée  dans  un  autre  monde.  Un  mélange  de  rouge  à  lèvres  et  de cheveux roussis. 

— De cheveux roussis ! je m'exclame, ulcérée. Tu ne vas pas me brûler les cheveux ! 

— Calme-toi ! On ne les brûlait pas tout le temps ! 

— Tout se passe bien ? demande soudain Norah, dont les colliers d'ambre s'entrechoquent. 

Je sursaute de surprise. 

— Oh oui, merci beaucoup. 

— Les années vingt vous, intéressent particulièrement ? Nous avons de merveilleux objets d'origine dans la vitrine. Tout juste acquis dans une vente aux enchères. 

— Oui, dis-je poliment. Je les admirais à l'instant. 

— J'ignore à quoi servait ce... 

Elle sort un petit pot orné de pierres précieuses et monté en bague. 

— Curieux, non ? Sans doute un médaillon ? 

— C'est une bague à rouge, dit Sadie en levant les yeux au ciel. Les gens ne savent donc plus rien ! 

Je répète comme un perroquet. 

— Je crois que c'est une bague à rouge. 

— Ah ! fait Norah, impressionnée. Vous êtes une spécialiste ! Alors vous devez savoir utiliser un fer à friser. 

Et la voici qui sort un des trucs biscornus de sa boîte et le manipule avec prudence. 

— Je crois qu'il fallait un certain tour de main. Mais bien sûr je n'étais pas née ! 

— Facile ! me fait ma grand-tante à l'oreille. Je te montrerai. 

La porte grince et deux filles entrent. 





—  Cet endroit est extra ! se réjouit l'une d'elles. 
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r      —  Excusez-moi,  fait  Norah.  Je  vous  laisse  regarder.  Si  vous  souhaitez  essayer  quelque  chose, prévenez-moi. 

— Bien sûr, je vous remercie. 

— Dis-lui que tu veux passer la robe bronze ! crie Sadie. 

Allez ! 

— 

Arrête ! Je ne veux pas l'essayer. 

Elle n'en revient pas. 

— 

Mais il faut que tu l'essaies ! Au cas où elle ne t'itait 

pas. 

—  Non, 

et 

non 

! 

Je 

ne 

la 

mettrai 

pas, 

fais-je 

à 

bout 

de 

patience. 

Reviens 

à 

la 

réalité 

! 

Nous 

sommes 

au 

vingt 

et 

unième 

siècle 

! 

Je 

ne 

me 

servirai 

pas 

d'une 

vieillerie 

de 

rouge 

à 

lèvres 

ni 

d'un 

fer 

à 

friser 

! 

Et 

pas 

question 

de 

porter des nippes années folles pour sortir ! Plutôt mourir ! 

Un instant,  Sadie a l'air  trop  surprise pour  réagir. Puis  elle me regarde avec des yeux de biche blessée. 

—  Mais 

tu 

m'as 

donné 

ta 

parole 

! 

Tu 

m'as 

promis 

que 

je 

pourrais choisir ta robe. 

— 

Je croyais que tu parlais d'une robe normale ! D'une 

robe actuelle ! Pas de ça ! Je saisis la robe et la lui fourre sous le nez. 

— 

Celle-là est grotesque ! Ce n'est pas le carnaval, que 

je sache ! 

— 

Si tu ne veux pas porter la robe de mon choix, ce 

n'est plus mon rendez-vous mais le tien ! 

Sa voix crépite. Dans un instant elle va se mettre à crier. 





— 

Autant que je reste à la maison ! Sors avec lui sans 

moi ! 

— Ecoute, Sadie... 

— C'est  mon  cavalier !  Mon  rendez-vous ! crie-t-elle du fond du cœur. Le  mien.  Selon  mes  règles ! 

C'est ma dernière occasion de m'amuser avec un homme, et tu veux tout gâcher en portant une tenue horrible... ? 

— Je ne veux rien gâcher... 

— Tu m'as juré de faire les choses à ma façon !  Tu as 

— Arrête  de  beugler  !  dis-

je en me bouchant les oreilles. 
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— Tout se passe bien ? demande Norah en me regardant d'un air méfiant. 

— Oui, oui ! fais-je en prenant un air relax. J'étais juste... en train de téléphoner. 

— Parfait, dit-elle, rassurée. 

Elle hoche la tête en fixant la robe bronze que j'ai toujours en main. 

— Vous voulez l'essayer ? C'est un joyau. Fabriquée à Paris. Vous avez remarqué les boutons de nacre ? Ils sont exquis. 

— Je... oui... 

— Tu as  promis ! insiste Sadie. 

Elle se plante à quelques centimètres de moi, les yeux brûlants de détermination. 

—  Tu as  promis ! C'est  mon  rendez-vous ! Le mien ! Le mien ! 

On dirait la sirène d'un camion de pompiers. Je m'écarte pour essayer de réfléchir. Pas question que je supporte ses criailleries toute la soirée. Ma tête n'y résisterait pas. 

Pour le reste, comme Ed Harrison me prend déjà pour une cinglée, ça ne fera pas une grande différence si j'arrive au rendez-vous en robe années folles. 

Ma grand-tante a raison. C'est sa soirée. Autant que je lui fasse plaisir. 

J'interromps ses jérémiades : 

—  D'accord, tu as gagné. J'essaie la robe. 
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Si quelqu'un me voit, je meurs de honte. 

En  sortant  du  taxi,  je  jette  un  bref  coup  d'ceil  à  droite  et  à  gauche.  Dieu  merci,  la  rue  est déserte.  Je  suis  d'un  ridicule  achevé.  Voilà  ce  qui  arrive  quand  vous  laissez  une  grand-tante défunte prendre votre look en main. 

Je  porte  la  robe  années  folles,  que  j'ai  tout  juste  réussi  à  fermer.  Il  est  clair  que  les  femmes étaient plates comme des limandes, à l'époque. Les chaussures de bal me compriment les pieds, et six sautoirs en perles cliquettent autour de mon cou. Pour couronner le tout, j'arbore un bandeau noir orné de perles en jais et surmonté d'une plume. 

Une  plume ! 

Mes cheveux ont été torturés au petit fer pendant deux heures pour obtenir une coiffure crantée dans l'esprit  années vingt. Et, comme ça ne suffisait pas, Sadie a insisté  pour  que  j'étale  sur  ma tête une pommade bizarre, également trouvée dans la boutique. Ce n'est plus des cheveux, c'est du béton. 

Et n'oublions pas le maquillage ! Franchement, ils trouvaient ça classe, en 1920 ? J'ai le visage recouvert d'une poudre pâlichonne, avec un rond rouge sur chaque joue. Mes yeux sont soulignés d'un  gros  trait  de  khôl  noir,  et  mes  paupières  enduites  d'une  effroyable  pâte  verte,  issue  de  la vieille boîte en bakélite. Je ne sais toujours pas ce que j'ai sur les cils : une substance visqueuse et noire que Sadie appelle « cosmétique ». Elle l'a fait bouillir avant de l'étaler sur mes cils. 

N'importe quoi ! Alors que j'ai le tout dernier mascara Lancôme, waterproof, fibres flexibles et tout et tout.  Mais  Sadie  n'en  avait  rien  à  faire.  Elle  était  excitée  comme  une  puce  par  ce  maquillage antédiluvien,  et  n'arrêtait  pas  de  me  raconter  que  quand  elle  et  Bunty  se  préparaient  à  sortir,  elles s'épilaient mutuellement les sourcils, en buvant de petites gorgées d'alcool de leurs fiasques. 

—  Voyons ça ! 

Elle  se  manifeste  sur  le  trottoir  et  m'observe  longuement.  Elle  porte  une  robe  dorée  et  des  gants montants. 





—  Tu dois arranger ton rouge à lèvres ! 

Inutile de lui suggérer un subtil gloss Mac. En soupirant, je fouille dans mon sac à la recherche du pot de graisse rouge, que j'applique en quantité sur ma bouche déjà exagérément maquillée, Deux filles me croisent, se poussent du coude et m'adressent des sourires curieux. Elles doivent se dire que je vais à une soirée costumée et que je participe au concours de la tenue la plus extravagante. 

— Tu 

es 

divine 

! 

fait 

Sadie, 

au 

comble 

du 

bonheur. 

Il 

ne 

te manque qu'une cibiche. 

Elle inspecte la rue dans tous les sens. 

— Tu sais où il y a un marchand de tabac ? Oh, on aurait dû t'acheter un joli fume-cigarette... 

— Je ne fume pas ! D'ailleurs, il est interdit de fumer dans les lieux publics. 

— C'est grotesque ! fait-elle, vexée. Et les soirées cigarettes, alors ? 

— U n'y en a pas ! Fumer donne le cancer ! C'est 

 reux ! 

Sadie s'impatiente. 

—  Bon, viens, maintenant ! 



Je la suis tant bien que mal en direction du Crowe Bar, mes chaussures d'époque me faisant souffrir le martyre, quand je m'aperçois qu'elle a disparu. Où est-elle passée ? 

—  Sadie ? 

Je me retourne et fouille la rue des yeux. Si elle m'a plantée là, je l'étrangle... 

—  Il 

est 

déjà 

arrivé 

! 

dit-elle 

en 

réapparaissant, 

plus 

excitée que jamais. À se pâmer ! 

Enfer et damnation ! J'espérais tellement qu'il me poserait un lapin ! 

—  Je suis comment ? 

Elle se lisse les cheveux. Ça me fait pitié. Quelle galère d'avoir rendez-vous avec un bel homme et d'être invisible ! 

— Tu es superbe ! dis-je pour la rassurer. S'il pouvait te voir, il te trouverait super. 

— Super ? répète-t-elle, perdue. 





— Sexy. Jolie. Canon ! C'est ce qu'on dit maintenant. 



— Tant mieux ! fait-elle en regardant anxieusement la porte. Ah, avant d'entrer, souviens-toi que c'est  mon  rendez-vous ! 

— Je ne suis pas près de l'oublier ! 

— Ce que je veux dire... Enfin, sois moi ! m'ordonne-t-elle d'un ton sévère. Répète-lui ce que je te dis  de  dire.  Fais  ce  que  je  te  dis  de  faire.  Ça  me  donnera  l'impression  de  parler  avec  lui.  Tu  as compris ? 

— Ne t'en fais pas ! J'ai pigé. Je parlerai pour toi. C'est promis. 

— Bon, entre ! 

Je  pousse  une  lourde  porte  en  verre  fumé  et  traverse  une  première  salle  aux  murs  taupe  et  aux lumières  tamisées.  Ultra-chic.  Au-delà,  des  doubles  portes  et  puis  un  bar.  En  passant  devant  une glace, j'aperçois mon reflet. Atterrant. 

Je  me  sens  encore  plus  ridicule  que  chez  moi.  Mes  colliers  cliquettent  à  chaque  pas.  Ma  plume s'agite dans mes cheveux. J'ai l'air d'une marionnette Art déco ! Au beau milieu d'un bar minimaliste plein de gens hyper cool habillés en Helmut Lang ! 

J'aimerais  rentrer  sous  terre  quand  soudain  j'aperçois  Ed.  Assis  à  dix  mètres  de  là,  vêtu  d'un pantalon et d'une veste  tout ce qu'il  y  a  de  plus  classique, et  il  a  l'air de  siroter  le  classique gin tonic. Il lève la tête, jette un coup d'œil dans ma direction et doit y regarder à deux fois. 

— Tu 

as 

remarqué 

? 

dit 

ma 

grand-tante 

avec 

des 

accents 

de triomphe. Il est baba ! 

II n'y a pas à dire ! Il est baba. Et même bouche bée. Son visage a viré au vert pâle. 

Très  lentement, comme  s'il  émergeait  de  sables  mouvants,  il  se  lève  et  s'approche  de  moi.  Le personnel  du  bar  échange  des  regards  effarés  et  d'une  table  voisine  me  parviennent  des hurlements de rire. 

— Fais-lui 

un 

sourire 

! 

insiste 

Sadie 

dans 

mon 

oreille. 

Avance 

vers 

lui 

comme 

si 

tu 

dansais 

le 

shimmy 

et 

dis-lui 

: 





« Salut, chouchou d'amour ! » 

 Chouchou d'amour !  

Je  m'efforce de  me  rappeler que  ce n'est pas  mon  rendez-vous  mais  celui de  Sadie.  Je ne  fais que jouer son rôle. 

— Salut, chouchou d'amour ! fais-je gaiement quand il est près de moi. 

— Bonjour, répond-il à mi-voix. Vous êtes..., dit-il, agitant les bras tel un noyé. 

Autour de nous, les conversations ont cessé. Le bar entier nous observe. Le pied ! 

— Parle-lui donc ! m'encourage ma grand-tante en sautillant de joie sans tenir compte de mon embarras. Dis-lui : « Drôlement dandy vous-même, mon vieux ! » Et agite tes colliers. 

— Drôlement dandy vous-même, mon vieux ! dis-je dans un rictus. 

Là-dessus je fais tournoyer si violemment mes colliers que j'en prends un dans l'œil. 



Aïe ! 

Ed a du mal à parler tant il est gêné. 

—  Bien... Eh bien... qu'aimeriez-vous boire ? Un peu de 

Champagne ? 

— Demande un agitateur ! m'ordonne Sadie. Et souris ! Tu n'as pas ri une seule fois ! 

— Pourrais-je  avoir  un  agitateur  ?  dis-je  avec  un  rire  haut  perché.  J'ai  une  passion  pour  les agitateurs ! 



— Un agitateur ? reprend Ed. Pour quoi faire ? Comment le saurais-je ? SOS ! 

— Réponds : « Pour remuer les bulles, chéri-bibi ! » 

—  Pour 

remuer 

les 

bulles, 

chéri-bibi 

! 

fais-je 

en 

glous 

sant et en remuant mes colliers pour faire bonne mesure. 

Ed ne sait plus où se mettre. Je le comprends. 

—  Asseyez-vous 

donc, 

dit-il 

d'une 

voix 

tendue. 

Je 

vous 

apporte à boire. 

Je me rends à la table qu'il occupe et m'installe sur une chaise recouverte de velours. 





—  Assieds-toi comme ça ! 

Mon aïeule prend une pose sophistiquée, les mains sur le genou. Je l'imite tant bien que mal. ' 

— Ouvre grands tes yeux ! 

Elle ne cesse de regarder les clients, aux tables ou debout au bar. Les conversations ont repris, de la musique de fond se fait entendre. 

—  Quand 

est-ce 

que 

l'orchestre 

arrive 

? 

Quand 

commence-t-on à danser ? 

Je murmure : 

— 

Il n'y a pas d'orchestre, et l'on ne danse pas. C'est pas 

le genre d'endroit. 

— Pas possible ! s'indigne-t-elle. Il faut qu'on puisse danser ! C'est tout le but de la soirée ! Ils n'ont pas de musique plus entraînante ? Avec un peu plus de vie ? 

— Je ne sais pas ! dis-je en me moquant d'elle. Demande-lui ! 

Je lui désigne du menton un barman, au moment où Ed apparaît avec une coupe de Champagne et ce qui ressemble à un autre gin tonic. Pas un double, mais un triple ! Il s'assied en face de moi, pose nos boissons sur la table et lève son verre. 

— À la vôtre ! 

— Tchin-tchin ! fais-je avec un sourire éblouissant. 

Je remue vivement mon Champagne avec l'agitateur en plastique et j'avale une gorgée. Lorsque je relève la tête en quête d'un signe de Sadie, elle a disparu. Je regarde discrètement autour de moi et la repère derrière le bar, où elle crie quelque chose à l'oreille du barman. 

Attention les dégâts ! 

—  Alors... vous venez de loin ? 

Je dois me concentrer. Ed me parle, et mon fantôme n'est pas là pour me dicter ce que je dois dire. De mieux en mieux. Il va falloir que j'alimente la conversation. 





— Euh... non, d'assez près. De Kilburn. 

— Ah ! Kilburn ! répète-t-il comme si j'avais sorti quelque pensée profonde. 

En  cherchant  quelque  chose  à  raconter,  je  le  regarde  plus  attentivement.  Jolie  veste  gris anthracite, j'avoue. Il est plus grand que dans mon souvenir, plus large d'épaules, plus solide. Sa chemise ne doit pas être donnée. Barbe de cinq heures. Les mêmes rides en V au milieu du front que dans la salle de conférences. Bon sang ! En week-end, à un rendez-vous galant, c'est pareil qu'à une réunion du conseil d'administration où des têtes vont tomber et des bonus s'évaporer. 

Un peu énervant. Il pourrait faire un effort. 

— Alors, Ed, dis-je, dans une tentative surhumaine pour lui décocher un sourire, d'après votre accent, vous êtes américain ? 

— C'est exact. 

— Il y a longtemps que vous êtes arrivé ? 

— Cinq mois. 





— Londres vous plaît ? 

— Je n'ai pas vu grand-chose. 

— Oh, mais il faut ! dis-je, avec mon enthousiasme naturel. Vous devez voir le London Eye, Covent Garden, prendre un bateau pour Greenwich... 

— Peut-être. 

Il me retourne un sourire forcé et avale une gorgée. 

—  Mais j'ai beaucoup de travail. 

Nulle de chez nulle, comme excuse. Peut-on s'installer dans une ville sans vouloir la connaître ? 

Je   savais   bien  que  ce  type  ne  me  plaisait  pas.  Sadie  se  tient  à  côté  de  moi,  bras  croisés.  Elle boude. 

— Le 

barman 

est 

têtu 

comme 

une 

mule. 

Va 

lui 

dire 

de 





changer de musique. 

Elle est tombée sur la tête ? Je lui jette un coup d'œil furax, me tourne vers Ed, à qui je souris poliment. 

—  Alors, Lara, que faites-vous dans la vie ? 

Enfin, il a compris qu'il devait, lui aussi, alimenter la conversation. 

— Je suis chasseur de têtes. Il se cabre. 

— Vous n'êtes pas chez Sturgis Curtis, j'espère ? 

- — Non, j'ai ma propre affaire, L&N. Recrutement de cadres. 

— Bien, je n'aurais pas voulu vous vexer. 

— Qu'est-ce que vous leur reprochez ? 

Je n'ai pas pu m'empêcher de lui poser la question. 

—  Ce sont des vautours diaboliques ! 

Il prend un air tellement horrifié que j'ai du mal à ne pas glousser. 

—  Ils 

me 

harcèlent 

tous 

les 

jours. 

Vous 

voulez 

ce 

job 

? 

Vous 

êtes 

intéressé 

par 

ce 

poste 

? 

Ils 

font 

des 

tours 

de 

passe-passe 

pour 

éviter 

ma 

secrétaire... 

Oh, 

ils 

connais 

sent 

la 

musique, 

ajoute-t-il 

en 

frissonnant. 

Ils 

m'ont 

même 

demandé 

de 

venir 

à 

leur 

table 

pour 

le 

dîner 

organisé 

par 

 Business People.  

—  Pas mal ! 

J'avoue que je suis impressionnée. Je n'ai jamais assisté à aucun de ces dîners prestigieux, dans de grands hôtels de Londres, mais le magazine s'en fait l'écho. 

— Vous y participez ? 

— J'y prends la parole. 

Il y prend la parole ! Ce type n'est pas de la crotte ! Je ne me rendais pas compte. Je lève les yeux, mais Sadie a encore disparu. 

— Et vous, vous y assisterez ? 





— Euh... pas cette année, dis-je, essayant de sous-entendre que c'est tout à fait temporaire. Ma société n'est pas encore en mesure d'y prendre une table. 

Vu que ce sont des tables pour douze qui coûtent cinq mille livres et vu que L&N ne compte que deux employées et totalise cinq mille livres de dettes, cela n'a rien d'étonnant. 

—  Ah 

bon 

! 

C'est tout. 

— Je 

suis 

sûre 

que 

nous 

y 

serons 

l'année 

prochaine, 

j'ajoute 

aussitôt. 

On 

occupera 

sans 

doute 

deux 

tables. 

Pour 

faire 

les 

choses 

bien. 

D'ici 

là, 

nous 

aurons 

pris 

notre 

essor... 

Je m'arrête. Je ne vois pas pourquoi je me donne du mal pour lui en mettre plein la vue. Ce que je lui dis n'a pas l'air de l'intéresser. 

Tandis que je remue mon Champagne une nouvelle fois, je m'aperçois que la musique a cessé. 

Un  coup  d'œil  vers  le  barman,  debout  près  du  lecteur  laser  derrière  le  bar,  me  renseigne  :  le pauvre type semble livrer un furieux combat, pris  entre sa propre volonté et les cris perçants de Sadie. 

Finalement,  il  capitule.  Il  sort  un  CD  de  son  boîtier  et  l'enfourne  dans  le  lecteur.  Quelques secondes  plus  tard,  une  musique  de  jazz  d'avant-guerre  style  Cole  Porter  remplit  le  bar.  Ma grand-tante se glisse derrière la chaise d'Ed, extatique. 



— 

Enfin 

! 

Je 

savais 

bien 

qu'il 

y 

avait 

de 

la 

musique 

potable dans ce tiroir. 

Elle se penche à l'oreille d'Ed. 

—  Invite 

Lara 

à 

danser 

! 

 Invite-la 

 à 

 danser 

 ! 

Ah non ! Pas question ! 

Je l'implore en silence : 

—   Refuse ! Ne l'écoute pas ! Sois le plus fort !  

J'espère  que  ces  messages  télépathiques  contrebalanceront  ceux  de  Sadie.  Mais  je  n'arrive  à rien. Elle lui beugle dans les oreilles. Le visage d'Ed rougit de confusion. On dirait que malgré ses efforts il ne peut lutter contre une 

envie de vomir. 

—  Lara, 

fait-il 

en 

s'éclaircissant 

la 

gorge 

et 

en 

s'essuyant 

le visage, atmeriez-vous... danser avec moi? 

Si je refuse, elle se vengera sur moi. Elle veut danser avec Ed depuis le début. C'est la raison même de notre présence 

ici. 

— 

D'accord ! 

Comment  ?  C'est  moi  qui  pose  mon  verre  et  me  lève  ?  C'est  moi  qui  suis  Ed  sur  un  petit morceau de parquet dégagé près des tabourets du bar ? Moi qui lui fais face ? Pendant un instant, nous nous regardons dans le blanc des yeux, tétanisés. 

Nous ne sommes pas dans une salle de bal. Ni sur une piste de danse. Ni dans une boîte de nuit. 

Nous sommes dans un bar. Personne d'autre ne danse. Les haut-parleurs continuent à diffuser une musique de jazz sur laquelle un mec s'égosille à chanter le bonheur d'avoir de jolies chaussures. 

Pas de tempo, pas de beat, rien. Impossible de danser sur un truc pareil. 

— 

Danse ! 

Sadie frétille entre nous, sans cacher son impatience. 

— 

Allez, dansez ensemble !  Dansez !  

L'air  désespéré,  Ed  commence  à  osciller  maladroitement  d'un  pied  sur  l'autre,  faisant  de  son mieux pour suivre la musique. Je l'imite pour le réconforter. Dans le genre dandinement sinistre, nous remportons la palme ! 

Du  coin  de  l'œil,  je  m'aperçois  que  les  clients  ne  manquent  rien  du  spectacle.  Ma  robe froufroute d'avant en arrière, mes colliers cliquettent. Ed regarde au loin, comme si son corps ne lui appartenait plus. 

—  Chaud devant ! 

Un serveur nous contourne, avec un plat de raviolis chinois. 





Non  seulement  nous  ne  sommes  pas  sur  une  piste  de  danse,  mais  nous  gênons  le  passage. 

L'expérience la plus glauque de ma vie. 

—  Danse correctement ! 

Je tourne la tête : ma grand-tante me regarde, consternée. 

—  Je 

n'appelle 

pas 

ça 

danser 

! 

Qu'est-ce qu'elle croit ? Qu'on va valser ? 

— Ma 

pauvre, 

tu 

as 

l'air 

de 

patauger 

dans 

la 

boue 

! 

Regarde-moi ! 

Elle se lance dans une sorte de charleston des années  vingt, agitant ses jambes, ses coudes, ses genoux de manière effrénée. L'air radieux, elle fredonne la chanson. Il y a au moins une personne qui s'amuse, ici ! 

Sadie se glisse derrière Ed, lui pose une main sur chaque épaule, puis lui effleure la joue. 

—  N'est-il pas divin ? 

À présent, elle lui caresse le torse des deux mains, lui enlace la taille, lui masse le dos. 

— Tu 

sens 

quelque 

chose 

quand 

tu 

le 

touches 

? 

je 

demande sans y croire. 

Elle tressaille, comme prise en faute. 

— Ce 

n'est 

pas 

le 

but, 

rétorque-t-elle, 

vexée. 

Et 

ça 

ne 

te 

regarde pas ! 

Bon, elle ne sent rien. Mais si ça lui plaît, c'est son affaire. Sauf que je n'ai pas le choix. Je suis son témoin forcé. 

—  Eh là ! 



Je l'ai rappelée à l'ordre en voyant que ses mains continuaient à explorer le corps d'Ed. 

— Pardon, 

qu'avez-vous 

dit 

? 

demande 

Ed, 

s'efforçant 

de se concentrer sur moi. 

Il  continue  à  se  trémousser  d'un  pied  sur  l'autre,  sans  se  rendre  compte  qu'un  fantôme  des années folles le soumet à un pelotage en règle. 





—  J'ai dit... et si on arrêtait ? 

J'évite de regarder Sadie qui lui mordille l'oreille. 

—  Non 

! 

s'insurge-t-elle, 

furieuse. 

Pas 

tout 

de 

suite 

! 

 —  Bonne idée ! approuve-t-il en se dirigeant vers notre table. 

—  Ed ? Ed Harrison ? 

Une  femme  blonde  en  pantalon  beige  et  chemisier  blanc  lui  barre  la  route,  enchantée  de  le voir. Derrière elle, plusieurs hommes et femmes, très chic dans leurs tenues de bureau, regardent la scène sans en perdre une bouchée. 

—  J'ai cru vous reconnaître ! Vous étiez en train de... 

 danser ? Visiblement, le cauchemar de mon partenaire est cent fois pire que le mien. J'ai pitié de lui. 

— 

Oui, 

dit-il 

enfin 

sans 

avoir 

l'air 

d'y 

croire. 

On 

dansait. 

Puis il reprend pied. 

—  Lara, 

vous 

connaissez 

Geneviève 

Bailey, 

de 

chez 

DFT ? Geneviève, voici Lara. Tiens, Bill, Mike, Sarah... 

Il salue les convives de la table voisine d'un hochement 

de tête. 

— Votre  robe  est  adorable,  dit  Geneviève  en  me  jetant  un  regard  condescendant.  Vous appréciez les années vingt, on dirait ! 

— C'est un modèle original. 

— 

Je 

n'en 

doute 

pas 

! 

Je lui souris tant bien que mal, mais elle m'a piquée au 

vif.  Je  n'ai  pas  envie  de  ressembler  à  une  poupée  d'époque  comme  le   Daily  Mail   en  montre parfois  dans  sa  rubrique  «  Les  collectionneurs  ».  Surtout  devant  une  brochette  de  pros  des affaires. 

— Je 

vais 

me 

refaire 

une 

beauté, 

dis-je. 

J'en 

ai 

pour 

une 





minute. 

Je  passe  sous  l'eau  une  serviette  en  papier  et  me  frotte  énergiquement  le  visage.  Mais  le maquillage résiste. 

— Que fais-tu ? demande Sadie dans mon dos. Tu vas tout abîmer. 

— J'essaie d'atténuer les couleurs, je réponds en continuant à me frictionner. 

— Oh,  ce  fard  à  joues ne partira pas  !  me  prévient-elle d'un ton dégagé.  Il  est indélébile.  Le rouge à lèvres aussi. 

 Indélébile ?  

— Où as-tu appris à danser ? demande-t-elle, s'interpo-sant entre la glace et moi. 

— Nulle part. On ne prend pas de leçons. Ça vient tout seul. 

— Ça se voit ! On dirait un éléphant. 

— Et toi, tu es complètement  too much ! On aurait dit que tu voulais te le taper. 

— Me le taper ? Qu'est-ce que tu veux dire ? 

— Ça signifie... enfin, tu sais. 

Je m'arrête net. Je ne sais pas si j'ai envie de discuter sexe avec ma grand-tante. 

— Quoi ? fait-elle, s'impatientant. Ça veut dire quoi ? 

— C'est... comme un duel. Mais dans un lit. 

— Oh, ça ? dit-elle, un éclair dans les yeux. Tu appelles ça « se taper quelqu'un » ? 

— Parfois ! 

— Drôle d'expression. Nous appelions ça faire l'amour. 

— Oh, dis-je, déconcertée, nous aussi... 

—  Ou 

jouer 

à 

zizi-panpan, 

ajoute-t-elle. 

 Jouer à zizi-panpan ?  

— Enfin, 

peu 

importe 

le 

nom 

que 

tu 

lui 

donnes, 

tu 

avais 

l'air de vouloir faire ça dans le bar. 

J'enlève une de mes chaussures et je me masse le pied. 
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Elle affiche un petit sourire narquois et rajuste son bandeau en se regardant dans la glace. 

— Avoue qu'il est beau ! 

— Oui, physiquement, peut-être. Mais il manque de 

personnalité. 

—  C'est faux ! s'écrie-t-elle, blessée. 

Comment peut-elle le savoir ? C'est moi qui lui ai tenu le 

crachoir ! 

—  Je t'assure ! U vit à Londres depuis des mois, mais ton 

monsieur n'a rien eu envie de visiter. Je fais la grimace en remettant ma chaussure. 

—  Il 

n'a 

aucune 

curiosité, 

je 

continue. 

Comment 

ne 

pas 

s'intéresser 

à 

l'une 

des 

plus 

belles 

villes 

du 

monde 

? 

Il 

ne 

mérite pas d'habiter ici ! 

Je  m'aperçois  que  j'ai  haussé  le  ton.  C'est  qu'en  vraie  Londonienne,  je  prends  ça  à  cœur.  Je lève la tête : Sadie fredonne les yeux fermés. Elle n'écoute pas un mot de ce que je lui dis ! 

— Tu crois que je lui plairais ? demande-t-elle en ouvrant les yeux. S'il pouvait me voir ? S'il pouvait danser 

avec moi ? 

Son visage est si rayonnant et si plein d'espoir que je me calme aussitôt. Quelle imbécile je suis 

! Qu'est-ce que ça peut bien me faire ? Je n'ai rien à voir avec ce type. C'est la soirée de Sadie. 

— 

Oui, dis-je, d'un ton aussi convaincu que possible. Il 

t'adorerait. 

— 

Je le pense aussi, fait-elle, rassurée. Tu sais que ton 

bandeau est de travers ? Je le redresse et me regarde dans la glace d'un air ronchon. 

— 

Je suis totalement  ridicule ! 





— 

Tu 

es 

divine. 

La 

plus 

belle 

fille 

de 

cet 

endroit. 

Après 

moi, ajoute-t-elle d'un ton désinvolte. 

— Tu  ne  peux  pas  imaginer  à  quel  point  je  me  sens  stupide, fais-je  en  me  frottant les  joues. 

Non, sûrement pas. Tu ne t'intéresses qu'à toi. 

— Je  vais  te  dire  une  chose,  répond  Sadie  après  m'avoir  étudiée  avec  attention.  Tu  as  Une bouche  de  star  de  cinéma.  De  mon  temps,  les  filles  se  seraient  damnées  pour  avoir  une  bouche pareille. Tu aurais pu faire du cinéma. 

— Tu parles ! je réplique en roulant des yeux. 

— Regarde-toi, espèce d'oie ! Tu ressembles à une héroïne de film. 

À  contrecœur,  je  m'observe  dans  la  glace  et  j'essaie  de  m'imaginer  dans  une  production tremblotante en noir et blanc, ficelée sur des rails de chemin de fer pendant qu'un piano égrène ses notes menaçantes. Elle a raison. J'ai le physique de l'emploi. 

— Oh, 

monsieur 

le 

bandit, 

je 

vous 

en 

prie, 

ne 

me 

tuez 

pas ! je supplie en battant des cils. 

—  Absolument 

! 

Tu 

aurais 

été 

la 

chérie 

du 

septième 

art. 

Je croise son regard et nous échangeons un sourire. 

Même si tout cela est ridicule et bizarre, la bonne humeur de Sadie est contagieuse. 

Quand je retourne au bar, Ed bavarde toujours avec Geneviève. Elle est accoudée à un fauteuil, dans une pose pas du tout naturelle. Sûrement pour mettre en valeur sa silhouette mince. Mais à l'évidence, Ed n'a rien remarqué, ce qui me le rend un peu plus sympathique. 

Mon fantôme, lui, s'en est rendu compte. Elle tente de faire déguerpir Geneviève en lui hurlant des  «  Va-t'en  !  ?>  tonitruants  à  l'oreille,  mais  l'autre  l'ignore  totalement.  Elle  doit  être  en  acier trempé. 

— Lara  ! s'écrie  Geneviève avec un  sourire étudié. Je vous demande pardon. Je ne  veux  pas interrompre votre soirée  à deux  avec Ed ! 

— Pas de souci ! je réponds avec le même sourire artificiel. 

— Vous vous connaissez depuis longtemps ? 
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Elle agite sa manchette en soie entre Ed et moi. 

— Non, pas depuis longtemps. 

— Comment vous êtes-vous rencontrés ? 

Je lui jette un coup d'œil en coin. Il semble tellement gêné que j'ai envie de rire. J'essaie  de lui venir en aide : 

— C'était au bureau, n'est-ce pas ? 

— Oui, au bureau, répète-t-il, apparemment soulagé. 

— Formidable ! 

Geneviève éclate d'un rire en cascade qui cache mal sa 

contrariété. 

—  Ed ! Espèce de cachottier ! J'ignorais que vous aviez 

une petite amie ! 

Pendant une fraction de seconde, Ed croise mon regard. L'idée ne lui plaît pas plus qu'à moi ! 

—  Ce 

n'est 

pas 

ma 

petite 

amie 

! 

rectifie-t-il 

immédiate 

ment. Je veux dire, elle... 

Je confirme aussitôt : 

— Je ne suis pas sa petite amie ! Nous sommes seulement... C'est exceptionnel... 

— Nous prenons juste un verre, explique Ed. 

— Pour la première et la dernière fois. '   — Sans doute. Enfin, sûrement. 

Nous acquiesçons ensemble. C'est la première fois de la soirée que nous sommes d'accord. 

— Je vois ! fait Geneviève, qui patauge totalement. 

— Lara, permettez-moi de vous apporter un autre verre, propose Ed gentiment. 

— Non, non, je m'en charge ! 

— Qu'est-ce que ça signifie ? 

Je me retourne et vois Sadie foncer sur moi. Non seulement elle fait la tête, mais elle est folle de rage. 





—  Comment 

peux-tu 

dire 

que 

c'est 

exceptionnel 

? 

Tu 

m'as fait une promesse ! 

Elle en a, du toupet. Elle pourrait me remercier : « Sympa de t'être déguisée et de ressembler à un clown ! » 

—
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J'ai  fait  ce  que  j'avais 

promis ! 

— Pas du tout ! Tu as dansé comme un éléphant ! C'était pitoyable ! 

— Tant pis ! 

Je sors mon portable et feins d'être en grande conversation. 

—  Tu 

voulais 

sortir 

avec 

un 

type, 

je 

t'en 

ai 

donné 

l'occa 

sion. Un point c'est tout. 

Je m'adresse au barman : 

—  Une 

coupe 

de 

Champagne 

et 

un 

gin 

tonic, 

je 

vous 

prie, dis-je en prenant de l'argent dans mon sac. 

Ma  grand-tante  se  tait,  ce  qui  annonce  certainement  une  nouvelle  série  de  cris.  Mais  non. 

Quand je lève la tête, elle a disparu. Ou, plus exactement, elle s'est collée à Ed. 

Elle hurle dans son oreille. Qu'est-ce qu'elle va encore inventer ? 

Je  paie  les  consommations  et  me  dépêche  de  revenir  à  notre  table.  L'œil  vitreux,  le  visage crispé,  Ed  a  de  nouveau  le  regard  perdu  dans  le  vague.  Geneviève,  prise  dans  le  récit  d'une anecdote qui se passe aux Antilles, n'a pas remarqué son expression égarée. Peut-être le croit-elle béat d'admiration. 

— C'est alors que j'ai vu mon haut de bikini ! Son rire exaspérant cascade de plus belle. 

— Il flottait dans l'eau ! Je ne m'en suis jamais remise ! 

— Voici votre gin tonic ! dis-je à Ed. 

— Merci, fait-il en reprenant ses esprits. 

—  Vas-y 

 maintenant 

 ! 

lui 

hurle 

Sadie 

à 

l'oreille. 

 Demande-lui tout de suite !  

Me  demander  quoi  ?  S'il  s'agit  d'un  nouveau  rendez-vous,  elle  va  tomber  sur  un  os  !  Pas question de... 

— Lara, 

commence 

Ed 

avec 

difficulté, 

le 

front 

encore 

plus 

crispé 

que 

d'habitude. 

Accepterïez-vous 

mon 

invitation 

au dîner de  Business People ? 

Je ne peux pas le croire ! 
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Sous le choc, je me tourne vers Sadie. Les bras croisés  . sur la poitrine, elle arbore un air de triomphe. 

— 

Tu 

décides 

toute 

seule, 

mais 

ne 

te 

crois 

pas 

obligée 

d'accepter pour me faire plaisir. 

Waouh  !  Elle  a  donc  suivi  toute  notre  conversation  sans  _  que  je  m'en  aperçoive.  Elle  est bonne, ma grand-tante Sadie ! Meilleure que je ne le pensais ! 

Que  faire  ?  Je  ne  vois  pas  comment  je  pourrais  refuser  une  telle  invitation.  Le  dîner  de Business People ! C'est un tel événement. Il y aura une flopée de grosses pointures. Je pourrai étendre mon réseau de relations... prendre des contacts... Une occasion en or. Impossible de dire non. 

Je la  maudis ! 

— 

Oui 

! 

dis-je 

avec 

difficulté. 

Merci, 

Ed, 

c'est 

très 

aimable de votre part. Je serai ravie de vous accompagner. 

— 

Bien. 

Très 

bien. 

Je 

vous 

enverrai 

les 

coordonnées. 

Ça ressemble à un script. Geneviève, stupéfaite, nous 

dévisage à tour de rôle. 

— Vous êtes bien ensemble, alors ! 

— Non ! répondons-nous en chœur. 

— Certainement pas ! j'insiste. Pas du tout. Jamais de la 

vie. 





Je prends une gorgée de Champagne et jette un coup d'œil à Ed.  Je rêve, ou il a l'air un peu vexé ? 

Je  tiens  le  coup  encore  une  vingtaine  de  minutes  à  écouter  Geneviève  se  vanter  de  ses merveilleuses vacances. Puis Ed, voyant ma coupe vide, déclare : 

— 

Je 

ne 

voudrais 

pas 

vous 

retenir. 

 Je ne voudrais pas vous retenir.  Heureusement que je ne suis pas avec ce type. On ne pourrait dire plus clairement : « Votre présence est un fardeau. » 

— 

Je suis sûr que vous êtes prise pour dîner, ajoute-t-il 

poliment. 

Je réplique gaiement : 

— Oui. Absolument 

— Mon Dieu, vous avez vu l'heure ? dit-il. J'ai un dîner ! Il faut que je me dépêche. Mes amis vont m'attendre. 

Je résiste à l'envie d'ajouter : 

— Eh 

bien, 

j'ai 

également 

des 

projets. 

Nous 

devrions 

donc... 

Il est pris pour dîner. Rien d'étonnant. Il a sans doute rendez-vous avec un canon. 

—  Oui, 

il 

est 

temps 

de 

partir. 

C'était... 

très 

amusant. 

Nous nous levons, saluons ses relations de boulot et 

sortons du bar. 

—  Bon, fait Ed sur le trottoir. Merci pour... 

Il hésite à m'embrasser sur la joue puis renonce et me tend la main. 

— Merci. 

Je 

vous 

tiens 

au 

courant 

pour 

le 

dîner 

du 

 Business People.  





Je lis sur son visage comme dans un livre et j'ai pitié de lui. Il se demande comment il a pu me proposer ce dîner, mais, m'ayant invitée devant témoins, il ne peut plus faire marche arrière. 

— Bon... je pars par là, dit-il. 

— Ah, très bien. Merci encore. Au revoir ! 

Je tourne les talons et m'empresse de m'éloigner. Quel bide ! 

— Pourquoi 

rentres-tu 

si 

tôt 

? 

s'énerve 

Sadie. 

Tu 

aurais 

dû lui proposer d'aller dans une boîte de nuit ! 

—  Je 

suis 

prise 

pour 

dîner, 

souviens-toi 

! 

Et 

lui 

aussi. 

Je m'arrête net. J'étais si pressée de m'en aller que j'ai 

marché sans regarder. Je fais demi-tour et scrute la rue : pas de trace d'Ed. Il a dû marcher encore plus vite que moi. 

Je  suis  affamée  et  un  peu  déprimée.  J'aurais  dû  m'orga-niser  pour  dîner. J'entre  dans  un  café-

pâtisserie-traiteur et j'inspecte les vitrines. Je choisis un sandwich, un bol de soupe et un brownie. 

Continuons les folies ! 

Au  moment  où  je  tends  le  bras  pour  attraper  un  smoo-thie,  une  voix  connue  me  parvient  à travers le brouhaha ambiant : 

—  Pete 

! 

Salut, 

vieux 

! 

Comment 

va 

? 

Sidérées, 

ma 

grand-tante 

et 

moi 

nous 

regardons. 

 Ed?  

Sans réfléchir, je recule et tente de me cacher derrière un étalage de chips bio. Dans la file des clients,  je  repère  un  luxueux  manteau.  C'est  lui.  Il  achète  un  sandwich  en  parlant  dans  son portable. C'est ça, son dîner ? 

— Il n'avait aucun projet, je murmure. Quel menteur ! 

— Toi aussi ! 

— Oui, mais... 

Je me sens outrée, sans bien savoir pourquoi. 

—  Très 

bien. 

Comment 

va 

maman 

? 





La voix d'Ed se détache nettement. 

Je  regarde  autour  de  moi,  à  la  recherche  d'une  issue  discrète.  Mais  le  magasin  est  garni  de grands miroirs. Ed ne manquera pas de me voir. Tant qu'il n'a pas quitté les lieux, je dois rester planquée. 

—  Dis-lui 

que 

j'ai 

lu 

la 

lettre 

de 

l'avocat. 

À 

mon 

avis, 

ils 

n'ont 

rien 

de 

sérieux. 

Je 

lui 

enverrai 

un 

mail 

un 

peu 

plus 

tard dans la soirée. 

Il écoute un moment. 

— 

Pete, ce n'est rien, ça ne me prendra pas plus de cinq 

minutes... Nouveau silence, un peu plus long. 

— 

Oui, tout se passe bien. Oui, vraiment... 

Il soupire, et quand il reprend la parole, il semble un peu fatigué. 

,  — Allons ! Les choses sont ce qu'elles sont. Tu sais bien. J'ai passé une soirée bizarre. 

Je serre la bouteille de smoothie de toutes mes forces, attendant la suite. Est-ce qu'il va parler de moi ? 

—  J'ai 

gâché 

un 

moment 

de 

mon 

temps 

précieux 

avec 

une fille atrocement antipathique. 

J'ai un coup au cœur. Moi, antipathique ! Bien sûr, avec ce genre de fringues... 

—  Tu 

la 

connais 

sans 

doute. 

Geneviève 

Bailey 

? 

De 

DFT 

? 

Non, 

je 

n'avais 

pas 

rendez-vous 

avec 

elle. 

J'étais 

avec... 

Oh, 

c'est 

une 

drôle 

d'histoire, 

dit-il 

après 

avoir 

hésité. 

Je suis tellement occupée à me fondre dans les paquets de chips que j'ai cessé de surveiller Ed. 

Mais soudain, je m'aperçois qu'il a fini ses achats et qu'il s'apprête à sortir. Il se dirige dans ma direction. Il va me frôler... pourvu qu'il ne regarde pas... 

 Merde !  

Comme s'il m'entendait, il tourne les yeux vers moi et croise mon regard. Il se montre surpris, mais pas gêné pour un sou. 

— À plus tard, vieux ! dit-il en refermant son portable. Bonjour, vous ! fait-il. 

— Oh, salut ! 

Je  m'évertue  à  paraître  à  l'aise,  comme  si  nous  avions  prévu  de  nous  retrouver  au  Prêt  à manger, un sandwich et un smoothie à la main. 

—  Comme 

c'est 

amusant... 

de... 

tomber 

sur 

vous. 

Je m'éclair cis la gorge. 

— Mes 

amis 

m'ont 

appelée 

pour 

annuler. 

J'ai 

donc 

décidé 

d'acheter 

quelque 

chose. 

Leurs 

sandwichs 

sont 

déli 

cieux... 

Finalement, je cesse de jacasser. Pourquoi je serais gênée et pas lui ? Il pourrait être gêné, non 

? Il a été pris en flagrant délit de bobard, tout comme moi. 

— Ah 

? 

On 

vous 

a 

annulé 

aussi 

? 

Ou 

était-ce 

un 

dîner 

si 

chic que vous aviez peur de ne rien avoir à manger ? 

Je regarde son sac à provisions avec un petit rire. Il ne s'en tirera pas si facilement. Il ne bouge pas un cil. 





— Non,  c'était  ce  que  j'avais  prévu.  M'acheter  à  dîner  et  rentrer  travailler.  Je  prends  l'avion pour Amsterdam demain matin à l'aube pour une conférence. 

— Ah, très bien, dis-je, interloquée. 

Son visage n'a pas bougé. Il me dit certainement la vérité. Vacherie de vacherie ! 

—  Bien, je répète. Alors... 

Silence un peu tendu, puis Ed me salue. 

—  Passez une bonne soirée. 

Il sort de la boutique et s'éloigne. J'ai un goût amer dans la bouche. 

Josh ne m'aurait jamais fait une chose pareille. Je savais bien que je n'aimais pas ce type. 

—  Big Issue ?  me propose-t-on, interrompant mes pensées. 





— Oh! 

Le type maigrichon devant moi n'est pas rasé et porte le badge officiel des vendeurs. Regrettant toutes les fois où je ne me suis pas arrêtée par paresse, je décide de m'amender. 

— Cinq exemplaires, s'il vous plaît, je demande d'une voix ferme. 


— Bravo, ma petite dame, dit le gars en me regardant. 

Quelle jolie robe ! 

. Je lui tends l'argent, prends les journaux et me dirige vers la caisse. Dans ma tête, je continue à chercher ce que j'aurais dû répondre à Ed. Un truc amusant et classe. Partir d'un rire léger et dire : 

« La prochaine fois que vous faites des plans pour dîner, rappelez-moi de... » Non, plutôt : «Ed, quand vous avez parlé de dîner... » 

—  C'est 

quoi, 

ce 

 Big 

 Issue 

? 

me 

demande 

Sadie 

à 

l'improviste. 

Me sentant coupable, je bats des paupières plusieurs fois. Pourquoi je perds mon temps à penser à Ed ? Je me moque bien de ce qu'il pense, non ? 

—  Un 

journal 

des 

sans-abri. 

L'argent 

récolté 

va 

aux 

gens 

qui vivent dans la rue. C'est une excellente cause. 

Sadie digère ce que je viens de lui apprendre. 

— Je me souviens des gens qui vivaient dans la rue, dit-elle en regardant au loin. Pendant la Grande Crise. On avait l'impression que le pays ne récupérerait jamais. 

— Désolée, mais vous ne pouvez pas rester ici ! 

Une fille en uniforme escorte le vendeur de  Big Issue  jusque sur le trottoir. 

— Nous 

apprécions 

vos 

efforts, 

mais 

le 

règlement 

inté 

rieur. .. 

À travers la vitrine, je vois que le type a l'habitude de se faire éjecter. Il recommence aussitôt à proposer son journal aux passants, qui font semblant de ne pas le voir. 

—  Au suivant ! 

Une  caissière  me  fait  signe  d'avancer.  Ma  carte  bancaire  étant  enfouie  au  fond  de  mon  sac, payer me prend un certain temps et je perds Sadie de vue. 

— Bon Dieu ! 

— Bon sang ! Qu'est-ce qui se passe ? 

Les caissières jurent à voix haute et se dévisagent, ahuries. Je n'en crois pas mes yeux. 

Les clients fuient le magasin comme s'il y avait le feu. Ils se massent sur le trottoir et entourent le vendeur de  Big Issue.  Certains ont plusieurs exemplaires dans les mains, d'autres lui donnent de l'argent. 

Il ne reste qu'un client à l'intérieur. Concentrée, la bouche contre son oreille, Sadie ne le quitte pas  d'une  semelle.  Un  instant  plus  tard,  étonné,  il  se  débarrasse  de  sa  boîte  de  sushis  et  fonce rejoindre  la  foule,  la  main  au  portefeuille.  Ma  grand-tante  reste  en  arrière,  les  bras  croisés, satisfaite. Bientôt, elle me fixe et je lui décoche un grand sourire. 

— Ça déménage, Sadie ! Intriguée, elle me rejoint aussitôt. 

— Ça déménage où ? 

— Non. 

Ça 

veut 

dire... 

tu 

fais 

bouger 

les 

choses 

! 

dis-je 

en 

prenant 

mon 

sac 

et 

en 

commençant 

à 

marcher. 

T'as 

vrai 

ment bien agi. 

Je lui montre les clients qui grouillent autour du sans-abri. Les passants se joignent désormais à la foule pour voir ce qui se passe et le vendeur est débordé. Nous assistons à la scène puis nous nous mettons en route sans avoir besoin de nous parler. 

— Tu déménages aussi ! dit-elle sur un ton précipité. 

— Pardon ? fais-je, surprise. 

— Toi aussi, tu as bougé. Je savais que tu ne voulais pas porter cette robe ce soir, et pourtant tu l'as mise. Pour me faire plaisir. Je t'en remercie, ajoute-t-elle en regardant droit devant elle. 

—  Pas de quoi ! 

Haussant les épaules, j'entame mon sandwich au poulet. 

—  Finalement, ce n'était pas si terrible. 

Je ne vais pas l'avouer à Sadie, sinon elle va me casser les pieds et devenir insupportable. Mais à vrai dire, je m'habitue à ce look années vingt. 

Enfin, presque. 
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Ça  boume  !  Je  le  sens  dans  mes  veines.  Même  ce  second  rendez-vous  avec  Ed  est  positif. 

Comme  le  dit  oncle  Bill, il  faut  saisir  sa  chance. C'est  bien  de  ça  qu'il  est  question.  Assister au dîner de  Business People  sera l'occasion privilégiée de rencontrer un tas de pros haut de gamme, de distribuer  ma  carte  de  visite,  d'impressionner  les  gens.  Natalie  répétait  qu'il  fallait  «voir  du monde» et se pousser du coude. À mon tour ! 

— Kate, 

dis-je 

en 

entrant 

dans 

le 

bureau 

le 

lundi 

matin, 

j'ai 

besoin 

de 

toutes 

mes 

cartes 

professionnelles, 

d'un 

porte- 

cartes, et de tous les numéros de  Business People...  

Mais Kate ne semble pas dans son assiette. Elle agrippe le téléphone d'une main, et de l'autre fait de grands cercles en l'air. 

— Qu'est-ce qui ne va pas ? 

— Des types de la police ! dit-elle en bouchant le micro. Ils sont au bout du fil. Ils veulent venir te voir. 

Allons bon ! 

Mon sang se glace. Les gens du commissariat ! J'espérais qu'ils m'avaient oubliée. 

Je regarde autour de moi, à la recherche de Sadie, mais rien. Pendant le petit déjeuner, elle m'a parlé d'une boutique années vingt dans Chelsea. Elle est peut-être allée fouiner là-bas. 

—  Je te les passe ? demande Kate, très agitée. 
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— 

Oui, pourquoi pas ? 

Je  m'efforce  de  paraître  confiante  et  détachée,  comme  si  les  coups  de  fil  de  la  police  étaient mon pain quotidien, telle Jane Tennison dans la série  Suspect n° 1.  

— Bonjour ! Lara Lington à l'appareil. 

— Lara, ici le brigadier Davies. 





En entendant sa voix, je me souviens des fadaises que je lui ai servies l'autre jour. En particulier que  je  m'entraînais  pour  les  courses  de  fond  des  prochains  jeux  Olympiques.  Et  qu'elle  prenait des notes scrupuleusement. J'étais dingue, ou quoi ? 

— Bonjour, comment allez-vous ? 

— Très bien, je vous remercie, fait-elle d'un ton plaisant  mais sec. Je suis dans le quartier et j'aimerais faire un saut à votre bureau pour bavarder un peu. Etes-vous libre ? 

Mon Dieu ! Bavarder ? Je n'en ai aucune envie. 

— Oui, 

je 

suis 

libre, 

je 

grince. 

Avec 

plaisir. 

À 

tout 

de 

suite ! 

Je  pose  le  combiné,  les  joues  en  feu.  Pourquoi  elle  continue  l'enquête  ?  La  police,  ça  sert  à donner  des  contraventions  et  à  oublier  les  meurtres,  non  ?  Pourquoi  ce  brigadier  en  jupe  se passionne pour ce meurtre ? 

Kate me regarde, les yeux comme des soucoupes. 

— Elle veut quoi, la police ? On a des ennuis ? 

— Mais non, pas de souci ! Il est juste question du meurtre de ma grand-tante. 

— Un meurtre ? répète Kate en mettant sa main devant sa bouche. 

C'est dingue comme le mot « meurtre » trouble les gens. 

— Euh... 

oui. 

Au 

fait, 

qu'est-ce 

que 

tu 

as 

fait 

de 

beau, 

ce week-end ? 

Ma manœuvre de diversion échoue. Kate est toujours aussi bouleversée. Et même de plus en plus à mesure que les minutes s'écoulent. 

—  Tu 

m'as 

caché 

que 

ta 

grand-tante 

avait 

été 

assassinée 

! 

Celle que tu as enterrée l'autre jour ? 

— Ouais ! 

— Je comprends pourquoi tu étais si bouleversée ! Oh, Lara, c'est atroce ! Comment a-t-elle été tuée ? 

Nooon  !  Je  refuse  d'entrer  dans  les  détails.  Mais  je  ne  vois  pas  d'autre  manière  de  me dépatouiller de cette conversation^ 

—i Empoisonnée, je murmure enfin. 

— Par qui ? 

— Ecoute, ils ne savent pas. 

— Ils ne savent pas ? répète Kate, outrée. Où vont-ils chercher ? Ils ont pris des empreintes ? 

Oh, les  flics  sont  nuls  !  Ils passent leur  temps  à  mettre  des  contraventions,  mais  quand  il  s'agit d'un meurtre, ils s'en fichent complètement... 

— Je  crois qu'ils font  le  maximum,  je  m'empresse de dire.  Us  vont sans doute  me  mettre au courant de leurs dernières investigations. Peut-être qu'ils ont découvert le coupable. 

En parlant, je songe à quelque chose d'abominable. Si ce que je viens de dire était vrai ? Et si le brigadier  Davies  venait  ici  pour  m'annoncer  qu'ils  ont  trouvé  l'homme  à  la  balafre  et  au  bouc natté ? Comment m'en sortir ? 

Je  vois  clairement  l'image  d'un  homme  décharné, barbu,  aux  yeux  écartés,  avec  une  cicatrice sur la joue, tambourinant sur la porte d'une cellule et criant : « Vous vous trompez ! Je n'ai jamais vu cette femme ! », tandis que le jeune inspecteur qui l'observe à travers un miroir sans tain croise les bras en signe de satisfaction et déclare : « Il ne tardera pas à craquer ! » 

Pendant un moment, je suis rongée par le remords. Qu'est-ce que j'ai inventé ? 

On sonne à l'interphone ; Kate bondit. 

— Tu veux que je prépare du thé ? demande-t-elle après avoir ouvert. Je reste ou je pars ? Tu as besoin de soutien moral ? 

— Non, tu peux y aller ! Ça ira. 
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M'efforçant  de  garder  mon  calme,  je  repousse  mon  fauteuil,  fais  tomber  une  pile  de courrier, m'écorche la main 

en la ramassant. Tout ira bien, je me répète en essayant d'y croire. Pas de souci ! 





Plus facile à dire qu'à faire. Dès que je vois le brigadier  Davies passer la porte, avec ses gros godillots,  son  pantalon  d'uniforme  et  son  air  autoritaire,  mon  calme  s'évapore  et  je  panique comme une gamine. 

— Vous avez trouvé l'assassin ? je demande, angoissée. Vous avez arrêté quelqu'un ? 

— Non ! répond l'agent Davies en me regardant bizarrement. Nous n'avons arrêté personne. 

— Dieu  merci  !  je  fais,  soulagée,  avant  de  m'apercevoir  de  ma  bourde.  Je  voulais  dire... 

Pourquoi ? Qu'est-ce que vous faites toute la journée ? 

— Je vous laisse en tête à tête, marmonne Kate en se 

retirant. 

—  Asseyez-vous ! 

Je fais signe à Miss Scotland-Yard de prendre un siège, tandis que je me réfugie derrière mon bureau, où j'essaie de prendre un air professionnel. 

— Alors, l'enquête progresse ? 

— Lara,  attaque  Davies  en  me  dévisageant  d'un  air  dur.  Nous  avons  mené  des  enquêtes préliminaires  et  nous  n'avons  trouvé  aucun  indice  menant  à  une  piste  de  meurtre.  D'après  le rapport du médecin, la mort de votre grand-tante est naturelle. La vieillesse. 

— La vieillesse ? dis-je, l'air choqué. C'est grotesque ! 

— À moins d'autres preuves qui indiqueraient le contraire, l'affaire sera classée. Vous avez des preuves ? 

— Euh... 

Je fais mine d'envisager la question sous des angles différents. 

—  Je ne peux pas appeler ça des  preuves.  Pas à proprement parler. 

— Et  ce  message  que  vous  avez  laissé  ?  dit-elle  en  sortant  un  morceau  de  papier.  «  Les infirmières ne sont pas coupables. » 

— Ah oui ! 

Je hoche la tête plusieurs fois pour gagner du temps. 

— Je me suis rendu compte que je m'étais trompée sur un détail dans ma déclaration. J'ai désiré clarifier les choses. 

— Et  cet  «  homme  avec  un  bouc  natté  »?  II  ne  figurait  même  pas  dans  votre  première déclaration ! 

Là, le brigadier Davies se montre franchement sarcas-tique. 

—  Vous 

avez 

raison, 

dis-je 

en 

toussant. 

Cela 

m'est 

revenu soudain. Dans le pub, je l'avais trouvé louche... 

Je  me  tais,  le  visage  en  feu.  Davies  a  l'expression  du  prof  qui  surprend  une  élève  en  train  de tricher à un contrôle de 

geo. 

Elle débite son sermon d'un ton calme et mesuré : 

— Lara, est-ce que vous vous rendez compte que faire perdre son temps à la police est un délit qui peut vous mener en prison ? Si vous avez lancé une accusation dans l'intention de nuire... 

— Je n'avais pas l'intention de nuire ! je m'exclame, horrifiée. Je voulais juste... 

— Juste quoi ? 

— Je vous demande pardon, fais-je, littéralement pani-quée. Je ne voulais pas vous faire perdre votre temps. C'est mon instinct qui me disait que ma grand-tante avait été assassinée. Mais il est possible...  en  y  réfléchissant  froidement...  il  est  possible  que  je  me  sois  trompée.  Qu'elle  soit morte de vieillesse. Je vous en prie, ne me poursuivez pas en justice ! 

— Pas cette fois-ci, dit Davies en levant les sourcils. Mais considérez que vous avez reçu un avertissement. 

— Très bien, dis-je en déglutissant péniblement. Merci beaucoup. 
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— 

Le 

dossier 

est 

clos. 

Veuillez 

signer 

ce 

formulaire 

qui 

entérine cette conversation... 

Elle me tend une feuille de papier avec un paragraphe imprimé qui stipule : «Je, soussignée, ai été réprimandée et m'engage à ne plus importuner la police à nouveau. » Enfin, un truc comme ça. 

— D'accord, 

dis-je 

en 

baissant 

la 

tête 

avec 

humilité, 

je 

signe. Et maintenant, qu'est-ce qui va se passer avec le... 

Je n'arrive pas à dire : « Que va-t-il arriver à ma grand-tante ? » 

— Le  corps  sera  mis  à  la  disposition  d'un  membre  de  la  famille  dès  que  possible,  répond Davies de façon professionnelle, afin que les funérailles puissent être organisées. 

— Il faudra combien de temps ? 

—  Les 

paperasseries 

sont 

souvent 

longues, 

dit-elle 

en 

refermant sa sacoche. Au moins quinze jours, peut-être 

plus. 

 Quinze jours ?  je  me répète, abasourdie. Qu'est-ce qui va se passer si je n'ai pas le temps de retrouver  le  collier  ?  Quinze  jours,  ce  n'est  rien  !  Il  me  faut  un  délai  supplémentaire.  Sadie  a besoin de plus de temps. 

—  Peut-on... 

retarder? 

je 

demande, 

en 

essayant 

d'avoir 

l'air de rien. 

Lara ! 

Le brigadier Davies me dévisage lentement et soupire. 

—  Je 

suis 

persuadée 

que 

votre 

grand-tante 

vous 

était 

très 

chère. 

J'ai 

perdu 

la 

mienne 

l'année 

dernière 

et 

je 

sais 

ce 

que 

vous 

ressentez. 

Mais 

retarder 

les 

funérailles 

n'est 

pas 

la 

solution. 

Et 

faire 

perdre 

son 

temps 

à 

tout 

le 

monde 

non 

plus. 

Elle marque une pause et ajoute plus doucement : 

— Acceptez donc son décès. 

— Pas du tout ! je rétorque sans me contrôler. Je veux dire... elle a encore besoin de temps. 

— Elle avait cent cinq ans ! dit-elle en souriant. Je crois qu'elle a eu assez de temps, vous ne croyez pas ? 

— Mais elle..., fais-je, frustrée. Je ne peux rien ajouter, sauf : 

— Merci pour votre aide. 

Après son départ, je reste assise devant mon ordinateur à le regarder sans le voir, jusqu'à ce que j'entende Sadie dans mon dos. 

—  La 

femme 

policier, 

pourquoi 

est-elle 

venue 

? 

Surprise, je me retourne et la découvre perchée sur un 

classeur métallique. Elle porte une robe crème taille basse et un chapeau assorti piqué de plumes noires qui lui chatouillent la joue. 

— Je 

suis 

allée 

faire 

des 

courses 

! 

Je 

t'ai 

trouvé 

un 

châle 

adorable. Il faut que tu te l'achètes. 

Elle rajuste son col en fourrure et me fixe en clignant des yeux. 

— Cette femme de la police, pourquoi est-elle venue ? 

— Tu nous as entendues ? 

— Non,  je  t'ai  dit  que  j'étais  allée  faire  du  shopping.  Tu  as  un  problème  ?  demande-t-elle, soudain méfiante. 

Je  suis  dans  le  pétrin. Je  ne  peux  pas lui  dire  la  vérité. Je  ne  peux  pas  lui  annoncer  qu'elle a encore quinze jours avant de... avant... 

— Non  !  Rien,  juste  une  visite  de  routine.  Des  vérifications  de  détail.  J'aime  beaucoup  ton chapeau, j'ajoute pour changer de sujet. Tu pourrais me trouver le même ? 

— H ne t'irait pas, répond-elle d'un air suffisant. Tu n'as pas les pommettes qu'il faut. 

—  Bon, 

alors 

trouve-moi 

un 

chapeau 

qui 

m'irait. 

Elle écarquille les yeux, 

— Tu promets d'acheter tout ce que je choisis ? Et de le porter ? 

— Oui, juré ! Allez ! Va vite ! 

Dès  qu'elle  a  disparu,  j'ouvre  le  tiroir  de  mon  bureau  d'un  coup  sec.  Il  faut  que  je  trouve  le collier. Tout de suite. 



Sans perdre un instant. Je sors la liste de la tombola et j'arrache la dernière page. 

— Kate 

! 

dis-je 

quand 

elle 

revient. 

Nouvelle 

mission. 

Nous 

cherchons 

un 

collier. 

Long, 

genre 

sautoir, 

en 

perles 

de 

verre, 

avec 

un 

pendentif 

en 

forme 

de 

libellule. 

N'importe 

qui 

sur 

cette 

liste 

peut 

l'avoir 

acheté 

à 

une 

vente 

de 

charité 

organisée 

par 

la 

maison 

de 

retraite 

Fairside. 

Peux-tu te charger de passer ces coups de fil ? 

Une  lueur  de surprise  traverse  ses  yeux, puis  elle  prend  la  liste  et  accepte  sans  rechigner, en bonne assistante. 

—  Pas de problème ! 

Je  parcours  du  bout  du  doigt  les  noms  déjà  biffés  et  j'appelle  la  personne  suivante.  Après plusieurs sonneries, une femme décroche. 

— Allô! 

— Bonjour ! Je m'appelle Lara Lington, vous ne me 

connaissez pas mais... 

Au bout de deux heures, je raccroche enfin et, complètement à plat, je regarde Kate. 

— Tu as trouvé ? 

— Non, soupire-t-elle. Désolée. Et toi ? 

— Rien de rien. 

Je m'écroule dans mon fauteuil et me  masse le visage. Mon énergie s'est évaporée, remplacée par  un  profond  découragement  à  mesure  que  la  liste  se  réduisait.  Nous  avons  appelé  tous  les numéros. Je n'ai plus personne vers qui me tourner. Qu'est-ce que je vais faire, maintenant ? 

— Tu veux que j'aille acheter des sandwichs ? propose Kate, toujours serviable. 

— Oui, excellente idée. Poulet et avocat, s'il te plaît. 

— Je  t'en  prie  !  J'espère  que  tu  vas  le  retrouver,  dit-elle  en  se  mordant  les  lèvres  d'un  air contrarié. 

Dès qu'elle est sortie, je pose la tête sur le bureau et me masse le cou. Il faut que je retourne à la maison  de  retraite  pour  poser  encore  des  questions.  Pour  trouver  d'autres  pistes  à  explorer.  La réponse doit bien se trouver quelque part. Ça n'a pas de sens. Le collier était là, autour du cou de Sadie, et maintenant il a disparu... 

Je pense soudain à un truc. Ce visiteur qu'elle a eu, ce Charles Reece ? Je ne m'en suis jamais occupée. Autant explorer toutes les possibilités. Je prends mon portable, compose le numéro de la maison de retraite. Péniblement. 

— Maison de retraite Fairside ! répond une voix féminine. 

— Bonjour ! Ici Lara Lington ! Je suis la petite-nièce de Sadie Lancaster. 

— Oui? 

— Je  me  demandais...  Quelqu'un  pourrait-il  me  renseigner  sur  un  visiteur  qu'elle  a  reçu  peu avant sa mort ? Un certain Charles Reece ? 

— Un moment, je vous prie. 

Pendant  que  j'attends,  je  sors  le  croquis  du  collier  et  l'étudié  comme  s'il  allait  me  révéler  un secret. En fait, je l'ai regardé si souvent que je pourrais le dessiner les yeux fermés. Plus il m'est familier, plus je le trouve beau. Ce serait affreux si Sadie ne le récupérait pas. 

Et si j'en faisais fabriquer un double en secret ? Sa réplique exacte ? Et si je disais à ma grand-tante que c'est l'original, elle tomberait peut-être dans le panneau... ? 

—  Allô ! 

Une voix joyeuse au bout du fil me distrait de mes pensées. 

— Lara 

? 

Sharon 

à 

l'appareil, 

une 

des 

infirmières. 

J'étais 

avec 

Sadie 

quand 

elle 

a 

reçu 

Charles 

Reece. 

En 

fait, 

c'est 

moi 

qui 

lui 

ai 

fait 

signer 

le 

registre. 

Qu'est-ce 

que 

vous 

voulez savoir à son sujet ? 

 Je veux juste savoir s'il a le collier !  

— Euh... Qu'est-ce qui s'est passé pendant sa visite ? 





— Il est resté assis avec elle un moment, et puis il est parti. C'est tout. 





— Dans sa chambre ? 

— Oh  oui,  répond-elle  immédiatement,  Sadie  ne  quittait  plus  beaucoup  sa  chambre,  les dernières semaines. 

— 

Bon, 

alors... 

il 

aurait 

pu 

lui 

prendre 

le 

collier 

? 

—- 

Ce 

n'est 

pas 

impossible, 

fait-elle, 

dubitative. 

Ce n'est pas impossible. Voilà déjà un début. 

— Vous pouvez me dire à quoi il ressemble ? Quel âge environ ? 

— Je dirais la cinquantaine, plutôt assez beau. 

Voilà qui est de plus en plus mystérieux. Qui ça peut bien être ? Un amant de Sadie ? 

—  S'il 

revient 

ou 

s'il 

téléphone, 

pourriez-vous 

me 

le 

faire 

savoir ? Et obtenir son adresse. 

Je griffonne sur un bout de papier : « Charles Reece, la cinquantaine. » 

— 

J'essaierai. Je ne vous promets rien. 

— 

Merci, 

fais-je, 

découragée. 

Comment vais-je retrouver sa trace ? 

— Vous  n'avez  rien  d'autre  à  ajouter  à  son  sujet  ?  dis-je  en  dernier  ressort.  Pas  de  signe particulier ? Vous n'avez rien remarqué ? 

— Oh, fait-elle en riant, c'est drôle que vous vous appeliez Lington ! 

— Comment ça ? dis-je, ahurie. 

— Ginny  prétend  que  vous  n'êtes  pas  de  la  famille  du  Bill  Lington  des  tasses  à  café.  Vous savez, le milliardaire ? 

— Euh... Pourquoi vous me demandez ça ? 

— Parce  que  Charles  Reece  lui  ressemblait  comme  deux  gouttes  d'eau.  Je  l'ai  même  dit  aux autres filles. Malgré ses 'lunettes de soleil et son écharpe, c'était frappant. Il était le portrait craché de Bill Lington. 
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Ça ne mène à rien. Rien. C'est dingue. Ça n'a ni queue ni tête. 

Charles Reece et oncle Bill ne sont-ils qu'une seule et même personne ? Si oui, pourquoi aller voir Sadie sous un faux nom ? Et pourquoi nous le cacher ? 

Quant à l'idée qu'il ait quelque chose à voir dans la disparition du collier... C'est ridicule. Mon oncle est milliardaire ! Pourquoi aurait-il eu besoin de ce collier ? 

Je me taperais bien la tête contre la vitre pour assembler les pièces du puzzle dans mon cerveau. 

Mais comme à l'instant même je suis confortablement installée dans une limousine avec chauffeur fournie  par  oncle  Bill,  je  vais  m'abstenir.  En  arriver  là  n'a  pas  été  de  la  tarte.  Je  ne  veux  rien compromettre. 

Comme je n'avais jamais téléphoné à oncle Bill, je ne savais pas comment prendre contact avec lui. Je ne pouvais quand même pas solliciter l'aide des parents sans leur dire pourquoi je voulais le  voir,  pourquoi  j'avais  rendu  visite  à  la  maison  de  retraite  de  Sadie  et  pourquoi  j'étais  à  la recherche  de  ce  collier.  Finalement,  j'ai  appelé  le  siège  social  de  Lington,  persuadé  la  fille  du standard que j'étais sa nièce, parlé à une de ses secrétaires et demandé un rendez-vous. 

Rencontrer  la  reine  aurait  été  plus  facile.  Dans  l'heure  qui  a  suivi,  six  assistantes  différentes m'ont envoyé une flopée 



de mails, fixé une heure, bougé l'heure, changé le lieu, mis une voiture à disposition. Elles ont exigé que j'apporte une pièce d'identité, m'ont demandé de ne pas dépasser le temps imparti, ont voulu savoir quelle boisson Lington je préférais, etc. 

Tout ça pour le voir dix minutes. 

La voiture a de quoi en mettre plein la vue. Deux rangées de sièges se font face, un écran de télé  et  un  smoothie  glacé  à  la  fraise  m'attendent.  Le  parfum  que  j'avais  commandé.  Je  serais encore plus impressionnée si papa ne m'avait pas dit  un jour que quand oncle Bill envoyait une voiture pour aller chercher les gens, c'était pour s'en débarrasser le plus vite possible. 





— William et Michael, annonce Sadie, assise en face de moi, d'une voix pensive. Je leur ai tout laissé dans mon testament. 

— Ah oui ! Je crois en avoir entendu parler. 

— J'espère qu'ils m'en ont été reconnaissants. Il devait y avoir une belle somme. 

— Enorme ! dis-je en mentant. 

— Ils ont été ravis. 

— Il y avait de quoi ! 

Je me souviens d'une conversation entre les parents. Apparemment l'argent a été englouti dans la maison de retraite, mais ma grand-tante n'a pas envie de le savoir. 

Elle se cale dans les coussins. Quelques minutes plus tard, la voiture quitte la route principale, s'approche  de  grilles  majestueuses  et  stoppe  devant  la  loge  du  concierge.  Un  gardien  s'avance, tandis que mon fantôme inspecte la maison. 

— Bonté divine ! fait-elle en hésitant comme si quelqu'un lui jouait un tour. C'est immense, non 

? Par quel miracle est-il devenu si riche ? 

— Je te l'ai dit, je murmure en tendant mon passeport au chauffeur. 

Il le donne au gardien et les deux hommes se mettent à discuter comme si j'étais une terroriste. 

— Tu 

m'as 

dit 

qu'il 

avait 

des 

cafés, 

se 

rappelle 

Sadie 

en 

fronçant le nez. 

— Oui, des milliers. Dans le monde entier. Il est célèbre. Court silence, puis elle reprend : 

— Ce que j'aurais aimé être célèbre ! 

Je détecte des regrets dans sa voix, et je suis sur le point de répliquer : « Tu le seras peut-être un jour ! » Puis la vérité me frappe et je me tais. Pour elle, je pense tristement, il n'y a plus de « un jour ». 

La voiture continue sa route, et comme une gamine je ne peux m'empêcher de regarder par la vitre.  Je  suis  rarement  venue  chez  oncle  Bill  et  j'oublie  toujours  combien  c'est  colossal  et oppressant.  C'est  une  maison  de  style  géorgien  avec  quinze  chambres  à  coucher  et  un  sous-sol contenant deux piscines.  Deux !  





Je tente de me rassurer :  Pas de quoi être nerveuse ! Ce n'est qu'une maison. Et lui est un être humain comme les autres.  

Mais tout est à une échelle si différente ! Des pelouses  partout, des fontaines ruisselantes, des jardiniers taillant des haies. Devant la porte, un grand type en costume noir et lunettes de soleil, muni d'une discrète oreillette, descend les marches immaculées du perron pour m'accueillir. 

—  Lara ! 

Il me serre la main comme si nous étions de vieux amis. 

— Je 

m'appelle 

Damian. 

Je 

travaille 

pour 

Bill. 

Il 

sera 

heureux 

de 

vous 

recevoir. 

Je 

vais 

vous 

conduire 

à 

l'aile 

des 

bureaux. 

En progressant sur le gravier qui crisse sous nos pas, il ajoute d'un ton léger : 

— À quel sujet désiriez-vous voir Bill ? Personne ne m'en a rien dit. 

— C'est... personnel. Désolée. 

— Pas de souci, fait-il avec un beau sourire. 

—  Sarah, on est là, souffle-t-il dans son micro. 

Le  bâtiment  annexe  est  aussi  impressionnant  que  la  maison  principale,  mais  dans  un  style différent  :  verre,  art  moderne  et  fontaine  en  acier  chromé.  Tout  est  réglé  comme  du  papier  à musique  :  au  moment  où  nous  arrivons,  une  fille  sort,  elle  aussi  vêtue  d'un  ensemble  noir impeccable. 

— Bonjour, Lara ! Soyez la bienvenue. Je m'appelle Sarah. 

— Je vous abandonne là, me dit Damian en dévoilant à 

nouveau ses dents parfaites. 

— Quel  honneur  pour  moi  de  faire  la  connaissance  de  la  nièce  de  Bill,  dit  Sarah  en m'entraînant dans l'immeuble. 

— C'est gentil à vous. 

— J'ignore si Damian vous l'a dit, commence Sarah en me faisant asseoir en face d'elle, mais je me demandais si vous vouliez bien me dire de quoi vous désirez parler avec Bill. Nous posons la question  à  tous  nos  visiteurs.  Cela  permet  de  préparer  l'entretien,  de  faire  les  recherches nécessaires. Cela facilite la vie à tout le monde. 

—  Damian 

m'a 

demandé. 

Je 

lui 

ai 

dit 

que 

c'était 

personnel. Désolée. 

Sarah continue à sourire comme si de rien n'était. 

— 

Pourriez-vous m'indiquer le sujet général ? Me 

donner une idée ? 

—  Non, 

je 

n'ai 

pas 

envie 

d'aborder 

le 

sujet, 

je 

réponds, 

les joues en feu. Je suis désolée. Ça touche à la famille... 

— 

Bien 

sûr. 

Parfaitement. 

Veuillez 

m'excuser 

un 

instant. 

Elle se poste dans un coin du hall pour discuter dans 

son  micro.  Sadie  reste  collée  à  Sarah  pendant  une  ou  deux  minutes  avant  de  revenir  auprès  de moi. Incroyable ! Elle 

hurle de rire ! 

— 

Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-ce qu'elle raconte ? 

— À  son  avis,  tu  n'as  pas  l'air  agressive,  mais  on  devrait  peut-être  prendre  des  mesures  de sécurité supplémentaires. 

— Quoi ! 

Je me suis exclamée à haute voix, et Sarah pivote sur elle-même pour me surveiller. 

—  Pardon 

! 

dis-je 

en 

lui 

faisant 

un 

petit 

signe 

de 

la 

main. 

J'ai juste éternué... 

Dès que Sarah s'est retournée, je demande à Sadie : 

— Qu'est-ce qu'elle a dit d'autre ? 

— Il paraît que tu en veux à Bill. Parce qu'il a refusé de t'engager. 

Je  lui  en  voudrais  ?  Pour  un  job  ?  Je  me  triture  les  méninges  avant  de  comprendre.  La cérémonie. Bien sûr ! 

— La  dernière  fois  qu'oncle  Bill  m'a  vue,  j'ai  interrompu  les  funérailles  pour  annoncer  un meurtre. Il a dû dire à tout le monde que j'étais complètement psychopathe ! 

— C'est tordant, non ? 

— Pas vraiment ! Tout le monde doit croire que je viens pour l'assassiner ! Tu te rends compte que c'est entièrement ta faute ? 

Je me tais en voyant Sarah approcher. 

— Ah,  Lara  !  dit-elle  d'une  voix  enjouée  mais  tendue.  Un  des  membres  de  l'équipe  de  Bill assistera à votre entretien pour prendre des notes. Ça ne vous dérange pas ? 

— Ecoutez, Sarah, dis-je en gardant mon calme du mieux possible. Je ne suis pas folle. Je n'en veux  à  personne.  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  prenne  des  notes.  Je  désire  seulement  parler  à  mon oncle pendant cinq minutes en tête à tête. Un point c'est tout. 

Silence. Sarah a toujours le même sourire figé, mais elle ne cesse de regarder la porte puis de revenir sur moi. 

—  Très 

bien, 

Lara, 

nous 

ferons 

les 

choses 

à 

votre 

façon. 

Quand elle se rassied, elle touche son oreillette, comme 

pour se rassurer. 

— Alors, comment va tante Trudy ? je demande, histoire de faire la conversation. Elle est ici ? 

— Trudy est partie dans sa maison en France pour quelques jours, répond Sarah du tac au tac. 

— Et Diamanté ? Nous pourrions prendre un café ? 

— Je n'ai pas spécialement envie de prendre un café avec Diamanté, je veux juste leur montrer que je suis normale et pacifique. 

— Vous voulez voir Diamanté ? fait-elle, affolée. Tout de 

suite ? 

— Juste pour un café, si elle est dans les parages... 

— J'appelle son assistante. Elle se lève d'un bond, se réfugie en hâte dans son recoin, murmure dans son micro et revient aussitôt. 

— 

Malheureusement, 

Diamanté 

est 

prise 

par 

sa 

manu 

cure. Une autre fois, elle serait ravie ! 





Tiens donc ! Je mets ma  main au feu que cette Sarah n'a même pas appelé  Diamanté. Pauvre fille ! En fait, je la plains. Elle est aussi stressée que si elle surveillait un lion. J'ai envie de crier : 

« Haut les mains ! » pour voir à quelle vitesse elle se jetterait par terre. 

— 

J'adore votre bracelet, dis-je plutôt. Il est très original. 

— 

Absolument. 

Elle tend son bras avec précaution et agite deux petites 

breloques en argent attachées à une chaîne. 

— Vous n'en avez pas encore vu ? Il fait partie de la nouvelle collection « Deux Petites Pièces Jaunes ». Il y aura un stand des produits de la ligne dans chaque café Lington à partir de janvier. 

Bill vous en donnera certainement un. Il existe également un pendentif, des tee-shirts, et un coffre à trésor miniature contenant les deux pièces... 

— C'est formidable ! dis-je poliment. Ça doit avoir un succès fou. 

— Oh, vous n'avez pas idée ! Le label Deux Petites Pièces Jaunes est en train de devenir aussi célèbre que la marque Lington. Vous savez qu'ils vont faire un film sur votre oncle, à Hollywood 

? 

— Ouais ! Avec Pierce Brosnan dans le rôle d'oncle Bill, paraît-il. 

— Et 

puis 

le 

reality 

show 

va 

faire 

un 

malheur 

à 

la 

télé. 

C'est 

un 

message 

tellement 

puissant. 

Tout 

le 

monde 

peut 

suivre l'exemple de Bill. 

Les yeux de Sarah étincellent ; elle semble avoir oublié le danger que je représente. 

— N'importe qui peut ramasser deux petites pièces jaunes et décider de changer de destin. La formule vaut pour les familles, les affaires, les budgets. Vous savez, beaucoup d'hommes politiques chevronnés ont appelé Bill depuis la sortie de son livre. Ils lui demandent comment appliquer son secret à la bonne marche du pays ! (Elle baisse la voix et prend un ton très respectueux :) Même le président des Etats-Unis ! 

— Le Président a appelé oncle Bill ? je répète, impressionnée malgré moi. 

— Ses collaborateurs. 





Sarah hausse les épaules et agite son bracelet. 

— Nous 

pensons 

tous 

que 

Bill 

devrait 

faire 

de 

la 

poli 

tique. 

Il 

a 

tellement 

à 

offrir 

au 

monde. 

C'est 

un 

privilège 

de 

travailler pour lui. 

Ma  foi,  cette  fille  est  entrée  en  religion  et  Bill  est  son  dieu  !  Je  remarque  que  pendant  son baratin, Sadie n'a pas cessé de bayer aux corneilles. 

—  Je pars en exploration, dit-elle. 

Et avant que j'aie pu faire ouf, la voilà qui disparaît. 

— D'accord, 

dit 

Sarah 

dans 

son 

micro. 

Lara, 

en 

route. 

Bill est prêt à vous recevoir. 

Elle  se  lève  et  me  fait  signe  de  la  suivre.  Nous  empruntons  un  couloir  décoré  de  Picasso authentiques (incroyable, non ?) et nous nous arrêtons dans une petite salle d'attente. Je lisse ma jupe  et  respire  plusieurs  fois  à  fond.  Je  m'en  veux  d'être  aussi  nerveuse.  Après  tout,  c'est  mon oncle. J'ai le droit de le voir. Il n'y a aucune raison de ne pas être tout à fait relax... 

Mais impossible de faire autrement. J'ai la tremblote. 



Est-ce  à  cause  des  portes,  qui  sont  si  grandes  ?  Elles  n'ont  pas  une  taille  normale.  Elles grimpent  jusqu'au  plafond,  immenses  plaques  de  bois  poli  qui  pivotent  en  silence  chaque  fois qu'une personne entre ou sort. 

— C'est le bureau d'oncle Bill ? je demande en désignant la porte. 

— Son  bureau  professionnel,  répond  Sarah  en  souriant.  Il  va  vous  recevoir  dans  son  bureau privé. 

Elle écoute son oreillette et, soudain aux aguets, murmure dans le micro : 

—  Je vous l'amène. 

Voici  qu'elle  ouvre  l'une  des  immenses  portes.  Elle  me  précède  dans  un  bureau  aéré,  aux cloisons en verre, où deux types plutôt canon travaillent sur des ordinateurs. L'un d'eux porte un tee-shirt Deux Petites Pièces Jaunes. Ils lèvent la tête, m'adressent un sourire poli sans cesser de taper. Nous nous arrêtons devant d'autres doubles portes. Sarah consulte sa montre, puis, comme si nous étions à la seconde près, elle frappe et entre. 

C'est une vaste pièce lumineuse au plafond cintré. Une sculpture en verre trône sur un podium et domine une sorte de salon en contrebas. Six hommes en costume se lèvent, ayant sans doute terminé  leur  entretien.  Derrière  un  bureau  massif  se  tient  oncle  Bill, très  à  l'aise  en  polo  gris  et jean. Il est plus bronzé que le jour de l'enterrement, ses cheveux sont aussi noirs et aussi brillants que d'habitude. Une tasse de café Lington est nichée dans sa main. 

—  Bill, 

je 

vous 

remercie 

sincèrement 

de 

nous 

avoir 

accordé 

un 

peu 

de 

votre 

temps, 

dit 

l'un 

des 

visiteurs. 

Nous 

vous en sommes reconnaissants. 

Oncle  Bill  ne  se  donne  pas  la  peine  de  répondre,  il  se  contente  de  lever  la  main,  tel  le  pape. 

Tandis  que  les  six  hommes  s'en  vont,  trois  filles  en  uniforme  noir  surgissent  de  nulle  part  et débarrassent les tables basses en trente secondes, tandis que Sarah me conduit jusqu'à un fauteuil. 

Soudain, elle aussi semble nerveuse. 

— Votre 

nièce 

Lara, 

murmure-t-elle. 

Elle 

veut 

un 

entre 

tien 

en 

tête 

à 

tête. 

Damian 

a 

décidé 

de 

lui 

accorder 

cinq 

minutes, 

mais 

nous 

n'avons 

pas 

de 

renseignements 

prélimi 

naires. Ted est à votre disposition. 

Et d'ajouter un ton plus bas : 

— Je peux faire appel au service de sécurité... 

— Merci, Sarah, tout ira bien, fait oncle Bill en l'interrompant. 

Il se tourne vers moi. 

—  Lara, prends-toi un fauteuil ! 

Tandis que je m'assieds, je m'aperçois que Sarah s'éloigne, et j'entends le léger bruissement de la porte. 

Le  silence  serait  complet  sans  le  pianotage  d'oncle  Bill  sur  son  BlackBerry.  Pour  passer  le temps,  je  regarde  les  photos  de  lui  en  compagnie  de  personnages  illustres  :  Madonna.  Nelson Mandela. L'équipe de foot nationale. 





— Alors, 

Lara, 

fait-il 

enfin 

en 

relevant 

la 

tête, 

que 

puis-je 

faire pour toi ? 

—  Je... 

euh... 

(Je 

me 

racle 

la 

gorge.) 

Je 

voulais... 

J'avais préparé des phrases assassines. Mais maintenant 

que je suis dans le saint des saints, je n'arrive plus à les sortir. Je suis paralysée. Je suis face à Bill Lington  !  Le  grand,  le  super-P-DG  qui  a  des  millions  de  choses  à  faire,  comme  conseiller  le président  américain  sur  la  façon  de  diriger  son  pays.  Pour  quelle  raison  serait-il  allé  dans  une maison de retraite pour piquer le collier d'une vieille dame ? Qu'est-ce qui m'a pris ? 

—  Lara ? fait-il en fronçant les sourcils. 

Mon  Dieu  !  Je  vais  me  lancer,  je  n'ai  pas  le  choix.  Comme  si je  sautais d'un  plongeoir.  Lara, pince-toi le nez, respire un grand coup et vas-y !  

— La 

semaine 

dernière, 

je 

me 

suis 

rendue 

à 

la 

maison 

de 

retraite 

de 

tante 

Sadie, 

dis-je 

sans 

reprendre 

mon 

souffle. 

Il 

semblerait 

qu'elle 

ait 

eu 

un 

visiteur 

quelques 

semaines 

plus tôt, un visiteur qui te ressemblait, du nom de Charles 



Reece, et comme ça m'a paru bizarre, j'ai pensé te demander... 

Je m'arrête. Oncle Bill me regarde avec autant de plaisir que si j'avais enfilé une jupe tahitienne et commencé à danser le tamouré. 

— Seigneur 

! 

Lara, 

tu 

crois 

toujours 

que 

Sadie 

a 

été 

assassinée 

? 

C'est 

de 

ça 

qu'il 

s'agit 

? 

Parce 

que 

je 

n'ai 

vrai 

ment pas le temps... 

Il tend la main vers le téléphone. 

—  Non, pas du tout ! 

J'ai la tête près d'éclater mais je m'efforce de continuer : 

— Je 

ne 

crois 

pas 

qu'on 

l'ait 

tuée. 

Je 

suis 

allée 

là-bas 

car... 

je 

regrettais 

que 

personne 

ne 

se 

soit 

intéressé 

à 

elle. 

De 

son 

vivant, 

je 

veux 

dire. 

Il 

y 

avait 

un 

nom 

sur 

le 

registre 





des 

visiteurs 

et 

l'on 

m'a 

dit 

que 

l'homme 

te 

ressemblait, 

et 

j'étais intriguée... Tu sais, rien d'autre. 

En terminant, j'ai le cœur qui bat dans mes oreilles. 

Lentement,  oncle  Bill  écarte  sa  main  du  téléphone.  Silence.  Pendant  quelques  instants,  j'ai l'impression qu'il pèse ce qu'il va me dire. 

— Eh 

bien, 

nous 

avons 

eu 

le 

même 

genre 

de 

regrets, 

dit-il 

en 

se 

calant 

dans 

son 

fauteuil. 

Tu 

as 

raison. 

Je 

suis 

allé 

voir Sadie. 

Victoire totale ! Immédiate ! Je devrais devenir détective privé ! 

— Mais pourquoi as-tu signé Charles Reece ? 

— Lara, soupire-t-il, je suis une célébrité. Il y a des tas de choses que je fais sans les claironner. 

Des  œuvres  de  bienfaisance,  des  visites  dans  des  hôpitaux...  J'utilise  le  nom  de  Charles  Reece quand je veux rester incognito. Tu imagines si on apprenait que Bill Lington a rendu visite à une vieille dame ? 

Il me regarde, une lueur bienveillante dans les yeux, et je ne peux m'empêcher de lui sourire un instant. 

Ce n'est pas idiot. Oncle Bill est une telle star. Qu'il utilise un pseudonyme est plausible. 

— Mais pourquoi le cacher à la famille ? Le jour des funérailles, tu as dit que tu n'avais jamais été voir tante Sadie. 

— Je sais. Et j'avais mes raisons. Je ne voulais pas que les autres se sentent coupables, ou sur la défensive,  parce  qu'ils  n'en  avaient  pas  fait  autant.  Surtout  ton  père.  Il  est  parfois  assez... 

susceptible. 

Susceptible ? Papa ne l'est pas du tout. 

—  Papa 

est 

quelqu'un 

de 

bien. 

Bill proteste immédiatement : 

— Oh, 

absolument 

! 

Un 

type 

extraordinaire. 

Mais 

ce 

n'est 

pas 

facile 

d'être 

le 

grand 

frère 

de 

Bill 

Lington. 

Je 

le 





plains parfois. 

L'indignation  me  gagne.  Il  a  raison.  Ce  n'est  pas  facile  d'être  le  grand  frère  d'un  conard prétentieux comme Bill Lington. 

Je n'aurais jamais dû lui sourire. Si seulement il existait un moyen de reprendre ce sourire ! 

— Inutile de plaindre papa, dis-je, aussi aimablement que possible. Il ne regrette rien. Il a très bien mené sa vie. 

— Tu  sais,  j'utilise  l'exemple  de  ton  père  dans  mes  séminaires,  commence  oncle  Bill.  Deux jeunes gens. Même milieu. Même éducation. Seule différence : l'un en  voulait.  L'autre en  rêvait.  

On dirait qu'il répète un discours pour un nouveau DVD de promotion. Quel roi de l'esbroufe ! 

D'ailleurs qui a envie d'être un Bill Lington ? Le rêve de certains serait de ne  pas  avoir sa bobine sur les tasses de café dans le monde entier. 

— Bien, 

Lara. 

J'ai 

été 

ravi 

de 

te 

voir. 

Sarah 

va 

t'accom- 

pagner jusqu'à la sortie. 

Déjà ? Mon audience est terminée ? Je ne lui ai même pas parlé du collier ! 

— Encore une chose, dis-je précipitamment. 

— Lara... 





— J'en ai pour une seconde, promis ! Je me demandais, quand tu as rendu visite à tante Sadie... 

— Oui? 

Il  est  à  bout  de  patience,  c'est  évident.  Il  consulte  sa  montre  et  appuie  sur  une  touche  de  son clavier. Mon Dieu ! Comment lui dire ça ? Je bafouille : 

— Sais-tu 

quelque 

chose 

à 

propos... 

Enfin, 

tu 

aurais 

vu... 

ou 

même 

pris, 

par 

accident... 

un 

collier? 

Un 

long 

sautoir en perles de verre avec une libellule en pendentif? 

Je  m'attends  à une  expression  condescendante ou  froide, ou  à  pas d'expression  du tout. Je  ne m'attends pas à ce qu'il se fige. Ni à un regard aigu et méfiant. 

J'en ai le souffle coupé. Il sait de quoi je parle.  Il est au courant !  





L'instant d'après, la méfiance a quitté ses yeux et il a repris son air poli et distant. Je pourrais presque avoir tout imaginé. 

—  Un collier ? 

H avale une gorgée de café et tape un truc sur son clavier. 

—  Qui appartenait à Sadie ? 

J'en ai des frissons dans la nuque. Qu'est-ce qui se passe ? J'ai vu un signe d'intelligence dans ses yeux. Pourquoi prétend-il maintenant ne rien savoir ? 

—  Oui, 

juste 

un 

vieux 

bijou 

que 

j'aimerais 

retrouver, 

dis-je, 

sachant 

qu'il 

faut 

que 

je 

paraisse 

décontractée. 

Les 

infirmières 

de 

la 

maison 

de 

retraite 

m'ont 

assuré 

qu'il 

avait 

disparu et... 

Je fixe oncle Bill attentivement, mais il ne réagit pas. Son masque reste impavide. 

— Intéressant. Pourquoi le veux-tu ? 

— Oh, pour rien. Sadie le portait sur la photo prise à la fête donnée pour ses cent cinq ans et je pensais que ce serait sympa de le retrouver. 

— Ah oui ? Je peux voir la photo ? 

— Je ne l'ai pas sur moi, malheureusement. 

Étrange  conversation.  On  dirait  un  match  de  tennis  où  chaque  joueur  lobe  son  adversaire  en résistant à la tentation d'assener un smash. 

— Je 

regrette, 

mais 

je 

ne 

sais 

pas 

de 

quoi 

tu 

veux 

parler, 

fait 

oncle 

Bill 

en 

posant 

sa 

tasse, 

dans 

un 

geste 

qui 

se 

veut 

définitif. Je suis pressé ; nous allons en rester là. 

Il recule son fauteuil mais je ne bouge pas. Il sait quelque chose. J'en suis persuadée. Que faire ? 

—  Lara ? 

H est debout à côté de mon fauteuil et attend. Je me lève à contrecœur. Nous nous approchons de la porte, qui s'ouvre comme par magie. Nous sommes accueillis par Sarah et par Damian, qui s'agite derrière elle en brandissant son BlackBerry. 





— Terminé ? dit-il. 

— Terminé  !  confirme  oncle  Bill  d'une  voix  ferme.  Lara,  tu  embrasses  ton  père  de  ma  part, n'est-ce pas ? Au revoir. 

Sarah  me  prend  doucement  par  le  coude  et  commence  à  m'entraîner  hors  du  bureau.  Plus qu'une seconde pour réagir. Dans un dernier sursaut, j'agrippe le chambranle de la porte. 

— C'est vraiment dommage pour le collier, tu ne crois pas ? je demande en fixant Bill droit dans les yeux pour le forcer à me répondre. À ton avis, qu'est-ce qu'il est devenu ? 

— À  ta  place,  j'oublierais  ce  collier,  répond-il  aimablement.  Il  a  sans  doute  été  perdu  il  y  a longtemps. Damian, entre ! 

Damian passe devant moi en coup de vent. La porte se referme lentement. Je suis hors de moi. 

Qu'est-ce qui se passe ? Pourquoi ce collier est-il si important ? 

II faut que je parle à Sadie immédiatement. Je tourne la tête dans tous les sens, mais elle n'est nulle part. Typique. Elle a dû trouver un jardinier à son goût. 





— Lara, ,fait Sarah avec un sourire forcé, veuillez être assez aimable pour retirer vos doigts de la porte. On ne peut pas fermer complètement. 

— D'accord  !  dis-je  en  levant  les  bras  au  ciel.  Pas  de  panique  !  Je  ne  compte  pas  faire  une manifestation ! 

En entendant ce mot, elle a les yeux exorbités. Elle cache sa gêne derrière un petit rire qui sonne faux. Elle ne devrait plus travailler pour oncle Bill. Elle est mille fois trop stressée. 

—  Votre voiture vous attend à l'entrée. Je vous y 

conduis. 

Pitié ! Si elle m'escorte dehors, je ne pourrai pas me glisser un peu partout pour fouiner dans les tiroirs. 

— Vous 

désirez 

un 

café 

pour 

la 

route 

? 

me 

propose 

Sarah en traversant le hall. 

J'adorerais lui répondre : « Oui, un Starbucks ! » 





—  Non merci ! dis-je en souriant. 

—- Oh, j'ai été ravie de vous connaître, Lara ! Revenez vite ! 

Son amabilité bidon me donne des boutons. 

Tu parles, Charles ! Traduction en toute sincérité : « Ne remettez jamais les pieds ici ! » 

Le chauffeur de la limousine ouvre la portière et je m'apprête à entrer quand Sadie se manifeste devant moi, me bloquant le passage. Elle a les cheveux en bataille et respire très fort. 

—  Je l'ai trouvé ! dit-elle avec un accent dramatique. 

—  Quoi ? 

Je m'arrête, un pied dans la voiture. 

—  Il 

est 

dans 

la 

maison 

! 

Je 

l'ai 

vu 

dans 

une 

chambre, 

là-haut, sur une coiffeuse ! Il est ici ! Le collier ! 

Je la dévisage, n'en croyant pas mes oreilles. Et pourtant je m'en doutais ! Je le savais ! 

— Tu es sûre que c'est le tien ? 

—  Évidemment 

! 

fait-elle 

d'une 

voix 

suraiguë 

en 

montrant 

la 

maison 

du 

doigt. 

J'aurais 

pu 

le 

prendre 

! 

J'ai 

essayé de le soulever ! Bien sûr, je n'ai pas pu... 

Elle claque la langue de frustration. 

— Lara, il y a un problème ? demande Sarah en déboulant du perron. Des ennuis avec la voiture 

? Neville, tout va bien ? 

— Tout va bien, répond le chauffeur sur la défensive, en me désignant du menton. C'est elle. 

Elle parle dans le vide ! 

— Lara, vous désirez une autre voiture ? 

Je m'aperçois qu'elle fait des efforts surhumains pour garder le sourire. 

— Ou 

vous 

désirez 

changer 

de 

destination 

? 

Neville 

peut 

vous 

conduire 

où 

vous 

le 

souhaitez. 

Voulez-vous 

le 

garder 

pour la journée ? 

Elle a vraiment, vraiment envie de se débarrasser de moi ! 





— Cette voiture est parfaite, dis-je à Sarah. 

— Entre dedans, je murmure à Sadie entre mes dents. On ne peut pas parler, ici. 

— Pardon ? demande Sarah en fronçant les sourcils. 

— Je parle... au téléphone. Dans un tout petit micro, dis-je en tapotant mon oreille tout en me glissant sur la banquette arrière. 

La portière se referme et nous roulons vers les grilles, que nous franchissons. Je vérifie que la vitre de séparation est fermée puis, enfoncée dans les coussins, je m'adresse à ma grand-tante : 

— C'est incroyable ! Comment l'as-tu trouvé ? 

— J'ai fouillé partout, raconte-t-elle en haussant les épaules. J'ai regardé dans les armoires, les tiroirs et le coffre-fort. 

— Tu as été dans le coffre-fort d'oncle Billy ? dis-je, stupéfaite. Waouh ! Qu'est-ce qu'il y a dedans ? 

— Quelques  papiers  et  des  bijoux  hideux.  J'allais  renoncer  quand  je  suis  passée  devant  une coiffeuse. Et il était là. 

Je  n'arrive  pas  à  le  croire.  Je  suis  verte  de  rage  !  Oncle  Bill  a  eu  le  toupet  de  m'assurer  qu'il ignorait tout de ce 



collier en me regardant droit dans les yeux. Sans piper ! Quel fichu...  menteur ! Il nous faut élaborer un plan d'action. Dès que j'aurai extirpé de mon sac un carnet et un stylo. 

— H 

se 

passe 

quelque 

chose, 

dis-je 

en 

écrivant 

PLAN 

D'ACTION 

en 

haut 

de 

la 

page. 

Oncle 

Bill 

avait 

une 

raison 

de piquer le collier et une raison de me mentir. 

Je me sens atrocement frustrée mais continue à parler : 

— Mais quelles raisons ? Pourquoi il y attache une telle importance ? Sadie, tu en sais plus au sujet de ce collier ? Il a une histoire ? De la valeur pour des collectionneurs ? 

— Tu ne vas rien faire d'autre que jacasser sans fin ? explose-t-elle. Il faut qu'on aille reprendre mon sautoir. Passe par la fenêtre et récupère-le ! Tout de suite ! 

Je lève la tête de mon carnet. 





— Euh... 

— Rien de plus facile, assure-t-elle. Tu n'as qu'à enlever tes chaussures. 

— Bien sûr. 

J'acquiesce, mais à vrai dire, je ne suis pas prête du tout à me lancer dans une telle expédition. 

Entrer par effraction chez oncle Bill dès maintenant ? Sans préparatifs ? 

— Ce n'est pas si évident, il y a plein de gardiens, d'alarmes... 

— Et alors ? Tu comptes te laisser impressionner par quelques malheureuses alarmes ? 

— Mais non ! Absolument pas ! 

— Je parie que si ! me provoque Sadie d'un ton moqueur. Je n'ai jamais connu une fille aussi trouillarde que toi ! Tu ne fumes pas parce que c'est dangereux ! En voiture, tu boucles ta ceinture de sécurité parce que c'est dangereux ! Tu ne manges pas de beurre parce que c'est dangereux ! 

— Je ne crois pas que le beurre soit dangereux, je m'indigne. Mais tu vois, la pâte à tartiner à base d'huile d'olive contient des matières grasses de meilleure qualité... 

Je m'interromps en voyant sa grimace méprisante. 

— Vas-tu, oui ou non, escalader cette fenêtre et récupérer mon collier ? 

— Oui, dis-je, après un quart de seconde d'hésitation. Bien sûr. 

— Bon, alors bouge-toi ! Stoppe la voiture ! 

—  Oh, 

arrête 

de 

me 

donner 

des 

ordres 

! 

J'allais 

le 

faire. 

Je me penche et j'ouvre la vitre de séparation. 

— Pardon, 

mais 

j'ai 

un 

peu 

mal 

au 

cœur. 

Pour- 

riez-vous 

me 

laisser 

sortir, 

je 

vous 

prie 

? 

Je 

rentrerai 

en 

métro. 

Ce 

n'est 

pas 

pour 

dire 

du 

mal 

de 

votre 

façon 

de 

conduire, 

j'ajoute 

en 

voyant 

le 

regard 

furieux 

du 

chauf 

feur 

dans 

le 

rétroviseur. 

Neville, 

vous 

êtes 

parfait. 

Vraiment, 

vous conduisez tout en douceur. 

Il se gare mais n'a pas l'air convaincu. 

— On m'a dit de vous raccompagner jusqu'à votre porte ! 





— Ne  vous  en  faites  pas  !  dis-je  en  m'extirpant.  Je  vous  assure,  j'ai  juste  besoin  d'air  frais, merci beaucoup... 

D'un bond, je me retrouve sur la chaussée, claque la portière et salue Neville de la main. Il me jette un coup d'ceil mauvais, fait un savant demi-tour et repart vers la maison. Dès qu'il a disparu, je  rebrousse  également  chemin  en  essayant  de  ne  pas  me  faire  remarquer.  Après  un  virage, j'aperçois l'entrée et je marque un temps d'arrêt. 

Les grilles fermées sont menaçantes. Le gardien est dans sa cage de verre. Il y a profusion de caméras en circuit fermé. Pas question de m'introduire sans stratagème chez oncle Bill. Je respire à fond et m'avance, l'air le plus innocent du monde. 

— C'est encore moi, Lara Lington ! j'annonce dans l'interphone. J'ai oublié mon parapluie. Je suis trop distraite ! 

Après un moment, le gardien ouvre la grille des piétons et sort la tête de sa guérite. 





— J'ai parlé à Sarah. Elle n'est pas au courant pour le parapluie, mais elle arrive. 

— Je vais à sa rencontre ! Inutile qu'elle se donne autant 

de peine ! 

J'ai parlé à toute vitesse et franchi la grille sans lui laisser le temps de répliquer. Bon, voilà un obstacle de moins. 

— Préviens-moi dès qu'il aura tourné les yeux ! je murmure à Sadie. Dis : « Vas-y ! » 

— Vas-y ! 

Je  saute  de  côté,  fais  quelques  pas  dans  l'herbe,  m'accroupis  et  me  laisse  rouler  derrière  une haie avant de m'immobiliser. Exactement comme dans un film d'aventures. 

Mon cœur bat à toute allure. Tant pis si j'ai filé mon collant. À travers les arbustes, j'aperçois Sarah : elle descend l'allée d'un pas vif, la mine inquiète. Je l'entends demander au gardien : 

— Où est-elle ? 

— J'I'ai vue il y a quelques instants, fait-il, ahuri. Bien joué ! 

Pas si bien joué que ça ! Ils risquent de lâcher les chiens d'une minute à l'autre. 





—  Où 

est 

le 

collier 

? 

je 

murmure 

à 

Sadie. 

Guide-moi. 

Et 

surveille les environs. 

Nous crapahutons sur la pelouse en direction de la maison en nous planquant derrière les haies, nous longeons la fontaine, puis la sculpture d'un éminent artiste. Je me fige en entendant des pas sur le gravier. Jusqu'à maintenant, personne ne m'a repérée. 

—  Par là ! 

Nous  tournons  à  un  coin  et  Sadie  me  montre  des  portes-fenêtres  au  premier  étage. Elles  sont entrouvertes et donnent sur une terrasse que l'on atteint  par un escalier extérieur. Finalement, je n'aurai pas besoin d'escalader le lierre. Je suis presque déçue. 

—  Fais le guet ! je murmure. 

J'enlève mes chaussures, je me faufile vers les marches et je monte sans faire de bruit. Avec une prudence de squaw, je m'approche des portes-fenêtres et retiens mon souffle. 

Il est là ! 

Posé sur une coiffeuse, à portée de la main. Un long rang double de verre jaune chatoyant avec la  plus  exquise  des  libellules  incrustée  de  nacre  et  ornée  de  strass.  C'est  le  collier  de  Sadie. 

Iridescent  et  magique,  comme  elle  me  l'a  décrit.  Un  peu  plus  long  que  je  l'avais  imaginé. 

Quelques perles sont malheureusement abîmées. 

En le contemplant, je sens l'émotion me submerger. Après tout ce temps. Après tous ces efforts, ces espoirs déçus. Après m'être demandé s'il existait toujours. Et le voici. À quelques pas de moi. 

Il suffirait presque de me pencher pour le prendre, sans même entrer dans la chambre. 

— Quelle merveille ! dis-je d'une voix étranglée en me tournant vers ma grand-tante. C'est la plus belle chose que j'aie jamais vue... 

— Prends-le ! fait-elle avec impatience. Tais-toi et pique-le ! 

— D'accord, d'accord ! 

Je pousse les portes-fenêtres, m'avance à l'intérieur et tends le bras pour m'en emparer quand, soudain, j'entends des pas. La porte s'ouvre violemment. Merde ! On entre ! 

Paniquée, je retourne sur la terrasse et me planque sur le côté. 





— Tu joues à quoi ? tempête Sadie depuis le jardin. Pique le collier, je te dis ! 

— Il y a quelqu'un dans la chambre ! J'attends qu'il soit parti. 

L'instant suivant, mon fantôme déboule sur la terrasse et passe la tête à travers la fenêtre. 

— C'est une femme de chambre. Tu aurais dû le prendre ! 

— Je le ferai dès qu'elle sera partie ! Relax ! Continue à faire le guet ! 



Je me plaque contre le mur en priant pour que la domestique n'ait pas tout à coup envie de venir  prendre  un  peu  l'air  sur  la  terrasse.  Dans  ce  cas,  qu'est-ce  que  je  pourrais  bien  inventer comme excuse ? 

Soudain,  je  crois  mourir.  Les  portes-fenêtres  bougent.  Mais  elles  ne  s'ouvrent  pas.  Elles  se ferment dans un claquement sec, suivi du bruit d'une clé qu'on tourne. 

Oh non ! 

Non, non et non ! 

— Elle 

a 

fermé 

de 

l'intérieur 

! 

fait 

Sadie 

en 

entrant 

et 

en 

sortant. Tu es coincée ! Coincée ! 

Je tente de forcer la poignée. En vain. 

— Espèce 

d'idiote 

! 

De 

folle 

furieuse 

! 

Tu 

n'avais 

qu'à 

le 

prendre ! 

Elle écume de rage. 

— J'étais sur le point de le faire, je me récrie. Tu aurais dû surveiller l'intérieur de la maison ! 

— Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait ? 

— Je n'en sais rien ! Rien du tout ! 

Silence. Nous nous regardons en chiens de faïence, le souffle court. 

—  Il faut que je remette mes chaussures. 

Je  descends  les  marches  et  les  enfile.  Au  premier,  Sadie  ne  cesse  d'aller  et  venir  dans  la chambre, comme si elle était incapable d'abandonner le collier. Puis elle renonce et me rejoint sur la pelouse. Pendant un moment, nous évitons de nous regarder. 

— Je 

te 

demande 

pardon. 

J'aurais 

dû 

être 

plus 

rapide, 





je marmonne enfin. 

— Bon, lâche-t-elle dans un suprême effort, ce n'était peut-être pas entièrement ta faute. 

— Faisons le tour de la maison, on aura peut-être l'occasion de se faufiler à l'intérieur. Entre, et dis-moi si la voie est libre. 

Dès qu'elle a disparu, je longe le mur. J'avance lentement, car je dois ramper chaque fois que je passe devant une fenêtre. En sachant que ça ne servira à rien si je croise un gardien... 

— Ah, te voilà ! s'exclame Sadie en sortant du mur. Devine ! 

— Mon Dieu ! Tu m'as fait une peur bleue ! Quoi donc ? 

— C'est ton oncle ! Je l'ai surveillé ! Il vient d'aller au coffre,  dans sa chambre. Il l'a fouillé mais il n'a pas trouvé ce qu'il cherchait. Alors il a claqué la porte et s'est mis à crier : « Diamanté 

! » Drôle de prénom pour une fille. 

— C'est ma cousine. Une autre de tes petites-nièces. 

— Elle était dans la cuisine. D'abord, il a dit qu'il voulait être seul avec elle, et le personnel est sorti. Ensuite, il a voulu savoir si elle avait ouvert le coffre et pris quelque chose. Finalement, il lui a dit qu'un collier avait disparu et lui a demandé si elle était au courant. 

— Qu'est-ce qu'elle a répondu ? 

—  Elle 

a 

prétendu 

que 

non, 

mais 

il 

ne 

l'a 

pas 

crue. 

Je réfléchis à toute allure. 

— Possible qu'elle mente. C'était peut-être dans sa chambre qu'on a vu le collier. 

— Exact ! Il faut qu'on le récupère maintenant, avant qu'il se rende compte qu'il est là-haut et l'enferme à nouveau dans le coffre. Il n'y a personne dans les parages. On peut entrer. 

Est-ce une bonne idée ? Je n'ai pas le temps de réfléchir. Le cœur battant, j'emprunte avec ma grand-tante une porte de service et je traverse une buanderie aussi grande que mon appartement. 

Puis  un  couloir.  Quand  nous  arrivons  à  un  hall, elle  lève  la  main  et  scrute  les  lieux.  Oncle  Bill vocifère à plein volume : 

— C'est 

un 

coffre-fort 

privé... 

sécurité 

personnelle... 

comment oses-tu... code seulement en cas d'urgence... 





—  ... 

vachement 

injuste 

! 

Je 

ne 

peux 

jamais 

rien 

avoir 

! 

C'est 

la 

voix 

de 

Diamanté, 

et 

elle 

se 

rapproche. 

Instincti 

vement,  je  plonge  derrière  un  fauteuil  en  tremblant  comme  une  feuille.  L'instant  d'après,  elle déboule  dans  le  hall,  habillée  d'une  étrange  minijupe  rose  asymétrique  et  d'un  minuscule  tee-shirt. 

— Je t'achèterai un collier ! crie oncle Bill en fonçant derrière elle. Ce n'est pas un problème. 

Dis-moi ce que tu veux, Damian se chargera... 

— Tu répètes toujours la même chose ! hurle-t-elle. Tu n'écoutes jamais ! Ce collier est parfait ! 

J'en  ai  besoin  pour  mon  défilé  «  Perles  et  Tutus  »  !  Ma  nouvelle  collection  est  basée  sur  les papillons, les insectes et tout. Je suis une  créatrice,  au cas où tu ne t'en serais pas rendu compte... 

— Puisque tu es si créative, ma choute, ricane oncle Bill, pourquoi suis-je obligé d'engager trois designers pour travailler sur tes robes ? 

La  nouvelle  me  renverse  !  Diamanté  ne  crée  donc  pas  ses  modèles  elle-même  ?  La  minute d'après, je m'en veux de ne pas avoir découvert ça toute seule. 

— Ce ne sont que des assistants à la con ! Mais c'est  moi  qui conçois ! Et j'ai besoin du collier... 

— Pas question que tu t'en serves, Diamanté, menace oncle Bill. Et ne t'avise pas d'ouvrir mon coffre. Tu vas me rendre ce collier immédiatement. 

— Pas question ! Et tu peux dire à Damian d'aller se faire foutre, c'est un nase ! 

Elle monte l'escalier en courant, Sadie sur ses talons. 

Oncle  Bill  est  littéralement  hors  de  lui.  Il  respire  à  fond,  passe  ses  mains  dans  ses  cheveux, contemple le grand escalier, l'air hagard. Son affolement est presque risible. 

— Diamanté ! Reviens tout de suite ! 

— Fous-moi la paix ! hurle-t-elle en s'éloignant. 

— Diamanté  !  répète  oncle  Bill  en  montant  les  marches.  C'est  insupportable.  Je  ne  tolérerai pas... 

— Elle l'a ! crie Sadie dans mon oreille. Elle l'a récupéré.  H faut qu'on la rattrape. Passe par-derrière. Je surveille le grand escalier. 





Je refais le chemin inverse à toute vitesse. Je cours à perdre haleine autour de la maison, sans m'occuper de savoir si on me voit - et je stoppe net. 

 Merde !  

Diamanté est au volant d'une Porsche décapotable noire, fonçant vers les grilles que le gardien ouvre précipitamment. Je pousse un gémissement de détresse. 

En sortant de la propriété, Diamanté s'arrête et lève les bras au ciel. D'une main, elle fait le V de la victoire, de l'autre, elle brandit le collier qui étincelle au soleil. 
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Il  y  a  une  possibilité.  Les  strass  ne  seraient  pas  des  strass,  mais  de  vrais  diamants  !  Le collier est serti de diamants rares et anciens et vaut des millions de livres. C'est sûrement ça. 

Il n'y a pas d'autre explication. 

Je  viens  de  consulter  une  foule  de  sites  de  bijoutiers  et  de  diamantaires  sur  Google. 

Incroyable,  ce  que  les  gens  paieraient  pour  un  diamant  de  dix  carats  taillé  dans  les  années vingt. 

— La plus grosse pierre de ton collier mesurait combien ? je demande à Sadie. À peu près 

? 

— Disons deux centimètres, répond-elle avec un gros soupir. 

— Il était très brillant ? Sans impuretés ? Son prix dépend d'un certain nombre de facteurs. 

— Tout à coup, tu es sacrement intéressée par sa valeur ! Je ne te savais pas si mercantile. 

— Pas  du  tout  !  je  m'indigne.  J'essaie  seulement  de  comprendre  pourquoi  oncle  Bill  y accorde tant d'importance. Crois-moi, si ce sautoir n'avait pas de valeur, il ne perdrait pas son temps. 

— Quelle différence ça fait, si on ne peut pas mettre la main dessus ? 

— On mettra la main dessus ! 

J'ai un plan, et un bon. Dès notre retour au bureau, j'ai fait appel à toutes mes facultés de détective.  D'abord,  je  me  suis  renseignée  sur  le  défilé  de  Diamanté.  Il  aura  lieu  jeudi prochain,  au  Sanderstead  Hôtel,  à  dix-huit  heures  trente,  sur  invitation.  Petit  problème  : n'étant ni une photographe de  Hello /, ni une de ses copines célèbres, il est sûr et certain que je ne figure pas sur la liste d'invités privilégiés de ma cousine. En plus, je n'ai pas quatre cents livres à dépenser pour une robe. C'est alors que j'ai eu une idée de génie. J'ai envoyé un mail à Sarah, lui disant que je voudrais contribuer au succès de la maison de couture de Diamanté et que j'aimerais venir en parler à oncle Bill. Pourrais-je faire un saut à son bureau ? Demain 





? J'ajoute quelques smileys pour faire sympa. 

Sarah  m'a  répondu  immédiatement  que,  Bill  étant  assez  occupé  en  ce  moment,  il  ne  pourrait pas  me  recevoir  demain  mais  qu'elle  allait  parler  à  l'assistante  de  Diamanté.  Je  n'ai  pas  eu  le temps  de  me  retourner  que  deux  invitations  me  parvenaient  par  coursier.  À  vrai  dire,  c'est  très facile d'obtenir tout ce qu'on veut des gens quand ils croient qu'on débloque. 

Hélas, la seconde partie de mon plan, et la plus importante — persuader Diamanté de me donner le collier après le défilé -, a échoué jusqu'à présent. Son assistante a refusé de me dire où elle se trouvait  et  de  me  donner  son  numéro  de  portable.  Il  paraît  qu'elle  lui  a  transmis  mon  message, mais  évidemment  je  n'ai  aucune  nouvelle.  D'ailleurs,  pourquoi  Diamanté  se  donnerait-elle  la peine d'appeler une personne aussi insignifiante que sa pauvre cousine ? 

Sadie, de son côté, s'est glissée dans le bureau de Diamanté à Soho pour voir si elle ou le collier y  était,  mais  apparemment  la  grande  créatrice  n'y  met  jamais  les  pieds.  L'endroit  était  bourré d'assistants. Quant aux fringues, elles sont fabriquées par une société quelque part dans un quartier du nord de Londres. Pas de chance. 

Je  n'ai  qu'une  solution  :  assister  au  défilé.  Juste  après  la  fin,  je  coincerai  Diamanté  pour  la convaincre, d'une façon ou d'une autre, de me donner le collier. 



Ou alors... Ou alors, je le piquerai. 

En soupirant, je ferme le site des joailliers et me tourne vers ma grand-tante. Aujourd'hui, elle porte une robe argentée qu'elle convoitait quand elle avait vingt et un ans mais que sa mère avait refusé  de  lui  acheter.  Elle  est  assise  sur  le  rebord  de  la  fenêtre  ouverte,  côté  rue,  ses  jambes pendant  dans  le  vide.  À  l'exception  de  deux  fines  bretelles,  sa  robe  est  dos  nu.  De  toutes  ses tenues de fantôme, c'est ma préférée. 

— Le 

collier 

irait 

à 

la 

perfection 

avec 

cette 

robe, 

dis-je 

sans réfléchir. 

Elle acquiesce, sans un mot. Je la sens découragée, anéantie, ce qui n'a rien de surprenant. On touchait au but. Et tout est à recommencer. 

La pauvre ! Je suis triste pour elle. Je sais qu'elle déteste décortiquer les choses. Mais parler lui ferait sans doute du bien. Rien qu'un peu. 

— Raconte-moi 

encore... 

pourquoi 

tu 

tenais 

tant 

à 

ce 

collier ? 

Sadie  ne  répond  pas.  Je  me  demande  même  si  elle  a  entendu  ma  question.  Au  bout  d'un moment, elle lâche : 

— Je 

te 

l'ai 

dit. 

Quand 

je 

le 

portais, 

je 

me 

sentais 

belle. 

Rayonnante. Une vraie déesse. 

Elle s'appuie contre le cadre de la fenêtre. 

— Tu dois bien avoir quelque chose, dans ton placard, qui te donne cette impression. 

— Euh... 

Franchement, non. Rien ne m'a jamais donné l'impression d'être spécialement rayonnante. Rien ne m'a jamais fait ressembler à une déesse. 

Comme si elle lisait dans mes pensées, Sadie examine mon jean. 

1    — Non, évidemment. Et si tu portais quelque chose de seyant, pour changer ? 

— C'est 

un 

beau 

jean 

! 

je 

proteste. 

Il 

n'est 

peut-être 

pas 

magnifique... 

—  Il est bleu. 

Elle a recouvré ses esprits et me jette un coup d'ceil critique. 

— Bleu  !  La  couleur  la  plus  laide  de  l'arc-en-ciel  !  Le  monde  entier  a  des  jambes  bleues immondes. Pourquoi bleues ? 

— Parce que... (Je hausse les épaules, déconcertée.) Oh, j'en sais rien. 

Kate  a  quitté  le  bureau  de  bonne  heure  pour  aller  chez  l'orthodontiste,  et  les  téléphones  sont silencieux. Si je m'en allais, moi aussi ? De toute façon, c'est presque l'heure. Toute guillerette, j'arrange le crayon dans mes cheveux et je vérifie ma tenue : un tee-shirt imprimé sympa de chez Urban  Outfitters.  Une  petite  grenouille  en  pendentif.  Un  jean  et  des  ballerines.  Pas  trop  de maquillage. Parfait. 

— Ecoute...  j'ai  pensé  qu'on  pourrait  aller  se  promener,  j'annonce  à  Sadie  d'un  ton  super-décontracté. Il fait si beau. 

— Une promenade ? Quel genre de promenade ? 

— Oh, juste marcher un peu ! 

Je  ne  lui  laisse  pas  le  temps  de  répliquer.  J'éteins  mon  ordinateur,  je  branche  le  répondeur  et prends mon sac. Mon plan est sur le point de se réaliser, je suis surexcitée. 

H ne faut que vingt minutes pour se rendre à Farringdon. En montant les marches du métro, je consulte ma montre. Six heures moins le quart. Parfait. 

La voix méfiante de Sadie se fait entendre : 

— Qu'est-ce qu'on fabrique ? Je croyais qu'on devait se promener ? 

— Oui, genre. 

Si seulement je l'avais semée ! Pourtant, je ne suis pas  mécontente de l'avoir en réserve si les choses tournent mal. Au coin de l'avenue principale, je m'arrête. 

—  On attend qui ? 



— 

Personne, 

dis-je, 

un 

peu 

trop 

sur 

la 

défensive. 

Je 

n'attends 

personne. 

Je 

ne 

fais 

que... 

regarder. 

Observer 

le 

monde tourner. 

Pour joindre le geste à la parole, je m'appuie contre une boîte aux lettres mais suis obligée de m'écarter  vivement  quand  une  bonne  femme  arrive  pour  poster  une  carte.  Ma  grand-tante  se matérialise devant moi, scrute mon visage et respire un grand coup en voyant le livre que je tiens à la main. 

— Je sais ce que tu manigances ! Tu le traques ! Tu attends Josh ! Vrai ou faux ? 

— J'ai décidé de prendre ma vie en main. Je vais lui montrer que j'ai changé. En me voyant, il se rendra compte de son erreur. Attends ! 

— C'est une très, très mauvaise idée. Epouvantable. 

— Pas du tout. Boucle-la ! 

Je m'inspecte dans une vitrine, remets un peu de brillant à lèvres, puis l'enlève. Je n'écouterai pas un mot de ce que me raconte Sadie. Je suis prête à passer à l'action. Je me sens forte. Tout le temps que j'ai perdu à vouloir entrer dans la tête de Josh, toutes les fois où je lui ai demandé ce qu'il attendait de notre couple et où il m'envoyait  promener. Maintenant, je sais ce qu'il veut. Je sais comment réussir ! 

Depuis  ce  fameux  déjeuner,  je  me  suis  métamorphosée.  Ma  salle  de  bains  est  rangée.  Je  ne chante  plus  sous  la  douche.  Je  me  suis  promis  de  ne  plus  parler  des  autres  couples.  J'ai  même feuilleté le livre de photos de William Eggleston, mais ce serait exagéré de l'avoir sous le bras. 

C'est  pourquoi  j'agrippe  un  volume  intitulé   Los  Alamos,  qu'il  a  également  illustré.  Josh  va s'apercevoir que je suis différente. Il en sera baba ! Ne me reste plus qu'à le rencontrer par hasard (un hasard savamment minuté) quand il quittera son bureau. Qui se trouve à deux cents mètres. 

Les  yeux  rivés  sur  l'entrée  de  l'immeuble,  je  me  dirige  vers  un  renfoncement  d'où  j'ai  une excellente vue sur les gens qui vont prendre le métro. Deux collègues de Josh passent devant moi en se dépêchant. J'ai comme un coup à l'estomac. Il ne va pas tarder. 

— Ecoute, dis-je à Sadie en vitesse. Tu devras sans doute me filer un coup de main. 

— C'est-à-dire ? fait-elle, le prenant de haut. 

— Lui mettre des trucs dans la tête. Lui dire qu'il m'aime. Juste par précaution. 

— Pourquoi aurait-il besoin que je le lui souffle ? Tu viens de m'assurer qu'au moment où il te verrait, il se rendrait compte de son erreur. 

Ce qu'elle m'énerve ! 

— Oui 

! 

Mais 

il 

ne 

s'en 

rendra 

peut-être 

pas 

compte 

 immédiatement. 

II 

aura 

besoin 

d'un... 

coup 

de 

pouce. 

Un 

encouragement. 

Soudain je pense à un truc. 

— Ça marche comme les vieux tacots. Les teuf-teuf de ton époque. Il fallait quelques coups de manivelle  pour  les  faire  démarrer,  et  ensuite  ils  filaient  comme  le  vent.  Tu  as  dû  faire  ça  des milliers de fois. 

— Oui, avec des voitures ! Pas avec des hommes ! 





— C'est pareil ! Une fois que la pompe sera amorcée, tout ira bien, j'en suis sûre... 

Je retiens mon souffle. Pitié ! Il arrive ! 

Il marche tranquillement, son iPod branché, une bouteille d'eau dans une main et un nouveau sac cool pour son ordi à l'épaule. Mes jambes flageolent mais je n'ai pas de temps à perdre. Je fais un pas, puis un autre, et encore un autre, jusqu'à ce que je croise sa trajectoire. 

— Oh ! je m'exclame, feignant la surprise. C'est toi... Josh ? 

— Lara ! 

Il arrache ses oreillettes et me regarde avec suspicion. 

— J'avais  complètement  oublié  que tu travaillais  dans  le  coin  !  dis-je  avec  un  grand  sourire. 

Quelle coïncidence ! 

— Ouais... 



Pourquoi il a l'air si incrédule ? 

i—  Justement,  je  pensais  à  toi,  l'autre  jour,  je  reprends  très  vite.  Quand  nous  nous  sommes trompés de Notre-Dame. Tu te souviens ? Notre GPS était tombé sur la tête. C'était drôle, non ? 

J'avale mes mots. Ralentis ! 

— Bizarre, 

dit 

Josh 

au 

bout 

d'un 

moment. 

J'ai 

pensé 

à 

la 

même chose, l'autre jour. 

Ses yeux tombent sur le livre que je tiens et je le vois tressaillir. 

— C'est...  Los Alamos ? 

— Oui,  je  réponds  négligemment.  Après  avoir  feuilleté  ce  truc  formidable,  Démocratie Caméra,  je me suis précipitée pour acheter celui-là. 

Je caresse le volume du bout des doigts et lève la tête vers Josh. 

— Au 

fait, 

tu 

n'étais 

pas, 

toi 

aussi, 

un 

fan 

de 

William 

Eggleston 

? 

je 

demande, 

l'air 

innocent. 

Ou 

je 

confonds 

avec 

quelqu'un d'autre ? 

—J'adore  William  Eggleston,  fait  Josh  lentement.  Et  c'est  moi  qui  t'ai  offert   Démocratie Caméra.  





— Oh, 

bien 

sûr, 

fais-je 

en 

me 

frappant 

le 

front. 

J'avais 

oublié. 

Il semble ahuri. Sur la défensive. Autant en profiter. 

— Josh, 

au 

fait, 

je 

voulais 

te 

dire..., 

je 

commence 

avec 

un 

petit 

sourire. 

Je 

voudrais 

m'excuser 

pour 

tous 

ces 

textos 

que je t'ai envoyés. J'ignore ce qui m'a pris. 

—  Oh... 

Il tousse en se trémoussant. 

—  J'aimerais 

t'offrir 

un 

verre 

! 

Juste 

pour 

me 

faire 

pardonner. Sans rancune ? 

Silence.  Je  lis  ses  pensées  sur  son  visage.  Ça  n'engage  à  rien.  Un  verre  à  l'œil,  c'est  bon  à prendre. Elle a l'air de s'être calmée.  

— 

D'accord 

! 

Pourquoi 

pas 

? 

Il range son iPod. 

Je lance un coup d'œil triomphant à Sadie, qui fait mine de m'cgorger. Quelle punaise ! Je me fiche de ce qu'elle pense. J'entraîne Josh dans un café tout proche, commande un vin blanc pour moi  et  une  bière  pour  lui,  m'assieds  à  une  table  en  coin.  Nous  levons  nos  verres,  avalons  une gorgée, et j'ouvre un paquet de chips. 

— Alors ? dis-je à Josh en lui tendant le paquet. 

— Alors quoi ? 

Mal à l'aise, il se racle la gorge. 

— Comment 

ça 

va, 

Josh 

? 

fais-je 

en 

appuyant 

mes 

coudes 

sur 

la 

table 

et 

en 

le 

regardant 

sérieusement. 

Tu 

sais 

quoi 

? 

On 

ne 

va 

pas 

tout 

 analyser. 

Bon 

Dieu, 

j'en 

ai 

ma 

claque, 

des 

gens 

qui 

analysent 

les 

choses 

à 

n'en 

plus 

finir. 

Marre 

des 

conversations 

interminables. 

Je 

veux 

juste 

vivre. 

Jouir de l'existence. Sans tout passer au crible. 





Josh me dévisage au-dessus de son bock, sidéré. 

— Mais tu adorais tout analyser. Tu n'arrêtais pas de lire ce magazine,  Analyse.  

— J'ai changé. 

Je hausse les épaules. 

— J'ai 

beaucoup 

changé, 

Josh. 

J'achète 

moins 

de 

produits 

de 

beauté. 

C'est 

le 

grand 

vide 

dans 

ma 

salle 

de 

bains. 

Je 

pensais 

me 

mettre 

à 

voyager. 

Aller 

au 

Népal, 

peut- 

être. 

Je suis sûre qu'un jour il m'a parlé du Népal. 

— Tu veux voyager ? Toi ? Première nouvelle. 

— J'en ai envie tout à coup. Pourquoi suis-je si casanière ? Il y a tellement de choses à voir dans le monde. Des montagnes... des villes... Les temples de Katmandou. 

— J'adorerais voir Katmandou, dit-il en s'animant. Je pensais même y aller l'année prochaine. 

— Vraiment ! C'est extraordinaire ! 

Pendant  les  dix  minutes  suivantes,  nous  parlons  du  Népal.  Ou  plutôt,  Josh  parle  du  Népal  et j'approuve tout ce qu'il dit. Le temps file, file. Nous avons des couleurs, nous rions. On a l'air d'un couple heureux. Je le sais, je n'arrête pas de vérifier dans la glace. 

— Il faut que je parte, dit-il en consultant sa montre. J'ai mon entraînement de squash. J'ai été content de te revoir. 

— Oui, moi aussi, dis-je, décontenancée. C'était vraiment sympa. 

— Merci pour le verre. 

Je commence à paniquer quand il attrape son portable. Ce n'est pas ainsi que les choses doivent se terminer. 

—  Lara, tu as eu une bonne idée. 

Il sourit et se penche pour m'embrasser sur la joue. 

—  Sans 

rancune. 

Et 

gardons 

le 

contact. 

 Garder le contact ?  





— Prends 

un 

autre 

verre 

! 

je 

propose, 

m'efforçant 

de 

ne 

pas avoir Pair désespérée. Juste un dernier, en vitesse ! 

Il réfléchit un instant, et consulte une nouvelle fois sa montre. 

—  D'accord, rapide alors. 

Il se dirige vers le bar. Dès qu'il ne peut plus m'entendre, j'appelle Sadie, assise au zinc entre deux messieurs en costume sombre et chemise rayée. 

— Dis-lui qu'il m'aime ! 

— Mais il ne t'aime pas ! articule-t-elle comme si elle expliquait quelque chose de très simple à quelqu'un de très bête. 

— Mais si ! H m'aime ! Mais il a peur de se l'avouer. Tu nous as vus. On s'entend à merveille. 

Si seulement on le poussait dans la bonne direction... Un tout petit peu... Je t'en prie ! S'il te plaît ! 

Je la supplie du regard. 

—  Après 

tout 

ce 

que 

j'ai 

fait 

pour 

toi. 

 Je 

 t'en 

 prie... 

Elle 

pousse 

un 

soupir 

exaspéré. 

_— 

Bon, 

d'accord 

! 

Un millième de seconde plus tard, elle crie dans l'oreille 

de Josh : 

—   Tu 

 aimes 

 toujours 

 Lara 

 ! 

 Tu 

 t'es 

 trompé 

 ! 

 Tu 

 aimes 

 toujours Lara !  

Josh se raidit et bouge la tête, comme pour se débarrasser de ce bruit qui le dérange. Il se frotte l'oreille plusieurs fois, respire à fond, s'essuie le visage. Enfin, il se tourne vers moi et m'observe. 

Il a l'air tellement hébété que je rirais si je n'étais pas aussi nerveuse. 

—   Tu 

 aimes 

 toujours 

 Lara 

 ! 

 Tu 

 aimes 

 toujours 

 Lara 

 ! 

Tandis qu'il apporte nos verres et qu'il se rassied, il 

semble pétrifié. Je fais un clin d'œil à Sadie et déguste mon vin, attendant que Josh se déclare. 

Mais il est raide comme un piquet, l'œil dans le vague. 

— Quelque 

chose 

te 

tracasse 

? 

je 

demande 

enfin 

d'une 





voix 

douce. 

Si 

c'est 

le 

cas, 

tu 

peux 

m'en 

parler. 

Je 

suis 

une 

vieille amie. Tu peux me faire confiance. 

—  Lara... 

Il s'arrête. 

J'implore Sadie de me venir en aide. Il y est presque, tout près du but... 

—   Tu 

 aimes 

 Lara 

 ! 

 Ne 

 te 

 rebelle 

 pas, 

 Josh 

 ! 

 Tu 

 l'aimes 

 ! 

Son front se dégage. Il prend son souffle. Je crois qu'il 

va... 

— Lara ? 

— Oui, Josh ? 

J'ai du mal à articuler. Vas-y, vas-y, vas-y ! 

— Je 

crois 

que 

j'ai 

fait 

une 

erreur, 

admet 

Josh 

en 

avalant 

péniblement sa salive. Je crois que je t'aime. 

Certes, je savais qu'il dirait ça, mais ça ne m'empêche pas de me sentir submergée par l'amour. 

Les larmes me montent aux yeux. 

— Moi 

aussi, 

Josh, 

je 

t'aime 

toujours, 

dis-je 

en 

trem 

blant. Je n'ai jamais cessé de t'aimer. 

Qui a embrassé l'autre le premier, lui ou moi ? Quoi qu'il en soit, soudain, nous nous  enlaçons, nous nous embrassons à pleine bouche. (Bon, d'accord, c'est moi qui l'ai embrassé la première.) Quand nous nous séparons, Josh a l'air encore plus ahuri qu'avant. 

— Eh bien, dit-il au bout d'un moment. 

— Eh bien, dis-je en caressant sa main. En voilà une surprise ! 

— Lara, j'ai ce rendez-vous pour jouer au squash..., fait-il en regardant sa montre. J'ai besoin de... 

Il paraît si mal à l'aise que je me sens magnanime. 

— Ne t'en fais pas. Vas-y. On se parlera plus tard. 

— Très bien. Je t'envoie un texto avec mon nouveau mail. 





—  Parfait. 

Je lui souris. 

Je ne vais pas lui dire que changer de numéro de portable parce que je lui avais envoyé quelques textos était vraiment exagéré. On en discutera plus tard. Il n'y a pas d'urgence. Quand il ouvre son portable, je regarde par-dessus son épaule et bondis de joie. Il a conservé notre photo sur l'écran. 

Lui et moi. Au sommet d'une montagne, en tenue de ski, au coucher du soleil. Nous avions skié toute  la  journée,  et  le  crépuscule  était  spectaculaire.  Nous  avions  .  demandé  à  un  Allemand  de nous prendre en photo et le type avait passé une demi-heure à expliquer à Josh comment régler son appareil. Et Josh a gardé la photo ! Tout ce temps ! 

— Joli cliché ! je commente, impassible. 

— Ouais ! 

Le visage de Josh s'adoucit. 

— Quand je le regarde, je me sens bien. 

— Moi aussi, je souffle. 

Je  le  savais  !  Je  le   savais  !  H  m'aime.  Il  avait  juste  besoin  d'un  petit  encouragement  pour reprendre confiance, besoin de cette voix intérieure lui disant que tout allait bien. 

Mon  téléphone  gazouille,  et  le  numéro  de  Josh  surgit  sur  mon  écran.  Je  pousse  un  soupir  de satisfaction. Je l'ai récupéré. Il est à moi ! 

Nous sortons du café en nous tenant par la main et stoppons au coin de la rue. 

—  Je prends un taxi, annonce Josh. Tu veux que... 

Je suis sur le point de dire : « OK, on le partage » mais  la nouvelle Lara m'arrête.  Ne sois pas trop directive. Laisse-le respirer.  

Je hoche la tête. 

— Non, merci. Je vais en sens inverse. Je t'aime. Je baise ses doigts un à un. 

— Je t'aime, dit-il. 

Un taxi s'arrête, et Josh se penche pour m'embrasser encore une fois avant de monter. 

—  Au revoir ! fais-je en le saluant de la main. 





Je me tourne, sifflotant de plaisir. J'ai triomphé ! Nous sommes ensemble de nouveau ! Je suis avec Josh ! 
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Je ne résiste pas au plaisir d'annoncer la bonne nouvelle à la ronde. Après tout, pourquoi ne pas apporter  un  peu  de  bonheur  aux  gens  ?  Dès  le  lendemain  matin,  j'envoie  des  textos  à  tous  mes amis pour les prévenir que Josh et moi sommes de nouveau ensemble. Et aussi à certains de ses amis  '-  car j'ai encore par hasard leurs numéros de téléphone en mémoire. Et au livreur de pizzas. 

(Ça, c'était une erreur, mais le gars est content pour moi.) 

—  Mon 

Dieu, 

Lara 

! 

s'exclame 

Kate 

en 

faisant 

irruption 

dans le bureau. Tu t'es remise avec Josh ! 

i.   — Ah ? Tu as reçu mon texto ? fais-je, décontractée. Ouais, c'est cool, non ? 

—  Je n'en reviens pas ! C'est... incroyable ! 

 Pas la peine de te montrer aussi surprise !  je pense. Mais c'est sympa qu'elle soit heureuse pour moi.  Sadie,  par  contre,  est  une  fichue  rabat-joie.  Pas  une  seule  fois  elle  ne  m'a  dit  qu'elle  se réjouissait.  Hier  soir,  chaque  fois  que  mes  amis  m'envoyaient  un  texto  de  félicitations,  elle ronchonnait. Maintenant, encore perchée sur une armoire de classement, elle me regarde d'un air critique. Mais ça m'est égal car je suis sur le point de passer le plus important coup de fil de la journée et je suis enchantée. Je compose le numéro, je me cale dans mon fauteuil et j'attends que papa décroche. (Maman n'aime pas répondre, elle a peur que ce soient des mauvaises nouvelles. 

Bizarre, non ?) 





— Michael Lington à l'appareil. 

— Bonjour, papa, c'est Lara. Je prends un ton détaché : 

— Je 

voulais 

seulement 

t'annoncer 

que 

Josh 

et 

moi 

sommes à nouveau ensemble. 

Petit silence. 

— Comment ? 

— Oui, on s'est rencontrés hier par hasard. Il m'a dit qu'il m'aimait toujours et qu'il avait fait une énorme erreur. 

Autre silence au bout du fil. Papa doit être trop estomaqué pour parler. 

Ah  !  Quel  moment  délicieux  !  Je  veux  en  savourer  chaque  nanoseconde.  Quand  je  pense  à toutes ces semaines où les gens m'ont seriné que j'étais triste, que je me faisais des illusions et que je devais passer à autre chose. Eh bien, ils se sont tous  gourés ! 

— On 

dirait 

donc 

que 

j'avais 

raison, 

n'est-ce 

pas 

? 

j'insiste, 

remuant 

le 

couteau 

dans 

la 

plaie. 

Quand 

je 

disais 

que nous étions faits l'un pour l'autre. 

J'ai envie de tirer la langue à Sadie. 

—  Lara... 

Je m'attendais à ce que papa se réjouisse pour moi. Mais sa voix est stressée. Alors que sa fille cadette a retrouvé le bonheur dans les bras de l'homme qu'elle aime ! 

— Es-tu vraiment sûre que Josh et toi... II hésite et reprend : 

— Es-tu  certaine  que c'est bien ça qu'il voulait ? Vraiment ? Il croit que j'ai tout inventé ? 

— Téléphone-lui, 

si 

tu 

as 

envie 

! 

Demande-lui 

! 

On 

s'est 

rencontrés 

par 

hasard, 

on 

a 

pris 

un 

verre 

ensemble, 

on 

a 

discuté, 

et 

il 

m'a 

dit 

qu'il 

était 

toujours 

amoureux 

de 

moi. 

Et nous voilà ensemble à nouveau. Comme maman et toi. 

Papa reprend son souffle. 

— Eh 

bien, 

c'est... 

incroyable. 

Quelle 

nouvelle 

formi 





dable ! 

Je jubile. 



— 

Oui, 

n'est-ce 

pas 

? 

Ce 

qui 

prouve 

que 

ma 

théorie 

est 

juste. 

Les 

relations 

amoureuses 

sont 

compliquées 

et 

les 

gens 

ne devraient pas s'en mêler. 

—  Absolument, 

répond-il 

d'une 

voix 

chevrotante. 

Pauvre papa ! À cause de moi, il est au bord de la crise 

cardiaque. 

— À  propos,  dis-je,  essayant  de  trouver  un  sujet  qui  lui  remonte  le  moral.  L'autre  jour,  je songeais  à  l'histoire  de  notre  famille.  Tu  aurais  toujours  les  photos  de  la  maison  de  grand-tante Sadie ? 

— Pardon, chérie ? 

On dirait qu'il a perdu le fil. 

— Tu  sais,  la vieille  maison  qui  a  brûlé ?  À  Archbury.  Tu  m'avais  montré  une photo,  il  y  a longtemps. Tu l'as toujours ? 

— Je crois. Mais, dis-moi, Lara, tu n'es pas un peu obsédée par ta grand-tante ? 

— Je  ne  suis  pas  obsédée.  Pas  du  tout  !  Je  veux  simplement  en  savoir  davantage  sur  mes ancêtres. Je pensais que ça te ferait plaisir. 

— Bien  sûr  que  ça  me  fait  plaisir  !  Je  suis  juste...  surpris.  C'est  la  première  fois  que  tu t'intéresses à notre histoire. 

Il marque un point. A Noël dernier, quand il m'a montré les photos d'un vieil album, je me suis endormie. (Je dois admettre que je m'étais gavée de chocolats à la liqueur.) 

— Oui, eh bien, on change ! Maintenant, ça me passionne ! Cet album, c'est tout ce qui nous reste de la maison, n'est-ce pas ? 

— Non, pas seulement. Le bureau en chêne dans le hall provient de cette maison. 

— Chez nous ? j'insiste, surprise. Je croyais que tout avait été perdu dans l'incendie ? 

— Quelques meubles ont pu être sauvés, précise papa, soudain plus détendu. Ils sont restés au garde-meuble  pendant  des  années.  Personne  n'en  voulait.  Bill  a  tout  trié  après  la  mort  de  ton grand-père. Il ne travaillait pas. 

Je passais mes examens de comptable. Bizarre, mais à cette époque, c'était Bill le plus fainéant de nous deux. Papa se met à rire et j'entends qu'il boit son café. 

— C'était l'année de mon mariage avec ta mère. Le bureau en chêne a été notre premier meuble. 

C'est un chef-d'œuvre Art nouveau. 

— Waouh ! 

Cette histoire  me  fascine. Je suis passée devant ce bureau  des millions  de  fois sans jamais  me demander  d'où  il  venait.  C'était  peut-être  le  bureau  de  Sadie  !  Et  s'il  recelait  encore  tous  ses papiers  secrets  ?  Quand  je  raccroche, Kate  travaille  d'arrache-pied. Je  ne  peux  quand  même  pas l'envoyer chercher des cafés. Pourtant, j'ai une folle envie de raconter à ma grand-tante ce que je viens d'apprendre. Mieux vaut lui écrire sur l'ordinateur : 

« Sadie, tout n'a pas été détruit dans l'incendie. Certaines choses sont allées au garde-meuble ! 

Devine quoi... Ton bureau se trouve toujours chez mes parents. » 

Mon  imagination  se  met  en  branle.  Et  si  un  coffre  secret  contenait  des  trésors  oubliés  ?  Et  si Sadie  connaissait  la  combinaison  ?  Je  l'ouvrirais  avec  précaution,  chasserais  la  poussière,  et  à l'intérieur il y aurait... un truc extra. Je montre mon écran à Sadie. 

—  Je sais bien qu'on a conservé le bureau ! 

La nouvelle ne l'affecte nullement, et elle poursuit : 

— À  l'époque,  on  m'a  envoyé  une  liste  de  choses,  au  cas  où  j'aurais  été  intéressée.  De  la vaisselle hideuse. Des plats en étain lugubres. Des meubles moches. Je n'ai rien voulu. 

— Tous les meubles n'étaient pas moches, je m'indigne. Le bureau est un authentique exemple de l'ëbénisterie Art nouveau. 

Je regarde Sadie : elle se met un doigt dans la bouche ! 

— Il est crasse ! lance-t-elle. Je ne peux m'empêcher de rire. 

— Où as-tu appris ce mot ? 



— 

Oh, 

je 

l'ai 

entendu, 

répond-elle, 

sans 

y 

attacher 





d'importance. 

—  Ah, 

j'ai 

prévenu 

papa, 

au 

sujet 

de 

Josh. 

Elle lève les yeux au ciel et disparaît. 

Très bien. Comme elle veut ! De toute façon, je m'en fiche. Bien installée dans mon fauteuil, je sors mon portable et relis un des textos de Josh. Aussitôt, je me sens satisfaite et repue, comme si j'avais bu une tasse de chocolat chaud. J'ai retrouvé Josh, je suis en paix avec le monde. 

Et si je lui envoyais un texto pour lui dire que nos copains se réjouissent pour nous ? 

Non, je ne veux pas le traquer. Je vais attendre une demi-heure. Enfin, pas tout à fait. 

Le téléphone sonne. Lui ? Non. J'entends Kate : 

—  Ne quittez pas. 

Elle me regarde, perturbée. 

— Lara, c'est Janet, de Leonidas Sports. Je te la passe ? Mon chocolat me remonte à la gorge. 

— Oui. Donne-moi juste une seconde. 

Je me concentre, décroche et prends ma voix de grande pro : 

—  Bonjour, 

Janet 

! 

Comment 

allez-vous 

? 

Vous 

avez 

bien reçu ma dernière sélection de candidats ? 

Kate la lui a envoyée hier soir par mail. Je savais qu'elle allait m'appeler. J'aurais dû faire l'école buissonnière, ou lui faire croire que j'étais aphone. 

— J'espère que vous êtes aussi emballée que moi ? 

— Non, pas du tout, réplique Janet de sa voix rauque autoritaire. Lara, je ne comprends pas ce que Clive Hoxton fabrique sur cette liste. 

— Ah ! Clive ? dis-je, sans me démonter. Quel type épatant ! Bourré de talent. 

Bon, c'est vrai qu'il y a un os. Mon déjeuner avec Clive ne s'est pas fini en beauté. Pourtant, il serait  parfait  pour  ce  job.  Et  je  crois  encore  pouvoir  l'en  convaincre.  Je  l'ai  donc  inclus  dans  la liste  en  prenant  soin  d'inscrire  «  sous  réserve  »  à  côté  de  son  nom  et  en  petits  caractères.  Je commence mon baratin : 

— Clive est un cadre de haut niveau extrêmement brillant. Il connaît bien le marketing, il est ultradynamique et prêt à bouger... 

— Vous ne m'apprenez rien ! me coupe Janet. Figurez-vous que je suis tombée sur lui hier, à une  réception.  Il  m'a  affirmé  qu'il  vous  avait  dit  clairement  que  le  poste  ne  l'intéressait  pas. En fait, il était agacé de figurer sur la liste. 

 Merdum !  

— Vraiment ? dis-je. Comme c'est curieux ! Ce n'est pas du tout l'impression qu'il m'a donnée. 

De mon point de vue, nous avons eu une discussion très positive, il était enthousiaste... 

— H m'a dit qu'il était parti... 

— Oui, bien sûr, fais-je en toussant. Nous sommes partis tous les deux, bien sûr... 

— Il m'a affirmé que vous êtes restée tout le temps au téléphone avec un autre client, et qu'il ne voulait plus jamais avoir affaire à vous. 

Je rougis. Clive Hoxton : sale cafard ! 

— Janet, dis-je, un peu gênée, je suis étonnée. Je peux seulement dire que nous nous sommes peut-être mal compris... 

— Et ce Nigel Rivers ? demande Janet en passant à un autre candidat. C'est ce type bourré de pellicules ? Il nous a déjà contactés une fois, non ? 

— Il est beaucoup mieux, maintenant. Je crois qu'il utilise Head&Shoulders. 

— Vous savez que notre P-DG est très strict en matière d'hygiène ? 

— Euh... je n'étais pas au courant. Mais j'en prends bonne note immédiatement. 

— Et qui est Gavin Mynard ? 

— Daun talent fou, dis-je. (Énorme mensonge.) Un type très créatif, à qui on pense rarement. 

Son CV n'est pas à la hauteur de... sa grande expérience. 

— Lara ! soupire Janet. 

Je me raidis, prévoyant la suite. D'après son ton, elle va me virer sur-le-champ. Je ne peux pas la laisser faire, sinon nous sommes fichues... 

— Bien sûr, j'ai un autre candidat, j'improvise sans honte. 





— Un autre ? Qui ne figure pas sur la liste ? 

— Oui, bien supérieur aux autres. En vérité, cette personne est absolument celle qu'il vous faut. 

— C'est qui, cette perle rare ? Pourquoi n'ai-je pas son dossier ? 

— Parce que... Il faut que les choses se précisent encore un peu. 

Je croise les doigts si fort qu'ils me font mal. 

— C'est  encore  ultra-confidentiel.  Il  s'agit  d'une  personne  de  très,  très  haut  niveau.  Un  vrai senior, beaucoup d'expérience. Croyez-moi, il y a de quoi être excitée. 

— Je veux un nom ! aboie Janet. Je veux un CV ! Tout ça n'est pas professionnel du tout. Nous avons une réunion en interne jeudi. Passez-moi Natalie ! 

— Non ! Je veux dire... jeudi. Sans problème. Vous aurez tout le dossier jeudi. Promis. Je peux vous assurer que vous serez époustouflée. Janet, il faut que je vous quitte. J'ai été ravie... 

Je raccroche, le cœur affolé. 

Merde et  remerde ! Qu'est-ce que je vais bien pouvoir trouver, maintenant ? 

— Waouh ! fait Kate, les yeux brillants. Lara, t'es une chef ! Je savais que tu saurais quoi faire ! 

Qui est cette perle rare ? 

— Elle n'existe pas ! À nous de la dénicher ! 

— Vu! 

Kate  commence  à  fouiller  le  bureau  des  yeux,  comme  si  un  super-cadre  était  caché  dans  un classeur. 

— Où ça ? 

— Je ne sais pas, je gémis en me passant la main dans les cheveux. Je n'en connais pas. 

Mon  portable  gargouille  :  un  SMS  vient  d'arriver.  Pendant  une  seconde  je  rêve  :  un  beau directeur  marketing, spécialisé  dans  le  domaine  du  sport  et  me  proposant  ses  services. Josh  me demandant ma main. Ou encore papa s'excusant d'avoir douté de moi. Ou même Diamanté qui n'a plus besoin du collier à la libellule et propose de me le faire livrer par coursier. 

Pas du tout. C'est Natalie ! 

Salut, ma poule ! Je fais du yoga sur la plage. Il fait très doux, ici. T'ai envoyé une photo, regarde la vue. Incroyable, non ? Je t'embrasse, 

Natalie. 

P.-S. Tout va bien au bureau? 

J'ai envie de jeter mon portable par la fenêtre. 

Quand sept heures sonnent, j'ai le cou en compote et les yeux rouges. J'ai établi une longue liste de candidats éventuels, en passant en revue de vieux numéros de  Business People,  les sites web et le dernier  Marketing Week  que Kate est allée m'acheter dare-dare. Mais aucun ne va prendre mon appel. Encore moins me permettre de l'inclure dans la sélection définitive. Il me reste quarante-huit heures. Je vais devoir inventer de toutes pièces un génie du marketing. Ou me déguiser. 

Du côté des faits positifs, Oddbins propose un pinot grigio à demi-tarif. 
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À  peine  rentrée  chez  moi,  j'allume  la  télé  et  je  commence  à  engloutir  mon  vin  blanc. Au début   à'Eastenders,  j'ai  déjà  avalé  la  moitié  de  la  bouteille,  le  salon  tangue  et  mes  ennuis s'éloignent gentiment. 

Après tout, ce qui compte, c'est l'amour, non ? 

Mettons  les  choses  à  leur  place.  Primo  :  l'amour.  Pas  le  boulot.  Pas  les  directeurs  marketing. 

Pas les conversations flippantes avec Janet Grady. Si je m'en persuade, tout ira bien. 

J'ai mon portable sur les genoux, et de temps en temps je relis mes textos. Je n'ai pas arrêté d'en envoyer à Josh toute la journée pour garder le moral. Et il m'a répondu  deux fois. Des messages courts, mais quand même. Il assiste à une réunion barbante à Milton Keynes et il a hâte de rentrer. 

Ce qui ne peut signifier qu'une chose : il meurt d'envie de me voir ! 

Je  me  tâte  pour  savoir  si  je  lui  envoie  un  petit  texto  lui  demandant  amicalement  ce  qu'il  fait, quand  je  remarque  Sadie,  assise  sur  la  cheminée,  vêtue  d'une  robe  en  mousseline  de  soie  gris pâle. 





— Salut ! D'où tu viens ? 

— Du cinéma. J'ai vu deux films, fait-elle en me jetant un regard mécontent. Tu es tellement angoissée par ton travail. Les journées sont longues, je m'ennuie, moi. 

J'aimerais bien la voir, elle, avec Janet Grady sur le dos ! 

— Écoute, excuse-moi si je dois gagner ma vie. Je regrette de ne pas être une femme du monde qui peut passer sa journée au cinéma... 

— Tu as récupéré le collier ? me coupe-t-elle. Les choses ont avancé ? 

— Non, Sadie, fais-je, furax, les choses n'ont pas avancé d'un pouce. Il se trouve que j'ai eu pas mal de problèmes à résoudre. 

J'attends qu'elle me demande : « Quel genre de problèmes ? » mais elle se contente de hausser les épaules. 

Elle ne veut même pas savoir ce qui m'est arrivé ? Ni compatir ? Tu parles d'un ange gardien ! 

— Josh 

m'a 

envoyé 

des 

textos, 

tu 

ne 

trouves 

pas 

ça 

formidable ? j'annonce, rien que pour l'embêter. 

Elle cesse de chantonner et me jette un coup d'ceil sinistre. 

—  Formidable ? Non, c'est du chiqué. 

On se dévisage, l'air mauvais. L'ambiance n'est pas à la rigolade, ce soir. 

— Ce n'est pas du chiqué. C'est pour de vrai. Tu as vu comment il m'a embrassée, tu as entendu ce qu'il m'a dit. 

— C'est un pantin. Il n'a fait que répéter ce que je lui serinais. Si je lui avais dit de faire l'amour à  un  arbre,  il  se  serait  exécuté.  Je  n'ai  jamais  rencontré  quelqu'un  d'aussi  mollasson.  Je  n'avais qu'à murmurer dans son oreille pour qu'il saute au plafond ! 

Quelle arrogance ! Elle se prend pour qui ? Dieu le père? 

— Dis 

pas 

de 

bêtises 

! 

J'admets 

que 

tu 

Tas 

un 

peu 

poussé. 

Mais 

il 

ne 

m'aurait 

jamais 

dit 

qu'il 

m'aimait 

s'il 

n'y 

avait 

pas 

une 




part 

de 


vérité. 

Il 

exprimait 

ce 

qu'il 

avait 

au 

fond du cœur. 





Sadie ricane méchamment : 

— Tu sais ce qu'il ressent ? Chérie, tu es impayable ! Il n'éprouve strictement rien pour toi. 

— C'est faux ! Bien sûr qu'il est amoureux de moi. Il avait ma photo dans son portable, non ? 

Elle ne l'a jamais quitté ! Si ce n'est pas de l'amour. 

— Allons ! Ne sois pas ridicule. 

Elle semble si sûre d'elle que j'ai envie de la démolir. 

— Evidemment, 

tu 

n'as 

jamais 

été 

amoureuse 

! 

Alors 

qu'est-ce 

que 

tu 

connais 

à 

l'amour 

? 

Josh 

est 

un 

vrai 

homme, 

avec 

de 

vrais 

sentiments, 

et 

ça, 

tu 

ne 

sais 

pas 

ce 

que 

c'est. 

Crois 

ce 

que 

tu 

veux, 

mais 

je 

suis 

sûre 

que 

je 

peux 

faire 

en 

sorte 

que 

ça 

marche. 

Josh 

ressent 

des 

choses 

très profondes pour moi... 
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— 

Il 

ne 

suffit 

pas 

de 

croire 

! 

crache 

Sadie 

comme 

une 

furie. 

Tu 

ne 

vois 

donc 

pas 

les 

choses 

en 

face, 

espèce 

d'oie 

! 

Tu 

pourrais 

passer 

ta 

vie 

à 

espérer 

et 

croire. 

Si 

une 

histoire 

d'amour 

est 

à 

sens 

unique, 

ce 

n'est 

jamais 

qu'une 

question 

sans réponse. Tu ne peux pas vivre en attendant la réponse. 

Écarlate, elle me tourne le dos. 

Profond  silence.  À  l'exception  de  deux  EastEnders  qui  se  disputent.  La  sortie  de  Sadie  me laisse comme deux ronds de flan et je m'aperçois que mon verre va se renverser sur le canapé. Je rétablis la situation in extremis et j'en bois une gorgée. Enfer et damnation ! Qu'est-ce qui lui a pris ? 

Je  pensais  que  l'amour  ne  l'intéressait  pas.  Je  pensais  qu'elle  ne  songeait  qu'à  s'amuser  et  au grand frisson. Mais là, on aurait cru... 

—  C'est 

ça 

qui 

t'est 

arrivé, 

Sadie 

? 

fais-je 

pour 

amorcer 

la pompe. Tu as passé ta vie à attendre la réponse ? 





Elle s'évapore aussitôt. Sans prévenir. Sans dire « à plus tard ». Volatilisée: Elle ne peut pas me faire ce coup-là. Je veux en savoir plus, connaître toute l'histoire. J'éteins la télé et je l'appelle à haute voix. Je ne suis plus fâchée. Mais rongée par la curiosité. 

—  Sadie ! Raconte ! Ça fait du bien de parler de ces 

choses-là. 

Le salon est vide, mais je renifle sa présence. 

—  Allons, 

je 

reprends, 

je 

t'ai 

tout 

raconté 

à 

mon 

sujet. 

Et 

je 

suis 

ta 

petite-nièce. 

Tu 

peux 

me 

faire 

confiance. 

Je 

ne 

le 

répéterai à personne. 

Rien. 

— Tant pis, dis-je en haussant les épaules. Je croyais que [ tu avais plus de cran que ça. 

— J'ai plein de cran ! 

Sadie apparaît devant moi, absolument hors d'elle. 

— 

Alors, raconte. 

Je croise les bras sur la poitrine. 

Le visage de Sadie reste figé, mais ses yeux font la navette entre un point éloigné et moi. 

— Il 

n'y 

a 

rien 

à 

dire, 

fait-elle 

enfin 

à 

voix 

basse. 

Simple 

ment, 

crois-en 

ma 

vieille 

expérience. 

Moi 

aussi, 

j'ai 

cru 

que 

j'étais 

amoureuse. 

J'ai 

gaspillé 

des 

heures, 

et 

des 

larmes, 

et 

mon 

cœur 

pour 

quelqu'un 

qui 

s'est 

révélé... 

rien. 

Ne 

gâche 

pas ta vie. C'est tout. 

C'est tout ? Elle se fiche de moi ? Elle ne peut pas en rester là ! Il y a eu quelqu'un ! Qui donc ? 

— Qu'est-ce 

qui 

t'est 

arrivé 

? 

Une 

grande 

histoire 

d'amour ? Avec un type qui vivait à l'étranger ? Raconte ! 

Pendant un instant, j'ai l'impression qu'elle ne va pas me répondre ou qu'elle va disparaître. Mais elle soupire, se retourne et se dirige vers la cheminée. 





— C'était  il  y  a  longtemps.  Avant  de  partir  à  l'étranger.  Avant  de  me  marier.  Il  y  a  eu...  un homme. 

— La grande engueulade avec tes parents ! dis-je, en faisant le rapprochement. C'était à cause de lui ? 

Sadie  penche  la  tête  en  signe  d'acquiescement.  J'aurais  dû  deviner  qu'il  y  avait  un  homme  ! 

J'essaie de l'imaginer. Un dandy en canotier, avec une moustache affreusement démodée ? 

— Tes parents vous ont surpris ensemble ? À jouer à... zizi-panpan ? 

— Non ! s'exclame-t-elle en éclatant de rire. 

— Alors, qu'est-ce qui s'est passé ? Raconte ! Je t'en supplie ! 

Ma  grand-tante vraiment  amoureuse ?  Difficile  à imaginer. Elle  m'a  tellement  cassé  les pieds avec Josh. 

—  Mes 

parents 

ont 

trouvé 

des 

croquis. 

Elle cesse de rire. 

— Il était peintre. Il aimait me dessiner. Mes parents ont été scandalisés. 

— Il n'y a pas de mal ! Ils auraient dû être contents ! Après tout, c'est une forme d'hommage, quand un artiste vous... 





— Nue. 

—  Nue ?  

J'en reste bouche bée. Et impressionnée. Je n'aurais jamais accepté de poser nue. À moins que le peintre ne promette de faire quelques retouches,.. 

— Je 

n'étais 

pas 

complètement 

nue, 

j'avais 

une 

étoffe 

de 

voile. Mais quand même, mes parents... 

Elle pince les lèvres. 

—  Bref, le jour où ils sont tombés sur les croquis, c'a été dramatique. 

Je plaque la main contre ma bouche. Je ne devrais pas rire, ce n'est pas drôle, mais je ne peux pas m'en empêcher. 

— Alors, ils ont vu ton... ton... 

— Ils  étaient  au  bord  de  l'apoplexie,  se  souvient-elle  avec  un  petit  rire.  C'était  drôle,  mais terrible  aussi.  Et  ses  parents  à  lui  étaient  aussi  furieux  que  les  miens.  Il  devait  faire  son  droit. 

Mais il ne serait jamais devenu avocat. Il était complètement foufou ! Il peignait toutes les nuits, buvait du vin, fumait des cibiches en continu, les éteignait sur sa palette... Moi aussi. Je passais mes nuits avec lui, dans son atelier. Dans la cabane de ses parents. Je l'appelais Vincent, comme Van Gogh. Il m'avait baptisée Mabel. 

Elle ricane à nouveau. 

—  Mabel ?  je répète en grimaçant. 

— Chez eux, ils avaient une domestique du nom de Mabel. Je lui avais dit que c'était le prénom le  plus laid de  la  création  et qu'ils devraient l'obliger à  en  changer. Du  coup, il  n'a  pas hésité  à m'appeler Mabel. Quel sale type ! 

Elle semble plaisanter, mais dans ses yeux il y a une  lumière. Je n'arrive pas à savoir si elle a envie d'en parler ou non. 

—  Tu l'as... 

Je n'ose pas finir ma phrase. Je voulais lui demander : « Tu l'as vraiment aimé ? » Mais de toute façon, Sadie est perdue dans ses pensées. 

— Quand tout le monde dormait, je me glissais dehors, je descendais par le lierre..., reprend-elle d'une voix triste, distante. Quand on nous a surpris, tout a changé. On l'a envoyé en France, chez un oncle éloigné, pour que ça lui « sorte de la tête ». Comme si on pouvait l'empêcher de peindre ! 

— Il s'appelait comment ? 

—  Stephen 

Nettleton 

! 

Elle pousse un gros soupir. 

— Je 

n'ai 

pas 

prononcé 

son 

nom 

à 

haute 

voix 

depuis... 

soixante-dix ans. Au moins. 





 Soixante-dix ans !  

— Et après ? 

— On a perdu tout contact, définitivement. 

— Pourquoi ? fais-je, horrifiée. Tu ne lui écrivais pas ? 

— Bien sûr que je lui écrivais ! 

Elle a dit ça avec un petit sourire qui me fait frémir. 

— Je 

lui 

ai 

envoyé 

lettre 

sur 

lettre. 

Mais 

je 

n'ai 

plus 

jamais 

entendu 

parler 

de 

lui. 

Mes 

parents 

m'ont 

dit 

que 

j'étais 

une 

petite 

gourde 

et 

une 

petite 

naïve. 

Qu'il 

s'était 

servi 

de 

moi 

autant 

qu'il 

l'avait 

pu. 

Au 

début, 

je 

ne 

les 

ai 

pas 

crus, 

je 

les 

haïssais 

de 

me 

dire 

pareilles 

horreurs. 

Et 

puis... 

Elle lève la tête, avance le menton, comme pour me défier d'avoir pitié d'elle. 

—  J'étais comme toi ! 

Elle prend une voix haut perchée pour m'imiter : 

— « 

Il 

m'aime 

! 

Il 

m'aime 

vraiment 

! 

Il 

m'écrira 

! 

Il 

reviendra 

! 

Il 

m'aime 

pour 

de 

bon 

! 

» 

Tu 

sais 

ce 

que 

j'ai 

ressenti quand j'ai revouvré mes esprits ? 

Silence tendu. 

—  Tu as fait quoi ? 

C'est tout ce que j'ose demander. 

— Je 

me 

suis 

mariée. 

Le 

père 

de 

Stephen 

présidait 

l'office. 

C'était 

notre 

vicaire. 

Stephen 

a 

dû 

l'apprendre, 

mais 

il ne m'a même pas envoyé une carte. 







Elle  se  tait  et  je  ne  bouge  pas,  la  tête  en  ébullition.  Elle  a  épousé  le  Type  au  Gilet  par dépit. C'est évident. Atroce. Je comprends que le mariage n'ait pas duré. 





Je suis crevée. Quelle idée d'avoir forcé Sadie à parler ! Je ne voulais pas remuer des souvenirs si  douloureux.  Je  pensais  qu'elle  s'était  amusée,  qu'elle  avait  vécu  des  trucs  croustillants.  Et, surtout, je voulais savoir comment on faisait l'amour dans les années vingt ! 

Je ne peux pas m'empêcher de demander : 

:— Tu n'as pas songé à suivre Stephen en France ? 

—  Je 

n'étais 

pas 

une 

serpillière, 

rétorque-t-elle 

en 

me 

regardant dans les yeux. 

«  Au  moins,  moi,  j'ai  récupéré  mon  jules  »,  ai-je  envie  de  rétorquer.  Histoire  d'alléger l'atmosphère, je m'enquiers : 

— Tu as gardé certains de ses croquis ? 

— Je  les  ai  cachés.  Il  y  avait  aussi  un  grand  tableau.  Il  me  l'avait  fait  parvenir  secrètement avant  de  partir  pour  la  France.  Je  l'avais  dissimulé  dans  la  cave.  Mes  parents  n'en  ont  rien  su. 

Ensuite, la maison a brûlé et je l'ai perdu. 

— Comme c'est triste ! 

— Mais non. Ça m'était égal. Quelle importance ? 

Je  l'observe  une  minute,  alors  qu'elle  lisse  sa  jupe  machinalement,  les  yeux  embrumés  de souvenirs. 

—  Il 

n'a 

peut-être 

jamais 

reçu 

tes 

lettres 

? 

je 

suggère, 

avec une pointe d'espoir. 

—  Oh, 

si 

! 

J'étais 

obligée 

de 

les 

sortir 

de 

la 

maison 

sans 

que 

personne 

s'en 

aperçoive 

et 

je 

les 

jetais 

moi-même 

dans 

la boîte. 

C'est insupportable. Obligée de poster son courrier en douce ! S'ils avaient eu des portables dans les  années  vingt,  on  imagine  le  nombre  de  malentendus  qu'ils  auraient  pu  éviter  !  L'archiduc Ferdinand aurait envoyé un texto à son peuple : « Un fou est en train de me suivre » et il n'aurait pas été assassiné ! La Première Guerre mondiale n'aurait pas eu lieu. Sadie aurait téléphoné à son jules, ils auraient discuté... 





— Il est encore vivant, tu crois ? dis-je bêtement. On pourrait essayer de le retrouver ! Grâce à Google. On irait en France, je te parie qu'on mettrait la main dessus... 

— Il  est  mort  jeune,  me  coupe-t-elle  d'une  voix  lointaine.  Douze  ans  après  avoir  quitté l'Angleterre.  Ils  ont  ramené  son  corps  et  il  a  été  enterré  au  village.  À  l'époque,  je  vivais  à l'étranger. De toute façon, je n'ai pas été invitée aux funérailles. Et je n'y serais pas allée. 

L'émotion me coupe le souffle. Non seulement il l'a quittée, mais il est  mort.  C'est une histoire ultra-moche, avec une fin sinistre. Jamais je n'aurais dû lui demander de me la raconter. 

Sadie a les traits tirés. Elle regarde par la fenêtre. Sa peau est plus pâle que jamais, et elle a des cernes. Toute menue et vulnérable dans sa robe gris argent. Soudain, j'ai les larmes aux yeux. Elle adorait  son  peintre.  C'est  évident.  Malgré  ses  fanfaronnades  et  ses  reparties  cinglantes,  elle l'aimait pour de bon. Et elle l'a sans doute aimé toute sa vie. 

Et  lui  ?  Il  n'aurait  pas  pu  l'aimer,  lui  aussi  ?  Quel  salaud  !  S'il  était  encore  vivant,  j'irais  lui flanquer  une  bonne  raclée.  Même  si  c'était  un  vieillard  de  mille  ans  tout  chevrotant,  avec  vingt petits-enfants. 

— C'est trop triste, dis-je en m'essuyant le nez. Trop triste. 

— Mais non, fait Sadie en retrouvant son air dominateur. C'est la vie. Il y a d'autres hommes, d'autres pays, d'autres existences, j'en sais quelque chose. 

Elle insiste en m'enlaçant. 

— Je  sais,  crois-moi ! 

— Tu sais quoi ? Qu'est-ce que tu crois ? 

— Les choses ne marcheront jamais avec ton type. Ton Josh. 

— Pourquoi ? 



 .  



Je la regarde, sur la défensive. Quel besoin a-t-elle de parler de Josh ! 

—  Parce 

que 

tu 

as 

beau 

vouloir, 

et 

vouloir, 

et 

vouloir... 

Elle me tourne le dos et, quand elle entoure ses genoux 

de ses bras, je vois sa colonne vertébrale à travers sa robe. 





—  ... s'il ne veut pas te récupérer, autant rêver d'aller sur la Lune. 
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Je ne panique pas. Bien que nous soyons déjà mercredi et que je n'aie rien de neuf à proposer. 

Bien que Janet Grady soit dans un état de fureur avancé. 

J'ai dépassé le stade de la panique pour atteindre celui de la transe. Genre yogi. 

Toute la journée, j'ai évité de prendre Janet au téléphone. Kate lui a déclaré successivement que j'étais aux toilettes, sortie déjeuner,  coincée  dans les toilettes. Avant de lui sortir finalement : 

— Écoutez, Janet, je ne peux pas la déranger, je ne peux vraiment pas... Non, je ne connais pas le candidat... Je vous en prie, pas de menaces... 

Quand elle a raccroché, la pauvre tremblait de la tête aux pieds. II est clair que Janet n'est pas à prendre avec des pincettes. Elle se fait un sang d'encre au sujet des candidats. Moi aussi. Des CV 

défilent sans cesse devant mes yeux et j'ai l'impression d'avoir le téléphone soudé aux oreilles. 

Hier, j'ai eu une lueur d'espoir. Ou peut-être de désespoir ? Ma sœur Tonya ! Elle est coriace, solide, dure comme une pierre, un vrai épouvantai!. Avec elle, Janet Grady aurait de quoi faire. 

Je l'ai donc appelée pour lui demander en passant si elle ne songeait pas à se remettre au boulot, maintenant que les jumeaux avaient deux ans. Avait-elle envisagé un job dans le marketing, par exemple ? Dans le sport, par exemple ? 
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-^vant  d'avoir  ses  garçons,  Tonya  avait  un  poste  important  chez  Shell.  Son  CV,  ça  doit être quelque chose ! 

— Mais  je  me  suis  mise  en  congé  !  a-t-elle  répondu.  Mag-da  !  Pas  ces  poissons  panés-là  ! 

Regarde dans le tiroir du bas du congélateur... 

— Tu  n'en  as  pas  assez  d'être  en  vacances  ?  Une  fille  avec  ton  potentiel.  Tu  dois   mourir d'envie de travailler de nouveau ? 





— Pas vraiment. 

— Ton cerveau va se liquéfier ! 

— Certainement  pas  !  fait-elle,  vexée.  Toutes  les  semaines,  je  fais  de  la  musique  avec  les garçons.  La  méthode  Suzuki.  C'est  stimulant  pour  les  parents  et  pour  les  enfants.  En  plus,  j'ai rencontré des mamans très sympas. 

— Tu veux me faire croire que tu préfères faire de la musique et boire des cappuccinos que d'être à la tête du service marketing d'une grosse boîte ? 

Je prends un ton incrédule, alors que moi aussi, j'aimerais mieux rester tranquillement chez moi à  faire  de  la  musique  et  à  siroter  des  cappuccinos  que  d'avoir  à  batailler  avec  des  DRH 

caractériels. 

—  Oui, 

affirme-t-elle 

sans 

hésiter. 

Au 

fait, 

pourquoi 

tu 

m'appelles, 

Lara 

? 

Qu'est-ce 

qui 

se 

passe 

? 

Tu 

as 

des 

problèmes 

? 

Tu 

peux 

toujours 

m'en 

parler, 

si 

ça 

ne 

va 

pas... 

Mon Dieu ! Pas de fausse pitié ! 

—  Tout 

va 

bien 

! 

Je 

cherche 

juste 

à 

rendre 

service 

à 

ma 

grande sœur. 

Je me tais une seconde ou deux, avant d'ajouter, comme si de rien n'était : 

—  Parmi 

toutes 

les 

mamans 

qui 

font 

de 

la 

musique, 

il 

n'y 

en 

aurait 

pas 

une 

qui 

serait 

une 

directrice 

marketing 

hors pair, par hasard ? 

Imaginer  que  sur  huit  mères  en  congé  il  y  en  ait  une  pourvue  d'une  expérience  dans  le marketing  et  dans  la  vente  au  détail  qui  aimerait  se  retrouver  un  job  n'était  pas  absurde  ? 

Apparemment, si. 

Bon, dommage pour mes idées géniales. En fait,  dommage pour toutes mes idées. Je n'ai trouvé qu'un  type  de Birmingham qui accepterait de déménager si Leonidas  Sports  lui offrait  un  hélicoptère pour rentrer chez lui tous les week-ends. Je suis maudite. Et, cerise sur le gâteau, après cette journée effroyable, je dois être sur mon trente et un pour assister au dîner  Business People.  

Donc, me voici dans un taxi, fringuée à mort, en route pour la fiesta. 

— On y est ! Park Lane ! s'exclame Sadie en regardant par la vitre. Paie le chauffeur et allons-y ! 

Des flashs d'appareils photo crépitent autour du taxi. Des gens se disent bonjour. Un groupe d'une dizaine de personnes en tenue de soirée emprunte le tapis rouge qui mène au Spencer Hôtel, où a lieu le dîner. D'après le magazine, les quatre cents P-DG les plus top de Londres seront réunis ce soir. 

Malgré ma qualité d'invitée de marque, j'ai failli annuler, pour des tas de raisons : 1. 

Étant à nouveau avec Josh, je ne devrais pas assister à un dîner avec d'autres hommes. 

2. 

Le boulot me stresse trop. 

3. 

Je suis vraiment stressée. 

4. 

Je risque de tomber sur Janet Grady, qui va me passer un savon. 

5. Pareil 

pour 

Clive 

Hoxton. 

Sans oublier : 

6. 

Je 

vais 

être 

obligée 

de 

faire 

la 

conversation 

avec 

Triste Sire toute la soirée. 

Et puis, je me suis rendu compte de l'occasion qui s'offrait à moi. Quatre cents hommes et femmes d'affaires réunis dans la même pièce. Parmi eux, certainement des directeurs marketing de très haut niveau. Et, parmi ces derniers, forcément des candidats à un nouveau job. 



C'est ma dernière chance. Je trouverai un candidat pour Leonidas Sports ce soir même, à ce dîner. 

Je vérifie que j'ai bien mes cartes de visite dans mon sac du soir et regarde mon reflet dans la vitre  du  taxi.  Inutile  de  préciser  que  Sadie  s'est  à  nouveau  occupée  de  ma  tenue.  C'est  une  robe  « 

vintage » noire, à paillettes, avec des manches à franges et des médaillons perlés style retour d'Egypte aux épaules. Par-dessus, je porte une cape. Mes yeux sont abondamment maquillés de khôl, j'arbore un bracelet doré en forme de serpent et même une paire de bas d'époque, apparemment semblables à  ceux  qu'avaient  ma  grand-tante  et  ses  copines.  Sur  la  tête,  un  petit  bonnet  en  fil  d'argent  tricoté qu'elle a péché dans un marché aux 





puces. 

En fait, ce soir, je me sens un peu plus sûre de moi. Primo, tout le monde sera habillé. Et même si j'ai râlé pour le bibi, à vrai dire je me trouve plutôt cool. Oui, glamour et rétro à la fois. 

Sadie s'est faite belle, elle aussi. Elle porte une robe à franges, dans des tons de turquoise, et un châle en plumes de paon agrémentés d'au moins dix colliers. Sa coiffure, parfaitement extravagante, consiste en  une  cascade  de  brillants  dégringolant  dans  son  cou.  Elle  ne  cesse  d'ouvrir  et  de  fermer nerveusement  son  sac  en  nacre.  D'ailleurs,  depuis  qu'elle  m'a  raconté  l'histoire  de  son  grand  amour disparu, elle est bizarre. J'ai essayé d'en savoir plus, mais chaque fois que j'aborde le sujet elle s'éloigne, disparaît ou change de conversation. J'ai laissé tomber. 

— 

Allons-y 

! 

dit-elle. 

J'ai 

trop 

envie 

de 

danser 

! 

Malheur ! L'obsession de la danse la reprend. Si elle croit 

que je vais recommencer à me trémousser avec Ed, elle se 

fait des illusions. 

— 

Écoute ! C'est une soirée d'affaires. On ne dansera 

pas. Je suis ici pour travailler. 

—  Oh, 

tu 

dis 

ça, 

fanfaronne-t-elle. 

Mais 

on 

peut 

toujours 

se débrouiller, quand on veut. 

Tu parles ! 

Je sors du taxi. Les abords de l'hôtel grouillent de gens en tenue de soirée qui se saluent, rient, posent  pour  les  photographes.  J'en  reconnais  certains,  pour  avoir  vu  leur  photo  dans   Business People.  Je me sens assez énervée. Puis je regarde Sadie et relève le menton, comme elle. Quelle importance si  ces  gens sont  célèbres ?  Je  les vaux bien. Ne  suis-je pas associée dans ma propre boîte  ?  Même  si  la  boîte  en  question  ne  compte  que  deux  personnes  et  une  machine  à  café hoquetante. 

—  Bonsoir, Lara ! 

La voix d'Ed. Il est bien là, aussi carré et séduisant que je me le rappelais. Son smoking lui va à merveille, ses cheveux noirs sont coiffés en arrière à la perfection. 





Josh  ne  porte  jamais  de  tenue  de  soirée.  Toujours  un  truc  original  genre  veste  et  jean.  Mais Josh, lui, est super-cool. 

—  Bonsoir ! 

Je  serre  la  main  d'Ed  avant qu'il ne lui  prenne  l'envie de  m'embrasser. Je  ne  crois  pas  qu'il  le ferait, remarquez bien. Il scrute ma tenue des pieds à la tête, l'air interloqué. 

—  Vous 

avez 

l'air 

très... 

années 

vingt 

! 

 Dans le mille, Einstein !  

— Oui ! dis-je en haussant les épaules. J'aime cette époque. 

— Vraiment ? fait-il, pince-sans-rire. 

— Tu es adorable ! murmure gaiement Sadie à l'adresse d'Ed. 

Elle se jette à son cou, l'entoure de ses bras et lui caresse la nuque du bout des lèvres. 

Beurk ! Elle ne va quand même pas se coller à lui toute la soirée ! 

Nous  avançons  vers  un  petit  groupe  de  photographes.  Obéissant  au  signal  d'une  fille  munie d'une oreillette, Ed s'arrête en faisant une petite grimace. 

—  Désolé, je ne peux y échapper. 



— 

Mince, dis-je, aveuglée par les flashs, qu'est-ce que je 

dois faire ? 

— Tenez-vous 

un 

peu 

de 

profil, 

explique-t-il 

d'une 

voix 

rassurante. 

Levez 

le 

menton 

et 

souriez. 

Ne 

vous 

inquiétez 

pas, 

c'est 

normal 

de 

paniquer. 

J'ai 

dû 

suivre 

des 

cours 

pour 

m'habituer. 

La 

première 

fois, 

j'étais 

si 

tendu 

que 

je 

ressem 

blais à une marionnette des  Sentinelles de l'air.  

Je me fends d'un sourire. C'est vrai qu'il ressemble un peu à l'un de ces personnages, avec sa mâchoire carrée et 

ses sourcils foncés. 

— Je sais à quoi vous pensez, dit-il sous les éclairs des flashs. Ne vous en faites pas. La vérité ne me dérange pas. 





— Ce n'est pas du tout ce que je pensais, je proteste d'un ton peu convaincu. 

Nous avançons vers un autre groupe de photographes. 

— Comment se fait-il que vous connaissiez  Les Sentinelles de l'air ? 

— J'ai vu la série à la télé, quand j'étais gosse. J'étais 

mordu. Je voulais être Scott Tracy. 

—  Et 

moi 

lady 

Pénélope. 

Ainsi, 

vous 

vous 

intéressez 

au 

moins à un petit morceau de la culture britannique. 

J'ignore si une émission de télé pour enfants compte pour de la culture, mais j'ai voulu enfoncer le clou. Ed semble étonné. Il se prépare à me répondre, mais il n'en a pas le temps car la fille à l'oreillette vient nous chercher. 

Je  regarde  autour  de  moi,  prends  mes  marques  et  tente  de  repérer  quelqu'un  pour  Leonidas Sports. Il faut que je fasse vite, car bientôt tous les invités seront assis à leur table. 

Pendant ce temps, Sadie est toujours collée à Ed, lui  caressant les cheveux, frottant son visage contre le sien, lui massant le torse. Lorsque nous nous arrêtons devant une hôtesse pour connaître nos places, elle pirouette et fourre son nez dans la poche de sa veste de smoking. Je sursaute de surprise et m'exclame, furieuse, quand Ed a le dos tourné : 

— Sadie ! Qu'est-ce que tu fiches ? 

— J'avais envie de savoir ce qu'il trimballait ! dit-elle en se redressant. Mais rien d'intéressant, juste des papiers et des cartes de visite. Je me demande ce qu'il a dans ses poches de pantalon... 

Hum... 

Ses yeux convergent sur sa braguette et se mettent à briller. 

— Sadie ! Arrête ! 

— Monsieur Harrison ! 

Une femme élégante en robe de cocktail bleu marine fonce sur Ed. 

— Bonsoir, je suis Sonia Taylor, responsable des relations publiques de Dewhurst Publishing. 

Nous attendons votre discours avec impatience. 





— Je suis ravi d'être ici, répond Ed. Je vous présente Lara Lington, ma... 

Il semble réfléchir, comme s'il cherchait le mot juste. 

— La jeune femme qui m'accompagne. 

— Bonsoir, Lara, dit-elle avec un chaleureux sourire. Vous vous occupez de quoi ? 

Waouh ! La directrice des RP de Dewhurst Publishing ! 

—  Bonsoir, Sonia. 

Je lui donne une poignée de main ultra-professionnelle. 

— Je 

m'occupe 

de 

recrutement, 

voici 

d'ailleurs 

ma 

carte...  Non !  

Le cri m'a échappé. 

Ma grand-tante fait une nouvelle pirouette. Cette fois, elle a le visage plongé dans la poche du pantalon. 

— Ça va ? fait Sonia, inquiète. 

— Très bien, merci. 

Je balaie la salle du regard pour éviter de voir ce qui se passe devant moi. 

— Je vais bien, vraiment... 

— Parfait ! dit Sonia en me jetant un coup d'œil étonné. Je vais vous chercher vos badges. 

Sadie relève la tête une seconde et la replonge aussitôt. Qu'est-ce qu'elle peut bien fabriquer ? 

— Lara ? Vous ne vous sentez pas bien ? demande Ed en fronçant les sourcils. 

— Mais si... 

— Oh, là, là ! s'exclame mon fantôme en relevant la tête. Je me suis rincé l'œil ! 

Je couvre ma bouche de ma main mais ne peux éviter un égard soupçonneux. 

— Désolée ! Une crise de toux. 

— Et voilà ! 

Sonia revient avec nos badges. 

— Ed, 

puis-je 

vous 

accaparer 

une 

minute, 

afin 

de 

passer 

en revue le déroulement de la soirée ? 





Elle m'adresse un sourire un peu sec avant de l'entraîner. Aussitôt, je sors mon portable pour me camoufler et me tourne vers Sadie. 

—  Ne 

recommence 

jamais 

! 

Tu 

m'as 

fait 

perdre 

les 

pédales. Je ne savais plus où regarder ! 

.   Mon aïeule prend un air coquin. 

—  Je voulais seulement satisfaire ma curiosité. 

Je ne lui demande même pas ce qu'elle entend par là. 

— Arrête tes clowneries ! Cette Sonia croit que je suis barjo. Elle n'a même pas voulu prendre ma carte. 

— Et alors ? On se fiche de ce qu'elle pense ! 

Elle hausse les épaules et je vois rouge. Ne se rend-elle pas compte que je suis dans une sale situation ? Que Kate et moi travaillons treize heures par jour ? 

—  Moi, 

non 

! 

Tu 

crois 

que 

je 

fais 

quoi, 

ici 

? 

J'essaie 

de 

développer 

mon 

affaire 

! 

De 

rencontrer 

des 

gens 

impor 

tants ! 

Je lui désigne la foule environnante. 

—  Il 

faut 

que 

je 

trouve 

un 

candidat 

pour 

Leonidas 

Sports 

d'ici 

à 

demain 

! 

Si 

je 

n'arrive 

à 

rien, 

on 

va 

droit 

dans 

le 

mur. 

On 

est 

déjà 

pratiquement 

en 

faillite. 

Ça 

t'est 

égal 

que je sois archicrevée ? Tu ne t'en es même pas aperçue. 

J'ai  la  voix  qui  tremble  :  l'effet  à  retardement  de  tous  les  cafés  que  j'ai  ingurgités  dans  la journée. 

—  Enfin, 

fais 

ce 

que 

tu 

veux. 

Mais 

ne 

reste 

pas 

dans 

mes 

jambes. 

—  Lara..., 

commence 

Sadie. 

Mais je m'éloigne. 

Une  double  porte  donne  sur  la  salle  de  banquet.  Ed  et  Sonia  sont  sur  le  podium.  Elle  lui explique le maniement du micro. Autour de moi, les tables se garnissent d'invités, genre grosses pointures.  Des  bribes  de  conversations  me  parviennent.  Il  n'est  question  que  de  marchés,  de secteurs de commerce intégrés, de campagnes de pub à la télé. 

Voici l'occasion à ne pas rater. Allez, Lara, haut les cœurs ! Rassemblant mon courage, j'attrape une  coupe  de  Champagne  sur  un  plateau  et  je  m'approche  d'un  groupe  d'hommes  d'affaires  qui rient aux éclats. 

— Bonsoir 

! 

dis-je, 

fonçant 

la 

tête 

la 

première. 

Je 

m'appelle 

Lara 

Lington, 

de 

L&N, 

recrutement 

de 

cadres. 

J'aimerais vous donner ma carte. 

—  Bonsoir, 

répond 

un 

rouquin 

au 

visage 

sympathique. 

II présente les membres du groupe et je distribue ma 

carte à chacun. D'après leurs badges, ils sont tous dans le software. 

— Personne, 

parmi 

vous, 

ne 

travaille 

dans 

le 

marketing 

? 

fais-je d'un ton nonchalant. 

Tous les regards se tournent vers un grand blond. 

—  Je 

plaide 

coupable, 

dit-il 

en 

riant. 

Je crache le morceau, carrément : 

— Vous 

aimeriez 

changer 

de 

job 

? 

Entrer 

dans 

une 

société 

d'équipement 

de 

sport, 

des 

tas 

d'avantages 

sociaux, 

situation d'avenir ? 

Silence. Je retiens mon souffle en espérant un miracle. Puis tout le groupe éclate de rire. 

—  J'aime 

votre 

style, 

dit 

le 

rouquin. 

Il se tourne vers son voisin. 

— Serais-tu intéressé par une société asiatique de software de dix ans d'âge ? 

— Un seul actionnaire, et très prudent ! renchérit un autre en se moquant. 

Les rires redoublent. 

Ils croient que je plaisante. C'est évident. 





Je  me  mets  vite  au  diapason.  Mais  dans  le  fond,  j'ai  l'impression  d'être  nulle. Je  ne  trouverai jamais de candidat. J'ai eu une idée ridicule. Au bout d'un moment, je m'éloigne sur un sourire. 

Ed traverse la salle à ma rencontre. 

— Pardon de vous avoir abandonnée. Ça va ? 

— Ne vous excusez pas. Je faisais... vous savez, du réseautage. 

— Nous sommes à la table numéro 1. 

Il  me  conduit  vers  la  scène  et,  malgré  mon  moral  en  berne,  j'éprouve  une  certaine  fierté.  La table numéro 1 au dîner du  Business People,  ce n'est pas rien. 

— Lara, j'ai une question à vous poser, dit-il en chemin. " Mais ne le prenez pas mal. 

— Bien sûr que non. Allez-y ! 

—  J'aimerais 

que 

vous 

me 

précisiez 

une 

chose. 

Vous 

n'avez 

pas 

l'intention 

de 

devenir 

ma 

petite 

amie, 

n'est-ce 

pas ? 

— Non ! Et vous n'avez pas envie d'être mon petit ami ? 

— 

Pas 

du 

tout, 

dit-il 

en 

hochant 

violemment 

la 

tête. 

Nous sommes arrivés. Ed croise les bras et me dévisage, 

perplexe. 

— Alors, qu'est-ce qu'on fait ensemble ? 

— Euh... C'est une bonne question. 

Je ne sais pas quoi lui répondre. En vérité, il n'y a pas d'explication raisonnable. 

— 

On est amis ? je suggère, après quelques secondes. 

—  Amis 

! 

répète-t-il, 

peu 

convaincu. 

Oui, 

c'est 

une 

possibilité. 

Il tire ma chaise et je m'assieds. Devant chaque couvert se trouve un programme indiquant en bas de la page :  Orateur : Ed Harrison.  

—  Vous êtes nerveux ? 

II m'adresse un clin d'ceil. 





—  Si je l'étais, je ne vous le dirais pas. 

En feuilletant le programme, j'ai un petit choc en voyant mon nom sur la liste : Lara Lington, L&N, Agence en recrutement de cadres. 

— Vous n'avez pas l'allure du chasseur de têtes type, déclare Ed. 

— Vraiment ? 

Comment réagir ? Est-ce un compliment ou une critique ? 

— D'abord, l'argent n'a pas l'air de vous obséder. 

— Je serais ravie de gagner plus, dis-je sincèrement. Beaucoup plus. Mais ce n'est sans doute pas le plus important pour moi. J'ai toujours comparé ce métier à celui de... 

Gênée, je me tais et j'avale une gorgée de Champagne. 

Un  jour,  quand  j'ai  raconté  à  Natalie  ma  théorie  sur  les  chasseurs  de  têtes,  elle  m'a  traitée  de folle et dit de la boucler. 

— D'une quoi ? 

— D'une marieuse. Pour moi, il s'agit de réussir une union parfaite entre le candidat parfait et le job parfait. 

Ed semble amusé. 

— C'est une façon originale de considérer les choses. Je ne suis pas sûr que les personnes ici présentes soient follement amoureuses de leur travail. 

— Elles le seraient peut-être si elles avaient celui qui leur convient, dis-je en m'échauffant. Si on pouvait fournir précisément à quelqu'un le poste qu'il souhaite... 

— Un vrai Cupidon ! 

— Vous vous moquez de moi ! 

— Pas du tout, dit-il en secouant la tête énergique-ment. J'aime votre théorie. Mais comment ça marche dans la pratique ? 



Je soupire. Quelque chose en Ed me fait baisser la garde. Probablement parce que je  me fiche éperdument de ce qu'il pense de moi. 

— Ce n'est pas terrible. En fait, pour le moment, c'est plutôt merdique. 





— À ce point-là ? 

— Encore pire ! 

Je bois une gorgée et lève la tête. Ed me regarde d'un air étonné. 

— Vous avez une associée, non ? 

— Oui. 

— Comment avez-vous décidé de vous associer ? C'est arrivé comment ? 

— Natalie ? C'est ma meilleure amie, je la connais depuis toujours et elle est super-douée dans ce métier. La preuve ? Elle a travaillé pour Price Bedford. Ils sont top. 

— Je sais. 

Il reste songeur un instant avant de me demander : 

— Par 

simple 

curiosité, 

qui 

vous 

a 

dit 

qu'elle 

était 

super 

douée ? 

Je le dévisage, interloquée. 

— Personne, en fait. C'est connu. Je veux dire... Son air sceptique m'intrigue. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? 



— Ce ne sont pas mes affaires. Mais après notre première... euh... rencontre... 

— Oui? 

— J'ai fait ma petite enquête. Personne n'avait entendu parler de vous. 

— Parfait ! dis-je en reprenant un peu de Champagne. Allez-y ! 

— Mais un contact chez Price Bedford m'a éclairé sur Natalie. Très intéressant. 

À voir la tête d'Ed, j'ai un mauvais pressentiment. J'attaque donc : 

— Us 

devaient 

être 

furax 

qu'elle 

soit 

partie. 

Alors, 

ce 

qu'on vous a raconté ou rien... 

Ed lève la main. 

— Je 

ne 

veux 

pas 

m'en 

mêler. 

C'est 

votre 

associée, 

votre 

amie, votre choix. 





J'ai un goût amer dans la bouche. 

—  Non, dites-moi tout. 

Je pose ma coupe, toute agressivité disparue. 

— Je vous en prie, Ed, qu'est-ce qu'on vous a raconté ? 

— Voilà. Elle aurait fait croire à un certain nombre de grosses pointures qu'elle recrutait pour un  super-job  et  elle  a  fait  figurer  leurs  noms  sur  une  liste.  Sauf  que  ce  super-job  n'existait  pas. 

Plus exactement, le poste était sans intérêt. Le scandale a éclaté. Un des patrons de Price Bedford a été obligé d'intervenir pour calmer les choses. C'est pour ça qu'on l'a virée. 

Ed hésite. 

—  Mais je ne vous apprends rien. 

Je le regarde, bouche bée. Natalie aurait été virée ?  Virée ?  

Elle m'avait dit qu'elle avait décidé de quitter Price Bedford parce qu'elle était sous-estimée et qu'elle gagnerait bien plus à son propre compte. 

— Elle est ici, ce soir ? demande Ed en regardant autour de lui. Vous me la présenterez ? 

— Non ! je réponds quand j'ai recouvré l'usage de la parole. Elle n'est... pas dans les parages. 

Je n'ose pas lui avouer qu'elle m'a plantée en me laissant l'agence sur les bras. Ni que la situation est plus désastreuse encore. 

Je rougis, je pâlis, j'essaie de me ressaisir. 

Natalie  ne  m'a  jamais  avoué  qu'elle  avait  été  virée.  Jamais.  Je  me  rappelle  encore  la  première fois qu'elle m'a vendu l'idée de monter une affaire ensemble. C'était dans un bar chic, en buvant du Champagne. Elle m'avait affirmé que tout le monde dans la profession mourait d'envie de lui confier des missions mais qu'elle avait besoin de s'associer  à quelqu'un de confiance. Une vieille amie. Quelqu'un avec qui  s'amuser.  Elle m'avait fait un tableau tellement séduisant, cité tellement de noms prestigieux que j'en avais été époustouflée. La semaine suivante, je démissionnais de mon job, j'investissais toutes mes économies dans la boîte. J'avais tout gobé comme une idiote. 

Sur le point d'éclater en sanglots, j'avale deux gorgées de 

Champagne. 





—  Lara ! me crie Sadie à l'oreille. Lara, viens vite ! J'ai besoin de te parler. 

C'est bien le moment ! Je n'ai aucune envie de lui parler. Ni de rester assise comme un piquet sous le regard inquiet d'Ed. Il a sûrement deviné que je venais de découvrir le pot aux roses. 

—  Je reviens tout de suite ! 

Je traverse la salle à manger sans m'occuper du fantôme, qui me poursuit en jacassant. 

—  Je 

suis 

désolée. 

J'ai 

repensé 

à 

ce 

que 

tu 

m'as 

dit, 

et 

tu 

as 

raison. 

Je 

suis 

égoïste 

et 

tête 

en 

l'air. 

J'ai 

donc 

décidé 

de 

t'aider et j'ai réussi. Je t'ai trouvé une candidate. La perle rare ! 

Cette dernière phrase met un terme à mes sombres pensées. Je me retourne. 

— Quoi ? Répète ! 

— Tu crois que je ne m'intéresse pas à ton travail, mais c'est faux. Tu cherches l'idéal et je l'ai trouvé. Je suis formidable, non ? 

— De quoi parles-tu ? 

— J'ai écouté les conversations de tous ces gens ! Je commençais à désespérer quand, dans un coin,  une  femme  du  nom  de  Clare  s'est  mise  à  faire  des  confidences  à  une  amie.  Elle  n'est  pas heureuse dans son entreprise. Elle est victime d'une lutte de pouvoir. 

Sadie écatquille les yeux. 

— L'ambiance est devenue tellement atroce qu'elle songe à partir. 

— Très bien. Mais... 

— Bien  sûr,  elle  est  responsable  marketing,  précise  ma  grand-tante  d'une  voix  triomphante. 

C'est écrit sur son badge. Je savais que tu recherchais une directrice marketing. Elle a même reçu un prix, le mois dernier. Mais son nouveau patron ne l'a pas félicitée. Un vrai salaud ! D'où son envie de changer. 

J'avale  plusieurs  fois  ma  salive  en  essayant  de  rester  calme.  Une  directrice  marketing  veut changer  de  crémerie  !  Une  directrice  marketing  qui  vient  de  recevoir  un  prix  et  qui  cherche  un nouveau job ! Mon Dieu ! Je vais mourir sur-le-champ et aller tout droit au paradis ! 

— Tu ne me racontes pas d'histoires ? 

— Mais non, elle est là-bas, de l'autre côté de la salle. 

— Elle est dans le sport ? Elle fait de la gym ? 

— En tout cas, elle a les mollets musclés, je l'ai tout de suite remarqué. 

Je me précipite pour consulter la liste des invités. Clare... Clare... Je lis à haute voix : 

— « 

Clare 

Fortescue, 

directrice 

marketing 

de 

Shepherd 

Homes ». 

Elle figurait sur ma première sélection, mais je n'ai jamais réussi à la joindre. 

— Eh 

bien, 

elle 

est 

ici 

en 

chair 

et 

en 

os. 

Viens, 

je 

te 

la 

montre. 

Mon cœur bat la chamade, tandis que je traverse la salle pleine de monde, dévisageant tous les invités à la recherche de cette Clare. 

— Tiens 

! 

s'exclame 

Sadie 

en 

pointant 

le 

doigt 

vers 

une 

femme 

à 

lunettes 

en 

robe 

bleu 

roi, 

plutôt 

petite, 

les 

cheveux 

courts et une verrue sur le nez. 

Je ne l'aurais sans doute pas remarquée toute seule. Je m'avance vers elle en prenant une grande inspiration. 





— Bonsoir ! Clare Fortescue ? 

— Oui ? fait-elle d'un ton sec. 

— Puis-je vous dire quelques mots ? 

— Euh... si vous voulez. 

Surprise, elle me laisse pourtant l'entraîner à l'écart. 

— Bonsoir.  Je  m'appelle  Lara  Lington  et  suis  conseillère  en  recrutement.  Je  voulais  prendre contact avec vous. Votre réputation n'est plus à faire. 

— Vraiment ? dit-elle, méfiante. 





— Bien sûr. Puis-je vous féliciter pour le prix que vous venez de recevoir ? 

—  Oh 

! 

Vous 

êtes 

trop 

aimable. 

Ses oreilles virent au rose. 

— J'ai 

un 

poste 

de 

directeur 

marketing 

à 

pourvoir, 

dis-je 

en 

baissant 

la 

voix, 

et 

je 

voulais 

vous 

le 

faire 

savoir. 

C'est 

pour 

une 

société 

de 

sportswear 

en 

pleine 

expansion 

qui 

vous 

conviendrait 

à 

merveille. 

Vous 

seriez 

numéro 

1 

de 

ma 

liste. 

Je me tais et j'ajoute, l'air de rien : 

—  Bien 

sûr, 

si 

votre 

situation 

actuelle 

vous 

satisfait... 

Silence. J'ignore ce qui se passe derrière ses lunettes. Je 

suis tellement tendue que j'ai cessé de respirer. 

—  En 

fait, 

j'ai 

songé 

à 

bouger, 

marmonne-t-elle. 

Je 

pourrais 

être 

intéressée. 

Mais 

il 

faudrait 

que 

le 

poste 

me 

convienne parfaitement. 

Elle me transperce du regard. 

—  Je 

n'accepte 

pas 

les 

compromis. 

Je 

suis 

très 

exigeante. 

Par 

miracle, 

j'arrive 

à 

ne 

pas 

sauter 

de 

joie. 

Elle 

est 

inté 

ressée, et elle est coriace ! 

—  Parfait, 

fais-je 

en 

souriant. 

Je 

vous 

appellerai 

demain. 

Ou, 

si 

vous 

avez 

quelques 

instants 

à 

m'accorder, 

on 

pour 

rait bavarder dès maintenant, dis-je en essayant de ne pas 

paraître désespérée.  Je vous en supplie, je vous en supplie, je vous en supplie...  

Dix minutes plus tard, je retourne à ma table, ivre de joie. Elle m'enverra son CV demain. Elle jouait ailier droit dans une équipe de hockey ! Le mariage parfait ! 

En chemin, Sadie jubile encore plus que moi ! 

— Je le savais ! Je savais que c'était la candidate parfaite ! 





— Tu es géniale. Et nous formons une bonne équipe ! Ça boume ! 

— Boume quoi ? s'inquiète-t-elle. 

— « Boumer », tu connais pas ? On dit ça quand la vie est belle ! 

En m'asseyant, j'adresse à Ed un grand sourire. 

— Comment ça va ? fait-il, surpris. 

— Tout baigne ! 

—  Ça 

baigne 

! 

répète 

Sadie 

en 

lui 

sautant 

sur 

les 

genoux. 

Je saisis ma coupe de Champagne. Soudain, j'ai envie de 

faire la fête. 
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Finalement, je passe l'une des meilleures soirées de ma vie. Le dîner est succulent. Le discours d'Ed  a  un  immense  succès.  Ensuite,  il  me  présente  à  tous  les  gens  qui  viennent  le  féliciter.  J'ai distribué toutes mes cartes, pris deux rendez-vous pour la semaine prochaine, et l'amie de Clare Fortescue m'a demandé discrètement si je pouvais l'aider. 

Je suis euphorique ! J'ai l'impression de faire partie du club des grands ! 

Seule  ombre  au  tableau  :  Sadie,  que  les  conversations  professionnelles  ennuient  à  mourir,  ne songe plus qu'à aller danser.  Elle  est  sortie  explorer  les  environs,  et  selon  elle,  il  y  a  une  petite boîte de nuit un peu plus bas dans la rue qui ferait l'affaire. Et il faut qu'on y aille tout de suite. 

— Non 

! 

dis-je 

quand 

elle 

recommence 

à 

me 

harceler. 

Chut ! Le magicien va faire un nouveau tour ! 

Tandis  que  nous  buvons  notre  café,  il  déambule  parmi  les  tables.  Il  m'époustoufle  en  faisant passer  une  bouteille  de  vin  à  travers  une  table.  Voilà  qu'il  demande  à  Ed  de  choisir  un  dessin imprimé sur une carte et il devinera lequel. 

—  D'accord, dit Ed. 

' Entre un trait, un carré, un triangle, un rond et une fleur, il choisit le simple trait. 

—  Concentrez-vous sur le dessin, et sur rien d'autre ! 

Le magicien, qui a une veste couverte de strass, un faux bronzage et des tonnes de mascara, ne quitte pas Ed des yeux. 

— Permettez 

au 

Grand 

Firenzo 

d'utiliser 

ses 

pouvoirs 

mystérieux et de lire dans vos pensées. 

Le magicien a répété près de cent fois son nom, inscrit sur tous ses accessoires en lettres rouges flamboyantes. 

Silence autour de notre table. Le Grand Firenzo porte ses mains à sa tête, comme sous l'effet d'une transe. 

— Je 

communique 

avec 

votre 

esprit, 

dit-il 

d'une 

voix 

caverneuse. 

Le 

message 

me 

parvient. 

Vous 

avez 

choisi... 

cette forme ! 

Dans un grand mouvement de manches, il produit la bonne carte. 

— C'est ça ! admet Ed en montrant sa carte autour de lui. 

— Incroyable ! s'exclame une blonde assise en face de nous. 

— Assez impressionnant ! avoue Ed en examinant le dos de sa carte. 

— C'est le pouvoir de l'esprit, déclare  le  magicien en  lui prenant  la  carte  des  mains. C'est le pouvoir du Grand Firenzo ! 

— À moi ! À mon tour ! supplie la blonde, excitée comme une puce. Devinez mes pensées ! 

— Avec  plaisir  !  fait  le  Grand  Firenzo  en  se  tournant vers  elle. Mais  attention  !  Si  vous  me livrez votre esprit, je serai capable de lire tous vos secrets. Même les plus intimes. 

Ses yeux étincellent et elle glousse. 

— L'esprit 

des 

femmes 

est 

souvent 

plus 

facile 

à... 

 péné 

 trer, 

continue 

le 

Grand 

Firenzo 

en 

levant 

un 

sourcil 

de 

façon 

presque 

obscène. 

Plus 

faible, 

plus 

doux, 

mais 

plus 

délicieux quand on est à l'intérieur. 

Il sourit de toutes ses dents à la blonde, qui minaude. Beurk ! C'est répugnant. Ed ne cache pas son dégoût. 



Nous contemplons la femme qui choisit une carte, l'étudié un moment et déclare : 

— C'est fait ! 

— C'est le triangle, me souffle Sadie, que ce jeu captive, après avoir jeté un coup d'ceil pardessus l'épaule de la blonde. J'aurais cru qu'elle préférerait la fleur. 

Le Grand Firenzo fixe intensément son sujet. 

— Relaxez-vous 

! 

Des 

années 

d'étude 

en 

Orient 

m'ont 

familiarisé 

avec 

les 

ondes 

cérébrales. 

Seul 

le 

Grand 

Firenzo 





peut 

pénétrer 

le 

cerveau 

à 

ce 

point. 

Ne 

résistez 

pas, 

gente 

dame. Laissez Firenzo sonder vos pensées. Je promets... 

H sourit à nouveau de ses dents blanches. 

—  ... je vous promets d'être tendre. 

Mais il se croit irrésistible, ce gros dégueulasse !  Sexiste,  en plus ! 

Il psalmodie de plus belle : 

— Seul 

le 

Grand 

Firenzo 

a 

de 

tels 

pouvoirs 

! 

Seul 

le 

Grand 

Firenzo 

peut 

réaliser 

un 

tel 

exploit 

! 

Seul 

le 

Grand 

Firenzo... 

Je vais lui montrer qui de nous deux a l'esprit le plus 

faible. Je l'interromps gaiement : 

— Je peux en faire autant ! 

— Quoi ? 

Le Grand Firenzo, pas content du tout, en a le bec cloué. 

— Moi aussi, je peux communiquer avec les esprits. Je sais quelle est la carte choisie par la dame. 

— Je  vous  en  prie,  chère  mademoiselle.  Veuillez  ne  pas  gêner  le  Grand  Firenzo  dans  son travail. 

— Je disais seulement que je connaissais sa carte, fais-je nonchalamment. 

—  Impossible 

! 

intervient 

la 

blonde, 

hors 

d'elle. 

Ne 

soyez 

pas 

ridicule. 

Vous 

nous 

gâchez 

le 

plaisir 

à 

tous. 

Elle 

a trop bu ? demande-t-elle à Ed. 

Quel culot ! Eh bien, elle va voir ! 

— Je 

suis 

sûre 

de 

moi 

! 

Je 

vais 

dessiner 

la 

carte, 

si 

voun 

y tenez. Quelqu'un a un stylo ? 

Un convive m'en passe un. Aussitôt, je commence à crayonner sur ma serviette. 

— Lara, qu'est-ce que vous fabriquez ? demande Ed à voix basse. 





— De la magie ! 

J'achève le triangle et je jette la serviette à la blonde. 

—  C'est exact ? 

Interloquée, elle me dévisage, puis regarde le dessin. 

—  Elle a deviné ! 

Elle retourne sa carte et les convives sursautent d'admiration. 

— Comment avez-vous fait ? 

— Je vous ai prévenue, je suis un peu magicienne. J'ai des pouvoirs mystérieux qui me viennent de l'Orient profond. On m'appelle la Grande Lara. 

Sadie me décoche un sourire narquois. 

— Êtes-vous  membre  du  Cercle  magique  ?  s'inquiète  le  Grand  Firenzo,  livide.  Nos  statuts exigent... 

— Je  ne  fais  pas  partie  du  Cercle,  je  réponds.  Mais,  comme  vous  pouvez  vous  en  rendre compte, mon esprit n'est pas trop ramollo. Pour une femme ! 

Ed fronce les sourcils. 

— Très impressionnant. Comment faites-vous ? 

— Magique ! C'est clair. 

— La Grande Lara, hein ? 

— Oui, mes disciples m'appellent ainsi. Mais vous pouvez m'appeler Majesté, si ça vous fait plaisir. 

— Majesté ! 

Un sourire apparaît sur ses lèvres. Un vrai sourire sincère. 

—  Ça 

alors 

! 

Vous 

avez 

souri 

! 

Triste 

Sire 

a 

souri 

! 

Oups ! C'est sorti malgré moi. Finalement, j'ai peut-être 

trop bu. Ed semble déconcerté. Puis il hausse les épaules, aussi sérieux qu'avant. 



— 

Ce 

doit 

être 

une 

erreur. 

Mais 

ne 

vous 

inquiétez 

pas, 

cela ne se reproduira pas ! Je vais aller consulter. 





—  Oui. 

Vous 

pourriez 

vous 

blesser 

à 

sourire 

comme 

ça. 

Il ne répond pas. Je serais allée trop loin dans la 

moquerie ? En fait, il est plutôt gentil. Je ne voulais pas le froisser. 

Soudain, j'entends un type pompeux en smoking blanc annoncer à la cantonade : 

— C'est 

une 

question 

de 

probabilité, 

rien 

de 

plus. 

Avec 

un 

peu 

de 

pratique, 

n'importe 

qui 

pouvait 

tomber 

sur 

le 

triangle. 

Il ne manque pas d'air, celui-là ! 

— Pas du tout, je l'interromps. Ecoutez, je vous propose un nouveau tour. Ecrivez ce que vous voulez. N'importe quoi : une forme, un nom, un chiffre. Je vais lire dans vos pensées et deviner ce que vous avez écrit. 

— D'accord ! 

L'homme  sourit  à  la  ronde,  comme  pour  dire  :  «  Faisons-lui  plaisir  »,  et  sort  un  stylo  de  sa poche. 

—  Je vais utiliser ma serviette, fait-il. 

Il  la  pose  sur  ses  genoux  pour  mieux  la  cacher.  Je  jette  un  regard  entendu  à  Sadie,  qui  va  se placer derrière lui. 

— Il écrit... « Maître corbeau sur un arbre perché ». Elle fait la grimace. 

— Quelle horrible écriture ! 

—  Voilà, 

fait 

l'homme 

en 

posant 

la 

main 

sur 

la 

serviette, 

dites-moi quelle forme j'ai dessinée ! 

Oh ! le vilain tricheur ! 

J'arbore mon air le plus innocent et je lève les bras en sa direction, façon Grand Firenzo. 

—  La 

Grande 

Lara 

va 

lire 

dans 

votre 

esprit. 

Une 

forme, 

vous 

avez 

dit. 

Euh... 

Quelle 

forme, 

donc 

? 

Un 

cercle... 

un 

carré... Je reçois un carré... 

Le type pompeux échange des sourires satisfaits avec ses voisins. Il se croit très intelligent. 





— Ouvrez 

votre 

esprit, 

messire 

! 

dis-je 

en 

secouant 

la 

tête 

d'un 

air 

plein 

de 

reproche. 

Evacuez 

vos 

opinions 

néga 

tives, 

en 

particulier 

celles 

du 

type 

: 

« 

Les 

gens 

de 

cette 

table 

sont des tocards », elles me bloquent. 

Il devient écarlate. 

— Vraiment... 

— Ça  y  est  !  je  le  coupe  sèchement.  J'ai  lu  dans  votre  esprit.  Vous  n'avez  pas  dessiné  une forme. On ne peut pas duper la Grande Lara. Vous avez écrit sur votre serviette... 

Je marque une pause, comme si j'attendais un roulement de tambour, et je me lance : 

— « 

Maître 

corbeau 

sur 

un 

arbre 

perché 

» 

! 

Montrez 

votre serviette à la table. 

Ah, il a perdu de sa superbe, le petit malin ! On dirait qu'il a avalé de travers. Lentement, il lève sa serviette. Le silence, impressionnant, est suivi de vagues d'applaudissements. 

— Putain 

de 

bordel 

! 

commente 

crûment 

son 

voisin 

de 

table. Comment s'est-elle débrouillée ? 

Il en appelle aux autres convives': 

— Elle n'avait aucun moyen de le savoir. 

— Elle a un truc, se hasarde à dire le pompeux. 

— Essayez encore une fois ! Faites-le avec quelqu'un d'autre, réclame un invité. Hé ! Neil, il faut que tu regardes ça ! Comment vous appelez-vous ? 

— Lara ! dis-je fièrement. Lara Lington. 

Le  Grand  Firenzo  s'approche  de  moi  et  me  souffle  son  haleine  fétide  sous  le  nez  tandis  qu'il grommelle : 

— Où avez-vous appris ? Qui a été votre maître ? 

— Personne ! Je vous l'ai dit, j'ai des pouvoirs exceptionnels. Des pouvoirs de  femme ! Ce qui signifie qu'ils sont particulièrement puissants. 

— Très bien. Laissez tomber. J'en parlerai à notre syndicat. 





— Lara, partons d'ici ! 



Sadie  vient  d'apparaître.  Entre  moi  et  Ed,  dont  elle  caresse  le  torse.  \  —  Je  veux  danser. 

Allons-y ! 

— Aide-moi à faire encore quelques tours, dis-je en catimini, alors que notre table est envahie de  curieux.  Regarde  tous  ces  gens  !  Je  vais  avoir  l'occasion  de  leur  parler,  de  prendre  des contacts... 

— Oh, la barbe, avec tes contacts ! J'ai envie de remuer mon valseur ! 

— Encore deux tours, je plaide, les lèvres dissimulées derrière mon verre. Ensuite on partira. 

Promis. 

Mais  j'ai  un  tel  succès  qu'une  heure  passe  à  toute  vitesse.  Un  nombre  incalculable  de  gens veulent  que  je  lise  dans  leurs  pensées.  Un  nombre  incalculable  de  gens  connaissent  désormais mon nom ! Le Grand Firenzo a plié bagage. Je suis désolée pour lui, mais il n'avait qu'à ne pas se montrer si odieux. 

On  a  repoussé  plusieurs  tables,  on  a  avancé  des  chaises,  comme  pour  un  spectacle.  J'ai perfectionné mon numéro : je me retire dans une petite pièce pendant que mon candidat montre à la salle  ce qu'il  a  écrit. Puis  je  reviens  et devine. Jusqu'à  maintenant, j'ai  dévoilé  des noms, des dates,  des  versets  de  la  Bible,  un  dessin  de  Homer  Simpson  (heureusement, Sadie  m'a  décrit  le personnage de la célèbre série TV et j'ai pigé). 

—  Et 

maintenant, 

dis-je 

en 

toisant 

mon 

auditoire, 

la 

Grande 

Lara 

va 

exécuter 

un 

extraordinaire 

tour 

de 

force. 

Elle va lire dans les pensées... de cinq personnes à la fois ! 

Applaudissements déchaînés. 

— Moi ! fait une fille en fonçant dans ma direction. Moi! 

— Et moi ! crie une autre en se faufilant entre les chaises. 

— Asseyez-vous 

là 

! 

dis-je 

avec 

un 

ample 

geste 

de 

la 

main. 

La 

Grande 

Lara 

va 

se 

retirer 

et 

revenir 

pour 

lire 

dans 





vos pensées ! 

Applaudissements et encouragements abondent. Je souris d'un air modeste. Je vais à côté et bois un peu d'eau. Je rayonne et me sens complètement allumée. Fantastique ! Nous devrions faire ça à plein temps ! 

— Très 

bien, 

dis-je 

à 

Sadie 

dès 

que 

j'ai 

fermé 

la 

porte. 

On va les prendre dans l'ordre, ce devrait être facile... 

Je me tais, interloquée. Ma grand-tante s'est plantée devant moi avec sa tête des mauvais jours. 

— Quand va-t-on partir ? Je veux danser. C'est ma soirée ! 

— Je sais, dis-je en me remettant du gloss. Bientôt. 

— Quand ? 

— Allons, Sadie. On s'amuse trop. Tout le monde est content. Tu peux aller danser n'importe quand. 

— C'est faux ! dit-elle en se mettant à crier. Qui est égoïste, maintenant ?  Je veux qu'on parte ! 

 Toul de suite !  

— Oui, c'est promis. Mais encore un tour... 

— Non, j'en ai assez de t'aider ! Débrouille-toi toute seule ! 

— Sad... 

Je stoppe net quand elle s'évapore sous mes yeux. 

—  Sadie, pas de blague ! 

Je me tourne et me retourne, mais elle n'est nulle part. Et elle ne me répond pas. 

—  Bon, 

très 

drôle. 

Reviens 

immédiatement 

! 

Mademoiselle boude ! Quel enfer ! 

— Sadie, 

fais-je 

d'une 

voix 

plus 

douce, 

je 

te 

demande 

pardon. 

Je 

comprends 

que 

tu 

sois 

fâchée. 

Reviens, 

on 

va 

en 

discuter. 

Pas  de  réponse. La  petite  pièce  est  vide. Je  commence  à  m'inquiéter. Elle  ne peut  quand  même pas avoir disparu ! Me laisser en plan ? 







Je  sursaute  quand  j'entends  frapper  à  la  porte.  Ed  entre.  Il  me  sert  d'assistant,  réunit  les demandes, distribue les stylos et les feuilles de papier. 

— Cinq esprits d'un coup ? Vraiment ? 

— Oui, pourquoi pas ? fais-je, faussement décontractée. 

— Il y a foule, maintenant. Les gens qui étaient au bar sont venus voir ce qui se passait. Il n'y a plus que des places debout. 

Il désigne la porte. 

— Vous êtes prête ? 

— Non ! Il me faut encore un petit moment. Pour retrouver mes esprits. Faire une pause. 

— Ça ne me surprend pas. Il doit vous falloir beaucoup de concentration. 

Ed s'appuie contre la porte et me regarde un moment. 

— Je  vous  ai  observée  de  très  près,  mais  je  ne  comprends  toujours  pas.  Enfin,  quel  que  soit votre secret... vous êtes sensationnelle ! 

— Euh... merci. 

— À tout de suite. 

— Je vous rejoins. 

Dès que la porte est refermée, j'appelle d'une voix désespérée : 

—  Sadie 

! 

 Sadie 

 ! 

Bon ! Me voilà bien ! 

La porte se rouvre et je pousse un petit cri de frayeur. Ed passe la tête, un peu perplexe. 

— J'ai oublié : vous voulez que j'aille vous chercher un verre au bar ? 

— C'est très gentil, mais non merci. 

— Tout va bien ? 

— Bien sûr. Je me concentre... sur mes pouvoirs. Pour me mettre dans le bain. 

—  Je 

comprends. 

Je 

vous 

laisse, 

alors. 

La porte se referme. 

L'angoisse  !  Dans  une  minute, tous  ces gens  vont  me  réclamer.  Ils  attendent  mon numéro. Ils veulent de la supermagie. Que faire ? 

Une seule solution : la fuite. J'inspecte les lieux, mais ce n'est qu'un débarras où l'on remise les meubles. Pas de fenêtre. Il y a une porte de secours, dans un coin, mais son accès est bloqué par une énorme pile de chaises dorées d'au moins quatre mètres de haut. J'essaie de les déplacer mais elles sont trop lourdes. Bien. Il ne me reste qu'à les escalader. 

Sans  hésiter,  je  pose  un  pied  sur  une  chaise  et  réussis  à  grimper.  La  laque  dorée  est  glissante mais j'y arrive. C'est comme monter sur une grande échelle. Une échelle branlante et bancale. 

Gros  inconvénient  :  plus  je  monte,  plus  les  chaises  tanguent.  À  trois  mètres  du  sol,  la  pile penche dangereusement. Une tour de Pise en chaises dorées, et moi morte de trouille. 

Encore  une  grande  enjambée  pour  parvenir  au  sommet.  De  là,  je  pourrai  descendre  de  l'autre côté et atteindre la sortie de secours. Mais dès que je bouge le pied, la pile vacille et je le repose dare-dare.  J'essaie  de  changer  de  position,  mais  la  pile  bouge  encore  plus.  J'agrippe  une  autre chaise, sans oser regarder en bas. J'ai l'impression que tout va s'écrouler et que le sol est très, très loin de moi. 

Je  respire  à  fond.  Impossible  de  rester  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  mes  jours.  Je  dois  prendre  mon courage à deux mains et continuer mon ascension. Je fais un pas de géant et pose mon pied tout près du but. Mais je me suis à peine déplacée que la pile menace de tomber. Je hurle de terreur. 

— Lara, mon Dieu ! Qu'est-ce qui se passe ? crie Ed en surgissant. 

— Au secours ! 

La pile s'écroule ! Je  savais  que je n'aurais jamais dû bouger... 

—  Seigneur ! 



Il me voit tomber et se précipite vers moi. Je n'atterris pas dans ses bras mais il amortit ma chute. 

— Aïe ! 

— Aïe ! 

Je m'écrase sur le sol. 

Ed saisit ma main et m'aide à me relever, puis il se frotte la poitrine en grimaçant de douleur. 





J'ai dû lui donner un coup de pied en passant. 

— Pardon. 

— Qu'est-ce que vous faisiez ? demande-t-il sans rien comprendre. Ça ne va pas ? 

Je regarde d'un air paniqué la porte qui donne sur la salle de banquet. Il suit mon regard et va la fermer. 

— Alors ? dit-il plus gentiment. 

— Je ne peux pas faire mon tour, je marmonne, la tête basse. 

— Quoi ? 



— Je ne peux pas faire mon tour, je répète, consternée. Ed semble perdu. 

— Mais vous étiez excellente. 

— Je sais, mais je ne peux plus. 

Ed  me  dévisage  en  silence  pendant  quelques  secondes.  Son  expression  est  grave,  comme  s'il élaborait un plan pour sauver une multinationale au bord de la faillite. 

En même temps, il me donne l'impression d'avoir envie d'éclater de rire. 

— Vous  voulez  dire  que  vos  facultés  divinatoires  venues  de  l'Orient  profond  vous  ont abandonnée ? 

— Oui, j'avoue à voix basse. 

— Vous savez pourquoi ? 

— Non! 

Je continue à baisser la tête pour ne pas avoir à le regarder. 

— Eh bien, allez le leur annoncer. 

— Impossible ! je gémis. Ils vont me prendre pour une folle et une tocarde. J'étais la Grande Lara. Je ne peux pas leur dire de but en blanc : « Navrée, je ne peux pas continuer ! » 

— Mais si ! 

— Non ! dis-je, butée. Pas question. Il faut que je disparaisse. Je dois m'enfuir. 

Je m'apprête à me diriger vers la sortie de secours quand Ed m'attrape par le bras. 





— Vous  n'allez  pas  vous  sauver.  Ni  fuir.  Vous  allez  retourner  la  situation.  Vous  pouvez  y arriver. Allez ! 

— Mais comment ? dis-je, découragée. 

— Amusez-les ! Faites-en un numéro. Si vous ne pouvez pas lire leurs pensées, au moins faites-les rire. Nous partirons aussitôt après et vous resterez la Grande Lara. 

Il me regarde droit dans les yeux. 

—  Si 

vous 

prenez 

la 

fuite, 

vous 

serez 

la 

Grande 

Cinglée. 

Il a raison. Je n'ai pas envie qu'il ait raison, mais c'est la vérité. 

— Bon ! D'accord. 

— Vous avez besoin d'un peu de temps ? 

— Non. Il faut que je me débarrasse de ça. Et ensuite, on part ? 



— Absolument. Marché conclu. Un petit sourire éclaire son visage. 

— Bonne chance ! 

— Merci. 

Deux sourires, ce soir, ai-je envie d'ajouter. Mais je m'abstiens. 

Ed  sort  le  premier.  Je  le  suis  en  m'efforçant  de  garder  la  tête  haute.  Dès  que  j'apparais,  le brouhaha s'arrête  et  fait  place à une salve d'applaudissements. On me siffle, du fond  de  la  salle, quelqu'un me filme en vidéo avec son portable. J'ai disparu depuis si longtemps qu'ils croient sans doute que j'ai préparé un bouquet final. 

Les cinq volontaires sont assis en rang d'oignons et tiennent à la main un stylo et un papier. Je leur souris avant de me tourner vers l'assistance. 



— 

Mesdames 

et 

messieurs, 

pardonnez-moi 

de 

vous 

avoir 

fait 

attendre. 

J'ai 

capté 

un 

grand 

nombre 

d'ondes 

divina 

toires 

ce 

soir 

et, 

pour 

parler 

franchement... 

ce 

que 

j'ai 

découvert était extrêmement  shocking.  Oui,  shocking ! 





Je pivote vers la première fille qui tient son papier serré contre sa poitrine. 

—  Je sais bien sûr ce que vous avez  dessiné.  

Je fais un grand geste pour montrer que ça n'a aucune importance. 

— Mais 

ce 

qui 

est 

beaucoup 

plus 

intéressant, 

c'est 

qu'il 

y 

a 

un 

homme 

dans 

votre 

bureau 

que 

vous 

trouvez 

irrésis 

tible. Inutile de nier ! 

La fille rougit et personne n'entend sa réponse, couverte par des hurlements de rire. 

— C'est Blakey ! crie quelqu'un, et les rires reprennent de plus belle. 

— À vous, messire ! dis-je en me plantant devant un homme aux cheveux coupés en brosse. On prétend que les hommes pensent à l'amour toutes les trente secondes, mais vous, c'est bien, bien plus fréquent que ça. 

Les rires déferlent à nouveau, et je passe à son voisin : 

— Vous, 

monseigneur, 

c'est 

à 

l'argent 

que 

vous 

pensez 

toutes les trente secondes. 

Il éclate de rire. 

—  C'est une sacrée voyante ! avoue-t-il. 

Je passe à un type corpulent, assis sur la quatrième chaise. 

—  Malheureusement, 

je 

n'ai 

pas 

pu 

lire 

dans 

vos 

pensées. Elles étaient noyées dans l'alcool ! 

Je me plante enfin devant la fille au bout du rang. 

—  Je 

vous 

suggère 

de 

ne 

jamais, 

au 

grand 

jamais, 

dire 

à 

votre mère à quoi vous pensez en ce moment. 

Je lève les sourcils pour l'encourager à parler, mais elle réagit à peine. 

—  Quoi 

? 

fait-elle 

en 

fronçant 

les 

sourcils. 

Qu'est-ce 

que 

vous voulez dire ? 

Merde ! 

— Vous le savez très bien, j'insiste en continuant à sourire. Vous savez... 





— Non ! fait-elle en secouant la tête. Je n'en ai aucune idée. 

L'assistance nous observe avec intérêt. 

— Vous 

voulez 

que 

je 

mette 

les 

points 

sur 

les 

z? 

Ces 

pensées... Ces pensées très spéciales que vous aviez... 

Je suis au bout du rouleau. 

— Oui, il y a un instant, je précise. Soudain, elle prend un air horrifié. 

— Mon Dieu. Ça ! Vous avez raison ! 

Je réussis à ne pas mourir de soulagement. 

— La 

Grande 

Lara 

a 

toujours 

raison 

! 

je 

répète 

en 

faisant une profonde révérence. Au revoir, et à bientôt ! 

Je fends la foule pour rejoindre Ed. 

— J'ai 

pris 

votre 

sac, 

murmure-t-il 

sous 

les 

applaudisse 

ments. Sortons ! 

Je ne respire que lorsque nous atteignons la rue. L'air est doux et il souffle une brise légère. Le portier  de  l'hôtel  est  cerné  de  gens  qui  attendent  des  taxis.  Voulant  m'éloigner  au  plus  vite,  je commence à marcher. 

— Bien joué, Majesté ! dit Ed en m'emboîtant le pas. 

— C'est gentil. 

— Dommage pour vos pouvoirs magiques, non ? 

— Oui, bien sûr. Mais ça va, ça vient, c'est les mystères de l'Orient profond. Si on va dans cette direction, on devrait trouver un taxi. 

— Je vous suis. Je ne connais pas ce quartier. 

Ce côté je-ne-connais-pas-Londres commence à me chauffer. 

—  Vous ne connaissez aucun quartier ? 



— 

Si, 

les 

abords 

de 

mon 

bureau. 

Le 

parc, 

en 

face 

de 

l'immeuble 

où 

j'habite. 

Et 

je 

sais 

me 

rendre 

au 

supermarché 





Whole Foods. 

Bon, ça suffit ! Comment ose-t-il vivre à Londres sans s'y intéresser ? 

— Je 

vous 

trouve 

étroit 

d'esprit 

et 

méprisant 

pour 

ma 

ville, 

l'une 

des 

cités 

les 

plus 

fascinantes 

et 

prodigieuses 

du 

monde. 

Vous 

faites 

votre 

marché 

chez 

Whole 

Foods, 

une 

chaîne 

américaine, 

alors 

que 

vous 

pourriez 

au 

moins 

essayer 

Waitrose. 

Je m'échauffe. 

— Pourquoi venir travailler ici, si Londres ne vous intéresse pas ? Qu'est-ce que vous aviez en tête ? 

— Je comptais découvrir la ville avec ma fiancée, dit-il d'une voix sereine. 

Sa réponse me laisse pantoise. Une fiancée ? Quelle fiancée ? 

—  Jusqu'à 

ce 

qu'elle 

rompe, 

une 

semaine 

avant 

notre 

départ 

pour 

l'Angleterre. 

Elle 

a 

demandé 

à 

sa 

société 

de 

nommer 

quelqu'un 

d'autre 

à 

sa 

place. 

Donc, 

le 

dilemme 

était 

le 

suivant 

: 

venir 

à 

Londres, 

me 

concentrer 

sur 

mon 

job 

et 

me 

remettre 

tant 

bien 

que 

mal, 

ou 

rester 

à 

Boston 

en 

sachant 

que 

je 

risquais 

de 

tomber 

sur 

elle 

presque 

tous 

les 

jours. On travaillait dans le même immeuble. 

Il marque une pause avant d'ajouter : 

—  Ainsi que son jules. 

— Oh, fais-je, consternée, pardon... je n'imaginais pas.... 

— Ce n'est pas grave. 

Il demeure tellement impassible qu'il ne semble pas concerné. Mais je commence à deviner ce que cachent ses airs coincés. Bien sûr qu'il est affecté. Maintenant, je comprends mieux la ride au milieu de son front. Et son expression fermée. Et sa voix fatiguée au restaurant. Sa fiancée devait être  une  sacrée  garce  !  Je  l'imagine  parfaitement  :  de  grandes  dents  blanches  d'Américaine, des cheveux qui se balancent et des talons aiguilles. Je parie qu'il lui a offert une bague maousse. Et qu'elle l'a gardée ! 

— C'a dû être terriblement pénible, dis-je à mi-voix en recommençant à marcher. 

— J'avais acheté tous les guides, fait-il en regardant droit devant lui. Et concocté les itinéraires. 

Des  projets  à  n'en  pas  finir.  Stratford-on-Avon...  l'Ecosse...  Oxford...  Mais  avec  Corinne.  C'est moins drôle, à présent. 

J'imagine une pile de guides commentés et annotés. Puis abandonnés dans un coin. Je suis triste pour lui. Je devrais la fermer, arrêter de l'asticoter. Mais c'est dans ma nature. 

— Donc, tous les jours, vous allez à votre bureau et vous en revenez sans regarder ni à droite ni à gauche. Vous vous rendez au Whole Foods, vous faites un tour dans le parc, et terminé. 

— Ça me convient. 

— Vous êtes arrivé il y a longtemps ? 

— Cinq mois. 

— Cinq mois ! fais-je, effarée. Vous ne pouvez pas continuer comme ça ! Votre vie n'est pas un tunnel. Ouvrez les yeux, profitez de ce qui vous entoure. Passez à autre chose. 

—  Passez à autre chose !  se moque-t-il. Vous avez raison. Personne ne me l'a encore dit. 

Tant pis si je ne suis pas très originale ! 

— Je serai reparti dans deux mois. Que je connaisse Londres ou pas a peu d'importance. 

— Alors, vous faites du surplace, vous vous laissez aller en attendant de vous sentir mieux ? Eh bien, vous pouvez toujours attendre, si vous ne prenez pas le taureau par les cornes ! 

Je continue à vider mon sac : 

— Regardez-vous 

! 

Vous 

envoyez 

des 

mémos 

aux 

gens 

et 

des 

mails 

à 

votre 

mère, 

vous 

vous 

arrangez 

pour 

résoudre 

les 

problèmes 

des 

autres 

afin 

de 

ne 

pas 

penser 

aux 

vôtres 

! 

Désolée, 

mais 

j'ai 

surpris 

votre 

conversation 

dans 

le 

magasin, l'autre jour. 



Étonné, Ed relève la tête. 





— Quand vous partez vivre quelque part, il faut vivre sans tenir compte de la durée de votre séjour.  Sinon,  ça  ne  s'appelle  pas  vivre.  Ça  s'appelle  tout  juste  fonctionner.  Je  parie  que  vous n'avez même pas déballé vos affaires, je me trompe ? 

— Il se trouve que... la femme de ménage s'en est chargée. 

— Et voilà le travail ! 

Je hausse les épaules. Nous avançons en silence, du même pas. 

— Les 

gens 

se 

séparent, 

dis-je 

enfin. 

C'est 

comme 

ça. 

Inutile 

de 

ressasser 

ce 

qui 

aurait 

pu 

se 

passer 

d'autre. 

Il 

faut 

regarder la situation en face. 

En  disant  ces  mots,  j'ai  l'impression  de  les  avoir  déjà  entendus  quelque  part.  Papa  m'a  dit  le même genre de truc à propos de Josh. En fait, j'utilise exactement ses termes. 

Mais  c'est différent. Pas du tout  le  même  scénario. Josh  et  moi, on  n'avait  pas programmé  de voyage. Ni  prévu d'emménager dans une ville  étrangère. Et  puis  maintenant, on  est  de nouveau ensemble. Rien à voir. 

—  La 

vie 

ressemble 

à 

un 

escalator, 

je 

conclus 

doctement. 

Quand papa me sort ça, ça m'énerve, parce qu'il ne 

comprend rien à la situation. Moi, je peux me le permettre. 

— Un escalator ? répète Ed. Je croyais que la vie était un bouquet de roses. 

— Non, c'est un escalator qui vous porte, quoi qu'il arrive. 

Je mime la chose. 

— D'ailleurs, 

autant 

profiter 

de 

la 

vie 

et 

saisir 

sa 

chance 

quand 

elle 

se 

présente. 

Sinon, 

c'est 

trop 

tard. 

Mon 

père 

m'a 

dit ça quand j'ai rompu avec... mon copain. 

Ed fait quelques pas. 

— Vous avez suivi son conseil ? 

— Euh... disons... à peu près. 

Je rejette mes cheveux en arrière en évitant de croiser son regard. Ed s'arrête. 





— Dites-moi, 

fait-il 

d'un 

air 

grave, 

vous 

êtes 

passée 

à 

autre 

chose 

? 

Vous 

avez 

trouvé 

ça 

facile 

? 

Parce 

que 

pour 

moi, c'est l'enfer ! 

Je me racle la gorge, histoire de gagner du temps. Ce que j'ai fait ou pas n'entre pas en ligne de compte. 

— Vous 

savez, 

il 

y 

a 

plusieurs 

façons 

de 

passer 

à 

autre 

chose. 

De 

nombreuses 

variations. 

Chacun 

doit 

progresser 

à 

son rythme. 

Je n'ai aucune envie de poursuivre cette conversation, mais que faire ? Ah oui, trouver un taxi ! 

Je lève la main quand j'en vois passer un. Il est libre mais il ne s'arrête pas. Je les  hais  quand ils font ça ! 

—  À mon tour ! 

Ed  s'approche  de  la  chaussée  tandis  que  je  sors  mon  portable.  À  l'abri  d'une  porte  cochère j'appelle une compagnie de mini-taxis à laquelle j'ai souvent recours, mais on m'apprend qu'il y a une demi-heure d'attente. 

—  Chou blanc ! je m'exclame. 

C'est alors que j'aperçois Ed planté sur le trottoir, immobile. 

— Pas de taxi à l'horizon ? je demande, surprise. 

— Lara ! 

Il se tourne vers moi. Il a l'air perdu, ses yeux sont vitreux. Il a pris de la dope, ou quoi ? 

— Je crois que nous devrions aller danser ! 

— Quoi ? 

— Je crois que nous devrions aller danser, répète-t-il. Une façon parfaite de terminer la soirée. 

L'idée m'est venue tout à coup. 

Incroyable ! Sadie a encore sévi ! Je regarde autour de moi, scrute la découvre enfin, perchée sur un lampadaire. 

—  Encore 

toi 

! 

je 

m'exclame. 





Mais Ed ne remarque rien. 





— Il y a une boîte de nuit tout près d'ici, dit-il. Allez, on va danser un peu. Quelle bonne idée ! 

J'aurais dû y penser plus tôt. 

— Comment savez-vous qu'il y a une boîte de nuit ? Vous ignorez tout de Londres ! 

— Vous avez raison, fait-il, à court d'arguments. Pourtant, je suis sûr qu'il y a une boîte de nuit un peu plus bas. Oui, la troisième rue à gauche. Allons voir... 

— Avec  plaisir  !  dis-je  d'un  ton  suave.  Mais  il  faut  que  je  passe  un  coup  de  fil.  Une conversation qui ne peut attendre. 

J'appuie  sur  le  mot  «  conversation  »  en  regardant  ma  grand-tante.  Et  j'ajoute,  pour  qu'elle comprenne bien : 

—   Sinon, je ne pourrai pas danser.  

Elle descend de son perchoir à contrecœur, et je fais semblant de composer un numéro. Je lui en veux tellement que je ne sais pas par où commencer. 

— Comment as-tu osé me laisser en plan ? J'étais dans la panade ! 

— Mais non. Tu t'en es très bien tirée. Je ne t'ai pas perdue de vue. 

— Tu étais là ? 

— Je me suis sentie coupable, alors je suis revenue voir si tout allait bien. 

— Mille mercis pour ton assistance ! Et maintenant, c'est quoi, ce cirque ? 

— Je veux danser ! s'écrie-t-elle. J'ai été obligée de prendre des mesures extrêmes. 

— Qu'est-ce que tu lui as fait ? Il a l'air en état de choc. 

— Je l'ai... menacé ! répond-elle sans plus de précisions. 

— Des menaces ? 

— Ne me regarde pas comme ça ! aboie-t-elle. Tu n'as qu'à ne pas être si égoïste ! Je sais que ta carrière passe avant tout, mais je veux danser ! Danser pour de bon ! Tu le sais très bien. C'est pour ça que nous sommes sorties ce soir. Ça devait être ma soirée. Mais tu as pris les choses en main et je n'ai plus eu mon mot à dire. C'est trop injuste ! Je la sens au bord des larmes. Et je m'en veux. C'est vrai, c'était sa soirée, je l'ai volée. 

— Tu as raison. Allons danser ! 

— Merveilleux ! On va tellement s'amuser ! Par ici. Ragaillardie, Sadie nous guide par d'obscures ruelles au 

cœur de Mayfair. 

—  On y est presque... Voilà ! 

C'est  un  endroit  discret,  le  Flashlight  Dance  Club.  Jamais  entendu  parler  !  Deux  videurs  à moitié endormis se tiennent à la porte et nous laissent entrer sans poser de questions. 

Nous  descendons  quelques  marches  d'un  escalier  en  bois  sombre  pour  déboucher  dans  une vaste  salle  tapissée  de  moquette  rouge.  Il  y  a  des  lustres,  une  piste  de  danse  et  deux  types  en pantalon de cuir assis au bar qui ont l'air de s'ennuyer ferme. Un DJ installé sur une petite estrade passe une chanson de J-Lo. Personne ne danse. 

Elle ne pouvait pas trouver.mieux ? 

— Écoute, Sadie, je marmonne, pendant qu'Ed se rend au bar éclairé au néon. Il y a des boîtes plus sympas. Si tu veux vraiment danser, allons dans un club où il se passe des choses... 

— Bonsoir ? 

Une  femme  mince,  la  cinquantaine,  en  top  noir,  jupe  de  gaze  et  caleçon,  nous  salue.  Ses cheveux  d'un  roux  terne  sont  noués  au  sommet  de  sa  tête,  son  eye-liner  est  de  travers  et  elle semble inquiète. 

—  Vous 

êtes 

venus 

pour 

la 

leçon 

de 

charleston 

? 

Quelle leçon ? 

— Je vous demande pardon, je viens seulement de me  rappeler que nous avions rendez-vous, fait-elle en étouffant un bâillement. Vous vous appelez Lara, n'est-ce pas ? En tout cas, vous avez la tenue qu'il faut. 

— Un instant ! 



Je sors mon portable en me tournant vers Sadie. 

— Qu'est-ce que tu as encore manigancé ? Qui est-ce ? 





— Tu  as  besoin  de  leçons.  C'est  la  prof.  Elle  habite  une  chambre  à  l'étage  au-dessus. 

Normalement, elle donne ses cours dans la journée. 

—  Tu 

veux 

dire 

que 

tu 

l'as 

réveillée 

? 

À ce moment la femme s'explique : 

— J'ai  dû  oublier  d'inscrire  notre  leçon  dans  mon  carnet.  Ce  n'est  pas  dans  mes  habitudes... 

mais  heureusement  je  m'en  suis  souvenue  à  temps. D'un  coup,  il  m'est  revenu  que vous  deviez m'attendre. 

— Oui, dis-je en foudroyant Sadie du regard, c'est fou, les pouvoirs du cerveau. 

— Voici votre verre ! fait Ed en revenant. Qui est-ce ? 

—  Je 

m'appelle 

Gaynor, 

je 

suis 

votre 

professeur. 

Elle tend la main à Ed, qui la serre, sidéré. 

— Le charleston vous a toujours intéressé ? lui demande-t-elle. 

— Le charleston ? 

C'est à devenir dingue. Une fois de plus, mon aïeule n'en  fait qu'à  sa  tête. Elle veut  que nous dansions le charleston. Et nous allons lui obéir. Au fond, je lui dois bien ça. Alors, pourquoi pas ? 

—  Prêt ? je demande à Ed avec un sourire de triomphe. 

L'ennui,  avec  le  charleston,  c'est  que  ça  crève  !  Et  puis  c'est  d'un  compliqué  !  Il  faut  bien coordonner  ses  mouvements.  Au  bout  d'une  heure,  j'ai  les  bras  et  les  jambes  en  compote.  Pire encore qu'après une séance d'abdos-fessiers ! Pire qu'un marathon. 

— En avant et en arrière..., chantonne la prof. Faites-moi pivoter ces pieds... 

Je ne peux plus faire pivoter quoi que ce soit. Si je continue, mes pieds vont se détacher de mes jambes. Je confonds ma droite et ma gauche et, sans le vouloir, je viens d'envoyer une claque sur l'oreille d'Ed. 

«  Charleston, charleston... » 

La  chanson  entraînante  continue.  Ébahis,  les  deux  types  du  bar  en  pantalon  de  cuir  ne  nous quittent pas des yeux. Apparemment, les leçons ne sont pas rares le soir, mais d'après Gaynor les gens ne veulent apprendre que la salsa. Elle n'a pas enseigné le charleston depuis au moins quinze ans ! Elle n'en revient pas que nous soyons ici. 

—  Un 

pas 

en 

avant, 

et 

hop 

! 

coup 

de 

pied... 

agitez 

les 

bras en cadence... Très bien ! 

Je  secoue  les  bras  si  fort  que  j'ai  les  mains  engourdies.  Les  franges  de  ma  robe  bougent  en rythme. Ed s'acharne à croiser ses mains sur ses genoux. Quand je le regarde, il m'adresse un petit sourire, mais je vois qu'il est trop concentré pour parler. En fait, il m'épate : il a le rythme dans la peau. 

Sadie,  elle,  est  sur  un  petit  nuage.  Elle  danse  bien  mieux  que  la  prof;  ses  jambes  font  des étincelles. Elle connaît des milliers de pas différents et elle n'est jamais à bout de souffle. 

Forcément, elle n'a pas de souffle ! 

 « Charleston... Charleston... » 

Sadie croise mon regard, sourit, rejette la tête en arrière,  aux anges. Ilya sacrement longtemps qu'elle n'a pas brillé sur une piste de danse ! J'aurais dû l'emmener plus tôt. Je m'en veux. À partir de maintenant, nous irons danser le charleston tous les soirs. Promis-juré ! On fera tout comme dans les années vingt. 

Sauf  que  maintenant  j'ai  un  point  de  côté  !  Je  rejoins  le  bord  de  la  piste  en  haletant.  Ma prochaine BA : me débrouiller pour faire danser Ed et Sadie, ensemble. Sans moi. À ce moment-là, elle sera comblée. 

— Ça va ? me demande Ed, qui m'a rejointe. 

— Oui, bien, je réponds en m'épongeant le front. Mais c'est un sacré boulot ! 





— Je vous félicite, dit Gaynor en s'approchant de nous et en nous serrant la main, visiblement émue. Vous êtes un couple très prometteur ! Je crois que vous pourriez aller loin ! Vous revenez la semaine prochaine ? 

— Euh... peut-être. 

N'osant pas regarder Ed, je préfère répondre : 





— Je vous téléphone. 

— Je vous laisse la musique ! Continuez à vous entraîner ! 

Elle s'éloigne de son pas de danseuse. Je pousse Ed du 

coude. 

— Je veux vous regarder. Dansez tout seul un moment. 

— Vous plaisantez ? 

— Allez, faites-moi plaisir ! Je veux voir comment vous faites avec vos bras. S'il vous plaît... 

Il lève les yeux au ciel et se rend sur la piste. 

—  Sadie ! Vite ! Ton partenaire t'attend. 

En une demi-seconde, elle prend place en face de lui, les yeux brillants de plaisir. 

—  Oui, 

je 

serais 

ravie 

de 

danser, 

dit-elle. 

Merci 

beau 

coup ! 

Ed  enchaîne  les  pas, en  avant  et  en  arrière.  Elle  suit  parfaitement  le  mouvement.  Le  bonheur même.  J'avoue  qu'elle  est  tout  à  fait  à  sa  place.  Elle  pose  ses  mains  sur  les  épaules  d'Ed,  ses bracelets  étincellent  sous  les  projecteurs,  sa  coiffure  s'agite,  la  musique  pétille,  on  croirait regarder un film muet... 

—  Ça 

suffit 

! 

dit 

tout 

à 

coup 

Ed 

en 

riant. 

J'ai 

besoin 

d'une partenaire. 

Il  traverse  Sadie  et  se  précipite  vers  moi.  Quand  elle  le  voit  quitter  la  piste,  le  visage  de  ma grand-tante se défait. Si seulement il pouvait comprendre ce qui se passe, savoir... 

—  Je 

suis 

désolée, 

fais-je 

à 

l'intention 

de 

Sadie 

quand 

Ed 

m'entraîne vers la piste. Je suis vraiment navrée. 

Nous dansons un peu et  regagnons notre table. Je  jubile,  après  tous  ces  efforts,  Ed  a  l'air  ravi,  lui aussi. 

— Vous croyez aux anges gardiens ? je demande soudain. Ou aux fantômes ? Ou aux esprits ? 

— Non, à rien de tout ça. Pourquoi ? 

Je me penche vers lui pour lui confier à mi-voix : 





— Et 

si 

je 

vous 

disais 

qu'il 

y 

a 

dans 

cette 

salle 

un 

ange 

gardien qui rêve de vous ? 

Ed me dévisage longuement. 

— Votre ange gardien serait-il synonyme de «prostitué mâle » ? 

— Non ! dis-je en hurlant de rire. Laissez tomber. 

— Je me suis bien amusé, constate-t-il en finissant son verre et en me souriant. 

Un vrai sourire ! Et la ride entre ses sourcils a disparu. J'ai presque envie de crier : « Eurêka ! On y est arrivés ! » 

— Moi aussi ! 

— Je ne m'attendais pas à finir la soirée ainsi. Il regarde autour de lui. 

— Mais ce club est sympa ! 

— Différent, en tout cas ! 

H  ouvre  un  paquet  de  cacahuètes,  m'en  offre  et  en  avale,  affamé.  Il  a  l'air  relax,  mais  pas complètement. 

Pas étonnant ! Il a eu de quoi se faire du souci. Je ne peux m'empêcher de le plaindre en pensant à ce qu'il a subi. Perdre sa fiancée. Venir travailler dans une ville inconnue. Survivre, semaine après semaine, sans se distraire. Danser ce soir a dû lui faire du bien. À mon avis, il ne s'est pas autant amusé depuis des mois. 

— Ed ! dis-je soudain. Et si je vous faisais visiter Londres ? C'est un crime que vous n'ayez rien vu. Je serai votre guide. Ce week-end ? 

— Bonne idée, répond-il, sincèrement ému. Je vous remercie. 

— Pas de problème. On conviendra d'un rendez-vous par mail. 



Nous  échangeons un sourire et  je finis  mon Sidecar avec  un  léger frisson  de  dégoût  :  c'est  le cocktail que Sadie m'a obligée à commander. Ecœurant ! 

Ed consulte sa montre. 

—  On y va ? 

J'inspecte la piste. Sadie continue à danser, lançant les jambes et les bras autour d'elle sans montrer le moindre signe de fatigue. Pas étonnant que les filles des années vingt aient été aussi minces ! 

—  Allons-y ! 

Ma grand-tante nous rejoindra quand elle sera prête. 

Nous  sortons  dans  la  nuit  de  Mayfair.  Les  lampadaires  sont  allumés,  de  la  brume  monte  de  la chaussée, la rue est déserte. Il nous faut attendre quelques minutes avant  d'attraper deux taxis. Je commence à grelotter dans ma robe légère et ma cape. Ed me fait entrer dans la première voiture mais ne referme pas la portière. 

— Merci, Lara, dit-il de ce ton solennel que je commence à apprécier. J'ai passé un moment très agréable. En fait, quelle nuit ! 

— C'est le moins qu'on puisse dire ! 

Je  rajuste  mon  bonnet  pailleté,  qui  a  glissé  sur  le  côté  pendant  que  nous  dansions,  ce  qui  le  fait sourire. 

— 

Dois-je mettre mes demi-guêtres, pour la visite ? 

— Absolument ! Sans oublier votre haut-de-forme. Ed rit. C'est la première fois que je le vois rire. 

— Bonne nuit, ma garçonne ! 

— Bonne nuit. 

Je referme la portière. Le taxi s'enfonce dans la nuit. 
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Le  lendemain  matin,  je  me  réveille  légèrement  hébétée.  Le  charleston  résonne  dans  ma  tête  et  les aventures de la Grande Lara reviennent en flash-back. J'ai l'impression d'avoir vécu un rêve. 

Sauf que ça n'a rien d'un rêve. Le CV de Clare Fortescue m'attend dans ma boîte de réception quand j'arrive au bureau. Yes ! 

Kate a des yeux comme des soucoupes quand je l'imprime : 

— Tu as vu ses diplômes ! Et elle a gagné un prix ! 

— Je sais, fais-je, blasée. C'est une fantastique directrice marketing. Hier soir, j'ai établi un réseau de contacts. Je l'inscris dans la dernière sélection pour Leonidas Sports. 

— Elle sait qu'elle va figurer sur la liste ? demande Kate, tout excitée. 

—  Oui 

! 

dis-je 

en 

rougissant 

un 

peu. 

Bien 

sûr 

que 

oui 

! 

À dix heures, j'ai mis au point la liste et je l'ai envoyée 

à Janet Grady. Je me laisse tomber dans mon fauteuil et souris à Kate, fascinée par son ordinateur. 

— Tiens, 

j'ai 

trouvé 

une 

photo 

de 

toi 

! 

Prise 

au 

dîner 

d'hier. 

«Lara 

Lington 

et 

Ed 

Harrison 

arrivent 

au 

dîner 

 Business People. » 

Elle hésite, soudain perplexe. 

— C'est 

qui, 

ce 

type 

? 

Je 

croyais 

que 

tu 

avais 

remis 

ça 

avec Josh ? 





— Mais oui ! Ed est juste... une relation d'affaires. 

— Pigé ! dit-elle, les yeux collés à l'écran, l'air rêveur. Plutôt beau mec, non ? Josh aussi, bien sûr, s'empresse-t-elle d'ajouter. Dans un autre style. 





Elle n'a vraiment aucun goût. Josh est mille fois plus beau. Tiens, à propos, ça fait un moment que je n'ai pas eu de ses nouvelles. Il faut que je l'appelle au cas où son portable serait en panne et où il s'étonnerait de mon silence. 

J'attends que Kate soit aux toilettes pour être tranquille et je compose le numéro de son bureau. 

— Josh Barrett. 

— C'est moi, dis-je amoureusement. 

— Ah ! Salut. 

— Tu m'as manqué. 

Silence. Je suis sûre que Josh a répondu quelque chose mais je ne l'ai pas entendu. 

— Dis-moi, 

tu 

as 

eu 

des 

ennuis 

avec 

ton 

téléphone 

? 

Je 

n'ai 

eu 

aucun 

texto 

depuis 

hier 

matin. 

Tu 

as 

reçu 

les 

miens ? 

Balbutiement inaudible. Des problèmes sur la ligne ? 

—  Josh ? fais-je en tapotant le combiné. 

Sa voix me parvient soudain plus nettement. 

— Oui, oui. 

— Tu veux que je vienne dormir chez toi ? 

— Impossible ce soir ! internent Sadie, surgie de nulle part. C'est le défilé de mode. On va chercher le collier ! 

— Je sais, je murmure en masquant le micro.  Après !  Josh, j'ai un truc en début de soirée mais je pourrais être là vers dix heures. 

— Très bien, répond-il, l'air absent. Le problème, c'est que je dois aller à une soirée pour le boulot. 

 Encore ?  Il est en train de devenir un bourreau de travail. 

— D'accord, 

je 

comprends. 

Déjeuner 

demain, 

alors 

? 

Et 

on verra pour la suite. 

- Oui, fait-il après une pause, d'accord. 

— Je t'aime ! C'est fou ce que tu me manques ! Silence. 





— Josh ? 

— Euh... oui ? Toi aussi. Salut, Lara. 

Je raccroche et réfléchis, sur ma faim. Pourquoi donc ? Tout va bien. Pourtant, je sens comme un creux dans l'estomac. 

J'ai envie de rappeler Josh, de lui demander s'il a des problèmes, s'il veut m'en parler. Mais il ne faut pas. Il croirait que j'ai replongé dans mes obsessions, ce qui est   faux.  Je ne fais que penser. 

On a le droit de penser, non ? 

Allez, passe à autre chose ! 

Je me replonge dans mon ordinateur : un mail d'Ed m'attend. Waouh ! Il ne perd pas de temps, celui-là ! 

Salut, ma chère garçonne I Quelle formidable soirée ! Au 

sujet de votre assurance déplacements professionnels, regardez ce lien. Il paraît qu'ils sont bien. 

Bd 

Le  site  propose  des  contrats  à  prix  réduits  pour  les  PME.  Typique  d'Ed.  Il  suffit  que  je mentionne un problème une fois pour qu'il trouve une solution. Émue, je lui réponds immédiatement : 

Merci, Bel-Ami I J'espère que vous potassez votre guide de Londres. 

P.-S. Avez-vous fait une démonstration de charleston à votre personnel ? 

Il me répond aussitôt : 

Auriez-vous l'intention de me faire chanter ? 

Je glousse et cherche sur le Net une photo de couple de danseurs à lui envoyer. 

—  Pourquoi tu ris ? demande Sadie. 



— 

Pour rien. 

J'éteins  mon  écran.  Je  ne  vais  pas  dire  à  ma  grand-tante  que  j'envoie  des  mails à  Ed. Elle  est tellement possessive qu'elle pourrait le prendre de travers. Ou, pire encore, me faire rédiger des mails interminables, truffés d'argot des années vingt. 

Elle commence à lire  Grazia,  qui est ouvert sur mon bureau. Après quelques instants, elle me dit : 

—  Tourne ! 

Sa  nouvelle  habitude,  qui  m'énerve  passablement.  Je  suis  son  esclave,  préposée  à  tourner  les pages. 

— Hé 

! 

Lara 

! 

crie 

Kate 

en 

faisant 

irruption 

dans 

le 

bureau. Un coursier vient de te déposer ça ! 

Elle  me  tend  une  enveloppe  rose  vif  couverte  de  papillons  et  de  coccinelles,  avec  les  mots  « 

Perles et Tutus » gravés sur le coin gauche. Je m'empresse de l'ouvrir et tombe sur une note de l'assistante de Diamanté : 

 Diamanté a pensé que cela vous ferait plaisir. Nous serons heureuses de vous voir.  

À  l'intérieur  se  trouvent  le  programme  du  défilé  et  une  carte  plastifiée  «  Laissez-passer  VIP 

coulisses  »  au  bout  d'une  chaîne.  Waouh  !  Je  n'ai  jamais  été  une  Very  Important  Person  !  Ni même une Personne Importante tout court. 

En  jouant  avec  la  carte,  je  songe  à  la  soirée  qui  s'annonce.  Enfin,  on  va  récupérer  le  collier  ! 

Après tout ce temps. Et ensuite... 

Je cesse brutalement de penser. Ensuite... quoi? Sadie m'a souvent dit qu'elle ne pourrait reposer en paix avant d'avoir son collier. C'est pour ça qu'elle me hante. La raison de sa présence. Mais quand elle l'aura, qu'est-ce qui va arriver ? Elle ne peut... 

Elle ne va pas...  s'en aller ?  

Mal à l'aise, je l'observe. Jusqu'à présent, j'ai été concentrée sur le collier. J'ai perdu de vue ce qui se passerait ensuite. 





— Tourne la page ! s'impatiente ma grand-tante, passionnée par un article sur Katie Holmes. 

Quoi  qu'il  arrive,  je  suis  déterminée  à  ne  pas  la  laisser  tomber.  À  la  seconde  où  je  repère  ce fichu collier, je le récupère. Tant pis s'il est autour du cou de quelqu'un. Ou si je dois me battre. 

J'arrive au Sanderstead Hôtel, je suis gonflée à bloc. 

— Ouvre 

l'œil, 

je 

murmure 

à 

Sadie 

en 

traversant 

le 

grand hall blanc. 

Devant nous, deux filles maigres en minijupe et talons hauts se dirigent vers une double porte décorée de bannières en soie rose et de ballons en forme de papillons. Ça doit être là. 

Je  pénètre  dans  une  vaste  salle,  accueillie  par  de  la  musique  douce  et  des  papotages  de  filles élégantes  qui  boivent  du  Champagne.  Des  ballons  argentés  surmontent  un  podium  qui  divise l'espace en deux, avec de chaque côté des rangées de chaises recouvertes de soie. 

J'attends patiemment mon tour. Une hôtesse blonde en robe de bal rose, une liste à la main, me sourit froidement. 

— Vous désirez ? 

— Je viens pour le défilé. 

Elle m'inspecte de la tête aux pieds d'un air méfiant. (Je suis en slim, caraco et blouson  court noirs. Toutes les fashion-victims sont en noir, non ?) 

— Vous êtes invitée ? 

— Oui, je suis la cousine de Diamanté. 

—  Ah 

! 

Sa 

cousine 

! 

Parfait. 

Son sourire se fige encore plus. 

— En 

fait, 

j'aurais 

besoin 

de 

lui 

parler 

avant 

le 

défilé. 

Savez-vous où elle se trouve ? 

— Diamanté est très occupée... 

— C'est urgent. Il faut absolument que je la voie. Tenez, voici mon laissez-passer. 

Je brandis ma carte VIP en ajoutant : 





— Je pourrais partir à sa recherche, mais si vous la localisiez, ça me faciliterait la vie... 

— D'accord, fait-elle après avoir mûrement pesé le pour et le contre. 

Elle saisit un minuscule portable serti de pierreries et compose un numéro. 

—  Une cousine de Diamanté veut la voir. Elle est dans 

les parages ? 

Elle ajoute, sans même baisser la voix : 

— Non. Jamais vue de ma vie. Bon, si tu le dis... Elle range son portable et se tourne vers moi. 

— Diamanté va vous voir en coulisses. Par là-bas ! 

—  Fonce 

! 

dis-je 

à 

Sadie. 

Regarde 

si 

tu 

peux 

dénicher 

le 

collier ! Il doit être facile à trouver. 

J'emboîte  le  pas  à  un  livreur  portant  une  caisse  de  Moët&Chandon  le  long  d'un  couloir moquette  et  je  suis  en  train  de  brandir  mon  laissez-passer  sous  le  nez  d'un  videur  quand  mon aïeule réapparaît. 

—  Facile 

à 

trouver 

! 

s'exclame-t-elle 

d'une 

voix 

trem 

blante 

d'indignation. 

Tu 

plaisantes 

! 

On 

ne 

mettra 

jamais 

la 

main dessus !  Jamais !  

— 

Comment 

ça 

? 

Qu'est-ce 

que... 

Oh non ! C'est pas possible ! 

Je  me  trouve  dans  une  pièce  immense,  remplie  de  miroirs,  de  chaises,  de  sèche-cheveux,  de maquilleurs  et  d'une  trentaine  de  mannequins.  Elles  sont  toutes  grandes,  maigrissimes,  vautrées un peu partout, ou alors elles font les cent pas et jacassent dans leur portable, elles portent toutes des robes ultra-courtes et transparentes. Et des vingtaines de colliers autour de leurs longs cous. 

Des doubles et triples rangs de perles, des sautoirs, des chaînes à pendeloques... 

Partout,  des  colliers.  Autant  chercher  une  aiguille  dans  une  meule  de  foin.  Sadie  et  moi échangeons des regards horrifiés. 

—  Lara ! Tu es venue ! fait une voix traînante. 





Je me retourne, Diamanté s'avance vers moi, vêtue d'une  jupe courte couverte de cœurs, d'une veste  ajustée,  d'une  ceinture  argentée  et  cloutée,  de  bottes  vernies  à  talons  aiguilles,  et  m'offre une coupe de Champagne. 

—  Salut, 

Diamanté 

! 

Félicitations. 

Merci 

mille 

fois 

pour 

l'invitation. C'est formidable ! 

Je fais un vaste geste de la main et j'inspire profondément. Je ne dois avoir l'air ni de mendier ni d'être trop concernée. 

—  Eh 

bien, 

fais-je 

d'un 

ton 

léger, 

j'ai 

un 

immense 

service 

à 

te 

demander. 

Tu 

sais, 

ce 

collier 

avec 

la 

libellule 

que 

ton 

père réclamait ? Oui, avec les perles de verre ? 

Eberluée, ma cousine bat des cils. 

— Comment es-tu au courant ? 

— Euh...  C'est  une  longue  histoire.  En  tout  cas,  il  appartenait  à  notre  grand-tante  Sadie,  et maman l'adorait. Je voulais lui faire la surprise. 

Je croise les doigts derrière mon dos. 

—  Alors, 

après 

le 

défilé... 

tu 

crois 

que 

je 

pourrais 

l'avoir ? Tu sais ? Si tu n'en as plus besoin ? 

Diamanté me dévisage un long moment, sa longue chevelure blonde cascadant sur les épaules, le regard flou. 

—  Mon 

père 

est 

un 

conard 

! 

déclare-t-elle 

avec 

emphase. 

Je l'observe un instant avant de comprendre. 

Génial ! Exactement ce qu'il me fallait ! Elle est complètement torchée ! Elle a dû se siffler du champagne toute la journée. 

—  C'est un conard de chez conard ! 

— Oui, 

c'est 

bien 

vrai 

! 

C'est 

pour 

ça 

qu'il 

faut 

que 

tu 

me donnes le collier. 

J'insiste : 





—   À moi !  



Diamanté titube. Je la rattrape par le bras. 

—  Le collier avec la libellule ? Tu sais où il est ? 

Elle se penche tellement que je respire son haleine chargée d'alcool, de tabac et de pastilles à la menthe. 

—  Hé, 

Lara, 

on 

est 

amies, 

non 

? 

T'es 

cool. 

Elle fronce les sourcils et rectifie : 

— Non, pas cool, mais... enfin, tu sais. Sympa. Pourquoi on passe pas plus de temps à s'amuser ensemble ? 

 Parce que toi, tu t'amuses dans une splendide villa d'Ibiza et que moi, mon terrain de jeux, c'est le coin pourri de Kilburn ! Voilà !  

— Euh, je ne sais pas. On devrait. Ça serait extra. 

— On pourrait se faire faire des extensions, propose-t-elle soudain. Je connais un endroit cool. 

Us font les ongles, aussi. C'est cent pour cent organique et bio. 

Des extensions bio ? 

— Absolument, dis-je, emballée. On va faire ça ! J'adore ! 

— J'sais ce que tu penses de moi, Lara. 

Elle cligne des yeux à la manière des ivrognes. 

— T'imagine pas que j'suis pas au courant. 

— Quoi donc ? Je ne pense rien ! 

— Tu crois que je vis aux crochets de mon père. Parce qu'il a financé tout ça. Sois franche ! 

— Mais non ! je rétorque, mal à l'aise. Je ne pense rien du tout. Si ce n'est... tu sais... 

— Que  je  suis  pourrie-gâtée  ?  insiste-t-elle  en  avalant  un  peu  plus  de  champagne.  Allez  ! 

Accouche ! 

J'hésite. Diamanté ne m'a jamais demandé mon avis auparavant. Dois-je jouer la sincérité ? 

—  Je pense... 

J'hésite, puis je me lance : 





—  Tu 

aurais 

pu 

attendre 

quelques 

années 

et 

faire 

ta 

collection 

toute 

seule, 

après 

avoir 

appris 

le 

métier 

et 

progressé petit à petit. Tu te sentirais beaucoup mieux. 

Diamanté hoche lentement la tête, comme si elle digérait ce que je lui dis. 

— Ouais, j'aurais pu, sans doute. Sauf que j'en aurais  bavé.  

— Oui, mais c'est le but, justement... 

— Quoi ! Je devrais me tartiner mon conard de père qui se prend pour Dieu et nous colle dans son putain de documentaire... sans rien nous donner en retour ? Qu'est-ce que je gagne, moi, dans tout ça ? 

Elle écarte ses bras maigres et bronzés. 

—  Que dalle, ouais ! 

Bon, je ne vais pas entrer dans ce débat. 

— Bien sûr, tu as raison, dis-je rapidement. Alors, pour le collier à la libellule ?... 

— Tu sais, mon père a appris que tu venais, aujourd'hui, continue Diamanté, sans m'entendre. Il m'a téléphoné. Il m'a dit genre : « Qu'est-ce qu'elle fout sur ta liste ? Enlève-la ! » Et moi, je lui ai répondu : Va te faire foutre, putain, c'est ma cousine germaine. » 

Je crois que je vais avoir une crise cardiaque. 

— Ton père... ne voulait pas que je vienne ? J'humecte mes lèvres sèches. 

— Tu sais pourquoi ? 

— Je  lui  ai  dit  :  «  On  s'en  fout  si  elle  est  un  peu  dingo  ! 

Sois 

un 

peu 

plus 

tolérant, 

bordel 

! 

» 

Et 

puis 

il 

a 

remis 

ça 

avec le collier. 

Elle écarquille les yeux. 

— Il 

m'a 

offert 

tout 

ça 

pour 

jouer 

au 

papa. 

«J'ai 

pas 

envie 

d'être 

achetée 

», 

je 

lui 

ai 

dit 

! 

Je 

suis 

une 

créatrice, 

d'accord ? J'ai mon propre  concept.  

Le  sang  bat  à  mes  tempes.  Oncle  Bill  ne  veut  pas  lâcher  le  collier  de  Sadie.  Pourquoi,  je l'ignore. Mais il faut que je mette la main dessus. 

— Diamanté, 

dis-je 

en 

la 

prenant 

par 

les 

épaules, 

écoute-moi 

bien. 

Ce 

collier 

est 

vraiment 

important 

pour 

moi. Pour ma mère. Je comprends ton concept, tu es une 



créatrice et tout, mais... après le défilé, est-ce que je pourrai l'avoir ? 

Pendant un instant, Diamanté a un regard tellement inexpressif que  j'ai peur d'avoir  à tout lui expliquer à nouveau. Puis elle passe un bras autour de mon cou et me serre fort. 

— Bien sûr que tu peux l'avoir, bébé ! Dès que le défilé est terminé, il est à toi. 

— Formidable ! 

J'essaie de ne pas lui montrer mon soulagement. 

—  Formidable 

! 

Où 

est-il, 

maintenant 

? 

Je 

peux 

le 

voir 

? 

Finies, les hésitations ! Dès qu'il entre dans mon champ 

de vision, je le prends et je me sauve avec. 

—  Bien sûr ! Lyds ? 

Diamanté appelle une fille avec un top strié : 

—  Tu sais où est le collier avec la libellule ? 

— Comment, mon chou ? demande-t-elle en s'appro-chant de nous. 

— Le collier années vingt avec la libellule ? Tu sais où il est? 

— Un double rang de perles en verre jaune, je précise  immédiatement. Avec une libellule en pendentif qui descend jusqu'ici... 

Deux mannequins nous croisent, le cou ployant sous des colliers remontant jusqu'au menton. Je les regarde, effarée. Lyds hausse les épaules. 

—  Je 

ne 

me 

rappelle 

pas. 

Sûrement 

sur 

une 

des 

filles. 

Quelque part. 

 Une aiguille dans une meule de foin.  Je regarde autour de la pièce, sans le moindre espoir. Des mannequins partout. Des colliers partout. 

— Je vais chercher par moi-même. Si ça ne vous gêne pas... 





— Non  !  Le  défilé  commence  !  s'exclame  Diamanté  en  me  poussant  vers  la  sortie.  Lyds, accompagne-la. Mets-la au premier rang. Ça fera les pieds à papa ! 

— Mais... 

Trop tard. On me vire. 

Quand la porte se referme derrière moi, je suis au bord de la crise de nerfs. Le collier de Sadie pend autour d'un cou. Mais lequel ? 

—  Je 

ne 

le 

trouve 

nulle 

part, 

avoue 

ma 

grand-tante 

en 

se 

matérialisant 

à 

côté 

de 

moi. 

J'ai 

inspecté 

les 

mannequins 

un 

par un. Vérifié tous les colliers. Rien. 

Je m'aperçois qu'elle a du mal à retenir ses larmes. 

—  Il 

est 

bien 

quelque 




part 

! 

je 

la 

rassure 

en 

empruntant 

le 

couloir. 

Ecoute, 

je 

suis 

certaine 

qu'il 

est 

sur 

une 

des 

filles. 

Pendant 

le 

défilé, 

on 

va 

regarder 

très 

attentivement 

et 

on 

le 

trouvera. Je te le promets. 

Mais au fond de moi je commence à douter. Je ne suis plus sûre de rien. 

Heureusement  que  je  suis  au  premier  rang.  Derrière  moi  s'entassent  sur  six  rangées  des  filles grandes  et  minces  qui  m'auraient  empêchée  d'apercevoir  quoi  que  ce  soit.  La  musique  résonne, des  éclairs  jaillissent  d'un  peu  partout,  un  groupe  de  fans  de  Diamanté  pousse  des  cris d'encouragement. 

Quand  un  nuage  de  neige  artificielle  s'élève  du  podium,  mon  moral  tombe  à  zéro.  Comment repérer quelque chose à travers ce brouillard ? Autour de moi, on tousse. 

— Diamanté, on ne voit plus rien ! crie une fille. Arrête ça ! 

L'atmosphère s'eelaircit enfin. Des projecteurs roses éclairent le podium, la musique des Scissor Sisters  envahit  la  salle.  Je  me  penche  en  avant, les  sens  en  alerte, prête  à  me  concentrer  sur  le premier modèle, quand quelque chose attire mon regard. 

Oncle  Bill  s'installe  en  face  de  moi,  de  l'autre  côté  du  podium,  lui  aussi  au  premier  rang. 





Costume sombre, chemise à col ouvert, il est accompagné par Damian et un autre assistant. Au même instant, il lève la tête et croise mon regard. 

Je suis tétanisée. 

H lève la main, me salue calmement. Je l'imite à contrecœur. Puis la musique augmente, et le premier mannequin surgit : en combinaison blanche imprimée de toiles d'araignée elle avance, de cette démarche chaloupée des modèles. Comme ses consœurs, elle est tout en angles aigus, pommettes saillantes et coudes pointus. Je lorgne ses colliers de toutes mes forces mais elle passe si vite devant moi que je suis incapable de rien voir. 

Horreur ! Oncle Bill, lui aussi, passe les colliers au crible. 

— Ça 

ne 

sert 

à 

rien 

! 

s'exclame 

Sadie 

en 

apparaissant 

sur 

le podium. 

Elle se plante devant le mannequin, inspectant son fouillis de chaînes, de perles, de breloques. 

—  Je 

ne 

le 

trouve 

pas 

! 

insiste-t-elle. 

Il 

n'est 

pas 

ici 

! 

Le 

mannequin 

suivant 

s'avance. 

Elle 

reprend 

son 

inspec 

tion. 

— Il n'est pas là non plus ! 

— Super collection, dit ma voisine. Tu ne trouves pas ? 

— Oui, fais-je, distraite. Super ! 

Je n'ai d'yeux que pour les colliers, et encore, ma vision est brouillée par la profusion de perles, d'or et de fausses pierres. J'ai le pressentiment que nous allons droit à l'échec... 

Oh, c'est pas vrai ! 

J'hallucine ! Il est là, devant moi ! Enroulé autour de la cheville d'un mannequin. Mon cœur bat la chamade alors que, le souffle coupé, je contemple les rangs de perles jaune pâle lovés en anneau de  cheville.  Voilà  pourquoi  il  a  échappé  à  Sadie.  Quand  la  fille  s'avance,  le  collier  est  à  moins d'un mètre. Même pas. Il suffirait de me pencher pour l'attraper ! C'est insupportable... 

Ma grand-tante suit mon regard et crie : - Mon collier ! 

Fonçant sur le mannequin, qui ne se doute de rien, elle hurle : 





—  Il est à moi !  À moi !  

Dès que la fille sera descendue du podium, je la prendrai en chasse et lui arracherai le collier. Je me fiche des conséquences. Je jette un coup d'ceil à oncle Bill. Horreur ! Il l'a vu aussi. 

La fille fait demi-tour au bout du podium et revient. Dans une minute elle aura disparu. En face de moi, oncle Bill se lève, ses assistants lui fraient un chemin. 

Merde et remerde ! 

Je  bondis  sur  mes  pieds et  me  précipite vers  la  sortie en  m'excusant quand  j'écrase  des pieds. 

J'ai au moins un avantage sur Bill : je suis plus près de la porte. Sans oser regarder en arrière, je fonce dans le couloir qui mène aux coulisses, exhibant mon laissez-passer sous le nez du videur. 

Je débouche dans un chaos total. Une femme en Jean hurle des ordres et pousse les modèles sur le podium. Les filles arrachent leurs robes, se font rhabiller, recoiffer, remaquiller. .. 

Je panique grave. Où est mon mannequin ? Je l'ai perdu de vue. Je commence à avancer entre les  cabines,  évitant  les  portants,  cherchant  à  le  repérer.  Soudain,  des  bruits  de  dispute  me parviennent de l'entrée : 

— Il s'agit de Bill Lington, compris ? hurle Damian, fou de rage.  Bill Lington.  C'est pas parce qu'il n'a pas de laissez-passer pour les coulisses... 

— Pas  de  laissez-passer  coulisses,  pas  d'entrée,  assène  le  videur,  implacable.  Ordre  de  la patronne. 

— C'est lui, le patron ! réplique Damian. C'est lui qui a tout payé, espèce d'enfoiré ! 

— Comment tu m'as appelé ? fait le videur d'un air menaçant. 

Un sourire se forme sur mes lèvres - mais il s'efface vite quand Sadie apparaît, l'air sombre et désespéré. 





— Viens vite i 

— Comment ? 

Je m'avance, mais elle n'est plus là. Elle émerge quelques 

instants plus tard. 





— Elle est partie ! balbutie-t-elle. La fille a emporté le collier. Elle a hélé un taxi, alors je me suis  dépêchée  de  venir  te  chercher,  mais  je  savais  que  tu  serais  trop  lente.  Quand  je  suis ressortie dans la rue... elle avait disparu ! 

— Un taxi? fais-je, horrifiée. Mais... mais... 

— On l'a encore perdu, dit ma grand-tante, hors d'elle. 

— Mais Diamanté m'avait promis... Elle avait promis de me le donner ! 

Je  suis  au  fond  du  trou.  Je  n'arrive  pas  à  croire  qu'il  m'ait  filé  entre  les  doigts.  J'aurais  dû l'attraper quand il était à ma portée, j'aurais dû être plus rapide, plus finaude... 

Des  hourras  et  des  applaudissements  arrivent  de  la  grande  salle.  Le  défilé  doit  être  terminé. 

Quelques  instants  plus  tard,  la  troupe  de  mannequins  débarque  en  coulisse,  suivie  d'une Diamanté radieuse. 

—  Putain 

! 

C'était 

fantastique 

! 

crie-t-elle 

à 

la 

cantonade. 

Vous vous êtes défoncées ! Je vous adore ! Allons faire la 

fête ! Je me démène pour m'approcher d'elle, zigzaguant entre talons aiguilles menaçants et cris perçants. 

—  Diamanté 

! 

(Je 

hurle 

pour 

couvrir 

le 

brouhaha.) 

Le 

collier ! La fille qui le portait a disparu ! 

Ma cousine me regarde, l'air paumé. 

— Quelle fille ? Bon sang ! Elle est complètement bourrée. 

— Elle s'appelle Flora, me glisse Sadie à l'oreille. 

— Flora ! Je dois voir Flora, mais elle n'est nulle part. 

—  Ah, 

Flora 

! 

répète 

Diamanté 

en 

revenant 

sur 

terre. 

Ouais, 

elle 

est 

partie 

à 

Paris 

pour 

assister 

à 

un 

bal. 

Dans 

le 

JP 

de 

son 

père. 

Son 

jet 

privé. 

Je 

lui 

ai 

permis 

de 

porter 

ma 

robe. 

— Mais 

elle 

a 

emporté 

le 

collier 

! 

Diamanté 

! 

Je 

t'en 

prie. 

Téléphone-lui. 

Tout 

de 

suite. 

Dis-lui 

que 

je 

la 

retrou 





verai 

à 

Paris. 

J'irai 

à 

Paris, 

je 

m'en 

fous 

du 

prix. 

Je 

dois 

récupérer ce collier. 

Diamanté me dévisage puis lève les yeux au ciel. 

— Papa 

a 

raison. 

T'as 

pété 

les 

plombs. 

Mais 

je 

trouve 

ça 

sympa. 

Elle sort son portable et compose un numéro. 

— Salut, Flora ! T'étais extra, bébé ! Alors, t'as  embarqué ? Bon, écoute-moi. Tu te souviens du collier avec la libellule que tu portais ? 

— En anneau de cheville, j'interviens. Elle le portait à la cheville. 

— Le collier que t'avais à la cheville, précise Diamanté. Ouais, celui-là. Mon allumée de cousine le veut. Elle va venir à Paris le chercher. Il est où, le bal ? Elle peut te retrouver quelque part ? 

Elle écoute un moment en allumant une cigarette. 

—  D'accord. Ouais... Bien sûr... 

Elle relève enfin la tête et souffle un nuage de fumée. 

— Flora sait pas où est le bal, me dit-elle. Il est genre organisé par une amie de sa mère. Elle veut porter le collier parce qu'il va hyper bien avec la robe, mais ensuite elle te le renvoie par FedEx. 

— Demain matin. Première heure ? 

— Non, après le bal ! rétorque Diamanté, comme si  j'étais une demeurée. J'sais pas quel jour ce sera, mais dès qu'elle en a plus besoin, elle l'envoie. Elle a promis. Cool, hein ? 

Elle me fait un grand sourire et me tend la joue. 

Je n'en crois pas mes yeux.  Cool ?  

Le collier était à portée de main. Elle me l'avait promis. Et maintenant il est en route pour Paris et je ne sais pas quand je vais le récupérer. Je ne vois pas en quoi la situation est cool. Je crois que je vais m'effondrer. 

Mais je n'ose pas. Le seul lien que j'ai encore avec le collier passe par Diamanté. Si elle se braque, c'est fichu pour toujours, 

— Cool ! 





Je lui fais un sourire forcé et lui tends la joue pour qu'on s'embrasse. Puis je prends mon portable et dicte mon adresse à Flora, en épelant chaque mot au moins deux fois. 

Il ne me reste plus qu'à continuer à croiser les doigts de ma main libre. Et les doigts de pied. Et à attendre. 
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Nous allons récupérer le collier. Je dois m'en persuader. J'en suis persuadée. 

Sadie et moi n'en sommes pas moins sur des charbons ardents depuis hier soir. 

Ce matin, elle a couiné quand je lui ai marché sur le pied (à travers le pied, pour être exacte), et je l'ai engueulée d'avoir critiqué mon maquillage. Pour être honnête, j'ai le sentiment de l'avoir trahie. Par deux fois, le collier était à ma portée. Et chaque fois, je l'ai laissé filer. L'inquiétude  me  ronge,  me rend nerveuse et agressive. 

En me réveillant, j'ai songé à prendre le train pour Paris. Mais comment retrouver la piste de Flora ? 

Où commencer ? Je suis totalement impuissante. 

Avec Sadie, on ne se parle pas. Ça fait un bout de temps qu'elle n'a rien dit. Tandis que je finis de taper  mes  mails,  elle s'est postée près de la fenêtre, raide comme  un piquet.  La  pauvre,  elle  doit  se sentir seule, à n'avoir que moi comme interlocutrice. 

Je  soupire  et  j'éteins  l'ordinateur,  me  demandant  où  le  collier  peut  se  trouver  à  l'heure  qu'il  est. 

Quelque part dans Paris ? Autour du cou de cette Flora ? Dans un sac ouvert, posé négligemment sur la banquette d'une décapotable ? 

J'en ai mal au cœur. II faut que j'arrête ou je vais ressembler à maman. Je ne dois plus penser à ce qui peut arriver ou à ce qui risque de mal tourner. Le collier va revenir. En attendant, j'ai ma vie. Et un petit ami avec qui j'ai rendez-vous pour déjeuner. Je me lève, passe ma veste et prends mon sac. 

—  À plus tard ! je lance à Kate et à Sadie. 

Et je sors en vitesse, sans leur laisser le temps de me répondre. 

Je ne veux pas de leur compagnie. Franchement, l'idée de revoir Josh me rend nerveuse. Non que j'aie des doutes. Rien de tel. Je suis juste un peu... inquiète. 

En tout cas, je ne suis pas d'humeur à voir  mon fantôme  se  manifester  à côté  de  moi  près  de la station de métro. 

— Où vas-tu ? 

— Nulle part, dis-je en accélérant le pas. Laisse-moi tranquille. 

— Tu vas retrouver Josh, hein ? 

— Puisque tu le sais, pourquoi tu me poses la question ? dis-je, comme un enfant. Excuse-moi... 

Je tourne dans un couloir, espérant m'en débarrasser, mais elle me colle au train. 

— En tant qu'ange gardien, j'insiste pour que tu reviennes à la raison. Josh ne t'aime pas. Et si tu ne me crois pas, tu te fais encore plus d'illusions que je ne pensais. 

— Tu as refusé d'être mon ange gardien, dis-je pardessus mon épaule. Alors du vent, ma vieille. 

— Ne me traite pas de vieille ! fait-elle, outrée. Et je ne vais pas te laisser te jeter au cou d'un pantin froussard et 

sans intérêt. 

— 

Ce n'est pas un pantin ! je m'indigne en dévalant 

l'escalier. 

Une rame approchant, je passe ma carte dans le lecteur, fonce sur le quai et monte dans le wagon in extremis. 

—  Tu 

ne 

l'aimes 

pas 

vraiment 

! 

continue 

Sadie, 

qui 

m'a 

suivie. Pas réellement. 

L'outrage  suprême  !  Je  suis  si  furieuse  que  je  lui  fais  face,  et  je  sors  mon  portable  en  guise  de camouflage. 

— Bien 

sûr 

que 

je 

suis 

amoureuse 

de 

lui 

! 

Sinon, 

pour 

quoi 

j'aurais 

été 

si 

malheureuse 

? 

Pourquoi 

j'aurais 

voulu 

le 

récupérer si je ne l'aimais pas ? 

—  Pour 

prouver 

à 

tout 

le 

monde 

que 

tu 

avais 

raison. 

Elle croise les bras, sûre de son fait. 

Ça alors ! J'en reste baba ! Il me faut quelques secondes pour contre-attaquer. 

— N'importe 

quoi 

! 

Ça 

n'a 

rien 

à 

voir 

! 

J'aime 

Josh, 

et 





il m'aime... 

Remarquant que je suis devenue le point de mire de tout le wagon, je me tais, et, Sadie sur les talons, je vais m'installer dans un coin. Le temps qu'elle reprenne son souffle pour se lancer dans un nouveau sermon, je prends mon iPod et place les écouteurs dans mes oreilles. La musique noie ses paroles. 

Parfait ! J'aurais dû y penser plus tôt. 

J'avais suggéré à Josh qu'on se retrouve au Bistro Martin, histoire d'exorciser les souvenirs de cette idiote de Marie. En donnant mon manteau au vestiaire, je le vois assis à une table. Je pousse un ouf de soulagement. Je savais que j'avais raison ! 

— Tu vois ? je murmure à Sadie. Il est même en avance. Alors, tu prétends toujours que je ne l'intéresse pas ? 

— Il ne sait pas  ce  qu'il  veut, fait-elle  en  secouant la tête  avec dédain.  Ce  n'est qu'un pantin ventriloque. Il répète ce que je lui dis. Je lui dicte quoi penser. 

Mais elle va arrêter oui ! 

— Écoute, tu n'es pas si puissante que ça, vu ? Josh sait très bien ce qu'il veut ! 

— Mon chou, je pourrais le faire danser sur la table et chanter  God Save the Queen ! Tiens, si j'essayais ? Ça te mettrait un peu de plomb dans la cervelle. 

Inutile de discuter. Je la traverse délibérément en me dirigeant vers la table de Josh, sans tenir compte de ses cris de 



protestation. Josh se lève : le soleil illumine ses cheveux, ses yeux sont toujours aussi bleus et doux. En m'approchant de lui, j'ai des gargouillis dans l'estomac. Le bonheur, sans doute. Ou l'amour. Ou le triomphe. 

Ou un peu de tout ça. 

Quand je l'enlace, nos lèvres se rencontrent et je pense :  Ouiiiii !  Au bout d'une minute, il veut se  rasseoir  mais  je  le  force  à  rester  debout  pour  un  nouveau  baiser  passionné.  Histoire d'impressionner Sadie ! 





Enfin, il s'écarte et nous prenons place à table. Je lève le verre de vin blanc qu'il a commandé pour moi. 

— Alors, dis-je, un peu essoufflée, on se retrouve ! 

— On se retrouve ! reprend Josh. 

— À nous ! N'est-ce pas merveilleux d'être à nouveau ensemble ? Dans notre restaurant favori 

? Pour moi, cet endroit est associé à toi. 

J'ajoute, un peu lourdement : 

— À personne d'autre. Il en sera toujours ainsi. Josh a l'élégance de paraître un peu gêné. 

— Comment va le boulot ? demande-t-il très vite. 

—  Très 

bien, 

dis-je 

en 

soupirant. 

Bon, 

en 

fait, 

pas 

si 

bien 

que 

ça. 

Natalie 

s'est 

tirée 

à 

Goa 

et 

elle 

m'a 

plantée. 

Je 

dois 

m'occuper 

toute 

seule 

de 

la 

boîte... 

Un 

vrai 

cauchemar. 

— 

Vraiment 

? 

C'est 

dur 

pour 

toi. 

Il commence à consulter le menu, comme si le sujet était 

clos. Frustrant, non ? Je m'attendais à ce qu'il réagisse un peu plus. Je me souviens soudain qu'il n'est pas du genre à réagir. Il est plutôt accommodant. C'est d'ailleurs ce que  j'aime chez lui, sa nature  décontractée.  U  reste  cool.  Il  ne  se  met  pas  en  colère.  Il  ne  râle  pas.  Non,  il  prend  les choses comme elles viennent. C'est tellement  sain.  

— Et si on allait à Goa, un de ces jours ? dis-je pour changer de sujet. 

— Oui. Il paraît que c'est extra. Tu sais, j'envisage de décrocher. Pendant six mois peut-être. 

— On pourrait y aller ensemble, fais-je gaiement. On laisserait tomber nos jobs, on voyagerait, on commencerait par Bombay... 

— Tu ne vas pas recommencer à tout  planifier,  réplique-t-il, soudain mécontent. Ne me contrôle pas, pour l'amour du ciel ! 

Je n'en crois pas mes oreilles. 

— Josh ? 





— Pardon, fait-il, surpris de sa réaction. Je te demande pardon. 

— Ça ne va pas ? 

— Non. Seulement... 

Il se frotte la tête puis lève les yeux, il semble perdu. 

— Je sais que c'est génial que nous soyons ensemble à nouveau. Je sais que c'est moi qui l'ai voulu. Mais parfois, comme en un éclair, je me demande ce qu'on fait ensemble. 

— Tu vois ? 

Je  sursaute  en  entendant  Sadie  fanfaronner  autour  de  nous.  Elle  plane  au-dessus  de  nos  têtes comme un ange vengeur. 

 Concentre-toi sur Josh. Ne regarde pas en l'air. Imagine que Sadie est un gros abat-jour.  

— Je... je crois que c'est tout à fait normal, dis-je en regardant Josh droit dans les yeux. Il faut qu'on s'habitue, ça peut prendre un peu de temps. 

— Ce n'est pas normal ! pérore mon fantôme. Il n'a aucune envie d'être là. Je te l'ai dit, c'est un pantin. Je peux lui faire dire ou faire ce que je veux.  Tu voudras épouser Lara un jour !  lui crie-telle à l'oreille.  Dis-lui !  

Josh semble de plus en plus perdu. 

— Je pense pourtant... qu'un jour... on devrait se marier, tous les deux. 

—  Sur une plage !  

— Sur une plage... 

Il répète comme un perroquet. 





—  Et avoir six enfants !  

— J'aimerais  une  ribambelle  d'enfants,  fait-il  d'une  voix  étrange.  Quatre...  ou  cinq...  ou  six. 

Qu'en penses-tu? 

Je déteste Sadie ! Elle est en train de tout gâcher, avec ses tours de passe-passe. 

— Il 

faut 

que 

j'aille 

me 

laver 

les 

mains. 

Ne 

change 

pas 

d'avis, Josh ! dis-je avec un sourire. 





Je n'ai jamais traversé un restaurant aussi vite. Je claque la porte des toilettes et jette un regard noir à ma grand-tante. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? 

— Je te prouve son absence de volonté. 



— C'est faux ! je m'écrie, furieuse. De toute façon, même si tu le pousses à me dire des choses, ça  ne  prouve  pas  qu'il  ne  m'aime  pas.  Au  fond  de  lui,  il  a  sans  doute   envie   de  m'épouser.  Et d'avoir plein d'enfants ! 

— Tu crois vraiment ? se moque-t-elle. 

— Oui ! Tu ne peux pas lui faire dire ce qu'il ne pense pas sincèrement. 



— Tu es sûre de toi ? Elle relève la tête et ses yeux brillent de malice. 

— Très bien. J'accepte le défi. Elle fonce vers la porte. 

—  Quel 

défi 

? 

je 

demande, 

angoissée. 

Je 

ne 

t'ai 

pas 

défiée ! 

Je  me  dépêche  de  retourner  dans  la  salle,  mais  Sadie  m'a  devancée.  Je  la  vois  souffler  dans l'oreille  de  Josh,  dont  le  regard  se  fait  vitreux.  Un  serveur  chargé  de  cinq  assiettes  garnies  me bloque le passage. Qu'est-ce qu'elle lui fait ? 

Soudain, Sadie atterrit à côté de moi. Elle pince les lèvres pour ne pas rire. 

— 

Tu es contente de toi ? dis-je sèchement. 

— Tu vas voir. Ensuite tu me croiras ! Elle est si gaie que j'ai envie de l'étrangler. 

— Laisse-moi tranquille ! Fous le camp ! 

— Très 

bien, 

je 

m'en 

vais 

! 

Tu 

vas 

te 

rendre 

compte 

par 

toi-même que j'ai raison. 

Elle s'évanouit et je rejoins la table, inquiète. Josh a le regard flou et lointain d'un homme qui a trop bu. Mon cœur cesse de battre. Il est évident que ma grand-tante est intervenue. En lui disant quoi ? 





— Alors, 

fais-je 

joyeusement, 

tu 

as 

choisi 

ce 

que 

tu 

voulais manger ? 

Il ne semble pas m'avoir entendue. Comme s'il était ailleurs. Je claque des doigts. 

—  Josh ! Josh, réveille-toi ! 

— Pardon,  j'étais  très  loin.  Lara,  j'ai  pensé  à  une  chose.  Il  se  penche  en  avant  et  me  dévisage intensément. 

— Je crois que je vais devenir inventeur. 

—  Inventeur?  

— Et 

déménager 

en 

Suisse. 

Ça 

m'est 

venu 

d'un 

coup. 

Comme 

une 

évidence. 

Je 

dois 

changer 

de 

vie. 

Sans 

plus 

attendre. 

Quand j'attraperai Sadie !... Mais d'ici là, je dois rester calme. 

— Josh... 

tu 

n'as 

pas 

vraiment 

envie 

de 

vivre 

en 

Suisse. 

Ni de devenir inventeur. Tu travailles dans la pub. 

Ses yeux brillent, tel un croyant qui vient de voir la Vierge. 

— Tu  ne  comprends  pas  ?  Je  me  suis  trompé  de  voie.  Je  veux  aller  à  Genève  et  apprendre l'astrophysique. 

— Tu n'es pas un matheux ! Comment peux-tu devenir astrophysicien ? 

— C'était  peut-être  mon  destin,  dit-il  avec  ferveur.  Tu  n'as  jamais  entendu  une  petite  voix intérieure te dire de changer de vie ? Ou de voie ? 

Incapable d'en supporter plus, je perds mon sang-froid. 

— Oui, 

mais 

il 

ne 

faut 

pas 

l'écouter, 

pas 

en 

tenir 

compte 

! 

Dis-toi : « Tout ça, c'est des foutaises ! » 

Il semble décontenancé. 





— Lara, comment oses-tu dire une chose pareille ? Il faut s'écouter ! Tu es la première à me l'avoir appris. 





— Mais je ne voulais pas dire... 

— 

J'étais assis, là, quand cette idée m'est venue, dit-il, 

déb

[ ordant  d'enthousiasme.  C'est  une  révélation.  Exactement  comme  lorsque  j'ai  compris  que  je devais revenir avec toi. J'ai ressenti la même chose ! 

Ces mots me transpercent le cœur. Pendant un instant, je reste muette. 

— 

La même chose ? dis-je enfin. 

— 

Bien 

sûr. 

Lara, 

ne 

te 

fâche 

pas. 

Il se penche vers moi. 

— 

Accompagne-moi 

à 

Genève. 

On 

commencera 

une 

nouvelle 

existence. 

Tu 

veux 

connaître 

l'autre 

idée 

qui 

m'est 

venue ? 

Il reprend son souffle. Son visage brille de bonheur. 

— 

Je 

vais 

ouvrir 

un 

zoo. 

T'en 

penses 

quoi 

? 

J'ai envie de pleurer. 

— 

Josh... 

— 

Non, 

laisse-moi 

finir, 

dit-il 

en 

tapant 

sur 

la 

table. 

Nous 

ouvrirons 

un 

refuge 

pour 

animaux 

! 

Pour 

les 

espèces 

en 

voie 

de 

disparition 

! 

Nous 

engagerons 

des 

experts, 

nous 

trouverons des financements... 

Pendant qu'il parle, les larmes me montent aux yeux. Je pense très fort à Sadie. J'ai compris. Cinq sur cinq ! J'interromps Josh brutalement : 

— 

Ecoute, 

pourquoi 

as-tu 

voulu 

revenir 

avec 

moi 

? 

Silence. Il est toujours en transe. 

— 

Je 

ne 

me 

rappelle 

pas, 

fait-il 

en 

plissant 

le 

front. 

La 

voix 

dans 

ma 

tête 

m'a 

dit 

de 

le 

faire. 

Elle 

m'a 

dit 

que 

je 

t'aimais toujours. 

— 

Et 

après 

? 





J'essaie de ne pas paraître trop angoissée. 

— 

Tu 

as 

senti 

que 

tout 

ce 

que 

tu 

éprouvais 

pour 

moi 

revenait 

? 

Comme 

quand 

tu 

tournes 

la 

manivelle 

d'une 

vieille voiture, qu'elle crachote puis qu'elle démarre ? 

Josh me regarde comme si je lui avais tendu un piège. 

— Tu sais, j'ai entendu cette voix dans ma tête... 

—  Laisse tomber ta voix !  j'explose. Il n'y a rien eu d'autre ? 

Pas du tout content, il fronce les sourcils. 

— Qu'est-ce que tu voudrais qu'il y ait eu d'autre ? 

— La photo de nous. Sur ton portable. Tu avais une raison de la garder ? 

— Ah ! Ça ? 

Son visage s'adoucit, de la même  manière que lorsque nous étions ensemble au sommet de la montagne. 

— J'adore 

cette 

photo, 

dit-il 

en 

sortant 

son 

portable 

et 

en 

la 

contemplant. 

C'est 

le 

paysage 

que 

je 

préfère 

au 

monde. 

Son  paysage  favori ! 

—  Je vois. 

J'ai mal à la gorge à force de retenir mes larmes. Et, surtout, je viens de comprendre. 

Pendant un moment, je ne peux pas parler. Incapable de lever la tête, je ne fais que glisser mon doigt sur le rebord de mon verre. J'étais tellement sûre. Sûre qu'une fois avec moi, il se rendrait compte.  Que  nous  serions  à  nouveau  merveilleusement  bien.  Que  ce  serait  fantastique,  comme avant. 

Pendant tout ce temps, j'ai dû penser à un autre. Il y a  le vrai Josh et le Josh-dans-ma-tête. Ils sont presque pareils, presque exactement semblables, à un détail près. 

L'un m'aime, l'autre pas. 

Je  relève  la  tête  et  le  regarde  comme  si  je  le  voyais  pour  la  première  fois.  Je  vois  son  beau visage ; son tee-shirt au logo d'un groupe inconnu ; le bracelet en argent qu'il porte toujours au poignet. C'est la même personne. Rien ne cloche chez lui. Sauf que je ne suis pas faite pour lui. 

—  Tu connais Genève ? demande-t-il. 

Je reviens dans le présent. Bon sang ! Genève. Le zoo. Comment Sadie a-t-elle pensé à tout ça 

? Elle est folle ! Totalement irresponsable ! 

Heureusement  qu'elle  n'intervient  que  dans  ma  vie  privée  !  Heureusement  qu'elle  ne  s'amuse pas à influencer les grands de ce monde. Elle pourrait foutre un bordel incroyable. 

— Josh, 

écoute. 

Je 

ne 

pense 

pas 

que 

tu 

devrais 

aller 

vivre 

à 

Genève. 

Ou 

faire 

des 

études 

d'astrophysique. 

Ou 

ouvrir 

un zoo. Ou... 

Je reprends mon souffle pour lâcher le plus dur : 

— ... ou être avec moi. 

— Comment? 

— Tu te trompes sur toute la ligne. Et... c'est ma faute. Je te demande pardon de t'avoir harcelé. 

J'aurais dû te laisser vivre ta vie. Je ne t'embêterai plus. 

Il semble abasourdi. Mais il est comme ça depuis le début du déjeuner. 

— Tu es sûre ? demande-t-il d'une voix faible. 

— Oui. 

En voyant le serveur approcher, je referme le menu. 

— Finalement, 

nous 

n'allons 

pas 

déjeuner. 

Donnez-moi 

seulement l'addition, s'il vous plaît. 

En marchant de la sortie du métro au bureau, je me sens engourdie. Je viens de virer Josh. Je lui ai dit que nous n'étions pas faits pour être ensemble. Je n'arrête pas de ressasser l'énormité de ce qui vient de se passer. 

J'ai eu raison. Josh ne m'aime pas. Je sais que Josh-dans-ma-tête n'était qu'un fantasme. Je vais m'habituer. C'est pourtant dur à avaler. Surtout que j'aurais pu le garder si facilement. 





— Alors ? fait Sadie en interrompant mes pensées. 

J'étais sûre qu'elle m'attendrait pour me faire la leçon. 

— Alors, 

tu 

as 

vu 

que 

j'avais 

raison 

? 

Ne 

me 

dis 

pas 

que 

tout est fini entre vous... 

Je reste de glace. 

— Genève ? Astrophysicien ? Elle éclate de rire. 

— C'était trop drôle, non ? Je la  hais.  

— Qu'est-ce 

qui 

s'est 

passé 

? 

fait-elle 

en 

dansant 

autour 

de moi, hilare. Il a envie d'ouvrir un zoo ? 

Elle  veut  m'entendre  dire  qu'elle  avait  raison  sur  toute  la  ligne,  que  tout  est  fini  et  que  c'est grâce à ses dons surnaturels, c'est ça ? Eh bien, je ne lui ferai pas ce plaisir. Même  si elle avait raison, et moi tort. 

— Un zoo ? je répète en prenant un air perplexe. Non, Josh ne m'a jamais parlé d'un zoo. Il aurait dû ? 

— Oh! 

Ma grand-tante s'arrête net. 

— Il 

a 

mentionné 

Genève 

avant 

de 

se 

rendre 

compte 

que 

c'était 

une 

idée 

ridicule. 

Puis 

il 

a 

dit 

que 

depuis 

quelque 

temps 

il 

entendait 

une 

voix 

geignarde 

qui 

l'embê 

tait. 

Il 

s'est 

excusé. 

L'important, 

c'est 

qu'il 

voulait 

rester 

avec 

moi. 

Nous 

sommes 

tombés 

d'accord 

pour 

ne 

rien 

précipiter et agir comme des êtres sensés. 

Sadie n'en revient pas : 

— Tu veux dire que vous allez continuer à vous voir ? 

— Bien sûr ! je m'exclame, comme surprise qu'elle pose une telle question. Tu sais, il ne suffit pas d'un fantôme à la voix grinçante pour briser une histoire d'amour. 

Elle reste incrédule. 





— Tu te moques de moi ! C'est  impossible ! articule-t-elle enfin. 

— Pas du tout ! 

À ce moment, mon portable vibre pour m'annoncer un message. Ed. 

— Salut.   Toujours   d'accord pour  faire   du tourisme dimanche ? B. 

— Josh, dis-je en regardant amoureusement mon écran. On se retrouve dimanche. 

— Pour vous marier et avoir six enfants ? s'enquiert mon fantôme d'un ton sarcastique. 

Mais je sens qu'elle n'est pas contente. 

— Tu 

sais, 

Sadie, 

tu 

es 

sans 

doute 

capable 

d'influencer 

les esprits, mais pas les cœurs ! 

Prends ça dans les gencives, fantôme de malheur ! 

Là, j'ai marqué un point. Son air renfrogné me réjouirait presque. Je tourne le coin de la rue et j'entre dans notre immeuble. 

— Au 

fait, 

il 

y 

a 

une 

fille 

qui 

t'attend 

dans 

ton 

bureau, 

dit-elle en me suivant. Je n'aime pas du tout sa bobine. 

—  Une fille ? Quelle fille ? 

Je  monte  l'escalier  quatre  à  quatre,  me  demandant  si  Shireen  est  revenue.  Je  pousse  la  porte, j'entre et je stoppe 

net. 

C'est Natalie ! 

Qu'est-ce qu'elle fiche là ? 

Devant  moi.  Assise  dans   mon   fauteuil.  Jacassant  dans   mon   téléphone.  Ultra-bronzée,  en chemise blanche et jupe bleu marine, elle rit à gorge déployée. Elle m'accueille d'un simple clin d'œil. 

—  Merci, 

Janet. 

Je 

suis 

heureuse 

de 

voir 

que 

vous 

appré 

ciez 

notre 

travail, 

dit-elle 

d'une 

voix 

lente 

et 

assurée. 

Vous 

avez 

raison, 

Clare 

Fortescue 

est 

bourrée 

de 

talent. 

Un 

gros 

atout 

pour 

vous. 

Je 

la 

suivais 

depuis 

longtemps... 

oui, 





merci. 

C'est 

mon 

boulot, 

Janet, 

c'est 

pour 

ça 

que 

vous 

me 

payez. 

Elle  pousse  à  nouveau  son  rire  guttural.  Atterrée,  je  regarde  Kate  hausser  les  épaules,  aussi révoltée que moi. 

— On 

reste 

en 

contact, 

continue 

Natalie. 

Oui, 

je 

parlerai 

à 

Lara. 

Bien 

sûr, 

elle 

a 

encore 

pas 

mal 

de 

choses 

à 

apprendre, 

mais... 

Oui, 

j'ai 

dû 

recoller 

les 

morceaux, 

mais 

c'est une fille qui a de l'avenir. Ne la sous-estimez pas. 

Elle m'adresse encore un clin d'oeil- 

—  D'accord, 

Janet, 

merci. 

On 

déjeune. 

À 

bientôt. 

Natalie raccroche, pivote vers moi et me fait un sourire 

en coin. 

—  Alors, ça boume ? 
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On est dimanche matin et je suis toujours aussi furieuse. Contre moi. Je suis vraiment nulle. 

Vendredi, j'étais dans un tel état de choc que j'ai laissé Natalie reprendre les rênes. Je n'ai pas osé l'affronter. Je l'ai fermée. Pourtant, j'en avais gros sur la patate. 

Je  sais  maintenant  tout  ce  que  j'aurais  dû  lui  dire.  Par  exemple  :  «  Tu  ne  peux  pas  revenir  et faire comme si de rien n'était. » Et : « Tu pourrais au moins t'excuser de nous avoir laissées dans le pétrin. » Et : « Tu es gonflée de t'attri-buer le mérite d'avoir trouvé Clare Forescue, c'est moi qui l'ai pêchée. » Et peut-être : « Alors, tu t'es fait virer de ton dernier job ! Tu comptais me le dire quand ? » 

Mais je n'ai rien dit du tout. Sous le coup de la surprise, j'ai seulement murmuré : 

—  Natalie ! Waouh ! Comment se fait-il... que... 

Elle s'est alors lancée dans une longue histoire sur le type de Goa qui s'est révélé un salaud fini avant de m'assener : 

— On ne peut pas prendre des vacances éternelles sans devenir cinglée. Et puis je voulais te faire la surprise. T'es pas soulagée que je sois revenue ? 

— Natalie, c'a été stressant pendant que tu étais partie... 

— Bienvenue dans le monde des affaires ! a-t-elle dit en me faisant un clin d'œil. Le stress vient avec le business. 

— Mais t'as disparu sans prévenir ! Il nous a fallu réparer les dégâts... 

— 

Lara.       i 

Elle a tendu la main, genre : « Calme-toi :  » 

—  Je 

sais. 

C'est 

pas 

facile. 

Mais 

tout 

va 

bien. 

Je 

vais 

arranger 

tout 

ce 

qui 

a 

pu 

foirer 

en 

mon 

absence. 

Allô 

! 

Graham ? Natalie Masser à l'appareil... 

Elle a continué ainsi tout l'après-midi, passant appel sur appel ; je n'ai pas pu en placer une. Le soir, elle est sortie accrochée à son portable et nous a saluées, Kate et moi, d'un vague hochement de tête. 

La voilà revenue. Elle se comporte comme si elle était le boss, comme si elle n'avait rien fait de mal et que nous devions lui être reconnaissantes d'être réapparue. 

Si elle me fait encore un clin d'oeil, je  l'étrangle ! 

Oui, je suis triste. Je me fais une queue-de-cheval. Je n'ai pas envie de me casser. Pas besoin de se mettre sur son trente et un pour visiter la ville. D'autant que Sadie croit toujours que je sors avec Josh. Pour une fois, elle ne va pas me donner d'ordres ! 

Je la surveille du coin de l'oeil en me mettant du rouge. Je regrette de lui avoir menti. Mais elle n'avait qu'à ne pas être si odieuse. 

— Je ne veux pas de toi, dis-je pour la millième fois. Alors, n'y pense pas ! 

— Quelle  idée  saugrenue  !  Tu  crois  que  j'ai  envie  de  me  traîner  avec  toi  et  ce  pantin ventriloque ? Je vais regarder la télévision. Il y a une rétrospective Fred Astaire. Je passerai une journée délicieuse en compagnie d'Edna. 

— Embrasse-la bien de ma part, dis-je d'un ton sarcas-tique. 

Ma  grand-tante  a  trouvé  dans  le  voisinage  une  vieille  dame  du  nom  d'Edna  qui  passe  son temps à regarder des films en noir et blanc. Elle va chez elle presque tous les jours, se pose dans un fauteuil et regarde un film. Un seul inconvénient : Edna reçoit des coups de fil et est très bavarde. Sadie a donc pris l'habitude de lui crier : «  Taisez-vous ! Raccrochez, maintenant 

 ! »  Du coup, Edna panique et jette le téléphone par terre au milieu d'une phrase. 

Pauvre Edna ! 

Je finis de me maquiller et me regarde dans la glace. Jean noir ajusté, ballerines argentées, tee-shirt  et  blouson  de  cuir.  Maquillage  normal,  époque  2010.  Ed  ne  va  pas  me  reconnaître  !  Je devrais peut-être me mettre une plume dans les cheveux ! 

L'idée me fait rire et Sadie me jette un coup d'ceil 

méfiant. 





—  Qu'est-ce 

qu'il 

y 

a 

de 

drôle 

? 

fait-elle 

en 

m'inspec- 

tant 

des 

pieds 

à 

la 

tête. 

Tu 

sors 

comme 

ça 

? 

Ce 

que 

tu 

es 

fadasse 

! 

Josh 

va 

mourir 

d'ennui 

en 

te 

voyant. 

Si 

tu 

n'es 

pas 

la première à mourir d'ennui avec lui. 

Cause toujours ! Mais elle a peut-être raison. Peut-être que je ne suis pas assez habillée. 

Sans réfléchir, je mets un de mes colliers années vingt. Les perles noires et argent se balancent et cliquettent dès que je bouge. Je me sens tout de suite plus attirante. Plus glamour. 

Je  souligne  mes  lèvres  d'un  trait  plus  foncé,  pour  accentuer  leur  forme  années  vingt,  et  je prends une pochette en cuir vintage. Je me regarde à nouveau dans la glace. 

— Bien mieux ! Que dirais-tu d'un joli petit chapeau cloche ? 

— Non merci. 

— A ta place, je mettrais un chapeau. 

—  Ecoute, 

je 

n'ai 

pas 

envie 

de 

te 

ressembler, 

dis-je 

en 

rejetant 

mes 

cheveux 

en 

arrière 

et 

en 

souriant. 

Je 

veux 

être 

moi-même. 

J'ai suggéré à Ed de commencer par la Tour de Londres. En sortant du métro et en respirant l'air frais, je  me sens heureuse. Que Natalie aille au diable ! Et Josh aussi ! Ainsi que le collier ! Je veux profiter de la vue. C'est fantastique de penser que depuis des siècles ces remparts se dressent contre le ciel bleu. Des Beefeaters déambulent dans leurs uniformes rouge et bleu, comme issus d'un conte de fées. Cet endroit me rend fière d'être londonienne. Comment Ed a-t-il pu manquer ça ? C'est l'une des merveilles du monde, non ? 

En y réfléchissant, je ne suis pas certaine d'avoir déjà visité la Tour de Londres. Ni même passé le nez à l'intérieur. Mais c'est différent. J'habite ici. Rien ne m'y force. 

—  Lara ! Par ici ! 

Ed fait la queue au guichet. II porte un jean et un tee-shirt gris. Il ne s'est pas rasé, ce qui est remarquable.  Je  pensais  qu'il  faisait  partie  des  gens  qui  s'habillent  même  le  week-end.  Il  me regarde approcher et sourit. 

— On dirait que vous portez parfois des vêtements du vingt et unième siècle. 

— De temps en temps... 

—  J'étais 

convaincu 

que 

vous 

arriveriez 

en 

années 

vingt. 

Il fouille dans sa poche et en sort une petite boîte en 

argent frappé. Il ouvre le couvercle et je vois un jeu de cartes. 

—  Cool ! fais-je, impressionnée. Vous l'avez trouvé où ? 

— Aux 

enchères 

sur 

eBay. 

J'ai 

toujours 

un 

jeu 

de 

cartes 

sur 

moi. 

Époque 

Art 

déco, 

ajoute-t-il, 

me 

signalant 

un 

minuscule poinçon. 

Ça me touche qu'il se soit donné autant de mal. 

—  Je l'adore ! 

En arrivant au guichet, je dis à la caissière : 

—  Deux entrées, je vous prie. 

En me tournant vers Ed, qui sortait son portefeuille, je précise : 

—  C'est 

ma 

tournée 

! 

Vous 

êtes 

mon 

invité. 

J'achète les billets et un livre,  Londres historique.  Puis j'entraîne Ed vers le devant de la Tour. 

—  Le 

vénérable 

bâtiment 

qui 

se 

dresse 

devant 

vous 

est 

la 

Tour 

de 

Londres, 

je 

commence, 

imitant 

le 

ton 

des 

guides. 

Un 

de 

nos 

plus 

anciens 

et 

plus 

importants 

monuments. 

Parmi 

de 

très 

nombreux 

autres 

sites 

historiques. 

Il 

est 

criminel 

de 

venir 

à 

Londres 

sans 

chercher 

à 

mieux 

connaître notre merveilleux patrimoine. 

Je scrute Ed d'un œil sévère et j'ajoute : 

— C'est  vraiment  faire  preuve  d'un  manque  de  curiosité  regrettable,  d'autant  plus  que  vous n'avez rien de comparable aux États-Unis. 





— Vous avez raison, fait-il, dans ses petits souliers, c'est spectaculaire. 

—  Formidable, je renchéris. 

Il y a des moments où je suis fière d'être anglaise. Quand je visite un très vieux château, par exemple. 

—  Vous savez quand elle a été construite ? demande Ed. 

—  Euh... 

Je cherche un écriteau, mais il n'y en pas. Quelle barbe ! Je ne peux quand même pas lire tout le guide ! Surtout avec lui qui attend une réponse. 

—  C'était au... 

Je lui tourne le dos avec nonchalance et marmonne un truc incompréhensible. 

— Hum... énième siècle. 

— Quel siècle ? 

— Ça date du..., dis-je en me raclant la gorge. De l'époque Tudor... ou Smart. 

— Vous voulez dire de la conquête normande ? suggère 

Ed poliment. 

—  Euh... oui, bien sûr ! 

Il est pas possible, ce type ! Comment est-il au courant ? Il a bachoté ? 

—  Voilà, passons par là. 

J'entraîne Ed sans hésiter vers l'un des remparts, mais il me retient par le bras. 

— À 

dire 

vrai, 

je 

crois 

que 

l'entrée 

est 

de 

l'autre 

côté, 

près de la Tamise. 

Bon sang ! Il doit faire partie de ces types insupportables  qui veulent tout contrôler. Le genre qui ne demande jamais son chemin. 

— Écoutez, 

Ed, 

je 

fais 

gentiment. 

Vous 

êtes 

américain. 

Vous 

n'avez 

jamais 

mis 

les 

pieds 

ici. 

Qui 

a 

le 

plus 

de 

chances de savoir où se trouve l'entrée, vous ou moi ? 





À  cet  instant,  un  Beefeater  passe  près  de  nous  et  nous  salue  amicalement.  Je  lui  renvoie  un sourire et m'apprête à lui demander la direction quand il s'adresse directement à Ed : 

— Bonjour, 

monsieur 

Harrison 

! 

Comment 

allez-vous 

? 

Vous revenez déjà nous voir ? 

Quoi? 

Qu'est-ce qui se passe ? Ed connaît un Beefeater ? Comment est-ce possible ? Je deviens muette quand Ed lui serre la main et lui dit : 

—  Ravi de vous revoir, Jacob. Je vous présente Lara. 

—  Euh... 

bonjour, 

fais-je 

d'une 

voix 

presque 

inaudible. 

Et maintenant ? La reine va se pointer et nous inviter à 

prendre le thé ? 

— Très 

bien, 

je 

bredouille 

dès 

que 

le 

dénommé 

Jacob 

a 

disparu, qu'est-ce qui se passe ? 

Ed me regarde et éclate de rire. 

—  Dites-moi ! J'insiste. 

Il lève la main pour se faire pardonner. 

— Je 

vais 

tout 

vous 

avouer. 

Je 

suis 

venu 

vendredi. 

Une 

sortie 

organisée 

pour 

améliorer 

notre 

esprit 

d'équipe. 

Nous 

avons 

pu, 

mes 

collaborateurs 

et 

moi, 

bavarder 

avec 

certains 

Beefeaters. C'était passionnant. 

Il marque une pause avant de continuer : 

— J'ai donc appris que la Tour avait été commencée en 1078. Par Guillaume le Conquérant. Et l'entrée est par ici. 

— Vous auriez pu me le dire ! 



— Mille excuses. Vous aviez l'air si sûre de vous. En plus, j'ai pensé que ce serait cool de faire la visite avec vous. Mais on peut aller ailleurs. Vous avez dû venir des milliers de fois. Voyons... Il me prend  Londres historique  des mains et consulte l'index. 

Je regarde un groupe d'écoliers qui se photographient les uns les autres, mais ça n'apporte pas de solution à  mon  problème. Bien  sûr, Ed  a  raison. Il  a vu  la Tour vendredi  dernier, pourquoi voudrait-il la visiter à nouveau ? 

D'un autre côté, j'ai payé nos entrées et je n'ai pas envie de partir sans avoir rien vu. 

—  On 

pourrait 

aller 

directement 

à 

la 

cathédrale 

Saint- 

Paul, 

propose 

Ed 

en 

regardant 

le 

plan 

du 

métro. 

Ça 

ne 

prendra pas longtemps... 

Je prends une petite voix : 

— J'aimerais bien voir les joyaux de la Couronne. 

— Pardon ? 

— Puisque nous sommes là, je voudrais voir les joyaux 

de la Couronne. 

— Vous voulez dire que vous ne les avez jamais vus ? Ed n'en croit pas ses oreilles. 

— Vous ne les avez jamais vus ? répète-t-il. 

—  Je 

vis 

à 

Londres, 

je 

réplique, 

énervée. 

Ce 

n'est 

pas 

la 

même 

chose 

! 

Je 

peux 

les 

voir 

quand 

je 

veux, 

quand 

l'occasion se présente. Disons que... l'occasion ne s'est 

jamais présentée ! 

—  N'est-ce 

pas 

un 

manque 

de 

curiosité, 

de 

votre 




part 

? 

fait 

Ed. 

(Apparemment, 

il 

savoure 

l'instant.) 

Le 

patri 

moine 

de 

votre 

superbe 

cité 

vous 

laisse 

donc 

froide 

? 

Vous 

ne trouvez pas ça criminel de dédaigner autant de trésors... 

— 

Oh, 

taisez-vous 

! 

je 

m'écrie 

en 

piquant 

un 

fard. 

Il laisse tomber ses sarcasmes. 

—  Très 

bien, 

je 

vais 

vous 

montrer 

les 

joyaux 

de 

la 

Couronne  de  votre  grand  pays.  Ils  sont  superbes.  Je  connais  toute  l'histoire.  Vous  vous  rendez compte que les plus anciens datent de la Restauration ? 

— Vraiment ? 

— Absolument. 

Il me guide dans la foule. 

— La  couronne  impériale  d'apparat  est  ornée  d'un  énorme  diamant,  taillé  dans  le  célèbre Cullinan, le plus gros diamant jamais découvert. 

— Waouh ! dis-je poliment. 

Hier, Ed a dû apprendre par cœur le topo sur les joyaux. 

— Oui 

! 

Du 

moins, 

c'est 

ce 

que 

le 

monde 

entier 

croyait. 

Jusqu'en 1997. Quand on s'est aperçu que c'était un faux. 

—  Vraiment ? Un faux ?  je répète en m'arrêtant net. Il rigole. 

— Je vérifiais seulement si vous m'écoutiez. 

On  voit  les  joyaux.  On  voit  les  corbeaux.  On  voit  la  tour  Blanche  et  la  tour  Sanglante.  En vérité,  on  voit  toutes  les  tours.  Ed  insiste  pour  garder  le  guide  et  lire  toutes  les  explications. 

Certaines sont vraies, d'autres sont des âneries, et d'autres... je ne sais plus. Il est toujours aussi sérieux, avec, de temps à autre, une lueur malicieuse dans le regard. Ce qui m'embrouille. 

En terminant le tour dit des Yeoman Warders, l'autre nom des Beefeaters, j'ai le tournis et des visions  de  traîtres  et  de  tortures.  Surtout,  j'en  ai  archi-assez  du  paragraphe  intitulé  «  Quand  les exécutions se passent horriblement mal ». On traverse le palais médiéval, on observe deux types en costume moyenâgeux occupés à calligraphier de l'anglais médiéval (enfin, j'imagine !) avant de se retrouver dans une salle munie de petites fenêtres et d'une immense cheminée. 

—  Alors,  monsieur, parlez-moi  donc  de ce  placard,  fais-je  en  désignant  au hasard  une petite porte dans le mur. Est-ce que Walter Raleigh y a cultivé des pommes de terre ? 





— Voyons, dit Ed en consultant le guide. Ah oui. C'est là que le septième duc de Marmaduke conservait  ses  perruques.  Intéressant  personnage  historique,  il  a  fait  décapiter  plusieurs  de  ses femmes, quand il ne les congelait pas dans de la neige carbonique. Il a aussi inventé une version archaïque de la machine à pop-corn. 

— Vraiment ? fais-je d'un ton sérieux. 

— Vous n'êtes pas sans savoir que les gens étaient fous de pop-corn en 1583. Shakespeare a bien  failli  appeler  sa  pièce   Beaucoup  de  bruit  pour  du  pop-corn   au  lieu  de   Beaucoup  de  bruit pour rien.  

Comme nous continuons à contempler la petite porte en chêne, un couple âgé en veste marine se joint à nous. 

— Un  placard  à  perruques,  explique  Ed  à  la  femme,  dont  les  yeux  brillent  d'intérêt.  Le perruquier était obligé de vivre dedans avec ses postiches. 

— Vraiment ? s'étonne la dame. C'est horrible ! 

—  Pas 

tellement 

! 

fait 

Ed, 

sérieusement. 

Il 

était 

tout 

petit. 

Il mime la taille d'un nain. 

— Et bossu. D'où l'expression « avoir un polichinelle dans le placard ». 

— Vraiment ? ne peut que répéter la dame, totalement 

abasourdie. 

Je flanque un grand coup de coude dans les côtes de mon compagnon. 

— Profitez bien de votre visite, lance celui-ci, tandis que nous nous éloignons. 

— Vous êtes diabolique ! je m'exclame dès que nous sommes hors de portée de voix. 

Ed réfléchit un instant avant de m'adresser un sourire 

désarmant. 

—  Possible, 

surtout 

quand 

j'ai 

faim. 

Vous 

voulez 

déjeuner ? Ou voir le Musée des fusiliers ? 

J'hésite  longuement, comme  si  j'évaluais  chaque  option.  Bon, certes, notre  héritage  historique m'intéresse follement. 

L'ennui,  c'est  qu'au  bout  d'un  moment,  emprunter  des  escaliers  en  colimaçon  et  arpenter  des chemins  de  ronde  en  écoutant  des  récits  de  têtes  décapitées  exhibées  sur  des  piques  donne  le tournis. 

— On 

pourrait 

déjeuner, 

dis-je 

nonchalamment. 

Si 

vous 

en avez assez pour l'instant. 

Les yeux d'Ed étincellent. J'ai la désagréable impression qu'il lit dans mes pensées. 

— Je 

ne 

peux 

pas 

me 

concentrer 

pendant 

long 

temps, 

dit-il. 

Après 

tout, 

je 

suis 

américain. 

Allons 

nous 

sustenter. 

Nous nous dirigeons vers une brasserie qui annonce de la soupe à l'oignon « à l'ancienne » et du ragoût de sanglier « à la mode Tudor ». Ed insiste pour m'inviter, en retour de mon invitation à la Tour. Nous prenons une table d'angle près d'une fenêtre. 

— Que 

voulez-vous 

voir 

d'autre 

? 

je 

demande, 

pleine 

d'enthousiasme. Qu'y a-t-il sur votre liste ? 

Ed tressaille. Je regrette de lui avoir posé la question. Cette liste doit lui évoquer de  mauvais souvenirs. 

— Pardon. Je ne voulais pas vous rappeler... 

— Non, ce n'est pas grave. 

Il contemple ce qu'il a au bout de sa fourchette comme s'il se demandait s'il allait le manger. 

— Vous 

savez, 

vous 

aviez 

raison, 

l'autre 

jour. 

Même 

quand 

il 

vous 

arrive 

une 

tuile, 

il 

faut 

continuer 

à 

vivre. 

J'aime 

bien 

la 

comparaison 

de 

votre 

père 

avec 

l'escalator. 

J'y ai repensé depuis. Aller de l'avant et monter. 

Il porte sa fourchette à sa bouche. 

—  Vraiment ? 

Je suis touchée. Je le dirai à papa. Il mâchonne sans me quitter des yeux. Je devine qu'il a quelque chose à me demander. 





—  Alors... vous aussi vous avez rompu. Quand ça ? 



Vendredi. Il y a moins de quarante-huit heures. Y repenser me donne envie de fermer les yeux et de gémir. 

— Il y a... un certain temps. Il s'appelait Josh. 

— Qu'est-ce qui s'est passé ? Si ça ne vous ennuie pas de me le dire. 

— Non, bien sûr que non. C'était... J'ai réalisé... Nous n'étions pas... 

Je me tais, pousse un gros soupir et regarde Ed. 

— Il vous est arrivé de vous sentir  vraiment, vraiment  stupide ? 

— Jamais. Mais j'ai eu l'occasion de me sentir  vraiment, vraiment, vraiment  stupide. 

Je souris malgré moi. Lui parler remet les choses en place. Je ne suis pas la seule personne au monde à  m'être sentie bête. Au moins Josh ne m'a pas trompée. Et je ne  me retrouve pas seule dans une ville étrangère. 

— Tenez, 

si 

on 

faisait 

quelque 

chose 

qui 

n'est 

pas 

sur 

votre 

liste 

? 

dis-je 

à 

brûle-pourpoint. 

Voir 

un 

truc 

différent. 

C'est possible ? 

Ed rompt un morceau de pain et réfléchit. 

—  Corinne 

ne 

voulait 

pas 

monter 

sur 

le 

London 

Eye. 

Elle 

a 

le 

vertige, 

et 

de 

toute 

façon, 

pour 

elle, 

cette 

grande 

roue était nulle. 

Qui peut trouver nul le London Eye ? Je  savais  que cette fille était odieuse. 

—  Va 

pour 

le 

London 

Eye 

! 

Suivi 

d'un 

arrêt 

à 

L'Antique 

Starbucks 

? 

C'est 

une 

vieille 

coutume 

anglaise, 

très 

démodée. 

J'attends qu'Ed se mette à rire, mais il mange son pain en me jaugeant. 

—  Starbucks 

? 

Tiens 

donc. 

Vous 

n'allez 

pas 

aux 

cafés 

Lington ? 

Il est donc au courant... 





— Parfois. Ça dépend, dis-je sur la défensive, vous savez que nous sommes parents. 

— Je vous l'ai dit, j'ai fait ma petite enquête. 

Il reste de marbre, ne me pose pas la sempiternelle question : « C'est merveilleux, comment Bill Lington est-il en privé ? » 

Mais Ed est un homme d'affaires. Il a dû le rencontrer à un moment ou à un autre. 

— Que pensez-vous de mon oncle ? 

— Sa boîte marche bien. Très efficace. Très rentable. Il ne répond pas à ma question. 

— Mais Bill ? j'insiste. Vous lui avez parlé ? 

— Oui. 

II avale une gorgée de vin. 

— Je 

pense 

que 

cette 

histoire 

des 

Deux 

Petites 

Pièces 

jaunes est une manipulation merdique. Pardon. 

Personne n'a jamais osé me sortir un truc pareil ! Ça fait du bien ! 

— Au lieu de vous excuser, dites-moi ce que vous avez sur le cœur. 

— Je  pense  que...  votre  oncle  est  un  oiseau  rare.  Et  que  sa  réussite  dépend  d'un  tas  d'autres facteurs  que  le  message  qu'il  vend.  H  colporte  un  message  bidon  :  «  C'est  facile  !  Devenez milliardaire comme moi ! » 

Ed se fait cassant. 

— Les 

gens 

qui 

fréquentent 

ses 

séminaires 

sont 

des 

rêveurs 

qui 

n'ont 

pas 

les 

pieds 

sur 

terre. 

Il 

est 

le 

seul 

à 

en 

tirer 

de 

l'argent. 

Il 

exploite 

une 

bande 

de 

dépressifs, 

au 

bout du rouleau. Bien sûr, ce n'est que mon avis. 

Je  sais  qu'il  a  raison.  J'ai  vu  ces  gens  au  séminaire  des  Deux  Petites  Pièces  jaunes.  Certains étaient  venus  de  très  loin.  Quelques-uns  semblaient  désespérés.  En  plus,  l'inscription  n'est  pas donnée. 

J'avoue  à  Ed  que  j'ai  suivi  un  de  ces  séminaires  pendant  une  journée.  Pour  voir  à  quoi  ça ressemblait. 





— Ah ? s'étonne-t-il. Et les millions vous sont tombés dans les poches ? 

— Quelle question ! Vous n'avez pas vu ma limousine en arrivant ? 



— 

C'était 

donc 

la 

vôtre 

! 

Je 

croyais 

que 

vous 

étiez 

venue 

en hélico ! 

On sourit tous les deux. Je ne peux pas croire que je l'ai surnommé Triste Sire. Il fronce moins les sourcils. Et quand ça lui arrive, c'est qu'il pense à quelque chose de drôle. Il remplit mon verre et je me cale dans le fauteuil pour jouir de la vue sur la Tour, apprécier la douce torpeur que me procure le vin et songer au reste de la journée. 

— Alors, pourquoi avez-vous un jeu de cartes dans votre poche ? je demande, ayant décidé que c'était à moi de poser les questions. Pour faire des réussites à vos moments perdus ? 

— Pour le poker. Si je trouve quelqu'un avec qui jouer. Vous seriez très forte à ce jeu. 

— Oh non ! Ça m'étonnerait ! Quand je parie, je perds toujours et... 

Ed n'est pas de cet avis. 

— Le poker n'est pas une question de chance. Il faut  savoir déchiffrer les gens. Vos pouvoirs orientaux de devineresse devraient vous être sacrement utiles. 

— Je vois, dis-je en rougissant. Hélas ! ils se sont envolés. 

Ed lève un sourcil. 

— Vous êtes sérieuse, mademoiselle Lington ? 

— Oui, c'est la pure vérité. 

— Bon, fait-il en battant les cartes avec dextérité. Vous n'avez qu'une chose à découvrir : les autres joueurs ont-ils de bonnes ou de mauvaises cartes ? Pour le savoir, vous les scrutez et vous analysez leur physionomie. C'est tout simple. 

— Analyser leur physionomie ? 

Ed prend trois cartes qu'il regarde et me demande : 

—  Bonnes ou mauvaises ? 

Mon  Dieu  !  Je  n'en ai  pas  la  moindre idée. Pas  un  cil  ne bouge. J'observe  son  front  lisse, les petites rides autour de ses yeux, sa barbe naissante, et je ne trouve aucun indice. Ses yeux brillent, mais ça ne veut sans doute rien dire. 

—  Aucune 

idée 

! 

Disons... 

bonnes 

! 

Ed a l'air de s'amuser. 

— Vos 

pouvoirs 

de 

l'Orient 

profond 

semblent 

en 

effet 

s'être 

envolés. 

Mon 

jeu 

est 

nul, 

dit-il 

en 

me 

montrant 

trois 

mauvaises cartes. À votre tour. 

Il bat les cartes à nouveau, m'en distribue trois et m'observe quand je les ramasse. 

J'ai le trois de trèfle, le quatre de cœur et l'as de pique ! Je lève les yeux, prenant mon air le plus impénétrable. 

—  Relaxez-vous ! Ne riez pas ! 

Maintenant qu'il m'a dit ça, je sens que je vais m'esclaffer. 

— Vous 

n'avez 

pas 

le 

visage 

d'une 

grande 

joueuse. 

Vous 

le saviez ? 

— Vous voulez me déconcentrer ! Je m'efforce de rester sérieuse. 

— Bon, alors qu'est-ce que j'ai ? 

Ed  me regarde droit dans les yeux. Nous nous taisons et continuons à nous fixer. Au bout de quelques secondes, j'ai une drôle de sensation au creux de l'estomac. Une impression... étrange. 

Trop intime. Feignant de tousser, je chasse cette impression. Je prends une gorgée de vin. Quand je relève la tête, Ed boit, lui aussi. 

— Vous avez une bonne carte, sans doute un as, annonce-t-il, comme une évidence. Et deux petites cartes. 

— C'est pas du jeu ! Comment vous avez su ? 

— Les yeux vous sont sortis de la tête quand vous avez découvert votre as. C'était clair comme de l'eau de roche. Comme si vous aviez dit tout haut : « Chouette, une bonne carte ! » Puis vous avez regardé à droite et à gauche, de peur de vous être trahie. Ensuite, vous avez caché votre as avec votre main et m'avez lancé un sale coup d'œil. 

Il rit franchement. 





— Rappelez-moi 

de 

ne 

jamais 

vous 

confier 

des 

secrets 

d'État ! 

Incroyable ! Moi qui me croyais énigmatique ! 



— 

Revenons-en 

à 

votre 

tour 

de 

passe-passe, 

reprend 

Ed 

en 

battant 

les 

cartes. 

Il 

est 

basé 

sur 

l'analyse 

des 

compor 

tements, non ? 

—  Euh... 

pour 

ainsi 

dire... 

Je reste prudente. 

— Vos 

pouvoirs 

n'ont 

pas 

pu 

vous 

abandonner. 

Ou 

bien 

vous 

savez 

faire 

ce 

genre 

d'analyse, 

ou 

bien 

vous 

ne 

savez 

pas. Dites-moi ce qui se passe, Lara. Je vous écoute. 

Il se penche en avant, l'air superconcentré. Je me sens un peu mal à l'aise. Je n'ai pas l'habitude d'attirer  autant  l'attention.  S'il  était  Josh,  je  lui  raconterais  n'importe  quoi.  Josh  prenait  toujours tout pour argent comptant. Il m'aurait dit : « OK, bébé », on serait vite passés à un autre sujet, et il aurait oublié... 

 Parce que Josh ne s'est jamais vraiment intéressé à moi.  

L'évidence  me  tombe  dessus  comme  une  douche  glacée.  Un  adieu  qui  sonne  tristement  vrai. 

Pendant que nous étions ensemble, Josh ne m'a jamais défiée, jamais contrariée. Il n'a jamais fait vraiment  attention  aux  détails  de  mon  existence.  Je  pensais  qu'il  était  facile  à  vivre,  relax.  Je l'aimais pour ça. À mes yeux, ça faisait partie de ses qualités. Maintenant, je comprends. S'il était aussi relax, c'est que je ne l'intéressais pas. En tout cas, pas assez. 

J'ai le sentiment de recouvrer mes esprits. J'étais tellement occupée à lui courir après, tellement obsédée et sûre de moi que je n'ai jamais examiné l'objet de mon amour.  Au fond, je ne me suis jamais demandé s'il était l'homme de ma vie. Quelle idiote ! 

Ed  continue  à  me  fixer  de  son  regard  sombre  et  intelligent.  Malgré  moi,  je  me  sens  soudain étrangement attirée par cet homme, ce quasi-inconnu qui cherche à mieux me connaître, je le vois sur son visage. Ce n'est pas par politesse qu'il me pose des questions. Il a envie de savoir. 





Sauf que je ne peux pas lui dire. Évidemment. 

— C'est... délicat à expliquer. Plutôt compliqué. Je vide mon verre et lui décoche un grand sourire. 

— Allez, Ed ! En route pour le London Eye. 

South Bank, quand nous y arrivons, regorge de touristes du dimanche, de musiciens ambulants, de  bouquinistes  et  de  ces  statues  vivantes  qui  me  donnent  toujours  la  chair  de  poule.  L'énorme grande roue tourne lentement. Les gens nichés dans les nacelles transparentes nous regardent de haut. Je suis excitée comme une puce. La seule fois où je suis montée sur la roue, c'était lors d'une sortie avec des collègues soûls et répugnants. 

Un orchestre de jazz joue un vieil air des années vingt pour un groupe de badauds. Ed esquisse quelques pas de charleston et j'agite mes colliers. 

— Très bien, fait un barbu chapeauté, qui quête avec un seau. Vous aimez le jazz ? 

— Un peu, dis-je, cherchant de la monnaie dans mon sac. 

— Surtout la musique des années vingt, précise Ed en  me faisant un clin d'œil. Seulement les années vingt, n'est-ce pas, Lara ? 

— La semaine prochaine, on donne un concert en plein air au Jubilee Garden. Vous voulez des tickets ? Dix pour cent de remise si vous les achetez maintenant. 

— Ouais ! fait Ed en me regardant. Pourquoi pas ? 

H tend de l'argent au barbu, prend les tickets, et nous continuons la balade. 

— Alors, dit Ed au bout d'un moment, on pourrait aller à ce truc de jazz... ensemble. Si ça vous fait plaisir. 

— Euh... oui. Cool. Je serai ravie. 

Il  me  donne  un ticket, que  je  fourre dans mon  sac. Je  ne peux pas dire que je sois à l'aise. Je marche en silence, essayant d'analyser ce qui vient de se passer. Il a envie de sortir avec moi ? Est-ce juste la suite logique de la visite de ^ondres ? Ou... quoi? Qu'est-ce qu'on fait ensemble? 





Ed a dû penser à peu près la même chose, car au moment de rejoindre la file d'attente pour la grande roue, il me regarde d'un air interrogateur. 

— Lara, je peux vous demander quelque chose ? 

— Bien sûr. Je frémis. Il va encore me cuisiner sur mes talents de voyante. 

—  Pourquoi 

avez-vous 

fait 

irruption 

dans 

mon 

bureau 

? 

Pourquoi m'avoir demandé de sortir avec vous ? 

C'est le supplice suprême ! Qu'est-ce que je peux lui 

répondre ? 

— Très  bonne  question,  dis-je  pour  éluder.  Et...  j'en  ai  une  pour  vous.  Pourquoi  avez-vous accepté ? Vous auriez pu refuser. 

— Je sais, dit Ed, l'air troublé. Vous voulez savoir la vérité ? C'est flou. Je suis incapable de déterminer ce qui m'a traversé l'esprit. Une fille inconnue débarque dans le bureau. Et pan ! Je sors avec elle ! 

Il me dévisage de plus près. 

—  Allons, 

vous 

aviez 

bien 

une 

raison. 

Vous 

m'aviez 

déjà 

vu quelque part ? 

Je  détecte  une  note  d'espoir  dans  sa  voix.  Comme  s'il  avait  besoin  d'être  rassuré.  Je  me  sens soudain coupable. 

— C'était...  un  pari  avec  une  amie,  fais-je  en  regardant  par-dessus  son  épaule.  Je  n'ai  pas d'autre explication. 

— Bien, conclut-il d'une voix égale. J'ai donc fait l'objet d'un vague  pari. Pas très glorieux à raconter  à  mes  petits-enfants.  Bah  !  Je  leur  dirai  que  vous  avez  été  envoyée  par  des  Martiens. 

Ensuite je leur parlerai des perruques du duc de Marmaduke. 

Je sais qu'il plaisante, mais en regardant son visage, j'y décèle une grande chaleur. Il est en train de tomber amoureux de moi ! Erreur ! Il  croit  qu'il tombe amoureux de moi. Mais c'est bidon. Et malsain.  Un  autre  spectacle  de  marionnettes.  Sadie  l'a  manipulé  comme  elle  l'a  fait  avec  Josh. 





Rien de tout ça n'est réel, n'a la moindre signification... 

D'un coup, je suis en colère. Tout ça à cause de Sadie ! Partout où elle passe, elle ne cause que des ennuis. Ed est vraiment un chic type, il en a suffisamment bavé pour ne pas tomber sur une Sadie, ce n'est pas juste... 

— Ed ? 

— Oui? 

Misère ! Que lui dire ?  Vous n'êtes pas sorti avec moi mais avec un fantôme qui a manipulé votre esprit...  

— Vous croyez que je vous plais. Mais c'est faux. 

— Non ! dit-il en riant. Vous me plaisez vraiment. J'ai de plus en plus de mal à m'exprimer. 



— Pas du tout. Vous n'êtes pas raisonnable. Je veux dire... vous imaginez des choses. 

— Au contraire ! Je suis en pleine réalité. 

—  Je 

sais. 

Mais... 

vous 

ne 

comprenez 

pas... 

Je me tais, impuissante. 

Silence. Puis Ed change de visage. 

— Oh ! Je vois. 

— Vous voyez ? 

Il cesse de sourire. 

— Ne cherchez pas à faire passer la pilule en douceur. Si vous en avez marre, dites-le ! Je peux finir  l'après-midi  tout  seul.  Ces  moments  ont  été  très  agréables,  je  vous  remercie  de  m'avoir accordé un peu de votre temps, mais... 

— Non,  non  !  fais-je,  consternée.  Arrêtez  !  Je  n'ai  pas  envie  de  vous  quitter.  Je  m'amuse beaucoup. Et je veux monter sur le London Eye. 

Ed m'examine avec une attention redoublée, comme s'il me passait au détecteur de mensonge. 

— Eh bien, moi aussi, lâche-t-il enfin. 

— Très bien. 





Occupés à discuter, nous ne nous sommes pas aperçus que c'avait avancé. 





— Allez ! crie un type derrière nous. C'est votre tour ! 

— Oh ! dépêchons-nous ! dis-je. Vite ! 

Je  prends  Ed  par  la  main,  et  nous  courons  vers  la  grande  nacelle  ovale  qui  longe  tout doucement le quai tandis que les gens embarquent en riant et en criant. Je monte sans lâcher sa main. Nous nous sourions, et notre malaise se dissipe. 

—  Bien, 

monsieur 

Harrison, 

dis-je 

en 

reprenant 

mon 

ton 

de guide officiel, vous allez  enfin  découvrir Londres. 

C'est formidable ! Formidable ! 

Nous sommes arrivés tout en haut et nous avons vu toute la ville à nos pieds comme un plan animé. Nous avons regardé de minuscules piétons s'affairer comme des fourmis, entrer dans des voitures  miniatures  ou  sortir  d'autobus  riquiquis.  D'une  voix  experte,  j'ai  identifié  la  cathédrale Saint-Paul, le palais de Buckingham et Big Ben. J'ai pris le relais avec le   Londres historique.  Il date d'avant le London Eye, mais qu'importe ! J'improvise : 

— Les nacelles sont en titane transparent issu de verres de lunettes fondus. Plongées dans l'eau, elles se transformeraient automatiquement en sous-marins. 

— C'est le moins qu'on puisse en attendre ! dit-il en regardant en bas. 

— Les nacelles sont conçues pour tenir treize heures sous l'eau... 

Je me tais, consciente qu'il ne m'écoute pas. 

— 

Ed? 

Il se tourne pour me faire face, le dos appuyé à la paroi 

transparente de la nacelle. Derrière lui, la vue panoramique | se déplace lentement. Pendant notre ascension, le soleil a disparu, et de gros nuages gris s'accumulent au-dessus de nos têtes. 

— 

Lara, vous voulez savoir quelque chose ? 

II vérifie que personne ne l'écoute, mais les autres touristes se sont agglutinés de l'autre côté de la cabine pour regarder un bateau de la police sur la Tamise. 

— Peut-être, 

dis-je, 

méfiante. 

Sauf 

s'il 

s'agit 

d'un 

secret 

d'Etat que je ne dois pas répéter. 

Ed sourit un instant. 

— Vous m'avez demandé pourquoi j'avais accepté de sortir avec vous la première fois. 

— Oh ! Ça n'a pas d'importance. Surtout, ne vous sentez pas obligé de... 

— Non, je veux vous le dire. J'étais... dans un état second. Je sentais que quelque chose dans ma tête me disait d'accepter. Plus je résistais, plus la voix était forte. Vous croyez que je suis fou 

? 

— Non, je m'empresse de le rassurer. Non, sûrement pas. C'était peut-être... Dieu. 

— Peut-être, dit-il avec un petit rire. Ou le nouveau Moïse. 

II hésite avant de poursuivre. 

— En 

tout 

cas, 

je 

n'ai 

jamais 

senti 

une 

pulsion 

aussi 

forte, ou une voix, enfin un truc. Ça m'a sidéré. 

Il continue à disséquer ce qu'il a ressenti, baissant un peu la voix : 

— Que ce soit l'instinct ou autre chose de plus profond, il a eu raison. Passer du temps en votre compagnie  est  ce  qui  m'est  arrivé  de  mieux.  J'ai  l'impression  d'avoir  émergé  d'un  rêve  ou  de limbes... je vous en remercie. 

— Inutile ! Le plaisir est partagé. Je suis à votre disposition. 

— J'espère bien. 

Son ton n'est pas net ; je me sens un peu perdue. 

— Vous voulez savoir ce que le guide dit d'autre ? fais-je en le feuilletant. 

— Bien sûr ! 

— Chaque nacelle a... euh... 



Je suis incapable de me concentrer.  Mon cœur a accéléré. Tout a pris de l'importance. Je suis consciente de chacun de mes mouvements. 

—  La roue se déplace... tourne... 





Ça  n'a  pas  de  sens.  Je  ferme  le  guide  et  regarde  Ed  dans  les  yeux,  m'efforçant  d'être  aussi impassible que lui. 

Sauf  que  des  tas  de  choses  m'arrivent.  La  chaleur  me  monte  au  visage.  Les  frissons  dans  la nuque.  La  façon  dont  ses  yeux  me  transpercent,  comme  s'ils  voulaient  aller  droit  au  but.  Les élancements dans le crâne. 

Voilà, c'est l'effet qu'il me fait : des élancements dans tout le corps. 

Pourtant, je ne l'ai pas trouvé beau au début. J'étais aveugle, ou quoi ? 

— Il se passe quelque chose ? murmure-t-il. 

— Je... je ne sais pas. Pourquoi, il devrait se passer quelque chose ? 

Il  prend  mon  menton  dans  sa  main,  comme  pour  mieux  scruter  mon  visage.  Puis  se  penche, m'attire  vers  lui  et  m'embrasse.  Ses  lèvres  sont  douces  et  chaudes,  sa  barbe  naissante  me  gratte légèrement, mais ça ne me dérange pas !  Oui, encore !  Mes élancements sont devenus des envies de danser et de chanter. Quand il m'enlace et me serre contre lui, je pense deux choses : Il est très différent de Josh. 

Il est craquant. 

Pour le moment, je ne songe à rien d'autre. Si je pensais à quelque chose, ce serait plutôt aux violentes pulsions qui m'envahissent. 

Enfin, il s'écarte, mais ses mains continuent à me caresser la nuque. 

— Vous savez... ça ne faisait pas partie de mes plans. Au cas où vous vous poseriez la question. 

— Ce n'était pas non plus dans mes projets, dis-je, hors d'haleine. Pas une seconde. 

Il m'embrasse à nouveau, je ferme les yeux, c'est un baiser profond, je respire son odeur en me demandant combien de temps nous allons rester dans les airs. Comme s'il lisait dans mes pensées, Ed desserre son étreinte. 

— Et si nous regardions encore un peu la vue ? Avant de revenir sur terre. 

— Sans doute. Après tout, on a payé pour ça. 

Bras dessus, bras dessous, nous nous tournons vers l'extérieur. Et je pousse un cri de frayeur ! 

Tournoyant à l'extérieur, les yeux lançant des éclairs, Sadie nous a vus ! Elle nous a vus nous embrasser. 

Merde ! Mon cœur s'emballe. Tandis que je tremble de peur, elle traverse la paroi de la nacelle, les narines dilatées, le visage déformé par la colère. Je me recule, les jambes tremblantes. Je vois un épouvantable fantôme. 

Ed s'inquiète soudain : 

— Lara ? Lara, ça ne va pas ? 

—  Comment as-tu pu ? Comment ?  

Je me bouche les oreilles pour ne pas entendre ses cris d'amoureuse trahie. 

—  Je... Je n'ai... ce n'est pas... 

J'avale  mes  mots.  Je  voudrais  lui  dire  que  rien  de  tout  cela  n'était  prévu,  que  ce  n'est  pas  si grave... 

—   Je t'ai vue !  

Elle laisse échapper un énorme sanglot, se tourne et disparaît. 

—  Sadie ! 

Je  me  jette  en  avant,  j'agrippe  la  paroi.  Je  dois  la  retrouver.  Scrutant  l'extérieur,  j'essaie  de percer les nuages. les eaux tumultueuses de la Tamise, la foule à nos pieds qui se rapproche. 

—  Lara, mon Dieu, que s'est-il passé ? 

Ed semble déboussolé. Dans la nacelle, je suis soudain devenue le centre d'intérêt. 

—  Rien 

! 

Pardon, 

je... 

J'étais... 

Il m'enlace et je fonds. 





— Ed, mille fois pardon, je ne peux pas... Au bout d'un instant, il retire son bras. 

— Évidemment. 

Nous avons maintenant atteint le sol. Tout en me lançant des coups d'œil inquiets, Ed m'aide à sortir. 

—  Alors ? Que se passe-t-il ? 

Son ton est joyeux, mais je le sens perturbé. Normal. 





— Je 

ne 

peux 

pas 

vous 

expliquer, 

fais-je 

d'une 

voix 

traî 

nante. 

Je cherche autour de moi dans l'espoir de retrouver Sadie, mais en vain. 

— Est-ce 

que 

l'Antique 

Starbucks 

vous 

remettrait 

d'aplomb ? Lara ? 

J'arrête de faire la toupie pour me concentrer sur le visage d'Ed. 

— Pardonnez-moi. Je n'y peux rien... J'ai passé une journée délicieuse, mais... 

— Mais... il y a eu trop d'imprévus ? 

— Non, ce n'est pas ça ! C'est... compliqué. Je dois mettre un peu d'ordre dans ma tête. 

J'aimerais tant qu'il me comprenne. Au moins à moitié. Ou, en tout cas, qu'il ne me prenne pas pour une folle. 

— Ne 

vous 

en 

faites 

pas, 

je 

comprends. 

Les 

choses 

ne 

sont pas toujours bien tranchées. 

II hésite puis me prend le bras un instant. 

— Restons-en 

là. 

La 

journée 

a 

été 

magnifique. 

Merci, 

Lara. Merci d'avoir passé tout ce temps avec moi. 

Il a repris son ton de parfait gentleman. Finies, chaleur et plaisanteries. Nous ne sommes plus que des relations mondaines. Il se protège, bien sûr ! II est retourné dans son tunnel. 

— Ed, je serais ravie de vous revoir, dis-je, d'un ton désespéré. Quand les choses... se seront éclaircies. 

— Avec plaisir. 

Il n'en croit pas un mot, évidemment ! 

—  Je vais vous trouver un taxi. 

Tandis qu'il scrute la rue, je vois que les petites rides ont refait leur apparition sur son front. Il est déçu. 

— Ne 

vous 

donnez 

pas 

cette 

peine. 

Je 

vais 

rester 

encore 

un peu et me promener pour y voir plus clair. 





J'essaie de sourire. 

—  Merci pour tout. 

Il  me  fait  un  petit  au  revoir  de  la  main,  comme  un  salut,  avant  de  se  fondre  dans  la  foule. 

Effondrée, je continue à le chercher des yeux. Il me plaît. Il me plaît beaucoup. Et maintenant il est blessé. Moi aussi. Et Sadie aussi. Quel gâchis ! 

—  Alors, c'était ça que tu faisais en cachette ! 

Je sursaute en l'entendant. Elle m'a attendue là tout le temps ? 

— Sale 

menteuse 

! 

Tu 

m'as 

poignardée 

dans 

le 

dos 

! 

Dire 

que 

j'étais 

venue 

ici 

pour 

voir 

comment 

les 

choses 

se 

passaient avec Josh ! Avec ton Josh ! 

Elle virevolte si vite, elle est si incandescente que je recule. 

— Pardon  !  je  bégaie.  Pardon  de  t'avoir  menti.  Je  ne  voulais  pas  t'avouer  que  nous  avions rompu,  Josh  et  moi.  Mais  je  ne  t'ai  pas  poignardée  dans  le  dos.  Je  n'avais  pas  l'intention d'embrasser Ed. Je n'avais pas prévu... 

— Prévu ou pas, je m'en fiche ! s'écrie-t-elle. Pas touche àEd! 

— Sadie, pardonne-moi... 

— C'est  moi  qui l'ai trouvé !  Moi  qui ai dansé avec lui ! H est à  moi ! À moi !  À moi !  

Non  seulement  elle  ne  m'écoute  pas,  mais  elle  prend  un  ton  de  vierge  offensée  !  Du  coup, malgré ma mauvaise conscience, je laisse éclater ma rancœur. 

— Comment 

peut-il 

être 

à 

toi 

? 

Tu 

es 

morte 

! 

Tu 

n'as 

pas 

encore 

réalisé 

? 

Tu 

es 

 morte 

! 

Il 

ne 

sait 

même 

pas 

que 

tu existes. 

Elle s'approche de moi en me fusillant du regard. 

—  Pas vrai ! Il m'entend ! 



— 

Et 

alors 

? 

Il 

n'a 

jamais 

fait 

ta 

connaissance 

! 

Tu 

n'es 

qu'un fantôme ! Un  fantôme ! 

J'évacue ma colère en lui hurlant dessus : 





— Qui 

se 

fait 

des 

illusions 

? 

Qui 

ne 

regarde 

pas 

la 

réalité 

en 

face 

? 

Tu 

me 

serines 

de 

passer 

à 

autre 

chose 

! 

Et 

si 

tu 

me donnais l'exemple ? 

En parlant, je me rends compte de la violence de ce que je lui sors. Elle risque de le prendre mal. Si seulement je pouvais tout effacer. Sadie vacille sous le choc. Comme si je l'avais giflée à toute volée. 

Elle ne peut pas croire que je pense sincèrement ce que j'ai dit... 

Ooooh non ! 

—  Sadie, je ne... je ne voulais pas... 

J'ai  de  la  bouillie  dans  la  bouche.  Je  ne  sais  pas  quoi  dire.  Son  visage  s'est  défait.  Elle contemple la Tamise comme si je n'existais plus. 

— Tu as raison, fait-elle d'une voix morne. Tu as raison, je suis morte. 

— Mais non ! je m'insurge. Je veux dire... oui, tu es peut-être morte, mais... 

— Je suis morte. C'est terminé. Tu ne veux plus de moi. Il ne veut pas de moi. À quoi bon ? 

Elle se dirige vers le pont de Waterloo et disparaît. Rongée par le remords, je fonce derrière elle et gravis l'escalier à toute vitesse. Elle a déjà franchi la moitié du pont. Je cours à perdre haleine. 

Elle  s'arrête  et  contemple  Saint-Paul,  silhouette  élancée  dans  la  grisaille,  sans  paraître s'apercevoir de ma présence. 

Je lui parle malgré le vent qui emporte mes paroles : 

— Sadie, 

ce 

n'est 

pas 

fini 

! 

Rien 

n'est 

fini 

! 

Je 

n'ai 

pas 

réfléchi, 

j'étais 

en 

colère 

contre 

toi, 

j'ai 

raconté 

des 

bêtises... 

—  Non, 

tu 

as 

raison, 

proteste-t-elle. 

Je 

me 

fais 

autant 

d'illusions que toi. J'espérais pouvoir m'amuser encore un 

peu dans ce bas monde. Avoir encore une amie. Faire bouger les choses. 

— Mais 

tu 

as 

réussi 

! 

Je 

t'en 

prie, 

rentrons 

à 

la 

maison, 

je mettrai de la musique, on va s'amuser... 





Elle se tourne vers moi en tremblant. 

— Ne me fais pas la charité ! Je sais ce que tu penses. Tu te fiches bien de moi, personne ne se soucie de moi, une vieille femme sans rien de spécial... 

— Sadie, arrête, ce n'est pas vrai... 

—   Je 

 vous 

 ai 

 entendus 

 le 

 jour 

 des 

 funérailles 

 ! 

Soudain, elle s'emporte. 

Elle nous a  entendus ? Je tombe de la lune. 

— J'ai 

tout 

entendu, 

répète-t-elle, 

sa 

dignité 

retrouvée. 

Tout 

ce 

que 

disait 

la 

famille. 

Personne 

n'avait 

envie 

d'être 

là. 

Personne 

ne 

portait 

mon 

deuil. 

J'étais 

juste 

« 

une 

méga 

rien du tout hyper-vieille ». 

J'ai mal au cœur en me rappelant ce qu'on a sorti. Nous avons été atroces. Tous sans exception. 

Elle regarde au loin. 

— Ta 

cousine 

a 

eu 

les 

mots 

exacts. 

Je 

n'ai 

rien 

fait 

d'exceptionnel 

dans 

ma 

vie, 

pas 

laissé 

de 

marque. 

J'ignore 

pourquoi j'ai pris la peine d'insister. 

Elle éclate d'un petit rire tristounet. 

— Sadie, je t'en prie. 

— Je n'ai pas été aimée, continue-t-elle, et je n'ai pas eu de carrière. Je ne laisse derrière moi ni enfants  ni  succès,  rien  qui  mérite  d'être  évoqué.  Rien.  Je  n'ai  compté  pour  personne.  Et  ça continue. 

— Faux, archifaux ! Sadie, je t'en prie... 



— J'ai été stupide de vouloir m'accrocher. Je te dérange. Ses yeux se remplissent de larmes. 

— Non! 

Je lui agrippe le bras tout en sachant que c'est inutile. Je suis moi-même presque en pleurs. 









— Sadie,  je  t'aime  !  Et  je  vais  me  faire  pardonner.  On  dansera  encore  le  charleston,  on s'amusera et on retrouvera ton collier, même si je dois y laisser ma peau ! 

— Je me fiche du collier, à présent ! Qu'est-ce que ça peut faire ? Ce n'est rien. Ma vie n'a servi à rien. 

Paralysée de stupeur, je la vois franchir le parapet. Je crie : 

—  Sadie, Sadie, reviens ! Sa-die ! 

Je scrute désespérément les eaux noires et tourbillonnantes de la Tamise en sanglotant. 

— Ce 

n'est 

pas 

vrai 

! 

Sadie, 

je 

t'en 

supplie, 

est-ce 

que 

tu 

m'entends ? 

Une fille en manteau à carreaux me remarque et hurle : 

— Mon Dieu ! Quelqu'un a sauté dans l'eau !  Au secours !  

— Non, non ! 

Sans m'écouter, elle ameute ses amis. Avant que j'aie eu le temps de reprendre mes esprits, une foule s'est agglutinée autour de moi et inspecte le fleuve. Les cris se succèdent : 

—  Quelqu'un a sauté ! 

— Appelez la police ! Je m'égosille en vain : 

— Mais non ! 

Personne ne m'entend. Un gamin en blouson en jean filme la Tamise avec son portable. À ma droite, un homme enlève sa veste pour se préparer à sauter, sous le regard admiratif de sa petite amie. 

—  Non ! dis-je en m'emparant de sa veste. Arrêtez ! 

—  Il 

le 

faut, 

réplique-t-il 

d'un 

ton 

héroïque 

en 

fixant 

sa 

copine. 

Bon sang de bonsoir ! Je crie et gesticule. 

—  Personne 

n'a 

sauté 

à 

l'eau 

! 

C'est 

une 

erreur. 

Tout 

va 

bien ! Je répète : personne n'a sauté ! 

L'homme arrête de défaire ses lacets. Le gamin se tourne vers moi et me filme. 





—  Alors, à qui vous parliez ? 

La fille au manteau à carreaux me lance un regard soupçonneux. 

— Vous étiez en train de crier. Vous vous penchiez et vous pleuriez ! Vous nous avez flanqué une sacrée trouille ! À qui vous parliez ? 

— À un fantôme ! 

Avant qu'elle puisse répondre, je fends la foule, sans prêter attention aux exclamations et aux commentaires désagréables. 

Sadie reviendra, me dis-je. Quand elle sera calmée et qu'elle m'aura pardonné. Elle reviendra. 











Mais le lendemain, rien. En temps normal, Sadie apparaît quand je mets l'eau à chauffer. Elle se perche sur le comptoir, critique mon pyjama et ma façon de faire le thé. 

Ce matin, silence. J'extrais le sachet de ma tasse et inspecte la cuisine. 

—  Sadie ? Sadie, tu es là ? 

Pas de réponse. L'atmosphère est plombée. 

En  me  préparant  pour  partir  travailler,  je  trouve  la  maison  bien  silencieuse,  sans  l'habituel babillage de ma grand-tante. Je finis par allumer la radio pour avoir un peu de compagnie. À vrai dire, tout n'est pas négatif. Personne ne me donne d'ordres. Je peux me maquiller à  ma  manière. 

Par défi, j'enfile un chemisier à jabot qu'elle déteste. Puis, pour me faire pardonner, je me rajoute une couche de mascara, au cas où elle me surveillerait. 

Avant de partir, je regarde partout une dernière fois. 

— Sadie 

? 

Tu 

es 

là 

? 

Je 

pars 

au 

bureau. 

Si 

tu 

veux 

me 

parler ou faire un truc, rejoins-moi là-bas... 

Ma tasse à la main, je fais le tour de l'appart, mais je n'obtiens aucune réponse. Dieu seul sait où elle se cache, ce qu'elle fait, à quoi elle pense... Je suis à nouveau pleine de remords en songeant à sa triste mine. Si seulement j'avais su qu'elle nous écoutait pendant la cérémonie. 

De toute façon, je ne peux rien faire pour le moment. Elle sait où me trouver. 

Quand j'arrive au bureau à neuf heures et demie, Natalie est déjà au téléphone et joue avec une mèche de cheveux. 

—  Ouais, 

ma 

poule, 

c'est 

ce 

que 

je 

lui 

ai 

dit. 

Elle me fait un clin d'œil en tapotant sa montre. 

— Tu 

es 

en 

retard, 

Lara. 

Tu 

n'aurais 

pas 

pris 

de 

mauvaises 

habitudes 

en 

mon 

absence 

? 

Comme 

je 

te 

disais, 

ma poule... reprend-elle. 

De mauvaises habitudes ? Moi ? 

Je  vois  rouge.  Elle  se  prend  pour  qui  ?  C'est  elle  qui  est  allée  en  Inde.  Elle  qui  ne  s'est  pas conduite en pro. Et voilà qu'elle me traite en débutante ! 

Dès qu'elle a raccroché, j'attaque : 

— Natalie, il faut que je te parle. 

— Et moi, je dois éclaircir les choses. À propos d'Ed Harrison. 

— Comment ? je demande, étonnée. 

— Ed Harrison, répète-t-elle avec impatience. Tu es un peu cachottière, il me semble. 

Une sonnette d'alarme retentit dans ma tête. 

— Je ne comprends pas... Comment es-tu au courant ? 

—  Business People ! 

Elle tourne vers moi le magazine ouvert : je suis en photo avec Ed. 

— Beau mec ! dit-elle. 

— Je ne suis pas... C'est une relation d'affaires. 

— Je sais, Kate m'a raconté. Tu as remis ça avec Josh. Enfin, peu importe. 

Natalie  fait  semblant  de  bâiller  pour  montrer  à  quel  point  ma  vie  amoureuse  la  passionne  et embraie : 

— Ed Harrison est un type génial. Tu as des projets en ce qui le concerne ? 

— Des projets ? 

— Pour  le  caser  !  articule-t-elle,  comme  si  j'étais  débile.  Lara,  nous  sommes  une  boîte  de chasseurs de têtes. On place des gens. C'est notre  métier.  C'est ainsi qu'on gagne de  Xargent.  

— Oh ! je m'indigne. Tu ne comprends pas. Je n'ai pas ce genre de relation avec lui. Il ne veut pas changer de job. 

— Il  croit  qu'il ne veut pas. 

— Non, vraiment. Laisse tomber. Il déteste les chasseurs de têtes. 

— Il  croit  qu'il les déteste. 

— Vraiment, il n'est pas intéressé. 

— Pas encore. 

Natalie me fait un clin d'œil et j'ai des envies de meurtre. 





— Arrête. Ça ne l'intéresse pas. 

— Tout  le  monde  a  un  prix.  Quand  je  lui  ferai  miroiter  ce  qu'il  peut  gagner,  crois-moi,  il changera de refrain. 

—  Sûrement 

pas 

! 

Il 

n'y 

a 

pas 

que 

l'argent 

dans 

la 

vie 

! 

Natalie éclate d'un rire moqueur. 

— Qu'est-ce qui s'est passé en mon absence ? On est devenues l'agence Mère Teresa ? On a besoin d'empocher des  honoraires.  De faire des  bénéfices.  

— Je le sais, figure-toi ! C'est ce que je me suis efforcée de faire pendant que mademoiselle se faisait bronzer sur une plage à Goa, tu te souviens ? 

— Touché ! fait-elle en rejetant la tête en arrière et en continuant à rire. 

Elle n'a aucun remords. Elle ne s'est pas excusée une seule fois. Comment ai-je pu croire qu'elle était ma meilleure amie ? J'ai l'impression d'avoir affaire à une inconnue. 

— Laisse Ed en dehors de tout ça, compris ? Il ne veut pas changer de job. Je suis sérieuse. De toute façon, il refusera de te parler... 

— C'est déjà fait ! 

Elle se cale dans son fauteuil, l'air d'un chat qui a avalé une souris. 

—  Quoi ? 

— Je 

lui 

ai 

téléphoné 

ce 

matin. 

Tu 

vois 

la 

différence 

entre nous ? Je n'hésite pas, moi. Je fonce. 

Je suis sidérée. 

— Mais il ne prend pas les appels des chasseurs de têtes. Comment as-tu... 

— Au début, je ne lui ai pas donné mon nom, dit-elle gaiement. Je lui ai simplement raconté que j'étais une de tes amies et que tu m'avais demandé de l'appeler. Alors, on a bavardé. Il n'avait pas l'air d'être au courant, pour Josh, mais je lui ai tout expliqué. 

Elle lève un sourcil. 

— Intéressant. 

Tu 

avais 

une 

raison 

de 

lui 

cacher 

l'exis 

tence de ton petit ami ? 





Horreur de l'horreur. 

—  Qu'est-ce 

que... 

tu 

lui 

as 

dit 

à 

propos 

de 

Josh 

? 

Natalie semble enchantée par ma mine déconfite. 

— Tu 

prévoyais 

quelques 

petites 

parties 

de 

jambes 

en 

l'air 

avec 

lui 

? 

Ai-je 

ruiné 

tes 

plans 

? 

Vraiment, 

je 

suis 

désolée ! 

Soudain, j'explose : 

—  Ferme-la !  Boucle-la !  

Je dois parler à Ed. Tout de suite. Je prends mon portable, sors du bureau, me cogne à Kate, qui apporte des cafés sur un plateau. 

—  Lara ! fait-elle en écarquillant les yeux. Ça ne va pas ? 

— C'est  Natalie ! je souffle. Elle fait la grimace. 

— Le bronzage ne l'a pas arrangée ! Tu viens ? 

—  Une 

minute. 

Je 

dois 

passer 

un 

coup 

de 

fil... 

personnel. 

Je  descends  l'escalier  et,  une  fois  dans  la  rue,  je  compose  le  numéro  d'Ed.  Dieu  sait  ce  que Natalie lui a raconté. Et ce qu'il pense de moi. 

— Bureau d'Ed Harrison, répond une secrétaire. J'essaie de cacher mon angoisse : 

— Bonjour, Lara Lington. J'aimerais parler à Ed. 



Pendant  que  je  suis  mise  en  attente,  je  me  souviens  de  la  journée  d'hier.  Et  de  la  façon dont il m'a enlacée. Du contact de sa peau contre la mienne. De son odeur, du goût... Et puis de son affreuse façon de rentrer dans sa coquille. Je frissonne rien que d'y penser. 

—  Bonjour, Lara ! Que puis-je faire pour vous ? 

Sa  voix  est  froide  et  professionnelle.  Pas  la  moindre  tendresse.  Mon  cœur  en  prend  un  coup mais je refuse de le montrer : 

— J'ai 

appris 

que 

Natalie, 

mon 

associée, 

vous 

avait 

télé 

phoné 

ce 

matin. 

Je 

suis 

désolée. 

Cela 

ne 

se 

reproduira 

pas. 





Je 

voulais 

également 

vous 

dire... 

je 

suis 

navrée 

de 

la 

façon 

dont les choses se sont terminées, hier. 

J'aimerais ajouter :  Je n'ai pas d'autre petit ami. Je voudrais qu'on puisse remonter le temps et se retrouver en haut du London Eye pour s'embrasser encore. Cette fois, je ne m'éloignerais pas, quoi qu'il arrive, quel que soit le nombre de fantômes qui me crieraient dessus.  

— Lara, 

je 

vous 

en 

prie, 

ne 

vous 

excusez 

pas, 

fait 

Ed, 

toujours 

aussi 

distant. 

J'aurais 

dû 

me 

rendre 

compte 

que 

vous 

aviez 

des 

soucis... 

d'ordre 

professionnel, 

disons. 

J'apprécie cependant cette bouffée de franchise. 

Un fluide glacé descend dans mon dos. C'est ça qu'il croit ? Que je lui courais après à cause du boulot ? 

— Ed, non ! Ce n'était pas ça du tout. J'ai adoré notre journée ensemble. Je sais que les choses ont pu vous paraître étranges, mais il y a eu des facteurs... qui ont tout compliqué. Je ne peux pas vous expliquer... 

— Pas d'amabilités de ce genre, s'il vous plaît ! Vous et  votre collègue avez concocté un joli petit plan. Je n'apprécie guère vos méthodes, mais je salue votre persévérance. 

— C'est faux ! je hurle. Ed, ne croyez pas un mot de ce que Natalie vous a raconté. Vous  savez qu'on ne peut pas lui faire confiance. On n'a rien mijoté du tout, c'est ridicule ! 

— Ne vous inquiétez pas, après ce que j'ai appris sur Natalie, je la crois capable de n'importe quelle tactique tordue. Quant à vous, j'ignore si vous êtes seulement naïve ou aussi tordue qu'elle, mais... 

— Vous avez tout faux ! 

— Lara,  laissez  tomber.  Je  sais  que  vous  avez  un  petit  ami.  Je  sais  que  vous  et  Josh  êtes  à nouveau  ensemble  —  vous  n'avez sans doute  jamais  rompu. Tout  ça n'était qu'une  arnaque  à la con.  Alors  je  vous  en  prie,  arrêtez  !  En  continuant  cette  mauvaise  plaisanterie, vous  m'insultez. 

J'aurais dû m'en rendre compte à l'instant où vous avez mis les pieds dans mon bureau. Vous avez peut-être  fait  votre  enquête  et  appris,  pour  Corinne  et  moi.  Et  découvert  que  c'était  mon  talon d'Achille. Dieu sait ce dont vous êtes capable dans votre métier pourri. Rien ne m'étonnerait plus. 

Comment peut-il imaginer de telles horreurs ? Je tremble des pieds à la tête. 

— Jamais je ne ferais une chose pareille ! Jamais ! Ed, j'ai été sincère avec vous. Nous avons dansé... nous nous sommes beaucoup amusés... Vous n'avez pas le droit de penser que c'était un coup monté ! 

— Bien sûr, vous n'avez pas de petit ami ! dit-il d'un ton accusateur. 

—  Non 

! 

Evidemment 

que 

non 

! 

Je rectifie aussitôt : 

— Je 

veux 

dire 

que 

j'en 

avais 

un, 

mais 

j'ai 

rompu 

avec 

lui vendredi. 

Il s'esclaffe d'un rire sinistre. 

— Vendredi ! Quelle coïncidence ! Lara, vous me faites perdre mon temps. 

— Je vous en supplie, fais-je, en larmes. Vous devez me croire... 

— Au revoir. 

Il raccroche. Je demeure un moment paralysée, comme percée de flèches. Inutile de le rappeler. 

Inutile de tenter de lui expliquer la situation. Il ne me croira jamais. Il me prend pour une manipulatrice cynique - au mieux pour une conne intégrale. Il n'y a rien à faire. 

Erreur ! Je peux faire quelque chose. 

Je me frotte vigoureusement les yeux et fais demi-tour. En regagnant l'agence, je trouve Natalie riant  au  téléphone  à  gorge  déployée  en  se  limant  les  ongles.  Sans  m'arrêter,  je  fonce  vers  son bureau et coupe la communication. 

— T'es dingue ? Je parlais à quelqu'un. 

— Eh  bien,  t'as  fini  !  Et  tu  vas  m'écouter.  J'en  ai  plus  qu'assez.  Tu  ne  peux  pas  te  conduire comme ça. 

Ça la fait rire. 

— Comment ? 





— D'abord tu te tires à Goa sans te soucier de l'agence. Tu te prends pour qui ? 

— Bravo ! Bravo ! carillonne Kate. 

Avant de mettre sa main devant sa bouche quand nous nous tournons toutes les deux vers elle. 

— Et 

puis 

tu 

reviens 

comme 

une 

fleur 

et 

tu 

t'attribues 

le 

mérite 

d'une 

mission 

que 

j'ai 

menée 

à 

bien. 

Eh 

bien, 

je 

ne 

le 

supporte 

plus 

! 

Je 

ne 

suis 

pas 

taillable 

et 

corvéable 

à 

merci. En fait... j'en ai marre de travailler avec toi. 

Je  n'avais  pas  l'intention  d'aller  aussi  loin.  Mais  maintenant  que  c'est  dit,  je  me  rends  compte que ça couvait. Je ne peux pas travailler avec elle. Ni passer du temps avec elle. Elle est nuisible. 

— Lara, 

ma 

poule, 

tu 

es 

stressée, 

répond 

Natalie. 

Rentre 

chez toi et repose-toi... 

J'explose : 

— Je 

n'ai 

pas 

besoin 

de 

me 

reposer 

! 

Je 

veux 

la 

vérité 

! 

Tu 

m'as 

menti. 

Tu 

m'as 

caché 

que 

tu 

avais 

été 

virée 

de 

ton 

précédent job ! 

Natalie se renfrogne ; ce n'est pas beau à voir. 

— Je 

n'ai 

 jamais 

 été 

virée 

! 

C'était 

un 

accord 

tacite. 

Une 

bande de nuls qui ne m'appréciaient pas à ma juste valeur. 

Elle semble se rendre compte qu'elle s'enfonce encore plus. 

— Allons, Lara ! Toi et moi, nous allons faire une grande équipe. 

— Pas question ! Tu vois, je ne pense pas comme toi ! Je  ne bosse pas comme toi ! Je veux trouver  des  jobs  intéressants  pour  nos  clients,  pas  les  traiter  comme  du  bétail.  Tout  n'est  pas qu'une question de salaire ! 

Remontée à bloc, j'arrache du mur un Post-it où elle a écrit : « Salaire ! salaire ! salaire ! » Mais il me colle aux doigts et je finis par le jeter à la corbeille. 

— C'est 

un 

tout, 

la 

personnalité, 

la 

société... 

Le 

problème, 

c'est 

de 

bien 

assortir 

les 

gens. 

Pour 

que 

tout 

le 





monde 

soit 

content. 

Si 

ce 

n'est 

pas 

comme 

ça, 

ça 

devrait 

l'être. 

Il me reste un vague espoir de la convaincre. Mais elle a gardé son expression incrédule. 

— Assortir 

les 

gens 

! 

dit-elle 

en 

riant. 

J'ai 

une 

nouvelle 

à 

t'annoncer. Nous ne sommes pas une agence matrimoniale ! 

Elle n'est pas sur ma longueur d'onde. Et réciproquement. 

— Je 

veux 

dissoudre 

notre 

association. 

C'était 

une 

erreur. Je vais consulter un avocat. 

Elle se lève, croise les bras sur la poitrine, s'appuie contre son bureau, d'un air de propriétaire. 

— Si ça te fait plaisir ! Mais tu ne me piqueras pas mes clients. C'est dans nos statuts. Ne crois pas une seconde que tu vas pouvoir m'arnaquer. 

— Ça ne me serait jamais venu à l'idée. 

— Tire-toi, alors. Vide ton bureau. Fais ce que tu dois faire. 

Kate nous regarde, totalement ahurie. 

—  Désolée, dis-je. 

Quelques secondes plus tard, mon téléphone sonne. 

Tu as raison. Si tu crées une société, pense à moi. Bises. K. 



Je lui réponds : 

Bien sûr, mais je ne sais pas encore ce que je vais faire. 

Merci pour tout. Bises. 

L. 

Natalie  s'est  réinstallée  à  son  bureau  et  tape  avec  ostentation  sur  son  clavier,  comme  si  je n'existais pas. 

Plantée au milieu de la pièce, je suis prise de vertige. Qu'est-ce que je viens de faire ? Ce matin encore,  j'avais  une  société  et  un  avenir.  Je  n'ai  plus  rien.  Natalie  ne  me  remboursera  jamais  ce qu'elle me doit. Il va falloir que je parle à mes parents. 

Mieux vaut ne pas y penser. 

J'ai la gorge serrée en vidant un carton qui traîne dans un coin et en commençant à ranger mes affaires. 

Soudain, Natalie se met à déverser son fiel : 

— Si tu crois être capable de monter ta propre agence et de faire comme moi, tu te goures. Tu n'as pas de relations. Tu n'y connais rien. Et tes histoires de conte de fées, « bien assortir les gens pour que tout le monde soit content », ne te rapporteront pas un centime. Surtout, ne te fais pas d'illusions ! Quant tu crèveras de faim dans la rue, pas question que je te donne un job. 

— Il est possible que Lara change de métier ! 

À ma grande surprise, Kate vient d'intervenir de l'autre bout du bureau : 

— Il 

est 

possible 

qu'elle 

se 

lance 

dans 

quelque 

chose 

de 

totalement différent. Elle a plusieurs cordes à son arc. 

Elle m'adresse un grand sourire d'encouragement et je la regarde sans deviner où elle veut en venir. 

—  Lesquelles 

? 

demande 

Natalie 

d'un 

ton 

cinglant. 

Kate brandit  Business People.  

—  Elle 

sait 

lire 

dans 

les 

pensées. 

Lara, 

il 

y 

a 

tout 

un 

article  à  ton  sujet  dans  la  page  Potins.  Écoute  :  «Lara  Lington  a  captivé  la  foule  des  invités pendant  une  heure  grâce  à  ses  dons  de  voyance.  Les  organisateurs  ont  été  submergés  de demandes pour que Mlle Lington vienne animer des soirées d'entreprise. John Crawley, le P-DG 

de Medway, nous a déclaré : "Je n'ai jamais rien vu de cette qualité. Lara Lington devrait avoir sa propre émission de télé." » 

—  Voyante ? répète Natalie, estomaquée. 

— J'ai travaillé... la question, dis-je en haussant les épaules. 

— L'article raconte encore que tu as lu dans les pensées de cinq personnes à la fois ! Lara, tu devrais participer à  L'Angleterre a au talent ! Tu as un véritable don. 





Natalie reste méfiante : 

— Depuis quand es-tu voyante ? 

— C'est  mon  secret.  Mais  il  est  possible  qu'effectivement  je  me  produise  à  des  soirées d'entreprise. Pourquoi pas ? Je créerai une petite société. Ça m'évitera de mourir de faim dans la rue, Natalie, ma poule. 

— Si tu es tellement douée, lis dans mes pensées, me défie-t-elle en relevant le menton. Vas-y ! 

— Non merci, je pratique le tri sélectif. 

Pour  la  première  fois  de  la  journée,  Natalie  semble  décontenancée.  Avant  qu'elle  sorte  une nouvelle vacherie, je m'approche de Kate et l'embrasse. 

— Au revoir, Kate. Merci pour tout. Tu as été formidable. 

— Bonne chance ! 

Elle me serre fort dans ses bras et me murmure à l'oreille : 

—  Tu vas me manquer. 

En arrivant à la porte, je me retourne : 

—  Salut, Natalie. 

Je  longe  le  couloir,  j'appelle  l'ascenseur,  mon  carton  serré  contre  ma  poitrine.  Je  me  sens hébétée. Qu'est-ce que je fais, maintenant ? 



J'appelle machinalement : 

—  Sadie ! 

Mais pas de réponse. Evidemment. Notre ascenseur est vieux, lent et bruyant. Il n'est pas encore arrivé que Kate me rattrape. 

— Je 

voulais 

te 

demander 

avant 

que 

tu 

partes 

: 

as-tu 

besoin d'une assistante ? 

Quel trésor ! 

— Euh... je ne sais pas encore si je vais monter une nouvelle société, mais je te promets de te tenir au courant... 

— Non, je parle de ton numéro de voyante, me coupe-t-elle. Tu as besoin d'une assistante pour tes tours ? J'adorerais ça. Porter un costume. Et je sais jongler ! 

— Jongler ? 

— Oui, avec des balles lestées. Je pourrais faire ta première partie. 

Elle en trépigne d'avance. Je n'ai pas le cœur de réduire ses espoirs à néant. Je me vois mal lui dire : «Je ne sais pas lire dans les pensées, rien de tout ça n'est réel. » 

J'en  ai  ras  le  bol  que  personne  ne  me  comprenne.  Je  rêverais  de  pouvoir  m'asseoir  avec quelqu'un et lui avouer : « La vérité, c'est qu'il y a eu ce fantôme... » 

Je cherche une formule qui ne lui fasse pas trop de peine. 

— Kate, 

je 

ne 

suis 

pas 

sûre 

que 

ça 

marche. 

La 

vérité, 

c'est que j'ai déjà... une assistante. 

Son enthousiasme disparaît d'un coup. 

— Vraiment ? Mais l'article n'en parle pas. D parle seulement de toi. 

— Elle était dans les coulisses. Elle ne voulait pas qu'on la voie. 

— Qui c'est ? 

—  Une... 

parente. 

Kate se décompose. 

— Je 

vois. 

Enfin, 

vous 

devez 

bien 

vous 

entendre, 

si 

elle 

fait partie de la famille. 

— Il 

faut 

se 

comprendre 

au 

quart 

de 

tour, 

dis-je 

en 

me 

mordant 

les 

lèvres. 

Bien 

sûr, 

on 

s'est 

chamaillées 

comme 

des 

folles, 

mais 

on 

a 

passé 

beaucoup 

de 

temps 

ensemble. 

On 

en 

a 

vu 

de 

toutes 

les 

couleurs. 

En 

plus, 

nous 

sommes... 

amies. 

En  prononçant  ces  mots,  j'ai  un  coup  à  l'estomac.  Nous   étions   peut-être  amies.  Mais, aujourd'hui, nous sommes quoi ? Brusquement une vague de désespoir me submerge, Regardez-moi  !  J'ai  tout  foutu  en  l'air  avec  Sadie,  Ed  et  Josh,  je  n'ai  plus  de  boulot,  mes  parents  vont  en faire une maladie, j'ai dépensé toutes mes économies dans ces foutues robes de garçonne... 





Soudain, Kate reprend courage. 

— Écoute, 

si 

elle 

veut 

s'arrêter 

ou 

si 

elle 

a 

besoin 

d'une 

assistante... 

—  Je 

n'ai 

pas 

encore 

fait 

de 

plans. 

Tout 

a 

été 

un 

peu... 

Les yeux me piquent. 

Kate a été si compréhensive, si franche, et moi si tendue que les mots m'échappent : 

— Tu vois, un jour, nous nous sommes disputées. Et elle a disparu. Je ne l'ai pas revue depuis, je n'ai plus entendu le son de sa voix. 

— Tu plaisantes ! À quel sujet ? 

— Oh ! Des tas de choses... mais surtout à cause d'un mec. 

— Tu sais si elle... si elle va bien ? 

— Non. Je ne sais pas ce qu'elle est devenue. Elle peut être n'importe où. En temps normal, on se parlait à longueur de journée. Mais maintenant... silence total. 

Soudain, une larme coule le long de ma joue. Kate a l'air aussi malheureuse que moi. 

— Oh ! Lara ! En plus il y a cette histoire avec Natalie. Est-ce que Josh peut t'aider ? Au fait, il la connaît ? Il est tellement serviable... 

— Je ne suis plus avec Josh ! je m'exclame en sanglotant. Nous avons rompu ! 



— 

Vraiment 

? 

Oh 

! 

Je 

ne 

savais 

pas 

! 

Tu 

dois 

être 

dans 

un état ! 

Je sèche mes larmes. 

— J'ai 

dégusté, 

cette 

semaine, 

je 

l'avoue. 

Et 

aujourd'hui. 

Et pendant ces dernières soixante minutes. 

Kate baisse la voix. 

— Tu as eu raison de plaquer Natalie. Et tu sais quoi ? Tout le monde voudra traiter avec toi. 

Dans le milieu, on t'adore. Natalie est détestée. 

— Tu es gentille. 

J'essaie de sourire. L'ascenseur arrive. Kate me tient la porte pendant que je pose mon carton. 





— Tu sais où se trouve ton assistante ? demande-t-elle, inquiète. Tu sais comment retrouver sa trace ? 

— Pas du tout. Mais elle sait où me trouver si elle veut... 

— Peut-être  qu'elle  attend  que  tu  fasses  le  premier  pas  ?  Tu  sais,  si  elle  a  de  la  peine,  elle compte peut-être sur toi pour venir la chercher. 

La porte se referme lentement. 

—  Mais je ne veux pas me mêler... 

Tandis que la cabine commence à descendre en craquant, je regarde le tapis crasseux et je me pétrifie  !  Kate  est  géniale.  Elle  a  tout  pigé  !  Sadie  est  si  orgueilleuse  qu'elle  ne  fera  jamais  le premier pas. Elle doit s'être planquée quelque part, en attendant que je vienne m'excuser et qu'on se rabiboche. Mais où ? 

Après une éternité, j'arrive au rez-de-chaussée, mais je ne bouge pas. J'ai quitté mon job. Mon avenir est plus qu'incertain. J'ai l'impression d'avoir été passée à la mouli-nette. 

Mais  je  refuse  de  m'apitoyer  sur  mon  sort.  Ou  de  pleurer.  Ou  de  ressasser  le  passé.  J'entends presque la voix de Sadie :  Quand quelque chose va de travers, tu lèves le menton, tu fais ton plus beau sourire, tu te prépares un cocktail et tu sors t'amuser...  

— Hardi, 

petit 

! 

dis-je 

à 

mon 

reflet 

dans 

le 

miroir 

encrassé. 

À ce moment, Sanjeev, qui travaille au rez-de-chaussée, se dirige vers l'ascenseur. 

—  Vous m'avez parlé ? demande-t-il. 

Je me force à lui faire mon plus beau sourire. 

—  Je m'en vais, Sanjeev, je vous dis au revoir. 

— Ah ! Alors bonne chance. Qu'allez-vous faire ? Je ne prends pas le temps de réfléchir : 

— Un peu de chasse aux fantômes. 

— De   chasse   aux   fantômes ?   dit-il   sans   bien comprendre. C'est comme chasseur de têtes 

? 

— Un peu. Il a droit à un nouveau sourire quand je quitte la cabine. 
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Où est-elle ? Où se cache-t-elle ? 

La plaisanterie a assez duré. J'ai passé trois jours à la chercher. J'ai été dans toutes les friperies en appelant : « Sadie ? » derrière les portants. J'ai frappé à la porte de tous les appartements de mon immeuble en criant : «Je cherche mon amie Sadie ! » suffisamment fort pour qu'elle entende. 

Je suis passée au Flashlight Club et j'ai dévisagé les danseuses sur la piste. Pas l'ombre de Sadie ! 

Hier, j'ai  été  chez  Edna, j'ai inventé  une histoire comme  quoi  j'avais perdu  mon  chat, et nous avons fait le tour des lieux en faisant « Sadie, minou, minou ». En vain. Edna s'est montrée très coopérative, promettant de me téléphoner si elle voyait un chat tigré dans les parages. Mais ça ne fait pas avancer le schmilblick. 

La  chasse  aux  fantômes  est  un  vrai  calvaire,  croyez-moi  !  Personne  ne  les  voit.  Ni  ne  les entend. Personne n'épingle leur photo sur des arbres, avec « Perdu fantôme. Prière de joindre...». 

Personne n'arrête les gens dans la rue pour leur demander : « Avez-vous vu mon amie le fantôme 

? Elle ressemble à une garçonne avec une voix perçante. Ça vous dit quelque chose ? » 

Pour le moment, je suis au British Film Institute, où l'on projette un vieux film en noir et blanc, assise au fond de la salle, dans l'espoir de retrouver Sadie. Mais, dans l'obscurité ambiante, c'est mission impossible. 

Cassée en deux, je descends donc l'allée centrale, scrutant les profils très vaguement éclairés des spectateurs, en appelant le plus discrètement possible : 

— Sadie ! 

— Chut ! proteste quelqu'un. 

— Sadie, tu es là ? je murmure en atteignant le rang suivant. Sadie ? 

— La ferme ! 

Quelle  barbe  !  Je  n'y  arriverai  jamais. Je  n'ai qu'une  solution. Je  prends  mon  courage  à  deux mains, je me redresse, respire à fond et crie de toutes mes forces : 





— Sadie, c'est moi, Lara ! 

— Chut ! 

— Sadie, si tu es là, fais-moi signe ! Je sais que tu es fâchée et je te demande pardon, je veux qu'on soit amies... 

—  La 

ferme 

! 

Qu'est-ce 

qui 

se 

passe 

? 

Taisez-vous 

! 

De nombreux spectateurs s'agitent, les insultes fusent. 

Mais pas de réponse. Une ouvreuse s'approche de moi. 

— Excusez-moi, mais je dois vous demander de sortir. 

— Bien sûr. Pardonnez-moi. Je m'en vais. 

Je la suis jusqu'à la porte, puis je fais demi-tour en criant une dernière fois : 

—  Sadie ! Sadie ! 

—  Taisez-vous 

! 

s'exclame 

l'ouvreuse, 

furieuse. 

C'est 

un 

cinéma, ici ! 

Je  regarde  désespérément dans le noir, mais  je  ne distingue ni  ses bras  fins, ni  le  bruit de ses colliers, ni les plumes de ses bibis. 

L'ouvreuse m'escorte jusqu'au trottoir, me fait la morale et me menace des pires représailles si je recommence. Livrée à moi-même, je me sens comme un chien chassé de sa maison. 

Le moral en berne, je commence à me traîner. Je vais prendre un café pour réfléchir. En fait, je suis à court d'idées. En me dirigeant vers la Tamise, je découvre le London  Eye  qui  s'élève  dans  le  ciel  :  il  tourne  nonchalamment,  comme  s'il  ne  s'était  rien passé. Je préfère regarder ailleurs. Je veux oublier cette journée. Ça n'arrive qu'à moi de vivre les instants les plus gênants, les plus douloureux de mon existence dans un des sites les plus en vue de Londres. J'aurais quand même pu choisir un endroit plus discret. 

J'entre  dans  un  café,  je  commande  un  double  cappuccino  et  je  m'écroule  sur  un  siège.  Cette chasse au fantôme commence à m'épuiser. Et si je ne la retrouvais jamais ? 

Mais je dois persévérer. Parce que je n'aime pas m'avouer vaincue. Parce que tant que Sadie ne sera pas revenue, je m'inquiéterai. Enfin, pour parler franchement, je veux m'accrocher. Tant que je la chercherai, ma vie sera en suspens. Je n'aurai pas le temps de penser à ma future carrière ou à ce que je raconterai à mes parents. Et mon comportement stupide vis-à-vis de Josh me sortira de l'esprit. 

Sans parler de mon attitude à l'égard d'Ed. Chaque fois que j'y pense, je suis furieuse. Donc... je m'abstiens. Pour me concentrer sur Sadie, mon Saint-Graal. C'est ridicule, mais je sais que quand je la retrouverai ma vie repartira. 

Je parcours ma liste « Trouver Sadie », mais j'ai déjà barré la plupart des idées. Le cinéma était ce qu'il y avait de plus prometteur. Il ne reste que « Autres dancings » et « Maison de retraite ». 

En  buvant  mon  café,  j'évalue  les  chances  de  trouver  ma  grand-tante  à  la  maison  de  retraite. 

Elles sont faibles. Sadie détestait cet endroit. Pourquoi y serait-elle retournée ? 

Mais ça vaut sans doute la peine d'essayer. 

En arrivant à Fairside, je suis si nerveuse que je regrette de ne pas porter un masque. Il y a de quoi ! Après avoir accusé les infirmières de meurtre, me voici devant leur porte. 

 Savent-elles  que  c'était  moi?  je  me  demande  en  tremblant.  Est-ce  que  la  police  leur  a  dit  :  « 

Lara Lington a sali votre réputation » ? Si c'est le cas, je suis foutue. Elles vont me sauter dessus et me passer à tabac avec leurs grosses godasses. Les vieux pensionnaires me tabasseront à coups de déambulateur. Je ne l'aurai pas volé. 

Quand Ginny m'ouvre, elle n'a pas l'air de savoir que je suis l'infâme balance. Le grand sourire avec lequel elle m'accueille me culpabilise jusqu'à la moelle. 

— Lara ! Quelle bonne surprise ! Puis-je vous débarrasser ? 

Je  suis  chargée  de  cadeaux  et  d'un  immense  bouquet,  et  le  tout  commence  à  me  glisser  des mains. 

— Merci mille fois ! J'ai apporté des chocolats pour tout le monde. 

— Mon Dieu ! 

— Ces fleurs sont pour vous aussi... 





Je la suis dans le hall qui sent la cire d'abeille et pose le bouquet sur la table. 

— Je 

voulais 

toutes 

vous 

remercier 

d'avoir 

pris 

soin 

de 

ma grand-tante. 

 Et de ne pas l'avoir assassinée. Je n'y ai jamais cru, d'ailleurs.  

— Ce 

bouquet 

est 

superbe. 

Tout 

le 

monde 

sera 

terrible 

ment touché. 

Mal à l'aise, je poursuis cependant mon petit discours. 

— Toute 

la 

famille 

vous 

est 

reconnaissante 

et 

regrette 

de 

ne pas lui avoir rendu visite... plus souvent. 

 Pour ne pas dire jamais.  

Pendant  que  Ginny  ouvre  les  chocolats,  je  me  glisse  sur  la  pointe  des  pieds  vers  l'escalier  et lève la tête. 

— Sadie, tu es là ? dis-je à mi-voix. J'inspecte les paliers, mais aucun signe d'elle. Ginny commence à ouvrir l'autre carton. 

— C'est quoi ? Encore des chocolats ? 

—  Non, 

des 

CD 

et 

des 

DVD. 

Pour 

les 

pensionnaires. 

Je 

sors 

quelques 

disques 

: 

 Airs 

 de 

 charleston, 

 Les 

 Meil 

 leurs Morceaux de Fred Astaire : 1920-1940.  





— J'ai  pensé  qu'ils  aimeraient  écouter  la  musique  qui  les  faisait  danser  dans  leur  jeunesse. 

Surtout celles et ceux qui sont là depuis longtemps. Ça les amusera. 

— Lara, vous êtes adorable ! On va en passer un tout de suite ! 

Nous nous dirigeons vers le salon rempli de personnes âgées installées dans des fauteuils et des canapés et regardant un talk-show à la télé. Pas de Sadie parmi tous ces cheveux blancs. 

—  Sadie 

? 

Sadie, 

tu 

es 

là 

? 

je 

demande 

à 

tout 

hasard. 

Pas de réponse. J'aurais dû me douter que c'était une 

idée ridicule. Autant filer tout de suite. 





Ginny met un des CD dans le lecteur, éteint la télé et attend que la musique débute. 

—  Une minute de patience ! 

Un  orchestre  des  années  vingt  joue  un  air  de  jazz  entraînant.  Le  son  est  faible  et  grésillant. 

Ginny pousse le volume à fond. 

De  l'autre  côté  du  salon,  un  vieillard  muni  d'une  couverture  à  carreaux  et  d'une  bouteille d'oxygène  tourne  la  tête  vers  nous.  Plusieurs  visages  s'illuminent  en  reconnaissant  l'air.  Une pensionnaire se met à fredonner d'une voix chevrotante. Une autre bat la mesure en se tapant sur la cuisse. 

— Ils 

adorent 

ça 

! 

constate 

Ginny. 

Quelle 

bonne 

idée 

! 

Honte à nous de ne pas y avoir pensé plus tôt ! 

Soudain,  j'ai  la  gorge  serrée.  Au  fond  d'elles-mêmes, ces  femmes  sont  toutes  des  Sadie.  Elles ont  toutes  vingt  ans.  Cheveux  blancs  et  peaux  ridées  ne  sont  qu'une  façade.  L'homme  à  la bouteille  d'oxygène  devait  être  un  bourreau  des  cœurs.  La  femme  aux  yeux  chassieux  était espiègle et jouait des tours à ses copines. Jeunes, ils ont tous eu des histoires d'amour, des amis, fréquenté des dancings : ils avaient la vie devant eux... 

Soudain,  je  les  vois  dans  leur  jeunesse.  Pleins  d'énergie,  quittant  leur  corps  actuel,  se débarrassant  de  leur  enveloppe  usée  pour  danser  ensemble.  Ils  se  lancent  dans  un  charleston effréné,  lançant  leurs  jambes  en  l'air,  secouant  leurs  cheveux,  rejetant  la  tête  en  arrière,  riant comme des fous... 

Je bats des cils. Ma vision disparaît. Je me retrouve dans un salon plein de vieillards immobiles. 

Ginny, debout à côté de moi, fredonne, heureuse, sans s'apercevoir qu'elle chante faux. 

La musique retentit dans tout l'établissement. Sadie n'est pas ici. Sinon elle serait venue voir ce qui se passe. Cette piste se termine en cul-de-sac. 

L'infirmière se tourne soudain vers moi. 

— Je 

savais 

ce 

que 

je 

voulais 

vous 

demander 

! 

Avez-vous 

retrouvé le collier que vous cherchiez ? 

Le collier ! Depuis la disparition de ma grand-tante, c'est devenu le cadet de mes soucis. 





— Non, jamais. Une fille, à Paris, avait promis de me l'envoyer, mais... enfin, j'espère encore. 

— Bon, alors croisons les doigts ! 

— Oui, mais il faut que je parte. J'étais seulement passée vous dire bonjour. 

— Merci pour la visite. Je vous raccompagne. 

Nous traversons le hall, et ma vision continue à me hanter. Je n'arrive pas à m'en débarrasser. 

Quand Ginny ouvre la porte, je ne peux m'empêcher de lui dire : 

— Vous avez vu beaucoup de personnes âgées... disparaître ? 

— Oui, cela fait hélas partie du métier. 

Mal à l'aise, je lui pose quand même la question : 

— Vous 

croyez... 

à 

l'au-delà? 

Vous 

croyez 

aux 

esprits 

revenant sur terre... 

Mon portable retentit dans ma poche sans laisser à Ginny le temps de me répondre. 

—  Je vous en prie, dit-elle. 

Sur l'écran, je vois le numéro de papa. 







Oh, pitié ! Pourquoi m'appelle-t-il ? Il aura sans doute appris la nouvelle pour mon job. Il doit  être  stressé  et  va  me  demander  quels  sont  mes  projets  immédiats.  Je  suis  obligée  de  le prendre : 

— Bonjour, 

papa 

! 

Je 

suis 

occupée. 

Je 

peux 

te 

mettre 

en 

attente une minute ? 

Je fourre le portable dans ma poche en souriant à l'infirmière. 

— Vous me demandiez si je croyais aux fantômes, dit-elle. 

— Moi... j'y crois un peu. 

— Vraiment ? Pas moi. Je crois que tout se passe dans la tête. Nous voyons ce que nous avons envie de voir. Mais j'imagine que c'est réconfortant pour ceux qui ont perdu des êtres chers. 

— Bon, eh bien, merci beaucoup. Au revoir. 

La  porte  se  referme.  Je  suis  au  milieu  de  l'allée  quand  je  me  souviens  que  papa  m'attend patiemment au bout du fil. 

— Papa, pardon, je t'ai abandonné. 

— Pas du tout ! Je suis désolé de te déranger à ton bureau. 

À mon bureau ? Donc, il n'est pas au courant. 

— À vrai dire, je n'y suis pas, là... 

— C'est  donc  le  moment  idéal...  Je  sais  que  ça  va  te  sembler  étrange,  mais  il  y  a  une  chose importante dont je voudrais te parler. On peut se voir ? 

Bizarre de chez bizarre ! J'ignore ce qui se passe. 

Nous  avons  décidé  de  nous  retrouver  au  café  Lington  d'Oxford  Street,  qui  est  central  et  que nous connaissons tous les deux. D'ailleurs, papa me donne toujours rendez-vous dans un Lington. 

Il  est  fidèle  à  oncle  Bill  contre  vents  et  marées.  Mais  surtout  sa  carte  d'or  VIP  lui  donne  la gratuité totale. (Ma carte Amis et Famille me donne seulement droit à une remise de 50 %. Mais je ne vais pas me plaindre.) 

En  arrivant  devant  la  façade  blanc  et  chocolat,  je  suis  inquiète.  Papa  aurait-il  de  mauvaises nouvelles à m'an-noncer ? Maman serait-elle malade ? Ou lui ? 

Même  si  ce  n'est  pas  ça,  comment  lui  dire  que  j'ai  coupé  les  ponts  avec  Natalie  ?  Comment réagira-t-il en apprenant que sa nullité de fille a investi une fortune dans une boîte dont elle vient de se tirer ? Mon cceur se serre en songeant à sa déception. Il va être anéanti. Je ne peux pas lui en parler. Pas encore. Pas tant que je n'ai pas de plans pour l'avenir. 

Lorsque  je  pousse  la  porte,  l'odeur  familière  de  café,  de  cannelle  et  de  croissants  chauds m'enveloppe. Les sièges en velours marron et les tables en bois verni sont identiques dans tous les cafés Lington du monde. Une photo géante d'oncle Bill, tout sourire, trône au-dessus du comptoir. 

Les  tasses,  les  cafetières,  les  moulins  au  sigle  de  la  maison  sont  disposés  sur  une  étagère. 

(Personne  n'a  le  droit  d'utiliser  cette  couleur  chocolat,  propriété  exclusive  d'oncle  Bill.)  Papa m'appelle depuis la tête de file d'attente : 

—  Lara 

! 

Tu 

arrives 

à 

temps. 

Qu'est-ce 

qui 

te 

ferait 

plaisir ? 





Il a l'air gai. Il n'est donc pas malade. 

—  Salut, 

dis-je 

en 

l'embrassant. 

Je 

prendrai 

un 

Lington- 

cino caramel et un toast thon et fromage fondu. 

Dans les cafés Lington, interdiction de prononcer le mot cappuccino ! Il faut dire Lingtoncino ! 

Papa passe notre commande et tend sa carte d'or VIP. Le caissier semble interloqué : 

—  C'est quoi, ce truc ? J'en ai jamais vu. 

—  Passez-le 

dans 

votre 

lecteur, 

dit 

papa 

poliment. 

L'employé écarquille les yeux en lisant ce qui apparaît sur 

son écran. 

— Waouh 

! 

fait-il, 

impressionné, 

en 

dévisageant 

papa. 

C'est gratuit pour vous ! 

Nous prenons nos plateaux et allons nous asseoir. 

— Chaque 

fois 

que 

j'utilise 

cette 

carte, 

j'ai 

des 

remords, 

déclare papa. J'ai l'impression de voler ce pauvre Bill. 

Pauvre Bill ? Tu parles ! Papa est trop bon. Il se préoccupe de tout le monde, sauf de lui-même. 

Je regarde le visage épanoui d'oncle Bill imprimé sur ma tasse. t.  — Il peut se le permettre, tu sais. 

—  Sans doute. 

Papa me sourit et regarde mon jean. 

— Tu 

ne 

t'habilles 

plus 

pour 

aller 

au 

bureau 

? 

C'est 

la 

nouvelle mode ? 

Merde ! J'ai oublié de me faire chic. J'invente en vitesse. 

— En  fait...  j'ai  été  à  un  séminaire.  Ils  ont  demandé  aux  participants  d'être  en  tenue décontractée. Un genre de jeu de rôle. 

— Formidable ! 

Il  est  si  encourageant  que  j'en  rougis  de  honte.  Il  ouvre  un  sachet  de  sucre,  le  verse  dans  sa tasse et attend qu'il fonde. 





— Lara, j'ai une question à te poser. 

— Bien sûr, dis-je d'un ton grave. 

— Comment  vont  les  affaires  ?  Parle-moi  franchement.  Quelle  barbe  !  Il  a  fallu  que  sur  mille questions il me 

pose celle-là ! 

—  Oh... 

tu 

sais... 

ça 

boume 

! 

Vraiment 

! 

Nous 

avons 

de 

gros clients, comme Macrosant, et Natalie est revenue... 

—  Revenue 

? 

répète-t-il, 

intrigué. 

Elle 

était 

partie 

? 

Quand on ment à ses parents, il vaut mieux avoir bonne 

mémoire. 

—  Oh ! Pas longtemps ! 

Papa semble peser chacune de mes réponses. 

— Mais tu es heureuse d'avoir pris cette décision ? Ton travail te satisfait ? 

— Bien sûr, dis-je, à contrecœur. 

— C'est une situation d'avenir ? 

— Absolument. 

Je  baisse  la  tête. Parfois, on  regrette  de  mentir  à ses parents. On  aimerait fondre  en larmes  et gémir : «Papa, tout est allé de travers ! Aide-moi ! » 

Pour changer de sujet, je lui demande : 

— Alors, de quoi tu voulais me parler ? 

— Ça n'a plus d'importance, maintenant. Tu m'as répondu. Tes affaires marchent bien. Tu es comblée. C'est ce que je voulais savoir. 

— Comment ça ? 

Papa hoche la tête en souriant. 

—  Une 

occasion 

se 

présente, 

dont 

je 

voulais 

te 

parler. 

Mais 

je 

ne 

veux 

pas 

te 

perturber 

dans 

tes 

nouvelles 

respon 

sabilités. 

Ni 

te 

mettre 

des 

bâtons 

dans 

les 

roues. 

Tu 

aimes 





ton 

boulot, 

et 

tu 

le 

fais 

bien. 

Tu 

n'as 

pas 

besoin 

d'une 

offre 

d'emploi. 

 Une offre d'emploi ?  



Mon cœur s'accélère. Mais je ne dois rien montrer. 

— Dis-moi quand même de quoi il s'agit. Au cas où. 

— Chérie, tu n'as pas besoin d'être polie avec moi ! 

— Mais non, je suis juste curieuse. 

— Je  ne  voudrais  pas  que  tu  le  prennes  mal.  Je  suis  si  fier  de  ce  que  tu  as  accompli.  Cette proposition t'obligerait à tout abandonner. Elle n'en vaut sûrement pas la peine. 

— Qui sait ? Je t'en prie, dis-moi ce que c'est. 

Too much ! J'ai l'air de m'accrocher. Il faut que je me calme. 

—  Oui, parle-m'en ! Il n'y a pas de mal à ça. 

Papa boit une gorgée de café avant de me regarder droit dans les yeux. 

— Tu as sans doute raison. Bill m'a téléphoné hier. Une sacrée surprise ! 

— Oncle Bill ? je précise, étonnée. 

— Il m'a dit que tu avais été le voir chez lui récemment. 

— Oui, je suis passée bavarder. J'allais te tenir au courant... 

 Plutôt mourir. . — Eh bien, tu lui as fait une sacrée impression ! Comment t'a-t-il décrite, déjà ? 

Papa a ce sourire en biais quand il s'amuse. 

— Ah 

oui, 

« 

persévérante 

». 

Mais 

le 

fin 

mot 

de 

l'histoire... le voici. 

H sort une enveloppe de sa poche qu'il fait glisser vers moi. Je l'ouvre sans y croire. C'est une lettre à en-tête de chez Lington. On me propose un job à plein temps aux ressources humaines de la société. Avec un salaire énorme ! 

J'en  ai  le  vertige. Papa  a  sa  tête des grands  jours. Malgré son  côté  réservé, il  est évidemment ravi. 

— Bill 

me 

l'a 

lue 

avant 

de 

l'envoyer 

par 

coursier. 

C'est 





quelque chose, non ? 

Je me frotte le front, totalement déroutée. 

— Je 

ne 

pige 

pas 

! 

Pourquoi 

te 

l'avoir 

envoyée 

à 

toi, 

et 

pas directement à moi ? 

— Bill pensait que c'était plus affectueux. 

— Ah bon ? 

— Souris donc, ma chérie. Que tu acceptes ou non, c'est un immense compliment ! 

Je répète : 

—  Ah bon ? 

Mais je n'arrive pas à sourire. Il y a quelque chose qui cloche. 

— Quel 

bel 

hommage 

à 

tes 

aptitudes, 

continue 

papa. 

Bill 

a un cœur d'or. Et il estime tes qualités. 

C'est  ça  qui  cloche.  Papa  a  mis  le  doigt  dessus.  Oncle  Bill  se  fiche  complètement  de  mes qualités, et il a un cœur de pierre. 

Je baisse la tête et le montant hallucinant de mon futur salaire me saute aux yeux. D'horribles soupçons me gagnent. 

Il essaie de m'acheter. 

Bon, c'est peut-être un peu trop fort. Disons qu'il cherche à faire de moi une alliée. Depuis que j'ai mentionné le collier de Sadie devant lui, il se méfie. Je l'ai vu dans son regard. 

Et maintenant, sans crier gare, cette proposition. 

— Surtout, 

je 

ne 

veux 

pas 

t'influencer, 

reprend 

papa. 

Maman 

et 

moi 

sommes 

si 

fiers 

de 

toi. 

Si 

tu 

veux 

continuer 

à 

t'occuper 

de 

ta 

société, 

nous 

te 

soutiendrons 

à 

cent 

pour 

cent. C'est toi qui décides. 

Un  discours  sensé.  Mais  je  vois  une  lueur  d'espoir  dans  ses  yeux,  même  s'il  tente  de  la dissimuler.  Il  adorerait  que  j'occupe  un  poste  stable  dans  une  multinationale,  qui  plus  est  une multinationale familiale. 





Oncle Bill le sait. Sinon, pourquoi lui aurait-il adressé la lettre ? Il veut nous manipuler tous les deux. 

Papa n'a pas dit son dernier mot : 

—  Oncle 

Bill 

doit 

regretter 

de 

t'avoir 

envoyée 

sur 

les 

roses le jour de la cérémonie. Ton obstination l'a sûrement impressionné. Moi aussi, d'ailleurs. Je ne me doutais pas que tu le solliciterais encore une fois ! 

— Non, 

je 

ne 

lui 

ai 

pas 

parlé 

boulot 

! 

J'y 

suis 

allée 

pour 

lui demander... 

Je m'arrête net. Impossible de mentionner le collier. Ni Sadie. C'est l'enfer. 

— Pour 

être 

honnête, 

continue 

papa 

à 

voix 

basse, 

Bill 

a 

des 

problèmes 

avec 

Diamanté. 

Il 

s'en 

veut 

de 

l'avoir 

élevée 

si.,, 

somptueusement. 

Nous 

avons 

eu 

une 

conversa 

tion 

à 

cceur 

ouvert, 

et 

tu 

sais 

ce 

qu'il 

m'a 

dit 

? 

Il 

pense 

que 

tu 

aurais 

une 

très 

bonne 

influence 

sur 

Diamanté. 

Tu 

lui 

servirais d'exemple. 

Je me retiens pour ne pas crier :  «Il n'en pense pas un traître mot. Tu ignores ce qui se passe ! 

 Tout ce qu'il veut, c'est que j'arrête de courir après le collier ! » 

Désespérée,  j'enfouis  la  tête  dans  mes  mains.  Mon  histoire  est  absurde.  Invraisemblable.  Le collier a disparu, ma grand-tante a disparu, je ne sais plus que penser... ni que faire... 

— Lara 

! 

s'exclame 

papa. 

Ma 

chérie, 

tu 

ne 

te 

sens 

pas 

bien ? 

—  Si, 

tout 

va 

bien. 

Pardon. 

Je 

suis 

juste 

un 

peu 

fatiguée. 

Papa, qui rayonnait, cesse de sourire. 

— C'est 

ma 

faute 

! 

Je 

t'ai 

perturbée. 

Je 

n'aurais 

pas 

dû 

t'en parler. Tes affaires marchent si bien... 

Pitié ! La plaisanterie a assez duré. Je l'interromps : 

— Papa, mes affaires ne marchent pas du tout. 





— Comment ? 

—  Non, 

ça 

ne 

marche 

pas. 

Je 

n'osais 

pas 

t'en 

parler. 

Je joue avec un sachet de sucre pour éviter de le regarder 

en face. 

— En 

vérité... 

c'est 

un 

désastre. 

Natalie 

m'a 

laissée 

dans 

le 

pétrin, 

nous 

nous 

sommes 

engueulées 

et 

j'ai 

plaqué 

notre 

affaire. Et... j'ai aussi rompu avec Josh. Pour de bon. 

Je m'oblige à continuer : 

— Je 

me 

suis 

enfin 

rendu 

compte 

que 

rien 

n'allait 

entre 

nous. Il ne m'aimait pas. J'essayais de le forcer. 

—  Je 

vois... 

Bonté 

divine 

! 

Papa encaisse le choc en silence. 

— Eh bien..., reprend-il, cette proposition arrive à point nommé. 

— Peut-être, je marmonne en baissant les yeux. 

— Qu'est-ce  qui  te  chiffonne  ?  Pourquoi  renâcles-tu  ?  Tu  avais  très  envie  de  travailler  pour oncle Bill ! 

— Je sais... mais c'est compliqué. 

—  Lara, 

j'aimerais 

te 

donner 

un 

conseil. 

Il attend que je relève la tête. 

— Arrête 

d'être 

si 

dure 

avec 

toi-même. 

Relax 

! 

Tu 

mets 

la barre trop haut. 

Je regarde papa dans les yeux : c'est l'honnêteté faite homme. Si je lui avouais la vérité, il ne me croirait pas. Il penserait que je suis parano ou que je me drogue. Ou les deux. 

Je demande à tout hasard : 

— Oncle Bill, il t'a parlé d'un collier ? Papa tombe des nues. 

— Un collier ? Non. Quel collier ? 

— Ce n'est pas grave. 





Je  soupire  et  j'avale  une  gorgée  de  Lingtoncino.  Papa  me  fait  un  clin  d'œil,  mais  je  vois  bien qu'il est perturbé. 

—  Chérie, 

tu 

as 

là 

une 

occasion 

inespérée. 

Une 

chance 

de 

repartir 

du 

bon 

pied. 

Saisis-la 

! 

Ne 

réfléchis 

pas 

trop. 

N'invente 

pas 

de 

problèmes 

qui 

n'existent 

pas. 

Ne 

laisse 

pas passer ta chance ! 

Il ne comprend pas. Comment le pourrait-il ? Sache n'est pas un problème qui n'existe pas. Elle existe.  Elle est réelle. C'est une personne, une amie qui a besoin de moi... 

 Mais où est-elle ?  insiste une voix aiguë qui me fend le crâne.  Si elle existe, où se trouve-t-elle 

 ?  

Je sursaute sous le choc. D'où est venue cette voix ? Le doute n'est plus possible... 



Je panique. Bien sûr qu'elle est réelle ! Le contraire serait simplement ridicule ! 

Mais  les  paroles  de  Ginny  me  reviennent  :  «  Tout  se  passe  dans  la  tête.  Nous  voyons  ce  que nous avons envie de voir. » 

Non. Non, ce n'est pas possible. 

J'avale  une  gorgée  de  ma  boisson,  je  regarde  autour  de  moi  pour  m'imprégner  de  la  réalité. 

Lington, c'est du solide. Papa, c'est du solide. La proposition,  c'est du solide... Et Sadie est bien réelle. J'en suis persuadée. Je l'ai vue et entendue. Nous avons parlé, nous avons même dansé ! 

D'ailleurs, comment aurais-je pu l'inventer ? Je ne savais rien d'elle ! Je ne l'avais jamais vue ! 

J'ignorais l'existence du collier ! 

Je m'exclame en rouvrant les yeux : 

— Papa ! On n'a jamais rendu visite à grand-tante Sadie, n'est-ce pas ? Sauf quand j'étais bébé ? 

— Ce n'est pas tout à fait exact. Après la cérémonie, ta mère et moi nous sommes souvenus que nous étions allés la voir ensemble quand tu avais six ans. 

— Six ans ! Est-ce qu'elle portait un collier ? 

— Probable. 

J'ai  donc  rendu  visite  à  ma  grand-tante  quand  j'avais  six  ans.  J'ai  peut-être  vu  son  collier.  Je m'en suis souvenue... sans m'en rendre compte. 

Je  me  sens  en  chute  libre.  Vidée.  Glacée.  Tout  tourne  dans  ma  tête.  Pour  la  première  fois,  je vois les choses sous un autre angle. 

J'aurais pu inventer cette histoire dans ma tête. Parce que ça m'arrangeait. Me sentant coupable vis-à-vis de ma grand-tante,  je l'aurais  montée  de  toutes pièces.  À  dire  vrai, quand  j'ai vu Sadie pour la première fois, j'ai tout de suite cru à une hallucination. 

Papa s'inquiète. 

— Lara, ça ne va pas ? 

Je suis trop troublée pour lui sourire. Deux voix se font la guerre dans ma tête. La première crie 

:  «  Sadie  existe,  tu  le  sais  !  Elle  est  quelque  part  dans  la  nature  !  C'est  ton  amie,  elle  est malheureuse, il faut que tu la retrouves ! » La seconde s'exprime plus calmement : « Elle n'existe pas. Elle n'a jamais existé. Assez perdu de temps. Occupe-toi de ta vie. » 

J'ai du mal à respirer, à force de peser le pour et le contre. Je ne sais plus quoi penser. Je ne me fais plus confiance. Et si je devenais folle ? 

— Papa, 

tu 

crois 

que 

je 

perds 

la 

boule 

? 

Je 

suis 

sérieuse. 

Est-ce que je devrais consulter ? 

Il éclate de rire. 

—  Mais 

non, 

chérie, 

bien 

sûr 

que 

non 

! 

Il pose sa tasse et se penche vers moi. 

— Tu te laisses submerger par tes émotions, et parfois par ton imagination. Tu tiens ça de ta mère. De temps en temps, tu ne les contrôles plus. Tu n'es pas folle: En tout cas, pas plus que ta mère. 

— Bon. 

Pas terrible, comme consolation. 

En tremblant, je prends la lettre d'oncle Bill et la relis du début à la fin. Au premier abord, elle n'a rien de suspect. Au contraire : un riche oncle cherche à aider sa nièce. Si j'accepte, tout sera facile. Je serai Lara Lington, des cafés Lington. J'aurai tout l'avenir devant moi, salaire, voiture, promotions.  Tout  le  monde  sera  content.  Les  souvenirs  de  Sadie  s'estomperont.  Je  mènerai  une existence normale. 

Ce serait si simple. 

— Il 

y 

a 

longtemps 

que 

tu 

n'es 

pas 

venue 

à 

la 

maison. 

Viens 

donc 

passer 

le 

week-end 

! 

propose 

papa. 

Ta 

mère 

serait heureuse de te voir. 

Je réfléchis un instant. 

—  Oui, 

bonne 

idée. 

Ça 

fait 

un 

bail. 

Papa a son sourire heureux. 







— 

Ça 

te 

remettra 

les 

idées 

en 

place. 

Si 

tu 

as 

des 

déci 

sions 

à 

prendre, 

si 

tu 

veux 

réfléchir 

en 

paix, 

rien 

ne 

vaut 

la 

maison. Même à ton âge. 

Je répète avec un petit sourire : 

—  Rien ne vaut la maison ! 

—  Ta 

mère 

a 

raison. 

Allez, 

finis 

ton 

assiette 

! 

Mais je ne l'écoute plus. 

 Maison !  Le mot me cloue sur place. Je n'y avais pas pensé. 

Elle a pu aller chez elle. 

Chez  elle,  c'est-à-dire  là  où  s'élevait  la  maison  de  son  enfance.  Le  lieu  de  ses  plus  vieux souvenirs. Où elle a vécu sa grande histoire d'amour. Elle avait refusé d'y retourner, mais elle a pu changer d'avis. Et si elle s'y trouvait ? 

Je  tourne  et  retourne  ma  cuillère  dans  ma  tasse  de  Ling-toncino.  Si  j'étais  raisonnable,  je cesserais  de  penser  à  elle.  J'accepterais  la  proposition  d'oncle  Bill,  j'achèterais  une  bouteille  de Champagne et je fêterais l'événement avec mes parents. 

Je  le  sais,  mais  ça  m'est  impossible.  Je  suis  incapable  de  croire  que  Sadie  n'existe  pas. Je  me suis  tellement  démenée,  j'ai  essayé  si  fort  de  la  retrouver  que  je  peux  bien  faire  une  dernière tentative. 

Si elle n'est pas là-bas, je laisse tout tomber et j'accepte le job. Point final ! 

Papa s'essuie la bouche avec une serviette. 

— Tiens, tu es plus détendue tout d'un coup ! Il me montre la lettre. 

— Tu as pris ta décision ? 

— Oui. Je vais de ce pas à la gare de Saint-Pancras ! 



Bon, je ne chercherai pas plus loin. C'est sa dernière chance. J'espère seulement qu'elle se rend compte de ce que je fais pour elle. 

Il  m'a  fallu  une  heure  pour  me  rendre  à  Saint-Albans,  et  vingt  minutes  de  taxi  pour  arriver  à Archbury. Me voici donc au milieu d'une petite place de village avec un pub, un arrêt de bus et une église moderne assez bizarre. Charmante vision, si les camions ne déboulaient pas à mille à l'heure  et  si  trois  adolescents  ne  se  bagarraient  pas  sous  l'abribus.  Moi  qui  croyais  que  la campagne était calme ! 

Je  m'éloigne  avant  que  la  castagne  tourne  au  massacre.  Sur  le  plan,  j'ai  repéré  sans  difficulté une  impasse  du  nom  d'Archbury  Close. Oui,  après  l'incendie,  une  impasse  privée  a  remplacé  le superbe manoir familial. Si Sache est dans les parages, c'est là qu'elle doit fureter. 

Je me plante devant les grilles en fer d'Archbury Close. Elles donnent accès à un lotissement de six maisons en brique, chacune dotée d'une petite allée et d'un garage. Difficile d'imaginer qu'au même endroit il y a eu un jour une seule maison au milieu d'un parc. 

Il faut que ma présence paraisse naturelle. J'entre par une petite porte de côté et je me promène l'air de rien, jetant des coups d'œil furtifs par les fenêtres et appelant ma grand-tante à mi-voix. 









Je  regrette  de  ne  pas  lui  avoir  demandé  plus  de  détails  sur  sa  vie  à  Archbury  House.  Où était son arbre favori ? Quel était le coin du jardin qu'elle préférait ? (C'est peut-être à présent une remise à outils ou une buanderie, qui sait ?) 





Personne dans les parages. Je hausse donc la voix : 

— Sadie ? Sadie, tu es là ? Sadie ? 

— Pardon ! 

Je  fais  un  bond  d'un  mètre  quand  on  me  tape  dans  le  dos.  Je  me  retourne.  Une  dame  aux cheveux blancs vêtue d'une chemise à fleurs, d'un pantalon beige et de chaussures en caoutchouc me jette un regard peu aimable. 

— Je m'appelle Sadie. Vous me voulez quoi ? 

— Euh... 

— Vous êtes là pour l'égout ? 

— Euh... non. Je cherche une autre Sadie. Elle devient encore plus méfiante : 

— Quelle 

Sadie 

? 

Je 

suis 

la 

seule 

ici. 

Sadie 

Williams. 

J'habite au 4. 

J'improvise à toute vitesse : 

— Oh, 

celle 

que 

je 

cherche 

est 

une 

chienne. 

Elle 

s'est 

échappée 

et 

j'essaie 

de 

la 

retrouver. 

Elle 

doit 

être 

ailleurs. 

Excusez-moi de vous avoir dérangée... 

Je m'apprête à m'éloigner, mais Sadie Williams m'agrippe par l'épaule avec une poigne de fer. 

— Vous 

laissez 

un 

chien 

en 

liberté 

dans 

l'impasse 

? 

Ça 

ne va pas, non ? Les animaux sont interdits, ici ! 

Je tente de me dégager de cette virago en fureur. 

— Encore pardon, je ne savais pas. Je vais chercher plus loin. 

— Votre  chienne  doit  rôder  dans  les  buissons,  prête  à  bondir.  Les  chiens  sont  des  bêtes dangereuses. On a de jeunes enfants, ici. Vous êtes inconsciente ! 

Je ne vais pas laisser insulter mon aïeule ! 

— Vous  vous  trompez  !  Ma  Sadie  est  très  gentille.  Je  suis  une  personne  responsable.  Je  ne lâcherais pas un chien méchant. 

— Tous les chiens sont méchants ! 





— Pas du tout. 

 Lara, stop ! Tu prends la défense d'un animal qui n'existe pas.  Je réussis à me libérer. 

— De 

toute 

façon, 

elle 

n'est 

pas 

là, 

sinon 

elle 

serait 

venue quand je l'ai appelée. Elle est très obéissante. 

J'ajoute pour enfoncer le clou : 

— Elle 

a 

même 

remporté 

un 

prix 

à 

un 

concours. 

Je 

vais 

continuer à la chercher. 

Sans laisser  à  Sadie  Williams  le temps de  m'agripper à nouveau, je  m'éloigne vers les  grilles. 

Ma Sadie n'est sûrement pas là non plus. Elle n'aurait jamais manqué un tel spectacle. 

Mais je n'en ai pas fini avec Mme Williams. 

— Elle est de quelle race ? veut-elle savoir. Au cas où. 

— Un pitbull, je lâche. Mais très gentille. 

Sans me retourner, je me dépêche de regagner le square. Encore une brillante idée qui finit en eau de boudin. Quelle perte de temps ! 

Je m'assois sur un banc, sors une barre chocolatée de mon sac, regarde au loin. C'était idiot de venir ici. Je vais appeler un taxi qui me ramènera à Londres et arrêter de chercher Sadie. Je lui ai consacré assez de temps comme ça. Pourquoi penserais-je à elle ? Elle ne pense sûrement plus à moi. 

Ça y est. Je vais téléphoner pour demander un taxi. Il est temps de partir. De la sortir de ma tête et de commencer une nouvelle vie normale, sans zombie. 

Cela dit... 

Je ne cesse de revoir le visage défait de Sadie sur le pont de Waterloo. Et d'entendre sa voix.  Tu ne m'aimes pas.. Personne ne m'aime...  



Abandonner au bout de trois jours, c'est lui donner raison. 

J'en  ai  par-dessus la tête  de  cette  situation  où  soit  je  m'en  veux, soit  je  lui  en  veux. Mais  que faire ? J'ai remué ciel et terre. Si seulement elle était  venue  quand je l'ai appelée. Si seulement elle m'avait  écoutée,  au lieu d'être aussi têtue... 





Minute, papillon  !  Une  nouvelle  idée  vient  de  me  traverser  l'esprit.  J'ai  des  dons  de  voyance, non  ?  Pourquoi  ne  pas  utiliser  mes  pouvoirs  de  médium  pour  la  faire  sortir  de  son  monde invisible ? Ou de chez Harrods ? Enfin, de son trou. 

Bon, dernière tentative. Croix de bois ! Croix de fer ! Si je mens, je vais en enfer. 

Je  m'avance  jusqu'à  l'étang  qui  borde  la  pelouse.  Les  étangs  sont  des  lieux  où  régnent  les esprits. Plus adaptés à mes talents d'extralucide que des bancs publics, en tout cas. Une fontaine en pierre couverte de mousse trône au centre de la pelouse. J'imagine ma grand-tante, il y a des années, en train de danser, de s'éclabousser, de rigoler au nez et à la barbe d'un flic de campagne. 

—  Esprits, êtes-vous là ? 

Je tends prudemment les bras. L'eau se ride, mais ça peut être l'effet du vent. 

Puisque je ne connais pas la procédure, je vais improviser. J'attaque d'une voix sépulcrale : 

— Je m'appelle Lara, l'amie des esprits. J'ajoute précipitamment : 

— Tout au moins d'un esprit. 

Je n'ai pas envie de voir apparaître Barbe-Bleue ! 

—  Je cherche... Sadie Lancaster. 

Silence radio, en dehors des coin-coin d'un canard. Chercher n'est sans doute pas un mot assez impératif. 

— Je 

 somme 

Sadie 

Lancaster 

de 

se 

manifester 

! 

Qu'elle 

quitte 

les 

profondeurs 

du 

monde 

des 

esprits. 

Qu'elle 

entende ma voix. Moi, Lara Lington, je l'implore d'apparaître. 

J'agite les bras pour renforcer mes pouvoirs. 

— Oyez, 

oyez, 

amis 

esprits, 

si 

vous 

la 

connaissez, 

dites- 

lui de me rejoindre. Immédiatement. 

Rien  !  Ni  voix,  ni  mouvement,  ni  ombre.  Je  laisse  tomber  mes  bras  et  m'adresse  directement  à mon aïeule, au cas où elle serait dans le coin : 

— Tant 

pis 

! 

Ne 

réponds 

pas 

! 

Je 

m'en 

fiche. 

J'ai 

mieux 

à faire que de perdre ma journée à m'adresser aux esprits. 





Après avoir récupéré mon sac et mon portable sur le banc, je téléphone à la compagnie de taxis et demande une voiture le plus tôt possible. 

Ras le bol ! Je me tire. 

On m'informe qu'une voiture m'attendra devant l'église dans dix minutes. Je me dirige vers la place quand un panneau attire mon regard : LE VIEUX PRESBYTÈRE. 

Le vieux presbytère, c'est sans doute là que vivait le pasteur, à cette époque. Donc, c'était aussi la maison du fils du pasteur... Stephen. 

La curiosité me pousse à regarder par-dessus le portail en bois. Je vois une grosse bâtisse grise au bout d'une allée de gravier où sont garées plusieurs voitures. Un groupe de six personnes entre par la porte principale. Sans doute la famille qui habite ici. 

Le jardin est planté d'arbres et de fleurs. Un sentier mène à une porte, sur le côté. J'aperçois une cabane  au  fond.  L'atelier  de  Stephen  ?  Sadie  devait  s'y  rendre  en  cachette,  ses  chaussures  à  la main, les yeux brillants dans le clair de lune. 

Une  atmosphère  particulière  se  dégage  de  cet  endroit,  avec  son  mur  de  pierres  moussues,  ses hautes  herbes  et  ses  zones  d'ombre.  Rien  n'a  bougé.  On  sent  un  lieu  imprégné  d'histoire. Je  me demande... 

Non. Pas question ! J'ai abandonné. Je ne cherche plus. 

Pourtant... 

Non. Elle ne peut pas être ici. Impossible. Elle est trop fière. Elle l'a dit elle-même, elle n'est pas une serpillière. 



Il ne lui viendrait pas à l'esprit de traîner près de la maison de Stephen. Surtout qu'il lui a brisé le cœur et ne lui a jamais écrit. Encore une idée stupide. 

Mais déjà je soulève le loquet du portail. 

C'est le dernier, l'ultime endroit où je fouine. 

J'emprunte l'allée en cherchant une excuse. Pas de chien perdu, cette fois. Une enquête sur les anciens presbytères ? Et si j'étais étudiante en architecture ? Voilà ! C'est ça ! Je prépare une thèse sur les édifices religieux et leurs occupants. Au collège de Birbeck. 





Non, à Harvard. 

Au moment où je m'apprête à tirer sur la chaîne de la cloche toute patinée, je m'aperçois que la porte  n'est  pas  fermée  à  clé.  Je  vais  essayer  de  me  glisser  à  l'intérieur  discrètement.  Je  pousse doucement la porte et me retrouve dans un vaste hall aux murs revêtus de boiseries et au parquet ancien. À ma grande surprise, une dame d'un certain âge est assise derrière une table couverte de livres et de brochures. 

Bizarre ! Elle n'a pas l'air étonnée du tout de me voir. 

—  Bonjour, 

vous 

êtes 

là 

pour 

la 

visite 

? 

Une visite ? 

Quelle  chance  !  Je  vais  fureter  partout  sans  avoir  à  raconter  d'histoires.  J'ignorais  que  les presbytères faisaient payer les visites, mais c'est sans doute normal. 

— Oui, combien coûte l'entrée ? 

— Cinq livres. 

Cinq livres ! Pour un malheureux presbytère ? J'hallu-cine ! 

—  Voici une plaquette. 

Elle me tend un dépliant que je ne regarde même pas. Je ne suis pas venue pour la maison. Je m'éloigne rapidement et pénètre dans une pièce pleine de divans anciens et de tapis. 

— Sadie ? Sadie, tu es là ? 

— Malory devait passer ses soirées ici. 

Je sursaute. La dame de l'entrée m'a suivie sans que je m'en rende compte. 

Elle pourrait me parler chinois que ça serait la même chose ! 

—  Oui, 

sans 

doute. 

C'est 

ravissant. 

Je 

veux 

juste 

aller... 

Je me dirige vers la salle à manger attenante, décor idéal 

pour un drame historique. 

— Sadie ? 

— C'était la salle à manger familiale, bien sûr... 

Oh,  la  barbe  !  On  devrait  pouvoir  visiter  les  presbytères  sans  être  poursuivie.  Je  me  plante devant  la  fenêtre  et  regarde  dans  le  jardin,  où  se  promène  la  famille  que  j'ai  aperçue  il  y  a  un instant. Mais pas l'ombre de ma grand-tante. 

Encore une de mes idées à la noix. 

— Je parie que vous êtes une admiratrice de son œuvre ! Une œuvre ? Quelle œuvre ? 

— Euh... Oui ! Une grande admiratrice. 

Pour la première fois, je jette un coup d'œil au dépliant, intitulé : « Bienvenue dans la maison de Cecil Malory ». Un paysage de falaises figure sous le titre. 

Cecil  Malory  ?  Un  peintre  célèbre.  Pas  autant  que  Picasso,  mais  j'en  ai  déjà  entendu  parler. 

Voilà qui pourrait être intéressant. 

—  C'est donc ici qu'il a vécu ? 

— Evidemment 

! 

Autrement 

on 

n'aurait 

pas 

restauré 

la 

maison pour en faire un musée. Il l'a habitée jusqu'en 1927. 

1927  ?  Voilà  qui  devient  passionnant.  Sadie  a  dû  le  connaître.  Us  sont  peut-être  sortis ensemble. 

— C'était 

un 

ami 

du 

fils 

du 

vicaire 

? 

Un 

garçon 

du 

nom 

de Stephen Nettleton ? 

Ma guide n'en revient pas ! 

— Vous 

ne 


savez 

pas 

que 

Stephen 

Nettleton 

et 

Cecil 

Malory 

sont 

une 

seule 

et 

même 

personne 

? 

Il 

n'a 

jamais 

utilisé son vrai nom, pour ses peintures. 

Stephen était Cecil Malory ? 







Stephen  est  Cecil Malory ? J'en reste bouche bée. 

— Ensuite, 

il 

a 

changé 

officiellement 

de 

nom. 

Pour 

protester 

contre 

ses 

parents, 

dit-on. 

Après 

avoir 

déménagé 

en France... 

J'écoute  d'une  oreille.  Mon  cerveau  est  en  ébullition.  Stephen  est  devenu  célèbre.  C'est  fou, cette histoire ! Sadie ne m'en a jamais dit un mot. Mais le savait-elle ? 

— ... 

il 

ne 

s'est 

jamais 

réconcilié 

avec 

eux 

avant 

sa 

mort 

prématurée. 

La dame finit son topo sur cette note solennelle, puis me sourit. 

— Vous aimeriez voir les chambres ? 

— Non. Je veux dire... Pardon. Je suis un peu perdue. Steph..., je veux dire, Cecil Malory était un  ami  de  ma  grand-tante.  Elle  habitait  le  village.  Elle  le  connaissait.  Mais  elle  n'a  sans  doute jamais su qu'il était devenu célèbre. 

— Je comprends. Bien sûr, il ne l'était pas de son vivant. Ce n'est que longtemps après sa mort qu'on  s'est  intéressé  à  sa  peinture,  d'abord  en  France,  puis  en  Angleterre.  Étant  donné  qu'il  est mort jeune, son œuvre n'est pas considérable, ce qui accroît la valeur de ses tableaux. Dans les années quatre-vingt, les prix ont considérablement grimpé. Et sa renommée aussi. 

Les années quatre-vingt. Sadie a eu son attaque en 1981. Elle a été hospitalisée. Personne ne lui a rien dit. Elle était coupée du monde. 

Je  cesse  de  rêvasser  :  la  dame  me  regarde  comme  si  j'étais  une  extraterrestre.  Je  parie  qu'elle serait prête à me rembourser mes cinq livres si je voulais bien m'en aller. 

— Euh... pardon. Est-ce qu'il travaillait dans la cabane du jardin ? 

— Oui. Si ça vous intéresse, dit-elle en souriant, nous vendons des livres sur Malory... 

Elle s'empresse de sortir et revient aussitôt, un mince volume à la main. 

— On 

a 

peu 

de 

détails 

sur 

ses 

débuts, 

car 

de 

nombreuses 

archives 

ont 

été 

perdues 

pendant 

la 

guerre 

et, 

quand 

on 

a 

entrepris 

des 

recherches, 

bien 

des 

témoins 

étaient 

morts. 

Cependant, 

vous 

y 

trouverez 

de 

charmants 

récits 

sur 

sa 

vie 

en France, où il a dessiné beaucoup de paysages... 

Elle me tend l'ouvrage dont la couverture est une marine. 

—  Merci. 

Je  commence  à  le  feuilleter.  Je  tombe  presque  immédiatement  sur  une  photo  en  noir  et  blanc d'un artiste en haut d'une falaise avec cette légende : « Une des rares images de Cecil Malory au travail  ».  Je  comprends  tout  de  suite  que  Sadie  ait  été  amoureuse.  Il  est  grand,  brun,  puissant, avec des yeux sombres et une vieille chemise en loques. 

 Quel salaud !  

Il devait se prendre pour un génie. Il devait se croire au-dessus d'une histoire d'amour normale. 

Bien  qu'il  soit  mort depuis longtemps, j'ai  envie  de l'engueuler. Comment  a-t-il  pu  traiter  Sadie aussi mal ? Emigrer en France et l'oublier ? 

— C'était 

un 

géant, 

poursuit 

ma 

guide. 

Sa 

disparition 

prématurée 

a 

été 

l'une 

des 

grandes 

tragédies 

du 

vingtième 

siècle. 

Je lui lance un regard noir. 

— Ouais, 

enfin, 

il 

ne 

l'a 

peut-être 

pas 

volé. 

Il 

aurait 

pu 

être 

un 

peu 

plus 

gentil 

avec 

sa 

petite 

amie 

? 

Vous 

ne 

croyez 

pas ? 

Ma guide semble perdue. Elle ouvre la bouche, puis la referme. 

Je  continue  à  feuilleter  le  livre,  remarque  quelques  paysages  de  mer,  encore  des  vues  de falaises, un dessin au trait d'une poule... Soudain, je me fige. Un œil me regarde. C'est un détail d'un tableau agrandi. Juste un œil avec de longs, de très longs cils et un reflet coquin. 

Je connais cet œil. 

—  Pardonnez-moi, 

parviens-je 

à 

dire, 

qui 

est-ce 

? 

La femme est sur le point de perdre patience. 





— Ma chère, fait-elle d'un ton condescendant, vous devriez le savoir. C'est un détail d'un de ses tableaux les plus célèbres. Nous en avons une version dans la bibliothèque, si vous voulez bien vous y rendre. 

— Oui, dis-je alors que je suis déjà en chemin. 

Nous empruntons un couloir dont le plancher grince pour arriver à une salle sombre, couverte de moquette. Il y a des milliers de livres sur les murs, de vieux fauteuils en cuir et une cheminée au-dessus de laquelle est accroché un grand tableau. 

—  Nous 

y 

voici 

! 

Le 

trésor 

dont 

nous 

sommes 

si 

fiers. 

La gorge serrée, pétrifiée, incapable de proférer un mot, 

j'ai les yeux rivés sur le portrait. 

C'est elle ! Dans son cadre doré. Le regard ironique, comme si le monde lui appartenait. Sadie tout craché ! 

Je ne l'ai jamais vue aussi rayonnante. Aussi détendue. Aussi heureuse. Aussi belle. Ses grands yeux sombres étin-cellent d'amour. 

Appuyée  sur  une  chaise,  elle  est  nue.  Une  mousseline  drapée  autour  de  ses  épaules  et  de  ses hanches  ne  dissimule  qu'une  partie  de  son  corps.  Ses  cheveux  à  la  garçonne  mettent  en  valeur l'élégance de son cou. Elle porte des boucles d'oreilles scintillantes. Autour de son cou, tombant entre ses seins blancs comme neige puis s'enroulant autour de ses doigts et cascadant en une pluie de perles chatoyante, son collier à la libellule. 

À cet instant, je l'entends me dire à l'oreille :  J'étais heureuse quand je le portais... je me sentais belle. Comme une déesse.  

Tout s'explique. Je comprends pourquoi elle tient tant à ce collier. Il représente tant de choses pour elle. À cette époque, elle était comblée. À ce moment précis, tout était parfait. 

— Impressionnant ! dis-je, la larme à l'œil. 

— N'est-elle pas merveilleuse ? 

Ma guide est enfin satisfaite. Je me conduis en vraie connaisseuse. 

— Les détails et les touches sont exquis, ajoute-t-elle. Chaque perle est un chef-d'œuvre. C'est peint avec tellement d'amour. Et d'autant plus remarquable qu'il est unique en son genre. 

— Que voulez-vous dire ? Il a peint de nombreuses toiles, n'est-ce pas ? 

— Exact.  Mais  un  seul  portrait.  Il  a  refusé  toute  sa  vie  d'en  peindre  d'autres.  Quand  il  a commencé à être connu en France, on l'a souvent sollicité, mais il a toujours répondu : «J'ai peint celui que je voulais peindre1. » 





Je suis abasourdie. Mon crâne va éclater. Il n'a voulu peindre que Sadie ? De toute sa vie ? Ma guide s'approche de la toile avec un sourire entendu. 

— Cette 

perle-ci 

recèle 

une 

petite 

surprise. 

Ou 

un 

petit 

secret, si vous préférez. 

Elle me fait signe d'avancer. 

—  Vous voyez ? 

Je regarde attentivement, mais ne décèle rien de particulier. 

—  En fait, il faut une loupe... Tenez. 

Elle  me  fourre  un  papier  dans  la  main  :  l'agrandissement  en  noir  et  blanc  de  la  perle.  Je distingue parfaitement le visage d'un homme ! 

— C'est... ? 

— Malory  !  confirme-t-elle,  ravie.  Son  propre  reflet  dans  le  collier.  Il  s'est  représenté  en miniature.  Un  portrait  caché.  On  ne  l'a  découvert  qu'il  y  a  une  dizaine  d'années.  Un  message secret. 

C'est clair ! Il aimait Sadie. C'est sûr. Je le sais ! 

Je contemple le tableau, malgré les larmes qui me brouillent la vue. Ma guide a raison. Il a peint mon aïeule avec amour. Chaque coup de pinceau le prouve. 

l.En français dans le texte  (N.d.T.).  

— 

C'est... 

extraordinaire 

! 

Avez-vous 

d'autres 

livres 

sur 

Malory ? 

Je  veux  absolument  me  débarrasser  de  cette  femme.  Dès  qu'elle  s'éloigne,  je  lève  la  tête  et j'appelle : 

— Sadie 

! 

Sadie, 

tu 

m'entends 

? 

J'ai 

trouvé 

le 

portrait. 

H 

est 

magnifique. 

 Tu 

es 

magnifique 

! 

Tu 

es 

exposée 

dans 

un 

musée 

! 

Tu 

étais 

au 

courant 

? 

Stephen 

n'a 

peint 

qu'un 

portrait 

de 

toute 

sa 

vie, 

le 

tien 

! 

Toi, 

et 

toi 

seule 

! 

Il 

s'est 





représenté 

dans 

ton 

collier. 

Il 

t'a 

aimée. 

Sadie, 

il 

est 

certain 

qu'il t'aimait. Je voudrais tellement que tu puisses le voir... 

Hors d'haleine, je me tais, mais aucun écho ne me revient. Où qu'elle soit, elle ne bronche pas. 

Des pas se font entendre dans le couloir. Je me force à sourire à ma guide, qui me tend une pile de livres. 

— Je vous ai apporté tout notre stock. Êtes-vous étudiante en histoire de l'art ou simplement intéressée par Malory ? 

— Franchement,  seul  ce  portrait  m'intéresse.  Je  me  demandais...  Est-ce  que  par  hasard  vous sauriez qui a posé ? Comment s'appelle ce tableau ? 

—  La Jeune Fille au collier.  Bien sûr, on se pose beaucoup  de questions quant  à  l'identité du modèle. 

Elle se lance alors dans un discours appris par cœur : 

— Bien 

des 

recherches 

ont 

été 

entreprises, 

mais 

jusqu'à 

ce 

jour, 

personne 

n'a 

réussi 

à 

l'identifier 

de 

manière 

formelle. On ne connaît que son prénom. 

Elle marque une pause et ajoute, avec une certaine tendresse : 

— Mabel ! Je répète : 

—  Mabel ?  Elle ne s'appelait pas Mabel ! 

—  Allons, 

me 

reprend-elle, 

à 

l'époque, 

ce 

prénom, 

aujourd'hui 

vieillot, 

était 

très 

répandu. 

D'ailleurs, 

regardez 

l'inscription 

au 

dos 

de 

la 

toile. 

Malory 

lui-même 

a 

écrit 

: 

« Ma Mabel ! » 

Je rêve ! 

— C'était 

un 

surnom 

! 

Une 

plaisanterie 

entre 

eux 

! 

Elle 

s'appelait 

Sadie. 

Sadie 

Lancaster. 

Je 

vais 

vous 

l'écrire. 

Je 

le 

sais parce que... 

J'hésite une seconde. 





—  C'était ma grand-tante. 

Je m'attends à une réaction de surprise. Pas du tout. Je n'ai droit qu'à une moue dubitative. 

— Eh bien ! En voilà une révélation ! Qu'est-ce qui vous fait penser que c'est votre grand-tante 

? 

— Je ne le pense pas, je le sais. Elle vivait ici, à Arch-bury. Elle connaissait Steph... je veux dire Cecil Malory. Ils étaient amants. C'est elle, je vous l'affirme. 

— Vous avez des preuves ? Une photo d'elle jeune ? Des papiers ? 

— Non, je le regrette. Mais il n'y a aucun doute. Je le prouverai d'une manière ou d'une autre. 

Vous devriez désormais arrêter de l'appeler Mabel et inscrire son vrai prénom sur le cadre... 

Je laisse ma phrase en suspens car je viens de penser à quelque chose. 

— Attendez  !  Ce  portrait  appartient  à  Sadie  '  Il  le  lui  a  donné  !  Même  si  elle  pensait  l'avoir perdu,  il  est  toujours  à  elle.  Ou  plutôt  à  papa  et  oncle  Bill.  Vous  l'avez  acquis  comment  ?  Que fait-il dans cette maison ? 

— Pardon ? 

Ma guide semble perdue. J'ai un mouvement d'impatience, mon ton se fait accusateur : 

— Ce  tableau  appartenait  à  ma  grand-tante.  Mais  il  a  disparu,  il  y  a  des  années.  La  maison familiale a brûlé, et personne n'a retrouvé ce portrait. Alors comment a-t-il atterri ici ? 

— Je n'en ai aucune idée. Je ne suis ici que depuis dix ans et il était déjà là. 

— Très bien ! Alors, je voudrais parler au directeur du musée ou à la personne responsable de ce tableau. Tout de suite ! 



La femme me regarde, l'air perplexe. 

— Enfin, ne vous rendez-vous pas compte que ce portrait n'est qu'une copie ? 

— Comment ? Que voulez-vous dire ? 

— L'original est quatre fois plus grand et, je me permets de le dire, encore plus beau. 

— Mais... 

Je n'y comprends plus rien. D'autant que cette toile me paraît bien réelle. 

— Alors, où se trouve l'original ? Bouclé dans un coffre-fort ? 





— Mais non, pas du tout. Il est à la London Portrait Gallery. 
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Il est imposant. Lumineux. Mille fois plus éblouissant que celui du presbytère. 

Voilà deux heures que je suis assise à la London Portrait Gallery devant ce tableau. Je ne peux en  détacher  le  regard.  Sadie,  le  front  dégagé,  les  yeux  vert  foncé,  toise  la  salle,  telle  une somptueuse  déesse.  Le  travail  de  la  lumière  sur  sa  peau  est  unique.  Je  le  sais,  parce  que  j'ai entendu  un  professeur  l'affirmer  à  ses  élèves  il  y  a  une  demi-heure.  Puis  ils  se  sont  approchés pour voir s'ils arrivaient à déceler la miniature peinte sur la perle. 

Au  moins cent personnes ont contemplé le tableau. Soupiré de plaisir. Se sont souri. Ou sont restées assises pour l'admirer. 

— Elle  est  splendide,  non  ?  commente  une  femme  en  s'installant  à  côté  de  moi  sur  le  banc. 

C'est mon portrait préféré de tout le musée. 

— Moi aussi. 

— Je me demande à quoi elle pense. 

— Sans doute à l'amour ! Regardez la lueur de bonheur dans ses yeux, la rougeur de ses joues. 

Elle est radieuse, merveilleusement heureuse. 

— Vous devez avoir raison. 

Nous nous taisons, absorbées par la contemplation de ce chef-d'œuvre. 



— 

Ça 

fait 

du 

bien 

de 

la 

regarder, 

vous 

ne 

trouvez 

pas 

? 

Je 

viens 

souvent 

lui 

rendre 

visite 

pendant 

mon 

heure 

de 

déjeuner. 

Pour 

me 

remonter 

le 

moral. 

Chez 

moi, 

j'ai 

son 

affiche, 

que 

ma 

fille 

m'a 

offerte. 

Mais 

ça 

ne 

vaut 

pas 

l'original. 

Ma gorge se serre, mais je souris quand même. 





—  Non, rien ne vaut l'original. 

Pendant notre conversation, une famille japonaise s'est  approchée. La mère montre le collier à sa  fille.  Elles  soupirent  de  bonheur,  prennent  des  poses  identiques  au  modèle  du  tableau,  bras croisés, tête penchée. 

Sadie est adorée par des dizaines, des centaines de milliers de gens. Et elle l'ignore ! 

Je l'ai appelée de la rue jusqu'à en perdre la voix. Mais elle ne m'entend pas. Ou elle ne veut pas m'entendre.  Je  me  lève  d'un  bond,  consulte  ma  montre.  Je  dois  y  aller.  Il  est  cinq  heures.  J'ai rendez-vous avec Malcolm Gledhill, le conservateur. 

Je retourne dans le hall d'entrée, je donne mon nom à la réceptionniste, j'attends au milieu d'une meute d'écoliers français. Au bout d'un moment, j'entends : 

—  Mademoiselle Lington ? 

Un homme en chemise violette se tient devant moi. Il a une barbe brune, des touffes de poils dans les oreilles et des yeux pétillants. 

— Bonjour. Oui, c'est moi, Lara Lington. 

— Malcolm Gledhill. Veuillez me suivre. 

Il  me  fait  passer  par  une  porte  dérobée,  monter  quelques  marches  qui  mènent  à  un  bureau d'angle donnant sur la Tamise. Il y a des cartes postales et des reproductions de tableaux partout sur les murs, appuyées contre les livres, autour de l'écran du gros ordinateur. 

Il m'offre une tasse de thé et s'assied. 

— Alors 

? 

Vous 

êtes 

ici 

pour 

parler 

de 

 La 

 Jeune 

 Fille 

 au 

 collier 

? 

Votre 

message 

n'était 

pas 

très 

clair. 

Mais 

c'était, 

m'a-t-on dit... urgent. 

D'accord  !  Mon  message  était  un  tantinet  exagéré.  Comme  je  n'avais  pas  envie  de  raconter toute mon histoire à une réceptionniste anonyme, j'ai affirmé que c'était une question de vie ou de mort qui concernait la sécurité nationale. 

Dans le monde de l'art, ça doit être monnaie courante. 

— C'est 

vrai 

que 

c'est 

pressé. 

Mais 

il 

y 

a 

une 

première 





chose 

que 

je 

veux 

préciser 

: 

ce 

n'est 

pas 

une 

quelconque 

jeune fille. C'est ma grand-tante. Tenez ! 

Je sors de mon sac une photo de Sadie dans la maison de retraite. 

— Regardez 

bien 

son 

collier, 

dis-je 

en 

lui 

tendant 

le 

cliché. 

Je sentais bien que ce Malcolm Gledhill était un type sympa. Il réagit de façon cent pour cent satisfaisante.  Il  a  les  yeux  exorbités.  Ses  joues  virent  à  l'écarlate.  Tout  excité,  son  regard  va  de mon visage au cliché, et retourne au collier. 

— Vous 

affirmez 

donc 

que 

la 

femme 

sur 

la 

photo 

est 

la 

Mabel du tableau ? 

Il faut vraiment que je me débarrasse de cette Mabel. 

— Elle 

ne 

s'appelait 

pas 

Mabel. 

Elle 

détestait 

ce 

prénom. 

Elle 

s'appelait 

Sadie, 

Sadie 

Lancaster. 

Elle 

habitait 

Arch- 

bury 

et 

était 

la 

maîtresse 

de 

Stephen 

Nettleton. 

C'est 

à 

cause d'elle qu'on l'a envoyé en France. 

Silence. Troublé par un sifflement : l'air qui sort de ses joues gonflées comme des ballons. 

— Vous avez des preuves de ce que vous avancez ? Des documents ? D'autres photos ? 

— Elle porte le collier, non ? Elle l'a conservé toute sa vie. Qu'est-ce que vous voulez de plus comme preuve ? 

—  Le 

collier 

existe-t-il 

encore 

? 

Vous 

l'avez 

? 

Elle 

est 

toujours en vie ? 

L'idée que Sadie soit encore de ce monde lui fait sortir les yeux de la tête. 

—  Ça constituerait une preuve... 





— Elle vient de mourir, hélas. Je n'ai pas le collier non plus. Mais je le recherche. 

— Bien. 

Il sort un mouchoir et s'essuie le front. 





— Il  est  évident que,  dans un  cas  comme  celui-ci,  une  enquête minutieuse  et  des  recherches seront nécessaires avant d'arriver à une conclusion définitive... 

— Je vous assure que c'est elle ! 

— Si vous n'y voyez pas d'inconvénient, je vais vous présenter mon équipe de chercheurs. Ils étudieront vos preuves... 

Il me sort le verbiage officiel, normal. 

— Je 

serai 

ravie 

de 

leur 

parler, 

dis-je, 

polie. 

Je 

sais 

qu'ils 

seront d'accord avec moi. C'est bien elle. 

Une carte postale de  La Jeune Fille au collier  est scotchée sur son écran. Je la détache et la place à côté de la photo de mon aïeule dans la maison de retraite. Nous regardons en silence les deux images. Deux yeux fiers et lumineux sur l'une. Deux yeux fatigués aux paupières tombantes sur l'autre. Mais ce collier miroitant, tel un talisman, les unit au-delà des années. 

— Elle vivait dans cette maison de retraite depuis 1980, sans trop de contacts avec le monde extérieur,  j'explique.  Elle  n'a  jamais  su  que  Stephen  Nettleton  était  devenu  célèbre.  Ni  qu'ellemême était devenue célèbre. Elle croyait n'être personne. C'est pour ça que je veux que le monde entier connaisse son nom. 

— Eh bien, si l'équipe de chercheurs conclut qu'elle est le modèle du tableau, croyez-moi, ce sera fait. D'après une enquête de notre service marketing,  La Jeune Fille au collier  est le tableau préféré du public. Nous aimerions en profiter. C'est un atout d'une grande valeur. 

— Vraiment ! dis-je en rougissant. Si seulement elle l'avait su ! 

— J'aimerais montrer cette photo à un collègue. Il se passionne pour l'œuvre de Malory. Ce que vous venez de me raconter va beaucoup l'intéresser. 

— Attendez ! dis-je en levant la main. Avant que vous appeliez qui que ce soit, je dois vous parler  d'autre  chose.  En  tête  à  tête.  J'aimerais  savoir  comment  vous  avez  mis  la  main  sur  ce tableau. Il appartenait à Sadie ! 

Malcolm Gledhill se raidit un peu. 

— Je 

m'attendais 

à 

ce 

que 

vous 

souleviez 

la 

question 

à 





un 

moment 

ou 

à 

un 

autre. 

Après 

votre 

appel 

téléphonique, 

j'ai récupéré le dossier se rapportant à son acquisition. 

Il ouvre une chemise posée sur son bureau et déplie un vieux papier. 

— Le 

tableau 

nous 

a 

été 

vendu 

dans 

les 

années 

quatre- 

vingt. 

Vendu ? Impossible ! 

— Mais il avait été détruit dans un incendie ! Personne ne savait où il se trouvait. Qui a bien pu vous le vendre ? 

— Je  crains...  Je  crains  que  le  vendeur  n'ait  exigé  à  l'époque  que  les  clauses  de  la  vente demeurent confidentielles. 

Je répète, folle de rage : 

— Confidentielles ? Mais le portrait appartenait à Sadie. Stephen le lui avait donné. La personne qui s'en est emparée n'avait pas le droit de le vendre. Vous auriez dû vérifier ! 

— Nous  l'avons  fait,  vous  pensez  bien  !  précise  Malcolm  Gledhill,  sur  la  défensive.  La provenance  était  légitime.  Le  musée  a  pris  toutes  les  dispositions  pour  s'assurer  que  le  vendeur était dans son droit. Il a même signé une lettre nous donnant toutes les garanties demandées. Elle figure au dossier. 

Le  papier  qu'il  tient  dans  sa  main  doit  contenir  l'identité  du  vendeur  !  C'est  dingue,  cette histoire ! 

— Cette 

personne, 

quelle 

qu'elle 

soit, 

vous 

a 

menti 

! 

Et 

vous savez quoi ? Je paie mes impôts et je vous finance 



généreusement.  Je  dirais  même  que  le  musée   m'appartient   en  partie.  J'exige  donc  de connaître le nom du vendeur. Immédiatement ! 

— Vous  faites  erreur,  répond  Malcolm  Gledhill  calmement.  Nous  sommes  un  musée  privé, nous  ne  dépendons  pas  des  contribuables.  Croyez-moi,  je  suis  aussi  désireux  que  vous  de  tirer cette affaire au clair. Mais, tenu par cette clause de confidentialité, j'ai les mains liées. 

— Et si je revenais avec la police et des avocats ? dis-je, les mains sur mes hanches. Et si je signalais que le tableau a été volé, vous seriez bien forcé de révéler son nom. 

Il lève ses sourcils broussailleux. 

— Dans le cas d'une enquête de police, nous serions heureux de coopérer pleinement. 

— Très  bien.  C'est  ce  qui  va  se  passer.  J'ai  des  amis  dans  la  police,  l'inspecteur  James,  en particulier. Cette affaire le passionnera. Le tableau appartenait à Sadie et maintenant à mon père et à son frère. Nous n'allons certainement pas rester les bras croisés. 

Je  suis  remontée  à  bloc.  Les  tableaux  disparus  ne  réapparaissent  pas  d'un  coup  de  baguette magique ! 

— Je 

vous 

comprends, 

dit 

Malcolm 

Gledhill 

en 

hésitant. 

Croyez-moi, 

le 

musée 

prend 

les 

titres 

de 

propriété 

très 

au 

sérieux. 

Il  évite  de  me  regarder  dans les  yeux. Il  scrute  le papier  dans sa  main. Le  nom  du  vendeur  y figure. Il suffirait que je me penche au-dessus du bureau, le lui arrache, et... 

Mais non ! Je prends un ton formel : 

— Merci de m'avoir reçue. Je vous rappellerai. 

— Je  suis  à  votre  disposition,  fait-il  en  refermant  le  dossier.  Mais  avant  que  vous  partiez, j'aimerais faire venir mon collègue Jeremy Mustoe. Il sera ravi de faire votre connaissance et de voir la photo de votre grand-tante... 

Quelques  instants  plus  tard,  un  homme  maigre,  manchettes  effilochées  et  pomme  d'Adam saillante,  se  penche  sur  la  photo  de  Sadie  en  marmonnant  des  «  Remarquable,  vraiment remarquable ». 

— On 

n'a 

pratiquement 

rien 

pu 

découvrir 

au 

sujet 

de 

ce 

tableau, 

dit-il 

en 

relevant 

la 

tête.. 

Il 

existe 

peu 

d'archives 

ou 

de 

photos 

d'époque. 

Quand 

on 

a 

commencé 

à 

enquêter, 

dans 

le 

village, 

les 

contemporains 

du 

peintre 

avaient 

disparu 

ou 

perdu 

la 

mémoire. 

De 

plus, 

on 

supposait 

que 

son 

modèle 

était 

cette 

Mabel. 

Dans 

les 

années 

quatre-vingt- 





dix, 

une 

thèse 

a 

été 

publiée, 

avançant 

qu'une 

des 

servantes 

des 

Nettleton 

posait 

régulièrement 

pour 

Malory. 

Et 

que 

ses 

parents, 

horrifiés 

à 

l'idée 

d'une 

mésalliance, 

l'avaient 

expédié en France pour cette raison. 

Quelqu'un a osé inventer une histoire sans queue ni tête et l'a fait passer pour une thèse ! J'ai envie de pouffer. 

— Une Mabel a existé, dis-je patiemment. Mais ce n'était pas le modèle. Stephen appelait Sadie 

« Mabel » pour la faire enrager. Ils étaient amants. C'est pour ça qu'on l'a envoyé en France. 

— Vraiment  ?  s'étonne  Jeremy  Mustoe.  Donc,  d'après  vous,  votre  grand-tante  était  aussi  la Mabel des lettres ? 

— Des lettres ? s'exclame Malcolm Gledhill. Je les avais oubliées. C'était il y a si longtemps. 

À mon tour d'être ahurie. 

— Quelles lettres ? 

— Dans nos archives, nous possédons une liasse de lettres écrites par Malory, explique Jeremy Mustoe.  De  rares  et  précieux  documents  récupérés  après  sa  mort.  On  ignore  s'il  les  a  toutes envoyées, mais l'une d'elles a été postée et retournée à l'expéditeur. Malheureusement, l'adresse, écrite à l'encre bleue,  n'a  pas  résisté  au temps. Malgré les  moyens  scientifiques  modernes,  nous n'avons pas réussi à... 

— Désolée de vous interrompre, mais pourrais-je les voir? 



Une heure plus tard, je sors du musée, bouleversée. En fermant les yeux, je revois l'écriture un peu tarabiscotée de Stephen sur les petites feuilles. 

Je n'ai pas lu toutes les lettres. Elles sont trop personnelles, et je ne disposais que de quelques minutes. Mais j'ai pu me faire une opinion : il l'aimait. Même après son arrivée en France. Même après avoir appris son mariage avec un autre. 

« M'aimait-il ? » C'est la question que Sadie s'est posée toute sa vie. Lui aussi s'est demandé la même chose ! Je le sais, maintenant. Bien que leur idylle remonte à  soixante-dix ans, bien qu'ils soient morts tous les deux, bien que personne ne puisse rien y changer, je suis quand même folle de rage. C'est trop injuste. Ils auraient dû se retrouver et vivre leur passion. Quelqu'un a sûrement intercepté les lettres de Malory pour empêcher Sadie de les lire. Sans doute ses horribles parents tellement coincés. 

Sadie ne connaissait donc pas la vérité. Elle croyait qu'il l'avait fait marcher, qu'il avait profité d'elle. Et elle était bien trop fière pour poursuivre Stephen en France afin de découvrir ce qu'il en était.  Acceptant  par  vengeance  d'épouser  le  Type  au  Gilet.  Un  geste  stupide.  Espérait-elle  que Stephen se manifesterait à l'église ? Imaginait-elle, pendant les préparatifs, que son grand amour surgirait  au  milieu  de  la  cérémonie  ?  Si  seulement  Stephen  n'était  pas  parti.  Si  seulement  ses parents ne les avaient pas surpris. Si seulement... 

 Non ! Arrête les suppositions. C'est inutile. Il est mort depuis longtemps. Elle est morte. Fin de l'histoire.  

Un  flot  de  piétons  me  dépassent, pressés  d'arriver  à  la  gare  de  Waterloo.  Je  n'ai  pas  envie  de rentrer dans mon petit appartement. J'ai besoin d'un bol d'air frais. Besoin de prendre du recul. Je me  faufile  entre  des  touristes  qui  se  dirigent  en  troupeau  vers  le  pont  de  Waterloo.  La  dernière fois que  j'y  étais, les  nuages  étaient bas  et gris, Sadie  avait  grimpé  sur le parapet et  je  criais  en vain dans le vent. 

En cette fin d'après-midi, il fait chaud. La Tamise est bleue, festonnée de quelques vaguelettes blanches. Un bateau de plaisance passe lentement. Des passagers envoient des saluts de la main. 

Je m'arrête et tourne la tête vers Big Ben. Mais ma vision est troublée, mon esprit tourné vers le passé. Je revois l'écriture de Stephen, typique de son époque. Je l'imagine, assis au sommet d'une falaise, écrivant à Sadie. Je perçois même un air de charleston, joué par un orchestre des années folles... 

Mais... 

Un orchestre des années folles joue bien sous mes pieds ! À quelques centaines de mètres, dans les jardins du Jubilé, j'aperçois un petit groupe de gens sur la pelouse. On a installé un kiosque à musique.  On  joue  un  morceau  syncopé.  Des  couples  dansent.  Mais  bien  sûr  !  On  est  en  plein festival  de  jazz.  Ed  a  acheté  des  billets  pour  qu'on  y  aille  ensemble.  J'ai  toujours  le  mien  dans mon sac. 

J'observe  la  scène  depuis  le  pont.  L'orchestre  attaque  maintenant  un  charleston.  Des  filles coiffées à la garçonne sont montées sur scène. Leurs robes métallisées et leurs colliers scintillent de  mille  feux.  Leurs  yeux  brillent,  leurs  pieds  s'agitent,  les  plumes  de  leurs  bibis  oscillent  en rythme. Soudain, parmi la foule des spectateurs, je vois... j'aperçois... 

Impossible. 

Je  suis  d'abord  estomaquée.  Puis,  m'obligeant  à  ne  pas  réfléchir,  je  me  dirige  posément  vers l'escalier.  Interdiction  de  me  presser  ou  de  courir.  J'avance  tranquillement  vers  la  musique, respirant à fond, les poings serrés. 

Des ballons argentés, en grappes ravissantes, ornent le plafond du kiosque, et un trompettiste en gilet chatoyant joue un solo compliqué. Tout autour, des gens admirent les danseuses, tandis que des  couples  se  trémoussent  de  leur  mieux  sur  la  piste  en  bois  installée  sur  la  pelouse.  Certains sont en jean, d'autres sont déguisés façon années vingt. 



Tout le monde semble en admiration devant les costumes. Pour moi, ils sont bidon, comme les garçonnes sur la scène. De pâles imitations, avec de fausses plumes, des perles en plastique, des  chaussures  modernes  et  des  maquillages  contemporains.  Rien  à  voir  avec  les  tenues d'époque. Rien à voir avec les vraies filles des années folles. Rien à... 

Je m'arrête net, le cœur battant la chamade. 

Sadie,  tout  près  de  l'orchestre, est  en  train  de  danser.  En  robe  jaune  pâle, un  bandeau  assorti dans  les  cheveux.  L'air  plus  fantomatique  que  jamais.  Tête  rejetée  en  arrière,  paupières  closes, pour mieux se concentrer, se couper du monde. Les gens la traversent, lui marchent sur les pieds, lui donnent des coups de coude, mais elle ne s'en aperçoit même pas. 

Dieu seul sait ce qu'elle a fabriqué ces derniers jours. 

Voilà  qu'elle  disparaît  derrière  deux  filles  en  blouson  de  jean.  Je  la  perds  de  vue  et, évidemment, je  me  mets à paniquer. Elle ne m'échappera pas encore une fois. Pas après tout le mal que je me suis donné. 

J'appelle, en me frayant un chemin à travers la foule : 





—  Sadie 

! 

Sadie 

! 

C'est 

moi 

! 

Quand je la repère à nouveau, elle regarde tout autour 

d'elle, les yeux écarquillés. Elle m'a entendue. 

—  Sadie 

! 

Par 

ici 

! 

Je fais de grands signes de la main et quelques personnes 

se retournent. 

Enfin, elle m'a vue ! Elle se fige, avec une expression insondable. En m'approchant, je me sens intimidée.  À  mes  yeux,  Sadie  est  maintenant  différente.  Ce  n'est  plus  uniquement  une  fille  des années vingt. Plus seulement mon ange gardien - si elle l'a jamais été. Elle fait partie de l'histoire de l'art. Elle est célèbre. Sans le savoir. 

Je crie, hors d'haleine, sans savoir par où commencer : 

— Sadie ! Je te demande pardon. Je t'ai cherchée partout... 

— Tu n'as pas dû te donner beaucoup de mal ! 

Visiblement,  ma  présence  la  laisse  froide.  L'orchestre  l'intéresse  plus  que  moi.  Je  sens  ma vieille exaspération refaire surface. 

— Détrompe-toi  !  J'ai  passé  des  journées  entières  à  fouiller  partout  !  À  t'appeler,  crier, regarder... tu ne sais pas tout ce que j'ai dû faire... 

— Mais si. Je t'ai vue, quand on t'a éjectée du cinéma, c'était trop drôle ! 

— Tu aurais pu répondre ! 

— J'étais toujours fâchée, dit-elle en relevant fièrement le menton. Je n'allais quand même pas céder. 

Typique. J'aurais dû prévoir qu'elle bouderait plusieurs jours. 

— Je 

suis 

allée 

partout. 

En 

chemin, 

j'ai 

découvert 

une 

foule de choses. Il faut que je te raconte. 

Alors que je m'apprête à lui parler d'Archbury, de Stephen et du portrait, elle m'annonce avec un léger haussement d'épaules : 

—  Tu m'as manqué ! 





Je  suis  tellement  surprise  que  je  ne  sais  plus  quoi  dire.  Je  me  gratte  le  nez  pour  cacher  mon embarras. 

—  Euh... 

toi 

aussi. 

Tu 

m'as 

manqué 

! 

Instinctivement, j'ouvre les bras pour la serrer contre moi 

avant de me rendre compte que c'est impossible. 

—  Sadie, écoute bien ! J'ai quelque chose à te dire. 

— Moi aussi ! dit-elle en m'interrompant. Je savais que tu viendrais ce soir. Je t'attendais. 

— Impossible  !  Moi-même,  je  l'ignorais.  J'étais  dans  le  coin,  j'ai  entendu  de  la  musique,  j'ai voulu voir... 

— Je te dis que je le savais ! Si tu n'étais pas apparue, j'aurais trouvé un moyen de te faire venir. 

Tu sais pourquoi ? 

Ses yeux commencent à briller et elle observe la foule qui gesticule. 

— Sadie, 

je 

t'en 

supplie, 

écoute-moi. 

J'ai 

quelque 

chose 

de 

vraiment 

important 

à 

te 

dire. 

Allons 

dans 

un 

endroit 

tranquille. Tu vas avoir un tel choc... 



— 

Moi 

aussi, 

j'ai 

quelque 

chose 

d'important 

à 

te 

montrer. 

Je perds mon temps, elle ne m'écoute même pas ! 

— Là 

! 

Regarde 

là-bas 

! 

s'écrie-t-elle 

d'un 

air 

de 

triomphe, en pointant le doigt. 

Je tourne la tête, plisse les yeux pour mieux voir... et mon cœur s'arrête ! 

Ed! 

Il  est  debout  près  de  la  piste,  un  gobelet  en  plastique  à  la  main,  et  observe  l'orchestre  en  se trémoussant  lourdement.  Il  manque  tellement  de  conviction  que  j'éclaterais  de  rire  si  je  n'avais pas envie de filer me cacher au fond d'un trou. 

— Sadie ? C'est une de tes manigances ? 

— Va lui parler ! dit-elle en me poussant vers lui. 





— Non ! Plutôt mourir ! 

— Vas-y ! 

— Impossible, il me déteste. 

Je  me  cache  en  vitesse  derrière  un  groupe  de  danseurs  avant  qu'Ed  me  repère.  Le  revoir  me rappelle trop de bons et de mauvais souvenirs. 

— Qu'est-ce qui t'a pris de m'attirer ici ? Tu cherches quoi, au juste ? 

— J'ai des remords. 

Elle me lance un regard accusateur, comme si c'était ma faute. 

— Je n'aime pas me sentir coupable. J'ai donc décidé d'y remédier. 

— Tu es allée lui hurler des trucs à l'oreille ! 

Je n'arrive pas à le croire ! Il ne manquait plus que ça ! Elle a dû l'amener de force. Il avait sans doute prévu de rester tranquillement chez lui ce soir et le voici propulsé dans un foutu festival de jazz, au milieu d'un tas de couples. Et lui, tout triste et solitaire, doit vivre un des pires moments de son existence. Maintenant, elle veut que j'aille lui parler ! 

— Je 

croyais 

qu'il 

était 

à 

toi, 

que 

j'avais 

fichu 

tes 

projets 

par terre ? Tu as renoncé à lui ? 

Elle tressaille, mais garde le front haut. Elle regarde Ed avec tendresse, puis se tourne vers moi. 

— Après  tout,  ce  n'est  pas  mon  genre.  Il  est  bien  trop...  vivant.  Et  toi  aussi.  Vous  êtes  bien assortis. Allez, va le rejoindre. Invite-le à danser. 

— Non, je te remercie d'avoir essayé mais je ne peux pas me rabibocher avec lui comme ça. Ce n'est ni le lieu ni le moment. Bon, allons parler quelque part. 

— Bien sûr que c'est le lieu et le moment ! Il est là pour ça. Et toi aussi ! 

— Je ne suis pas venue pour ça ! dis-je, perdant mon calme. 

Ah, ce que j'aimerais pouvoir la secouer comme un prunier ! Je reprends : 

— Tu 

ne 

comprends 

donc 

pas 

? 

Il 

faut 

que 

je 

te 

parle 

! 

Concentre-toi 

! 

Oublie 

Ed 

et 

moi. 

C'est 

de 

toi 

qu'il 

s'agit. 

Et 

de 

Stephen 

! 

Et 

de 

ton 

passé 

! 

J'ai 

découvert 

ce 

qui 

s'est 





passé ! J'ai trouvé le tableau ! 

Je me rends compte trop tard que l'orchestre a cessé de jouer. Plus personne ne danse. Un type sur l'estrade fait une annonce. Du moins, il essaie, car la foule a les yeux rivés sur une folle qui parle et gesticule toute seule ! 

— Pardon 

! 

dis-je. 

Je... 

ne 

voulais 

pas 

vous 

interrompre. 

Je vous en prie, continuez ! 

Je me force à regarder dans la direction d'Ed, espérant qu'il est déjà parti. Pas de pot ! Comme les autres, il me regarde avec des yeux ronds. 

Si seulement je pouvais disparaître sous  terre ! J'ai la chair de poule en le voyant traverser la piste et se diriger droit sur moi. Il ne sourit pas. Est-ce qu'il m'a entendue prononcer son prénom ? 

—  Tu as trouvé le portrait ? 

La voix de Sadie est faible, ses yeux se sont creusés. 





— Tu as trouvé le  portrait  de Stephen ? 

— Oui, dis-je, derrière ma main. Il faut que tu le voies, il est extraordinaire... 

— Lara ! 

Ed m'a rejointe. Je me souviens soudain du London Eye et des sentiments que j'ai éprouvés ce jour-là. 

— Oh, euh... bonsoir ! 

— Où est-il ? demande Sadie en essayant de me tirer par la manche. Où ça ? 

Ed est aussi mal à l'aise que moi. Il a enfoncé ses mains dans ses poches, des rides soucieuses lui barrent le front. 

— Alors,  vous  êtes  venue,  dit-il,  croisant  mon  regard  pendant  un  instant.  Je  n'en  étais  pas certain. 

— Euh... j'ai pensé... vous savez... 

J'aimerais  m'exprimer  clairement,  mais  mon  aïeule  ne  cesse  de  sautiller  pour  attirer  mon attention. 





—  Qu'est-ce que tu as découvert ? 

Elle  se  plante  devant  moi,  la  voix  haut  perchée  et  pressante.  Comme  si  elle  venait  de  se réveiller et se rendait compte que j'avais quelque chose de primordial à lui annoncer. 

—  Parle-moi ! 

— Je vais te raconter ! Une seconde ! J'ai chuchoté, mais Ed a entendu. 

— Je vais te raconter quoi ? 

— Euh... 

— Bon, alors ! exige Sadie. 

, ^Impossible de m'en sortir. Sadie et Ed me font face, tous les deux suspendus à mes lèvres. Mes yeux vont de l'un à l'autre. Dans une seconde, Ed va croire que je suis folle à lier et il s'en ira. 

— Lara ? fait Ed en s'avançant d'un pas. Ça va ? 

— Oui. Enfin, non ! Je respire à fond. 

— Je 

voulais 

m'excuser 

de 

vous 

avoir 

laissé 

tomber, 

l'autre jour. Je regrette que vous ayez pu penser que j'agissais pour des motifs professionnels. Ce n'était pas le cas. J'espère que vous me croyez, maintenant. 

— Arrête 

de 

lui 

parler 

! 

ordonne 

ma 

grand-tante, 

folle 

de rage. 

Elle  peut  bien  tempêter,  je  m'en  fiche.  Les  yeux  sombres  et  sérieux  d'Ed  sont  sur  moi,  je  ne peux m'en détacher. 

— Je vous crois. Et moi aussi, je vous demande pardon. Je n'aurais pas dû réagir ainsi. Je ne vous ai pas donné le temps de vous expliquer. J'ai gâché quelque chose... une amitié... qui était... 

— Quoi donc ? 

— Bien. Vous ne trouvez pas ? 

C'est le moment de hocher la tête et d'acquiescer. Mais ce n'est pas suffisant. Je n'ai pas envie d'une belle amitié. Je veux ressentir à nouveau ce que j'ai éprouvé quand il m'a prise dans ses bras et m'a embrassée. Je le veux, lui. Purement et simplement. 

— Vous voulez de moi juste comme une amie ? Le visage d'Ed se transforme aussitôt. 





— Arrête ! Parle-moi ! 

Sadie tournoie autour de lui et lui crie :  « Cessez de parler à Lara ! Partez d'ici ! » 

Ça y est ! Son regard se fait lointain. Ça veut dire qu'il l'a entendue. Mais non, il ne se renferme pas. Au contraire, il m'adresse un tendre sourire plein de chaleur. 

— Vous souhaitez entendre la vérité ? Vous êtes mon ange gardien ! 

— Comment ? 

J'essaie de rire, mais cela sonne faux. 

—  On 

a 

déjà 

envahi 

votre 

vie 

sans 

crier 

gare 

? 

Quand 

vous 

avez 

fait 

irruption 

dans 

mon 

bureau, 

je 

me 

suis 

dit 

: 

« 

Qui 

est 

cette 

folle 

? 

» 

Mais 

vous 

m'avez 

secoué. 

Vous 

m'avez 

ramené 

à 

la 

vie, 

alors 

que 

j'étais 

perdu. 

Vous 

étiez 

celle dont j'avais besoin. 

Il se reprend aussitôt : 

—  Vous  êtes  celle dont j'ai besoin ! 



Sa voix est rauque. Quelque chose dans son regard me fait vibrer. 

— Eh bien, moi aussi j'ai besoin de vous. Nous sommes quittes. 

— Pas du tout. Il faut continuer. 

— Bon, dis-je. Je n'ai peut-être pas besoin de vous. Mais... j'ai  envie  de vous ! 

Nous nous taisons. Ses yeux ne me quittent pas. Mon cœur bat si fort qu'il doit l'entendre. 

—  Va-t'en 

 ! 

lui 

crie 

Sadie 

à 

l'oreille. 

 Vous 

 bavarderez 

 plus 

 tard !  

En voyant Ed hésiter, j'ai un sombre pressentiment. Si elle fiche la pagaille, je... je... 

—  Fiche 

 le 

 camp 

 ! 

 Dis-lui 

 que 

 tu 

 lui 

 téléphoneras 

 ! 

 Va-t'en ! Rentre chez toi !  

J'ai envie de l'étrangler, de lui crier : « Arrête ! Laisse-le tranquille ! » Mais je suis impuissante. 

Le regard d'Ed perd peu à peu de son acuité. Le même cirque qu'avec Josh ! Elle va tout bousiller. 

— Vous savez, il m'arrive d'entendre une voix dans ma tête, dit Ed comme si l'idée venait de lui traverser l'esprit. Une sorte... d'instinct. 

— Je ne le sais que trop bien, dis-je. La voix est porteuse d'un message qui vous ordonne de vous éloigner. Je comprends. 

— Pas du tout, elle me dit le contraire. 

Ed s'approche de moi et me prend par les épaules. 

— Elle 

me 

dit 

de 

ne 

pas 

vous 

lâcher. 

Elle 

me 

serine 

que 

rien 

de 

mieux 

ne 

m'est 

arrivé 

dans 

la 

vie 

et 

que 

j'ai 

intérêt 

à ne pas tout gâcher. 

Sans reprendre son souffle, il se penche et m'embrasse passionnément. 

Incroyable ! Il ne s'éloigne pas. Il n'écoute pas Sadie. La voix qu'il entend ne serait pas celle de ma grand-tante ! 

Il  s'écarte  enfin,  me  sourit  et  chasse  une  mèche  de  mon  front.  Je  lui  souris  à  mon  tour,  hors d'haleine, résistant à la tentation de l'attirer pour qu'il m'embrasse à nouveau. 

—  Vous aimeriez danser, ma chère garçonne ? 

J'ai envie de danser. Pour commencer. J'ai surtout envie de passer la soirée, puis la nuit entière avec lui. 

Je lance un regard en coin à mon aïeule. Elle s'est éloignée d'un ou deux mètres et contemple ses chaussures, le dos voûté. L'image même de la résignation. 

—  Danse 

donc 

avec 

lui. 

Tout 

va 

bien. 

Je 

peux 

attendre. 

Elle a attendu une éternité pour connaître la vérité sur 

Stephen. Voilà qu'elle accepte de patienter encore quelques minutes pour me permettre de danser avec Ed. 

Mon cœur se brise. Si je pouvais, je la prendrais dans mes bras. 

—  Non, dis-je, c'est ton tour. 

Je pivote vers Ed et respire à fond. 

— Je dois vous parler de ma grand-tante qui est morte récemment. 

— Très bien. Je n'étais pas au courant, fait-il, perplexe. Vous préférez qu'on aille dîner ? 





—  Non, 

je 

veux 

vous 

parler 

ici, 

et 

tout 

de 

suite. 

Je l'entraîne loin de l'orchestre. 

— C'est 

vraiment 

important. 

Elle 

s'appelait 

Sadie. 

Dans 

les 

années 

vingt, 

elle 

était 

amoureuse 

d'un 

certain 

Stephen. 

Elle 

a 

cru 

qu'il 

s'était 

servi 

d'elle 

puis 

l'avait 

oubliée. 

Mais 

il 

l'aimait. 

J'en 

suis 

sûre. 

Même 

après 

avoir 

émigré 

en 

France, il a continué à l'aimer. 

Je parle vite et je regarde mon fantôme droit dans les yeux. Il faut que je me fasse comprendre. 

Il faut qu'elle me croie. 

— Comment 

le 

sais-tu 

? 

demande-t-elle 

de 

sa 

voix 

hautaine mais qui tremble un peu. Tu dis n'importe quoi ! 

Je fais mine de parler à Ed mais c'est à elle que je réponds : 



— 

Je 

le 

sais 

parce 

que 

Stephen 

lui 

a 

écrit 

des 

lettres 

de 

France. 

Parce 

qu'il 

s'est 

peint 

dans 

le 

portrait 

qu'il 

a 

fait 

d'elle. 

Et 

qu'il 

n'a 

jamais 

peint 

d'autre 

portrait 

de 

sa 

vie. 

«J'ai 

peint 

celui 

que 

je 

voulais 

peindre», 

ce 

sont 

ses 

mots. 

Quand 

vous 

verrez 

ce 

tableau, 

vous 

comprendrez 

pourquoi. 

Il 

n'aurait 

pas 

pu 

en 

peindre 

une 

autre 

après 

Sadie ! 

J'en ai la gorge sèche. 

— Elle 

était 

absolument 

éblouissante. 

Lumineuse. 

Elle 

portait 

ce 

collier... 

Un 

collier 

qui 

explique 

beaucoup 

de 

choses. 

Il 

l'aimait. 

Même 

si 

elle 

a 

vécu 

jusqu'à 

cent 

cinq 

ans 

sans le savoir. 

Ed  se  tait.  Que  pourrait-il  faire  d'autre  ?  Une  minute,  on  s'embrasse  comme  des  malades,  la minute suivante, je lui déverse l'histoire de la famille. 

Sadie, pâle et tremblante, s'avance vers moi. 





— Où as-tu vu le portrait ? Où se trouve-t-il ? H a été perdu. Brûlé ! 

— Alors, vous avez bien connu votre grand-tante, me demande Ed au même moment. 

— Pas de son vivant. Mais, après sa mort, je me suis rendue à Archbury, où elle habitait. 

Je me tourne vers l'intéressée. 

— Il est célèbre. Stephen est devenu célèbre sous le nom de Cecil Malory. 

— Célèbre ? répète-t-elle, sidérée. 

— On  peut  visiter  la  maison  où  il  a  passé  son  enfance  et  sa  jeunesse.  On  n'a  découvert  son talent que longtemps après sa mort. Le portrait est célèbre également. Il a été sauvé d'un incendie et est accroché dans un musée. Les visiteurs l'adorent. Il faut que vous le voyiez. 

— Tout de suite, fait Sadie d'une voix si fluette que j'ai du mal à l'entendre. Tout de suite, je t'en prie. 

— C'est  merveilleux  !  s'exclame  Ed.  On  ira  le  voir  un  de  ces  jours.  On  visitera  plusieurs musées, on déjeunera... 

— Non, allons-y tout de suite. Je regarde ma grand-tante. 

— Allez, viens ! 

Nous avons tous les trois pris place sur la banquette en cuir. J'ai Sadie d'un côté et Ed de l'autre. 

Nous  sommes  silencieux.  En  fait  ma  grand-tante  n'a  pas  ouvert  la  bouche  depuis  que  nous sommes  au  musée.  Lorsqu'elle  a  découvert  son  portrait,  j'ai  cru  qu'elle  allait  tomber  dans  les pommes.  Elle  a  vacillé  sans  détacher  les  yeux  du  tableau  puis  a  inspiré  comme  si  elle  s'était retenue de respirer depuis une heure. 

—  Elle 

a 

des 

yeux 

de 

toute 

beauté 

! 

commente 

enfin 

Ed. 

Je le sens légèrement mal à l'aise, ne sachant pas trop 

comment réagir. 

— De toute beauté, je répète platement. Mais c'est Sadie qui m'inquiète. 

— Ça va ? je lui demande. 

— Très bien, répond Ed. 





—  Pas de problème, fait Sadie avec un pâle sourire. 

Elle  continue  à  scruter  la  toile.  Elle  s'en  est  déjà  approchée  pour  voir  le  portrait  de  Stephen peint en miniature sur la perle. Son visage a alors exprimé de tant d'amour et de tendresse que j'ai détourné la tête pour ne pas la gêner. 

— Le musée a entrepris des recherches, dis-je à Ed. C'est le tableau préféré du public. Ils vont lancer une série de produits à son effigie. Des affiches et des mugs. Elle sera célèbre. 

— Des mugs ! Comme c'est vulgaire ! s'exclame ma grand-tante. Et puis quoi encore ? 

Pourtant, ses yeux brillent de fierté. 

— Des 

serviettes 

à 

thé, 

des 

puzzles..., 

je 

réponds, 

comme 

si 

je 

m'adressais 

à 

Ed. 

Tout 

et 

n'importe 

quoi. 

Si 

elle avait peur de ne pas laisser de trace... 

Je ne finis pas ma phrase. 





— Une vraie célébrité ! fait Ed. Votre famille doit être sacrement fière. 

— Pas encore. Mais ça ne saurait tarder. 

— Mabel ! 

Ed lit la brochure qu'il s'est procurée à l'entrée. 

— On dit ici que le modèle devait s'appeler Mabel. 

— C'est ce qu'on a pensé pendant longtemps. Car au dos de la toile figure l'inscription « Ma Mabel ». 

—  Mabel !  s'exclame Sadie d'un ton si horrifié que j'éclate de rire. 

Je m'empresse de lui expliquer : 

— Je leur ai dit que c'était une plaisanterie entre elle et Cecil Malory. Un surnom, mais tout le monde l'a pris au sérieux. 

— Est-ce que j'ai l'air d'une Mabel ? s'insurge ma grand-tante. 

Un  mouvement  à  l'entrée  de  la  salle  attire  mon  attention  :  Malcolm  Gledhill  s'avance  vers  le portrait. En me voyant, il a un sourire embarrassé et change sa serviette de main. 





— Ah,  mademoiselle  Lington.  Rebonjour  !  Après  notre  conversation,  j'ai  décidé  de  jeter  un nouveau coup d'œil au portrait. 

— Moi aussi ! J'aimerais que vous fassiez la connaissance de... 

Je m'aperçois juste à temps que j'allais lui présenter Sadie. 

— Ed, 

dis-je 

in 

extremis, 

Ed 

Harrison. 

Malcolm 

Gled 

hill. Le conservateur du musée. 

Nous voici donc tous les quatre assis en rang d'oignons devant le portrait. 

— Ainsi, vous exposez cette œuvre depuis 1982, dit Ed en lisant le guide. Pourquoi la famille a-t-elle voulu s'en débarrasser ? 

— Bonne question ! remarque mon aïeule en s'éveillant. La toile était à moi. Personne n'avait le droit de la vendre. 

Je reprends : 

— Bonne 

question 

! 

La 

toile 

appartenait 

à 

ma 

grand- 

tante. Personne n'avait le droit de la vendre. 

— Je voudrais bien savoir qui a eu un culot pareil ! Je demande à mon tour : 

— Qui l'a vendue ? 

— Qui l'a vendue ? répète Ed. 

Mal à l'aise, Malcolm Gledhill se tortille sur la banquette. 

— Comme  j'en  ai  informé  aujourd'hui  Mlle  Lington,  la  transaction  a  eu  lieu  sous  couvert d'anonymat. Tant qu'une plainte officielle n'est pas déposée, le musée est tenu... 

— D'accord, d'accord, dis-je en l'interrompant. Je sais, vous n'avez rien le droit de dire. Mais je trouverai bien. Le tableau appartenait à ma famille. Nous sommes autorisés à savoir. 

— Que les choses soient claires, intervient Ed, soudain intéressé. Lara, savez-vous si quelqu'un a  volé  ce tableau ? 

— Je n'en ai aucune idée. Il a disparu pendant des années et je l'ai retrouvé ici. Je sais seulement que le musée l'a acheté dans les années quatre-vingt, mais j'ignore qui était le vendeur. 

— Vous le savez, vous ? demande Ed à Malcolm Gledhill. 





— Oui, lâche-t-il à contrecœur. 

— Vous ne voulez pas le lui dire ? 

— Non, je ne peux pas. 

— Dites-moi,  est-ce  une  sorte  de  secret  professionnel  ?  insiste  Ed.  Fait-il  partie  d'un programme nucléaire ? La sûreté nationale est-elle en jeu ? 

— Pas  à  proprement  parler,  fait  le  conservateur,  dans  ses  petits  souliers.  Mais  il  y  avait  une clause de confidentialité... 

— Vu,  dit  Ed,  de  son  ton  de  consultant  international  qui  prend  les  choses  en  main.  Je  vais mettre un avocat sur cette affaire dès demain. C'est absurde. 



Je reprends, encouragée par cette attitude revendicatrice : 

— Vraiment 

absurde. 

Intolérable. 

Vous 

n'êtes 

pas 

sans 

savoir 

que 

Bill 

Lington 

est 

mon 

oncle. 

Je 

sais 

qu'il 

fera 

tout 

pour éclaircir ce mystère ridicule. C'est  notre  tableau ! 

Malcolm Gledhill semble dépassé. 

—  L'accord stipulait clairement... 

H finit par se taire. Je remarque alors qu'il ne cesse de regarder sa serviette. 

— Le dossier est là ? 

— En effet, je veux étudier différents éléments chez moi. Ce ne sont que des copies, bien sûr. 

— Vous pourriez nous montrer le document, fait Ed. On ne mouchardera pas ! 

— Il n'en est pas question, fait le brave homme, au bord de la crise cardiaque. C'est top secret. 

— Je vous comprends parfaitement, fais-je d'une voix apaisante. Mais vous pourriez au moins vérifier la date d'acquisition. Elle n'est pas confidentielle, si ? 

Ed semble surpris, mais je fais semblant de ne pas m'en apercevoir. J'ai un plan que moi seule peux comprendre. 

—  C'était 

en 

juin 

1982, 

si 

mes 

souvenirs 

sont 

exacts. 

J'insiste : 

— Mais 

la 

date 

précise 

? 

Pourriez-vous 

jeter 

un 

coup 





d'œil sur l'acte de vente ? 

J'ouvre de grands yeux innocents. 

—  Je 

vous 

en 

prie. 

Ça 

pourrait 

nous 

être 

tellement 

utile. 

Malcolm Gledhill me lance un regard méfiant mais, ne 

trouvant  pas  d'excuse  pour  rejeter  ma  demande,  il  ouvre  sa  serviette  et  sort  un  paquet  de documents. 

J'attire l'attention de Sadie et je rejette ma tête en direction du conservateur. 

—  Quoi ? fait-elle. 

Pitié ! Dire qu'elle trouve que je suis lente à la détente ! Je recommence la manœuvre, sans plus de succès. 

—  Quoi ? Qu'est-ce que tu cherches ? 

— Nous 

y 

voici, 

dit 

Malcolm 

Gledhill 

en 

ajustant 

des 

lunettes pour lire. J'ai l'acte sous les yeux. Voyons la date... 

Je  vais  attraper  un  torticolis  à  force  de  me  démancher  le  cou.  Ou  mourir  incomprise.  Le renseignement  que  nous  cherchons,  nous  l'avons  sous  la  main.  N'importe  quel  ectoplasme pourrait le lire sans difficulté. Mais le mien continue à me fixer avec des yeux ronds. 

— Regarde le papier ! je murmure. Regarde-le !  Regarde-le !  

— Ah! 

Elle  a  enfin  compris  !  Un  millième  de  seconde  plus  tard,  elle  plonge  par-dessus  l'épaule  du conservateur. 

—  Regarde quoi ? demande Ed, l'air perplexe. 

Je l'entends à peine, absorbée par tous les gestes du fantôme. Elle lit le nom du vendeur, fronce les sourcils, pousse un petit cri et lève la tête. 

— William Lington. Il l'a vendu pour cinq cent mille livres. 

— William Lington ? je répète, hébétée. Tu veux dire oncle Bill ? 

Ma question a un effet extrême et immédiat sur Malcolm  Gledhill. Il fait un bond d'un mètre, presse l'acte contre son cœur, passe du blanc neige au pourpre, scrute le document et le presse à nouveau contre sa maigre poitrine. 

—  Qu'avez-vous dit ? 

J'ai moi-même du mal à digérer la nouvelle. 

— William  Lington  a vendu  la toile  au  musée,  dis-je,  d'une voix  qui  se veut  ferme  mais qui n'est qu'un murmure. C'est le nom qui figure sur l'acte. 

— Vous plaisantez ! s'exclame Ed. Mais William Lington est votre oncle ! 

— Pour un demi-million de livres ! 

Le pauvre Malcolm Gledhill est sur le point d'éclater en sanglots. 

— J'ignore 

comment 

vous 

avez 

obtenu 

ce 

renseignement. 

Monsieur 

Harrison, 

vous 

pourrez 

témoigner 

que 

je 

n'ai 

rien 

révélé à Mlle Lington. 





— C'est donc vrai ? fait Ed en levant les sourcils. Cela ne fait qu'accroître la panique de Malcolm Gledhill. 

— Je n'ai pas le droit de le dire... Il se tait et s'essuie le front. 



— Je n'ai jamais quitté le document des yeux, jamais je ne l'ai laissé lire à Mlle... 

— Ça n'a pas été nécessaire, le rassure Ed. Mlle Lington a des dons de voyance ! 

La tête me tourne, tandis que j'accuse le coup et que je tente de comprendre. Oncle Bill avait le tableau  et  l'a  vendu.  La  voix  de  papa  me  revient  en  mémoire  :   On  l'a  mis  au  garde-meuble  et laissé là pendant des années. Personne n'avait le courage de s'en occuper. Bill a mis de l'ordre dans tout ça... C'est étrange, mais à l'époque, il ne fichait pas grand-chose...  

Tout  s'explique.  Il  y  a  des  années,  il  a  dû  trouver  le  tableau  et,  comprenant  qu'il  avait  de  la valeur, l'a vendu à la London Portrait Gallery en exigeant le secret. 

— 

Ça va ? demande Ed en me prenant le bras. 

Je  suis  statufiée.  Par  contre,  mes  méninges  s'agitent  furieusement.  Je  fais  le  rapprochement. 

L'addition s'élève à des millions. 





Bill a créé sa boîte en 1982. 

La même année, en grand secret, il a vendu le portrait de Sadie pour un demi-million de livres. 

Finalement, tout devient clair. Il disposait de cette somme qu'il n'a jamais mentionnée. Ni dans une interview. Ni dans un séminaire. Ni dans son livre. 

Je me sens un peu étourdie. L'énormité de la chose n'est 

pas facile à admettre. Il a vogué sur un énorme mensonge. 

Le monde entier prend Bill pour un génie des affaires qui 

'  a commencé avec deux petites pièces jaunes ! Disons cinq 

cent mille livres, pour être plus près du compte. 

Il  s'est  arrangé  pour  tout  camoufler  afin  que  personne  ne  soit  au  courant.  Dès  qu'il  a  vu  le portrait, il a compris que c'était celui de Sadie et qu'il lui appartenait. Mais il a fait croire que le modèle  était  une  certaine  Mabel,  une  prétendue  servante.  Puis  il  s'est  chargé  de  diffuser  ce mensonge.  Il  s'assurait  ainsi  que  personne  ne  viendrait  lui  poser  de  questions  indiscrètes  sur  la jeune fille au collier. 

— Lara ? fait Ed en agitant sa main devant mon visage. Parlez-moi. Qu'est-ce qui se passe ? 

— 1982 ? Ça ne vous dit rien ? C'est l'année où oncle Bill a lancé les cafés Lington. Vous savez 

?  Les  deux  célèbres  «  Petites  Pièces  jaunes  »  et  tout  ce  boniment.  Disons  plutôt  qu'il  disposait d'un demi-million de livres ! Un détail qu'il passait sous silence car il s'était approprié une fortune qui ne lui appartenait pas. 

Silence, pendant qu'Ed intègre les pièces du puzzle. 

— Bon sang ! dit-il enfin. C'est énorme !  Énorme !  

— Je sais ! Scandaleux ! 

— Donc, l'histoire des Deux Petites Pièces jaunes, les séminaires, le livre, le DVD, le film... 

— Tout est bidon ! 

— Si j'étais Pierce Brosnan, j'appellerais immédiatement mon agent. 

Ed lève les sourcils en faisant le clown. 

Moi aussi, j'aurais envie de rire si celle de pleurer n'était pas plus forte. Si les magouilles d'oncle Bill ne me rendaient pas aussi triste, aussi furieuse, aussi malade. 

C'était le tableau de Sadie. À elle de le garder ou de le vendre. Il s'en était emparé, l'avait utilisé en grand secret. Comment avait-il osé ? 

Je  me  mets  tout  d'un  coup  à  fantasmer,  à  récrire  l'histoire.  Dans  cette  nouvelle  version, quelqu'un d'autre, un être intègre comme mon père, aurait déniché le tableau et agi honnêtement. 

Et Sadie, installée dans sa maison de retraite, aurait porté son collier et admiré son portrait jusqu'à la fin de ses jours, jusqu'à ce que la dernière lueur de vie s'éteigne dans ses yeux. 

Ou bien elle l'aurait vendu. Mais c'est elle qui l'aurait décidé. On l'aurait conduite à la London Portrait Gallery pour le lui montrer, trônant dans une des salles. Quelle joie elle en aurait retirée ! 

Un archiviste aurait même eu la gentillesse de lui lire des lettres de Stephen. 

Oncle Bill lui a volé des années et des années de bonheur. Je ne le lui pardonnerai jamais. 

— Elle 

aurait 

dû 

être 

au 

courant, 

dis-je, 

en 

colère. 

Savoir 

que 

son 

portrait 

était 

à 

l'honneur 

dans 

ce 

musée. 

Elle 

est 

morte dans l'ignorance totale. C'est une honte ! 

Je  jette  un  coup  d'œil  à  ma  grand-tante  qui  s'est  éloignée,  comme  si  ma  conversation  ne  la concernait plus. Elle hausse les épaules pour m'aider à me calmer. Et à oublier. 

— Chérie, 

arrête 

de 

ressasser. 

C'est 

rasoir. 

Au 

moins, 

je 

l'ai 

retrouvé. 

Au 

moins, 

il 

n'a 

pas 

été 

détruit. 

Et 

je 

ne 

suis 

pas aussi grosse que je le pensais. 

Le sujet lui rend un peu de punch. 

— Mes bras sont ravissants, non ? J'ai toujours eu de jolis bras. 

— Trop maigrichons à mon goût, je réplique du tac au tac. 

— Au moins, les miens ne ressemblent pas à des  polochons ! 

Nous  nous  regardons  dans  les  yeux  et  échangeons  des  sourires  prudents.  Je  sais  qu'elle  fait bonne figure, mais le cœur n'y est pas. Elle est pâle, nerveuse, normal après un choc pareil. Mais elle garde la tête haute, comme d'habitude. 

Malcolm Gledhill est toujours aussi mal à l'aise. 





— Si nous avions su qu'elle était encore vivante, si on nous avait prévenus... 

— Vous ne pouviez pas le savoir, dis-je, calmée. Nous-mêmes, nous n'étions pas au courant de la réapparition du portrait. 

Parce  que  oncle  Bill  n'a  rien  dit.  Parce  qu'il  a  exigé  l'anonymat.  Je  comprends  maintenant pourquoi il veut tellement le collier. C'est le seul lien entre Sadie et le portrait. La seule preuve de son  énorme  arnaque.  Le  tableau  était  comme  une bombe  à  retardement gardée à  l'écart pendant des  années.  Et qui  venait  de  refaire  surface, menaçant d'exploser. Boum  !  Je ne sais  pas encore comment m'y prendre mais je vais venger Sadie. H va le sentir passer. 

En  silence,  sans  nous  concerter,  nous  nous  tournons  tous  les  quatre  vers  la  toile.  Impossible d'ailleurs de ne pas passer son temps à la contempler. 

— Je vous ai dit que c'était le tableau favori du public, dit Malcolm Gledhill. Le département marketing a décidé d'en faire l'emblème du musée. Nous l'utiliserons dans toutes nos campagnes de publicité. 

— J'aimerais  figurer  sur  un  rouge  à  lèvres,  dit  Sadie  d'une  voix  ferme.  Un  beau  rouge lumineux. 

— Elle devrait figurer sur un rouge à lèvres qui porterait son nom, je répète d'un ton ferme à Malcolm Gledhill. Elle aurait adoré ça. 

— Je verrai ce que je peux faire. Ce n'est pas vraiment mon domaine... 

J'ajoute, avec un clin d'œil à Sadie : 

— Je vous ferai savoir ce qu'elle aurait aimé d'autre. À partir de maintenant, je suis son agent officieux. 

— Je  me  demande  à  quoi  elle  pense,  dit  Ed,  les  yeux  rivés  sur  la  toile.  Son  expression m'intrigue. 

— Je  me  suis  souvent  posé  la  question,  ajoute  Malcolm  Gledhill.  Elle  semble  si  sereine  et heureuse...  Bien  sûr,  comme  vous  nous  l'avez  dit,  le  peintre  Malory  ne  lui  était  pas  indifférent. 

Est-ce qu'il lui lisait de la poésie pendant qu'elle posait ? 

— Quel crétin, ce type, me souffle Sadie à l'oreille. C'est  évident, ce que je pense. Je regarde Stephen en me disant : «J'ai envie de jouer à zizi-panpan avec lui ! » 

Je transmets au conservateur. 

—  Elle voulait jouer à zizi-panpan avec lui. 

Pendant une seconde, Ed n'en croit pas ses oreilles, puis il se met à hurler de rire. 

—  Je dois y aller... 



Apparemment, Malcolm Gledhill a eu sa dose. Il prend sa serviette, nous salue et s'éloigne à grands pas. Quelques secondes plus tard, il dévale l'escalier de marbre. 

Je souris en regardant Ed. 

— Désolée pour cette diversion. 

— Pas de problème. Alors, avez-vous d'autres grands maîtres à me révéler ce soir ?  D'autres statues de famille disparues depuis longtemps ? D'autres révélations venues d'ailleurs ? Ou bien est-il temps d'aller dîner ? 

— Dîner ! 

Je me lève et regarde Sadie. Debout sur le banc, sa robe jaune flottant autour d'elle, elle a les yeux rivés sur cette jeune fille de vingt-trois ans comme si elle voulait s'imprégner de son image. 

— On y va ? dis-je doucement. 

— Bien sûr ! répond Ed. 

— Je reste un moment, fait ma grand-tante sans bouger la tête. Vas-y. Je vous rejoins plus tard. 

Ed  et  moi  gagnons  la  sortie.  Avant  de  passer  la  porte,  je  jette  un  coup  d'œil  à  Sadie  pour m'assurer qu'elle va bien. Mais elle ne me remarque pas. Elle est immobile, hypnotisée. Comme si elle voulait passer la nuit avec son tableau, pour rattraper un peu du temps perdu. 

Elle semble avoir enfin trouvé ce qu'elle cherchait. 
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La vengeance est un sport que je n'ai jamais pratiqué. Croyez-moi, c'est beaucoup plus difficile que  je  ne  le  pensais.  Oncle  Bill  est  à  l'étranger  et  personne  ne  peut  le  joindre.  (Bien  sûr   qu'ils peuvent le joindre, mais ils ne vont pas donner ses coordonnées à sa toquée de nièce qui ne cesse de  le  harceler.)  Je  refuse  de  lui  écrire  ou  de  lui  téléphoner.  Je  veux  l'affronter  directement. 

Impossible pour le moment. 

Je ne suis pas aidée ! Sadie est devenue la vertu même. Elle trouve inutile de s'appesantir sur le passé. « Ce qui est fait est fait, cesse donc de tout ressasser, ma chérie ! » 

Je me fiche de ce qu'elle pense. Ce sera  ma  vengeance ! Plus je pense à oncle Bill, plus je suis furieuse,  et  plus  ça  me  démange  de  téléphoner  à  papa  pour  tout  balancer.  Mais  j'arrive  à  me contrôler. Il n'y a pas le feu. La vengeance est un plat qui se mange froid, assaisonné de vitriol et de  colère  noire.  En  plus,  ma  preuve  ne  va  pas  s'envoler.  Elle  ne  disparaîtra  pas  de  la  London Portrait Gallery. Pas plus que l'acte confidentiel signé il y a des années par oncle Bill. Ed a engagé un avocat qui entamera la procédure dès que je lui aurai donné le feu vert. 

C'est-à-dire quand j'aurai affronté oncle Bill et que je l'aurai vu se tordre de honte. C'est mon seul but. Bien sûr, s'il rampe, ça sera la cerise confite sur le gâteau, mais je n'en espère pas tant. 



Je pousse un gros soupir, jette un bout de papier dans la corbeille. Je veux le voir s'aplatir tout de suite. J'ai affûté mon discours. 

Pour me distraire, je m'appuie contre la tête de lit et parcours mon courrier. Ma chambre n'est pas mal comme bureau. Je n'ai pas à me déplacer et j'économise le prix du bus, du métro et des taxis.  En  plus,  je  dispose  d'un  lit.  Moins  pratique  :  Kate  utilise  ma  coiffeuse  comme  table  de travail et ne cesse de se prendre les pieds dans mon chantier perso. 

Ma nouvelle société, Magic Jobs, est ouverte depuis trois semaines. On nous a déjà confié une mission. Grâce à Janet Grady, ma nouvelle meilleure amie. (Drôlement maligne, Janet ! Elle sait que j'ai fait tout le boulot pendant que Natalie se tournait les pouces. Elle le sait d'autant plus que je lui ai téléphoné pour le lui dire.) Je me suis bien vendue : voilà deux jours, nous avons décroché le  gros  lot  !  On  nous  a  demandé  d'établir  une  liste  de  candidats  spécialisés  dans  l'industrie pharmaceutique pour un poste de directeur marketing. J'ai dit à la DRH que c'était une mission en or pour nous, car une de mes associées connaissait parfaitement ce secteur. 

Bon, ce n'est pas la vérité pure ! 

Mais  Sadie  apprend  vite  et  elle  a  des  tas  d'idées  brillantes.  Ce  qui  fait  d'elle  une  précieuse collaboratrice de Magic Jobs. 

— Salut 

! 

dit-elle, 

me 

faisant 

bondir 

de 

surprise. 

Je 

viens 

de 

chez 

Glaxo 

Welcome. 

J'ai 

les 

numéros 

des 

lignes 

directes 

de 

deux 

pontes 

du 

marketing. 

Ecris-les 

vite 

avant 

que j'oublie... 

Elle me dicte leurs noms et leurs coordonnées, un butin précieux pour des chasseurs de têtes. 

— Le 

second 

vient 

d'avoir 

un 

bébé, 

ajoute 

Sadie. 

Il 

ne 

voudra 

sans 

doute 

pas 

changer 

de 

job. 

Mais 

l'autre, 

si. 

Il 

avait 

l'air 

de 

se 

barber 

pendant 

la 

réunion. 

Je 

vais 

y 

retourner et me procurer le montant de son salaire. 

— Sadie, tu es la meilleure ! Merci mille fois. 

— Pas  de  quoi  !  C'était  trop  facile.  Quelle  est  ma  prochaine  mission  ?  Que  penses-tu  de l'Europe ? La France et la Suisse doivent regorger de gens très forts dans ce domaine. 

— Génial  !  Kate,  dresse-moi  donc  une  liste  des  principaux  laboratoires  pharmaceutiques d'Europe. On pourrait étendre notre terrain de chasse. 

— Quelle bonne idée ! s'exclame-t-elle. Je m'en occupe tout de suite. 

Sadie  me  fait  un  clin  d'ceil  et  je  lui  adresse  un  sourire.  Travailler  lui  va  à  merveille  :  elle rayonne. Je lui ai donné un titre : chasseresse-chef ! Après tout, c'est elle qui est sur le terrain. 

Elle nous a également trouvé un local dans un immeuble pas trop cher, sur Kilburn High Road. 





Disponible dès la semaine prochaine. Tout se goupille bien. 

Chaque  soir,  après  le  départ  de  Kate,  je  m'assieds  sur  mon  lit  avec  ma  grand-tante  et  nous bavardons. Ou plutôt, elle parle et je l'écoute. Je lui ai dit que je voulais tout savoir de son passé. 

Tout ce qu'elle se rappelle, futile ou important, petit ou grand... Elle s'installe à côté de moi, joue avec ses sautoirs, réfléchit un peu et se lance. C'est parfois un peu confus et j'ai du mal à la suivre, mais petit à petit je me fais une idée de sa vie. Elle a évoqué le ravissant chapeau cloche qu'elle portait  à  Hong  Kong  quand  la guerre a  éclaté, la  malle  en  cuir  où  elle  avait  tout  emballé  et qui s'est perdue, la traversée en bateau jusqu'aux Etats-Unis, le soir où elle a été agressée, à Chicago, mais a réussi à sauver son collier, l'homme avec qui elle a dansé et qui est devenu président... 

Je  suis  totalement  fascinée.  Quelles  aventures  !  Quelle  vie  extraordinaire  !  Tour  à  tour amusante, excitante, agitée, triste, sulfureuse. 

Je lui parle un peu. De mon enfance. Des leçons de cheval  de Tonya  et  de  ma  folie  pour  la natation 



synchronisée. Des crises d'angoisse de maman et de mes regrets qu'elle ne profite pas plus de la vie. De la façon dont nous avons tous vécu dans l'ombre d'oncle Bill. 

Nous faisons peu de commentaires. Nous nous contentons de nous écouter. 

Quand  je  me  couche,  Sadie  se  rend  à  la  London  Portrait  Gallery  et  reste  assise  devant  son tableau  toute  la  nuit.  Seule.  Elle  me  l'a  caché.  Mais  j'ai  deviné,  à  sa  façon  de  disparaître  en silence, les yeux rêveurs, perdus dans le lointain. Lorsqu'elle revient, pensive et distraite, il n'est question que de son enfance, de Stephen et d'Archbury. Je suis contente pour elle. Ce tête-à-tête avec son grand amour la comble. 

Par une heureuse coïncidence, cela arrange bien mes affaires de ne pas l'avoir dans les pattes la nuit. Pour... d'autres raisons. 

Rien de spécial, mais quand même. 

Enfin,  vous  imaginez  un  fantôme  rôdant  dans  votre  chambre  pendant  que...  vous  faites  plus ample  connaissance  avec  votre  petit  ami  ?  Je  vois  le  tableau  d'ici.  Les  commentaires  de  Sadie pendant la chose me rendraient dingue. Mais elle, elle ne serait pas gênée. Elle nous observerait. 





Et elle évaluerait nos performances. Ou nous assènerait que de son temps c'était bien mieux. Ou crierait : « Plus vite ! » à l'oreille d'Ed. 

Un matin, je l'ai surprise dans la douche pendant que nous étions en train de folâtrer. J'ai piqué une crise, hurlé, tenté de la faire sortir et, sans le vouloir, j'ai flanqué mon coude dans l'œil d'Ed. 

Il m'a fallu une heure pour me remettre de l'incident. Mais elle ne s'est même pas excusée. Elle a trouvé  que  j'en  avais  fait  toute  une  histoire  et  qu'elle  voulait  seulement  nous  tenir  compagnie. 

 Compagnie ?  

Depuis, Ed ne cesse de m'observer du coin de l'œil. Comme s'il soupçonnait un truc. Bien sûr, la vérité lui échappe encore. Mais il est sacrement observateur. Il se doute qu'il y a quelque chose de bizarre dans ma vie. 

Kate décroche le téléphone. 

—  Bonjour, 

ici 

Magic 

Jobs... 

Bien 

sûr, 

je 

vous 

la 

passe. 

Elle m'annonce : 

— Sam, de l'agence de voyages de Bill Lington. Tu leur as téléphoné ? 

— Ah oui ! Merci ! 

— Bonjour, Sam, dis-je d'une voix enjouée. Merci de me rappeler. Je vous avais passé un coup de  fil  pour...  Voilà,  j'aimerais  organiser  une  fête-surprise  pour  mon  oncle  Bill.  Je  sais  qu'il  est absent mais je me demandais si vous pouviez me fournir ses horaires d'avion. À titre confidentiel, évidemment. 

Un  bluff  total.  Je  ne  sais  même  pas  s'il  rentre  en  avion.  Il  voyage  peut-être  sur  le   Queen Elizabeth II  ou en sous-marin. De sa part, on peut s'attendre à tout. 

Sam soupire. 

— Lara,  je  viens d'avoir  une  conversation  avec  Sarah.  Elle  m'a  expliqué  que vous  tentiez  de joindre Bill. Et m'a appris que vous étiez bannie de chez lui. 

—  Bannie  ?  Mais  c'est  une  blague  !  En  tout  cas,  je  ne  suis  pas  au  courant.  Tout  ce  que  je voulais, c'était préparer une fête d'anniversaire pour mon oncle... 

— C'était il y a un mois ! 





— D'accord, je suis un peu en retard ! 

— Lara, il m'est impossible de vous donner des renseignements sur ses déplacements ou quoi que ce soit d'autre. C'est confidentiel. Désolé. Bonne journée ! 



— Bon, eh bien, merci quand même. Je raccroche, furieuse. Et merde ! 

— Ça ne va pas ? s'inquiète Kate. 

— Si ! Si ! 

J'arrive  à  grimacer  un  sourire.  Pourtant,  lorsque  je  me  dirige  vers  la  cuisine,  ma  respiration s'accélère, mon cœur fait des bonds, mon sang se charge d'horribles toxines. Ma santé en prend un sacré coup. La faute à oncle Bill, 



évidemment ! Je mets la bouilloire à chauffer et m'appuie contre la table en cherchant à me calmer. 

 Om... mani... padme... À moi la vengeance... om... Patience...  

Sauf  que  j'en  ai  ras le  bol de patienter.  Je  sors un  sachet  de thé  du tiroir, que  je  referme  d'un coup sec. 

— Sapristi ! s'exclame Sadie en l'entendant claquer. Qu'est-ce qui cloche ? 

— Tu le sais très bien ! dis-je, balançant le sachet de thé à la poubelle. Je veux qu'il paie. 

— C'est fou ce que tu es énervée. 

— Je ne l'étais pas. Mais maintenant j'en ai plus qu'assez ! 

Je verse du lait dans ma tasse et fourre la brique dans le frigo. 

— Toi, 

tu 

es 

noble 

et 

généreuse. 

Je 

me 

demande 

comment 

tu 

fais. 

Moi, 

j'ai 

une 

folle 

envie 

de 

lui 

mettre 

mon 

poing 

sur 

la 

figure. 

Chaque 

fois 

que 

je 

passe 

devant 

un 

de 

ses 

maudits 

cafés, 

avec 

son 

bouquin 

 Deux 

 Petites 

 Pièces 

 jaunes 

bien 

en 

vue 

sur 

un 

présentoir, 

j'ai 

envie 

d'entrer 

et 

de 

crier 

: 

« 

Arrêtez, 

tous 

! 

Ce 

n'était 

pas 

deux 

petites 

pièces 

jaunes mais la fortune de ma grand-tante ! » 





Je soupire et bois une gorgée. 

— Tu m'intrigues, Sadie. Tu n'as pas envie de te venger. Tu es vraiment une sainte. 

— Sainte, tu y vas un peu fort... rectifie-t-elle en lissant ses cheveux. 

— Pas du tout. Tu m'épates. Ta façon d'aller de l'avant. Sans remâcher le passé. En prenant du recul. 

— C'a toujours été ma règle de vie. 



— Tu vois, je t'admire. À ta place, je le réduirais en poussière. 

— Ça ne me poserait pas de problème, dit-elle en haussant les épaules. Je pourrais aller dans le sud de la France lui empoisonner la vie. Mais qu'est-ce que ça m'apporterait ? 

— Le sud de la France ? Pourquoi ? 

— Oh, j'ai dit ça au hasard, répond-elle d'un air fuyant. C'est là que vont les riches. 

Tiens, tiens ! Pourquoi détourne-t-elle la tête ? 

— Ah ! Pan, dans le mille ! Tu sais pertinemment où il est ! Sadie ! Reste là ! Ne t'avise pas de disparaître ! 

— D'accord, fait-elle en revenant. Je sais où il est. J'ai regardé dans ses papiers. C'était facile à trouver. 

— Mais tu ne m'as rien dit ! 

— Eh bien... 

Et elle prend son air de sainte-nitouche. 

— J'ai deviné ! Tu voulais me cacher que toi aussi, tu avais envie de te venger de Bill. Et que tu étais aussi garce que moi. Bon, alors, avoue ce que tu lui as fait ! 

— Rien du tout ! Ou du moins pas grand-chose. Je voulais le voir en chair et en os. Il est très riche, hein ? 

— Incroyablement ! Pourquoi ? 

— On  dirait  qu'il  possède  une  plage  entière.  C'est  là  que  je  l'ai  repéré.  Il  grillait  au  soleil, entouré d'un nombreux personnel qui lui préparait son déjeuner. Il avait l'air très content de lui. 





Un rictus de dégoût s'affiche sur son visage. 

— Tu n'as pas eu envie de lui crier dessus ? 

— Oh, je ne me suis pas gênée. J'étais tellement en colère que je n'ai pas pu m'en empêcher. 

— Bravo ! Tu n'avais pas à t'en priver ! Qu'est-ce que tu lui as dit ? 

Je n'en reviens pas ! Sadie a affronté oncle Bill toute seule. Franchement, je suis un peu vexée qu'elle m'ait laissée en plan. Mais elle a le droit de se venger à sa manière Et de lui sortir tout ce qu'elle a sur le cœur. J'espère qu'il n'en a pas perdu une miette. 

— Allez, 

répète-moi 

ce 

que 

tu 

lui 

as 

dit. 

Intégralement, 

depuis le début. 

—  Je 

lui 

ai 

dit 

qu'il 

était 

gras 

du 

bide, 

fait-elle, 

ravie. 

Pendant une seconde, je crois avoir mal entendu. 





— Tu lui as dit qu'il était gras du bide ? Et c'est tout ? C'était ça, ta vengeance ? 

— J'ai tapé en plein dans le mille ! Si tu avais vu sa tête ! Catastrophée ! Il est si vaniteux. 

— Ecoute, on va faire mieux que ça ! dis-je en posant ma tasse. Voici mon plan. Demain, on saute dans un avion. Tu m'emmènes le voir. D'accord ? 

— D'accord, dit-elle, les yeux brillants. Ça me fera des vacances ! 

Ma  grand-tante  a  pris  le  thème  des  vacances  à  la  lettre.  Un  peu  trop,  même.  Vêtue  d'un ensemble dos nu en soie orange qu'elle nomme « pyjama de plage » et d'une immense capeline, elle tient à la main une grande ombrelle et un panier d'osier, sans cesser de fredonner une chanson en  français  :   Sur  la  plage.  Quelle  insouciance  !  J'ai  envie  de  lui  rappeler  que  nous  sommes  en mission.  Et  j'aimerais  qu'elle  arrête  de  tortiller  les  rubans  de  son  chapeau.  Mais  c'est  son  droit. 

Elle a déjà vu oncle Bill, lui a balancé quelques amabilités, elle est soulagée. Moi, je suis toujours aussi remontée. Je veux le faire payer. Souffrir. 

— Encore un peu de Champagne ? propose une charmante hôtesse, apparue à côté de moi. 

— Euh... oui, pourquoi pas ? 





Voyager avec Sadie est une expérience unique. À l'aéroport, elle a harangué les autres passagers à  sa  manière  inimitable,  et  nous  nous  sommes  retrouvées  en  tête  de  la  file  d'attente. Puis  elle  a vociféré  des  trucs  à  la  fille  de  l'enregistrement,  et  je  me  suis  retrouvée  surclassée.  Maintenant, l'hôtesse me noie sous le Champagne (influence de Sadie ou privilège des premières ? Mystère). 

—  C'est amusant, non ? 

Mon  aïeule  se  glisse  sur  le  siège  voisin  en  guignant  ma  coupe.  Je  réponds,  en  faisant  mine  de parler dans un petit micro. 

— Absolument. 

— Comment va Ed ? demande-t-elle, pleine de sous-entendus. 

— Très bien, merci. Je lui ai dit que j'allais retrouver de vieilles copines de classe. 

— Il a parlé de toi à sa mère. 

— Quoi ! Comment tu le sais ? 

— L'autre  soir,  j'ai  fait  un  détour  par  son  bureau  au  moment  où  il  téléphonait.  J'ai  surpris quelques bribes de conversation. 

— Tu as osé l'espionner ! 

— Il disait que Londres lui plaisait beaucoup. Il a ajouté qu'il avait rencontré quelqu'un. Que, du coup, il était content que Corinne l'ait largué. Et que cette rencontre était un hasard. Sa mère lui a répondu qu'elle était très heureuse pour  lui et qu'elle avait hâte de te connaître. À quoi il a répondu : « Maman, ne précipitons rien ! » Mais il riait. 

— Eh bien, il a raison. Il n'y a pas le feu ! fais-je avec nonchalance. 

En fait, je suis folle de joie ! Il a parlé de moi à sa mère ! 

— Alors, 

tu 

regrettes 

encore 

d'avoir 

quitté 

Josh 

? 

Fina 

lement je t'ai épargné un sort atroce. 

Je bois un peu de Champagne, évitant de regarder Sadie dans les yeux. Allons. Sortir avec Ed après Josh, c'est comme déguster de la brioche de pâtissier après s'être contentée de pain de mie sous cellophane, même si ce n'est pas très gentil pour Josh. Mais oui, Josh était bien du pain de mie industriel. 





En  toute  conscience,  je  devrais  remercier  ma  grand-tante.  Mais  elle  prendrait  la  grosse  tête  et deviendrait insupportable. 

Je déclare d'un ton sentencieux : 

— La 

vie 

réserve 

bien 

des 

surprises. 

Il 

faut 

les 

accepter 

sans porter de jugement. 









— 

Balivernes 

! 

Je 

sais 

ce 

que 

j'ai 

fait 

pour 

toi 

; 

tu 

pourrais au moins te montrer reconnaissante... 

Elle s'interrompt, distraite par la vue. 

—  Regarde, on est arrivées ! 

Effectivement, le signal « Attachez vos ceintures » s'allume et tous les passagers s'exécutent, sauf Sadie, qui flotte dans la cabine. 

— Sa mère a de la classe, dit-elle, mine de rien. 

— La mère de qui ? Je ne comprends pas. 

— Celle  d'Ed,  bien  sûr.  Ils habitent à  Boston,  dans  une  très  jolie  maison.  Elle  était dans son bain. Elle a encore un beau corps, pour son âge... 

— Arrête ! dis-je, sans en croire mes oreilles. Tu ne peux pas passer ton temps à surveiller les gens qui comptent dans ma vie. 

— Mais si ! rétorque-t-elle, faussement naïve, les yeux comme des soucoupes. Je suis ton ange gardien. C'est mon boulot de veiller sur toi. 

Je n'y crois pas ! À ce moment-là, l'avion pique vers le sol, ses moteurs rugissent, mes oreilles vont éclater, mon estomac se soulever. 

—  Je 

déteste 

les 

atterrissages 

! 

À 

plus 

tard. 

Sur ce, Sadie s'évapore. 

Depuis Nice, il y a encore un sacré trajet en taxi jusqu'à la propriété d'oncle Bill. On s'arrête en chemin  pour  boire  un  verre  de  limonade,  l'occasion  pour  moi  d'utiliser  quelques  mots  de  mon français scolaire. Sous les ricanements de ma grand-tante. Avant d'arriver à une énorme maison blanche entourée de plusieurs dépendances, d'un petit vignoble et d'un héliport. 

Ça grouille de domestiques mais c'est sans importance quand on est flanquée d'un fantôme. Dès que ma grand-tante en croise un, elle le transforme en statue au regard vitreux. Nous traversons donc  sans  encombre  les  jardins,  puis  descendons  à  flanc  de  falaise  un  escalier  creusé  dans  la roche.  Au  bas  des  marches  s'étend  une  plage  de  sable  puis,  au-delà,  à  perte  de  vue,  la Méditerranée. 

Voici donc une partie des avantages que procurent les cafés Lington. Plage privée. Vue privée. 

Portion de mer privée. Quelques privilèges de super-riches. 

Pendant  un  moment,  me  protégeant  les  yeux  de  la  réverbération,  je  contemple  oncle  Bill. 

J'avais imaginé qu'il se relaxerait sur une chaise longue et scruterait son domaine en caressant un chat blanc d'une main diabolique. Mais il ne srcute rien. Il ne se relaxe pas. Il est en train de faire des pompes avec son coach en transpirant à grosses gouttes. J'en reste bouche bée. Surtout quand, au bout d'une série de gémissements, il s'écroule sur son tapis de sol. 

— Laissez-moi... 

souffler... 

Ensuite, 

encore 

une 

série 

de 

cent. 

Il est tellement absorbé qu'il ne nous voit même pas descendre l'escalier, Sadie et moi. 

— Vous devriez vous reposer, lui suggère le coach, l'air inquiet. Vous en avez déjà beaucoup fait. 

— Il faut que je travaille mes abdos, répond oncle Bill en tâtant ses bourrelets, je dois perdre du poids. 

— Monsieur  Lington,  vous  n'avez  pas  de  poids  à  perdre.  Combien  de  fois  devrai-je  vous  le répéter ? 

—  Mais si, et comment !  lui crie ma grand-tante, qui a virevolté jusqu'à son oreille.  Tu es gras du bide ! Un vrai gras-double !  

Oncle  Bill  sursaute.  L'air  désespéré,  il  recommence  à  faire  des  pompes,  en  geignant  sous l'effort. 

— Oui, 

commente 

Sadie, 

en 

apesanteur 

au-dessus 

de 

la 

tête de Bill, il doit souffrir, il le mérite. 

Je ne peux m'empêcher de glousser. 

—  Bravo ! Tu te venges en beauté. 

Nous l'observons un moment, puis mon aïeule s'approche de lui et glapit : 

—   Dis à ton prof de gym de s'en aller.  





— Jean-Michel, vous pouvez partir, je vous verrai ce soir. 

— Très bien. 

Le coach rassemble ses affaires, me salue et se dirige vers la maison. 

Bon,  c'est  mon  tour.  J'aspire  un  grand  bol  d'air  méditerranéen  et  je  descends  les  dernières marches. En arrivant sur la plage, j'ai les mains moites. Je fais quelques pas sur le sable chaud et m'arrête, attendant qu'oncle Bill me remarque. 

—  Qui est... 

Il m'entrevoit, se redresse avec une drôle de tête, mi-patraque, mi-stupéfait. Rien de surprenant après ces millions de pompes. 

— C'est 

toi... 

Lara 

? 

Qu'est-ce 

que 

tu 

fais 

là 

? 

Comment 

es-tu arrivée ? 

Il semble si abasourdi, si épuisé, que j'ai presque pitié de lui. Mais je ne vais pas m'attendrir. Ni me laisser aller à parler de la pluie et du beau temps. J'ai préparé un discours et il va y avoir droit. 

—  C'est 

bien 

moi 

! 

j'attaque, 

aussi 

froide 

que 

possible. 

Lara 

Alexandra 

Lington. 

Fille 

d'un 

père 

trahi. 

Petite-nièce 

d'une 

grand-tante 

trahie. 

Nièce 

d'un 

oncle 

traître, 

menteur 

et malfaisant. Mais l'heure de la vengeance a sonné. 

Cette dernière phrase sonne si bien que je la répète : 

—  Oui, l'heure de la vengeance a sonné. 





Ah, ce que je suis bonne ! J'aurais adoré être une star de cinéma. 

—  Lara ! 

Oncle  Bill,  qui  a  cessé  de  haleter,  reprend  ses  esprits  à  toute  vitesse.  Il  s'essuie  le  visage,  se drape  une  serviette  autour  de  la  taille  puis  me  dévisage  de  son  air  suave  et  condescendant habituel. 

— Tout  ça  est  passionnant.  Mais  j'ignore  de  quoi  tu  parles  et  comment  tu  as  évité  mes gardiens... 

— Tu sais très bien de quoi je parle. Tu le sais. 

— Non, pas la moindre idée. 

Silence. Les vagues lèchent le bord de la plage. Le soleil semble plus ardent que jamais. Nous ne bougeons ni l'un ni l'autre. 

Il  ne  me  croit  pas  !  Il  pense  être  au-dessus  de  tout  soupçon.  Il  doit  croire  que  le  contrat anonyme le protège. 

—  Ça 

concerne 

le 

collier 

? 

demande 

oncle 

Bill, 

comme 

si 

l'idée 

venait 

de 

germer 

dans 

son 

esprit. 

C'est 

une 

jolie 

babiole, 

et 

je 

comprends 

que 

tu 

t'y 

intéresses. 

Mais 

j'ignore 

où 

il 

se 

trouve. 

Tu 

peux 

me 

croire. 

À 

propos, 

est-ce 

que 

ton 

père 

t'a 

transmis 

mon 

offre 

? 

C'est 

la 

raison 

de 

ta 

présence 

? 

Si 

oui, 

félicitations 

pour 

ton 

enthousiasme, 

ma 

chère petite. 

Il  sourit  de  toutes  ses  dents  et  passe  des  tongs  noires.  Il  a  l'art  et  la  manière  de  retourner  la situation. Dans une minute, il commandera des verres et prétendra qu'il a eu l'idée de m'inviter. 

Acheter les gens, les étourdir, tourner les choses à son avantage : il pratique cette tactique depuis des années. 

— Je 

ne 

suis 

venue 

ni 

pour 

le 

collier 

ni 

pour 

le 

job. 

Je 

suis ici pour grand-tante Sadie. 

Oncle Bill lève les yeux au ciel, feignant l'exaspération. 





— Bon 

Dieu, 

Lara, 

laisse 

tomber 

cette 

histoire. 

Je 

t'assure, 

mon 

chou, 

Sadie 

n'a 

pas 

été 

assassinée, 

il 

ne 

lui 

est 

rien arrivé de spécial... 

Je l'interromps : 

— Et 

son 

portrait, 

dont 

tu 

t'es 

emparé 

? 

Le 

Cecil 

Malory. 

Et 

le 

contrat 

anonyme 

que 

tu 

as 

passé 

avec 

la 

London 

Portrait 

Gallery 

en 

1982 

? 

Et 

les 

cinq 

cent 

mille 

livres que tu as empochées. Voilà pourquoi je suis ici ! 

Je suis ravie de constater qu'il se décompose. 
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Coup  de  théâtre  !  La  nouvelle  fait  les  gros  titres  de  tous  les  journaux.  Je  dis  bien   tous   les journaux. 

BILL  «  DEUX  PETITES  PIÈCES  JAUNES  »  LINGTON  CORRIGE  SON  HISTOIRE.  Le   Mail   a  été  le premier à publier une interview exclusive. Les autres quotidiens ont suivi. Et se sont déchaînés. 

Le  demi-million  de  livres  est  enfin  mentionné.  Sauf  qu'oncle  Bill  a  affirmé  qu'il  ne  s'agissait que d'une  partie  de son histoire, ne remettant pas en cause ses principes de gestion. H continue à soutenir qu'on peut très bien arriver où il en est avec deux petites pièces jaunes, déclarant que la différence  était  mineure.  U  s'est  alors  rendu  compte  qu'il  perdait  les  pédales  et  a  fait  machine arrière. Mais trop tard. C'était dit. 

«Pour moi, l'argent n'est pas le principal. L'important est que Sadie ait été tirée de l'ombre. » Il a parlé d'elle au monde entier, au lieu de nier son existence et de la cacher. La presse a reproduit partout  cet  aveu  :  «  Sans  Sadie  Lancaster,  ma  ravissante  tante,  je  n'aurais  pu  réussir  une  telle carrière. Je n'oublierai jamais ce que je lui dois. » 

Aveu que je lui ai dicté mot pour mot. 

Le portrait de Sadie a fait la couverture des magazines. La London Portrait Gallery a été prise d'assaut.  Elle  est  la  nouvelle   Joconde.  En  bien  plus  jolie,  à  mon  avis.  Et  même  en  plus spectaculaire.  Car  la  toile  est  si  grande  que  des  tas  de  gens  peuvent  l'admirer  en  même  temps. 

Nous y sommes retournés plusieurs fois pour observer les visiteurs et écouter leurs commentaires flatteurs. Et elle a désormais un site internet ! 

Quant au livre d'oncle Bill, malgré tous les beaux discours tenus sur ses principes de gestion, il est  devenu  un  objet  de  risée.  La  presse  satirique  s'en  est  donné  à  cœur  joie,  ainsi  que  les chansonniers  et  les  imitateurs.  L'éditeur  est  si  embarrassé  qu'il  propose  de  rembourser  les lecteurs. Vingt pour cent des gens ont, paraît-il, accepté son offre. 





Je suis plongée dans un édito que lui consacre le  Mail  quand je reçois un texto : Je suis à ta porte. Ed. 

C'est une de ses qualités : il n'est jamais en retard. J'attrape mon sac, je ferme gaiement la porte et  descends.  J'emménage  aujourd'hui  dans  mon  nouveau  bureau  et  Ed  m'a  promis  de  passer  le voir avant d'aller travailler. Il m'attend sur le trottoir, un immense bouquet de roses rouges dans les bras. 

— Pour le bureau, dit-il en m'embrassant. 

— Merci ! Je vais avoir beaucoup de succès dans le métro... 

Ed me prend par le bras. 

— J'ai pensé qu'on pourrait prendre ma voiture, fait-il, le plus naturellement du monde. 

—  Ta  voiture ? 

— Eh oui ! 

Il me désigne une Aston Martin noire, garée un peu plus loin. 

— C'est la tienne? je demande, sidérée. Mais... mais... Comment tu as fait ? 

— Je  l'ai  achetée.  Tu  sais,  chez  un  concessionnaire,  avec  une  carte  de  crédit,  le  procédé habituel... Je préfère rouler anglais, ajoute-t-il avec un petit sourire. 

— Il s'est payé une Aston Martin ? Comme moi une paire de sandales ? 

— Mais tu n'as jamais conduit à gauche, dis-je, effrayée. Tu l'as déjà essayée ? 

— Relax ! J'ai passé mon permis la semaine dernière. Votre code de la route est vraiment tordu 

! 

— C'est faux ! 

— Et  les  boîtes  de  vitesse,  quelle  idée  diabolique  !  Chez  nous,  toutes  les  voitures  sont automatiques ! Et sans parler de la priorité ! 

J'ai du mal à le croire. Motus et bouche cousue. H ne m'a parlé ni de voiture ni de permis... rien 

! 

— Mais... pourquoi? 





— Une  fois,  on  m'a  dit  que  lorsqu'on  vivait  dans  un  pays,  il  fallait  s'en  imprégner.  Quoi  de mieux que d'apprendre à conduire ? Bon, je t'emmène, oui ou non ? 

En  homme  galant,  il  ouvre  ma  portière.  Toujours  éberluée,  je  me  glisse  sur  le  siège  du passager. Cette voiture est d'un luxe inouï. Je n'ose pas poser le bouquet, de peur d'égratigner le cuir de la banquette arrière. 

Nous démarrons. Il change de vitesse avec aisance, double un bus rouge. 

— Je 

ne 

comprends 

pas. 

C'est 

une 

voiture 

hors 

de 

prix. 

Qu'est-ce que tu en feras quand... 

Je tousse légèrement. 

—  Comment ? 

Ed a beau conduire, il ne perd rien de ce que je lui dis. 

J'allais ajouter « quand tu seras retourné en Amérique ». Mais c'est un sujet tabou. 

Après un moment de silence, il me jette un coup d'oeil mystérieux. 

—  Qui sait ? 

Il  ne  faut  pas  longtemps  pour  faire  le  tour  du  nouveau  local.  À  neuf  heures  cinq, c'est  même terminé.  Ed  inspecte  chaque  recoin  deux  fois,  dit  que  c'est  parfait  et  me  donne  une  liste  de contacts avant de regagner son propre bureau. Une heure plus tard, alors que j'essaie de mettre les roses dans un vase acheté en vitesse, mes parents arrivent. Ils apportent eux aussi des fleurs, du Champagne et, clin d'ceil de papa, une boîte de trombones toute neuve. 

Bien  que  je  vienne  de  faire  le  tour  du  propriétaire  avec  Ed,  bien  que  je  ne  dispose  que  d'une pièce, d'une fenêtre, d'un tableau en liège, de deux portes, d'un bureau pour moi, d'un autre pour Kate,  je  frissonne  de  bonheur  en  leur  montrant  les  lieux.  Je  suis  dans  mes  locaux.  C'est   mon espace.  Ma  société. 

— Très 

bien, 

commente 

maman 

en 

regardant 

par 

la 

fenêtre. 

Mais 

peux-tu 

te 

permettre 

ce 

loyer 

? 

Rester 

avec 

Natalie n'aurait-il pas été plus raisonnable ? 





Pitié ! Combien de fois dois-je lui expliquer que mon ex-meilleure amie est un boulet, doublé d'une garce parano et sans scrupules ? 

— Maman, 

je 

suis 

bien 

mieux 

toute 

seule. 

Tiens, 

regarde 

mon business plan. 

Je lui tends le précieux document, relié, numéroté et tellement structuré que j'ai du mal à croire que je l'ai fait toute seule. Si Magic Jobs est un succès, ma vie sera comblée. 

Je l'ai avoué à Sadie ce matin pendant que nous lisions les derniers articles la concernant. Elle s'est tue un moment avant de se lever d'un coup, et l'œil malicieux m'a dit : 

— En 

tant 

qu'ange 

gardien, 

je 

me 

dois 

de 

contribuer 

à 

ta réussite. 

Sur quoi elle a disparu. C'est sûr, elle manigance quelque chose. Tant qu'elle ne cherche pas à me présenter un nouvel amoureux ! 

— Sacrement bien fichu ! dit papa en parcourant le document. 

— Ed m'a donné des conseils. Il m'a aussi beaucoup aidée pour les histoires avec oncle Bill. Et pour la 



déclaration officielle. C'est lui qui m'a suggéré d'engager une attachée de presse. Tu as vu l'article dans le  Mail  d'aujourd'hui ? 

— Ah 

oui, 

avoue 

papa 

à 

voix 

basse 

en 

regardant 

maman. 

Nous l'avons lu. 

Dire  que  mes  parents  sont sidérés par les récents  événements  est très  au-dessous  de  la  vérité. 

C'a été surtout le cas le jour où j'ai sonné à leur porte en leur annonçant qu'oncle Bill voulait leur parler,  où  je  l'ai  fait  sortir  de  sa  limousine  et  où  il  m'a  suivie  docilement  dans  le  salon.  Us n'osaient  pas  ouvrir  la  bouche.  Même  après  le  départ  de  Bill,  quand  je  leur  ai  demandé  s'ils avaient  des  questions  à  me  poser,  ils  sont  restés  silencieux.  En  fait,  ils  se  sont  contentés  de s'asseoir  sur  le  canapé  et  de  me  regarder  avec  dans  les  yeux  une  lueur  de  terreur  mêlée d'émerveillement. 

Aujourd'hui, même si le choc s'est dissipé, ils sont toujours aussi mal à l'aise en ma présence. 

En  un  sens,  c'est  logique.  Je  me  suis  surpassée,  non  ?  J'ai  conçu  les  communiqués  de  presse avec  Ed,  et  c'a  marché  comme  sur  des  roulettes.  De  mon  point  de  vue.  Pas  pour  oncle  Bill,  ni pour tante Trudy, bien sûr. Le jour du scandale, elle a pris l'avion pour un spa, en Arizona, où elle risque de rester jusqu'à perpète. Qui sait si on la reverra un jour. 

Diamanté, elle, en profite un max. Sur une photo publiée par  Tatler,  elle pose comme Sadie sur le  tableau,  et  utilise  cette  histoire  pour  promouvoir  sa  marque.  Plutôt  moche,  mais  assez  malin. 

J'admire son culot ! Après tout, ce n'est pas sa faute si son père est un tel conard. 

Si  seulement  Diamanté  et  Sadie  pouvaient  faire  connaissance,  je  crois  qu'elles  s'entendraient bien. Mais bien sûr, c'est impossible. Dommage ! Elles auraient du mal à l'admettre, certes,  mais elles ont beaucoup en commun. 

—  Lara ? 

Je lève les yeux. Papa s'approche de moi, l'air emprunté. 

— Ta 

mère 

et 

moi 

voulons 

te 

parler 

de 

ta 

grand-tante 

Sadie... 

Il toussote. 

— Oui? 

— De ses funérailles, murmure maman. 

— C'est une chose dont nous avions l'intention de discuter avec toi, reprend papa. Depuis que la police est persuadée qu'elle n'a pas été... 

— Assassinée, termine maman. 

— Oui, le dossier est clos et la police n'a pas jugé utile de garder... ses... 

— Restes — maman, toujours, à voix basse. 

— Vous n'avez encore rien fait, j'espère ? dis-je, paniquée. Je vous en supplie, dites-moi que les funérailles n'ont pas encore eu lieu. 

— Non ! Non ! C'était prévu pour vendredi. Nous comptions te mettre au courant... 





Tu parles ! 

— En tout cas, c'était avant tout ça, intervient maman. 

— Oui. Évidemment, bien des choses ont changé, confirme papa. Aussi, si tu veux participer à son organisation... 

— Oui, absolument. Mieux que ça, j'aimerais m'en charger complètement. 

— Très bien, approuve-t-il en regardant maman. Ce serait tout à fait normal, étant donné toutes les... recherches que tu as faites sur sa vie. 

— Lara, tu es merveilleuse, déclare maman avec une ferveur soudaine. Découvrir tout ça. Sans toi,  qui  aurait  été  au  courant  ?  La  vérité  n'aurait  jamais  éclaté.  Nous  serions  tous  morts  dans l'ignorance. 

Il n'y a qu'elle pour évoquer  notre  mort à tout bout de champ ! 

— Chérie, 

voici 

les 

coordonnées 

du 

service 

des 

pompes 

funèbres. 



Papa  me  tend  une  brochure,  que  je  prend,  un  peu  gênée.  À  ce  moment-là,  on  sonne  à l'interphone. 

Je  me  dirige  vers  l'écran  de  contrôle. Je  devine  vaguement  la  silhouette  d'un  homme  mais  ça pourrait aussi bien être un éléphant. 

— Oui? 

— Ici Gareth Birch, de l'imprimerie Please. J'ai vos cartes de visite. 

— Très bien ! Montez ! 

Le bonheur ! J'ai ma société, mes cartes professionnelles. 

Tout  excitée,  je  fais  entrer  Gareth  Birch,  j'ouvre  la  boîte  et  je  distribue  des  cartes  à  tout  le monde. Très simples, avec seulement Lara Lington, Magic Jobs et l'image en relief d'une baguette magique. 

— Comment se fait-il que vous les ayez livrées en personne ? je demande, en signant un reçu. 

C'est très gentil de votre part, mais vous êtes à Hackney, à des kilomètres d'ici. Vous auriez pu les envoyer par la poste... 





— Je pensais vous faire une faveur, répond Gareth Birch avec un regard vitreux. Je suis flatté de vous compter parmi mes clients, et c'était la moindre des choses. 

— Comment ? 

— Je suis flatté de vous compter parmi mes clients, et c'était la moindre des choses, répète-t-il comme un automate. 

Ah, Sadie ! Qu'est-ce qu'elle a encore fabriqué ? 

— Eh 

bien, 

merci 

beaucoup. 

Je 

vous 

suis 

très 

reconnais 

sante. Je vous recommanderai à tous mes amis. 

Il s'en va et je finis de déballer le paquet, sous le regard ahuri de mes parents. 

— Il est vraiment venu de Hackney ? insiste papa. 

— Ça m'en a tout l'air ! je réponds en m'efforçant d'être naturelle. 

Je suis sauvée par le gong. Je décroche le téléphone en toute hâte. 

—  Magic Jobs, j'écoute. 

— Puis-je parler à Lara Lington ? demande une voix féminine que je ne reconnais pas. 

— C'est  elle-même,  dis-je,  m'asseyant  dans  un  des  fauteuils  pivotants,  espérant  qu'elle n'entendra pas le bruit du plastique dont il est encore enveloppé. 

— Pauline Reed, à l'appareil. Je suis la directrice des  ressources humaines de Wheeler Foods. 

J'aimerais m'entre-tenir avec vous. J'ai entendu des choses très flatteuses à votre sujet. 

Je suis tout sourire. 

—  De Janet Grady ? 

Silence. Quand elle reprend la parole, elle semble perplexe : 

— Je 

ne 

m'en 

souviens 

pas 

exactement. 

Mais 

vous 

avez 

la 

réputation 

de 

dénicher 

des 

gens 

ultra-compétents 

et 

je 

voudrais 

vous 

rencontrer. 

Mon 

petit 

doigt 

me 

dit 

que 

nous 

pouvons faire affaire. 

 Sadie.  

— J'en 

suis 

convaincue. 

Laissez-moi 

consulter 

mon 





agenda. 

Je l'ouvre et nous fixons un rendez-vous. Quand je raccroche, il y a une lueur d'espoir dans les yeux de mes parents. 

— De bonnes nouvelles ? demande papa. 

— La DRH de Wheeler Foods. Elle veut me voir. 

— Wheeler Foods, ceux qui font les Oatie Treats ? s'enquiert maman, incrédule. 

— Ouais ! fais-je, ravie. On dirait que mon ange gardien fait du bon boulot. 

— Bonjour ! s'exclame Kate en faisant irruption dans le bureau. 

Elle a dans les bras un grand bouquet de fleurs. 

— Regarde 

ce 

qu'on 

vient 

de 

livrer 

! 

Bonjour, 

monsieur 

et 

madame 

Lington. 

Vous 

aimez 

notre 

nouveau 

bureau 

? 

Il 

est génial, hein ? 



Je m'empare du bouquet et m'empresse de voir qui nous l'a envoyé. La carte de visite dit : 

«Nous  espérons  vous  avoir  comme  clients  et  comme  amis.  »  Elle  est  signée  Brian  Chalmers, directeur  des  ressources  humaines  du  groupe  Dwyer  Dunbar.  Il  a  ajouté  le  numéro  de  sa  ligne directe ! 

— Formidable ! s'écrie Kate. Tu le connais ? 

— Non. 

— Tu connais quelqu'un dans cette énorme boîte ? 

— Euh... non. 

Mes parents ont perdu l'usage de la parole. Je dois les évacuer d'urgence. 

— On va déjeuner à la pizzeria, dis-je à Kate. Tu viens avec nous ? 

— Je vous rejoins dans une minute. J'ai un ou deux trucs à régler d'abord. 

Nous  nous  retrouvons  tous  les  trois  sur  le  trottoir.  Là,  un  vieux  pasteur  en  col  rond  regarde autour de lui, l'air perdu. Je m'approche de lui. 

— Bonjour, puis-je vous aider ? 

— Je  vous  remercie.  Je  ne  connais  pas  bien  le  quartier,  dit-il,  le  regard  étrangement  flou.  Je cherche le 59. 

— Vous y êtes. 

— Ah oui, je vois maintenant, fait-il, avançant jusqu'à la porte. 

À ma grande surprise, il n'entre pas, se contentant de lever la main droite et de faire le signe de croix. 

—  Seigneur, 

dit-il 

en 

chevrotant, 

bénissez 

tous 

ceux 

qui 

travaillent 

dans 

ce 

bâtiment, 

et 

particulièrement 

le 

personnel de Magic... 

 C'est pas possible !  

— Allons, je meurs de faim. Ne perdons pas de temps, dis-je à mes parents. 

— Lara, murmure papa, comme je l'entraîne presque de force, je deviens fou, ou ce prêtre a... 

Je l'interromps gentiment : 

— Je prendrai une Quatre-Saisons et des boulettes. Et 

vous ? 

Mes parents ont renoncé. Désormais, ils se laissent porter par les événements. Après un verre de valpolicella, ils sont tout sourire et ne me posent plus de questions indiscrètes. En attendant nos pizzas, nous attaquons nos boulettes à l'ail. La bonne humeur règne. 

Même quand Tonya débarque, je ne stresse pas. C'était l'idée de mes parents de l'inviter et, je dois  l'admettre,  même  si  elle  me  gonfle, elle  fait  partie  de  la  famille.  Je  commence  à  apprécier cette notion de clan. 

—  Oh, la vache ! 

Elle a crié si fort que vingt têtes se tournent vers elle. 

— Oh, 

la 

vache 

! 

répète-t-elle. 

C'est 

incroyable, 

tout 

ce 

qu'on écrit sur oncle Bill, non ? 

Il est évident qu'elle s'attend à des commentaires de notre part. 

— Salut, Tonya, dis-je. Comment vont les garçons ? Et Stuart ? 





— Quel scandale ! fait-elle, furieuse. Vous avez lu les journaux ? Y a pas un mot de vrai, n'est-ce pas ? Que des foutaises ! Quelqu'un qui lui en veut... 

— C'est tout à fait vrai, réplique papa calmement. D'ailleurs, il l'a reconnu lui-même. 

— Mais vous avez vu tout ce qu'ils ont tartiné à son sujet ? 

— Oui, oui, internent maman. Tu veux un peu de vin, du valpolicella ? 

— Mais... 

Finalement, ma sœur se laisse tomber sur une chaise, l'air blessé et surpris. Elle pensait sans doute que nous défendrions Bill jusqu'à notre dernier souffle. 

—  Voici un verre, dit maman. On va t'apporter la carte. 



Je lis dans les pensées de Tonya. Elle est en train d'évaluer la situation. Sûr qu'elle ne va pas soutenir oncle Bill, seule contre tous. 

— Qui a découvert le pot aux  roses ? s'enquiert-elle en buvant un peu de vin. Un journaliste d'investigation ? 

— Lara, répond papa avec un petit sourire. 

—  Lara ?  répète-t-elle, du fiel plein la bouche. Comment ça ? 

— J'ai  découvert  le  passé  de  notre  grand-tante  et  le  tableau.  Ensuite,  je  me  suis  livrée  à quelques déductions. Voilà. 

— Mais... Les journaux ne parlent pas de toi ! objecte Tonya, refusant de me croire. 

— J'ai préféré rester discrète. 

Telle une super-héroïne qui disparaît dans l'ombre et ne veut ni gloire ni argent, se satisfaisant de sa bonne action. 

À vrai dire, j'aurais adoré avoir mon nom partout. Mais on ne m'a pas demandé d'interview, et c'est en pure perte que j'ai été me faire coiffer. Les journaux n'ont parlé que d'« un membre de la famille ». 

Ils ne se sont pas beaucoup creusés ! 

— Je  ne  comprends  pas,  continue  Tonya  en  me  jetant  un  regard  venimeux.  Pourquoi  t'as commencé à fouiller ? 





— J'avais  le  pressentiment  que  tout  n'était  pas  net  au  sujet  de  Sadie.  Mais  personne  ne  m'a écoutée. Le jour des funérailles, on m'a prise pour une folle. 

— Tu disais qu'elle avait été assassinée. C'était faux ! 

— Oui, mais mon instinct me soufflait que quelque chose manquait, dis-je d'un ton hautain. J'ai donc décidé de faire mon enquête. Qui a confirmé mes doutes. 

Tous les trois boivent mes paroles. Comme si j'étais un professeur en chaire. 

— J'ai ensuite pris contact avec les experts de la London Portrait Gallery, qui ont confirmé mes suppositions. 

— Absolument, appuie papa. 

— Et tu sais quoi ? Ils refont une estimation du portrait, et oncle Bill devra donner à papa la moitié de sa valeur. 

— Incroyable ! s'exclame Tonya. Incroyable ! Ça fera combien ? 

— Des millions ! dit papa, mal à l'aise. Mais, apparemment, Bill n'a pas l'intention de le faire. 

— Papa, il te les doit, lui dis-je pour la millième fois. Il t'a volé. C'est une canaille ! 

Du coup, Tonya la boucle. Elle mord à pleines dents dans une boulette. 

— Vous avez vu l'édito du  Times ? demande-t-elle enfin. Il ne mâchait pas ses mots. 

— C'est vrai que le papier est dur, commente papa. Mais j'aime toujours Bill, quoique... 

— Parle pour toi ! intervient maman. 

— Pippa ! réagit papa. 

— Je  ne  le  plains  pas  du  tout,  reprend  maman  en  nous  regardant  à  tour  de  rôle.  Je  suis... 

furieuse. Oui, furieuse. 

J'écarquille les yeux. Jamais je ne l'ai entendue dire qu'elle était furieuse. Tonya est tout aussi estomaquée. Elle lève les sourcils comme pour me demander mon avis et je hausse légèrement les épaules. 

— Il 

s'est 

conduit 

de 

manière 

honteuse 

et 

impardon 

nable. 

Votre 

père 

cherche 

toujours 

le 

bon 

côté 

des 

gens, 

leur 

trouve 

des 

excuses. 

Mais 

parfois, 

ils 

n'ont 

que 

des 





mauvais côtés et sont inexcusables. 

Maman  n'a  jamais  été  aussi virulente. Elle  a les  joues  en  feu et tient son verre  comme  si  elle s'apprêtait à le lancer en l'air. 

— Bravo ! 

— Et il continue à le défendre... 

— Je ne le défends pas, s'indigne papa. Mais il est mon frère. C'est difficile... 

Il pousse un gros soupir. De profondes rides apparaissent sous ses yeux. Il est pris entre deux feux. 





— La  réussite de ton  frère  a  marqué  toute la  famille,  reprend  maman  en tremblant. Nous  en avons tous été affectés à des degrés divers. Il est temps de nous libérer, il faut tirer un trait. 

— J'ai recommandé le livre d'oncle Bill à mon club littéraire, intervient soudain Tonya. Grâce à moi, il en a vendu huit exemplaires. Dire que ce n'étaient que des mensonges ! Quelle honte ! 

Pour elle, le voilà le vrai scandale ! Elle se tourne vers papa. 

— Si 

tu 

lui 

trouves 

des 

circonstances 

atténuantes, 

si 

tu 

n'es pas furieux, alors tu es vraiment une bonne poire ! 

Un bon point pour ma sœur. Parfois, le franc-parler de Tonya n'est pas inutile. 

— Je suis furieux, répond enfin papa. Bien sûr. Il faut que je m'habitue. Se rendre compte que son petit frère est un égoïste sans scrupules... bref, une ordure, ça veut dire que... 

— Ça veut dire qu'on l'oublie, finit maman. Tournons la page, vivons nos vies sans nous sentir inférieurs. 

Voilà des années que je ne l'ai pas entendue s'exprimer  avec une telle fougue. Vas-y, maman, vas-y ! 

— Alors, 

qui 

a 

parlé 

à 

oncle 

Bill 

? 

demande 

Tonya. 

Ça 

n'a pas dû être du gâteau. 

Maman lui répond, très fière : 

— Lara. 

Elle 

a 

affronté 

Bill, 

vu 

les 

gens 

du 

musée. 

C'est 





elle 

qui 

a 

tout 

organisé. 

En 

plus, 

elle 

a 

créé 

sa 

propre 

affaire. Une force de la nature ! 

—  Formidable, 

bien 

joué, 

fait 

Tonya 

avec 

un 

grand 

sourire. 

Mais je sais qu'elle en est malade ! 

Elle prend un peu de vin mais le garde en bouche un moment. Elle se creuse la cervelle pour m'attaquer sur l'un de mes points faibles. Sa façon habituelle de reprendre le dessus. 

— Alors, et Josh ? demande-t-elle, faussement compatissante. Papa m'a dit que vous vous étiez remis ensemble puis que vous aviez rompu pour de bon. Un sale moment à passer, non ? 

— Ça va. Je m'en suis remise. 

— Mais tu dois souffrir, insiste Tonya, me dévisageant d'un regard bovin. Ta confiance en toi a dû en prendre un sacré coup. Ce qui ne veut pas dire que tu n'es pas séduisante, bien sûr, mais... 

Elle prend les parents à témoin : 

— Il y en aura d'autres, pas vrai ? 

— T'en fais pas ! Mon nouveau petit ami me remonte le moral. 

— Un nouveau petit ami ? répète-t-elle, bouche bée. Déjà ? 

Elle n'a pas besoin de prendre cet air étonné, cette sale garce. 

— Il est américain et s'appelle Ed. Consultant détaché à Londres par une grosse boîte. 

— Très séduisant, commente papa pour me soutenir. 

— La semaine dernière, il nous a tous emmenés déjeuner, ajoute maman. 

— Très  bien,  dit  Tonya,  vexée  comme  un  pou.  Formidable  !  Mais  ça  va  être  dur  quand  il retournera aux États-Unis. 

Elle s'en réjouit d'avance et enchaîne : 

— Les 

amours 

à 

distance 

ne 

durent 

jamais 

très 

long 

temps. Coups de fil transatlantiques, décalage horaire... 

Je m'entends déclarer d'une voix suave : 

— Qui sait ce qui va se passer ? 





— Je peux l'obliger à rester dans les parages ! 

La voix de Sadie dans mon oreille me fait sursauter. Elle tournicote autour de moi, l'œil brillant de détermination. 

— Je 

suis 

ton 

ange 

gardien, 

je 

peux 

le 

forcer 

à 

rester 

en 

Angleterre. 



-- Veuillez m'excuser un instant, dis-je, je dois envoyer un texto. 

Je me tourne pour que ma grand-tante puisse lire mon petit écran. 

Pas de souci. Tu n'as pas à le forcer. Au fait, où étais-tu partie ? 

— Et 

je 

pourrais 

le 

pousser 

à 

te 

demander 

en 

mariage 

! 

propose-t-elle, 

sans 

répondre 

à 

ma 

question. 

Voilà 

qui 

serait 

follement 

drôle 

! 

Je 

lui 

dirais 

de 

faire 

sa 

déclaration 

et 

je 

m'assurerais 

qu'il 

choisit 

une 

bague 

éblouissante. 

Oh 

! 

On 

s'amusera tellement avec les préparatifs ! 

Je tape à toute vitesse. 

Non ! Non ! Non ! Sadie, arrête ! Ne force pas Ed. Je veux qu'il décide tout seul. Qu'il écoute sa PROPRE voix. 

— Bon, 

d'accord, 

dit 

Sadie. 

Même 

si 

ma 

voix 

est 

la 

plus 

intéressante ! 

Je ne peux m'empêcher de sourire. 

—  Tu envoies un texto à ton jules ? demande Tonya. 

—  Non, 

à 

une 

amie. 

Une 

excellente 

amie. 

Je me retourne et tape : 

Mille mercis pour ton aide. Tu n'étais pas obligée. 

— J'en 

avais 

envie. 

Je 

m'amuse 

beaucoup. 

Tu 

as 

déjà 





sablé le Champagne ? 

Non ! Sadie, tu es la championne des anges gardiens ! 

—  Je le pense aussi. Bon, je m'assieds où ? 

Elle virevolte  autour de nous  avant  de se poser  sur une  chaise vide, au bout de  la  table. À  ce moment, Kate arrive, tout excitée. 

— Incroyable 

! 

On 

vient 

de 

recevoir 

une 

bouteille 

de 

Champagne 

de 

la 




part 

du 


marchand 

de 

vins 

du 

coin 

de 

la 

rue. 

Un 

cadeau 

de 

bienvenue, 

m'a 

dit 

le 

livreur. 

Lara, 

tu 

as 

reçu 

un 

nombre 

invraisemblable 

de 

coups 

de 

fil, 

j'ai 

noté 

les 

numéros... 

et 

ton 

courrier 

a 

été 

expédié 

de 

ton 

appar 

tement. 

Je 

ne 

t'ai 

pas 

tout 

apporté 

mais 

il 

y 

avait 

une 

enve 

loppe matelassée postée à Paris qui m'a paru importante... 

Elle me la remet, prend une chaise et fait des sourires à la ronde. 

— Vous 

avez 

commandé 

? 

Je 

suis 

morte 

de 

faim. 

Bonjour, je m'appelle Kate... 

Tandis  que  Kate  et  Tonya  font  connaissance  et  que  papa  remplit  les  verres,  je  contemple  la pochette sans pouvoir respirer. Une main adolescente a écrit l'adresse. Sous mes doigts, je sens un objet dur et inégal. Comme un collier ! 

Je relève lentement la tête. Mon aïeule ne me quitte pas des yeux. Je sais que nous pensons la même chose. 

—  Vas-y ! dit-elle. 

J'ouvre l'enveloppe d'une main fiévreuse et je jette un coup d'œil à l'intérieur. Une lumière jaune pâle, iridescente, apparaît entre les feuilles de papier de soie. 

Sadie est devenue blanche. 

—  C'est lui ? Tu l'as enfin ? 

Je hoche la tête. Puis, sans bien savoir ce que je fais, je repousse ma chaise. 





v — Je dois passer... un coup de fil. Je sors un instant. À tout de suite. 

Me  faufilant  entre  les  tables, j'atteins  une  petite  cour  à l'arrière  du  restaurant. Je  m'éloigne  le plus possible de la porte, j'ouvre l'enveloppe et je sors le contenu du paquet. 

Après tout ce temps. Je le tiens. Tout simplement. 

Il est plus chaud que je ne le pensais. Plus massif. Un rayon de soleil fait étinceler les perles et scintiller le strass. Il est si beau que j'ai soudain envie de le porter. Mais je préfère regarder ma grand-tante, restée silencieuse. 

—  Voilà ! Il est à toi ! 



Sans  réfléchir,  j'essaie  de  le  lui  passer  autour  du  cou,  comme  si  je  lui  décernais  une médaille.  Mais  mes  mains  ne  rencontrent  que  le  vide.  Je  recommence  une  fois,  deux  fois. 

Toujours en vain. 

Je demande, riant et pleurant à la fois : 

— Que dois-je faire ? Il est à toi ! Tu devrais le porter. On aurait besoin de la version fantôme 

!... 

— Arrête ! commande la voix tendue de Sadie. Ne... Tu sais ce que tu as à faire. 

Elle se tait, s'éloigne de moi, la tête basse. 

Nous  nous  taisons.  Il  m'est  impossible  de  la  regarder.  Je  reste  immobile,  agrippée  au  collier. 

Nous l'avons cherché, désiré... Et maintenant que nous l'avons... Je regrette qu'il soit arrivé si tôt. 

Mon aïeule m'a hantée à cause de son collier. Et voilà, elle l'a récupéré... 

Je songe à une conclusion à laquelle je ne veux surtout pas penser. 

Une légère brise soulève les feuilles du sol pavé. Sadie est pâle mais résolue : 

— Donne-moi un peu de temps. 

— Oui, bien sûr ! fais-je avec difficulté. 

Je remets le collier dans son enveloppe et retourne dans la salle. Mon fantôme s'est envolé. 

Je suis incapable de manger ma pizza. Je n'arrive pas à soutenir la conversation. De retour au bureau, impossible de me concentrer, malgré l'avalanche de messages de DRH qui souhaitent me rencontrer.  L'enveloppe  matelassée  se  trouve  sur  mes  genoux,  je  m'accroche  au  collier  sans pouvoir m'en détacher. 

J'envoie  un  texto  à  Ed  lui  annonçant  que  j'ai  une  migraine  et  que  je  préfère  rester  seule.  En rentrant  chez  moi,  pas  de  Sadie,  ce  qui  ne  me  surprend  guère.  Je  me  prépare  à  dîner  mais  je n'avale rien. Je m'assieds sur mon lit, le collier autour du cou. Je joue avec les perles en regardant de  vieux  films  sans  même  essayer  de  dormir.  Enfin,  vers  cinq  heures  et  demie  du  matin,  je m'habille sommairement et sors. Le ciel gris de l'aube est égayé par un lever de soleil rougeoyant. 

J'achète  un  café,  je  monte  dans  un  bus  pour  Waterloo  et  regarde  dans  le  vide  pendant  le  trajet. 

Une heure s'est écoulée quand nous arrivons à destination. Le pont et les rues commencent à se remplir.  La  London  Portrait  Gallery  n'est  pas  encore  ouverte.  Bouclée  et  vide,  sans  une  âme  à l'intérieur. Enfin, c'est ce que les gens pensent... 

Je  trouve  un  muret  où  m'asseoir.  Je  suis  prête  à  passer  la  journée  là,  mais  quand  huit  heures sonnent  au  clocher  d'une  église,  elle  fait  son  apparition,  l'air  rêveur.  Elle  porte  une  robe extraordinaire,  gris  perle,  avec  une  jupe  de  tulle  en  forme  de  pétales.  Sur  sa  tête,  un  chapeau cloche couvre à demi ses yeux baissés. Pour ne pas l'effrayer, j'attends qu'elle s'aperçoive de ma présence. Elle pousse un petit cri de surprise. 

— Tiens, Lara ! 

— Salut ! dis-je en levant la main. Je pensais bien te trouver là. 

— Où est mon collier ? s'inquiète-t-elle. 

— Ne t'en fais pas. Je l'ai. Regarde, il est là. 

Après  avoir  vérifié  qu'il  n'y  a  personne  dans  les  alentours,  je  le  sors  de  ma  poche.  Dans  la lumière du matin, il est encore plus spectaculaire. Je le fais glisser entre mes doigts et les  perles cliquettent gaiement. Sadie le regarde avec amour, tend la main pour s'en saisir, puis la retire. 

— Si seulement je pouvais le toucher ! 

— J'imagine. 

Je l'exhibe devant elle comme on présente une offrande. Je donnerais tout l'or du monde pour le lui passer autour du cou, pour les réunir, elle et lui. 





— Je veux le récupérer, déclare-t-elle d'une voix tranquille. Je veux que tu me le rendes. 

— Tout de suite ? Aujourd'hui ? Elle me regarde bien en face. 

—  Oui. 

Ma gorge se serre. Je ne peux exprimer ce que je ressens. Peu importe, elle a dû deviner ce que je pense. 

— Je 

le 

veux, 

répète-t-elle. 

Il 

me 

manque 

depuis 

trop 

longtemps. 

—  D'accord. 

Tu 

vas 

l'avoir. 

Mais mes mains s'y agrippent. 

Le trajet est trop court. Le taxi circule sans encombre. J'aimerais dire au  chauffeur de ralentir, demander  au  temps  de  s'arrêter.  Je  voudrais  être  prise  dans  un  embouteillage  qui  durerait  six heures... Mais, soudain, la voiture se gare dans une petite rue de banlieue. Nous sommes arrivées. 

— On n'a pas traîné ! constate Sadie d'un ton enjoué. 

— C'est rare. 

Lorsque je sors du taxi, la frousse m'étreint. Je continue à agripper le collier, même en payant le chauffeur. 

Nous  nous  regardons,  mon  aïeule  et  moi,  tandis  que  la  voiture  démarre  bruyamment  Devant nous se trouve l'entreprise de pompes funèbres 

—  C'est 

ici, 

dis-je 

en 

désignant 

un 

panneau 

« 

Chapelle 

du dernier repos ». Mais ça n'a pas l'air ouvert. 

Ma grand-tante a dérivé jusqu'à la porte et regarde à travers la vitrine. 

—  Mieux vaut attendre. On peut s'asseoir ici. 

Elle se pose sur un banc en bois et nous nous taisons. Ma montre marque huit heures cinquante-cinq.  Ils  ouvrent  à  neuf  heures.  Cette  seule  pensée  me  fait  paniquer.  Oublions-la  cinq  minutes. 

L'important, c'est d'être assise à côté de Sadie et de lui parler normalement : 

—  Tu en as, une jolie robe ! À qui l'as-tu volée ? 





— À personne, fait-elle, vexée. Elle m'appartenait. Elle m'inspecte de la tête aux pieds. 

— Tes chaussures te vont bien, observe-t-elle. 

—  Merci. 

Je voudrais lui sourire, mais j'ai les lèvres paralysées. 

— Je 

les 

ai 

achetées 

l'autre 

jour. 

Ed 

m'a 

aidée 

à 

les 

choisir. 

Les 

boutiques 

étaient 

ouvertes 

tard. 

Il 

y 

avait 

des 

soldes... 

Je  jacasse,  pour  meubler.  Je  consulte  ma  montre  à  nouveau.  Neuf  heures  deux.  Ils  sont  en retard. Je leur en suis reconnaissante, comme si j'avais obtenu un sursis. 

— Il 

est 

doué 

pour 

le 

zizi-panpan, 

n'est-ce 

pas 

? 

s'enquiert 

ma 

grand-tante 

sur 

le 

ton 

de 

la 

conversation. 

Toi 

aussi, d'ailleurs. 

Zizi-panpan ? 

Elle ne veut pas dire... 

Oh non ! 

— Sadie ! Je le  savais ! Tu nous as  regardés ! 

— Et alors ? fait-elle en éclatant de rire. J'ai été très discrète ! Tu ne m'as même pas remarquée 

! 

— T'as vu quoi ? 

— Tout ! Un beau spectacle, je l'avoue. 

— Sadie, tu es impossible. Tu n'as pas à regarder les gens faire l'amour. C'est complètement illégal ! 

— Je n'ai qu'une petite critique, ajoute-t-elle sans se soucier de ma remarque. Ou plutôt... une suggestion. Un truc que nous faisions de mon temps. 

— Non ! Pas de suggestions. 

— Tant pis pour toi. 

Elle hausse les épaules, examine ses ongles, me lance quelques coups d'ceil en coin. 





Zut ! Elle a éveillé ma curiosité. Je veux connaître sa suggestion. 

— D'accord, 

donne-moi 

ton 

tuyau 

génial 

des 

années 

vingt. 

Mais 

je 

ne 

veux 

plus 

de 

tes 

trucs 

genre 

pâtes 

indélé 

biles. 

—  Ecoute..., 

commence-t-elle 

en 

se 

rapprochant 

de 

moi. 

Mais elle se tait. Au-dessus de son épaule, j'aperçois un 

homme  âgé  en pardessus  noir  qui  s'affaire  à  ouvrir la serrure de  l'établissement. Je me  raidis et retiens ma respiration. 

—  Qu'est-ce qui se passe ? Ah ! 

À ce moment, il me remarque. Ce qui est normal, étant donné que je me tiens bien droite sur le banc sans détacher les yeux de lui. 

— Vous allez bien ? demande-t-il prudemment. 

— Euh... bonjour, dis-je, me forçant à me lever. Je suis venue rendre un dernier hommage... à ma grand-tante. Sadie Lancaster. Je crois savoir qu'elle est... 

— Aah ! Oui ! 

—  Pourrais-je 

la 

voir 

? 

Il incline la tête. 

— Aah  !  Bien  sûr.  Laissez-moi  une  minute  pour  ranger  un  peu  et  je  suis  à  vous, mademoiselle... 

— Lington. 

— Lington ! 

Son visage s'éclaire. 

— Bien sûr ! Si vous désirez entrer et attendre dans le salon réservé à la famille... 

— Dans un instant. J'ai... un coup de fil à passer. 

Il  disparaît  à  l'intérieur.  Moi,  je  suis  paralysée.  J'ai  besoin  de  prolonger  ce  moment  hors  du temps  réel.  D'arrêter  la  suite  des  vrais  événements.  Peut-être  que  si  je  fais  semblant,  tout  sera sauvé. 





— Tu as le collier ? demande Sadie, debout derrière moi. 

— Bien sûr. 

Je le sors de mon sac. 

—  Parfait. 

Elle me sourit, mais c'est un sourire lointain. Je vois que les acrobaties amoureuses des années vingt ne sont plus au programme. 

— Tu es prête ? je demande. Ce genre d'endroit n'est pas folichon... 

— Oh, je ne viens pas ! Je reste sur ce banc, je t'attends. C'est mieux ainsi. 

—  Bonne idée. Tu ne veux pas... 

Je me tais, incapable de poursuivre et de dire ce que j'ai sur le cœur. Ça tourbillonne en moi, la tension devient plus forte à chaque seconde. 

Qui va en parler la première ? 

— Alors ? je demande. 

— Alors quoi ? 

La  voix  de  Sadie  est  claire  et  précise,  tel  un  éclat  de  diamant.  J'ai  compris  !  Elle  y  pense, comme moi. 

— Qu'arrivera-t-il quand je... quand... 

— Tu veux dire quand tu te seras enfin débarrassée de moi? 

— Non, ce n'est pas... 

— Je sais. Tu as une envie urgente d'être délivrée de moi. Tu en as marre de me voir. 

Son menton tremble mais elle réussit à sourire. 

— Ça ne va pas arriver tout de suite. Ses yeux m'envoient un message. 

—  Tiens le coup. Reste ferme. Courage !  

— Je vois, tu vas encore me coller longtemps ! 

— J'en ai peur. 



— Le rêve de toutes les filles, dis-je en levant les yeux au ciel. Un fantôme autoritaire qui ne vous lâche pas d'une semelle ! 

— Un  ange gardien  autoritaire ! rectifie Sadie. 

— Mademoiselle Lington ? appelle le vieux préposé en passant la tête par la porte. Quand vous voudrez. 

— Merci. J'arrive dans une seconde. 

Je rajuste ma veste plusieurs fois inutilement. Je tire sur ma ceinture pour m'assurer qu'elle est droite, gagnant ainsi encore trente secondes. 

— Je vais déposer le collier et je te retrouve dans deux minutes, d'accord ? 

— Je ne bouge pas, fait Sadie en tapotant le banc où elle a pris place. 

— Ensuite on ira voir un film. Ça te va ? 



— 

Ouais. 

Je m'écarte un peu et m'arrête. Je sais que nous nous jouons la comédie. Mais je ne peux pas partir  de  cette  façon.  Je  me  retourne,  respire  à  fond,  déterminée  à  tenir  le  coup,  à  ne  pas  la décevoir. 

—  Mais... au cas où... au cas... 

Je n'arrive pas à le formuler. Je n'arrive pas à y penser. 

—  Sadie, j'ai été... 

Rien  à  dire.  Aucun  mot  n'est  à  la  hauteur.  Rien  ne  peut  exprimer  ce  qu'ont  été  les  moments passés avec elle. 

—  Je sais. 

Ses yeux sont deux étoiles sombres. 

—  Pour moi aussi. Allez, vas-y ! 

En  arrivant  à  la  porte,  je  me  retourne  une  dernière  fois  pour  la  regarder.  Elle  se  tient parfaitement droite, le cou long et pâle, sa robe mettant en valeur son corps élancé. Elle regarde devant  elle,  les  pieds  serrés  l'un  contre  l'autre,  les  mains  enlaçant  ses  genoux.  Une  statue.  En attente. 

Je suis incapable d'imaginer ce qui lui passe par la tête. 





Soudain,  elle  s'aperçoit  que  je  l'observe.  Alors,  elle  lève  le  menton  et  m'adresse  un  sourire magnifique, conquérant. 

— Hardi, petit ! crie-t-elle. 

— Hardi, petit ! 

Sans réfléchir, je lui envoie un baiser. Puis j'entre, sans hésiter. L'heure a sonné. 

L'homme des pompes funèbres m'a préparé une tasse de thé et a disposé deux petits biscuits sur une  assiette  ornée  de  roses. Il  a  le  menton  fuyant  et  annonce chacune  de  ses  réponses par  un  « 

Aah ! » qui a le don de m'exaspérer. 

Il me précède dans un couloir puis s'arrête devant une porte en bois marquée « Suite Lily ». 

— Je vous laisse seule un moment. 

Il entrouvre la porte et ajoute : 

— Est-il vrai qu'elle a été la jeune fille du célèbre portrait dont parlent les journaux ? 

— Oui. 

— Aah ! fait-il en baissant la tête. C'est extraordinaire ! On peut à peine le croire. Une dame aussi âgée. Cent cinq ans, je crois. Un très grand âge ! 

Je sais qu'il veut être gentil, mais il me casse les pieds. 

— Je ne pense pas à elle en ces termes. Je ne la trouve pas vieille. 

— Aah ! Absolument. 

— Au fait, j'aimerais mettre quelque chose dans le... cercueil. C'est possible ? Ça ne risque rien 

? 

—  Aah 

! 

Non, 

non. 

J'ajoute, presque féroce : 

— C'est 

très 

personnel. 

Personne 

ne 

doit 

venir 

après 

moi. 

Si 

quelqu'un 

se 

manifeste, 

appelez-moi 

avant 

de 

le 

laisser entrer. 

— 

Aah, 

fait-il, 

les 

yeux 

fixés 

sur 

ses 

souliers. 

Bien 

sûr. 





- °arfait, merci. A tout de suite. 

Quand la porte se referme derrière moi, je reste paralysée, les jambes en coton. Pourtant, je suis là, il faut que je le fasse. J'avale ma salive plusieurs fois, essayant de me maîtriser. Au bout d'une minute, j'avance d'un pas en direction du cercueil ouvert. Puis d'un autre. 

Voici Sadie. La vraie Sadie. Ma grand-tante de cent cinq ans. Que je n'ai jamais connue de son vivant.  J'avance  encore  un  peu,  haletante.  En  m'approchant  encore,  j'aperçois  une  mèche  de cheveux blancs, un peu de peau sèche et fripée. 

Je murmure : 

—  Te voici donc, Sadie. 

Doucement, avec mille précautions, je passe le collier autour de son cou. C'est fini ! 

Enfin. J'ai réussi. 

Elle  paraît  si  petite,  si  ratatinée.  Si  vulnérable.  Dire  qu'il  y  a  si  longtemps  que  je  voulais  la toucher. La prendre dans 



mes bras, l'embrasser. La voici enfin, en chair et en os. Je lui caresse les cheveux, j'arrange sa robe. Ah, si seulement elle pouvait sentir ma main ! Ce corps frêle, âgé, bientôt désagrégé, a hébergé Sadie pendant cent cinq ans. C'est elle. 

Penchée sur le cercueil, je m'efforce de respirer calmement, d'avoir des pensées réconfortantes. 

Et si je lui disais  quelques  mots ?  Je  veux  me  montrer  correcte  et  en  même  temps  j'ai  envie  de fuir. Une envie de plus en plus forte à chaque seconde. Mon cœur n'est pas dans cette pièce. 

Je dois partir. Tout de suite. 

Tremblante,  je  gagne  la  porte,  sors  précipitamment,  surprenant  l'employé  qui  attend  dans  le couloir. 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Non, dis-je sans  m'arrêter, tout  est  parfait.  Merci  beaucoup.  Je vous  appelle.  Mais  je  dois m'en aller. Une affaire urgente... 

Je  suis  si  oppressée  que  je  peine  à  respirer.  Ma  tête  déborde  de  pensées  que  je  n'arrive  pas  à chasser.  J'emprunte  le  couloir,  je  traverse  le  vestibule.  Presque  en  courant  !  Je  déboule  sur  le trottoir. Là, je m'arrête net. Agrippant la poignée de la porte, à bout de souffle, je regarde en face. 

Le banc est vide. 

Je pige au quart de tour. 

Je m'en doutais. 

Pourtant, je traverse la rue au pas de course. Je regarde dans tous les sens. J'appelle : « Sadie ? 

SADIE ? » jusqu'à en avoir une extinction de voix. J'essuie mes larmes et je  fais signe aux gens qui  voudraient  me  consoler  de  me  laisser  tranquille.  Je  continue  à  scruter  la  rue,  à  gauche  et  à droite, refusant de renoncer. Enfin, je m'assieds sur le banc. Et j'attends. Au cas où. 

À la tombée de la nuit, quand 

je  grelotte  de  froid...  je  suis 

convaincue.  Au  fond  de  mon 

cœur, ce qui est l'essentiel. 

Elle ne reviendra pas. Elle est passée à autre chose. 









27 

 

 

—  Mesdames, messieurs ! 

Ma  voix  résonne  si  fort  que  je  me  racle  la  gorge.  Ce  micro  est  incroyablement  puissant.  J'ai bien fait un essai : « Un, deux, trois, un, deux, trois » un peu plus tôt, mais je ne suis toujours pas habituée. 

— Mesdames, 

messieurs, 

je 

reprends. 

Merci 

d'être 

présents en cette heure de tristesse et de célébration... 

Je  contemple  tous  ces  visages  attentifs.  Ces  gens  en  rangs  serrés  remplissant  l'église  Saint-Botolph. 

— ... 

pour 

rendre 

un 

dernier 

hommage 

à 

une 

femme 

hors du commun dont le destin nous a tous émus. 

Je  me  tourne  pour  regarder  l'immense  portrait  de  Sadie  qui  domine  l'église,  entouré  d'un magnifique décor floral, de lis, d'orchidées et de lierre. La libellule du collier a été reproduite en pétales de rose jaunes sur un lit de mousse. 

L'œuvre de Hawkes & Cox, un des meilleurs fleuristes de Londres. Ils m'ont contactée quand ils ont  eu  connaissance  de  cette  cérémonie  et  m'ont  offert  leurs  services  gratuitement  :  «  En  tant qu'admirateurs de votre grand-tante, nous aimerions lui rendre hommage. » 

Pour être cynique, je dirais qu'ils veulent surtout se faire un beau coup de pub. 

Au  début,  je  ne  voulais  pas  d'un  tel  tralala.  Juste  un  service  à  sa  mémoire.  Puis  Malcolm,  le conservateur de la London Portrait Gallery, m'a suggéré d'annoncer le service sur leur site et de convier  tous  les  amateurs  d'art  qui  voudraient  rendre  un  dernier  hommage  à  la  célèbre  «  jeune fille au collier ». À la surprise générale, les demandes ont été si nombreuses qu'il a fallu procéder à un tirage au sort. La nouvelle a même eu les honneurs de  London Tonight,  le journal télé local. 

Voici donc ses admirateurs, serrés comme des sardines dans l'église bondée. En arrivant, j'en ai eu le souffle coupé. Je reprends : 





— Que de costumes étonnants ! Sadie aurait été enchantée. 

— Bravo ! 

La  tenue  de  rigueur  est  années  vingt  !  Les  gens  ont  joué  le  jeu.  Manteaux  style  Paul  Poiret, écharpes  perlées,  demi-guêtres,  c'est  éblouissant.  Tant  pis  s'il  n'est  pas  d'usage  d'imposer  une tenue  pour  ce  genre de  cérémonie  —  comme  n'a  cessé de  me  le  répéter  le  pasteur.  Sadie aurait adoré, et c'est le principal. 

Les  infirmières  de  Fairside  ont  fait  un  effort  particulier  pour  s'habiller  et  pour  vêtir  leurs pensionnaires. Robes ravissantes, coiffures à la garçonne, colliers resplendissants, rien ne manque à l'appel. Je croise le regard de Ginny, qui m'encourage en agitant son éventail. 

Voilà quelques semaines, elle et deux de ses collègues m'ont accompagnée à l'incinération de Sadie.  Je  n'avais  convié  que  ses  intimes.  Une  cérémonie  simple  et  émouvante.  Je  les  ai  ensuite invitées  à  déjeuner,  et  nous  avons  pleuré,  bu  du  vin,  parlé  de  ma  grand-tante,  et  finalement beaucoup  ri.  Puis  j'ai  fait  un  don  important  à  la  maison  de  retraite,  et  elles  ont  recommencé  à pleurer. 

Les parents n'étaient pas conviés. Mais ils ont compris. 

Je  les  regarde  :  ils sont  assis  au  premier  rang. Maman  porte  une  robe  taille  basse  d'un  mauve abominable  et  un  bandeau  plus  Abba  années  soixante-dix  qu'années  folles.  Papa,  en  costume classique, pochette en soie à petits pois, ne s'est donné aucun mal. Pourtant, il y a tant de chaleur, de fierté et d'affection dans son regard que je lui pardonne. 



J'enchaîne : 

— Ceux 

qui 

ne 

connaissent 

Sadie 

que 

par 

son 

portrait 

peuvent 

se 

demander 

quel 

genre 

de 

femme 

elle 

était. 

Eh 

bien, 

elle 

était 

extraordinaire. 

Maligne, 

drôle, 

courageuse, 

extravagante... 

elle 

prenait 

la 

vie 

comme 

une 

grande 

aven 

ture. 

Comme 

vous 

le 

savez 

tous, 

elle 

a 

été 

la 

muse 

d'un 

célèbre 

peintre 

du 

vingtième 

siècle. 

Elle 

l'a 

ensorcelé. 

Il 

n'a 

jamais 

cessé 

de 

l'aimer, 

ni 

elle 

de 

l'aimer. 

Les 

circonstances 





les 

ont 

séparés. 

Ce 

fut 

tragique. 

S'il 

avait 

vécu 

plus 

long 

temps... qui sait ? 

Je m'arrête pour reprendre mon souffle. Fascinés, les parents me regardent. Hier soir, quand j'ai répété  mon  discours  devant  eux,  papa  m'a  demandé  où  j'avais  appris  tous  ces  détails.  J'ai  été obligée d'évoquer de vagues archives et des lettres anciennes pour le rassurer. 

— Elle 

détestait 

les 

compromis 

et 

adorait 

la 

bagarre. 

Elle 

avait 

ce 

don... 

de 

faire 

avancer 

les 

choses. 

Pour 

elle, 

et 

pour les autres. 

Ed, assis à côté de maman, a droit à un coup d'oeil. Il m'adresse un petit signe d'approbation. 

Lui aussi a eu la primeur de mon discours. 

— Elle 

a 

vécu 

jusqu'à 

cent 

cinq 

ans, 

un 

véritable 

exploit. 

Mais 

elle 

aurait 

détesté 

qu'on 

se 

souvienne 

d'elle 

pour 

cette 

seule 

raison. 

Car 

au 

fond 

d'elle-même, 

elle 

a 

toujours 

eu 

vingt-trois 

ans. 

Sa 

vie 

a 

été 

trépidante. 

Elle 

adorait 

danser 

le 

charleston, 

boire 

des 

cocktails, 

conduire 

à 

toute 

vitesse, 

mettre 

plein 

de 

rouge 

à 

lèvres, 

fumer 

des 

cibiches 

et 

jouer 

à zizi-panpan. 

Je souhaite de tout mon cœur que personne ne sache ce que veut dire zizi-panpan. Dieu merci, ça passe. Les gens hochent la tête comme si j'avais déclaré qu'elle aimait jardiner. 

J'ajoute avec emphase, pour qu'on s'en souvienne : 

—  Elle 

détestait 

tricoter. 

Mais 

elle 

adorait 

le 

magazine 

 Elle.  

On rit sur les bancs et ça me plaît. 

— Bien 

sûr, 

pour 

nous, 

membres 

de 

sa 

famille, 

elle 

n'était 

pas 

simplement 

le 

modèle 

anonyme 

d'un 

tableau 

célèbre. 

Pour 

moi, 

elle 

était 

ma 

grand-tante. 

Une 

pièce 

maîtresse de mon patrimoine. 





J'hésite, avant de me lancer dans la partie essentielle de mon discours. 

— C'est 

facile 

de 

se 

moquer 

de 

la 

famille. 

De 

la 

dédai 

gner. 

Mais 

la 

famille 

est 

porteuse 

de 

notre 

histoire. 

Elle 

est 

en 

nous. 

Sans 

Sadie, 

nous 

ne 

serions 

pas 

là 

où 

nous 

sommes. 

À cet instant, je lance un regard noir à oncle Bill. Costume sur mesure, œillet à la boutonnière, il  est  assis  bien  droit,  à  côté  de  papa.  Son  visage  décharné  n'est  pas  celui  de  la  Côte  d'Azur.  Il vient  de  passer  un  mois  horrible,  avec  tous  ces  articles  on  ne  peut  moins  flatteurs  dans  les journaux. 

Mon  premier  réflexe  a  été  de  l'empêcher  de  venir.  Son  attachée  de  presse  a  insisté  pour  qu'il soit présent, afin de rattraper un peu l'image désastreuse qu'il a désormais dans le public, mais je craignais qu'il ne se pavane dans l'église et ne fasse son numéro habituel. Puis j'ai réfléchi. Pourquoi  ne  viendrait-il  pas  rendre  hommage  à  Sadie  ?  Pourquoi  n'écouterait-il  pas  mon  discours dédié à cette femme extraordinaire ? 

Je l'ai donc autorisé à être des nôtres. Mais à mes conditions. 

— Nous 

devons 

lui 

rendre 

hommage, 

lui 

être 

reconnais 

sants. 

À ces mots, je fais exprès de regarder oncle Bill. Et je ne  suis pas la seule. Tout le  monde lui jette des coups d'ceil, quelques personnes se poussent du coude, d'autres chuchotent en se tournant vers lui. 

— C'est 

la 

raison 

pour 

laquelle 

j'ai 

créé 

la 

fondation 

Sadie 

Lancaster. 

Les 

fonds 

récoltés 

seront 

distribués 

par 

les 

administrateurs 

à 

des 

œuvres 

que 

ma 

grand-tante 

aurait 

approuvées.  Plus  précisément,  nous  soutiendrons  les  écoles  de  danse,  les  institutions  pour personnes  âgées, la  maison  de  retraite  Fairside,  ainsi  que  la  London  Portrait  Gallery,  qui  a  pris soin de son précieux portrait pendant ces vingt-sept dernières années. 

Je souris à Malcolm Gledhill, qui me sourit en retour. Quand je lui ai annoncé la nouvelle, il en a eu le souffle coupé. Il a rougi, m'a proposé de devenir une Amie du musée et même, vu  mes compétences en matière artistique, une de ses administratrices. Hum ! Je n'ai pas osé lui avouer que seule Sadie m'intéressait et que s'il voulait se débarrasser des autres tableaux, ça ne me ferait ni chaud ni froid. 

— J'aimerais 

également 

vous 

annoncer 

que 

mon 

oncle, 

Bill 

Lington, 

désire 

rendre 

un 

hommage 

personnel 

à 

Sadie 

Lancaster, hommage que je vais vous lire en son nom. 

Pas  question  pour  moi  de  le  laisser  monter  sur  le  podium.  Ou  écrire  son  propre  discours.  Il ignore  même  ce  que  je  vais  dire.  Je  déplie  une  feuille  de  papier  et  j'attends  que  le  brouhaha d'excitation ait cessé avant de commencer. 

— « 

C'est 

uniquement 

grâce 

au 

portrait 

de 

tante 

Sadie 

que 

j'ai 

pu 

créer 

mon 

entreprise. 

Sans 

sa 

beauté, 

sans 

son 

aide, 

je 

n'occuperais 

pas 

la 

place 

privilégiée 

qui 

est 

la 

mienne. 

Je 

n'ai 

pas 

su 

l'apprécier 

à 

sa 

juste 

valeur 

quand 

elle 

était 

en 

vie, 

et 

croyez 

bien 

que 

je 

le 

regrette 

amère 

ment. » 

Je marque une pause pour juger de l'effet. L'assistance est médusée. Les journalistes sont excités comme des puces. Je poursuis : 

—  «Je 

suis 

donc 

ravi 

d'annoncer 

que 

j'octroie 

à 

la 

fondation 

Sadie 

Lancaster 

une 

donation 

de 

dix 

millions 

de 

livres. 

Humble 

geste 

de 

reconnaissance 

à 

une 

personne 

d'une qualité rare. » 

L'assistance  en  reste  comme  deux  ronds  de  flan.  Oncle  Bill  a  viré  au  gris-jaune  ;  son  rictus voudrait passer pour un sourire. Ed m'adresse un clin d'œil. C'est lui qui m'a conseillé d'annoncer dix  millions  !  Je pensais  me  contenter  de cinq, et  encore, je trouvais  que  j'y  allais fort. Mainte-nanti  Bill  ne  peut  plus  faire  machine  arrière.  Il  s'est  engagé  devant  six  cents  personnes  et  une flopée de journalistes. 





— J'aimerais 

vous 

remercier, 

toutes 

et 

tous, 

d'être 

venus. 

Sadie 

était 

en 

maison 

de 

retraite 

quand 

le 

tableau 

a 

été 

découvert. 

Elle 

n'a 

jamais 

su 

combien 

elle 

était 

aimée 

et 

admirée. 

Elle 

aurait 

été 

comblée 

de 

vous 

voir 

ici. 

Elle 

se 

serait rendu compte... 

Les larmes me montent aux yeux. 

 Non. Lara, tiens le coup. Tu t'en es bien tirée jusqu'à maintenant.  J'arrive à sourire et je respire un grand coup. 

— Elle 

se 

serait 

rendu 

compte 

de 

la 

manière 

dont 

elle 

a 

marqué 

ce 

monde. 

Les 

générations 

futures 

se 

souvien 

dront 

d'elle, 

tout 

comme 

les 

personnes 

qui 

peuvent 

témoi 

gner 

aujourd'hui 

du 

bonheur 

qu'elle 

leur 

a 

apporté. 

En 

tant 

que 

petite-nièce 

de 

Sadie 

Lancaster, 

je 

suis 

terriblement 

fière d'elle. 

Je me tais, me tourne vers le tableau un instant et reprends : 

— Il 

me 

reste 

seulement 

à 

dire 

: 

« 

À 

Sadie. 

» 

Si 

vous 

voulez bien lever vos verres... 

Et chacun de prendre le cocktail qu'il a choisi à l'entrée de l'église : gin-fizz ou sidecar, préparé par  deux  barmen  du  Hilton.  Tant  pis  si  ça  ne  se  fait  pas  de  servir  à  boire  lors  des commémorations ! Le tintement des verres me ravit. 

Je lance : 

—  Hardi, petit ! 

Je lève mon verre très haut et l'assistance reprend à l'unisson : « Hardi, petit ! » Puis, après un moment de silence, les gens commencent à boire, et peu à peu l'église se remplit de murmures et de rires. Maman déguste son sidecar avec application, oncle Bill tente de noyer son chagrin dans un gin-fizz, Malcolm Gledhill, rose d'excitation, demande à un serveur de lui remplir à nouveau son verre. 















L'orgue  attaque  les  premières  mesures  de   Jérusalem,  tandis  que  je  descends  de  l'estrade pour  rejoindre  mes  parents  et  Ed.  Il  porte  un  magnifique  smoking  1920  acheté  à  prix  d'or  lors d'une  vente  aux  enchères  chez  Sotheby's.  On  jurerait  une  star  du  cinéma  muet  !  Quand  il  m'a avoué le prix, j'ai cru m'évanouir. Mais je sais qu'il ne l'a fait que pour moi... 

— Bravo ! fait-il en me prenant la main. Tu lui as rendu son honneur et sa dignité. 

Tout  le  monde  commence  à  chanter.  Il  m'est  impossible  d'articuler  un  mot.  J'ai  la  gorge  trop serrée. Je contemple l'église envahie de fleurs et tous ces gens qui chantent en chœur pour Sadie. 

L'assemblée est très variée : jeunes, vieux, membres de la famille, amies de sa maison de retraite... 

Toutes ces personnes, elle les a touchées d'une façon ou d'une autre. Et toutes sont là pour elle. 

Elle le méritait. 

Depuis longtemps. 

Le service terminé, l'organiste entonne un charleston (et tant pis si ça ne se fait pas de jouer des charlestons lors de ce genre de cérémonie !) pendant que l'assemblée se disperse peu à peu. Une réception se tiendra à la London Portrait Gallery, sous les auspices de Malcolm Gledhill. 

Je  prends  mon  temps.  Je  ne  suis  pas  en  état  de  faire  la  conversation  et  d'entendre  les  gens papoter. Pas encore. Je m'assieds sur le premier banc et respire le parfum des fleurs, en attendant que l'église se vide. 

Je lui ai rendu justice. Du moins je le pense. Ou je l'espère. 

—  Ma puce ! 

La  voix  de  maman  interrompt  mes  pensées.  Elle  s'avance  vers  moi,  les  joues  rouges.  Elle semble tellement heureuse en prenant place à côté de moi. 

— Ma puce ! C'était merveilleux ! 

—  Merci, dis-je en lui souriant. 





— J'ai  adoré  la  façon  dont  tu  as  exécuté  oncle  Bill.  La  fondation  est  une  idée  tellement généreuse. Et les cocktails ! ajoute-t-elle en vidant son verre. Quelle trouvaille ! 

Maman  m'intrigue.  D'après  ce  que  je  sais,  elle  ne  s'est  pas  angoissée  de  toute  la  journée.  Ni pour les retardataires, ni pour les ivrognes potentiels, ni pour les verres cassés... 

— Maman... 

tu 

as 

changé. 

Tu 

es 

plus 

détendue. 

Qu'est-ce 

qui t'arrive ? 

A-t-elle consulté un médecin ? Est-elle sous Valium ou sous Prozac ? 

Maman tire sur ses manches. 

— C'est  très  étrange.  Et  je  ne  le  dis  qu'à  toi.  Mais  il  y  a  quelques  semaines,  il  m'est  arrivé quelque chose de bizarre. 

— Quoi donc ? 



— J'ai eu l'impression d'entendre... Elle hésite et murmure : 

—  Une voix dans ma tête.  Je me raidis. 

— Une voix ? Quel genre de voix ? 



— Je  ne  suis  pas  pratiquante,  fait-elle  en  regardant  autour  d'elle.  Mais  cette  voix  m'a  suivie toute la journée. Elle s'exprimait là-dedans ! précise-t-elle en se tapotant le crâne. Sans me laisser tranquille. C'était à devenir folle ! 

— Elle te disait quoi ? 

— « Arrête de t'inquiéter, tout va bien se passer. » Elle a ressassé ça pendant des heures. À la fin, j'en ai eu marre. Alors je lui ai parlé : « Madame ma voix intérieure, j'ai compris le message ! 

» Et elle s'est arrêtée, comme par magie. 

— Ça alors ! je m'exclame, la gorge serrée. C'est... incroyable. 

—  Depuis, 

je 

me 

sens 

beaucoup 

moins 

inquiète. 

Elle consulte sa montre. 

— Il 

faut 

que 

j'y 

aille. 

Papa 

est 

allé 

chercher 

la 

voiture. 





Tu veux venir avec nous ? 

—  Pas tout de suite. Je vous retrouve là-bas. 

Maman me fait signe qu'elle comprend. Quand un autre air 1920 fait suite au charleston, je me penche  en  arrière  et  fixe  les  ornements  du  plafond.  J'ai  besoin  de  digérer  ces  révélations. 

J'imagine Sadie suivant maman, la harcelant, refusant de la lâcher. 

C'est fou ce que son influence a pu être bénéfique. Et je ne connais que la moitié de ce qu'elle a fait. 

Le pot-pourri s'achève. Une paroissienne entre et commence à éteindre les bougies. L'église est déserte. Les gens sont en route pour la réception. Je me lève. 

Sur le parvis, un rayon de soleil me fait cligner des yeux. Une petite foule continue à rire et à parler sur le trottoir. Mon regard se porte vers le ciel. Comme cela m'arrivait souvent, il n'y a pas si longtemps. 

J'appelle à voix basse : 

—  Sadie ? Sadie ? 

Pas de réponse. Evidemment. 

—  Encore bravo ! 

Ed,  surgi  de  nulle  part,  me  plante  un  baiser  sur  les  lèvres.  Je  sursaute.  Où  était-il  caché  ? 

Derrière un pilier ? 

— Sensationnel ! Tout le service. La perfection. J'étais très fier de toi. 

— Merci ! dis-je en rougissant de plaisir. C'était bien. Il y avait tellement de monde ! 

— Formidable ! Et cela grâce à toi. 

Il me caresse la joue et continue d'une voix plus calme : 

— Tu es prête à aller au musée ? J'ai dit à tes parents que nous les rejoindrions. 

— Oui. Merci de m'avoir attendue. J'avais besoin d'un peu de répit. 

— Bien sûr ! 

En marchant vers la grille en fer forgé qui donne sur la rue, nous nous enlaçons les doigts. Hier, comme  nous  allions  à  la  répétition  du  service,  Ed  m'a  annoncé  qu'il  prolongeait  sa  mission  à Londres de six mois. Jusqu'à expiration de son assurance auto. Puis il m'a longuement regardée avant de me demander : « Qu'en penses-tu ? » 

Feignant de réfléchir pour dissimuler ma joie, j'ai répondu : «Tu as raison, autant ne pas gâcher ton  assurance  auto.  »  Je  crois  qu'il  a  souri.  Je  crois  que  j'ai  souri.  Pendant  tout  ce  temps,  nous nous tenions très fort par la main. 

— Alors... à qui parlais-tu à l'instant? En sortant de l'église ? 

— Comment? fais-je, désarçonnée. À personne. Euh... ta voiture est loin ? 

— J'ai cru entendre... Sadie ? hasarde-t-il. 

Silence, pendant que je prends la mine étonnée qu'exigent les circonstances. 

Je demande, avec un petit rire censé souligner la bizarrerie de sa question : 

— Tu as cru que je disais Sadie ? Pourquoi aurais-je dit une chose pareille ? 

— C'est bien ce que j'ai pensé. 

Je sens qu'il ne lâchera pas le morceau. Alors, une idée de génie me tombe du ciel. 

— Sans doute mon accent britannique. Tu as peut-être entendu : « Merci. » J'ai eu envie de dire merci à ma grand-tante. 

— Merci ! répète Ed. 

Il s'arrête et me lance un regard interrogateur. Je m'efforce d'écarquiller les yeux, en signe de parfaite innocence. Je me souviens alors qu'il ne peut pas lire dans mes pensées. 

— Il 

y 

a 

quelque 

chose, 

insiste-t-il 

en 

hochant 

la 

tête. 

J'ignore ce que c'est, mais il y a quelque chose ! 

Mon cœur se serre. Je n'ai aucun autre secret pour Ed, ni grand ni petit. Il faut que je lui révèle celui-là. Après tout, il en fait partie. 

— Oui, j'avoue enfin. Il y a quelque chose. Je te raconterai tout. Un jour. 

Ed se met à sourire. Ses traits se détendent. Il observe ma robe années vingt, mes perles noires, mon indéfrisable et les plumes qui s'agitent sur ma tête. 

—  Allons, ma chère garçonne ! 

II me prend par la main avec ce mélange de fermeté et de douceur qui me plaît tant. 





— Tu as rendu un bel hommage à ta grand-tante. Dommage qu'elle ne l'ait pas vu. 

— Oui, c'est vraiment dommage. 

Mais, alors que nous nous éloignons, je risque un œil vers le ciel, toujours aussi vide. Peut-être qu'elle l'a vu. En tout cas, je le souhaite de tout mon cœur. 










cover1.jpeg





index-1_1.png
Chere






index-1_2.png
Edited by Foxit PDF Editor
Copyright (c) by Foxit Software Company, 2003 - 2009
For Evaluation Only.





