
        
            
                
            
        

    

















Prologue 



Quelle soirée nulle ! La plus nulle de chez nul. 

Si  je  devais  lui  attribuer  une  note,  elle  obtiendrait  un  zéro  pointé.  Et, croyez-moi, mon échelle d'évaluation ne vole pas très haut. 

Mes  ampoules  aux  pieds  me  font  tellement  souffrir  que  je sautille  sur place. Et pendant ce temps, la pluie dégouline dans mon cou. Je tiens ma veste en jean au-dessus de ma tête. Comme parapluie, on peut faire mieux. Si seulement je trouvais  un  taxi,  je  pourrais  rentrer  chez  moi, enlever ces bottes ridicules et me faire couler un bain bouillant. Mais je monte la garde depuis dix minutes, et pas le moindre taxi à l'horizon. 

Mes pieds me font un mal de chien. Promis, juré : c'est la dernière fois que j'achète des chaussures à la solderie. Je me suis laissé tenter par ces bottes  la  semaine  dernière  (en  cuir  verni  noir  et  plates  :  je  ne  porte jamais  de  talons).  Elles  sont  trop  petites  d'une  demi-taille  mais  la vendeuse m'a affirmé qu'elles se détendraient. Elle m'a dit aussi qu'elles m'affinaient la jambe. Et moi, comme une cloche, je l'ai crue. 

J'attends un taxi au coin d'une rue du sud-ouest de Londres; Un quartier où, avant ce soir, je ne m'étais jamais aventurée. 

De  la  musique  provient  du  club  qui  se  trouve  à  deux  pas,  dans  un sous-sol. La sœur de Caroline, qui est dans les relations publiques, nous a obtenu des entrées à tarif réduit. On s'est toutes trimballées jusqu'ici et maintenant il nous faut regagner nos pénates. Je suis la seule à essayer de trouver un tacot. 

Ma copine Fi s'est attribué la seule porte cochère des environs. Elle est en train de vriller sa langue dans le gosier d'un prince charmant qu'elle a dragué au bar. Mis à part sa petite moustache, il est assez mignon.  Il  est  plus  petit  que  Fi,  ce  qui  arrive  fréquemment,  vu qu'elle mesure genre un mètre quatre-vingts. Fi a des cheveux longs, une  grande  bouche  et  un  rire  tonitruant  qui  va  avec.  Quand  elle éclate de rire tout le bureau retient son souffle. 

Quelques  mètres  plus  loin,  Carolyn  et  Debs,  bras  dessus,  bras dessous et abritées sous un journal, chantent à tue-tête  It's Raining Men,  comme sur une scène de karaoké. 

—  Lexi  !  crie  Debs,  en  me  faisant  signe  de  les  rejoindre.  Il  pleut des cordes ! 

Ses longs cheveux blonds sont en bataille mais elle garde sa bonne humeur. Debs a deux passions : le karaoké et la création de bijoux. 

D'ailleurs, je porte une paire de boucles d'oreilles qu'elle m'a offerte pour  mon  anniversaire  :  des  petits  L  en  argent  agrémentés  d'un semis de perles. 

—  Il  ne  pleut  pas  des  cordes,  je  rectifie  d'un  ton  sinistre.  Il  pleut tout simplement. 

Eh général, moi aussi j'adore le karaoké. Mais ce soir, je ne suis pas d'humeur à chanter. Je suis courbatue moralement et j'ai plutôt envie de  rester  dans  mon  coin.  Si  seulement  Dave  le  Loser  était  venu comme promis. Malgré tous ses SMS d'amour, malgré ses serments de me retrouver à dix heures pile. Et moi, j'ai attendu, les yeux rivés sur  la  porte,  même  quand  les  copines  m'ont  dit  de  laisser  tomber. 

Maintenant, je me sens comme une dinde. 

Dave le Loser vend des voitures par téléphone. Je l'ai rencontré à un barbecue  chez  Carolyn  l'été  dernier.  Depuis,  c'est  mon  amoureux. 

Une  précision  :  je  ne  l'appelle  pas  Dave  le  Loser  pour  être désagréable  -  c'est  juste  son  surnom.  Personne  ne  sait  d'où  ça  lui vient  et  il  refuse  d'en  parler.  À  dire  vrai,  il  aimerait  bien  qu'on arrête.  Pendant  un  moment,  il  s'est  baptisé  «Butch»,  en  prétendant qu'il  ressemblait  à  Bruce  Willis  dans   Pulp  Fiction.  Il  a  la  boule  à zéro mais la similitude s'arrête là. 

En  tout  cas,  son  changement  de  prénom  a  fait  un  bide.  Pour  ses collègues,  il  est  toujours  Dave  le  Loser.  Moi,  je  suis  Ratichiotte, mon  surnom  depuis  mes  onze  ans.  Ou  parfois,  Tête  de  crêpe. 

J'avoue que j'ai le cheveu crépu et les dents de travers. Mais je dis à tout le monde que ça me donne un certain genre. 

(Archifaux ! En fait, c'est Fi qui trouve que ça me donne un certain genre. Quant à moi, j'ai l'intention de les faire arranger, quand j'aurai l'argent  et  le  courage  de  porter  un  appareil,  ce  qui  n'arrivera  sans doute jamais.) 

Un taxi apparaît soudain et j'agite le bras - mais d'autres gens lui ont fait signe avant moi. Bravo ! Je fourre mes mains dans mes poches et scanne la rue dans un état de frustration totale. 

Si je suis de mauvais poil, ce n'est pas seulement la faute de Dave le Loser.  C'est  aussi  à  cause  des  primes.  L'année  comptable  s'étant terminée aujourd'hui, le personnel a reçu un papier jaune indiquant le montant des primes. Mes chères collègues ont sauté de joie car les ventes  pour  2003-2004  ont  été  meilleures  que  prévu.  On  aurait  dit Noël avec dix mois d'avance. Elles ont passé l'après-midi à se vanter de la façon dont elles allaient dépenser leur argent. Carolyn va emmener son chéri à New York. Debs a pris rendez-vous chez Nicky Clark pour des mèches - c'est son rêve. Fi a commandé un nouveau sac branché, le « Paddington », chez Harvey Nichols. 

Et moi et moi et moi ? Rien,  nothing, nada ! Non pas que j'ai mal bossé ou que j'ai raté mes quotas, mais je n'ai travaillé que cinquante et une semaines ! H m'a manqué juste cinq jours. C'est trop injuste. Ils sont trop radins. Ah ! si on m'avait demandé ce que j'en pensais... 

Mais, visiblement, l'avis d'une jeune chef des ventes adjointe (section Revêtements de sol) n'intéresse pas le patron. Autre chose : mon titre. 

On ne peut pas faire pire. C'est même gênant. Le tout tient à peine sur une carte de visite. Plus l'intitulé est long, plus le job est merdique. Ils croient  vous  éblouir  avec  un  titre  ronflant  dans  l'espoir  que vous  ne remarquerez  pas  que  vous  êtes  coincée  dans  un  bureau  sordide, responsable de comptes qui n'intéressent personne. 

Une  voiture  roule  dans  une  flaque  d'eau  sans  me  laisser  le temps  de reculer. Résultat, je suis éclaboussée des pieds à la tête. J'entends Fi qui passe à la vitesse supérieure avec son mec et lui murmure des choses douces à l'oreille. Malgré ma mauvaise humeur, je dois pincer les lèvres pour ne pas éclater de rire. Il y a quelques mois, après une soirée arrosée avec les filles, nous avons déballé nos petits secrets d'alcôve. Fi nous a confié qu'elle utilisait toujours la même phrase : « Ma petite culotte est en train de fondre. » 

Non mais, franchement ! Quel mec serait assez naïf pour croire un truc pareil ? 

Eh bien, d'après les statistiques de Fi, ça marche à tous les coups. 

Debs  nous  a  avoué  que  le  seul  mot  qu'elle  met  à  toutes  les  sauces pendant une partie de jambes en l'air sans hurler de rire c'est l'adjectif 

«chaud». «Je suis chaude», «T'es chaud », etc. En fait, quand on est aussi belle, pas besoin de faire de longs discours. 

Carolyn, qui est avec Matt depuis des siècles, prétend qu'elle se tait au lit sauf pour murmurer « Ouii » ou « Plus haut ». Une fois, alors qu'il était sur le point de jouir, elle s'est exclamée : « Oh merde, j'ai oublié mes rouleaux chauffants ! » Avec son sens de l'humour tordu, elle l'a peut-être  fait  exprès.  Matt  est  pareil  qu'elle.  Ils  sont  tous  les  deux géniaux - à la limite du débile. Lorsqu'on sort ensemble, ils s'envoient tellement d'insultes à la figure qu'on a du mal à savoir s'ils sont sérieux. 

Le savent-ils eux-mêmes ? 

Quand c'a été mon tour de jouer au petit jeu de la vérité, j'ai avoué que j'aime dire des choses gentilles à mon mec. Genre : « Tu en as de belles épaules » ou « T'as de beaux yeux, tu sais. » 

Je leur ai caché que je fais ça avec le secret espoir qu'on me retourne le compliment. Mais ça n'est jamais arrivé. 

Peu importe ! 

—  Hé,Lexi! 

Fi s'est décollée de son type. Elle vient s'abriter sous ma veste et sort son rouge à lèvres. 

—Où est passé ton prince charmant ? je demande en clignant des yeux pour égoutter mes cils. 

—Prévenir la fille qui l'accompagnait qu'il se tirait. 

—Oh, Fi! 

—Et  alors  ?  rétorque-t-elle  sans  le  moindre  remords. C'était  pas  sa propriété privée. 

Elle s'applique une couche de rouge vif et continue :  

—Je  vais  me  racheter  un  nouveau  maquillage.  Toute  la  gamme Christian Dior. Je peux me l'offrir maintenant ! 

—  Bien sûr, fais-je en me forçant à paraître enthousiaste. 

Fi, qui se rend soudain compte de sa gaffe, m'enlace gentiment. 

—  Oh, ma pauvre choute ! Désolée. Tu aurais dû avoir ta prime. C'est trop injuste. 

—  Ne t'en fais pas. Ça sera pour l'année prochaine. 

—. Tu te sens bien ? Tu veux aller boire un verre ? 

—  Non, il faut que je rentre me coucher. Demain, je me lève tôt. 

Fi comprend soudain et elle se mord les lèvres. 

—Bon Dieu ! J'avais oublié. Avec ces histoires de primes et tout et tout... Lexi, mille excuses. Tu traverses un sale moment. 

—C'est pas la fin du monde ! je rétorque. 

Rien de plus horrible que les gens qui gémissent sur leur sort. Je me force  donc  à  faire  un  beau  sourire  pour  lui  montrer  que  ça  ne  me dérange  pas  d'avoir  les  dents  de  travers,  un  mec  qui  m'a  plantée, d'être privée de prime et d'avoir perdu mon père. 

Fi se tait, ses yeux verts scintillent dans la lumière des phares d'une voiture qui passe. 

—Les choses vont s'arranger, Lexi. 

—Tu crois? 

—Et comment, assène-t-elle d'un ton énergique en me serrant contre elle. Il suffit d'y croire. D'ailleurs, t'es une femme ou une baleine ? 

Fi répète cette expression depuis qu'elle a quinze ans et ça me fait toujours sourire. 

—  Tu sais quoi ? poursuit-elle, ton père serait content que tu assistes à son enterrement avec la gueule de bois.   . 

Elle  n'a  vu  mon  père  que  deux  fois  dans  sa  vie,  mais  elle  a  sans doute raison. 

—  Au fait, Lexi..., ajoute-t-elle d'une voix plus douce. 

Je  m'arme  de  courage.  J'ai  les  nerfs  à  fleur  de  peau.  Si  Fi  me  dit quelque chose de gentil au sujet de mon père, je risque d'éclater en sanglots. Je ne le connaissais pas très bien, mais on n'a qu'un papa... 

—  Au fait, reprend Fi, tu aurais une capote à me refiler ? 

Et moi qui craignais un débordement de sympathie ! 

—Enfin, c'est au cas où. On va sans doute se contenter de bavarder et de refaire le monde. 

—Bien sûr. 

Je  farfouille  dans  mon  sac  vert  Accessorize  -  un  cadeau d'anniversaire — et lui tends discrètement une Durex. 

—Merci,  ma  choute,  fait-elle  en  m'embrassant  la  joue.  Tu  veux venir  chez  moi  demain  soir  ?  Quand  tout  sera  fini  ?  Je  ferai  des spaghettis à la carbonara. 

—Super. Je t'appelle. 

Je m'en réjouis d'avance : des pâtes délicieuses, un verre de vin et je lui raconterai l'enterrement. Fi a le don de tout tourner en dérision. 

On va s'éclater. Ah, voilà un taxi. 

—  Hé, taxi! 

Je  fonce  au  bout  du  trottoir  et  fais  signe  à  Debs  et  à  Carolyn,  qui s'égosillent  sur   Dancing  Queen,  de  s'approcher.  Les  lunettes  de Carolyn sont couvertes de pluie et elle est en avance d'une mesure sur Debs. 

Les  cheveux  dégoulinants  dans  ma  figure,  je  me  penche  vers  le chauffeur : 

—Bonsoir. Pouvez-vous nous déposer d'abord à Balham et puis... 

—Pas de karaoké dans ma voiture, m'interrompt-il en jetant un sale coup d'œil à mes copines. Je le regarde ahurie : 

—  Comment ça, « Pas de karaoké » ? 

—J'veux  pas  de  filles  à  me  hurler  dans  les  z'oreilles. Il  plaisante  ou quoi ? Il ne peut pas interdire aux gens de chanter ! 

—Mais... 

—C'est ma voiture, je fais ce que je veux. Pas de soûlots, pas de camés, pas de karaoké ! 

Sans me laisser le temps de répliquer, il écrase l'accélérateur et démarre sec. 

—  C'est pas légal, dis-je en hurlant. C'est de la discrimination ! C'est... 

Je me retourne, de plus en plus exaspérée. Fi est retournée dans les bras de sa dernière conquête. Debs et Carolyn ont repris  Dancing Queen  en chœur. C'est un tel massacre que je comprends le chauffeur. Le trafic est toujours aussi dense et nous sommes copieusement aspergées. La pluie traverse ma veste en jean et douche mes cheveux. De sombres pensées tournent dans ma tête comme des chaussettes dans un lave-linge. 

On  ne  trouvera  jamais  de  taxi.  On  va être  bloquées  ici  toute la nuit sous  la  pluie.  Ces  cocktails à  la  banane étaient écœurants,  j'aurais  dû m'arrêter après le quatrième. L'enterrement de mon père a lieu demain. 

Je n'ai jamais assisté à un enterrement. Et si je me mets à sangloter et que tout le monde me regarde ? En ce moment, Dave le Loser doit se taper une pouffe en lui disant qu'elle est superbe tandis qu'elle gémit : 

« Oh Butch ! Butch ! » J'ai des ampoules et mes pieds sont gelés... 

—  Taxi ! 

J'ai hurlé en le voyant au loin. Mais voici qu'il met son clignotant pour virer à gauche. 

—Tournez pas ! Par ici ! Ici ! 

H faut que je le prenne. Absolument. Agrippant ma veste au-dessus de ma tête, je cours comme une folle en dérapant et en criant : « Taxi ! 

Taxi ! » En arrivant au coin de la rue, je contourne une foule agglutinée sur  le  trottoir  et  monte  les  marches  d'un  grand  immeuble  municipal. 

Arrivée  en  haut  du  perron,  je  hurle  en  direction  du  taxi  :  «  Taxiii  ! 

Taxiii ! » 

Chouette  !  Il  s'arrête.  Dieu  merci  !  Enfin  je  vais  rentrer  chez  moi, prendre un bain, oublier cette journée. 

—  Une seconde, j'arrive ! 

Horreur  !  Un  type  en  costume,  planté  sur  le  trottoir,  tente  de  me précéder. 

—  C'est le nôtre, je rugis en dégringolant l'escalier. Je lui ai fait signe la première ! N'essayez pas de... Mer... 

Soudain, je pars en vol plané sur les marches mouillées, sans savoir ce qui m'arrive. Pendant ma chute, ma cervelle bouillonne. C'est la faute de ces bottes cheap avec leurs semelles glissantes. Me voici les quatre fers en l'air, comme une enfant de trois ans. J'essaye de me retenir à la balustrade mais je ne fais que m'écorcher la main. Mon sac m'échappe, rien n'arrête ma chute... 

Oh ! merde... 

Le sol se rapproche. Je ne peux rien y faire. Ça va faire très mal... 
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Il y a longtemps que je suis réveillée ? C'est déjà le matin ? 

J'ai l'impression d'être dans du coton. Qu'est-ce qui s'est passé hier soir 

? Ce que j'ai mal à la tête ! Promis, juré, je ne boirai plus jamais. 

Je  suis  tellement  dans  les  vapes  que  je  ne  peux  même  pas  penser, encore moins... 

Aïe ! Il y a longtemps que je suis réveillée ? 

J'ai le crâne en compote, la cervelle en bouillie, la bouche en carton. Je n'ai  jamais  eu  une  gueule  de  bois  aussi  épouvantable.  L'alcool  et moi, finito ! 

Quelqu'un me parle ? 

Non, j'ai trop sommeil... 

H y a longtemps que je suis réveillée ? Cinq minutes ? Une demi-heure, peut-être ? Difficile à dire. 

D'ailleurs, on est quel jour ? 

Je reste immobile pendant un moment. Ma tête résonne comme si on y allait au marteau-piqueur. J'ai la bouche sèche et j'ai mal partout. Et j'ai l'impression que ma peau est comme du papier de verre. 

J'étais où, hier soir ? Je suis complètement dans le brouillard. 

L'alcool  m'aurait  empoisonnée  ?  Bon,  c'est  décidé  :  je  ne  boirai  plus jamais. De toutes mes forces, je tente de me rappeler ce qui s'est passé - 

mais  mon  cerveau  ne  me  transmet  que  des  trucs  idiots.  Des  vieux souvenirs,  des  images  du  passé  remontant  en  désordre,  comme  si  je naviguais sur mon iPod. 

Des tournesols sous un ciel bleu... 

Amy  à  sa  naissance,  telle  une  petite  saucisse  rose  enroulée  dans  une couverture... 

Une assiette de frites sur la table en bois d'un pub ; le soleil qui me chauffe la nuque ; mon père coiffé de son panama, assis en face de moi, un cigare à la main, qui me dit : « Mange, ma chérie... » 

La  course  en  sac à  l'école.  Mon  Dieu,  s'il  vous  plaît,  pas  ça  encore  ! 

J'essaye  de  faire  disparaître  l'image  mais,  trop  tard...  J'ai  sept  ans, c'est  le  jour  où  on  a  sport  et  je  suis  nettement  en  tête.  Mais,  seule devant tout le monde, je me sens si mal à l'aise que je m'arrête pour attendre mes copines. Elles me rattrapent et, dans la mêlée, je tombe et finis dernière. Je n'ai oublié ni mon humiliation, ni les moqueries, ni l'odeur de la poussière, ni le goût des bananes... 

Minute ! Je m'efforce de stopper ce flot. 

Des bananes. 

Ça y est ! Des cocktails à la banane. 

On  en  a  bu  dans  une  boîte.  C'est  tout  ce  que  je  me  rappelle.  Ces foutus cocktails à la banane. Qu'est-ce qu'ils fourrent dedans ? 

Je n'arrive même pas à ouvrir les yeux. Ils sont lourds, collés comme le soir où je me suis mis des faux cils que j'ai fixés avec un produit bas de gamme. Quel spectacle, le lende- main matin, dans la glace ! Un œil hermétiquement fermé avec comme une araignée morte sur la paupière. 

Comme je pose avec précaution une main sur ma poitrine, j'entends une sorte de frou-frou. Chez moi, les draps ne font pas ce bruit-là. Et puis, il y a une drôle d'odeur de citron dans l'air. En plus, je porte un long tee-shirt en coton soyeux que je ne reconnais pas. Je suis où ? Qu'est-ce qui m'arrive ? 

Hé ? Je n'ai quand même pas découché, si ? 

Bon  sang  !  J'aurais  trompé  Dave  le  Loser  ?  J'aurais  emprunté  ce grand tee-shirt au mec avec lequel j'ai passé la nuit à m'envoyer en l'air 

? De quoi expliquer mes douleurs et mes courbatures. 

Mais non, je n'ai jamais été infidèle de ma vie. J'ai dû dormir chez une copine. Il faudrait que je me lève et que je prenne une douche... 



Au  prix  d'un  effort  démentiel,  j'arrive  à  ouvrir  les  yeux  et  à  me pencher un peu. 

Oh, merde ! C'est quoi... 

Je suis dans une chambre à peine éclairée, dans un lit en métal. Des tas de boutons électriques à ma droite. Plusieurs bouquets sur la table de chevet. J'ai comme un choc en voyant que ma main gauche est reliée à un goutte-à-goutte. 

C'est surréaliste. Je suis à l'hosto. 

Qu'est-ce qui se passe ? Qu'est-il arrivé ? 

J'essaye  de  me  creuser  la  cervelle,  mais  je  ne  rencontre  qu'un  grand vide.  J'ai  besoin  d'un  café  bien  fort.  Je  regarde  autour  de  moi  pour percer ce mystère mais mes yeux s'y refusent. Ils ne veulent pas savoir, ils veulent une compresse d'Optrex et trois aspirines. Je repose ma tête sur l'oreiller et patiente un petit moment. Voyons. Je dois pouvoir me rappeler. Je me serais vraiment saoulée à ce point ? 

Je m'accroche à ce fragment de mémoire comme un naufragé à son île. 

Cocktails à la banane... cocktails à la banane... Réfléchis... Encore... 

Ah oui, ça me revient. Lentement, par bribes. Des nachos au fromage. 

D'horribles tabourets de bar recouverts de moleskine fendillée. 

J'étais sortie avec les copines du bureau. Dans ce club aux néons roses... 

quelque part. Je m'en souviens, je sirotais mon cocktail,  malheureuse comme les pierres. 

Pourquoi j'étais si mal ? Il était arrivé un truc... 

Ma  prime.  Bien  sûr.  J'en  ai  encore  froid  dans  le  dos  tellement  j'étais déçue. Et Dave le Loser qui m'a posé un lapin. Vacherie de vacherie. 

Mais ça n'explique pas pourquoi je suis à l'hôpital. Je plisse les yeux pour me concentrer de toutes mes forces. J'ai dansé comme une malade sur Kylie et on a chanté toutes les quatre ensemble, bras dessus, bras dessous   We  are  Family   avec  le  karaoké.  Je  me  souviens  vaguement d'être allée chercher un taxi en titubant. 

Après ça... plus rien. Le blanc total. 

Bizarre.  Je  vais  envoyer  un  SMS  à  Fi  pour  lui  demander  ce  qui  s'est passé. Je tends la main vers la table de chevet et m'aperçois qu'il n'y a pas de téléphone. Ni sur la chaise. Ni sur la commode. 



Où est mon portable ? Et mes affaires ? 

Bon Dieu ! J'ai été  dévalisée ! C'est sûrement ça. Un voyou cagoule m'a assommée, je suis tombée dans la rue et elles ont appelé une ambulance et... 

Et  une  pensée  atroce  me  traverse  l'esprit  :   Qu'est-ce  que  je  portais comme sous-vêtements ? 

Je  ne  peux  m'empêcher  de  pousser  un  cri  d'effroi.  Ça  risque  d'être dramatique. Mon slip gris hideux et le soutien-gorge assorti que je ne porte  que  lorsque  toutes  mes  affaires  sont  au  sale.  Ou  ce  slip  jaune délavé, effiloché à la taille et orné d'un Snoopy sur le devant. 

Sûr que je ne me suis pas faite belle pour Dave le Loser, c'aurait été en pure  perte.  Je  tourne  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  mais  je  ne  vois aucune  de  mes  affaires.  Les  médecins  les  ont  certainement  envoyées dans l'Incinérateur Spécial pour Dessous Hideux. 

Je ne sais toujours pas ce que je fabrique ici. Ma gorge me gratte et je serais prête à tout pour un verre de jus d'orange glacé. Au fait, où sont les médecins et les infirmières ? Et si j'étais en train de mourir ? 

—  Il y a quelqu'un ? j'appelle faiblement. 

À m'entendre, on dirait que je passe la paille de fer sur un parquet. Pas de réponse. Peut-on percevoir ma voix à travers cette porte épaisse ? 

Je songe soudain à appuyer sur un des boutons du tableau de bord. Je choisis  celui  marqué  d'un  petit  bonhomme  et, quelques  instants  plus tard, la porte s'ouvre. Bravo ! Une infirmière aux cheveux gris et en uniforme bleu marine entre, le sourire aux lèvres. 

—Bonjour, Lexi ! Comment se sent-on ? 

—Ça va, merci. J'ai soif. Et ma tête me fait mal. 

—Je vais vous chercher un calmant. 

Elle  m'apporte  un  gobelet  en  plastique  plein  d'eau  et  me  soulève légèrement la tête. 

—  Buvez ça ! 

—  Merci. Alors... je suis à l'hôpital ? Ou dans un spa de luxe? 

Sourire de l'infirmière. 

—Désolée. À l'hôpital. Vous ne savez pas comment vous êtes arrivée ici ? 

—Non, j'avoue que je suis un peu dans le cirage. 

—  C'est à cause de votre coup sur la tête. Vous vous rappelez votre accident ? 

Un accident... Voyons... Soudain, tout me revient. Mais bien sûr ! Je cours après le taxi, les pavés sont mouillés, je glisse à cause de ces bottes idiotes à deux sous... 

Misère de moi ! J'ai vraiment dû me cogner fort. 

—Oui, je crois. Un peu. Il est quelle heure ? 

—Huit heures du soir. 

Huit heures ! Incroyable ! J'ai été toute la journée dans les vapes. 

—Je m'appelle Maureen, continue-t-elle en me reprenant le gobelet. 

On vous a transférée dans cette chambre il y a seulement quelques heures. Vous savez, nous nous sommes déjà beaucoup parlé. 

—Vraiment ? fais-je, surprise. Qu'est-ce que j'ai dit ? 

—Vous aviez du mal à articuler, mais vous vouliez savoir si quelque chose était « miteux ». Ou alors « hideux ». 

De  mieux  en  mieux  !  Non  seulement  je  porte  des  sous-vêtements hideux, mais j'en parle à des inconnues. 

—Hideux ? je répète en prenant l'air ahuri. J'ignore ce que je voulais dire. 

—Enfin,  vous  êtes  parfaitement  cohérente  maintenant,  constate Maureen en arrangeant mon oreiller. Vous avez besoin d'autre chose 

? 

—J'adorerais du jus d'orange si c'était possible. Et je ne vois pas de téléphone, ni mon sac. 

—  Vos objets de valeur ont été mis en sécurité. Je vais vérifier. 

Elle  sort  et  j'inspecte  la  chambre,  toujours  un  peu  sonnée.  Je  n'ai reconstitué qu'une partie du puzzle. J'ignore toujours le nom de cet hôpital...  comment  j'y  ai  atterri...  si  on  a  prévenu  ma  famille.  Et puis, il y a un truc qui me tarabuste... 



J'étais pressée de rentrer chez moi. Oui. C'est ça. Je n'arrêtais pas de répéter  qu'il  fallait  que  je  rentre  car  je  devais  me  lever  de  bonne heure le lendemain. Car... 

Oh, merde ! 

L'enterrement de mon père ! C'était le lendemain à onze heures. Ce qui signifie... 

Je l'ai raté ? Sans réfléchir, j'essaye de me lever mais me redresser me  donne  le  vertige.  J'abandonne.  Si  je  l'ai  raté,  je  l'ai  raté.  Je  ne peux rien y faire. 

Mon père, je ne le connaissais pas bien. Il n'était pas là souvent. Je le  considérais  plutôt  comme  un  oncle.  Blagueur,  dragueur,  sentant l'alcool et le tabac, le genre à vous apporter des bonbons pour Noël. 

Non  pas  que  sa  mort  m'ait  surprise.  Il  avait  déjà  eu  plusieurs pontages et il n'avait qu'une chance sur deux de s'en tirer. Pourtant, j'aurais dû y aller aujourd'hui avec maman et Amy. Après tout, Amy n'a que douze ans et elle est encore sacrement timide. Je l'imagine au  crématorium,  avec  sa  frange  qui  lui  tombe  sur  les  yeux  et  son Lion Bleu en loques coincé sous le bras, assise toute sérieuse à côté de maman. Elle n'était pas prête à voir le cercueil de son père sans sa grande sœur pour lui tenir la main. 

Elle a sûrement voulu se montrer courageuse et adulte, et rien que d'y penser j'ai les larmes aux yeux. On enterre mon père aujourd'hui et me voici à l'hôpital avec une migraine et une jambe cassée ou je ne  sais  quoi  d'autre.  Et  le  voyou  qui  m'a  assommée  s'est  tiré  avec mon  portable,  mes  cartes  bancaires  et  mon  nouveau  sac Accessorize. 

Et  mon  copain  qui  m'a  plantée  hier  soir.  Tout  à  coup  je  me  rends compte que personne ne vient me voir. Où est ma famille éplorée ? 

Où sont mes amies accourues à mon chevet pour me réconforter ?  

Bon.  Maman  et  Amy  sont  encore  à  l'enterrement.  Dave  le  Loser peut  aller  se  faire  foutre.  Mais  Fi  et  les  autres  ?  Où  sont-elles  ? 

Comment  on  a  entouré  Debs  quand  on  lui  a  enlevé  son  ongle incarné  !  On  campait  par  terre,  on  lui  apportait  des  cafés  et  des magazines, on lui a offert une pédicure quand elle a été guérie. Et ce n'était qu'un ongle de pied ! 



Alors  que  moi  qui  ai  perdu  connaissance  et  à  qui  on  a  branché  un goutte-à-goutte, je n'intéresse personne. 

Bravo ! C'est le pompon ! 

Je pleure pour de vrai quand Maureen revient. Elle porte un plateau et un sac en papier marqué « Lexi Smart » au stylo gras. 

—  Mon  Dieu,  fait-elle  en  séchant  mes  larmes,  vous  avez  mal  ? 

Tenez, ça vous fera du bien. 

Elle me tend une pilule et un gobelet d'eau. 

—  Merci beaucoup. Mais le problème ce n'est pas ça. 

C'est ma vie. 

J'écarte les doigts en signe de désespoir. 

—Un fiasco, du début à la fin. 

—Mais non, réplique Maureen d'une voix rassurante, ça ne va pas si mal... 

—  Croyez-moi. Ça ne peut pas être pire. 

—Je suis sûre.. 

—  Ma soi-disant carrière est dans une impasse, mon petit ami m'a plantée  hier  soir  et  je  suis  fauchée.  Mon  évier  fuit  et  l'eau dégueulasse  coule  à  l'étage  du  dessous.  De  plus,  j'ajoute  en frissonnant, mes voisins vont me faire un procès. Et mon père vient de mourir. 

Maureen, comme anéantie, se tait. 

—J'avoue  que  ce  n'est  pas  très  gai,  commente-t-elle  au  bout  d'un moment. Mais tout va sûrement s'arranger bientôt. 

—  C'est exactement ce que ma copine Fi m'a dit. (Je me souvenais tout d'un coup des yeux brillants de Fi sous la pluie.) Et maintenant je suis à l'hôpital ! Je ne vois pas en quoi ma situation s'améliore ! 

—Je  ne  vois  pas  non  plus,  fait  Maureen,  dont  le  regard  volette  de droite à gauche comme si elle cherchait une issue. 

—Chaque  fois  que  je  trouve  que  tout  est  merdique,  les  choses empirent encore, dis-je en me mouchant et en poussant un soupir à fendre  l'âme.  Si  seulement,  une  fois  dans  ma  vie,  tout  s'arrangeait comme par magie ! 



—Espérons-le ! 

Maureen me sourit avec compassion et tend la main pour récupérer mon gobelet. 

En le lui donnant, je remarque mes ongles. Incroyable ! Comment... 

J'ai  toujours  mangé  mes  ongles  au  point  de  vouloir  les  cacher constamment.  Mais  ceux-là  sont  superbes  :  propres,  couverts  d'un vernis  rose  pâle  et...  longs.  Je  fronce  les  sourcils,  cherchant  une explication. Peut-être qu'on s'est offert une manucure hier soir ? Des faux  ongles,  alors  ?  La  technique  a  fait  des  progrès  car  je  ne  vois aucun raccord. 

—Votre besace est dans le sac en papier, m'informe Maureen en le posant sur mon Ht. Je vais aller chercher votre jus d'orange. 

—Merci  pour  le  sac,  fais-je,  surprise.  J'ai  cru  qu'on  m'avait dévalisée. 

Sympa, de retrouver mon sac. Avec un peu de chance, mon portable sera  chargé  et  je  vais  envoyer  quelques  SMS...  Au  moment  où Maureen ouvre la porte, je sors du sac en papier un superbe Vuitton avec des anses en veau. Flambant neuf et hors de prix. 

Pas de chance ! Ce n'est pas le mien. Us ont dû se gourer. Comment moi, Lexi Smart, je pourrais posséder un Vuitton ? 

— Désolée, mais il n'est pas à moi, dis-je alors que la porte se referme. 

Je contemple le Vuitton en me demandant à qui il appartient. Une fille riche dans une chambre un peu plus loin... Je le pose par terre, enfonce ma tête dans les oreillers et ferme les yeux. 
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À mon réveil, une lumière matinale filtre sous les rideaux fermés. Un verre  de  jus  d'orange  est  posé  sur  ma  table  de  chevet  et  Maureen s'active  dans  un  coin  de  la  chambre.  Mon  goutte-à-goutte  a  disparu comme par miracle, et je me sens bien plus normale. 

—  Bonjour, Maureen, dis-je de ma voix d'écorchée, quelle heure est-il 

? 

Elle se retourne, le sourcil levé. 

—Vous vous souvenez de moi ? 

—Bien sûr. On a bavardé ensemble hier soir. 

—Parfait  !  Ça  prouve  que  vous  êtes  sortie  de  votre  amnésie  post-traumatique.  Ne  vous  inquiétez  pas,  c'est  normal  après  une commotion cérébrale. 

Machinalement,  je  tâte  ma  tête  et  découvre  un  pansement.  Le  choc contre ces marches a dû être terrible. 

—  Vous récupérez bien. Je vous apporte un jus d'orange frais. 

On  frappe  et  une  femme  d'une  cinquantaine  d'années,  grande  et mince, entre. Des yeux bleus, des pommettes saillantes et des cheveux gris-blond  bouclés.  Elle  porte  un  gilet  molletonné  rouge  sur  une longue robe imprimée, un collier d'ambre et un sac en papier. 

Maman  !  J'en  suis  sûre  à  quatre-vingt-dix-neuf  pour  cent.  Je  ne comprends même pas pourquoi j'hésite. 

—  On étouffe ici ! se plaint-elle de sa voix aiguë de petite fille. 

Oui, impossible de se tromper, c'est maman. 



—Je  me  sens  mal,  continue-t-elle  en  s'éventant.  Et  quel  trajet atroce... 

Elle me jette un coup d'œil et demande, en se tournant vers Maureen 

: 

—Comment va-t-elle ? 

—Oh, bien mieux aujourd'hui. Beaucoup moins groggy qu'hier. 

—Dieu  merci,  fait  maman  en  baissant  la  voix  d'un  cran.  J'avais l'impression de parler à une dingue ou à une demeurée. 

—Lexi n'a rien de débile, elle comprend tout ce qu'on lui dit. 

En vérité, je l'écoute à peine. Je n'arrête pas de l'observer. Qu'est-ce qui  cloche  ?  Elle  a  changé.  Plus  mince.  Et  plus...  vieille.  Elle s'approche  de  la  fenêtre  et,  avec  la  lumière  en  pleine  figure,  c'est encore pire. 

Elle est peut-être malade ? 

Non.  J'aurais  été  au  courant.  Pourtant,  on  dirait  qu'elle  a  pris  un coup  de  vieux  en  une  nuit.  Pour  Noël,  je  vais  lui  offrir  un  pot  de Crème de la Mer. Sans faute. 

—  Me voici, dit-elle en détachant chaque syllabe, ta mère. 

Me  tendant  le  sac  en  papier  qui  contient  du  shampoing,  elle m'embrasse  sur  la  joue.  En  respirant  son  parfum,  moitié  odeur  de chien,  moitié  fragrance  rose-thé,  c'est  ridicule  mais  j'ai  les  larmes aux yeux. Je ne m'étais pas rendu compte à quel point je me sentais abandonnée. 

—  Bonjour, maman ! 

Je  veux  la  prendre  dans  mes  bras  mais  elle  s'est  déjà  reculée  et consulte sa petite montre en or. 

—Je ne peux rester qu'une minute, dit-elle comme si le monde allait exploser si elle traînait là une seconde de plus. J'ai rendez-vous avec un spécialiste pour Roly. 

—Roly? 

—Le dernier-né de Smoky, voyons. Tu te souviens du jeune Roly ! 

Comment  ma  mère  peut-elle  s'attendre  à  ce  que  je  me  rappelle  les noms de ses chiens ? Elle en a une vingtaine, tous des whippets et chaque  fois  que  je  mets  les  pieds  à  la  maison,  il  y  en  a  encore  un nouveau. On n'avait pas de chien - en tout cas jusqu'à l'été de mes dix-sept  ans.  Pendant  des  vacances  au  pays  de  Galles,  maman  a acheté un chiot sur un coup de tête. Et sa folie pour les whippets a débuté. 

J'aime  les  chiens.  Modérément.  Mais  pas  quand  ils  sont  six  à  me sauter  dessus  pour  m'accueillir.  Ni  quand  ils  occupent  les  canapés ou les sièges où je veux m'asseoir. Ni quand les plus beaux cadeaux sous le sapin leur sont réservés. 

Maman sort une potion homéopathique de son sac, s'en verse trois gouttes sur la langue et expire bruyamment. 

—Les  embouteillages  étaient  monstrueux.  Les  Londoniens  sont tellement  agressifs.  J'ai  eu  une  méchante  engueu-lade  avec  un chauffeur de camion en venant. 

—Qu'est-ce qui s'est passé ? je demande tout en sachant qu'elle va secouer la tête. 

—N'en  parlons  pas,  ma  chérie,  réplique-t-elle  comme  si  je  lui demandais  de  me  raconter  sa  vie  dans  les  camps  de  concentration. 

Laisse tomber. Il y a des tas de sujets que maman refuse d'aborder car  elle  les  trouve  trop  pénibles,  comme  la  mutilation  de  mes nouvelles  sandales  à  Noël,  ou  les  réclamations  incessantes  de  la mairie à propos des crottes de chien dans notre rue. Et, en général, tout ce qui ne va pas dans la vie. 

—Je t'ai apporté une carte postale, dit-elle en fouillant dans son sac. 

Ah, je l'ai perdue ! De la part d'Andrew et Syl-via. 

Je la regarde, ahurie. 

__ Qui ça ? 

—  Andrew  et  Sylvia  !  répète-t-elle  comme  si  c'était  évident.  Nos voisins ! 

Nos  voisins  ne  s'appellent  pas  Andrew  et  Sylvia,  mais  Philip  et Maggie. 

—Maman... 

—En  tout  cas,  ils  t'envoient  leurs  amitiés.  Et  Andrew  veut  te demander des conseils pour le ski. 



Le ski ? Je ne sais pas skier. 

Oubliant que je me suis blessée, je me touche le front. Aïe ! ça fait mal. 

—De quoi me parles-tu ? 

—Voici ! fait Maureen en m'apportant mon jus d'orange. Le docteur Harman va venir vous voir. 

—Je dois partir, ma chérie. Le parcmètre me coûte une fortune. Plus le péage dans Londres ! Huit livres à payer ! 

Encore un truc qui ne va pas ! Le péage est à cinq livres, pas à huit. 

J'en suis sûre et certaine bien que je n'aie pas de voiture... 

J'ai le cœur serré. Mon Dieu ! Maman devient gaga. C'est la seule explication. À cinquante-quatre ans, elle devient sénile. Il faut que j'en parle à un des médecins. 

—Je reviendrai plus tard avec Amy et Eric, fait-elle en se dirigeant vers la porte. 

Eric ? Un drôle de nom pour un chien. 

— D'accord, dis-je pour ne pas la froisser. Je serai ravie de les voir. 

En buvant mon jus d'orange, je suis un peu secouée. On croit toutes que  nos  mères  sont  légèrement  zinzins.  Mais  pour  la  mienne,  c'est plus grave. Si on doit la mettre dans une maison de repos, qu'est-ce que je vais faire de sa meute ? 

Je  m'interromps  en  voyant  entrer  un  jeune  médecin  brun  suivi  de trois personnes en blouse blanche. 

—Bonjour, Lexi, dit-il gaiement. Je suis le docteur Harman, un des neurologues de l'hôpital. Je vous présente Nicole, mon infirmière, et Diane et Garth, nos deux internes. Comment ça va ? 

—Très bien, sauf que mes mains sont bizarres. Elles sont ankylosées et fonctionnent mal. 

En  levant  le  bras,  je  ne  peux  m'empêcher  d'admirer  mes  ongles.  Il faut que je demande à Fi ce qu'on a fait hier soir. 

—  Bon,  voyons  ça.  Nous  aurons  peut-être  besoin  d'un  peu  de rééducation. Mais d'abord, j'aimerais vous poser quelques questions. 

Ne vous inquiétez pas si elles vous semblent évidentes. 



Il m'adresse un beau sourire professionnel. Comme il en a déjà fait des milliers. 

—Pouvez-vous me dire votre nom ? 

—Lexi Smart. 

Le bon docteur hoche la tête et coche une case dans un dossier. 

.  

—Votre année de naissance ?  

—1979.  

—  Parfait.  Voyons,  Lexi,  quand  vous  avez  eu  votre  accident  de voiture,  votre  tête  a  heurté  le  pare-brise.  Vous  avez  souffert  d'une légère hémorragie cérébrale, mais on dirait que vous avez eu de la chance. Veuillez fixer mon stylo que je déplace de droite à gauche... 

Les médecins ne vous laissent vraiment jamais placer un mot ! 

—  Pardon,  fais-je  en  agitant  la  main.  Vous  me  confondez  avec quelqu'un d'autre. Je n'ai jamais eu d'accident de voiture. 

Le  docteur  Harman  feuillette  son  dossier  et  lit  à  haute  voix  :  «  La patiente a été blessée dans un accident de la circulation. » 

Il regarde autour de lui pour en avoir confirmation. 

Pourquoi interroger les infirmières ? C'est à moi que c'est arrivé. 

—  Ils ont dû se tromper dans leur rapport. Je sortais d'une boîte de nuit  avec  des  copines  et  je  suis  tombée  en  courant  après  un  taxi. 

Voilà tout. Je m'en souviens parfaitement. 

Maureen et le docteur Harman se regardent, perplexes. 

—Pas  de  doute,  c'était  un  accident  de  la  circulation,  confirme Maureen à voix basse. Deux véhicules se sont rentrés dedans sur le côté. J'étais aux admissions quand elle est arrivée. Ainsi que l'autre conducteur. Il avait une légère fracture du bras. 

—Impossible,  fais-je  énervée.  D'abord,  je  n'ai  pas  de  voiture. 

Deuzio, je ne sais pas conduire ! 

J'ai l'intention d'apprendre un jour. Juste que c'est inutile en habitant Londres et que les leçons coûtent cher. Et je n'ai pas les moyens de me payer une voiture. 

—  Vous n'avez pas de... 



Le docteur feuillette à nouveau son dossier : 

—  Une Mercedes décapotable ? 

—Une Mercedes ? Vous charriez, non ? 

—Mais c'est écrit... 

—Minute, dis-je en l'interrompant aussi poliment que possible. Si je vous  disais  ce  que  gagne  une  sous-directrice  des  ventes  de  vingt-cinq ans chez Délier, vous verriez si je peux m'offrir une Mercedes décapotable ! 

Le docteur Harman va pour me répondre quand une des internes lui tapote l'épaule. Elle griffonne un truc dans mon dossier. Harman fait une drôle de tête. U croise le regard de l'interne qui lève un sourcil, puis il m'observe un instant, se replonge dans mon dossier. On dirait deux mimes virés de leur école pour incompétence. 

Le  médecin  s'approche  de  moi,  me  dévisage  d'un  air  grave  et concentré. J'ai la trouille. J'ai vu  Urgences à la télé et je sais ce que cette mimique signifie. 

 Lexi,  on  vous  a  fait  un  scanner  et  on  a  trouvé  quelque  chose. C'est peut-être rien.  

Sauf que ce n'est jamais rien. Sinon, pourquoi tourner la séquence ? 

—  Vous avez trouvé un truc sérieux, c'est ça ? je demande d'un ton agressif pour cacher ma frousse. Je veux savoir la vérité ! 

J'envisage  déjà  plusieurs  possibilités.  Cancer.  Problème  cardiaque. 

Perdre  une  jambe.  Pas  impossible  qu'ils  m'aient  déjà  amputée  sans me le dire. Discrètement, je me tâte à travers les draps. 

—Lexi, j'aimerais vous poser une question. Quelle année sommes-nous ? 

—Quelle année ? je répète stupidement. 

—Ne vous inquiétez pas, me rassure Harman gentiment. Dites-moi seulement l'année. C'est une question simple. Je regarde les visages qui m'entourent. Ils me jouent un tour - mais lequel ? 

—  2004, dis-je enfin. 

Silence pesant dans la chambre comme s'ils avaient peur de respirer. 

—Je vois, fait Harman en s'asseyant sur le bord du lit. En fait, nous sommes le 6 mai 2007. 

Il  a  l'air  sérieux.  Les  autres  aussi.  Pendant  un  instant,  je  sens  mon cerveau  se  fissurer,  mais  je  me  ressaisis.  C'est  une  blague,  ils  me font marcher ! 

—  Ah ! Ah ! Très drôle ! Une idée de Fi ? Ou de Carolyn? 

—Je ne connais aucune de ces personnes, réplique Harman toujours aussi grave. Et je ne plaisante pas. 

—Le  docteur  Harman  est  tout  à  fait  sérieux,  insiste  une  interne. 

Nous sommes en 2007. 

—Mais... c'est le futur ! Aurait-on inventé une machine à avancer le temps ? dis-je avec un petit rire forcé. 

Personne n'a l'air de s'amuser. 

—  Lexi,  ça  risque  de  vous  faire  un  choc,  intervient  Maureen  en posant une main sur mon épaule, mais c'est vrai. Nous sommes en mai 2007. 

Mon  cerveau  serait-il  coupé  en  deux  ?  Je  comprends  ce  qu'ils racontent, pourtant c'est dingue. Hier, on était en 2004. Comment a-t-on pu sauter trois ans ? 

—Enfin,  c'est  impossible  !  On  est  en  2004.  Je  ne  suis  pas  bête  au point... 

—Ne  vous  énervez  pas,  intervient  Harman  en  faisant  signe  aux autres  de  rester  tranquilles.  Allons-y  doucement.  Quels  sont  vos derniers souvenirs ? 

—Bon,  voilà  :  hier  soir,  je  suis  sortie  avec  des  copines  de  travail. 

C'était vendredi soir. Nous sommes allées en boîte, et  en  essayant  d'attraper  un  taxi  sous  la  pluie,  j'ai  glissé  et  je  suis tombée. Je me suis réveillée à l'hôpital. C'était le 20 février 2004. Je me  souviens  parfaitement  de  la  date  car  l'enterrement  mon  père avait lieu le lendemain. Je n'ai pas pu y aller, car je suis bloquée ici ! 

—  Lexi, tout ça s'est passé il y a trois ans, intervient Maureen d'une voix douce. 

Elle semble si sûre d'elle. Ils ont tous l'air déterminé. La panique me gagne. On est en 2004. Je le sais. 



—  D'autres souvenirs ? demande Harman. Remontez un peu en arrière. 

—Je ne sais pas, fais-je sur la défensive. J'ai travaillé... emménagé dans un nouvel appartement... enfin, tout... 

—  Votre mémoire est trouble ? 

— Un peu, j'avoue. 

À  ce  moment,  une  des  internes  qui  était  sortie  revient  avec  une copie du  Daily Mail.  Elle s'approche de mon lit et interroge Harman du regard : 

—Je peux ? 

—Oui, bonne idée ! 

—Regardez,  Lexi,  dit-elle  en  pointant  son  doigt  sur  la  date imprimée en haut. C'est le journal du jour. 

Je sursaute en voyant la date :  6 mai 2007.  Mais ce n'est qu'un truc imprimé, ça ne prouve rien. J'examine une photo de Tony Blair. 

—  C'est ce fou ce qu'il a vieilli ! je m'exclame sans le vouloir. 

 Comme maman !  J'en ai immédiatement froid dans le dos. 

Mais...  ça  ne  prouve  rien  non  plus.  L'éclairage  n'était  pas  flatteur, c'est tout. 

Tremblante, je feuillette le journal. Personne ne parle autour de moi, chacun guette mes  réactions.  Les taux 

 d'intérêt  vont  augmenter...  La  reine  se  rend  en  visite  officielle aux États-Unis...  Je suis attirée par la pub d'une librairie : 50 % DE REMISE SUR TOUS LES LIVRES, Y COMPRIS  Harry Potter et le Prince de Sang-Mêlé.  

Bon.  Maintenant  j'ai  vraiment  la  chair  de  poule.  J'ai  lu  tous  les Harry Potter, les cinq tomes et je ne me souviens pas d'un prince au Sang-Mêlé. 

—C'est quoi ? je demande sans en avoir l'air. Qu'est-ce que ce  Harry Potter et le Prince de Sang-Mêlé ? 

—C'est  son  dernier  livre,  répond  une  fille  aux  lunettes.  Il  a  été publié il y a un temps fou. 



—Le sixième Harry Potter est sorti ? fais-je, stupéfaite. 

—Le  septième  va  bientôt  paraître,  précise  une  interne  heureuse  de mettre  son  grain  de  sel.  Et  devinez  ce  qui  se  passe  à  la  fin  du sixième... 

—  Chut ! Ne lui dites rien, intervient une certaine Nicole. 

Elles continuent à ergoter, mais je ne les entends plus. Je contemple le journal jusqu'à ce que la vérité me saute aux yeux. Je comprends pourquoi rien n'a de sens. Ce n'est pas maman qui est zinzin, mais moi ! 

—  Ainsi, dis-je avec difficulté, je suis restée dans le coma pendant trois ans ? 

Je n'arrive pas à y croire. J'ai été la Comateuse. Ils ont attendu trois ans que je me réveille. Le monde a continué à tourner sans moi. Ma famille et mes amies ont dû enregistrer des cassettes, organiser des veillées, chanter des chansons et plus... 

Mais Harman fait non de la tête. 

—  Pas du tout. Vous n'avez été hospitalisée qu'il y a cinq jours. 

Comment ? 

Suffit ! Je n'en peux plus. Je suis entrée à l'hôpital il y a cinq jours, en 2004, et comme par magie me revoilà en 2007. Où sommes-nous 

? Dans le monde de Narnia ? 

—Je ne comprends plus, dis-je perdue. J'hallucine ? Je suis devenue folle ? 

—Mais non, intervient Harman. Nous pensons que vous souffrez de ce qu'on appelle une amnésie rétroactive, un état qui survient parfois à la suite d'une blessure à la tête... 

Il continue ses explications, mais je n'enregistre plus rien. Soudain, je trouve que les infirmières sont bidons. Et si elles n'étaient pas de vraies pros ? Et d'abord, est-ce que je suis dans un vrai hôpital ? 

' 

—  Vous m'avez volé un rein ? je demande paniquée. Vous n'avez pas le droit de me garder ici. Je vais appeler la police... 

Je me débats pour sortir de mon lit. 

—Lexi,  fait  une  infirmière  blonde  en  me  retenant  par  les  épaules, personne  ne  vous  veut  du  mal.  Le  docteur  Harman  vous  a  dit  la vérité. Vous avez perdu la mémoire. 

—Normal que vous paniquiez, ajoute-t-il, normal que vous croyiez être victime d'un complot. Mais on ne vous ment pas. 

Il me fixe droit dans les yeux et continue : 

—  Vous  avez  oublié  une  tranche  de  votre  vie.  Tout  simplement oublié. C'est tout ! 

J'ai envie de pleurer. Comment savoir s'ils mentent, s'ils me mènent en bateau, si je dois leur faire confiance ou tenter de fuir ? J'en ai le tournis... 

Soudain, je me glace. Pendant que je me débattais, ma manche s'est relevée  et  j'aperçois  une  cicatrice  en  V  près  de  mon  coude.  Une cicatrice que je n'ai jamais vue. Inconnue au bataillon ! 

Elle est assez ancienne. Sans doute vieille de quelques mois. 

—  Lexi, ça va ? demande Harman. 

Impossible de répondre. Je suis incapable de détacher mes yeux de cette cicatrice. 

—  Ça va ? répète-t-il. 

Le cœur battant, je regarde mes mains. Mes ongles ne sont pas faux. Ils ne seraient pas aussi parfaits. Ce sont mes ongles, mes ongles à moi. 

Impossible qu'ils aient poussé ainsi en cinq jours. 

J'ai  l'impression  d'avoir  nagé  loin  de  la  plage  et  de  me retrouver  au large. 

—  Vous disiez... que j'ai perdu le souvenir des trois années passées ? 

—  Exact, fait Harman en hochant la tête. 

—J'aimerais revoir le journal. 

Chaque page comporte la même date :  6 mai 2007, 6 mai 200/...  

On en vraiment en 2007. Ce qui veut dire que... Mon Dieu ! J'ai vingt-huit ans ! Je suis vieille ! 

On  m'a  servi  une  tasse  de  thé  bien  fort.  Le  remède  idéal  contre l'amnésie, comme tout le monde le sait. 



Lexi, arrête ! Inutile de faire de l'humour noir. En fait, je suis ravie de boire ce thé. Enfin un truc auquel me raccrocher. Enfin du concret. 

Tandis  qu'Harman  me  parle  de  tests  neurologiques  et  de scanners,  je réussis à garder la tête froide. J'opine du bonnet comme pour dire : « 

Ouais, ça ne me pose aucun problème » alors qu'en fait j'ai les boules. La vérité me fait mal au ventre et tourner la tête. 

Quand enfin on le bipe et qu'il s'en va, je suis soulagée. Personne ne va plus me parler. De toute façon, je n'y comprenais rien. J'avale une gorgée de thé et je m'enfonce dans mes oreillers. (Je retire ce que j'ai dit sur le thé, je n'en ai pas bu d'aussi bon depuis longtemps.) Maureen a terminé son service et Nicole, une blonde, la remplace. 

Elle griffonne dans mon dossier et me demande : 

—Comment vous sentez-vous ? 

—Bizarre, vraiment bizarre, je réponds en m'efforçant de sourire 

—  Ça se comprend, fait-elle en me rendant mon sourire. Relaxez-vous.  N'en  faites  pas  trop.  Vous  avez  beaucoup  de  choses  à absorber. 

Elle consulte sa montre et inscrit quelque chose. 

—Quand on devient amnésique, la mémoire vous revient ? 

—Oui, en général. 

Je ferme les yeux très fort et j'essaye de me souvenir. Je m'attends à ferrer quelque chose, à ramener une bribe d'information. 

Mais rien. Le blanc total. 

—Bon,  parlez-moi  de  2007.  Qui  est  le  Premier  ministre  ?  Et  le Président des États-Unis ? 

—Tony Blair et Bush. 

—Rien de changé... Et ils ont résolu l'histoire du réchauffement de la planète ? Ou éliminé le sida ? 

—  Pas encore, fait Nicole avec un haussement d'épaules. 

Ils ne se sont pas beaucoup décarcassés en trois ans ! 

Les choses auraient pu avancer. 2007 n'est pas un bon cru ! 

—  Vous  désirez  un  magazine  ?  Je  vais  m'occuper  de  votre  petit déjeuner. 

Elle disparaît et revient avec  Hello !  Je jette un coup d'ceil aux gros titres et sursaute. 

—Jennifer  Aniston  et  son  nouveau  chéri  !  je  lis  à  haute  voix.  Un nouveau chéri ? Elle a besoin d'un nouveau mec ? 

—  Absolument, dit Nicole en ayant l'air de s'en ficher. 

Vous savez qu'elle a rompu avec Brad Pitt. 

—Jennifer et Brad ne sont plus ensemble ? Vous me faites marcher. 

Impossible ! 

—  Il s'est tiré avec Angelina Jolie. Et ils ont une fille. 

—Oh, non ! je gémis. Mais Jen et Brad étaient le couple idéal. Ils allaient si bien ensemble et leur photo de mariage était adorable et... 

—Ils ont divorcé. 

—  Je  n'en  reviens  pas.  Jennifer  et  Brad  divorcés  ?  Le  monde  a changé. 

—  On  s'y  est  habitué,  dit  Nicole  en  me  tapotant  l'épaule.  Je  vais vous chercher votre petit déjeuner. Vous voulez des œufs au bacon ou juste du thé et des toasts, ou bien un assortiment de fruits frais ? 

Ou tout ensemble ? 

—Euh, juste du thé et des toasts. Merci beaucoup. J'ouvre  Hello !  et le repose. 

—Attendez une minute ! Un assortiment de fruits frais ? 

L'Assistance publique est tout à coup devenue milliardaire ou quoi ? 

— Vous n'êtes pas à l'A.P., mais dans l'aile privée de l'hôpital. 

Le prive ? Mais je n en ai pas les moyens. 

—Je  vais  vous  rajouter  de  I  eau  chaude,  dit-elle  en  pre-nant  ma théière. 

—  Arrêtez ! fais-je, paniquée. 

Je  ne  peux  plus  boire  de  thé.  Ça  doit  coûter  au  moins  cinquante livres la tasse. 

—  Quelque chose ne va pas ? 

—Je ne peux pas me le permettre, dis-je, gênée. Désolée mais je ne devrais pas être dans cette belle chambre. Faites-moi transférer dans le public. Je n'y vois pas d'inconvénient. .. 

—Tous  les  frais  sont  couverts  par  votre  assurance  personnelle.  Ne vous en faites pas. 

—Ah  bon  !  J'ai  une  assurance  personnelle  ?  Mais  bien  sûr  !  J'ai vingt-huit ans. Je suis une personne raisonnable. 

 Vingt-huit ans !  

Quel choc ! Je suis différente. Je ne suis plus la même. 

Enfin, je suis encore moi, Lexi. Mais une Lexi de vingt-huit ans. Qui m'est  inconnue  !  J'inspecte  mes  mains,  celles  d'une  fille  de  vingt-huit ans, à la recherche d'un indice. Elle peut s'offrir une assurance privée et une manucure de première classe et... 

Minute  !  Je  tourne  la  tête  et  me  concentre  sur  ce  sac  Vuitton flambant neuf. 

Non. Impossible. Ce sac pour star de cinéma ne peut m'appartenir... 

—Nicole, vous êtes sûre que c'est mon  sac ? 

—Sans  doute,  je  vais  vérifier.  Elle  ouvre  un  porte-cartes assorti. 

—Oui, il est bien à vous. Elle me tend une carte Platinum American Express au nom de Lexi Smart. Court-circuit dans ma cervelle : c'est bien ma carte. Et le sac m'appartient aussi. 

—Mais ce genre de sac coûte au moins mille livres, j'articule d'une voix étranglée. 

—Evidemment, fait Nicole en gloussant. Allons, détendez-vous ! 

Je  m'empare  du  sac  avec  précaution,  osant  à  peine  le  toucher. 

Comment  a-t-il  atterri  en  ma  possession  ?  Peut-être  que  je  gagne vraiment des millions, après tout. 

—Alors,  j'ai  réellement  eu  un  accident  de  voiture  ?  je  demande, soucieuse soudain d'en savoir plus à mon sujet. Je conduisais ? Une Mercedes ? 

—Apparemment. Vous n'aviez pas de Mercedes en 2004? 

—  Vous plaisantez ! Je ne savais même pas conduire. 

Je me demande quand j'ai appris. Et quand j'ai pu m'offrir des sacs de star et une Mercedes ? 

—Regardez dans votre sac : vous allez peut-être découvrir de quoi réactiver votre mémoire. 

—Oui, bonne idée. 

J'ai  la  tremblote  en  commençant  à  fouiller.  Une  odeur  étrange, mélange  de  cuir  et  d'un  parfum  inconnu  s'échappe  du  sac.  La première chose que j'en retire est un poudrier doré d'Estée Lauder. 

Je m'empresse de voir ma tronche. 

—  Vous  avez  quelques  entailles,  intervient  Nicole.  Ne  vous  en faites pas, elles disparaîtront. 

En me voyant dans le miroir, je suis soulagée. C'est bien moi, même si j'ai une grosse éraflure sur la paupière. Je fais pivoter le petit miroir pour mieux me regarder. Quelle horreur, ce pansement sur ma tête ! 

Je  découvre  mes  lèvres,  pleines  et  roses  comme  si  j'avais  passé  la nuit à me faire bécoter et... 

Mon Dieu ! 

Ce ne sont pas mes dents ! Elles sont blanches ! Elles sont éclatantes 

! Elle est à qui cette bouche ? 

—Lexi, ça va ? demande Nicole, soudain inquiète. 

—Vous auriez un vrai miroir ? Je veux pouvoir me regarder. 

—Il y a une glace dans la salle de bains. En fait, vous devriez vous lever. Je vais vous aider... 

Je réussis à me sortir de ce lit surélevé et à tenir à peu près sur mes jambes pour aller jusqu'à ma salle de bains. 

—Attention, me prévient Nicole en m'accompagnant, vous avez des bleus et des écorchures. Vous risquez de vous faire peur. Prête ? 

—Oui, ça ira. 

Je respire à fond et me prépare au pire. Un miroir en pied est fixé à la porte.  

C'est moi ? 

Je suis incapable de parler. J'ai les jambes en compote. Je m'agrippe à un porte-serviettes pour éviter de tomber. 



—  Vos  blessures  ne  sont  pas  jolies-jolies,  me  prévient  Nicole  en me soutenant par la taille. Mais croyez-moi, elles sont superficielles. 

Je ne les regarde même pas. Ni le bandage, ni les points de suture. 

Je suis effarée par ce qu'il y a en dessous ! 

—  Ce n'est pas..., dis-je en pointant mon image dans la glace. Ça ne me ressemble pas ! 

Je ferme les yeux pour me rappeler mon apparence  ancienne, juste pour être sûre de ne pas devenir folle. Cheveux crépus châtain terne, yeux bleus, et trop enrobée pour mon goût. Visage mignonnet sans plus. Eyeliner noir et rouge à lèvres rose vif de chez Tesco. Voilà la Lexi Smart standard. 

J'ouvre  à  nouveau  les  yeux.  Une  fille  toute  différente  me  regarde dans la glace. Mes cheveux ont été chahutés dans l'accident mais à part ça ils sont d'un joli ton brun chaud et, surtout, lisses et brillants, sans aucun frisottis. Mes ongles de pieds sont d'un rose parfait. Mes jambes,  élégamment  bronzées,  sont  plus  minces  qu'avant.  Et  plus musclées. 

—Quoi de changé ? demande Nicole, curieuse. Tout ! Je suis toute... 

brillante. 

—Brillante ? 

—Mes cheveux, mes jambes, mes dents surtout... 

Je n'arrive pas à quitter des yeux ces perles blanches et immaculées. 

Elles ont dû coûter une fortune ! 

—  Elles sont jolies, fait Nicole poliment. 

—Non, non, non ! je m'écrie en remuant la tête, vous ne comprenez pas.  J'avais  les  dents  les  plus  laides  du  monde.  On  m'appelait Ratichiotte ! 

—N'y pensez plus ! 

—  Et j'ai minci... et mon visage a changé, je ne saurais dire en quoi... 

Je  m'approche  de  la  glace,  regarde  attentivement  mon  reflet.  Mes sourcils sont plus fins... mes lèvres paraissent plus pleines... On m'a fait quelque chose ? Suis-je devenue  une personne trafiquée ? 



Je me recule, j'ai la tête qui tourne. 

—  Allez-y doucement, m'avertit Nicole. Vous avez reçu un grand choc. Une chose à la fois... 

Revenue dans ma chambre, et sans écouter ses conseils, je vide mon sac Vuitton sur le lit. J'examine chaque chose comme si elle recelait un secret. Mon Dieu, quel bazar ! Un porte-clés Tiffany, des lunettes de soleil Prada, un gloss Lancôme. 

Ah, voici un petit agenda Smythson vert clair. Il me faut un peu de courage  pour  l'ouvrir.  Je  suis  surprise  de  reconnaître  ma  propre écriture.  Lexi  Smart,  2007   est  inscrit  à  l'intérieur  de  la  couverture. 

Sans  doute  de  ma  main.  Et  j'ai  dû  dessiner  cet  oiseau  plein  de plumes dans le coin droit. Pourtant, je n'en ai aucun souvenir. 

Avec l'impression de m'espionner, je feuillette le carnet. Il y a des rendez-vous à chaque page :  déjeuner 12.30. Cocktail P. Voir GUI 

 — créations.  Initiales et abréviations se succèdent. Je n'apprends rien de  neuf.  Des  cartes  de  visite  tombent  de  la  dernière  page.  J'en ramasse une, lis mon nom et me glace. 

Délier,  la  firme  pour  laquelle  je  travaille,  a  modernisé  son  logo. 

Mon nom est imprimé en gris anthracite ainsi que ma fonction : Lexi Smart Directrice 

 Revêtements de sol 

Je crois sentir le plancher se dérober sous moi. 

—Lexi ? fait Nicole soucieuse, vous êtes toute pâle ! 

—Regardez ça ! dis-je en lui tendant la carte. Apparemment je suis « 

directrice » ! La patronne de tout le service. Comment est-ce possible ? 

Je ne travaille pour cette société que depuis un an. Je n'ai même pas eu de prime ! 

Tremblante,  je  remets  la  carte  dans  l'agenda  et  continue à  fouiller.  Il faut  que  je  trouve  mon  portable.  Je  dois  appeler  mes  copines,  ma famille,  quelqu'un  qui soit au courant... 

Je l'ai. 

C'est un modèle dernier cri que je ne reconnais pas mais il est facile à utiliser.  Je  n'ai  pas  de  message  dans  ma  boîte  vocale,  seulement  un SMS que je consulte sur le champ : 



 Suis en retard, t'appelle dès que possible. E.  

Qui  est  E  ?  Je  me  creuse  les  méninges.  Mais,  non,  je  ne  connais personne dont le prénom commence par un « E ». Une nouvelle fille au bureau  ?  Je  cherche  dans  les  anciens  messages.  Le  premier  à apparaître est de E : 



 Je ne crois pas.  

E serait donc ma meilleure nouvelle amie ? 

Je consulterai mes messages plus tard. Pour le moment je dois parler à quelqu'un qui est au courant de ma vie au cours de ces trois dernières années...  J'appuie  sur  la  touche  Fi  et  j'attends  qu'elle  décroche  en pianotant. 

—  Bonjour,  vous  êtes  chez  Fiona  Roper,  veuillez  me  laisser  un message. 

Dès que j'entends le bip, je me lance : 

—  Salut, Fi, c'est moi, Lexi ! Ça peut te sembler bizarre mais j'ai eu un  accident.  Je  suis  à  l'hôpital  et  j'ai  besoin  de  te  parler...  C'est important. Rappelle-moi vite. Tchao ! 

Quand je raccroche, Nicole me fait les gros yeux. 

—Vous ne devez pas utiliser votre portable ici. Je vais vous apporter un fixe. 

—D'accord ! 

Je  suis  sur  le  point  de  lire  mes  vieux  SMS  quand  on  frappe.  Une infirmière entre avec deux grands sacs qu'elle pose sur mon lit. 

—Je vous ai apporté vos affaires. 

J'en  sors  un  jean  qui  me  semble  bizarre  :  la  taille  est  trop  haute,  les jambes si étroites qu'on dirait un collant. Impossible de le mettre sur des bottes ! 

—  Seven for AH Mankind, précise Nicole. Superbe ! 

J'aimerais  bien  m'en  offrir  un,  ajoute-t-elle  en  le  cajolant.  Au  moins deux cents livres ! 

Deux cents livres ! Pour un jean ? 

—  Voici vos bijoux, fait l'autre infirmière en me tendant une pochette en plastique transparent. On vous les a enlevés pour le scanner. 



Encore  sous  le  choc  du  jean,  je  m'en  saisis.  Je  n'ai  jamais  été  une dingue de bijoux, sauf d'une paire de boucles d'oreilles TopShop et d'une  Swatch.  Telle  une  gamine  devant  une  chaussette  de  Noël,  je plonge ma main dans la pochette et j'en ressors un enchevêtrement d'or : bracelet en or martelé, collier assorti et montre en or. 

—  Ravissant  !  je  m'exclame  en  contemplant  le  bracelet  que  je manipule avec précaution. 

J'extrais encore une paire de pendants d'oreilles et une bague. 

Et quelle bague ! En la voyant briller de mille feux, les infirmières en restent baba. 

C'est  un  solitaire  comme  on  en  voit  au  cinéma  ou  à  la  vitrine  des bijoutiers, exposé sur du velours bleu marine et sans étiquette de prix. 

—  Oh ! fait Nicole, ce n'est pas fini. Ouvrez la main. 

Elle renverse la pochette et tapote les coins. Une alliance toute simple en or tombe dans ma paume. Mes oreilles se mettent à bourdonner. 

—  Vous devez être mariée ! suggère Nicole gaiement. 

Non. Sûrement pas. Je le saurais. Je le saurais dans mon for intérieur, amnésique ou pas. 

—  Absolument, fait l'autre infirmière. Lexi, vous ne vous en souvenez donc pas ? 

Je remue bêtement la tête. 

—Vous ne vous souvenez pas de votre mariage ? insiste Nicole. Vous ne vous rappelez rien de votre mari ? 

—Non. 

Soudain un doute m'horrifie. 

—Je n'ai quand même pas épousé Dave le Loser ? 

—Je l'ignore, répond Nicole en pouffant de rire. Pardon, mais vous paraissez  tellement  consternée.  Elle  interroge  l'autre  infirmière  du regard. 

—Désolée, j'étais de service dans une autre salle. Mais je sais qu'il y a un mari. 

—Regardez, l'alliance est gravée, dit-elle en la prenant :  AS. et E.G. 3 juin 2005.  Votre deuxième anniversaire approche. 



Elle me rend mon alliance : 

—  C'est bien vous, non ? 

Je manque d'air. C'est vrai : inscrit en lettres d'or. 

—   AS.,  c'est moi.  A  pour Alexia. Mais j'ignore qui est  KG. ! 

Puis la lumière se fait dans mon esprit.  E.  comme sur les SMS. Il doit être mon mari. 

—J'aimerais me passer un peu d'eau fraîche... 

Malgré ma tête qui tourne, je vais dans la salle de bains m'asperger le visage. Puis je me penche au-dessus du lavabo et contemple mon reflet qui m'est encore étranger. J'ai l'impression de me désintégrer. S'amuse-t-on à me jouer une énorme farce ? Ai-je des hallucinations ? 

J'ai  vingt-huit  ans,  des  dents  parfaites,  un  sac  Vuitton,  le  titre  de directrice et un mari. 

Bon sang ! Qu'est-ce qui a bien pu se passer ? 
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Edward. Ethan. Errol ? 

Une heure plus tard, je suis encore sous le choc. Je n'arrive pas à me faire à l'idée que l'alliance posée sur ma table de nuit est à moi et à moi  seule.  Moi,  Lexi  Smart,  j'ai  un  époux.  Pourtant  je  ne  suis  pas assez  vieille  pour être mariée ! 

Elliott ? Eamonn ? Egbert ? 

Pitié, pas Egbert ! 

J'ai fouillé et refouillé dans mon sac Vuitton, lu et relu mon agenda, passé  en  revue  mes  numéros  de  téléphone  en  mémoire,  je  ne  sais toujours  pas  à  quoi  correspond  E.  Je  devrais  quand  même  me rappeler  le  prénom  de  mon  mari,  non  ?  Il  devrait  être  gravé  dans mon cœur. 

Quand la porte s'ouvre, je me redresse, tout excitée : c'est peut-être lui. Mais c'est encore maman, l'air toujours épuisé. 

—Ces  contractuelles  sont  sans  pitié.  Je  suis  restée  vingt  minutes chez le veto et... 

—Maman, je suis amnésique. J'ai perdu la mémoire. Une partie de ma vie est un blanc. Je suis paumée. 

—Ah, oui, l'infirmière m'en a parlé. 

Nos  regards  se  croisent  un  instant  puis  elle  détourne  les  yeux. 

Maman n'a jamais aimé regarder les gens dans les yeux.  Plus  jeune,  ça  me  perturbait  mais  ensuite  j'en  ai  pris  mon parti.  Autre  particularité  :  elle  est  incapable  d'apprendre  le  nom exact  des  séries  télé.  Au  bout  de  cinq  cents  fois,  elle  continue  à parler de  La Tribu Simpson.  

Elle s'assied et enlève son gilet. 

—Je  sais  parfaitement  ce  que  tu  ressens.  Ma  mémoire  devient chaque jour plus incertaine. Ainsi, l'autre jour... 

—Maman, dis-je en me forçant à rester calme, tu n'as pas idée de ce que je ressens. Ce n'est pas comme si j'avais oublié où j'ai posé mes clés. J'ai perdu trois ans de ma vie ! J'ignore tout de la personne que je suis aujourd'hui. J'ai changé physiquement, je n'ai plus les mêmes fringues  et  j'ai  trouvé  plein  de  choses  très  chères  qui m'appartiennent.  Mais  surtout,  maman,  dis-moi,  je  suis  vraiment mariée ? 

—Bien sûr, tu es mariée ! s'exclame-t-elle, surprise d'entendre cette question. Eric va arriver dans une minute. Je te l'ai déjà dit. 

—Eric est mon mari ? Je croyais qu'Eric était un de tes chiens. 

—Un chien ? Bon sang, ma chérie, tu as vraiment reçu un coup sur la tête. 

Eric, je répète pour m'habituer. Eric, mon mari. 

Ce prénom ne me dit rien. Il ne me fait ni chaud ni froid. 

 Eric, je t'aime.  

 De toute ma chair et de toute mon âme, je t'adore, Eric.  

Je  m'attends  à  ce  que  mon  corps  réagisse.  Il  devrait,  non  ?  Mes cellules amoureuses devraient s'épanouir. Pourtant, je ne sens rien, nada, niente, nothing ! 

—Il avait une réunion très importante ce matin. Mais autrement, il est resté auprès de toi jour et nuit. 

—Ah  bon.  Il  est  comment  ?  C'est  un  gentil  garçon,  dit  maman comme si elle parlait d'un cousin éloigné. 

—Est-il...? 

Je  ne  peux  pas  lui  demander  s'il  est  beau.  C'est  vraiment  trop superficiel. Et si, pour éviter de me dire la vérité, elle me répondait qu'il a beaucoup d'humour ? 

Et s'il était obèse ? 



Mon Dieu ! Et si j'avais découvert la beauté de son âme sur internet 

? Et si, maintenant, je devais faire semblant de ne pas m'intéresser à son physique ? 

Nous  nous  taisons.  Je  remarque  la  robe  de  maman,  une  Laura Ashley cuvée 1975. Les fluctuations de la mode lui importent peu. 

Ma mère continue à porter les mêmes fringues qu'à l'époque où elle a rencontré papa. Et les mêmes cheveux en bataille, le même rouge à lèvres nacré. Comme si elle avait toujours vingt ans ! 

Bien sûr, pas question de lui en parler. D'ailleurs, on n'était pas du genre à se faire des confidences, ma mère et moi. Une fois, quand j'ai rompu avec mon premier petit ami, j'ai essayé de me confier à elle. Grave erreur ! Elle n'a pas compati, ne m'a pas prise dans ses bras,  n'a  même  pas  écouté.  Elle  est  devenue  toute  rouge  et  m'a presque  engueulée,  comme  si  je  faisais  exprès  de  la  blesser  en  lui parlant  d'amour.  J'ai  eu  l'impression  d'avancer  en  terrain  miné,  de piétiner des périodes de sa vie dont j'ignore tout. 

Finalement, j'avais laissé tomber et téléphoné à Fi. 

—  Lexi,  tu  as  bien  commandé  mes  housses  de  canapé  ?  me demande maman en interrompant le fil de mes pensées. Sur internet, précise-t-elle  en  voyant  mon  hésitation.  Tu  devais  le  faire  la semaine dernière. 

A-t-elle enregistré un mot de ce que j'ai dit ? 

—Maman, je n'en ai aucune idée, dis-je lentement en articulant bien. 

Je ne me souviens de rien des trois dernières années. 

—Désolée,  ma  chérie,  fait-elle  en  se  frappant  le  front,  je  suis stupide. 

—Je  ne  sais  pas  ce  que  je  faisais  la  semaine  dernière,  ni  l'année passée... ni à quoi ressemble mon mari... Franchement, ça me fiche la trouille. 

—  Bien sûr, je comprends. 

Maman hoche la tête comme si elle enregistrait mes paroles : 

—  L'ennui, c'est que je ne me souviens pas de leur adresse mail. Alors, si par hasard, ça te revenait... 

—Je t'avertirais tout de suite ! dis-je hors de moi. Si la mémoire me revient,  je  te  téléphonerai  en  priorité  au  sujet  de  tes  housses  de canapé. Contente ? 

—  Lexi, inutile de crier, dit-elle en écarquillant les yeux. 

Bon.  On  est  en  2007  et  maman  continue  à  me  rendre  dingue. 

Pourtant, depuis le temps, je devrais être vaccinée. Sans y penser, je me mordille le pouce. Puis je m'arrête. La Lexi de vingt-huit ans ne se ronge pas les ongles. 

—Alors, il fait quoi dans la vie ? je demande en songeant à mon soi-disant  mari.  J'ai  du  mal  à  y  croire  vraiment. 

—Qui, Eric ? 





—Bien sûr, Eric ! 

—Il est dans l'immobilier, me répond-elle comme si je devrais être au courant. Il réussit d'ailleurs plutôt bien. 

J'ai  donc  épousé  un  agent  immobilier  du  nom  d'Eric.  Comment  ? 

Pourquoi ? 

—On vit chez moi ? 

—Chez  toi  ?  répète  maman  étonnée.  Ma  chérie,  tu  as  vendu  ton appartement  il  y  a  des  siècles.  Tu  as  maintenant  un  domicile conjugal. 

—Je  l'ai  vendu  !  je  répète  blessée.  Mais  je  viens  tout  juste  de l'acheter. 

J'adore  mon  appart.  Situé  dans  Balham,  il  est  petit  mais  douillet, avec  des  encadrements  de  fenêtres  que  j'ai  peints  moi-même  en bleu,  un  canapé  en  velours  ultra-moelleux,  des  tas  de  coussins partout et des lumières scintillantes autour des glaces. Fi et Carolyn m'ont aidée à déménager il y a deux mois et on a peint au pistolet la salle de bains - couleur argent - et nos jeans par la même occasion. 

Et ça s'est envolé. Je possède donc un domicile conjugal. Avec mon mari conjugal. 

Pour la millième fois, je contemple ma bague de fiançailles et mon alliance.  Puis  je  regarde  la  main  de  maman.  Elle  continue  à  porter l'alliance de papa, malgré la façon dont il s'est conduit envers elle... 

Papa. L'enterrement de papa. 



C'est comme si j'avais reçu un coup à l'estomac. 

—Maman, dis, je suis désolée d'avoir raté les funérailles de papa... 

Ça s'est... bien passé ? 

—Mais ma chérie, tu y étais, fait-elle en me dévisageant comme si j'étais folle. 

—Ah bon ! Bien sûr. Mais je ne m'en souviens pas. 

Je pousse un gros soupir et repose ma tête sur les oreillers. Je ne me rappelle ni mon mariage, ni l'enterrement de mon père. J'ai raté les deux événements les plus importants de mon existence ! 

—Alors, c'était comment ? 

—Oh, tout à fait normal, répond maman en se frottant le nez, son tic habituel quand il est question de papa. 

—  Il y avait du monde ? 

Elle prend un air chagriné. 

—  N'en  parlons  plus.  C'était  il  y  a  des  siècles,  ajoute-t-elle  en  se levant pour mettre fin à mes questions. Bon, tu as déjeuné ? Moi, je n'ai rien eu le temps d'avaler, à part un œuf dur et un toast. Je vais chercher  de  quoi  nous  nourrir  toutes  les  deux.  Je  veux  que  tu manges sainement, Lexi. Arrête avec ton obsession du régime sans féculent. Une pomme de terre ne va pas te tuer. 

Pas de féculent ? C'est comme  ça que j'ai maigri ? Je  regarde mes nouvelles jambes minces. Sûr qu'elles ne doivent pas savoir ce qu'est une pomme de terre. 

—J'ai changé physiquement, non ? je demande assez fière de moi. 

Ma coiffure... mes dents... 

—  C'est  sans  doute  vrai.  Mais  tu  as  fait  ça  si  lentement  que  j'ai  à peine remarqué. 

Foutaises  !  Comment  ne  pas  remarquer  que  sa  fille  a  cessé  d'être moche, grosse et Ratichiotte pour devenir mince, bronzée et chic ? 

—Je n'en ai pas pour longtemps, annonce maman en prenant son sac en tapisserie. Amy ne devrait pas tarder. 

—  Amy est là ? 

Mon moral remonte à l'idée de voir ma petite sœur dans sa peau de mouton  rose,  son  jean  brodé  de  fleurs  et  ses  tennis  qui  clignotent quand elle danse. 

—  Elle s'est arrêtée pour acheter des chocolats dans le hall, ces nouveaux KitKats à la menthe qu'elle adore. 

Maman  quitte  la  pièce.  Ils  ont  inventé  des  KitKats  à  la  menthe  ? 

2007, c'est un nouveau monde ! 

Amy n'est pas ma demi-sœur comme les gens le croient. Elle est ma sœur à cent pour cent. Mais les gens se trompent pour deux raisons. 

Primo, nous avons douze ans d'écart, deuzio, quand elle est née, nos parents étaient déjà séparés. 

« Séparés » n'est peut-être pas le mot qui convient. J'ignore ce qui s'est  passé  entre  eux  mais  je  me  souviens  que,  quand  j'étais  petite, mon  père  n'était  pas  souvent  à  la  maison.  Officiellement,  il  était  à l'étranger  pour  ses  affaires.  En  réalité,  c'était  un  filou  et  un incapable.  J'avais  huit  ans  quand,  lors  d'un  déjeuner  de  Noël,  j'ai surpris  une  de  mes  tantes  le  qualifier  de  filou  et  d'incapable.  En voyant  que  j'avais  entendu,  les  membres  de  la  famille  ont  semblé gênés  et  ont  immédiatement  changé  de  sujet.  Longtemps,  j'ai  cru que « incapable » était un vilain gros mot. Je ne l'ai jamais oublié. 

J'avais  sept  ans  quand  il  a  quitté  la  maison  pour  la  première  fois. 

Maman m'ayant dit qu'il était en voyage d'affaires en Amérique, j'ai traité  ma  copine  Melanie  de  sale  menteuse  quand  elle  a  prétendu qu'elle  avait  vu  mon  père  avec  une  femme  en  jean  rouge.  À  son retour, quelques semaines plus tard, il avait l'air fatigué. La faute au décalage horaire, expliqua-t-il. Je me souviens de l'avoir enquiquiné pour qu'il m'offre un souvenir de son voyage. Et quand il m'a donné un paquet de chewing-gum, je l'ai montré à tout le monde en classe en  disant  que  c'était  du  chewing-gum  américain  —  jusqu'à  ce  que Melanie me montre l'étiquette de la coopé. Je n'ai jamais dit à papa que je savais la vérité. Ni à maman. Au fond, j'avais toujours su qu'il n'était pas allé en Amérique. 

Quelques  années  plus  tard,  il  a  disparu  à  nouveau  maïs  pour plusieurs mois. Puis il a fondé une affaire immobilière en Espagne qui a fait faillite. Ensuite, il a participé à une vente pyramidale pas très catholique en tentant de mettre ses copains dans le coup. Entre-temps il s'est mis à boire... et 



s'est collé un moment avec une Espagnole, mais maman le reprenait toujours.  Puis,  voilà  trois  ans,  il  s'est  installé  pour  de  bon  au Portugal afin d'échapper au fisc. 

Au fil des ans, maman a eu plusieurs « fiancés » dans sa vie, mais elle  n'a  jamais  divorcé  de  papa.  Ils  ne  se  sont  jamais  vraiment séparés. Ainsi, lors d'une de ses visites pour Noël, après avoir bien bu et mangé, ils ont dû... remettre le couvert. 

Oh,  je  n'ai  pas  envie  de  creuser  davantage.  On  a  eu  Amy,  c'est l'essentiel. C'est une gamine toute mignonne qui aime se trémousser sur du disco et me faire des tresses. Je l'adore. 

Ma chambre est sombre et silencieuse depuis que maman n'est plus là. Je me verse un verre d'eau que je savoure lentement. Mes idées sont  embrouillées,  comme  si  j'émergeais  d'un  bombardement.  J'ai l'impression  d'être  une  sorte  de  détective  en  train  de  collecter différents indices pour élucider un mystère. 

On frappe timidement. 

—Entrez ! 

—Salut, Lexi ! 

Une fille de seize ans que je n'ai jamais vue s'avance. Elle est grande et  maigrichonne,  avec  un  jean  taille  basse,  un  anneau  dans  le nombril,  la  chevelure  pleine  de  mèches  bleues  et  six  couches  de mascara. Qui est-ce ? 

—Mon Dieu ! fait-elle en se couvrant la bouche. T'as la gueule tout de travers ! T'as mal ? 

—Pas trop. 

La fille m'observe en clignant des yeux. 

—Lexi, c'est moi ! Tu me reconnais pas, dis ? 

—Non  !  Désolée  mais,  depuis  cet  accident,  j'ai  des  problèmes  de mémoire. Je sais qu'on se connaît...—  Lexi,  s'écrie-t-elle  incrédule, presque blessée, c'est moi, 

Amy ! 

J'en ai le souffle coupé. Ou pire encore. Cette fille, ma petite sœur ? 

Pas possible. 



C'est pourtant vrai. Amy est devenue cette grande perche insolente. 

Presque  une  adulte.  Tandis  qu'elle  déambule  dans  la  chambre, tripotant  ceci,  dérangeant  cela,  j'ai  du  mal  à  admettre  qu'elle  ait autant grandi. Et qu'elle ait acquis autant d'assurance. 

—  Y a rien à béqueter ici ? J'ai la dalle. 

Sa  voix,  douce  et  enrouée,  n'a  pas  changé,  mais  elle  est  plus modulée. Son vocabulaire est plus argotique aussi. 

—Maman est allée me chercher à déjeuner. On pourra partager. 

—Super ! 

Elle  s'assied  dans  un  fauteuil,  balance  une  jambe  sur  l'accoudoir. 

Elle porte des bottillons en daim avec des talons aiguilles. 

—Alors, tu te souviens de rien ? C'est cool ! 

—Pas  du  tout.  C'est  odieux.  Je  me  souviens  de  tout  avant l'enterrement  de  papa  et...  ensuite,  je  suis  dans  le  brouillard.  J'ai oublié  mes  premiers  jours  ici  à  l'hôpital.  Comme  si  je  m'étais réveillée hier soir, pour la première fois. 

—Dingue ! T'as oublié que je suis déjà venue te voir ? 

—Oui. Je me rappelle de toi à douze ans. Avec une queue-de-cheval et un appareil. Et des barrettes sympa. 

—M'en parle pas ! 

Amy fait semblant de vomir et fronce les sourcils. 

—  Que  tout  soit  clair.  Tu  te  souviens  de  rien  des  trois  dernières années ? 

—Un  vrai  trou  noir.  Et  avant,  c'est  pas  net  non  plus.  Il  paraît  que suis mariée, je dis en riant nerveusement. Première nouvelle ! Tu as été demoiselle d'honneur ? 

—Ouais, répond-elle sans enthousiasme. C'était cool. Au fait, je n'ai pas envie d'en parler alors que tu es si malade mais... 

Gênée,  elle  tortille  une  mèche  de ' c heveux. 

—Que veux-tu ? Allez, accouche ! 

—Voilà, tu me dois soixante-dix livres. Tu me les a empruntées la semaine dernière quand ta carte bancaire ne marchait pas et tu m'as promis de me rembourser. Tu ne t'en souviens sans doute pas... 

—Non  !  Mais  sers-toi  dans  mon  sac.  Je  ne  sais  pas  si  j'ai  du liquide... 

—Y en a sûrement ! fait-elle en ouvrant une pochette. Merci ! 

Elle  enfourne  une  liasse  de  billets  dans  sa  poche  et  balance  à nouveau sa jambe sur l'accoudoir tout en jouant avec ses multiples barrettes en argent. Soudain, elle relève la tête, tout excitée : 

—Attends ! T'es au courant au sujet de... 

—De  quoi  ?  Elle  me  dévisage  comme  si  elle  n'en  croyait  pas  ses yeux : 

—Personne ne t'a rien dit ? 

—Dit quoi ? 

—  Pas croyable ! Ils veulent sans doute te mettre au parfum petit à petit. Moi, je pense que plus tôt tu sauras... 

—  Savoir quoi ? Allez... ! 

Pendant un instant, Amy semble peser le pour et le contre. 

—Bouge pas ! crie-t-elle finalement en se levant. 

Elle sort de la chambre et revient après un moment, avec dans les bras un bébé de un an, japonais ou chinois. Agrippé à un biberon de jus de fruits, il me fait un grand sourire. 

—Je te présente Lennon, ton fils ! 

Je me fige, horrifiée. Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? 

—  Tu  ne  t'en  souviens  pas,  hein  ?  fait  Amy  en  lui  caressant  les cheveux.  Tu  l'as  adopté  au  Vietnam  il  y  a  six  mois.  Tu  parles  d'une histoire  !  T'as  dû  le  passer  en  fraude  dans  un  sac  à  dos.  T'as  failli atterrir en taule ! 

J'ai adopté un bébé ? 

Misère, non. Pas question. Je ne peux pas être maman. C'est bien trop tôt. Je n'y connais rien. 

—  Dis  bonjour  à  ton  bébé,  fait  Amy  en  s'approchant  de  moi.  Il t'appelle Mo-mah ! 

Mo-mah ? 



—  Bonjour,  Lennon,  fais-je  enfin  d'une  voix  pincée.  Je  suis  Mo-mah ! 

Je m'efforce de prendre un ton plus maternel : 

—  Viens voir Mo-mah ! 

Je regarde Amy dont les lèvres tremblent. Soudain, elle éclate de rire : 

—Désolée ! 

—Amy, qu'est-ce que tu fabriques ? C'est vraiment mon bébé ? 

—  Je l'ai vu dans le couloir et j'ai pas pu résister. Si t'avais vu ta tête ! 

Quand t'as dit : « Viens voir Mo-mah ! » Trop hilarant ! 

Des cris se font entendre en provenance du couloir. 

—  Ça doit être ses parents, dis-je consternée. Espèce d'idiote... Va le rendre ! 

Je me laisse tomber sur mes oreillers, le cœur battant. Quelle conne je suis ! Enfin, je n'ai pas d'enfant, c'est déjà ça. 

Je  n'en  reviens  pas  de  voir  comme  Amy  a  changé.  Elle  qui  était  une gamine si douce et si naïve. Qui regardait en boucle  La Belle au bois dormant  dix fois de suite en suçant son pouce. Incroyable ! 

—J'ai failli avoir une crise cardiaque, je lui fais remarquer quand elle revient. Si j'étais morte, c'aurait été ta faute. 

—  T'as compris ? Si tu ne fais pas attention, tu vas gober n'importe quoi ! 

Elle sort une plaque de chewing-gum dont elle enlève le papier. Puis elle se penche en avant. 

—Lexi, dis-moi, fait-elle à voix basse. T'es vraiment amnésique ou tu fais semblant ? Je cafterai pas. 

—Quoi ? Pourquoi veux-tu que je mente ? 

—T'aurais pu vouloir te sortir d'un truc. Ne pas aller à un rendez-vous de dentiste, par exemple. 

—Non, c'est pas de la blague ! 

—Bon, d'accord. 

Elle hausse les épaules et me tend un chewing-gum. 



—  Non, merci. 

J'entoure de mes bras mes genoux plies et réfléchis. Amy n'a  pas  tort.  Des  gens  peu  scrupuleux  pourraient  profiter  de  la situation. J'ai tellement de blancs à remplir que je ne sais pas par où commencer. Bon. Commençons par le plus évident. 

—  Alors, parle-moi de mon mari. Il est comment ? 

—C'est vrai ! fait Amy en écarquillant les yeux. Tu ne l'as jamais vu ? 

—Maman  dit  qu'il  est  gentil.  Toi,  tu  trouves  aussi  ?  fais-je  en dissimulant ma peur d'apprendre la vérité. 

—Il est sympa, fait-elle sérieusement. Plein d'humour. Et on va lui opérer sa bosse. 

—Bien essayé ! 

—Lexi  !  Il  aurait  de  la  peine  s'il  t'entendait  !  On  est  en  2007.  La discrimination  envers  les  handicapés,  c'est  fini.  Et  il  est  tellement adorable.  Ce  n'est  pas  de  sa  faute,  son  dos  s'est  déformé  quand  il était bébé. Et il a tellement bien réussi. C'est impressionnant. 

Je rougis de honte. Il n'est pas impossible que mon mari soit bossu. 

De toute façon, c'est nul d'être anti-bossu. Si je l'ai choisi, c'est qu'il a plein de qualités. 

—Il peut marcher ? je demande angoissée. 

—Il  a  marché  pour  la  première  fois  le  jour  de  votre  mariage,  dit Amy,  nostalgique.  Il  s'est  levé  de  son  fauteuil  roulant  pour  la cérémonie.  Toute  l'assistance  était  en  larmes...  le  vicaire  était tellement ému qu'il pouvait à peine parler... 

Ses lèvres se mettent à nouveau à trembler. 

—Petite idiote ! Il n'est pas bossu, n'est-ce pas ? 

—Excuse-moi, fait-elle secouée par un fou rire, mais c'est tellement marrant. 

—Ce n'est pas un jeu ! C'est ma vie ! Je ne sais rien de mon mari, de la manière dont je l'ai rencontré... 

—Bon, fait-elle penaude, voilà ce qui s'est passé. Tu as parlé dans la rue avec ce vieux mendiant. Il s'appelait Eric... 

—La  ferme  !  Si  tu  n'arrêtes  pas  de  me  mener  en  bateau,  je  vais demander à maman. 

—D'accord,  fait-elle  en  levant  les  bras  en  signe  de  reddition.  Tu veux vraiment savoir ? 

—Oui. 

—Bon, tu as fait sa connaissance pendant une émission de télé. 

—Fais encore un effort, dis-je en levant les yeux au ciel. 

—C'est  la  vérité.  Je  ne  déconne  plus.  Vous  étiez  dans  un  reality show,  Ambition.  Les gens qui veulent réussir dans leur job. Il était un  des  membres  du  jury  et  toi  une  des  candidates.  Tu  as  été  vite éliminée mais tu as rencontré Eric et c'a collé entre vous. 

Silence.  J'attends  qu'elle  éclate  de  rire  ou  qu'elle  me  sorte  une blague, mais elle se contente de siroter son Coca light. 

—J'ai participé à un reality show ? je demande, sceptique. 

—  Ouais. T'étais cool. Toutes mes copines t'ont regardée et on a toutes voté pour toi. T'aurais dû gagner ! 

Je  l'observe  de  près,  mais  elle  n'a  pas  l'air  de  rigoler.  Dit-elle  la vérité ? Je serais vraiment passée à la  télé ? 

—Et pourquoi j'aurais participé à une émission de ce genre ? 

—Pour être chef. Pour avoir de l'avancement. C'est à ce moment-là que  tu  t'es  fait  refaire  les  dents  et  les  cheveux.  Pour  être  bien  à  la télé. 

—Mais je ne suis pas ambitieuse. Pas à ce point-là... 

—Tu plaisantes ! Tu es la fille la plus ambitieuse du monde ! Dès que  ton  patron  a  démissionné,  tu  as  postulé  pour  avoir  son  poste. 

Les  gros  bonnets  de  ta  boîte  t'ont  vue  à  la  télé  et  ils  ont  été impressionnés. Et tu as dégotté le gros lot. 

Je repense à mes cartes de visite :  Lexi Smart Directrice...  

—  Tu  es  la  plus  jeune  directrice  de  ta  boîte.  Quand  tu  as  eu  ton nouveau job, c'était trop cool. On est allés fêter l'événement et tu as payé le Champagne... 

Elle pince son chewing-gum entre ses dents et tire dessus. 

—Tu ne te souviens de rien ? 



—Non ! De rien ! Maman fait son entrée, portant un plateau avec un plat sous cloche, un pot de mousse au chocolat et un verre d'eau. 

—  Et voilà ! Je t'ai pris des lasagnes. Et devine quoi ? Eric est là. 

—  Ici ? fais-je en pâlissant. Tu veux dire... ici, à l'hôpital ? 

Maman hoche la tête. 

—  Il est dans l'ascenseur. Mais je lui ai dit de te laisser un peu de temps pour te préparer. 

Un peu de temps. Il m'en faut beaucoup plus. Tout va trop vite. Je ne  suis  pas  encore  prête  à  avoir  vingt-huit  ans.  Encore  moins  à rencontrer mon supposé mari. 

—Maman, je ne sais pas si je vais tenir le coup, dis-je paniquée. Je ne me sens pas encore à la hauteur. Peut-être demain. Quand je me sentirai mieux dans ma peau. 

—Lexi,  ma  chérie  !  Tu  ne  peux  pas  renvoyer  ton  mari.  Il  a  laissé tomber ses rendez-vous pour venir te faire une visite. 

—Mais je ne le connais pas ! Je ne sais pas ce que je vais lui dire, ni que faire... 

—Ma  chérie,  c'est  ton  mari  !  me  dit-elle  d'un  ton  rassurant  en  me tapotant la main. Tu n'as pas à te faire de souci. 

—Qui sait, il peut réactiver ta mémoire, intervient Amy qui pioche dans  la  mousse  au  chocolat.  En  le  voyant  tu  diras  peut-être  :  « 

Chéri-amour ! Tout me revient ! » 

—La ferme ! Et c'est ma mousse au chocolat ! 

—Je croyais que tu ne mangeais pas  de sucre !  Ça t'est sorti de la tête ? ajoute-t-elle en agitant la cuillère sous mon nez. 

—Bien essayé, Amy ! Jamais je ne renoncerai au chocolat ! 

—Mais tu ne manges plus jamais de chocolat, n'est-ce pas maman ? 

Tu  n'as  même  pas  touché  à  ton  gâteau  de  mariage  à  cause  des calories ! 

Elle  se  fiche  de  moi  !  Pour  rien  au  monde  je  ne  renoncerais  au chocolat.  Je  suis  sur  le  point  de  lui  dire  d'aller  au  diable  et  de  me rendre ma mousse, quand on frappe à la porte et qu'un sonore et viril 

« Bonjour ! » se fait entendre. 



—Mon Dieu ! fais-je, paniquée. C'est lui ? Déjà ? 

—Une seconde ! crie maman à travers la porte. Puis, à voix basse, elle ajoute : 

—Arrange-toi un peu. Tu n'es pas présentable. 

—  Laisse-la tranquille, intervient Amy. Les présentations ont eu lieu il y a trois ans ! 

—Je  vais  te  donner  un  coup  de  peigne...,  insiste  maman  en s'approchant avec un peigne de poche et en s'attaquant à ma tête. 

—Aïe ! Tu me fais mal ! 

—Attends... 

Elle me donne un dernier coup de peigne et m'essuie le visage avec le coin d'un mouchoir. 

—Prête ? 

—Tu veux que j'aille ouvrir ? propose Amy. 

—Non... encore une seconde. 

L'idée  de  voir  un  total  inconnu  qui  serait  mon  mari  me  tord  les boyaux. C'est délirant. 

—  Maman, je t'en prie. C'est trop tôt. Dis-lui de revenir plus tard. Demain. Ou peut-être dans quelques semaines. 

—  Ne sois pas bêta, dit maman en riant. 

Comment peut-elle rire ? 

—  C'est  ton  mari,  continue-t-elle  en  s'avançant  vers  la  porte.  Tu sors d'un accident de voiture et il se fait un mouron du diable. On l'a déjà fait patienter trop longtemps, le pauvre. 

Je m'agrippe si fort aux draps que mes mains se glacent. 

—Et  si  je  le  déteste  ?  Et  si  le  courant  ne  passe  pas  entre nous  ?  je gémis. Tu crois qu'il s'attend à ce que je vienne habiter chez lui ? 

—Tu  verras  bien,  répond  maman  sans  se  prononcer.  Arrête  de  te faire de la bile pour rien. Il est très gentil. 

—Du moment que tu ne parles pas de sa perruque, glisse Amy. Ni de son passé nazi. 

—Amy ! s'exclame maman avec un claquement de langue. Eric ! Pardon de t'avoir fait attendre. Entre ! 

Rien  ne  se  passe.  Le  suspense  est  intenable.  Puis  la  porte s'ouvre  et pénètre dans ma chambre, un énorme bouquet de fleurs dans les bras, le plus beau mec que j'aie vu de ma vie. À tomber raide ! 
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J'en reste bouche bée. Je le dévisage encore et encore, n'en croyant pas mes  yeux.  Ce  type  est  d'une  beauté  incroyable.  Genre  mannequin Armani. Le cheveu châtain clair bouclé, coupé court. Les yeux bleus, les épaules larges, le costume d'un grand tailleur. Le menton carré, rasé de frais. 

Comment ai-je dégotté un type pareil ?  That is the question.  

—Bonjour ! fait-il d'une belle voix théâtrale. 

—Bonjour, je réponds, haletante. Quel torse d'athlète ! Il doit faire de la gym tous les jours. 

Et ses chaussures sont impeccablement cirées. Quant à sa montre de prix... 

Je regarde à nouveau ses cheveux. Jamais je n'aurais pensé épouser un mec  avec  des  cheveux  frisés.  Marrant,  non  ?  Non  pas  que  j'aie  un  a priori vis-à-vis des frisés. Mais enfin, sur lui, c'est vraiment superbe. 

—  Trésor, dit-il en s'avançant, tu as l'air vraiment mieux qu'hier. 

—Je me sens bien. Merci... beaucoup. Je lui prends le bouquet des mains. Je n'ai jamais vu un bouquet aussi somptueux, aussi design. Il vient sûrement 

d'un très grand fleuriste. Tout est dans les tons de blanc et de beige. 

Ça existe donc, les roses beiges ? 

—  Alors... c'est toi, Eric, dis-je pour être cent pour centsûre. 

Ma question le prend à froid mais il réussit à sourire. 



—Oui, c'est bien moi. Tu ne me reconnais toujours pas ? 

—Pas vraiment. En fait... pas du tout. 

—Je  t'avais  prévenu,  intervient  maman;  Désolée,  Eric.  Mais  la mémoire va lui revenir si elle fait un effort. 

—Ça veut dire quoi ? fais-je, furax. 

—Voyons, ma chérie, tout est une question de volonté, comme je l'ai lu. L'esprit domine la matière. 

—Mais je m'efforce de me rappeler ! Tu crois que ça m'amuse d'être dans cet état ? 

—On  va  y  aller  doucement,  dit  Eric  sans  faire  attention  à  maman. 

Voyons  si  je  peux  t'aider.  Tu  permets  ?  me  demande-t-il  en regardant ma main. 

—Oh... oui, d'accord. 

Il pose ma main dans la sienne. Elle est douce, chaude, ferme.  Mais elle appartient à un inconnu. 

—  Lexi,  c'est  moi,  fait-il  d'un  ton  emphatique.  Eric.  Ton mari.  Nous sommes mariés depuis deux ans. 

Je suis trop fascinée pour lui répondre. Il est encore mieux de près. Sa peau est tendre et bronzée, ses dents d'un blanc éclatant... 

 Mon Dieu, j'ai couché avec ce type,  je pense tout d'un coup. 

Il m'a vue toute nue. Il a arraché mon soutien-gorge... On a fait des tas de trucs ensemble et je ne le connais même pas. Je ne vais quand même pas lui demander des précisions devant maman. 

Comment est-il au lit ? 

Eric a remarqué mon regard inquisiteur. 

—Si quelque chose te tracasse, demande-moi... 

—Non, dis-je en rougissant. Excuse-moi. Continue. 

—Nous nous sommes connus il y a deux ans, à une réception organisée par Pyramid Télévision. Us produisent  Ambition,  le reality show où nous étions présents. C'a été le coup de foudre.  Mariés  en  juin,  nous  avons passé notre voyage de noces à Paris. Nous avions une suite au George V. 

C'était merveilleux. On a été à Montmartre, visité le Louvre, pris un café au lait tous les matins... Tu te souviens de quelque chose ? 

—Non, j'avoue avec un brin de culpabilité. 

Maman a peut-être raison. Je devrais faire plus d'efforts.  La Joconde. 

Des  serveurs  de  café  en  longs  tabliers.  Lexi,  réfléchis  !  Je  remonte  le temps en essayant d'imaginer Eric dans ce décor parisien, d'attiser ma mémoire... 

—On est montés en haut de la tour Eiffel ? 

—Absolument ! acquiesce-t-il tout joyeux. Tu commences à te rappeler 

? Il y avait du vent et nous avons pris des photos... 

—Non, je l'interromps, j'ai juste deviné. Tu sais, à Paris, monter en haut de la tour Eiffel, c'est normal. 

—Dommage ! 

Nous nous taisons. Heureusement on frappe. 

—  Entrez ! dis-je. 

Nicole s'approche, tenant mon dossier. 

—Je dois prendre votre tension... 

Elle s'arrête en voyant Eric qui me tient la main. 

—Navrée de vous déranger. 

—Ne vous excusez pas, dis-je. Voici ma mère, ma sœur et... Eric, mon mari, je précise en croisant son regard. 

—Ah ! Eric ! Ravie de vous connaître ! 

—Ravi également. Je vous serai éternellement reconnaissant de prendre soin  de  mon  épouse.  Épouse  !  Un  coup  de  couteau  à  l'estomac  ne me  ferait  pas  plus  d'effet.  Je  suis  son  épouse.  Comme  tout  ça  est adulte. Je parie qu'on a pris un emprunt pour l'appart. Et qu'on a installé une alarme. 

—  C'est  un  plaisir,  reprend  Nicole.  Lexi  est  une  malade exemplaire. 

Elle m'enfile le brassard pour prendre ma tension et me fait face. 

—  Ça va serrer un peu... Il est superbe ! ajoute-t-elle à voix basse en levant le pouce. 

Je ne peux m'empêcher de lui faire un clin d'ceil de satisfaction. 



C'est  la  vérité.  Mon  mari  est,  sans  hésitation,  superbe.  Je  ne  suis jamais sortie avec un mec de sa classe. Sans parler d'en épouser un. 

Et moins encore de manger des croissants au George V. 

—J'aimerais  faire  un  don  à  l'hôpital,  annonce  Eric  en  se  tournant vers Nicole. Si vous avez une caisse spéciale... 

—Formidable ! Nous avons une souscription à l'heure actuelle pour un nouveau scanner. 

—Et  si  je  faisais  mon  marathon  pour  ça  ?  Chaque  année  je  cours pour une cause différente. 

Je  rougis  d'orgueil.  Aucun  de  mes  petits  amis  n'a  jamais  couru  le marathon. Dave le Loser avait du mal à se propulser du divan à la télé. 

—Eric,  fait  Nicole  en  notant  un  chiffre  dans  mon  dossier,  j'ai  été ravie  de  faire  votre  connaissance.  Votre  femme  semble  en  bonne forme. Lexi, et votre déjeuner ? demande-t-elle en voyant le plateau auquel je n'ai pas touché. 

—Ah oui ! Je l'avais oublié. 

—Il faut vous nourrir. Et je vais tous vous demander de ne pas rester trop longtemps. 

Elle se tourne vers Amy et maman. 

—Je sais que vous avez envie de lui tenir compagnie, mais elle est encore fragile. Il faut qu'elle y aille doucement. 

—Je  ferai  ce  qu'il  faut  pour  que  ma  femme  se  rétablisse parfaitement, déclare Eric. 

Maman et Amy rassemblent leurs affaires mais Eric ne bouge pas. 

—J'aimerais  rester  encore  un  peu.  Juste  tous  les  deux.  D'accord, Lexi ? 

—  Euh... enfin, oui. 

Maman et Amy viennent m'embrasser et maman essaye une dernière fois de me coiffer. Puis elles s'en vont et je demeure seule avec Eric. 

Nous nous taisons. 

—Bien, fait enfin Eric. 

—Oui, c'est étrange. 



J'essaye  de  rire  mais  je  n'y  parviens  pas.  Eric  me  dévisage  en fronçant les sourcils. 

—Que disent les médecins ? Tu retrouveras la mémoire ? 

—Sans  doute.  Mais  ils  ignorent  quand.  Eric  se  lève  et  déambule jusqu'à la fenêtre. 

—  C'est donc un jeu de patience. Puis-je faire quelque chose pour accélérer le processus ? 

—Je ne sais pas ! Si tu me parlais de nous et de notre couple ? Sa magnifique silhouette se détache sur la fenêtre. 

—Quelle  bonne  idée  !  Que  veux-tu  savoir  ?  Pose-moi  toutes  les questions qui te passent par la tête. 

—Bon... alors où habitons-nous ? 

—Dans  un  penthouse  à  Kensington,  répond-il  fier  comme  un  petit coq. C'est comme ça que je gagne ma vie. Dans l'immobilier de très grand luxe. 

—  Demain, je vais sans doute me réveiller en me rappelant tout ? 

H se lève. 

—Espérons  !  Mais  même  si  ça  ne  marche  pas,  on  s'en  sortira. 

Promis ? 

—Promis ! 

—À bientôt ! 

Il sort sur la pointe des pieds. Je ne bouge pas pendant un moment. 

J'ai la tête qui tourne et je suis un peu hébétée. J'ai eu ma dose. Amy a les cheveux bleus, Brad Pitt a fait un enfant de l'amour à Angelina Jolie et j'ai un mari splendide qui vient de me dire qu'il m'aime. Je m'attends vaguement à m'endormir et à me réveiller en 2004. Sur le plancher  de  Carolyn,  avec  une  sacrée  gueule  de  bois.  Ayant  tout rêvé. 
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Mais ce n'est pas un rêve. Quand je me réveille le lendemain, on est toujours  en  2007.  Mes  dents  sont  parfaites,  mes  cheveux  châtain doré. Et ma mémoire n'est qu'un trou noir. J'en suis à mon troisième toast  et  à  ma  énième  tasse  de  thé  quand  Nicole  fait  son  entrée, précédée  d'une  table  roulante  chargée  de  fleurs.  J'en  reste  bouche bée.  Il  doit  y  avoir  une  vingtaine  d'arrangements  divers  et  variés  : bouquets de fleurs fraîches, orchidées en pot, immenses roses... 

—Il y en a au moins un pour moi ? 

—Us sont tous pour vous ! 

—Tous ! je répète en m'étranglant. 

—Vous êtes très appréciée ! On a même manqué de vases ! Tenez, voici les cartes. 

—Génial ! 

Je lis la première carte : 

 Lexi chérie. Prends bien soin de toi, à très bientôt.  

 Avec toutes mes amitiés Rosali 

Rosalie ? Qui est Rosalie ? Mystère et boule de gomme. 

Perplexe, je mets la carte de côté pour la relire plus tard et passe à la suivante : 

 Meilleurs vœux de prompt rétablissement Tim et Suki.  

Je ne les connais pas non plus. 

 Lexi, remets-toi vite ! Tu tourneras bientôt à plein régime.  

 De la part de toutes tes amies de la gym.  



À plein régime ? Moi ? 

Voilà  qui  explique  au  moins  mes  jambes  musclées.  Je  regarde  la prochaine carte - enfin des gens qui ne me sont pas inconnus Remets-toi  très  vite.  Avec  tous  nos  vœux,  de  la  part  de  Fi,  Debs, Carolyn et de tout le département Revêtements de sol.  

En lisant ces noms qui me sont chers, je me sens mieux. C'est idiot mais,  pendant  un  moment,  j'ai  cru  que  mes  copines  m'avaient oubliée. 

—Dites-moi,  votre  mari  est  vraiment  canon  !  dit  Nicole, interrompant mes pensées. 

—Vous  trouvez  ?  fais-je  d'un  ton  aussi  nonchalant  que  possible. 

J'avoue qu'il n'est pas mal... 

—Il  est  incroyable  !  Hier,  il  a  fait  le  tour  du  service  pour  nous remercier  chacune  à  notre  tour.  Il  n'y  a  pas  grand  monde  qui  se donne cette peine, vous savez. 

—Je ne suis jamais sortie avec un type pareil, dis-je en cessant de jouer la comédie. J'ai encore du mal à croire que je l'ai épousé. 

On frappe. 

Maman  et  Amy  font  leur  apparition,  en  sueur  et  l'air  exténue, traînant avec elles six grands sacs débordants d'albums tic photos et d'enveloppes. 

—Bonjour  !  fait  Nicole  en  leur  tenant  la  porte.  Lexi  va  mieux aujourd'hui. 

—Oh, ne me dites pas qu'elle se rappelle quelque chose, luit maman, lugubre.  Maintenant  qu'on  a  trimballé  toutes  ces  photos.  Vous n'imaginez pas le poids d'un album. Et, en plus, on n'a pas trouvé de place au parking... 

—Elle a encore de terribles trous de mémoire, la coupe Nicole. 

—Ah, Dieu merci ! 

Remarquant soudain la tête de Nicole, maman rectifie : 

—  Oh, Lexi, ma chérie, on t'a apporté des photos. Ça t'aidera peut-

être à retrouver la mémoire. 

Je  suis  tout  excitée.  Ces  photos  combleront  un  grand  vide.  Elles vont  me  montrer  ma  métamorphose,  depuis  Ratichiotte...  jusqu'à maintenant. 

—  Vas-y  !  Montre-moi  ma  vie  !  je  m'exclame  en  me  redressant dans mon lit. 

C'est  dingue  les  leçons  qu'on  peut  tirer  d'un  séjour  à  l'hôpital.  Par exemple,  si  quelqu'un  de  votre  famille  est  amnésique,  montrez-lui n'importe  quelle  vieille  photo  pour  raviver  sa  mémoire.  En  ce  qui me concerne, dix minutes après l'arrivée de maman et d'Amy, je n'ai toujours pas vu le moindre cliché car elles se bagarrent pour savoir par où commencer. 

—  Il ne faut pas la submerger, dit maman en fouillant dans un des sacs. Ah ! nous y voilà. 

Elle choisit une photo encadrée. 

—  Pas question ! s'exclame Amy. J'ai un bouton sur le menton. Et je suis moche. Amy, on le voit à peine ! la rassure maman. 

—Mais si ! Et celle-là est encore pire. 

Elle s'empare du cliché et le déchire en mille morceaux. 

Alors que je suis impatiente de combler les lacunes de ma vie passée, Amy ne trouve rien de mieux à faire que détruire les indices ! 

—Je ne regarderai pas tes boutons, je te promets, Amy ! Montre-moi une photo ! N'importe laquelle ! 

—  D'accord ! 

Maman s'avance vers moi, une photo non encadrée à la main. 

—Je vais te la montrer, Lexi. Dis-moi si tu reconnais quelque chose. Prête 

? 

Maman la retourne. 

On y voit un chien déguisé en Père Noël. 

—Maman, fais-je, frustrée, pourquoi me montres-tu ce chien ? 

—Ma  chérie,  c'est  Tosca  !  En  2004,  elle  était  très  différente.  Tiens, voici Raphaël avec Amy la semaine dernière, ils sont si mignons tous les deux... 

—Je suis monstrueuse ! intervient Amy en déchirant la photo sans me laisser le temps de la voir. 

—Amy ! Arrête de tout déchirer, je crie. Maman tu as apporté d'autres clichés ? Avec des gens, par exemple ? 

—Lexi,  tu  te  souviens  de  ça  ?  demande  Amy  en  tenant  un  ravissant collier avec une rose en jade. 

Je le regarde, cherchant de toutes mes forces à me souvenir. 

—Non, ça ne me dit rien. 

—Je peux l'avoir alors ? 

—Amy ! la réprimande maman. 

Elle farfouille encore dans les sacs mais rien ne lui plaît. 

—  Mieux vaut attendre qu'Eric apporte le DVD du mariage. Si ça ne lui ravive pas la mémoire, rien ne marchera. 

Le DVD du mariage ? 

Mon mariage ! 

Chaque fois que j'y pense, je suis excitée comme une puce. Il existe un DVD ? J'ai du mal à y croire. Je ne m'imagine même pas en mariée. 

Est-ce  que  j'avais  une  robe  bouffante  avec  une  traîne,  un  voile  et d'horribles fleurs dans les cheveux ? Je n'ose pas demander. 

—Bon... il a l'air gentil. Eric, je veux dire. Mon mari. 

—Il  est  super,  répond  maman  toujours  plongée  dans  ses  photos  de chien. Il donne beaucoup d'argent aux œuvres de charité. Ou plutôt, sa société en donne beaucoup. Mais comme elle lui appartient, ça revient au même. 

—Il a sa propre boîte ? Je croyais qu'il était agent immobilier. 

—Sa société vend des appartements et des propriétés, ma chérie. En tant que  promoteur,  il  a  construit  des  appartements de  superluxe  dans  tout Londres. Il a revendu une partie de sa société l'année dernière, mais il en garde le contrôle. 

—Il vaut dix millions de livres, lance Amy qui s'est accroupie à côté des sacs de photos. 

— Comment ? 

—Il est riche à crever ! Allons, fais pas comme si t'avais pas deviné. 



—Amy, fait maman, ne sois pas vulgaire ! 

Je suis sidérée. Presque sur le point de m'évanouir, en fait. Dix millions de livres ? On frappe : 

—  Lexi, je peux entrer ? 

Mon Dieu ! C'est lui. Je me regarde rapido dans mon miroir et m'asperge d'un parfum Chanel trouvé dans mon sac 

—  Entre, Eric ! crie maman. 

Et le voici dans ma chambre, croulant sous deux gros sacs, plus un bouquet de fleurs et un grand panier de fruits. Il porte une chemise rayée,  un  pantalon  beige,  un  pull  en  cachemire  jaune  et  des mocassins à glands. 

—  Bonjour, trésor. 

Il pose ses paquets par terre et vient m'embrasser doucement sur la joue. 

—Comment va la forme ? 

—Bien mieux, merci, je lui réponds en souriant. 

—Mais  elle  ne  sait  toujours  pas  qui  tu  es,  intervient  Amy.  Tu  es juste un mec avec un pull jaune. 

Eric ne semble pas choqué. Il est sans doute habitué aux sorties de ma sœur. 

—  Bon, eh bien, on va passer à l'attaque, fait-il plein d'énergie. J'ai apporté des photos, des DVD, des souvenirs... On va la remettre sur le  droit  chemin.  Barbara,  pouvez-vous  mettre  le  DVD  du  mariage, demande-t-il à maman en lui tendant le disque. Et toi, Lexi, regarde 

! Voici l'album de notre mariage. 

Il pose sur le lit un gros album en parchemin. Je n'en crois pas mes yeux en voyant inscrit en lettres d'or : 

 Alexia et Eric 6 juin 2006 

En l'ouvrant, mon cœur bat à toute allure. C'est une photo en noir et blanc de moi en mariée. Je porte un long fourreau blanc, les cheveux noués en un élégant chignon et je tiens à la main un petit bouquet de lys. Rien de bouffant à l'horizon. 

Sans dire un mot, je tourne la page. Eric, en smoking, se tient à côté de moi. À la page suivante, nous nous sourions, une  coupe  de  Champagne  à  la  main.  Comme  si  on  posait  pour  un magazine glamour. 

Moi  qui  voulais  la  preuve  de  mon  mariage,  maintenant  je  l'ai.  En noir et blanc, et en couleurs. 

L'écran  de  télé  s'allume.  On  entend  des  rires  et  des  bribes  de conversation.  Un  nouveau  choc  m'attend.  Eric  et  moi  posons  dans nos tenues de mariage. Nous sommes à côté d'un immense gâteau, tenant ensemble un couteau et souriant à quelqu'un hors écran. Je ne peux détacher mes yeux de cette image. 

—  On a décidé de ne pas filmer la cérémonie. C'est la réception qui a suivi, commente Eric. 

—Je vois, dis-je d'une voix émue. 

Les  mariages  ne  m'ont  jamais  emballée.  Mais  en  nous  voyant coupant  le  gâteau,  souriant  à  nos  invités,  posant  pour  un photographe  improvisé...  les  yeux  me  piquent.  C'est  soi-disant  le plus beau jour de ma vie et je ne m'en souviens pas. 

La  caméra  se  déplace  et  filme  des  visages  qui  me  sont  inconnus. 

Pourtant  je  repère  maman  en  tailleur  bleu  marine  et  Amy  en  robe mauve  à  bretelles.  Nous  sommes  dans  une  pièce  immense  et moderne,  aux  murs  en  verre.  Le  mobilier  est  contemporain,  il  y  a des  bouquets  partout  et  les  gens  rentrent  d'une  terrasse,  une  coupe de Champagne à la main. 

—Où est-ce ? 

—Trésor... c'est chez nous, répond Eric en riant à moitié. 

—Chez nous ? Mais c'est dément ! 

—Le dernier étage. D'une taille respectable. 

Une  taille  respectable  ?  Celle  d'un  terrain  de  foot,  oui  !  Mon  petit appart de Balham tiendrait sur un des tapis ! 

—  Qui est-ce ? 

Je désigne une jolie fille en robe bustier rose qui me parle à l'oreille. 

—  Rosalie. Ta meilleure amie. 

Vraiment  ?  Je  ne  l'ai  jamais  vue  de  ma  vie.  Elle  est  hyper-mince, bronzée,  avec  de  grands  yeux  bleus,  un  énorme  bracelet  et  des lunettes de soleil qui retiennent ses cheveux blond californien. 

 Lexi chérie, prends bien soin de toi..., Rosalie.  Elle m'a envoyé des fleurs, je m'en souviens tout d'un coup. 

—Elle travaille chez Délier ? 

—Non  !  fait  Eric,  riant  comme  si  j'avais  dit  quelque  chose  de  très drôle. Regarde cette séquence, c'est marrant. 

La caméra nous suit quand nous allons sur la terrasse et je m'entends dire à Eric : « Qu'est-ce que tu as manigancé ? » Tout le monde lève la tête pour je ne sais quelle raison. 

La caméra filme le ciel et je comprends pourquoi. Un avion a écrit : 

« Lexi, je t'aimerai toute ma vie. » Les invités sont médusés et moi aussi. J'embrasse Eric. 

Mon  mari  a  organisé  cette  folie  pour  mon  mariage  et  je  ne  m'en rappelle pas ! De quoi pleurer ! 

—  Ah, nous voici maintenant à l'île Maurice, l'année dernière... 

Eric  a  avancé  le  DVD  jusqu'à  un  autre  moment  de  notre  vie commune.  C'est  moi  la  fille  qui  marche  sur  la  plage  ?  J'ai  des tresses, un bikini rouge et je suis mince et bronzée. Le genre de fille que je jalouserais. 

—  Ah, là, nous sommes à un bal de charité. 

Je suis en robe du soir ajustée bleu marine et je danse avec Eric dans une grande salle de bal. 

—  Eric est un généreux donateur, commente maman. 

Je ne réponds pas. J'ai les yeux fixés sur un beau type brun, debout au bord de la piste. Minute ! J'ai l'impression de le connaître. 

Absolument. Enfin quelqu'un que je reconnais ! 

—Lexi  ?  fait  Eric  qui  a  remarqué  mon  expression.  La  mémoire  te revient ? 

—Oui, je reconnais ce type à gauche. Je ne sais pas exactement qui c'est  mais  je  le  connais.  Très  bien  !  Il  est  chaleureux,  drôle.  Il  est médecin, peut-être... Ou alors je l'ai rencontré au casino... 

—Lexi...,  m'interrompt  Eric  doucement,  c'est  George  Clooney, l'acteur. C'était la star de la soirée. 

—  Ah bon ! fais-je déçue. 

George Clooney. Evidemment ! Quelle idiote je fais. Je m'enfonce dans mes oreillers, furieuse contre moi-même. 

Quand je pense à toutes les choses horribles dont je suis capable de me souvenir. À sept ans, obligée de manger de la semoule à l'école et j'ai failli vomir. À quinze ans, en costume de bain blanc : il était tellement  transparent  que  tous  les  garçons  se  sont  moqués  de  moi quand  je  suis  sortie  de  l'eau.  Rien  que  d'y  penser  j'en  suis  encore rouge de honte. 

Mais m'être promenée sur une plage de sable fin à l'île Maurice, je l'ai  oublié.  Ou  d'avoir  dansé  avec  mon  mari  lors  d'un  grand  bal. 

Allô, ma cervelle ? Tu as des priorités ? 

—Hier soir, fait Amy toujours assise en tailleur par terre, j'ai lu un article sur l'amnésie. Tu sais ce qui déclenche le mieux la mémoire ? 

L'odorat. Tu devrais renifler Eric. 

—C'est vrai ! renchérit maman de façon inattendue. Comme ce type, Proust. Une bouchée d'une madeleine et tout lui revient. 

—Allez,  reprend  Amy,  essaye  !  Tu  ne  risques  rien.  Gênée,  je regarde Eric. 

—Ça t'ennuie si je te respire ? 

—  Pas du tout, fait-il en arrêtant le DVD. Tu veux que je lève les bras ? 

—Euh... pourquoi pas. 

Eric  s'exécute  solennellement.  Je  me  penche  vers  lui  et  hume  ses aisselles.  Elles  sentent  le  savon,  l'after-shave  et  une  odeur  virile.  Mais mes méninges ne réagissent pas. 

Sauf que j'ai des visions de George Clooney dans  Océan's Tileven.  

Pas la peine d'en parler. 

—Alors ? s'inquiète Eric, les bras toujours en l'air. 

—Rien encore... enfin rien de très précis... 

—Renifle sa braguette, dit Amy. 

—Amy, je t'en prie ! fait maman à mi-voix. 



Je  jette  un  coup  d'ceil  à  la  braguette  d'Eric.  La  braguette  que  j'ai épousée.  Elle  semble  bien  fournie,  quoique  ça  ne  veuille  pas  dire grand-chose. Je me demande... 

Non, c'est prématuré. 

—  Vous devriez faire l'amour tous les deux, poursuit Amy au  milieu d'un  silence  embarrassé.  Vous  avez  besoin  de  sentir  vos  puissantes odeurs corporelles... 

—  Amy ! La suttit comme ça ! intervient maman. 

—Je  ne  dis  rien  de  mal  !  C'est  la  méthode  la  plus  naturelle  pour guérir l'amnésie. Eric laisse tomber ses bras. 

—Bon, je n'ai pas eu beaucoup de succès. 

—En effet. 

Amy  aurait-elle  raison  ?  On  devrait  peut-être  faire  l'amour.  Je regarde Eric et je vois qu'il pense comme moi. 

—  N'insistons  pas,  c'est  encore  trop  tôt,  dit-il  en  refermant  l'album de photos. 

Mais je me rends compte qu'il est déçu. 

—  Et  si  la  mémoire  ne  me  revenait  jamais  ?  dis-je  en  les  regardant tous les trois. Et si mes souvenirs étaient perdus à jamais ? 

En voyant leurs visages soucieux, je me sens impuissante et vulnérable. 

Comme  lorsque  mon  ordinateur  est  tombé  en  rideau  et  que  j'ai  perdu tous  mes  mails.  Cette  fois,  c'est  mille  fois  pire.  Le  technicien informatique  m'a  répété  que  j'aurais  dû  faire  une  sauvegarde.  Mais comment sauvegarder sa propre mémoire ? 

Cet après-midi, visite du docteur Neil, un neuropsy. Un type sympa en jean.  Je  m'assieds  en  face  de  lui  à  une  table  pour  faire  des  tests.  Et j'avoue  que  je  m'en  tire  bien  !  Je  me  rappelle  cinquante  mots  d'une liste, une courte nouvelle et j'arrive à faire un dessin de mémoire. 

—Vous fonctionnez bien, me rassure-t-il en remplissant la dernière case d'un questionnaire. Vous raisonnez bien, votre mémoire immédiate est excellente,  vous  n'avez  pas  de  problèmes  de  reconnaissance...  mais vous  êtes  atteinte  d'une  grave  amnésie  focale  rétrograde.  Un  cas rarissime. 



—Ça s'explique ? 

—Par la façon dont vous vous êtes cogné la tête. 

Il dessine avec entrain une tête sur son bloc et ajoute la cervelle : 

—  Vous avez souffert d'une blessure que nous appelons accélération-décélération.  En  heurtant  le  pare-brise,  votre  cerveau  a  été  précipité contre  votre  crâne  et  votre  cervelle  s'est...  tordue.  Il  est  possible  que votre  réserve  de  souvenirs  ait  été  endommagée,  ou  que  les  voies neuronales aient été abîmées. Ou bien votre réserve est intacte mais il vous est impossible d'en ouvrir la porte. 

Ses  yeux  brillent  comme  si  c'était  un  exploit  dont  je  devrais  être fière. 

—Et  si  vous  me  faisiez  un  électrochoc  ?  je  demande,  frustrée.  Ou  si vous me donniez un coup sur la tête ?  

—  Hélas,  non  !  réplique-t-il  amusé.  Contrairement  à  ce  que  les gens  croient,  un  coup  sur  la  tête  n'est  pas  la  solution.  Pas  la  peine d'essayer, hein ! 

Il se lève. 

—Je vais vous raccompagner. 

Dans  ma  chambre,  je  retrouve  maman  et  Amy  :  elles  continuent  à regarder le DVD du mariage. Eric parle dans son portable. 

—Comment ça s'est passé ? demande-t-il au docteur Neil. 

—Tu t'es rappelée quoi ? ajoute maman. 

—Rien ! 

—Lorsque  Lexi  sera  retournée  dans  un  environnement  qui  lui  est familier, la mémoire devrait lui revenir tout naturellement, indique Neil d'un ton rassurant. Mais ça peut prendre du temps. 

—Je vois, fait Eric en hochant la tête. Et maintenant ? 

—  Lexi est en bonne forme, répond Neil en consultant ses notes. 

Il se tourne vers moi. 

—  On  devrait  vous  laisser  sortir  demain.  Revenez  dans  un  mois faire  des  examens.  En  attendant,  c'est  chez  vous  que  vous  serez  le mieux. Je suis sûr que vous avez envie d'y retourner. 



-— Oui ! je m'exclame après un instant de réflexion. À la maison ! 

Parfait. 

En disant ça, je me rends compte que j'ignore ce qu'est « la maison » 

!  Pour  moi,  ma  maison  était  mon  appart  de  Balham.  Et  je  ne  l'ai plus. 

—  Quelle est votre adresse ? demande Neil. Pour mon dossier. 

—Je... ne sais pas. 

—Je vais vous l'écrire, propose Eric. Donnez-moi votre stylo. 

Quelle  dinguerie  !  J'ignore  où  j'habite.  Comme  une  vieille  dame paumée. 

—  Lexi, bonne chance, dit le docteur Neil. 

Il se tourne vers Eric et maman. 

—  Vous l'aiderez en lui donnant le plus possible d'informations sur sa vie. Ecrivez les choses. Emmenez-la dans les lieux où elle a été. 

En cas de problème, appelez-moi. 

Le médecin parti, on n'entend plus que le bruit de la télé. Maman et Eric échangent des regards entendus. Si j'étais parano, je dirais qu'ils mijotent quelque chose. 

—Alors? 

—Trésor,  ta  mère  et  moi  discutions  de  la  façon  d'envisager  ton retour. 

J'ai  l'impression  d'être  un  dangereux  psychotique  qu'on  vient  de libérer. 

—La  situation  est  pour  le  moins  étrange,  poursuit-il.  Evidemment, j'aimerais  que  tu  rentres  à  la  maison  pour  reprendre  la  vie  d'antan. 

Mais j'avoue que tu pourrais être mal à l'aise. Après tout... tu ne me connais pas. 

—C'est vrai. 

—J'ai  dit  à  Eric  que  tu  étais  la  bienvenue  chez  moi  pour  un  petit moment, dit maman. Bien sûr, ça me dérangera un peu et tu devras partager  ta  chambre  avec  Jake  et  Florian  mais  ce  sont  de  braves chiens... 



—La chambre pue ! s'exclame Amy. 

—Pas du tout, fait maman vexée. Un entrepreneur m'a affirmé que c'était une question d'humidité... enfin tu vois. 

—C'est tout pourri, ajoute Amy sans quitter la télé des yeux. Et ça pue. 

Maman devient rouge de colère. Quant à Eric, il s'avance vers moi, l'air grave : 

Merci ma bonne étoile ! 

Dans une vie antérieure j'ai dû être une sorte de sainte. J'ai dû sauver les enfants d'un immeuble en flammes, aider les lépreux, inventer la roue  ou  quelque  chose  d'équivalent.  Sinon,  comment  expliquer  ma nouvelle vie de rêve ? 

À  l'instant  présent,  je  glisse  sur  l'Embankment  en  compagnie  de mon superbe mari dans sa Mercedes décapotée. 

Je dis « glisse » mais en fait nous nous traînons à trente à l'heure. 

Eric est un amour. Il comprend combien c'est douloureux pour moi de  monter  à  nouveau  en  voiture.  «  Comment  te  sens-tu  ?  »  me demande-t-il à tout bout de champ. À vrai dire, je vais très bien. Je ne  me  souviens  pas  de  l'accident.  Comme  si  c'était  arrivé  à quelqu'un d'autre et que l'on me l'ait raconté. J'aurais hoché poliment la  tête  en  commentant  :  «  Mais  c'est  affreux  »,  sans  me  donner  la peine d'écouter. 

Je m'inspecte et suis émerveillée par ce que je vois. Mon jean a deux tailles de moins qu'avant. Je porte un top Miu Miu, une marque dont je rêvais en feuilletant les magazines. Eric m'a apporté à l'hôpital un sac  plein  de  fringues  tellement  chic  et  mode  que  je  n'osais  pas  les toucher et encore moins les essayer. 

La banquette arrière est encombrée de bouquets et de cadeaux reçus à l'hôpital ainsi que d'un énorme panier de fruits exotiques envoyé par  Délier.  Y  était  jointe  une  lettre  d'une  dénommée  Clare  qui m'annonçait  qu'elle  m'enverrait  le  compte-rendu  de  la  dernière réunion  du  conseil  d'administration  pour  que  je  le  lise  à  mon  gré. 

Elle m'envoyait ses vœux de prompt rétablissement. Le tout signé « 

Clare Abrahams, assistante de Lexi Smart ». 

J'ai donc ma propre assistante ! Je fais partie du conseil ! Moi? 



Je commence à cicatriser et on m'a enlevé les agrafes que j'ai dans la tête. On m'a lavé les cheveux et ils sont aussi brillants que mes dents sont blanches. Dès que j'aperçois un miroir ou une surface lisse, je me souris. En fait, je n'arrête pas de sourire. 

J'étais  peut-être  Jeanne  d'Arc  dans  une  vie  antérieure.  Ou  alors j'étais ce type du  Titanic.  Oui, c'est ça. Je me suis noyée dans une eau  glacée  sans  avoir  pu  sauver  Kate  Winslet.  Et  maintenant  le destin  prend  sa  revanche.  Parce  que  j'en  suis  sûre  :  un  tel  bonheur n'arrive pas par hasard... Jamais. 

—  Ça va, trésor ? 

Un court instant, Eric pose sa main sur la mienne. Le vent ébouriffe ses  cheveux  bouclés  et  ses  lunettes  noires  scintillent  au  soleil. 

Mercedes pourrait l'engager pour faire sa pub. 

—  Oui ! Je me sens en pleine forme ! 

Je suis Cendrillon. Non, mieux qu'elle, car elle ne s'est dégotté qu'un prince. Moi, j'ai en plus des dents superbes et un job extra. 

Eric tourne à gauche. 

—Nous y sommes... 

Il s'engage sous un grand auvent, passe devant un portier dans une guérite en verre et se gare. 

— Viens voir ta maison ! 

Vous savez comme on peut être déçu quand on s'attend à monts et merveilles. Tenez, par exemple, vous mettez de l'argent de côté pour vous offrir un bon restaurant et les serveurs sont odieux, les tables trop étroites et les pâtisseries rances. 

Eh bien, mon nouvel appartement, c'est tout le contraire. Mille fois mieux  que  dans  mon  imagination.  En  le  visitant,  je  n'en  crois  pas mes  yeux.  Il  est  immense.  Lumineux.  Il  donne  sur  la  Tamise.  Un vaste canapé en L, couleur crème, occupe le centre du salon. Un des murs  abrite  un  ravissant  bar  en  granit  noir.  Et  dans  la  douche entièrement tapissée de marbre, on tiendrait facilement à cinq. 

—Ça te rappelle quelque chose ? demande Eric qui ne me quitte pas des yeux. Ça ne déclenche rien ? 

—Non. Mais quel appart ! 



Formidable pour recevoir. Je vois déjà Fi, Carolyn et Debs perchées sur  les  tabourets  du  bar,  buvant  des  tequilas,  la  musique  à  fond  la caisse.  Je  m'arrête  près  du  canapé  et  glisse  ma  main  sur  le. 

somptueux tissu. Jamais je n'oserai m'asseoir, il est trop impeccable. 

Je vais devoir me contenter de rester accroupie. Excellent pour les fessiers ! 

—Quel canapé incroyable ! Il a dû coûter un max ! 

—Dix mille livres. 

Waouh  !  Je  retire  ma  main.  Comment  un  simple  canapé  peut-il coûter autant ? Il est garni de caviar ou quoi ? Je m'en écarte, ravie de ne pas m'être assise, tout en m'envoyant un pense-bête : ne jamais boire  de  vin  rouge  ou  manger  une  pizza  sur  ce  canapé  à  dix  mille livres et même ne jamais m'en approcher. 

—J'adore  ce...  luminaire,  dis-je  en  désignant  une  plaque  de  métal qui ondule. 

—C'est un radiateur, rectifie Eric en souriant. 

—Bien sûr, dis-je, embarrassée. À vrai dire, je croyais que ça, c'était un radiateur. 

Et je pointe mon doigt vers un vieux radiateur repeint en noir et fixé au milieu d'un mur. • 

—  C'est une sculpture, corrige Eric. De Hector James-John,  Désintégration de la matière.  

Je  m'en  approche,  penche  la  tête  à  la  manière  d'un  connaisseur  en espérant me comporter comme les amateurs d'art consommés. 

 Désintégration de la matière.  Un radiateur noir. Non, il ne m'inspire pas. 

—  On a eu de la chance de l'avoir, m'explique Eric. 

J'achète une œuvre d'art non figurative tous les huit mois environ, autant comme placement que pour la beauté de la chose. Ce n'est pas la place qui nous manque, trésor. 

Il hausse les épaules comme si ça allait de soi. 

—  Évidemment  !  J'aurais  pensé  que...  l'aspect  investissement... 

absolument... 



Je me racle la gorge et fais demi-tour. 

Lexi, boucle-la ! Tu connais que dalle à l'art moderne, aux histoires d'investissement, à la façon dont vivent les riches et tu es en train de te trahir. 

Je  tourne  le  dos  à  la  sculpture  dernier  cri  et  inspecte  un  immense écran  qui  occupe  le  mur  opposé.  J'ai  vu  un  autre  écran  près  de  la salle  à  manger  et  encore  un  autre  dans  la  chambre.  Eric  doit  être fana de télé. 

—Qu'est-ce qui te ferait plaisir ? Tiens, essaye ! 

Il  saisit  une  télécommande  et  la  braque  vers  l'écran.  L'instant suivant, un immense feu de bois étincelle sous mes yeux. 

—Incroyable ! 

—Ou bien ça ? 

L'écran  se  remplit  de  poissons  tropicaux  qui  évoluent  sur  fond d'algues. 

—En  matière  de  technique  audiovisuelle  personnalisée,  on  est  à  la pointe de la technologie. À la fois de l'art, de la communication et du  divertissement.  Tu  peux  envoyer  des  mails,  écouter  de  la musique,  lire  des  livres...  J'ai  mille  œuvres  littéraires  enregistrées. 

Tu peux même avoir un animal virtuel. 

—Un animal ? je répète, ébahie. 

—Nous  avons  chacun  le  nôtre.  Tiens,  voilà  mon  Titan,  fait-il  en appuyant sur un bouton. 

Apparaît à l'écran une énorme tarentule qui tourne en rond dans une boîte en verre. 

—  Quelle horreur ! je m'écrie avec un haut-le-coeur. 

Je n'ai jamais eu d'attirance particulière pour les araignées. Or celle de  l'écran  doit  mesurer  trois  mètres.  On  voit  ses  horribles  pattes poilues et ses vilains yeux. 

—Tu peux éteindre ça, s'il te plaît ? 

—Ça ne va pas ? demande Eric, surpris. Quand tu es venue ici pour la première fois, je t'ai montré Titan et tu l'as trouvé adorable. 

Me  voilà  bien.  J'ai  dit  ça  pour  être  polie.  Maintenant,  je  suis coincée. 

—  Tu sais quoi ? dis-je en évitant de regarder l'écran. 

L'accident m'a rendue arachnophobe. 

J'espère que ce terme savant, qui n'existe sans doute pas, fait assez médical. 

—  Possible, avoue Eric, prêt à en débattre. 

—  Alors,  j'enchaîne  rapidement  pour  éviter  toute  discussion,  moi aussi j'ai mon animal favori ? 

—  Tiens ! fait-il en zappant. Je te présente Arthur. 

Un chaton blanc tout pelucheux apparaît. 

—Supercool  !  Quel  amour  !  je  m'exclame  en  le  voyant  jouer  avec une pelote de laine. Il va devenir un gros matou ? 

—Non.  Il  restera  un  chaton  indéfiniment.  Pendant  toute  ton existence, si c'est ce que tu souhaites. Ils ont une espérance de vie de cent mille ans. 

—Génial ! 

En fait, c'est monstrueux. Un chaton virtuel de cent mille ans ! 

Le  portable  d'Eric  sonne  et  il  revient  à  l'image  des  poissons exotiques. 

—  Trésor,  mon  chauffeur  est  arrivé.  Comme  je  te  l'ai  dit,  je  dois passer  un  moment  au  bureau.  Mais  Rosalie  est  en  route,  elle  te tiendra  compagnie.  En  attendant,  si  tu  as  un  problème,  téléphone-moi ou e-mail-moi en utilisant le système audiovisuel.. 

Il me tend la télécommande qui comporte un petit écran incorporé. 

—Avec  ça,  tu  peux  régler  le  chauffage,  l'aération,  l'éclairage,  la fermeture  des  serrures,  les  stores...  L'appartement  est  informatisé. 

Mais tu ne devrais pas avoir à l'utiliser. Tout est préréglé. 

—Notre maison est télécommandée ? dis-je en riant. 

—Ça  fait  partie  de  notre  mode  de  vie,  précise-t-il  en  désignant  ce qui nous entoure. 

J'opine  du  bonnet  sans  montrer  à  quel  point  je  suis  dépassée.  H 

enfile sa veste. 



—Dis-moi, qu'est-ce que Rosalie vient faire dans tout ça ? 

—C'est  la  femme  de  Clive,  mon  associé.  Vous  êtes  devenues inséparables. 

—Elle sort avec moi et mes autres copines du bureau ? Comme Fi ou Carolyn ? On fait la fête ensemble ? 

—Qui donc ? demande Eric avec perplexité. 



Mon mari est sans doute un de ces types qui ne s'occupe pas de la vie mondaine de sa femme. 

—Laisse tomber, dis-je, je m'en débrouillerai. 

—Gianna arrivera un peu plus tard. C'est notre employée de maison. 

Elle est formidablement serviable. 

Eric s'approche de moi, hésite, me prend la main. Sa peau est douce et  immaculée  et  je  sens  son  merveilleux  after-shave  au  bois  de santal. 

—  Merci, Eric, dis-je en serrant sa main. J'adore notre maison. 

—  Alors, sois la bienvenue. 

Il retire sa main et sort. 

Je  me  retrouve  seule.  Seule  dans  mon  domicile  conjugal.  En inspectant  le  salon,  je  remarque  la  table  basse  en  Plexiglas,  les chaises  en  cuir,  les  livres  d'art...  Je  me  rends  compte  que  rien  ne porte   ma   marque.  Pas  de  poteries  aux  couleurs  vives,  pas  de guirlandes lumineuses, pas de piles de livres de poche. 

Tant pis. Eric et moi avons sans doute décidé de repartir à zéro et de tout choisir ensemble. Et on a sûrement reçu des tonnes de cadeaux de mariage plus chics les uns que les autres. Ces deux vases en pâte de verre bleue sur la cheminée ont probablement coûté une fortune. 

J'avance  jusqu'aux  immenses  baies  vitrées  et  me  penche.  Pas  de bruit, pas de vent, rien. Tout en bas, un homme entre dans un taxi et une femme se débat avec la laisse de son chien. Je sors mon portable pour envoyer un texto à 

Fi. Il faut que je lui parle de ce qui m'arrive. Je vais l'inviter à passer un  peu  plus  tard.  On  s'installera  confortablement  et   elle   pourra  me raconter ma vie, à commencer par Eric. En composant mon SMS, je ne peux m'empêcher de sourire : 

 Salut ! De retour au bercail 

 appelle-moi. Impatiente de te voir !!! 

 Bisous 

J'envoie  le  même  à  Carolyn  et  à  Debs.  Je  range  mon  portable  et esquisse quelques pas de danse sur le parquet verni. Devant Eric, j'ai fait  semblant  d'être  blasée,  mais  maintenant,  je  suis  folle  de  joie. 

Même  dans  mes  rêves  les  plus  fous,  je  n'ai  jamais  imaginé  mener une telle existence. 

Je me mets à rire toute seule. C'est dingue. Moi ! Ici ! 

Je tournoie, les bras en croix en riant éperdument. Moi, Lexi Smart, vivant dans cet appart de luxe, contrôlé par télécommande ! 

Du calme, Lexi Gardiner ! 

Dire  que  je  ne  connaissais  pas  mon  nom  en  me  réveillant.  Et  si c'avait été Ducon-Ducul ? Qu'est-ce que j'aurais dit : « Navrée Eric, tu as l'air charmant, mais jamais je ne pourrai... » ? 

Boum  !  Un  fracas  de  verre  brisé  interrompt  mes  divagations. 

Horrifiée, je m'arrête net. Sans le faire exprès, ma main a heurté un léopard en verre exposé sur une tablette. H est tombé et s'est brisé en deux morceaux. 

Je  suis  ici  depuis  à  peine  trois  minutes  et  j'ai  cassé  un  bibelot inestimable. 

Et merde ! 

Je  m'accroupis  avec  précaution  et  ramasse  le  plus  gros  morceau. 

Quelques  éclats  de  verre  sont  répandus  par  terre.  La  bête  est irréparable. 

Je panique. Que faire ? Et s'il vaut dix mille livres comme le canapé 

?  Et  si  c'est  un  trésor  de  famille  ?  Quelle  idée  de  danser  dans  ce salon ! 

Je ramasse l'autre morceau. Je vais balayer le sol et ensuite... 

Un  bip  électronique  me  fait  sursauter.  L'écran  géant  devient  bleu ciel et un message s'inscrit en lettres vertes : SALUT LEXI ! COMMENT VA LA SANTÉ ?  



Merde ! Il peut me voir. Il me surveille. C'est Big Bro-ther ! 

Terrifiée, je bondis sur mes pieds et planque les deux morceaux sous un coussin du canapé. 

Le cœur battant, je m'adresse à l'écran géant : 

—  Salut ! Je ne l'ai pas fait exprès mais il y a eu un accident... 

Silence. Rien ne bouge à l'écran, pas de réaction. 

—  Eric ? je reprends. 

Pas de réponse. 

Bon... et s'il ne me voyait pas ? Il tape peut-être ses messages depuis sa  voiture.  Je  m'approche  de  l'écran  sur  la  pointe  des  pieds  et découvre  un  clavier  encastré  dans  le  mur  et  une  petite  souris argentée. Je clique sur « Répondre » et je tape  -.BIEN MERCI.  

Je pourrais en rester là. Trouver une façon de réparer le léopard... ou réussir à le remplacer... 

Non.  Voyons  !  Je  ne  peux  pas  commencer  mon  nouveau  mariage par un mensonge. Je dois me montrer courageuse et responsable : AI  CASSÉ  LE  LÉOPARD  PAR  MÉGARDE.  NAVRÉE.  ESPÈRE 

 QU'IL N'EST PAS IRREMPLAÇABLE ?  

J'appuie sur « Envoyer » et j'attends la réponse tout en me disant de ne pas m'en faire. Suis-je certaine que c'est un bibelot inestimable ? 

Il l'a peut-être gagné à une tombola ? Et s'il m'appartenait et qu'Eric l'ait toujours détesté ? Comment le savoir ? 

Comment le savoir ? 

Je  me  laisse  tomber  sur  une  chaise,  sidérée  de  me  connaître  aussi mal. Si j'avais su que je deviendrais amnésique, je me serais laissé des  notes.  Des  petits  tuyaux.  Attention  au  léopard  en  verre,  il  vaut une fortune. P.-S. Tu aimes les araignées.  

Il y a un bip sur l'écran. Je retiens mon souffle. 

 BIEN SÛR QU'IL N'EST PAS IRREMPLAÇABLE ! RELAX!  

Je pousse un profond soupir de soulagement. Tout va bien. 

 MERCI ! JE NE CASSERAI PLUS RIEN, PROMIS 

Comment  ai-je  pu  dramatiser  ainsi  ?  Incroyable  que  j'ai  caché  les morceaux sous les coussins. Je n'ai plus cinq ans, que je sache ! Je suis chez moi. Mariée. J'ai intérêt à en prendre conscience. Ravie, je soulève le coussin et me pétrifie. 

Ces  satanés  bouts  de  verre  ont  déchiré  ce  satané  canapé.  J'ai  dû  le taillader en cachant les morceaux du léopard. Le superbe tissu est en lambeaux. 

Un canapé à dix mille livres ! 

Comme un automate, je regarde l'écran - puis détourne la tête, morte de peur. Impossible d'avouer à Eric que j'ai foutu en l'air son canapé. 

Non, pas possible. 

Bon.  Voilà  ce  que  je  vais  faire...  Je  ne  lui  dirai  rien  aujourd'hui. 

J'attendrai le moment propice. 

Paniquée, j'arrange les coussins pour dissimuler la déchirure. Bravo. 

Comme neuf ! Personne ne regarde sous les coussins, n'est-ce pas ? 

Je récupère les morceaux du léopard et me rends à la cuisine, sol en gomme  et  placards  laqués  gris.  Je  trouve  un  rouleau  de  papier, emballe  le  léopard,  découvre  la  boîte  à  ordure  derrière  une  jolie porte et fourre les morceaux dedans. Bon. Terminé. 

J'entends une sonnette et mon moral remonte. Ce doit être Rosalie, ma nouvelle meilleure amie. 

Rosalie est, en réalité, encore plus maigre que sur le DVD de notre mariage. Elle porte un corsaire noir, un cachemire en V, d'énormes lunettes noires Chanel en bandeau sur ses cheveux blonds. Quand je lui ouvre, elle pousse un petit cri et laisse tomber un paquet de chez Jo Malone. 

—Mon Dieu, ma pauvre Lexi, tu en as une tête ! 

—Ne  t'en  fais  pas,  rien  de  grave.  Tu  aurais  dû  me  voir  il  y  a  six jours. J'avais des agrafes sur tout le crâne. 

—Pauvre chééérie ! Quelle  angoisse ! 

Elle récupère son sac et m'embrasse sur les deux joues. 

—Je serais venue plus tôt mais si tu savais comme j'ai attendu avant d'avoir un rendez-vous au spa Cheriton. 

—Entre dans la cuisine. Tu veux une tasse de café ? 



—Chééérie, s'exclame-t-elle, tu sais bien que je ne bois pas de café. 

Le docteur André me l'a interdit. 

—Ah oui ! Mais j'ai un problème... je ne m'en souviens pas. Je suis devenue amnésique. 

Rosalie me dévisage sans aucune réaction. N'est-elle pas au courant 

? Eric ne lui aurait rien dit ? 

—Je  ne  me  souviens  de  rien  de  ces  trois  dernières  années.  Après mon choc à la tête, ma mémoire a été effacée. 

—  Mon  Dieu  !  s'exclame  Rosalie  en  posant  une  main  sur  sa bouche. Eric m'a bien parlé de ton amnésie. Mais tu me connais : je croyais qu'il plaisantait. 

Je manque d'éclater de rire en voyant son expression horrifiée. 

—Non, il ne plaisantait pas. Pour moi... tu es une inconnue ! 

—Vraiment ? 

—Eric  aussi  m'est  inconnu,  je  précise  rapidement.  Je  me  suis réveillée  et  je  ne  savais  pas  qui  il  était.  Je  ne  le  sais  toujours  pas, d'ailleurs. 

Le silence se fait pendant que Rosalie digère ce que je viens de lui dire. Elle écarquille les yeux, gonfle les joues et se mord les lèvres : 

—  Mon Dieu ! Quelle  angoisse ! 

—Je ne connais pas cette maison. Tu t'imagines, ma propre maison ! 

Je  ne  sais  rien  de  ma  vie  !  Si  tu  voulais  m'aider...  me  raconter  un peu... 

—  Bien sûr ! Asseyons-nous ! 

Elle  m'entraîne  vers  la  cuisine,  pose  son  paquet  Jo  Malone  sur  le comptoir,  s'assied  à  la  table  d'acier  brossé  du  petit  déjeuner.  Je  la suis, tout en me demandant si je l'ai choisie avec ou sans Eric. 

En  levant  la  tête,  je  surprends  Rosalie  en  train  de  m'observer.  Elle me sourit aussitôt mais il est clair qu'elle n'est pas à l'aise. 

—Je sais, dis-je, c'est une situation étrange. 

—C'est  pour toujours ? 

—Ma mémoire devrait me revenir, mais ce n'est pas gagné. On ne sait ni quand ni à quel point. 

—À part ça, tu vas bien ? 

—Oui, sauf qu'une de mes mains est un peu engourdie. Je lève ma main gauche pour lui faire une démonstration. 

—J'ai des mouvements à faire. 

Je fais jouer mes muscles comme le kiné me l'a montré et Rosalie semble horrifiée. 

—Quelle  angoisse ! répète-t-elle pour la troisième fois. 

—Le  plus  grave...  j'ai  oublié  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  2004  et maintenant. J'ai comme un immense trou noir. Les médecins m'ont conseillé de parler à mes amies et d'essayer de visualiser les choses. 

Il paraît que ça peut m'aider. 

—Bien sûr. Laisse-moi te raconter. Que veux-tu savoir ? 

—Bon... euh... on a fait connaissance comment ? 

—Ça va faire deux ans et demi. À un cocktail. Eric m'a dit : «Je te présente Lexi. » Et je t'ai dit : « Bonjour. » Tout simplement. 

Elle est très fière d'elle. 

—Ah bon, je ne m'en souviens pas, fais-je en haussant les épaules. 

—On était chez Trudy Swinson. Tu sais, c'est cette hôtesse de l'air qui  a  rencontré  Adrian  sur  un  vol  pour  New  York.  Tout  le  monde raconte que dès qu'elle a vu sa carte American Express noire elle ne l'a plus lâché... 

Elle se tait, comme si l'énormité de la chose venait de la frapper. 

—Alors, tu ne te rappelles aucun potin ? 

—Non! 

—Mon  Dieu  !  J'ai  du  boulot  pour  te  mettre  au  courant.  Par  où commencer ? Bon, il y a moi. 

Elle sort un stylo de son sac et se met à écrire : 

—Et Clive mon mari et Davina sa garce d'ex-femme. Attends que je t'en parle ! Et puis il y a Jenna et Petey... 

—On sort parfois avec mes copines ? je l'interromps. Comme Fi ou Carolyn ? Ou Debs ? Tu les connais ? 



—  Carolyn. Carolyn ? 

Rosalie tapote ses dents avec son stylo en réfléchissant intensément. 

—C'est cette Française adorable qu'on voit à la gym ? 

—Non,  Carolyn  est  une  copine  du  bureau.  Comme  Fi.  J'ai  dû  t'en parler.  Je  suis  amie  avec  Fi  depuis  toujours...  on  sort  tous  les vendredis soir... 

Rosalie ne réagit pas. 

—Chéérie, franchement, tu ne m'en as jamais parlé. Pour autant que je sache, tu ne sors pas avec tes collègues. 

—Comment  !  fais-je  ébahie.  Mais  c'est  notre  truc.  On  se  sape  à mort, on va en boîte, on boit des cocktails... 

Rosalie commence à rire. 

—  Lexi, tu ne touches jamais.à un cocktail ! Toi et Eric vous ne dégustez que des grands crus. 

 Des grands crus ?  Je ne connais que les petits vins de pays. 

—  Tu as l'air perdu. On dirait que ta tête va éclater... 

Laissons tomber les potins. 

Rosalie met de côté la feuille de papier où elle a inscrit une liste de noms suivis, selon le cas, de l'épithète « garce » ou « choupinette » ! 

—  Qu'est-ce que tu aimerais faire ? 

—Si on faisait comme d'habitude. 

—Absolument. 

Elle réfléchit en haussant les sourcils et propose : 

—Allons faire de la muscu. 

—Bonne idée, dis-je en me forçant. Je fais beaucoup de gym? 

—Chééérie, t'es complètement accro ! Tu cours tous les jours à six heures du mat pendant une heure. 

Moi ? 

Je ne cours jamais. C'est douloureux et on a les nénés qui ballottent. 

Une  fois,  pour  m'amuser,  j'ai  couru  deux  kilomètres  avec  Fi  et Carolyn  et  j'ai  cru  mourir.  Mais  au  moins,  j'ai  battu  Fi  qui  a abandonné au bout de deux minutes et a continué en marchant, tout en fumant cigarette sur cigarette. Ensuite, elle s'est engueulée avec les organisateurs qui lui ont interdit à tout jamais de participer à des manifestations pour la recherche contre le cancer. 

—Ne t'en fais pas, me rassure Rosalie, on va faire un truc sympa et reposant  :  un  massage  et  du  stretching.  Prends  tes  affaires  et  en route ! 

—D'accord, mais c'est un peu gênant à dire. Écoute, je ne sais pas où  sont  mes  fringues.  Les  placards  de  la  chambre  débordent d'affaires d'Eric. Je n'ai rien trouvé à moi. 

Rosalie semble totalement défaite. 

—  Tu ne sais pas où sont tes  affaires ? 

Soudain  des  larmes  jaillissent  de  ses  grands  yeux  bleus  et  elle s'évente. 

—  Pardon  !  Je  viens  de  réaliser  l'horreur  de  ta  vie.  Avoir  oublié toute ta garde-robe ! 

Elle respire à fond, recouvre ses esprits et me serre la main : 

—  Viens, chééérie, je vais te montrer. 

Normal, si je n'ai pas trouvé mes vêtements ! Ils n'étaient pas dans un  placard  mais  dans  un  immense  dressing  dont  la  porte  est  en miroir. Et s'ils sont dans un immense dressing, c'est  que j'en ai des tonnes ! 

Je manque m'évanouir en inspectant les enfilades de portemanteaux. 

Je  n'ai  jamais  vu  autant  de  fringues  en  dehors  des  boutiques. 

Chemises  blanches  amidonnées,  pantalons  noirs  ajustés,  tailleurs beiges ou taupes. Robes du soir 

en mousseline. Collants roulés dans un tiroir à part. Lingerie en soie griffée  La  Perla.  Tout  est  flambant  neuf  ou  parfaitement  repassé. 

Mais pas le moindre Jean informe, aucun pull avachi, aucun pyjama douillet. 

J'effleure  une  rangée  de  vestes,  toutes  semblables,  sauf  pour  les boutons. Comment ai-je pu dépenser autant de fric pour des vestes beiges qui se ressemblent toutes ? 

—Qu'est-ce que tu en penses ? demande Rosalie, l'œil brillant. 



—Incroyable ! 

—Il  n'y  a  pas  à  dire,  Ann  a  l'œil.  Ann  est  ta  conseillère  de  mode personnelle. 

—J'ai une conseillère ? 

—Juste  pour  les  achats  importants,  en  début  de  saison...  Rosalie choisit  une  robe  bleu  foncé  aux  fines  bretelles,  légèrement  plissée dans le bas. 

—  Regarde,  tu  la  portais  le  jour  où  on  a  fait  connaissance.  Je me suis dit : « C'est donc elle, la fille dont Eric est dingue. » Tu étais, le clou de la soirée. J'ajoute que le jour où vous avez convolé, bien des filles ont bisqué. 

Elle saisit une robe du soir noire. 

—Tu l'as mise pour ma soirée intitulée « Cherchez l'assassin », dit-elle en la tenant contre elle. Avec une petite cape en fourrure et des perles... tu t'en souviens ? 

—Pas du tout. 

—Et  cette  robe  de  Catherine  Walker  ?  Et  ce  modèle  de  Roland Mouret, ça te dit quelque chose ? 

Rosalie  continue  à  me  montrer  une  robe  après  l'autre.  Bien  sûr,  je les découvre pour la première fois. Arrivée à une housse crème, elle s'écrie : 

—Ta robe de mariée ! 

Religieusement,  elle  fait  glisser  la  fermeture  Éclair  et  sort  un fourreau  en  soie  blanche  que  je  reconnais  pour  l'avoir  vu  sur  le DVD. 

—  Alors, ça te revient ? 

Je  fixe  la  robe,  me  concentre  de  toutes  mes  forces,  mais  rien n'arrive. 

—Mon  Dieu  !  Eric  et  toi,  vous  devez  renouveler  votre  serment  de mariage. Je vais organiser une nouvelle cérémonie. Une cérémonie à la japonaise te plairait ? Tu serais en kimono... 

—Pourquoi pas ? Mais c'est un peu tôt. Laisse-moi du temps pour réfléchir. 



Elle traverse la pièce, ouvre un autre placard. J'en reste bouche bée. 

Je  n'ai  jamais  vu  autant  de  paires  de  chaussures.  Bien  alignées,  la plupart à talons hauts. Pourquoi des talons hauts ? 

—Incroyable,  dis-je  en  me  tournant  vers  Rosalie.  Moi  qui  ne  sais pas marcher avec des talons, j'en ai acheté des tonnes. 

—Bien sûr que tu marches en talons hauts ! 

—Mais non ! Je n'ai jamais pu. Je vacille, je me tords les chevilles, j'ai l'air d'une bécasse... 

—Chééérie, tu ne portes que ça. Tiens, tu avais ceux-là, la dernière fois  qu'on  a  déjeuné  ensemble,  affirme  Rosalie  en  me  tendant  une paire d'escarpins noirs avec des talons de quinze centimètres. 

Le genre que je ne regarde même pas dans les magasins. Ils ont été portés.  L'étiquette  n'est  plus  lisible.  Quelqu'un  les  a  mis  souvent. 

 Qui ? Moi ? 

—  Essaye-les donc ! 

J'enlève  mes  mocassins  et  enfile  prudemment  ces  instruments  de torture. Je dois m'accrocher à Rosalie pour ne pas tomber. 

—Tu vois ! Je perds l'équilibre. 

—Allons, tu peux très bien marcher ! J'en suis témoin ! 

—Mais non. 

Je me penche pour les enlever mais Rosalie me saisit le bras. 

—  Non,  n'abandonne  pas.  Tu  peux  le  faire.  Tu  dois  retrouver  tes automatismes ! 

Je  fais  un  pas  en  avant  mais  ma  cheville  part  en  vrille  comme  un tire-bouchon. , — Inutile d'insister ! Je ne suis pas faite pour ça ! 

—  Mais si ! Essaye encore ! Trouve ton équilibre ! Tu vas y arriver 

! 

Rosalie  a  l'air  de  me  préparer  pour  les  jeux  Olympiques.  Je  titube jusqu'à l'autre bout du dressing et m'accroche au rideau : 

—C'est mission impossible ! 

—Allons,  ne  réfléchis  pas.  Pense  à  autre  chose  !  Je  sais,  on  va chanter !  îl était un petit navire...  Allez,  chante ! 



Je m'exécute à contrecœur. En espérant qu'Eric n'a pas installé une caméra cachée. 

—Marche  maintenant  !  ordonne  Rosalie  en  me  poussant  un  peu. 

Vas-y ! 

— Il était un petit...  

En songeant aux paroles de la chanson, je fais un pas. Puis un autre. 

Puis encore un autre. 

Incroyable mais vrai ! J'y arrive. Je marche avec des talons hauts ! 

—  Tu vois ! fait Rosalie triomphante. Je te l'avais dit. Tu es faite pour ça ! 

Je  traverse  la  pièce,  fais  demi-tour  sans  y  penser  et  repars,  ravie. 

Comme un mannequin sur un podium ! 

—Facile ! je m'écrie. 

—  Ouais ! 

Rosalie  lève  son  pouce  en  signe  de  victoire.  Elle  ouvre  un  tiroir, choisit des affaires de gym et les fourre dans un grand sac. 

—  Allons-y ! 

On prend la voiture de Rosalie : une somptueuse Range Rover avec une plaque ROS 1 et des paquets de grandes marques empilés sur la banquette arrière. 

—  Alors, tu travailles ? je demande, alors qu'elle se faufile dans les embouteillages. 

—Je fais beaucoup de volontariat. 

—  Super! 

Honte  à  moi.  Jamais  je  n'aurais  pensé  que  Rosalie  puisse  donner dans  les  bonnes  œuvres,  ce  qui  prouve  que  j'ai  des  tas  de préjugés. 



—Quel genre ? 

—Organisation de manifestation, surtout. 

—Pour des œuvres de bienfaisance ? 

—Plutôt  pour  des  copines.  Si  elles  ont  besoin  d'un  coup  de  main pour les fleurs ou pour une soirée, enfin tu vois... 



Rosalie décroche un sourire radieux à un chauffeur de camion. 

—Je  vous  en  prie,  laissez-moi  passer,  monsieur  le  camionneur... 

merci ! 

Elle le double en lui envoyant un baiser. 

—Je fais aussi des petits trucs pour la société d'Eric, ajoute-t-elle. Il est  tellement  adorable,  il  m'engage  pour  des  inaugurations.  Oh, merde, des travaux ! 

Elle se rabat malgré un concert de klaxons et augmente le son de la radio. 

—Tu aimes bien Eric ? je demande d'un ton décontracté alors que je meurs d'envie de savoir ce qu'elle pense de lui. 

—Oh,  quel  mari  parfait  !  Vraiment  parfait.  Moi,  j'ai  épousé  un monstre.  

 —  Vraiment ? fais-je incrédule. 

—  Remarque, je suis un monstre, moi aussi. 

Elle tourne la tête et me fixe de ses yeux bleus. Elle n'a pas l'air de plaisanter. 

—  On est tellement soupe au lait tous les deux. Un duo amour-haine. Ah, on y est ! 

Après  une  superbe  queue-de-poisson,  elle  s'engage  dans  un  petit parking et se range à côté d'une Porsche. 

—  Ne t'en fais pas, dit-elle en me guidant vers une double porte en verre, ça va être dur pour toi, alors laisse-moi parler. Bonjour tout le monde ! 

Un  canapé  en  cuir  fauve  et  une  fontaine  moderne  occupent  la réception en lui donnant un air d'intense sophistication. 

—  Bonjour, mesdames... 

L'hôtesse prend un air ahuri en me reconnaissant. 

—Oh, ma pauvre ! Nous sommes au courant pour l'accident. Vous allez bien ? 

—Très bien, et merci pour les fleurs... 

—Cette  pauvre  Lexi  est  amnésique,  explique  Rosalie  d'une  voix grave.  Elle  ne  se  souvient  pas  de  cet  endroit.  En  fait,  elle  ne  se souvient de rien. 

Et, regardant autour d'elle pour illustrer ses propos, elle ajoute : 

—  Elle ne reconnaît pas cette porte... ni cette plante verte. 

—Mais c'est affreux ! 

—Je sais. Quelle  angoisse  pour elle ! Elle se tourne vers moi. 

—Lexi ? Quelque chose te revient ? 

—  Euh... non. 

Tout le monde me regarde, comme si je faisais partie du Cirque des Monstres amnésiques. 

—  Viens ! dit Rosalie en me tirant par la main, on va se changer. 

Quand tu seras en tenue, tu te rappelleras peut-être un truc. 

Je n'ai jamais vu de ma vie des vestiaires aussi luxueux : boiseries aux  murs,  douches  pavées  de  mosaïques,  musique  douce d'ambiance. Je disparais dans un box et j'enfile un caleçon. Puis mon maillot. 

Et je me pétrifie d'horreur. Ce genre de tenue va faire ressortir mon gros derrière. Impossible de me montrer comme ça. 

Mais je n'ai pas le choix. Je sors du box en fermant les yeux, compte jusqu'à cinq et me force à ouvrir un œil. 

Je ne suis pas si mal, je dois l'avouer. J'ouvre grand les yeux et me regarde attentivement. Je suis grande et mince et... différente. Je plie un  bras  pour  voir  et  un  biceps  se  pointe.  Première  fois  que  je  le remarque, celui-là ! 

—  Alors ? demande Rosalie en caleçon et brassière... Par ici! 

Elle me fait entrer dans un vaste gymnase où des femmes élégantes sont déjà en position sur leurs tapis de yoga. 

—  Désolées d'être en retard, fait-elle à la cantonade, mais Lexi est devenue amnésique. Elle ne se souvient de rien ni de personne. 

J'ai l'impression que Rosalie s'amuse bien dans son rôle de mentor. 

—  Bonjour, fais-je d'une voix timide. 

—J'ai  appris  que  tu  avais  eu  un  accident,  dit  le  professeur  en s'avançant vers moi, un sourire gentil aux lèvres. 

—Aujourd'hui,  vas-y  tout  doux.  Assieds-toi  où  tu  veux.  On  va commencer par des exercices au sol... 

—D'accord, merci. 

—Nous  essayons  de  réactiver  sa  mémoire,  précise  Rosalie  à  haute voix. Alors, je vous demande de vous conduire  normalement.  

Pas  très  rassurée,  je  prends  possession  d'un  tapis  tandis  que  les autres lèvent les bras. La gym n'a jamais été mon fort. Je vais suivre comme je peux. J'étends mes jambes devant moi et tente de toucher mes pieds tout en sachant que je n'y arriverai... 

Pas  possible  !  J'y  arrive  très  bien.  Je  peux  même  poser  la  tête  sur mes genoux. Que m'est-il arrivé ? 

Sans  vraiment  y  croire,  je  fais  le  mouvement  suivant  et...  sans problème  !  Je  suis  souple  !  Mon  corps  bouge  comme  s'il  se souvenait de toutes les positions ! 

—  Et maintenant pour celles qui en sont capables, annonce la prof, la position de la danseuse étoile. 

Prudemment, je tire sur ma cheville - qui m'obéit ! Et je monte ma jambe  au-dessus  de  ma  tête.  J'ai  envie  de  crier  :  «  Regardez-moi toutes ! » 


—  N'en fais pas trop, me conseille la prof. Repose-toi un moment. 

On fera les grands écarts la semaine prochaine. 

Certainement pas. Oh, et puis après tout, pourquoi pas ? 

Revenue  dans  les  vestiaires,  je  suis  au  septième  ciel.  Assise devant une  glace  pour  sécher  mes  cheveux,  je  suis  témoin  de  la transformation  de  ma  coiffure  :  la  tignasse  humide  devient  une chevelure châtain brillant. 

—Rosalie, je n'arrive pas à y croire. J'ai toujours détesté la gym  

—  Chééérie,  tu  es  faite  pour  ça,  m'assure-t-elle  en  s'enduisant  de lotion pour le corps. Tu es la meilleure du cours. 

J'arrête le séchoir, je passe ma main dans mes cheveux et m'inspecte dans la glace. Pour la millième fois, je détaille mes dents blanches et mes lèvres pleines et roses. En 2004, je n'avais pas cette tête-là ! 



—Rosalie, je peux te poser une question personnelle ? 

—Bien sûr, murmure-t-elle. 

—Je  me  suis  fait  traficoter  ?  Le  visage  ?  Du  Botox  ?  Je  baisse  la voix pour ajouter : 

—  De la chirurgie esthétique ? 

—Chééérie,  fait  Rosalie  scandalisée.  Chut  !  Elle  pose  un  doigt  sur ses lèvres. 

—Mais... 

—  Chut ! Bien sûr qu'on ne s'est rien fait faire ! Tout est cent pour cent naturel ! 

Et elle me fait un clin d'ceil appuyé. Ce qui veut dire ? 

—  Ecoute, tu dois me dire ce que j'ai fait... 

Distraite  par  mon  reflet  dans  la  glace,  je  me  tais.  Machinalement, j'ai  pris  des  épingles  dans  un  petit  pot  sur  la  coiffeuse  et  je  les  ai plantées  dans  mes  cheveux.  En  trente  secondes,  j'ai  réussi  un chignon parfait. 

Comment diable y suis-je parvenue ? 

En contemplant mes mains, je me sens légèrement parano. Aurais-je d'autres  talents  ?  Comme  celui  de  désamorcer  une  bombe  ? 

D'assassiner quelqu'un du revers de la main ? 

—  Qu'est-ce qu'il y a ? 

—Je  viens  de  me  faire  un  chignon  !  Regarde.  C'est  incroyable.  Je n'ai jamais fait ça de ma vie. 

—  Mais si. Chaque fois que tu vas à ton bureau. 

—Première  nouvelle.  J'ai  l'impression  que  Superwoman  s'est emparée de mon corps. Je peux marcher en talons hauts, me faire un chignon, mettre un pied sur ma tête... Je ne suis pas cette créature. 

Ce n'est pas moi ! 

—Tu te trompes, chééérie. Autant t'y habituer ! 

On déjeune au salade-bar en discutant avec deux filles qui semblent me connaître, puis Rosalie me ramène chez moi. Dans l'ascenseur, j'ai soudain un coup de pompe. 



—Alors, demande Rosalie en entrant dans l'appartement, tu as envie de voir d'autres fringues ? Tes maillots de bain, par exemple ? 

—En fait, je suis assez crevée. Je préférerais me reposer un moment. 

—Bien sûr, dit-elle en me tapotant le bras. Pendant ce temps, je vais lire dans le salon. 

—Ne sois pas bête, dis-je en souriant. Je peux rester seule jusqu'au retour d'Eric. Et... merci. Tu as été tellement sympa. 

—Chééérie  !  fait-elle  en  m'embrassant  et  en  prenant  son  sac.  Je t'appelle. Ne fais pas de bêtises ! 

Elle s'apprête à passer la porte quand je pense à un truc. 

—  D'après toi, qu'est-ce que je devrais préparer à dîner pour Eric ? 

Rosalie  me  regarde,  ahurie.  Bon,  cette  question  hors  de  propos  est sans doute une erreur. 

—Je pensais que tu me dirais ce qu'il aime, j'ajoute, mal à l'aise. 

—Enfin,  fait-elle  en  cillant  plusieurs  fois,  tu  n'as  rien  à  préparer. 

Gianna,  tu  sais,  ta  bonne,  fait  la  cuisine.  En  ce  moment,  elle s'occupe  des  courses  et  quand  elle  reviendra,  elle  fera  le  dîner, préparera ton lit... 

—Bien sûr ! Où ai-je la tête ? Bon sang ! C'est vraiment une autre existence.  Dire  que  je  n'ai  jamais  eu  de  femme  de  ménage.  Alors imaginer avoir une perle à plein temps ! 

—  Bon, je vais m'allonger. 

Rosalie  m'envoie  un  baiser  et  ferme  la  porte  derrière  elle.  Je  me dirige vers la chambre, boiseries sombres et plafond crème avec un lit tapissé de daim. Eric a insisté pour que je m'installe dans la grande chambre,  ce  qui  est  généreux  de  sa  part.  J'avoue  que  la  chambre d'amis n'est pas mal non plus. À vrai dire, comme elle a son propre jacuzzi, il ne perd pas au change. 

Je  fais  valser  mes  chaussures,  me  glisse  sous  le  duvet  et, immédiatement,  je  me  sens  plus  détendue.  Ce  lit  est  hyper-confortable.  Quant  à  la  douceur  des  draps  et  au  moelleux  des oreillers,  miam,  que  c'est  bon  !  Je  ferme  les  yeux,  le  temps  d'une courte sieste... 



Un bruit de couverts me tire de mon sommeil. 

—Trésor ? fait Eric derrière la porte. Tu ne dors plus ? 

—Euh... entre ! 

Je m'assieds dans mon lit et me frotte les yeux. 

Eric fait son apparition, portant un plateau et un paquet. 

—  Tu dors depuis des heures. Tiens, voilà ton dîner. 

Il s'approche, pose le plateau sur mon lit, allume la lampe de chevet. 

—  C'est de la soupe thaïe au poulet. 

—J'adore ça ! Merci ! 

Eric me sourit et me tend une cuillère. 

—Rosalie m'a dit que vous étiez allées à la gym. 

—Oui,  c'était  formidable,  dis-je  en  prenant  une  cuillerée  de  soupe qui se révèle absolument délicieuse. 

Je m'aperçois que je meurs de faim. 

—  Pourrais-tu m'apporter un morceau de pain... pour saucer. 

—  Du pain ? répète Eric en fronçant les sourcils. Trésor, il n'y a pas de pain dans la maison. On est tous les deux au régime sans glucides. 

Ah oui, j'avais oublié cette histoire de régime  low carb.  

—  Ce n'est pas grave. 

Je  lui  souris  et  j'avale  une  nouvelle  cuillerée  de  soupe.  Un  régime sans glucides ? Pourquoi pas, après tout ? 

—  Ce qui m'amène à ce petit cadeau. En fait deux cadeaux. Voici le premier... 

Il brandit avec une certaine emphase un petit livre sous plastique. La couverture est illustrée d'une photo de nous en tenue de mariage et le titre : 

 Eric et Lexi : Manuel conjugal 

—  Tu te souviens que le docteur m'a demandé de mettre par écrit tout ce qui concerne notre vie en commun. J'ai donc rédigé ce petit livre. Tu y trouveras toutes les réponses aux questions que tu te poses au sujet de notre mariage. 

Je tourne la première page et lis le frontispice : Eric et Lexi 

Un meilleur mariage pour un meilleur monde 

—  Nous avons une mission à accomplir ? je demande étonnée. 

—Je  viens  d'y  penser,  dit  Eric  en  prenant  un  air  modeste.  Qu'en penses-tu ? 

—  Génial ! 

Je feuillette le livre. Il y a du texte entrecoupé de titres, de photos et même  de  graphiques.  Vacances,  famille,  blanchisserie,  week-ends sont traités dans différents chapitres... 

—C'est classé par ordre alphabétique et il y a une table des matières. Ça devrait être pratique pour toi. 

J'y jette un coup d'œil au hasard : 

«Lait : pages5, 23 » 

« Laitue : voir Réfrigérateur » 

« Langues : page 24 » 

Langues ? Je me précipite à la page 24. 

—  Ne  le  lis  pas  maintenant,  dit  Eric  en  fermant  le  livre.  Tu  as besoin de manger et de dormir. 

Je regarderai « Langues » plus tard. Quand Eric sera parti. Je finis ma soupe et soupire de bonheur. 

—Merci, Eric, c'était parfait. 

—Pas de problème, trésor. 

Il enlève le plateau et le pose sur la coiffeuse. Il s'aperçoit alors que j'ai laissé traîner mes chaussures : 

—Lexi, les chaussures vont dans le dressing. 

—Oh, excuse-moi. 

—Ne t'en fais pas, tu as beaucoup à apprendre. Il revient vers le lit et fouille dans sa poche. 



—Voici mon autre cadeau... Il sort un écrin en cuir. 

J'en  ai  des  frissons.  Mon  mari  m'offre  un  bijou  dans  un  superbe écrin. Comme au cinéma. 

—J'aimerais  t'offrir  un  cadeau  dont  tu  te  souviennes,  dit  Eric  avec un sourire désabusé. Ouvre-le ! 

C'est un solitaire pris dans une chaîne en or. 

—Ça te plaît? 

—Il  est...  superbe,  je  balbutie.  Merci  un  million  de  fois  !  Eric  se penche et me caresse les cheveux. 

—Pour fêter ton retour à la maison, trésor ! 

—Quel bonheur d'être chez soi, je réponds avec ferveur. Ce qui est presque la vérité. En toute franchise, je ne me sens  pas  encore  tout  à  fait  chez  moi.  J'ai  plutôt  l'impression  d'être dans un palace cinq étoiles, ce qui est  encore mieux.  Je sors le collier de son écrin et admire la pierre. Presque timidement. 

Pendant ce temps, Eric joue avec une mèche de mes cheveux, l'air attendri. 

—  Eric, quand nous nous sommes connus, pourquoi es-tu tombé amoureux de moi ? Qu'est-ce qui t'a plu en moi ? 

L'évocation de notre première rencontre amène un grand sourire sur les lèvres de mon mari. 

—  D'abord ton dynamisme. Tu étais efficace. Comme moi, tu avais envie de réussir. Les gens trouvent que nous sommes durs, mais c'est faux. On veut seulement être dans le peloton de tête. 

—Je  vois,  fais-je  après  un  instant  de  réflexion.  En  fait,  j'ignorais tout à fait que j'avais l'esprit de compétition. Mais, c'est vrai, nous en sommes en 2007. 

—  Et je suis tombé amoureux de ta superbe bouche, conti nue Eric en effleurant mes lèvres. Et de tes longues jambes. 

Et de la façon dont tu balançais ta mallette. 

Il  trouve  que  je  suis   belle  !  '  Je  l'écoute,  médusée.  J'aimerais  qu'il n'arrête jamais. Personne ne m'a jamais dit des choses pareilles. 



—Je vais y aller, poursuit-il en m'embrassant sur le front. Passe une bonne nuit. À demain matin. 

—  À demain, je murmure. Eric, bonne nuit et... merci. 

Il  ferme  la  porte.  Je  suis  seule  avec  mon  collier,  mon   Manuel conjugal   et  mon  état  euphorique.  J'ai  un  mari  de  rêve.  Non,  il  est encore mieux. Il m'a apporté un délicieux consommé de poulet, m'a offert  un  diamant  et  il  est  tombé  amoureux  de  la  manière  dont  je balance ma mallette. 

Pas  possible  :  j'ai  dû  au  moins  être  Gandhi  dans  une  existence antérieure. 
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« Paiement : voir aussi budget, facture, page 19 » « Pantalon : page 20 » « Préliminaires : page 25 » 

Incroyable ! Il a écrit un chapitre sur les  préliminaires ! 

Depuis  que  je  suis  réveillée,  je  feuillette,  totalement  fascinée,  le Manuel conjugal.  J'ai l'impression d'espionner ma propre vie. Sans parler  de  celle  d'Eric.  Je  sais  tout  :  où  il  achète  ses  boutons  de manchette,  ce  qu'il  pense  du  gouvernement.  J'apprends  même  qu'il fait  régulièrement  examiner  son  scrotum  pour  voir  s'il  n'a  pas d'excroissances  cancéreuses.  (Quel  besoin  de  mentionner  son scrotum ? Je me serais passée de ce détail.) 

Nous sommes installés à la table du petit déjeuner. Eric est plongé dans le  Financial Times  et je consulte mon  Manuel  pour savoir ce que  j'aime  manger.  Mais  comme  le  chapitre  «  Préliminaires  »  me semble plus passionnant que « Nourriture », je saute à la page 25. 

Surprise, surprise ! Mon beau mari n'a pas hésité à écrire trois pages sur le sujet ! Sous le titre « règle générale » : 

«... caresser d'un mouvement régulier, normalement dans le sens des aiguilles  d'une  montre...  légers  attouchements  à  l'intérieur  des cuisses... » 

Comme je manque de m'étrangler, Eric lève le nez en souriant. 

—Ça va trésor ? Tu trouves le  Manuel  utile ? 

—Mais  oui,  dis-je  en  passant  vivement  à  un  autre  sujet,  telle  une enfant  surprise  à  regarder  des  gros  mots  dans  le  dictionnaire.  Je cherchais ce que je prends pour mon petit déjeuner. 



—Gianna a laissé des œufs brouillés et du bacon dans le four. Et tu as ton jus vert. 

Il me montre un pot plein d'un liquide marécageux qui trône sur le comptoir. 

—  C'est rempli de vitamines et c'est un coupe-faim naturel. 

—Je le garde pour demain, dis-je en réprimant un frisson d'horreur. 

Je  prends  les  œufs  et  le  bacon  dans  le  four  en  luttant  contre  une envie dévorante de les accompagner de toasts de pain complet. 

—  On  va  te  livrer  ta  nouvelle  voiture  un  peu  plus  tard.  En remplacement  de  celle  qui  a  été  accidentée.  Mais  j'imagine  que  tu n'es pas pressée de conduire à nouveau. 

—Je n'y avais pas pensé, dis-je affolée. 

—  Enfin, on verra. De toute façon, tu ne peux pas t'en servir avant d'avoir repassé ton permis. 

Il s'essuie la bouche avec une serviette en lin et se lève. 

—Si  ça-  ne  t'ennuie  pas,  j'aimerais  que  tu  organises  un  petit  dîner pour la semaine prochaine. Entre amis. 

—Un dîner ? je répète. 

En dehors des dîners-télé à base de spaghettis devant un feuilleton, mes talents d'hôtesse sont à peu près nuls. 

—Ne  t'en  fais  pas,  dit  Eric  en  posant  ses  mains  sur  mes  épaules. 

Gianna s'occupera de la cuisine. Et toi, il te suffira de te faire belle. 

Mais si tu ne te sens pas d'attaque, on va laisser tomber... 

—Pas du tout ! J'en ai assez d'être traitée comme une handicapée. Je vais très bien. 

—Parfait.  Ce  qui  m'amène  à  un  autre  sujet.  Ton  travail,  dit-il  en enfilant  sa  veste.  Il  est  évident  que  tu  ne  peux  pas  encore recommencer  à  bosser  à  temps  complet.  Mais  Simon  te  propose d'aller faire un tour à ton bureau. Simon Johnson - tu te souviens de lui ? 

—Simon Johnson ? Le directeur général ? 

—Oui.  Il  a  téléphoné  hier  soir.  Nous  avons  eu  une  longue conversation. Il est plutôt sympa. 





—Comme s'il savait qui je suis ! je m'exclame, incrédule. 

—Lexi, tu fais partie de la direction générale, dit Eric patiemment. 

Evidemment qu'il te connaît ! 

—Ah bon ! Très bien. 

Je mâchonne mon bacon en prenant un air décontracté, alors que je jubile.  Ma  nouvelle  vie  s'améliore  de  minute  en  minute.  Je  fais partie de la haute direction ! Simon Johnson me connaît ! 

—Nous  avons  estimé  qu'il  serait  utile  que  tu  fasses  un  tour  à  ton bureau, poursuit Eric. Ça peut raviver ta mémoire, tout en rassurant le personnel de ton département. 

—Quelle idée extra ! J'aurai l'occasion de me familiariser avec mon nouveau boulot, voir les copines, déjeuner avec elles... 

—Ton  adjoint  fait  l'intérim,  dit  encore  Eric  en  consultant  un  bloc-notes. Byron Foster. Jusqu'à ton retour, bien sûr. 

—Byron est mon adjoint ? Mais c'était mon boss ! 

Le monde à l'envers ! Je ne reconnais plus rien. Je meurs d'envie de retourner au bureau pour me rendre compte de ce qui s'y passe. 

Eric tape quelque chose sur son Blackberry avant de le ranger et de prendre sa mallette. 

— Passe une bonne journée, trésor ! 

— Toi aussi... mon chéri ! 

Je me lève quand il se tourne vers moi et une sorte de frisson nous parcourt. Quelques centimètres nous séparent l'un de l'autre. Je sens son  after-shave  et  remarque  la  petite  coupure  qu'il  s'est  faite  en  se rasant. 

—Je  n'ai  pas  encore  fini  de  lire  le   Manuel,  dis-je  mal  à  l'aise. 

Normalement, je devrais t'embrasser. 

—Normalement, oui, fait Eric, lui aussi gêné. Mais ne te crois pas obligée... 

—Non,  j'en  ai  envie...  Je  veux  me  conduire  comme  d'habitude, j'ajoute en rougissant un peu. Alors, je  t'embrasse  sur  la  joue,  sur les lèvres... 



—Les lèvres, fait Eric en se raclant la gorge. 



—Bien. Je le prends par la taille, m'efforçant d'être à l'aise. 

—Comme ça ? Dis-moi si je suis dans la note... 

—Tu m'enlaces d'une seule main, rectifie Eric après une seconde de réflexion. Et un peu plus haut. 

—D'accord. 

Je  m'exécute  :  une  main  sur  son  épaule,  l'autre  baissée.  Avec l'impression de participer à un championnat de danse ! Sans bouger mon corps, je lève la tête. 

Eric a une sorte de petit nodule au bout de la langue ! Bon, Lexi, ne regarde pas ! Il se penche vers moi, sa bouche effleure rapidement la mienne - et je n'éprouve rien ! 

Moi  qui  espérais  que  ce  baiser  ramènerait  une  foule  de  souvenirs, notre  voyage  à  Paris,  notre  mariage,  notre  premier  câlin...  Mais quand  il  s'éloigne,  je  ne  sens  qu'un  grand  vide.  Pourtant,  Eric s'attend à une réaction de ma part, c'est écrit sur son visage. 

—  C'était délicieux, j'invente pour ne pas le vexer. Très... 

Je n'achève pas ma phrase car le seul mot qui me vienne à l'esprit est 

« rapide ». Ce qui n'est pas très aimable. 

—  Ça ne t'a rien rappelé ? 

—  Euh... non, je regrette. Mais ça ne veut rien dire... En fait, je suis assez excitée ! 

Quel besoin de lui raconter ce bobard ? Totalement faux. 

—  Vraiment ? demande Eric tout content en reposant son attaché-

case. 

Catastrophe de chez catastrophe ! 

Impossible de coucher avec lui. Primo, je le connais à peine. Deuzio, que  se  passe-t-il  après  les  «légers  attouchements  à  l'intérieur  des cuisses » ? Je n'ai pas eu le temps de lire la suite. 

—  Non, pas excitée à ce point-là, dis-je pour rectifier le tir. Juste assez pour me rendre compte... nous avons dû 

prendre notre pied... enfin... tu vois... 

 Tais-toi ! N'en fais pas trop, Lexi !  

—En  tout  cas,  j'ajoute  avec  un  grand  sourire,  passe  une  bonne journée. 

—Toi aussi. 

Eric  me  caresse  la  joue  et  sort.  Quand  la  porte  se  referme,  je  me laisse tomber sur une chaise. Ouf ! Il s'en est fallu de peu ! Je prends le   Manuel  conjugal   et  tourne  les  pages  jusqu'à  la  rubrique  « 

Préliminaires ». 

Je reviendrai ensuite à « Fellation » et à « Fréquence (sexuelle) ». 

Je risque d'en avoir pour un moment. 

Deux heures et trois tasses de café plus tard, je referme le  Manuel. 

J'en  ai  plein  la  tête.  Après  l'avoir  lu  de  la  première  à  la  dernière page, j'ai une idée assez complète du tableau. 

Eric et moi passons souvent le week-end dans de luxueux « hôtels de charme ». Nous aimons regarder les documentaires consacrés au monde  des  affaires  et  les  feuilletons  genre   À  la  Maison  Blanche. 

Nous ne sommes pas du même avis au sujet de  Brokeback Mountain, un film avec des cow-boys homos (Ça existe ?). 

Nous aimons aussi le bordeaux. J'apprends que je suis une femme « 

ambitieuse  »  et  «  déterminée  ».  Que  je  suis  prête  à  travailler  sans relâche  pour  atteindre  mes  objectifs.  Que  je  ne  supporte  pas  les  « 

plaisantins  »  ni  les  «  bons  à  rien  ».  En  revanche,  j'apprécie  les  « 

plaisirs de la vie ». 

Ce qui est nouveau pour moi. 

Je me lève et me plante devant la fenêtre pour digérer cette masse d'informations. Plus j'en apprends sur la Lexi-de-vingt-huit-ans, plus elle  m'est  étrangère.  Elle  n'est  pas  seulement  différente physiquement. Elle est différente tout court. Elle est chef. Elle porte des fringues griffées dans des tons de beige ainsi que de la lingerie La Perla. Elle s'y connaît en vin. Elle ne mange jamais de pain. 

Elle  est  adulte.  Totalement.  Je  me  regarde  dans  la  glace  et  je  vois l'image de la Lexi actuelle. 

Comment en est-elle arrivée là ? 

Sans  réfléchir,  je  vais  dans  ma  chambre.  J'y  trouverai  bien  des indices. Je m'assieds à mon élégante petite coiffeuse et me regarde en silence. 



Un exemple parfait. Ma vieille coiffeuse, peinturlurée en rose, était toujours en fouillis" — écharpes et colliers passés autour du miroir, produits de maquillage partout. Ici, tout est immaculé. Les pots en argent  sont  alignés  au  cordeau,  un  vide-poche  ne  contient  qu'une paire de boucles d'oreilles et un petit miroir Arts déco. 

J'ouvre un tiroir au hasard : il contient une pile de foulards bien plies et  un  DVD  intitulé  au  marker   Ambition  :  EPI.  Intriguée,  je  m'en saisis  et  comprends  soudain  ce  dont  il  s'agit.  L'enregistrement  de l'émission de télé dont Amy m'a parlé. Moi à la télé ! 

Mon  Dieu  !  Je  ne  peux  pas  manquer  ça  !  D'abord,  je  veux  voir  la tête que j'avais. Et puis, c'est une nouvelle pièce du puzzle. J'ai fait la connaissance d'Eric pendant ce reality show. Ça m'a fait mousser au bureau, même si, à l'époque, je n'en mesurais pas l'importance. 

Je fonce dans le salon, réussis à trouver le lecteur de DVD derrière un panneau translucide et j'y glisse le disque. Le générique apparaît sur tous les écrans de la maison. J'appuie sur « accélérer » jusqu'à ce que j'aperçoive mon visage. 

Si je suis trop horrible, j'irai me réfugier derrière le canapé. Mais en fait, je ne me trouve pas... si mal ! Mes dents sont refaites, avec des jaquettes ou des facettes - et ma bouche est plus fine qu'aujourd'hui. 

(Je me suis sûrement fait faire depuis des injections de collagène.) Mes cheveux châtain doré sont lisses et tirés en queue-de-cheval. Je porte un tailleur noir, un chemisier bleu clair. Bref, je fais très pro. 

—J'ai  envie  de  réussir,  dis-je  à  la  personne  qui  m'interviewe  hors-champ. Je dois gagner ce concours. 

Bon sang ! Je n'ai pas l'air de rigoler. C'est à n'y rien comprendre. 

Pourquoi aurais-je soudain envie de gagner un reality show ? 

— Bonjour, Lexi ! 

Je saute au plafond, j'appuie sur le « Stop » de la télécommande et me retourne. Une femme d'une cinquantaine d'années est plantée là. 

Brune  avec  des  mèches  grises  coiffées  en  arrière,  elle  a  des écouteurs,  un  tablier  et  un  seau  en  plastique  rempli  de  produits d'entretien.  Un  iPod  est  accroché  à  lu  poche  de  son  tablier  et j'entends des bribes d'opéra. 

—  Vous êtes debout ! fait-elle d'une voix aiguë. Comment ça va ? 



Un peu mieux ? 

Son  accent,  difficile  à  définir,  est  un  mélange  d'italien  et  de cockney. 

—Vous vous appelez Gianna ? je demande par sécurité. 

—Que  Dieu  me  garde  !  dit-elle  en  faisant  le  signe  de  croix  et  en s'embrassant  le  bout  des  doigts.  Eric  m'avait  prévenue.  Vous  avez un peu perdu la boule,  poverina.  

I  —Ça  va,  je  m'empresse  de  dire.  J'ai  juste  perdu  la  mémoire.  Je dois tout apprendre de ma vie. 

—Bon,  je  m'appelle  Gianna,  dit-elle  en  se  frappant  la  poitrine  à  la manière de Tarzan. 

—Très bien... euh... merci. 

Je  m'écarte  pour  lui  laisser  le  champ  libre.  Elle  commence  à dépoussiérer la table basse en verre tout en fredonnant l'air d'opéra qu'elle écoute. 

—Vous regardez votre émission ? dit-elle en jetant un coup d'oeil à l'écran géant. 

—Oh, oui ! Pour me souvenir. 

Gênée,  je  retire  le  DVD  tandis  que  Gianna  nettoie  les  cadres  des photos. 

Comment  puis-je  rester  là,  les  bras  ballants,  tandis  qu'une  autre femme nettoie ma maison ? Je devrais peut-être l'aider ? 

—Que voulez-vous que je prépare pour le dîner ? demande-t-elle en retapant les coussins du canapé. 

—Oh ! fais-je horrifiée, rien du tout ! 

Je  sais  qu'Eric  est  riche.  Mais  quand  même  !  Je  ne  vais  pas demander à quelqu'un de préparer mon dîner. Ce serait obscène. 

—Rien ? Vous sortez ce soir ? 

—Non... je pensais faire la cuisine. 

—Je vois. Bon, comme vous voulez. 

Le visage dur, elle boxe les coussins avec une vigueur accrue. 

—En  tout  cas,  j'espère  que  vous  avez  aimé  ma  soupe,  hier  soir, ajoute-t-elle sans me regarder. 

—Elle était délicieuse ! Merci ! Très parfumée... 

—C'est que j'essaye de faire de mon mieux, continue-t-elle, toujours aussi vexée. 

Misère ! On dirait que je l'ai insultée. 

—  Dites-moi ce que vous voulez que j'achète pour  votre  dîner ! Si vous avez envie de quelque chose de nouveau, de différent... 

Merde ! Elle le prend très mal. 

—Euh...,  en  y  repensant...  vous  pourriez  nous  préparer  un  petit quelque chose. Mais ne vous donnez pas trop de mal. Un sandwich, par exemple. 

—Un  sandwich  ?  répète-t-elle  comme  si  c'était  un  gros  mot.  Pour dîner ? 

—  Enfin... ce que vous voulez. Une de vos spécialités ! 

En disant ça, je me sens bête. Je préfère ne pas insister. Je prends un magazine  sur  l'immobilier  et  tombe  sur  un  article  consacré  aux fontaines. 

Je  n'ai  jamais  été  servie.  Jamais  je  ne  pourrai  m'habituer  à  cette existence. 

—  Mamma  mïa  !  Le  canapé  est  abîmé  !  s'écrie  Gianna  qui  a retrouvé un fort accent italien. 

Elle arrache ses écouteurs et pointe un doigt accusateur sur l'accroc. 

—  Regardez ! Il est déchiré ! Ça n'y était pas hier matin ! Je vous le répète, ajoute-t-elle d'un ton accusateur, hier il était en bon état, pas d'accroc, pas de marque... 

Je rougis comme une collégienne : 

—C'était... moi. C'est ma faute ! 

— Vous ?  

—Je ne l'ai pas fait exprès. J'ai cassé le léopard en verre et... Enfin, je  vais  commander  une  nouvelle  housse,  promis.  Mais  je  vous  en prie, ne dites rien à Eric. Il n'est pas au courant. 

—  Lî ne sait rien ? demande-t-elle, ahurie. 



—J'ai posé le coussin sur des morceaux de verre, dis-je en ayant du mal à avaler ma salive. Pour les cacher. 

Gianna,  incrédule,  me  dévisage  pendant  un  bon  moment.  Je  la supplie du regard, incapable de respirer. Son visage se détend et elle éclate de rire. Elle repose le coussin et me tapote le bras. 

—Je vais le recoudre. Des petits points. Il ne s'en apercevra jamais. 

—  Vraiment  ?  je  demande  soulagée.  Oh  !  merci.  Ça  serait formidable. Je vous en serais tellement reconnaissante. 

Gianna continue à me fixer d'un air perplexe. Elle croise les bras sur sa poitrine et me demande : 

—  Vous êtes sûre qu'il ne vous est rien arrivé quand vous vous êtes cogné  la  tête  ?  On  ne  vous  aurait  pas  greffé  la  personnalité  de quelqu'un d'autre, par hasard ? 

—  Comment ? dis-je en riant à moitié. Je ne crois pas. 

À ce moment, l'interphone sonne. 

—Je vais répondre, dis-je en fonçant vers la porte. 

—Allô ? fais-je en soulevant le combiné. 

—Livraison  d'une  voiture  pour  les  Gardiner,  annonce  une  voix gutturale. 

Ma  nouvelle  voiture  est  garée  devant  l'immeuble,  à  son emplacement  réservé,  m'indique  le  portier.  D'après  l'étoile  sur  le capot,  c'est  une  Mercedes.  Elle  est  décapotable  et  gris  métallisé. 

J'imagine qu'elle coûte une fortune. 

—Signez ici... et ici, me demande le livreur en me tendant un reçu. 

—Très bien. 

—Voici  vos  clés...  la  vignette  et  tous  les  papiers.  Mes  hommages, madame ! 

Le type reprend son stylo et disparaît, me laissant en tête-à-tête avec ma voiture, une liasse de papiers et un jeu de clés étincelantes que je balance avec un petit frisson d'excitation. 

Je n'ai jamais été dingue de voitures. 

Mais je ne suis jamais montée dans une Mercedes aussi neuve, aussi étincelante. Une Mercedes vraiment à  moi ! 



Et si je montais dedans, juste pour voir ? Sans réfléchir, j'appuie sur la  commande  à  distance  et  saute  en  l'air  quand  le  klaxon  et  les clignotants  se  mettent  en  route.  Instinctivement  j'écrase  le  petit bouton vert et tout s'éteint. Ouf ! 

Bon.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  ça  m'arrive  !  J'ouvre  la portière, je me glisse derrière le volant et je respire un grand coup. 

Waouh ! Quelle bagnole ! Dave le Loser peut aller se rhabiller avec sa vieille Renault pourrie. Je respire l'odeur enivrante du cuir neuf. 

Les sièges sont profonds et confortables. Le bois verni du tableau de bord scintille. J'hésite avant de poser mes mains sur le volant. Mais elles  l'agrippent  naturellement  -  en  fait,  elles  s'y  trouvent parfaitement à leur place. Je n'ai pas envie de les retirer. 

Je reste immobile pendant quelques secondes à regarder la barrière s'ouvrir puis se refermer au passage d'une BMW. 

Bon... je sais conduire. À une certaine époque j'ai passé mon permis, même si je ne m'en souviens pas. 

Quel bijou ! Ce serait dommage de ne pas l'essayer. 

J'enfonce la clé dans une fente sous le volant - et elle entre ! Je la tourne, comme j'ai vu plein de gens le faire et le moteur, mécontent, hurle.  Pitié  !  Qu'est-ce  que  j'ai  fait  de  mal  ?  Tout  doucement,  je donne un quart de tour à la clé, et cette fois, pas de réaction. Seules quelques lumières s'allument sur le tableau de bord. 

Et maintenant ? Je regarde les cadrans de contrôle en espérant une quelconque réponse, mais rien ne vient. La conduite est une chose de plus qui m'échappe. 

Pourtant,  j'ai  su  conduire.  Mon  corps  doit  se  rappeler.  Comme  il s'est souvenu de la manière de marcher avec des talons hauts. Il faut que  je  lui  laisse  la  bride  sur  le  cou.  Si  je  n'y  pense  plus,  les automatismes devraient me revenir. 

J'agrippe le volant fermement. Allez Lexi ! Pense à autre chose. Tra la  la  la.  Laisse  faire  ton  corps.  Et  si  je  chantais  ?  C'a  déjà  marché une fois. 

—  God save our gracions queen, God save the queen...  

Mon  Dieu  !  Ça  marche  !  Mes  mains  et  mes  pieds  bougent  d'une manière  parfaitement  synchronisée.  Je  n'ose  pas  les  regarder,  je  ne veux pas comprendre ce que je fais. Je sais seulement que le moteur tourne  et  j'appuie  sur  une  pédale  et  j'entends  un  grondement  et... 

Hourrah ! j'ai réussi ! 

Le  moteur  ronronne,  prêt  à  rouler.  Bon,  du  calme.  Je  respire  de nouveau,  mais,  au  fond,  je  suis  plutôt  paniquée.  Je  suis  aux commandes d'une Mercedes dont le moteur tourne et je ne sais pas pourquoi. 

Bon, ressaisis-toi, Lexi. 

Frein  à  main.  Je  connais.  Et  voici  le  changement  de  vitesse. 

Prudemment,  je  les  actionne  tous  les  deux  et  la  voiture  bondit  en avant. 

Pour  l'arrêter,  j'appuie  sur  une  des  pédales.  Elle  se  cabre,  pas contente  du  tout.  Merde  !  J'ai  tout  faux.  Je  relâche  mon  pied  et  la voiture repart de plus belle. Ce n'est pas ce que voulais, n'est-ce pas 

? Tout en m'efforçant de garder mon calme, j'enfonce à nouveau une des pédales. Mais de toutes mes forces ! Cette fois-ci, elle ne s'arrête même pas mais continue d'avancer. J'appuie encore, et une aiguille passe au rouge ! 

Merde  !  J'en  bégaye  de  trouille.  Allez,  arrête-toi  !  Je  tire  sur  le volant... rien ne se passe. Comment m'y prendre ? Ma Mercedes et moi, on se dirige tout droit vers une luxueuse voiture de sport garée en face. Avec l'énergie du désespoir, j'enfonce les deux pédales d'un coup et le moteur hurle de rage. 

Pitié ! Je n'aurais jamais dû monter dans cette tire ! Si je la défonce, Eric va divorcer et je ne lui en voudrai même pas... 

—  Arrête-toi ! je crie encore. 

Soudain, je remarque un type brun en jean qui passe la barrière. Il me voit aller droit dans la voiture de sport et secoue la tête. 

—  Le frein ! hurle-t-il, mais je l'entends à peine à travers la vitre. 

—je n y arrive pas ! je reponds. 

—  Il faut tourner le volant ! fait-il en mimant le mouvement. 

Le   volant  !  Bien  sûr  !  Je  suis  idiote.  Je  le  tourne  vers  la  droite  de toutes  mes  forces,  à  m'en  déboîter  l'épaule  et  j'arrive  à  la  faire dévier. Mais maintenant nous allons nous payer un mur en briques. 

—Le frein ! s'époumone le type en courant à côté de la voiture. Le frein, Lexi ! 

—Mais je ne sais... 

—Le frein, bon Dieu ! 

Le frein à main ! Je m'en souviens ! Vite ! Je le tire à deux mains et la  voiture  s'arrête  après  quelques  secousses.  Le  moteur  tourne toujours mais la voiture est stoppée. J'ai évité le pire ! 

J'ai des palpitations, mes mains sont toujours rivées au frein à main. 

Je ne conduirai plus jamais. Jamais. 

—  Ça va ? me demande le type en jean. 

Au  bout  d'un  moment,  je  réussis  à  détacher  une  de  mes  mains  du frein.  J'appuie  sur  des  tas  de  boutons  au  hasard  et  finalement  ma vitre se baisse. 

—  Qu'est-il arrivé? 

—J'ai...  paniqué.  En  fait,  je  ne  sais  plus  conduire.  J'ai  cru  me souvenir mais j'ai eu une attaque de panique... Soudain je sens une larme couler le long de ma joue. 

—  Désolée, j'ai flippé. Je suis amnésique... 

Le type me regarde comme si je parlais chinois. Tiens, son visage est  intéressant  !  Des  pommettes  saillantes,  des  yeux  gris  foncés légèrement bridés, des cheveux ébouriffés. Il porte un tee-shirt gris uni et, à vue de nez, paraît avoir dans les trente ans. 

Il a l'air totalement ahuri. Comment lui en vouloir ? Voilà un type qui  entre  tranquillement  dans  un  parking  et  qui,  tout  à  coup, rencontre une fille qui lui déclare qu'elle est amnésique après s'être presque farci une voiture ! 

Il croit peut-être que je raconte des histoires ? Ou que je suis ivre et que mon amnésie n'est qu'une excuse. 

—J'ai eu un accident de voiture. C'est vrai. J'ai cogné ma tête. C'est encore visible ! 

Et je lui montre mes cicatrices. 

—Je suis au courant de l'accident, fait-il au bout d'un instant. On me l'a dit. 

Sa voix est particulière, à la fois dure et intense. Comme si chaque mot comptait. 

—  Attendez ! dis-je en me rendant compte soudain de la situation. 

Vous m'avez appelée par mon prénom. On se connaît ? 

À voir sa tête, c'est sûr qu'il tombe des nues ! Il scrute mon visage comme  s'il  ne  me  croyait  pas.  Comme  s'il  cherchait  la  trace  de quelque chose. 

—Tu ne te rappelles pas de moi ? demande-t-il enfin. 

—Euh, non, je réponds en haussant les épaules. Je suis navrée, je ne veux pas être mal élevée, mais je ne me souviens d'aucune personne rencontrée  au  cours  des  trois  dernières  années.  Je  ne  reconnais  ni mes amies, ni même mon mari. C'est un étranger ! Mon propre mari ! 

Vous vous rendez compte ? 

Je  souris  —  mais  non  seulement  le  type  ne  sourit  pas  mais  il n'exprime  pas  non  plus  la  moindre  compassion.  En  fait,  son expression me rend nerveuse. 

—Tu veux que je gare ta voiture ? 

—Un, oui, avec plaisir ! 

Je regarde ma main gauche toujours agrippée au frein a main. 

—Puis-je le lâcher ? Elle ne va pas avancer ? 

—Non, fait-il avec un petit sourire, pas de danger. 

—Merci mille fois, dis-je en sortant de la voiture. On vient de me la livrer.  Si  je  l'avais  abîmée,  je  courais  à  la  cata...  Mon  mari  me  l'a offerte pour remplacer l'autre. Vous le connaissez ? Eric Gardiner ? 

—  Oui, acquiesce-t-il au bout d'un instant, je le connais. 

Il se glisse derrière le volant et me fait signe de m'écarter. 

Puis il passe la marche arrière et exécute un créneau parfait. 

—  Encore merci, dis-je quand il sort de la voiture, je vous suis très reconnaissante. 

J'attends qu'il me dise « de rien » ou « pas de quoi » mais il semble perdu dans ses pensées. 



—Que  m'as-tu  dit  sur  ton  amnésie  ?  Tu  as  perdu  la  mémoire  à jamais ? 

—Elle  peut  revenir  n'importe  quand.  Ou  bien  jamais.  Personne  ne sait  vraiment.  J'essaye  de  réapprendre  mon  passé.  Eric  m'aide beaucoup en me parlant de notre mariage. Quel mari parfait ! 

Je souris dans l'espoir de détendre l'atmosphère. 

—  Et vous... où vous situez-vous ? 

Le  brun  ténébreux  ne  répond  pas.  Il  enfonce  ses  mains  dans  ses poches et regarde en l'air. Quel est son problème, bon sang ? 

Il baisse enfin les yeux et me dévisage attentivement. Ses traits sont contractés, comme s'il souffrait. Il a peut-être mal quelque part. La migraine ? 

—Je dois m'en aller, fait-il enfin. 

—  Bon,  en  tout  cas  merci.  Et  j'ai  été  ravie  de  faire  votre connaissance.  Même  si,  bien  sûr,  nous  nous  sommes  connus  dans ma vie précédente... enfin, vous voyez ce que je veux dire ! 

Je lui tends la main - mais il ne la serre pas. Comme s'il ne savait pas ce que ce geste signifie. 

—Au revoir, Lexi, dit-il en tournant les talons. 

—Au revoir..., je réponds. 

Quel drôle de type. Il ne m'a même pas dit son nom. 
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Il n'y a pas plus directe que ma copine Fi. J'avais six ans quand je l'ai connue. J'étais la petite nouvelle dans la cour de récréation. Elle était sûre d'elle et avait déjà une tête de plus que moi, des couettes et une  voix  tonitruante.  Elle  m'a  dit  que  ma  corde  à  sauter  ne  valait rien et a énuméré ses défauts. Et puis, au moment où j'allais éclater en sanglots, elle m'a prêté la sienne. 

Fi  est  comme  ça.  Son  franc-parler  fait  des  ravages  et  elle  le  sait. 

Quand  elle  sort  des  trucs  affreux,  elle  roule  des  yeux  et  plaque  sa main  sur  sa  bouche.  Mais,  au  fond,  elle  a  bon  cœur.  Et  elle  est formidable  dans  les  réunions.  Quand  les  gens  parlent  pour  ne  rien dire, elle va droit au but, sans raconter de conneries. 

C'est Fi qui m'a donné l'idée de poser ma candidature chez Délier. 

Elle  y  bossait  depuis  deux  ans  quand  Frenshaws,  la  boîte  où  je travaillais,  a  été  reprise  par  des  Espagnols.  J'en  suis partie  de  mon propre  gré.  Il  y  avait  un  poste  à  pourvoir  dans  le  département Revêtements  de  sol.  Fi  m'a  suggéré  de  montrer  mon  CV  à  Gavin, son patron direct, et j'ai été engagée. 

Du coup, on a été encore plus proches. On déjeune ensemble, on va au ciné le week-end, on s'envoie des SMS 

quand  Gavin  nous  régale  de  ses  «  engueulades  générales  ».  J'aime bien  Carolyn  et  Debs  —  mais  c'est  à  Fi  que  j'annonce  les  grandes nouvelles  en  priorité.  Elle  à  qui  je  pense  quand  il  m'arrive  un  truc marrant. 

C'est pour ça que je trouve bizarre qu'elle ne me réponde pas. Je lui ai  envoyé  plusieurs  SMS  depuis  que  je  suis  sortie  de  l'hôpital.  J'ai laissé  deux  messages  sur  sa  boîte  vocale.  Je  lui  ai  mailé  quelques blagues vaseuses et j'ai même écrit une carte de remerciement pour les  fleurs.  Mais  rien  en  retour.  Elle  doit  être  débordée.  Ou  elle  est partie  à  un  séminaire  ou  bien  elle  a  la  grippe...  Enfin,  il  y  a  des millions d'excuses. 

Bon.  Comme  je  vais  au  bureau  aujourd'hui,  je  vais  la  voir.  Et  les autres par la même occasion. 

Je me regarde dans l'immense miroir de mon dressing. La Lexi-2004 

débarquait à son bureau vêtue d'un pantalon noir de chez Next, d'un chemisier de la Solderie et de mocassins aux talons usés. 

Terminé  !  J'ai  un  chemisier  Prada  divin  avec  des  manchettes.  Un tailleur noir avec jupe crayon et veste cintrée. Des collants brillants signés  Charnos.  Des  escarpins  vernis  pointus.  Et  je  porte  mon chignon habituel. Bref, j'ai tout de « la patronne » sortie d'un livre illustré pour enfants ! 

Eric entre et je me retourne. 

—Comment me trouves-tu ? 

—Superbe ! 

Il  approuve  des  yeux  mais  sans  paraître  surpris.  Ce  doit  être  ma tenue normale. Mais moi, j'ai l'impression d'être endimanchée. 

—Prête ? 

—Sans doute. 

Je  prends  mon  sac  -  un  Bottega  Veneta  noir  déniché  dans  un  des placards. 

Hier, j'ai posé des questions à Eric sur Fi mais il est tombé des nues. 

Pourtant,  elle  est  ma  plus  vieille  amie  et  assistait  à  notre  mariage. 

De  toutes  mes  copines  il  ne  connaît  que  Rosalie  parce  qu'elle  a épousé Clive. 

Bon.  Tant  pis.  Je  vais  voir  Fi.  On  va  avoir  une  explication  et  tout sera tiré au clair. On déjeunera sans doute ensemble et on échangera les dernières nouvelles. 

—Ah, n'oublie pas ça ! dit Eric en ouvrant le placard du coin, dont il extrait une mallette noir. Je te l'ai offerte pour notre mariage. 



—Oh ! Quelle splendeur ! 

Elle est en veau retourné et porte mes initiales gravées :  L.G.  

—Je sais que tu utilises toujours ton nom de jeune fille à ton bureau mais je voulais que tu aies toujours quelque chose de moi. 

Comme c'est romantique ! Qu'il est parfait ! 

—Je  dois  partir.  La  voiture  viendra  te  prendre  dans  cinq  minutes. 

Amuse-toi bien ! 

Il m'embrasse et sort. 

Je  prends  ma  mallette  en  me  demandant  ce  que  je  vais  mettre dedans. Je n'en avais jamais dans ma vie d'autrefois, me contentant de tout fourrer dans mon sac. Finalement, j'y transfère un paquet de mouchoirs  en  papier  et  des  bonbons  à  la  menthe  de  mon  sac.  J'y ajoute un stylo. Avec l'impression de préparer mon cartable pour la rentrée dans une nouvelle école. En glissant le stylo dans une poche en soie, je trouve une carte que je sors. 

Ce n'est pas une carte mais une vieille photo de moi avec Fi, Debs et Carolyn. Avant que je change de coiffure. Quand mes dents étaient encore  de  traviole.  Nous  sommes  dans  un  bar,  on  a  des  tops scintillants,  des  joues  roses  et  des  serpentins  pendent  au-dessus  de nos têtes. Fi me tient par le cou, j'ai un parasol de cocktail entre les lèvres et on rit comme des folles. Je souris en voyant la photo. 

Je  me  souviens  parfaitement  de  cette  nuit-là.  Debs  avait  viré  son horrible banquier du nom de Mitchell et nous avions pour mission de  lui  changer  les  idées.  Au  milieu  de  la  soirée,  Mitchell  a  appelé Debs sur son portable. Carolyn a répondu en se faisant passer pour la call-girl russe à mille livres la nuit dont il avait loué les services. 

Carolyn,  ayant  fait  du  russe  en  classe,  était  très  convaincante  et Mitchell  a  été  sacrement  secoué,  même  s'il  l'a  nié  plus  tard.  On écoutait sur le haut-parleur en mourant de rire. 

Toujours  souriante,  je  range  le  cliché  dans  la  pochette  et  ferme  la mallette. Je la prends et me regarde une dernière fois dans la glace. 

« La Patronne » va au boulot ! 

— Bonjour, dis-je à mon reflet d'un ton professionnel. Lexi Smart, directrice du département Revêtements de sol. Youpi ! Je suis chef ! 



Misère. Je ne me sens pas l'âme d'un chef. Bah, peut-être que ça me reviendra une fois là-bas. 

Dans les années 80, Délier Moquettes a fait une campagne de pub à la  télé  dont  tout  le  monde  se  souvient  encore.  Le  premier  spot montrait  une  femme  couchée  sur  une  moquette  bleue  à  grands motifs  dans  un  magasin  :  c'était  si  doux  et  si  moelleux  que  ça  lui donnait  immédiatement  envie  de  faire  l'amour  avec  le  vendeur,  un connard. Dans le spot suivant, elle était à l'église pour épouser son vendeur  et  la  nef  était  recouverte  d'une  moquette  Délier  à  fleurs. 

Dans  le  troisième  épisode,  elle  était  nantie  de  jumeaux  qui  ne pouvaient  s'endormir  que  si  .leurs  berceaux  étaient  tapissés  de moquette Délier bleu et rose. 

Cette  pub  était  ringarde  mais  la  marque  Délier  Moquettes  est devenue  aussi  célèbre  que  les  Tampons  Jex.  D'où  le  problème, quand,  il  y  a  quelques  années,  la  société  a  voulu  s'appeler  Délier tout  court.  Il  y  a  eu  un  nouveau  logo,  une  nouvelle  image  de marque, mais tout le monde s'en est fiché. Si tu dis que tu travailles pour  Délier,  les  gens  froncent  les  sourcils  et  rectifient  :  «  Vous voulez dire Délier Moquettes ? » 

C'est  d'autant  plus  ironique  que  les  moquettes  ne  représentent  plus désormais  qu'une  fraction  du  chiffre  d'affaires.  Voilà  dix  ans,  le département  Entretien  a  sorti  un  détachant  pour  moquettes,  vendu par  correspondance,  qui  a  eu  un  succès  fou.  Ainsi  que  divers produits  de  nettoyage  et  des  gadgets.  Résultat  :  une  partie importante  du  chiffre  se  fait  par  catalogue.  Délier  vend  aussi  des tissus d'ameublement et toutes sortes de coussins et de rideaux. Les pauvres moquettes en ont pris un sacré coup. Elles ne sont plus à la mode. En revanche, dalles en ardoise et planchers lamifiés sont du dernier chic. On en vend peu car les gens continuent à croire qu'on s'appelle toujours Délier Moquettes. Un vrai cercle vicieux ! 

Je  sais  que  les  moquettes  ne  sont  plus  dans  le  coup.  Et  celles  à motifs, encore moins. Pourtant, je les adore, même si je n'en parle à personne. Surtout celles des années 70 avec leurs dessins rétros. J'en ai tout un album que je feuillette pendant que je téléphone. Un jour, j'ai  trouvé  une  liasse  d'échantillons  dans  l'entrepôt.  Comme personne n'en voulait, je les ai punaisés sur le mur de mon bureau. 



Enfin, mon ancien bureau. On a dû me surclasser depuis le temps. 

En arrivant en vue de notre immeuble de Victoria Palace Road, j'ai le  trac.  Il  est  toujours  pareil  :  façade  gris  pâle  ornée  de  piliers  en granit gris qui flanquent l'entrée. Je pousse les portes en verre et je me  fige  de  surprise.  Le  hall  est  différent.  Bien  plus  cool  !  On  a changé de place le comptoir de la réceptionniste et remplacé un mur par  des  cloisons  en  verre...  et  le  sol  est  en  lino  gris  métallisé.  Un échantillon d'une nouvelle gamme ! 

—  Lexi ! 

Une  femme  rondelette  portant  un  chemisier  rose  et  un  fuseau  noir fonce  vers  moi.  Elle  a  des  mèches  claires,  du  rouge  à  lèvres  rose fuchsia,  des  tennis  et  elle  s'appelle...  je  la  connais...  elle  dirige  les Ressources humaines... 

—Dana ! je m'exclame soulagée, bonjour ! 

—Lexi  !  fait-elle  en  me  serrant  la  main,  soyez  la  bienvenue  !  Ma pauvre ! On a eu tellement peur... 

—Je vais bien mieux, merci. 

Je  la  suis  sur  le  lino  brillant,  prends  le  laissez-passer  qu'elle  me donne  et  franchit  le  tourniquet  de  la  sécurité.  C'est  nouveau,  les barrières.  Dans  le  temps,  nous  n'avions  qu'un  gardien  du  nom  de Reg. 

—Bien,  venez  par  ici,  dit  Dana  en  me  précédant.  J'ai  pensé  qu'on pourrait discuter dans mon bureau, assister  à la réunion budgétaire et ensuite faire un tour dans votre département. 

—Très bien, parfait ! 

 Mon  département  !  Et  dire  que  j'avais  juste  une  table  et  une agrafeuse. 

Nous  prenons  l'ascenseur  jusqu'au  second  et  Dana  me  fait  entrer dans son bureau. 

—  Asseyez-vous ! Il nous faut, bien sûr, parler de votre...  état.  

Elle  baisse  la  voix  comme  si  elle  abordait  un  sujet  honteux.  Vous êtes amnésique. 

—Exact. Mais à part ça, je vais bien. 



—Bon  !  fait-elle  en  griffonnant  sur  un  bloc.  Est-ce  permanent  ou temporaire ? 

—Euh...  les  docteurs  pensent  que  je  peux  retrouver  la  mémoire n'importe quand. 

—Merveilleux ! s'exclame-t-elle, tout sourire. Bien sûr, pour  nous, ce serait parfait si ça pouvait se passer avant le 21. La date de notre réunion des ventes, ajoute-t-elle avec une lueur d'expectative dans le regard. 

—Très bien, dis-je au bout d'un instant, je ferai de mon mieux. 

—On ne peut pas vous en demander plus ! dit-elle en partant d'un rire aigu. Bon, allons saluer Simon et les autres, ajoute-t-elle en se levant. Vous n'avez pas oublié Simon Johnson, le D.G. ? 

—Bien sûr que non ! 

Comment oublier le grand patron ? Je me souviens du speech qu'il a fait à la fête de Noël du personnel. Et de son apparition dans notre bureau où il a demandé nos noms à Gavin qui le suivait comme un toutou. Et maintenant, j'assiste aux mêmes réunions que lui ! 

M'efforçant  de  rester  calme,  je  monte  jusqu'au  huitième,  toujours flanquée de Dana. Elle frappe à la lourde porte de la salle du conseil et entre. 

—Désolée  de  vous  interrompre  !  Mais  Lexi  nous  rend  une  petite visite. 

—Lexi ! Notre superstar ! s'exclame Simon Johnson en se levant de son siège en tête de table. Grand, large d'épaules, la silhouette d'un ancien officier, le cheveu brun et rare, il vient à ma rencontre, saisit mes deux mains comme si nous étions de vieux potes et m'embrasse sur la joue. 

—  Comment allez-vous, ma chère ? 

Simon Johnson m'a embrassée. Le grand ponte m'a embrassée ! Je me ressaisis. 

—  Oh... très bien. Beaucoup mieux. 

Je  jette  un  coup  d'ceil  autour  de  moi  et  ne  reconnais  pratiquement personne.  Sauf  Byron,  mon  ancien  patron,  pâle  et  maigrichon comme  à  l'accoutumée  et  arborant  une  de  ses  éternelles  cravates rétro.  Il  me  fait  un  sourire  pincé  auquel  je  réponds  par  un  grand sourire, heureuse de voir un visage familier. 

—Vous avez reçu un sacré coup sur la tête, avons-nous appris, dit Simon Johnson de sa voix à la fois distinguée et charmeuse. 

—C'est exact. 

—Bon,  eh  bien,  revenez-nous  vite  !  dit-il  comme  s'il  y  avait urgence. Byron vous remplace très bien, ajoute-t-il en le regardant. 

Quant à savoir s'il défendra votre budget... 

—Pourquoi ? Je devrais me faire du souci ? 

Cette petite phrase est accueillie par des rires en cascade alors que Byron me foudroie du regard. Alors que je ne faisais que plaisanter. 

—  Pour  revenir  aux  choses  sérieuses,  poursuit  Simon  Johnson, nous  avons  à  reprendre  nos  récentes...  discussions.  Déjeunons ensemble quand vous reviendrez pour de bon. 

Il me regarde d'un air entendu. 

—  Certainement. 

J'imite son ton confidentiel alors que j'ignore de quoi il est question. 

—Simon, fait Dana en s'avançant d'un pas, les médecins ignorent si l'amnésie de Lexi est temporaire ou définitive. Il est possible que sa mémoire lui pose des problèmes... 

—  Lexi,  j'ai  toute  confiance  en  vous,  affirme  Simon  d'un  ton ferme. 

Il se tourne vers un rouquin assis non loin de lui. 

—Daniel, vous n'avez pas encore fait la connaissance de Lexi, n'est-ce pas ? Mais vous l'avez peut-être vue à la télévision. Lexi, Daniel est notre nouveau contrôleur financier. 

—Absolument,  fait-il  en  me  serrant  la  main.  Vous  êtes  donc  la surdouée dont j'ai entendu parler. 



Moi, une surdouée ? 

—  Oh... je ne crois pas. 

Tout le monde rit. 

—  Ne soyez pas modeste ! intervient Simon avec un grand sourire. 



Daniel,  l'ascension  de  cette  jeune  femme  dans  notre  société  a  été météorique. En dix-huit mois, elle est passée d'un poste de junior à la direction de son département. Comme je le lui ai souvent répété, c'était  un  pari  que  de  lui  confier  ce  poste  -  mais  je  n'ai  jamais regretté d'avoir pris ce risque. C'est un chef né. Un modèle à suivre. 

Elle  travaille  des  journées  de  vingt-quatre  heures,  elle  a  une stratégie lumineuse pour l'avenir... Elle a mille talents ! 

En  terminant,  Simon  me  regarde  l'air  radieux.  Un  chauve  et  deux autres types l'imitent. 

Je  suis  en  état  de  choc.  Rouge  de  plaisir  et  la  jambe  flageolante. 

C'est  la  première  fois  qu'on  me  fait  de  tels  compliments.  La première fois. 

—Oh... merci, je bégaye. 

—Lexi...,  dit  Simon  en  me  désignant  un  fauteuil  vide,  seriez-vous tentée par une discussion budgétaire ? 

—Euh..., fais-je, appelant Dana au secours. 

—  Elle n'est ici que pour une courte visite, explique celle-ci, on va descendre dans son département. 

—Je vois, dit Simon, les yeux pétillants de malice. Vous allez rater quelque chose. Tout le monde adore ce genre de discussion. 

—  Vous ne comprenez donc pas que j'ai fait tout ça pour échapper à cette discussion budgétaire ? je réplique en désignant ma tête. 

Mon trait d'humour déclenche des rafales de rires. 

—  À bientôt, et remettez-vous vite, me souhaite Simon. 

En quittant le conseil avec Dana, je suis euphorique. Je ne peux pas encore y croire. J'ai taquiné Simon Johnson. Je suis surdouée ! J'ai une  stratégie  lumineuse  pour  l'avenir  !  Pourvu  que  j'aie  pris  des notes ! 

—  Vous  vous  souvenez  où  se  situe  votre  département  ?  demande Dana  en  sortant  de  l'ascenseur.  Je  sais  qu'on  vous  attend  avec impatience. 

—  Moi  aussi,  je  réponds,  gonflée  à  bloc.  Soudain  le  portable  de Dana sonne et elle fait la grimace. 

—Je vais vous retrouver à votre bureau, il faut que je réponde à cet appel. 

—  Pas de problème ! 

J'emprunte  un  grand  couloir.  Rien  n'a  changé  :  même  moquette marron,  mêmes  consignes  en  cas  d'incendie,  mêmes  plantes  vertes en plastique. Le service des ventes est à gauche. Le bureau de Gavin, à droite. 

Je veux dire  mon  bureau ! 

Mon bureau personnel. Mon job. 

Je reste plantée devant la porte, avant de trouver la force de pousser la porte. Tout est tellement irréel. 

Allez  !  Je  n'ai  pas  à  avoir  peur.  Je  peux  faire  ce  boulot,  Simon  l'a affirmé. J'ai la main sur la poignée quand une fille d'une vingtaine d'années sort en courant du service des ventes. 

—Oh ! Lexi ! Vous êtes de retour ! 

—Oui,  dis-je  en  la  regardant  sans  la  reconnaître.  Je  suis  désolée mais j'ai eu cet accident et j'ai perdu la mémoire... 

—Oui, on me l'a dit, fait-elle en tremblant presque. Je suis Clare. Je suis votre assistante. 

—Bonjour, donc ! Ravie de vous connaître ! C'est ici ? je demande en passant ma tête. 

—Oui. Vous voudriez une tasse de café ? 

—Avec plaisir ! Quelle bonne idée ! 

J'ai  une  assistante  qui  m'apporte  des  cafés.  Ça  veut  dire  que  j'ai vraiment grimpé ! J'entre et la porte se referme avec un bruit sourd qui m'enchante. 

Waouh ! J'ai oublié comme la pièce est grande, avec une immense table  de  travail,  un  canapé,  une  plante,  tout  quoi  !  Je  pose  ma mallette sur la table et me poste à la fenêtre. Je dispose même d'une vue. Sur un autre immeuble, mais enfin... Tout ça m'appartient. C'est mon domaine ! Je suis chef ! J'éclate de rire et je saute de joie sur le canapé.  Je  suis  toujours  en  train  de  faire  du  trampoline  quand  on frappe. 

Merde ! Si quelqu'un entrait et me voyait... Reprenant mon souffle, je me dépêche de m'asseoir dans mon fauteuil, de prendre un dossier et de l'étudier d'un air très pro. 

—Entrez ! 

—Lexi ! fait Dana. Alors, vous vous sentez de nouveau chez vous ? 

Clare m'a avoué que vous ne l'aviez pas reconnue. Ça risque de vous poser des problèmes, non ? Je ne m'étais pas rendu compte... Alors, fait-elle en fronçant les sourcils, vous ne vous rappelez rien ? 

—Non, hélas... mais je suis sûre que ça va revenir d'un jour à l'autre. 

—  Espérons-le ! Bon, allons faire un tour dans le service, l'occasion de vous familiariser avec le personnel... 

En sortant dans le couloir, j'aperçois Fi. Elle porte une courte jupe noire, un top sans manches et des bottes. Elle a changé : son visage est  plus  mince  et  de  nouvelles  mèches  rouges  ornent  sa  chevelure. 

Mais c'est elle. Et elle porte toujours ses bracelets favoris en écaille. 

—  Fi ! je m'écrie. C'est moi, Lexi ! Je suis de retour ! Bonjour ! 

Fi  sursaute.  Et,  pendant  quelques  secondes,  me  regarde  comme  si j'étais  folle.  Ma  voix  est  certainement  surexcitée.  Mais  je  suis tellement heureuse de la voir ! 

—Bonjour  Lexi,  dit-elle  enfin  en  examinant  ma  tête.  Comment  ça va ? 

—Très bien. Et toi ? T'as l'air en grande forme ! J'adore tes cheveux 

!  En  tout  cas,  dis-je  d'un  ton  plus  calme,  on  pourrait  peut-être papoter un peu plus tard. Avec la bande ? 

—  Euh, ouais ! répond-elle, les yeux ailleurs. 

Pourquoi me bat-elle froid ? Qu'est-ce qui ne va pas ? 

Tout à coup, je comprends : si elle n'a pas répondu à mes messages, c'est qu'on a dû avoir une énorme engueulade. Et les autres ont pris son parti. Le problème est que je ne m'en rappelle pas... 

—  Lexi,  après  vous  !  dit  Dana  en  me  propulsant  au  service  des ventes. Quinze visages sont tournés vers moi tandis que j'essaye de ne pas broncher. 

Comme c'est étrange ! 

Je  remarque  Carolyn,  Debs,  Melanie  et  quelques  autres.  Elles  sont comme  avant...  mais  avec  trois  ans  de  plus.  Leurs  coiffures,  leurs maquillages, leurs fringues ont changé. Debs s'est musclée et elle est bronzée, une vraie pub pour des îles 

au  soleil.  Carolyn  porte  des  lunettes  sans  monture  et  ses  cheveux sont encore plus courts. 

Voici  mon  ancien  bureau.  Une  fille  avec  des  nattes  oxygénées l'occupe tranquillement. 

—  Vous savez tous que Lexi vient d'avoir un accident de voiture, annonce Dana à la cantonade. Nous sommes ravis qu'elle soit venue nous  faire  une  visite.  Elle  n'a  pas  récupéré  toutes  ses  facultés cognitives.  Mais  je  suis  sûre  que  vous  l'aiderez  à  retrouver  ses marques et que vous l'accueillerez avec plaisir. 

Elle se tourne vers moi et me dit à voix basse : 

—Voulez-vous dire quelques mots pour motiver votre équipe ? 

—La motiver ? 

—Juste  pour  l'encourager.  Et  la  mener  au  combat  !  Son  portable l'interrompt : 

—  Désolée ! 

Elle sort dans le couloir, me laissant seule face à mon département. 

Allez ! Simon prétend que je suis une meneuse d'hommes. Je peux le faire. 

—  Bonjour à toutes ! dis-je en faisant un petit salut de la main mais personne ne réagit. Je veux seulement vous dire que je serai bientôt de retour et je vous demande... de continuer à en mettre un coup. 

Je cherche des mots qui les motivent. 

—  Qui est le meilleur département de la société ? Nous ! 

Qui marche à fond la caisse ? Les Revêtements de sol ! 

Je lève le bras comme si j'étais à la tribune : 

—  Vive Délier ! D.E.L.E.R. 

- Il manque un L, intervient une fille dont le visage m'est inconnu Elle  s'est  levée  et  croise  les  bras  sur  sa  poitrine  sans  montrer  le moindre respect. 



—Pardon ? 

—Il faut deux L à Délier ! 

Deux  filles  à  côté  d'elle  ricanent  sous  cape  tandis  que  Carolyn  et Debs me regardent bouche bée. 

—Bien,  dis-je  décontenancée.  En  tout  cas,  bravo  à  toutes...  Vous avez bien travaillé. 

—Alors, vous êtes revenue ? demande une fille en rouge. 

—Pas tout à fait... 

—C'est qu'il faut que vous signiez mes notes de frais presto. 

—Moi aussi, réclament six autres filles. 

—Vous avez parlé à Johnson de nos objectifs ? demande Melanie en s'approchant de moi. Parce qu'ils sont totalement irréalisables... 

—Et nos nouveaux ordinateurs alors ? 

—Vous avez lu mon mail ? 

—Vous vous êtes occupée de la commande du Thorne Group ? 

Soudain, je suis noyée sous un déluge de questions. Je les entends à peine et ne les comprends pas du tout. 

—Je  ne  sais  pas  !  dis-je,  la  tête  sous  l'eau.  Désolée,  je  ne  me souviens pas... A bientôt ! 

Le  souffle  court,  je  recule  et  me  réfugie  dans  mon  bureau  dont  je claque la porte. 

Merde ! Qu'est-ce qui s'est passé ? 

On frappe. 

—  Oui? 

—Je ne veux pas vous déranger, dit Clare en apportant une pile de dossiers, mais pendant que vous êtes ici, voudriez-vous jeter un coup d'œil  à  tout  ça  ?  Il  faut  répondre  à  Tony  Dukes  de  chez  Bilton, approuver le paiement de Sixpack, signer ces contrats et un type du nom de Jeremy Northpool n'arrête pas d'appeler pour reprendre des négociations... 

Elle me tend un stylo, comme si j'étais prête à entrer en action. 



—Il m'est impossible de signer quoi que ce soit, dis-je, paniquée. Je n'ai jamais entendu parler de ce Tony Dukes. Je ne me souviens de rien ! 

—Ah! 

Clare  reprend  la  pile  de  dossiers  tout  en  me  regardant  les  yeux écarquillés. 

—  Mais alors, qui va diriger notre département ? 

—Je ne sais pas. Moi... sans doute. C'est mon boulot. Je l'assumerai. 

Mais j'ai besoin d'un peu de temps... Soyez gentille, laissez-moi tout ça. Je vais lire les dossiers et ça me reviendra peut-être. 

—  D'accord ! 

Nettement soulagée, elle dépose la pile sur un coin de ma table. 

—Je vais vous apporter un café. 

J'ai  la  tête  qui  tourne  mais  je  m'empare  de  la  première  lettre.  Elle traite  d'un  conflit  latent  :  «  ...  une  réponse  rapide  de  votre  part  est essentielle... » 

Je  saisis  le  dossier  suivant  :  les  prévisions  budgétaires  mensuelles pour tous les départements de la société. Il contient six graphiques et une note manuscrite sur un Post-it. «J'aimerais votre opinion. » 

—  Votre café ! annonce Clare en entrant. 

Je prends un air ultrapro : 

—  Très bien, merci. Intéressant, ce dossier... Je réserve ma réponse pour un peu plus tard. 

Clare est à peine sortie que je pose ma tête dans mes mains. Je suis désespérée.  Comment  m'en  sortir  ?  Ce  boulot  est  terrifiant.  J'ai vraiment les boules. 

Alors  que  faire  ?  Que  répondre  et  quelles  décisions  prendre  ?  On frappe à nouveau. Je me redresse et m'empare du premier papier qui me tombe sous la main. 

—Tout  va  bien  ?  demande  Byron,  tenant  une  bouteille  d'eau minérale  et  une  liasse  de  papiers.  Il  s'appuie  au  chambranle  de  la porte.  Ses  poignets  osseux  dépassent  de  sa  chemise.  On  ne  voit qu'une énorme montre ultraperfec-tionnée qui a sûrement coûté une fortune mais qui est ridicule sur lui. 

—Très bien ! Je vous croyais à la réunion budgétaire. 

—On reprendra après le déjeuner. 

Son  élocution  est  lente  et  ironique,  comme  s'il  s'adressait  à  une demeurée. En vérité, je ne me suis jamais entendue avec Byron. Il regarde la pile de dossiers. 

—Vous n'avez pas perdu de temps, hein ! 

—Pas vraiment. 

Te lui souris mais sa face de raie reste figée. 

—  Vous avez pris une décision pour Tony Dukes ? La comptabilité me harcèle depuis hier. 



—  A vrai dire... En fait, je ne... 

En  rougissant  je  tente  de 



m'expliquer : 

—  À cause de l'accident, je suis amnésique..., dis-je en me tordant les mains. 

Byron semble soudain comprendre. 

—  Doux Jésus, vous savez qui est Tony Dukes, au moins ? 

Tony Dukes, Tony Dukes, je me répète, mais rien ne vient. 

—Euh... non, mais si vous pouviez rafraîchir ma mémoire... 

Byron fait semblant de ne pas avoir entendu. Il s'avance vers moi, le front ridé sous l'effort. 

—  Voyons les choses en face, vous ne vous souvenez de rien ? 

Mes  neurones  fonctionnent  à  plein  régime.  Byron  ressemble  à  un chat observant une souris, évaluant son état de faiblesse. 

Quelle  idiote  de  ne  pas  l'avoir  deviné  plus  tôt  !  C'est  pourtant évident ! Je l'ai laissé sur place ! Sous son air de chattemite, il doit me haïr. 

—Je n'ai pas  tout  oublié ! je m'exclame comme s'il se trompait dans les  grandes  largeurs,  seulement  les  trois  dernières  années  sont  un peu floues. 

—Les  trois  dernières  années  ?  répète  Byron  en  rejetant  la  tête  en arrière et en éclatant de rire. Désolé, Lexi, mais vous le savez bien, dans ce métier, trois ans c'est une éternité ! 

—Oh,  je  vais  me  mettre  à  niveau  rapidement.  D'ailleurs,  les médecins m'ont assuré que tout pourrait me revenir d'un moment à l'autre. 

—Mais rien n'est moins sûr, fait-il en enfonçant le clou malgré son air compatissant. Je pense que vous vous faites beaucoup de souci, non ? Au cas où vos méninges seraient hors circuit à tout jamais. 

 Bien essayé ! Mais vous n'allez pas m'avoir aussi facilement ! 

—Je  suis  certaine  de  récupérer  très  vite.  Je  vais  me  remettre  au boulot, reprendre la tête du département... 

J'ajoute pour lui en mettre plein la vue : 

—J'ai eu une discussion passionnante avec Simon Johnson. 

—  Parfait. Alors, que voulez-vous faire pour Tony Dukes ? 

Merde et merde. Il m'a coincée. Il sait très bien que je suis incapable de  prendre  une  décision.  Je  remue  des  papiers  pour  gagner  du temps. 

—  Vous pourriez peut-être... vous en occuper. 

—J'en  serais  ravi,  fait-il  avec  un  sourire  supérieur.  Je  m'occuperai de tout. Soignez-vous bien, prenez vos aises. Et ne vous faites aucun souci ! 

—Merci beaucoup. C'est tellement gentil de votre part. 

—Alors,  fait  Dana  en  passant  la  tête  par  la  porte,  vous  avez  pu bavarder un peu. Il vous a mis au courant ? 

—Tout à fait, dis-je en grinçant des dents. Byron a été extrêmement serviable. 

—Je suis prêt à tout, vous savez, dit-il en faisant le modeste. Je ne bouge pas d'ici. Et ma mémoire est intacte. 

—Super ! dit Dana en consultant sa montre. Lexi, j'ai un déjeuner, mais je peux vous raccompagner si nous partons maintenant... 

—Merci, mais je vais traîner un peu ici et parcourir quelques dossiers. 

Pas question de quitter l'immeuble sans avoir parlé à Fi. 



—D'ac,  fait  Dana.  Bon,  eh  bien,  j'ai  été  ravie  de  vous  voir.  On  se téléphonera pour fixer votre date de retour. 

—À bientôt ! 

Dana et Byron sortent ensemble et j'entends ce traître dire : 

—  Dana,  il  faut  que  nous  parlions  de  la  situation.  Avec  tout  le respect que j'ai pour Lexi... 

La porte de mon bureau se referme. Je traverse la pièce sur la pointe des pieds et passe ma tête dans le couloir. 

—... il est évident qu'elle est incapable de diriger le département... 

Quel  salaud  !  Il  n'a  même  pas  attendu  de  s'être  éloigné  pour déblatérer  sur  moi.  Je  m'avachis  dans  mon  fauteuil.  Je  suis effondrée. Comment ai-je pu dégotter un job pareil ? Je prends une lettre au hasard. Il s'agit de primes d'assurances. J'y connais quelque chose  ?  Sûrement,  mais  par  quel  miracle  ? J'ai  l'impression  d'avoir escaladé l'Everest sans savoir ce qu'est un crampon ! 

Je repose la lettre sur la pile avec un gros soupir. Il faut que je parle à quelqu'un. À Fi. Je compose le 352 qui doit être son poste si on ne l'a pas changé. 

—Revêtements de sol, Fiona Roper à l'appareil. 

—Fi, c'est moi ! Dis, on peut se parler ? 

—Bien sûr, dit-elle d'un ton compassé. Veux-tu que je vienne tout de suite ou dois-je prendre rendez-vous avec Clare ? 

Elle semble tellement... distante. J'en ai mal au cœur. 

—Je voulais juste bavarder ! Sauf si tu es occupée... 

—J'allais justement sortir déjeuner. 

—Extra, je t'accompagne ! Comme au bon vieux temps ! Je meurs d'envie d'un chocolat chaud. Et Morelli, il fait toujours ces délicieux paninis ? 

—Lexi... 

—Fi, il faut que je te parle, je répète en agrippant le combiné. Je ne me souviens de rien. Et j'ai les boules, j'ajoute en essayant de rire. 

Attends-moi, j'en ai pas pour longtemps... 



Je raccroche en toute hâte et saisis une feuille de papier où j'écris : « 

Byron, occupez-vous de ces dossiers. Merci d'avance. Lexi. » 

Je  sais  que  je  me  jette  dans  la  gueule  du  loup.  Mais,  pour  le moment, je n'ai qu'une idée en tête : revoir les copines. Je saisis mon sac et ma mallette et fonce au service des ventes. 

—Bonjour,  Lexi,  vous  désirez  quelque  chose  ?  demande  une  fille près de l'entrée. 

—Non merci, je dois déjeuner avec Fi... 

Je me tais en ne voyant ni Fi, ni Carolyn, ni Debs. 

—Je  crois  qu'elles  sont  déjà  parties.  Vous les  avez ratées... 

—  Ah bon ! dis-je en dissimulant à quel point je suis déçue. Elles doivent m'attendre dans le hall. 

Je  pivote  sur  mes  talons  aiguilles,  marche  aussi  vite  que  me  le permettent  mes  chaussures  et  débouche  devant  l'ascenseur  au moment où Debs s'engouffre dans la cabine. 

—  Debs ! Attends-moi ! je crie en me mettant à courir. 

Mais les portes se referment. 

Pourtant, elle m'a entendue. J'en suis certaine. 

C'est tempête sous un crâne alors que je descends l'escalier quatre à quatre. Elles savaient que je venais. Elles m'évitent ? H serait arrivé une couillonnade pendant ces trois ans ? On est copines, bon sang ! 

Bon, je suis leur chef... mais ça empêche quoi ? 

Non? 

À bout de souffle, je déboule dans le hall. À l'instant où Carolyn et Debs se dirigent vers les portes en verre, précédées de Fi. 

—  Hé ! Attendez-moi ! je crie désespérément. 

En fonçant, j'arrive à les rejoindre sur les marches de l'entrée. 

—  Ah ! bonjour, Lexi, dit Fi en reniflant ce qui, chez elle, veut dire qu'elle s'empêche de rire. 

Il  faut  dire  que  je  dois  ressembler  à  un  clown  avec  mon  tailleur strict, mon chignon, mes joues rouges. 

—Je croyais qu'on devait déjeuner ensemble, dis-je haletante. Je t'ai dit que je venais. 

Silence. Elles évitent mon regard. Debs, les cheveux ébouriffés par le  vent,  tripote  un  long  pendentif  en  argent.  Carolyn  enlève  ses lunettes et les nettoie avec un pan de son chemisier blanc. 

—  Qu'est-ce qui se passe ? dis-je d'une voix aussi décontractée que possible alors que mon cœur bat à mille à l'heure. Fi, j'aimerais bien savoir  pourquoi  tu  ne  me  rappelles  pas.  Il  y  aurait  un...  problème entre nous ? 

Elles  se  taisent.  Je  peux  presque  «  entendre  »  les  conciliabules secrets  qu'elles  tiennent.  Mais  je  ne  sais  plus  les  déchiffrer.  Je  ne suis plus dans le coup. 

—Écoutez, les filles, je vous en prie, aidez-moi. Je suis amnésique. 

Je ne me rappelle rien. On s'est engueulées ou quoi ? 

—Non, répond Fi en haussant les épaules. 

—Je  ne  pige  pas  alors.  Je  me  rappelle  pourtant  qu'on  était  les meilleures amies du monde ! On sortait le vendredi soir. On buvait des cocktails à la banane. Dave le Loser m'a posé un lapin, on faisait du karaoké... vous vous souvenez ? 

Fi soupire bruyamment et fait un clin d'oeil à Carolyn. 

—Ça fait un bail ! 

—Et alors ? 

—Oh, laisse tomber ! Tu as eu ton accident, t'es malade, on ne veut pas te faire de peine... 

—C'est ça, allons manger un sandwich ensemble, propose Debs en regardant  Fi  comme  pour  lui  dire  :  «  Ça  ne  coûte  rien  de  lui  faire plaisir. » 

—Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  pitié  !  je  m'exclame  d'un  ton  un  peu trop  acerbe.  Ne  parlons  plus  de  l'accident.  Je  ne  suis  pas  une handicapée ! Mais j'ai besoin de connaître la vérité ! 

Je les dévisage une à une : 

—  Si on n'a pas eu d'engueulade, alors quoi ? 

—Il n'est rien arrivé, dit Fi, gênée. Voilà... on ne sort plus ensemble. 

On n'est plus copines. 



—Mais pourquoi ? Parce que je suis votre chef ? 

—Non, ça, on l'accepterait... 

Elle se tait, fourre ses mains dans ses poches, évite de me regarder. 

—Honnêtement, tu es devenue... 

—Quoi ? j'insiste. Accouche ! 

—Une sale conne ! 

—Je dirais : une immonde garce, murmure Carolyn. 

Une sorte de fluide glacial me parcourt des pieds à la tête. Moi, une immonde garce ? 

—Je... je ne comprends pas, je bégaie. Je ne suis pas sympa ? 

—  Oh, t'es formidable ! se moque Carolyn. Tu nous décomptes nos heures  de  retard.  Tu  chronomètres  nos  heures  de  déjeuner.  Tu vérifies nos notes de frais au centime près... Travailler pour toi, quel pied ! 

J'ai l'impression qu'elle m'a giflée ! 

—Mais je n'aurais... C'est pas mon genre de... 

—Mais si ! me coupe Carolyn. T'es comme ça ! 

—Lexi,  t'as  voulu  savoir,  fait  Fi  en  roulant  des  yeux,  signe  qu'elle est dans ses petits souliers. C'est pour ça qu'on sort plus ensemble. 

Tu fais ton boulot et nous on sort avec qui on veut. 

—Mais  je  ne  suis  pas  une  garce,  dis-je  en  tremblant.  Je  suis  votre copine  !  On  s'amuse  ensemble,  on  va  danser  ensemble,  on  s'éclate ensemble... 

J'en ai les larmes aux yeux. Je les regarde toutes les trois et je ne les reconnais plus tout à fait. Et j'ai l'horrible impression qu'elles ne me reconnaissent  pas  non  plus.  C'est  moi  !  Lexi  !  Ratichiotte  !  Vous vous souvenez ?  

Fi et Carolyn se regardent fixement. 

—Écoute,  dit  Fi  d'un  ton  plus  gentil,  tu  es  notre  chef.  On  t'obéit. 

Mais on déjeune pas ensemble. Et on sort pas ensemble. Enfin, si tu veux déjeuner avec nous aujourd'hui... 

—Non, merci bien. 



Les jambes flageolantes, je fais demi-tour et m'éloigne. 
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Quel  choc  atroce  !  Je  suis  transie  de  douleur,  de  désespoir.  En rentrant,  je  réussis  pourtant  à  discuter  avec  Gianna  des  préparatifs pour le dîner que nous donnons ce soir et à écouter au téléphone les dernières passes d'armes entre maman et le conseil municipal. C'est la fin de l'après-midi. Je marine dans ma baignoire. Mais, dans ma tête, la tempête ne s'est pas calmée. 

 Je suis une immonde garce. Mes copines me haïssent. Que m'est-il arrivé ?  

En  entendant  pour  la  énième  fois  la  voix  cinglante  de  Carolyn,  je frissonne. Bon Dieu, qu'est-ce que j'ai bien pu lui faire ? En tout cas, elle ne me le pardonne pas. 

Comment ai-je pu devenir un tel monstre en trois ans ? Et pourquoi 

? 

Je  sors  de  mon  bain  tiédasse  et  me  sèche  vigoureusement,  histoire de me redonner du courage. Ce qu'elles m'ont sorti m'obsède. Il est déjà six heures et dans une heure je vais devoir jouer les maîtresses de maison parfaites. 

Au moins, je n'ai pas à faire la tambouille. À la maison, j'ai trouvé Gianna  flanquée  de  sa  nièce  reprenant  en  chœur  un  opéra  que  la stéréo  diffusait.  Le  frigo  débordait  de  sushis  et  d'amuse-gueules  et un superbe rôti de bœuf attendait de passer au four. Quand j'ai fait mine de préparer des tartines aillées elles m'ont virée de la cuisine. 

J'ai donc été me réfugier dans ma baignoire. 

Je me drape dans une serviette éponge et traverse ma chambre pour aller choisir une tenue pour la soirée. Waouh ! Je comprends pourquoi les  riches  sont  si  maigres  :  à  force  de  faire  du  footing  dans  leurs immenses baraques. À Balham, de mon lit je  pouvais  atteindre  mon placard, la télé et le grille-pain. 

Je sélectionne une petite robe noire, des sous-vêtements noirs et de minuscules escarpins en satin noir. Dans ma garde-robe 2007, il n'y a pas de grande taille. Ni de survêt douillet. Ni de grosses godasses. 

Tout est ajusté, à ma taille. 

En regagnant ma chambre, je laisse tomber ma serviette. 

—Bonsoir, Lexi ! 

—Beurk ! je m'exclame en sautant au plafond. 

Le  visage  d'Eric  s'étale  sur  le  grand  écran  au  pied  de  mon  lit.  Je plaque mes mains sur mes seins et me cache derrière un fauteuil. 

Je suis nue. Et il peut me voir. 

Mais c'est ton mari, me dis-je fiévreusement. Il t'a déjà vue comme ça, tu peux te détendre. 

Impossible. 

—Eric ? tu me vois ? je demande d'une voix sourde. 

—Non, pas en ce moment, répond-il en riant. Il faut que tu appuies sur la touche « Caméra ». 

—Bon, une seconde alors... 

J'enfile un peignoir, ramasse les fringues éparpillées dans la chambre. 

J'ai vite appris une chose : Eric déteste les affaires qui traînent par terre.  Ou  sur  les  chaises.  Et  le  désordre  en  général.  Je  les  planque sous le duvet et balance un coussin pardessus. Je lisse le tout. 

—  Prête ! 

Je me rapproche de l'écran et branche la caméra. 

—  Recule-toi ! Voilà, maintenant je peux te voir ! J'ai encore une réunion et je rentre ensuite. Tout est paré pour le dîner ? 

—Je crois. 

—  Parfait. 

Sa bouche qui occupe un quart de l'écran se fend d'un sourire. 

—Et au bureau, ça s'est bien passé ? 



—Le  rêve  !  J'ai  vu  Simon  Johnson,  les  gens  de  mon  département, mes copines... 

Je ne finis pas ma phrase. J'ai trop honte. Comment les traiter encore de copines ? 

—Merveilleux, dit Eric sans rien avoir écouté de ce que j'ai dit. Tu devrais te préparer. À tout de suite, trésor. 

—Eric, attends ! dis-je soudain. 

Eric est mon mari. Je le connais à peine, mais lui me connaît bien. Il m'aime. À lui, je peux confier mes problèmes, à lui de me rassurer. 

—  Vas-y! 

— Aujourd'hui, Fi m'a traitée de garce. C'est vrai ? 

—Bien sûr que non. 

—Vraiment ? j'insiste avec un peu d'espoir au cœur. Je ne suis pas une chef immonde ? 

—En aucun cas. 

Eric  semble  si  sûr  de  lui  que  je  me  détends.  On  s'expliquera  plus tard.  Il  y  a  sans  doute  eu  des  malentendus,  mais  les  choses s'arrangeront. 

—Je dirais que tu es... assez coriace. 

Je me fige. Ma bonne humeur s'envole. Coriace ? Je n arme pas ce mot. C'est une sorte de compliment ? je demande sans trop vouloir insister. Tu veux dire que je suis quand même sympa ? 

—Trésor, tu sais ce que tu veux. Tu es ambitieuse. Au bureau, tu es une  femme  à  poigne.  Tu  es  une  chef  formidable.  Bon,  conclut-il avec un sourire, il faut que je te quitte. À plus tard. 

Quand  l'écran  s'éteint,  je  ne  me  sens  pas  plus  rassurée  qu'avant. 

Coriace, est-ce une autre façon de dire garce ? 

Quoi qu'il en soit, je dois garder le moral. Et ne pas dramatiser. Une heure plus tard, c'est fait ! J'ai mis mon nouveau collier de diamants, je me suis aspergée d'un parfum hors de prix. Et j'ai bu en cachette un verre de vin, ce qui me fait voir la vie en rose ou presque. 

Bon, la perfection n'existe pas. J'ai perdu mes copines, Byron guigne mon poste, j'ignore qui est Tony Dukes. Mais ça peut s'arranger. Je vais  me  former,  trouver  un  compromis  avec  les  copines,  regarder dans Google qui est Tony Dukes. 

L'important  ?  J'ai  toujours  la  baraka  :  un  mari  superbe,  un merveilleux mariage, un appartement fabuleux. Il suffit de le voir ! 

Ce soir, il est encore plus resplendissant que d'habitude. La fleuriste est venue faire des bouquets de lis et de roses. On a sorti l'argenterie et les verres en cristal. Le centre de table est digne d'un mariage. Les cartons sont calligraphiés. 

Eric  m'a  parlé  d'un  «  petit  dîner  décontracté  ».  Dieu  sait  à  quoi ressemble  un  «  grand  »  dîner  !  Une  dizaine  de  larbins  en  gants blancs, je suppose. 

Je fais attention en mettant mon rouge à lèvres Lancôme. Quand j'ai fini, je me regarde dans la glace. J'ai relevé mes cheveux, ma robe me  va  à  la  perfection  et  j'ai  des  diamants  aux  oreilles.  J'ai  l'air  de poser  pour  un  spot  télé  !  Il  ne  manque  que  le  slogan  qui  va apparaître en bas de l'écran. 

 Ferrero Rocher : les meilleures choses de la vie British Gas : restez au chaud dans votre appartement de mil-Je  recule  et  l'éclairage  change  automatiquement.  Les  lampes  qui entourent  le  miroir  s'éteignent,  remplacées  par  une  lumière d'ambiance. On dirait de la magie alors que ce n'est qu'une preuve du progrès technologique. Des capteurs ajustent l'éclairage dès qu'on bouge. 

J'adore leur faire la nique en courant dans la chambre et en criant : « 

Vous n'êtes pas aussi fufutes que ça ! » 

Bien sûr, en l'absence d'Eric. 

—  Trésor ! Tu es superbe ! 

Je sursaute en le voyant apparaître à la porte, encore habillé comme au bureau. 

—Je te plais ? je demande, ravie, en tapotant mes cheveux. 

—Juste une chose. Ta mallette dans l'entrée. Une bonne idée? 

Merde. Je l'ai oubliée. J'étais si préoccupée en rentrant. Il continue à sourire mais je sais qu'il n'est pas content. 



—Désolée, je vais la ranger. 

—Parfait, mais d'abord, goûte ça, fait-il en me tendant un verre de vin rouge. Un Château Branaire-Ducru. Nous l'avons acheté pendant notre dernier voyage en France. Dis-moi ce que tu en penses. 

—Avec plaisir, dis-je, sûre de moi. 

Pitié  !  Que  vais-je  lui  raconter  ?  Je  prends  une  gorgée  du  liquide rubis,  la  fait  tournoyer  dans  ma  bouche  tout  en  me  creusant  la cervelle pour trouver les adjectifs appropriés. Tanné. Bouqueté. Grand cru. 

Que des conneries, si on y réfléchit ! Bon, je vais dire qu'il est divin, long en bouche avec un accent de fraise. Non de cassis. J'avale le vin et regarde Eric dans les yeux. 

—Je dirais qu'il est di... 

—Une honte, non ! Bouchonné ! Vraiment imbuvable ! 

—Oh,  oui,  tu  as  raison.  Totalement  périmé.  Beurk,  j'ajoute  en faisant la grimace. 

Je l'ai échappé belle. Je pose le verre sur une desserte et les lumières se modulent toutes seules. 

—Eric,  fais-je  sans  paraître  exaspérée,  serait-il  possible  de  régler l'éclairage une fois pour toutes... 

—Tout  est  possible,  répond-il  légèrement  vexé,  on  a  un  choix  infini. 

C'est  mon  idée  du  confort.  Va  chercher  la  télécommande.  Tu  peux choisir le réglage que tu désires selon ton humeur. Je vais m'occuper du vin. 

Je passe dans le salon et m'empare de la télécommande. J'appuie sur « 

Éclairage » et essaie différentes combinaisons. «Journée» est trop fort. 

«Cinéma»  est  trop  faible.  «  Relaxation  »,  trop  triste.  Plus  loin  se trouvent « Lecture » et «Disco »... 

Tiens,  «  Disco  »  existe  ?  Je  le  sélectionne  et  j'éclate  de  rire  quand  la pièce se met à vibrer avec des lumières multicolores. Je passe à « Laser ». 

Des rayons noir et blanc strient le salon et je commence à danser autour de  la  table  basse.  On  se  croirait  en  boîte  !  Pourquoi  Eric  ne  m'en  a jamais  parlé  ?  On  a  peut-être  de  la  neige  carbonique  et  une  boule magique... 



—  Doux Jésus, Lexi, qu'est-ce que tu fabriques ? 

demande Eric, furieux. Tout l'appartement est en pro gramme « Laser ». Gianna a failli se couper un doigt. 

—  Oh, je suis navrée. 

Je tripote la télécommande et retrouve le programme « Disco ». 

—Tu  ne  m'as  jamais  dit  qu'on  pouvait  faire  boîte  de  nuit  !  C'est formidable ! 

—On  ne  l'utilise  jamais,  réplique  Eric  dont  le  visage  est multicolore. 

Cherche un réglage correct ! 

Il tourne les talons et disparaît. 

Incroyable ! On dispose de lumières disco et on ne les utilise pas ! Il faut absolument que j'invite Fi et les autres pour faire la fête. On aura du vin, de quoi grignoter, on videra le salon et on mettra le son à fond la caisse... 

Soudain,  je  me  souviens  et  j'ai  le  cœur  serré.  Ça  n'arrivera  pas  dans l'immédiat. Et sans doute jamais.   . 

Déprimée, je choisis le programme « Réception 1 » qui n'est pas trop mal. Je repose la télécommande et, plantée devant la fenêtre, regarde le trafic sous mes pieds. Impossible d'abandonner la partie, me dis-je en moi-même, les poings serrés. Ce sont mes copines. Je vais éclaircir le mystère. Ensuite, je me ferai pardonner. 

J'ai projeté de retenir les noms et les visages de nos invités en utilisant un procédé de mémorisation visuelle. Mais mon plan s'effondre quand trois  potes  de  golf  d'Eric  arrivent  ensemble  dans  des  costumes identiques, avec des têtes identiques et surtout des femmes identiques. 

Es  ont  des  prénoms  comme  Greg  et  Mick  et  Susi  et  Pooky  et  ils  se mettent à discuter d'un séjour de ski auquel nous avons tous participé. 

Je sirote mon verre, souris beaucoup et quand dix invités débarquent en même temps, je ne reconnais personne sauf Rosalie. Elle fonce sur moi, me  présente  Clive,  son  mari  (qui,  sans  avoir  rien  d'un  monstre, ressemble juste à un brave type en costume rayé), et s'éloigne. 

Au bout d'un moment, j'en ai plein les oreilles et suis sur le point de me  trouver  mal.  Gianna  sert  l'apéritif  et  sa  nièce  les  amuse-gueules. 

Tout baigne. Je raconte n'importe quoi à un mec chauve qui me parle de la guitare électrique de Mick Jagger qu'il vient d'acheter à une vente de charité et je vais me réfugier sur la terrasse. 

J'ai la tête qui tourne malgré de profondes bouffées d'air pur. Le ciel devient  gris-bleu  à  l'approche  du  crépuscule  et  les  réverbères s'allument. En regardant Londres, j'ai l'impression de rêver. Cette fille en robe noire appuyée sur la balustrade d'un élégant balcon, une flûte de Champagne à la main, c'est vraiment moi ? 

—  Trésor ! Je te cherchais ! 

Eric ouvre les portes-fenêtres. 

—  Viens ! J'étais juste en train de prendre un bol d'air frais. 

—Je veux te présenter Jon, mon architecte, dit-il en entraînant un type brun vêtu d'un jean noir et d'une veste en lin anthracite. 

—  Bonsoir, dis-je sans faire attention à lui. 

Une  pause  et  je  reprends  gaiement,  toute  heureuse  de  reconnaître quelqu'un : 

—Mais on s'est déjà vus ! Vous êtes le type de la voiture. Ce Jon semble faire grise mine avant d'acquiescer : 

—Oui, c'est bien moi. 

—Jon est notre génie créateur, intervient Eric en lui donnant une tape dans le dos. Il est bourré de talent. J'ai peut-être la bosse des finances mais c'est lui qui  apporte  au monde... les privilèges du luxe. 

—  Formidable ! dis-je en prenant un ton enthousiaste. 

Je sais que c'est le métier d'Eric mais cette expression « les privilèges du luxe » commence à me pomper l'air. 

—  Encore merci pour l'autre fois, dis-je poliment. Vous m'avez sauvé la vie. 

Je me tourne vers Eric. 

—Je  ne  te  l'ai  pas  dit,  chéri,  mais  l'autre  jour,  quand  j'ai  essayé  de conduire, j'ai failli percuter un mur. Jon m'a sauvé la mise. 

—Oh,  ce  n'était  rien,  réplique  Jon  en  buvant  une  gorgée  de champagne. Alors, ta mémoire n'est toujours pas revenue ? 

—Non. 



—Ça doit faire bizarre. 

—Je... je commence à m'habituer. Eric m'aide beaucoup. Il a concocté un petit livre qui m'est très utile. Une sorte de manuel conjugal. Avec différents chapitres. 

—Un manuel ? s'étonne Jon. C'est une blague, non ? 

—Pas du tout ! 

—Ah,  Graham  est  arrivé,  intervient  Eric  qui  ne  prête  pas  attention  à notre conversation. Veuillez m'excuser, je dois lui dire un mot... 

Il s'éloigne, me laissant seule avec cet architecte. J'avoue que Jon est un drôle de type. Je le connais à peine mais il me prend la tête. 

—Ça vous dérange, ce manuel ? je demande sans le vouloir. 

—Pas du tout, dit-il en secouant la tête d'un air grave. C'est sûrement très utile. Sans lui, j'imagine que vous ne sauriez pas à quel moment vous embrasser ! 

—Absolument. Eric a écrit tout un chapitre sur...- 

Je n'achève pas ma phrase, voyant Jon se retenir pour ne pas éclater de rire. Il trouve ça  amusant ? 

—  Le  manuel  traite  de  tas  de  sujets,  je  reprends  d'un  ton  glacial.  Il nous aide beaucoup. Vous savez, ce n'est pas facile non plus pour Eric d'avoir  une  femme  qui  ne  se  souvient  pas  de  lui.  Ou  bien  ça  vous dépasse ? Silence. Jon n'a plus envie de rire. 

—  Crois-moi, je comprends très bien. 

Il  vide  son  verre  et  regarde  au  fond.  Puis  il  relève  la  tête,  semble prêt  à  dire  quelque  chose  mais  change  d'avis  quand  la  porte  de  la terrasse s'ouvre. 

—Lexi ! crie Rosalie en vacillant vers nous. Ces amuse-gueules sont divins ! 

—Merci, dis-je, gênée d'être félicitée alors que je n'y suis pour rien. 

Je n'ai encore rien avalé. Ils sont bons ? 

Rosalie semble perplexe. 

—Mais  chééérie,  je  n'en  sais  rien.  Ils  ont  l'air  divin.  Et  Eric  a annoncé que le dîner allait être servi. 



—Mon  Dieu,  dis-je,  je  le  laisse  s'occuper  de  tout.  Il  vaut  mieux rentrer. Vous vous connaissez tous les deux ? 

—Bien sûr, fait Jon. 

—Jon  et  moi  sommes  de  vieux  amis,  ajoute  Rosalie  d'une  voix charmeuse. N'est-ce pas, mon chéri ? 

—À  tout  à  l'heure,  dit-il  avec  un  hochement  de  tête  avant  de disparaître. 

—Quel horrible type, commente Rosalie en faisant la grimace. 

—Pourtant, Eric l'aime beaucoup. 

—Je  sais,  mais  Clive  trouve  qu'il  a  la  grosse  tête.  C'est  un visionnaire qui a décroché des tas de prix, bla-bla-bla... Mais je n'ai jamais vu un homme aussi mal élevé. L'année dernière, quand je lui ai demandé de contribuer à mon œuvre de charité, il a refusé. Pire, il a éclaté de rire. 

—Mais c'est affreux ! je m'exclame, choquée. C'était pour quel genre d'œuvre ? 

—Une  Pomme  par  Jour,  répond-elle  fièrement.  C'était  mon  idée. 

Une  fois  par  an,  on  offrirait  une  pomme  à  tous  les  écoliers  du quartier.  Un  fruit  plein  de  vitamines  !  Une  idée  aussi  simple  que brillante, non ? 

—Euh... oui. Et alors, le résultat ? 

—Au  début,  on  a  eu  un  succès  fou.  On  a  distribué  des  milliers  de pommes, on a fait imprimer des tee-shirts, on avait une camionnette avec  notre  logo.  C'était  vraiment  amusant  !  Et  puis  la  mairie  s'est mise  à  nous  envoyer  des  lettres  idiotes  pour  se  plaindre  que  les pommes abandonnées sur les trottoirs attiraient les rats. 

—Ma pauvre ! 

Je me mords la lèvre pour ne pas hurler de rire. 

—  C'est  le  problème  avec  les  œuvres  de  bienfaisance,  reprend Rosalie  en  baissant  la  voix.  Les  autorités  locales  refusent  de  nous aider. 

Je  m'arrête  à  l'entrée  du  salon.  Vingt  inconnus  rient,  bavardent,  se congratulent ! Les bijoux étincellent, les hommes s'esclaffent. 



—  Ne t'en fais pas, dit Rosalie en me prenant le bras. Eric et moi avons un plan. Tous les invités vont se lever et se présenter. 

Elle fronce les sourcils. 

—Chééérie, tu as l'air perdu ! 

Mais non, je t'assure ! 

En fait, je suis complètement paumée. En gagnant ma place autour de  l'immense  table,  et  en  souriant  aux  invités  qui  me  saluent,  j'ai l'impression d'être dans un rêve. Ces gens sont donc mes amis ? Ils me connaissent alors que, moi, je les vois pour la première fois ! 

—  Dis-moi,  Lexi,  je  peux  te  dire  un  mot  ?  demande  une  brune en.me  tirant  par  la  manche.  On  ne  s'est  pas  quittées  les  15  et21, d'accord? 

—Vraiment ? 

—Oui,  si  Christian  te  pose  la  question.  C'est  mon  mari.  Elle  me désigne du menton le chauve, celui à la guitare de Mick Jagger. 

—D'accord, dis-je en comprenant enfin. Nous étions donc ensemble. 

—Absolument ! 

Elle me serre la main et va s'asseoir. 

—  Chers amis, attaque Eric en se levant au bout de la table ; tout le monde se tait. Bienvenue à tous. Lexi et moi sommes ravis de vous avoir ici. 

Tous les regards se tournent vers moi et je souris, mal à l'aise. 

—  Comme vous le savez, Lexi souffre des suites de son accident, ce qui signifie que sa mémoire est vacillante. 

Un type assis en face de moi se met à rire, stoppé net par un coup de coude de sa femme. 

—Je  vous  demande  donc,  poursuit  Eric,  de  vous  lever,  de  vous présenter et de raconter une anecdote qui pourrait vous lier à Lexi. 

—La  Faculté  pense  que  ça  pourrait  l'aider  ?  demande  un  type  à  la mine sympa assis près de moi. 

—Personne  ne  le  sait,  mais  il  faut  tout  essayer.  Qui...  veut commencer ? 

—Moi  !  Je  me  lance  !  fait  Rosalie  qui  bondit  sur  ses  pieds.  Je m'appelle Rosalie et, comme tu le sais, je suis ta meilleure amie. Un jour, on s'est fait épiler et la fille s'est emballée et... 

Elle se met à ricaner puis continue : 

—Ta tête... 

—Qu'est-ce qui s'est passé ? demande une femme en noir. 

—Je  refuse  de  le  dire  en  public  !  Mais,  croyez-moi,  ça  valait  son pesant de cire. 

Elle se rassied en souriant à la ronde. 

—  Bien, fait Eric quelque peu étonné. Au suivant... Charlie ? 

—Je m'appelle Charlie Mancroft. 

Un type à la voix bourrue se lève et me fait un signe de tête. 

—  C'était  inoubliable  !  On  était  à  Wentworth  pour  un  week-end clients. Montgomerie a fait un  birdie  au 18. Un coup magistral ! 

Il guette ma réaction. 

—  Bien sûr ! 

En  vérité,  de  quoi  il  parle  ce  type  ?  De  golf  ?  De  billard  ?  Il  se rassied et sa voisine, une fille très mince, se lève. 

—Bonsoir, Lexi, dit-elle en me faisant un petit signe de la main. Je suis Natalie. Pour moi, le fait le plus marquant a eu lieu au cours de ton mariage. 

—Vraiment ! je m'exclame à la fois surprise et touchée. 

—Quelle journée merveilleuse ! Tu étais ravissante et je me suis dit 

: « Je veux lui ressembler le jour de mon mariage à moi.» Je pensais que Mathew se déciderait ce jour-là... mais non. 

—Bon sang, Natalie, s'exclame un type de l'autre côté de la table, tu ne vas pas remettre ça ! 

—Non ! Tout va bien ! On est fiancés maintenant ! Il lui a fallu trois ans  !  ajoute-t-elle  en  me  montrant  son  diamant.  J'ai  commandé  ta robe, la même Vera Wang, en blanc... 

—Bien joué, Natalie, l'interrompt Eric. Continuons. Jon ? C'est ton tour. 

Celui-ci se lève. 

—Bonsoir, fait-il sèchement. Je m'appelle Jon. On s'est vus sur la terrasse. 

Il se tait. 

—  Allons, Jon, intervient Eric. Tu n'as pas un souvenir inoubliable qui concerne Lexi ? 

Jon  me  dévisage  longuement  de  ses  yeux  gris  intenses  et  je  me demande ce qu'il va sortir. Il se gratte le cou, avale une gorgée de vin et semble réfléchir intensément. Enfin il sort : 

—Je ne vois rien. 

—Rien ? dis-je, un peu vexée. 

—N'importe  quoi  !  insiste  Eric.  Vous  avez  bien  dû  passer  un moment ensemble... 

Jon devient le point de mire du dîner. Il fronce les sourcils, hausse les épaules, embarrassé. 

—Je ne me rappelle rien, rien que je pourrais décrire. 

—Il  doit  bien  exister  un  truc,  s'exclame  une  fille  énervée.  C'est important ! 



—J'en doute, dit Jon avec un petit sourire. 

—Bon, passons au suivant, fait Eric avec une pointe d'exaspération. 

Quand  les  derniers  convives  racontent  leurs  petites  anecdotes,  j'ai déjà  oublié  ce  qu'ont  dit  les  premiers.  Mais  c'est  un  début,  sans doute ! Gianna et son assistante passent un carpaccio de thon, une salade  de  roquette  et  des  poires  cuites.  Je  bavarde  avec  Ralph  des clauses  de  son  divorce.  Puis  Gianna  débarrasse  les  assiettes  et propose du café. 

—Je  vais  le  faire,  dis-je  en  bondissant.  Vous  avez  assez  travaillé, Gianna, reposez-vous un peu ! 

Au  cours  du  dîner,  la  voir  passer  des  plats  qui  pesaient  une  tonne m'a mise vraiment mal à l'aise. Personne ne semblait faire attention à elle. Et, à un moment donné, 



Charlie  lui  a  crié  dessus  en  lui  demandant  de  l'eau  !  C'était  d'un grossier ! 

—Lexi ! intervient Eric. C'est superflu. 

—Mais,  si,  je  le  souhaite.  Gianna,  allez  vous  asseoir.  Mangez  un peu  de  gâteau.  Je  peux  facilement  m'occuper  du  café.  Vraiment, j'insiste. 

Gianna semble perdue. 

—Je  vais  aller  préparer  votre  chambre,  dit-elle  avant  de  se  diriger vers ma chambre, suivie de sa nièce. 

Ce n'est pas exactement ce que j'appelle se reposer. Enfin... 

—  Bon, dis-je en gratifiant nos invités d'un grand sourire, qui veut du café ? Levez la main... Et qui préfère du thé à la menthe ? 

—Je vais t'aider, propose Jon en repoussant sa chaise. 

—  Oh ! Merci... si vous voulez ! 

Dans la cuisine, je remplis la bouilloire électrique et la branche. Puis j'ouvre les placards à la recherche des tasses. Y aurait-il un service spécial-dîner chic ? Je me plonge dans le  Manuel  mais le sujet n'est pas mentionné. 

Pendant ce temps-là, Jon arpente la cuisine, perdu dans de sombres pensées. Il n'est d'aucune utilité. 

—  Ça va ? je demande enfin, exaspérée. Vous ne sauriez pas par hasard où est caché le service à café ? 

Il ne semble pas avoir entendu. 

—  Hou-hou,  dis-je  en  agitant  la  main,  je  croyais  que  vous  veniez m'aider ? 

Il s'arrête de déambuler et me regarde d'une drôle de façon. 

—Je ne sais pas comment te le dire, alors je vais y aller carrément. 

Il  respire  à  fond,  semble  changer  d'avis,  s'approche  de  moi,  étudie mon visage. 

—Tu ne te souviens vraiment pas ? Tu ne t'amuses pas à un petit jeu avec moi ? 



—Me rappeler quoi ? fais-je, totalement perdue. 

—Bon, bon. 

Il  fait  demi-tour,  reprend  sa  marche  de  long  en  large,  se  passe  les mains  dans  les  cheveux.  Finalement,  il  se  plante  devant  moi,  tout ébouriffé. 

—Voilà. Je t'aime ! 

—Quoi ? 

—Et tu m'aimes ! continue-t-il sans me laisser le temps de placer un mot. Nous sommes amants ! 

—Chééérie ! 

La porte s'ouvre avec fracas et Rosalie apparaît. 

—Encore deux thés à la menthe et un déca pour Clive ! 

—C'est parti ! j'arrive à articuler. 

Rosalie disparaît et la porte se referme. Nous nous taisons. Il y a de l'électricité dans l'air. Je ne peux ni bouger ni parler. Je n'arrête pas de fixer le  Manuel  comme si une explication allait en jaillir. 

Jon suit mon regard. 

—  Ça m'étonnerait que je sois dans le bouquin ! 

Bon, il faut que je reprenne mes esprits. 

—Je...  ne  comprends  pas.  Vous  dites  qu'on  est  amants  ?  On  a  une liaison ? 

—  Elle  dure  même  depuis  huit  mois,  insiste-t-il  en  me  regardant droit dans les yeux. Tu as l'intention de quitter Eric pour moi. 

Sans  le  vouloir,  j'éclate  de  rire.  Je  mets  vite  ma  main  devant  ma bouche. 

—  Excusez-moi, je ne voulais vous sembler grossière mais... quitter Eric ? Pour  vous ? 

La porte s'ouvre sans laisser à Jon le temps de répondre. 

—Ah ! Lexi, dit un type rougeaud, je peux prendre de l'eau minérale 

? 

—Tenez ! 



Je lui fourre deux bouteilles dans les mains et il s'en va. Jon enfonce ses mains dans ses poches : 

—  Tu étais sur le point de dire à Eric que tu ne le suppor tais plus, se hâte-t-il de poursuivre. Tu le quittais, nous avions fait des plans... Et puis tu as eu ton accident, achève-t-il en soupirant. 

À  voir  sa  tête,  je  comprends  qu'il  ne  rigole  pas.  Il  n'a  pas  l'air d'inventer. 

—  Mais... c'est ridicule! 

Jon semble K.-O. 

—Ridicule ? 

—Oui  !  Je  suis  une  femme  fidèle.  De  plus,  on  est  un  couple heureux, mon mari est formidable, je suis heureuse... 

—Mais  non,  intervient  Jon,  tu  n'es  pas  heureuse  avec  Eric.  Crois-moi ! 

—Bien sûr que si ! j'insiste, tout étonnée. Il est merveilleux. Parfait. 

—Parfait ? 

Jon  est  sur  le  point  d'ajouter  quelque  chose  mais  il  se  contente  de dire : 

—Non, il n'est pas parfait. 

—En tout cas, il n'en est pas loin, je rétorque, légèrement ébranlée. 

Ce mec interrompt mon dîner pour me dire qu'on couche ensemble. 

Non mais, il se prend pour qui ? Écoutez, Jon... Je ne vous crois pas. 

Impossible  que j'aie eu une liaison, vu ? J'ai un mariage de rêve. J'ai une vie de rêve ! 

—Une  vie  de  rêve  ?  répète  Jon  en  se  massant  le  front  comme  pour mieux réfléchir. Tu le penses vraiment ? 

Ce mec commence à me courir. 

—  Bien  sûr  !  Regardez  cette  cuisine  !  Regardez  Eric.  Tout  ça  est fantastique. Pourquoi j'abandonnerais tout pour... 

Je me tais en entendant la porte s'ouvrir. 

—Trésor, fait Eric en restant sur le seuil, où en sont les cafés ? 



—Ils arrivent. Excuse-moi ! 

Je  me  retourne  pour  lui  cacher  mes  joues  en  feu  et  m'agite  avec  la cafetière. Si seulement ce mec s'en allait ! 

—Eric, je suis désolé mais il faut que je parte, dit Jon comme s'il avait lu dans mes pensées. Merci pour cette superbe soirée. 

—Merci, Jon, fait Eric en lui donnant une tape dans le dos. Appelons-nous demain pour mettre au point notre prochaine réunion. 

—D'accord. Au revoir, Lexi. Ravi d'avoir renoué avec toi. 

—Au  revoir,  Jon,  dis-je  en  me  forçant  à  sourire  telle  une  bonne maîtresse de maison. Ravie de vous avoir vu. 

Il se penche et m'embrasse légèrement sur la joue. 

—  Tu ne sais rien de ta vie, me murmure-t-il à l'oreille. 

Puis il sort sans se retourner. 
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C'est une histoire de fou ! 

Le  jour  filtre  à  travers  les  stores,  je  suis  réveillée  depuis  un  bout  de temps,  mais  reste  couchée.  Je  contemple  le  plafond  en  respirant doucement.  Peut-être  qu'en  demeurant  allongée,  sans  bouger,  la tempête qui fait rage dans ma tête se calmera-t-elle et que tout rentrera dans l'ordre. 

Mais ça ne marche pas. 

Repenser  à  ce  qui  s'est  passé  hier  me  donne  le  tournis.  Résumons  : alors que je commençais à m'habituer à ma nouvelle vie, alors que les éléments  se  mettaient  en  place,  voilà  que  soudain  tout  part  en quenouille.  Fi  me  traite  d'immonde  garce.  Un  mec  m'assure  que  je couche avec lui. Quelle va être la prochaine révélation ? Que je suis un agent du FBI ? 

Vraiment, c'est une histoire à dormir debout. Franchement, pourquoi je tromperais Eric ? Il est beau, attentionné, millionnaire et il sait piloter un  hors-bord.  Alors  que  Jon  est  du  genre  débraillé.  Et  sacrement susceptible. 

En plus, il a le culot de prétendre que « je ne sais rien de ma vie » ! 

Alors que j'en connais un' bout. Je connais l'adresse de mon coiffeur, la forme de mon gâteau de mariage, la cadence hebdomadaire de mes parties de jambes en l'air avec Eric... Tout ça est dans le  Manuel.  

Quel  grossier  personnage  !  On  n'entre  pas  chez  les  gens  pour annoncer : « On a une liaison », en pleine soirée mondaine. On attend un autre moment. Ou alors on envoie un mot. 

Non, on n'écrit pas. On... 



Et puis la barbe ! J'arrête d'y penser. 

Je  me  redresse,  déclenche  l'ouverture  des  stores  et  me  passe  les doigts  dans  les  cheveux.  Dieu  qu'ils  sont  emmêlés  !  L'écran  est éteint  et  la  chambre  plongée  dans  un  silence  de  mort.  Après  ma chambre de Balham envahie par les courants d'air, j'ai encore du mal à m'habituer à cette boîte hermétiquement close. D'après le  Manuel, on  doit  éviter  d'ouvrir  les  fenêtres  afin  de  ne  pas  perturber  la climatisation. 

Ce  Jon  est  sans  doute  dingue.  Il  jette  son  dévolu  sur  les  femmes amnésiques  et  leur  assène  :  «  Je  suis  ton  amant.  »  Je  n'ai  aucune preuve de ce qu'il avance.  Nada, nichts, nothing ! Il n'est mentionné nulle part, et je n'ai trouvé ni lettre, ni photo de lui. 

Mais... «je te vois mal laisser traîner ce genre de choses sous le nez d'Eric », me souffle une vilaine petite voix. 

Je reste immobile encore un moment, le temps de gamberger un peu. 

Soudain,  je  bondis  hors  de  mon  lit  et  fonce  dans  le  dressing. 

J'inspecte le premier tiroir de ma coiffeuse. Mon maquillage Chanel est  parfaitement  aligné,  grâce  à  l'impeccable  Gianna.  Le  tiroir suivant contient des écharpes bien pliées. Dans le dernier se trouve un étui à bijoux et un album photos en daim. Rien d'autre. 

Je le referme lentement. Même ici, dans mon sanctuaire personnel, tout  est  parfaitement  en  ordre,  presque  aseptisé.  Où  est  mon  petit bazar  ?  Où  sont  les  lettres  et  les  photos  ?  Où  sont  mes  ceintures cloutées et mes échantillons de 

rouge à lèvres détachés des magazines ? Où suis-je dans tout ça ? 

Je prends ma tête dans mes mains et me mordille les ongles. Eurêka 

! Le tiroir de mon petit linge. Si j'avais à cacher un truc, ce serait là. 

Plongeant  ma  main  parmi  mes  slips,  je  m'enfonce  dans  une  mer soyeuse signée La Perla, mais je ne sens rien d'autre. Pareil dans le tiroir des soutiens-gorge. 

—  Tu cherches quelque chose ? 

La voix d'Eric me fait sursauter. Je me retourne : il se tient à l'entrée et me regarde fouiller. Du coup, je rougis des pieds à la tête. 

II est au courant. 



Mais non. Lexi, ne sois pas bête. H n'y a rien à savoir. 

—  Bonjour, Eric, dis-je en retirant lentement ma main. Je cherchais des soutiens-gorge. 

Je suis une piètre menteuse. Voilà pourquoi je suis incapable d'avoir une  liaison.  Car,  franchement,  avoir  besoin  de  plusieurs  soutiens-gorge, c'est vraiment un prétexte archi-nul. 

—Au fait, j'ai d'autres affaires ailleurs ? 

—Quel genre d affaires ? 

—Des lettres, des agendas, enfin tu vois... 

—Tu as un bureau dans le studio. C'est là que tu mets tes dossiers professionnels. 

—Bien sûr! 

J'avais  oublié  le  studio,  ou  plutôt  je  pensais  que  c'était  le  domaine réservé d'Eric. 

—La soirée d'hier était un triomphe, fait Eric en se rapprochant de moi. Bravo ! Ça n'a pas dû être facile pour toi. 

—Je me suis bien amusée, je réponds en jouant avec mon bracelet-montre. Il y avait des gens... intéressants. 

—Tu n'as pas été trop submergée ? 

—Un peu, dis-je avec un sourire. J'ai encore beaucoup à apprendre. 

—Tu sais que tu peux me poser toutes les questions que tu veux au sujet de ta vie. Je suis là pour ça. 

Je le regarde, incapable de parler. 

 Sais-tu par hasard si je couche avec ton architecte ? , 

— Bon, puisque tu me le demandes, dis-moi : nous sommes heureux ensemble ? Heureux et fidèles ? 

J'ai l'impression de ne pas avoir insisté sur le mot fidèle, mais Eric réagit au quart de tour. 

—Fidèle ? répète-t-il en fronçant les sourcils. Lexi, je ne t'ai jamais trompée. On s'est juré fidélité. Un serment important. 

—Comme tu as raison ! 



—Qu'est-ce qui t'est passé par la tête ? On t'a dit quelque chose ? Un de nos invités ? Enfin, ne va pas croire... 

—Non, personne ! Mais tout est si nouveau, si étrange... J'ai voulu te demander. Par simple curiosité. 

Bon,  notre  mariage  ne  bat  pas  de  l'aile  !  J'en  ai  maintenant  la confirmation. 

Je  referme  le  tiroir,  en  ouvre  un  autre  au  hasard  et  découvre  trois rangées de collants parfaitement roulés. Pourtant, je ne suis toujours pas convaincue. Je devrais changer de sujet mais je n'y arrive pas. 

—  Tu sais, un type... 

Je fronce les sourcils comme si je ne retrouvais pas son nom. 

—  Cet architecte... 

—Jon. 

— Exactement. Il a l'air plutôt sympa ? 

— La crème de la crème ! Notre succès lui doit beaucoup. Personne n'a autant d'imagination que lui. 

— Imagination ? dis-je avec un rayon d'espoir. N'en aurait-il pas un peu trop parfois ? Genre assez fantaisiste ? 

— Non,  en  aucun  cas.  Il  est  mon  bras  droit.  Tu  peux  lui  faire  une confiance aveugle. 

Le  téléphone  sonne  au  moment  où  Eric  aurait  pu  me  demander pourquoi je m'intéressais tant à Jon. Sauvée par le gong! 

Eric disparaît dans la chambre pour répondre et je referme le tiroir aux collants. Je suis sur le point d'abandonner mes recherches quand je découvre un truc nouveau. En bas du placard, un tiroir fermé par une petite serrure. 

Un compartiment secret ? 

Mon cœur s'emballe. Je m'agenouille lentement et compose le code que j'utilise toujours : 4591. Léger déclic et le tiroir se débloque. Je jette un coup d'œil par-dessus mon épaule pour voir si Eric est dans les  parages.  Rassurée,  je  plonge  ma  main  au  fond  et  ne  rencontre qu'un objet dur. On dirait une poignée... 

C'est un fouet ! 



La  surprise  me  paralyse.  Finalement,  j'examine  ce  petit  fouet  aux lanières de cuir noir, tout droit sorti d'un sex shop. Incroyable ! Les questions se bousculent dans ma tête. Est-ce que je l'utilise quand je trompe  mon  mari  ?  Suis-je  devenue  une  autre  personne  ?  Une fétichiste  qui  drague  dans  les  bars  sado-maso  vêtue  d'un  bustier clouté... 

Soudain, je sens le regard d'Eric sur moi. Il voit le fouet et lève les sourcils d'un air étonné. 

—  Oh ! je m'exclame paniquée, je l'ai trouvé ici. Je ne savais pas... 

—  Range-le, inutile que Gianna tombe dessus. 

Il semble amusé. 

Mon cerveau passe en  Overdrive.  Eric est au courant pour le fouet ! 

Ce  qui  voudrait  dire...  Pas  possible.  Absolument  et  totalement impossible. 

—  Ce n'est pas dans le  Manuel,  je remarque en essayant de prendre ça à la légère. 

—Je n'ai pas tout mis dans le  Manuel,  rétorque-t-il avec un regard malicieux. 

Ce fouet, qu'est-ce que j'en fais ? Je fouette Eric ? Ou c'est lui qui... 

Non. Je refuse d'y croire. Je le fourre dans le tiroir et le ferme d'un coup sec. J'en ai les mains moites. 

—  Tu as raison, commente Eric en me faisant un clin d'ceil coquin, garde-le au chaud. À plus tard. 

Il sort et, quelques secondes plus tard, la porte d'entrée se referme. 

Un petit coup de vodka serait le bienvenu. 

Finalement, je me verse une tasse de café et j'avale deux biscuits que Gianna sort de sa réserve personnelle. Incroyable ce qu'ils ont pu me manquer.  Ainsi  que  le  pain.  Et  surtout  les  toasts.  Je  donnerais  ma vie pour un toast bien moelleux, bien doré, imbibé de beurre... 

Tant  pis.  Lexi,  arrête  de  fantasmer  sur  les  calories.  Et  cesse  de penser au fouet. Après tout, c'est un tout petit modèle. Pas de quoi... 

fouetter un chat ! 

Maman vient me faire une visite à onze heures, mais, en attendant, je n'ai rien à faire. Je me rends dans le salon, m'assieds sur un des bras  du  canapé  immaculé  et  ouvre  un  magazine.  Au  bout  de  deux minutes,  je  le  referme.  Je  suis  bien  trop  nerveuse.  Comme  si  mon existence de rêve se fissurait quelque peu. Que penser ? Que faire ? 

Je repose ma tasse de café et contemple mes ongles parfaits. J'étais une fille normale avec des cheveux crépus, des dents en bataille et un  boyfriend  nul.  Un  boulot  pas  terrible,  des  copines  pour  la rigolade et un petit appart douillet. 

Et  maintenant...  Je  marque  un  temps  d'arrêt  chaque  fois  que  je  me vois dans la glace. Je ne me reconnais pas. L'émission de télé... les talons  hauts...  mes  copines  qui  me  tournent  le  dos...  un  type  qui prétend être mon amant... Qui suis-je ? Je n'y comprends plus rien. 

Soudain,  je  pose  le  magazine  et  me  dirige  vers  le  studio.  Mon bureau m'attend, bien propre et net avec ma chaise à sa place. Une petite  merveille  qui  ne  ressemble  en  rien  à  mes  tables  de  travail précédentes. Je m'assieds et j'ouvre le premier tiroir. Il est plein de lettres bien agrafées et rangées dans des chemises en plastique. Le deuxième  est  rempli  de  relevés  de  banque  retenus  par  une  ficelle bleue. C'est fou ce que je suis devenue Madame Parfaite ! 

Je sors les relevés bancaires, tique en voyant mon salaire -trois fois ce que je gagnais auparavant. La plus grande partie de mon argent va dans un compte commun que je partage avec Eric, sauf pour une somme importante qui part chaque mois dans un compte intitulé « 

Unito Ace ». Il faut que je sache de quoi il retourne. 

Je  plonge  enfin  dans  le  tiroir  du  bas,  le  plus  grand  de  tous, m'attendant  à  trouver  des  bouteilles  de  Tipex  alignées  en  rang d'oignon ! Il ne contient que deux bouts de papier. Je reconnais mon écriture sur l'un - mais il comporte tellement d'abréviations que je ne réussis pas à le déchiffrer. Comme une sorte de code secret. L'autre, également écrit de ma main au crayon, est un fragment de lettre sur papier ministre. Je ne déchiffre que trois mots : J'espère seulement 

Je suis comme hypnotisée. Qu'est-ce que je souhaitais ? 

En  relisant  ces  mots,  j'essaie  de  m'imaginer  en  train  de  les  écrire. 

Quand était-ce ? Il y a six mois ? Trois semaines ? Je parlais de quoi 

? 



On  sonne  et  j'arrête  de  gamberger.  Je  plie  soigneusement  le fragment de lettre et le glisse dans ma poche. 

Maman  est  flanquée  de  trois  de  ses  chiens.  Trois  whippets  qui  ne manquent  pas  d'énergie.  Dans  un  appartement  impeccable  et  plein de choses immaculées ! 

—  Bonjour, maman ! 

Je lui retire sa veste matelassée et miteuse quand deux des chiens lui échappent et foncent vers le canapé. 

—Quelle idée d'amener les chiens ! 

—Les  pauvres  chéris  étaient  tristes,  dit-elle  en  frottant  sa  joue contre le museau de celui qui reste avec elle. En ce moment, Agnes n'est pas dans son assiette. 

—Je  comprends,  dis-je  d'une  voix  compatissante.  Pauvre  vieille Agnes. Elle aurait pu rester dans ta voiture, non ? 

—  Chérie,  impossible  de  l'abandonner,  réplique  maman  en  levant les  yeux  au  ciel  telle  une  martyre.  Tu  sais,  quitter  la  maison aujourd'hui n'était pas très pratique. 

Bon  Dieu  !  Je  savais  bien  que  ça  ne  l'arrangeait  pas  de  venir aujourd'hui.  Le  résultat  d'un  malentendu.  Au  téléphone,  je  lui  ai simplement dit que je me sentais un peu seule, entourée d'inconnus. 

Du coup elle s'est sentie coupable et m'a promis de me rendre visite. 

Et on a choisi le jour. 

Maintenant,  c'est  l'horreur  !  Un  des  clebs  a  posé  ses  pattes  sur  la table  basse  en  verre  tandis  que  l'autre  mordille  un  des  coussins  du canapé. 

Si le canapé coûte dix mille livres, un coussin doit en valoir mille. 

Pitié ! 

—Maman, tu pourrais dire à ton chien de descendre du canapé ? 

—Raphaël ne va pas l'abîmer, réplique-t-elle. 

Elle  lâche  Agnes  qui  va  rejoindre  Raphaël  et  le  troisième  dont j'ignore le nom. 

Et  voilà,  j'ai  trois  affreux  clébards  qui  s'ébattent  gaiement  sur  le canapé d'Eric. Je vais éviter de brancher les caméras ! 



—Lexi,  tu  as  du  Coca  light  ?  demande  Amy  qui,  mains  dans  les poches, est arrivée sans se presser derrière maman. 

—Essaye  dans  la  cuisine,  je  réponds  vaguement,  trop  occupée  à faire descendre du canapé les chiens qui font la sourde oreille. 

—Venez  mes  chéris  !  dit  maman  en  extirpant  des  biscuits  de  la poche de son cardigan. 

Comme  par  magie,  les  chiens  arrêtent  de  mordiller  les  coussins. 

L'un  s'étend  à  ses  pieds,  les  deux  autres  se  lovent  contre  elle,  la gueule posée sur sa jupe délavée. 

—  Tu vois, pas de bobo ! 

Un des coussins n'est plus qu'une ruine, mais à quoi bon me plaindre 

? 

—  Y a pas de Coca light, râle Amy en revenant de la cuisine, une Chupa Chups dans la bouche. 

Ses jambes longues et minces serrées dans un jean blanc émergent d'une paire de bottes. 

—  Tu  as  des  Sprite  ?  Peut-être...  Mais  tu  ne  devrais  pas  être  en classe ? 

—Non, rétorque-t-elle en enfonçant sa sucette dans sa bouche d'un air provocateur. 

—Ah bon ! et pourquoi ? 

Je regarde maman puis Amy et je sens qu'il y a de l'orage dans l'air. 

Pas  de  réponse.  Maman  s'empresse  d'ajuster  son  serre-tête  comme s'il y avait le feu. Elle refuse de me regarder en face. 

—  Amy a quelques ennuis, répond-elle enfin. N'est-ce pas, Raphaël 

? 

—J'ai été virée temporairement, explique Amy. En crânant, elle se laisse tomber dans un fauteuil et balance ses pieds sur la table basse. 

—  Virée ? Mais pour quelle raison ? 

Silence. Maman fait semblant de n'avoir rien entendu. 

—Maman, pourquoi ? j'insiste. 

—Amy a recommencé à jouer des tours. 



—Comment ça ? 

Les  seuls  tours  dont  je  me  souvienne  sont  des  tours  de  cartes qu'Amy  faisait  quand  elle  a  reçu  un  jeu  magique  pour  Noël.  Je  la revois, pyjama en vichy rose et pantoufles à tête de lapin, devant la cheminée,  nous  demandant  de  tirer  une  carte.  On  faisait  comme  si on n'avait pas remarqué la carte cachée dans sa manche. 

Je ressens un coup de nostalgie. Elle était tellement adorable. 

—Amy, qu'est-ce que tu as inventé ? 

—Que dalle ! Mais à l'école ils en ont fait tout un fromage. 

Elle retire sa sucette de sa bouche et soupire d'un air exaspéré. 

—J'ai seulement amené cette spirite en cla: 

—Une spirite ? 

—Une  bonne  femme  que  j'ai  rencontrée  en  boîte.  Je  ne  sais  pas  si elle était vraiment douée. Mais tout le monde nous a crues. J'ai fait payer dix livres aux filles et elle leur a prédit qu'elles rencontreraient un garçon le lendemain. Tout le monde était content. Il a fallu qu'un prof s'en mêle. 

—Dix livres ? je répète. Je comprends que tu aies eu des ennuis. 

—À la prochaine incartade, on me vire pour de bon. Et elle en est fière ! 

—Tu as eu d'autres ennuis ? 

—Oh  !  rien  de  rien  !  Sauf  que,  pendant  les  vacances,  j'ai  fait  une collecte  pour  Mme  Winters,  notre  prof  de  math  qui  était hospitalisée.  J'ai  raconté  qu'elle  allait  sortir  et  tout  le  monde  y  est allé de sa poche. J'ai récolté cinq cents livres ! C'était supercool ! 

—Chérie, c'est de l'extorsion, dit maman en jouant d'une main avec son  collier  d'ambre  et  de  l'autre  en  caressant  un  des  chiens.  Mme Winters était très fâchée. 

—Mais je lui ai offert des chocolats, non ? D'ailleurs, je ne mentais pas. On peut mourir d'une liposuccion. 

Je  cherche  à  dire  quelque  chose  mais  je  suis  trop  estomaquée. 

Comment mon adorable et naïve petite sœur est-elle devenue cette... 

? 



—J'ai besoin de baume pour les lèvres, ajoute Amy en se levant. Je peux en prendre sur ta coiffeuse ? 

— Bien sûr. 

Dès qu'elle est sortie, je me tourne vers maman. 

—Qu'est-ce qui se passe ? Il y a longtemps qu'Amy se met dans des situations pareilles ? 

—Oh... deux ans. 

Maman ne me regarde pas mais parle à son chien. C'est une bonne petite fille, n'est-ce pas Agnès ? Seulement, elle se laisse influencer. 

Des filles plus âgées l'ont encouragée à voler, ce n'est vraiment pas de sa faute... 

—Voler ? je m'exclame, horrifiée. 

—Eh  oui  !  Un  incident  malheureux.  Elle  s'est  approprié  la  veste d'une élève et a cousu son nom à l'intérieur. Mais elle s'est beaucoup excusée. 

—Mais, qu'est-ce qui lui a pris ? 

—Chérie, personne ne sait. Elle a mal réagi à la mort de son père et depuis... c'a été une histoire après l'autre. 

Que dire ? Tous les ados qui perdent leur père déraillent sans doute un peu. 

—  Au fait, j'ai quelque chose pour toi, Lexi. 

Maman  fouille  dans  son  sac  en  tapisserie  et  en  retire  un  étui  de DVD sans étiquette. 

—  C'est  le  dernier  message  de  votre  père.  Il  a  fait  cet enregistrement  juste  avant  d'être  opéré,  au  cas  où.  On  l'a  montré  à l'enterrement. Si tu ne t'en souviens pas, tu devrais le regarder. 

Elle  le  tient  entre  deux  doigts  comme  s'il  sentait  mauvais.  Je  suis émue. Les dernières pensées de papa. J'ai toujours du mal à admettre qu'il est mort depuis plus de trois ans. 

—C'est  comme  si  je  le  revoyais,  dis-je  en  prenant  le  disque. 

Incroyable qu'il ait fait cet enregistrement. 

—Oh,  tu  connais  ton  père,  fait  maman,  il  a  toujours  voulu  être  la vedette. 



—M'man  !  T'es  vache  !  Normal  qu'il  soit  la  vedette  de  son  propre enterrement. 

Une  fois  de  plus,  maman  fait  semblant  d'être  sourde.  Elle  fait  le coup chaque fois qu'on parle d'un sujet qui lui déplaît. Regard vide et changement de conversation aussi sec. Et comme d'habitude, elle se lance : 

—Chérie, tu pourrais peut-être aider Amy. Tu devais lui trouver un stage dans ta boîte. 

—Un stage ? Tu m'étonnes. 

J'ai suffisamment de problèmes au bureau sans avoir à m'occuper en plus des histoires de mon incorrigible sœur. 

—Juste pendant une ou deux semaines, insiste maman. Tu m'as dit que tu en avais parlé aux gens qu'il fallait et que tout était organisé... 

—Possible, mais tout est changé. Je n'ai pas encore recommencé à travailler, je dois me mettre dans le bain... 

—Tu as tellement bien réussi. 

Ouais,  on  peut  le  dire.  De  débutante  à  garce  immonde,  en  un  seul bond. 

Silence.  On  entend  seulement  les  chiens  qui  s'ébattent  dans  la cuisine. Je préfère ne pas penser à ce qu'ils fabriquent. 

—  Maman, à ce sujet, j'essaye de reconstituer ma vie, et je m'y perds. Pourquoi est-ce que j'ai participé à cette émission de télé ? Pourquoi suis-je devenue exigeante et ambitieuse du jour au lendemain ? 

—Je  n'en  ai  aucune  idée.  Un  plan  de  carrière,  sans  doute.  Elle fouille dans son sac, préoccupée. 

—Mais ce n'est pas normal, j'insiste en me penchant vers elle pour retenir son attention. Faire une carrière brillante n'était pas dans mes projets, tu le sais bien. Alors, pourquoi j'ai changé ? 

—Chérie, c'était il y a si longtemps, je ne m'en souviens plus... Oh la gentille fille! Tu es la plus jolie fille du monde ! 

Soudain  je  me  rends  compte  que  maman  parle  à  un  de  ses  chiens. 

Elle ne m'écoute même pas ! Typique de sa part ! Je relève la tête : Amy  s'avance,  sa  sucette  à  la  bouche.  Amy,  dit  maman,  Lexi  me disait  justement  que  tu  allais  faire  un  stage  à  son  bureau.  Ça  te plairait ? 

—Peut-être ! j'interviens rapidement. Quand j'y serai retournée depuis un certain temps. 

—Ouais, p'têt, concède Amy qui s'en fout. 

—Il y aurait certaines règles de base à respecter. Tu ne pourras pas arnaquer mes collègues. Ou les voler. 

—Je ne suis pas une voleuse ! Ce n'était qu'une malheureuse veste et je me suis trompée. On va pas en faire un fromage. 

—Chérie, il n'y a pas eu que la veste. Tu oublies le maquillage. 

—Tout le monde m'en veut. Dès qu'il manque un truc, on m'accuse. 

Je suis le bouc émissaire. 

Amy est pâlotte. Je remarque d'autant plus ses yeux qui étincellent. 

Elle se voûte et soudain j'ai des remords. Elle a raison. Je l'ai jugée sans connaître tous les faits. 

—Excuse-moi. Je suis certaine que tu n'es pas une voleuse. 

—Qu'importe  !  Fais  comme  tout  le  monde,  accuse-moi  à  tort  et  à travers. 

—Mais non. 

Je m'avance vers la fenêtre où elle se tient. 

—  Amy, je veux te demander pardon, je sais que les temps n'ont pas été faciles depuis la mort de papa... Viens ici. 

J'ouvre les bras pour qu'elle m'embrasse. 

—Fiche-moi la paix ! crie-t-elle, furieuse. 

—Mais Amy... 

—Tire-toi ! 

Elle se recule d'un bond, lève les bras comme pour se protéger. 

—  Mais tu es ma petite sœur ! 

Je  m'approche  d'elle  pour  l'embrasser  mais  bats  en  retraite  en  me massant les côtes. 



—Mais qu'est-ce qui se passe ! Tu as des bosses partout ! 

—Mais non ! 

—Mais si ! Qu'est-ce que tu as mis dans tes poches ? je demande en remarquant sa veste en Jean toute boursouflée. 

—Des  boîtes  de  conserve,  répond  Amy  sans  ciller.  Du  thon  et  du maïs en grains. 

—Du maïs ? 

—Tu  n'as  pas  recommencé  ?  s'insurge  maman.  Amy,  qu'as-tu  pris d'autres dans les affaires de Lexi ? 

—Laisse tomber ! J'ai rien piqué ! 

Au  moment  où  elle  lève  les  mains,  deux  tubes  de  rouge  à  lèvres Chanel ainsi qu'un poudrier s'envolent de ses manches pour atterrir sur le tapis. Un spectacle peu commun. 

—Ils m'appartiennent ? je demande au bout d'un moment. 

—Non ! répond Amy du tac au tac mais elle rougit. 

—Bien sûr que si ! 

—T'aurais jamais vu la différence ! T'en as des milliers ! ^Allons, Amy, demande maman d'une voix sépulcrale, 

retourne tes poches ! 

Si les regards pouvaient tuer, maman serait morte. Quoi qu'il en soit, Amy  étale  son  butin  sur  la  table  basse  :  deux  lotions  hydratantes neuves. Une bougie Jo Malone. Un maquillage complet. Du parfum Dior et son lait pour le corps. 

L'œil exorbité, je la dévisage sans un mot. 

—Bon, enlève ton tee-shirt, ordonne maman du ton que prendrait un douanier. 

—C'est trop injuste, rouspète Amy. 

Elle s'extirpe de son tee-shirt et je reste bouche bée. Elle porte une robe Armani qu'elle a piquée dans mon placard. 

Ainsi que cinq soutiens-gorge La Perla accrochés autour de sa taille comme les breloques d'un bracelet. Et deux sacs du soir en perles. 

—  Tu as pris une robe et des soutiens-gorge ! dis-je en me retenant pour ne pas rire. 

— Très bien. Je vais te la rendre, ta robe ! Elle enlève tout son larcin et le jette sur la table. 

—  Contente ? 

Elle voit mon expression. 

—Ce  n'est  pas  ma  faute  !  Maman  ne  me  donne  pas  de  fric  pour acheter des fringues. 

—Ne  dis  pas  de  bêtises  !  s'insurge  maman.  Tu  as  des  tas  de vêtements. 

À  les  entendre,  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'elles  ont  ce  genre d'engueulade 

—Tout  est  démodé  !  hurle-t-elle.  Je  ne  vis  pas  comme  toi  dans  le passé ! On est au XXIe siècle, tu sais. Regarde-toi ! Tu es pathétique 

! 

—Amy,  arrête  !  dis-je  pour  m'interposer.  Ce  n'est  pas  la  question. 

D'ailleurs, ces soutiens-gorge ne sont pas à ta taille. 

—Je peux les revendre sur eBay ! De la marchandise de luxe, c'est du bon business. 

Elle remet son tee-shirt et, s'asseyant par terre, commence à envoyer un SMS. 

Je n'en crois pas mes yeux. 

—  Amy, il faut qu'on ait une petite conversation. Maman, aurais-tu la gentillesse d'aller nous faire du café ? 

Maman  est  tellement  troublée  qu'elle  semble  ravie  de  sortir  de  la pièce. Quand elle a disparu dans la cuisine, je m'assieds par terre en face d'Amy. Elle est tendue et fait la gueule. 

Bon. Je dois être compréhensive et pleine d'attentions. Nous avons une grande différence d'âge. Même si j'ai oublié une partie de ma vie, nous devrions avoir des liens privilégiés. 

—Amy, dis-je de ma voix de gentille-grande-sceur-à-la-page, il faut que tu arrêtes de voler, d'accord ? Et que tu n'extorques pas d'argent. 

—Va te faire foutre ! 



-— Tu risques de gros ennuis. Tu seras virée de ton école. 

—Va te faire foutre ! Encore et encore ! 

—Écoute, dis-je en essayant de rester patiente, je sais que les choses ne  sont  pas  faciles  pour  toi.  Tu  te  sens  seule,  juste  avec  maman. 

Mais si tu veux me parler, si tu as des ennuis, je suis là. Téléphone-moi,  envoie-moi  un  texto  ou  un  mail.  On  pourra  aller  prendre  un café, se faire un ciné... 

Amy continue à envoyer son SMS. 

—  Eh bien, va te faire foutre toi aussi ! j'explose. 

Quelle petite conne ! Si maman croit que je vais lui trouver un stage, elle se trompe complètement ! 

Pendant  un  moment,  on  reste  assises  en  chiens  de  faïence.  Puis  je prends le DVD de l'enterrement de papa et le glisse dans le lecteur. 

L'immense écran s'allume et le visage paternel apparaît. 

J'en ai le souffle coupé. Papa est assis dans un fauteuil, vêtu d'une somptueuse  robe  de  chambre  rouge.  Je  ne  reconnais  pas  la  pièce  - 

mais  j'ai  rarement  été  chez  lui.  Son  visage  est  décharné,  il  était comme  ça  quand  il  est  tombé  malade.  Un  peu  comme  s'il  n'avait plus que la peau sur les os. Mais ses yeux verts pétillent et il tient un cigare. 

«Bonjour, dit-il d'une voix enrouée. C'est moi. Comme vous pouvez le voir. » 

Son  petit  rire  se  transforme  en  toux  qu'il  soigne  en  tirant  sur  son cigare et en buvant un peu d'eau. 

« Nous savons tous que l'opération a une chance sur deux de réussir. Je suis puni d'avoir malmené mon corps. J'ai donc décidé d'enregistrer ce message, au cas où... » 

Suit une pause qu'il occupe à avaler quelques gorgées de ce qui semble être du whisky. Je remarque que sa main tremble quand il repose le verre sur la table. Sait-il qu'il va mourir ? La gorge serrée, je jette un coup d'œil à Amy. Elle a laissé tomber son portable et regarde l'écran avec intensité. 

«  Profitez  de  la  vie.  Soyez  heureuses.  Aimez-vous  les  unes  les  autres. 

Barbara, arrête de vivre avec tes satanés chiens. Ils ne sont pas humains. 



Ils ne te donneront jamais l'amour ou le soutien que tu recherches. Et ils  ne  coucheront  pas  avec  toi.  À  moins  que  tu  sois  au  comble  du désespoir. » 

Je porte ma main à ma bouche : 

—Il n'a pas osé ! 

—Mais si, fait Amy avec un petit rire. Et Maman est sortie de la pièce. 

« On ne dispose que d'une vie, mes chéries. Ne la gaspillez pas. » 

Il fixe la caméra de ses yeux verts et je me rappelle soudain qu'il venait me chercher à l'école au volant de sa voiture de sport. Je le montrais du doigt  en  disant  à  tout  le  monde  :  «  C'est  mon  père  !  »  Les  gosses admiraient la voiture et les mères lui jetaient des regards en coin. Il était si beau dans sa veste de lin et son teint bronzé... 

«Je sais que j'ai déconné de temps en temps. Je n'ai pas été le meilleur des pères. Mais, je le jure, j'ai fait de mon mieux. Haut les cœurs ! Je vous reverrai de l'autre côté ! » 

Il lève son verre et boit. L'écran s'éteint. 

Ni Amy ni moi ne bougeons. Trois ans qu'il est mort. Je ne lui parlerai jamais  plus.  Je  ne  lui  offrirai  plus  de  cadeau d'anniversaire.  Je  ne  lui demanderai plus de conseil. Même, 

comme  par  le  passé,  pour  avoir  l'adresse  d'un  magasin  de  lingerie coquine. Je croise le regard d'Amy. Elle hausse vaguement les épaules. 

—C'était  un  joli  speech,  fais-je  en  retenant  mes  larmes.  Papa  était formidable. 

—Ouais, je suis d'accord. 

La glace a fondu entre nous, dirait-on. Ma sœur fourrage dans son sac et en extirpe un poudrier avec « Babe » écrit en lettres de diamant. Elle sort le pinceau et d'une main experte souligne le contour de ses lèvres. 

C'est la première fois que je la voit se maquiller, sauf pour jouer. 

Amy est sur le point de devenir adulte. Aujourd'hui, nous nous sommes engueulées, mais avant, elle était mon amie. 

Et même ma confidente. 

—  Hé, Amy, avant l'accident, on se parlait beaucoup. En tête-à-tête. A propos de... enfin, tu vois. 



Je vérifie que maman ne peut pas nous entendre. 

—  Un peu. Tu parles de quoi ? 

—Je me demande, par curiosité, si j'ai mentionné... Jon ? 

—Jon ? réfléchit Amy, le rouge à lèvres à la main. Le mec avec qui tu couchais ? 

—  Comment ? T'es sûre ? 

Mon Dieu ! C'est donc vrai ! 

—Ouais,  insiste  Amy, étonnée  de  ma  réaction.  Tu  m'en  as parlé  à  la Saint-Sylvestre. T'étais en pétard. 

—Qu'est-ce  que  je  t'ai  confié  d'autre  ?  je  demande  le  cœur  battant. 

Raconte-moi tout ce que tu sais. 

—Tu  m'as  tout  dit,  tous  les  détails  sordides.  C'était  la  première  fois que tu couchais, il a perdu la capote et tu te gelais les fesses sur les tribunes de l'école... 

—Les tribunes de l'école ? je répète en dévisageant Amy, cherchant à y voir clair. Tu veux parler de James ? 

—  Ouais ! fait-elle en claquant la langue. C'est lui dont je parlais. James. Le type de l'orchestre quand tu étais au lycée. 

Tu pensais à qui ? 

Son remaquillage terminé, elle me regarde, l'air intéressé. 

—Jon, c'est qui ? 

—  Oh, personne. Juste un type. 

Vous  voyez.  Il  n'existe  aucune  preuve.  Si  j'avais  une  liaison,  il  y aurait  des  traces  :  une  note,  une  photo,  un  rendez-vous  dans  un agenda. Ou bien Amy serait au courant ou quelqu'un d'autre... 

En  tout  cas,  je  suis  mariée  avec  Eric  et  heureuse  de  l'être.  C'est  le principal. 

La  nuit  est  tombée.  Maman  et  Amy  sont  parties  il  y  a  un  petit moment, après une bataille rangée pour faire sortir un des whippets du balcon et un autre du jacuzzi d'Eric où il déchirait une serviette à belles dents. Me voici en voiture avec mon mari sur l'Embankment. 

Comme il a rendez-vous avec Ava, sa décoratrice, il m'a proposé de venir voir l'appartement témoin de son nouvel immeuble de superluxe, « Blue 42 ». 

Tous les immeubles d'Eric s'appellent Blue suivi d'un chiffre. C'est le logo  de  la  société,  un  élément  essentiel  pour  vendre  des appartements hors de prix, tout comme la musique douce qui vous accueille dans le hall ou la perfection de l'argenterie sur la table de la salle à manger. Il paraît qu'Ava est géniale pour choisir le style de couteaux qui convient. 

Le  Manuel conjugal  m'a renseignée sur le parcours d'Ava : quarante-huit  ans,  divorcée,  a  travaillé  vingt  ans  à  Los  Angeles,  a  écrit  des livres  pratiques  comme   Tout  sur  les  pompons   ou   Bien  choisir  une fourchette  et a décoré la totalité des appartements témoins de mon mari. 

—  Au  fait,  dis-je  à  Eric,  j'ai  regardé  mes  relevés  bancaires aujourd'hui. Je verse tous les mois de l'argent à un truc qui s'appelle Unito.  J'ai  appelé  la  banque  et  ils  m'ont  dit  qu'il  s'agissait  d'un compte aux Caraïbes. 

—  Ouais, répond-il comme si ça ne l'intéressait pas. 

Au lieu de m'expliquer, il allume la radio. 

—Tu n'es pas au courant ? j'insiste en criant un peu pour me faire entendre. 

—Non, fait-il en haussant les épaules. Mais ça me semble être une bonne idée d'avoir de l'argent là-bas. 

—O.K. 

Sa  réponse  ne  me  plaît  pas.  J'aimerais  bien  entamer  une  petite bagarre à ce sujet. Sans savoir pourquoi. 

—Il faut que je prenne de l'essence, annonce Eric en s'arrêtant dans une station BP. J'en ai pour une minute. 

—Ah ! Eric ! Peux-tu m'acheter des chips ? Au sel et au vinaigre si possible. 

—Des chips ? 

Il se retourne et me regarde comme si je lui avais demandé de me rapporter une dose de coke. 

—Oui, des chips ! 



—Trésor, fait Eric, un peu perdu, tu ne manges pas de chips. C'est écrit  dans  le   Manuel.  Notre  nutritionniste  nous  a  recommandé  un régime hautement protéine mais faible en glucides. 

—Je  sais.  Mais  on  a  bien  droit  à  une  petite  gâterie  de  temps  en temps, non ? Et j'ai une folle envie de chips. 

Eric ne sait plus quoi me répondre. Il se contente de marmonner : 

—  Les médecins m'ont averti que tu pourrais te montrer illogique et  prendre  des  décisions  bizarres  ou  contraires  à  ta  nature.  Ça  n'a rien d'illogique de vouloir un paquet de chips ! je proteste. Ce n'est pas du poison ! 

—Trésor, je cherche à veiller sur toi. Je sais que tu as bataillé pour perdre deux tailles. On a dépensé beaucoup d'argent pour engager le meilleur coach. Si tu veux tout gâcher pour des malheureuses chips, libre à toi ! Tu les veux toujours ? 

—Oui, dis-je, le défiant sans vraiment savoir ce que je veux. 

Eric a l'air mécontent mais il se domine et me sourit. 

—  Très bien ! 

Il claque la portière. Un peu plus tard, il revient de la boutique, un paquet de chips à la main. 

—Tiens, fait-il en le laissant tomber sur mes genoux. 

—Merci, dis-je avec un sourire. 

J'essaye d'ouvrir le paquet mais ma main gauche est toujours un peu engourdie et je n'y arrive pas. Finalement, je mords dans le plastique tandis  que  je  tire  dessus  de  ma  main  droite.  Résultat  ?  Le  paquet explose. 

Oh, merde ! Il y a des chips partout. Sur les sièges, sur le levier de vitesse, sur Eric. 

—Quelle barbe ! J'en ai aussi dans les cheveux ! 

—Pardon, dis-je en brossant sa veste. Je suis vraiment navrée... 

L'odeur du vinaigre est omniprésente. Miam-miam ! J'adore ça. 

—Il va falloir que je fasse nettoyer la voiture, gémit Eric en fronçant le nez. Et ma veste est toute graisseuse. 



—Eric, je suis désolée, dis-je en époussetant ses épaules. Je paierai le pressing. 

Je m'enfonce dans mon siège, prends une chips intacte et la fourre dans ma bouche. 

—Tu  manges  cette  chips  dégoûtante  ?  s'étonne  Eric  au  bord  de l'apoplexie. 

—Elle est tombée sur mes genoux. 

On  continue  la  route  en  se  taisant.  En  cachette,  je  croque  encore quelques chips, m'efforçant de ne pas faire de bruit. 

—Ce n'est pas de ta faute, raisonne Eric tout haut. Tu as une bosse sur  la  tête.  Je  ne  peux  pas  m'attendre  à  ce  que  tu  sois  tout  à  fait normale. 

—Mais je me sens parfaitement normale. 

—Bien sûr, dit-il en me caressant gentiment la main. 

Je  me  raidis.  D'accord,  je  ne  suis  pas  entièrement  rétablie. 

Suffisamment,  pourtant,  pour  savoir  qu'un  paquet  de  chips  ne  fait pas  de  moi  une  malade  mentale.  J'ouvre  la  bouche  pour  le  dire  à Eric quand il tourne à gauche. Une grille électrique s'ouvre devant nous. Eric s'arrête dans une petite cour et coupe le moteur. 

—  Nous  y  sommes,  dit-il  avec  une  certaine  fierté.  Regarde,  notre dernier nouveau-né ! 

Subjuguée, j'en oublie les chips. Un immeuble tout blanc se dresse devant moi. Des balcons cintrés, une marquise, un escalier en granit noir qui mène à d'immenses portes encadrées de tubes d'argent. 

—C'est toi qui l'as construit ? 

—Pas de mes mains, dit Eric en riant. Viens ! 

Il sort, fait tomber de son pantalon les dernières miettes et je le suis, toujours  émerveillée.  Un  portier  en  uniforme  nous  ouvre.  Le  foyer est en marbre clair, flanqué de piliers blancs. Un vrai palace ! 

—  Magnifique ! Quelle splendeur ! 

Je  passe  en  revue  les  détails  raffinés,  comme  le  plafond  peint  en trompe l'œil ou les appliques en verre. 

—Le penthouse a son ascenseur privé. 



Eric fait un petit signe de tête au portier et me conduit au fond du hall jusqu'à un ascenseur ultraluxueux. 

—  Il y a une piscine au sous-sol, un gymnase et une salle de cinéma réservée aux propriétaires. Quoique la plupart des appartements disposent de leur propre salle de gymnastique et de leur cinéma. 

Je  le  regarde  pour  voir  s'il  me  mène  en  bateau,  mais  il  a  son  air sérieux. Je rêve ! 

—  Ah, nous sommes arrivés... 

Les portes de l'ascenseur glissent en silence et nous débouchons sur un  vestibule  circulaire  aux  murs  couverts  de  miroirs.  Eric  appuie doucement  sur  un  des  miroirs  qui  pivote  :  c'est  une  porte.  Elle s'ouvre et je pousse un cri de surprise. 

Ce n'est pas une pièce, mais un immense espace ! Un des murs est occupé par des fenêtres qui vont du sol au plafond, un autre par une immense plaque en acier, d'où coule de l'eau en cascades. 

—C'est de la vraie eau ? 

—Nos clients aiment les choses originales. Amusant, non ? 

Il prend une télécommande et il lui suffit d'appuyer sur une touche pour que l'eau soit baignée de lumière bleue. 

—  On peut choisir entre dix couleurs. Ava ? 

Un  instant  plus  tard  apparaît  par  une  porte  dérobée  une  blonde maigrelette  portant  des  lunettes  sans  monture,  un  pantalon  gris  et une chemise blanche. 

—  Bonsoir ! dit-elle avec un fort accent américain. Lexi, tu es debout ! Je suis au courant de tout ! Ma pauvre ! 

De ses deux mains, elle prend une des miennes. 

—  Ça va maintenant, fais-je en souriant. Il faut seulement que je reconstitue ma vie. Cet endroit est fantastique ! Toute 

cette eau... 

—L'eau  est  le  thème  central  de  l'appartement,  précise  Eric.  Nous avons  suivi  de  près  les  préceptes  du  feng  shui,  n'est-ce  pas,  Ava  ? 

Essentiel pour nos ultravertigineux revenus. 



—Tes ultra-quoi ? 

—Nos superfriqués, traduit Eric. Nos clients potentiels. 

—Le feng shui est primordial pour les ultravertigineux, reprend Ava d'un  ton  de  maîtresse  d'école.  Eric,  nous  venons  de  recevoir  les poissons pour la chambre principale. Ils sont incroyables ! Ils valent trois cents livres pièce, m'explique-t-elle. On les a loués tout exprès. 

Des  ultra-je-ne-sais-quoi.  Des  poissons  de  location.  C'est  un  autre monde.  Incapable  de  parler,  je  me  contente  de  regarder  autour  de moi  et  de  noter  :  le  bar  incurvé,  les  sièges  coulés  dans  le  sol,  la sculpture  en  verre  descendant  du  plafond.  Qu'est-ce  que  cet  appart peut valoir ? Je préfère ne pas le savoir ! 

—  Tiens ! 

Ava  me  tend  une  maquette  en  volume  faite  de  papier  et  de  petits morceaux de bois : 

—  Tu  vas  te  faire  une  idée  de  l'immeuble.  Note  que  j'ai  prévu d'avoir  des  oreillers  qui  évoqueront  les  coquilles  des  balcons.  La rencontre des Arts déco et de Jean Paul Gaultier. 

Je me creuse les méninges pour dire quelque chose de pertinent sur cette rencontre peu commune, mais ne trouve rien. 

—Comment  fais-tu  pour  avoir  de  telles  idées  ?  je  demande  en montrant les cascades qui ont viré à l'orange. L'eau par exemple ? 

—Oh, ce n'est pas de moi, fait Ava en remuant la tête. Je m'occupe des  tissus,  de  l'ameublement,  des  petits  détails  sensuels.  Les  gros trucs sont l'œuvre de Jon. 

J'ai comme un coup à l'estomac. 

—  Jon ? je répète en penchant la tête pour montrer que ce nom ne m'évoque vraiment rien. 

—Jon Blythe, intervient Eric rapidement. Tu sais bien, l'architecte. 

Tu  l'as  vu  à  notre  dîner.  En  fait  tu  m'as  posé  des  questions  à  son sujet un peu plus tôt. 

—  Vraiment... Je ne m'en souviens plus. 

Je  manipule  le  modèle  réduit  pour  oublier  la  rougeur  qui  envahit mes joues. 



C'est ridicule. Je me conduis comme une femme adultère. 

—Jon, te voici ! crie Ava. On parlait justement de toi ! 

Il  est  là  ?  Je  serre  la  maquette  de  l'immeuble  sans  m'en  rendre compte. Je ne veux pas le voir. Je refuse qu'il me voie. Il faut que je trouve un prétexte pour partir... 

Trop tard. Il avance en grandes enjambées, vêtu d'un Jean, d'un pull bleu marine en V. Il semble plongé dans des papiers. 

Bon. Du calme. Tout va bien. Tu es une épouse heureuse et rien ne prouve  que  tu  entretiens  une  liaison secrète avec ce type. 



—  Salut Eric, Lexi ! 

Il me fait un signe de tête poli puis regarde mes mains. Je baisse les yeux. Horreur ! J'ai écrasé le modèle ! Le toit est brisé et un des balcons s'est détaché. 

—  Lexi ! s'exclame Eric qui vient de remarquer le désastre, qu'est-ce que tu as fabriqué ? 

—Jon, s'écrie Ava en écarquillant les yeux, ta maquette ! 

—Pas de problème ! Il ne m'a fallu qu'un mois pour l'achever. 

—Un  mois,  je  répète  hébétée.  Écoutez,  si  vous  me  donnez  du matériel, je vais l'arranger... 

Tout en parlant, j'essaie désespérément de remettre le toit en place. 

—Peut-être pas un mois, dit Jon sans me quitter mais deux bonnes heures. 

—Oh ! fais-je, je suis navrée. 

—Tu peux te faire pardonner ! dit Eric. 

Comment  ça  ?  Sans  en  avoir  conscience,  je  glisse  mon  bras  sous celui d'Eric. J'ai besoin d'être rassurée. J'ai besoin d'un contrepoids. 

J'ai besoin d'un mari solide à mes côtés. 

—Jon, l'appartement est génial, dis-je en prenant le ton de l'épouse de l'homme d'affaires qui a réussi. Toutes mes félicitations. 

—Merci, j'en suis assez satisfait. La mémoire te revient ? 

—Non, j'ai fait peu de progrès. 



—Tu ne te rappelles rien de nouveau ? 

—Non. Bien. 

—Quel dommage ! 

—Ouais. 

Je m'efforce de rester naturelle mais il y a de l'électricité entre nous. 

Ma  respiration  s'accélère.  Je  regarde  Eric,  persuadée  qu'il  a remarqué quelque chose, mais il ne bouge pas. Il ne sent rien ? II ne voit rien ? 

—  Eric,  il  faut  qu'on  parle  du  projet  de  Bayswater,  dit  Ava  qui fouille dans son sac de cuir souple. Hier, j'ai vu le terrain et j'ai pris quelques notes... 

Eric l'interrompt : 

—Lexi, visite donc l'appartement pendant que je discute avec Ava. 

Jon va te guider. 

—Mais non, je peux y arriver toute seule. 

—Je serai ravi de faire le guide, dit Jon d'une voix sèche et un peu blasée. Si ça t'intéresse. 

—Vraiment, inutile... 

—Trésor, Jon a dessiné tout l'immeuble. C'est une occasion unique d'assimiler la philosophie de notre entreprise. 

—Viens par ici, je vais te montrer le concept de base. Impossible de m'en sortir. 

—Avec plaisir, dis-je enfin. 

Très bien. S'il veut parler, parlons ! Je le suis à travers « l'espace » et nous  nous  arrêtons  près  des  chutes  d'eau.  Qui  peut  vivre  avec  un boucan pareil ? 

—  Alors, je demande poliment, comment vous viennent toutes ces idées ? 

Au moment où Jon fronce les sourcils, je m'en veux d'avoir posé la question. Pourvu qu'il ne me sorte pas un paquet de sornettes sur son génie artistique. Je ne suis pas d'humeur pour ce genre d'âneries. 

—  J'essaie d'imaginer ce qu'un connard friqué aimerait et je l'inclus, répond-il. 

Sous le choc, je ne peux m'empêcher de rire. 

—Si j'étais un connard friqué, j'adorerais cet endroit. 

—Tu vois ! 

Il se rapproche de moi et à voix basse me demande : 

—Alors, tu ne te rappelles vraiment de rien ? 

—Non. De rien du tout. 

—Bon. Il faut absolument qu'on discute. Prenons rendez-vous. Il y a un  endroit  où  nous  allons  toujours,  la  Old  Canal  House  dans Islington. Tu verras, il y a de hauts plafonds. Lexi, ajoute-t-il à haute voix, ceci est le symbole de nos réalisations. 

Il s'aperçoit que j'ai changé d'expression. 

—Qu'est-ce qu'il y a ? 

—Vous êtes fou ? je dis à voix basse en me retournant pour vérifier qu'Eric  n'est  pas  dans  les  parages.  Je  ne  viendrai  pas  !  Pour  votre gouverne, je n'ai rien trouvé qui montre que nous ayons une liaison. 

Rien de rien. Quel sens inné de l'espace, je rajoute en criant presque. 

—  Rien trouvé à quel sujet ? répète Jon comme s'il ne comprenait pas. 

—Je... ne sais pas, moi. Une lettre d'amour. 

—On ne s'est jamais écrit de lettres d'amour. 

—Ou des babioles. 

— On n'était pas du genre à s'offrir des babioles. 

—Dans  ce  cas,  je  doute  que  nous  ayons  eu  une  grande  histoire d'amour  !  J'ai  fouillé  ma  coiffeuse,  rien  !  J'ai  regardé  dans  mon agenda, rien ! J'ai demandé à ma sœur, elle n'a jamais entendu parler de vous ! 

—Lexi,  comment  t'expliquer  la  situation  ?  Notre  liaison  était secrète. Ce qui veut dire que tu as gardé le secret. 

—  Vous  n'avez  donc  aucune  preuve  !  Je  le  savais  bien  !  Je  fais demi-tour et m'avance vers la cheminée, Jon me suivant comme un toutou. 



—  Tu veux une preuve ? murmure-t-il dans sa barbe. 

Comme quoi ? Comme une marque sur ta fesse gauche ? 

—Je n'ai pas... 

Je pivote, triomphante, quand je vois Eric qui nous observe du fond de la pièce. 

—Je  ne  sais  pas  comment  vous  avez  réussi  à  utiliser  la  lumière  si parfaitement ! dis-je en faisant un petit signe à Eric qui me le rend et continue sa conversation. 

—  Bien sûr que tu n'as pas de marque sur la fesse, dit Jon en levant les yeux au ciel. Tu n'as aucune marque de naissance. Juste un grain de beauté sur le bras. 

Ça  m'en  bouche  un  coin.  Il  a  raison.  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  ça prouve ? 

—Vous auriez pu deviner ! 

—Je sais, mais ce n'est pas le cas. Lexi, je n'invente rien. Nous avons une liaison. Nous nous aimons. Je te jure que c'est sérieux. 

—Ecoutez,  dis-je  en  me  passant  les  mains  dans  les  cheveux,  c'est  de la...  folie.  Impossible  que  j'aie  eu  un  amant  ! Je  n'ai  jamais  trompé personne... 

—Nous avons fait l'amour à cet étage, il y a un mois, m'interrompt-il. 

Ici même. 

Il me désigne du menton une épaisse peau de mouton Hanche. Je la regarde sans pouvoir parler. -Tu étais au-dessus, ajoute-t-il. 

—  Arrêtez ! 

Paniquée, je m'éloigne et vais me réfugier à l'autre bout de la  pièce,  près  d'un  escalier  dernier  cri  en  Plexiglas  qui  mène  à  une mezzanine. 

—Allons  voir  le  spa,  propose  Jon  en  haussant  la  voix.  Il devrait  te plaire... 

—Certainement pas, je crie sans me retourner, fichez-moi la paix ! 

Nous montons l'escalier et nous nous arrêtons sur un petit palier fermé par  une  balustrade  en  acier.  Sous  mes  pieds,  je  vois  Eric  et  tout Londres. Je dois l'admettre, l'appartement est à couper le souffle. 



Jon hume l'air à côté de moi. 

—Alors, tu as mangé des chips au sel et au vinaigre ? 

—Peut-être. 

Je lui jette un regard méfiant. Jon écarquille les yeux. 

—  Bien joué ! Comment as-tu réussi à cacher ce méfait à ton fasciste alimentaire ? 

—Il n'a rien d'un fasciste, je m'indigne. Il fait seulement attention à la nourriture. 

—Un vrai Hitler ! S'il pouvait rassembler tous les différents pains et les enfermer dans un camp, il le ferait. 

—Arrêtez ! 

—Il les passerait au four crématoire ! D'abord les petits pains. Puis les croissants. 

—Arrêtez ! 

J'ai du mal à ne pas pouffer de rire. Je préfère lui tourner le dos. 

Ce type est plus drôle que je ne pensais à première vue. Et puis, de près, il est plutôt sexy avec ses cheveux bruns ébouriffés. 

Mais, après tout, il y a des tas de choses qui sont drôles et sexy. Les types de  Friends  sont drôles et sexy. Pourtant, je ne couche  pas  avec eux. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  je  demande  enfin  en  faisant  face  à  Jon. 

Qu'attendez-vous de moi ? 

—  Ce que je veux ? 

Jon réfléchit intensément. 

—  Tu dois dire à ton mari que tu ne l'aimes pas, que tu le quittes pour moi et que nous commençons une nouvelle vie ensemble. 

Il est sérieux, moi, j'ai envie de rire. 

—Vous voulez que je vienne vivre avec vous, je répète pour que les choses soient claires. Tout de suite. Tout simplement. 

—Disons  dans  cinq  minutes,  précise-t-il  en  regardant  sa  montre.  J'ai encore quelques petites choses à régler. 

—Vous êtes tombé sur la tête ! 



—Absolument  pas.  Je  t'aime.  Tu  m'aimes.  Tu  dois  me  croire  sur parole.—  En aucun cas ! je m'exclame, furieuse qu'il soit si sûr de lui. Je suis mariée, voyez-vous ! J'ai un mari que j'aime et à qui j'ai juré fidélité. En voici la preuve ! 

Je lui balance mon alliance sous le nez. 

—Parfaitement, la preuve ! 

—Tu l'aimes ? demande Jon sans regarder la bague. Tu es vraiment amoureuse de lui ? Profondément ? ajoute-t-il, la main sur le cœur. 

J'ai envie de répliquer du tac au tac : « Oui, je l'aime plus que tout » 

pour  le  faire  taire  une  fois  pour  toutes.  Mais,  pour  une  raison inconnue, je suis incapable de proférer un tel mensonge. 

—Je  n'en  suis  peut-être  pas  là...  mais  ça  va  sûrement  venir,  dis-je d'un ton de défi. Eric est un type fantastique, entre nous tout marche à merveille... 

—  Ouais, fait Jon en hochant la tête. Tu n'as pas fait l'amour avec lui depuis l'accident, n'est-ce pas ? 

Je lui jette un regard méfiant. 

—  Réponds ! insiste-t-il. 

Ses yeux pétillent de malice. 

—  Je...  nous...  Peut-être  que  oui,  peut-être  que  non  !  Je  n'ai  pas l'habitude de discuter de ma vie sexuelle avec vous. 

—  Mais  si  !  Absolument.  C'est  bien  le  problème.  Soudain,  il  me saisit la main et la regarde. Puis, très lentement, il effleure la surface de la peau avec son pouce. 

Je  suis  paralysée.  Une  sensation  délicieuse  m'envahit.  J'en  ai  des frissons dans la nuque. 

—  Alors qu'en penses-tu ? 

La voix d'Eric monte de l'étage inférieur et je fais un violent bond en arrière  tout  en  arrachant  ma  main  de  celle  de  Jon.  Je  suis  folle  ou quoi ? 

—  C'est merveilleux, chéri ! je crie au-dessus de la balustrade, en forçant ma voix. Nous descendons dans deux secondes... 

Je me recule pour qu'il ne puisse plus me voir et fais signe à Jon de me suivre. 

—  Ecoutez, j'en ai assez. Laissez-moi tranquille. Je ne vous connais pas.  Je  ne  vous  aime  pas.  Les  choses  sont  suffisamment  difficiles comme  ça.  Je  veux  simplement  continuer  à  vivre  avec  mon  mari. 


D'accord ? 

Je me dirige vers l'escalier. 

—Non ! Pas d'accord ! crie Jon en me tirant par le bras. Lexi, tu n'es pas  au  courant  de  tout.  Tu  es  malheureuse  avec  Eric.  Il  ne  t'aime pas. Il ne te comprend pas... 

—Bien sûr qu'Eric m'aime ! Il est resté jour et nuit à mon chevet à l'hôpital, il m'a apporté des roses beiges extraordinaires... 

—Tu  crois  que  je  n'avais  pas  envie  de  rester  auprès  de  toi  nuit  et jour ? J'en crevais ! 

—Lâchez-moi ! fais-je en essayant de me détacher de son emprise. 

—Tu ne peux pas tout rejeter, supplie Jon. Je sais que c'est inscrit là... Je le sais ! 

—Vous vous trompez ! 

D'un coup sec, je réussis à me libérer. 

—  Il n'y a rien ! 

Je  descends  l'escalier  quatre  à  quatre  et  me  précipite  dans  les  bras d'Eric. 

—Salut ! dit-il en riant. Tu m'as l'air bien pressé ! Tout va bien ? 

—Euh... je ne suis pas dans mon assiette. J'ai une sorte de migraine. 

On peut partir ? 

—Bien  sûr,  trésor.  Il  me  prend  par  les  épaules  et  regarde  vers  la mezzanine. 

—Tu as dit au revoir à Jon ? 

—Oui, allons-nous-en ! 

Tandis qu'on se dirige vers la porte, je me cramponne à la veste d'Eric et retrouve peu à peu mon calme. C'est mon mari, il est l'homme que j'aime. Simple, non ?  
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Bon. Je veux retrouver la mémoire. J'en ai marre d'être amnésique. J'en ai marre des gens qui prétendent connaître ma vie mieux que moi. 

C'est ma mémoire. Elle m'appartient. 

Je regarde fixement mes yeux dans le miroir de la penderie. C'est ma nouvelle habitude : je me tiens tout près de la glace afin de ne voir que mes  yeux.  C'est  bon  pour  mon  moral.  J'ai  l'impression  de  me  voir comme avant. 

—  Espèce  de  crétine,  souviens-toi  !  dis-je  à  mon  reflet  d'une  voix furieuse.  Souviens-toi !  

Mes yeux me renvoient mon regard comme s'ils se rappelaient tout mais refusaient de me dire quoi que ce soit. 

Depuis que nous sommes revenus de l'appartement témoin, je ne fais rien d'autre que m'immerger dans mes trois dernières années. Je parcours les  albums  de  photos,  regarde  les  films  que  j'ai  déjà  vus,  écoute  les chansons  que  l'ancienne  Lexi  a  repassées  mille  fois...  Mais  rien  ne marche.  Comme  si  ma  mémoire  était  enfermée  dans  des  placards bouclés  à  double  tour.  Et  il  ne  suffit  pas  qu'ils  entendent   You're Beautiful  par un certain James... Tartempion pour qu'ils s'ouvrent. 

Espèce de stupide cervelle, qui commande, toi ou moi ? 

Hier,  je  suis  allée  consulter  Neil,  le  neurologue.  Il  a  gentiment écouté mes doléances et pris des tonnes de notes. Tout ça pour me dire  finalement  que  j'étais  un  cas  passionnant  et  qu'il  aimerait  en faire le sujet d'une communication. Quand j'ai insisté pour savoir ce qui  m'attendait,  il  m'a  conseillé  d'aller  voir  éventuellement  un analyste. 



Mais  je  n'ai  pas  besoin  d'une  analyse.  J'ai  besoin  de  ma  mémoire. 

Peu à peu la buée de mon haleine recouvre le miroir. Je plaque mon front  contre  la  glace,  comme  si  elle  contenait  les  réponses  à  mes questions, comme si, à force de concentration de ma part, elle allait les livrer... 

—  Lexi, je m'en vais, dit Eric en entrant dans la chambre. 

Il tient à la main un DVD sans son boîtier. 

—  Trésor,  tu  l'as  laissé  sur  le  tapis.  Tu  crois  que  c'est  le  lieu adéquat pour un DVD ? 

Je  prends  le  disque.  Il  s'agit   à'Ambition  EPI   que  j'ai  commencé  à regarder l'autre jour. 

—  Désolée, Eric. Je ne sais pas comment il a atterri là. 

C'est un vilain mensonge. En l'absence d'Eric, j'ai étalé une cinquantaine de DVD sur la moquette ainsi que des magazines, des  albums  de  photos  et  des  papiers  de  bonbons.  S'il  m'avait surprise, il aurait eu une crise cardiaque. 

—Je t'ai commandé un taxi pour dix heures. Bon, je m'en vais. 

—  Merci ! Passe une bonne journée ! 

Je  l'embrasse  comme  je  le  fais  tous  les  matins.  Ça  commence  à devenir naturel. 

—Toi aussi. J'espère que tout ira bien. 

—Certainement, dis-je, sûre de moi. 

Je  recommence  à  travailler  à  temps  complet.  Non  pas  pour reprendre la direction de mon département - je n'en suis pas encore capable.  Mais  pour  réapprendre  mon  boulot  et  rattraper  le  temps perdu. Mon accident date de cinq semaines. Je ne peux plus rester enfermée chez moi. Il faut que je m'active. Je veux retrouver ma vie, mes copines. 

J'ai posé sur le lit trois cadeaux pour Fi, Debs et Carolyn que je vais leur apporter. J'ai passé des heures à les choisir et j'ai adoré ça. 

Tout en chantonnant, je glisse le DVD  Ambition EPI  dans le lecteur. 

Car  je  n'ai  jamais  vu  la  fin  de  l'émission.  Ça  m'aidera  peut-être  à retrouver  l'ambiance  du  bureau.  Je  saute  le  début  pour  arriver  au moment où je suis dans une limousine avec deux types en costumes foncés. 

«... Lexi et son équipe n'auront pas la tâche facile ce soir », dit un homme en voix off. 

Tandis que la caméra zoome sur moi, je retiens mon souffle. 

«  Nous  allons  gagner,  je  déclare  d'une  voix  perçante.  Même  si  on doit bosser jour et nuit, on va gagner. C'est bien compris ! » 

J'en reste bouche bée. C'est moi cette tigresse en tailleur ? Et cette voix, c'est la mienne ? 

«  Comme  toujours,  Lexi  mène  son  équipe  d'une  main  de  fer, continue la voix off. Mais le Cobra est-il allé trop loin cette fois-ci ? 

» 

Je ne comprends rien à ce qu'il raconte. Quel cobra ? 

Maintenant, un des types de la limousine est assis à son bureau. Il fait nuit comme on peut le voir par la fenêtre. 

«  Elle  n'est  pas  humaine,  murmure-t-il.  Nos  vacheries  de  journées n'ont  que  vingt-quatre  heures.  On  fait  le  max,  mais  elle  s'en  fout, cette garce ! » 

Tandis qu'il parle, on me voit parcourir un entrepôt. Je suis atterrée. Il parle  de  moi  ?  La  caméra  nous  filme  en  train  de  nous  quereller  en pleine rue de Londres. Il tente de se défendre mais je ne lui laisse pas placer un mot ! 

« T'es viré ! je hurle, le visage crispé. T'es viré de mon équipe ! » 

« Le Cobra a encore frappé, reprend la voix off. Revoyons cette scène ! 

» 

Minute ! Veut-il insinuer que je serais... le cobra ? 

Une musique dramatique accompagne le gros plan de mon visage. 

« T'es ffffiré ! je siffle. T'es ffffiré de mon équipe ! » 

Je  suis  horrifiée.  Qu'est-ce  qu'ils  ont  fabriqué,  merde  ?  Ils  ont trafiqué ma voix pour que je ressemble à un serpent. 

«  Lexi  a  craché  son  venin  cette  semaine,  reprend  la  voix  off.  Mais passons à une autre équipe... » 

Un autre groupe emplit l'écran et se met à négocier un contrat. Encore sous le choc, je n'arrive pas à me lever. 

Pourquoi ? Comment ? 

Pourquoi personne ne m'a rien dit ? Pourquoi ne m'a-t-on pas prévenue ? 

Comme une automate, je compose le numéro d'Eric. 

—Oui, trésor ? 

—Eric, je viens de regarder le DVD de mon émission de télé. Ils m'ont traitée de cobra ! Je me suis conduite comme une garce ! Tu aurais pu m'en parler ! 

—Trésor, tu étais fantastique, dit-il pour me calmer. Tu as  vraiment crevé l'écran. 

—Mais ils m'ont donné un nom de serpent ! 

—Et alors ? 

—  Mais je refuse d'être un serpent ! je crie, hystérique. 

Tout  le  monde  déteste  les  serpents.  Je  serais  plutôt  comme  un... 

écureuil. Ou un koala. 

Les koalas sont gentils et ressemblent à des peluches. 

—Un koala ? répète Eric en riant. Trésor, tu es un cobra. Tu attends ton heure pour attaquer. C'est ce qui fait de toi une formidable femme d'affaires. 

—Mais je ne veux pas... 

Je m'interromps en entendant la sonnerie de l'interphone. 

—  Mon taxi est là, je dois partir. 

Je  regagne  ma  chambre,  prends  les  trois  cadeaux  dans  leurs emballages dorés tout en essayant de retrouver ma bonne humeur et mon optimisme. Mais ma belle confiance en moi s'est envolée. 

Je suis venimeuse. Normal qu'on me déteste. 

En route vers Victoria Palace Road, assise bien droite au fond du taxi, je  m'adresse  un  petit  discours  d'encouragement.  D'abord,  ils  savent tous que l'émission de télé était truquée. Personne ne croit que je suis un  serpent.  De  plus,  l'émission  a  eu  lieu  il  y  a  longtemps  et  elle  est oubliée... 

Misère ! Ce discours est totalement bidon, je le sais. C'est bien  ça  le problème. 

Le chauffeur me dépose devant l'immeuble. Je respire à fond, ajuste la veste de mon tailleur beige Armani. Puis, je monte au troisième dans un état  de  grande  agitation.  En  sortant  de  l'ascenseur,  je  tombe  sur  Fi, Carolyn et Debs qui se tiennent autour de la machine à café. Fi fait de grands moulinets en montrant ses cheveux tout en parlant à Carolyn. 

Mais dès que j'apparais, la conversation stoppe net, comme si j'avais débranché une radio. Salut les filles ! dis-je avec mon sourire le plus séduisant. Je suis de retour ! 

—Bonjour, Lexi... 

Elles  grognent  un  vague  salut  et  Fi  hausse  les  épaules.  Bon,  c'est loin d'être un sourire mais au moins elle a réagi. 

—T'es superbe, Fi. Ton top te va à merveille, dis-je en montrant son chemisier  crème.  Toi  aussi,  Debs,  t'as  l'air  extra.  Et  Carolyn,  ta coiffure  est  vraiment  cool,  relevée  comme  ça...  et  tes  bottes  sont fantastiques. 

—Celles-là ? fait Carolyn. Je les ai depuis des siècles ! 

—Eh bien, elles sont encore... dans le coup. 

Les nerfs en pelote, je bredouille des âneries. Normal qu'elles soient glaciales. Fi a croisé les bras et Debs est prête à éclater de rire. 

—  Bon,  en  tout  cas,  dis-je  plus  posément,  je  vous  ai  apporté  un petit quelque chose. Fi, c'est pour toi, et Debs... 

Mes cadeaux me semblent soudain vulgaires. 

—En quel honneur ? demande Debs tout à trac. 

—Oh,  tu  sais...  Juste  pour...,  dis-je  en  bégayant.  Vous  êtes  mes copines et... Allez, ouvrez-les ! 

Hésitantes,  échangeant  des  regards  gênés,  elles  déchirent  les emballages. 

—  Gucci  ?  s'exclame  Fi  en  découvrant  un  écrin  vert.  Lexi,  je  ne peux pas accepter... 

Elle se tait et ouvre l'écrin d'une montre en or. 

—Tu  te  souviens  ?  je  m'empresse  de  dire,  on  l'admirait  dans  la vitrine. Tous les week-ends. Voilà, maintenant, tu en as une ! 



—En fait, soupire Fi mal à l'aise, je l'ai achetée il y a deux ans. 

Elle remonte sa manche et me fait voir la même. Juste un peu moins brillante et un peu plus vieille. 

—Oh  !  fais-je,  navrée,  tant  pis.  Je  peux  la  rapporter  et  l'échanger, nous trouverons autre chose... 

—Lexi,  je  ne  peux  pas  l'utiliser,  dit  Carolyn  en  me  rendant  le parfum et le sac en cuir qui va avec. L'odeur me fait gerber. 

—Mais c'est ton favori... 

—Avant ! Avant d'être enceinte. 

—Tu  es  enceinte  ?  Mon  Dieu,  Carolyn,  toutes  mes  félicitations  ! 

C'est merveilleux ! Je suis tellement heureuse pour vous. Matt sera le meilleur papa... 

—Ce n'est pas l'enfant de Matt, fait-elle sèchement. 

—  Vraiment ? dis-je bêtement. Vous avez donc rompu ? 

Impossible ! Tout le monde pensait que Carolyn et Matt étaient liés à  jamais.  —Je  ne  veux  pas  en  parler,  murmure-t-elle,  compris  ? 

Horrifiée, je m'aperçois qu'elle est au bord des larmes. 

—  Bon, salut ! 

Elle me balance le paquet, papier et ruban inclus, et fonce vers son bureau. 

—  Bravo, Lexi, ironise Fi. Tu as mis les pieds dans le plat. Juste au moment où on espérait qu'elle l'avait oublié, son Matt. 

—Je n'étais pas au courant ! Mille excuses..., fais-je en rougissant. 

Debs, ouvre ton cadeau ! 

Je lui ai acheté une petite croix sertie de diamants. Pour une dingue de bijoux comme elle, c'est parfait, non ? 

Sans un mot, Debs déballe son paquet. 

—  C'est  un  peu  extravagant,  dis-je  nerveusement,  mais  je  voulais t'offrir quelque chose qui sorte de l'ordinaire... Mais c'est un crucifix 

!  s'exclame  Debs  alors  qu'elle  me  rend  l'écrin  et  fronce  le  nez comme si celui-ci sentait le rance. Je ne peux pas le porter ! Je suis juive ! 

—Tu es juive ? Depuis quand ? 



—Depuis  mes  fiançailles  avec  Jacob,  répond-elle  comme  si  c'était l'évidence même. Je suis juive ou tout comme. 

—Waouh ! Tu es fiancée ! 

Je découvre enfin sa bague en platine surmontée d'un diamant. Debs en porte tellement que je ne l'avais pas remarqué. 

—Le mariage est pour quand ? je demande tout excitée. Où ça? 

—Le  mois  prochain,  fait-elle  en  détournant  la  tête.  Dans  le Wiltshire. 

—Le mois prochain ! Mon Dieu ! Mais je n'ai pas... 

Je  me  tais,  rouge  comme  un  coq.  J'allais  dire  :  «  Mais  je  n'ai  pas reçu d'invitation. » 

Et pour cause : je n'ai pas été invitée. 

—Je  veux  dire...  toutes  mes  félicitations,  dis-je  en  m'efforçant  de sourire.  Et  ne  vous  en  faites  pas,  je  peux  rendre  la  croix...  la montre... et le parfum. 

Je commence à tout remettre dans le sac d'emballage. 

—Ouais, dit Fi d'une voix sourde. À plus tard ! 

—Au revoir, fait Debs sans me regarder. 

Elles retournent dans leur service. J'ai tellement envie de pleurer que j'ai le menton qui tremble. 

Du  beau  travail,  Lexi  !  Tu  n'as  pas  récupéré  tes  copines.  Au contraire, tu t'es enfoncée encore plus. 

—  Un cadeau pour moi ? Quelle gentille attention ! 

Je pivote sur mes talons en entendant la voix sarcastique de Byron qui avance dans le couloir, une tasse de café à la main. 

Ce mec me donne la chair de poule. C'est lui le serpent ! 

—  Salut Byron, fais-je sèchement. Quel plaisir de te voir. 

Je rassemble mes forces, relève le menton, arrange une mèche. Tout pour ne pas m'effondrer. 

—Tu es courageuse de revenir, dit-il. Vraiment admirable. 

—Pas vraiment. J'en avais très envie. 



—Bien,  si  tu  as  des  questions,  tu  sais  où  me  trouver.  Mais  je  vais passer la majeure partie de la journée avec James Gar-rison. Tu te souviens de lui ? 

Quel abruti ! Quelle vermine ! Pourquoi choisit-il toujours des gens dont je n'ai jamais entendu parler ? 

—Rafraîchis-moi donc la mémoire, je demande à contrecœur. 

—Il  est  à  la  direction  de  Southeys,  notre  distributeur.  Ils  couvrent tout le pays avec leurs camions. Pour les moquettes, les revêtements de sol, bref les trucs qu'on vend, tu vois. 

Tout ça d'un ton poli mais accompagné d'un sourire narquois. 

—Oui, vu ! Merci. Pourquoi as-tu rendez-vous avec eux ? 

—Ecoute,  fait-il  après  un  instant,  ils  sont  complètement désorganisés.  Or  nous  sommes  dans  une  période  cruciale.  S'ils  ne peuvent pas améliorer leur système, il faudra qu'on cherche ailleurs. 

—Très bien, dis-je d'un ton supérieur. Tiens-moi au courant. 

J'ouvre la porte de mon bureau. 

—  À plus tard. 

Je  balance  mes  cadeaux  sur  le  canapé,  ouvre  le  grand  classeur métallique et en extirpe une pile de dossiers. Avec énergie, j'ouvre la première  chemise  qui  contient  les  comptes-rendus  des  réunions département par département. Trois ans ! J'ai trois ans à rattraper ! 

Facile de chez facile ! 

Vingt minutes plus tard, j'ai la tête dans un étau. Depuis des mois, je n'ai rien lu de sérieux ou de technique et je pédale dans la semoule. 

Des  contrats  à  renouveler.  Des  évaluations  de  rentabilité.  J'ai l'impression  d'être  revenue  sur  un  banc  d'école  avec  six  matières  à ingurgiter en même temps. 

J'ai commencé une liste de questions à poser qui remplit déjà deux grandes feuilles de papier. 

—  Ça boume ? demande Byron en entrant sur la pointe des pieds. 

On ne lui pas appris à frapper ? 

—  Très bien, dis-je sur la défensive. Seulement une ou deux petites questions... 

—Jet écoute. 

—Bon, d'abord que veut dire QAS ? 

—Notre nouveau système comptable informatisé. Tout le personnel a été formé pour l'utiliser. 

—Très bien, j'apprendrai aussi, dis-je en gribouillant un pense-bête. 

Et Service.com ? 

—Notre service clientèle en ligne. 

—Comment  ?  fais-je  déroutée.  Qu'est  devenu  l'ancien  service clientèle ? 

—Oh,  il  a  été  supprimé  il  y  a  des  années,  fait-il  d'un  ton  las.  Il faisait double emploi. Notre société s'est restructurée et beaucoup de boulots sont donnés à l'extérieur. 

—Bien, j'acquiesce, en essayant de digérer ses explications. 

Je consulte ma liste. 

— Et BDBrooks? 

—  Notre agence de pub, répond Byron, excédé. Ils font nos spots radio et télé... 

—Je sais ce que fait une agence ! je m'exclame en criant un peu trop fort. Alors Pinkham Smith ? On s'entendait si bien avec eux... 

—  Ils ont disparu de la circulation, rétorque Byron en roulant des yeux. Us ont fait faillite. Bon Dieu, Lexi, tu ne sais donc rien ? 

J'ouvre la bouche pour lui répondre mais rien ne sort. Il a raison. Je suis en terrain totalement inconnu. 

—Tu  es  incapable  de  rattraper  le  temps  perdu,  constate  Byron  en faisant semblant d'avoir pitié de moi. 

—Mais si ! 

—Allons,  Lexi,  tu  es  une  malade  mentale.  Tu  ne  devrais  pas t'obliger à... 

—Je ne suis pas une malade mentale ! fais-je furieuse. 

Je  bondis  sur  mes  pieds,  sors  du  bureau  en  écrasant  les  pieds  de Byron.  Clare,  effrayée,  lève  la  tête  et  referme  son  portable  d'un geste sec. 

—  Lexi, vous désirez quelque chose ? Un café ? 

Elle  semble  terrifiée,  comme  si  j'allais  la  mordre  ou  la  virer.  Bon, voici  l'occasion  de  lui  montrer  que  je  ne  suis  pas  une  immonde garce. Que je suis  moi ! 

—  Bonjour, Clare, dis-je de ma voix la plus aimable. Tout va bien 

? 

Je m'assieds sur le coin de son bureau. 

—Euh... oui, fait-elle les yeux ronds. 

—Vous aimeriez que je vous apporte un café ? 

—Vous ? fait-elle méfiante. Vous voulez m'apporter un café ? 

—Oui ! Pourquoi pas ? —  C'est... d'accord, accepte-t-elle enfin. 

Elle se lève sans me quitter des yeux comme si j'étais un cobra. 

—Je vais en chercher un, se reprend-elle. 

—  Attendez ! Clare, j'aimerais apprendre à vous connaître. Un jour, on pourrait déjeuner ensemble... sortir... faire du shopping... 

Clare semble de plus en plus abasourdie. 

—  Bon,  si  vous  insistez,  marmonne-t-elle  en  se  précipitant  dans  le couloir. 

Je me retourne : Byron a observé toute la scène et se tord de rire. 

—  Et alors ? j'aboie. 

—  Tu as vraiment changé, dit-il en levant les yeux au ciel. 

—J'ai juste envie de faire amie-amie avec le personnel et de le traiter avec un certain respect. Ça te déplaît ? 

—  Non ! dit-il en levant les mains. Quelle bonne idée ! 

Il  me  détaille  des  pieds  à  la  tête,  son  vilain  sourire  aux  lèvres,  et claque la langue comme s'il se souvenait d'un truc. 

—  Au fait, avant de partir, je t'ai laissé une décision à prendre en tant que directrice du département. J'ai pensé que c'était plus convenable. 

Enfin, il se souvient que je suis sa chef ! 

—Très bien. De quoi s'agit-il ? 



—La haute direction nous a envoyé un mail au sujet du personnel qui ne respectait pas les heures de déjeuner, dit-il en sortant un papier de sa poche.  S.  J.  veut  que  les  têtes  de  département  engueulent  leurs équipes. 

Il  arbore  une  expression  de  totale  innocence.  —Je  peux  te  faire confiance, non ? 

Espèce de salaud ! Saloperie vivante ! 

J'arpente mon bureau en buvant mon café et j'ai l'estomac noué. Je n'ai jamais  engueulé  personne.  Encore  moins  un  département  entier.  Surtout quand je veux faire amie-amie avec le personnel pour prouver que je ne suis pas une immonde garce. 

Je  relis  le  mail  de  Natasha,  la  secrétaire  particulière  de  Simon Johnson. 

 Chers col ègues,  



 Simon a remarqué que certains membres du personnel prennent plus de temps que prévu pour déjeuner. C'est inadmissible. Il aimerait que vous le fassiez savoir  le  plus  tôt  possible  à  vos  équipes  afin  qu'elles  respectent  des horaires plus stricts.  

 Merci d'avance,  

 Natasha.  

Bon. Je prends note qu'il n'est pas question « d'engueuler les gens ». Je n'ai  pas  besoin  d'être  particulièrement  agressive.  Je  peux  me  faire comprendre tout en restant aimable. 

Pourquoi ne pas aborder la question sur le ton de la plaisanterie ! Et commencer  par  :  «  Salut  les  filles,  vous  avez  suffisamment  de  temps pour déjeuner ? » Je roulerai des yeux pour montrer que ma question est ironique, elles rigoleront et quelqu'un me demandera : « Pourquoi, ça pose un problème ? » Je répondrai alors : « Je n'y suis pour rien, ça vient  d'en  haut.  Alors,  essayons  de  respecter  les  horaires,  d'ac  ?  » 

Certaines  filles  hocheront  la tête  et  penseront  : «  C'est  normal.  »  Et tout rentrera dans l'ordre. 

Oui, c'est parfait. Je respire à fond, fourre le mail dans ma poche et je me dirige vers le service des ventes. 

Entre les filles qui tapent, celles qui téléphonent ou bavardent entre elles,  le  bruit  est  intense.  Pendant  une  minute,  personne  ne  me remarque. Puis Fi lève la tête, pousse Carolyn du coude qui à son tour tapote sur l'épaule d'une fille que je ne reconnais pas et qui arrête de parler dans son portable. Peu à peu, elles raccrochent, regardent pardessus  leurs  écrans,  pivotent  sur  leurs  chaises  et  tout  le  bureau s'immobilise. 

—  Bonjour  tout  le  monde,  dis-je  en  rougissant...  Je  veux  dire,  salut les filles ? Ça boume ? 

Aucune réponse, personne ne semble m'avoir entendue. Elles me fixent avec cette expression muette qui dit : « Allez, accouche ! » 

—Bon,  fais-je  gaiement,  je  voulais  vous  dire...  Vous  avez  assez  de temps pour déjeuner ? 

—Comment  ?  demande  une  fille  du  tac  au  tac,  on  peut  rester  plus longtemps ? 

—Non ! Vos heures de table sont trop... longues ! 

—Elles me conviennent, rétorque-t-elle avec un haussement d'épaules. En une heure, on peut faire un peu de shopping. 

—Oui,  admet  une  autre  fille,  on  a  juste  le  temps  d'aller sur  King's Road et de revenir. 

Bon,  je  crois  que  je  ne  me  fais  pas  comprendre.  Et  voilà  que  deux filles, assises dans un coin, se mettent à discuter entre elles. 

—Écoutez-moi, je vous prie, dis-je, un peu plus fort. J'ai quelque chose à  vous  dire  au  sujet  des  horaires  de  déjeuner.  Certains  membres  du personnel de la société, pas vous forcément. .. 

—Lexi, m'interrompt Carolyn, c'est quoi tout ce foutu bla-bla-bla ? 

Fi et Debs éclatent de rire et je deviens écarlate. 

—  Ecoutez,  fais-je  en  essayant  de  reprendre  mes  esprits,  je  suis sérieuse. 

—Sssssérieussse, reprend quelqu'un en sifflant les s. 

—Très drôle, dis-je, mais sérieusement... 

—Sssssérieusssement... 

Soudain, toutes les filles sifflent entre leurs dents ou éclatent de rire, ou font  les  deux.  Un  avion  en  papier  me  frôle  l'oreille  et  retombe  par terre.  L'étonnement  me  fait  sauter  en  l'air.  Je  n'entends  plus  que  des rires en rafales. 

—  Bon,  ne  prenez  pas  trop  longtemps  pour  déjeuner  voilà  tout  !  je m'écrie, désespérée. 

Plus  personne  ne  m'écoute.  Un  autre  avion  m'atteint  au milieu  de  la figure, suivi d'un élastique. Malgré moi, j'ai les larmes aux yeux. 

—  Bon, à plus tard les filles, j'articule vaguement. Merci... 

pour vos efforts. 

Poursuivie par des cascades de rire, je sors du bureau. Je croise Dana au moment où je pousse la porte des toilettes. 

—  C'est  là  que  vous  allez  ?  me  demande-t-elle  surprise.  Il  y  a  des lavabos pour la direction qui sont bien plus confortables. 

—Je serai aussi bien ici, je réponds en m'obligeant à sourire. 

Je  m'enferme  dans  les  W.-C.  les  plus éloignés,  prends  ma tête  à  deux mains et commence seulement à me détendre. Je n'ai jamais été aussi humiliée de toute ma vie. 

Pourquoi ai-je voulu devenir chef ?  Pourquoi ?  On perd ses copines, on doit engueuler ses subalternes et on est haïe. Et tout ça pour quoi ? 

Un canapé dans son bureau ? De gros frais de représentation ? 

Tristement, je relève la tête et regarde les graffitis qui couvrent la porte. 

On  utilisait  ce  moyen  pour  râler,  raconter  des  blagues  ou  dire  des bêtises.  Quand  la  porte  était  pleine,  quelqu'un  l'effaçait  et  l'on recommençait.  Les  femmes  de  ménage  n'ont  jamais  cafté  et  les membres de la direction ne viennent jamais ici. Aucun risque donc ! 

Je  parcours  tous  les  messages,  m'arrêtant  à  une  histoire  pas  jolie-jolie  sur  Simon  Johnson  quand  mon  œil  est  attiré  par  un  message récent. Je reconnais l'écriture de Debs. Elle a inscrit au marker bleu : 

« Le Cobra est de retour ! » 

Juste en dessous, au feutre noir : « Ne vous en faites pas, j'ai craché dans son café ! » 

Un seul remède pour oublier : me saouler ! Une heure plus tard, je suis effondrée au bar du Bathgate Hôtel, à deux pas du bureau, et je termine mon troisième mojito, un de mes cocktails favoris à base de rhum  et  de  menthe.  Ma  vision  a  perdu  de  son  acuité,  ce  qui  me convient parfaitement. En fait, plus le reste du monde est flou, plus je suis contente. Du moment que je ne tombe pas de mon tabouret... 

—  Hé ! Un autre, s'il vous plaît ! 

Je  lève  la  main  pour  attirer  l'attention  du  barman.  Il  ne  manifeste qu'un vague étonnement puis hoche la tête en disant : 

—  Tout de suite ! 

Tandis qu'il dispose les feuilles de menthe dans un verre, j'aimerais qu'il  réagisse  un  peu.  Il  pourrait  me  demander  pourquoi  j'en commande  encore  un.  Ou  me  faire  part  de  quelques  pensées philosophiques propres à sa profession. 

Il avance un sous-verre et me présente un bol de cacahuètes que je repousse.  Je  veux  demeurer  à  jeun  pour  que  l'alcool  pénètre directement dans mon sang. 

—  Vous désirez autre chose ? Un petit en-cas ? 

Il me tend une carte que je refuse. Je suis trop occupée à ingurgiter mon cocktail. Il est glacé, piquant, acidulé. En un mot : parfait. 

—Vous  trouvez  que  j'ai  l'air  d'une  garce  ?  je  lui  demande. 

Franchement ? 

—Non, répond-il en souriant. 

—Il paraît que si. C'est ce que mes copines prétendent. 

—Sacrées copines que vous avez ! 

—Elles étaient géniales dans le temps. 

Je repose mon verre vide et le contemple tristement. 

—Je ne sais pas quand j'ai foutu ma vie en l'air. J'ai la voix traînante d'une ivrogne. 

—  Vous n'êtes pas la seule à me dire ça ! 

Un type assis un peu plus loin lève la tête de son journal. Il a l'air américain et ses cheveux noirs sont clairsemés. 

—Personne ne sait comment ça arrive ! 

—Mais moi, c'est cent pour cent vrai ! J'ai un accident de voiture.,, et boum ! Je me réveille dans la peau d'une garce ! 

—  À mon avis, vous avez plutôt la peau d'une belle nénette ! Je n'en changerais pour rien au monde, dit-il en s'installant sur le tabouret à côté du mien. 

Je le regarde... et je comprends enfin. 

—  Mais vous me draguez ! Désolée, je suis mariée. Avec un mec. Mon mari. 

Je lève la main pour lui montrer mon alliance. 

—  Vous voyez ? Mariée ? 

Je réfléchis très fort pendant une seconde. 

—J'ai peut-être aussi un amant ! 

Ce qui fait pouffer de rire le barman. Pourtant, son visage ne bouge pas.  Je  prends  une  grande  gorgée  de  mojito  :  l'alcool  commence  à faire  son  effet.  Ça  bourdonne  dans  mes  oreilles,  le  bar  se  met  à danser. 

Une excellente chose. Les bars sont faits pour danser. 

—Vous  savez,  je  déclare  au  barman  pour  poursuivre  la conversation, je ne bois pas pour oublier. J'ai déjà tout oublié. 

C'est hilarant ce que je viens de dire. Je pars d'un fou rire impossible à maîtriser. 

—J'ai reçu un coup sur la tête et j'ai tout oublié ! 

Je me tiens le ventre, les larmes aux yeux. 

—J'ai même oublié que j'avais un mari. Pourtant, j'en ai un! 

—Sûr ! dit le barman en faisant des petits signes à l'Américain. 

—Et  on  m'a  dit  que  c'était  incurable.  Mais  les  médecins  peuvent  se gourer, non ? 

J'observe les autres consommateurs. La plupart m'écoutent et  certains hochent même la tête. 

—Les  toubibs  se  trompent  tout  le  temps,  reprend  l'Américain.  Tous des connards ! 

—Absolument ! j'approuve en me tournant vers lui. Vous avez tout à fait raison. 

Je sirote encore un peu et m adresse au barman : 



—  Vous pouvez me rendre un service ? Soyez gentil de me donner un coup sur la tête avec le shaker ! Il paraît que ça ne sert à rien, mais qui sait ? 

Il sourit comme si je blaguais. 

—  Très bien, dis-je impatiente, alors je vais le faire moi- même. 

Sans lui laisser le temps d'intervenir, je saisis le shaker et m'en flanque un coup sur le ciboulot. 

—Aïe ! dis-je en laissant tomber le shaker, je me suis fait mal ! 

—Vous avez vu ? s'exclame quelqu'un, elle est vraiment zinzin ! 

—Mademoiselle, ça va ? Vous voulez que j'appelle un... 

—Minute ! 

Je lève la main. Pendant quelques secondes je demeure immobile, dans l'espoir de retrouver la mémoire. Mais que dalle! 

—Nul, fais-je déçue. Pas un seul souvenir. Merde ! 

—Barman,  vous  devriez  lui  faire  un  café  très  fort,  murmure l'Américain. 

De quoi je me mêle ? Je ne veux pas de café ! Je suis sur le point de le lui  dire,  quand  mon  portable  sonne.  Je  me  bagarre  un  peu  avec  la fermeture Éclair de mon sac avant de découvrir un message d'Eric : Je rentre à la maison. E 

—C'était mon mari, dis-je au barman. Vous savez, il sait conduire un hors-bord. 

—Extraordinaire ! 

—Oui,  je  répète  en  opinant  du  bonnet  sept  fois  de  suite.  Il  est formidable, parfait, parfait époux... Sauf qu'on n'a pas fait l'amour... 

—Vous  n'avez  jamais  fait  l'amour  avec  lui  ?  insiste  l'Américain, éberlué. 

—Oh,  on  a  fait  l'amour,  dis-je  sur  le  ton  de  la  confidence  et  en reprenant du mojito, mais je ne m'en souviens pas. 

—C'était  si  bien  que  ça  ?  se  moque-t-il.  Le  pied,  hein  ?  La  grande secousse ! 

 La grande secousse ?  Ces mots m'électrisent.  La grande  secousse !  



— Vous savez quoi ? Vous ne vous en rendez pas compte, mais  c'est très signi... sifigni... significatif. 

J'ai du mal à le dire mais je me comprends. La grande secousse d'une bonne partie de jambes en l'air va me faire retrouver ma mémoire. Je dois  faire  l'amour  !      C'est  le  remède  de  mère  Nature  contre l'amnésie ! Amy a peut-être raison, après tout. 

—J'y vais ! dis-je en reposant bruyamment mon verre ! Je vais aller faire l'amour avec mon mari ! 

—  Bonne chance, ma jolie, rigole l'Américain. Amusez- vous bien 

! 

Forniquer ! C'est ma mission. Dans le taxi qui me ramène chez moi, je  suis  follement  excitée.  En  arrivant,  je  lui  sauterai  dessus.  On  va faire  l'amour  comme  des  dieux,  je  serai  toute  secouée  et  ma mémoire va revenir. 

Un  problème  pourtant  :  je  n'ai  pas  le   Manuel  conjugal   sur  moi. 

Impossible de me souvenir de l'ordre des préliminaires. 

Les  yeux  fermés,  je  lutte  contre  le  vertige  tout  en  essayant  de  me souvenir des instructions d'Eric. Voyons : il y avait un truc dans le sens des aiguilles d'une montre. Et une histoire dé « coups de langue tendres puis rapides ». Sur les cuisses ? Sur la poitrine ? J'aurais dû l'apprendre  par  cœur.  Ou  l'écrire  sur  un  Post-it  que  j'aurais  collé derrière le lit. 

Ça me revient ! D'abord les fesses, puis l'intérieur des cuisses, puis le scrotum... 

—  Pardon ? fait le chauffeur. 

Pitié ! Sans le vouloir, je pense à haute voix ! 

—  Rien ! je m'empresse de dire. 

Les lobes d'oreilles interviennent quelque part. Les coups de langue rapides leur sont destinés ? Peu importe. J'improviserai. Ce n'est pas comme si on était un vieux couple qui fait ça toujours de la même manière, hein ? 

Un  vague  pressentiment  m'étreint  mais  je  le  chasse.  Tout  ira  très bien,  madame  la  marquise...  Et  puis  j'ai  des  dessous  tellement affriolants. En soie, assortis et tout... Je n'ai plus rien de moche dans mes tiroirs. 

En prenant l'ascenseur, j'enlève le chewing-gum que je mâchonnais pour me donner bonne haleine et je déboutonne mon chemisier. 

Hop, c'est trop ! On voit mon soutien-gorge. 

Je me reboutonne et j'entre. 

Pas  de  réponse.  Je  me  dirige  vers  le  studio.  À  vrai  dire,  je  suis bourrée.  J'ai  comme  un  coup  de  roulis  et  les  murs  du  couloir avancent et reculent. Mieux vaut ne pas faire ça debout. 

Je m'arrête sur le seuil du studio pour observer Eric qui travaille. Sur l'écran, les projets de Blue 42, le futur immeuble. Le lancement a lieu dans quelques jours et il prépare la présentation. 

Bon,  il  devrait  sentir  les  vibrations  sexuelles  que  j'émets  et  se tourner vers moi, haletant de désir. Mais rien du tout. 

—  Eric ! j'appelle de ma voix la plus sexy. 

Il ne bouge pas. Je me rends compte qu'il a des écouteurs. 

—  Eric ! je hurle. 

Il se retourne enfin. Il enlève ses écouteurs et me sourit. 

—Bonsoir. Tu as passé une bonne journée ? 

—Eric...  prends-moi,  dis-je  en  glissant  une  main  mes  cheveux. 

Allons-y ! Je veux être secouée ! 

Il m'observe quelques secondes. 

—  Trésor, tu as bu ? 

—Juste  deux  ou  trois  cocktails,  je  réponds  tout  en  me  retenant  au chambranle. Et avec ça, je sais maintenant ce que je veux. Je veux faire l'amour. 

—Si  ça  peut  te  faire  plaisir.  Mais  tu  devrais  dessoûler  d'abord, manger  quelque  chose,  Gianna  a  préparé  une  délicieuse bouillabaisse... 

—Je  n'en  veux  pas  !  On  doit  faire  l'amour  !  Ma  seule  façon  pour récupérer ma mémoire ! 

Il ne tourne pas rond ou quoi ? Alors qu'il devrait me sauter dessus, il se masse le front avec son poing. 



—Lexi,  ne  précipitons  pas  les  choses.  C'est  une  grande  décision.  Le médecin de l'hôpital nous a conseillé d'y aller par paliers, quand ça te conviendrait... 

—Eh bien, c'est le moment. 

Je défais deux boutons et découvre mon soutien-gorge pigeonnant La Perla.  Mon  Dieu  que  mes  seins  sont  beaux  ainsi  présentés.  Encore heureux, vu ce que coûte ce morceau de tissu ! 

—  Allez ! dis-je comme si je. lui lançais un défi, je suis ta femme ! 

Eric continue à réfléchir. 



—  Bon, d'accord. 

Il  ferme  son  ordinateur,  vient  vers  moi,  m'enlace  et  m'embrasse. 

C'est... agréable - même délicieux. 

Ses lèvres sont molles. Je l'avais remarqué. Etrange chez un  homme. 

On peut pas dire que ça soit terrible... 

—Ça va ? me murmure Eric à l'oreille. 

—Très bien. 

—On va dans la chambre ? 

—D'accord ! 

Eric me précède et je titube un peu en sortant du studio. Il me semble un peu coincé, comme s'il me faisait visiter son appartement. 

Arrivés dans la chambre, on recommence à s'embrasser. Eric a l'air de savoir ce qu'il veut, mais moi, je suis dans le cirage. Le  Manuel  traîne sur  le  canapé.  Ah,  si  je  pouvais  l'ouvrir  avec  mon  doigt  de  pied à  la page des Préliminaires ! Sauf qu'Eric s'en rendrait compte. 

Il  m'entraîne  vers  le  lit.  Je  dois  agir,  mais  comment  ?  Am,  stram, gram,  bourre  et  bourre  et  ratatam...  Lexi,  arrête.  Bon,  attaquer  le torse. Déboutonner sa chemise. Grands coups de langue. Dans le sens des aiguilles d'une montre. 

Il  a  un  beau  torse,  je  l'admets  volontiers.  Ferme,  musclé,  grâce  à  sa gym quotidienne. 

—Ça te convient si je te caresse les seins ? demande-t-il en dégrafant mon soutien-gorge. 

—Sans doute. 



Pourquoi  les  soupèse-t-il  ?  Comme  s'il  achetait  des  melons.  S'il continue, je vais avoir un bleu. Bon, arrête de te  plaindre  !  Tout  va très bien. J'ai un mari formidable qui a un corps formidable et nous sommes couchés... 

Aïe ! C'était mon mamelon. 

—Désolé,  s'excuse  Eric.  Écoute  trésor,  ça  te  convient  si  je  te  caresse l'abdomen ? 

' 

—Euh... sans doute. 

Drôle  de  question.  Pourquoi  serais-je  d'accord  pour  les seins  et  pas pour le ventre ? Ça n'a pas de sens. Franchement, je ne sais pas si « 

convient » est le mot juste. D'ailleurs, tout est surréaliste. On bouge, on halète, on fait tout ce qui est prescrit mais je ne décolle pas. 

Eric me souffle dans le cou. Il est temps que je passe à l'action. Les fesses ou peut-être... Bon. À la façon dont Eric bouge ses mains, « il semblerait que nous passons directement à l'intérieur des cuisses ». 

—  Tu es chaude, dit-il d'une voix précipitée, bon Dieu comme t'es chaude. C'est chaud ! 

Je n'en crois pas mes oreilles. Il ne cesse de répéter « chaud » ! Il devrait se taper Debs. 

Non. Vilaine pensée. Il ne doit pas coucher avec Debs. Oublie ça ! 

Pas de doute, par rapport à Eric, j'ai trois métros de retard pour les préliminaires. Mais ça ne semble pas le déranger. Le voilà déjà bien excité, marmonnant des « cochonneries ». 

—Trésor chérie, murmure-t-il. 

—Oui ? je fais en me demandant s'il va me dire « je t'aime. » 

—  Ça te convient si j'enfonce mon pénis dans ton... Berk! 

Sans réfléchir, je le repousse et roule de l'autre côté du lit. 

—Ça ne va pas ? demande Eric en se redressant. Trésor, qu'est-ce qui s'est passé ? Tu as eu un flash-back ? 

—Non, dis-je en me mordant les lèvres. Excuse-moi. Tout d'un coup, je me suis sentie un peu... 

—Je  savais  qu'on  brûlait  les  étapes,  soupire  Eric  en  me  prenant  les deux mains. Lexi, parle-moi ! Qu'est-ce qui ne te convenait pas ? As-tu été traumatisée dans le passé ? 

Mon  Dieu,  il  a  l'air  tellement  concerné.  Il  faut  que  je  lui raconte  un bobard. 

Non, je ne dois pas mentir. Entre époux, il faut se dire la vérité. 

—Non, ce n'était pas une question de traumatisme, dis-je en regardant les draps. Mais tu as dit « pénis ». 

—Et alors ? insiste Eric, éberlué. Tu as un problème avec les pénis ? 

—En  fait,  c'est  ce  mot.  Il  n'est  pas  très  sexy  !  Eric  se  cale  contre  le dosseret du lit. 

—Moi, c'est le contraire, je trouve « pénis » ultra-sexy ! 

—Bon, d'accord, j'avoue en battant en retraite.  Il est dingue ou quoi ?  

—  Enfin, ce n'est pas tout, j'ajoute pour changer de sujet. Pourquoi me demandais-tu toutes les deux secondes si ça me convenait ? C'était un peu trop guindé, tu ne trouves pas ? 

—J'essayais  d'être  plein  d'égards  pour  toi,  fait-il  sèchement.  La situation est délicate pour nous deux. 

Il se tourne et remet sa chemise. À l'évidence il n'est pas ravi-ravi ! 

—Je sais, dis-je vivement en posant ma main sur son épaule, et je t'en remercie. Et si on était plus relax ? Tu vois, plus spontanés... 

Eric se tait, comme pour peser le pour et le contre. 

—Alors... je peux dormir ici ce soir ? 

—Oh non ! 

Ça va pas ma tête ? Je suis mariée à Eric. Il y a cinq minutes je voulais faire l'amour avec lui. Et pourtant, l'idée qu'il dorme à côté de moi toute la nuit me paraît trop... intime ! 

—  Attendons encore un peu. Je suis désolée, mais... 

—Bien, je comprends. Je vais prendre une douche. Sans me regarder, il se lève. 

—Bien. 

Seule, j'enfouis ma tête sous les oreillers. C'est vraiment réussi ! Je n'ai pas  couché  avec  mon  mari,  ma  mémoire  n'est  pas  revenue  :  bilan archinul. 



 Je trouve pénis ultra-sexy !  

En y repensant, je glousse et mets ma main sur ma bouche. Le téléphone sonne sur la table de chevet, mais je ne bouge pas, c'est sûrement pour Eric. Puis je me souviens qu'il est sous la douche. Je me penche et saisis le combiné dernier cri de Bang & Olufsen. 

—Allô? 

—  Bonsoir, fait une voix sèche et familière. Jon à l'appareil. 

—Jon? 

Par  précaution,  je  vais  m'enfermer  dans  l'autre  salle  de  bains  et ferme la porte à clé. 

—  Vous  êtes  fou  ?  dis-je,  furieuse.  Pourquoi  m'appelez-  vous  ? 

C'est trop risqué ! Et si Eric avait décroché ? 

—Je m'y attendais, dit-il d'un ton surpris. J'ai besoin de lui parler. 

Quelle idiote je suis ! 

—  Oh ! Bien sûr ! 

D'une voix plus normale, plus conjugale, j'ajoute : 

—Une seconde, je l'appelle... 

—Mais il faut qu'on parle tous les deux, m'interrompt Jon. Prenons rendez-vous. 

—Impossible ! Arrêtez ! Cessez tout ce cirque. Au téléphone. Et pas seulement au téléphone. 

—Fâchée ? 

—Non. Enfin, un peu. 

Au bout du fil, il y a une sorte de reniflement. Ça l'amuse ? 

—Je t'aime, dit-il. 

—  Vous ne me connaissez pas. 

—J'aime celle que tu étais... que tu es. 

—  Vous aimez le Cobra ? Vous aimez l'immonde garce ? 

Alors, vous êtes dingue ! 

—- Tu n'es pas une immonde garce. Je l'entends rire franchement. 

—Tout le monde pense que je le suis. Ou l'étais. Enfin, peu importe. 



—Tu étais malheureuse. Tu as fais de grosses erreurs. Mais tu n'as rien d'une garce. 

Malgré mon état d'ivresse, j'absorbe chacune de ses paroles. Comme s'il  mettait  du  baume  sur  une  plaie  à  vif.  Je  veux  qu'il  me  parle encore. 

—  Quel... quel genre d'erreurs ? 

—Je te le dirai quand on se verra. On parlera de tout. Lexi, tu me manques tellement... 

Soudain, son ton intime me met mal à l'aise. Après tout, je suis dans ma  salle  de  bains  en  train  de  dire  des  choses  très  privées  à  un inconnu. Ça va me mener où ? 

—  Arrêtez ! Tout de suite ! Je dois réfléchir. 

Je fais quelques pas en passant ma main dans mes cheveux. Il faut que j'arrive à raisonner clairement malgré mon état. On pourrait se voir, bavarder... 

Non. Non ! Je ne vais pas voir un type en cachette. Je ne veux pas ficher en l'air mon mariage. 

—  Eric et moi, on vient de faire l'amour. 

Pourquoi j'ai dit ça ? Aucune idée. 

Silence au bout du fil. Jon est-il tellement furieux qu'il a raccroché ? 

Si c'est le cas, tant mieux ! 

—Tu cherches à me dire quoi ? demande-t-il enfin. 

—Vous savez - ça change tout, non ? 

—Je ne te suis pas. Tu crois que je vais cesser de t'aimer parce que tu couches avec ton mari ? 

—  Euh... Peut-être. 

—  Ou tu crois que faire l'amour avec Eric prouve que tu l'aimes ? 

—Je ne sais pas ! je rétorque, paniquée. 

Je ne devrais même pas parler à Jon. Je devrais aller chercher Eric et lui dire : « Chéri, tu as Jon au bout du fil ! » 

Mais  quelque  chose  me  retient  dans  la  salle  de  bains,  le  combiné collé à l'oreille. 



—J'ai  pensé  que  ça  réactiverait  ma  mémoire,  j'avoue  enfin  en m'asseyant  sur  le  bord  de  la  baignoire.  J'ai  l'impression  que  ma mémoire  n'a  pas  disparu  mais  qu'elle  se  tient  tapie  au  fond  de  ma cervelle  et  j'ignore  comment  la  faire  sortir...  c'est  tellement frustrant... 

—  Merci, je suis au courant ! dit-il d'un ton désabusé. 

Soudain, je l'imagine vêtu d'un tee-shirt gris et d'un jean, faisant sa grimace  habituelle.  Il  tient  le  téléphone  d'une  main,  l'autre  posée derrière  sa  tête,  révélant  son  aisselle...  L'image  est  si  nette  que  je cille. 

—Alors,  c'était  comment,  de  faire  l'amour  ?  Son  ton  a  changé,  il semble plus décontracté. 

—Oh... vous save2 comment les choses se passent. 

—Oui,  je  suis  au  courant.  Je  sais  également  comment  ça  se  passe avec  Eric.  Il  est  prévenant,  connaît  son  affaire,  ne  manque  pas d'imagination... 

—Arrêtez ! On dirait que vous tournez tout en dérision. 

—Alors, on se voit quand ? m'interrompt-il. Je suis sérieux. 

—Impossible. 

J'ai peur. Comme si j'allais franchir le pas. Comme s'il fallait que je m'arrête. 

—  Tu me manques tellement, reprend Jon d'une voix douce. Lexi, tu n'as pas idée du vide. Ne pas être avec toi me déchire... 

J'ai la main moite. Je refuse d'en entendre plus. Il me fait perdre la tête. Il me secoue trop. Car si c'est vrai, si tout le reste est vrai... 

—  Écoutez, il faut que je vous quitte, je vais chercher Eric. 

Les  jambes  flageolantes,  je  sors  de  la  salle  de  bains  tenant  le téléphone à bout de bras, comme s'il était contaminé. 

—Lexi, attends ! hurle Jon, mais je fais semblant de ne pas l'avoir entendu. 

—Eric ! j'appelle gaiement. 

Il sort, une serviette autour des reins. 

—  Chéri, c'est Jon. Jon l'architecte. 
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J'ai  essayé.  J'ai  vraiment  essayé.  J'ai  fait  tout  ce  qui  était  en  mon pouvoir  pour  montrer  à  mon  département  que  je  n'étais  pas  une garce. 

J'ai proposé que l'équipe prenne une journée pour aller pique-niquer mais personne ne s'est inscrit. J'ai mis des fleurs aux fenêtres, mais j'attends  toujours  les  remerciements.  Aujourd'hui,  j'ai  posé  sur  la photocopieuse un panier plein de muffins aux myrtilles, à la vanille et au chocolat avec un mot : « Servez-vous ! De la part de Lexi. » 

Je viens de faire un tour dans le service, mais personne n'y a touché. 

Bon, il est encore trop tôt. Je vérifierai dans dix minutes. 

Je tourne une page du dossier que je compulse et vérifie les données sur  mon  ordinateur.  Je  consulte  en  même  temps  les  documents papier  et  les  données  informatiques  pour  ne  rien  laisser  passer.  Je bâille à m'en décrocher la mâchoire et pose ma tête sur le bureau. Je suis fatiguée. Vraiment  crevée.  J'arrive tous les matins à sept heures pour  attaquer  la  pile  de  dossiers.  Résultat  :  j'ai  les  yeux  rouges  à force de lire. 

J'ai failli ne plus jamais revenir. Le lendemain du soir où Eric et moi avons presque fait l'amour, je me suis réveillée le visage livide, avec une  migraine  démente  et  aucune  envie  de  travailler.  J'ai  titubé jusqu'à  la  cuisine,  préparé  une  tasse  de  thé  avec  trois  cuillerées  de sucre avant de m'asseoir pour écrire difficilement : OPTIONS 

 1. Abandonne 

 2. N'abandonne pas 



Il m'a fallu des heures avant de biffer la première option. 

Si  j'abandonnais,  je  ne  saurais  jamais  le  résultat  final.  Et  j'en  ai marre  de  ne  rien  savoir  de  ma  vie.  Me  voici  donc  à  ma  table  de travail,  parcourant  un  rapport  datant  de  2005  sur  les  coûts  des moquettes végétales. Au cas où ça serait important. 

Tu  parles,  Charles  !  Je  referme  le  dossier,  me  lève,  secoue  mes jambes  et  marche  sur  la  pointe  des  pieds  jusqu'à  la  porte.  Je l'entrouvre et jette un coup d'œil au service des ventes. Le panier de muffins est intact ! 

Je  suis  anéantie.  Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ?  Pourquoi  personne  n'y touche ? Je n'ai pas été claire ? J'aurais dû spécifier que les muffins étaient pour tout le monde. Je vais leur parler. 

—  Bonjour ! Je veux juste vous dire que les muffins vous sont destinés. Sortis tout droit de la boulangerie ce matin. 

Alors... servez-vous ! 

Pas  de  réponse.  Elles  font  semblant  de  ne  pas  me  voir.  Suis-je devenue transparente ? 

—  Bon, en tout cas, dis-je en me forçant à sourire, bon appétit ! 

Je tourne les talons et rentre dans mon bureau. 

J'ai fait de mon mieux. Si elles en veulent, elles n'ont qu'à se servir. 

Sinon,  tant  pis.  Le  sujet  est  clos.  De  toute  façon,  je  m'en  fiche. 

J'ouvre un dossier financier et je consulte les colonnes de chiffres. 

Au bout d'un moment, je me penche en arrière et me frotte les yeux. 

Les  chiffres  confirment  ce  que  je  pensais  :  les  résultats  du département sont abominables. 

L'année  dernière,  les  ventes  ont  légèrement  augmenté,  mais  on  est loin de nos objectifs. On va avoir de sacrés ennuis si on ne redresse pas la situation. J'en ai parlé l'autre jour à Byron, mais il n'a pas eu l'air  concerné.  Comment  peut-il  être  aussi  indifférent  ?  Je  fais  un pense-bête  :  «  Discuter  des  ventes  avec  Byron  »  et  je  repose  mon stylo. 

 Pourquoi ne veulent-elles pas de mes muffins ?  

En  les  apportant  ce  matin,  j'étais  ultra-optimiste.  J'imaginais  leurs visages  réjouis  et  tout  le  monde  me  disant  : «  Merci, Lexi,  comme c'est gentil ! » Je suis découragée. Elles me haïssent. Il faut vraiment détester quelqu'un pour refuser un muffin, non ? Surtout des muffins de cette qualité ! Bien épais, bien frais, avec un glaçage au sucre. 

Une petite voix me dit de laisser tomber. D'oublier tout. Il ne s'agit que d'un panier de muffins, bon sang ! 

Mais  je  n'y  arrive  pas.  Impossible  de  rester  assise.  Sans  réfléchir,  je bondis  sur  mes  pieds  et  fonce  au  service  des  ventes.  Le  panier  est toujours intact. Les filles sont sur leurs ordinateurs ou discutent au téléphone et m'ignorent. 

—Alors ! dis-je d'un ton décontracté, personne ne veut de muffins. 

Ils sont vraiment délicieux ! 

—Des  muffins  ?  demande  enfin  Fi  en  fronçant  les  sourcils.  Je  ne vois pas de muffins. Quelqu'un voit des muffins ? 

Tout le monde hausse les épaules, l'air perplexe. 

—Tu  veux  parler  d'un  muffin  anglais  ?  reprend  Carolyn.  Ou  d'un muffin français ? 

—Ils  vendent  des  muffins  chez  Starbucks,  tu  veux  que  j'en  fasse chercher ? demande Debs qui se retient pour ne pas pouffer de rire. 

Très drôle ! 

—  Parfait,  dis-je  sans  montrer  ma  déception,  si  vous  voulez  vous conduire comme des gosses, ne vous gênez pas. 

Laissez tomber. Je voulais juste être sympa. 

Le souffle court, je sors en vitesse. Pour ne pas les entendre ricaner et se moquer de moi, je me bouche les oreilles. Je dois rester digne, calme, montrer que je suis toujours le boss. Je ne dois pas réagir... 

Mon Dieu ! Je ne peux pas m'en empêcher. Je me sens submergée par la colère et le chagrin. Pourquoi sont-elles aussi odieuses ? 

—Non, ce n'est pas parfait, je crie en revenant sur mes pas, le visage en feu. Je me suis donné beaucoup de mal pour acheter ces muffins car je pensais vous faire plaisir et vous faites semblant de ne pas les voir... 

—Navrée, Lexi, dit Fi comme si elle s'excusait vraiment, mais je ne sais pas de quoi tu parles. 



Carolyn pouffe de rire et j'explose : 

—Je  parle  de  ça  !  je  hurle  en  brandissant  un  muffin  au  chocolat devant Fi qui recule. C'est un muffin, un putain de muffin ! Bon, si tu n'en veux pas, je vais le manger ! 

Furieusement,  j'en  croque  un  gros  morceau,  puis  j'en  prends  une autre  bouchée.  De  grosses  miettes  tombent  par  terre,  mais  c'est  le cadet de mes soucis. 

—D'ailleurs, je vais tous les manger ! Pourquoi pas ? Miam-miam ! 

Que c'est bon ! 

—Lexi? 

Je me retourne et me ratatine. Simon Johnson et Byron se tiennent sur le seuil. 

Byron a l'air de se marrer. Simon me dévisage comme si j'étais une guenon prise de démence qui jette sa nourriture au public. Simon ! 

je bredouille, horrifiée. Bonjour ! Comment allez-vous ? 

—Je  voulais  juste  vous  dire  un  mot,  si  vous  n'êtes  pas  trop... 

occupée ? 

—Bien  sûr  que  non  !  dis-je  en  avalant  ce  que  j'ai  dans  la  bouche. 

Venez dans mon bureau. 

En  voyant  mon  reflet  dans  la  porte  en  verre,  je  m'aperçois  que  j'ai les yeux rouges. Mes cheveux sont en bataille. J'aurais dû me faire un chignon, mais c'est trop tard maintenant. 

—Alors,  Lexi,  commence  Simon  tandis  que  je  pose  le  reste  du muffïn  sur  ma  table.  Je  viens  d'avoir  une  bonne  discussion  avec Byron au sujet de Juin 07. Je suis sûr qu'il vous a tenu au courant des derniers développements. 

—Bien sûr, dis-je d'une voix ferme alors que j'ignore totalement ce que Juin 07 représente. 

Il se passerait quelque chose ? 

—J'ai l'intention de tenir une réunion lundi prochain afin de prendre une décision finale. Je n'en dirai pas plus, le secret est de rigueur... 

Simon se tait. Il fronce les sourcils avant d'ajouter : 

—  Lexi, je sais que vous avez des objections. Nous en avons tous. Mais je crois qu'il n'y a pas d'autres options. 

De quoi parle-t-il ? 

—  Oh,  Simon,  je  suis  certaine  que  nous  trouverons  une  solution, dis-je en bluffant. 

Pourvu qu'il ne me demande pas d'en dire plus. 

—  Bravo,  Lexi,  j'étais  sûr  de  vous  convaincre,  dit-il  plus légèrement.  Bien,  je  dois  voir  James  Garrison  un  peu  plus  tard,  le nouveau type de Southeys. Qu'en pensez-vous ? 

Dieu merci, j'ai entendu parler de lui. 

—  Ah oui, je réponds vivement. Malheureusement, Southeys n'est plus dans le coup. Il nous faut chercher un nouveau distributeur. 

—Je ne suis pas d'accord, Lexi ! me coupe Byron en riant. Southeys vient  de  nous  proposer  un  tarif  plus  intéressant  et  un  service  plus étendu. 

Il se tourne vers Simon. 

—J'ai  passé  une  journée  avec  eux,  la  semaine  dernière.  James Garrison a transformé la boîte. Du très beau boulot ! 

Quel salaud ! 

—  Lexi,  vous  n'êtes  pas  d'accord  avec  Byron  ?  demande  Simon, surpris. Vous connaissez Garrison ? 

—  Euh... non. Byron a sûrement raison. 

Ce salaud m'a vraiment eue. 

Un horrible silence s'ensuit. Simon me regarde, l'air déçu. 

—Bon,  dit-il  enfin,  il  faut  que  je  vous  laisse.  Ravi  de  vous  avoir revue, Lexi. 

—Au revoir, Simon. 

Je l'escorte jusqu'à la porte, m'efforçant de prendre un ton confiant et directorial. 

—Je  serai  ravie  de  vous  parler  plus  longuement.  Peut-être pourrions-nous déjeuner... 

—  Hé, Lexi ! s'exclame soudain Byron en pointant son doigt vers mes fesses, tu as un truc sur ta jupe. 



Je tâte mon derrière et décolle un Post-it. Je le lis et j'ai l'impression de m'enfoncer dans des sables mouvants. Quelqu'un a écrit au stylo rose : 

 Je veux me taper Simon Johnson !  

Je n'ose pas le regarder. Ma tête va exploser. Byron se tord de rire. 

—Il y en a un autre 

Effectivement, je détache un second post-it 

 Simon, prends-moi ! 

—  Quelle farce idiote, dis-je en les froissant. Le personnel a eu envie de s'amuser... 

Mais Simon Johnson n'a pas l'air de trouver ça drôle. 

—  Bien, Lexi, à bientôt. 

Il  sort  en  compagnie  de  Byron.  Quelques  instants  plus  tard,  alors qu'ils  n'ont  fait  que  quelques  pas  dans  le  couloir,  j'entends  Byron dire : 

—  Simon, vous comprenez maintenant. Elle est... 

Je les regarde s'éloigner, encore sous le choc. Et voilà. Ma carrière est  terminée  et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  me  rétablir.  Je  me  laisse tomber  dans  mon  fauteuil.  Je  suis  incapable  de  faire  ce  boulot.  Je suis lessivée. Byron m'a joué un tour de salaud. Personne ne veut de mes muffins. 

En  repensant  aux  muffins,  je  ressens  une  énorme  douleur  et  des larmes coulent le long de mes joues. Je me cache la tête dans mes bras,  secouée  de  sanglots.  Moi  qui  croyais  qu'être  chef  serait amusant et excitant. Je me suis trompée. Je ne pensais pas... 

—  Salut ! 

En  entendant  une  voix,  je  relève  la  tête.  Fi  se  tient  sur  le  seuil  du bureau. 

—Oh,  salut,  je  réplique  en  m'essuyant  les  yeux.  Désolée.  J'étais juste... 

—Ça va ? demande-t-elle, gênée. 

—Très bien. 



Je cherche un mouchoir en papier dans un de mes tiroirs et m'essuie le nez. 

—Que puis-je faire pour toi ? 

—Pardon  pour  les  Post-it,  fait-elle  en  se  mordant  la  lèvre.  On n'imaginait pas que Simon allait descendre. Ce devait juste être une blague. 

—Oui, dis-je d'une voix tremblante, vous ne pouviez pas savoir. 

—Qu'est-ce qu'il a dit ? 

—Il ne s'est pas tordu de rire. Mais, de toute façon, je ne le fais plus rire, alors quelle différence ? 

J'avale  un  morceau  de  muffin  au  chocolat  et  je  me  sens  mille  fois mieux. Pendant une fraction de seconde. Fi me dévisage. 

—Je croyais que tu ne mangeais plus de pâtisseries. 

—  Exact. Mais tu m'imagines ne pas manger de chocolat ? 

Les femmes ont besoin de chocolat. C'est prouvé scientifiquement. 

Silence. Fi, mal à l'aise, danse d'un pied sur l'autre. 

—  C'est bizarre, tu es comme l'ancienne Lexi. 

—Je suis l'ancienne Lexi ! 

J'en  ai  un  peu  marre  de  répéter  mon  histoire,  mais  j'y  vais  quand même. 

—  Imagine que tu te réveilles un matin et qu'on soit en 2010. Et tu dois te glisser dans la peau d'une nouvelle personne pour mener une nouvelle vie. C'est plus ou moins ce qui m'arrive. 

Je prends un morceau de muffin, le regarde et le repose. 

—  Et  je  ne  me  reconnais  pas  dans  cette  nouvelle  personne.  Je  ne sais  pas  pourquoi  elle  se  comporte  de  cette  façon.  Tu  vois,  c'est... 

plutôt dur. 

Long silence. Je contemple le bureau tout en émiettant les restes du muffin. Je n'ose pas lever la tête. Si Fi se moque de moi ou ricane, je sais que je vais me mettre à pleurer. Lexi, je suis désolée, murmure-t-elle. Je ne... on ne s'est pas rendu compte. Tu sais, physiquement tu n'as pas tellement changé. 

—Sauf que je ressemble à une Barbie brune. 



Je relève une mèche de cheveux et la laisse retomber. 

—J'ai failli mourir à l'hôpital quand je me suis vue dans une glace. 

Quel choc ! Je ne me reconnaissais pas. 

—  Ecoute...,  dit-elle  en  se  mordant  les  lèvres  et  en  tripotant  ses bracelets, je suis navrée. Pardon pour les muffins, pour les Post-it... 

pour tout. Viens déjeuner avec nous aujourd'hui ! 

Elle s'approche de moi, le visage illuminé. 

—Recommençons à zéro ? 

—C'est gentil, je réponds en lui souriant, pas. J'ai rendez-vous avec Dave le Loser. 

—Lui? Elle semble tellement surprise que j'éclate de rire. 

—Pourquoi tu le vois ? Tu ne penses quand même pas... 

—  Mais non ! J'essaie seulement de reconstituer ce qui s'est passé pendant ces trois dernières années. Comme un puzzle. 

J'hésite puis je me rends compte que Fi détient toutes les réponses à mes questions. 

—Tu sais pourquoi j'ai rompu avec lui ? 

—Aucune  idée.  Tu  ne  nous  en  as  jamais  parlé.  Tu  ne  nous  faisais plus tes confidences. Même à moi. Comme si tu ne t'intéressais plus qu'à ta carrière. À la fin, on a laissé tomber. 

Je vois sur son visage que ça lui a fait de la peine. 

—  Fi, je te demande pardon. Je ne l'ai pas fait exprès... enfin, je ne le crois pas. 

C'est dingue de s'excuser de quelque chose qu'on a oublié ! Comme si j'étais un loup-garou ! 

—  Ne t'en fais ! Ce n'était pas toi. Enfin, ce n'était pas tout à fait toi... 

Elle est aussi embrouillée que moi. 

—Il faut que j'y aille, dis-je en consultant ma montre. Dave le Loser va peut-être éclairer ma lanterne. 

—Attends, Lexi ! s'exclame Fi, gênée. Tu en as oublié un ! 

Elle se penche vers ma jupe et détache un autre Post-it : 



—Sûrement pas ! fais-je en le chiffonnant. 

—Vraiment ? insiste Fi, l'air cochon. Moi si ! 

—Mais non ! dis-je en riant. 

 ■ 

—Il doit encore être bon ! 

—C'est un ancêtre ! Il ne peut sans doute même plus... Je croise le regard de Fi et, soudain, nous éclatons de rire comme au bon vieux temps. J'enlève ma veste et m'assieds sur l'accoudoir du divan en me tenant  les  côtes.  Je  n'ai  pas  autant  ri  depuis  mon  accident.  Je  me libère enfin de la tension et de la fatigue accumulées. 

—Seigneur, tu m'as manqué, avoue Fi. 

—loi aussi. 

Je respire à fond, le temps de recouvrer mes esprits. 

—  Fi, pardon pour ce que j'étais, ou ce que j'ai fait... 

—  Ne sois pas bête ! dit Fi d'un ton ferme en me tendant ma veste. 

Allez, cours voir Dave le Loser. 

On dirait qu'il a réussi dans la vie. Il travaille maintenant au siège de Réparations  Automobiles  en  tant  qu'adjoint  aux  ventes.  Il  est  beau comme  un  astre  :  costume  rayé,  cheveux  longs  (il  avait  la  boule  à zéro), lunettes sans monture. Quand il sort de l'ascenseur, je ne peux m'empêcher de m'exclamer en bondissant de mon siège : 

—  Dave le Loser ! Tu es une vraie gravure de mode ! 

Il se crispe et, après un coup d'ceil autour de lui, m'annonce : 

—Plus  personne  ne  m'appelle  ainsi.  Maintenant,  c'est  David, compris ? 

—Pardon.  Alors,  c'est  David,  pas  Butch  ?  je  ne  peux  m'empêcher d'ajouter. 

Il me jette un sale coup d'ceil. 

Il  a  perdu  ses  poignées  d'amour.  J'imagine  qu'il  fait  de  la  gym régulièrement  alors  que  dans  le  temps  il  soulevait  vaguement quelques haltères avant de se taper des bières en regardant le foot à la télé. 

En y repensant, comment ai-je pu le supporter ? Ses slips cradingues éparpillés  dans  son  appartement.  Ses  petites  histoires  crues  de macho. Et son attitude totalement parano quand il se mettait dans la tête  que  j'allais  le  forcer  à  m'épou-ser,  lui  faire  trois  gosses  et  le réduire en esclavage. 

Il aurait pu tomber sur pire ! 

—  T'es superbe, Lexi ! dit-il en me reluquant des pieds à la tête. Ça fait  un  bail  !  Je  t'ai  vue  à  la  télé,  bien  sûr.  Dans   Ambition. À  une certaine époque, j'aurais bien aimé participer à ce genre d'émission. 

Mais j'ai sauté les étapes. Je suis dans le peloton de tête maintenant. 

On y va ? 

Dave le Loser dans le « peloton de tête » ? Pardon, mais j'ai du mal à  ne  pas  rigoler.  Nous  nous  dirigeons  vers  ce  qu'il  appelle  «  une bonne  cantine  ».  En  chemin,  collé  à  son  portable,  il  parle  de  « 

contrats et d'usines » en me jetant des regards en biais. 

—  Tu as grimpé des échelons, dis-je quand il raccroche enfin. 

—J'ai  une  Ford  Focus,  une  carte  American  Express  Business  et  le droit d'utiliser le chalet à la montagne de la boîte. 

—  Génial ! 

Arrivés dans un petit restaurant italien, je m'installe en face de lui et le dévisage. Il est mal à l'aise, ne cesse de consulter le menu et son portable. 

—David,  tu  as  eu  mon  message  où  je  t'expliquais  pourquoi  je voulais te voir ? 

—Ma secrétaire m'a dit que tu voulais discuter du bon vieux temps. 

—Ouais, tu vois, j'ai eu un accident de voiture. Je veux reconstituer ma  vie,  apprendre  ce  que  je  faisais  dans  le  passé,  parler  de  notre rupture... 

Il pousse un gros soupir. 

—Chérie, tu crois que c'est utile de ranimer les vieux souvenirs ? 

—Quels souvenirs ? 

—Oh, tu sais... 

Il attire l'attention d'un serveur désœuvré. 

—  On  peut  être  servi  ?  Du  vin.  Une  bouteille  de  rouge  de  la maison, je vous prie. 

—Je ne sais pas ce qui est arrivé ! dis-je en me penchant plus près de lui. Je suis amnésique. Ta secrétaire ne t'a rien expliqué ? Je ne me rappelle rien. 

Dave  le  Loser  me  jette  un  regard  méfiant,  comme  si  je  lui  faisais une blague. 

—Tu es vraiment amnésique ? 

—Oui, j'ai été à l'hôpital. 

—Oh, merde ! Il hoche la tête et goûte le vin comme s'il s'agissait d'un très grand cru. 

—Je ne me rappelle rien des trois dernières années. Je veux savoir pourquoi  on  a  rompu.  Ça  s'est  fait  brutalement,  petit  à  petit...  ou quoi ? 

Il  refuse  de  me  répondre  tout  de  go.  Il  m'observe  pardessus  son verre. 

—Tu te souviens au moins d'un truc précis ? 

—La nuit qui précédait l'enterrement de papa. J'étais dans une boîte et  je  t'ai  maudit  parce  que  tu  m'as  posé  un  lapin...  puis  je  suis tombée sous la pluie... et voilà tout. 

—Ouais, ouais, ça me revient. En fait... c'est à cause de ça qu'on a rompu. 

—Pourquoi donc ? 

—Parce  que  je  ne  suis  pas  venu.  Tu  m'as  viré.  Finito  !  Soudain détendu, il avale une gorgée de vin. 

—Vraiment ? Je t'ai viré ? 

—Le lendemain matin. Tu en as eu marre. On a rompu. Je fronce les sourcils en tentant d'imaginer la scène. 

—On s'est engueulés ? 

—Pas  tellement.  On  a  plutôt  causé  comme  des  adultes.  On  a convenu que c'était mieux ainsi. Tu as dit que tu faisais peut-être ta plus grosse bêtise mais que tu étais jalouse et que tu ne pouvais pas changer. 



—C'est vrai ? 

—Ouais.  Je  t'ai  proposé  de  t'accompagner  à  l'enterrement  de  ton père mais tu as refusé. Tu ne pouvais plus me voir en peinture. 

Il avale une gorgée de vin. 

—Je ne t'en veux pas, Lexi. Je t'ai dit :« Tu auras toujours une place dans mon cœur. On est sur la même longueur d'onde. » Je t'ai donné une rose et un dernier baiser. Puis je suis parti. C'était beau. 

Je pose mon verre et je le regarde attentivement. 

Il  a  cette  expression  de  sainte-nitouche  qu'il  prenait  quand  il arnaquait ses clients en leur vendant une assurance supplémentaire pour leur électroménager. 

—Ça s'est vraiment passé comme ça ? 

—Mot pour mot, dit-il en prenant le menu. Ça te dit, du pain à l'ail ? 

Je me fais peut-être du cinéma mais j'ai comme l'impression qu'il est plus aimable depuis qu'il sait que je suis amnésique. En le regardant droit dans les yeux, je demande : 

—Sincèrement, Dave le Loser, c'est vraiment ce qui s'est passé ? 

—Absolument, fait-il, vexé. Et arrête de m'appeler comme ça. 

—Pardon. 

Je sors un gressin de son emballage. Et s'il disait la vérité ? Ou, tout au  moins,  sa  version  «  loseresque  »  des  choses  ?  Sûr  que  j'étais furax contre lui. Il est possible que je l'aie viré. 

—Il y a eu d'autres choses à l'époque dont tu te rappelles ? Tu sais pourquoi ma carrière m'a soudain complètement obsédée ? Pourquoi j'ai arrêté de voir les copines ? Qu'est-ce que j'avais dans la tête ? 

—Aucune idée. Tu veux qu'on partage des lasagnes ? 

—Je  suis  tellement  paumée...  Comme  si  on  m'avait  plantée  au milieu  d'une  carte  avec  une  flèche  indiquant  :  «  Vous  êtes  ici  !  » 

J'aimerais savoir comment je suis arrivée là. 

Dave le Loser lève enfin sa tête du menu. 

—  T'as besoin d'un GPS, m'assure-t-il d'un ton prophétique 

—  Tout juste. Je me sens perdue. Si je retrouvais le chemin que j'ai suivi, j'arriverais à naviguer... 

—Je peux t'avoir une affaire. 

—  Comment ? 

—Je  peux  t'avoir  un  prix  sur  un  GPS.  Auto  Réparations  ouvre  un département spécial. 

Pendant  un  court  instant,  je  crois  que  je  vais  exploser.  Il  n'a  rien compris ! 

—J'ai pas besoin d'un GPS, dis-je, exaspérée. C'était une métaphore. 

Une mé-ta-phore ! 

—  Oui, bien sûr, fait Dave le Loser en digérant l'information. C'est un système intégré ? 

Je n'en crois pas mes oreilles. Comment j'ai pu sortir avec ce mec ? 

—  T'as raison, c'est fabriqué par Honda. Commande du pain à l'ail ! 

En rentrant à la maison, j'ai l'intention de demander à Eric s'il est au courant de ma rupture avec Dave le Loser. On a certainement parlé de  mes  anciennes  histoires.  Pourtant,  en  pénétrant  dans l'appartement,  je  sens  que  le  moment  est  mal  choisi.  Il  arpente  la pièce, le téléphone à l'oreille, l'air stressé. 

—Dépêche-toi, Lexi, on est en retard. 

—Pour quoi faire ? 

' 

—Pour  quoi ? répète-t-il comme si j'avais demandé si la terre était ronde. Pour le lancement ! 

Merde ! La soirée de lancement de Blue 42 a lieu ce soir. Je l'avais oublié. 

—Bien sûr, je vais me préparer. 

—Tu ne te fais pas un chignon ? dit-il avec un regard critique. Ça ne fait pas très professionnel. 

—  Euh... oui, tu as raison. 

Troublée, j'enfile un tailleur en soie noire, mes escarpins noirs à très hauts  talons  et  je  me  fais  un  chignon.  Je  mets  mes  diamants  et m'inspecte dans la glace. 



Bof.  J'ai  le  look  d'une  femme  de  notaire.  J'ai  besoin...  de  quelque chose pour pimenter ma tenue. Une broche ? Une fleur en soie, une écharpe  ou  des  barrettes  brillantes  ?  Un  truc  fun,  quoi  !  Je  fouille dans  mes  tiroirs  mais  ne  trouve  qu'un  serre-tête  beige  en  tissu matelassé. Comme accessoires fashion, ça se pose là ! 

—  Prête ? demande Eric depuis la porte. Tu es très bien. 

Allons-y ! 

Bon sang ! Je ne l'ai jamais vu aussi tendu ni aussi excité. En route, il n'arrête pas de téléphoner et quand il raccroche enfin, il ne cesse de tapoter son portable tout en regardant par la fenêtre. 

—  Tout va très bien se passer, dis-je pour le calmer. 

—Je  n'ai  pas  le  choix.  C'est  notre  grand  lancement.  Il  y  aura beaucoup  de  gens  importants.  Et  des  journalistes.  On  va  faire  de Blue 42 la coqueluche de la ville. 

En tournant dans la cour d'honneur, j'ai le souffle coupé. Des torches enflammées  mènent  aux  portes  d'entrée.  Des  faisceaux  laser sillonnent le ciel. On a déroulé le tapis rouge et deux photographes attendent l'apparition des personnalités. On se croirait à la première d'un film. 

—C'est extraordinaire ! dis-je à Eric en lui saisissant la main. Tu vas faire un malheur ! 

—Espérons-le ! 

Pour  la  première  fois,  il  m'adresse  un  bref  sourire.  Le  chauffeur ouvre ma portière et je prends mon sac. 

—En fait, Lexi, fait Eric, sa main sur mon genou, j'ai oublié de te donner ça. 

Il me tend une feuille de papier. 

— C'est quoi ? 

Mon sourire se désintègre en découvrant la facture. Adressée à Eric dont  le  nom  est  rayé.  À  la  place  il  a  noté  :   À  régler  par  Lexi Gardiner.  

Je n'en crois pas mes yeux : 

 Verrerie de Chehea Bridge 



 1 Grand Léopard brun 

 Total : 3 200 livres 

—J'en ai commandé un autre, explique Eric. Tu me rembourseras à ta convenance. Par chèque ou par virement sur mon compte... 

Il me le facture ? 

—Tu veux me faire payer le léopard ? dis-je avec un petit rire forcé, comme si c'était une plaisanterie. De ma poche ? 

—C'est toi qui l'as cassé, non ? fait Eric, surpris. Ça ne te convient pas ? 

—Si, si. Je te ferai un chèque en rentrant à la maison. 

—Rien ne presse. Allons-y, maintenant. 

Il  a  raison  de  me  le  facturer.  Où  est  le  problème  ?  Notre  mariage doit respecter certaines règles. 

 Faux et archifaux !  

Non. Lexi, Arrête ! Tout va bien. C'est le bonheur. 

Je fourre la facture dans mon sac, souris au chauffeur qui continue à me tenir la portière et suis Eric sur le tapis rouge. 
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Plus bling-bling tu meurs ! Dans le genre poudre aux yeux, on ne fait pas mieux. Tout l'immeuble vibre de jeux de lumières et de musique assourdissante.  Le  penthouse  a  l'air  encore  plus  grandiose qu'auparavant : des fleurs partout, des serveurs passant des plateaux de Champagne, des piles de cadeaux destinés aux invités. Ava et Jon se tiennent près d'une fenêtre au milieu d'un petit groupe. Eric fonce vers eux. 

—Alors, on sait qui vient ? Sally, tu as la liste de la presse ? Tout roule ? 

—Ils sont ici, annonce une fille en fourreau rouge qui trébuche sur ses hauts talons. Les Van Gogen sont en avance. Us ont amené des amis. Et d'autres gens sont arrivés juste derrière eux. 

—Bonne chance tout le monde ! fait Eric en levant le pouce. On va vendre cet immeuble ! 

Apparaît  un  couple  superchic  et  Eric,  tout  charme,  bondit  à  leur rencontre, les présente à Ava, leur offre du Champagne, les invite à admirer  la  vue.  Les  gens  ne  cessent  de  débarquer,  bavardent, feuillettent les brochures, admirent le mur d'eau. 

Jon, en costume sombre, se tient à dix mètres de moi. Il parle aux Van  Gogen  d'un  air  concentré.  Je  ne  l'ai  pas  encore  salué.  M'a-t-il remarquée ? De temps en temps, je lui jette un coup d'ceil, puis je détourne vite les yeux. Comme si j'avais treize ans et le béguin pour lui.  À  vrai  dire,  dans  cette  pièce  bondée,  je  ne  regarde  que  lui. 

J'observe ses allées et venues. Un autre coup d'ceil et finalement nos regards se croisent. Les joues en feu, je détourne la tête et avale une énorme gorgée de vin. Bravo, Lexi ! C'était vraiment discret. Je me force  à  rester  le  dos  tourné  et  à  observer  les  autres  invités  quand Eric me rejoint. 

—  Trésor,  bougonne-t-il,  tu  as  l'air  emprunté,  plantée  là  toute seule. Viens avec moi. 

Je n'ai pas le temps de dire ouf qu'il m'emmène vers Jon qui bavarde avec  un  couple  à  l'élégance  m'as-tu-vu.  La  femme,  vêtue  d'un pantalon imprimé Dior, a les cheveux teints en roux vif et le contour des lèvres largement surligné. En guise de sourire elle découvre ses belles  dents  en  porcelaine.  Son  mari  grisonnant,  une  main  de propriétaire  posée  sur  son  épaule,  me  gratifie  d'un  grognement inintelligible. 

—J'aimerais vous présenter ma femme, Lexi, dit Eric avec un grand sourire. Elle est la première à apprécier les... 

Avant  même  qu'il  termine  sa  phrase,  je  me  crispe.  Si  j'entends encore une fois « les privilèges du luxe », promis, je me flingue. 

—Bonsoir, Lexi, dit Jon tandis qu'Eric s'éloigne. Comment vas-tu ? 

—Très bien, merci. 

J'essaie  de  paraître  décontractée,  comme  si  je  m'adressais  à n'importe quel invité. Comme s'il ne m'obsédait pas, mais alors pas du tout. 

—  Le loft vous plaît ? je demande à la femme en Dior. 

Le couple échange des regards indécis. 

—  Une  chose  nous  inquiète,  explique  le  mari  avec  un  fort  accent étranger  que  je  n'arrive  pas  à  situer.  La  superficie.  Est-ce  assez grand ? 

J'en  reste  comme  deux  ronds  de  flan.  Cet  appart  a  la  taille  d'un hangar d'avions. Comment peut-il le trouver trop petit? 

—À nos yeux, cinq cents mètres carrés représentent une surface très confortable,  répond  Jon.  Mais  rien  ne  vous  empêche  d'acheter  tout l'étage si vous en avez envie. 

—Autre chose, reprend le mari. Le design ! 

—Le design ? répète Jon poliment. Qu'est-ce qui ne vous plaît pas ? 

—Chez  nous,  nous  avons  des  touches  d'or  un  peu  partout.  Des tableaux avec de l'or. Des lampes dorées. De l'or... 



Il semble à bout d'inspiration. 

—Des tapis dorés, ajoute sa femme en roulant les r. Le mari désigne la brochure. 

—Ici, je vois beaucoup d'argent, de chrome. 

—Je vous comprends, dit Jon sérieux comme un pape. On pourrait décorer  le  loft  selon  vos  goûts  personnels.  Installer,  par  exemple, une cheminée en or. 

—Une  cheminée  en  or  ?  répète  la  femme  en  hésitant.  Ça  ne  serait pas trop ? 

—En matière d'or, il n'y en a jamais trop, réplique Jon aimablement. 

On  pourrait  également  ajouter  des  lustres  et  des  appliques  en  or massif. Et Lexi pourrait vous conseiller pour les moquettes dorées. 

N'est-ce pas, Lexi ? 

—Bien sûr, dis-je en priant le ciel de ne pas éclater de rire. 

—On va réfléchir, dit le mari. Il entraîne sa femme et commence à baragouiner dans une langue impossible à identifier. Jon prend une gorgée de Champagne. 

—Pas assez grand ! Je t'en fouterais ! Il entrerait dix appartements de Ridgeway dans cet espace. 

—Ridgeway ? 

—Une  réalisation  bon  marché.  Le  genre  d'immeubles  qui  nous permet de construire Blue 42. 

—Je  vois.  Eric  ne  m'en  a  jamais  parlé.  Un  léger  sourire  égayé  le visage de Jon. 

—  Cet aspect du business n'est pas ce qu'il préfère. 

Eric  monte  sur  un  petit  podium  situé  devant  la  cheminée.  La  salle est  plongée  dans  une  semi-obscurité  tandis  qu'un  projecteur  est braqué sur Eric. Les conversations s'arrêtent. 

—  Bienvenue! Bienvenue à Blue42, le dernier-né des projets voués aux... 

Je retiens mon souffle.  Je t'en prie : ne le dis pas, Pitié, non...  

—  ... privilèges du luxe ! 



Le personnel de la société applaudit à tout rompre. 

Après m'avoir jeté un coup d'ceil, Jon s'écarte de la foule. Au bout d'un  instant,  je  l'imite  tout  en  regardant  droit  devant  moi. 

J'appréhende la suite tout en la désirant violemment. 

—Tu  ne  te  souviens  toujours  de  rien  ?  demande-t-il  d'un  ton décontracté. 

—Non. 

Derrière Eric, un écran diffuse des vues des lofts photographiés sous divers  angles.  De  la  musique  syncopée  remplit  la  pièce,  désormais plongée  dans  l'obscurité.  En  matière  de  promotion  je  dois  avouer qu'Eric connaît son affaire. 

—On  a  fait  connaissance  pendant  un  lancement  du  même  genre, poursuit Jon. J'ai su dès que je t'ai vue. 

—Vous avez su quoi ? 

—  Que tu me plaisais. 

Au bout d'un moment, la curiosité l'emporte. 

—Qu'est-ce que je vous ai dit ? 

—«  Si  j'entends  encore  une  fois  l'expression  "les  privilèges  du luxe", je me tire une balle dans la peau ! » 

— Non !  

Je le regarde et j'éclate de rire. Devant moi, un type se retourne en fronçant  les  sourcils  et  Jon  et  moi  reculons  ensemble  de  quelques pas. 

—Vous ne devriez pas jouer les discrets, Jon. C'est votre moment de gloire. Votre conception. 

—Oh, je laisse volontiers la place à Eric. 

Pendant un moment nous observons l'écran où Eric, un casque sur la tête, inspecte l'immeuble en construction. 

—Je  ne  vous  comprends  pas.  Si  vous  trouvez  que  ces  lofts  sont conçus pour les connards pleins de fric, pourquoi les créez-vous ? 

—Bonne question ! En vérité, je devrais passer à autre chose. Mais j'aime bien Eric. Il croit en moi, il m'a donné ma première chance, il dirige une société florissante... 

—Vous l'aimez bien ? dis-je en secouant la tête. Bien sûr. C'est pour ça que vous me dites de le quitter ! 

—  Mais oui ! C'est un type formidable. Honnête, franc... Il se tait un instant et je vois ses yeux briller dans l'obscurité. 

—Je  n'ai  pas  envie  de  foutre  en  l'air  la  vie  d'Eric.  Ce  n'était  pas prévu au départ. 

—Mais... 

—Il ne te comprend pas. Il ignore qui tu es. 

—Tandis  que  vous,  vous  me  comprenez,  je  suppose  ?  je  réplique tandis que la lumière revient et que la foule applaudit. Sans réfléchir, je m'écarte de Jon et nous regardons Eric remonter sur le podium. À 

cet instant, il a le monde à sa portée, argent et succès inclus. 

—Alors, tu as déjà fait la connaissance du Mont-Blanc ? demande Jon, plus détendu et en applaudissant de toutes ses forces. 

—C'est quoi ? 

—Tu verras. 

—Dites-moi. 

—Non, non, fait-il en s'efforçant de garder son sérieux. Je te réserve la surprise. 

— Dites-moi ! 

—  Ah Jon, te voilà ! Au secours ! 

Nous  sursautons  tous  les  deux  en  voyant  Ava  apparaître  derrière nous, un sac en jute dans les mains. Elle semble très énervée. 

—  Les  pierres  décoratives  pour  l'aquarium  de  la  chambre principale  viennent  seulement  d'arriver  d'Italie.  Mais  je  dois surveiller le placement des invités dans la cuisine. Une idiote a tout chamboulé. Tu peux t'en occuper ? 

Elle lui fourre dans les mains le sac en jute. 

—Arrange-les ! Tu as le temps avant la fin de la présentation. 

—Pas de problème, dit-il. 

Il me dévisage de son regard impénétrable et ajoute à mon intention 



: 

—  Lexi, tu veux me donner un coup de main ? 

J'ai  la  gorge  tellement  serrée  que  je  suis  incapable  de  parler.  C'est une invitation. Un défi ! Que je dois refuser. 

—  Oui..., fais-je en avalant ma salive. Bien sûr. 

D'un pas léger, je suis Jon à travers la foule, monte à la mezzanine et  gagne  la  chambre.  Personne  ne  nous  remarque.  Le  public  est galvanisé par la présentation. 

Jon referme la porte. 

—Alors? 

—Ecoutez,  dis-je  très  énervée,  ça  ne  peut  pas  durer.  Toutes  ces messes  basses,  ces  cachotteries,  vous  essayez  de  détruire  mon mariage. Je suis heureuse avec Eric ! 

—Non, réplique-t-il en secouant la tête, tu ne tiendras pas le coup un an. 

Son petit ton sûr de lui me fiche hors de moi. 

—Faux ! Notre mariage va durer cinquante ans ! 

—Tu  feras  de  ton  mieux,  tu  tenteras  de  te  couler  dans  le  moule, mais tu es trop libre. Un jour, tu ne le supporteras plus. 

Il respire à fond et conclut : 

—J'en ai été témoin une fois. Je ne veux pas recommencer. 

—  Merci  de  me  prévenir.  Quand  ça  sera  sur  le  point  d'arriver,  je vous préviendrai, d'accord ? Occupons-nous des pierres ! 

Mais  Jon  ne  l'entend  pas  ainsi.  Il  pose  le  sac  de  jute  par  terre  et s'approche de moi, le regard interrogateur. 

—Tu ne te souviens vraiment, vraiment de rien ? 

—Non, pour la millième fois, non et non. 

Il  n'est  plus  qu'à  quelques  centimètres  de  moi  et  il  détaille  chaque trait de mon visage. À la recherche de quelque chose. 

—  Tout  le  temps  qu'on  a  passé  ensemble,  toutes  les  choses  qu'on s'est  dites...  il  doit  bien  y  avoir  quelque  chose  qui  ranime  ta mémoire. 



Il se frotte le front. 

—  Les tournesols te disent quelque chose ? 

Malgré  moi,  je  me  creuse  la  cervelle.  Des  tournesols  ?  Une  fois, j'ai... 

Non, je n'arrive pas. 

—Rien, dis-je enfin, j'aime les tournesols, mais... 

—Un poème d'E. E. Cummings ? De la moutarde avec les frites ? 

—  C'est du chinois pour moi ! Tout ça ne me dit rien. 

Jon est si près de moi que je sens son souffle sur ma peau. 

Ses yeux ne me quittent pas. 

—  Et ça alors ? 

Il me caresse tout doucement la joue avec son pouce. 

—Non, je murmure. 

—Et ça ? 

Il se penche et effleure mon cou de ses lèvres. 

—  Arrêtez ! 

J'ai du mal à articuler. D'ailleurs, j'ai envie qu'il continue. Le souffle de  plus  en  plus  court,  j'oublie  tout  ce  qui  m'entoure.  Je  veux l'embrasser. Bien plus qu'Eric. 

Soudain, sa bouche est sur ma bouche et tout mon être le supplie de continuer. Il sent bon. Il a bon goût. Son corps est agréable. Ses bras m'enserrent de plus en plus. Je sens sa barbe naissante. Je ferme les yeux, je me perds, tout est parfait... 

—Jon? 

C'est Ava, de l'autre côté de la porte. Je saute en l'air, m'échappe des bras  de  Jon,  manque  de  tomber  tellement  mes  genoux s'entrechoquent. 

—  Chut..., fait Jon, lui aussi décontenancé. Reste calme. 

Ava ? Que se passe-t-il ? 

Les pierres. Oui. Voilà ce qu'on est supposé faire. J'attrape le sac à toute vitesse et jette les cailloux dans l'aquarium. 



Affolés,  les  pauvres  poissons  nagent  dans  tous  les  sens,  mais  tant pis. 

—  Tout va bien ? demande Ava en passant la tête par la porte. Je fais faire le tour à un groupe... 

—  Pas de problème, la rassure Jon, on a presque fini. 

Dès qu'Ava a disparu, il claque la porte avec sa jambe et revient vers moi. 

—Lexi, dit-il en étreignant mon visage comme s'il voulait le dévorer ou  l'étouffer,  ou  les  deux,  si  tu  savais.  J'ai  vécu  une  véritable torture... 

—Arrêtez ! je crie en reculant, je suis mariée ! On ne peut pas... 

Je me tais, horrifiée. 

—Merde  et  merde,  je  réussis  à  murmurer  enfin.  Ce  n'est  plus  Jon que je regarde, mais l'aquarium. 

—Quoi ? fait Jon. 

Puis il suit mon regard et comprend le drame. 

L'aquarium  a  retrouvé  son  calme.  Les  poissons  nagent tranquillement entre les cailloux de marbre. Sauf un ! Un rayé bleu qui flotte à la surface. 

—Je l'ai tué ! dis-je entre les larmes et le fou rire. Je lui ai écrasé la tête ! 

—Effectivement. Bien visé ! 

—Mais  il  coûte  trois  cents  livres  !  Que  faire  ?  Les  invités  vont débarquer d'un moment à l'autre. 

—Comme  feng  shui,  c'est  raté,  dit  Jon  en  souriant.  Bon,  je  vais m'arranger pour retarder Ava. Jette-le dans les toilettes. 

Il prend ma main et la garde un instant dans la sienne. 

—  Nous n'en avons pas fini. 

Il embrasse le bout de mes doigts et sort, me laissant seule. 

Je  plonge  ma  main  dans  l'aquarium  et  attrape  le  poisson  par l'extrémité de sa nageoire. 

—  Désolée, je murmure. 



En faisant attention que des gouttes d'eau ne tombent pas sur le sol, je  me  dépêche  de  me  rendre  à  la  salle  de  bains  ultra-moderne.  Je laisse tomber ma victime dans la cuvette des toilettes et cherche la chasse. Il n'y en a pas. Elle doit fonctionner par un tour de magie ! 

—  Chasse  d'eau  !  je  dis  tout  fort  en  remuant  la  main  afin  de déclencher 

les 

capteurs  électroniques. 



Rien ne se passe. 

—  Chasse d'eau ! Allez, active ! 

Sans  succès.  Le  poisson  flotte  paisiblement  à  la  surface  de  l'eau, aussi visible que le nez au milieu de la figure. 

Cette  situation  grotesque  ne  peut  pas  durer.  Que  vont  penser  les riches  clients  potentiels  devant  un  tel  spectacle  ?  Ils  vont  prendre leurs jambes à leur cou ! Je sors mon portable et cherche le numéro de Jon. Il répond immédiatement. 

—Jon à l'appareil. 

—Le  poisson  est  toujours  dans  les  toilettes.  Je  ne  trouve  pas  la chasse d'eau. 

—Les capteurs devraient s'en charger automatiquement... 

—Je sais ! Mais il ne se passe rien ! Le poisson me regarde de son œil mort. Qu'est-ce que je fais ? 

—  Relax ! Il y a un panneau près du lit. Tu peux annuler les capteurs et déclencher toi-même la chasse d'eau. Salut, Eric ! Comment ça se passe ? 

Jon raccroche brutalement. Je fonce vers le lit, ouvre le panneau. Un écran  clignote  et  je  ne  peux  m'empêcher  de  pousser  un  petit gémissement.  Comment  peut-on  vivre  dans  un  appartement  plus compliqué  que  la  NASA?  Pourquoi  une  maison  serait-elle intelligente ? Et non pas, tout simplement, gentille et bête ? 

D'une  main  tremblante,  j'appuie  sur  Menu,  Annulation  et  Options. 

Je parcours la liste: Température... Éclairage... Où est Salle de Bains 

? Et Chasse d'Eau ? Ai-je trouvé le bon panneau ? 

Soudain, je remarque un autre panneau de l'autre côté du lit. Serait-ce  celui-là  ?  Je  me  précipite  et  commence  à  enfoncer  des  touches n'importe comment. Si ça continue, je vais devoir repêcher ce satané poisson... 

Un  bruit  étrange  m'interrompt.  Une  sorte  de  plainte.  Qu'est-ce  qui arrive ? 

Je me penche pour mieux voir le nom des touches. L'écran est passé au rouge !  Alarme ! Bloquer les issues !  Mon attention est attirée par un  mouvement  près  de  la  fenêtre.  Effectivement,  une  grille métallique descend lentement à l'extérieur. 

Quelle horreur ! 

Comme  une  folle,  j'appuie  à  nouveau  sur  toutes  les  touches,  mais Interdit  apparaît à l'écran. 

Mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fabriqué ? 

Je fonce sur la mezzanine et regarde en bas. 

C'est le chaos total ! 

La  sirène  hurle.  Des  grilles  en  métal  recouvrent  peu  à  peu  les fenêtres,  les  tableaux,  le  mur  d'eau.  Les  riches  invités  se  sont regroupés comme lors d'une prise d'otages à l'exception d'un pauvre mec qui reste bloqué près du mur d'eau. 

—C'est un cambriolage ? Ils sont armés ? demande une femme en pantalon blanc proche de l'hystérie. George, avale mes bagues ! 

—J'entends un hélicoptère, dit un homme aux cheveux gris. Ils sont sur le toit. On est des cibles faciles ! 

J'observe  la  scène,  le  cœur  battant  à  mille  à  l'heure,  totalement paniquée. Incapable de bouger. 

—  Ça vient de la chambre principale ! crie un employé d'Eric. La police est en route ! 

J'ai  fichu  en  l'air  la  réception.  Eric  va  me  tuer...  Mais  soudain  le bruit  cesse.  On  dirait  que  le  soleil  est  de  retour  après  un  terrible orage. 

—  Mesdames et messieurs, dit une voix dans l'escalier. 

Celle  de  Jon.  Il  tient  une  télécommande  et  me  jette  un  bref  coup d'ceil avant de s'adresser à la foule : 

—  Nous  espérons  que  vous  avez  apprécié  la  démonstration  de notre système de sécurité. Soyez rassurés, personne ne nous a attaqués. 

Il fait une pause et j'entends quelques rires nerveux. Déjà, les grilles se lèvent. 

—  Cependant,  continue-t-il,  comme  vous  le  savez,  la  sécurité  est un  sujet  d'une  intense  préoccupation.  De  nombreux  constructeurs parlent  sécurité.  Nous  voulions  vous  montrer  ce  que  nous  avions conçu.  Notre  système  a  été  approuvé  par  Scotland  Yard  et  mis  en place pour votre protection. 

Je suis tellement soulagée que mes jambes me portent à peine. Jon m'a sauvé la vie. Tandis qu'il continue à parler, je trottine jusqu'à la salle de bains : le satané poisson n'a pas bougé de place. Je compte jusqu'à  trois,  plonge  ma  main  dans  la  toilette,  saisis  la  créature  et, en'  frissonnant,  la  fourre  dans  mon  sac.  Je  me  lave  les  mains  et retourne sur la mezzanine. Eric a pris le relais. 

—  ...  cette  péripétie  vous  a  montré  que  nous,  à  Blue  Immobilier, comprenons mieux vos soucis que vous-mêmes. 

Vous n'êtes pas nos clients... mais nos associés. Vous partagez notre défi : trouver un mode de vie toujours à la pointe du progrès et de l'élégance. 

Il lève son verre avant de conclure : 

—J'espère que cette visite vous donnera satisfaction. 

Dès son speech terminé, les conversations et les rires reprennent. La femme  en  pantalon  blanc  récupère  trois  énormes  bagues  ornées  de diamant dans la poche de son mari et les remet à ses doigts. 

Je  patiente  quelques  minutes  avant  de  redescendre  le  plus discrètement  possible.  J'attrape  une  coupe  de  Champagne  sur  le plateau d'un serveur qui passe et j'en avale une grande gorgée. Je ne toucherai plus jamais à un panneau électronique. Ni à un poisson. Ni à des toilettes. 

—  Chééérie ! 

Je sursaute en entendant la voix de Rosalie. Elle porte un fourreau turquoise tout emperlouzé et des escarpins emplumés. 

—  Mon  Dieu,  tu  n'as  pas  trouvé  ça  génial  ?  Tout  Londres  va  en parler  demain.  Les  gens  ne  discutent  plus  que  de  ce  système  de sécurité ultra-perfectionné. Tu sais qu'il coûte un paquet d'argent ? 

Et  dire  que  la  chasse  d'eau  ne  fonctionne  même pas ! 



—Ouais ! Formidable ! 

—Lexi, fait-elle en me regardant d'une façon bizarre, je peux te dire un mot ? Au sujet de Jon. J'ai vu tout à l'heure qu'il te parlait. 

J'en frissonne de terreur. Aurait-elle surpris quelque chose ? 

—  Ah oui, fais-je naïvement. C'est l'architecte d'Eric, n'est-ce pas ? 

On discutait design, comme toi... 

Lexi ! 

Me  prenant  par  le  bras,  Rosalie  m'emmène  dans  un  coin  plus tranquille. 

—  Je  sais  que  tu  as  eu  une  bosse  sur  la  tête,  mais  te  rappelles-tu quelque chose au sujet de Jon, d'avant ton accident ? 

—  Euh... pas vraiment. 

Rosalie se rapproche de moi. 

—  Chééérie,  ça  va  te  faire  un  choc,  m'annonce-t-elle.  Il  y  a  quelque temps, tu m'as fait une confidence. Entre amies. Je n'ai rien dit à Eric... 

Rosalie est au courant ? Je me fige. Mes doigts, crispés sur ma flûte de Champagne, sont glacés. 

—Tu vas avoir du mal à me croire, mais il se passait un truc entre Jon et toi, derrière le dos d'Eric. 

—Tu plaisantes, je réplique, le visage en feu. Quoi... exactement ? 

—Ecoute,  ça  m'embête  de  te  le  dire,  fait-elle  en  regardant  autour d'elle.  Bon,  voilà  :  Jon  n'arrêtait  pas  de  t'embêter.  J'ai  cru  bon  de  te prévenir au cas où il recommencerait. 

Je suis trop abasourdie pour lui répondre. Il  m'embêtait ? 

—Que veux-tu dire ? je bégaie enfin. 

—Qu'est-ce  que  tu  crois  ?  Il  nous  a  toutes  fait  le  coup, fait-elle  en plissant son nez. 

—Tu veux dire... À toi aussi ? 

—Et comment ! Il m'a dit que Clive ne me comprenait pas. Ce qui est vrai, commente-t-elle après un instant. Clive est un imbécile. Ce qui ne signifie pas que je vais me jeter dans les bras de Jon et faire partie de son tableau de chasse. Il a aussi dragué Margo, dit-elle en adressant un petit salut à une femme en vert. Quel culot ! Il lui a dit qu'il la connaissait mieux que son propre mari, qu'elle valait mieux que lui, qu'elle était une femme sensuelle... enfin tout un baratin ridicule. D'après Margo,  Jon  vise  les  femmes  mariées  et  leur  dit  ce  qu'elles  ont  envie d'entendre. Ça doit l'exciter, ce pervers... Rosalie se tait un instant en voyant mon air glacé. 

—  Chééérie,  pas  de  panique  !  Il  est  comme  une  mouche  qui  vous tourne autour, il suffit de lui donner un coup de tapette. Avec toi, il a beaucoup insisté. Séduire la femme du patron, quel challenge ! Ça ne te rappelle rien ? 

Ava  passe  à  côté  de  nous,  flanquée  d'un  groupe  d'invités.  Rosalie  lui décoche un grand sourire. Moi, je suis incapable de bouger un cil. 

—Non, je ne vois pas. Alors... qu'est-ce que j'ai fait ? 

—Tu lui as répété de te laisser tranquille. La situation était délicate. 

Tu  ne  voulais  pas  détruire  ses  bonnes  relations  avec  Eric,  ni  faire  de vagues. Tu as été très digne. Moi, je lui aurais jeté un verre à la figure. 

Tout à coup, elle regarde par-dessus mon épaule : 

—  Bon, il faut que je te quitte pour dire un mot à Clive. 

Il a retenu une mauvaise table pour le dîner, un vrai cauchemar. .. 

Elle me dévisage, soudain inquiète. 

—Tu vas bien ? Il fallait que je te prévienne... 

—Et je t'en remercie. 

—Je sais bien que tu n'écoutes jamais ce genre d'âne-ries... 

—  Evidemment que non ! 

Rosalie se mêle à la foule mais je reste plantée comme un piquet. Ce que je suis conne ! Tellement crédule, tellement naïve ! 

J'ai  tout  avalé.  Je  suis  tombée  dans  le  panneau.  Nous  avons  eu  une liaison. Je te connais mieux qu'Eric...  Foutaises oui ! Il a profité de mon amnésie. Il m'a fait des tas de compliments, m'a tourné la tête. Tout ce qu'il  voulait  c'était  coucher  avec  moi,  me  compter  parmi  ses conquêtes. Je rougis de honte. Je savais bien que je n'avais jamais eu d'histoire extra-conjugale ! Je suis du genre fidèle. À cent pour cent. 

J'ai un excellent mari qui m'aime. Et je me suis laissé avoir. Quand je pense que j'ai failli détruire mon ménage ! 

Eh  bien,  c'est  terminé.  Je  connais  mes  priorités.  Après  plusieurs gorgées  de  Champagne,  je  redresse  la  tête,  fends  la  foule,  trouve Eric et prends son bras. 

—  Chéri, la réception est formidable. Tu as été brillant. 

Il a l'air plus relax qu'au début de la soirée. 

—Je crois qu'on a réussi. On s'en est tiré de justesse avec l'alarme. 

Mais je peux faire confiance à Jon pour sauver une situation. Tiens, le voici ! Jon ! 

Tandis  qu'il  s'approche  de  nous,  je  serre  le  bras  d'Eric  encore  plus fort.  L'idée  de  le  regarder  m'est  insupportable.  Eric  lui  donne  une tape dans le dos et lui tend une flûte de Champagne. 

—À ta santé, dit-il. À Jon ! 

—À  Jon,  je  répète  d'une  voix  sourde,  en  prenant  une  minuscule gorgée de Champagne. 

Je vais faire comme s'il n'existait pas. L'effacer de ma vue. 

Un bip dans mon sac dérange mes pensées et je sors mon portable. 

J'ai reçu un nouveau SMS. 

De la part de Jon. 

Je ne peux pas y croire. Il a le culot de m'envoyer un message sous le nez d'Eric ! Je l'affiche à l'écran : 

 Old Canal House à ïslington n'importe quel soir après 6 heures. On a  tellement  de  choses  à  se  dire.  Je  t’aime..  PS  Efface  ce  message PPS Qu'as-tu fait du poisson ?  

J'étouffe  de  rage.  Ce  que  Rosalie  m'a  dit  résonne  dans  ma  tête  :   Il suffit de lui donner un coup de tapette.  

—  Un message d'Amy, dis-je à Eric. Je vais vite lui répondre. 

Sans regarder Jon, je commence à taper à toute vitesse. 

 Bon,  j'imagine  que  ça  vous  amuse  de  profiter  de  mon  amnésie.  Je sais  maintenant  à  quoi  vous  jouez.  Je  suis  mariée.  Fichez-moi  la paix.  

Je  l'envoie  et  range  mon  portable.  Un  instant  plus  tard,  Jon  fronce les sourcils en regardant sa montre et demande : 

—  C'est l'heure exacte. Je crois que j'avance. 

Il sort son portable, fait semblant de vérifier l'écran, mais son pouce enfonce des touches. Quand il lit mon message, il tressaille sous le choc. 

Bien fait ! Je l'ai eu ! 

Il se remet lentement. 

—J'ai six minutes d'avance, dit-il, il faut que je remette l'horloge à l'heure... 

Pourquoi  se  cherche-t-il  une  excuse  ?  Eric  ne  lui  prête  aucune attention. Trois secondes plus tard, mon portable sonne à son tour. 

—  Encore un message d'Amy, fais-je, excédée. Quelle barbe ! 

Sans lire le message, j'appuie sur la touche « effacer » en regardant Jon bien en face. Quelle mine consternée ! Tiens donc  

— désormais, je sais la vérité, tout n'est que comédie de sa part ! 

—Drôle d'idée d'effacer les messages sans les lire, commente-t-il. 

—Ils ne m'intéressent pas. 

—Mais comment le sais-tu si tu ne les as pas lus ? 

—Je vous le répète, dis-je avec un sourire mielleux, je ne suis pas intéressée. 

—Eh  !  les  enfants,  s'écrie  Eric  en  se  tournant  vers  nous,  la  mine réjouie,  les  Clarkson  veulent  revenir  demain  pour  une  nouvelle visite. Je crois qu'ils sont acheteurs. Ce qui fait six appartements ce soir. 

—Bravo,  chéri,  je  suis  ultra-fière  de  toi,  dis-je  en  l'enlaçant.  Je t'aime encore plus que le jour de notre mariage. 

Eric, étonné, fronce les sourcils. 

—  Mais tu ne t'en souviens pas ! Comment sais-tu que tu m'aimes davantage ? 

Bon Dieu ! Faut-il qu'il prenne tout au mot ? 



—  En tout cas, fais-je, légèrement impatiente, c'est comme ça ! 

Je  pose  mon  verre  de  Champagne,  et,  avec  un  regard  de  défi  pour Jon, j'attire Eric vers moi pour l'embrasser. Un énorme baiser sur la bouche  pour  montrer  comme  je  l'aime,  passionnément,  à  la  folie, plus que tout. Eric essaye bien de se dégager, mais je le tiens serré contre moi. Finalement, sur le point d'étouffer, je le libère. Ensuite, j'essuie ma bouche du revers de ma main en regardant le salon qui se vide. 

Jon a disparu. 

Mon  mariage  !  Ma  nouvelle  priorité.  Dorénavant,  je  vais  me concentrer sur mes rapports avec Eric et rien d'autre. 

Le lendemain de la présentation, je suis encore secouée. Hier soir, je devais être folle. J'ai un mari de rêve qu'on m'a servi sur un plateau. 

Et  je  risque  de  tout  compromettre  en  embrassant  un  type  qui  me raconte des bobards ! 

Je  verse  un  tout  petit  peu  de  jus  vert  dans  un  verre  et  le  fais tournoyer pour faire comme si j'en avais déjà bu la majeure partie. 

Une  comédie  que  je  répète  chaque  matin.  (Impossible  d'avaler  ce breuvage au goût d'eau croupie. Mais je refuse de décevoir Eric qui pense que ça fait partie des privilèges du luxe.) Je sors un œuf de la casserole et m'octroie une tasse de thé que Gianna a déjà préparé. Je suis en plein régime sans hydrates de carbone. Mon petit déjeuner se compose  invariablement  d'un  œuf  dur  ou  d'une  omelette confectionnée  avec  seulement  les  blancs.  Ou  de  deux  tranches  de bacon. 

Et  parfois  d'un  bagel  sur  le  chemin  de  mon  bureau.  Quand  j'ai encore faim. 

Tout est calme dans la cuisine. Pourtant, je suis encore nerveuse. Et si j'avais poussé les choses plus loin avec Jon ? 

Si  Eric  s'en  était  aperçu  ?  J'aurais  pu  tout  détruire.  Ce  mariage  ne dure  que  depuis  quelques  semaines  et  j'ai  pris  des  risques  énormes. 

Alors que je dois le chouchouter, comme un yucca. 

—  Bonjour, tu as bien dormi ? 

Eric entre, en chemise bleue et la mine réjouie. Ce qui ne me surprend pas. Apparemment, la présentation a été un immense succès. 



—  Très bien, merci. 

On ne dort toujours pas dans la même chambre et on n'a toujours pas essayé de faire l'amour. Mais si je veux chouchouter mon mariage, je dois me montrer plus sensuelle. En me levant pour prendre le poivre, je fais exprès d'effleurer Eric. 

—Tu as l'air en pleine forme, dis-je en lui souriant. 

—Toi aussi ! 

Je lui caresse la joue. Eric me lance un regard inquisiteur et me prend la main. Je regarde la pendule. Je n'ai pas le temps, Dieu merci. 

Non, je dois penser autrement. 

Et  positiver.  Faire  l'amour  avec  Eric  sera  merveilleux,  je  le  sais.  Il suffira d'éteindre les lumières. Et de ne pas se parler. 

—  Comment te sens-tu ? demande Eric avec un petit sourire coquin. 

—  Très bien, mais je dois me dépêcher. 

Je lui lance un sourire, m'écarte de lui, finis mon thé avant qu'il  n'ait envie d'un petit coup rapide contre la cuisinière. Mais il a compris le message. Il se verse une tasse de thé.et répond à son Blackberry. 

—  Ah, fait-il ravi, j'ai remporté une caisse de Lafite- Rothschild 88 

à une vente aux enchères. 

—Bravo, chéri, bien joué ! 

—Onze cents livres ! Un vrai cadeau !  Vraiment ?  

—Pour... combien de bouteilles ? 

—  Une caisse, répond-il comme si c'était évident. Douze bouteilles. 

J'en  reste  muette.  Onze  cents  livres  pour  douze  bouteilles  ?  C'est trop injuste. Sait-il ce qu'une telle somme représente ? Pour ce prix, je  pourrais  acheter  une  centaine  de  bouteilles.  Et  du  bon.  Et  il  me resterait de l'argent. 

—  Lexi, ça va ? 

—  Oui, je pensais juste... que tu as fait une bonne affaire. 

Après  une  dernière  gorgée  de  thé,  j'enfile  ma  veste  et  prends  ma mallette. 

—Au revoir, chéri. 



—Au revoir, trésor. 

Eric se rapproche et nous nous embrassons. Je commence à en prendre l'habitude. J'atteins la porte quand je songe à quelque chose. 

—  Eric... Mont-Blanc, c'est quoi ? 

—  Mont-Blanc, répète-t-il en scrutant mon visage. Pas possible, tu te souviens de Mont-Blanc ? 

Bon, je me suis piégée. Je ne peux pas vraiment avouer : « Non, Jon m'en a parlé ! » 

—Je ne sais plus exactement, dis-je en improvisant. Mais ce nom m'est revenu et il doit représenter quelque chose... d'important ? 

—- Tu verras, trésor ! dit Eric tout joyeux. Ça te reviendra. Je ne t'en dit pas plus. Mais c'est bon signe. 

—Sans doute. Bon, à ce soir. 

En sortant, je me creuse les méninges. Mont-Blanc ? Une station de ski ? Des stylos hors de prix ? Une haute montagne enneigée ? 

Je n'ai aucune idée. 

Je descends du métro à Victoria et j'achète un bagel que je grignote en route. Mais en me rapprochant du bureau, j'ai perdu mon appétit. 

J'ai des crampes à l'estomac, comme quand je ne voulais pas aller à l'école. 

Fi  a  beau  être  de  nouveau  mon  amie,  elle  est  bien  la  seule.  Je  me suis ridiculisée devant Simon Johnson et je ne me sens pas au mieux de ma forme. Devant l'immeuble, je cale. 

Allez, ça va être amusant. 

Pas du tout. 

Peut-être pas, mais je n'ai pas le choix. 

Rassemblant  mes  forces,  je  jette  le  reste  de  mon  bagel  dans  une poubelle et pousse les portes vitrées. Je me rends directement à mon bureau sans rencontrer personne. Je me plonge immédiatement dans une  pile  de  dossiers.  À  ce  moment,  je  remarque  un  Post-it  que  j'ai rédigé hier :  Discuter des  ventes  avec  Byron.  Je  vais  m'en  occuper tout  de  suite.  Je  décroche  le  téléphone  pour  l'appeler  quand  on frappe deux petits coups. 



—Entrez! 

—Bonjour, Lexi, dit Debs en entrouvrant la porte. 

Elle porte un cardigan turquoise rehaussé de perles, une jupe en jean et tient à la main une enveloppe. 

—Oh, bonjour Debs ! 

—Comment vas-tu ? demande-t-elle, gênée. 

—Mais... bien. 

La porte s'ouvre en grand et apparaissent Fi et Cat pas très à l'aise non plus. 

—  Salut ! je m'exclame. Il y a un problème ? 

- —Je leur ai raconté notre conversation, fait Fi. Hier soir, en buvant un pot. 

—On ne s'était pas rendu compte que tu avais changé, dit Debs. On pensait que tu étais toujours... 

—... une affreuse arriviste, continue Carolyn. 

—On en est malades. 

Debs se mord les lèvres en regardant les autres : 

—Pas vrai ? 

—Ne vous en faites pas, dis-je. 

Je  me  force  à  sourire,  mais,  soudain,  face  à  ces  trois  filles,  je  me sens plus seule que jamais. Elles étaient mes amies. Nous formions la  bande  des  quatre.  Mais  depuis  trois  ans,  elles  sont  sorties ensemble, ont papoté, se sont amusées sans moi. Elles sont toujours copines intimes alors que moi je suis comme une étrangère. 

—Je voulais te donner ça, dit Debs en rougissant. 

Elle  me  tend  une  enveloppe  que  j'ouvre  immédiatement.  Elle contient une invitation. Un faire-part de mariage. 

—J'espère que tu viendras. Ainsi qu'Eric. 

Je  me  sens  à  nouveau  humiliée.  H  suffit  de  voir  sa  tête  pour  se rendre compte qu'elle n'a aucune envie que j'assiste à son mariage. 

—Ecoute, tu n'as pas besoin de m'inviter. C'est gentil de ta part... 



—Mais j'insiste. 

Elle pose sa main sur la mienne pour m'interrompre. Je la regarde. 

Ses  yeux  n'ont  pas  changé,  ils  sont  toujours  bleus  avec  des  cils copieusement enduits de Rimmel. 

—Tu étais une de mes meilleures amies, Lexi. Je sais que bien des choses ont changé. Mais je compte sur toi. 

—Alors, merci. Je serai ravie de venir. 

Je palpe l'invitation et remarque qu'elle est gravée. 

—Pour faire accepter à ta mère des invités de dernière heure, tu as dû avoir du boulot. 

—Elle a failli m'étriper, avoue Debs calmement. 

—Elle t'a menacée de te couper les vivres ? 

—Absolument ! s'exclame Debs, et nous éclatons de rire. 

Depuis  que  je  connais  Debs,  sa  mère  l'a  menacée  mille  fois  de  lui couper  les  vivres.  Pourtant,  ça  fait  dix  ans  que  Debs  est indépendante financièrement. 

—  Nous aussi, nous avons acheté des muffins, annonce Fi. 

Afin de nous faire pardonner pour hier... 

Soudain, on frappe à la porte. Simon Johnson se tient sur le seuil. 

—Simon ! je m'exclame, je ne vous ai pas entendu ! 

—Vous permettez que je vous dise un mot ? 

—Nous sortions, s'empresse de dire Fi en faisant signe aux autres. 

Lexi, merci pour ces renseignements. Us vont nous être très utiles. 

—Je  n'en  ai  pas  pour  longtemps,  dit  Simon  en  refermant  la  porte derrière  elles.  Je  désire  seulement  vous  mettre  au  courant  des dernières  décisions  pour  notre  réunion  de  lundi.  Tout  ça  est,  bien sûr, confidentiel. Dans votre département, seuls Byron et vous êtes dans le secret. 

Il s'avance et me remet un dossier. 

—  Tout à fait, dis-je d'un ton directorial. Merci. 

En  haut  à  droite  du  dossier,  on  a  tapé  «  Juin  07  »  en  petits caractères.  J'y  vois  un  sombre  pressentiment.  D'autant  que  j'ignore toujours ce que «Juin 07 » signifie. J'ai eu beau chercher hier après-midi  dans  tous  les  dossiers,  je  n'ai  rien  trouvé.  Rien  en  mémoire, aucune trace écrite. 

J'aurais dû interroger Byron. Mais je suis trop orgueilleuse. Je voulais me débrouiller comme une grande. 

—Je  suis  ravie  d'y  assister,  dis-je  d'un  ton  aussi  convaincant  que possible. 

— Parfait, midi pile dans la salle du conseil. Deux sous-directeurs doivent partir de bonne heure. 

—Je vous y retrouve, dis-je souriante. Merci, Simon. 

À  peine  a-t-il  passé  la  porte  que  je  me  plonge  dans  le  dossier.  Un sommaire  figure  en  première  page.  Je  le  consulte  :   Juin   07 ... 

 restructuration  majeure...  réaménagement  des  marchés.  ..  réflexion globale...  

Au  bout  de  quelques  secondes,  je  m'enfonce  dans  mon  fauteuil, totalement  effondrée.  Je  comprends  la  nécessité  du  secret.  La société  va  changer  de  cap.  Nous  rachetons  une  firme technologique...  nous  fusionnons  plusieurs  départements.  ..  Je continue à lire : 

...  dans le contexte des ventes actuelles... projets de dissoudre. ..  

Quoi? 

Je relis et je relis cette phrase. 

Je suis transie, incapable de bouger. Je ne peux pas y croire... 

Soudain, dans un sursaut d'énergie, je me précipite dans le couloir. 

Simon se tient près des ascenseurs, en conversation avec Byron. 

—Lexi ! s'écrie-t-il avec irritation en me voyant. 

—Simon, dis-je paniquée, puis-je vous dire un mot ? 

Je regarde par-dessus mon épaule pour vérifier que personne ne peut nous entendre. 

—J'aimerais éclaircir un ou deux points. Ce projet de dissoudre mon département. Il n'est quand même pas question... 

—  Elle a enfin pigé, intervient Byron. 



Il est donc au courant ? J'ai envie de lui balancer une bonne claque en plein sur sa face réjouie. 

—Lexi, dit Simon en soupirant, on en a discuté à plusieurs reprises. 

Le  marché  est  devenu  difficile.  Vous  avez  fait  des  prouesses  avec votre  équipe,  nous  le  savons.  Et  vous  en  serez  récompensée personnellement. Mais le département n'est pas viable. 

—Mais  c'est  impossible  de  fermer  mon  département.  Délier Moquettes a commencé avec lui ! 

—Baissez la voix ! fait Simon d'un ton qui manque de civilité. Lexi, je ne supporte pas ce genre de conduite. Ce n'est pas professionnel. 

—Mais... 

—Vous n'avez pas de souci à vous faire. Byron et vous aurez votre place à la direction générale. Tout a été planifié. Je n'ai pas de temps pour vos jérémiades. 

L'ascenseur arrive et il pénètre dans la cabine. 

—  Mais Simon, fais-je d'une voix désespérée, vous ne pouvez pas virer toute mon équipe... 

Trop tard. Les portes de l'ascenseur se sont refermées. 

—Ça  ne  s'appelle  pas  «  virer  »,  reprend  Byron  de  sa  voix sarcastique.  Mais  «  un  licenciement  économique  ».  Apprends  à t'exprimer correctement ! 

—Comment peux-tu rester sans réagir ? Et pourquoi n'ai-je pas été mise au courant ? 

—Oh ! j'ai probablement oublié de t'en parler. Mille excuses ! C'est difficile de savoir ce que tu as oublié... Voyons... 

Où sont les dossiers ? Pourquoi n'ai-je rien vu plus tôt? 

—J'ai dû te les emprunter. Ciao ! 

Il hausse les épaules en s'éloignant vers son bureau. 

—  Attends une minute ! 

Je me faufile derrière lui et ferme la porte. 

—Je  ne  comprends  pas.  Pourquoi  est-ce  qu'ils  suppriment  mon département ? 



—  T'as vu les derniers chiffres des ventes ? 

—:  Ils  grimpent  !  dis-je  tout  en  sachant  que  ce  n'est  pas  un  bon argument. 

—Oui,  de  trois  pour  cent  !  Lexi,  les  moquettes  sont  vieux  jeu.  On n'a pas réussi à conquérir les autres marchés des revêtements de sol. 

Regarde la situation en face. La fête est finie. 

—Mais  on  ne  peut  pas  perdre  le  département.  Les  motifs  de  nos moquettes sont devenus des classiques ! Et les tapis ? 

Byron me dévisage comme s'il n'en croyait pas ses yeux et pouffe de rire. 

—Tu sais que t'es comique ! 

—Quoi? 

—Tu sais que tu te répètes ? Tu as dit ça lors de la première réunion de crise. « On pourrait transformer les moquettes en tapis ! » dit-il en imitant ma voix haut perchée. Laisse donc tomber ! 

—Mais elles vont toutes perdre leur boulot. 

—Ouais, quel dommage... 

Byron s'assied à son bureau et me montre la porte. 

—J'ai du travail. 

—  Tu es un salaud, dis-je d'une voix tremblante. 

Toujours  accrochée  à  mon  dossier  et  le  souffle  court,  je  claque  la porte en sortant. Il faut que je lise tout, réfléchir... 

—Lexi ! 

Je sursaute et serre le dossier encore plus fort. Fi se tient à l'entrée du bureau des ventes et me fait signe. 

—  Entre ! Viens manger un muffin ! 

Je la regarde, bouche bée. 

—Allez, dit-elle en riant, entre ! Simon Johnson est parti, non? 

—Euh... oui! 

—Mais viens ! On t'attend toutes ! 

Je  ne  peux  refuser.  Je  dois  paraître  normale,  amicale  alors  que  je suis effondrée... 



Fi me prend par le bras et nous entrons dans la grande salle. Surprise 

!  Une  banderole  déployée  entre  deux  fenêtres  proclame  : BIENVENUE À LEXI ! 

Une assiette de muffins est posée sur un classeur, à côté d'un cadeau de chez Aveda. 

—  On  n'a  jamais  fêté  ton  retour,  dit  Fi.  Et  on  voulait  te  dire  que nous sommes heureuses que tu te sois bien tirée de ton accident de voiture. Maintenant, je m'adresse à celles qui n'ont pas connu Lexi avant : les filles, sachez que cet accident a tout changé. Lexi va être un chef formidable et nous la soutiendrons. À toi, Lexi ! 

Elle lève sa tasse de café et toute l'équipe l'applaudit. 

—  Merci à toutes, j'arrive à articuler, le visage en feu. Vous aussi, vous êtes formidables. 

Elles ne se doutent pas qu'elles sont sur le point de perdre leur job. 

Et dire qu'elles m'ont acheté des muffins et un cadeau ! 

—Prends  un  café,  dit  Fi  en  me  tendant  une  tasse.  Je  vais  te débarrasser de ton dossier... 

—Non ! fais-je en l'agrippant de plus belle, c'est assez confidentiel... 

—  Il    contient  nos  primes  ?      demande  Debs    en    riant.  J'espère qu'elles seront bien grasses. Je veux m'acheter un nouveau sac J'arrive à lui sourire. Pourtant, je vis un vrai cauchemar. 

En  quittant  mon  bureau  à  six  heures  et  demie,  le  cauchemar continue. J'ai le week-end pour trouver les arguments qui sauveront mon  département.  Une  mission  impossible  dans  la  mesure  où  je connais mal le problème et où je ne vois aucune solution. Je suis à peine entrée dans l'ascenseur que Byron se faufile à côté de moi. 

—  Tu apportes du travail à la maison ? demande-t-il en me voyant ployer sous ma mallette. 

— Il faut que je sauve mon département. Je vais bosser jusqu'à ce que je trouve une solution. 

—Tu  plaisantes  !  Tu  as  lu  le  projet  ?  On  va  profiter  tous  les  deux des  changements  !  Us  créent  une  nouvelle  équipe  chargée  de  la stratégie, nous aurons plus de pouvoir, plus de responsabilités... 



—Ce  n'est  pas  le  problème  !  je  crie  folle  de  rage.  Et  toutes  nos copines qui se retrouvent à la rue ? 

—Pleure, pleure, âme tendre, se moque-t-il. Bof, elles retrouveront des opportunités. 

Puis, me dévisageant attentivement, il ajoute : 

—  Dans le temps, ça ne te dérangeait pas. 

Il me faut une ou deux secondes pour réagir. 

—Explique-toi ! 

—Avant  ton  accident,  tu  étais  à  fond  pour  te  débarrasser  des Revêtements de sol. Nous aurions plus de pouvoir, plus de fric... le pied, non ? 

Je me fige. 

—Je ne te crois pas. Je n'aurais jamais trahi mes copines. 

Byron me regarde avec compassion. 

—  Mais si ! Qu'est-ce que tu crois ? Tu n'es pas une sainte. D'ailleurs, pourquoi le serais-tu ? 

La cabine s'arrête au rez-de-chaussée et nous sortons. 

Je suis encore sonnée quand j'arrive chez Langridge, un des grands magasins les plus chics de Londres. J'ai rendez-vous avec Ann, ma conseillère  de  mode.  D'après  le   Manuel,  tous  les  trois  mois  elle choisit pour moi ce qui est à la pointe de la mode. 

—  Lexi, comment allez-vous ? dit-elle quand j'arrive à la section « 

club ». 

Ann est un tout petit gabarit, avec des cheveux châtains, courts, et un pantalon cigarette noir. Son parfum me soulève immédiatement le cœur. 

—  Très bien, merci. Je récupère. 

Qu'est-ce que je fabrique ici ? J'aurais mieux fait d'annuler. 

—  Très  bien.  J'ai  des  choses  sensationnelles  à  vous  montrer, annonce-t-elle  en  m'entraînant  dans  un  salon  privé  où  m'attend  un portique  plein  de  fringues.  Des  formes  très  «  style  »,  mais  vous n'aurez aucun mal à les porter... 



Qu'est-ce qu'elle me chante ? Je ne vois qu'une armada de tailleurs fadasses comme j'en ai déjà plein mes placards. 

Ann me présente une veste après l'autre, en jacassant sur les détails des  poches  ou  les  nouvelles  longueurs,  mais  je  n'écoute  rien. 

Quelque  chose  grésille  dans  ma  tête  et  devient  de  plus  en  plus bruyant. 

—  Vous auriez quelque chose de différent ? je demande. 

Des vêtements plus vivants... 

—  Vivants ? répète-t-elle en hésitant. 

Puis elle prend une autre veste beige. 

—  Celle-là a un chic fou... 

Atteinte de soudaine claustrophobie, je m'échappe du salon privé et me rends directement au rayon « femmes ». Pour être honnête, avec ce bourdonnement, je ne me sens pas dans mon assiette. 

—  Tenez ! dis-je en attrapant une minirobe mauve avec de grandes taches de couleurs. Elle est géniale. Je pourrais la mettre pour sortir en boîte. 

Ann semble au bord de l'apoplexie. 

—Lexi, ce n'est pas du tout votre genre. 

—Mais  si  !  Et  celle-ci  aussi,  j'ajoute  en  brandissant  une  minijupe argentée. 

Je  choisirais  les  mêmes  à  New  Look,  sauf  qu'elles  me  coûteraient mille fois moins cher. 

—Lexi, fait Ann, je suis votre styliste. Je sais ce qui vous convient. 

Vous avez un look très professionnel, très séduisant que nous avons passé pas mal de temps à affûter... 

—Quel ennui ! C'est mortel ! Je n'ai pas envie de cette robe beige sans manches que vous tenez. Pas du tout mon style. 

—Mais si ! 

—Sûrement pas. Je veux des tenues amusantes et de la couleur ! 

—Vous  avez  parfaitement  vécu  pendant  des  années  en  beige  et  en noir,  dit  Ann  les  traits  tendus.  Lors  de  notre  première  rencontre, vous  m'avez  précisé  que  vous  vouliez  des  couleurs  neutres  pour votre cellule de travail... 

—C'était le passé. Aujourd'hui, les choses ont changé. Et moi aussi, sans doute. 

Je  tente  de  me  calmer  mais  les  événements  de  la  journée  me montent à la tête. 

—  Tenez ! Ça, c'est tout vous ! 

Elle me montre un tailleur beige dans un tissu plissé. 

—Non! 

—Si, je vous assure ! 

—Ce n'est pas moi ! Je ne suis pas cette femme-là ! Je refuse d'être elle ! 

Les larmes me montent aux yeux. 

J'arrache  les  épingles  de  mon  chignon,  pour  m'en  débarrasser  au plus vite. 

—Je ne suis pas le genre à porter des tailleurs beiges, je sanglote. Ni à porter un chignon tous les jours. Ni à claquer mille livres pour du vin. Ni à... trahir mes amies... 

Je  me  mets  à  sangloter.  Avec  mes  cheveux  en  l'air  j'ai  l'air  d'un épouvantail  trempé  de  larmes.  Comme  je  m'essuie  les  yeux  du revers de ma main, Ann m'arrache la robe des mains, horrifiée. 

—  Attention ! C est une Armani ! 

-—Vous pouvez la garder, dis-je avant de tourner les talons. 

Je  m'assieds  au  café  du  rez-de-chaussée  et  commande  un  chocolat chaud,  tout  en  enlevant  le  reste  de  mes  épingles.  Puis  j'en commande un second avec un beignet. Peu après, le sucre fait son effet et je me sens revivre. Il doit y avoir une solution. Je travaillerai tout le week-end et je sauverai mon département... 

Mon portable sonne : un message d'Eric. 

 Ça va r Lu travailles tara ?  

Eric pense à moi ! Ça me touche terriblement. Je lui réponds : je rentre. Tu m'as manqué !  

Ce n'est pas l'exacte vérité, mais ça sonne bien. 



 Tu m'as manqué aussi !  

Je  savais  que  notre  mariage  était  une  réussite.  J'en  ai  la  preuve. 

Quelqu'un  qui  se  préoccupe  de  vous  quand  tout  part  à  vau-l'eau. 

Quelqu'un  pour  vous  remonter  le  moral.  Envoyer  un  SMS  me réchauffe  le  cœur  mille  fois  plus  qu'une  tasse  de  chocolat.  Je cherche à lui répondre quand mon portable sonne à nouveau. 

 Tu as envie d'un Mont-Blanc ?? :) 

Tiens, le Mont-Blanc revient sur le tapis. C'est quoi ? Un cocktail ? 

En tout cas, Eric y tient. Et je n'ai qu'une façon d'avoir la réponse : Parfait ! Je suis tellement impatiente !  

Je prends mon sac, sort de chez Langridge et hèle un taxi. 

Pendant les vingt minutes de trajet, je relis trois fois les documents du  dossier,  tous  plus  déprimants  les  uns  que  les  autres.  Les  ventes des  tapis  n'ont  jamais  aussi  mal  marché  depuis  la  création  de  la société, alors que les autres départements sont en pleine expansion. 

Je referme le dossier, regarde par la vitre, la cervelle en ébullition. 

Si  seulement  je  trouvais  un  plan  de  sauvetage...  Je  sais  que  la marque Délier Moquettes a encore de la valeur. 

—Miss ? Vous êtes arrivée ! annonce le chauffeur en me sortant de ma rêverie. 

—Merci.  Te  cherche  mon  porte-monnaie  quand  le  portable  sonne  à nouveau : 



 Je suis prêt !  Prêt ? Le mystère s'épaissit !  Suis en bas. À tout de suite !  

Dans  l'appartement,  les  lumières sont tamisées, selon le programme 

«  Séduction  ».  Les  hauts-

parleurs  diffusent  une  musique  douce.  En dehors de ça, tout est calme. 

—Bonsoir ! je lance en accrochant mon manteau. 

—Bonsoir ! 

La voix d'Eric semble venir de la chambre. Ma chambre. 

En fait, officiellement notre chambre. 

Un bref coup d'œil dans la glace, histoire de vérifier mes cheveux, et je traverse l'appartement. La porte de la chambre est entrouverte. Que se passe-t-il à l'intérieur ? Après un instant d'hésitation, je pousse la porte en grand et... je suis à deux doigts de hurler. 

C'est ça, un Mont-Blanc ? 

Eric est couché à travers du lit. Totalement nu. À part la montagne de crème fouettée qui recouvre ses parties. 

—  Ah, trésor ! 

Il me fait un clin d'ceil et baisse les yeux. 

—  Plonge ! 

Moi, plonger ? 

Je  suis  pétrifiée  en  voyant  cette  montagne  de  crème.  Mon  corps  tout entier se refuse à cet exercice. 

Mais  je  peux  difficilement  tourner  les  talons  et  m'enfuir. Je  ne  peux pas  le  repousser.  Eric  est  mon  mari.  C'est  ce  que...  nous  avons l'habitude de faire. 

Pitié... Pitié... 

Presque  sur  la  pointe  de  pieds,  je  m'avance  vers  cette  cime neigeuse. 

Sans savoir très bien ce que je fais, je tends un doigt et prends un peu de crème au sommet de l'édifice. Je la mets dans ma bouche. 

—Elle est sucrée ! 

—Du faux sucre ! précise Eric, radieux. 

Misère, non. Je n'y arrive pas. Plutôt mourir. Il faut que je trouve une excuse... 

—J'ai le vertige ! Je plaque ma main contre mes yeux et m'écarte du lit. 

—Mon Dieu, j'ai un flash-back. 

—Un flash-back ? répète Eric qui se redresse. 

—Oui, je viens de me rappeler... notre mariage, dis-je en improvisant. 

C'était juste une brève image de toi et moi. Mais elle était tellement précise qu'elle m'a surprise... 

—Assieds-toi,  trésor,  fait  Eric,  soudain  inquiet.  Détends-toi.  D'autres souvenirs vont peut-être te revenir. 



Il a l'air si optimiste que j'ai honte de lui mentir. Mais c'est mieux que de lui dire la vérité, non ? 

—Je vais m'allonger dans l'autre chambre, si ça ne t'ennuie pas. 

J'avance  vers  la  porte,  ma  main  recouvrant  mes  yeux  afin d'éviter  de voir la montagne de crème. 

—Eric, je te demande pardon, alors que tu t'es donné tant de mal... 

—Trésor,  ce  n'est  pas  grave.  Je  vais  te  rejoindre,  dit  Eric en  faisant mine de se lever. 

—Non, surtout pas ! Ne te dérange pas, je vais me débrouiller. 

Sans lui laisser le temps de répliquer, je fonce me jeter dans le grand canapé  crème.  J'ai  la  tête  qui  tourne.  Suis-je  sous  le  choc  du  Mont-Blanc  ou  des  mauvaises  nouvelles  qui  me  sont  tombées  dessus  au bureau ? En tout cas, je n ai qu'un désir : m'enfouir sous un duvet et tout oublier. Il m'est impossible de m'adapter à cette vie. À ma nouvelle vie. 
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Je  ne  peux  plus  regarder  Eric  sans  voir  une  montagne  de  crème fouettée.  Hier  soir,  j'ai  rêvé  qu'il était  fait  en  crème Chantilly.  Sacré rêve ! 

Heureusement,  on  s'est  à  peine  vus  pendant  le  week-end.  Eric  était occupé  avec  des  clients.  Quant  à  moi,  je  cherchais  désespérément  un plan  de  sauvetage.  J'ai  passé  au  crible  les  contrats  des  trois  dernières années. Épluché chaque information commerciale. Analysé les réactions de la clientèle. Pour être franche, la situation est merdique. 

Non  seulement  les  ventes  sont  médiocres,  mais  personne  ne  semble plus intéressé par mon département. On ne fait pas de publicité. Et lors des réunions hebdomadaires de la Direction, Revêtements de sol passe en dernier. Comme si nous étions la Cendrillon de la société. 

Mais tout va changer, si j'ai mon mot à dire. Pendant le week-end, j'ai mis  au  point  une  campagne  pour  relancer  nos  produits.  Avec  un financement  modéré  et  une  sensible  réduction  de  coûts,  ça  devrait pouvoir marcher. J'ai surtout besoin qu'on me fasse confiance - je suis persuadée  de  pouvoir  ranimer  les  ventes.  Cendrillon  est  allée  au  bal, n'est-ce pas ? Eh bien, je vais être la bonne marraine. Car je n'ai pas le choix. Je ne veux pas que mes copines perdent leur boulot. 

Mon Dieu ! Mon estomac fait encore des siennes. Je suis assise dans un taxi qui m'emmène au bureau, mon chignon bien en place. Je tiens mon dossier de présentation fermement contre moi. La réunion a lieu dans une heure. Tous les autres directeurs vont voter pour la dissolution de mon département. Il va falloir que je bataille sec. Ou alors... 

Non, je préfère ne pas y penser. Je dois réussir. Mon portable sonne et je manque de tomber à la renverse, tellement je suis tendue. 



—Allô ? 

—Lexi ? C'est Amy. Tu es libre  ?  

—Amy ! je m'exclame. En fait je suis en route pour... 

—J'ai des emmerdes, me coupe-t-elle. Il faut que tu viennes. 

S'il te plaît. 

—Tu as des ennuis ? Quel genre ? 

—Arrive ! Je suis à Notting Hill. Sa voix chevrote. 

—À Notting Hill ? Tu n'es pas en classe ? 

—Une minute. 

J'entends Amy dire : « Je parle à ma grande sœur, oui, elle vient. » Puis elle me reprend : 

—  Lexi, je t'en prie. Arrive ! Je suis dans un sale pétrin. 

Je ne l'ai jamais entendue comme ça : absolument désespérée. 

—  Qu'est-ce que tu as encore fait ? 

Une histoire de drogue ? D'argent emprunté ? 

—Je suis au coin de Ladbroke Grove et de Kensington Gardens. Ça va te prendre longtemps ? 

—  Amy... il m'est impossible de venir maintenant. J'ai une réunion très importante. Tu as appelé maman ? 

—Non  !  crie-t-elle,  paniquée.  Lexi,  tu  m'as  dit  que  je  pouvais  te téléphoner  quand  je  voulais,  que  tu  étais  ma  grande  sœur,  que  tu serais toujours là pour moi. 

—Mais j'ai... cette présentation à faire... 

Je me rends compte que ce n'est pas une bonne excuse. J'ajoute donc : 

—Une autre fois... 

—Pas  grave,  fait  Amy  d'une  voix  de  gamine  de  dix  ans.  Va  à  ta réunion. Ne t'en fais pas. 

Le  remords  m'envahit.  Et  la  frustration.  Elle  aurait  pu  appeler  hier, non  ?  Pourquoi  choisir  juste  le  moment  où  je  ne  suis  pas disponible ? 



—Amy, dis-moi, qu'est-ce qui se passe ? 



—T'inquiète ! Pardon de t'avoir dérangée. 

—Arrête, laisse-moi réfléchir deux secondes. 

Je regarde par la vitre, incapable de me décider. Je dispose de quarante-cinq minutes avant la réunion. Je n'ai sûrement pas le temps. 

Peut-être  que  si,  en  y  allant  directement.  Notting  Hill  n'est  qu'à  dix minutes d'ici. 

Mais je ne peux pas prendre le risque d'être en retard à la réunion. 

Soudain, à l'autre bout de la ligne, une voix d'homme se met à crier. 

Quelle angoisse ! Je ne peux pas laisser ma petite sœur dans un pétrin pareil. Et si elle avait affaire à une bande de voyous ? Et si on allait lui massacrer la figure ? 

—  Amy, tiens bon, j'arrive ! 

Je me penche et frappe à la vitre de séparation. 

—  On va finalement à Notting Hill. Faites au plus vite ! 

En montant Ladbroke Grove, je me penche à la fenêtre pour essayer d'apercevoir Amy... Soudain, je vois une voiture de police. Au coin de Kensington Gardens. 

Voilà. Je suis arrivée trop tard. Amy a reçu une balle. Ou un coup de couteau. 

Je  paie  le  taxi  et  sors  de  la  voiture,  les  jambes  tremblantes.  Une petite  foule  entoure  la  voiture  de  police.  Les  gens  gesticulent  et m'empêchent de voir. Maudits badauds ! 

—  Pardon ! 

J'ai la gorge serrée en m'approchant de la foule. 

—  C'est ma sœur, laissez-moi passer. 

Je réussis à me faufiler entre les anoraks et les vestes en jean, prête au pire... 

Enfin, j'aperçois Amy. Ni abattue ni poignardée. Mais assise sur un muret, un casque de policeman sur la tête, l'air hilare. 

—Lexi ! Amy se tourne vers le policier à côté d'elle. 



—Elle  est  là  !  Je  vous  avais  dit  qu'elle ' v iendrait. 

—Qu'est-ce qui se passe ? Je croyais que tu avais des ennuis ! 





—C'est  votre  sœur  ?  demande  le  policier,  un  type  trapu,  avec  des avant-bras couverts de taches de rousseur. 

Il prend des notes dans un carnet. 

—  Euh... oui. 

Je manque défaillir. Amy a-t-elle volé dans un magasin ? Qu'a-t-elle fait comme horreur ? 

—Cette  jeune  demoiselle  a  de  graves  ennuis.  Elle  exploite  les touristes. Vous voyez tous ces gens furieux ? Est-ce que par hasard vous aussi êtes dans le coup ? 

—Non ! Certainement pas ! Je ne sais même pas de quoi vous parlez 

! 

—La tournée des stars ! Tu parles ! 

H me tend un prospectus en levant les yeux au ciel. 

Imprimé  sur  du  papier  jaune  fluo,  composé  sur  un  ordinateur vieillot, c'est un vrai poème : 

DÉCOUVREZ LA VIE SECRETE DES STARS 

De nombreuses stars de Hollywood vivent à Londres. 

Grâce  à  ce  tour  unique  vous  verrez : unique 

—Madonna sortant sa lessive 



—Gwyneth dans son jardin 

—Elton John se reposant chez lui 

Brillez auprès de vos amis avec les derniers cancans ! 

10 livres par personne, un souvenir inclus. 

Important : ne posez pas de questions aux stars, car elles pourraient tout nier. 

Ne vous laissez pas avoir ! Ça fait partie de leur vie secrète. 

—C'est du sérieux ? je demande abasourdie. 

—Oui,  fait  le  policier  en  hochant  la  tête,  votre  sœur  guide  des touristes dans Londres en leur disant qu'ils vont voir des célébrités. 

—Qu'est-ce qu'ils voient en fait ? 



—Des gens comme elle. 

Il me montre du doigt une femme blonde de l'autre côté de la rue. 

Elle  se  tient  sur  les  marches  de  son  perron,  habillée  d'un  jean  et d'une  blouse  paysanne  et  porte  une  gamine  de  deux  ans  sur  sa hanche. 

—Je  ne  suis  pas  Gwyneth  Paltrow  !  crie-t-elle  à  deux  touristes  en imper Burberry. Et non, je ne signerai pas d'autographes ! 

J'avoue  qu'elle  ressemble  un  peu  à  la  star  de  cinéma.  Elle  a  les mêmes  cheveux  blonds  et  raides  et  son  visage  a  quelque  chose  de Gwyneth. En plus âgée et plus maigre. Visiblement, elle m'a repérée. 

—  Vous  êtes  ensemble  ?  demande-t-elle  en  descendant  du  perron.  Je veux  porter  plainte.  Toute  la  semaine  des  gens  ont  photographié  ma maison et m'ont dérangée. 

Tout  d'un  coup,  elle  se  tourne  vers  une  jeune  Japonaise qui  crie  : « 

Apple ! Apple » en espérant prendre la gamine en photo. 

—  C'est la dernière fois que je vous le dis : ma fille ne s'appelle pas Apple ! 

La fausse Gwyneth est hors d'elle. Ce qui est compréhensible. 

—Plus j'explique aux gens que je ne suis pas Gwyneth et moins ils me croient, dit-elle au policier. Impossible de les convaincre ! Il va falloir que je déménage. 

—Vous  devriez être  flattée,  claironne  Amy.  Us  vous  prennent pour  une star qui a gagné un Oscar ! 

—On devrait vous jeter en prison ! 

Cette  blonde  a  visiblement  envie  de  rentrer  dans  le  chou  d'Amy.  Et moi, je ne détesterais pas lui donner un coup de main. 

—Je  vais  devoir  verbaliser,  me  déclare  le  policier.  Votre  sœur  peut rester  sous  votre  surveillance,  à  condition  que  vous  remplissiez  ces formulaires et que vous vous engagiez à passer au commissariat avec elle. 

—  Très bien, dis-je avec un coup d'ceil meurtrier à Amy. 

Comme vous voulez. 

Pendant  ce  temps-là,  une  femme-policier  a  reconduit  la  fausse Gwyneth chez elle. 

—  Dégage ! crie celle-ci à l'adresse d'un jeune imbécile qui l'a suivie en tenant un CD. Non, je ne peux pas le transmettre à Chris Martin ! 

D'ailleurs, je déteste Coldplay ! 

Amy se mord les joues comme pour s'empêcher de pouffer. 

Ouais, très drôle ! On est vraiment à la fête ! Et c'est vrai que je n'ai rien de plus important à faire, 

Je remplis les formulaires à toute vitesse, arrachant presque une feuille en signant. 

—On peut s'en aller ? 

—Oui, mais gardez-la à l'œil, précise le policier en me donnant un double des papiers et une brochure intitulée « Ce que vous devez savoir au sujet des réprimandes officielles ». 

Garder Amy à l'œil ? Pourquoi est-ce à moi de le faire ? 

—  Bien sûr. Je ferai de mon mieux. Amy, en route ! 

Je consulte ma montre et je panique. Il est déjà midi moins dix. 

—Vite, trouvons un taxi. 

—Mais je veux aller à Portobello... 

—Je veux trouver un taxi tout de suite ! j'aboie. Je dois assister à une réunion. 

Elle  écarquille  les  yeux  sans  piper.  Enfin,  je  trouve  une  voiture  et pousse Amy à l'intérieur. 

—  Victoria Palace Road, s'il vous plaît. Aussi vite que possible ! 

Je vais rater le début de la réunion. Mais je peux encore y assister. Et plaider ma cause. 

—  Lexi... merci, dit Amy avec sa petite voix. 

—  OK! 

Tandis que le taxi descend Ladbroke Grove, j'ai les yeux rivés sur la circulation, priant pour que les feux passent au vert, pour que lé trafic s'accélère. Mais rien ne bouge. Je n'y arriverai jamais. 

Tout d'un coup, je sors mon portable et compose le numéro de Simon Johnson, pour prévenir sa secrétaire personnelle. 



—Allô, Natasha ? dis-je d'une voix calme et professionnelle. Lexi à l'appareil.  Je  suis  dans  un  embouteillage,  mais  il  est  vital  que  je puisse parler à la réunion. Pouvez-vous leur demander de m'attendre 

? Je suis dans un taxi. 

—Bien sûr, je vais leur transmettre le message. À tout à l'heure. 

—  Merci ! 

Je me cale sur la banquette, un peu  plus relax. 

—Je  te  demande  pardon,  répète   Amy. 

—Oh, laisse tomber. 

—Si, vraiment. 

Je soupire et regarde Amy pour la première fois que nous sommes dans le taxi. 

—Pourquoi tu as fait ça ? je demande. 

—Pour gagner de l'argent. Pourquoi pas ? 

—Parce  que  ça  peut  te  causer  beaucoup  d'ennuis.  Si  tu  as  besoin d'argent, tu n'as qu'à travailler. Ou demander à maman ? 

—Elle n'a pas un sou ! 

—D'accord, elle n'a peut-être pas une fortune, mais... 

—Elle n'a rien ! Pourquoi crois-tu que la maison tombe en ruine ? 

Que le chauffage est toujours éteint ? J'ai passé la moitié de l'hiver dernier  chez  Rachel.  Au  moins,  ils  allument  les  radiateurs.  On  est fauchées. 

—  Bizarre, non ? Papa n'a pas laissé d'argent à maman ? 

Je sais que les affaires paternelles n'étaient pas florissantes. 

Mais  il  en  avait  plusieurs  et  ma  mère,  sans  jamais  l'avouer, s'attendait à toucher un gros héritage à la mort de papa. 

—Je ne sais pas. Pas lourd en tout cas. 

—Mais  tu  ne  peux  pas  continuer  ainsi.  Un  de  ces  jours,  tu  vas  te retrouver en prison. 

—Tant  mieux  !  s'exclame  Amy  en  ramenant  en  arrière  une  de  ses mèches bleues. La prison, c'est cool. 

—  Pas du tout ! Où as-tu lu ça ? C'est horrible, cradingue. 



Les  filles  ont  des  cheveux  atroces  et  on  ne  peut  pas  se  raser  les jambes ni utiliser de démaquillant. 

Pure  invention  de  ma  part.  Il  est  probable  qu'à  l'heure  actuelle  les prisons fournissent soins de beauté et séchoirs à cheveux. 

—Et il n'y a pas de garçons, j'ajoute pour faire bonne mesure. Et les iPod sont interdits ainsi que le chocolat et les DVD. Et tu es obligée de marcher en rond, avec des chaînes aux pieds. 

—Y a plus de chaînes ! s'indigne Amy. 

—Si,  ils  les  ont  remises.  Surtout  pour  les  ados.  C'est  une  nouvelle expérience du gouvernement. Amy, tu ne lis donc pas les journaux ? 

Amy semble avoir les boules. 

—Ça doit être dans mes gènes, d'être du mauvais côté de la loi. 

—Ce n'est pas dans tes gènes... 

—Papa a fait de la prison ! réplique-t-elle, toute fière d'elle. 

—Papa ? Qu'est-ce que tu racontes ? 

L'idée me paraît tellement absurde que j'en rirais presque. 

—  Absolument. À l'enterrement, j'ai entendu deux types en parler. 

Tu vois, c'est mon destin. 

Elle hausse les épaules et sort un paquet de cigarettes. 

—  Ne fume pas ! 

Je lui arrache son paquet et le jette par la fenêtre. 

—  Papa n'a jamais fait de prison. Et tu n'iras pas en prison. Ça n'a rien de cool, c'est nul ! 

Je me tais une seconde et réfléchis : 

—Amy, viens faire un stage à mon bureau. Ça sera sympa. 

Tu vas acquérir de l'expérience et tu seras payée. 

—  Combien ? 

Mais quelle emmerdeuse, ma sœur ! 

—  Pas mal. Et dans ce cas, je ne dirai rien à maman. 

D'accord ? 

Et  j'agite  le  prospectus  d'Amy,  sous  son  nez.  Long  silence.  Amy épluche  son  vernis  à  ongles  comme  si  rien  au  monde  n'était  plus urgent. 

—  D'accord, lâche-t-elle enfin. 

Le taxi stoppe à un feu rouge. Quelle heure ? Pour la millième fois je consulte ma montre : midi vingt. J'espère qu'ils ont commencé en retard.  Mon  regard  tombe  sur  le  prospectus  et  je  ne  peux m'empêcher de sourire. Pas mal comme magouille ! 

—  Alors, qui étaient tes autres célébrités ? Tu n'as jamais eu Madonna, hein ? 

Le visage d'Amy s'illumine. 


—Mais si ! Une bonne femme à Kensington qui lui ressemblait, en plus  grosse.  Tout  le  monde  m'a  crue,  surtout  quand  je  disais  que toutes les photos étaient retouchées. J'avais aussi un Sting, une Judi Dench  et  un  gentil  laitier  de  Highgate  qui  était  le  portrait  craché d'Elton John. 

—Elton John ? En laitier ? je répète en éclatant de rire. 

—Je racontais qu'il faisait du bénévolat de façon anonyme. 

—Comment tu les as trouvés ? 

—En  me  promenant.  Gwyneth  a  été  ma  première,  elle  m'a  donné l'idée. Elle me déteste vraiment. 

—Normal ! Je parie que la vraie Gwyneth doit être moins embêtée qu'elle ! 

Nous  nous  approchons  de  Victoria  Palace  Road.  J'ouvre  mon dossier, je parcours mes notes pour me rappeler les points essentiels. 

—  Tu sais, ils ont vraiment dit que papa a été en prison, je ne l'ai pas inventé. 

Je ne sais que dire. J'ai du mal à l'admettre. Notre père, en prison ? 

—Tu en as parlé à maman ? je demande enfin. 

—Non. 

Elle hausse les épaules. 

—Bon, ce ne devait pas être pour quelque chose de très grave. 

—Tu  te  souviens  qu'il  nous  appelait  ses  filles  ?  dit  Amy,  sa mauvaise humeur disparue. Ses trois filles. Toi, maman et moi. 

—Et il dansait avec chacune de nous. 

—Oui, et il apportait d'énormes boîtes de chocolat... 

—Et tu avais des indigestions... 

—Délier Moquettes, mesdemoiselles ! annonce le chauffeur. 

Je n'avais pas remarqué que nous étions arrivées. 

—  Bien, merci. 

Je le paye et préviens Amy : 

—Il faut que je me dépêche. Désolée, mais c'est très très important. 

—Ah bon ? 

Je suis surprise de voir que ça l'intéresse. 

—Je dois sauver mon département. Je dois parler à onze directeurs et  les  persuader  de  ne  pas  faire  ce  qu'ils  ont  projeté.  Je  suis  en retard. Je ne sais même plus quoi faire. 

—Waouh  !  dit  Amy  en  faisant  une  grimace.  En  tout  cas,  bonne chance. 

—Merci, et on se parlera plus tard. 

Je  lui  fais  la  bise  et  fonce  dans  l'immeuble.  Je  n'ai  qu'une  demi-heure de retard. Ça pourrait être pire. 

—Bonjour,  je  dis  à  la  réceptionniste  en  passant.  Pouvez-vous  leur annoncer que je suis là ? 

—Lexi... 

Jenny commence à me dire quelque chose mais je n'ai pas le temps de  m'arrêter.  Je  m'engouffre  dans  un  ascenseur,  appuie  sur  le huitième  et  agonise  pendant  les  trente  secondes  de  la  montée.  On aurait  besoin  d'un  ascenseur  express...  de  secours...  pour  les réunions... 

Enfin, je fonce vers la salle du conseil... et pile net. 

Simon  Johnson  se  tient  dans  le  couloir  et  parle  gaiement  à  trois directeurs  en  costumes  sombres.  Un  type  en  bleu  enfile  son imperméable. Natasha propose des cafés à la ronde. Tout le monde bavarde. 



—  Qu'est-ce qui se passe ? je demande à bout de souffle. 

Onze visages se tournent vers moi. 

—  Ne vous en faites pas, Lexi, dit Simon la mine renfrognée. Nous faisons  une  pause.  La  partie  cruciale  de  la  réunion  est  terminée  et Angus doit s'en aller. 

Il me désigne le type à l'imperméable. 

—Terminée ? je m'exclame horrifiée. Vous voulez dire... 

—Nous avons voté. En faveur de la réorganisation. 

—Mais  ce  n'est  pas  possible  !  J'ai  trouvé  la  façon  de  sauver  le département ! Il suffit de réduire certains coûts, et j'ai des idées de marketing.. 

—Lexi, la décision est prise, me coupe Simon d'un ton impérial. 

—Mais c'est une mauvaise décision ! La marque a de la valeur, je le sais.  Je  vous  en  prie,  je  supplie  en  me  tournant  vers  le  dénommé Angus.  Ne  partez  pas  déjà.  Écoutez-moi.  Ensuite,  vous  pourrez voter à nouveau... 

—Simon,  dit  Angus,  gêné,  en  me  tournant  le  dos,  j'ai  été  ravi  de vous voir, mais je dois me sauver. 

—  Bien sûr. 

Personne  ne  me  salue.  Personne  ne  veut  savoir.  Je  tremble,  tandis que les directeurs regagnent la salle du conseil. 

—  Lexi,  dit  Simon,  j'admire  votre  loyauté  envers  votre département.  Mais  vous  ne  pouvez  pas  vous  comporter  ainsi  lors d'un conseil. 

Sa voix est de velours, mais sa détermination est d'acier. Je le sens bouillir de colère. 

—Simon, je suis désolée... 

—Allons, nous savons que les choses ont été difficiles depuis votre accident. Je suggère que vous preniez trois mois de congé payé. Et quand  vous  reviendrez,  nous  vous  trouverons  un  poste  plus... 

adéquat. D'accord ? 

Je deviens pâle comme une morte. Il me rétrograde. 

—  Mais je vais très bien, je n'ai pas besoin de vacances... 



—Je pense que si. Lexi, je regrette la façon dont les choses  se  sont  passées.  Si  vous  aviez  recouvré  la  mémoire,  tout aurait  été  différent.  Mais  Byron  m'a  tenu  au  courant  de  votre  état. 

Vous n'êtes pas en mesure d'occuper des fonctions directoriales. Le ton est définitif. 

—Bien, fais-je enfin, je comprends. 

—Vous voulez sans doute descendre dans votre département. Etant donné  que  vous  étiez  absente,  j'ai  confié  à  Byron  la  tâche  délicate d'annoncer notre décision à votre équipe... 

 À Byron ?  

Après  m'avoir  saluée  sèchement,  Simon  disparaît  dans  la  salle. 

Clouée au sol, je regarde la porte se refermer. Puis, prise de panique, je  cours  jusqu'aux  ascenseurs.  Je  ne  peux  pas  laisser  Byron  les mettre au courant. Je dois le faire moi-même. 

Dans  la  cabine,  je  compose  le  numéro  de  Byron  et  tombe  sur  sa boîte vocale. 

—  Byron ! Ne parle pas aux filles des licenciements. Je veux m'en occuper moi-même. Compris ? Je répète : ne leur dis rien ! 

Sans regarder ni à droite ni à gauche, je fonce m'enfermer dans mon bureau.  Je  tremble  de  tout  mon  corps.  De  trouille,  d'appréhension, de  malaise.  Comment  les  avertir  ?  Que  leur  dire  ?  Comment annoncer à des copines qu'elles sont virées ? 

J'arpente mon bureau, les mains nouées, sur le point d'être malade. 

C'est pire qu'un examen, qu'un test, que tout ce que j'ai fait. 

Un bruit dans le couloir attire mon attention. Quelqu'un s'inquiète : 

—Elle est là ? 

—Où est Lexi ? demande quelqu'un d'autre 

—Elle se cache, cette garce ! 

Un  instant,  j'envisage  de  plonger  derrière  le  divan  et  de  ne  plus jamais ressortir. 

—  Elle est en haut ? 

Les voix se multiplient et se rapprochent. 



—  Non, je l'ai aperçue ! Elle est là ! Lexi, sors de ton bureau ! 

Je tressaille en entendant des coups de poing contre ma porte. Je me force à me lever et à ouvrir. 

Elles sont au courant. 

Elles se tiennent toutes dans le couloir. Toutes les quinze, muettes, le regard chargé de reproches. Fi est au premier rang, les yeux durs comme le roc. 

—  Ce... ce n'est pas moi, je bégaye. Écoutez-moi, je vous en supplie. Comprenez-moi. J'étais contre cette décision. J'ai essayé... J'allais... 

306Je suis leur chef. En dernière instance, c'était à moi de sauver le département. Mais j'ai échoué. 

— Pardon, je murmure les larmes aux yeux, en les regardant l'une après l'autre. Je suis navrée... 

Silence.  En  cet  instant,  elles  me  haïssent  tellement  que  je  pourrais en  mourir.  Puis,  sans  s'être  donné  le  mot,  elles  font  demi-tour  et s'éloignent. Les jambes en compote, je m'écroule dans mon fauteuil. 

Comment Byron leur a-t-il annoncé ? Que leur a-t-il dit ? 

Soudain,  je  regarde  la  messagerie  de  mon  ordinateur.  Un  mail collectif  a  pour  titre  :   COLLÈGUES  -   DE  MAUVAISES 

 NOUVELLES 

Je  plonge  dans  le  mail  et  je  pousse  un  gémissement  en  lisant  le texte. Qui porte, en plus, ma signature ! 

 À toutes nos collègues du département,  

 Comme vous le savez, les ventes sont en chute libre depuis un certain temps. La direction a donc décidé de fermer le département Revêtements de sol. Vous serez toutes licenciées au mois de juin. En attendant, Lexi et moi comptons sur vous pour améliorer vos quotas. Souvenez-vous que vos certificats de travail dépendent de nous, alors pas d'histoires et de mauvais esprit !  

 à vous, Byron et Lexi  

Ça y est ! Je veux me flinguer. 

À la maison, Eric se prélasse sur la terrasse en profitant des derniers rayons du soleil. Il lit le  Evening Standard  en dégustant un gin-fizz. 

— Bonne journée ? demande-t-il en levant la tête de son journal. 

—  Franchement... pas du tout, dis-je en tremblant. J'ai eu une journée affreuse. Tout mon département a été licencié. 

En disant ça, je ne peux m'empêcher d'éclater en sanglots. 

—Toutes mes copines, je continue. Elles vont perdre leur job. Elles me haïssent... et elles ont raison.. 

—Trésor,  fait  Eric  en  reposant  son  journal,  c'est ça  le  business.  Ce genre de choses arrive. 

—Je sais. Mais il s'agit de mes copines. Fi est mon amie depuis mes six ans. 

Eric semble réfléchir tout en buvant son verre. Finalement, il hausse les épaules et reprend son journal. 

—Je le répète, ces choses arrivent. 

—Pas d'accord, je m'insurge violemment. On les stoppe. On se bat. 

—Trésor, tu as gardé ton job, non ? 

—Oui. 

—La société n'est pas en faillite ? 

.  

—Non. 

—Alors, prépare-toi un gin-fizz. 

Comment ose-t-il réagir ainsi ? Ce type est sans cœur. J'explose : 

—Je ne veux pas de gin-fizz, tu comprends ! Je ne veux pas d'un sacré bordel de gin-fizz ! 

—  Tu préfères un peu de vin ? 

—  Eric,  tu  ne  saisis  pas  la  situation  ?  Tu  ne vois  pas  comme  c'est terrible ? 

Ma  rage  accumulée  contre  Simon  Johnson  et  les  directeurs tombe  sur Eric  telle  une  tornade.  Eric,  avec  sa  jolie  terrasse si  tranquille,  Eric avec son verre en cristal et sa vie plan-plan ! 

—  Lexi... 

—Ces filles ont besoin de gagner leur vie. Elles ne sont pas toutes... 



de  satanées  milliardaires  !  Elles  ont  des emprunts à  rembourser.  Des loyers à payer. Des mariages à financer. 

—Tu dramatises un peu trop ! 

—Et toi, tu minimises la situation. Je ne comprends pas. Pire, je ne te comprends pas. 

Je voudrais qu'il s'exprime, qu'il m'explique son point de vue, que nous en discutions. 

Mais il se dérobe. Comme s'il n'avait rien entendu. 

La frustration me fait trembler. J'ai envie de jeter son foutu gin-fizz par-dessus la balustrade. 

—  Bon, dis-je enfin, n'en parlons plus. Faisons semblant que tout va bien, que nous sommes d'accord alors que nous ne le sommes pas... 

Je  me  retourne  et  j'ai  le  souffle  coupé.  Jon,  tee-shirt  blanc  et  Jean noir, se tient à l'entrée de la terrasse. Ses lunettes de soleil dissimulent son expression. 

—Salut  !  fait-il  en  s'avançant.  Gianna  m'a  ouvert.  J'espère  que  je  ne vous dérange pas ? 

—Non, dis-je en pivotant pour lui cacher ma tête. Bien sûr que non. 

Tout va bien. Très bien. 

C'est le bouquet ! Il ne manquait que lui ! Eh bien, je vais faire comme s'il n'était pas là. 

-—Lexi est un peu fâchée, dit Eric sur le ton d'une conversation entre hommes.  Une  poignée  d'employées  de  son  bureau  vont  perdre  leur travail. 

—  Pas une poignée ! Tout mon département ! Et je n'ai rien fait pour les sauver. Je suis leur chef et j'ai foiré lamentablement. 

Une larme coule sur ma joue que j'essuie vivement. 

—Jon,  tu  bois  quoi  ?  demande  Eric  sans  faire  attention  à  moi.  J'ai les plans de Bayswater et il faut qu'on discute de pas mal de points... 

Il se lève et rentre dans le salon. 

—Gianna ? Gianna ? 

—Lexi  !  dit  Jon  à  voix  basse  en  traversant  la  terrasse  et  en s'approchant de moi. 

Il remet ça ! Je ne peux pas le croire. 

—  Laissez-moi  tranquille  !  Vous  n'avez  pas  compris  ?  Vous  ne m'intéressez  pas.  Vous  draguez  toutes  les  femmes  mariées  en  leur racontant des conneries. Et même si j'étais intéressée, le moment est mal choisi. Mon département a été anéanti. Alors si vous n'avez pas de solution de sauvetage à me proposer, barrez-vous ! 

Silence. Jon va-t-il me sortir de nouvelles fadaises ? Non, il enlève ses lunettes noires et se masse le front, la mine perplexe. 

—Je ne saisis pas. Qu'est-ce qui est arrivé à ton plan ? 

—Un plan ? Quel bon dieu de plan ? 

—Un plan en rapport avec un nouveau marché pour des moquettes ? 

—Quoi ? 

Jon semble perdu. Il me regarde comme si je plaisantais. 

—Tu plaisantes ou quoi ? Tu ne sais donc pas de quoi je parle ? 

—Non et non ! dis-je épuisée. Je n'en ai pas la moindre idée ! 

—Oh,  merde  !  Bon,  écoute-moi.  Tu  avais  préparé  un  projet important  dans  le  plus  grand  secret,  tu  voyais  un  énorme  marché. 

D'après  toi,  tout  allait  changer,  tu  allais  engranger  des  millions, transformer  le  département...  Quelle  vue,  hein  !  ajoute-t-il  sans  se démonter en voyant Eric revenir avec un gin-tonic à la main. 

Un énorme marché ? 

Mon cœur bat à toute allure en voyant Eric disposer des chaises sous l'auvent. 

 T'occupe pas de lui,  dit une petite voix intérieure.  Il vient d'inventer cette histoire. Il fait joujou avec toi...  

Et si c'était vrai ? 

—  Eric, mon chéri, je te demande pardon pour tout à l'heure, dis-je d'une voix égale. J'ai eu une journée difficile. Pourrais-tu m'apporter un verre de vin ? 

Je ne regarde même pas Jon. 

—  Avec plaisir, trésor. 



Eric disparaît et je me tourne vers Jon. 

—  Racontez-moi  cette  histoire  et  tâchez  que  ce  ne  soit  pas  du pipeau ! 

En  croisant  son  regard,  je  suis  mal  à  l'aise.  Comment  savoir  si  je peux  lui  faire  confiance  ?  Mais  je  dois  l'écouter.  Au  cas  où  il  y existerait une chance sur mille qu'il dise la vérité. 

—Ce n'est pas du pipeau. Si seulement je m'étais rendu compte plus tôt...  Tu  y  as  travaillé  pendant  des  semaines.  Tu  ne  te  séparais jamais d'un gros dossier bleu. Tu étais tellement excitée que tu n'en dormais plus... 

—C'était quoi exactement ? 

—J'ignore les détails. Tu étais trop superstitieuse pour tout me dire. 

Tu croyais que j'allais te porter la guigne. 

Jon se tord la bouche comme si c'était une plaisanterie. 

—Je  sais  seulement  que  tu  voulais  utiliser  d'anciens  motifs  de moquette que tu avais trouvés dans un vieux catalogue. Je sais aussi que c'était un coup énorme. 

—Mais  je  ne  suis  pas  au  courant  !  Pourquoi  personne  n'est  au courant ? 

—  Tu  voulais  tout  garder  secret  jusqu'au  dernier  moment.  Tu  ne faisais confiance à personne à ton bureau et il était plus sûr de... Ah, Eric ! Tout va bien ? ajoute-t-il en haussant la voix. 

J'ai l'impression d'avoir reçu une gifle. Jon ne peut pas s'arrêter là. 

—Tiens, Lexi, voici ton verre ! fait Eric gaiement. 

Il va s'asseoir à la table, fait signe à Jon de le rejoindre. 

—Regarde les derniers plans. J'ai parlé aux autorités... 

Figée sur place, envahie par le doute, je réfléchis à toute allure. Jon pourrait me bourrer le mou. Pourquoi continuer à l'écouter si je suis prête à tout avaler ? 

Mais comment connaît-il l'existence du catalogue des motifs ? Est-ce  vrai  ?  Au  fond  de  moi,  je  ressens  une  lueur d'espoir. 

S'il y a une chance, même minime... 



—Lexi, ça va ? demande Eric en me voyant plantée au milieu de la terrasse, la tête dans les mains. 

—Très bien. 

Je vais m'asseoir sur la balancelle à l'autre bout de la terrasse. Sans prêter attention au brouhaha du trafic, je me chauffe au soleil tandis que Jon et Eric discutent. 

—Il  faut  que  nous  repensions  le  parking,  dit  Jon  en  faisant  un croquis. Ce n'est pas le bout du monde. 

—D'accord,  approuve  Eric,  si  tu  crois  que  c'est  possible.  Je  te  fais confiance. 

J'avale une grande gorgée de vin, sors mon portable pour pianoter le numéro de Jon. Quand je pense que je suis en train de lui envoyer un message ! 

 Prenons rendez-vous ? L 

Je fourre le téléphone dans mon sac et regarde droit devant moi. 

Quelques  instants  plus  tard,  tout  en  continuant  à  dessiner,  Jon  sort son  portable  de  sa  poche.  Il  lit  ce  qui  apparaît  à  l'écran  et  répond. 

Eric ne s'est aperçu de rien. 

Je me force à compter jusqu'à cinquante avant de regarder : Bien sûr. J 
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Nous sommes convenus de nous retrouver au Fabian, dans Holland Park.  Un  café  intime  aux  murs  ocre,  recouverts  de  vues de  Toscane avec  des  étagères  remplies  de  livres  italiens.  En  voyant  le  bar  en granit,  la  machine  à  café,  un  vieux  canapé,  j'ai  une  drôle d'impression : comme si j'étais déjà venue. 

Du déjà-vu ? Un rayon d'espoir ? 

Jon est assis à une table de coin. Avant même de l'apercevoir, je suis sur  mes  gardes.  Malgré  mes  scrupules  et  contre  toute  logique,  j'ai accepté  ce  rendez-vous  clandestin.  Je  me  sens  piégée...  mais  dans quel genre de piège ? 

 Allez, Lexi, pas de panique ! Tu es là pour affaires.  Tant que je m'en souviendrai, je serai hors de danger. 

—  Bonjour, dis-je en posant mon attaché-case sur une chaise. Nous sommes  tous  les  deux  très  occupés.  Alors  abor  dons  tout  de  suite notre sujet. 

Jon me dévisage avec perplexité. 

—Vous  avez  des  éclaircissements  à  m'apporter  ?  je  demande  sans m'occuper de la tête qu'il fait. Je prendrai un cappuccino. 

—Lexi, ça veut dire quoi ? Et dis-moi ce que signifiait ce foutoir à la soirée ? 

—Je ne sais pas de quoi vous parlez ! Te fais semblant d'étudier le menu. 

—Non, ça sera plutôt un café au lait. 

—Arrête, dit-il en abaissant le menu qui dissimule mon visage. Tu ne peux pas te cacher. Qu'est-ce qui s'est passé ? 

Son ton de voix est rigolard. Blessée dans mon orgueil, je flanque le menu sur la table et explose : 

—Si  vous  voulez  tout  savoir,  Rosalie  et  moi,  nous  avons  bavardé pendant la réception. Elle m'a fait part de votre... petit jeu favori. Ce que vous m'avez raconté n'était que du baratin. Et je n'aime pas être baratinée ! 

—Lexi... 

—Vous  n'allez  pas  prétendre  le  contraire  ?  Je  sais  que  vous  avez essayé avec elle et avec Margo. Vous êtes un dragueur patenté qui s'attaque  aux  femmes  mariées  en  leur  disant  ce  qu'elles  ont  envie d'entendre. Ou qui croient le savoir. 

Jon reste impassible. 

—  Oui, j'ai essayé avec Rosalie et Margo. J'ai peut-être été un peu loin. Mais on en était d'accord. C'était notre couverture. 

Évidemment qu'il n'allait pas dire autre chose ! 

Je  suis  dans  un  état  de  rage  noire.  Et,  en  même  temps,  dans l'incapacité  de  contre-attaquer.  Au  fond,  il  peut  me  raconter n'importe quoi. Comment saurais-je s'il ment ou pas ? 

—Lexi,  tu  dois  comprendre  que  c'était  du  bidon.  On  avait  mis  au point  ce  scénario  pour  tromper  notre  monde,  au  cas  où  on  nous surprendrait ensemble. Rosalie est tombée dans le panneau, comme nous l'avions prévu. 

—Tu  voulais  passer  pour  un  dragueur  ?  Bien  sûr  que  non  !  se défend-il  violemment.  Mais  on  l'a  échappé  belle  une  ou  deux  fois. 

Surtout avec Rosalie qui est maligne. Elle nous aurait piégés. 

—Alors vous l'avez baratinée ! dis-je d'un ton sarcastique. Vraiment classe ! 

Jon me regarde droit dans les yeux. 

—  Tu  as  raison,  tout  n'a  pas  été  joli-joli.  La  situation  n'était  pas parfaite et on a fait des erreurs... Tu dois me faire confiance, Lexi, je t'en supplie. Laisse-moi t'expliquer. 

Il fait mine de me prendre la main. 



—  Arrêtez ! dis-je en retirant mon bras. Compris ? D'ailleurs, nous ne sommes pas là pour en parler, ce n'est pas la question. Revenons à nos moutons. 

Une serveuse s'approche. 

—  Un cappuccino, s'il vous plaît. 

Dès qu'elle s'éloigne, je reprends : 

—  Ce plan de redressement, il n'existe pas ! J'ai fouillé partout. Au bureau, j'ai regardé dans tous les coins, interrogé l'ordinateur. Rien. 

À la maison, rien non plus ! Je n'ai trouvé que ça ! 

J'extirpe  de  ma  mallette  un  morceau  de  papier  sur  lequel  est griffonné un code. 

—  Il était dans un tiroir de mon bureau, un tiroir vide. 

J'ai le vague espoir que Jon va s'exclamer, l'œil brillant : 

« Ah, voici la clé du mystère » comme dans le  Da Vinci Code.  Mais il le regarde et hausse les épaules. 

—  C'est ton écriture. 

—Évidemment,  fais-je  en  perdant  un  peu  patience.  Mais  qu'est-ce que ça veut dire ? J'aurais dû garder des notes sur mon ordinateur au bureau ! 

—Il y a un type là-bas qui s'appelle Byron, non ? 

—Oui, et alors ? 

—  Tu  te  méfiais  de  lui.  À  ton  avis,  il  voulait  dissoudre  le département  et  te  causer  de  sérieux  ennuis.  Une  fois  ton  affaire bouclée, tu devais la présenter au conseil. 

La porte du bistrot s'ouvre et, croyant voir Eric, je sursaute comme une  gamine  prise  en  faute.  J'ai  même  une  excuse  toute  prête  :   Je faisais du shopping et je suis tombée sur Jon ! Sacrée coïncidence ! 

Ce n'est pas Eric mais une meute d'adolescents français. 

La culpabilité me rend agressive. 

—Vous  ne  savez  donc  rien  d'autre  ?  Autrement  dit,  vous  êtes incapable de m'aider ! 

—Mais  non,  rétorque  Jon  calmement.  En  y  repensant,  une  chose m'est  revenue.  Tu  étais  en  contact  avec  un  Jeremy  Northam.  Ou Northwick. Un nom de ce genre. 

—Jeremy Northpool ? 

Ce nom surgit dans ma tête. Clare m'a donné un Post-it avec ce nom écrit dessus. En même temps que trente-cinq autres Post-it. 

—Oui, Northpool, c'est possible. 

—Il m'a appelée plusieurs fois à l'hôpital. 

—Eh bien, tu pourrais lui passer un coup de fil. 

—Impossible, fais-je en me tordant les mains. Je ne me vois pas lui dire : « Bonjour, Lexi Smart à l'appareil. Alors, on traite une affaire ensemble.  Au  fait,  c'est  quoi  votre  métier  ?»  Il  faut  que  j'en  sache plus. Mais où chercher ? 

—Tu as dû déplacer le dossier. Tu l'as caché... ou donné à garder... 

—Mais où ? 

La  serveuse  m'apporte  mon  cappuccino  et  je  grignote machinalement le petit biscuit servi avec. Où ai-je mis mon dossier 

? Où l'ai-je caché ? À quoi est-ce que je pensais ? Autre chose me revient. Tu es allée dans le Kent. Voir ta mère. 

—Vraiment ? Quand ? 

—Juste avant ton accident. Tu as peut-être emporté ton dossier là-

bas ? 

—Chez ma mère ? je répète, l'air sceptique. 

—Ça vaut le coup d'essayer. Téléphone-lui. 

Je contemple mon café de mauvaise humeur. Appeler ma mère ? Pas question. C'est mauvais pour ma santé. 

—  Allez, Lexi, appelle-la ! T'es une femme ou une baleine ? 

Ébahie, je relève la tête. Je me demande même si j'ai bien entendu. 

—C'est une des expressions de Fi, dis-je enfin. 

—Je sais, tu m'as parlé d'elle. 

—Qu'est-ce que je vous ai raconté ? 

—  Vous  vous  êtes  connues  dans  la  classe  de  Mme  Brady.  Tu  as fumé  ta  première  et  dernière  cigarette  avec  elle.  Vous  avez  été ensemble à Ibiza trois fois. Tu as été traumatisée quand elle a cessé d'être ta copine. C'est pour ça que tu dois téléphoner, ajoute-t-il en pointant son doigt vers le portable qui dépasse de mon sac. 

C'est  dingue  !  Qu'est-ce  qu'il  sait  d'autre  ?  En  lui  décochant  des coups d'œil en coin, je compose le numéro maternel. Visiblement il réprime une envie de rire. 

—Lexi, je ne suis pas un magicien, dit-il. Nous couchions ensemble et nous parlions. 

—Allô ! fait maman. 

—Ah, maman, c'est Lexi ! Est-ce que j'ai apporté des papiers chez toi récemment ? Oui... un dossier. 

—Tu parles d'un dossier bleu ? 

Je n'arrive pas à y croire ! Il existe vraiment ! Je me  i  tout excitée. Et pleine d'espoir. 

—  Il est dans ta chambre, là où tu l'as laissé. Euh, un coin est un peu humide..., ajoute-t-elle sur la défensive. 

Incroyable. Un des chiens a pissé dessus ! . 

— Mais il est encore utilisable ? Lisible ? 

—Évidemment ! 

—Formidable  !  N'y  touche  pas  !  Garde-le  bien,  je  vais  venir  le chercher. 

Je coupe la communication et me tourne vers Jon. 

—Vous  aviez  raison  !  Il  est  là-bas.  Bon,  il  faut  que  j'y  aille immédiatement. Je vais prendre le train à Victoria, il y en a toutes les heures... 

—Lexi, calme-toi. Je vais t'emmener si tu veux. 

—Comment ? 

—Je ne suis pas très occupé aujourd'hui. Mais il faudra prendre ta voiture, je n'en ai pas. 

—  Vraiment ? 

—Je suis entre deux voitures. J'utilise ma bicyclette ou je prends des taxis. Mais je sais conduire une belle Mercedes décapotable. 

Une fois encore, il a l'air de plaisanter. 



J'ouvre la bouche pour parler, mais j'ai la tête dans la semoule. Trop de pensées l'agitent. 



Merci, j'accepte... avec plaisir. 



J'ai une histoire toute prête. Si quelqu'un s'interroge, Jon me donne une  leçon  de  conduite.  J'étais  montée  par  hasard  dans  ma  voiture quand il m'a proposé de me donner quelques conseils. 

Mais on ne nous demande rien. 

Le  soleil  brille  et,  tout  en  faisant  marche  arrière  pour  sortir  du parking,  il  décapote.  Puis  il  sort  de  sa  poche  un  élastique  noir.  Tu vas en avoir besoin. Avec le vent. 

—Ah ! Vous en avez dans vos poches ! je remarque, estomaquée. 

—J'en ai partout. Ils sont tous à toi. À ton avis, je dois les jeter ? 

Sans répondre, je tire mes cheveux et fais une queue-de-cheval. 

Jon tourne en direction d'un croisement. 

—  C'est dans le Kent, dis-je quand nous stoppons au feu rouge. Il faut sortir de Londres par... 

—Je connais l'endroit. 

—  Quoi, la maison de maman ? fais-je, incrédule. 

—J'y suis déjà allé. 

Le  feu  passe  au  vert  et  nous  redémarrons.  Une  foule  de  pensées tourbillonne dans ma tête. Il a été chez maman. Il sait qui est Fi. Il a un  de  mes  élastiques  dans  sa  poche.  Il  a  eu  raison  pour  le  dossier bleu. Soit il connaît à fond son affaire, soit... 

—Ainsi - et je parle théoriquement - nous serions amants. 

—Théoriquement, répète-t-il sans tourner la tête. 

—Comment est-ce arrivé ? Comment avons-nous... 

—Je te l'ai dit, nous étions à une présentation. On n'arrêtait pas de se rencontrer dans les bureaux de la société. Je venais de plus en plus souvent chez Eric et toi. J'arrivais de bonne heure, alors qu'Eric était encore occupé. On bavardait sur la terrasse... C'était innocent. 

Il se tait, le temps de manœuvrer pour changer de file. 



—  Et puis Eric est parti un week-end. Je suis venu. Après ça... ce n'était plus aussi innocent. 

Je commence à le croire. Comme si un store coulissait, comme si le monde  changeait.  Les  couleurs  apparaissent  tout  d'un  coup  plus vives, plus claires. 

—Et puis ? 

—On se voyait autant que possible. 

—Evidemment.  Dites-moi  comment  c'était.  De  quoi  on  parlait. 

Qu'est-ce qu'on faisait ? Raconte-moi ! 

—Tu me tues ! fait Jon en éclatant de rire. Tu me disais toujours ça quand on était couchés : Raconte-moi ! 

—J'aime  qu'on  me  raconte  des  histoires,  fais-je,  sur  la  défensive. 

N'importe quoi. 

—Je le sais bien. N'importe quoi. 

Jon  conduit  en  silence  pendant  un  moment,  mais  il  sourit  tout  en réfléchissant. 

—Partout où nous sommes allés ensemble, on a fini par t'acheter des chaussettes.  Toujours  le  même  cinéma  :  tu  enlèves  tes  chaussures pour  être  pieds  nus  dans  le  sable  ou  dans  l'herbe,  puis  tu  attrapes froid  et  il  faut  t'acheter  des  chaussettes.  Quoi  d'autre  ?  Je  devais étaler de la moutarde sur tes frites. 

—De la moutarde de Dijon ? 

—Absolument.  Au  début,  je  trouvais  que  c'était  dégoûtant. 

Maintenant, je suis accro. 

Jon emprunte une route à quatre voies. La circulation s'accélère. Il est plus difficile de s'entendre. 

—  Un  week-end,  il  a  plu.  Eric  était  parti  jouer  au  golf.  Nous sommes  restés  collés  devant  la  télé  à  regarder  des  épisodes  de   Dr Who.  Tu veux que je continue ? 

Ce  que  Jon  me  raconte  résonne  comme  un  écho.  Mon  cerveau  se met au diapason. Je ne me rappelle pas ce dont il parle, mais je crois m'y reconnaître. C'est bien moi. Ma vie. 

—Continue. 



—Bon,  on  a  joué  au  ping-pong  ce  jour-là.  D'une  façon  féroce.  Tu menais  par  deux  jeux  à  zéro  mais  je  te  sentais  sur  le  point  de craquer. 

—Je ne suis pas du genre à craquer. 

—  Mais si ! 

—Jamais de la vie, fais-je en riant. 

—Je t'ai présentée à ma mère. Elle a tout de suite deviné. Elle me connaît trop bien pour gober mes bobards. Mais ça ne fait rien, elle est cool, elle ne répétera jamais rien. 

Jon change de file. 

—  Tu dors toujours à gauche. En huit mois, nous avons passé cinq nuits entières ensemble. 

Il se tait un instant pour calculer : 

—  Eric en a eu cent fois plus. 

Que lui répondre ? Il surveille la route, regardant droit devant lui. 

—Tu veux que je continue ? 

—Oui, dis-je à voix basse. 

En  traversant  le  Kent,  Jon  a  épuisé  tous  les  détails  qu'il  peut  me fournir sur notre histoire. Comme je n'ai rien à lui raconter, c'est en silence  que  nous  regardons  défiler  les  champs  et  les  séchoirs  de houblon. Non pas que je les remarque. J'ai grandi dans le Kent et le jardin de l'Angleterre n'a plus de secret pour moi. J'observe plutôt le GPS et suit la flèche qui marque notre position. 

Ce qui me rappelle soudain ma conversation avec Dave le Loser et je pousse un soupir. 

—Un problème ? s'inquiète Jon. 

—Non, mais je me demande encore comment je suis arrivée là où je suis.  Pourquoi  ai-je  voulu  réussir  à  tout  prix,  faire  rectifier  mes dents, devenir... cette autre personne ? 

—Eh  bien,  je  crois  que  tout  a  commencé  avec  ce  qui  s'est  passé  à l'enterrement. 

—Comment ça ? 



—Tu sais, le truc avec ton père. 

—Quoi donc ? De quoi parles-tu ? Jon freine sec et s'arrête à côté d'un pré rempli de vaches. 

—Ta mère ne t'a pas parlé de l'enterrement ? 

—Bien sûr que si. Papa a été incinéré, voilà tout. 

—Rien  d'autre  ?  Je  me  creuse  la  cervelle.  Maman  ne  m'a  donné aucun détail. En fait, elle a changé de sujet quand j'ai voulu en discuter. Mais c'est normal chez maman. Elle change tout le temps de sujet. Jon redémarre doucement. 

—C'est  vraiment  surréaliste,  dit-il  en  remuant  la  tête.  Mais,  bon sang, que sais-tu de ta vie ? 

—Sans doute rien. Mets-moi au courant si c'est tellement important. 

—Ah non ! Ce n'est pas à moi de le faire mais à ta mère. Il tourne dans une allée en gravier. 

—Nous  sommes  arrivés  !  Effectivement.  Je  ne  l'avais  même  pas remarqué. La maison est telle que dans mon souvenir : un cottage en briques  rouges  des  années  1900,  flanqué  par  une  véranda.  Comme toujours, la vieille Volvo de maman est garée devant la porte. À dire vrai,  la  maison  n'a  pas  changé  depuis  qu'on  s'y  est  installés  voilà vingt  ans.  Elle  est  juste  plus  défraîchie.  Un  morceau  de  gouttière pend  du  toit  et  la  vigne  vierge  a  envahi  les  murs.  À  l'entrée  de l'allée, sous une bâche, se trouve encore un tas de pavés que papa a déversés là. Il devait les vendre et commencer un commerce, enfin je crois. C'était... il y a huit ou dix ans ? 

À  travers  la  grille,  j'aperçois  le  jardin  qui  était  assez  joli  avec  ses plates-bandes  fleuries  et  ses  carrés  d'herbe...  avant  l'invasion  des chiens. Alors... tu dis que maman m'a menti ? Jon secoue la tête. 

—Non,  pas  menti.  Mais  elle  a  censuré  la  vérité.  Il  m'ouvre  la portière. 

—Viens ! 

Les whippets ont un problème : quand ils se tiennent à quatre pattes, ils  paraissent  petits,  mais  dès  qu'ils  se  dressent  sur  leurs  pattes  de derrière, ils deviennent immenses. Et quand ils se mettent à dix pour vous sauter dessus, c'est une vraie agression. 



—  Ophelia ! Raphaël ! crie maman par-dessus les aboiements de la meute en folie. 

Elle  porte  une  vieille  chemise  bleue  à  rayures  sur  une  jupe  en velours côtelé. 

—Couchez  !  ordonne-t-elle.  Lexi  chérie  !  Tu  as  vraiment  fait  vite pour venir. J'ai dit : Arrêtez ! 

—Bonjour, maman, dis-je en écartant de force un des chiens. Je suis venue avec Jon, un ami. 

L'ami  en  question  est  en  train  d'essayer  de  se  débarrasser  d'un whippet trop affectueux. 

—Bas les pattes ! Va jouer avec tes copains. 

—Eh  bien,  fait  maman,  si  j'avais  été  prévenue,  j'aurais  préparé  à déjeuner. Mais avec si peu de temps... 

—Maman,  on  n'est  pas  venus  pour  déjeuner.  Je  veux  seulement récupérer mon dossier. Il est toujours là ? 

—Bien sûr. En parfait état. 

Je  grimpe  en  vitesse  dans  ma  chambre  qui  a  conservé  son  papier peint de chez Laura Ashley. 

Amy a raison, l'endroit pue ! Les chiens, l'humidité, le moisi ? En tout  cas,  c'est  intenable.  Le  dossier  se  trouve  sur  la  commode.  Je comprends  maintenant  les  réticences  de  maman.  Il  sent  le  pipi  de chien à plein nez. C'est tout simplement atroce. 

En me pinçant les narines, je l'ouvre du bout des doigts. 

J'ai rédigé ce dossier de ma blanche main. Ligne après ligne, aussi clair que de l'eau de roche. Comme un long message dont je suis la destinataire. Je parcours la première page, cherchant à déterminer au plus  vite  le  but  de  l'opération...  C'est  une  proposition,  mais  quoi exactement? Je tourne une page et encore une autre. Et je découvre enfin un nom. 

Waouh ! 

Je  pige  immédiatement.  Je  vois  les  contours  du  projet.  Je  lève  la tête, le cœur battant à mille à l'heure. Quelle idée géniale ! Vraiment 

! Le potentiel est énorme, il pourrait tout changer... 



Gonflée  à  bloc,  je  saisis  le  dossier  à  pleines  mains  sans  plus  me préoccuper de l'odeur et redescends l'escalier quatre à quatre. 

—Tu l'as ? demande Jon au pied des marches. 

—Oui ! fais-je, tout sourire. C'est brillant ! Une idée brillante ! 

—C'était ton idée ! 

—Qu'est-ce que tu crois ? fais-je avec un accent de fierté. On avait besoin de ça depuis longtemps. C'est ce qu'on aurait dû faire. Si tout marche, ils ne devraient pas abandonner les moquettes. Ou alors ils seraient dingues ! 

Un chien me saute dessus et tente de mordiller mes cheveux, mais pour une fois je m'en fiche. J'ai du mal à croire que j'ai mis au point ce marché. Moi ! Lexi ! Vite, que j'en parle à tout le monde... Tenez 

!  fait  maman  en  apportant  un  plateau  avec  des  tasses.  Je  peux  au moins vous offrir un café et des petits biscuits. 

—Inutile, maman, on doit se dépêcher... 

—J'aimerais bien un peu de café, interrompt Jon en souriant. 

Quoi  ?  Je  lui  lance  un  coup  d'ceil  assassin.  Installé  au  fond  d'un vieux  canapé,  Jon  prend  ses  aises,  comme  s'il  était  chez  lui.  Peut-

être qu'il l'est ! 

—Lexi m'a confié qu'elle essayait de reconstituer des périodes de sa vie, dit-il en grignotant un biscuit. Elle devrait être au courant de ce qui  s'est  passé  pendant  l'enterrement  de  son  père,  vous  ne  trouvez pas ? 

—Bien  sûr,  la  perte  d'un  parent  est  toujours  traumatisante, commence maman, très occupée à casser un biscuit en deux. Tiens, Ophelia, c'est pour toi ! 

Elle donne la seconde moitié à un autre chien. 

—Je ne parle pas de ça, insiste Jon. Mais des autres événements. 

—  Quels autres ? fait maman, le regard vague. Allons, Raphaël, un peu de tenue ! Lexi, du café ? 

Les  chiens  ont  plongé  dans  l'assiette  de  biscuits  qu'ils  lèchent  et croquent avec bonheur. Charmant pour nous ! 

—J'ai l'impression que Lexi ne sait pas tout, reprend Jon. 



—  Smoky, ce n'est pas ton tour... 

—  Arrêtez de parler à ces maudits clebs ! 

La voix de Jon me fait sauter au plafond. 

Quant  à  Maman,  elle  est  tellement  sous  le  choc  qu'elle  en  reste muette. Et paralysée. 

—  Il est question de votre fille, dit Jon en me désignant. 

Pas de votre chien ! 

Maman et moi le regardons, pétrifiées. Il se dirige vers la cheminée en  ébouriffant  ses  cheveux,  sans  se  préoccuper  des  chiens  qui s'agglutinent autour de lui. , —Je tiens à votre fille, même si elle ne s'en rend pas compte. Quant à vous, madame, si vous désirez vivre en  vous  voilant  la  face,  c'est  votre  affaire.  Mais  vous  n'aidez  pas Lexi. 

—  De quoi parles-tu ? je demande, perdue. Qu'est-ce qui s'est passé à l'enterrement ? 

Maman porte les mains à son visage, comme pour se pro-. téger. 

—Ce n'était pas... plaisant. 

—La  vie  n'est  pas  plaisante,  reprend  Jon.  Surtout  si  on  refuse  de voir  les  choses  en  face.  Et  si  vous  ne  dites  rien  à  Lexi,  je  vais  le faire. Car elle m'en a parlé, voyez-vous ! 

Il écrase le dernier biscuit. 

—D'accord ! Voilà ce qui est arrivé..., murmure maman. 

—Mais quoi donc ? 

—Les huissiers ont débarqué, avoue-t-elle en rougissant. Au milieu de la cérémonie. 

—Des huissiers ! Mais... 

—Ils  sont  entrés  sans  prévenir.  Ils  étaient  cinq,  précise-t-elle,  le regard dans le vide, en caressant un chien couché sur ses genoux. Ils voulaient  saisir  la  maison.  Prendre  le  mobilier,  enfin  tout.  Il  s'est avéré  que  ton  père  n'a  pas  été  très  honnête  avec  moi.  Ni  avec personne. 

—Montrez-lui le second DVD, ordonne Jon. Et ne me dites pas que vous ne savez pas où il se trouve. 



Maman reste immobile pendant quelques instants puis elle se lève, fouille dans un tiroir et en sort un DVD. Elle le glisse dans le lecteur et nous nous calons tous les trois dans un canapé. 

« Mes chéries. » 

Papa apparaît dans le même salon que sur le DVD précédent, vêtu de  la  même  robe  de  chambre  molletonnée.  Face  à  la  caméra,  il arbore le même sourire charmeur. 

«  Si  vous  me  regardez,  c'est  que  j'ai  claqué.  Et  vous  devez  savoir une chose. Mais ne la diffusez pas. (Il tire sur son cigare comme à regret.) Il y a eu une catastrophe financière. Je n'avais pas l'intention de  vous  faire  porter  le  chapeau.  Mais  vous  êtes  malignes  et  vous devriez vous en sortir. (Il réfléchit un instant.) Si vous êtes dans la mouise, vous pouvez taper ce vieux Dickie Hawford, il devrait vous dépanner. Allez, haut les cœurs ! » Il lève son verre et l'écran devient noir. 

—Que voulait-il dire en parlant de catastrophe ? 

—Il  a  hypothéqué  la  maison,  dit  maman  d'une  voix  tremblante. 

C'était ce qu'il désirait nous dire. Le DVD est arrivé par la poste une semaine  après  son  enterrement.  Trop  tard  !  Les  huissiers  étaient passés par là ! Que pouvions-nous faire ? 

Elle caresse le whippet tellement fort qu'il s'en va. 

—Alors, on a fait quoi ? 

—On aurait dû vendre. Déménager ailleurs. Amy aurait dû changer d'école... 

Elle agite à nouveau ses mains devant son visage. 

—Heureusement, mon frère est intervenu. Ainsi que ma sœur. Et toi aussi.  Tu  m'as  promis  de  rembourser  les  emprunts.  Enfin,  dans  la mesure de tes moyens. 

—Moi? 

Je  me  recroqueville  sous  le  choc.  En  essayant  de  comprendre.  J'ai accepté de rembourser les dettes de papa ? 

—  II  a  fait  ses  emprunts  dans  une  banque  des  Caraïbes  ?  dis-je soudain. Du nom de Uni... quelque chose ? 



La  plupart  des  affaires  de  ton  père  étaient  dans  les  Caraïbes.  Pour déjouer le fisc. II aurait pu être un peu plus honnête... 

—De la part d'une mère qui a tout caché à sa fille, j'avoue que c'est particulièrement malvenu, intervient Jon. Vous n'avez pas honte ? 

À mon tour, la moutarde me monte au nez. 

—  Maman, tu savais que je ne me rappelais pas l'enterrement. Tu ne  m'as  jamais  rien  raconté.  Pourtant,  ça  m'aurait  aidée.  J'ignorais totalement où cet argent allait. 

—J'ai  passé  un  moment  très  difficile,  gémit-elle  en  regardant  de droite à gauche. J'ai voulu épargner Amy... 

—  Mais, dis-je soudain en pensant à un autre drame, j'ai une autre question à te poser. Papa a fait de la prison ? 

Maman grimace comme si je lui avais marché sur les pieds. 

—Pas très longtemps. Il y a des années... à la suite d'un malentendu. 

Oublions ça ! Je vais refaire du thé... 

—Non  !  je  hurle  en  bondissant  sur  mes  pieds  et  en  lui  barrant  le chemin. Maman, écoute ! Tu ne peux plus vivre dans une bulle, en prétendant qu'il n'est rien arrivé. Amy a raison. Il faut que tu cesses de vivre en fermant les yeux. 

—  Lexi ! s'écrie-t-elle comme pour me rappeler à l'ordre. 

Je fais comme si je n'avais pas entendu. 

—  Amy savait parfaitement que papa avait fait de la taule. 

Du  coup,  elle  croit  que  c'est  cool.  Normal,  alors,  qu'elle  s'attire autant d'ennuis... 

Soudain, les pièces du puzzle se mettent en place. 

—Voilà  pourquoi  je  suis  devenue  aussi  ambitieuse  !  Aussi déterminée ! L'enterrement a tout changé ! 

—Tu m'as raconté comment les choses se sont passées, précise Jon. 

Quand les huissiers sont venus, ta mère s'esteffondrée. Tu as dû leur tenir tête, prendre les décisions... Tu as tout assumé. 

—  Cesse  de  me  regarder  comme  si  j'étais  coupable,  se  plaint maman en tremblant. Comme si tout était de ma faute ! Tu n'as pas idée de ce qu'a été ma vie. Ton père, cet 



homme... 

Elle se tait, laissant le reste en suspens. Je retiens mon souffle quand nos regards se croisent. Pour la première fois de ma vie, maman me semble sincère. 

Personne  ne  bouge.  J'ose  à  peine  parler  car  même  à  voix  basse chaque  mot  éclate  comme  un  coup  de  tonnerre  dans  le  silence ambiant. 

—  Et alors ? Parle-moi de lui. 

Mais  c'est  trop  tard.  L'instant  de  vérité  est  passé.  Maman  évite  à nouveau mon regard. J'ai un coup au cœur en m'aper-cevant que je la vois pour la première fois telle qu'elle est : avec son bandeau de petite fille, avec ses mains fripées et l'alliance de papa au doigt. Elle recommence à caresser une des chiennes. 

—Agnes,  c'est  l'heure  du  déjeuner.  Voyons  ce  que  je  vais  te trouver... 

—Maman,  je  t'en  supplie,  tu  ne  peux  pas  t'arrêter  ainsi.  Qu'est-ce que tu allais me dire ? 

Je ne sais pas ce que j'espérais, mais je vais être déçue. Elle a son air lointain, imperméable. 

—J'allais  juste  te  dire...,  fait-elle  avec  son  air  de  martyr.  Avant  de tout  me  mettre  sur  le  dos,  ton  petit  copain  de  l'époque  n'est  pas innocent.  Tu  sais,  ton  petit  ami à  l'enterrement.  Dave  ? David  ?  Tu devrais lui demander des comptes à lui. 

—  Dave le Loser ? dis-je, ébahie. Mais il n'était pas pré sent à l'enterrement. Il m'a juré qu'il m'avait proposé de venir mais que j'avais refusé. H m'a dit... 

Je me tais en voyant Jon secouer la tête et lever les yeux au ciel. 

—  Qu'est-ce qu'il t'a dit d'autre ? 

!  —  Qu'on  avait  rompu  ce  matin-là,  en  très  bons  termes.  Et  qu'il m'avait offert une rose... 

Mon Dieu, comment ai-je pu croire, même à moitié, à ces boniments 

? 

—  Excusez-moi ! 



Je sors dans l'allée, furieuse contre maman, contre papa, contre moi-même pour être aussi crédule. Je sors mon portable et appelle Dave le Loser sur la ligne directe de son bureau. 

—Auto  Repair,  fait  une  voix  très  business,  Dave  Lewis  à  votre service. 

—Dave  le  Loser  !  c'est  moi,  Lexi,  dis-je  d'une  voix  glaciale. 

Raconte-moi encore notre rupture. Et cette fois, je veux entendre la vérité ! 

—Baby, je t'ai dit la vérité, fait-il, très sûr de lui. D faut que tu me fasses confiance. 

J'ai envie de lui coller une beigne ! 

—Ecoute, espèce de taré, je suis chez mon neurologue. D'après lui, on m'a fourni de faux renseignements, ce qui a détruit les synapses de  ma  mémoire.  Si  ces  informations  ne  sont  pas  rectifiées,  mon cerveau risque d'être détérioré à jamais. 

—Seigneur ! Vraiment ? 

Ce mec est encore plus bête que les whippets de ma mère ! 

—Absolument. Je suis avec ce spécialiste qui tente de rétablir mes circuits.  Tu  veux  essayer  de  me  dire  la  vérité  ?  Ou  tu  préfères  lui parler ? 

—Non ! D'accord ! Je le vois en train de respirer à fond et passer un doigt dans son col de chemise. 

—OK,  ce  n'est  pas  exactement  ce  que  je  t'ai  dit.  J'étais  venu  à l'enterrement. Mais c'était pour t'aider. Pour te soutenir. 

—Bon, et ensuite ? 

—Ensuite... 

—Quoi ? 

—J'ai sauté une des serveuses. Sous le coup de l'émotion ! ajoute-t-il pour sa défense. Tu sais, on fait parfois n'importe quoi. Je croyais avoir fermé la porte à clé... 

—Et je suis entrée et je t'ai surpris, dis-je sans y croire. 

—Oui. On n'était même pas nus. Enfin, à peine... 



—Laisse tomber ! 

J'ai  besoin  d'un  peu  de  calme  pour  digérer  tout  ça.  Empruntant  un chemin  de  gravier,  je  vais  m'asseoir  sur  un  petit  mur  de  pierre  et regarde  les  moutons  dans  un  pré  sans  faire  attention  aux  «  Lexi  ! 

Lexi ! » qui sortent du portable. 

Ainsi j'ai piqué Dave le Loser en train de me tromper. Evidemment. 

Je n'en suis pas surprise. 

Finalement, je plaque mon portable contre mon oreille. 

—Alors, j'ai réagi comment ? Et ne me dis pas que je t'ai offert une rose et que tout a été magnifique. 

—Franchement, tu as piqué une crise ! Tu en voulais à ta vie. Elle devait  changer,  elle  était  merdique,  tu  me  détestais,  tu  détestais tout... T'as vraiment pété les plombs. J'ai essayé de te calmer, de te donner un sandwich aux crevettes. Mais tu n'en as pas voulu. Tu t'es tirée à la vitesse grand V. 

—Ensuite ? 

—Je ne t'ai plus revue. La fois suivante, c'était à la télé et tu avais changé de look. 

—Je  vois,  dis-je  en  observant  deux  oiseaux  dans  le  ciel.  Tu  aurais pu me dire la vérité la première fois. 

—Je sais. Excuse-moi. 

—Ben tiens ! 

—Non, sans blague. Il ne m'a jamais paru aussi sincère que lorsqu'il ajoute : 

—  C'était nul de ma part d'avoir sauté cette serveuse. Et la façon dont elle t'a insultée, c'était glauque. 

Je me redresse, à nouveau en pleine possession de mes moyens. 

—Elle m'a dit quoi ? 

—Ah ! Tu ne t'en souviens pas ? Euh... rien. J'ai oublié aussi. 

—  Dis-moi ! fais-je en me relevant. Allez, Dave le Loser ! 

—Je dois filer. Bonne chance avec ton médecin ! 

Il raccroche. Quand je le rappelle, son numéro est occupé. Petit con 



! 

Je reviens dans le salon où Jon est sur le canapé en train de lire un numéro du  Monde des Whippets.  

—  Alors, fait-il en souriant, comment ça s'est passé ? 

—  Qu'est-ce que la serveuse m'a dit ? Elle m'a insultée, non ? 

Jon semble gêné. 

—Je ne vois pas... Dis donc, tu as déjà lu le  Monde des Whippets ? 

H y a une excellente histoire... 

—  Tu sais très bien de quoi je parle ! 

Je m'assieds à côté de lui et tourne sa tête vers moi pour le forcer à me regarder. 

—Je sais que je te l'ai raconté. Alors, dis-le-moi ! 

—Lexi,  ce  n'est  qu'un  détail.  Pourquoi  y  attaches-tu  une  telle importance ? 

—Parce  que...  c'est  comme  ça.  Ecoute,  Jon,  tu  ne  peux  pas engueuler  maman  parce  qu'elle  refuse  la  vérité  et  me  priver d'éléments de ma propre vie. Allez, raconte ! 

—  D'accord, fait-il en levant les mains en signe de reddition. Si tu veux tout savoir, elle t'a traitée de... Dracula ! 

Dracula ? Malgré moi, malgré le fait que mes dents soient désormais parfaites, je rougis de honte. 

—Lexi... 

—Non, dis-je en écartant sa main. Ça va ! 

Le visage en feu, je me lève et vais me poster devant la fenêtre pour imaginer  la  scène.  Je  porte  mes  vieilles  chaussures  plates  tout éculées. Nous sommes en 2004. Ma prime m'est passée sous le nez. 

C'est  l'enterrement  de  mon  père.  Les  huissiers  sont  venus  dans l'intention de saisir nos biens. Je surprends mon petit ami en train de baiser la serveuse qui me traite de Dracula. 

Bon. Le passé commence à prendre tournure. 
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Pendant le trajet de retour, je reste silencieuse un long moment. Je tiens le dossier bleu serré contre ma poitrine comme s'il risquait de m'échapper. Le paysage défile à toute allure. Jon me jette un coup d'ceil de temps en temps mais se tait lui aussi. ' 

Tout  ce  que  je  viens  d'apprendre  fait  des  ronds  dans  ma  tête.  J'ai l'impression d'avoir passé un examen dont le sujet était Lexi Smart. 

—Je n'arrive pas  à croire que papa nous ait laissées dans une telle mouise, dis-je enfin. Sans nous prévenir ni rien. 

—  Vraiment ? 

Je balance mes chaussures, pose mes pieds sur le siège et, la tête sur mes genoux repliés, je regarde la campagne. 

—Tu  sais,  tout  le  monde  aimait  mon  père.  Il  était  beau,  amusant, pétillant  et  il  nous  adorait.  Malgré  toutes  ses  conne-ries,  il  nous adorait. Il nous appelait ses trois filles. 

—Ses  trois  filles  !  répète-t-il  sèchement.  Eh  bien,  s'il  vous  voyait maintenant, il ne serait pas déçu : une toquée de chiens qui refuse la réalité, une ado arnaqueuse et une amnésique barjo. Et toutes dans le rouge grâce à lui. Bravo Michael ! Du beau travail ! 

—  Tu n'as pas une haute opinion de mon père, n'est-ce pas ? 

—  Lui a bien vécu mais il vous a laissées ramasser les morceaux. Un sacré égoïste, oui ! Mais je ne le connaissais pas. 

Soudain, il met son clignotant et change de file en agrippant le volant de toutes ses forces. Il semble très en colère. 

—Au  moins,  je  réussis  un  peu  mieux  à  me  comprendre,  dis-je  en mordillant mon pouce. Je t'ai parlé de l'enterrement ? 

—Une ou deux fois ! 

—Je  vois.  En  fait,  je  n'ai  pas  arrêté.  Ça  devait te casser les pieds. 

— Ne sois pas idiote. 

.  

Il me prend la main et la serre brièvement. 

— Un jour, au début, alors que nous n'étions encore que des amis, tu as tout déballé. L'histoire complète. Comment cette journée avait changé ta vie : tu as décidé de prendre en charge les dettes familiales, tu as été voir un dentiste dès le lendemain, tu as commencé un régime d'enfer, tu as changé totalement de look. Ensuite, tu es passée à la télé et ta vie a été  transformée.  Tu  as  grimpé  les  échelons  professionnels  telle  une fusée,  tu  as  rencontré  Eric  qui  semblait être  la  solution rêvée : il était riche, solide, tenace. À des années-lumière de... 

—  ... mon père, je complète. 

—Je ne suis pas psy. Mais c'est probable. 

Silence.  Je  suis  des  yeux  la  trace  blanche  d'un  petit  avion qui  évolue dans le ciel. 

—  Quand  je  me  suis  réveillée,  j'ai  cru  vivre  un  rêve.  Une  nouvelle Cendrillon. Mieux que Cendrillon. Je me disais que j'avais tout pour être la fille la plus heureuse au monde... 

Je me tais tandis que Jon hoche la tête. 

—Tu vivais constamment sous pression. Tu as grimpé trop vite, tu ne savais pas comment contrôler ta nouvelle existence, tu as commis des erreurs... Tu t'es coupée de tes amies. C'a été le plus dur. 

—Mais je ne comprends pas ! Pourquoi est-ce que je suis devenue une garce ? 

—Tu  ne  l'as  pas  fait  exprès,  c'est  certain.  Tu  as été  projetée chef. Tu avais  un  gros  département  à  administrer,  tu  voulais  impressionner  tes supérieurs, ne pas être accusée de favoritisme... et tu t'es pris les pieds dans le tapis ! Tu as pris des trucs par le mauvais bout. Tu t'es sentie piégée.  Tu  avais  voulu  te  fabriquer  cette  carapace  d'acier. Ça  faisait partie de ta réussite. 

—Le Cobra ! Je n'arrive pas à croire que les gens me voyaient comme un serpent. 



—Le  Cobra  !  répète  Jon  en  souriant.  C'est  venu  des  producteurs  de l'émission, pas de toi. Quoiqu'ils n'aient pas eu totalement tort. Tu as quelque chose du cobra quand il s'agit de business. 

—Faux ! je crie, horrifiée. 

—  Mais dans le bon sens. 

Il se fiche de moi. Comment un cobra peut-il avoir de bons côtés ? 

Nous roulons en silence au milieu des champs dorés. Puis Jon allume la radio.  Les  Eagles  interprètent   Hôtel  California.  Soudain,  alors  que  le soleil se reflète sur le pare-brise, j'ai l'impression d'être dans un autre pays. Dans une autre vie. 

—Une fois, tu m'as dit que, si tu pouvais remonter le temps et faire d'autres choix, tu ne t'en priverais pas, dit Jon d'une voix très douce. Tu changerais  de  personnalité...  de  boulot...  Eric...  Les  choses  sont différentes quand elles perdent leur éclat. 

En  l'entendant  prononcer  le  nom  d'Eric,  je  suis  piquée  à  vif.  Jon parle du passé comme s'il était révolu, mais il s'agit du présent. Je suis mariée. Et je n'aime pas son sous-entendu. 

—Écoute, je ne suis pas une croqueuse de diamants, compris ? J'ai dû  à  un  moment  être  amoureuse  d'Eric,  je  ne  l'aurais  pas  épousé juste pour son fric. 

—Au  début,  Eric  t'a  semblé  être  un  bon  parti.  Il  est  charmant,  il répond à tous les critères... En fait, il est parfaitement programmé, à la  manière  de  la  climatisation  ou  de  l'ouverture  des  stores.  Appuie sur la touche « Mari » et il se met en route. 

—Arrête ! 

—Sur le plan technique, on ne fait pas mieux ! Il est équipé de toute une gamme de comportements. Sensible, dynamique... 

—Arrête, je répète en m'efforçant de ne pas rire. 

—J'augmente le son de la radio, comme pour ne pas entendre Jon. Quelques instants plus tard, ayant réfléchi à ce que je veux dire, je le baisse. 

—D'accord. On a peut-être eu une liaison. Dans le passé. Ce qui ne veut pas dire... Ce qui n'empêche pas que j'aie envie de réussir mon mariage, cette fois-ci. 

—Ça ne marchera pas, dit Jon sans hésiter. Eric ne t'aime pas. 

Cette façon d'être monsieur-je-sais-tout ! Non mais je rêve ! 

—C'est faux ! Il me l'a dit. En fait, c'était très romantique, si tu veux tout savoir. 

—Pas possible ! fait-il sans ciller. Qu'est-ce qu'il t'a sorti ? 

—  Il  est  tombé  amoureux  de  ma  belle  bouche,  de  mes  longues jambes  et  de  la  façon  dont  je  balance  ma  mallette,  dis-je  en rougissant. 

Je m'en souviens parfaitement. En fait, je l'ai appris par cœur. 

—II est d'une bêtise rare ! 

—Pas du tout ! Il est romantique. 

—Vraiment ? Il t'aimerait autant si tu ne balançais pas ta mallette ? 

J'en reste bouche bée. 

—Je ne sais pas. Là n'est pas le sujet. 

—  Comment ça ? On est au cœur du problème. Il t'aimerait autant si tes jambes étaient plus courtes ? 

—Je n'en sais rien ! Et puis tais-toi ! C'était un moment merveilleux 

! 

—Un ramassis d'âneries, oui ! 

—Et toi ? Tu aimes quoi chez moi ? 

—Je ne sais pas. Ton essence même. Je ne peux pas faire une liste. 

Long  silence.  Je  regarde  droit  devant  moi.  Jon  se  concentre  sur  la route, comme s'il avait oublié notre conversation. Maintenant qu'on se rapproche de Londres, la circulation devient intense. 

—  Bon voilà, dit-il enfin alors que nous sommes pris dans un embouteillage. J'aime la façon dont tu couines en dormant. 

—Je fais ça ? 

—  Comme un écureuil ! 

J'ai du mal à ne pas sourire. 



On roule désormais au pas. Mon portable sonne et je le sors de mon sac. 

—Un message d'Eric. Il est bien arrivé à Manchester. Il va regarder plusieurs terrains dans les jours qui viennent. 

—Je suis au courant. 

Nous avons atteint les faubourgs de Londres. L'atmosphère est plus triste et une goutte de pluie me frappe le visage. Je frissonne et Jon recapote. Il semble impassible. 

—  Tu sais, Eric aurait pu régler les dettes de ton père d'un trait de plume. Mais il t'a laissée te débrouiller. Il n'en a jamais parlé. 

Je me sens perdue. Que rétorquer ? Que penser ? 

—  C'est son argent, dis-je enfin. Pourquoi l'aurait-il fait ? 

D'ailleurs, je n'ai besoin de l'aide de personne. 

—Je sais. Je t'ai proposé mon aide. Mais tu n'as voulu de rien. Tu es du genre têtu. 

Nous atteignons un grand carrefour et il se glisse derrière un bus. Il me regarde enfin. 

—Je ne sais pas quels sont tes projets maintenant. 

—Maintenant ? 

—Pour le reste de la journée. Étant donné qu'Eric n'est pas là. 

Quelque chose remue en moi. Une légère palpitation que je ne veux pas avouer. Même à moi-même. 

—  En fait, dis-je d'une voix sèche, je n'ai rien prévu. Je vais rentrer chez moi, dîner, lire ce dossier... 

Je  reprends  mon  souffle  avant  d'ajouter  d'un  ton  aussi  naturel  que possible : 

—Pourquoi ? 

—Pour rien. 

Jon  se  tait  un  instant  en  regardant  le  trafic,  puis  reprend,  très décontracté : 

—Tu as des affaires chez moi. Tu veux peut-être les récupérer. 



—D'accord ! dis-je sans m'engager. 

—Très bien. 

Il fait demi-tour et n'ajoute pas un mot pendant le reste du parcours. 

Jon habite le plus bel appartement du monde. 

Sauf qu'il est situé dans une rue moche de Harnmersmith. Et il faut faire  abstraction  des  graffitis  sur  le  mur  d'en  face.  Mais  la  maison est  en  briques  roses  avec  de  grandes  fenêtres.  Son  appartement  se continue dans l'immeuble voisin et paraît donc mille fois plus grand vu de l'intérieur. 

—  Absolument incroyable ! 

Le  souffle  coupé,  je  me  tiens  au  milieu  de  son  atelier  :  haut  de plafond, il a des murs tout blancs. Sa table à dessin est couverte de plans.  Il  dispose  également  d'un  énorme  Mac  graphique.  Dans  un coin  se  trouve  un  chevalet  et  un  des  murs  est  occupé  par  des étagères  de  livres.  Une  vieille  échelle  à  roulettes  permet  d'accéder aux rayonnages supérieurs. 

—  À  l'origine,  ces  maisons  ont  été  conçues  pour  être  des  ateliers d'artistes,  dit  Jon  en  récupérant  une  dizaine  de  tasses  à  café  sales qu'il emporte dans la minuscule cuisine. 

Le soleil a refait son apparition et brille sur les parquets fraîchement cirés. Le sol est jonché de feuilles de papier comportant toutes sortes de  croquis,  dessins  et  esquisses.  Au  milieu  des  plans  trône  une bouteille de tequila avec un sachet d'amandes salées. 

Jon se tient maintenant sur le seuil de la cuisine d'où il m'observe en silence. Il ébouriffe ses cheveux comme pour se détendre et me dit : 

—  Tes affaires sont par ici. 

Je  m'avance  dans  la  direction  qu'il  m'indique  et,  passant  sous  une arche,  débouche  dans  un  salon  confortable.  De  grands  canapés recouverts d'un tissu bleu, un gros sacco en cuir et une vieille télé en équilibre  sur  une  chaise  composent  le  mobilier.  Derrière  les canapés, des étagères en bois sont remplies de livres, de magazines, de plantes et de... 

—  C'est à moi ! je crie en voyant une tasse en faïence rouge peinte à la main que Fi m'a donnée pour un anniversaire. 



J'avoue qu'elle fait très bien dans le décor. 

—Oui, je te l'ai dit. Tu as laissé des affaires ici. Il prend la tasse et me la tend. 

—Et... c'est mon pull ! 

Un de mes cols roulés est jeté sur un des canapés. Je l'ai depuis mes seize ans. Comment se fait-il.,. 

Je  regarde  autour  de  moi  et  je  découvre  bien  d'autres  choses  :  une écharpe en imitation loup que je portais souvent. Des photos de mes années d'université dans des cadres ornés de perles. Et mon toaster rétro rose, que fait-il là ? 

—  Tu venais ici manger des toasts, dit Jon en suivant mon regard effaré. Tu t'en bourrais comme si tu mourais de faim. 

Soudain, je découvre une autre facette de moi. Une facette qui, je le croyais,  avait  disparu.  Pour  la  première  fois  depuis  mon  réveil  à l'hôpital, je me sens chez moi. Il y a même une guirlande lumineuse enroulée  autour  d'une  plante  verte.  La  même  guirlande  que  j'avais dans mon appartement de Bal-ham. 

Ainsi, toutes mes anciennes affaires sont ici. Je me souviens soudain de ce qu'Eric m'avait dit quand je lui ai parlé de Jon :  Tu pourrais lui confier ta vie.  

C'est peut-être ce que j'ai fait. 

—  Tu te rappelles quelque chose ? 

Jon a dit ça sans insister mais je sens qu'il est plein d'espoir. 

—  Non, seulement des affaires qui proviennent de ma vie d'avant... 

Je m'interromps en remarquant une photo dans un cadre tarabiscoté. 

Je  m'en  approche  et  sursaute.  Une  photo  de  moi.  Et  de  Jon.  Nous sommes assis sur un tronc d'arbre, il a passé son bras autour de ma taille,  je  porte  un  vieux  jean  et  des  tennis.  Mes  cheveux  volent  au vent, ma tête est rejetée en arrière. Je ris comme si j'étais la femme la plus heureuse au monde. 

C'était vrai. Vraiment vrai. 

J'ai  le  tournis  en  voyant  nos  visages  délavés  par  le  soleil,  Pendant tout ce temps, Jon possédait la preuve ! 

—Tu  aurais  pu  me  montrer  ce  cliché  plus  tôt,  dis-je  en  l'accusant presque. Tu n'avais qu'à l'apporter lors notre première rencontre. 

—Tu m'aurais cru ? Tu aurais été disposée à me croire ? 

Touchée  !  Il  a  peut-être  raison.  J'aurais  trouvé  une  explication rationnelle,  je  me  serais  accrochée  à  mon  mari  idéal.  À  ma  vie  de rêve. 

Pour  détendre  l'atmosphère,  je  m'approche  d'une  table  couverte  de livres qui m'appartiennent et d'un bol de graines. 

—  Des  graines  de  tournesol,  dis-je  en  en  prenant  une  poignée.  Je les adore. 

—Je le sais bien, laisse tomber Jon d'un air bizarre. 

—  Comment ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Elles ne sont pas bonnes ? 

—Mais si. Il y avait quelque chose... Il se tait en se souriant à lui-même. 

—Non. Ça n'a pas d'importance. Laisse tomber. 

—Quoi donc ? Au sujet de notre relation ? Dis-moi. 

—Juste  une  bêtise.  Mais  nous  avions  ce  rite.  La  première  fois  que nous avons fait l'amour, tu as mangé des graines de tournesol. Tu en as  planté  une  dans  un  pot  de  yaourt  et  je  l'ai  apportée  ici.    C'était notre  petite  plaisanterie.  On  a  recommencé  à  chaque  fois.  On  les appelait nos enfants. 

—  On a planté des tournesols ? 

Voilà qui me dit vaguement quelque chose. 

— Ouais,  fait  Jon  en  hochant  la  tête  comme  s'il  voulait  changer  de sujet. Que veux-tu boire ? 

— Ou  sont-ils  ?  je  demande  alors  qu'il  remplit  deux  verres  de  vin. 

Tu les as gardés ? 

Je regarde autour de moi. 

— Ça n'a pas d'importance. 

— Tu les as jetés ? 

— Non, je ne les ai pas jetés. 



Il va mettre un CD de musique douce, mais j'insiste : 

—  Où sont-ils ? Si tu dis vrai, on a dû faire l'amour pas mal de fois. 

Il y en a sûrement un certain nombre. 

Jon avale une gorgée de vin. Puis, sans un mot, il me fait signe de le suivre le long d'un petit couloir. Nous traversons une pièce presque nue. Là, il ouvre une double porte qui donne sur une véranda. Et je retiens mon souffle. 

Un mur de tournesols nous entoure ! Depuis des tiges énormes qui montent  au  ciel  jusqu'à  de  jeunes  pousses  tenues  par  des  tuteurs. 

Inouï ! 

Voilà  notre  histoire.  Depuis  la  première  fleur  jusqu'à  la  toute dernière. J'ai du mal à respirer en découvrant cette mer de jaunes et de verts. Comment aurais-je pu le deviner ? 

— Il y a combien de temps... Depuis quand nous n'avons pas... ? je demande en regardant une pousse minuscule dans un pot de couleur. 

— Depuis six semaines, depuis la veille de ton accident. Je la couve particulièrement. 

— C'était la dernière fois que je t'ai vu avant... 

Je me mords la lèvre. 

Après une pause, Jon hoche la tête. 

—  La dernière fois que nous étions ensemble. 

Sous  le  choc,  je  m'assieds  et  j'avale  une  gorgée  de  vin.  Les tournesols  sont  nos  témoins.  Témoins  de  notre  liaison.  Qui  s'est développée et a pris de telles proportions que je devais quitter Eric. 

—Parle-moi... de la première fois. Comment tout a débuté ? 

—Le  week-end  où  Eric  s'est  absenté.  Je  suis  passé  te  voir  et  on  a bavardé. Nous sommes sortis sur le balcon et nous avons bu du vin. 

Un peu comme maintenant. Et puis, au milieu de l'après-midi, nous nous sommes tus. Nous savions. 

Il me regarde de ses yeux sombres et j'ai un coup au cœur. Il se lève et s'avance vers moi. 

—  Nous savions que c'était inévitable, dit-il à voix basse. 

Je  suis  pétrifiée.  Jon  s'empare  de  mon  verre  et  me  prend  les  deux mains pour les embrasser. 

—Lexi,  je  le  savais...  Je  savais  que  tu  reviendrais.  Que  tu  me reviendrais. 

—Arrête ! dis-je en retirant brutalement mes mains, le cœur comme affolé. Tu ne... tu ne sais pas tout. 

—Qu'est-ce  qui  ne  va  pas  ?  demande-t-il,  aussi  blessé  que  si  je l'avais frappé. 

À vrai dire, je l'ignore moi-même. J'ai une folle envie de lui. Tout mon corps m'incite à l'enlacer. Mais je ne peux pas. 

—Je ne sais plus où j'en suis, dis-je enfin. 

—À cause de quoi ? 

—De  tout  ça,  fais-je  en  montrant  les  tournesols.  C'est  trop.  Tu  me mets devant le fait accompli, alors que pour moi nous n'en sommes qu'au début. 

Je reprends une gorgée de vin en espérant garder mon calme. 

—Nous ne sommes pas sur la même longueur d'ondes. J'ai du retard par rapport à toi. 

—On  va  se  remettre  à  niveau,  dit-il  vivement.  On  trouvera  un moyen. Je vais revenir au début, moi aussi. 

—C'est impossible ! Jon, tu es un homme charmant, drôle, cool. Et je  t'aime  beaucoup.  Mais  je  ne  suis  pas  amoureuse.  Comment  le pourrais-je ? Tout ça m'est étranger. Je ne me souviens de rien. 

—Je ne m'attends pas à ce que tu m'aimes... 

—Si ! Justement ! Tu t'attends à ce que je sois elle. 

—Mais tu es elle, crie-t-il soudain en colère. Ne sois pas bête. Tu es la fille que j'aime. Crois-moi ! 

—Je ne sais pas ! Je n'en sais rien ! Est-ce que je suis elle ou moi ? 

Horrifiée,  je  sens  des  flots  de  larmes  couler  le  long  de  mes  joues. 

D'où  viennent-elles  ?  Le  souffle  court,  je  me  tourne  pour  les essuyer, incapable de les arrêter. 

J'ai  envie  d'être  cette  fille  qui,  assise  sur  ce  tronc  d'arbre,  rit  aux éclats. Mais je ne le suis pas. 



J'arrive enfin à me contrôler et je me retourne. Jon n'a pas bougé et son visage désolé me consterne. 

—Je regarde ces tournesols, ces photos et toutes mes affaires et je vois bien que c'est arrivé. Mais ça ressemble à une histoire d'amour de cinéma interprétée par deux acteurs. 

—  C'est pourtant bien toi, dit Jon d'une voix calme. Et moi. Nous deux. 

—J'en suis consciente, mais mon cœur, lui, ne le sait pas, j'ajoute en me frappant la poitrine. 

Mes sanglots redoublent. Si seulement je me souvenais d'une seule chose ! Un souvenir, un indice... 

Je  me  tais.  Jon  contemple  les  tournesols  comme  si  chaque  pétale était un enchantement. 

—Alors ? fait-il. 

—Alors, je ne sais pas! J'ai besoin de temps... j'ai besoin... 

Des gouttes de pluie tombent sur le balcon. Une bourrasque de vent agite les fleurs qui se pressent les unes contre les autres et inclinent la tête. Elles semblent m'approuver. 

—Je te ramène ? demande Jon d'une voix apaisée. 

—  Avec plaisir. 

J'essuie mes yeux et tire mes cheveux en arrière. 

Le trajet ne prend qu'un quart d'heure. Nous roulons en silence. Je coince  le  dossier  bleu  contre  ma  poitrine.  Jon  ne  desserre  pas  les dents. Il gare la Mercedes à sa place habituelle, et nous ne bougeons ni l'un ni l'autre. Des torrents de pluie martèlent la capote et parfois un éclair illumine le ciel. 

—Il faudra que tu traverses le parking en courant, dit Jon. 

—Oui, mais toi ? 

—Je  me  débrouillerai,  répond-il  en  me  rendant  mes  clés.  Bonne chance avec ça, fait-il en désignant mon dossier. Je le pense du fond du cœur. 

—Merci, dis-je en me mordant les lèvres. Sauf qu'obtenir un rendez-vous  avec  Simon  Johnson  va  poser  un  problème.  J'ai  été rétrogradée. J'ai perdu ma crédibilité. Il ne m'écou-tera même pas. 

—Tu réussiras ! 

—  Si  j'arrive  à  avoir  un  entretien  avec  lui.  Mais  je  sais  qu'il inventera n'importe quelle excuse pour ne pas me rencontrer. Il n'a pas de temps à perdre avec moi. 

Je pose en soupirant ma main sur la poignée de la portière. C'est le déluge mais je ne vais pas prendre racine ici. 

—Lexi..., fait Jon nerveusement. 

—Il faut qu'on se parle... un de ces jours. 

—D'accord,  dit-il  en  me  regardant  dans  les  yeux.  Un  de  ces  jours. 

Marché conclu ! 

Il sort, tente de se protéger la tête avec sa main. 

—Je vais bien trouver un taxi. Allez, cours vite ! 

Il hésite avant de m'embrasser sur la joue, puis disparaît. 

Je  fonce  jusqu'à  l'entrée,  manquant  presque  laisser  tomber  mon précieux  dossier.  En  remettant  de  l'ordre  dans  mes  papiers,  une bouffée  d'espoir  monte  en  moi.  Il  me  faut  absolument  voir  Simon Johnson, ou alors c'est la cata. 

Soudain, un sentiment de déprime remplace cette vague d'espoir. À 

quoi est-ce que je rêvais ? Simon ne me laissera jamais une seconde chance. Je ne suis plus le Cobra. Ni la chef douée. Je suis Lexi, une handicapée  mentale,  une  nulle  qu'il  faut  cacher.  Simon  ne m'accordera pas cinq minutes et encore moins un vrai entretien. 

Je ne suis pas d'humeur à prendre l'ascenseur. Sous le regard étonné du  portier,  je  me  dirige  vers  l'escalier,  tout  de  verre  et  d'acier,  que personne n'utilise jamais. Une fois chez moi, j'allume un feu grâce à la télécommande et tente de me blottir dans le canapé crème. Mais les coussins sont tellement immaculés que j'ai peur de les salir avec mes cheveux mouillés. Je me relève très vite pour me préparer une tasse de thé. 

Après  cette  journée  si  remplie,  je  me  sens  à  plat.  J'avoue  que  j'ai appris  certaines  choses  à  mon  sujet.  Et  alors  ?  Je  me  suis  laissé séduire  par  les  histoires  de  Jon,  par  le  nouveau  plan  de redressement, par tout. J'ai vécu sur un nuage rose. Mais je ne vais jamais  sauver  mon  département.  Simon  ne  me  laissera  jamais pénétrer dans son bureau. Il ne me demandera pas de lui expliquer les nouveaux débouchés que j'ai en vue. Sauf si... 

Sauf si... 

Non ! Jamais je ne pourrai. 

Et pourquoi pas ? 

Je me fige, excitée comme une puce par les conséquences possibles. 

Je ressasse la petite phrase de Simon :  Lexi, si vous retrouviez votre mémoire, les choses changeraient.  

La bouilloire se met à siffler mais je n'en tiens pas compte. Comme en état d'apesanteur, je sors mon portable et compose le numéro de Fi. 

— Fi ! Pas un mot. Écoute-moi seulement ! 
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Tu es une garce. Tu es la chef. Tu es le Cobra ! 

Je  m'inspecte  dans  la  glace  en  me  mettant  du  rouge à  lèvres.  Gris-rose,  plutôt  pâle,  il  pourrait  s'appeler  nuance  «  Immonde  Garce  ». 

Mes cheveux sont tirés en arrière et je porte l'ensemble le plus strict de ma garde-robe. La jupe crayon la plus étroite possible. Les escarpins les plus pointus. Une blouse blanche à rayures grises. En me voyant, sûr qu'on ne pense pas à la bagatelle mais au business ! 

Hier, j'ai passé deux heures avec Jeremy Northpool dans son bureau de Reading. Rien que d'y penser, je me sens gonflée  à  bloc.  Tout  est  en place.  Nous  voulons  tous  les  deux  que  notre  affaire  réussisse. 

Maintenant, c'est à moi de jouer. 

—  Tu n'as pas l'air assez méchante, dit Fi qui se tient à côté de moi dans un tailleur bleu marine. Sois plus renfrognée ! 

Je  fronce  le  nez,  mais  l'effet  n'est  pas  terrible  :  j'ai  l'air  de  vouloir éternuer ! 

—  Non, pas comme ça ! Tu avais ce regard glacial qui disait : « Vous êtes nul et incapable, tirez-vous de mon chemin ! » 

Fi cligne des yeux et prend une voix odieuse : 

—Je suis le chef et vous ferez les choses à ma façon ! 

—Tu  es  parfaite  !  je  m'exclame  pleine  d'admiration.  Tu  devrais prendre ma place. 

—Ouais,  c'est  ça  !  dit-elle  en  me  tapant  sur  l'épaule.  Allez,  encore une fois ! Prends l'air menaçant. 

—Écartez-vous, espèce de nullité, dis-je telle une méchante sorcière. 



Je suis le boss et vous ferez les choses à ma façon ! 

—Ouais  !  C'est  bien  mieux  !  Et  ne  regarde  personne,  tu n'as  pas  de temps à perdre avec les cloportes. 

Je soupire et me laisse tomber sur le lit. Jouer aux patronnes tyranniques m'épuise. 

—J'étais vraiment une telle salope ? 

—Pas tout le temps. Mais pour avoir l'air crédible, plus tu seras garce, mieux ça sera. 

Fi est ma coach depuis vingt-quatre heures. Hier, elle s'est fait porter malade  et  elle  est  venue  chez  moi,  en  apportant  le  petit  déjeuner. 

Finalement  nous étions  tellement  absorbées  qu'elle  est  restée  toute  la journée et toute la nuit. Elle a fait un boulot fantastique. Par exemple, je  connais  en  détail  le  déroulement  de  la  fête  de  Noël  de  l'année dernière. Je sais qu'un jour Byron est sorti d'une réunion en claquant la porte et en me traitant de nulle et de prétentieuse. Je sais que les ventes de  lino  ont  augmenté  de  2  %  en  mars  dernier  grâce  à  la  commande d'une école de Wokingham et que cette même école s'est plainte plus tard de la couleur et a voulu intenter un procès. 

J'ai  la  tête  tellement  pleine  qu'elle  va  exploser.  Et  ce  n'est  pas  le principal ! 

—En entrant dans ton bureau, continue Fi, n'oublie pas de claquer la porte. Ensuite, ressors et exige un café. 

Le principal, c'est que je passe pour la patronne horrible que j'étais. 

Je range mon rouge à lèvres, prends ma mallette et j'aboie : 

—Apportez-moi un café ! Immédiatement ! 

—Plisse les yeux encore plus..., conseille Fi. Voilà, tu es parée. 

—Fi, merci, tu es un génie. 

Je la prends dans mes bras et l'embrasse. 

—  Si tu réussis, c'est toi qui seras la star. 

Elle hésite et ajoute d'un ton bourru : 

—Même  si  tu  échoues.  Personne  ne  t'oblige  à  te  donner  autant  de mal.  Je  sais  qu'ils  t'offrent  un  gros  job,  même  si  le  département ferme. 



—Oui, dis-je en me grattant le nez. Mais ce n'est pas ce qui compte. 

Allons-y ! 

Dans  le  taxi  qui  nous  emmène  au  bureau,  j'ai  horriblement  mal  au ventre. Je suis incapable de papoter. Ce que je fais, c'est de la folie. 

Je sais que je suis folle. Mais je ne vois pas d'autres moyens. 

—  Bon Dieu, même moi j'ai le trac, murmure Fi quand nous arrivons devant l'immeuble. Et puis je me demande comment je vais arriver à ne pas vendre la mèche à Debs et à Carolyn. 

Nous ne leur avons pas dit ce que je manigançais. Moins il y a de gens au courant, mieux c'est. 

— Eh bien, Fi, il va falloir que tu mettes les bouchées doubles, dis-je de ma voix de garce. 

Je manque éclater de rire en voyant sa tête. Elle ne s'y attendait pas ! 

—Waouh ! j'ai eu la trouille, avoue-t-elle. Tu es bonne ! 

En  sortant  du  taxi,  je  paie  le  chauffeur  et  m'exerce à  prendre  mon look odieux. 

—  Lexi ? m'appelle-t-on derrière mon dos. 

Je  me  retourne,  prête  à  fusiller  du  regard  l'inconnue  quand  je m'arrête. Ebahie. 

—  Amy ? qu'est-ce que tu fiches ici ? 

—Je t'attendais, fait-elle d'un air de défi. Je suis venue pour être ta stagiaire. 

— Quoi? 

Tandis que le taxi s'éloigne, je l'inspecte des pieds à la tête. Talons vertigineux,  bas  résille,  minijupe  à  rayures,  queue-de-cheval  striée de  mèches  bleues  :  ma  petite  sœur  s'est  surpassée.  Sans  parler  du badge accroché à son revers qui proclame :  Inutile d'être folle pour travailler ici mais ça aide d'être une lesbienne en chaleur.  

—Amy, ce n'est vraiment pas le jour... 

—Tu  m'as  dit,  fait-elle  d'une  voix  tremblante,  que  tu  t'arrangerais. 

J'ai fait un gros effort pour venir, je me suis levée de bonne heure et tout  et  tout.  Maman  était  vraiment  contente.  Elle  m'a  dit  que  tu  te réjouirais aussi. 



^Je suis ravie. Mais aujourd'hui... 

—Tu m'as dit la même chose la dernière fois. Je ne t'intéresse pas, conclut-elle  en  agitant  sa  queue-de-cheval.  Parfait.  De  toute  façon, je ne veux pas de ton job à la con. 

—Elle  pourrait  détourner  l'attention,  suggère  Fi  à  voix  basse.  Ce pourrait être une bonne idée. On peut lui faire confiance ? 

—Me  faire  confiance  ?  demande  Amy  l'œil  en  alerte.  Avec  quoi. 

Vous avez un secret, les filles ? 

—D'accord,  dis-je  en  me  décidant  très  vite.  Amy,  tu  peux  venir, mais  voilà  le  hic.  Je  vais  dire  à  tout  le  monde  que  j'ai  retrouvé  la mémoire et que je suis redevenue comme avant, alors que c'est faux. 

T'as pigé ? Amy ne bat pas un cil. Je vois son cerveau travailler en sur-puissance. C'est l'avantage d'avoir une arnaqucuse pour sœur. 

—Je comprends, fait-elle enfin. 

—Parfait. 

—Mais il faut que t'aies l'air bien plus horrible. 

—C'est ce que je dis à ta sœur, approuve Fi. 

—Comme si les gens n'étaient que de la vermine. 

—Absolument. 

Elles semblent si sûres d'elles, que j'en ai un coup au cœur. 

—J'étais tout le temps comme ça ? je demande, peinée. 

—  Euh... oui ! répond Fi. La plupart du temps. Allez, viens ! 

En  poussant  la  porte  vitrée,  je  prends  mon  air  le  plus  revêche. 

Flanquée  de  Fi  et  d'Amy,  je  me  dirige  vers  le  bureau  de  la réceptionniste. En scène ! La représentation va commencer ! 

—Salut  !  je  grogne  à  l'intention  de  Jenny.  Voici  Amy,  ma  stagiaire temporaire.  Faites-lui  un  laissez-passer.  Pour  votre  gouverne,  je  suis parfaitement rétablie. Si vous avez du courrier pour moi, je veux savoir pourquoi il n'est pas encore sur mon bureau ! 

—Bravo ! murmure Fi. 

—Je  n'ai  rien  pour  vous,  dit  Jenny.  Alors,  comme  ça,  vous  vous souvenez de tout ? 



—  Absolument. Allez Fi, on est déjà en retard. Je dois parler à mon équipe. Elle ne fiche plus rien. 

En me dirigeant vers les ascenseurs, j'entends la voix excitée de Jenny au téléphone : 

—  Tu ne devineras jamais ! Lexi a retrouvé la mémoire ! 

Dès que la cabine démarre, Fi, Amy et moi éclatons de 

—  Tope là ! fait Fi, tu étais extra ! 

Au huitième étage, je fonce directement dans le bureau de Natasha, le cerbère de Simon. J'ai la tête haute, le regard déterminé. 

—Bonjour, j'imagine que vous avez reçu mon mail qui annonçait  que j'avais récupéré la mémoire. Je dois donc voir Simon immédiatement. 

—Oui,  j'ai  bien  eu  votre  message,  mais,  malheureusement, Simon  est très pris ce matin... 

—Eh bien, débrouillez-vous ! Annulez quelqu'un ! Il est essentiel que je lui parle ! 

—D'accord, je vais voir, dit-elle en consultant son écran. Il  aurait  un créneau à dix heures trente. 

—Fanta... 

Je ne continue pas en sentant Fi me pousser du coude. 

—  Ça ira, je rectifie, en jetant à Natasha un regard noir. Allez, viens Fi ! 

Mon Dieu ! C'est fatigant d'aboyer et d'engueuler les gens ! Je n'ai commencé qu'il y a dix minutes et ça me déprime déjà. 

—Dix  heures  trente,  dit  Amy  alors  que  nous  regagnons  l'ascenseur. 

Vraiment cool. On fait quoi maintenant ? 

—On va dans mon département, je réponds, nerveuse. Je dois continuer ce cirque jusqu'à mon rendez-vous. 

—Bonne chance ! fait Fi en me tapotant le dos. 

En  longeant  le  couloir  qui  mène  au  service  des  ventes,  je  me  sens patraque.  Je peux le faire,  je me répète encore et encore.  Je peux être Vimmonde  garce.  Je  m'arrête  sur  le  seuil  et  observe  ce  qui  se  passe. 

Puis, je respire à fond. 



—Alors, dis-je en prenant un petit ton sarcastique, on lit Hello  pour s'inspirer ? 

Melanie, qui feuilletait le magazine un téléphone coincé contre son oreille, fait un bond d'un mètre comme si elle avait été brûlée vive. 

—Je...  j'attendais  d'avoir  la  comptabilité...,  réplique-t-elle  en refermant  Hello  précipitamment. 

—Je  vous  parlerai  plus  tard  de  votre  comportement,  dis-je  en inspectant le service. À propos, je vous ai demandé à toutes de me fournir le détail de vos frais de voyage. Il y a deux mois ! Je n'ai rien vu. Ils arrivent à pied ? 

—On croyait que tu avais oublié, fait Carolyn, ébahie. 

—Désolée de te décevoir ! Je me souviens de tout. Et souvenez-vous que c'est moi qui rédige vos certificats de travail. 

En sortant je manque percuter Byron. 

—  Lexi  !  s'exclame-t-il  en  rattrapant  sa  tasse  de  café  de  justesse. 

Qu'est-ce qui... 

—Je  dois  te  parler  de  Tony  Dukes.  Comment  as-tu  résolu  le problème  de  ses  erreurs  dans  les  comptes  ?  On  connaît  sa  sale habitude  de  vouloir  nous  arnaquer.  Tu  te  souviens  de  la  chienlit d'octobre 2006 ? 

Byron demeure bouche bée. Quel idiot ! 

—  Et je veux discuter stratégie pour l'année prochaine. 

Ces derniers mois, c'était le foutoir ! 

Je me dirige vers mon bureau mais rebrousse chemin. 

—  Au  fait,  où  est  le  compte-rendu  de  notre  dernière  réunion produits ? Tu devais le rédiger ! 

—Je... vais te le faire parvenir, dit-il, de plus en plus ahuri. 

Chaque  fois  que  j'ouvre  la  bouche,  je  tape  dans  le  mille.  Fi  est géniale ! 

—Alors tu as récupéré ? demande Byron au moment où je pénètre dans mon bureau. Tu es vraiment de retour ? 

—Et comment ! 



Je fais entrer Amy et claque ma porte. Je compte jusqu'à trois et je ressors : 

—  Clare,  un  café  !  Et  un  autre  pour  Amy,  ma  stagiaire.  Fi,  viens tout de suite ! 

Dès que Fi a refermé la porte, je m'effondre sur le canapé, à bout de souffle. 

—  Tu devrais monter sur scène ! s'exclame Fi. Tu es sensationnelle 

! Exactement comme avant ! 

Ce qui ne me fait pas plaisir. Comment ai-je pu dire des trucs pareils 

? 

—Bon,  il  faut  tenir  jusqu'à  dix  heures  trente,  constate  Fi  en consultant sa montre. Encore une demi-heure, ajoute-t-elle, perchée sur mon bureau. 

—T'étais  une  vraie  garce  tout  à  l'heure,  je  t'ai  admirée,  dit  Amy. 

Quand je travaillerai, j'aimerais être comme ça. 

Elle s'applique une nouvelle couche de Rimmel. 

—  Tu n'auras pas d'amies. 

—Je  n'en  veux  pas.  Je  veux  gagner  de  l'argent.  Tu  sais  ce  que répétait papa ? Il disait... 

A l'instant précis, je n'ai pas envie d'entendre ce que papa disait. 

—  Amy, on en parlera plus tard. 

On frappe à la porte et nous nous figeons sur place. 

—Lexi, dépêche ! murmure Fi. Assieds-toi à ton bureau et fais ton numéro ! 

—Entrez ! dis-je d'une voix impatiente. 

Clare apparaît, portant un plateau avec deux tasses de café. Je jette ma tête en arrière, comme une lionne. 

—Fi, j'en ai marre de cette attitude ! C'est intolérable. Tu as encore une bonne excuse ? 

—Désolée, Lexi, dit-elle en baissant la tête. 

Je m'aperçois alors qu'elle est au bord du fou rire. 

—  Oui, je suis le boss. Et je ne te laisserai pas... 



Mon Dieu, qu'est-ce que je peux lui reprocher ? 

—Je ne te permettrai pas de t'asseoir sur mon bureau. 

Elle bredouille quelque chose en se tamponnant la bouche avec son mouchoir. 

Clare ne sait plus où se mettre. Reculant à petits pas vers la porte, elle arrive tout juste à m'annoncer : 

—  Pardon, mais Lucinda est arrivée. Avec son bébé. Lucinda ? 

Un prénom qui ne m'évoque rien. 

Fi se redresse. Elle a retrouvé son sérieux. Elle se tourne vers Clare. 

—Tu veux dire la Lucinda qui a travaillé pour nous l'année dernière 

? Je ne savais pas qu'elle venait aujourd'hui. 

—Nous avons acheté un cadeau pour le bébé et on se demandait si Lexi voulait le lui offrir. 

Clare désigne le couloir où un petit groupe s'est formé autour d'une fille blonde harnachée d'un porte-bébé. Elle me voit et me fait signe. 

—  Lexi, je voudrais vous montrer mon bébé ! 

Merde.  Je  ne  peux  pas  me  défiler.  Il  faut  que  j'aille  voir  son moutard, sinon ça ferait bizarre. 

—Très bien... dans une minute ! 

—Lucinda était ici pendant huit mois, me briefe Fi. Elle s'occupait surtout des ventes européennes. Elle était assise près de la fenêtre, aime le thé à la menthe... 

—Voilà  !  annonce  Clare  en  me  fourrant  dans  les  mains  un  gros paquet orné d'un nœud en satin. C'est un tapis d'éveil ! 

Le groupe recule à mon approche, ce qui ne m'étonne pas. 

—  Bonjour, Lexi, dit Lucinda, toute fière d'être la vedette. 

Je fais un petit signe au bébé qui porte un pyjama blanc. 

—Bravo Lucinda. C'est une fille ou un garçon ? 

—Il s'appelle Marcus ! s'exclame la mère offensée. Vous l'avez déjà vu ! 

Je hausse les épaules. 



—Oh, je ne suis pas très bébé ! 

—Elle les dévore, marmonne quelqu'un. 

—En  tout  cas,  au  nom  du  département,  j'aimerais  vous  offrir  ce cadeau. 

—Un discours ! fait Clare. 

—Inutile, dis-je en la fusillant du regard. Tout le monde retourne... 

—Mais si ! insiste Debs d'un air de défi. C'est en même temps pour fêter le départ de Lucinda. Elle a droit à un discours ! 

—Un discours ! Un discours ! reprend-on çà et là. 

Mon  Dieu  !  Impossible  de  refuser.  Les  patrons  font  des  discours pour leur personnel. Je ne peux pas y échapper. 

—  D'accord,  dis-je  en  m'éclaircissant  la  voix.  Nous  sommes heureuses de fêter la naissance de Marcus. Mais triste de faire nos adieux à un membre éminent de notre 

équipe. 

Byron vient de rejoindre le groupe et m'observe attentivement. 

—  Lucinda  a  toujours  été...  -  j'avale  une  gorgée  de  café  pour gagner du temps - ... elle a toujours été assise auprès de la fenêtre, à boire son thé à la menthe. S'occupant des comptes européens... 

Je regarde Fi et je vois qu'elle me fait des tas de gestes. 

—Nous  nous  rappelons  tous  que  Lucinda  raffolait  de  promenades en... bicyclette, j'ajoute en hésitant. 

—Bicyclette ? Vous voulez dire à cheval ? 

—  Oui, absolument. Et nous la remercions pour son travail auprès de nos clients... français. 

—Je  ne  m'occupais  pas  de  la  France,  remarque  Lucinda,  furieuse. 

Vous n'avez donc jamais remarqué ce que je faisais ? 

—Racontez  l'histoire  de  Lucinda  et  de  la  table  de  billard  !  dit quelqu'un. Tout le monde éclate de rire. 

—Non ! À l'avenir de Lucinda, fais-je en levant ma tasse. 

—Tu ne te rappelles pas de cette histoire ? demande Byron. 

Je le regarde et je me sens K.-O. Il a deviné ! 



—  Bien  sûr  que  si.  Mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  raconter  des histoires idiotes. On va tous retourner à notre travail. 

Allez, à vos bureaux ! 

—  Quelle satanée garce ! murmure Lucinda. Encore pire qu'avant 

! 

—  Minute  !  crie  Byron  pour  couvrir  le  brouhaha,  nous  avons oublié  l'autre  cadeau  pour  Lucinda.  Un  bon  pour  une  journée  dans un spa avec son bébé. 

Il m'apporte une feuille de papier d'un air atrocement servile. 

—Il suffit de remplir le nom de Lucinda, Lexi. En tant que chef du département, cela t'incombe. 

—Parfait, dis-je en prenant le stylo qu'il me tend. 

—Il faut inscrire également son nom de famille, ajoute-t-il d'un air goguenard. 

Merde ! Il m'a eue ! 

—  Lucinda, rappelez-moi le nom que vous utilisez actuellement. 

—Je  n'ai  pas  changé.  Toujours  mon  nom  de  jeune  fille.  Aussi lentement que possible, j'écris Lucinda sur la ligne en pointillé. 

—  Et son nom, insiste Byron en parfait tortionnaire. 

Je  regarde  Fi  qui  bouge  ses  lèvres  pour  me  dire  quelque  chose. 

Dobson ? Dogson ? 

Retenant mon souffle, je trace un D majuscule. Puis je marque une pause en tendant mon bras devant moi. 

—Te me suis fait mal au poignet, dis-je à la cantonade. Mes muscles sont un peu raides... 

—Allons, dit Byron, arrête la comédie ! Le spectacle est termine. 

—Rien n'est terminé. Je vais l'emporter dans mon bureau... 

—Laisse tomber ! Franchement ! Si tu crois me faire marcher. .. 

—Hé  !  hurle  Amy  depuis  l'autre  bout  du  bureau  en  attirant l'attention générale, regardez ! Jude Law sans chemise ! 

—Jude Law ? 

—  Où ça ? 



C'est la ruée jusqu'aux fenêtres. Debs pousse Carolyn de son chemin et même Lucinda se précipite pour voir. Du coup, personne n'écoute plus Byron. 

J'adore ma petite sœur. 

—  Très  bien,  dis-je  d'un  ton  sévère.  J'ai  d'autres  choses  à  faire. 

Clare, finissez de remplir ce papier. 

—Je suis sûre que c'est Jude Law, insiste Amy. Je viens de le voir embrasser Sienna ! On devrait téléphoner à  OK ! Magazine ! 

—  Elle ne se souvient de rien, s'écrie Byron, furieux. C'est de la comédie ! 

—Je dois aller à mon rendez-vous avec Simon Johnson. 

Sur ce, je pivote sur mes talons comme l'aurait fait Lexi la Garce et m'engouffre dans mon bureau sans laisser Byron répliquer. 

Quand j'arrive au huitième, la porte du bureau de Simon est fermée. 

Natasha  me  fait  signe  de  m'asseoir.  Je  me  laisse  tomber  dans  un canapé, encore sous le coup de mon duel avec Byron. 

—Vous  allez  toutes  les  deux  voir  Simon  ?  demande  Natasha  en regardant Fi. 

—Non, Fi m'accompagne... 

Je ne peux décemment pas avouer « pour m'encourager ». 

—Lexi avait besoin de me consulter au sujet d'une facture, répond Fi avec une mimique explicite. Elle est à nouveau elle-même. 

—Compris. 

Un instant plus tard, Natasha répond à son téléphone. 

—D'accord, Simon, je vais lui dire. Elle raccroche et se tourne vers moi. 

—Simon est avec sir David et quelques directeurs. 

—  Sir  David  Allbright  ?  je  demande  avec  une  certaine appréhension. 

C'est  le  président  du  conseil  d'administration.  Autrement  dit  la grosse huile de la boîte. D'après ce qu'on sait, il n'a rien d'un tendre. 

—  Exact. Simon vous invite à vous joindre à la réunion. 



Dans cinq minutes. D'accord ? 

La panique me saisit. Je n'avais pas prévu la présence de sir David et des autres directeurs. 

—  Absolument ! Fi, je dois aller aux toilettes. Viens avec moi. 

— Sans  problème,  fait  Fi,  néanmoins  surprise.  Je  m'assieds  sur  un des W-C, le souffle coupé. 

—Je ne peux pas continuer. 

— Quoi ? 

—Je n'y arriverai pas, dis-je en m'accrochant à mon dossier. C'est un plan stupide. Comment vais-je impressionner sir David ? Je ne me suis jamais adressée à des gens aussi importants, je ne sais pas faire de discours... 

—  Mais si ! Tu as parlé à toute la société. Tu étais excellente. 

-— Vraiment ? je demande, peu convaincue. 

—Je  ne  vais  pas  te  mentir.  Tu  étais  brillante  lors  de  la  dernière conférence sur les ventes. Tu peux y arriver les doigts dans le nez. Il suffit d'y croire. 

Je me tais quelques secondes, le temps d'imaginer la scène, le temps d'avoir envie de réussir. Mais mon cerveau reste transi. Comme un bloc de glace. Fi pourrait aussi bien me dire que je suis une vedette du trapèze volant ou du patinage artistique ! Bref, je sens tout mon enthousiasme me quitter. 

—Je  ne  sais  pas.  Je  n'ai  sans  doute  pas  l'étoffe  d'un  patron.  Je devrais abandonner... 

—Mais pas du tout ! 

—Comment en es-tu sûre ? Quand j'ai été promue à la direction, je n'ai  pas  tenu.  J'ai  mal  dirigé  mon  département,  vous  vous  êtes éloignées  de  moi,  j'ai  tout  foiré.  Simon  et  sa  bande  l'ont  compris. 

C'est  pour  ça  qu'ils  m'ont  rétrogradée.  Je  ne  vois  pas  pourquoi j'insiste encore. 

Je prends ma tête à deux mains. 

—Lexi, tu n'as rien foiré du tout, dit Fi précipitamment. Tu as été un très bon chef. 

—Tu parles ! 

—Mais si, insiste-t-elle en rougissant. On n'a pas été justes avec toi. 

En  fait,  comme  on  était  en  pétard  contre  toi,  on  t'en  a  fait  baver. 

C'est vrai que tu étais trop impatiente parfois. Mais tu as fait de très bonnes  choses.  Tu  sais  motiver  les  gens.  On  avait  plein  d'énergie. 

On  faisait  le  maximum  pour  se  faire  remarquer  par  toi.  On t'admirait. 

En  l'écoutant,  je  me  détends  peu  à  peu.  Si  seulement  je  pouvais croire ce qu'elle raconte ! 

—Mais vous m'avez fait passer pour une telle garce ! Toutes, sans exception. 

—C'est vrai qu'il y a eu des moments où tu étais garce. Mais parfois, c'était nécessaire. 

Fi hésite, se tord les doigts. 

—  Carolyn se foutait de toi avec ses notes de frais. Elle méritait que tu l'engueules. Bien sûr, je n'ai rien dit, ajoute-t-elle en souriant. 

Je lui souris à mon tour. 

La porte des toilettes s'ouvre et une femme de ménage entre. 

—Vous  pouvez  revenir  dans  deux  minutes  ?  dis-je  de  ma  voix autoritaire. Merci beaucoup. 

—Pour tout te dire, reprend Fi, nous étions... jalouses de toi. 

—Jalouses ? 

—  Un  jour,  tu  avais  les  dents  de  travers  et  le  lendemain  tu débarques  avec  une  coiffure  sensationnelle,  des  dents  par  faites  et un  bureau  pour  toi  toute  seule.  Tu  étais  la  patronne  et  tu  nous donnais des ordres. 

—Je sais, c'est dingue. 

—  Pas du tout, fait-elle en me prenant les mains. Ils ont eu raison de  te  donner  cette  promotion.  Tu  es  taillée  pour  être  un  chef formidable. Absolument. Bien mieux que ce pourri de Byron ! 

La  confiance  qu'elle  me  montre  me  touche  tellement  que  je  suis incapable de parler. 

—J'ai  envie  de  vous  retrouver,  dis-je  enfin.  D'être  avec  tout  le monde. 

—Tu  le  seras.  Mais  quelqu'un  doit  commander,  insiste  Fi  en s'asseyant sur ses talons. Tu te souviens du temps où nous étions en primaire ? La course au sac ? 

—Laisse  tomber  !  Là  aussi  j'ai  foiré.  Je  suis  tombée  de  tout  mon long. 

—Ce n'est pas ça l'important ! L'important, c'est que tu gagnais. Tu étais nettement en tête. Si tu avais continué, si tu ne nous avais pas attendues, tu aurais gagné. 

Elle  me  jette  un  coup  d'ceil  féroce,  avec  ses  yeux  verts  que  je connais depuis que j'ai six ans. 

—  Continue ! Ne réfléchis pas, ne regarde pas en arrière. 

La porte s'ouvre et nous sursautons toutes les deux. 

—  Lexi  ?  demande  Natasha  en  fronçant  les  sourcils  quand  elle aperçoit Fi, je me demandais où vous étiez ! Vous êtes prête ? 

Après un dernier regard vers Fi, je me redresse de toute ma taille. 

—  Oui, je suis prête ! 

Je  peux  le  faire.  Absolument.  En  entrant  dans  le  bureau  de  Simon Johnson, mon dos est raide et mon sourire figé. 

—  Lexi,  fait  Simon  radieux,  heureux  de  vous  voir.  Venez  vous asseoir ! 

Tout le monde a l'air décontracté. Quatre directeurs sont assis autour d'une petite table dans des fauteuils en cuir confortables. Un homme mince  et  grisonnant,  sûrement  sir  David,  parle  à  son  voisin  d'une villa en Provence. 

—Ainsi,  vous  avez  recouvré  la  mémoire,  dit  Simon  en  me  tendant une tasse de café. Quelle nouvelle épatante ! 

—Oui, je suis ravie ! 

—  Nous évoquions justement les conséquences de Juin 07, dit-il en me montrant les papiers étalés sur la table. Vous arrivez à temps car je sais que vous aviez un point de vue très 



personnel sur la fusion des départements. Vous connaissez tout le monde ici ? 

Il m'avance un siège, mais je reste debout. 

—  En fait, dis-je les mains moites, je voulais vous parler. À 

vous tous. De quelque chose d'autre. 

Sir David lève les yeux. 

—De quoi ? 

—Des moquettes. 

Simon fait une grimace. Quelqu'un murmure : 

—Bon Dieu ! 

—Lexi,  fait  Simon  d'un  ton  sévère,  nous  avons  souvent  discuté  la question. Il faut avancer. Nous ne nous occupons plus des moquettes. 

—Mais  j'ai  conclu  un  accord  !  Je  veux  vous  en  parler.  J'ai  toujours pensé  que  les  anciens  dessins  de  Délier  étaient  un  atout  de  taille. 

Pendant des mois, j'ai tenté de trouver un moyen de faire fructifier cet atout. J'ai enfin passé un contrat avec une société qui désire utiliser un de ces motifs. C'est excellent pour l'image de marque de Délier. Mon département va pouvoir repartir sur des bases nouvelles. Je sais que je peux  motiver  mon  équipe.  C'est  le  début  d'une  nouvelle  et  superbe aventure ! Donnez-nous une seconde chance ! Rien qu'une ! 

Je m'arrête à bout de souffle et je regarde leurs têtes. 

Je  m'en  rends  compte  immédiatement  :  c'a  été  un  coup  d'épée  dans l'eau ! Sir David m'en veut de lui avoir fait perdre son temps, Simon aimerait m'étriper. Un des autres directeurs semble captivé par l'écran de son Blackberry. 

—Je croyais que le sort du département avait été décidé, fait sir David à Simon d'un air accusateur. Pourquoi en reparler ? 

—  Absolument, répond-il. Lexi, je ne sais pas ce que vous faites... 

—Je fais des affaires ! 

—  Chère  madame,  intervient  sir  David,  faire  des  affaires,  c'est s'occuper  de  l'avenir.  Délier  est  entré  de  plain-pied  dans le nouveau millénaire.  Nous  sommes  une  société  hautement  technologique.  Nous devons épouser notre époque, pas nous accrocher au passé. 

—Je ne m'accroche pas, dis-je en m'efforçant de ne pas hausser le ton. 

Les dessins des anciennes collections sont fabuleux. Ce serait un crime de ne pas les utiliser. 

—  Cette  insistance  a-t-elle  un  rapport  avec  votre  mari  ?  demande Simon,  comme  s'il  avait  trouvé  l'explication.  Le  mari  de  Lexi  est promoteur immobilier, explique-t-il à la  cantonade. Lexi, avec tout le respect  que  je  vous  dois,  vous  n'allez  pas  sauver  le  département  en installant de la moquette dans deux appartements témoins ! 

L'un  des  directeurs  éclate  de  rire.  Soudain  je  vois  rouge.  Moquetter deux apparts ? Voilà ce dont ils me croient capable ? Quand ils seront au courant de l'affaire que j'ai conclue, ils... ils... 

Je rassemble mes forces, prête à leur dire. Prête à les épater. Je sens que l'heure de mon triomphe a sonné. Un triomphe qui a un petit goût de venin. Jon a sans doute raison. Peut-être que je suis un cobra. Mes yeux lancent des éclairs, je le sais. 

—  Si vous voulez vraiment savoir... 

Mais soudain, je change d'avis. Je m'arrête au milieu de ma phrase, et je cogite à mille à l'heure. Je rentre mes crocs, je suis prête à reculer. 

Il me faut gagner du temps. 

—Votre décision est donc définitive ? je reprends, d'un ton résigné, presque indifférent. 

—Depuis  longtemps,    répond  Simon.  Comme  vous  le  savez pertinemment. 

—Très bien. 

Je fais semblant d'être terriblement déçue et je me mordille les ongles. 

Puis je relève la tête, comme si j'avais une idée. 

—Alors, si vous n'êtes pas intéressés, je pourrais peut-être vous racheter les droits de ces motifs ? Et les breveter pour mon compte personnel. 

—Quelle idée ! s'exclame sir David. 

—Lexi, ne perdez pas votre temps et votre argent, conseille Simon. Vous avez un gros job ici. De l'avenir. Vous n'ave2 pas besoin de vous fourrer dans un truc pareil. 



—  Mais si ! J'ai confiance dans les moquettes Délier. Mais j'ai besoin de savoir très vite pour conclure cet accord. 

Les directeurs se regardent, interloqués. 

—Elle a reçu un coup sur la tête lors d'un accident de voiture, murmure Simon à un type que je ne situe pas. Elle n'est pas bien depuis. Triste histoire. 

—Finissons-en ! exige sir David d'un air impatient. 

—Parfait ! 

Simon va à son bureau, appuie sur les touches de son téléphone. 

—  Ken, Simon à l'appareil. Une de nos collaboratrices va venir vous voir au sujet du copyright d'anciens dessins de moquette. Comme vous le  savez,  nous  fermons  le  département  mais  elle  a  dans  l'idée  de  les breveter.  Oui,  je  sais.  Non,  elle  n'a  pas  de  société.  Elle  est  à  son compte.  Etudiez  une  somme  forfaitaire  et  préparez  les  papiers. 

D'accord ? Merci, Ken. 

Il raccroche, inscrit un nom et un numéro de téléphone sur une feuille de papier. 

—Ken Allison. Notre avocat. Prenez rendez-vous avec lui. 

—Merci ! 

—A propos, reprend Simon. Je sais que nous avons évoqué un congé de trois mois. Mais je pense que vous serez d'accord pour cesser de faire partie de la société dès maintenant. 

—Je comprends tout à fait. Au revoir. Et merci. Je tourne les talons et sors. En ouvrant la porte, j'entends Simon déclarer : 

—  Quel gâchis ! Cette fille avait un tel potentiel... 

Je refrène mon envie de sauter de joie. 

Fi m'attend au troisième étage, devant les ascenseurs. 

—  Alors ? 

—Ça  n'a  pas  marché,  dïs-je  en  marchant  vers  le  service des  ventes. 

Mais ce n'est pas fini. 

—La  voilà  !  fait  Byron  en  sortant  de  son  bureau  quand  il  me  voit passer. La fille miraculée ! 



—Ta gueule ! dis-je sans me retourner. 

—Alors, on doit vraiment croire que tu as recouvré la mémoire ? fait-il de son ton sarcastique. Tu es vraiment d'attaque ? 

Je me retourne en lui jetant un regard vide et perplexe. 

—Qui est-ce ? je demande à Fi qui se tord de rire. 

—Très drôle, fait Byron qui se met à rougir. Mais si tu crois... 

—Oh, laisse tomber ! Tu peux récupérer mon putain de job ! 

Sur  le  seuil  du  service  des  ventes,  je  claque  dans  mes  mains  pour attirer l'attention générale. 

—Je voulais vous dire que je n'étais pas guérie. Je n'ai pas recouvré la  mémoire.  En  fait,  c'était  un  bobard.  J'ai  essayé  de  bluffer  pour sauver le département mais j'ai échoué. Et ça, c'est la triste vérité. 

Toute  l'équipe  me  regarde,  comme  assommée.  Je  parcours  les travées, contemple les bureaux, les graphiques épingles aux murs, les ordinateurs.  Bientôt,  tout  cela  n'existera  plus.  Tout  va  être  vendu, détruit. Ce petit monde va disparaître. 

—J'ai  fait  tout  mon  possible,  mais...  Bon,  j'ai  aussi  une  autre nouvelle à vous annoncer. J'ai été virée. Byron, la place est libre ! 

Je  vois  avec  plaisir  la  tête  qu'il  fait  et  je  ne  peux  m'empêcher  de sourire. 

—À  toutes  celles  qui  me  détestaient  et  trouvaient  que  j'étais  une satanée  garce,  je  demande  pardon.  Je  sais  que  je  me  suis  trompée. 

Mais j'ai fait de mon mieux. Alors, haut les cœurs et bonne chance ! 

—Merci, Lexi, bredouille Melanie, au moins, vous avez essayé. 

—Ouais, merci, reprend Clare qui n'a pas cessé de me regarder avec des yeux ronds. 

Et  soudain,  je  n'en  crois  pas  mes  oreilles  :  quelqu'un  se  met  à m'applaudir. Et l'équipe entière l'imite. 

—  Arrêtez, bande d'idiotes ! dis-je, les larmes aux yeux. 

J'ai échoué, compris ? 

Je jette un coup d'œil à Fi mais elle applaudit à tout rompre. 

—  Et maintenant, fais-je en essayant de me ressaisir, je vous annonce que, comme j'ai été virée, je vais aller me saou ler la gueule. 

Comme l'équipe se met à rire je demande : —Je sais qu'il n'est que onze heures, mais... si quelqu'un veut se joindre à moi ? 

À  trois  heures  de  l'après-midi,  mon  addition  s'élève  à  trois  cents livres.  La  plupart  des  filles  sont  retournées  au  bureau.  Byron,  qui venait  au  bar  toutes  les  cinq  minutes  pour  supplier  l'équipe  de  se remettre au travail, est lui aussi reparti. 

Quelle fête ! Une des plus géniales de ma vie ! Quand j'ai payé avec ma  carte  American  Express  Platine,  les  gens  du  pub  ont  mis  la musique à fond et nous ont servi des amuse-gueules. Fi s'est fendue d'un discours. Amy a donné une version karaoké de  Qui veut gagner des millions,  avant de se faire sortir du bar quand le personnel s'est aperçu  qu'elle  n'avait  pas  dix-huit  ans.  (Je  lui  ai  conseillé  de retourner  au  bureau  mais  je  crois  qu'elle  a  préféré  faire  du shopping.)  Puis  deux  filles  ont  interprété  un  sketch  désopilant  de Simon Johnson et de sir David tombant amoureux l'un de l'autre. Il paraît qu'elles l'ont joué à la fête de Noël mais, bien sûr, je ne m'en souviens pas. 

Tout le monde s'est bien amusé. En fait, la seule personne à ne pas être  complètement  paf,  c'était  moi.  Je  ne  pouvais  pas  me  le permettre  car  j'ai  rendez-vous  avec  Ken  Allison  à  quatre  heures  et demie. 

—  Alors, dit Fi en levant son verre, à nous ! 

Elle  trinque  avec  Debs,  Carolyn  et  moi.  Nous  sommes  toutes  les quatre assises autour d'une table. Comme au bon vieux temps. 

—  Buvons au chômage ! s'écrie Debs d'un ton sinistre en enlevant un  bout  de  serpentin  de  ses  cheveux.  Mais  ne  crois  pas  qu'on  t'en veuille, Lexi. 

J'avale une gorgée de vin avant de lancer : Écoutez, les filles, j'ai un truc à vous dire. Mais ça doit rester entre nous. 

—Quoi ? fait Carolyn, l'œil brillant de curiosité, t'es enceinte ? 

—Mais non, espèce de nulle. Voilà, fais-je en baissant la voix, j'ai passé un accord avec une société qui désire utiliser un motif rétro de nos  anciennes  moquettes.  Un  genre  d'édition  limitée  de  luxe.  Ils utiliseront  le  nom  Délier  et  nous  aurons  des  tonnes  de  pub...  Un coup énorme ! Tout est organisé, il suffit de signer. 

—Lexi,  c'est  formidable,  dit  Debs  en  hésitant  un  peu.  Mais comment vas-tu faire si t'es virée ? 

—La  direction  me  laisse  la  licence  de  ces  motifs  anciens,  en  tant qu'indépendante.  Et  ça  ne  me  coûte  pratiquement  rien  !  Ils  sont tellement  mitas ! (Je prends un samosa mais le repose, trop excitée pour avaler quoi que ce soit.) Et ce n'est qu'un début ! Il y a un tel fonds  à  exploiter  !  Si  ça  marche,  nous  pourrons  nous  développer, engager des filles de l'ancienne équipe... monter notre société... 

—Je n'arrive pas à croire que la direction ait laissé passer une telle occasion, fait Fi en remuant la tête. 

—  Ils se fichent des moquettes et des revêtements de sol. 

Il n'y a que les écrans géants et les installations stéréo individuelles qui les intéressent. Tant mieux ! Du coup, je vais avoir tout ce que je veux  pour  presque  gratos  !  Et  à  moi  les  bénefs...  et  à  celles  qui bossent avec moi. 

J'attends maintenant leurs réactions. 

— Nous  ?  demande  Debs  avec  un  large  sourire.  Tu  veux  qu'on travaille avec toi ? 

—Si ça vous plaît. Je veux dire, réfléchissez d'abord, c'est une idée... 

—Compte sur moi, dit Fi d'une voix ferme. 

Elle ouvre un paquet de cacahuètes et en fourre une poignée dans sa bouche. 

—  Mais, Lexi, je ne comprends toujours pas ce qui s'est passé là-

haut. Quand tu leur as dit le nom de la société, ils auraient dû sauter au plafond ! Ils sont nuls ou quoi ? 

—Je voulais le dire  à Simon Johnson, mais il ne me l'a même pas demandé  !  Il  a  cru  que  c'était  un  projet  d'Eric.  «  Vous  n'allez  pas sauver  le  département  en  installant  de  la  moquette  dans  deux appartements témoins ! », je répète en singeant la voix de Simon. 

—  Alors, qui est-ce ? demande Debs. Le nom de la société ? 

Je regarde Fi sans pouvoir m'empêcher de sourire. 





—  Porsche ! 











20 







Et voilà le travail ! Me voici détentrice de la licence des motifs des moquettes Délier. J'ai eu deux entrevues avec l'avocat en deux jours. 

Tout est signé et j'ai déposé les fonds à la banque. Demain, j'ai un nouveau  rendez-vous  avec  Jeremy  Northpool  et  nous  signerons  le contrat Porsche. 

Je rentre à la maison en pleine forme. Il faut que j'appelle les filles pour  les  mettre  au  courant.  Je  dois  penser  à  un  endroit  où  nous installer. Un bureau dans un endroit pratique et bon marché. Balham pourrait convenir. 

Et  on  mettrait  des  guirlandes  électriques,  je  pense  gaiement. 

Pourquoi  pas  ?  Ce  sera  notre  bureau.  Et  un  miroir  spécial maquillage dans les toilettes. Et de la musique ambiante. 

Dans  l'appartement,  j'entends  des  voix  en  provenance  du  bureau d'Eric.  Il  a  dû  revenir  de  Manchester  pendant  que  j'étais  avec l'avocat.  Je  passe  la  tête  :  des  membres  de  la  direction  sont  réunis autour  d'une  table  basse  où  trône  une  cafetière  vide.  Clive  est  là ainsi que Penny, la directrice des relations humaines et un type du nom de Steven dont je n'ai Jamais compris les fonctions. 

— Bonsoir, Eric, bon voyage ? 

—  Excellent, dit-il en fronçant les sourcils, mais tu ne devrais pas être à ton bureau ? 

—Je... t'expliquerai plus tard. 

Après  mes  rendez-vous  fructueux  de  la  matinée,  je  me  sens d'humeur généreuse. 



—Puis-je vous apporter du café ? 

—Trésor, Gianna va s'en occuper, répond Eric mécontent. 

—Je peux le faire, j'ai du temps. 

À  la  cuisine,  je  fredonne  et  envoie  des  SMS  à  Fi,  à  Carolyn  et  à Debs pour leur dire que tout s'est bien passé. Nous devons nous voir ce soir et passer nos plans en revue. Ce matin, j'ai déjà reçu un mail de Carolyn qui m'envoyait une liste de nouvelles idées et de contacts possibles.  Quant  à  Debs,  elle  meurt  d'envie  de  s'occuper  des relations publiques. 

Je sais qu'on va faire une équipe à tout casser ! 

La cafetière pleine, je retourne au bureau d'Eric et remplis les tasses tout en écoutant la conversation. Penny tient une liste de noms avec des chiffres écrits au crayon. 

—  Sally  Hedge  ne  mérite  pas  de  prime  cette  année,  ni  même d'augmentation. Son travail est très moyen. Merci pour le café, Lexi. 

—J'aime bien Sally, dis-je. Vous savez que sa mère a été souffrante récemment ? 

—  Vraiment ? 

Penny fait une grimace comme pour dire : «Je m'en contre-fiche. » 

—Lexi  est  devenue  copine  avec  toutes  les  secrétaires  et  le  petit personnel  de  mon  bureau,  dit  Eric  avec  un  petit  rire.  Elle  est  très bonne pour ce genre de chose. 

—Ce n'est pas un « genre de chose », je réplique, irritée par son ton condescendant.  Nous  avons  bavardé.  Elle  est  intéressante.    Vous savez    qu'elle    a  failli  faire    partie    de  l'équipe  britannique  de gymnastique  aux  Jeux  du  Commonwealth  ?  Elle  peut  faire  le  saut périlleux sur une poutre. On me regarde d'un air bovin. 

—  En  tout  cas,  reprend  Penny  en  lisant  son  papier,  nous  sommes d'accord : pas de prime et pas d'augmentation pour le moment. Nous reverrons son cas à Noël. Passons maintenant à Damian Greeslade... 

Ce  n'est  pas  mes  oignons,  d'accord.  Mais  l'idée  de  la  déception  de Sally m'est insupportable. 

—  Pardon  !  j'interromps  en  posant  la  cafetière  sur  une  desserte. 



Pardon, j'aimerais dire quelque chose ! Voilà... une prime ne représente presque rien pour la société. C'est invisible au bas  d'un  bilan.  Mais  pour  Sally  Hedge,  c'est  important.  Vous  vous souvenez de l'époque où vous étiez jeune, pauvre et où vous deviez vous battre ? 

Je  regarde  tous  ces  directeurs  vêtus  de  leurs  beaux  costumes  avec leurs montres dernier cri et leurs chaussures hors de prix. 

—Moi, oui ! 

—Lexi, vous avez sans nul doute le cœur généreux, dit Steven. Mais vous voulez dire quoi exactement ? Qu'on devrait tous être pauvres 

? 

—Pas du tout. Je dis simplement : rappelez-vous quand vous étiez au  bas  de  l'échelle.  Je  sais,  pour  vous  tous,  c'est  un  autre  monde. 

Sauf  que  c'était  le  mien.  Et  j'ai  l'impression  que  c'était  il  y  a seulement six semaines. J'étais cette fille. Pas d'argent, espérant une prime,  me  demandant  si  j'aurais  une  promotion,  debout  sous  la pluie... 

Me rendant compte que je me laisse emporter, je conclus : 

—  En tout cas, si vous lui donnez cette prime, elle vous en sera reconnaissante. 

Personne  ne  parle.  Je  regarde  Eric  :  figé,  un  rictus  sur  ses  lèvres livides. 

—Bon, fait Penny, nous reviendrons plus tard à Sally Hedge. 

—Merci, je ne voulais pas vous interrompre. Continuez donc. 

Je reprends la cafetière et tente de sortir sans faire de bruit. Sauf que je trébuche sur une mallette que quelqu'un a oubliée par terre. 

Lui accorderont-ils cette prime ? En tout cas, j'ai dit ce que j'avais sur le cœur. Je prends le journal et consulte les petites annonces à la recherche d'un bureau à louer quand Eric fait son apparition. 

—Ah ? Vous faites une pause ? 

—Lexi, juste un mot. 

Il traverse ma chambre à grands pas, son horrible sourire accroché à ses lèvres. 



—  Ne te mêle plus jamais de mes affaires, compris ! 

Oh ! Oh ! Je me doutais bien qu'il était hors de lui. 

—  Eric,  excuse-moi  d'avoir  interrompu  ta  réunion,  mais  je  ne faisais qu'exprimer mon opinion. 

—Je n'en ai rien à faire de tes opinions ! 

—  Mais n'est-ce pas une bonne chose que de se parler ? 

Même si nous ne sommes pas d'accord ? Ça anime la vie à deux. 

—Je ne suis pas d'accord. 

Si les mots pouvaient tuer, je serais morte. Il a encore son sourire, tel  un  masque,  comme  s'il  voulait  dissimuler  à  quel  point  il  est furieux.  Et  soudain,  tout  devient  évident.  Je  ne  connais  pas  cet homme. Je ne l'aime pas. Et d'ailleurs, qu'est-ce que je fabrique ici ? 

—Pardon, Eric, ça ne se reproduira pas. 

Je vais jusqu'à la fenêtre pour réfléchir. Puis je me retourne. 

—J'aimerais te poser une question, puisqu'on discute. Que penses-tu sincèrement de nous, de notre mariage ? De tout ça ? 

—  Nous faisons des progrès. 

Je  remarque  qu'il  est  soudain  de  meilleure  humeur,  comme  si  on abordait un nouveau chapitre. 

—  Nous  devenons  plus  proches...,  poursuit-il,  tu  commences  à avoir  des  flash-back...  tu  as  bien  appris  le  contenu  du   Manuel conjugal.  Nous sommes sur la bonne voie. 

Des propos d'homme d'affaires ! Il en est presque à me montrer un graphique de notre bonheur. Une courbe ascendante, bien sûr ! Mais comment  peut-il  me  sortir  de  telles  âneries  alors  qu'il  se  fiche éperdument de mes idées ou de qui je suis ! 

—Eric,  je  te  demande  pardon,  dis-je  en  me  laissant  tomber  sur  un tabouret en daim. Mais je ne suis pas d'accord. Je ne crois pas que nous devenions « plus proches ». Et je dois t'avouer une chose... Je n'ai jamais eu de flash-back ! Je les ai inventés. 

—Comment ? Pourquoi ? 

 C'était ça ou la montagne de crème fouettée !  

—Je suppose que j'ai pris mes désirs pour la réalité. Mais en vérité, aucun souvenir ne m'est revenu. Tu n'es toujours qu'un type dont j'ai fait la connaissance il y a quelques semaines. 

Sans un mot, Eric s'assied lourdement sur le lit. Je m'empare d'une photo de nous le jour de notre mariage. Nous nous portons un toast et nous nous sourions, l'air béat. Mais en regardant le cliché de plus près, je m'aperçois que je suis tendue. 

Combien  de  temps  ai-je  été  heureuse  ?  Quand  me  suis-je  rendu compte que je m'étais trompée ? 

—Eric, voyons les choses en face, ça ne marche pas, nous deux, je soupire. Ni pour l'un ni pour l'autre. Je vis avec un inconnu. Tu es avec une femme en partie amnésique. 

—Peu importe ! Nous construisons un nouveau couple. On repart à zéro ! 

Il fait de grands gestes de la main. Dans une seconde, il va me sortir que notre mariage fait partie « des privilèges du luxe » ! 

—Non ! Je ne peux plus continuer. 

—Mais  si,  trésor,  dit  Eric  façon  «  mari  concerné  par  l'état  de  sa femme  mentalement  instable  ».  Tu  as  trop  présumé  de  tes  forces. 

Repose-toi ! 

—Je n'ai pas besoin de me reposer ! Je veux être moi-même ! 

Je me lève d'un bond, énervée d'être incomprise à ce point. 

—Je ne suis pas la fille que tu as cru épouser. J'ignore qui j'étais ces trois dernières années, mais ce n'était pas moi. J'aime les couleurs. 

Le fouillis. J'aime... les pâtes. Pendant tout ce temps, je n'ai pas eu envie de me nourrir de succès, mais de cannellonis ! 

Eric a l'air perdu. 

—Trésor, si tu y tiens tellement, achetons des pâtes. Je vais dire à Gianna d'en commander... 

—Ce n'est pas une question de nouilles ! je crie. Tu n'as pas l'air de comprendre. Je joue la comédie depuis des semaines. Et je n'en peux plus.  Je  ne  suis  pas  un  produit  de  haute  technologie  comme  ton système.  Je  ne  me  sens  pas  relax.  Je  préférerais,  franchement, habiter une maison. 



—Une  maison  ?  répète  Eric  aussi  horrifié  que  s'il  apprenait  que  je voulais vivre avec des loups et élever leurs petits Ton appartement est  fantastique  !  dis-je  pour  ne  pas  lui  faire  de  peine.  Il  est incroyable et je l'admire vraiment. Mais je n'y suis pas à l'aise. Je ne suis pas faite... pour cette vie de haut luxe. 

—Incroyable, fait Eric, comme assommé. Je tombe des nues. 

—Mais le plus important, c'est que tu ne m'aimes pas, fais-je en le regardant droit dans les yeux. Tu ne m'aimes pas moi ! 

—Mais si je t'aime ! Tu le sais bien. Tu as des tonnes de qualités, tu es belle... 

—Tu ne le penses pas. 

—Bien sûr que si ! fait-il, vexé. 

—Non, tu trouves que mes injections de collagène sur le visage sont bien,  et  que  mes  dents  sont  bien  alignées  et  que  ma  coloration  de cheveux est bien ! 

Eric  reste  sans  voix.  L'air  incrédule,  il  me  dévisage.  Il  a  dû  croire que tout était naturel ! 

—Je dois déménager. Je suis navrée, mais c'est trop d'efforts. 

—  On  a  été  trop  vite  en  besogne,  admet  enfin  Eric.  Prends  des vacances,  voilà  une  bonne  idée.  Dans  une  ou  deux  semaines,  tu verras les choses sous un angle différent et l'on se reparlera. 

— Ouais. Peut-être. 

Comme  c'est  bizarre  !  J'ai  l'impression  d'empaqueter  la  vie  d'une autre  fille.  Je  fourre  le  minimum  dans  une  valise  Gucci  que  j'ai trouvée dans un placard : de la lingerie, des jeans, quelques paires de  chaussures.  Je  ne  me  sens  pas  le  droit  d'emporter  mes  tailleurs beiges. Et, franchement, je n'en ai pas envie. J'ai tout bouclé quand Eric apparaît sur le seuil. 

—Je dois sortir, dit-il d'un air guindé. Ça ira ? 

—  Oui,  sans  problème.  J'irai  chez  Fi  en  taxi.  Elle  va  rentrer  du bureau de bonne heure. 

Je ferme ma valise. Un geste qui a quelque chose de définitif. 

—  Eric... merci pour tout. Je sais combien c'a été dur pour toi. 



—Je tiens beaucoup à toi, je veux que tu le saches. 

En découvrant à quel point Eric est triste, je me sens coupable. Mais ce n'est pas une raison pour rester avec lui. Même s'il sait piloter un hors-bord. Je me relève, masse mon dos endolori et contemple cette chambre immaculée. Le lit conçu par les meilleurs stylistes. L'écran incorporé. Le dressing et ses millions de fringues. Je ne vivrai plus jamais dans un tel luxe. Je dois être folle ! 

En regardant le lit, une question me vient à l'esprit. 

—Eric, est-ce que je couine en dormant ? Tu as remarqué ? 

—Absolument. On a consulté un docteur. Il t'a suggéré de doucher tes  cloisons  nasales  avec  de  l'eau  salée  avant  de  te  coucher  et  de porter une gouttière en plastique. 

Il ouvre un tiroir et en sort un redoutable engin. 

—  Tu veux l'emporter ? 

—  Non ! Mais merci quand même ! 

Bon. J'ai pris la bonne décision. 

Eric  repose  l'appareil.  Il  hésite  puis,  gêné,  vient  m'embrasser.  J'ai l'impression  de  suivre  les  instructions  du   Manuel  conjugal  :  « 

Séparation (baiser d'adieu) ». 

—  Au revoir, Eric, à bientôt. 

Comme je suis ridicule ! Me voici au bord des larmes. Pas pour Eric mais parce que la page est tournée. Ma vie de rêve, extraordinaire, parfaite... 

Il se recule enfin. 

—  Au revoir, Lexi. 

Il  sort  de  la  chambre  et,  un  instant  plus  tard,  j'entends  la  porte d'entrée se fermer. 

Une heure s'est écoulée. J'ai fini de faire mes bagages. Finalement, je n'ai pas résisté à la tentation de remplir une deuxième valise avec de la lingerie La Perla et des produits de maquillage Chanel. Et une troisième  avec  des  vêtements.  De  toute  façon,  qui  va  les  mettre  ? 

Pas Eric. Et puis j'ai gardé mon sac Vuitton en souvenir du passé. 

J'ai eu du mal à faire mes adieux à Gianna. Quand je l'ai embrassée, elle  m'a  tapoté  la  tête  en  murmurant  quelque  chose  en  italien.  Je crois qu'elle m'a comprise. 

Et  voilà.  Je  trimbale  mes  valises  dans  le  salon  et  consulte  ma montre.  Mon  taxi  n'arrivera  que  dans  quelques  minutes.  J'ai l'impression  de  quitter  un  hôtel  cinq  étoiles.  Le  séjour  a  été formidable avec tout le confort possible. Mais je ne me sentais pas chez  moi.  Pourtant,  j'ai  un  coup  au  cœur  en  me  rendant  pour  la dernière  fois  sur  la  terrasse  et  en  me  protégeant  les  yeux  du  soleil couchant. Quand je suis venue ici en sortant de l'hôpital, j'ai cru être au paradis. À mes yeux, Eric était un dieu grec. Je n'ai pas oublié cet état d'euphorie. 

Je  soupire  et  rentre  dans  le  salon.  Cette  existence  prétendument parfaite n'était pas sans défauts. 

Et si je disais au revoir à mon chaton, me dis-je en fermant la porte-fenêtre.  J'appuie  sur  la  touche  «  Coin  des  Animaux  »  et  mon  petit chat apparaît, tout mignon et choupi-net. Il joue avec sa balle. 

—  Salut, Arthur, dis-je. 

Je sais que rien n'est réel mais j'ai pitié de lui, enfermé qu'il est dans ce monde virtuel. 

Et Titan mérite lui aussi un « au revoir » ! J'appuie sur sa touche et voici  qu'une  araignée  de  deux  mètres  de  long  envahit  l'écran.  Un vrai monstre ! 

—  Mon Dieu ! 

Horrifiée, je bondis en arrière et j'entends quelque chose se fracasser par terre. 

Bravo,  Lexi  !  J'ai  fait  tomber  un  de  ces  pots  de  fleurs  exotiques, genre orchidées, auxquels Eric tient tant. Pendant que je contemple le désastre de verre cassé, de terre éparpillée et de plantes abîmées, un message clignote sur l'écran, bleu sur vert : EN DÉRANGEMENT ! 

EN DÉRANGEMENT ! 

Comme si l'appartement voulait me dire quelque chose. Après tout, il est peut-être doué d'intelligence. 

—  Mille  pardons  !  je  crie  en  direction  de  l'écran.  Je  sais  que  j'ai flanqué  la  pagaille  mais  je  m'en  vais  !  Tu  n'auras  plus  à  me supporter ! 

Je prends un balai à la cuisine et fais place nette. Puis je laisse un mot à mon mari : 

 Cher Eric,  



 J'ai 

 brisé 

 l'orchidée.  Pardon.  

 Et j'ai aussi déchiré le canapé. Envoie-moi la facture.  

 Affectueusement,  

 Lexi.  

On sonne au moment où je signe. Je glisse la note sous le léopard en verre. 

— Bonjour, dis-je dans l'interphone. Pouvez-vous monter au dernier étage ? 

Je vais avoir besoin d'aide avec mes valises. Fi va sûrement râler : je lui  avais  dit  que  j'arriverais  avec  une  simple  besace.  Je  sors  sur  le palier en attendant l'ascenseur. 

—  Vous tombez bien, fais-je au moment où les portes commencent à s'ouvrir. J'ai un tas de... 

Et mon cœur cesse de battre. 

Ce n'est pas mon chauffeur de taxi. 

C'est Jon ! En jean et tee-shirt, les cheveux en bataille et le visage chiffonné  comme  s'il  avait  mal  dormi.  Tout  le  contraire  d'Eric l'immaculé, le fervent amateur d'Armani. 

—  Bonsoir... Que... 

Il  a  les  traits  tirés,  les  yeux  aussi  profonds  que  d'habitude.  Me revient  notre  première  rencontre  dans  le  parking,  quand  il m'observait pour être certain que je ne me souvenais pas de lui. 

Je  comprends  enfin  pourquoi  il  avait  cette  mine  désespérée  quand j'assurais qu'Eric était un mari idéal. Je comprends des tas de choses. 

—Je t'ai appelée à ton bureau. On m'a dit que tu étais rentrée chez toi. 

—  Ouais. Il s'est passé des tonnes d'événements. 

En moi, c'est le chaos. Je n'ose le regarder dans les yeux. J'ignore ce qu'il fait ici. Je recule d'un pas, les yeux au sol, les mains croisées, respirant à peine. 

—  Lexi, j'ai une chose à te dire. 

Il respire à fond et je m'attends au pire. 

—  Voilà, je dois te demander pardon. Je n'aurais pas dû te torturer, c'était nul de ma part. 

Je tressaille. Pour une nouvelle, c'est une nouvelle ! Et pas celle que j'attendais. 

—J'ai  beaucoup  réfléchi,  continue-t-il  très  vite.  Tu  as  vécu  des moments très difficiles. Je ne t'ai pas aidée. Et... tu as raison... Je ne suis  pas  encore  ton  amant  mais  toujours  un  type  que  tu  viens  de rencontrer. 

II a l'air tellement détaché que j'ai du mal à avaler ma salive. 

—Jon, je ne voulais pas... 

—Je sais, fait-il d'une voix plus douce. Je sais ce que tu veux dire. 

C'a  été  pénible  pour  toi.  Il  se  rapproche  de  moi,  m'observe  plus attentivement. 

—  Ce  que  je  veux  te  dire  :  ne  te  martyrise  pas  !  Tu  fais  de  ton mieux. Tu ne peux pas faire plus. 

—  Ouais, dis-je, au bord des larmes. Enfin... j'essaye. 

Mon  Dieu  !  Je  vais  pleurer.  Jon  s'en  rend  compte  et  se  recule, comme pour me laisser de l'air. 

—Tu as signé ton contrat ? 

—Oui. 

—Bravo ! Je suis ravi pour toi. 

Il hoche la tête comme si tout était terminé, prêt à faire demi-tour et s'en aller. Alors qu'il n'est pas encore au courant ! Je dois lui dire ce que j'ai sur le cœur. 

—J'ai  décidé  de  quitter  Eric.  Tout  de  suite.  Mes  valises  sont bouclées, j'ai commandé un taxi... 

Je  ne  veux  pas  voir  la  réaction  de  Jon,  mais  je  ne  peux  pas  m'en empêcher.  Incroyable.  Une  expression  de  joie  illumine  son  visage pour s'éteindre aussitôt. 



—J'en suis... heureux, dit-il en mesurant ses mots. Tu as besoin d'un peu de temps pour réfléchir. Tu n'es pas encore habituée. 

—  Euh... Jon. 

J'ai du mal à parler. Pour dire quoi, d'ailleurs ? 

—N'ajoute rien, fait-il en secouant la tête, nous avons raté le coche. 

—C'est injuste. 

—Peut-être.  À  travers  la  porte  vitrée,  je  vois  un  taxi  noir  s'arrêter sous  la  marquise.  Jon  suit  mon  regard  et  pâlit.  Mais  quand  il  se retourne vers moi, il me sourit. 

—Je vais t'aider. 

Les valises sont chargées, le chauffeur a l'adresse de Fi et il ne me reste plus qu'à faire mes adieux à Jon. Mais j'ai le cœur serré et je ne sais pas comment le lui dire. 

-Bon. 

—Bon, fait-il en me prenant la main. Porte-toi bien ! 

—Toi aussi ! 

Je  monte  dans  le  taxi  en  tremblant,  mais  je  laisse  la  portière entrouverte. Je ne veux pas entendre le sinistre claquement. 

—Jon,  je  demande  dans  un  murmure,  c'est  vrai  qu'on  était... 

vraiment bien ensemble ? 

—  Très bien, me répond-il. Oui, vraiment très bien. 

De  grosses  larmes  coulent  sur  mes  joues  et  mon  estomac  fait  des siennes. Mes bonnes résolutions faiblissent. Et si j'ouvrais grand la portière ? Et si je lui disais que j'ai changé d'avis... 

Impossible. Je ne peux pas quitter les bras d'un type dont je ne me souviens pas pour me précipiter dans les bras d'un autre. 

—  Il faut que je m'en aille, je murmure. 

Je me frotte les yeux. Et détourne la tête pour ne plus voir Jon. 

—  Il faut que je parte ! je répète encore une fois. 

Je claque la portière et le taxi démarre. 
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Le monde est devenu fou. En voici la preuve. 

En  pénétrant  chez  Langridges,  j'écarquille  les  yeux.  Nous  ne sommes que le 16 octobre. Mais les guirlandes de Noël ont envahi le magasin. Un immense sapin étincelle de décorations. Une chorale chante à tue-tête dans la mezzanine. 

Bientôt,  ils  commenceront  à  fêter  Noël  dès  le  1er  janvier  !  Ou  ils inventeront des Noëls de mi-saison ! Et ce sera Noël toute l'année, même en plein juillet. 

—  Le  nouveau  parfum  de  Calvin  Klein  ?  me  propose  une démonstratrice en blanc. 

Je m'écarte avant d'être aspergée. En y repensant, je crois que Debs aime ce parfum. Je devrais lui en acheter. 

—Oui, avec plaisir, dis-je et la fille manque de tomber à la renverse. 

—Un emballage de fête ? dit-elle en passant derrière son comptoir avant que je change d'avis. 

—Juste un paquet sans petits sapins ! 

Pendant  qu'elle  emballe  le  flacon,  je  me  regarde  dans  une  glace. 

Mes  cheveux  sont  toujours  longs  et  brillants,  mais  un  peu  moins clairs qu'avant. Je porte un jean, un cardigan vert et  de  confortables  mocassins  en  daim.  Pas  de  maquillage  et  pas d'alliance non plus. 

J'aime ce que je vois. J'adore ma vie. 

Ce  n'est  peut-être  plus  une  existence  de  rêve.  Je  ne  suis  plus  une milliardaire  vivant  dans  un  penthouse  fabuleux  avec  vue  sur  tout Londres. 

Mais Balham est plutôt cool. Plus cool encore, mon appartement est au-dessus de mon bureau, ce qui réduit au minimum mon temps de trajet ! Résultat : je n'entre plus dans mes jeans étroits. Tout compte fait,  c'est  peut-être  la  faute  des  trois  toasts  que  je  dévore  au  petit déjeuner. 

Depuis trois mois que j'ai quitté Délier, les affaires marchent du feu de  dieu.  Parfois,  je  dois  me  pincer  pour  y  croire.  La  collaboration avec  Porsche  se  passe  formidablement  bien  et  la  presse  en  parle. 

Nous avons conclu un autre accord avec une chaîne de restaurants et,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui,  Fi  a  vendu  mon  motif  favori  -  des ronds orange - à un spa à la mode. 

D'où ma présence dans ce grand magasin. Tous les membres de mon équipe méritent un cadeau. 

Je règle le parfum et commence un tour dans les rayons. En passant devant  une  panoplie  de  souliers  à  très  très  hauts  talons,  je  songe soudain  à  Rosalie.  Et  je  souris.  Dès  qu'elle  a  su  qu'Eric  et  moi avions  rompu,  elle  a  annoncé  qu'elle  ne  prendrait  pas  parti,  que j'étais toujours sa meilleure amie et qu'elle serait mon soutien le plus solide. 

Elle est venue me voir une fois. Arrivant avec une heure de retard, soi-disant à cause de son GPS (« Chééérie, je te jure, il ne marche pas  au  sud  de  la  Tamise»).  Et  à  cause  d'une  bagarre  de  rue  entre deux  gangs  de  Portoricains  («  Un  vrai  cauchemar  »).  En  fait,  il s'agissait de deux gosses de huit ans qui se chamaillaient. 

Pourtant, elle a fait mieux que maman qui a annulé chacune de ses visites  sous  prétexte  qu'un  de  ses  chiens  était  malade.  Du  coup, depuis le jour où j'ai récupéré mon dossier, on ne s'est pas vraiment parlé. 

Heureusement, Amy me tient au courant. Ainsi, le lendemain de ma visite,  maman  a  donné  ses  petites  robes  à  fleurs  à  une  œuvre  de charité. Ensuite, elle est allée chez le coiffeur. Elle a désormais une coupe  au  carré,  ce  qui,  paraît-il,  lui  va  très  bien.  Et  puis  elle  s'est acheté  des  pantalons  à  la  mode.  Elle  a  également  payé  quelqu'un pour enlever tous les détritus du jardin ainsi que les pavés de papa. 



Ce  n'est  peut-être  pas  grand-chose  mais,  dans  l'univers  maternel, c'est énorme. 

En  parlant  de  révolution,  il  faut  savoir  qu'Amy  est  en  tête  de  sa classe.  Elle  est  première  en  économie  et  son  prof  n'en  revient  pas. 

Elle viendra faire un stage chez nous pendant les vacances de Noël, et ça m'enchante. 

Quant à Eric... je soupire en pensant à lui. 

Il croit toujours que notre séparation est temporaire, alors que je suis allée  consulter  un  avocat  pour  divorcer.  Une  semaine  après  avoir déménagé, il m'a envoyé un document intitulé :  Lexi et Eric, Manuel de  séparation.  Il  suggérait  un  rendez-vous  par  mois  pour  «faire  le point». Pour le moment, le revoir est au-dessus de mes forces. 

Et  je  ne  peux  pas  non  plus  lire  les  chapitres  intitulés  :  «  Activités sexuelles », « Infidélité », « Solitude », « Réconciliation », « divers 

». 

« Divers » ? Divers quoi ? 

Non, je préfère ne pas y penser. Inutile de ressasser le passé. Inutile de  broyer  du  noir.  Comme  dit  Fi,  il  faut  regarder  devant  soi.  Je commence à devenir assez bonne à ce petit jeu. 

La  plupart  du  temps  mon  passé  appartient  à  une  époque  révolue, soigneusement cadenassée. 

Je m'arrête au rayon Accessoires pour acheter un sac funky destiné à Fi. Au premier étage, je trouve un tee-shirt style années 1970 pour Carolyn. 

—  Du vin chaud épicé ? propose un type coiffé d'un bonnet de Père Noël. 

J'en  prends  un  verre.  Tout  à  coup,  sans  y  prendre  garde,  je  me retrouve  chez  les  Hommes.  Pas  grave.  J'ai  tout  mon  temps.  Je déambule pendant un moment à siroter mon vin, à écouter les chants de Noël, à regarder briller les guirlandes lumineuses... 

Mon  Dieu,  ils  m'ont  eue  !  Je  commence  à  apprécier  cette atmosphère  de  fêtes.  Quelle  horreur  !  Nous  ne  sommes  qu'en octobre.  Il  faut  que  je  m'échappe  avant  de  me  retrouver  à  faire provision  de  gâteaux  de  Noël,  de  CD  de  chants  traditionnels  et d'ornements de sapin. 

—  Bonjour à vous ! 

Je  viens  d'être  interpellée  par  une  femme  aux  cheveux  courts  qui plie des pulls au rayon Ralph Lauren. 

—Euh... bonjour. On se connaît ? 

—Non,  fait-elle  en  souriant.  Mais  je  me  souviens  de  vous,  l'année dernière. 

—L'année dernière ? 

—Vous  êtes  venue  acheter  une  chemise  pour  un  homme.  Au moment  de  Noël,  précise-t-elle  en  regardant  ma  main.  Nous  avons eu une longue conversation pendant que je vous faisais votre paquet. 

Je ne l'ai pas oubliée. 

Je  me  recule  pour  mieux  la  cadrer.  J'essaye  d'imaginer  la  scène. 

L'ancienne Lexi en tailleur beige, faisant ses courses de Noël, sans doute  terriblement  pressée.  Sans  doute  fronçant  les  sourcils tellement elle est stressée. 

—Pardon, mais j'ai une mauvaise mémoire. Je vous ai raconté quoi 

? 

—Ne  vous  en  faites  pas  !  s'exclame-t-elle  en  riant.  Il  n'y  a  pas  de raison que vous vous en souveniez. Mais vous étiez si... C'est idiot à dire, mais vous aviez l'air si amoureuse ! 

—Ah. D'accord. 

Je  ramène  une  mèche  en  arrière  en  me  disant  de  sourire  et  de m'éloigner. Ce n'est qu'une légère coïncidence. Pas de quoi fouetter un chat. Allez, Lexi, fais un sourire poli à la dame et tire-toi. 

Mais je reste là à l'écouter. Et toutes sortes d'impressions remontent à la surface. Le passé n'est pas enterré, le cadenas s'entrouvre. 

—Cette  question  va  vous  sembler  bizarre,  mais...  vous  ai-je  dit  le prénom de cet homme ? 

—Non, fait-elle en me jetant un regard empreint de curiosité. Vous m'avez  dit  qu'il  vous  faisait  revivre.  Avant  lui,  vous  étiez  comme morte. Avec lui, vous pétilliez de bonheur. Ça ne vous rappelle rien 

? 



—Non. 

Ma gorge se serre. C'était Jon. 

Jon, que j'ai essayé de chasser de mon esprit, depuis que j'ai quitté Eric. 



—Qu'est-ce que je lui ai acheté ? 

—Ah oui ! Cette chemise, je crois. Elle me tend une chemise vert pâle, puis se tourne vers une autre cliente. 

Je  tiens  la  chemise  contre  moi,  en  imaginant  la  choisir,  en  voyant Jon la porter. Je veux retrouver cette sensation de joie. Est-ce le vin chaud ? Ou la fatigue due à une longue journée ? Je n'arrive pas à reposer cette chemise sur le comptoir. 

—J'aimerais  l'acheter,  dis-je  dès  que  la  vendeuse  est  à  nouveau libre. Inutile de l'emballer. 

Qu'est-ce  que  j'ai  ?  En  sortant  de  chez  Langridges  et  en  hélant  un taxi,  je  tiens  encore  cette  chemise  contre  moi,  tel  un  doudou.  Ma tête vibre... 

Je chantonne. 

Je ne sais pas ce que ma tête fabrique. Je fredonne une chanson que je ne connais pas. Je sais seulement qu'elle a quelque chose  à voir avec Jon. 

Je  ferme  les  yeux  pour  la  chasser,  pour  la  faire  disparaître  et soudain, j'ai comme un flash ! 

Ma mémoire ! 

J'ai un souvenir. De lui. De moi. De nous deux ensemble. L'air salé de  la  mer,  son  menton  qui  râpe,  un  tricot  gris...  et  cette  chanson. 

Rien de plus. Juste un instantané. 

Mais je l'ai eu ! 

—  Miss, on va où ? demande le chauffeur qui a fait glisser la vitre de séparation. 

Je  le  regarde  comme  s'il  parlait  chinois.  Je  ne  veux  pas  faire fonctionner mon esprit. Juste garder ce souvenir, le choyer... 

—  Bon, c'est pas tout ça, ma petite demoiselle, on va où ? 



Il n'y a qu'un endroit où j'aie envie d'aller. Un seul. 

—  À Hammersmith. 

Il démarre en trombe. 

Tandis  que  nous  traversons  Londres,  je  me  tiens  bien  droite  sur  la banquette,  très  tendue,  accrochée  aux  poignées  du  taxi.  Ma  tête contient un précieux liquide que je ne dois pas secouer ni renverser. 

Je ne dois pas y penser de peur de l'user. Je dois rester muette, ne pas regarder par la vitre, ne rien laisser entrer dans ma cervelle. Je dois garder ce souvenir intact. Pour le lui décrire. 

En bas de chez Jon, je fourre de l'argent dans la main du chauffeur, sors  de  la  voiture  et  me  rends  compte  enfin  que  j'aurais  dû téléphoner  pour  m'annoncer.  Je  sors  mon  portable  et  compose  son numéro. S'il est absent, j'irai le rejoindre n'importe où. 

—Lexi ? 

—Te suis en bas ! Te me souviens ! 

Silence.  Il  a  raccroché.  Mais  j'entends  des  pas  dans  la  maison. 

L'instant d'après, la porte s'ouvre en grand et Jon se tient en haut du perron, avec son Jean habituel et ses vieilles baskets Converse. 

—Je  me  suis  rappelé  quelque  chose,  je  lâche,  avant  qu'il  ne  dise quoi  que  ce  soit.  Une  chanson.  Je  ne  connais  pas  son  titre  ni  les paroles,  mais  je  l'ai  entendue  avec  toi,  sur  une  plage.  On  était ensemble. Ecoute ! 

Je  commence  à  fredonner  l'air.  Va-t-il  savoir  ce  que  c'est  ?  S'en souvenir ? 

—  Lexi...,  dit-il  en  se  passant  la  main  dans  les  cheveux,  de  quoi parles-tu ? Pourquoi tiens-tu une chemise à la main ? Elle est à moi 

? demande-t-il en la regardant de plus près. 

—Je l'ai entendue à la plage avec toi ! J'en suis sûre. 

Je  me  rends  compte  que  je  bafouille,  mais  je  ne  peux  pas  m'en empêcher. 

—Je me rappelle l'air marin, ton menton mal rasé et la chanson était comme ça... 

Je  recommence  à  fredonner,  mais  c'est  de  plus  en  plus  faux  et j'arrête, guettant sa réaction. Jon est totalement paumé. 



—Je ne me souviens pas. 

—  Quoi ? dis-je en le regardant comme s'il m'avait giflée. Tu ne te souviens pas ! Allons, réfléchis ! Il faisait froid mais nous étions au chaud tous les deux, tu ne t'étais pas rasé... tu avais un pull gris... 

Soudain, il change d'expression. 

—  Bon Dieu ! C'était à Whitstable ! C'est ça, hein ? 

—Je ne sais pas ! Peut-être. 

—  Nous avons passé la journée à Whitstable. Sur la plage. 

Il faisait un froid de canard. On s'est enroulés dans une couverture, nous avions apporté une radio... fredonne encore la chanson ? 

Bon,  je  n'aurais  jamais  dû  lui  en  parler.  Je  chante  comme  une casserole. Vexée, je reprends l'air. Qui ne ressemble à rien. 

—Minute ! C'était la chanson à la mode ?  Bad Day ? Il l'entonne et c'est comme si un rêve prenait forme. 

—Ouais ! Absolument ! Voilà la chanson ! 

Suit  une  longue  pause  où  Jon  se  masse  le  visage,  toujours  aussi perplexe. 

—  Alors tu ne te souviens que de ça ! D'une chanson ! 

Tout à coup, je me rends compte de ma stupidité. Traverser Londres pour me précipiter chez lui... Quelle erreur ! Je ne l'intéresse plus, il est passé à autre chose. Il a sans doute une nouvelle fille dans sa vie. 

—  Oui,  dis-je  en  m'efforçant  de  paraître  décontractée.  C'est  tout. 

J'avais juste envie que tu saches que je m'étais souvenue d'un truc. 

Au  cas  où  ça  t'aurait  intéressé.  Bon,  tant  pis.  Heureuse  de  t'avoir revu. Salut. 

Les  joues  en  feu,  je  reprends  mes  paquets-cadeaux  en  tremblant. 

Quel désastre ! Il faut que je parte le plus vite possible. À quoi est-ce que je pensais... 

—  Ça te suffit ? 

La voix de Jon me surprend. Je me retourne : il a descendu la moitié de l'escalier, le visage gonflé d'espoir. En le voyant ainsi, je n'ai plus envie  de  me  raconter  des  histoires.  Les  trois  derniers  mois s'évanouissent. Nous sommes ensemble à nouveau. 



—Je... Je ne sais pas. Tu crois ? 

—  À  toi  de  jouer.  Tu  m'as  dit  que  tu  avais  besoin  d'un  souvenir. 

D'un fil à dérouler... 

Il s approche de moi. 

—Tu 1 as maintenant ! 

—Sans  doute,  mais  il  est  vraiment  très  fin.  On  dirait  un  fil d'araignée, tout léger. 

—Alors, ne le laisse pas s'envoler. 

Ses yeux sombres ne quittent pas les miens, il dévale les dernières marches. 

—  Retiens-le ! Surtout ne le casse pas ! 

Il me prend dans ses bras et me serre fort contre lui. 

—  N'aie pas peur ! je ne le laisserai pas partir. Il ne sortira jamais de mes bras. De mon cerveau. 

Quand je reprends conscience, trois gosses perchés sur le perron d'à côté me zieutent. 

—  Oh, fait l'un d'eux, sexy... 

Je ne peux m'empêcher de rire alors que je suis au bord des larmes. 

—Oui, dis-je à Jon, sexy ! 

—Sexy ! répète-t-il en me prenant par les hanches. 

Ses pouces caressent doucement le haut de mes cuisses, comme s'ils avaient toujours été là. 

—Oh  !  fais-je  en  me  couvrant  la  bouche  comme  si  je  venais  de penser  à  quelque  chose.  Devine  ?  Je  viens  de  me  souvenir  d'autre chose ! 

—Quoi donc ? dit-il, rayonnant. 

—Je  me  souviens  d'être  entrée  chez  toi...  d'avoir  décroché  les téléphones... et d'avoir fait merveilleusement l'amour pendant vingt-quatre  heures  sans  m'arrêter.  Je  me  souviens  même  de  la  date exacte. 

—Vraiment ? T'en es sûte ? 



—Oui,  le  26  octobre  2007.  Vers...  (Je  consulte  ma  montre.)...  4 

heures 57. 

—Ah ! je vois ! dit-il en comprenant soudain. Bien sûr, oui. Je m'en souviens aussi. C'était effectivement plutôt bien. 

Il me caresse le dos et je frissonne en attendant la suite. 

—En fait, c'était plutôt quarante-huit heures, pas vingt-quatre ! 

—Tu as raison, dis-je en faisant claquer ma langue. Comment ai-je pu me tromper ? 

—Viens ! 

Jon m'entraîne en haut du perron, me tenant fermement par la main, tandis que les enfants piaillent de joie. 

—  Au fait, dis-je quand il a poussé la porte de son pied, je n'ai pas fait l'amour depuis 2004. Au cas où le sujet t'intéresserait. 

Jon éclate de rire. Il se débarrasse de sa chemise et le désir me saisit. 

Mon corps se souvient, même si ma tête a oublié. Puis il s'approche de moi, prend ma tête dans ses deux mains et me contemple pendant un moment, sans rien dire, mais avec une telle intensité que je me sens fondre de désir. 

— Rappelle-moi, qu'est-ce qui s'est passé au bout de quarante-huit heures ? 

Je n'y tiens plus. J'attire son visage pour qu'il m'embrasse enfin. Un baiser que je n'oublierai jamais. Un baiser qui restera gravé en moi. 

—Je te le dirai, fais-je, mes lèvres contre sa peau douce et chaude. 

Je te le dirai quand je m'en souviendrai. 







 Fin 
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