
        
            
                
            
        

    

 



 

ENDWICH BANK 

1 Stallion Square 

Londres W13 HW 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt 4 

63 Jarvis Road 

Bristol BS1 ODN 

 

Le 6 juillet 1997 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Félicitations ! Vous venez d'obtenir votre diplôme de l'université de  Bristol  et  devez  être  fière  de  votre  réussite.  À  la  banque Endwich, nous sommes également fiers de la confiance que nous témoignent  nos  clients,  grâce  à  nos  comptes  personnalisés  qui répondent  à  toutes  les  attentes.  Nous  sommes  particulièrement satisfaits de notre politique à long terme, élaborée pour de jeunes diplômés comme vous. 

En 

conséquence, 

nous 

vous 

offrons, 

Mademoiselle 

Bloomwood,  une  autorisation  de  découvert  sans  frais  de  2  000 

livres,  valable  les  deux  premières  années  de  votre  vie professionnelle.  Si  vous  décidez  d'ouvrir  un  compte  chez  nous, cette  autorisation  sera  disponible  immédiatement1.  je  souhaite sincèrement  que  vous  profitiez  de  cette  offre  exceptionnelle  et j'espère avoir le plaisir de vous compter bientôt parmi nos clients. 

Pour  cela,  il  vous  suffit  de  nous  retourner  le  formulaire  ci-joint, dûment  complété,  dans  les  plus  brefs  délais.  Encore  une  fois, félicitations ! 

Veuillez  agréer,  Mademoiselle,  l'expression  de  nos  salutations distinguées. 

 

Nigel Fairs 

Directeur marketing diplômé 

 

ENDWICH - PARCE QUE NOUS PRENONS SOIN DE VOUS 

1.  Offre soumise à conditions. 



 

ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SVV6 9JH 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

Le 10 septembre 1999 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Suite à mes lettres du 3 mai, du 29 juillet et du 14 août, vous n'êtes pas sans savoir que votre autorisation de découvert sans frais  se  termine  le  19  septembre  1999.  Je  vous  ai  également informée  que  vous  aviez  considérablement  dépassé  la  limite autorisée de 2 000 livres. 

Votre solde est actuellement débiteur de 3 794,56 livres. 

Veuillez  avoir  l'amabilité  d'appeler  mon  assistante  Erica Parnell et de fixer un rendez-vous afin que nous discutions de ce problème. 

Je  vous  prie  d'agréer,  Mademoiselle,  l'expression  de  mes salutations distinguées. 

 

Derek Smeath  

Directeur 

 

 

ENDWICH - PARCE QUE NOUS PRENONS SOIN DE VOUS 

 



ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SW6 9JH 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

Le 22 septembre 1999 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

 

Je suis désolé d'apprendre que vous vous êtes cassé la jambe. 

Quand vous serez rétablie, veuillez avoir l'amabilité de téléphoner à mon  assistante  Erica  Parnell  et  de  prendre  rendez-vous  pour  que nous discutions de votre découvert permanent. 

Je  vous  prie  d'agréer,  Mademoiselle,  l'expression  de  mes salutations distinguées. 

 

Derek Smeath Directeur 

 

 

ENDWICH - PARCE QUE NOUS PRENONS SOIN DE VOUS 

 



 

ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SW6 9JH 

 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

London SW6 8FD 

 

Le 17 novembre 1999 

 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Je  suis  désolé  d'apprendre  que  vous  avez  une 

mononucléose. 

Quand  vous  serez  rétablie,  veuillez  avoir  l'amabilité  de téléphoner  à  mon  assistante  Erica  Parnell  pour  prendre rendez-vous afin de discuter de votre situation. 

Je  vous  prie  d'agréer,  Mademoiselle  Bloomwood,  l'expression de mes salutations distinguées. 

 

 

 

Derek Smeath Directeur 

 



 

 

1 

 

 

Tout  va  bien.  Pas  de  panique.  Surtout   pas  de  panique.  Après tout, ce n'est qu'une facture de carte bancaire. Un bout de papier et  quelques  chiffres.  C'est  fou  comme  quelques  chiffres  peuvent vous fiche la trouille. 

Par la fenêtre, je regarde un bus descendre Oxford Street tout en m'adjurant  d'ouvrir  cette  enveloppe  blanche  posée  sur  le  fouillis de  mon  bureau.  Ce  n'est  qu'un  bout  de  papier,  me  dis-je  pour  la énième  fois.  Et  je  ne  suis  pas  idiote,  que  je  sache.  Je  connais  le montant  exact  de  ce  relevé.  Enfin  presque.  Il  y  en  a  environ pour...  deux  cents  livres1.  Trois  cents  peut-être.  Oui,  plutôt  trois cents. Trois cent cinquante maxi. 

Je ferme à demi les yeux et commence à calculer le total. Il y a le tailleur de chez Jigsaw, et le dîner avec Suze chez Quaglino. Et aussi  ce  somptueux  tapis  rouge  et  jaune.  Il  coûtait  deux  cents livres.  Mais  il  en  valait  vraiment  la  peine.  Tout  le  monde  l'a admiré. Enfin, Suze l'a admiré. Soit dit en passant, le tailleur était soldé à 30 %, j'ai donc réalisé des  économies.  

J'ouvre  les  yeux  pour  prendre  l'enveloppe.  Au  moment  de toucher le papier, je me rappelle mes nouveaux verres de contact. 

Quatre-vingt-quinze  livres.  Pas  donné  !  Mais  que  suis-je  censée faire,  marcher  dans  le  brouillard  ?  Et,  bien  entendu,  pour  ces nouvelles lentilles, j'ai dû acheter des produits nettoyants, un petit étui  sympa  et  un  eye-liner  hypoallergénique.  On  arrive  donc  à... 

quatre cents livres ? 

Clare  Edwards,  ma  collègue,  lève  les  yeux  de  son  courrier. 

Comme tous les matins, elle range ses lettres en piles bien nettes, qu'elle  entoure  d'un  élastique  avec  une  étiquette  :  «  Réponse immédiate  »,  «  Réponse  moins  urgente  »...  C'est  bien  simple, Clare Edwards me dégoûte. 

— Ça va, Becky ? 

— Super, dis-je d'un ton dégagé. 

Le  cœur  léger,  j'introduis  ma  main  dans  l'enveloppe,  mais  la laisse  là.  Mes  doigts  restent  crispés  autour  de  la  facture  tandis que, comme chaque mois, je caresse mon rêve secret. 

Voulez-vous connaître mon rêve secret ? Il est apparu à la suite d'un article que j'ai lu dans le journal sur un micmac entre cartes bancaires.  Cette  histoire  m'a  tellement  plu  que  j'ai  découpé l'article  et  que  je  l'ai  collé  sur  la  porte  de  ma  penderie.  Voici  : deux  relevés  ont  été  intervertis  et,  tenez-vous  bien,  chaque destinataire  a  payé  la  facture  de  l'autre  sans  s'en  rendre  compte. 

Ils ont  payé sans même vérifier.  Depuis, mon vœu le plus cher est qu'il  m'arrive  la  même  chose.  Qu'on  envoie  à  une  même  de Cornouailles  ma  facture  monstrueuse  et  qu'elle  la  règle  sans  la regarder.  De  mon  côté,  je  recevrai  la  sienne  -  4,98  livres correspondant  à  l'achat  de  trois  boîtes  de  pâtée  pour  chat  -  que j'acquitterai rubis sur l'ongle. Ce n'est que justice, après tout. 

Un  large  sourire  irradie  mon  visage.  Ce  mois-ci,  j'en  suis persuadée,  mon  rêve  secret  va  se  réaliser.  Mais  quand  je  retire enfin  le  relevé  de  son  enveloppe  sous  le  regard  inquisiteur  de Clare, mon sourire faiblit puis disparaît complètement. Ma gorge se noue. La panique, sans doute. 

La feuille est noire d'écritures. Une série de noms familiers se bousculent sous mes yeux, j'ai l'impression de traverser un centre commercial  en  miniature.  J'essaie  de  saisir  ces  noms,  mais  ils bougent  trop  vite.  J'arrive  à  lire  :  Thorntons.  Les  chocolats Thorntons  ?  Qu'est-ce  que  je  pouvais  bien  fabriquer  là  ?  Je  suis censée suivre un régime. Ce relevé est  faux.  Ce n'est pas le mien. 

Je ne peux pas avoir dépensé tout cet argent. 

Pas de panique ! hurle une voix intérieure. Le tout est de ne pas s'affoler. Il me suffit de lire chaque ligne, lentement, une par une. 

J'inspire à fond et m'oblige à me concentrer en commençant par le début. 



WH  Smith  (c'est  bon.  Tout  le  monde  a  besoin  de  papier  à lettres). Bottes (idem). 

Verres 

de 

contact 

(indispensables). 

Oddbins 

(vin. 

Indispensable). Our Price  (Our Price ? Ah ! oui. Le nouvel album des 

Charlatans. Bon, il me le fallait absolument). Restaurant Bella Pasta  (dîner  avec  Caitlin).  Oddbins  (vin.  Indispensable).  Esso (essence. Ça ne compte pas). 

Restaurant Quaglino (cher, mais ça ne se reproduira pas). Prêt-à-manger  (cette  fois,  je  n'avais  plus  de  liquide).  Oddbins  (vin. 

Indispensable). Rugs to Riches (qu'est-ce que c'est ? Ah ! oui, le tapis. 

Ce tapis à la noix). La Senza (lingerie sexy pour le rendez-vous avec 

James).  Agent  provocateur  (lingerie  encore  plus  sexy  pour  le rendez-vous avec James. Pfft ! Comme si j'en avais besoin). Body Shop  (cette  brosse  spéciale  pour  la  peau  dont   je   ne  peux   me passer).  Next  (ce  chemisier  blanc  plutôt  nul,  mais  il  était  en solde). Millets... 

Je suis coupée dans mon élan. Millets ? Je ne vais jamais chez Millets.  Le  front  plissé  par  la  perplexité,  je  fixe  le  relevé  en réfléchissant. Et soudain, la vérité éclate. C'est évident : quelqu'un a subtilisé ma carte. 

Oh  !  mon  Dieu  !  Moi,  Rebecca  Bloomwood,  j'ai  été  victime d'un vol. Maintenant, tout est clair. On a fauché ma carte de crédit et imité ma signature. Qui sait combien de fois elle a été utilisée ? 

Pas étonnant que mon relevé soit couvert de chiffres ! Quelqu'un a  fait  des  folies  dans  tout  Londres  avec  ma  carte  en  pensant pouvoir s'en tirer comme ça. 

Mais  comment  est-ce  possible  ?  Je  fouille  dans  mon  sac  à  la recherche  de  mon  portefeuille,  l'ouvre  et  tombe  sur  ma  carte  de crédit  qui  me  crève  les  yeux.  Je  la  prends  et  la  regarde intensément. On doit l'avoir piquée, utilisée  et remise en place.  Il s'agit sans doute d'une personne de ma connaissance. Mon Dieu ! 

Qui ? 

Je jette un coup d'œil soupçonneux autour de moi. En tout cas, ce  n'est  pas  très  malin.  Se  servir  de  ma  carte  dans  ce  magasin  ! 

C'est presque lisible. 

Je m'exclame à haute voix : « Je n'ai jamais mis les pieds chez Millets ! » 

— Bien sûr que si, me répond Clare. 

— Quoi ? 

Je me retourne vers elle, agacée d'avoir été interrompue. 

— Non, je n'y vais jamais. 

— C'est bien là que tu as acheté le cadeau de départ de Michael, non ? 

Je  la  regarde  et  mon  sourire  s'efface.  Zut  alors  !  Bien  sûr. 

L'anorak bleu pour Michael. Ce foutu anorak. 

Quand Michael, notre rédacteur en chef adjoint, est parti il y a trois  semaines,  j'ai  proposé  d'aller  acheter  son  cadeau.  J'ai emporté  l'enveloppe  kraft  bourrée  de  billets  et  de  pièces  et  j'ai choisi  un  anorak  (vous  pouvez  me  faire  confiance,  c'est  son genre).  À  la  dernière  minute,  je  m'en  souviens  maintenant,  j'ai décidé de payer avec ma carte de crédit et de garder pour moi tout ce liquide bien pratique. 

Je  me  revoyais,  comme  si  c'était  hier,  ranger  les  quatre  billets de cinq livres avec soin dans mon portefeuille, puis mettre à part les  grosses  pièces  et  enfin  verser  la  menue  monnaie  au  fond  de mon sac. Parfait, avais-je pensé. Je n'aurai pas à retirer du liquide. 

J'avais cru que ces soixante livres dureraient une éternité. 

Qu'en  avais-je  fait  ?  Je  ne  pouvais  pas  avoir  dépensé  soixante livres comme ça, sans m'en rendre compte ! 

— Un problème ? demande Clare en se penchant. 

Ses yeux de fouine me passent aux rayons X à 

travers  ses  lunettes.  Elle  sait  fort  bien  que  je  suis  en  train  de détailler ma facture de carte Visa. 

— Non, rien, dis-je en tournant la première page de mon relevé. 

Mais  elle  m'a  déstabilisée.  Au  lieu  de  me  comporter  comme d'habitude - regarder ce qui est à payer immédiatement et ignorer le total -, je Us le montant final. 

Neuf cent quarante-trois livres soixante-trois. C'est marqué noir sur  blanc.  Je  contemple  cette  somme  en  silence  pendant  trente secondes,  puis  fourre  le  relevé  dans  son  enveloppe.  Vous  savez quoi ? Je ne me sens pas du tout concernée par ce bout de papier. 

Peut-être que si je le laissais tomber négligemment derrière mon ordinateur, il disparaîtrait. Les femmes de ménage le balaieraient et  je  prétendrais  ne  l'avoir  jamais  reçu.  On  ne  peut  pas  me  faire régler une facture que je n'ai jamais reçue, tout de même ! 

Je  compose  déjà  une  lettre  dans  ma  tête.  «  Monsieur  le Directeur général de Visa, votre lettre m'a désorientée. De quelle facture parlez-vous ? Je n'en ai jamais reçu de votre société. Votre ton  ne  m'impressionne  pas  et,  je  vous  avertis,  je  vais  écrire  à Anne Robinson de  L'Union nationale des consommateurs. » 

Ou alors, je partirai à l'étranger. 

—  Becky? 

Je redresse la tête et constate que Clare m'observe, intriguée. 

— As-tu terminé l'article sur la Lloyd ? 

— Presque. 

C'est  faux,  bien  sûr.  Comme  elle  me  surveille,  je  me  sens obligée d'ouvrir le fichier à l'écran, juste pour prouver ma bonne volonté. Mais cette demeurée continue à m'épier. 

« Les épargnants peuvent bénéficier d'un accès immédiat », je recopie mot à mot un communiqué de presse placé devant moi. « 

Le  compte  offre  aussi  différents  taux  d'intérêt  pour  ceux  qui investissent plus de 5 000 livres. » 

Je tape un point final, j'avale une gorgée de café et je tourne la première page du communiqué de presse. 



Au fait, c'est mon travail. Je suis journaliste dans un magazine financier.  Je  suis  payée  pour  expliquer  aux  lecteurs  comment gérer leur budget. 

Évidemment,  ce  n'est  pas  la  carrière  de  mes  rêves.  On  ne  me fera  jamais  croire  que  l'on  est  conseiller  financier  par  vocation. 

Les  gens  vous  raconteront  qu'ils  ont  «atterri»  dans  le  conseil financier. Ils mentent. Ce qu'ils veulent dire, c'est qu'ils n'ont pas trouvé  de  boulot  de  journaliste  plus  intéressant.  En  clair,  cela signifie qu'ils ont posé leur candidature au  Times, à  L'Express, à Marie-Claire, à  Vogue, à  QG  et à  Loaded,  et que chaque fois, on leur a répondu d'aller se faire voir ailleurs. 

Alors, ils ont commencé à solliciter un emploi au  Mensuel de la métallurgie, à  la   Gazette  des  fromagers   et  à   Comment  placer votre argent ?  Ils ont fini par être embauchés comme assistant de rédaction  au  niveau  le  plus  nul,  sur  une  base  de  salaire inexistante,  et  ils  en  ont  été  reconnaissants.  Depuis,  ils  écrivent sur le métal, le fromage ou l'épargne parce qu'ils ne connaissent rien  d'autre.  J'ai  moi-même  débuté  dans  un  magazine  au  titre accrocheur  de   Périodique  des  placements  privés.  J'ai  appris  à recopier  un  dossier  de  presse,  à  hocher  la  tête  d'un  air  inspiré pendant  les  conférences  et  à  poser  des  questions  destinées  à convaincre tout le monde que je maîtrise mon sujet à fond. Un an et  demi  plus  tard,  tenez-vous  bien,  j'ai  été  recrutée  par  des chasseurs de tête pour  Réussir votre épargne.  

Bien entendu, je ne connais toujours rien à la finance. Les gens qui attendent à l'arrêt de bus en savent plus que moi sur le sujet. 

Les enfants en âge scolaire aussi. J'effectue ce travail depuis trois ans maintenant et je m'attends toujours à être démasquée. 

Quand  Philip,  le  directeur,  m'appelle  en  début  d'après-midi,  je sursaute de frayeur. 

— Rebecca ? J'ai à vous parler. 

Il me fait signe d'approcher. Sa voix me semble tout d'un coup plus  basse,  une  voix  de  conspirateur,  et  il  me  sourit  comme  s'il était sur le point de m'annoncer une bonne nouvelle. 



Mon Dieu ! Ça y est ! Il doit s'agir de ma promotion. Il sait fort bien que mon salaire est injustement inférieur à celui de Clare et il a  décidé  de  me  promouvoir  au  même  échelon.  Ou  même  de  me faire grimper plus haut. Et il va m'en informer de manière discrète afin qu'elle ne soit pas jalouse. 

Le visage illuminé d'un large sourire, je me lève et traverse les quelques mètres qui me séparent de son bureau. J'essaie de rester calme,  mais  je  planifie  déjà  tout  ce  que  je  vais  m'acheter  avec mon  nouveau  salaire.  D'abord  le  manteau  redingote  de  chez Whistles,  puis  des  bottes  noires  à  hauts  talons  de  chez  Pied-à-Terre. Ensuite, je partirai peut-être en vacances. Et je réglerai cette fichue facture de carte Visa d'un seul coup. Soulagée, je me sens légère. J'étais sûre que tout s'arrangerait. 

—  Rebecca ? 

Il me fourre une carte sous le nez. 

—  Je  suis  dans  l'incapacité  d'assister  à  cette  conférence  de presse,  mais  elle  sera  certainement  intéressante.  Pouvez-vous  y aller ? Elle se déroule à Brandon 

Communications. 

Mon  visage  se  décompose.  Il  n'y  a  ni  promotion  ni augmentation.  Quelle  trahison  !  Pourquoi   m'a-t-il  souri  de  cette façon  ?  Il  devait  bien  savoir  qu'il  encourageait  mes  plus  folles espérances ! Pauvre type ! 

—  Ça ne va pas ? 

—  Si, si, tout va bien, dis-je entre mes dents. 

Devant moi, mon nouveau manteau et mes bottes 

à  talons  hauts  disparaissent  comme  par  enchantement.  Pas  de promotion, mais une conférence de presse sur... Je jette un coup d'œil  à  la  carte  :  un  nouveau  fonds  commun  de  placement. 

Comment peut-on en toute honnêteté trouver ça intéressant ? 

—  Vous l'inclurez dans la rubrique des  news,  ajoute Philip. 

—  Parfait, dis-je, en haussant les épaules. 

Et je tourne les talons. 
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Je  n'ai  qu'un  achat  indispensable  à  faire  sur  le  chemin  de  la conférence de presse : il s'agit du  Financial Times.  Le  FT  est de loin le meilleur accessoire pour une fille. Il possède les avantages majeurs suivants : 

1° Il a une belle couleur. 

2° Il coûte seulement 85 pences. 

3° Si vous entrez dans une pièce avec ce journal sous le bras, les  gens  vous  prennent  au  sérieux.  Munie  du   FT,  vous  pouvez parler  des  choses  les  plus  superficielles  et  au  lieu  de  vous considérer comme une idiote, vos interlocuteurs pensent que vous êtes une intellectuelle de poids, aux centres d'intérêts variés. 

Lors de mon entretien d'embauché à  Réussir votre épargne,  je suis  arrivée  avec  le   Financial  Times   et   YInvestor's  Chronicle,  et pas  une  seule  fois  on  ne  m'a  interrogée  sur  la  finance.  Si  ma mémoire  est  bonne,  nous  avons  passé  notre  temps  à  discuter  de villas de vacances et à dire des horreurs sur les autres rédacteurs en chef. 

Je m'arrête donc au kiosque à journaux et j'achète un numéro du FT   que  je  glisse  soigneusement  sous  mon  bras  tout  en contemplant mon reflet dans la vitrine de Denny and George. 

Pas mal. Je porte ma jupe noire de chez French Connection, un T-shirt  blanc  uni  Knickerbox,  un  petit  cardigan  angora  de  chez M&S,  qui  a  l'air  de  sortir  de  chez  agnès  b.,  ainsi  que  mes nouvelles  chaussures  à  bout  carré  Hobbs.  Et  encore  mieux,  bien que  personne  ne  la  voie,  j'étrenne  ma  superbe  nouvelle  petite culotte  brodée  de  boutons  de  rose  jaunes,  assortie  au  soutien-



gorge.  De  toute  ma  tenue,  ces  dessous  sont  ce  que  j'ai  de  plus beau. Pour être franche, je souhaiterais presque me faire renverser par une voiture afin que tout le monde puisse les admirer. 

Cette  habitude  de  détailler  tous  les  vêtements  que  je  porte, comme  pour  une  page  de  mode,  remonte  à  mon  adolescence, lorsque  je  lisais   Just  Seventeen.  Dans  chaque  numéro,  ils arrêtaient une fille dans la rue, la photographiaient et dressaient la liste  de  ses  vêtements.  «  T-shirt  Chelsea  Girl,  Jeans  Top  Shop, Chaussures empruntées à une amie. » Je dévorais ces pages avec avidité, et, même maintenant, j'enlève l'étiquette d'un vêtement s'il ne sort pas d'un magasin branché. Comme ça, si on m'arrêtait dans la rue, je pourrais toujours faire comme si j'ignorais d'où il vient. 

Bref, je suis là à m'extasier sur mon image, en espérant presque qu'un  journaliste  de   Just  Seventeen   surgisse  avec  un  appareil photo,  quand  soudain  mon    égard  se  fige.  Mon  cœur  cesse  de battre. Dans la vitrine de Denny and George, un panneau discret vert foncé indique en caractères crème : « SOLDES ». 

Je le fixe et mon cœur s'emballe. C'est impossible ! 

Denny and George ne peuvent pas faire des soldes. 

Ça  ne  s'est  jamais  vu.  Leurs  écharpes  et  pashminas  ont  si convoités qu'ils les vendraient le double sans problème. Tous les gens que je connais rêvent de posséder une écharpe de chez eux. 

(Excepté mon père et ma mère, évidemment. Ma mère estime que si vous n'en trouvez pas à Prisunic, c'est que vous n'en avez pas réellement besoin.) 

J'avale ma salive, fais deux pas en avant et pousse la porte de la boutique.  La  sonnette  retentit  et  la  blonde  sympa  qui  tient  le magasin lève les yeux. J'ignore son nom, mais je l'ai toujours bien aimée.  Contrairement  aux  autres  vendeuses  snobinardes,  elle  se fiche que vous regardiez pendant des heures des vêtements dont le prix est au-dessus de vos moyens. En général, je passe une demi-heure à baver devant les écharpes de Denny and George, puis je file  chez  Accessorize  acheter  une  bricole  pour  me  remonter  le moral. J'ai un plein tiroir de succédanés de Denny and George. 



— Salut, dis-je en essayant de rester calme. Vous... Vous faites des soldes ? 

— Oui. 

La fille blonde sourit. 

—  C'est plutôt inhabituel pour nous. 

Je parcours la pièce des yeux et aperçois des rangées d'écharpes soigneusement  pliées.  Au-dessus  de  chacune  d'elles,  une  petite étiquette vert foncé indique : « - 50 % ». En velours imprimé, soie ornée  de  perles  ou  cachemire  brodé,  toutes  arborent  la  signature discrète  «  Denny  and  George  ».  Il  y  en  a  partout.  Par  où commencer ? La panique me gagne. 

—  Je  crois  que  vous  avez  toujours  aimé  celle-ci,  dit  la vendeuse  sympa  en  retirant  de  la  pile  placée  devant  elle  une écharpe gris-bleu chatoyante. 

Mais  oui  !  Je  m'en  souviens.  Son  velours  soyeux  est  imprimé d'un bleu plus pâle, parsemé de perles irisées. En la regardant, je sens d'invisibles fils m'attirer vers elle. Je dois la toucher. Je dois la porter. Je n'ai jamais vu une étoffe aussi belle. La fille retourne l'étiquette.  «  340  livres  soldé  170.  »  Elle  s'approche,  drape l'écharpe  autour  de  mon  cou  et  je  contemple  mon  reflet  dans  la glace. 

Aucun doute. Il me faut cette écharpe. Il me la faut. Elle rend mes  yeux  plus  grands,  ma  coupe  de  cheveux  plus  chic,  je  suis transformée. Elle ira avec tout. Les gens parleront de moi comme de la fille à l'écharpe Denny and George. 

—  Si  j'étais  vous,  je  sauterais  sur  l'occasion,  déclare  la vendeuse en souriant. C'est la dernière. 

Je l'agrippe involontairement. 

—  Je la prends, dis-je dans un souffle, je la prends. 

Tandis  qu'elle  la  dispose  sur  du  papier  de  soie,  j'ouvre  mon portefeuille d'un geste automatique pour sortir ma carte Visa. Mes doigts ne rencontrent que le cuir nu. Étonnée, je marque un temps d'arrêt et commence à fouiller toutes les poches en me demandant si  je  l'ai  rangée  avec  un  ticket  de  caisse  ou  si  elle  est  cachée derrière une carte de visite... Et là, dans un éclair, je me souviens. 

Elle est sur mon bureau. 

Comment puis-je être aussi stupide ? Laisser ma carte Visa sur mon bureau ! Où avais-je la tête ? 

La  blonde  sympa  glisse  l'écharpe  dans  une  boîte  vert  foncé Denny and George. Mon cœur bat à tout rompre. Que faire ? 

—  Comment désirez-vous payer ? demande-t-elle 

aimablement. 

Le visage en feu, je bégaie : 

— Je  viens  de  me  rendre  compte  que  j'ai  oublié  ma  carte  de crédit au bureau. 

— Oh ! dit la vendeuse, et ses mains s'immobilisent. 

— Pouvez-vous la mettre de côté ? Elle prend un air dubitatif. 

— Combien de temps ? 

— Jusqu'à demain ? 

Mon Dieu ! Elle fait la moue. Ne comprend-elle donc pas ? Je suis désespérée. 

— Je  crains  que  ce  ne  soit  impossible.  Nous  ne  réservons  pas les articles soldés. 

— Alors,  jusqu'à  ce  soir,  dis-je  rapidement.  À  quelle  heure fermez-vous ? 

— Six heures. 

— Six heures ! 

Un mélange de soulagement et d'excitation s'empare de moi. 

Tu peux y arriver, Rebecca ! Je vais à la conférence de presse dont  je  me  sauve  au  plus  vite,  puis  saute  dans  un  taxi  pour retourner au bureau, récupère ma carte Visa en racontant à Philip que j'ai oublié mon carnet et reviens ici acheter l'écharpe. 

— Pouvez-vous la réserver jusque-là ? Mon ton est suppliant. 



— S'il vous plaît,  s'il vous plaît ?  Elle se laisse fléchir. 

— D'accord. Je la mets derrière le comptoir. 

— Merci, dis-je dans un souffle. 

Je  me  précipite  hors  du  magasin  et  descends  la  rue  à  toute vitesse  en  direction  de  Brandon  Communications.  Je  prie intérieurement pour que la conférence de presse soit courte et que les questions ne s'éternisent pas. S'il vous plaît, mon Dieu, faites que j'aie cette écharpe. 

En  arrivant  à  Brandon  Communications,  je  commence  à  me détendre. Après tout, j'ai trois bonnes heures devant moi et mon écharpe est en sécurité derrière le comptoir. Personne ne va me la voler. 

Un panneau dans le hall d'entrée indique que la conférence sur les  Investissements  Foreland  en  Extrême-Orient  a  lieu  dans  la suite Artémis et un homme en uniforme dirige tout le monde au bout  du  couloir.  C'est  du  sérieux  !  Évidemment,  il  n'y  aura  pas l'atmosphère  électrique  d'un  plateau  de  télévision,  style journalistes de CNN sur des charbons ardents. Mais il s'agit tout de même d'un événement assez important dans notre petit monde ennuyeux. 

Quand je pénètre dans la pièce, une foule de gens se presse déjà et  des  serveuses  se  faufilent  en  présentant  des  petits  fours.  Les journalistes se jettent sur le Champagne comme s'ils n'en avaient jamais  bu  auparavant  ;  quant  aux  attachées  de  presse,  elles affichent  leur  air  méprisant  habituel  en  buvant  de  l'eau  à  petites gorgées.  Un  serveur  m'offre  une  coupe  de  Champagne  :  j'en prends deux. La première, je la bois tout de suite, et la seconde, je la garderai sous ma chaise pour les moments barbants. 

J'aperçois  au  loin  Elly  Granger,  de   L'Investisseur  Hebdo. 

Coincée par deux hommes en costume, elle hoche la tête, les yeux perdus  dans  le  vague.  Elly  est  géniale.  Embauchée  par L'Investisseur  Hebdo   depuis  seulement  six  mois,  elle  a  déjà postulé quarante-trois autres emplois. Son rêve, c'est de diriger la rubrique beauté d'un magazine ; le mien, c'est de prendre la place de  Fiona  Phillips  sur  GMTV.  Parfois,  quand  nous  sommes  ivres mortes,  nous  décidons  que  si  dans  trois  mois  nous  n'avons  pas trouvé un travail plus excitant, nous quittons nos boulots. Mais la pensée de manquer d'argent, ne serait-ce que quelques semaines, est  presque  plus  terrifiante  que  celle  d'écrire  sur  les  plans  de retraite pour le restant de mes jours. 

—  Rebecca, je suis ravi que vous ayez pu venir. 

Je lève les yeux et m'étrangle presque en avalant mon Champagne de  travers.  C'est  Luke  Brandon,  le  grand  patron  de  Brandon Communications, qui me regarde intensément ; il semble lire en moi comme dans un livre ouvert. 

Je ne l'ai rencontré qu'à de rares occasions et ne me suis jamais sentie très à l'aise avec lui. Pour commencer, il a une réputation effrayante.  Tout  le  monde  le  considère  comme  un  génie,  même Philip,  mon  patron.  Il  est  parti  de  rien  et  Brandon  Communications  est  devenue  l'agence  de  relations  publiques  la  plus importante  du  secteur  bancaire  à  Londres.  Récemment,  un magazine le classait parmi les chefs d'entreprise les plus doués de sa génération. Cet article mentionnait aussi son QI phénoménal et sa mémoire visuelle. (J'ai toujours détesté les gens possédant une mémoire visuelle.) 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Quand  il  me  parle,  ses  sourcils  sont toujours froncés, comme s'il savait que je jouais un rôle. À mon avis, il m'a percée à jour. Obligé. Le célèbre Luke Brandon ne se contente pas d'être un génie, il a également le pouvoir de lire dans les pensées. Lorsque je hoche la tête d'un air intelligent devant un graphique  ennuyeux,  il  sait  qu'en  réalité  mon  esprit  est  absorbé par  un  superbe  haut  noir  de  chez  Joseph  et  que  je  calcule  si  je peux m'acheter le pantalon assorti. 

—  Vous  connaissez  Alicia,  n'est-ce  pas  ?  s'enquier  Luke  en m'indiquant la blonde impeccable qui 

l'accompagne. 

Il se trouve que je ne connais pas Alicia. Mais c'est inutile. Les filles  de  Brandon  C.  -  comme  on  les  appelle  -  sont  toutes  les mêmes  :  leur  élocution  est  parfaite,  elles  sont  très  élégantes, mariées à des banquiers et n'ont aucun sens de l'humour. 

— Rebecca, demande Alicia froidement en saisissant ma main, vous travaillez à  Réussir votre épargne,  n'est-ce pas ? 

— Tout à fait, dis-je sur le même ton. 

— C'est très gentil de votre part d'être venue aujourd'hui, je sais que vous autres journalistes êtes terriblement occupés. 

— Pas  de  problème.  Nous  aimons  assister  au  maximum  de conférences de presse pour suivre de près l'actualité de l'industrie. 

Ma  réponse  m'enchante.  J'arrive  presque  à  y  croire.  Alicia acquiesce gravement comme si tous mes propos s'avéraient d'une importance capitale. 

—  Dites-moi,  Rebecca,  que  pensez-vous  des  nouvelles d'aujourd'hui ? 

Elle désigne le  FT  coincé sous mon bras. 

—  C'est une sacrée surprise, vous ne trouvez pas ? 

Mon Dieu, de quoi parle-t-elle ? 

—  C'est intéressant, sans aucun doute, dis-je en 

souriant. 

Il faut que je gagne du temps. Je jette un coup d'œil circulaire à la recherche d'un indice, mais n'en décèle aucun. Qu'est-il arrivé ? 

Les taux d'intérêt ont-ils grimpé ? 

—  Je trouve que ce sont de mauvaises nouvelles 

pour l'industrie, déclare Alicia, imperturbable. Mais, bien sûr, vous devez avoir votre propre opinion. 

Elle me regarde dans l'attente d'une réponse. Je sens mes joues s'empourprer.  Comment  vais-je  m'en  sortir  ?  Je  me  promets  de lire dorénavant les journaux tous les matins. Il n'est pas question de me faire piéger de cette façon une autre fois. 

—  Je  suis  d'accord  avec  vous.  Ce  sont  de  très  mauvaises nouvelles. 



Ma voix s'étrangle. J'avale une rapide gorgée de Champagne et prie pour qu'il y ait un tremblement de terre. 

—  L'aviez-vous  prévu  ?  demande  Alicia.  Je  sais  que  les journalistes ont toujours une longueur d'avance. 

—  Je... je l'ai certainement vu arriver. 

Je suis sûre d'avoir l'air convaincant. 

—  Et cette rumeur au sujet de Scottish Prime et 

Flagstaff Life. 

Elle me dévisage avec intensité. 

— Pensez-vous  qu'il  y  ait  vraiment  des  chances  que  cela  se concrétise ? 

— C'est... c'est difficile à dire. 

Je  reprends  une  gorgée  de  Champagne.  Quelle  rumeur  ?  Bon sang ! Va-t-elle enfin me laisser tranquille ? 

Je commets alors l'erreur de lever les yeux sur Luke Brandon. Il me  considère,  le  visage  empreint  d'une  expression  bizarre.  Oh  ! 

merde ! Il  sait  que je n'ai aucune idée de ce dont on parle. 

— Alicia, Maggie Stevens viens d'arriver, pouvez-vous... 

— J'y vais. 

Entraînée  comme  un  cheval  de  course,  elle  commence  à  se diriger vers la porte. 

— Alicia ! ajoute Luke. Elle se retourne aussitôt. 

— Je veux savoir qui s'est planté sur ces chiffres. 

—  Oui, répond-elle d'une petite voix avant de 

tourner les talons. 

Nous voilà seuls. Il me donne la chair de poule. Je ferais mieux de partir en courant. 

—  Bien. Il faut que je... 

Mais  Luke  Brandon  se  penche  vers  moi  et  déclare tranquillement : 



—  SBG a annoncé qu'il rachetait la banque Rutland. 

Bien  sûr  !  Je  me  rappelle  maintenant  avoir  entendu  quelque chose à ce sujet aux nouvelles du matin. 

—  Vous ne m'apprenez rien, dis-je avec arrogance. 

Je l'ai lu dans le  FT.  

Et avant qu'il ait le temps d'ajouter quoi que ce soit, je me sauve pour aller parler à Elly. 

La conférence de presse ne va pas tarder à commencer. Elly et moi  nous  faufilons  vers  les  derniers  rangs  pour  prendre  deux sièges  côte  à  côte.  J'ouvre  mon  bloc-notes,  écris  «  Brandon Communications » en haut de la page et griffonne des fleurs sur le côté. Quant à Elly, elle compose le numéro de téléphone de son horoscope sur son portable. 

Je bois une gorgée de Champagne et m'installe confortablement dans mon fauteuil, prête à me détendre. Écouter des conférences de presse ne sert à rien. Toutes les informations se trouvent dans le dossier de presse et vous pouvez toujours broder plus tard sur ce  qui  s'est  dit.  Au  moment  où  j'envisage  de  sortir  mon  vernis Hard  Candy,  certaine  que  personne  ne  le  remarquera,  la  tête  de l'affreuse Alicia surgit devant moi. 

— Rebecca, téléphone pour vous. Votre rédacteur. 

—  Philip ? dis-je stupidement. 

Comme si j'avais le choix entre plusieurs rédacteurs. 

Alicia me dévisage, dédaigneuse, et m'indique un téléphone sur une table. Elly me lance un regard interrogateur auquel je réponds par  un  haussement  d'épaules.  C'est  la  première  fois  que  Philip m'appelle pendant une conférence de presse. 

Excitée et fière de mon importance, je me dirige vers le fond de la pièce. Il y a peut-être une urgence au bureau : Philip a flairé un scoop et m'envoie suivre une piste à New York. 

—  Allô, Philip ? 

Je regrette aussitôt d'avoir prononcé ces mots banals. Un simple 



«  ouais  »  aurait  eu  un  effet  beaucoup  plus  impressionnant  et dynamique. 

— Rebecca, écoutez, je suis désolé de vous importuner, mais je souffre d'une migraine et je vais rentrer chez moi. 

— Oh ! dis-je, perplexe. 

— Je me demandais si vous pouviez me faire une petite course. 

Une  course  ?  À  qui  pense-t-il  avoir  affaire  ?  S'il  veut  du paracétamol,  une  secrétaire  ira  le  lui  acheter.  Je  tente  de  le décourager. 

— Je crains que ce soit impossible. Je suis coincée ici. 

— Une  fois  que  vous  aurez  terminé,  bien  sûr.  La  commission d'enquête parlementaire sur la sécurité sociale publie son rapport à  cinq  heures.  Pouvez-vous  aller  le  chercher  ?  Vous  rendre directement de votre conférence de presse à Westminster n'est pas difficile. 

Quoi ? Je fixe le téléphone, horrifiée. Non, je ne peux pas aller chercher  ce  fichu  rapport.  Je  dois  récupérer  ma  carte  Visa  et prendre mon écharpe. 

— Clare  n'est  pas  disponible  ?  Je  pensais  rentrer  au  bureau  et finir ma recherche sur - sur quoi suis-je censée écrire ce mois-ci ? 

- les plans d'épargne logement. 

— Clare  assiste  à  un  briefing  à  la  City.  Et  Westminster  se trouve  bien  sur  le  chemin  de  votre  quartier  branché  ?  (Philip  ne rate  jamais  l'occasion  de  plaisanter  sur  Fulham.  Tout  ça  parce qu'il habite à Harpenden.) Vous n'avez qu'à sauter du métro pour chercher le rapport, puis le reprendre pour rentrer chez vous. 

Mon Dieu. Comment m'en sortir ? Je ferme les yeux et calcule rapidement. Encore une heure ici. Puis je file au bureau récupérer ma  carte  Visa,  fonce  chez  Denny  and  George  acheter  mon écharpe et me précipite à Westminster pour le rapport. Je devrais y arriver. 

—  D'accord, je m'en occupe. 



Je  reviens  m'asseoir  au  moment  où  les  lumières  baissent.  Les mots « Perspectives d'avenir en Extrême-Orient » apparaissent sur l'écran. Une série colorée de photos de Hong Kong, de Thaïlande et d'autres endroits exotiques se succèdent. En temps normal, ces clichés  me  feraient  penser  aux  vacances.  Mais  aujourd'hui,  je n'arrive pas à me détendre, ni même à me moquer de la nouvelle fille de  Portfolio Week,  qui essaie désespérément de tout noter et posera  sans  doute  cinq  questions  à  la  fin,  persuadée  que  c'est indispensable.  Mon  écharpe  m'accapare  trop  l'esprit.  Et  si  je n'arrivais pas à temps ? Et si quelqu'un offrait     une somme plus élevée  ?  La  vendeuse  reviendrait-elle  sur  sa  promesse  ?  Cette seule pensée me donne des sueurs froides. 

Lorsque  les  photos  de  Thaïlande  disparaissent  pour  céder  la place à d'ennuyeux graphiques, une inspiration subite me traverse l'esprit.  Bien  sûr  !  Je  paierai  l'écharpe  en  liquide.  Personne  ne refuse  des  espèces.  Ma  carte  de  retrait  automatique  m'autorise  à tirer  cent  livres,  je  n'ai  donc  plus  besoin  que  de  vingt  livres  et l'écharpe est à moi. 

Je déchire un morceau de papier de mon bloc, j'écris :  «  Peux-tu me prêter vingt livres ? » et le remets à Elly qui écoute toujours son  portable  en  cachette.  Je  me  demande  ce  qui  la  passionne autant.  Pas  encore  son  horoscope,  tout  de  même  !  Elle  lit  mon mot, hoche la tête et répond : « Je peux pas. La foutue machine a avalé ma carte. Vis actuellement de Chèque-Restaurant. » 

Bon sang ! J'hésite puis griffonne : « Et ta carte de crédit ? Je te rembourse, parole d'honneur. Au fait, qu'est-ce que tu écoutes ? » 

Je  lui  passe  la  page  et  soudain  la  lumière  se  rallume  :  la présentation  est  achevée.  Je  n'en  ai  pas  écouté  un  seul  mot.  Les gens remuent sur leur siège et une attachée de presse commence à distribuer  une  brochure  luxueuse.  Elly  termine  son  appel  et  me sourit. 

— Les  prédictions  amoureuses,  répond-elle  en  tapant  un  autre numéro. Elles sont vraiment très précises. 

— Un tas d'imbécillités, oui ! Je ne comprends pas comment tu peux croire à ces bêtises. Et tu te dis journaliste financière ? 

— Non, et toi ? 

Nous  nous  mettons  à  pouffer  de  rire,  mais  une  vieille  teigne d'un quotidien national se retourne, furieux. 

—  Mesdames et messieurs. 

Une  voix  perçante  nous  interrompt  et  je  lève  les  yeux.  C'est Alicia  debout  au  premier  rang.  Je  ne  peux  m'empêcher  de remarquer qu'elle a de très belles jambes. 

—  Comme  vous  pouvez  le  constater,  les  plans  d'épargne exotiques Foreland représentent une approche tout à fait nouvelle de l'investissement. 

Elle parcourt la pièce des yeux, rencontre mon regard et sourit froidement. Je chuchote à l'oreille d'Elly avec mépris : 

—  Tu parles de plans d'épargne exotiques ! Ce sont plutôt les prix qui sont exotiques, dis-je en indiquant le prospectus. Tu as vu combien ça coûte ? 

(Je  commence  toujours  par  consulter  les  prix.  Comme  je regarde toujours l'étiquette en premier.) 

L'oreille collée à son portable, Elly roule des yeux pour montrer son assentiment. 

— Investir  avec  Foreland,  c'est  la  plus-value  assurée,  continue Alicia de sa voix snob. Les Investissements Foreland vous offrent davantage. 

— Davantage de frais, davantage de pertes, dis-je à voix haute sans m'en rendre compte et l'assistance éclate de rire. 

C'est  gênant  !  Et  maintenant  Luke  Brandon  me  regarde,  lui aussi. Je baisse les yeux et fais semblant de me plonger dans mes notes. 

Pour être franche, je me demande pourquoi je feins de prendre des  notes.  Dans  notre  magazine,  nous  ne  publions  que  le boniment du dossier de presse. 



Les  Investissements  Foreland  réservent  chaque  mois  une énorme  double  page  de  publicité,  et  l'année  dernière  ils  ont emmené Philip en voyage d'étude (ha ! ha ! ha !) en Thaïlande, de sorte  que  nous  ne  pouvons  rien  dire  sur  eux,  excepté  qu'ils  sont merveilleux. 

Tandis qu'Alicia poursuit son discours, je me penche vers Elly. 

— Ecoute,  dis-je  à  voix  basse,  peux-tu  me  prêter  ta  carte  de crédit ? 

— Totalement  épuisée,  répond-elle  d'un  air  contrit.  J'ai  atteint ma limite. Pourquoi penses-tu que je vis de Ticket-Restaurant ? 

— Mais j'ai besoin d'argent ! Je suis désespérée ! J'ai besoin de vingt livres ! 

J'ai parlé trop fort et Alicia interrompt son speech pour déclarer 

: 

—  Peut-être  auriez-vous  dû  investir  dans  les  Placements Foreland, Rebecca. 

Tout le monde pouffe de rire. 

Certains se tournent vers moi pour me regarder bouche bée, et je  les  dévisage  en  retour,  blême  de  colère.  Ce  sont  tous  des confrères, après tout. Ils devraient me soutenir. Que font-ils de la solidarité syndicale ? 

Je  n'ai  jamais  vraiment  pris  la  peine  d'adhérer  au  NUJ,  le syndicat des journalistes. Mais ce n'est pas une raison ! 

— Pourquoi  avez-vous  besoin  de  vingt  livres  ?  me  demande Luke Brandon. 

— Je... Ma tante, dis-je d'un ton de défi. Elle est à l'hôpital et je voudrais lui acheter un cadeau. 

Le silence règne dans la pièce. Puis, à mon grand étonnement, Luke  Brandon  met  la  main  dans  sa  poche,  en  rétire  un  billet  de vingt livres et le donne à un type du premier rang qui hésite, puis le fait passer derrière 

La chaîne continue, le billet circule de main en main et se dirige vers  moi  comme  un  fan  au  concert  se  fraie  un  chemin  dans  la foule. Au moment où je le prends, les applaudissements crépitent dans toute la salle. Je vire à l'écarlate. 

— Merci,  finis-je  par  articuler,  gênée.  Je  vous  rembourserai, bien sûr. 

— Mes meilleurs vœux de rétablissement à votre tante, répond Luke Brandon. 

— Merci. 

Je  jette  un  coup  d'œil  à  Alicia  et  ressens  une  petite  pointe  de triomphe. Elle a l'air complètement découragée. 

Pendant  la  séance  des  questions-réponses,  les  gens  «esquivent discrètement pour rentrer à leur bureau. D'habitude, je choisis ce moment-là  pour  aller  prendre  un  café  et  faire  du  lèche-vitrine. 

Mais  pas  aujourd'hui.  Aujourd'hui,  je  décide  de  tenir  le  coup jusqu'à la dernière question assommante sur les montages fiscaux. 

Puis  je  remercierai  Luke  Brandon  en  personne  pour  son  geste adorable,  bien  qu'embarrassant.  Ensuite,  j'irai  chercher  mon écharpe. Hourra ! 

Mais  à  mon  grand  étonnement,  peu  après  les  premières questions,  Luke  Brandon  se  lève,  glisse  à  voix  basse  quelques mots à AUcia et se dirige vers la porte. 

Quand il passe devant moi, je marmonne un « merci », mais je ne suis pas sûre qu'il entende. 

De toute façon, qu'importe ! J'ai les vingt livres et c'est tout ce qui compte. 

Sur le trajet du retour, le métro s'arrête sans raison apparente dans un tunnel. Cinq minutes passent, puis dix. C'est bien ma veine ! En général,  je  ne  rêve  que de  ça,  car  j'ai  une  excuse  pour  rester  plus longtemps loin du bureau. Mais aujourd'hui, je me conduis comme un  homme  d'affaires  stressé  souffrant  d'un  ulcère.  Je  tapote  des doigts, soupire et scrute anxieusement l'obscurité. 

Pourtant  je  sais  bien  que  j'ai  le  temps  d'arriver  chez Denny  and George  avant  la  fermeture  et  que  dans  le  cas  contraire,  il  est improbable  que  la  fille  blonde  vende  mon  écharpe  à  une  autre cliente.  Mais  cette  possibilité  existe.  Tant  que  je  n'aurai  pas  cette écharpe entre les mains, je serai incapable de me détendre. 

Lorsque  le  métro  se  remet  enfin  en  marche,  je  m'enfonce dans mon siège et pousse un grand soupir en regardant l'homme blême et silencieux assis à ma gauche. 

— Dieu merci ! Je n'en pouvais plus. 

— C'est contrariant, admet-il, impassible. 

— Ils  ne  se  rendent  vraiment  pas  compte  !  C'est vrai,  certaines personnes  ont  des  choses  très  importantes  à  faire.  Je  suis  très pressée. 

— Je suis moi-même assez pressé, répond-il. 

— Si ce métro n'avait pas redémarré, je ne sais pas ce que j'aurais fait. 

Je hoche la tête. 

— On se sent si... impuissant ! 

— Je  suis  tout  à  fait  d'accord  avec  vous,  réplique-t-il  avec véhémence,  ils  ne  réalisent  pas  un  seul  instant  que  certaines personnes - il me désigne d'un geste de la main - ne se déplacent pas pour le plaisir. Il est essentiel que nous arrivions à temps. 

— Absolument ! Où allez-vous ? 

— Ma femme est en train d'accoucher. C'est notre quatrième. 

— Oh  !  fais-je,  interloquée.  Eh  bien...  Dites  donc. Félicitations. 

J'espère que vous... 

— La dernière fois, elle a mis une heure et demie, explique-t-il en épongeant  son  front  moite.  Et  je  suis  dans  ce  métro  depuis  déjà quarante minutes. Enfin, on avance maintenant. 

H hausse légèrement les épaules, puis me sourit. 

— Et vous ? Qu'avez-vous d'urgent à faire ? Nom d'un chien ! 

— Je... je... vais à... 



Je  m'arrête  sans  grande  conviction  et  éclaircis  ma  voix.  Mon visage  s'empourpre.  Impossible  d'avouer  à  cet  homme  que  mon urgence  consiste  à  aller  chercher  une  écharpe  chez  Denny  and George. 

Je dis bien, une écharpe. Il ne s'agit même pas d'un tailleur, d'un manteau ou d'un autre article de valeur. 

— Ce n'est pas si important que ça. 

— Je  ne  vous  crois  pas,  rétorque-t-il  gentiment. J'ai  l'impression d'être une affreuse gamine. Dieu merci, c'est mon arrêt. Je me lève d'un bond. 

— Bonne chance ! J'espère de tout cœur que vous 

arriverez à temps. 

Dans la rue, je suis prise d'une bouffée de honte. Peut-être aurais-je dû donner mes cent vingt livres à cet homme pour son bébé au lieu  d'acheter  cette  echarpe  inutile.  À  la  réflexion,  qu'y  a-t-il  de plus important ? Des vêtements ou le miracle d'une nouvelle vie ? 

En  méditant  sur  cette  question,  je  me  trouve  très  profonde  et philosophe.  Je  suis  même  si  absorbée  que    je  manque  rater l'embranchement. Mais je relève la tête à temps, tourne le coin de la rue et ressens un choc : une fille s'avance dans ma direction, un sac Denny and George à la main. Mon esprit se vide. 

Ciel! 

Si c'était mon écharpe ? 

Et  si  elle  avait  exigé  ce  modèle  et  que  la  vendeuse  le  lui  eût vendu, persuadée que je ne reviendrais pas ? 

Je me dirige vers le magasin à grandes enjambées. Au moment où j'ouvre la porte, l'angoisse m'empêche presque de respirer. Que ferai-je si mon écharpe a disparu ? 

Mais la fille blonde sourit en m'apercevant. 

— Bonsoir ! Votre écharpe vous attend. 

— Oh ! merci ! dis-je soulagée en m'écroulant mollement contre le comptoir. 



J'ai  l'impression  d'avoir  effectué  le  parcours  du  combattant.  Je pense  que  le  shopping  devrait  figurer  dans  les  risques  cardio-vasculaires. Mon cœur ne bat jamais aussi fort que lorsque je vois un panneau « soldé à 50 % ». 

Je  répartis  l'argent  en  billets  de  dix  et  vingt  livres  et  j'attends, fébrile, tandis que la vendeuse se baisse derrière le comptoir pour prendre  la  boîte.  Elle  la  glisse  dans  un  épais  sac  de  luxe  à poignées  en  corde  vert  foncé  et  me  le  tend.  J'ai  envie  de  fermer les yeux. 

Ah ! cet instant ! L'instant où vos doigts se replient autour des poignées  d'un  sac  lisse  et  brillant  et  que  toutes  les  choses splendides se trouvant à l'intérieur vous appartiennent. À quoi le comparer ? C'est comme ne pas manger à sa faim plusieurs jours de suite puis se bourrer de toasts chauds au beurre. C'est comme se  réveiller  et  réaliser  que  c'est  le  week-end.  Ou  comme  un orgasme. Tout le reste est expulsé de votre esprit. C'est du plaisir à l'état pur. 

Je sors du magasin, sur un petit nuage. J'ai une écharpe Denny and George ! J'ai une écharpe Denny md George ! J'ai... 

—  Rebecca ! 

Une voix masculine interrompt mes pensées. Je lève les yeux et j'ai un haut-le-cœur. C'est Luke Brandon. 

Il est là, planté devant moi, les yeux rivés sur mon sac. Je sens l'énervement me gagner. Ma parole, que fait-il ici sur le trottoir ? 

Les  gens  comme  lui  ont  un  chauffeur  !  Ne  devrait-il  pas  foncer vers une réunion financière ultra-importante ou un autre truc de ce genre ? 

— Vous  avez  pu  l'avoir  ?  demande-t-il  en  fronçant  légèrement les sourcils. 

— Quoi ? 

— Le cadeau de votre tante. 

— Ah ! oui. Oui, je... je l'ai. 



— C'est ça ? 

Il désigne mon sac du doigt. J'ai les joues en feu. 

— Oui,  finis-je  par  dire.  J'ai  pensé  qu'une...  une  écharpe  serait une bonne idée. 

— C'est très généreux de votre part. Denny and George. 

Il lève les sourcils. 

— Votre tante doit être une personne élégante. 

— C'est vrai. 

Je m'éclaircis la voix. 

— Elle est aussi très créative et originale. 

— Je  n'en  doute  pas,  réplique-t-il,  puis  il  marque  un  temps d'arrêt. Comment s'appelle-t-elle ? 

 Mon  Dieu.  J'aurais  dû  m'enfuir  en  le  voyant,  quand  j'avais encore  une  chance.  À  présent,  je  suis  tétanisée.  Aucun  prénom féminin ne me vient à l'esprit. 

— Erm... Ermintrude. 

— Tante Ermintrude, répète Luke pensivement. Eh bien, faites-lui mes amitiés. 

Il  prend  congé  d'un  signe  de  tête  et  s'éloigne.  Je  le  suis  des yeux, perplexe. Ai-je été crédible ? Je n'en mettrais pas ma main au feu. 
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Quand je pénètre dans l'appartement, Suzanne s'exclame : 

— Denny and George ! Becky, tu n'es pas raisonnable. 

— Oui, je me suis acheté une écharpe, dis-je, un KHirire fendu jusqu'aux oreilles. 

— Montre-moi, montre-moi ! s'écrie Suze en i extirpant du sofa. 

Elle s'approche et commence à tirer sur les poignées  àa  sac. 

—  Je veux la voir, viiite ! 

Voilà  pourquoi  j'adore  partager  un  appartement  avec  Suze. 

Julia,  mon  ancienne  colocataire,  m'aurait  dit,  le  front  plissé  :  « 

Denny et qui ?» Ou : « C'est cher pour une écharpe. » 

Suze, elle, me comprend. Si c'est possible, elle est pire que moi. 

Mais elle peut se le permettre. À vingt-cinq ans nous avons le même  âge),  elle  reçoit  toujours  de  l'argent  de  poche  de  ses parents.  Ils  appellent  ça  une  «  allocation  »  qui  semble  provenir d'une  rente  familiale,  mais  si  vous  voulez  mon  avis,  c'est purement et simplement de l'argent de poche. Pour ses vingt et un ans, ses parents lui ont offert un appartement à Fulham et elle y habite  depuis,  travaillant  parfois,  se  la  coulant  douce  le  reste  du temps. 

Elle  a  (très)  brièvement  occupé  un  emploi  dans  les  relations publiques.  C'est  à  cette  occasion  que  je  l'ai  rencontrée,  lors  d'un voyage de presse à Guernesey. En fait, elle bossait pour Brandon Communications.  Sans  être  mauvaise  langue,  Suze  le  reconnaît d'ailleurs  elle-même,  elle  était  nulle.  Elle  avait  complètement oublié  quelle  banque  elle  était  censée  promouvoir  et  parlait  de façon  enthousiaste  d'un  des  concurrents.  Le  banquier  concerné était de plus en plus en colère tandis que tous les journalistes se tordaient de rire. Cette histoire lui a valu quelques ennuis et c'est alors  qu'elle  a  décrété  n'être  pas  faite  pour  ce  métier.  (Formulé différemment  :  Luke  Brandon  l'a  virée  dès  qu'ils  sont  arrivés  à Londres. Une autre raison de ne pas l'aimer.) 

En  tout  cas,  nous  nous  étions  drôlement  bien  amusées  à  boire comme  des  trous  jusqu'aux  premières  lueurs  de  l'aube  et  nous sommes  restées  en  contact  après.  Aussi,  quand  Julia  est  partie avec  son  directeur  de  thèse  (elle  cachait  bien  son  jeu,  celle-là), Suze  m'a  suggéré  d'emménager  avec  elle.  Je  sais  qu'elle  me demande  un  loyer  beaucoup  trop  bas,  mais  je  n'ai  jamais  insisté pour payer plein pot, car je ne pourrais pas me le permettre. Vu les  prix  de  l'immobilier,  mon  salaire  me  rapproche  plus d'Eléphant  and  Castle  que  de  Fulham.  Comment  des  gens normaux  peuvent-ils  vivre  dans  des  endroits  aussi  horriblement chers ? C'est un mystère. 

— Bex, ne me fais pas languir ! supplie Suze. 

Elle plonge ses longs doigts avides dans le sac. Je le lui retire rapidement  avant  qu'elle  ne  le  déchire  :  il  va  aller  rejoindre derrière ma porte les autres sacs griffés dont je me sers quand j'ai besoin  de  frimer.  (Dieu  merci,  Denny  and  George  n'ont  pas imprimé  de  sacs  spéciaux  indiquant  «  Soldes  ».  Je  hais  les magasins  qui  font  ça.  À  quoi  ça  sert  d'avoir  un  sac  chic  avec  • 

Soldes  »  écrit  en  gros  dessus  ?  Et  pourquoi  pas  «  radin  »  tant qu'on y est ?) 

Avec une lenteur étudiée, je retire la boîte vert foncé, enlève le couvercle  et  déplie  le  papier  de  soie.  Ensuite,  presque religieusement, j'élève l'écharpe dans les airs. Elle est magnifique. 

Plus belle encore que dans le magasin. Je la drape autour de mon cou et souris d'un air stupide. 

—  Oh ! Bex, elle est splendide ! murmure Suze. 

Pendant un instant, nous restons silencieuses. Nous communions avec un être supérieur : le Dieu du shopping. C'est alors que Suze gâche tout en déclarant : 

— Tu peux la porter ce week-end, pour sortir avec James. 

— Non, dis-je irritée, en enlevant l'écharpe. Je ne  £  vois pas. 

— Pourquoi ? 

— C'est fini. 

Je tente un haussement d'épaules désinvolte. 

— Vraiment ? demande Suze en écarquillant les jeux. Je n'étais pas au courant ! 

— Je sais, dis-je en fuyant son regard dévoré de curiosité. C'est un peu... gênant. 

— Tu  l'as  plaqué  ?  mais  tu  n'avais  même  pas  encore  couché avec lui ! 

Dans l'excitation, sa voix devient plus aiguë. Elle meurt d'envie de  connaître  la  suite.  Ai-je  vraiment  envie  de  la  lui  raconter  ? 

J'envisage un instant de tout garder pour moi mais à quoi bon ? 

— C'est bien ça le problème. Suze se penche vers moi. 

— Bex, de quoi parles-tu ? 

Je prends une inspiration profonde. 

— Il ne voulait pas. 

— Il n'avait pas envie de toi ? 

— Si. II... 

Je ferme les yeux tant j'ai du mal à y croire. 

— Il ne veut pas faire l'amour avant le mariage. 

— Tu plaisantes ! 

En ouvrant les yeux, je découvre l'expression horrifiée de Suze. 

On dirait qu'elle vient d'entendre la pire des insanités. Elle répète d'un ton suppliant : 

—  Tu plaisantes ! 



J'arrive à sourire faiblement. 

—  Pas du tout. C'était assez embarrassant. En fait, je... je lui ai sauté dessus et il m'a repoussée. 

Les  souvenirs  horribles  et  humiliants  que  j'avais  réussis  à refouler jusque-là ressurgissent. J'ai rencontré James à une soirée il  y  a  quelques  semaines  et  nous  abordions  le  cap  crucial  du troisième rendez-vous. Après un délicieux dîner au restaurant - il avait insisté pour payer - nous étions revenus à son appartement et nous nous étions retrouvés sur le canapé à nous embrasser. 

Bon.  Que   devais-je   penser  ?  Nous  étions  là,  et  (qu'on  ne  s'y trompe  pas)  si  son  esprit  disait  non,  son  corps  disait  sans  aucun doute  possible  oui,  oui,  oui.  Donc,  en  jeune  fille  moderne,  j'ai tendu  la  main  vers  la  fermeture  Éclair  de  son  pantalon  et commencé à la baisser. Quand il m'a rejetée, j'ai cru que c'était un jeu, et j'ai continué, de façon encore plus enthousiaste. 

À  la  réflexion,  j'ai  mis  du  temps  à  comprendre  qu'il  ne  jouait pas. En fait, il a dû me gifler pour se débarrasser de moi, même si, après, il était très embêté. 

Suze me dévisage, incrédule. Puis elle éclate de rire. 

— Il a dû te repousser ? Bex, tu es une dévoreuse d'hommes ! 

— Ne  dis  pas  ça  !  Il  s'est  montré  très  compréhensif.  H  m'a demandé si j'étais prête à l'attendre. 

— Et tu as répondu : « Tu te fous de moi ! » 

—  Ouais, un truc de ce genre. 

Je détourne les yeux. 

Emportée par mon élan, je me rappelle avoir défié James : « Je parie que tu n'arriveras pas à me résister. » Les yeux débordant de désir, je me souviens rui avoir déclaré d'une voix rauque : « Avant la fin de la semaine, tu viendras frapper à ma porte. » 

Eh  bien,  la  semaine  est  passée,  et  il  ne  s'est  toujours  pas manifesté. Ce qui, quand on y pense, n'est pas très flatteur. 

— Mais  c'est  affreux  !  s'exclame  Suze.  Que  fait-il  le  la compatibilité sexuelle ? 

— Sais pas. Je suppose qu'il est prêt à prendre le risque. 

Suze se met à pouffer de rire. 

— Et tu as vu son... 

— Non ! Il ne m'a pas laissée approcher ! 

—  Mais tu as pu le sentir. Comment était-il ? 

Les yeux de Suze brillent malicieusement. 

—  U doit être minuscule. En se mariant, il espère 

piéger une pauvre fille qui se retrouvera coincée toute sa vie avec un petit zizi. Tu l'as échappé belle, Bex ! 

Elle prend son paquet de Silk Cut et allume une cigarette. 

---  Éloigne-toi  !  Je  ne  veux  pas  que  mon  écharpe  pue  la cigarette ! 

— Alors, que fais-tu ce week-end ? demande-t-elle en tirant une bouffée. Veux-tu venir dans ma campagne ? 

C'est  de  cette  façon  que  Suze  désigne  la  résidence  secondaire de  sa  famille  dans  le  Hampshire.  Ma  campagne.  Comme  si  ses parents  possédaient  un  petit  État  indépendant  ignoré  du  reste  du monde. 

— Non, ça ira, dis-je d'un ton morose en prenant le programme télé. Je vais voir mes parents. 

— Ah ! bon. Tu diras bien des choses de ma part à ta mère. 

— Je n'y manquerai pas. Et embrasse Pepper pour moi. 

Pepper est le cheval de Suze. Elle le monte à peu près trois fois par an, et encore, mais chaque fois que ses parents suggèrent de le vendre, elle devient hystérique. Apparemment son entretien coûte quinze mille livres par an. Quinze mille livres. Et que fait-il pour mériter ça ? Il reste dans une écurie à manger des pommes. Cela ne me dérangerait pas d'être un cheval. 

— Au fait, on a reçu les impôts locaux. C'est trois cents livres chacune. 



— Trois cents livres ? Là, tout de suite ? 

— Ouais. Et on est en retard. Si tu peux me faire un chèque. 

— Bien, dis-je avec désinvolture, ça marche ! 

Je prends mon sac et remplis un chèque sur-le-champ. Suze se montre si généreuse pour le loyer que je paye toujours ma quote-part  des  factures,  en  ajoutant  parfois  un  petit  plus.  Quoi  qu'il  en soit,  j'ai  des  sueurs  froides  en  lui  tendant  le  chèque.  Trois  cents livres envolées, comme ça. Et il y a encore cette foutue facture de carte Visa. Quel mois ! 

— Ah ! oui, et quelqu'un a appelé, ajoute Suze en jetant un coup d'œil à un morceau de papier. Erica Charnelle. C'est ça ? 

— Erica  Charnelle ? 

il  m'arrive  parfois  de  penser  que  Suze  abuse  de  certaines drogues. 

—  Parnell. Erica Parnell de la banque Endwich. Il faut que tu la rappelles. 

Je dévisage Suze, horrifiée. 

— Elle a appelé ici ? À ce numéro ? 

— Oui. Cet après-midi. 

Oh ! merde ! Mon cœur cesse de battre. 

— As-tu dit que j'avais une mononucléose ? 

— Quoi ? 

C'est au tour de Suze de me dévisager. 

— Bien sûr que non. Pourquoi aurais-je raconté que  m  avais une mononucléose? 

— A-t-elle  posé  des  questions  sur  ma  jambe  ou  pris  des nouvelles de ma santé? 

— Mais non ! Elle a juste demandé où tu étais et j'ai répondu : « 

Au travail ». 

— Suze! 



Je suis consternée. 

— Eh bien, qu'est-ce que tu voulais que je dise ? 

— Tu  devais  dire  que  j'étais  au  lit  avec  une  mononucléose  et une jambe cassée! 

— Merci de m'avoir prévenue. 

Elle  me  regarde  en  plissant  les  yeux  et  se  met  en  position  du lotus. Suze a les jambes les plus longues et les plus fines que je connaisse.  Quand  elle  porte  un  caleçon  noir,  elle  a  tout  de l'araignée. 

— Bon. Quel est le problème ? Tu es à découvert  

 Suis-je à découvert ?  

—  Juste un chouïa. 

Il  y  a  un  silence  et  quand  je  lève  les  yeux,  je  la  vois  déchirer mon chèque. 

— Suze, ne sois pas stupide ! 

— Tu me paieras quand tu auras de l'argent, déclare-t-elle d'un ton ferme. 

—  Merci, dis-je en la serrant fort dans mes bras. 

Suze est vraiment la meilleure amie que j'aie jamais 

eue. 

Mais un sentiment désagréable me tourmente toute la soirée et, à mon réveil, le lendemain matin, il est toujours là. Un sentiment que  je  n'arrive  même  pas  à  éliminer  en  pensant  à  mon  écharpe Denny and George. Étendue sur mon lit, je regarde le plafond et, pour la première fois depuis des mois, je calcule combien je dois à tout le monde : la banque, Visa, ma carte Harvey Nichols, ma carte Debenhams, ma carte Fenwicks... Et maintenant, Suze. 

Cela fait environ... Voyons voir... Autour de six mille livres. 

Un  froid  glacial  m'envahit  tandis  que  je  concentre  toute  mon attention  sur  cette  somme.  Comment  vais-je  trouver  six  mille livres  ?  En  économisant  six  livres  par  semaine  pendant  mille semaines. Ou douze livres pendant cinq cents semaines. Ou bien encore soixante livres pendant cent semaines. Voilà qui est mieux 

! Mais comment diable épargner soixante livres par semaine ? 

Je  pourrais  potasser  des  bouquins  de  culture  générale  et  me présenter  à  un  jeu  télévisé,  inventer  quelque  chose  de  vraiment ingénieux,  ou...  gagner  à  la  loterie.  À  cette  idée,  une  douce  et agréable  chaleur  s'empare  de  moi.  Je  ferme  les  yeux  et  me pelotonne dans mon fa. La loterie est de loin la solution. Je vise pas le jackpot, bien sûr, qui est totalement improbable. Mais l'un de ces lots mineurs comme il en existe des tas. Cent mille livres feraient  l'affaire.  Je  réglerais  toutes  mes  dettes,  achèterais  une voiture, un appartement... 

En  fait,  deux  cent  mille  livres  conviendraient  mieux.  Ou  un quart de million. 

Et pourquoi pas un de ces gros lots à partager à plusieurs. « Les cinq gagnants recevront chacun 13 million de livres. » (J'adore la façon  dont  ils  disent  :  «  Un  virgule  trois.  »  Comme  si  les  trois cent  Baille  livres  supplémentaires  représentaient  une  quantité insignifiante et négligeable.) 

Un  virgule  trois  million  devrait  me  remettre  à  flot.  Et  vouloir partager  le  gros  lot  témoigne  de  votre  générosité,  n'est-ce  pas  ? 

Mon Dieu, faites-moi gagner à la Jcterie et je promets de partager bien gentiment. 

En me rendant chez mes parents, je m'arrête donc à une station-service pour acheter deux billets de loterie. Le choix des nombres m'occupe  une  bonne  demi-heure.  Je  sais  que  le  44  marche toujours bien, tout comme le 42. Mais ensuite ? J'écris plusieurs séries  de  chiffres  sur  un  morceau  de  papier  en  essayant  de  les imaginer à la télé. 

1 6 9 16 23 44 

Oh ! non ! C'est affreux ! Où ai-je la tête ? Pour commencer, le 1 ne sort jamais. Et 6 et 9 ne sont pas géniaux, non plus. 

3 14 21 25 36 44 



Je préfère ça. J'inscris les nombres sur le billet. 5 11 18 27 28 

42 

Cette  série  m'impressionne  assez.  Elle   a  l'air   d'un  numéro gagnant.  J'imagine  tout  à  fait  Moira  Stewart  annonçant  aux nouvelles  :  «  La  détentrice  du  billet,  qui  vit  vraisemblablement dans le sud-ouest de Londres, a gagné le gros lot d'un montant de dix millions. » 

Je me sens au bord de l'évanouissement. Que ferai-je avec dix millions ? Par où commencer ? 

D'abord,  je  donnerai  une  immense  fête,  dans  un  endroit  chic, mais  décontracté,  avec  Champagne  à  volonté,  musique,  danse  et un service de taxis pour reconduire les invités. Il y aura aussi des cadeaux à emporter chez soi comme un bain moussant de qualité. 

(Est-ce que Calvin Klein a une ligne de bain moussant ? Il faudra que je vérifie la prochaine fois que je passe chez Boots.) Ensuite, bien sûr, j'offrirai des maisons à toute ma famille et à mes amis. Je m'appuie contre le stand de loterie et ferme les yeux afin  de  me  concentrer.  Supposons  que  j'achète  vingt  maisons  à deux  cent  cinquante  mille  livres.  Il  me  restera...  cinq  millions. 

Moins  environ  cinquante  mille  livres  pour  la  fête.  Ensuite, j'emmènerai tout le monde en vacances, à la Barbade ou dans un endroit équivalent. Cela coûtera autour de... cent mille livres si on voyage tous en classe club. 

Nous arrivons donc à quatre millions huit cent cinquante mille livres.  Ah  !  oui,  j'ai  besoin  aussi  de  six  mille  livres  pour  régler toutes mes factures de cartes de crédit et combler mon découvert. 

Plus  trois  cents  pour  Suze.  Arrondissons  à  sept  mille.  Il  reste donc... quatre millions huit cent quarante-trois mille livres. H est évident que j'aiderai sans compter les œuvres :c bienfaisance. Je créerai  probablement  une  fonda-zen.  J'apporterai  mon  soutien  à toutes ces instituions démodées et dont tout le monde se fiche qui se consacrent aux maladies de peau et aux aides ménagères pour les  personnes  âgées.  J'adresserai  aussi  un  gros  chèque  à  mon ancienne  professeur  d'anglais,  Mme  James,  afin  qu'elle réapprovisionne  la  biblio-±eque  de  l'école.  Peut-être  la rebaptiseront-ils de mon KXD : la bibliothèque Bloomwood. 

J'allais oublier ! Trois cents livres pour le manteau redingote de chez Whistles que je  dois  acheter avant qu'on se les arrache tous. 

Il  reste  donc  combien  ?  Quatre  millions  huit  cent  quarante-trois mille, moins... 

—  Excusez-moi. 

Je lève les yeux, hébétée. C'est une femme qui voudrait utiliser le stylo à bille. 

—  Désolée, dis-je en m'écartant pour la laisser 

passer. 

À cause de cette interruption, j'ai perdu le fil. Où en étais-je ? À 

quatre ou cinq millions ? 

Puis,  comme  je  la  vois  jeter  un  œil  sur  mon  bout   m   papier griffonné de chiffres, une pensée horrible me traverse l'esprit. Et si  l'une  des  séries  que  j'ai  écartées  sortait  ?  Si  :  1  6  9  16  23  44 

gagnait  ce  soir  ?  Je  me  détesterais  et  ne  me  le  pardonnerais jamais. Je serais comme ce type qui s'est suicidé parce qu'il avait oublié de faire valider sa grille de loto. 

Je  remplis  rapidement  des  billets  correspondant  aux combinaisons  inscrites  sur  mon  papier.  Cela  fait  neuf  en  tout. 

Neuf livres, ce n'est pas donné et j'hésite presque à les dépenser. 

Mais  cela  représente  aussi  neuf  fois  plus  de  chances  de  gagner, n'est-ce pas ? 

Et maintenant j'ai un bon pressentiment pour : 1 6 9 16 23 44. 

Pourquoi  cette  série  particulière  de  chiffres  a-t-elle  surgi  dans mon esprit pour y rester ? Peut-être que quelqu'un, quelque part, essaie de me dire quelque chose. 



 

BROMPTON'S STORE 

Comptes Clients 

1 Brompton Street 

Londres SW4 7TH 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

4 Bumey Rd 

 Londres SW6 8FD 

 

Le 2 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Nos  dossiers  indiquent  que  nous  n'avons  pas  reçu  le paiement  de  vos  derniers  achats  effectués  avec  la  carte Brompton Gilt. Si vous venez de les régler, nous vous pions de ne pas tenir compte de ce courrier. 

 Votre   facture  s'élève  à  236,76  £.  Le  paiement  minimum est de 43 £. Vous pouvez régler en liquide, par chèque ou en utilisant le bordereau de virement bancaire ci-joint. 

Dans  l'attente  de  votre  prompt  règlement,  nous  vous prions  d’  agréer, Mademoiselle Bloomwood, l'assurance de nos sentiments les meilleurs. 

John Hunter 

Directeur des Comptes Clients 

 



 

BROMPTON'S STORE 

1 Brompton Street 

Londres SW4 7TH 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SVV6 8FD 

Le 2 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

C'est le moment d'acheter ! 

Pendant 

une 

période 

limitée, 

nous 

offrons 

des 

POINTS 

SUPPLÉMENTAIRES  pour  tout  achat  d'un  montant  supérieur  à  50  £  effectué avec la carte Brompton Gilt1. Alors, saisissez l'occasion d'augmenter votre total de points et profitez de nos cadeaux. 

Ces  quelques  articles  vous  donneront  un  avant-goût  des  cadeaux fantastiques qui vous attendent : 

Un sac en cuir italien ............. 

   

1 000 points 

Une caisse de Champagne rosé 

   

2 000 points 

Un week-end à Paris pour deux 

personnes2 ............................... 

   

5 000 points 

Votre décompte actuel s'élève à :    35 points 

Et n'oubliez pas que durant cette période spéciale, vous gagnez deux points chaque fois que vous dépensez 5 f. Nous espérons vous accueillir bientôt afin de vous faire bénéficier de cette offre exceptionnelle. 

Nous  vous  prions  d'agréer,  Mademoiselle  Bloomwood,  l'expression  de  nos sentiments les meilleurs. 

Adrian Smith 

Directeur des Services Clients 

1. Excepté au restaurant, à la pharmacie, au kiosque à journaux et chez le coiffeur. 

2. Offre soumise à conditions, veuillez consulter le prospectus ci-joint. 
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Lorsque  j'arrive  chez  mes  parents,  ils  sont  en  pleine  dispute. 

Papa,  à  mi-hauteur  d'un  escabeau,  farfouille  dans  la  gouttière tandis  que  maman,  assise  à  la  table  de  jardin  en  fer  forgé, feuillette  le  catalogue  de  vente  par  correspondance   Past  Times. 

Aucun  des  deux  ne  lève  les  yeux  quand  je  franchis  la  porte  du patio. 

— Je  veux  simplement  dire  qu'ils  devraient  montrer  l'exemple, déclare ma mère. 

— Et tu penses que se mettre en danger, c'est donner l'exemple 

? Tu crois que cela résoudrait le problème ? 

— En danger ! réplique ma mère d'un ton moqueur. Ne sois pas si mélodramatique, Graham. Est-ce le jugement que tu portes sur la société britannique ? 

— Salut, maman. Salut, papa. 

— Je  suis  sûre  que  Becky  est  d'accord  avec  moi.  N'est-ce  pas, chérie  ?  assure  ma  mère  en  me  montrant  du  doigt  une  page  de Past Times.  Ravissant, ce cardigan. Regarde un peu cette broderie 

! ajoute-t-elle à mi-voix. 

— Comment  veux-tu  qu'elle  soit  d'accord  avec  toi  ?  rétorque mon père. C'est l'idée la plus ridicule que j'aie jamais entendue. 

— Absolument pas ! s'écrie ma mère, indignée. Becky, toi aussi, tu penses que la famille royale devrait emprunter les transports en commun, n'est-ce pas ? 

— Eh bien..., dis-je prudemment. Je n'ai pas... 

— Tu  penses  que  la  reine  devrait  se  rendre  à  ses  obligations officielles en prenant le bus 93 ? ironise mon père. 



— Et pourquoi pas ? Du coup la ligne 93 deviendrait peut-être plus efficace ! 

— Alors, dis-je en m'asseyant à côté de ma mère. Comment ça va ? 

— Est-ce que tu réalises que ce pays est au bord de l'asphyxie ? 

poursuit-elle en m'ignorant totalement. Si les gens n'utilisent pas les transports publics, le trafic sur nos routes sera paralysé. 

Mon père hoche la tête. 

— Et tu crois que la reine en utilisant le 93 résoudra le problème 

?  Que  fais-tu  de  sa  sécurité  ?  Et  comment  parviendra-t-elle  à remplir toutes les fonctions... 

— Je ne pensais pas forcément à la reine, l'interrompt ma mère, puis elle marque un temps d'arrêt, mais à d'autres membres de la famille. La princesse Michael de Kent, par exemple. Elle pourrait se  déplacer  en  métro  de  temps  en  temps.  Ces  gens  ont  besoin d'apprendre ce qu'est la réalité. 

Ma mère a dû circuler en métro pour la dernière fois en 1983. 

— Vous voulez un café ? dis-je d'un ton enjoué. 

— Si  tu  veux  mon  avis,  cette  histoire  d'asphyxie  est complètement absurde, continue mon père. (Il saute de l'escabeau et enlève la terre de ses mains.) Tout ça, c'est de la propagande. 

—  De la propagande ! s'exclame ma mère, scandalisée. 

—  Bon. Je vais faire chauffer de l'eau. 

Je rentre dans la maison, allume la bouilloire et 

m'assois à la table de la cuisine dans un doux rayon de soleil. 

J'ai  déjà  oublié  la  raison  de  leur  dispute.  La  discussion  va s'enliser,  et  à  la  fin  ils  concluront  d'un  commun  accord  que  tout est  la  faute  de  Tony  Blair.  Des  sujets  plus  importants  me préoccupent. J'essaie de calculer avec précision combien je devrai donner à Philip, mon patron, quand j'aurai gagné à la loterie. Pas question  de  l'oublier,  bien  sûr.  Mais  de  l'argent  liquide  risque d'être  déplacé.  Un  cadeau  serait  plus  approprié,  de  très  beaux boutons  de  manchette,  par  exemple.  Ou  un  panier  à  pique-nique avec toutes les Assiettes à l'intérieur. (Clare Edwards n'aura rien, évidemment.) 

Assise  seule,  dans  la  cuisine  ensoleillée,  je  me  sens  détentrice d'un précieux secret. Je suis sur le point de décrocher le jackpot. 

Ce  soir,  ma  vie  va  changer.  Mon  Dieu,  je  meurs  d'impatience  ! 

Dix  millions  de  livres.  Quand  je  pense  que  demain  je  pourrai m'acheter tout ce que je veux. Tout ! 

Le journal est ouvert devant moi, à la rubrique de L'immobilier, et je le prends négligemment pour lire les annonces de propriétés de  luxe.  Où  vivrai-je  ?  Chelsea  ?  Notting  Hill  ?  Mayfair  ? 

 Belgravia. « Superbe maison de sept chambres avec dépendances pour le personnel et jardin paysage. »  Voilà  %A  est parfait. Sept chambres à Belgravia me suffiraient. Satisfaite, je consulte le prix et mes yeux §'agrandissent de stupéfaction. Six millions de livres virgule cinq. C'est le prix demandé. Six millions et demi. 

Je  suis  à  la  fois  abasourdie  et  irritée.  Sont-ils  sérieux  ?  Je  ne dispose  pas  de  six  millions  et  demi,  mais  d'environ...  quatre millions. Peut-être cinq ? En tout cas, ce n'est pas assez. Je fixe la page et je me sens flouée. Les gagnants de la loterie sont censés s'offrir tout ce qu'ils désirent et j'ai déjà le sentiment d'être pauvre et à côté de la plaque. 

Je  repousse  le  journal  avec  humeur  et  prends  une  brochure remplie  de  splendides  housses  de  couette  blanches  à  cent  livres. 

Voilà qui est mieux ! Une fois le gros lot décroché, je n'aurai que des housses de couette blanches impeccables, avec un lit en fonte blanc, des volets de bois peint, un peignoir blanc moelleux... 

—  Alors, comment va le monde de la finance ? 

La  voix  de  ma  mère  interrompt  mes  pensées.  Elle  entre  dans  la cuisine  d'un  air  affairé,  tenant  toujours  à  la  main  son  catalogue Past Times.  

—  Le café est prêt, chérie ? Allez hop, hop, hop ! 

—  J'allais le faire, dis-je en esquissant un geste 

vers la cuisinière. 



Mais,  comme  d'habitude,  ma  mère  me  devance.  Elle  prend  un pot en céramique que je n'ai jamais vu auparavant et verse du café dans une cafetière dorée toute neuve. 

Maman  est  terrible.  Elle  n'arrête  pas  d'acheter  de  nouvelles choses  pour  la  cuisine  et  elle  donne  les  anciennes  à  une association  caritative.  Nouvelles  bouilloires,  nouveaux  grille-pain... Nous avons déjà eu trois poubelles différentes cette année : une  vert  foncé,  une  chromée  et  la  dernière  en  plastique  jaune translucide. Quel gaspillage ! 

-  Ta  jupe  est  ravissante,  dit-elle  en  me  regardant  comme  si  je venais d'arriver. Où l'as-tu achetée ? 

— Chez DKNY. 

— Elle est très seyante. Tu l'as payée cher ? 

— Pas vraiment. Environ cinquante livres. 

Ce n'est pas tout à fait vrai. Le montant exact se rapproche plus de cent cinquante. Mais il est inutile de le dévoiler à ma mère, car elle aurait un infarctus. En fait, elle annoncerait d'abord le prix à mon père, de sorte qu'ils auraient tous les deux un infarctus et que je me retrouverais orpheline. 

En  général,  j'utilise  simultanément  deux  systèmes  :  les  prix réels  et  les  prix  pour  maman.  C'est  comme  dans  un  magasin, quand tout est de 20 % moins cher  n  que vous vous promenez en comptant  la  réduction.  Au  bout  d'un  moment,  vous  devenez  très bonne en calcul mental. 

Seule  différence  :  j'applique  un  système  flexible,  un  peu semblable à celui des impôts. Je commence à - 20 % (si le prix est de vingt livres, j'annonce seize hvres) et je vais jusqu'à... - 90 % si c'est nécessaire. Une fois, j'ai acheté des bottes à deux cents livres et j"ai dit à ma mère qu'elles étaient soldées vingt livres. Le plus fort, c'est qu'elle m'a crue ! 

— Tu  cherches  un  appartement  ?  demande-t-elle  en  regardant par-dessus mon épaule la page des annonces immobilières. 

— Non, dis-je d'un ton boudeur en feuilletant ma ferochure. 



Mes  parents  me  poussent  à  acheter.  Est-ce  qu'ils  savent combien coûte un appartement ? Je ne parle pas d'un logement à Croydon. 

—  Apparemment, Thomas a trouvé, à Reigate, la maison de ses  rêves,  déclare  ma  mère  en  indiquant  d'un  signe  de  tête  le pavillon de nos voisins. Il fait la navette. 

Elle  annonce  cela  d'un  air  satisfait  comme  si  Thomas  avait gagné le prix Nobel de la paix. 

—  De toute façon, je ne peux pas m'acheter un 

appartement,  encore moins  une maison. 

Pas encore. Pas jusqu'à vingt heures. Hé ! hé ! hé ! 

—  Des problèmes d'argent ? demande mon père en entrant dans la cuisine. Tu sais, il n'y a que deux solutions pour les résoudre. 

Oh ! là, là ! Il ne va pas recommencer. Papa et ses aphorismes ! 

—  Le système D.M. ou G.P., révèle-t-il, les yeux 

pétillants. 

Il marque une pause pour produire son petit effet I et je tourne la page de ma brochure, en feignant de l'ignorer. 

— Dépenser Moins ou Gagner Plus. L'un ou l'autre. Lequel des deux choisirais-tu, Becky ? 

— Les  deux,  je  crois,  dis-je  avec  désinvolture  en  tournant  une autre page. 

Il me fait presque pitié. Ce sera un sacré choc pour lui quand sa fille unique deviendra multimillionnaire du jour au lendemain. 

Après  le  déjeuner,  ma  mère  et  moi  nous  rendons  à  une exposition-vente  d'artisanat  qui  se  tient  à  l'école  primaire  du quartier. J'y vais pour lui tenir compagnie, sans aucune intention d'acheter,  mais  une  fois  là-bas  je  tombe  sur  un  stand  de  cartes étonnantes,  faites  à  la  main,  qui  coûtent  seulement  une  livre cinquante  !  J'en  choisis  dix.  Après  tout,  on  a  toujours  besoin  de cartes.  Il  y  a  aussi  une  splendide  jardinière  en  céramique  bleue, ornée d'une frise de petits éléphants, et ça fait une éternité que j'ai envie  d'avoir  plus  de  plantes  dans  l'appartement.  Elle  n'est  qu'à quinze  livres.  Une  misère  !  Dans  les  foires  artisanales,  on  fait tellement d'affaires ! On pense que ce sera nul, mais on déniche toujours  quelque chose.  

Maman est aussi très heureuse car elle a trouvé deux bougeoirs pour  sa  collection.  Elle  collectionne  les  bougeoirs,  les  porte-toasts,  les  pots  en  céramique,  les  animaux  en  verre,  les échantillons  de  broderie  et  les  dés  à  coudre.  (Personnellement, j'estime que les dés ae comptent pas car elle a reçu le tout, les dés et la vitrine de rangement, en répondant à une publicité au dos du magazine  Mail on Sunday.  Mais elle n'en a jamais soufflé mot à personne. Je ne devrais pas en parler.) 

Ravies de nos achats, nous décidons d'aller prendre me tasse de thé.  En  sortant,  nous  tombons  sur  un  de  ces  stands  sinistres auxquels  on  jette  un  bref  coup  i'œil  avant  de  les  dépasser rapidement. Le pauvre type qui s'en occupe est si pitoyable que je m'arrête  pour  regarder.  Pas  étonnant  qu'il  n'y  ait  personne  !  Il vend  des  coupes  en  bois  de  forme  bizarre,  avec  les  couverts assortis. À quoi servent des couverts en bois ? 

— C'est beau, dis-je enthousiaste, en prenant une des coupes. 

— Bois de pommier fait à la main. Ça représente ne semaine de travail. 

Eh bien, si vous voulez mon avis, c'est une semaine gaspillée. 

Le  résultat  est  informe,  hideux  et  le  bois  d’une  désagréable couleur « marronnasse ». Je suis sur le point de reposer la coupe mais l'air découragé du vendeur me fait pitié. Je la retourne pour voir  Iétiquette.  Si  elle  est  à  cinq  livres,  je  l'achète.  Elle  coûte quatre-vingts  livres  !  Je  montre  le  prix  à  ma  mère  qui  lève  les yeux au ciel. 

—  Le  mois  dernier,  ce  modèle  figurait  dans   Elle  Décoration, déclare le type mélancolique, en produisant un article découpé. 

En entendant ça, je me fige.  Elle Décoration ? Il plaisante ? 

Il ne plaisante pas. L'article en question montre la photo d'une pièce  vide  à  l'exception  d'un  fauteuil  en  cuir  Sacco,  d'une  table basse et d'une coupe en bois. Je fixe la page, incrédule. 

—  Est-ce cette coupe-là ? dis-je en essayant de 

maîtriser mon excitation. Exactement la même ? 

Il acquiesce et mes doigts se resserrent sur la coupe. Je n'arrive pas  à  y  croire.  J'ai  dans  la  main  un  objet  de   Elle  Décoration. 

N'est-ce pas génial ? Je me sens terriblement chic et branchée et regrette  de  ne  pas  porter  un  pantalon  de  lin  blanc,  avec  mes cheveux tirés en arrière, comme Yasmin Le Bon, pour être dans la note. 

Cela  prouve  que  j'ai  bon  goût.  N'ai-je  pas  choisi  cette  coupe, excusez-moi,  cette   pièce  unique,  toute  seule  ?  N'ai-je  pas  repéré sa  singularité  ?  J'imagine  déjà  notre  salon  réaménagé  autour  de cette  coupe,  dans  un  style  clair  et  minimaliste.  Quatre-vingts livres, ce n'est rien pour le style intemporel de cet objet. 

—  Je la prends, dis-je d'un ton résolu en cherchant 

mon chéquier dans mon sac. 

Tout bien considéré, choisir des articles bon marché s'avère un mauvais calcul. Il vaut mieux dépenser un peu plus et effectuer un achat sérieux qui durera toute la vie. Cette coupe est un classique, c'est clair. Suze va être  vraiment épatée. 

En arrivant à la maison, ma mère rentre directement tandis que je  reste  dans  l'allée  pour  transférer  avec  soin  mes  achats  de  sa voiture à la mienne. 

— Becky, quelle surprise ! 

Il  ne  manquait  plus  que  ça  !  C'est  Martin  Webster,  le  voisin, appuyé  contre  la  barrière,  un  râteau  à  la  main.  Un  large  sourire éclaire son visage. Je ne sais pas pourquoi, mais Martin a le chic pour me culpabiliser. 

En  fait,  si,  je  sais  pourquoi  :  il  a  toujours  espéré  qu'en grandissant j'épouserais son fils, Tom. Et cela ne s'est pas fait. Ma relation avec Tom se résume ainsi : quand nous avions seize ans environ, il m'a demandé de sortir avec lui et j'ai refusé car j'étais avec Adam Moore. C'est tout, Dieu merci ! Pour être franche, je préférerais encore épouser le père. (Cela ne signifie pas que j'aie envie d'épouser Martin. Ou que les hommes mûrs m'attirent. C'est juste une façon de parler. De toute manière, Martin est heureux en ménage.) 

— Salut ! fais-je en forçant mon enthousiasme. 

Comment ça va ? 

— Nous  allons  tous  bien,  répond  Martin.  Sais-tu  que  Tom  a acheté une maison ? 

— Oui, à Reigate. C'est génial ! 

— Il a deux chambres, une salle de bains avec douche, un salon et  une  cuisine  à  l'américaine,  énumère-t-il.  Les  éléments  de  la cuisine sont en chêne cérusé. 

— Dites donc ! C'est super ! 

— Tom est aux anges. Janice ! crie-t-il. Viens voir 

qui est là ! 

Un instant plus tard, Janice apparaît sur le perron, vêtue de son tablier à fleurs. 

—  Becky ! Ça fait une éternité qu'on ne t'a pas 

vue. 

Je  me  sens  aussitôt  coupable  de  ne  pas  rendre  visite  à  mes parents plus souvent. 

— Vous savez ce que c'est. Je suis très prise par mon travail et tout le reste, dis-je en souriant d'un air dégagé. 

— Oh  !  oui.  Ton  travail,  répète  Janice  en  hochant  la  tête respectueusement. 

Je ne sais pas pourquoi Janice et Martin se sont mis dans la tête que  j'étais  une  surdouée,  évoluant  dans  les  hautes  sphères  de  la finance.  J'ai  essayé  de  les  détromper,  mais,  plus  je  nie,  plus  ils sont  convaincus  que  j'occupe  un  poste  très  élevé.  C'est  une situation  inextricable.  Du  coup,  ils  sont  persuadés  que  je  suis quelqu'un d'important  et  de modeste. 

Finalement, je m'en fiche. C'est plutôt amusant de passer pour un génie de la finance. J'annonce avec aplomb : 

— Nous avons été très occupés par la fusion de SBG et Rutland. 

— Bien sûr, murmure Janice. 

— Au fait, ça me rappelle quelque chose, dit Martin. Becky, ne bouge pas, j'en ai pour une seconde. 

Il disparaît avant que j'aie eu le temps d'ouvrir la bouche, et je reste en plan avec Janice. 

—  Alors comme ça, dis-je bêtement, Tom a des 

éléments de cuisine en chêne cérusé ? 

C'est  la  seule  chose  qui  me  vienne  à  l'esprit.  Je  souris  et j'attends  sa  réponse.  Mais  elle  se  contente  de  me  regarder  avec ravissement. Son visage rayonne de joie et soudain je réalise que je viens de commettre une erreur fatidique. Je n'aurais jamais dû parler  de  cette 

fichue  maison  et  mentionner  les  meubles 

en  chêne  cérusé.  66 J anice  va  penser  que  je  rêve  de  cette cuisine et que je me suis soudain entichée de Tom depuis qu'il est devenu propriétaire. 

—  C'est du chêne cérusé et un carrelage provençal, annonce-t-elle avec fierté. H avait le choix entre le style provençal et le style campagnard et il a préféré le provençal. 

J'ai envie de dire qu'à sa place j'aurais pris le campagnard. Mais ce serait un peu méchant. 

—  Formidable ! Et il a deux chambres ? 

Pourquoi je n'arrive pas à changer de sujet ? 

—  Il voulait deux chambres. Après tout, on ne sait jamais. 

Elle m'adresse un sourire plein de sous-entendus et je me mets à rougir  de  façon  ridicule.  C'est  stupide  !  Maintenant  elle  doit vraiment  croire  que  j'en  pince  pour  son  fils.  Elle  nous  imagine ensemble  dans  la  maison,  préparant  le  dîner  dans  la  cuisine  en chêne cérusé. 



Je  devrais  déclarer  quelque  chose,  comme  :  «  Janice,  Tom  ne m'attire  pas  du  tout.  Il  est  trop  grand  et  il  a  mauvaise  haleine.  » 

Mais c'est impossible. À la place, je sors : 

— Dites-lui bien des choses de ma part. 

— Je  n'y  manquerai  pas.  A-t-il  ton  numéro  de  téléphone  à Londres ? 

Aarrgh ! 

— Je crois. Et il peut toujours me joindre ici, s'il le désire. 

Tous  mes  propos  semblent  chargés  de  sous-entendus  grivois. 

J'imagine tout à fait comment cette conversation sera rapportée à Tom. « Elle a  tout  voulu savoir sur ta maison. Et elle a demandé que tu l'appelles ! » 

La  vie  serait  plus  facile  si  l'on  pouvait  rembobiner  les conversations  et  les  effacer  comme  les  vidéos.  Ou  si  l'on apprenait aux gens à ne tenir aucun compte de ce qu'on vient de dire,  comme  au  tribunal.  Veuillez  rayer  du  procès-verbal  toutes les allusions aux maisons et aux cuisines en chêne cérusé.  

Heureusement,  Martin  réapparaît  à  ce  moment-là,  un  morceau de papier à la main. 

—  Pourrais-tu jeter un œil là-dessus ? Depuis quinze ans, nous avons  un  fonds  commun  de  placement  à  faible  revenu  avec  la compagnie  d'assurance  vie  Flagstaff  Life.  Nous  envisageons maintenant de le transférer vers leur nouveau fonds à croissance rapide. Qu'en penses-tu ? 

Je  n'en  sais  rien.  De  quoi  parle-t-il  au  juste  ?  D'une  sorte  de plan d'épargne ? Je parcours le papier des yeux d'un air expert en hochant la tête à plusieurs reprises. 

— Oui, je crois que c'est une bonne idée. 

— La  compagnie  nous  a  écrit  en  expliquant  qu'une  fois  à  la retraite  nous  souhaiterions  certainement  réaliser  des  bénéfices plus élevés, explique Martin. Et le capital est garanti. 



— Ils  nous  enverront  aussi  une  pendulette,  ajoute  Janice. 

Fabriquée en Suisse. 

—  Mmm, dis-je en fixant l'en-tête de la lettre. 

Flagstaff Life. Je suis sûre d'avoir entendu quelque 

chose à leur sujet. Qui sont-ils ? Ah ! oui ! Ce sont eux qui ont donné cette réception au Champagne à Soho. Elly était ivre morte et  elle  a  dit  à  David  Salisbury  du   Times   qu'elle  l'aimait.  C'était une super soirée. L'une des meilleures. 

— Est-ce une compagnie sérieuse ? demande 

Martin. 

— — 

Tout à fait. Elle est très réputée dans la profession. 

—  Bien. Alors, nous allons suivre leur conseil. 

Tentons le coup ! 

—  Plus on réalise de bénéfices, mieux c'est, dis-je de mon ton le plus professionnel. Mais ce n'est qu'un point de vue. 

— Si  Becky  estime  que  c'est  une  bonne  idée...,  déclare  Martin en jetant un coup d'œil à sa femme. 

— Je peux me tromper. À votre place... 

— Regardez-la  !  s'exclame  Martin  en  riant,  la  vraie  spécialiste financière ! 

— Tu sais, Tom achète parfois ton magazine, remarque Janice. 

Non qu'il dispose de beaucoup d'argent avec le remboursement de son  crédit  et  les  autres  frais...  Mais  il  trouve  tes  articles  très bons... 

— C'est  trop  gentil  !  Ecoutez,  il  faut  que  je  me  sauve.  J'ai  été ravie de vous voir et toutes mes amitiés 

à Tom ! 

Je rentre chez mes parents si précipitamment que je me cogne le genou contre le chambranle de la porte. Ensuite, je m'en veux et regrette de n'avoir pas pris congé avec plus de gentillesse. Mais si j'entends un mot de plus sur ce satané Tom et sa fichue cuisine, je vais devenir folle. 

Lorsque je m'installe devant la télé pour assister au tirage de la loterie nationale, j'ai déjà tout oublié. Nous avons fait un agréable dîner  :  poulet  provençal  de  chez  Marks  &  Spencer  arrosé  d'une bonne  bouteille  de  pinot  Grigio  apportée  par  mes  soins.  Je  sais que  le  poulet  vient  de  chez  Marks  &  Spencer  car  j'en  ai  acheté plusieurs fois. Je reconnais les tomates séchées au soleil, les olives et tout le reste. Néanmoins, maman prétend l'avoir préparé de A à Z, selon une recette à elle. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  elle  y  accorde  autant  d'importance, surtout quand il n'y a que mon père et moi. À vrai dire, je n'ai jamais vu d'ingrédients frais dans la cuisine. Elle ne regorge que de boîtes en carton vides  et  de  plats  préparés.  Rien  d'autre.  Et  pourtant maman n'admettra  jamais  avoir  acheté  un  repas  tout prêt  même  quand  il s'agit  d'une  quiche  dans  une  barquette  en  aluminium.  Mon  père mangera  la  quiche  couverte  de  champignons  synthétiques  et  de sauce gluante et affirmera avec la plus grande conviction : « C'est délicieux, ma chérie. » Et ma mère lui sourira, satisfaite. 

Ce soir, nous n'avons pas eu droit à la barquette en alu, mais au poulet provençal. (Cela ressemble presque à un plat maison, sauf que personne  ne  couperait  un  poivron  rouge  en  aussi  petits  morceaux. 

Les gens ont des choses beaucoup plus importantes à faire.) Enfin, nous l'avons mangé et nous avons pratiquement terminé la bouteille de pinot. Dans le four il y a un crumble aux pommes et je viens de suggérer, l'air de rien, que nous regardions la télé. En jetant un coup d'œil  à  l'horloge,  j'ai  en  effet  réalisé  que  le  programme  de  la loterie  nationale  avait  déjà  commencé.  Je  ne  tiens  plus  en  place. 

Dans quelques minutes, ma vie va basculer. 

Heureusement,  mes  parents  ne  sont  pas  du  genre  à  discuter politique  ou  à  parler  bouquins.  Nous  avons  échangé  toutes  les nouvelles  familiales,  je  leur  ai  parlé  de  mon  travail  et  ils  m'ont raconté  leurs  vacances  en  Corse.  Si  bien  que  maintenant  la conversation s'enlise. La télé offrira un bruit de fond bienvenu. 

Une  fois  au  salon,  mon  père  met  en  route  le  pseudo-feu  de cheminée  au  gaz,  puis  allume  la  télé.  Nous  y  voilà  !  La  loterie nationale en Technicolor. Les lumières brillent et Dale Winton blague avec Tiffany de  EaslEnders '. De temps à autre, le public pousse des cris enthousiastes. Mon estomac se noue et mon cœur bat sourdement 

: boum-boum-boum. Dans quelques minutes, ces boules tomberont et je deviendrai millionnaire. 

Je  m'enfonce  dans  le  sofa.  Quel e  sera  ma  réaction  à  l'instant même  où  je  gagnerai  ?  Vais-je  crier  ?  Rester  calme  ?  Peut-être devrais-je me taire pendant vingt-quatre heures ou, mieux encore, ne rien dire  du tout à personne. 

Cette pensée me pétrifie. Pourquoi ne pas garder le secret ? Avoir l'argent  et  ne  subir  aucune  pression.  Si  les  gens  me  demandent comment  j'arrive  à  me  payer  des  vêtements  de  stylistes,  je  leur répondrai  que  je  prends  plein  de  travail  en  free-lance.  Je transformerai la vie de tous mes amis de façon anonyme comme une bonne fée. Personne ne découvrira jamais la vérité. C'est parfait ! 

Je  suis  en  train  d'imaginer  la  maison  que  je  pourrai  acheter  sans éveiller les soupçons quand une voix à l'écran attire mon attention. 

—  Une question à la candidate numéro 3. 

Quoi? 

—  Mon animal préféré est le flamant rose à cause de sa couleur, de sa légèreté et de ses longues pattes. 

Assise  sur  un  tabouret,  la  fille,  tout  excitée,  décroise ses  jambes lisses et interminables sous les hurlements  de  joie  du  public.  Je  la regarde,  médusée.  Que  se  passe-t-il  ?  Pourquoi  regardons-nous Blind Datel ? 

— Au début, cette émission était drôle, mais ça devient de pire en pire, déclare ma mère. 

— Tu  trouves  ces  inepties  amusantes  ?  demande  mon  père, incrédule. 

— Ecoute, papa, on ne peut pas retourner sur... 

— Je n'ai pas dit que c'était drôle,  maintenant.  J'ai dit... 



— Papa ! 

J'essaie de ne pas avoir l'air affolée. 

—  Tu veux bien remettre BBC 1 ? 

 Blind  Date   disparaît  et  je  pousse  un  soupir  de  soulagement. 

L'instant  d'après,  un  homme  grave,  vêtu  d'un  costume,  occupe tout l'écran. 

— La  police  ne  s'est  pas  rendu  compte,  dit-il  d'une  voix nasillarde, que les témoins n'étaient pas assez... 

— Papa ! 

— Où est le programme télé ? demande-t-il impatiemment. 

— C'est  le  tirage  de  la  loterie  !  dis-je  en  hurlant  presque.  Je veux la regarder ! 

— Pourquoi ? Tu as joué ? 

Je reste silencieuse un instant. Si je veux garder le secret, je ne peux révéler à personne que j'ai acheté un billet, pas même à mes parents. 

—  Mais non ! dis-je en riant. Je veux juste voir 

Martine McCutcheon. 

À  mon  grand  soulagement,  mon  père  repasse  sur  BBC  1. 

Tiffany  est  en  train  de  chanter.  Je  me  détends  et  jette  un  coup d'œil à ma montre. 

1. Émission du style  Tournez manèges.  72 

Regarder  l'émission  n'influera  pas  sur  mes  chances  de  gagner mais  il  est  naturel  que  je  ne  veuille  pas  rater  le  grand  moment. 

Vous allez penser que je suis folle, toutefois je sens que si j'assiste au  tirage,  je  pourrai  d'une  certaine  façon  communiquer  avec  les boules  à  travers  l'écran.  Je  ne  les  quitte  pas  des  yeux  tandis qu'elles  s'entrechoquent  et  j'invoque  en  silence  mes  numéros gagnants. C'est comme encourager une équipe. L'équipe 1 6 9 16 

23 44. 

Sauf qu'en général, les chiffres ne sortent jamais en ordre. 



Équipe 44 1 23 6 9 16. Ou 23 6 1... 

Martine 

McCutcheon 

termine 

sa 

chanson 

et 

les 

applaudissements  fusent.  Mon  Dieu  !  Le  moment  où  ma  vie  va basculer est arrivé. 

— La  loterie  est  devenue  extrêmement  commerciale,  tu  ne trouves  pas  ?  déclare  ma  mère  alors  que  Dale  Winton  conduit Martine devant le bouton rouge. C'est vraiment dommage. 

— Que veux-tu dire par  est devenue ? demande mon père. 

— Dans le temps, les gens jouaient à la loterie pour soutenir les œuvres de bienfaisance. 

— Qu'est-ce  que  tu  racontes  ?  Ne  sois  pas  ridicule  !  Tout  le monde se fiche des œuvres de charité. Tout tourne autour du culte de l'ego, l'ego, l'ego ! 

Papa gesticule avec la télécommande en direction de l'écran qui s'éteint subitement. 

— Papa ! 

— Alors,  comme  ça,  tu  penses  que  personne  n'accorde d'importance  aux  institutions  caritatives  ?  demande  ma  mère pendant le silence qui s'est établi. 

— Ce n'est pas ce que j'ai dit. 

— Papa, rallume la télé ! 

Je  suis  sur  le  point  de  lui  arracher  la  télécommande  quand  il rappuie sur le bouton. 

Je  fixe  l'écran  avec  incrédulité.  La  première  boule  est  déjà tombée. Il s'agit du 44. Mon chiffre 44. 

—  ... est sorti la dernière fois, il y a trois semaines. 

Et voilà la deuxième boule... C'est le 1. 

Je suis tétanisée. Mon rêve se réalise sous mes yeux. Je gagne à la loterie. Je gagne à cette fichue loterie ! 

Je me sens étrangement calme. Comme si je l'avais toujours su. 

Assise  là,  sur  le  canapé,  j'ai  l'impression  d'être  le  sujet  d'un documentaire pris sur le vif, commenté par Joanna Lumley : « En son  for  intérieur,  Becky  Bloomwood  a  toujours  su  qu'elle gagnerait un jour à la loterie. Mais, le jour où cela s'est produit, elle n'avait pas prévu... » 

—  Et un autre petit chiffre : le numéro 3. 

Quoi ? Mes pensées se brisent net. C'est impossible. Ils veulent dire 23. 

—  Et le 2, le numéro complémentaire de la semaine 

dernière. 

Mon sang se glace. Que se passe-t-il ? D'où  sortent  ces chiffres 

? 

—  Encore un petit chiffre ! le 4. Un numéro familier, car il sort cette année pour la douzième fois. Et enfin... le 5 ! Eh bien, c'est une grande première ! Les voici maintenant dans l'ordre... 

Non.  Je  rêve.  Il  y  a  une  erreur.  Les  numéros  gagnants  de  la loterie  ne  peuvent  pas  être  1  2  3  4  5  44.  Cette  combinaison  ne ressemble  en  rien  à  une  série  de  loterie,  il  s'agit  d'une...  d'une blague de mauvais goût. 

Je gagnais. Je  gagnais.  

— Regarde ça ! s'exclame ma mère. Incroyable ! 

1 2 3 4 5 44. 

— Et pourquoi pas ? rétorque mon père. C'est comme n'importe quelle autre série. 

— Non! 

— Jane, qu'est-ce que tu connais aux lois de la probabilité ? 

Je  me  lève  et  quitte  la  pièce  sans  un  mot,  tandis  que  l'air  du générique de la loterie nationale retentit. Je vais dans la cuisine, m'assois  à  la  table  et  enfouis  mon  visage  dans  mes  mains, bouleversée.  J'étais  si  sûre  de  gagner.  Je  vivais  dans  une  grande maison,  partais  en  vacances  à  la  Barbade  avec  mes  amis  et j'achetais  tout  ce  que  je  voulais  chez  agnès  b.  Cela  paraissait  si vrai. 



À la place, je suis assise dans la cuisine de mes parents, il n'est pas  question  de  me  payer  des  vacances  et  je  viens  de  dépenser quatre-vingts livres pour une coupe en bois que je n'aime même pas. 

Dépitée,  je  mets  la  bouilloire  en  route,  prends  un  numéro  de Woman's  Journal   sur  le  plan  de  travail  et  commence  à  le feuilleter. Mais cela ne me remonte pas le moral. Tout semble me ramener  à  l'argent.  J'en  arrive  à  penser  que  mon  père  a  raison. 

Dépenser Moins est peut-être la solution. Imaginons... imaginons que je réussisse à économiser soixante livres par semaine. En cent semaines, j'aurai amassé six mille livres. 

Et  soudain  mon  cerveau  s'active.  Six  mille  livres.  C'est  une somme  !  Tout  bien  réfléchi,  ce  ne  doit  pas  être  si  difficile. 

Soixante livres ne représentent que deux repas au restaurant. On doit à peine s'en rendre compte. 

Voilà ! C'est ce que je vais faire. Soixante livres par semaine, chaque  semaine.  Peut-être  devrais-je  les  verser  sur  un  compte spécial. Ce sera fantastique. Je contrôlerai ma situation financière et, une fois toutes mes factures réglées, je continuerai à épargner. 

Être économe deviendra une habitude. À la fin de chaque année, je m'offrirai une folie en investissant dans un classique comme un tailleur Armani, par exemple. Ou peut-être Christian Dior. En tout cas, dans un vêtement de très grande classe. 

Je commencerai lundi me dis-je enthousiaste, en me versant du chocolat  Ovomaltine  dans  une  tasse.  Je  ne  dépenserai  plus   rien. 

L'argent mis de côté s'accumulera et je deviendrai riche. Ce sera vraiment génial. 
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Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Nous  vous  remercions  pour  votre  chèque  de 

43,00 £ que nous avons reçu aujourd'hui. 

Malheureusement, ce chèque n'est pas signé, il 

s'agit, sans aucun doute, d'un oubli de votre part. 

En  conséquence,  nous  vous  le  renvoyons  pour 

que vous le signiez et nous le retourniez. 

Comme vous ne manquez pas de le savoir, ce 

règlement nous est dû depuis déjà huit jours. 

Dans  l'attente  de  recevoir  votre  chèque  signé, 

nous  vous  prions  d'agréer,  chère  Mademoiselle, 

l'expression de nos sentiments les meilleurs. 

John Hunter 

Directeur des Comptes Clients 
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Austérité. Simplicité. Voilà mes mots d'ordre pour une nouvelle vie zen et ordonnée dans laquelle je ne dépense rien.  Rien.  Quand on  y  songe,  combien  d'argent  gaspillons-nous  chaque  jour  ?  Pas étonnant que je sois un peu endettée. Et vraiment, ce n'est pas ma faute.  Je  n'ai  fait  que  succomber  à  la  poussée  matérialiste occidentale  contre  laquelle  il  faut  opposer  une  résistance herculéenne.  Du  moins,  c'est  l'explication  donnée  par  mon nouveau livre. 

Hier,  quand  maman  et  moi  sommes  allées  chez  Waterstones acheter  ses  livres  de  poche  pour  la  semaine,  j'ai  furtivement consulté la section des ouvrages consacrés aux conseils pratiques et  j'ai  trouvé  le  plus  merveilleux  des  livres.  Je  l'ai  là,  avec  moi, dans  mon  sac  à  main.  Il  s'intitule   Contrôlez  vos  dépenses   par David  E.  Barton  et  il  est  fantastique.  L'auteur  affirme  qu'il  nous arrive à tous de gaspiller de l'argent sans nous en rendre compte et que nous pourrions facilement réduire nos dépenses de moitié, en une semaine seulement. 

En une semaine ! 

Il suffit par exemple de faire vos propres sandwichs au lieu de manger au restaurant et de circuler à bicyclette au lieu de prendre le métro. Quand vous commencez à vous pencher sur la question, vous réalisez qu'il est possible d'économiser de l'argent dans tous les domaines. Et comme le dit David E. Barton, il existe des tas de plaisirs gratuits que nous oublions - occupés que nous sommes à dépenser de l'argent - comme les jardins publics, les musées ou une promenade à la campagne. 

Tout est pourtant si simple et facile. Et le mieux, c'est que vous commencez  la  méthode  en  faisant  du  shopping  !  Il  faut  ensuite détailler  tous  vos  achats  de  la  journée  et  les  porter  sur  un graphique. David E. Barton souligne que vous devez être honnête et ne pas vous restreindre ou modifier votre façon de dépenser, ce qui tombe bien car je dois trouver un cadeau pour Suze dont on fête l'anniversaire jeudi. 

Lundi matin, donc, en allant au travail, je m'arrête chez Lucio et commande, comme d'habitude, un cappuccino avec un muffin au chocolat.  Je  reconnais  qu'en  tendant  la  monnaie,  je  suis  un  peu triste, car il s'agit là de mon dernier cappuccino et de mon dernier muffin  au  chocolat.  Je  commence  ma  nouvelle  vie  d'austérité demain et les cappuccinos ne sont pas autorisés. Selon David E. 

Barton, si vous buvez du café, vous n'avez qu'à le préparer chez vous et l'emmener au bureau dans une Thermos, et si vous aimez grignoter, vous devez acheter des gâteaux bon marché  en  grande surface.  «  Les  cafés  sont  bien  cher  payés  pour  ce  qui  n'est finalement  qu'un  peu  d'eau  chaude  dans  du  polystyrène  »,  fait-il remarquer,  et  je  pense  qu'il  a  raison.  Mais  mon  cappuccino  du matin  va  me  manquer.  Enfin.  Je  me  suis  promis  de  suivre  les règles du livre et je m'y tiendrai. 

En sortant de la boutique, ma dernière tasse de café serrée dans mes mains, je réalise que je n'ai pas de Thermos. Mais bon, j'en achèterai une. Il y a chez Habitat un modèle en chrome très épuré. 

Ces temps-ci, les Thermos sont plutôt branchées. Je pense même qu'Alessi  en  a  fait  une.  Ce  sera  cool  de  boire  du  café  dans  une Thermos  Alessi.  Beaucoup  plus  cool  qu'un  cappuccino  à emporter. 

Je  me  sens  donc  d'humeur  joyeuse  en  marchant  dans  la  rue. 

Quand je parviens à la hauteur de Smith, j'y entre rapidement et m'approvisionne en magazines afin de me soutenir. J'achète aussi un  joli  petit  carnet  argenté  et  un  stylo  pour  inscrire  toutes  mes dépenses.  Je  vais  être  très  stricte  là-dessus,  car  David  E.  Barton souligne que le fait même de noter vos achats doit provoquer une réduction  de  vos  dépenses.  Aussi,  à  peine  arrivée  au  bureau,  je commence ma liste. 

Cappuccino .............  1,50 £ 



Muffin .....................  1,00 £ 

Carnet .....................  3,99 £ 

Stylo ........................  1,20 £ 

Magazines ...............  6,40 £ 

Soit un total de... 14,09 £ 

Mince  alors  !  J'imagine  que  c'est  beaucoup  si  l'on  songe  qu'il n'est que 9 h 40 du matin. 

Mais  le  carnet  et  le  stylo  ne  comptent  pas.  Ils  sont indispensables  à  la  méthode.  Comment  diable  êtes-vous  censée noter tous vos achats, sans carnet ni stylo ? Je soustrais donc les deux et j'arrive à un total de... 8,90 £. Ce qui est beaucoup mieux. 

De toute façon, je suis au bureau maintenant. Je ne dépenserai probablement rien d'autre de toute la journée. 

Mais...  d'une  certaine  façon,  ne  rien  dépenser  est  impossible. 

Pour commencer, Guy, de la comptabilité, passe dans les bureaux afin de récolter de l'argent pour un cadeau de départ. Ensuite, je dois sortir déjeuner. J'économise au maximum sur mon sandwich en  le  choisissant  aux  œufs  et  au  cresson,  le  moins  cher  de  chez Boots, bien que je déteste ça. 

David  E.  Barton  écrit  qu'après  un  réel  effort,  en  particulier  au début,  vous  devez  vous  accorder  une  récompense.  J'opte  donc pour  une  huile  de  bain  à  la  noix  de  coco  de  la  gamme  Natural comme  petit  plaisir.  Puis  je  remarque  des  points  cadeaux comptant double sur la crème hydratante que j'utilise. 

 J'adore   les  points  cadeaux.  N'est-ce  pas  une  merveilleuse invention ? Si vous dépensez suffisamment, vous gagnez de super prix  du  genre  une  journée  de  soins  de  beauté  dans  un  hôtel.  À 

Noël  dernier,  j'ai  été  très  maligne.  J'ai  laissé  mes  points s'accumuler  pour  acheter  le  cadeau  de  ma  grand-mère.  Voilà  ce qui est arrivé : j'avais déjà mille six cent cinquante-trois points et il en fallait mille huit cents pour un coffret de bigoudis chauffants. 

Je me suis donc offert une grande bouteille de parfum Samsara, ce qui m'a donné cent cinquante points supplémentaires sur ma carte et j'ai eu le coffret gratuitement ! Le problème, c'est que je n'aime pas trop Samsara, mais je ne m'en suis aperçue qu'une fois rentrée à la maison. Enfin, qu'importe ! 

La meilleure façon de profiter des points cadeaux, ou de toutes les offres spéciales, est de sauter sur l'occasion car elle risque de ne  plus  se  représenter.  Je  prends  donc  trois  pots  de  crème hydratante. Points comptant double ! C'est de l'argent gratuit. 

Ensuite, il me faut trouver le cadeau d'anniversaire pour Suze. 

Je  lui  ai  déjà  acheté  un  assortiment  d'huiles  essentielles,  mais l'autre jour, j'ai vu chez Benetton un superbe cardigan angora rose qu'elle  va  adorer.  Je  rapporterai  les  huiles  au  magasin  ou  je  les offrirai à une autre personne pour Noël. 

Je vais donc chez Benetton prendre ce cardigan et m'apprête à payer  quand...  je  remarque  qu'ils  l'ont  aussi  en  gris.  Le  plus parfait, le plus doux des cardigans angora gris perle qui soit, avec de petits boutons de nacre. 

Je  cherche  un  joli  cardigan  gris  depuis  une  éternité. 

Franchement,  c'est  vrai.  Demandez  à  Suze,  à  ma  mère,  à n'importe  qui.  Et  je  ne  suis  pas   encore   mon  nouveau  régime d'austérité. Pour l'instant, je ne fais que me surveiller. 

Selon David E. Barton, je dois me conduire aussi naturellement que  possible.  Alors,  il  me  faut  suivre  mes  pulsions  et  l'acheter. 

Sinon cela fausserait les données et gâcherait tout le processus. 

Il ne coûte que quarante-cinq livres. Et je peux le mettre sur ma carte Visa. 

Si l'on y réfléchit, que représentent quarante-cinq livres dans le grand ordre de l'Univers ? Rien. 

Donc,  je  l'achète.  C'est  vraiment  le  cardigan  idéal.  Les  gens m'appelleront la fille au cardigan gris. Je ne le quitterai plus. Pas de doute, il s'agit d'un investissement. 

Après le déjeuner, je dois me rendre à Image Store pour choisir la  photo  de  couverture  du  prochain  numéro.  C'est  mon  boulot préféré  et  je  n'arrive  pas  à  comprendre  que  Philip  le  délègue toujours à quelqu'un d'autre. En gros, cela consiste à rester assis toute  la  journée,  et  à  regarder  des  pages  et  des  pages  de  diapositives en buvant du café. 

Parce que, bien sûr, nous n'avons pas le budget pour créer nos propres  couvertures.  Loin  de  là.  Quand  j'ai  débuté  dans  le journalisme, je m'imaginais assister à des séances de photos où je rencontrerais  des  mannequins.  J'allais  enfin  vivre  des  moments exceptionnels  auprès  de  stars.  Mais  nous  n'avons  même  pas  de photographe. Tous les magazines de notre genre ont recours à des banques  d'images  comme  Image  Store  et  les  mêmes  photos  ont tendance  à  circuler  en  boucle.  L'année  dernière,  celle  d'un  tigre rugissant  a  fait  la  une  d'au  moins  trois  magazines  de  conseil financier.  De  toute  façon,  les  lecteurs  s'en  fichent.  Ils  n'achètent pas ces revues pour voir Kate Moss. 

Ce  qui  est  parfait,  c'est  que  le  rédacteur  d'Elly  déteste également  choisir  les  couvertures  et  qu'il  utilise  aussi  Image Store.  Nous  essayons  toujours  d'y  aller  ensemble  afin  de  bien papoter.  Image  Store  présente  un  autre  avantage  majeur  :  leurs locaux  se  trouvent  au-delà  de  Notting  Hill  Gâte,  et  l'aller-retour prend une éternité. En général, je ne repasse pas au bureau après. 

C'est  la  façon  idéale  d'occuper  un  après-midi.  (Un  après-midi payé,  cela  va  sans  dire.  De  toute  évidence,  je  penserais différemment s'il s'agissait d'un samedi.) 

J'arrive là-bas avant Elly et marmonne « Becky Bloomwood, de Réussir votre épargne », à la fille de réception, tout en souhaitant pouvoir annoncer 

« Becky Bloomwood, de  Vogue »  ou « Becky Bloomwood, du Wall  Street  Journal  ».  Je  m'installe  ensuite  dans  un  confortable fauteuil  en  cuir  noir  et  feuillette  un  catalogue  de  photos  de familles réjouies, jusqu'à ce qu'un des jeunes employés branchés arrive pour me conduire vers une table lumineuse. 

— Je  m'appelle  Paul.  C'est  moi  qui  m'occuperai  de  vous aujourd'hui. Avez-vous une idée de ce que vous recherchez ? 

— Eh bien... 



Je sors mon bloc-notes d'un air important. 

Nous  avons  eu  une  réunion  hier  au  sujet  de  la  couverture  et nous nous sommes finalement décidés pour : 

« Gestion de portefeuille : comment acquérir le bon équilibre. » 

Avant  que  vous  ne  mouriez  d'ennui,  laissez-moi  vous  citer  le titre du mois dernier : 

« Les comptes d'épargne au banc d'essai. » 

Ne serait-il pas possible, juste une  seule fois,  d'écrire à la place 

: 

« Crèmes autobronzantes au banc d'essai ? » 

— Je  recherche  des  photos  de  balances,  de  cordes  raides,  de monocycles..., dis-je en lisant ma liste. 

— Des  images  d'équilibre.  Pas  de  problème.  Désirez-vous  un café ? 

— Oui, volontiers. 

 Mon  visage  s'épanouit  en  un  large  sourire.  Détendue,  je m'enfonce  confortablement  dans  mon  fauteuil.  Vous  voyez  la scène ? C'est si agréable ici. Et je suis  payée  pour rester assise à ne rien faire. 

Peu  après,  Elly  arrive  accompagnée  de  Paul.  Je  la  regarde, étonnée. Chaussée de talons hauts et vêtue d'un tailleur prune, elle est d'une suprême élégance. 

— Vous  avez  donc  besoin  de  nageurs,  de  bateaux  et  d'images européennes, lui dit Paul. 

— Exactement,  répond  Elly  en  se  laissant  tomber  dans  le fauteuil à côté du mien. 

— Laisse-moi deviner. Vous traitez du flottement des monnaies. 

— Pas  mal.  Mais  non.  Il  s'agit  de  :  «  L'Europe  va-t-elle  s'en sortir toute seule ? » annonce-t-elle d'une voix dramatique, et Paul et moi pouffons de rire. 

Dès qu'il a quitté la pièce, j'examine Elly de la tête  ma  pieds. 



— Comment se fait-il que tu sois si chic ? 

— Je suis toujours chic, tu le sais bien, réplique-  lls  en éludant ma question. 

Paul  est  déjà  de  retour.  Il  pousse  un  chariot  rempli  Je diapositives. 

—  Ce sont les miennes ou les tiennes ? s'enquier  Elly.  

Elle évite le sujet. Que se passe-t-il ? 

—  Tu as obtenu un entretien ? dis-je dans un éclair de génie. 

Elle  me  regarde,  rougit  puis  retire  une  feuille  de  diapos  du chariot. 

—  Des  numéros  de  cirque.  Des  jongleurs.  C'est  ce  30e  tu voulais ? 

— Elly ! As-tu décroché un entretien ? Dis-moi ! 

Silence. Elle fixe les diapos puis lève les yeux. 

— Oui, mais... 

— C'est génial ! 

Deux  filles  très  comme  il  faut,  installées  dans  un  coin,  nous regardent. 

—  Pour quel journal ?  Cosmo ? 

Nous  sommes  interrompues  par  Paul  qui  vient  apporter  une tasse de café pour Elly. 

— Les nageurs arrivent, annonce-t-il en souriant. 

— Alors, le nom du journal ? 

Elly sollicite tellement d'emplois que je m'y perds. 

— Wetherby, répond-elle en devenant écarlate. 

— Les placements Wetherby ? 

Elle  acquiesce  et  je  fronce  les  sourcils,  perplexe.  Pourquoi postule-t-elle chez Wetherby ? Ont-ils un magazine interne ? 

— Ce n'est pas pour être journaliste, souffle-t-elle à voix basse, mais gestionnaire de portefeuilles. 

— Quoi ? fais-je, consternée. 

Je  sais  qu'entre  amis  on  doit  se  soutenir  dans  la  vie,  mais, désolée,  gestionnaire de portefeuilles !... 

— Ils  ne  me  prendront  certainement  pas,  poursuit-elle  en détournant les yeux. Ça n'a pas beaucoup d'importance. 

— Mais... 

Je reste sans voix. Comment a-t-elle même pu penser à ce job ? 

Les  gestionnaires  de  portefeuilles  ne  sont  pas  des  personnes réelles, mais des personnages dont on se moque lors des voyages de presse. 

— C'est juste une idée, affirme-t-elle, sur la défensive. Peut-être ai-je envie de prouver à Carole que je suis capable de faire autre chose. Tu vois ? 

— C'est une sorte de... moyen de pression ? 

—  Oui.  C'est  ça.  Un  moyen  de  pression,  confirme-t-elle  en haussant les épaules. 

Mais elle n'a pas l'air très convaincue et ne bavarde pas comme d'habitude.  Que  lui  est-il  arrivé  ?  Je  me  le  demande  encore  en rentrant  chez  moi.  Je  marche  en  direction  de  High  Street Kensington et traverse la rue. .Arrivée devant Marks & Spencers, j'hésite. 

Le métro est à ma droite. Les magasins sont à ma gauche. 

Je  dois   ignorer   les  magasins.  Il  me  faut  pratiquer  l'austérité, rentrer à la maison et effectuer mon graphique de dépenses. Si j'ai besoin de me divertir, je peux regarder la télévision gratuitement ou me concocter une soupe nourrissante et bon marché. 

Mais,  ce  soir,  il  n'y  a  rien  à  la  télé,  du  moins  pas  avant EastEnders.  Et je n'ai pas envie de soupe mais de me remonter le moral. De plus - mon esprit travaille à toute vitesse - demain, je renonce à tout. C'est comme le début du carême. Je vis mon mardi gras du shopping et j'ai besoin de m'en mettre plein la kmpe avant le commencement du jeûne. 

Remontée à bloc, je me précipite au centre commercial Barkers. 

Je me promets de ne pas faire de folies. Juste un petit plaisir pour passer le cap. J'ai déjà mon cardigan, donc, pas de vêtements... et l'autre jour j'ai acheté des chaussures à talons plats... donc pas ça non plus... bien qu'il y ait des mules de style Prada chez Hobbs... 

Hmmm. J'hésite. 

J'arrive  au  rayon  des  cosmétiques,  et  soudain  je  sais.  Du maquillage  !  Voilà  ce  dont  j'ai  besoin.  Un  nouveau  mascara  et peut-être aussi un rouge à lèvres  

Je  commence  à  flâner  avec  bonheur  dans  la  salle  claire  à l'atmosphère grisante. J'évite les atomiseurs de parfum et applique différentes nuances de rouges sur le dos de ma main. J'en aimerais un très pâle, dans les beiges rosés couleur chair, avec un crayon de contour des lèvres assorti... 

Au  comptoir  Clarins,  mon  attention  est  attirée  par  un  grand panneau publicitaire. 

 Pour l'achat de deux produits de soin pour la peau, recevez une trousse  de  beauté  GRATUITE  contenant  des  doses  d'essai  de démaquillant,  de  tonique  et  de  crème  hydratante,  un  rouge  à lèvres  Autumn  Blaze,  un  mascara  très  longue  tenue  et  un échantillon  d'eau  dynamisante.  Dans  la  limite  des  stocks disponibles.  

Super ! Connaissez-vous le prix d'un rouge à lèvres Clarins ? Et là,  ils  le  donnent  gratuitement.  Je  me  mets  à  fouiller  avec enthousiasme  dans  les  produits  pour  en  choisir  deux.  Pourquoi pas un soin pour le cou ? Je n'en ai encore jamais utilisé. Et ce pot de  crème  revitalisante.  Quand  je  pense  que  je  bénéficierai  d'un rouge à lèvres gratuit ! C'est vraiment une affaire. 

— Bonjour, dis-je à la vendeuse en uniforme blanc, j'aimerais le soin pour le cou, la crème revitalisante et la trousse de beauté. 

Je  suis  soudain  tétanisée  à  l'idée  qu'il  est  trop  tard,  que  leur stock est épuisé. 



Mais non ! Dieu merci. Tandis que ma carte Visa passe dans la machine,  la  vendeuse  me  tend  ma  trousse  de  beauté  d'un  rouge brillant  (je  dois  reconnaître  qu'elle  est  plus  petite  que  je  ne l'imaginais)  et  je  l'ouvre  tout  excitée.  Comme  prévu,  il  y  a  mon rouge à lèvres gratuit ! 

Il est d'un rouge-brun plutôt bizarre. Mais si je le mélange avec un  autre  et  si  j'y  ajoute  une  touche  de  brillant  à  lèvres,  il  sera parfait. 

J'arrive  à  la  maison,  épuisée.  J'ai  à  peine  ouvert  la  porte  de l'appartement que Suze se jette sur moi, comme un jeune chien. 

— Qu'as-tu acheté ? s'écrie-t-elle. 

— Ne  regarde  pas  !  Tu  n'as  pas  le  droit  !  C'est  ton  cadeau d'anniversaire. 

— Mon cadeau ! 

Les  anniversaires  la  mettent  dans  un  état  de  surexcitation  pas possible. Pour être honnête, moi aussi. 

Je me précipite dans ma chambre et cache le sac Benetton dans la penderie. Ensuite, je déballe le reste de mes courses et prends mon  petit  carnet  argenté  pour  détailler  mes  achats.  David  E. 

Barton conseille de le faire  tout de suite  avant que l'on oublie des articles. 

— Tu veux un verre ? me demande Suze à travers la porte. 

— Oui, merci ! 

Un instant plus tard, elle entre avec un verre de vin. 

—  EastEnders  va commencer. 

— Merci,  dis-je  distraitement  en  continuant  à  inscrire  mes dépenses. 

Je ne m'écarte pas des règles du livre et note tous les reçus un par  un.  Je  suis  fière  de  moi.  Cela  prouve  qu'avec  un  peu d'application n'importe qui peut contrôler ses dépenses. 

Finalement,  j'ai  acheté  pas   mal  de  crèmes aujourd'hui. À 



vrai  dire,  lorsque  je  réglais  mes  produits  au  comptoir  Clarins, j'avais  oublié  tous  les  pots  de  chez  Boots.  Enfin,  ça  n'a  pas d'importance. On a toujours besoin de crème. C'est un produit de base, comme le pain et le lait, et selon David E. Barton il ne faut jamais lésiner sur les produits de base. En plus, je pense m'en être pas  trop  mal  sortie.  Bien  sûr,  je  n'ai  pas  encore  tout  additionné, mais... Bon. Voici ma liste complète et définitive : peut-être. Ou alors,  j'ai  inscrit  deux  fois  le  même  article  sans  m'en  rendre compte. 

Mes  yeux  parcourent  la  liste  plus  attentivement  et  s'arrêtent soudain.  J'exulte  :  «  Deux  cardigans.  »  Je  le  savais  !  Je  n'ai acheté... 

Eh  oui  !  J'en  ai  bien  acheté  deux.  La  barbe  !  Dieu,  que  c'est déprimant. Mieux vaut aller regarder  EastEnders à la télé. 

 

Cappuccino .............     1,50 £ 

Muffin .....................     1,00 £ 

Carnet..... ................     3,99 £ 

Stylo ........................     1,20 £ 

Magazines ...............     6,40 £ 

Sandwich aux œufs et cresson      99 p 

Huile de bain à la noix de coco.   2,55 £ 

Crèmes hydratantes Boots 

    20,97 £ 

Deux cardigans .....     90,00 £ 

 Evening Standard ....     £35 p 

Crème pour le cou Clarins 

    14,50 £ 

Crème Clarins ........     32,50 £ 

Trousse de maquillage      Gratuite ! 

Milk-shake à la banane ?      2,00 £ 

Gâteau à la carotte ?     1,20 £ 



Soit un total de... cent soixante-treize livres quatre-vingt-seize. 

Ou environ... 

Je fixe ce montant, horrifiée. 

Non,  désolée,  c'est  impossible.  Je  ne  peux  pas  avoir  dépensé plus de cent soixante-dix livres en une journée. 

Ce n'est même pas le week-end. J'étais au bureau. Je n'ai pas eu le   temps   de  claquer  cette  somme.  H  doit  y  avoir  un  truc  qui cloche. Une erreur dans l'addition 



 

ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SW6 9JH 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

Le 6 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Je  vous  remercie  pour  votre  message  du  dimanche  5 

mars que vous avez laissé sur notre répondeur. 

Je suis désolé d'apprendre que votre chien est mort. 

Cependant,  il  faut  absolument  que  vous  preniez  contact avec  moi,  ou  avec  mon  assistante  Erica  Parnell,  le  plus rapidement  possible  afin  que  nous  discutions  de  votre situation. 

Je  vous  prie  d'agréer,  Mademoiselle  Bloomwood, 

l'expression de mes sentiments les meilleurs. 

 

Derek Smeath Directeur 

 

ENDWICH  -  PARCE  QUE  NOUS  PRENONS  SOIN  DE 

VOUS 
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Tout  va  bien,  me  dis-je  avec  fermeté  le  lendemain.  Il  ne  faut pas que je pique une crise à cause de mes dépenses d'hier. C'est du passé. L'important, c'est qu'aujourd'hui débute ma nouvelle vie d'austérité. A partir de maintenant, je ne vais plus rien dépenser. 

D'après  David  E.  Barton,  l'objectif  de  la  première  semaine consiste  à  réduire  vos  dépenses  de  moitié,  mais  j'estime  pouvoir faire  beaucoup  mieux.  Sans  vouloir  être  mauvaise  langue,  ces livres  de  conseils  pratiques  s'adressent  toujours  à  des  personnes n'ayant  aucune  volonté.  Et  j'ai  arrêté  de  fumer  assez  facilement. 

(Sauf dans les soirées, ce qui ne compte pas.) 

Euphorique,  je  me  prépare  un  sandwich  au  fromage  que j'enveloppe dans du papier alu. Je viens déjà d*économiser deux livres ! Je n'ai pas de Thermos (je dois en acheter une ce week-end),  donc  impossible  d'emporter  du  café,  mais  il  y  a  une bouteille  d'eau  minérale  dans  le  réfrigérateur  que  je  décide  de prendre à la place. Ce sera d'ailleurs plus sain. 

On se demande pourquoi les gens achètent des sandwichs quand il est si simple et bon marché de les confectionner soi-même. Et c'est pareil avec les currys. David E. Barton explique qu'au lieu de dépenser des fortunes en plats à emporter, nous serions plus avisés d'apprendre à cuisiner nos currys et légumes sautés pour trois fois rien. Je vais m'y mettre ce week-end, après une visite au musée ou bien une marche le long du fleuve, où j'admirerai la vue. 

Sur le chemin du métro, je me sens pure et revigorée. Presque austère.  Regardez  tous  ces  gens  dans  la  rue  qui  s'agitent,  en  ne songeant  qu'à  l'argent.  L'argent,  l'argent,  l'argent.  C'est  une obsession.  Mais,  une  fois  que  vous  y  avez  renoncé,  cela  cesse d'avoir  de  l'importance.  Ma  façon  de  penser  est  déjà  tout  à  fait différente.  Moins  matérialiste,  plus  philosophique.  Plus spirituelle.  Comme  le  dit  David  E.  Barton,  nous  oublions d'apprécier  chaque  jour  tout  ce  que  nous  possédons  déjà  :  la lumière, l'air, la liberté, la compagnie de nos amis... Ce sont ces choses-là qui comptent. Et non pas les vêtements, les chaussures et les fanfreluches. 

La  transformation  qui  s'opère  en  moi  est  effrayante.  Par exemple,  je  passe  devant  le  kiosque  à  journaux  de  la  station  de métro  et  y  jette  un  coup  d'œil  distrait,  sans  ressentir  le  moindre désir  d'acheter  un  magazine.  Dans  ma  nouvelle  vie,  les  revues n'ont aucune place. (En plus, je les ai déjà presque toutes lues.) Je  prends  donc  le  métro,  sereine  et  détachée,  un  vrai  moine bouddhiste.  Au  terminus,  j'ignore  superbement  le  magasin  de chaussures  soldées  qui  se  trouve  à  la  sortie.  Idem  pour  Lucio. 

Aujourd'hui, pas de cappuccino. Pas de muffin. Pas de dépense du tout, je me rends directement au bureau. 

C'est  la  période  du  mois  relax  à   Réussir  votre  épargne.  Nous venons  de  mettre  le  dernier  numéro  sous  presse,  ce  qui  signifie que  nous  pouvons  nous  lacouler  douce  quelques  jours  avant d'attaquer  la  prochaine  parution.  Bien  sûr,  nous  devrions commencer  des  recherches  pour  l'article  du  mois  prochain. 

Aujourd'hui,  je  suis  censée  passer  plein  de  coups  de  fil  à  des agents de change afin de leur demander des tuyaux de placement sur les six mois à venir. 

Mais, d'une manière ou d'une autre, la matinée passe et je n'ai rien fait, à part changer l'image de veille de mon ordinateur, qui affiche maintenant trois poissons jaunes et une pieuvre, et rédiger une note de trais. Je n'arrive pas à me concentrer sur mon travail. 

Je crois que la pureté de mon nouvel ego me rend rop euphorique. 

J'essaie de calculer combien j'aurai économisé à la fin du mois et ce que je pourrai me payer chez Jigsaw. 

À l'heure du déjeuner, je prends mon sandwich enveloppé dans de l'aluminium. Pour la première fois de la journée, je me sens un peu déprimée. Le pain est devenu pâteux et des pickles ont coulé sur le [papier. Ce n'est vraiment pas appétissant. Je meurs d'envie d'un  pain  aux  noix  et  d'un  petit  gâteau  au  chocolat  de  Prêt-à-Manger. 

Je m'oblige à ne pas y penser et songe plutôt à tout I"argent que j'économise. Je me force donc à manger Eon sandwich ramolli et avale d'un trait une gorgée d'eau minérale. Quand j'ai fini, je jette le  papier  alu  et  rebouche  la  bouteille  que  je  range  dans  le  petit frigidaire du bureau. Tout cela n'a pris que... cinq minutes de ma pause déjeuner. 

Que vais-je faire après ? Où aller ? 

Je m'effondre lamentablement sur mon bureau. Mon Dieu, que cette  abstinence  est  dure  !  Découragée,  je  feuillette  quelques dossiers,  puis  lève  la  tête  et  observe  par  la  fenêtre  tous  les  gens occupés  à  faire  des  courses  dans  Oxford  Street,  les  bras  chargés de paquets. J'ai si désespérément envie de sortir que je me penche en avant comme une plante se tourne vers la lumière. Je n'aspire qu'à  retrouver  les  éclairages  brillants,  l'an-chaud,  les  rayonnages de  marchandises  et  le  tintement  des  caisses  enregistreuses.  Mais c'est  impossible.  Ce  matin,  j'ai  juré  de  ne  pas  m'approcher  des magasins de toute la journée. Je me le suis  promis  et je ne peux pas rompre ma promesse. Ou du moins, pas si tôt... 

Soudain, une idée géniale me traverse l'esprit. J'ai besoin d'une recette  de  curry  pour  confectionner  à  la  maison  mes  plats  à emporter. Selon David E. Barton. acheter un livre de recettes de cuisine est du gaspillage. Il conseille d'utiliser celles figurant sur les  emballages  ou  d'emprunter  des  livres  à  la  bibliothèque.  Moi, j'ai  une  meilleure  idée.  Je  vais  aller  chez  Smith  recopier  une recette que je ferai samedi soir. De cette façon, je peux me trouver dans un magasin sans dépenser de l'argent. Je me lève d'un bond et prends mon manteau. Magasins, me voilà ! 

En  entrant  chez  Smith,  j'éprouve  un  vif  soulagement  et  sens tout  mon  corps  se  détendre.  Il  y  a  un  frisson  d'excitation irrépressible qui me saisit dès que je pénètre dans n'importe quelle boutique.  Cela  tient  à  la  fois  à  l'attente,  à  l'animation,  à l'atmosphère  accueillante  et  aussi  au  fait  que  tout  est merveilleusement  neuf.  Des magazines flambant neufs, des stylos flambant  neufs,  des  rapporteurs  flambant  neufs.  La  dernière  fois que  j'ai  utilisé  un  rapporteur  je  devais  avoir  onze  ans,  mais  ne sont-ils  pas  beaux,  intacts  et  nets  dans  leur  emballage  ?  Je découvre  une  nouvelle  ligne  d'articles  de  bureau  imprimés léopard  et,  un  bref  instant,  je  suis  tentée  de  m'attarder.  Mais  je m'oblige plutôt à gagner le fond du magasin où sont empilés '.es livres. 

Il y en a toute une rangée sur la cuisine indienne et j'en prends un  au  hasard.  En  le  feuilletant,  je  me  demande  quelle  recette  je vais choisir. Je n'avais pas réalisé à quel point cette cuisine était compliquée.  Peut-être  devrais-je  en  recopier  deux  pour  plus  de sùreté. 

Après avoir inspecté les environs, je prends mon carnet et mon stylo.  Je  suis  sur  mes  gardes.  En  effet,  Smith  déteste  que  l'on recopie  des  passages  de  leurs  livres.  Ils  ont  demandé  une  fois  à Suze de sortir de leur magasin de Victoria car elle notait une page du plan A-Z de Londres qu'elle avait oublié à la maison. Ils ici ont dit de l'acheter ou de s'en aller. (Ce qui est absurde puisqu'ils vous laissent lire les magazines gratuitement.) 

Enfin,  une  fois  sûre  que  personne  ne  me  voit,  je  commence  à copier la recette des gambas biriani. J'en sois à la moitié de la liste des  épices  quand  une  fille  î~  uniforme  WH  Smith  débouche  au coin  de  l'allée.  Je  "empresse  de  refermer  le  livre  et  déambule comme   s.  de  rien  n'était.  Dès  que  je  m'estime  en  sécurité,  je rouvre le livre, mais avant d'avoir pu écrire quoi que œ soit, une vieille  femme  vêtue  d'un  manteau  bleu  me  demande  d'une  voix forte : 

— Est-ce que c'est bien ? 

— Quoi ? 

— Ce livre ! Elle l'indique de son parapluie. 

— Je  dois  trouver  un  cadeau  pour  ma  belle-fille  qui  est indienne.  J'ai  pensé  lui  acheter  un  livre  de  cuisine  de  son  pays. 



Selon vous, celui-là est bon ? 

— Je n'en sais rien. Je ne l'ai pas encore lu. 

— Ah..., dit-elle en s'éloignant. 

Je  devrais  me  taire  et  m'occuper  de  mes  affaires,  mais  je  ne peux m'empêcher de déclarer : 

— N'a-t-elle pas déjà plein de recettes ? 

— Qui ? interroge la femme en se retournant. 

— Votre  belle-fille  !  Si  elle  est  indienne,  elle doit  connaître  la cuisine locale. 

— Oh  !  s'exclame-t-elle  l'air  complètement  démontée.  Alors, que devrais-je lui prendre, à votre avis ? 

Mon Dieu. 

— Je ne sais pas. Peut-être un livre sur... un autre sujet ? 

— Quelle  bonne  idée  !  s'écrie-t-elle  enthousiaste,  en  se rapprochant. Conseillez-moi, voulez-vous ? 

 Pourquoi moi ?  

—  Désolée, mais aujourd'hui, je suis assez pressée. 

Je pars à toute vitesse, en me sentant un peu coupable. Arrivée au rayon des CD et des cassettes qui est presque toujours désert, je me  cache  derrière  une  étagère  de  vidéos  des  Télétubbies.  Je vérifie  les  alentours,  puis  ouvre  de  nouveau  le  livre.  Gambas biriani,  p.  214.  Je  viens  à  peine  de  terminer  la  liste  des  épices quand une voix sévère retentit à mes oreilles : 

—  Excusez-moi ? 

Je  sursaute,  saisie  de  stupeur.  Mon  stylo  glisse  de  mon  carnet et, sous mes yeux horrifiés, trace une ligne bleue sur la photo d'un riz basmati, cuit à la perfection. Je déplace aussitôt ma main pour dissimuler la marque et me retourne innocemment. Un homme en chemise  blanche,  barrée  d'un  badge  indiquant  son  nom,  me regarde d'un air désapprobateur. 

— Vous  n'êtes  pas  dans  une  bibliothèque  ici.  Pensez-vous  que nous assurons un service d'information gratuit ? 

— Je ne faisais que feuilleter ce livre, dis-je en m'apprêtant à le refermer, mais, venu de nulle part, son doigt parvient à coincer la page. 

Il rouvre le livre lentement et nous fixons tous les deux la ligne bleue tracée par mon stylo à bille. 

— Feuilleter  est  une  chose,  affirme-t-il  avec  sévérité,  dégrader le stock du magasin en est une autre. 

— C'est un accident, vous m'avez fait peur ! 

— Hmmm,  fait-il  en  me  considérant  de  ses  yeux  durs.  Aviez-vous l'intention d'acheter ce livre, ou un autre livre, d'ailleurs ? 

Il y a un bref silence. Puis, honteuse, j'avoue : 

— Non. 

— Je vois, déclare-t-il les lèvres pincées. Eh bien, je crains que seule notre directrice soit habilitée à régler ce problème. De toute évidence,  ce  livre  est  invendable,  nous  subissons  donc  une  perte sèche. Vous allez m'accompagner et lui expliquer en détail ce que vous faisiez quand l'incident s'est produit... 

Parle-t-il  sérieusement  ?  Ne  va-t-il  pas  me  dire  que  ça  n'a aucune importance et me proposer une carte de fidélité ? Je suis bouleversée.  Que  faire  ?  Mon  nouveau  régime  d'austérité m'interdit  d'acheter  ce  livre.  Mais  pas  question  non  plus  d'aller voir la directrice. 

—  Llyn ? lance-t-il à un vendeur du rayon des stylos. Veuillez appeler Glenys pour moi, s'il vous plaît. 

Il est tout à fait sérieux et semble fier de lui comme s'il venait d'attraper une voleuse à l'étalage. Peuvent-ils vous poursuivre en justice pour avoir fait une marque de stylo à bille dans un livre ? 

C'est  peut-être  assimilé  à  du  vandalisme.  Zut  !  Je  vais  avoir  un casier judiciaire et serai interdite de séjour en Amérique. 

—  D'accord, je l'achète, dis-je d'une voix étouffée. 

J'achète ce fichu bouquin. 



Le cœur battant, je l'arrache des mains du type et me précipite à la caisse avant qu'il ait le temps de réagir. 

Dans  la  file  d'à  côté  se  tient  la  vieille  dame  en  manteau  bleu. 

J'essaie  d'éviter  son  regard,  mais  elle  m'aperçoit  et  me  crie, triomphante : 

— J'ai suivi votre conseil ! Je lui ai pris un ouvrage qu'elle va beaucoup aimer. 

— Très  bien,  dis-je  en  tendant  à  la  caissière  mon  livre  de recettes. 

— Il s'intitule  Le Guide bleu de l'Inde,  annonce la dame âgée en me montrant l'épais livre de poche. Vous le connaissez ? 

— Oui. Mais... 

— 24,99 £, s'il vous plaît, dit la caissière. 

Quoi  ?  Je  la  regarde,  consternée.  Vingt-cinq  livres.  Pour  des recettes  ?  Pourquoi  n'ai-je  pas  pris  un  livre  de  poche  ?  Merde. 

 Merde.  Je sors ma carte de crédit à contrecœur. Faire les magasins est  une  chose,  et  acheter  contre  votre  volonté  en  est  une  autre. 

J'aurais pu me payer de la jolie lingerie avec ces vingt-cinq livres. 

D'un autre côté, me dis-je en sortant du magasin, cela ajoutera pas mal de points sur ma carte Club. Environ... une cinquantaine ! 

De plus, je vais cuisiner des tas de currys délicieux et exotiques qui me feront économiser l'argent gaspillé en plats à emporter. Je dois considérer ce livre comme un investissement. 

Sans vouloir me vanter, à l'exception de cet achat, je m'en sors drôlement  bien  les  jours  suivants.  Je  n'achète  qu'une  très  belle Thermos pour emporter du café au bureau (avec du café en grains et  un  moulin  électrique,  il  n'y  a  aucune  raison  d'employer  de  la poudre  instantanée  immonde)  ainsi  que  des  fleurs  et  du Champagne pour l'anniversaire de Suze. 

Ces  deux  derniers  achats  me  sont  autorisés  car,  comme  l'écrit David E. Barton, vous devez chouchouter vos amis. D'après lui, le simple  geste  de  rompre  le  pain  avec  eux  est  l'un  des  plus  vieux fondements de l'humanité. « Continuez à offrir des cadeaux à vos amis. Cependant, ces présents n'ont pas besoin d'être somptueux. 

Utilisez votre créativité et essayez de les réaliser vous-mêmes. » 

Voilà  ce  que  j'ai  fait  :  j'ai  pris  une  demi-bouteille  de Champagne  au  lieu  d'une  entière  et  pour  éviter  d'acheter  des croissants hors de prix à la pâtisserie, je vais les confectionner à partir de cette pâte spéciale que l'on trouve en tube. 

Le  soir,  nous  dînerons  chez  Terrazza  avec  le  cousin  et  la cousine de Suze, Tarquin et Fenella et, soyons [clairs, cette soirée reviendra  cher.  Mais  tout  va  bien  puisque  ces  dépenses  rentrent dans  la  rubrique  «  rompre  le  pain  avec  des  amis  ».  (Sauf  que  le pain chez Terrazza se présente sous forme de fougasse à la tomate et qu'il coûte quatre livres cinquante la corbeille.) Il est tout à fait sérieux et semble fier de lui comme s'il venait d'attraper une voleuse à l'étalage. Peuvent-ils vous poursuivre en justice pour avoir fait une marque de stylo à bille dans un livre ? 

C'est  peut-être  assimilé  à  du  vandalisme.  Zut  !  Je  vais  avoir  un casier judiciaire et serai interdite de séjour en Amérique. 

— D'accord, je l'achète, dis-je d'une voix étouffée. 

J'achète ce fichu bouquin. 

Le cœur battant, je l'arrache des mains du type et me précipite à la caisse avant qu'il ait le temps de réagir. 

Dans  la  file  d'à  côté  se  tient  la  vieille  dame  en  manteau  bleu. 

J'essaie  d'éviter  son  regard,  mais  elle  m'aperçoit  et  me  crie, triomphante : 

— J'ai  suivi  votre  conseil  !  Je  lui  ai  pris  un  ouvrage  qu'elle  va beaucoup aimer. 

— Très  bien,  dis-je  en  tendant  à  la  caissière  mon  livre  de recettes. 

— Il s'intitule  Le Guide bleu de l'Inde,  annonce la dame âgée en me montrant l'épais livre de poche. Vous le connaissez ? 

— Oui. Mais... 



— 24,99 £, s'il vous plaît, dit la caissière. 

Quoi  ?  Je  la  regarde,  consternée.  Vingt-cinq  livres.  Pour  des recettes  ?  Pourquoi  n'ai-je  pas  pris  un  livre  de  poche  ?  Merde. 

 Merde.  Je sors ma carte de crédit à contrecœur. Faire les magasins est  une  chose,  et  acheter  contre  votre  volonté  en  est  une  autre. 

J'aurais pu me payer de la jolie lingerie avec ces vingt-cinq livres. 

D'un autre côté, me dis-je en sortant du magasin, cela ajoutera pas mal de points sur ma carte Club. Environ... une cinquantaine ! 

De plus, je vais cuisiner des tas de currys délicieux et exotiques qui me feront économiser l'argent gaspillé en plats à emporter. Je dois considérer ce livre comme un investissement. 

Sans vouloir me vanter, à l'exception de cet achat, je m'en sors drôlement  bien  les  jours  suivants.  Je  n'achète  qu'une  très  belle Thermos pour emporter du café au bureau (avec du café en grains et  un  moulin  électrique,  il  n'y  a  aucune  raison  d'employer  de  la poudre  instantanée  immonde)  ainsi  que  des  fleurs  et  du Champagne pour l'anniversaire de Suze. 

Ces  deux  derniers  achats  me  sont  autorisés  car,  comme  l'écrit David E. Barton, vous devez chouchouter vos amis. D'après lui, le simple  geste  de  rompre  le  pain  avec  eux  est  l'un  des  plus  vieux fondements de l'humanité. « Continuez à offrir des cadeaux à vos amis. Cependant, ces présents n'ont pas besoin d'être somptueux. 

Utilisez votre créativité et essayez de les réaliser vous-mêmes. » 

Voilà ce que j'ai fait : j'ai pris une demi-bouteille de Champagne au lieu d'une entière et pour éviter d'acheter des croissants hors de prix à la pâtisserie, je vais les confectionner à partir de cette pâte spéciale que l'on trouve en tube. 

Le soir, nous dînerons chez Terrazza avec le cousin et la cousine de  Suze,  Tarquin  et  Fenella  et,  soyons  clairs,  cette  soirée reviendra  cher.  Mais  tout  va  bien  puisque  ces  dépenses  rentrent dans  la  rubrique  «  rompre  le  pain  avec  des  amis  ».  (Sauf  que  le pain chez Terrazza se présente sous forme de fougasse à la tomate et  qu'il  coûte  quatre  livres  cinquante  la  corbeille.  Fenella  et Tarquin arrivent à six heures pour l'anniversaire de Suze qui, dès qu'elle les voit, se met à pousser des petits cris aigus. Je reste dans ma  chambre  et  termine  mon  maquillage,  différant  le  moment d'aller les saluer. Fenella et Tarquin ne me plaisent pas beaucoup. 

À vrai dire, je les trouve un peu bizarres. Pour commencer, ils ont l'air  bizarre.  Ils  sont  tous  les  deux  très  maigres,  mais  de  façon maladive, avec les mêmes dents légèrement en avant. Fenella fait des  efforts,  elle  se  maquille  et  ne  s'habille  pas  trop  mal.  Elle arrive  presque  à  s'arranger.  Mais  Tarquin  !  Il  ressemble  à  une hermine.  Ou  à  une  fouine.  À  une  petite  bête  décharnée,  en  tout cas.  Ils  se  comportent  étrangement,  aussi.  Ils  se  déplacent  en tandem, portent des pulls assortis tricotés par leur vieille nounou et parlent ce stupide langage familial que personne d'autre ne peut comprendre.  Par  exemple,  ils  appellent  les  sandwichs,  des  « 

witchies  »  et  un  verre  un  «  titchy  »  (mais  si  c'est  de  l'eau,  ils disent « ho »). Croyez-moi, cela devient très vite énervant. 

Suze, elle, les adore. Enfant, elle a passé tous ses étés avec eux en  Ecosse  et  elle  ne  se  rend  absolument  pas  compte  de  leur étrangeté. Le pire, c'est qu'elle parle de witchies et de titchies dès qu'elle se retrouve en leur présence. Ça me rend folle. 

Enfin, ils sont là et il faut les supporter. Je finis d'appliquer mon mascara et je me lève pour me contempler dans la glace. Je suis plutôt contente du résultat. Je porte un haut noir très simple sur un pantalon de même couleur avec, drapée de façon lâche autour de mon cou, ma  splendide écharpe Denny and George. J'ai vraiment bien fait de l'acheter. Elle est géniale. 

Je  m'attarde  un  peu  puis,  résignée,  ouvre  la  porte  de  ma chambre. 

—  Salut, Bex ! s'écrie Suze, les yeux brillants. 

Assise par terre en tailleur, elle déchire l'emballage d'un  cadeau  tandis  que  Fenella  et  Tarquin  l'observent,  debout  à ses  côtés.  Aujourd'hui,  ils  ne  portent  pas  de  pulls  assortis,  Dieu merci,  mais  Fenella  est  vêtue  d'une  jupe  rouge  très  étrange  en tweed  épais  et  le  costume  croisé  de  Tarquin  semble  dater  de  la Première Guerre mondiale. 



—  Bonjour, dis-je en les embrassant poliment. 

— Waouh ! s'exclame Suze en montrant un tableau 

dans un vieux cadre doré. Ce n'est pas vrai ! Ce n'est pas  vrai ! 

Son  regard,  rayonnant  de  bonheur,  passe  de  l'un  à  l'autre  et, intriguée,  je  contemple  la  peinture  pardessus  son  épaule. 

Franchement, je ne suis pas impressionnée. Les couleurs, dans des tons verdâtres et « marronnasses », sont tout à fait sinistres et le sujet se résume à un cheval immobile dans un pré. Ne pourrait-il pas sauter une barrière ou se cabrer ? Ou alors trotter le long de Hyde  Park,  monté  par  une  cavalière  vêtue  d'une  de  ces merveilleuses robes du film  Orgueil et Préjugés ? 

« Mauvais joyeux anniversaire ! » chantent-ils à l'unisson. (C'est un  autre  de  leur  truc.  Us  souhaitent  un  mauvais  anniversaire, depuis  que...  mon  Dieu.  C'est  vraiment  trop  ennuyeux  à expliquer.) 

— Il est splendide ! Magnifique ! dis-je, enthousiaste. 

— N'est-ce pas ? renchérit Tarquin avec le plus grand sérieux. Et ces couleurs... 

— Mmm, ravissantes. Et la facture. Exquise. Nous étions fous de joie quand nous sommes tombés dessus. 

— C'est vraiment un tableau extraordinaire. Il vous donne envie de... galoper sur les collines ! 

Pourquoi est-ce que je raconte toutes ces bêtises ? Pourquoi ne pas être sincère et avouer que je ne l'aime pas ? 

— Tu montes ? me demande Tarquin, en levant 

vers moi des yeux étonnés. 

Je n'ai essayé qu'une fois. Sur le cheval de mon cousin. J'ai fait une  chute  et  me  suis  juré  de  ne  plus  jamais  recommencer.  Mais pas question de l'admettre devant lui. 

—  Je montais autrefois. 

J'ajoute avec un petit sourire modeste : 



— Pas très bien. 

— Je suis sûr que tu t'y remettrais facilement. T'est-il déjà arrivé de chasser ? s'enquiert-il en me regardant fixement. 

Bon Dieu ! Ai-je l'air d'une campagnarde ? 

— Hé ! s'écrie Suze en appuyant son tableau avec amour contre le mur. On prend un titchy avant de partir ? 

— Quelle bonne idée ! dis-je en m'éloignant de son cousin. 

— Super ! s'exclame Fenella. Tu as du Champagne ? 

— En principe, oui, répond Suze en se dirigeant vers la cuisine. 

À ce moment-là, le téléphone sonne et je vais décrocher. 

— Allô ? 

— Puis-je parler à Rebecca Bloomwood ? demande une voix de femme inconnue. 

—  Oui, c'est moi. 

J'écoute  Suze  ouvrir  et  fermer  les  portes  des  placards  de  la cuisine et je me demande s'il reste du Champagne, à part le fond de la demi-bouteille que nous avons bue au petit déjeuner... 

— Mademoiselle Bloomwood ? Erica Parnell, de la 

banque Endwich, à l'appareil. 

Mon sang se glace. 

Merde ! J'ai reçu cette lettre dont je ne me suis pas occupé. 

Que vais-je dire ? Il faut que je trouve quelque chose. 

—  Mademoiselle Bloomwood ? 

Du calme. Je vais lui déclarer que je suis tout à fait consciente du montant légèrement élevé de mon découvert et que je suis sur le point d'y remédier le plus vite possible. « Y remédier » sonne tout à fait juste. O.K., allons-y. 


Surtout ne pas s'affoler, ces gens sont des êtres humains, après tout.  J'inspire  à  fond.  Et  puis,  sans  l'avoir  prémédité,  ma  main raccroche tranquillement le combiné. 



Pendant  quelques  secondes,  je  fixe  le  téléphone  silencieux, interloquée.  Qu'est-ce  qui  m'a  pris  ?  Erica  Parnell  savait  que c'était moi et elle ne va pas manquer de rappeler d'une minute à l'autre.  Elle  appuie  déjà  sans  doute  sur  le  «  bis  »  et  elle  sera furieuse... 

Je décroche le téléphone et le cache sous un coussin. Elle ne peut plus me joindre, maintenant. Je suis en sécurité. 

— Qui c'était ? demande Suze en entrant dans la pièce. 

— Personne. Un faux numéro... Écoute, allons plutôt prendre un verre dehors ! Je suis un peu secouée. 

— D'accord. 

— Ce sera beaucoup plus drôle, dis-je en essayant de l'éloigner de  l'appareil.  On  pourrait  aller  dans  un  bar  sympa  et  boire  des cocktails avant de dîner chez Terrazza. 

Dans l'avenir, je filtrerai tous mes appels. Ou je répondrai avec un accent étranger. Ou, mieux encore, je changerai de numéro de téléphone et me mettrai sur liste rouge. 

— Que se passe-t-il ? s'enquiert Fenella dans l'encadrement de la porte. 

— Rien ! Finalement, nous sortons prendre un titchy et ensuite nous irons souper. 

Arrgh ! Je n'en crois pas mes oreilles. Je deviens comme eux. 

En  arrivant  chez  Terrazza,  j'ai  recouvré  mon  sang-froid.  Erica Parnell  a  dû  penser  que  nous  avions  été  coupées  à  cause  d'un problème sur la ligne. Il ne lui sera pas venu à l'idée que je lui ai raccroché  au  nez.  Après  tout,  nous  sommes  deux  adultes civilisées. Et des adultes ne se conduisent pas de cette façon. 

Si un jour je la rencontrais, ce qui, je l'espère de tout mon cœur, n'arrivera  jamais,  je  lui  déclarerais,  imperturbable  :  «  C'est étrange,  ce  qui  est  arrivé  quand  vous  m'avez  appelée,  vous  ne trouvez pas ? » Ou mieux encore, je l'accuserais,  elle,  de m'avoir raccroché au nez. (En plaisantant, bien sûr.) 



Enfumé et plein à craquer, le restaurant bourdonne du bruit des conversations. Une fois installée devant l'énorme menu argenté, je me  sens  encore  plus  détendue.  J'adore  manger  au  restaurant.  Et j'estime  qu'après  avoir  été  si  sobre  les  jours  derniers,  je  l'ai  bien mérité. Il n'a pas été facile de suivre un régime aussi strict, mais j'y  suis  arrivée.  Je  m'y  tiens  scrupuleusement  !  Samedi,  je  vais encore  contrôler  l'état  de  mes  dépenses  et  je  suis  sûre  qu'elles auront diminué d'au moins 70 %. 

— Que prenons-nous à boire ? Tarquin, tu choisis, dit Suze. 

— Regarde ! crie Fenella. C'est Eddie Lazenby ! Je dois aller lui dire bonjour. 

Elle  se  lève  d'un  bond  et  se  dirige  vers  un  type  à  la  calvitie naissante,  vêtu  d'un  blazer,  dix  tables  plus  loin.  Je  me  demande comment elle a bien pu le repérer dans cette foule. 

—  Suze ! s'écrie une autre voix. 

Nous levons tous les yeux. 

Une fille blonde en minuscule tailleur rose pastel se dirige vers nous, les bras tendus. 

—  Et Tarkie ! 

— Bonjour, Tory, dit-il en se levant. Comment va 

Mungo ? 

—  Il est là-bas, répond-elle. Viens le saluer ! 

Comment se fait-il que Fenella et Tarquin, qui 

passent le plus clair de leur temps dans le comté de Perth, soient assiégés par de vieux amis dès qu'ils mettent les pieds à Londres ? 

— Eddie vous fait ses amitiés, annonce Fenella en se rasseyant. 

Tory ! Comment vas-tu ? Et Mungo ? 

— Il va bien. Au fait, vous êtes au courant ? Caspar est revenu ! 

— Non  !  s'exclament-ils  tous  en  chœur  et  j'ai  presque  envie  de me joindre à eux. 

Personne n'a pris la peine de me présenter à Tory, mais c'est la façon dont fonctionne ce petit monde. Vous intégrez la bande par osmose.  Au  début,  vous  ne  connaissez  personne  et,  l'instant d'après, vous vous retrouvez à pousser des hurlements avec eux. 

— Êtes-vous au courant pour Venetia et Sébastian ? 

— Ecoute,  on   doit   commander.  Nous  irons  ensuite  vous  voir  à votre table, dit Suze. 

— D'accord. Ciao, lance Tory en s'éloignant avec grâce. 

— Suze ! hurle quelqu'un d'autre. 

Une fille en petite robe noire fonce droit sur nous. 

— Et Fenny ! 

— Milla ! crient-elles ensemble. Ça va ? Et comment va Benjy ? 

Mon Dieu ! Cela ne s'arrêtera donc jamais. Je suis là, à fixer le menu, en feignant de me passionner pour les hors-d'œuvre, et j'ai l'impression  d'être  transparente,  alors  que  ces  fichus  Fenella  et Tarquin  font  sensation.  Moi  aussi,  j'ai  envie  d'échanger  des mondanités.  Je  veux  tomber  sur  de  vieux  amis  que  je  fréquente depuis  ma  petite  enfance.  (Il  n'y  a  que  Tom,  le  voisin,  qui corresponde à ce cas de figure et il se trouve actuellement dans sa cuisine en chêne cérusé de Reigate.) 

Mais on ne sait jamais. J'abaisse mon menu et parcours des yeux le restaurant, pleine d'espoir. Mon Dieu, s'il vous plaît, juste une fois, faites-moi rencontrer quelqu'un. Pas forcément un ami, juste une personne vers laquelle je puisse me précipiter en m'écriant : « 

Waouh, waouh !» et : « Il faut qu'on déjeune ensemble un de ces jours ! »  N'importe qui  fera l'affaire. Je dis bien n'importe qui... 

Et  là  j'aperçois  un  visage  familier.  Incroyable  !  Luke  Brandon est  assis  quelques  tables  plus  loin  avec  un  couple  de  personnes âgées très élégantes. 

Bon. Luke n'est pas un vieil ami, mais, au moins, je le connais. 

De  toute  façon,  je  n'ai  pas  le  choix.  Et  je  meurs  d'envie  d'être comme tout le monde. 

— Regardez, c'est Luke ! dis-je à voix basse afin 

qu'il ne m'entende pas. Il  faut  que j'aille le voir. 



Tandis que les autres me considèrent, l'air surpris, je rejette mes cheveux en arrière, me lève d'un bond et, en proie à une soudaine euphorie, marche d'un pas décidé. Moi aussi, je connais du beau linge chez Terrazza ! Je suis une fille dans le coup. 

Parvenue à quelques mètres de sa table, je ralentis. Que vais-je trouver à lui dire ? 

Eh  bien...  Je  serai  polie.  Je  le  saluerai  et,  idée  de  génie,  je  le remercierai encore une fois de m'avoir prêté vingt livres. 

Merde ! Je l'ai bien remboursé, au moins ? 

Mais  oui.  Je  lui  ai  envoyé  une  jolie  carte  en  papier  recyclé, décorée  de  coquelicots,  accompagnée  d'un  chèque.  Maintenant, pas d'affolement, sois calme et dans le coup. 

— Bonjour ! dis-je dès que je me trouve à portée 

de voix, mais le tohu-bohu ambiant est si fort qu'il ne m'entend pas. 

Pas  étonnant  que  les  amis  de  Fenella  aient  des  voix  aussi stridentes. Il faut déployer dans les soixante-cinq décibels pour se faire remarquer. 

—  Bonjour ! 

J'ai crié plus fort, mais toujours sans résultat. 

Luke discute avec l'homme plus âgé et la femme les écoute avec attention. Ils sont tous absorbés par la conversation. 

La situation devient gênante. Je reste plantée là, et la personne avec  laquelle  je  désire  m'entretenir  m'ignore  complètement.  Il semblerait que je sois la seule à avoir ce problème. Pourquoi ne se lève-t-il  pas  en  s'exclamant  :  «  Êtes-vous  au  courant  pour  les placements Foreland ? » Que faire ? Devrais-je m'éloigner à pas de loup ? Ou feindre de me diriger vers les toilettes ? Un serveur avec un plateau me bouscule et me voilà inexorablement poussée vers la table de Luke qui, à ce moment précis, lève les yeux. Il me regarde  d'un  air  absent  comme  s'il  ne  m'avait  jamais  vue.  À 

présent, je suis forcée d'aller jusqu'au bout. 



— Luke ! Je voulais juste vous dire... bonjour ! 

— Bonjour,  répond-il  après  un  bref  silence.  Maman,  papa,  je vous présente Rebecca Bloomwood. Rebecca, mes parents. 

Mon Dieu ! Dans quoi me suis-je embarquée ? J'arrive au beau milieu d'une réunion de famille. Courage, fuyons ! 

— Bonjour ! dis-je en esquissant un piètre sourire. Eh bien, je ne vais pas vous déranger plus... 

— Comment  avez-vous  rencontré  Luke  ?  demande  Mme Brandon. 

— Rebecca  est  une  journaliste  financière  de  premier  plan, déclare son fils en buvant une gorgée de vin. 

(Le  pense-t-il  vraiment  ?  Mince  alors  !  Je  dois  le  glisser  dans une conversation avec Clare Edwards. Et Philip, tant qu'à faire.) Je  souris  d'un  air  assuré  à  M.  Brandon,  toute  gonflée  de  mon importance.  Je  suis  une  journaliste  financière  de  premier  plan frayant  avec  un  chef  d'entreprise  de  premier  plan  dans  un restaurant londonien branché. N'est-ce pas cool ? 

— Une  journaliste  financière  ?  grommelle  M.  Brandon  en abaissant ses lunettes sur son nez pou mieux me regarder. Alors, que pensez-vous de la déclaration du ministre des Finances ? 

Je  ne  ferai  plus  jamais  de  visite  surprise  à  une  table  de restaurant. Plus jamais. 

—  Eh bien... 

Et si je faisais semblant d'apercevoir un vieil ami à l'autre bout de la salle ? 

— Papa,  je  suis  persuadé  que  Rebecca  n'a  pas  envie  de  parler boutique, intervient Luke en fronçant les sourcils. 

— C'est tout à fait juste ! s'écrie Mme Brandon en me souriant. 

Vous  avez  une  ravissante  écharpe,  Rebecca.  Vient-elle  de  chez Denny and George ? 

— Oui, dis-je avec entrain, soulagée d'échapper à la déclaration du  ministre  des  Finances.  (Quelle  déclaration  ?)  J'étais  si contente, je l'ai achetée la semaine dernière en solde ! 

Du coin de l'œil, je vois Luke Brandon me dévisager avec une expression bizarre. Pourquoi me regarde-t-il si... 

Zut ! Comment puis-je être aussi stupide ? J'enchaîne : 

— En solde... pour ma tante. Je l'ai achetée comme 

cadeau pour ma tante. Mais elle... est morte. 

Un  silence  consterné  s'établit  et  je  baisse  les  yeux.  Je  n'arrive pas à croire ce que je viens de dire. 

— Oh ! mon Dieu ! s'exclame M. Brandon d'un ton bourru. 

— Tante  Ermintrude  est  morte  ?  s'enquiert  Luke  d'une  voix étrange. 

— Oui. C'était très triste. 

— C'est affreux ! s'écrie Mme Brandon, compatissante.   

— Elle était à l'hôpital, non ? dit Luke en se 

versant un verre d'eau. De quoi souffrait-elle ? 

Je reste silencieuse un moment. 

— C'était... sa jambe. 

— Sa jambe ? Qu'avait-elle à la jambe ? demande Mme Brandon avec anxiété. 

— Elle... a gonflé et s'est infectée. Ils ont dû l'amputer et elle est morte. 

— Nom d'un chien ! jure M. Brandon en hochant la tête. Fichus docteurs. 

Il me lance soudain un regard féroce. 

— Était-elle soignée dans le privé ? 

— Hmmm....  Je  ne  sais  pas  très  bien,  dis-je  en  commençant  à battre en retraite. 

Je  n'en  peux  plus.  Pourquoi  n'avoir  pas  simplement  raconté qu'elle m'avait  donné  cette foutue écharpe ? 



— En tout cas, j'ai été ravie de vous voir, Luke. Je 

dois filer, mes amis m'attendent. 

Je leur adresse un vague signe de la main en fuyant le regard de Luke,  puis  tourne  les  talons,  le  cœur  battant  et  le  visage  en  feu. 

Quel fiasco ! 

Heureusement, quand nos plats arrivent, je me suis ressaisie. Et quels  plats  !  J'ai  commandé  des  coquilles  Saint-Jacques  grillées et,  à  la  première  bouchée,  je  manque  m'évanouir.  Après  tant  de jours atroces passés à avaler des aliments basiques et bon marché, c'est le paradis. Je suis au bord des larmes, comme un prisonnier retrouvant la liberté, ou un enfant découvrant la nourriture à la fin de  la  guerre.  Après  les  Saint-Jacques,  j'ai  pris  un  steak  sauce béarnaise avec des frites et, alors que tous les autres ont poliment refusé un dessert, j'ai opté pour une mousse au chocolat. Ce n'est certainement pas demain la veille que je me retrouverai dans un tel  restaurant.  Pendant  des  mois,  je  n'aurai  droit  qu'à  des sandwichs au fromage et du café  en Thermos, sans rien pour en rompre la monotonie. 

C'est un dur chemin que j'ai choisi. Mais il en vaut la peine. 

Pendant  que  j'attends  ma  mousse  au  chocolat,  Suze  et  Fenella décident  d'aller  parler  à  Benjy  à  l'autre  bout  de  la  salle.  Elles  se lèvent en allumant une cigarette ; Tarquin reste avec moi pour me tenir compagnie. Il n'a pas l'air aussi passionné que les autres par les mondanités. Il s'est montré très calme toute la soirée. J'ai aussi remarqué  qu'il  avait  beaucoup  bu  et  cela  ne  me  surprendrait  pas qu'il s'effondre sur la table d'une minute à l'autre. Grand bien lui fasse ! 

Nous  restons  silencieux  un  assez  long  moment.  Tarquin  est  si bizarre que je ne me sens pas obligée de lui parler. Il me demande soudain : 

— Tu aimes Wagner ? 

— Oui, dis-je immédiatement. 

Je  ne  suis  pas  sûre  d'en  avoir  entendu,  mais  je  ne  veux  pas paraître  inculte,  même  devant  Tarquin.  Et  je  suis  déjà  allée  à l'opéra, mais ce devait être pour écouter du Mozart. 

— Le  Liebestod  de  Tristan,  déclare-t-il  en  hochant  la  tête.  Le Liebestod. 

— Hmmm. 

J'acquiesce d'une façon que j'espère intelligente. Je me verse du vin, remplis aussi son verre et cherche Suze du regard. C'est bien d'elle de disparaître en me laissant avec son cousin ivre. 

-  Dah-dah-dah-daih,  daaaah dah dah... Mon Dieu, il chante. Pas fort, il faut le reconnaître, mais vraiment de toute son âme et il me dévisage comme s'il espérait que je me joigne à lui. 

—  Dah-dah-da/i-dah... 

Maintenant,  il  ferme  les  yeux  et  se  balance.  Cela  devient embarrassant. 

— Da diddle-idy da-a-da-a daaaah dah... 

— Très beau. Rien ne peut surpasser Wagner. 

— Tristan und Isolde. Tu ferais une Isolde magnifique, affirme-t-il en ouvrant les yeux. 

Une   quoi  ?  Il  saisit  ma  main  et  commence  à  la  couvrir  de baisers.  Pendant  quelques  secondes,  je  suis  trop  choquée  pour réagir. 

— Tarquin, dis-je avec fermeté, en essayant de 

retirer ma main. Tarquin, s'il te plaît... 

Désespérée, je lève les yeux pour scruter la salle dans l'espoir de repérer Suze et rencontre le regard de Luke Brandon qui s'apprête à  sortir  du  restaurant.  Il  fronce  légèrement  les  sourcils,  lève  la main en signe d'adieu, puis disparaît par la porte. 

— Ta peau a le parfum des roses, murmure Tarquin. 

— Oh ! tais-toi ! 

Exaspérée, j'arrache ma main si violemment de son emprise que la marque de ses dents reste imprimée sur 



ma peau. 

—  Laisse-moi tranquille ! 

J'ai  envie  de  le  gifler,  mais  il  risque  de  prendre  cela  pour  une invitation. 

Peu  après,  Suze  et  Fenella  reviennent  et  nous  abreuvent  de nouvelles  sur  Binky  et  Minky.  Tarquin  retombe dans  le  silence. 

Durant  tout  le  reste  de  la  soirée  et  même  quand  nous  nous séparons, il me regarde à peine. Dieu merci, il a dû comprendre le message. 
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Mais  apparemment  il  n'a  pas  compris  le  message  :  samedi,  je reçois  une  carte  représentant  une  fille  préraphaélite  qui  regarde par-dessus  son  épaule  avec  un  air  de  sainte-nitouche.  Au  dos, Tarquin a écrit : 

 Toutes mes excuses pour mon comportement grossier. J'espère me faire pardonner. Billet pour Bayreuth ou un dîner ?  

 Tarquin 

Dîner  avec  Tarquin.  Vous  m'imaginez,  assise  en  face  de  cette tête de fouine toute la soirée ? Je ne comprends même pas ce qu'il raconte.  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Bayreuth.  Est-ce  un nouveau  spectacle  ?  Ou  veut-il  dire  Beyrouth  ?  Qu'irions-nous faire à Beyrouth, nom d'un chien ? 

Mieux vaut oublier Tarquin. Aujourd'hui, des sujets plus graves me préoccupent. J'entame mon sixième jour d'austérité et je vais affronter l'épreuve cruciale iu premier week-end. Selon David E. 

Barton,  c'est  le  moment  où  le  régime  bat  de  l'aile,  le  travail n'agissant plus comme diversion, et les jours s'étirent, vides, sans le réconfort familier du shopping. 

Mais  j'ai  bien  trop  de  volonté  pour  craquer.  Ma  journée  est totalement  remplie.  Je  ne   m'approcherai   pas  d'un  seul  magasin. 

Ce matin, visite d'un musée et, ce soir, au lieu de gaspiller plein d'argent  dans  un  plat  à  emporter,  réalisation  d'un  curry  maison pour Suze et moi. À vrai dire, cette perspective m'excite plutôt. 

Mon budget se présente comme suit : 

Trajet pour le musée gratuit (j'ai une carte d'abonnement) Musée 

gratuit 



Curry 

2,50  £      (David  E.  Barton  affirme  que  l'on  peut cuisiner un merveilleux curry pour 4 personnes à moins de 5,00 £ 

et nous ne sommes que 2) 

Total 

2,50 £ 

C'est  parfait.  En  plus,  au  lieu  de  me  complaire  dans  un matérialisme  stupide,  je  vais  me  cultiver.  J'ai  choisi  le  Victoria and Albert Muséum, car je n'y suis jamais allée. Je ne sais même pas  ce  qu'on  peut  y  voir.  Des  statues  de  la  reine  Victoria  et  du prince Albert ? 

Je  suis  persuadée  que  ce  sera  passionnant  et  stimulant.  Et surtout, gratuit ! 

Le  soleil  brille  quand  je  sors  du  métro  à  South  Kensington,  et j'avance à grandes enjambées, très contente de moi. En général, je gaspille  mes  matinées  du  samedi  devant   Live  and  Kicking  !  et ensuite  je  me  prépare  à  faire  les  magasins.  Mais  voyez  !  Je  me sens  soudain  mûre  et  citadine  comme  un  personnage  de  Woody Allen. Il ne me manque plus qu'une longue écharpe en laine et des lunettes  de  soleil  pour  ressembler  à  Diane  Keaton.  (Une  Diane Keaton jeune, évidemment, et sans les vêtements soixante-dix.) Lundi, quand on me demandera comment s'est passé mon week-end, je pourrai lâcher, l'air de rien : « Je suis allée au V & A. » 

Non,  voilà  ce  que  je  répondrai  :  «  J'ai  fait  une  expo.  »  C'est beaucoup  plus  cool.  (Pourquoi  les  gens  disent-ils  qu'ils   ont  fait une exposition ? On dirait que ce sont eux qui ont peint ou sculpté les œuvres !) Alors on s'étonnera : « Vraiment ? Je ne savais pas que l'art vous passionnait, Rebecca. » Et je poursuivrai, d'un ton suffisant : « Mais si. Je passe la plupart de mon temps libre dans les musées. » J'aurai droit à un regard impressionné et... 

Absorbée  par  mes  pensées,  je  dépasse  l'entrée.  Imbécile  !  Je réalise  alors  que  je  discutais  intérieurement  avec  Luke  Brandon. 

C'est bizarre ! Les mondanités échangées hier en sont peut-être la cause. Enfin. Un peu d'attention. Le musée. 

Je retourne sur mes pas et pénètre dans le hall d'entrée à la façon d'une  habituée.  Pas  comme  ce  groupe  de  touristes  japonais cramponnés à leur guide. Je ne suis pas une touriste, moi, me dis-je avec fierté. Ceci est mon patrimoine. Ma culture. Je prends un plan  d'un  air  dégagé  comme  si  c'était  superflu,  et  consulte  une liste  de  conférences  sur  des  sujets  tels  que  les  céramiques  de  la dynastie  Yuan  et  du  début  de  la  dynastie  Ming.  Puis,  avec désinvolture,  je  me  dirige  vers  la  première  galerie.—

 

Mademoiselle ! me crie une femme derrière un 

bureau. Avez-vous payé ? 

Si  j'ai  quoi  ?  Les  musées  sont  gratuits  !  Oh  !  je  vois,  elle plaisante. Je ris aimablement et poursuis mon chemin. 

—  Mademoiselle ! 

Sa voix est cassante et un type de la sécurité surgit de nulle part. 

— Avez-vous pris un ticket ? 

— Mais, c'est gratuit ! 

— J'ai  bien  peur  que  non,  dit-elle  en  indiquant  un  panneau derrière moi. 

Je me retourne pour le lire et manque m'évanouir. 

 Entrée : 5,00 £.  

Je suis en état de choc. Dans quel monde vivons-nous ? Ils font payer l'entrée des musées. C'est scandaleux ! Tout le monde sait que  les  musées  doivent  être  gratuits.  Sinon,  personne  ne  les visitera.  Exclue  par  une  barrière  financière  dissuasive,  une génération  entière  ignorera  son  héritage  culturel.  Le  pays  sera réduit au silence et la civilisation se retrouvera à deux doigts de l'effondrement. C'est ce que vous cherchez, Tony Blair ? 

D'ailleurs,  je  n'ai  pas  5  livres.  J'ai  fait  exprès  de  sortir  sans argent, à l'exception des 2 livres 50 pour les ingrédients du curry. 

Quelle  barbe  !  Me  voilà  prête  à  me  cultiver  et  à   vouloir   entrer pour regarder les... enfin, tout ce qui se trouve à l'intérieur, et je ne peux 

pas ! 

À  présent,  les  touristes  japonais  me  dévisagent  comme  une criminelle. Partez ! Allez regarder de l'art 

— Nous prenons les cartes de crédit, m'informe la femme. Visa, Switch, American Express. 

— Oh ! Eh bien... D'accord. 

— La carte d'abonnement est à 15 livres. Elle vous 

donne un droit d'entrée illimité pendant un an. 

Droit  d'entrée  illimité  pour  l'année  !  Hé,  une  minute.  D'après David  E.  Barton,  vous  devez  toujours  évaluer  «  le  coût d'utilisation  »  d'un  achat,  qu'on  obtient  en  divisant  le  prix  par  le nombre  d'utilisations  de  l'objet.  Admettons  qu'à  partir d'aujourd'hui je me rende au V & A une fois par mois (ce qui, je pense,  est  réaliste),  la  visite  me  coûtera  1  livre  25  seulement  si j'achète un abonnement. 

C'est  une  affaire.  À  la  réflexion,  c'est  même  un  très  bon investissement. 

— D'accord, je la prends, dis-je en tendant ma 

carte bancaire. 

À moi la culture ! 

Je commence ma visite de façon très consciencieuse. Je consulte mon plan, regarde chaque pièce exposée et Us attentivement tous les petits cartons. 

 Calice en argent. Pays-Bas. xvr siècle.  

 Planche  représentant  la  sainte  Trinité.  Italie.  Milieu  du  xv siècle.  

 Coupe en faïence bleu et blanc. Début du xvir siècle.  

Cette coupe est magnifique, me dis-je, soudain captivée. Je me demande combien elle peut valoir. Cher, sans doute... Je cherche une étiquette quand je réalise que je suis dans un musée. Bien sûr. 

Ce n'est pas un magasin. Aucun prix ne figure nulle part. 

À mon avis, c'est une erreur car cela supprime le côté amusant. 

Marcher en ne faisant que regarderdevient à la longue ennuyeux. 

Tandis  que  si  les  prix  étaient  indiqués,  les  visiteurs  seraient beaucoup plus intéressés. Je pense que tous les musées devraient mentionner la valeur des objets exposés. On admirerait un calice en argent, une statue en marbre ou la  Joconde  pour sa beauté, son importance  historique  et  tout  et  tout,  puis  on  consulterait l'étiquette et on s'exclamerait, le souffle coupé : « Tu as vu le prix de celle-là ! » Voilà qui égaierait vraiment la visite. 

Pourquoi ne pas écrire au Victoria and Albert Muséum pour leur suggérer cette idée ? Après tout, j'ai une carte d'abonnement. Mon opinion devrait retenir leur attention. 

En attendant, allons voir la vitrine suivante. 

 Verre à pied taillé. Angleterre. Milieu du xv siècle.  

Mon Dieu, je meurs d'envie d'une tasse de café. Depuis combien de temps suis-je ici ? Au moins... Ah ! Seulement quinze minutes. 

Quand  je  parviens  à  la  galerie  de  l'histoire  de  la  mode,  je deviens rigoureuse et m'intéresse au sujet en tant que spécialiste. 

J'y  passe  plus  de  temps  que  partout  ailleurs.  Mais,  bientôt,  les robes et les chaussures cèdent la place à encore plus de statues et de petites choses délicates dans des vitrines. Je regarde ma montre sans arrêt et mes pieds me font souffrir... Finalement, je m'écroule sur un canapé. 

Comprenez-moi  bien,  j'aime  les  musées.  Vraiment  Et  l'art coréen  me  passionne.  Seulement,  les  sols  sont  durs,  je  porte  des bottes  très  serrées,  il  fait  une  chaleur  torride  et  la  veste  que  j'ai enlevée glisse toutes les cinq 

minutes  de  mon  bras.  Chose  étrange,  j'entends  à  intervalles réguliers  le  son  d'une  caisse  enregistreuse.  Ce  doit  être  mon imagination. 

Assise  là,  le  regard  dans  le  vide,  je  me  demande  comment rassembler  mon  énergie  pour  me  remettre  debout,  quand  le groupe  de  touristes  japonais  pénètre  dans  la  galerie.  Je  me  sens obligée  de  me  lever  et  de  m'intéresser  à  quelque  chose.  Je contemple  vaguement  une  toile,  puis  descends  un  couloir  aux murs recouverts de vieux carreaux indiens. Cela me rappelle que l'on  devrait  se  procurer  le  catalogue   Fired  Earth   et  recarreler  la salle  de  bains,  lorsque  j'aperçois  une  scène  déroutante  à  travers une grille métallique. Interloquée, je m'arrête. 

Est-ce un rêve ? Un mirage ? Je distingue une caisse, des gens faisant la queue et une vitrine avec des étiquettes... 

Oh ! mon Dieu, j'avais raison ! C'est une boutique ! Il y a une boutique. Là, juste devant moi ! 

Tout  à  coup,  mes  pieds  retrouvent  du  tonus,  mon  énergie  est revenue comme par miracle. En suivant le ion du tiroir-caisse, je tourne le coin et débouche sur l'entrée de la boutique. Sur le seuil, je marque une pause. Surtout, ne te berce pas trop d'illusions, me dis-je, et ne sois pas déçue s'ils n'ont que des marque-pages et des torchons. 

Mais ce n'est absolument pas le cas. Bon sang, c'est fantastique ! 

Pourquoi cet endroit n'est-il pas plus connu ? Il y a tout un rayon de  bijoux  superbes,  des  tas  de  livres  d'art  passionnants,  des poteries incroyables, ies cartes de vœux, et... 

Aïe  !  Je  suis  censée  ne  rien  dépenser  aujourd'hui,  aon  ?  C'est horrible. À quoi sert de découvrir une nouvelle boutique si on ne peut  rien  y  acheter  ?  Autour  de  moi,  tout  le  monde  fait  des emplettes,  tout  le  monde  s'amuse.  Abattue,  je  rôde  près  d'un étalage de tasses, observant une Australienne prendre une pile de livres sur la sculpture. Elle bavarde avec le vendeur et soudain, je l'entends dire quelque chose au sujet de Noël. Et là, j'ai un éclair de pur génie. 

Les  courses  de  Noël  !  Je  peux  toutes  les  effectuer  ici  !  Je  sais qu'en mars, c'est un peu tôt, mais pourquoi ne pas être prévoyante 

? Et quand les fêtes arriveront, je n'aurai pas à affronter les foules monstrueuses. Comment n'y ai-je pas songé plus tôt ? De plus, je n'enfreins  aucune  règle,  puisque  de  toute  façon  je  devrai  bien acheter des cadeaux  à un moment ou à un autre.  Je me contente d'avancer un peu le processus. Mon raisonnement tient debout. 

C'est  ainsi  qu'une  heure  plus  tard,  je  sors,  radieuse,  avec  deux gros  sacs.  J'ai  pris  un  album  de  gravures  de  William  Morris,  un puzzle  en  bois  d'autrefois,  un  livre  de  photos  de  mode  et  une superbe  théière  en  céramique.  J'adore  le  shopping  de  Noël. 

J'ignore ce que je vais offrir et à qui, mais l'important est d'avoir sélectionné des articles intemporels et exceptionnels qui mettront en  valeur  n'importe  quel  intérieur.  (C'est  du  moins  le  cas  de  la théière, comme l'indique la notice.) Je pense m'en être bien sortie. 

Cette matinée a été une réussite totale. En quittant le musée, je me  suis  sentie  comblée.  Cela  démontre  l'effet  positif  sur  l'âme d'un  pur  moment  de  culture.  À  partir  d'aujourd'hui,  je  passerai tous mes samedis matin dans un musée. 

De  retour  à  l'appartement,  je  trouve  la  deuxième  tournée  de  la poste sur le paillasson et découvre une enveloppe carrée libellée à mon  nom,  dont  l'écriture  m'est  inconnue.  Je  la  déchire  tout  en emportant  mes  paquets  dans  ma  chambre.  Je  m'arrête  dans  mon élan, stupéfaite. C'est une carte de Luke Brandon. Comment s'est-il procuré mon adresse personnelle ? 

 Chère Rebecca,  

 Notre  rencontre  hier  me  fut  très  agréable.  J'espère  que  vous avez  apprécié  cette  soirée.  Je  viens  de  réaliser  que  je  ne  vous avais pas remerciée pour le remboursement de mon prêt. Je vous en suis très reconnaissant.  

 Cordialement et, bien sûr, toutes mes condoléances pour votre tante  Ermintrude.  (Si  cela  peut  vous  réconforter,  je  ne  peux imaginer personne d'autre que vous avec cette écharpe.) Luke 

Décontenancée,  je  considère  ces  quelques  lignes  en  silence. 

Mince  alors  !  C'est  sympa  de  sa  part.  Une  jolie  carte  comme  ça écrite à la main, juste pour me remercier de la mienne. Après tout, rien ne l'y obligeait. Il ne s'agit pas que de politesse. En général, on ne remercie pas la personne qui vous rembourse. 

A moins que ce ne soit dans les convenances. De nos jours, les gens  semblent  s'adresser  des  cartes  à  tort  et  à  travers.  Je  n'ai aucune idée de ce qui se fait ou ae se fait pas. (Je savais bien que j'aurais  dû  lire  ce  livre  sur  les  bonnes  manières,  reçu  à  Noël.) Luke  se  montre-t-il  simplement  bien  élevé  ?  Ou  veut-il  me signifier autre chose ? Si c'est le cas... Quoi ? 

 Se moquerait-il de moi ?  

Mon  Dieu,  c'est  ça  !  Il  sait  que  tante  Ermintrude  n'a  jamais existé. Il me fait marcher pour me plonger dans l'embarras. 

Mais... Prendrait-il la peine d'acheter une carte, de la rédiger et de l'envoyer, uniquement pour se payer ma tête ? 

Oh ! je n'en ai aucune idée et je m'en fiche. De toute façon, il ne me plaît même pas. 

Après  m'être  autant  cultivée  toute  la  matinée,  je  mérite  une récompense pour l'après-midi. Munie de  Vogue  et d'un paquet de Minstrels,  je  m'allonge  sur  le  sofa.  Ces  petits  plaisirs  m'ont vraiment manqué. Je n'ai pas lu de magazine depuis... voyons, au moins  une  semaine,  sauf  hier  quand  j'ai  feuilleté  le  numéro  de Harper's and Queen  de Suze. Et je n'arrive pas à me souvenir de la dernière fois que j'ai mangé du chocolat. 

Mais j'ai peu de temps à consacrer au farniente car je dois me procurer  les  ingrédients  du  curry.  La  lecture  de  mon  horoscope achevée,  je  referme   Vogue   et  consulte  mon  nouveau  livre  de cuisine indienne. Je suis très excitée : ce sera mon premier curry. 

J'abandonne l'idée des gambas - c'est trop cher - et je porte mon choix  sur  le  poulet  balti  aux  champignons.  La  recette  a  l'air  très facile et bon marché. Il ne me reste plus qu'à rédiger ma liste. 

Arrivée à la fin, je suis plutôt décontenancée. Elle est beaucoup plus longue que je ne l'imaginais. Je n'avais pas réalisé la quantité d'épices nécessaires. Je 

 viens de regarder dans la cuisine et nous n'avons pas de wok, ni de  moulin  pour  moudre  les  épices,  ni  de  mixer  pour  préparer  le concentré  d'aromates.  Pas  même  une  cuillère  en  bois  ou  une balance qui marche. Qu'à cela ne tienne. Je vais passer chez Peter Jones  acheter  les  appareils  ménagers  dont  nous  avons  besoin, ensuite, je ferai les courses et je reviendrai cuisiner. Il ne faut pas perdre  de  vue  que  j'achète  ces  ustensiles  une  bonne  fois  pour toutes  et  qu'ensuite,  je  serai  équipée  pour  préparer  de  délicieux currys.  Je  dois  considérer  ces  accessoires  comme  un investissement. 

Ce  soir-là,  lorsque  Suze  revient  du  marché  Camden,  je  suis vêtue  de  mon  tablier  à  rayures  flambant  neuf,  et  je  mouds  des épices grillées dans notre nouveau moulin. 

— Pfuit ! Ça pue ! s'exclame-t-elle en entrant dans la cuisine. 

— Ce sont les épices aromatiques, dis-je avec humeur en buvant une gorgée de vin. 

La  recette  s'annonce  plus  difficile  que  prévu.  J'essaie  de concocter un  balti masala mix  que nous pourrons garder dans un bocal et utiliser pendant des mois, mais toutes les épices semblent disparaître dans le moulin et refuser de sortir. Où vont-elles ? 

— Je meurs de faim, déclare Suze en se versant un verre de vin. 

Ce sera bientôt prêt ? 

— J'en sais rien, dis-je les dents serrées en regardant à l'intérieur du  moulin.  Si  j'arrivais  seulement  à  :xtraire  ces  fichues  épices du... 

— Bon. Je vais faire quelques toasts. Suze met deux tranches de pain dans le toaster, puis commence à examiner tous mes petits sacs et pots d'épices un par un. 

— Quatre-épices  ?  Ce  sont  toutes  les  épices  mélangées  ? 

demande-t-elle en élevant le pot avec curiosité. 

—  Je ne sais pas. 

Je  tape  le  moulin  contre  le  plan  de  travail  et  il  en  tombe  un minuscule  filet  de  poudre.  Je  le  regarde  avec  colère.  Qu'est-il arrivé  au  bocal  que  je  devais  conserver  des  mois  ?  Il  va  falloir encore griller ces foutus condiments. 

— Dans ce cas, tu pourrais peut-être utiliser celles-là et oublier toutes les autres. 

— Non ! Je cuisine un mélange frais, à part. 



D'accord ? 

—  D'accord, répond Suze en haussant les épaules. 

C'est toi la spécialiste. 

C'est  vrai,  me  dis-je  en  avalant  une  autre  gorgée  de  vin. 

Recommençons.  Graines  de  coriandre,  de  fenouil.  de  cumin,  de poivre... Arrivée là, je ne mesure plus rien, et me contente de jeter les  épices  au  pif.  De  toute  façon,  on  dit  que  la  cuisine  doit  être instinctive. 

— Qu'est-ce que c'est ? demande Suze en voyant la carte posée sur la table. Luke Brandon ? Comment se fait-il qu'il t'envoie une carte ? 

— Oh ! simple politesse. 

Le front plissé, Suze tourne et retourne la carte dam ses mains. 

— Tu  parles.  On  n'adresse  pas  de  mot  à  une  personne  qui rembourse de l'argent. 

— Ah ! bon ? Je croyais que cela se faisait. 

Ma  voix  est  plus  aiguë  que  d'habitude,  mais  cela  provient certainement des effluves épices. 

— Pas du tout, réplique Suze avec assurance. La procédure est la suivante  :  on  prête  de  l'argent,  il  est  remboursé  avec  quelques phrases de remerciement et on n'en parle plus. Cette carte, ajoute-t-elle en l'agitant devant mon nez, est un plus. 

Voilà pourquoi j'adore partager un appartement avec Suze. Elle connaît  ce  genre  de  trucs  parce  qu'elle  fréquente  les  plus  hautes sphères  de  la  société.  Ce  n'est  pas  pour  me  vanter,  mais  savez-vous qu'une fois, elle a dîné avec la duchesse de Kent ? 

— Alors,  à  ton  avis,  cela  signifie  quoi  ?  dis-je  en  essayant  de paraître naturelle. 

— Je pense qu'il est aimable, répond-elle en reposant la carte sur la table. 



Aimable.  Évidemment.  C'est  ça.  Il  est  aimable.  Ce  qui  est  une bonne  chose,  bien  entendu.  Alors,  pourquoi  suis-je  déçue  ?  Je regarde la carte qui représente un visage de Picasso. Faut-il y voir un sens particulier ? 

— Au fait, c'est normal si les épices noircissent ? demande Suze, en tartinant du beurre de cacahuètes sur son toast. 

— Mon Dieu ! 

Je  retire  en  vitesse  le  wok  du  feu  et  contemple  les  graines calcinées.  Cela  me  rend  folle.  Jetons-les  et  recommençons. 

Graines de coriandre, de fenouil, de cumin, de poivre, feuilles de laurier.  Ce  sont  les  dernières  feuilles  de  laurier.  Cette  fois,  j'ai intérêt à ne pas me planter. 

Miraculeusement,  ça  marche.  Quarante  minutes  plus  tard,  un curry mijote à gros bouillons dans mon wok. Test fantastique ! Il sent très bon et ressemble en tout point à la photo du livre dont je n'ai  même  pas  suivi  la  recette.  Voilà  bien  la  preuve  que  j'ai  une affinité  naturelle  avec  la  cuisine  indienne.  Et  plus  je  cuisinerai, plus  je  serai  douée.  Comme  le  dit  David  E.  Barton,  le  temps d'appeler  un  traiteur  et  j'aurai  déjà  improvisé  un  curry  rapide  et délicieux. Sans parler de l'argent économisé ! 

Triomphante, j'égoutte mon riz basmati, sors les nans du four et dispose  le  tout  sur  des  assiettes.  Puis  je  saupoudre  les  plats  de coriandre  hachée  et,  ma  parole,  on  se  croirait  devant  un  plat  du magazine   Marie-Claire.  Je  prends  les  assiettes  et  en  pose  une devant Suze. 

— Waouh ! Ça a l'air fantastique ! 

— Je sais, dis-je avec fierté, en m'asseyant en face d'elle. N'est-ce pas génial ? 

Je la regarde avaler la première bouchée, puis commence à mon tour. 

— Mmm  !  Délicieux  !  s'exclame-t-elle  en  mangeant  de  bon appétit. C'est assez épicé, ajoute-t-elle après un moment. 

— Il y a de la poudre de piment et aussi des piments frais. Mais c'est quand même bon, non ? 

— C'est merveilleux ! Bex, tu es si douée ! Je serais incapable de faire ça ! 

Mais,  tandis  qu'elle  mâche,  une  expression  bizarre  se  peint  sur son visage. J'éprouve, moi aussi, une sensation d'étouffement. Ce curry est décidément très 

épicé. 

Suze  pose  son  assiette  et  avale  une  grande  gorgée  de  vin.  Elle redresse la tête et je vois que ses joues sont 

rouges. 

—  Ça va ? dis-je en m'obligeant à sourire malgré 

ma bouche douloureuse. 

— Ouais, super ! répond-elle en mordant à pleines 

dents dans un nan. 

Je baisse les yeux sur mon plat et prends résolument une autre cuillère de curry. Aussitôt, mon nez se met à couler. Je remarque que  Suze  renifle  aussi,  mais  quand  je  croise  son  regard,  elle m'adresse un grand sourire. 

Dieu que c'est fort ! Ma bouche est en feu. Mes joues brûlent et mes  yeux  commencent  à  piquer.  Combien  de  piments  ai-je  mis dans ce satané truc ? Seulement une cuillère à café... ou peut-être deux. J'ai suivi mon instinct et balancé dedans ce qui me semblait être la bonne quantité. Eh bien, chapeau pour mon instinct ! 

Des  larmes  se  mettent  à  couler  sur  mon  visage  et  je  fais  une énorme grimace. 

— Tu vas bien ? demande Suze, alarmée. 

— Très  bien,  dis-je  en  reposant  ma  fourchette.  Tu  vois...  c'est juste... un peu épicé. 

Mais,  en  réalité,  je  me  sens  mal  et  le  piment  n'est  pas  la  seule cause  de  mes  pleurs.  J'ai  le  sentiment  d'être  nulle.  Je  n'arrive même pas à réussir un curry facile et rapide. Quand je songe à la somme astronomique dépensée pour cette recette, avec le wok, le tablier, les innombrables épices... Et tout est allé de travers. Je n'ai absolument  pas  Dépensé  Moins.  Cette  semaine  est  une catastrophe. 

Je réprime un sanglot. 

— C'est horrible ! Ne le mange pas, Suze ! Tu vas 

l'empoisonner. 

Un torrent de larmes jaillit. 

—  Bex ! Ne sois pas stupide ! 

Elle me regarde, puis se précipite vers moi les bras rendus et me serre contre elle. 

—  Ne t'en fais pas. C'est un peu pimenté. Sinon, c'est génial ! 

Les nans sont délicieux ! Vraiment. Ne le prends pas mal. 

J'ouvre la bouche pour lui répondre, mais, à la place, je sanglote bruyamment. 

— Bex,  je  t'en  prie  !  gémit  Suze  au  bord  des  larmes.  C'est excellent ! Je n'ai jamais mangé un curry aussi bon. 

— S'il  n'y  avait  que  ça  !  dis-je  en  essuyant  mes  yeux.  Je  suis censée Dépenser Moins. Ce plat ne devait coûter que 2 livres 50. 

— Mais... Pourquoi ? m'interroge Suze, perplexe. Tu as fait une sorte de pari ? 

— Non  !  C'est  parce  que  j'ai  des  dettes  !  Et  mon  père  m'a conseillé deux systèmes : Dépenser Moins ou Gagner Plus. Alors, j'ai essayé de Dépenser Moins, mais ça n'a pas marché... 

Je fonds en larmes. 

— Je suis complètement nulle. 

— Bien  sûr  que  non  !  s'écrie  Suze.  Tu  es  loin  d'être  nulle.  Le problème c'est... Peut-être que... 

— Quoi ? 

Il y a un silence, puis Suze déclare : 



— À mon avis, tu as fait le mauvais choix, Becky. Tu n'es pas le genre de personne à Dépenser Moins. 

— Tu crois ? 

—  Tu devrais plutôt tenter de Gagner Plus. 

Elle marque un temps d'arrêt, pensive. 

— À la réflexion, je ne vois pas l'intérêt d'essayer de Dépenser Moins.  Gagner  Plus  est  une   bien   meilleure  option.  Si  j'avais  à choisir, je n'hésiterais pas une seconde. 

— Oui, dis-je lentement. Oui, peut-être es-tu dans le vrai. 

D'une  main  tremblante,  je  prends  un  morceau  de  nan  chaud. 

Suze a raison. Sans le curry, c'est délicieux. 

— Mais, comment faire ? Comment gagner plus d'argent ? 

Pendant  un  moment,  nous  mâchons  nos  nans  en  silence. 

Soudain, Suze s'anime. 

—  Je sais. Attends ! 

Elle court chercher un magazine et le feuillette pour arriver aux petites annonces. 

— Écoute ça. « Vous désirez améliorer vos 

finances ? Devenez membre de la famille des Beaux 

Cadres. Gagnez des milliers de livres en travaillant 

chez vous, pendant vos moments de loisir. Kit complet fourni. » Tu vois ? C'est facile. 

Waouh. Malgré moi, je suis très impressionnée. Des milliers de livres. Ce n'est pas si mal. 

— Oui,  dis-je  d'une  voix  mal  assurée.  C'est  une  solution  à envisager. 

— Ou alors, tu pourrais inventer quelque chose, suggère Suze. 

— Comme quoi, par exemple ? 

— Oh ! n'importe quoi, réplique-t-elle. Tu es très intelligente. Tu trouveras toujours... Je sais ! Crée un site Internet. Cela vaut des millions ! 



Elle  a  raison.  Il  existe  plein  de  possibilités  pour  Gagner  Plus. 

Plein  !  Il  suffit  d'appréhender  les  choses  d'un  point  de  vue différent. Je me sens soudain beaucoup mieux. Suze est vraiment une bonne amie. Je la prends dans mes bras et la serre contre moi. 

— Merci, Suze, tu es la meilleure. 

— Pas  de  problème,  répond-elle  en  m'étreignant  à  son  tour. 

Découpe cette annonce et commence à te remplir les poches... Je vais téléphoner pour que l'on nous livre un curry, d'accord ? 

— Oui, merci, dis-je d'une petite voix. Ce serait merveilleux. 

PROJET DE RÉDUCTION DES DÉPENSES DE REBECCA 

BLOOMWOOD 

CURRY FAIT MAISON SAMEDI 11 MARS 

BUDGET PROPOSÉ : 2,50 £ 

DÉPENSES EXACTESWok 

 

15,00 £ 

Moulin électrique  ........... 

 

14,99 £ 

Mixer ............................... 

 

18,99 £ 

Cuillère en bois ............... 

 

35 p 

Tablier ............................. 

 

9,99 £ 

Deux blancs de poulet ..... 

 

1,98 £ 

300 g de champignons  ... 

 

79 p 

Oignon  ............................ 

 

29 p 

Graines de coriandre  ...... 

 

1,29 £ 

Graines de fenouil  .......... 

 

1,29 £ 

Quatre-épices  .................. 

 

1,29 £ 

Graines de cumin  ........... 

 

1,29 £ 

Clous de girofle  .............. 

 

1,39 £ 

Gingembre moulu  ........... 

 

 

1,95 £ 

Feuilles de laurier  ............ 

 

1,40 £ 

Piment en poudre  ....................... 

Bon, allez, laisse tomber ! 



 

PGNI FIRST BANK VISA 

7 Camel Square 

Liverpool L1 5NP 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

Le 10 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

PGNI First Bank Carte Visa n° 1475839204847586 

Je vous remercie pour votre lettre du 3 mars. 

Je  peux  vous  assurer  que  nos  ordinateurs  sont  régulièrement vérifiés et que la possibilité d'un « pépin », comme vous le dites, est à écarter. Nous n'avons pas non plus été touchés par le bogue de l'an 2000. Tous nos comptes sont d'une rigoureuse exactitude. 

Vous  pouvez  toujours  écrire  à  Anne  Robinson  de   L'Union nationale  des  consommateurs   si  vous  le  désirez,  mais  je  suis convaincu  qu'elle  reconnaîtra  que  vos  accusations  ne  sont  pas fondées. 

Nos dossiers indiquent que la facture de votre carte Visa demeure impayée.  Comme  vous  pouvez  le  constater  d'après  votre  dernier relevé,  le  paiement  minimum  exigé  s'élève  à  105,40  £.  J'espère recevoir ce montant dans les plus brefs délais. 

Je  vous  prie  d'agréer,  chère  Mademoiselle  Bloomwood. 

l'expression de mes sentiments distingués. 

Peter Johnson 

Directeur des Comptes Clients 
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D'accord. Le choix de Dépenser Moins n'a pas bien tourné. Mais peu  importe,  c'est  du  passé.  Je  voyais  les  choses  de  façon négative, et à présent je les envisage de manière positive. Aller de l'avant,  toujours  plus  haut.  Croissance  et  prospérité.  À  la réflexion, Gagner Plus est la solution évidente. Et vous savez quoi 

?  Suze  a  entièrement  raison.  Ce  système  me  convient  beaucoup mieux que l'autre. Je me sens déjà plus heureuse. Le seul fait de ne plus devoir préparer ces sandwichs minables au fromage ou de visiter d'autres musées m'a ôté un grand poids de la poitrine. Par ailleurs,  je  peux  acheter  tous  les  cappuccinos  que  je  veux  et  me remettre  au  lèche-vitrines.  Ah  !  quel  soulagement  !  J'ai  même balancé  Contrôlez vos dépenses à la poubelle. Je n'ai jamais pensé que c'était un bon livre. 

La seule chose, petite remarque en passant, c'est que je ne sais pas comment je vais m'y prendre. Pour Gagner Plus, je veux dire. 

Enfin,  maintenant  que  j'ai  décidé  de  mettre  mon  projet  à exécution,  quelque  chose  va  se  produire.  J'en  suis  sûre.  Lundi, quand j'arrive au journal, Clare Edwards est déjà au téléphone. 

— Oui, dit-elle à voix basse. Je pense que la seule 

Solution est de s'organiser à l'avance. Oui. 

En m'apercevant, elle rougit et se tourne légèrement sur le côté. 

— Oui,  je  comprends,  chuchote-t-elle  en  griffonnant  sur  son bloc. Et quelle a été... la réaction jusque-là ? 

Dieu sait pourquoi elle fait autant de mystère. Comme si sa vie assommante m'intéressait. Je m'assois, j'allume mon ordinateur et ouvre mon agenda. Chic ! j'ai une conférence de presse à la City. 

Même s'il s'agit d'une présentation ennuyeuse d'assurance retraite, cela  signifie  une  escapade  hors  du  bureau  et,  avec  un  peu  de chance, un bon verre de Champagne. Le travail a parfois des côtés amusants. Et Philip n'étant pas encore là, nous avons tout le loisir de papoter. 

—  Alors, Clare, lui dis-je dès qu'elle a raccroché, as-tu passé un bon week-end ? 

Je l'observe du coin de l'œil, prête à entendre l'habituel compte rendu  passionnant  de  la  pose  d'une  étagère  effectuée  avec  son petit  ami,  mais  elle  ne  semble  même  pas  avoir  entendu  ma question. 

—  Clare ? 

Ses  joues  sont  empourprées  comme  si  je  la  surprenais  à  voler des stylos dans le placard à fournitures. 

—  Écoute. Cette conversation que tu viens juste 

d'entendre... N'en parle pas à Philip. 

Je la considère, intriguée. De quoi parle-t-elle ? Waouh, a-t-elle une liaison ? Mais pourquoi Philip serait-il concerné ? C'est son rédacteur en chef, pas son... 

Oh  !  bon  Dieu  !  Elle  n'a  tout  de  même  pas  une  liaison  avec Philip ? 

—  Clare, que se passe-t-il ? dis-je tout excitée. 

Le  silence  s'étire  tandis  qu'elle  devient  écarlate.  Pas  possible  ! 

Enfin, un scandale au bureau ! Et impliquant Clare Edwards ! Qui aurait pu penser une chose pareille ? 

— Allez, Clare, raconte-moi tout. Je ne le dirai à 

personne... Peut-être pourrais-je t'aider ? 

Je me penche vers elle avec bienveillance. 

— Oui, reconnaît-elle en se frottant le visage. Oui, c'est vrai. J'ai besoin d'un conseil. Je me fais de la bile. 

— Commence  par  le  début,  dis-je  de  la  voix  posée  d'une conseillère de courrier du cœur. Quand cela a-t-il démarré ? 

— D'accord.  Je  vais  te  raconter,  murmure-t-elle  en  regardant nerveusement autour d'elle. C'était il y a environ... six mois. 

— Qu' est-il arrivé ? 

— Tout  a  commencé  lors  de  ce  voyage  de  presse  en  Ecosse. 

J'étais  loin  de  chez  moi...  J'ai  dit  oui  sans  même  réfléchir.  Je pense surtout que j'étais flattée. 

—  C'est toujours la même histoire. 

Dieu ce que je m'amuse ! 

— Si  Philip  l'apprenait,  il  deviendrait  fou,  ajoute-:-elle, désespérée.  Mais  c'est  si  facile.  Je  change  de  nom,  et  personne n'est au courant ! 

— Tu te sers d'un nom différent ? dis-je, impressionnée malgré moi. 

— Plusieurs,  corrige-t-elle  avec  un  petit  rire  amer.  Tu  es certainement  tombée  sur  quelques-uns.  Elle  laisse  échapper  un bref soupir. 

— Je sais que je prends des risques mais je ne peux 

plus m'arrêter. On s'habitue à l'argent. 

L'argent ? Elle se prostitue ? 

— Clare, que fais... ? 

— D'abord, ce n'était qu'un papier sur les emprunts immobiliers dans  le   Mail,  continue-t-elle  comme  si  de  rien  n'était.  J'ai  pensé pouvoir m'en sortir. Mais ensuite, on m'a demandé une chronique complète  sur  les  assurances  vie  dans  le   Sunday  Times.  Puis Pension and Portfolio  m'a contactée. J'en suis maintenant à trois articles  par  semaine.  Il  me  faut  agir  en  secret,  essayer  de  me comporter normalement. 

Elle s'interrompt en hochant la tête. 

— Parfois, ça me déprime. Mais je n'arrive plus à 

refuser. Je suis accro. 

Je  n'y  crois  pas.  Elle  parle  de  travail.  De  travail  !  Seule  Clare Edwards  peut  s'avérer  aussi  décevante.  Persuadée  qu'elle  vivait une  liaison  torride,  je  m'apprêtais  à  en  écouter  tous  les  détails croustillants, quand elle n'évoquait que d'ennuyeux... 

Soudain, une de ses remarques me revient à l'esprit. 

— Tu dis que c'est bien payé ? 

— Oh  !  oui  !  Environ  trois  cents  livres  par  article.  Sans  ça,  on n'aurait jamais pu s'offrir notre appartement. 

Trois cents livres ! 

Neuf cents livres par semaine ! Mince alors ! 

Voilà  la  solution.  Facile  !  Je  vais  devenir  une  journaliste  free-lance  de  grande  envergure,  tout  comme  Clare,  et  gagner  neuf cents  livres  par  semaine.  La  première  chose  à  faire  est  de  me constituer un réseau et d'établir des contacts lors des conférences, au lieu de passer mon temps assise avec Elly, à rire de nos histoires. Je dois serrer la main à tous les rédacteurs financiers des journaux nationaux avec mon badge bien en évidence, et non pas le ranger directement dans mon sac. Ensuite, de retour au bureau, je leur téléphonerai en catimini pour leur suggérer des idées. Et à moi les neuf cents livres hebdomadaires ! 

À  l'entrée  de  la  conférence,  j'épingle  donc  mon  badge solidement, prends une tasse de café (pas de Champagne, la barbe 

!) et me dirige droit sur Moira Chemina du  Daily Herald.  

— Bonjour,  dis-je,  sérieuse  et  décidée.  Becky  Bloomwood,  de Réussir votre épargne.  

— Bonjour, répond-elle sans manifester le moindre intérêt et en se  retournant  illico  vers  l'autre  femme  du  groupe.  Alors,  la deuxième  équipe  des  ouvriers  est  revenue  et  on  leur  a  posé  un ultimatum. 

— Oh ! Moira, ma pauvre, compatit son interlocutrice. 

Je jette un coup d'œil sur son badge : Lavinia Belli-more, free-lance. Bon, inutile de l'impressionner, c'est une rivale. 

De toute façon, elle ne m'accorde pas un regard. Toutes les deux discutent  de  travaux  d'agrandissement  et  de  frais  scolaires  en m'ignorant  totalement.  Au  bout  d'un  moment,  je  marmonne  :  « 



Ravie  de  vous  avoir  rencontrées  »  et  m'éloigne  à  pas  de  loup. 

J'avais  oublié  combien  tous  ces  gens  sont  froids.  Enfin,  peu importe. Je n'ai qu'à trouver quelqu'un d'autre. 

Peu après, je me faufile jusqu'à un grand type, tout seul, et lui adresse un large sourire. 

— Becky Bloomwood, de  Réussir votre épargne 

—  Geoffrey Norris, free-lance, déclare-t-il en mettant son badge bien en vue. 

Mon Dieu. Cet endroit grouille de journalistes free-lance ! 

—  Pour qui écrivez-vous ? 

J'espère au moins grappiller quelques tuyaux. 

—  Cela dépend, dit-il d'un air hypocrite. 

Il  n'arrête  pas  de  jeter  des  regards  furtifs  autour  de  lui  et  ses yeux fuient obstinément les miens. 

— Je travaillais pour  Monetary Matters.  Mais ils m'ont viré. 

— Oh! 

— Ce  sont  de  vrais  salauds,  ajoute-t-il  en  vidant  son  café.  Des salauds ! Évitez-les. C'est un conseil que je vous donne. 

— O.K.  Je  m'en  souviendrai.  Il  faut  que  j'y  aille...,  finis-je  par balbutier en prenant mes jambes à mon cou. 

Pourquoi est-ce que je tombe toujours sur des cinglés ? 

À  ce  moment-là,  une  sonnerie  retentit  et  tout  le  monde  va s'asseoir.  Je  choisis  de  m'installer  au  deuxième  rang,  prends  la brochure luxueuse qui m'attend sur mon siège et sors mon bloc-notes.  J'aimerais  porter  des  lunettes  pour  avoir  l'air  encore  plus sérieux. J'écris « Présentation d'un programme d'assurance retraite par la gestion de capitaux Sacrum » en majuscules en haut de la page, quand un inconnu se laisse tomber sur la chaise à côté de la mienne. Ses cheveux bruns sont ébouriffés, il pue la cigarette et il parcourt la salle de ses yeux marron pétillants. 

— C'est une blague ? murmure-t-il en se tournant 



vers moi. Tout ce lustre. Tout ce cirque. 

Il désigne la pièce d'un vaste geste de la main. 

— Vous ne vous faites pas avoir, j'espère ? Zut ! Encore un cinglé. 

— Jamais de la vie ! 

Je cherche son badge, mais il n'en a pas. 

— Tant mieux, déclare-t-il en hochant la tête. 

Regardez-moi ces gros richards. 

Il  indique  trois  hommes,  au  premier  rang,  vêtus  de  costumes élégants, assis derrière une table. 

— Ce n'est pas eux qui se contenteraient de cinquante livres par semaine pour vivre. 

— Pas  vraiment...  Non.  Ce  serait  plutôt  cinquante  livres  à  la minute. 

Il a un rire approbateur. 

— Elle est bien bonne. Il faudra que je la ressorte. Il me tend la main. 

— Eric Foreman, du  Daily World.  

Mince  alors  !  Le   Daily  World.  Me  voilà  tout  intimidée.  Ici,  je dois avouer un petit secret : j'adore le  Daily World.  Ce n'est qu'un journal populaire, je sais, mais il est si facile à lire, surtout dans un train. Et certains articles de la rubrique  Le Monde des Femmes sont  vraiment  intéressants.  (Je  dois  manquer  de  force  dans  les bras, car tenir le  Times  les ankylose. Résultat : toutes les pages se mélangent. Un vrai cauchemar.) 

Mais,  attendez,  je  suis  sûre  d'avoir  déjà  rencontré  le  conseiller financier  du   Daily  World.  C'est  cette  femme  gnangnan  qui s'appelle Marjorie. Alors, qui est ce type ? 

— Je ne vous ai jamais vu auparavant. Vous êtes 

nouveau ? 

Il éclate de rire. 



— Je travaille au journal depuis dix ans. Mais, en général, je ne m'occupe pas de cette rubrique. Tel que vous me voyez, je suis ici pour semer la panique, ajoute-t-il en baissant la voix. Le rédacteur m'a  embarqué        pour      notre        nouvelle        campagne        :  « 

Pouvons-nous  faire  confiance  aux  financiers  ?  »  Il   parle   même comme un journal à scandales. 

— Ça a l'air génial. 

— On  verra.  À  condition  que  j'échappe  à  tous  les  trucs techniques. J'ai toujours été fâché avec les chiffres. 

— À  votre  place,  je  ne  m'inquiéterais  pas.  Vous  n'avez  pas vraiment  besoin  de  vous  y  connaître.  Vous  saisirez  très  vite l'essentiel. 

— Tant  mieux.  Et  vous  êtes...  demande-t-il  en  jetant  un  coup d'œil à mon badge. 

— Rebecca Bloomwood, de  Réussir votre épargne,  dis-je de ma voix la plus professionnelle. 

— Très heureux, Rebecca, déclare-t-il en extirpant une carte de visite de sa poche. 

— Merci beaucoup. 

Je  cherche  précipitamment  dans  mon  sac  une  de  mes  cartes. 

Waouh  !  Me  voilà  en  relation  avec  les  journaux  nationaux  ! 

J'échange  des  cartes  de  visite  !  me  dis-je,  triomphante,  en  lui tendant la mienne. 

À  cet  instant  précis,  les  micros  se  mettent  à  grésiller  et,  sur  le podium, une fille brune s'éclaircit la voix. Derrière elle se trouve un  écran  avec  les  mots  «  Gestion  de  capitaux  Sacrum  »  qui  se détachent sur fond de soleil couchant. 

Je me souviens de cette fille. Elle m'a snobée lors d'un briefing pour  la  presse,  l'an  dernier.  Mais  Philip  l'aime  bien  car  elle  lui envoie régulièrement une bouteille de Champagne à Noël. Je suis donc  obligée  de  rédiger  un  compte  rendu  favorable  sur  ces nouvelles  assurances  retraite.    premiers  rangs,  c'est  que  l'on  doit simuler de l'intérêt et prendre des notes. 



J'écris « Assurances », que je souligne d'une arabesque. Puis je la transforme en vigne vierge et dessine des grappes de raisin et des feuilles tout du 

long. 

— Dans un instant, je vous présenterai Mike Dillon, directeur de l'équipe des placements qui vous entretiendra de leurs méthodes. 

Entre-temps, si vous avez des questions... 

— J'ai une question, déclare Eric Foreman. 

Je lève les yeux de ma vigne, légèrement étonnée. 

—  Oui ? répond Maria Freeman en lui souriant. Et vous êtes... 

—  Eric Foreman, du  Daily World.  J'aimerais savoir combien vous gagnez tous ? 

Il englobe d'un signe de la main les personnes assises à la table du podium. 

— Quoi  ?  s'enquiert-elle  en  rougissant,  puis  très  vite  elle  se ressaisit.  Ah  !  vous  voulez  parler  des  intérêts.  Eh  bien,  nous traiterons de ces... 

— Je ne parle pas des intérêts. Je demande : combien on vous paie ? Vous, Mike Dillon, dit-il en le montrant du doigt. Qu'est-ce  que  vous  touchez  ?  Dans  les  cent  mille  livres,  non  ?  Si  on tient  compte  des  résultats  désastreux  de  la  Gestion  de  capitaux Sacrum de l'année dernière, ne devriez-vous pas être à la rue ? 

Je  suis  complètement  sidérée.  Je  n'ai  jamais  vu  ça  à  une conférence de presse. Jamais ! 

Il y a des remous autour de la table, puis Mike Dillon se penche vers son micro. 

—  Si  nous  pouvions  poursuivre  la  présentation  et...  laisser  les autres questions pour plus tard, déclare-t-il. 

Il a l'air dans ses petits souliers. 

— Encore  une  chose,  ajoute  Eric  Foreman.  Que  diriez-vous  à l'un  de  nos  lecteurs  qui  a  perdu  dix  mille  livres  en  investissant dans vos placements sécurisés ? 

Il me fait un clin d'œil. 

— Vous  lui  présenteriez  un  beau  graphique  rassurant  comme celui-ci, en lui soutenant que vous êtes « le meilleur du secteur » ? 

C'est vraiment génial ! Tous les gens de Sacrum sont morts de honte. 

— À l'époque, un dossier de presse a été publié sur les résultats des  Placements  Sécurisés,  réplique  Maria  en  lui  adressant  un sourire  glacial.  De  toute  façon,  cette  conférence  de  presse  est limitée  au  nouveau  programme  d'assurances.  Ayez  l'amabilité d'attendre la fin de la présentation... 

— Ne vous inquiétez pas, rétorque Foreman, très à l'aise. Je ne resterai pas pour écouter ces foutaises. Je pense que j'ai déjà tout ce qu'il me faut. 

Il se lève et me sourit. 

— Enchanté d'avoir fait votre connaissance, Rebecca. Et merci. 

Il  me  tend  la  main  et  je  la  lui  serre  sans  me  rendre  vraiment compte  de  ce  que  je  fais.  Puis,  tandis  que  tout  le  monde  se retourne et chuchote, il se faufile le long de la rangée et sort de la pièce. 

— Mesdames et messieurs, annonce Maria 

Freeman, les joues en feu. En raison de cette... perturbation, nous allons  faire  une  pause  avant  de  poursuivre.  N'hésitez  pas  à  vous servir en thé et café. Merci. 

Elle éteint le micro, descend du podium et se précipite vers les responsables de la Gestion de capitaux Sacrum. 

—  Vous n'auriez jamais dû le laisser entrer, dit l'un d'eux. 

— Je ne savais pas qui c'était, réplique Maria sur la défensive. Il s'est présenté comme le correspondant du Wall Street Journal ! 

Eh  bien,  voilà  qui  ne  me  déplaît  pas  !  Je  n'ai  pas  vu  autant d'excitation depuis le jour où Alan Derring du  Daily Investor  s'est levé  à  une  conférence  de  presse  sur  les  assurances  décès  pour annoncer  à  tout  le  monde  qu'il  allait  changer  de  sexe,  et  voulait qu'on l'appelle 

Andréa. 

Je me dirige vers le fond de la salle pour prendre une autre tasse de  café  et  rencontre  Elly.  Parfait.  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  une éternité. 

— Salut. J'ai apprécié ton nouvel ami. Très divertissant, déclare-t-elle en souriant. 

— Je sais... D est cool, non ? 

J'attrape  un  biscuit  au  chocolat  enveloppé  de  papier  doré  et tends ma tasse à la serveuse. Puis je prends deux ou trois autres petits gâteaux et les fourre dans mon sac. (Inutile de les gaspiller.) Autour  de  nous,  la  conversation  bat  son  plein.  Les  gens  de Sacrum sont toujours agglutinés au premier rang. Super ! On va pouvoir bavarder pendant des heures. 

— Alors,  Elly,  as-tu  posé  ta  candidature  pour  des  emplois, récemment  ?  Parce  que  l'autre  jour,  dans  le   Media  Guardian,  je suis  tombée  sur  une  annonce  pour   New  Woman   et  j'ai  failli t'appeler.  Ils  exigeaient  une  expérience  dans  un  journal  de consommateur, mais j'ai pensé que tu n'avais... 

— Becky,  m'interrompt-elle  d'une  voix  étrange.  Tu  sais  bien quel travail j'ai choisi. 

— Quoi  ?  Pas  ce  boulot  de  gestionnaire  de  portefeuilles  ?  Ce n'était  pas  sérieux  !  Il  s'agissait  uniquement  d'un  moyen  de pression. 

— Je l'ai pris. 

Je la dévisage, médusée. 

Soudain, une voix nous parvient de l'estrade. 

— Mesdames et messieurs, annonce Maria. 

Veuillez regagner vos places... 



Désolée,  mais  il  n'est  pas  question  que  j'aille  me  rasseoir.  Je dois connaître la suite. 

— Viens,  dis-je  à  Elly.  Inutile  de  rester  là.  Nous  avons  nos dossiers de presse. Allons déjeuner. 

Il y a un silence. L'espace d'un instant horrible, j'ai l'impression qu'elle va refuser et vouloir écouter le discours sur les assurances retraite.  Mais  elle  me  sourit  en  me  prenant  le  bras  et,  à  la consternation  évidente  de  l'hôtesse  d'accueil,  nous  sortons  d'un pas joyeux. 

Le Café Rouge se trouve au coin de la rue. Nous nous y rendons directement  et  commandons  une  bouteille  de  vin  blanc.  À  vrai dire,  je  suis  encore  sous  le  choc.  Elly  Granger  va  devenir  une gestionnaire  de  portefeuilles  Wetherby.  Elle  m'abandonne.  Je n'aurai plus personne avec qui plaisanter. 

Comment   peut-elle   faire  ça  ?  Elle  voulait  être  rédactrice  de  la rubrique beauté pour  Marie-Claire,  bon sang! 

Nos consommations arrivent et je lui demande avec taact : 

— Alors, qu'est-ce qui t'a décidée ? 

— Oh ! je ne sais pas, répond-elle en soupirant. Je songeais sans arrêt  :  «  Où  vas-tu  comme  ça  ?  »  Je  'arrêtais  pas  d'envoyer  des candidatures  pour  des  boulots  prestigieux  dans  le  journalisme sans jamais obtenir le moindre entretien... 

— Tu aurais fini par en décrocher un. J'en suis sûre, dis-je avec ferveur. 

— Peut-être.  Et,  pendant  ce  temps,  j'écrivais  sur  tous  ces produits  financiers  ennuyeux  et  soudain,  j'ai  pensé,  pourquoi  ne pas  faire  quelque  chose  d'assommant  dans  le  domaine  de  la finance ? Au moins j'aurais un véritable métier. 

— Mais tu en avais un ! 

— Non,  j'étais  désespérée  !  Je  pataugeais  sans  but,  sans stratégie, sans perspective d'avenir... 

Elle s'arrête en voyant ma tête. 



— Je  suis  différente  de  toi,  ajoute-t-elle  précipitamment.  Tu  es beaucoup plus équilibrée. 

Équilibrée ? Elle plaisante ? 

— Quand commences-tu ? dis-je pour changer de 

sujet, car je trouve cette conversation plutôt 

déroutante. 

Je n'ai aucune stratégie, ni perspective d'avenir. Peut-être suis-je désespérée,  moi  aussi.  Ne  devrais-je  pas  repenser  ma  carrière  ? 

Comme  c'est  déprimant  !  Mon  boulot  a  l'air  si  prestigieux  et excitant  quand  je  le  décris  à  mes  voisins  Martin  et  Janice. 

Maintenant, à cause d'Elly, j'ai le sentiment d'être une ratée. 

— Je débute la semaine prochaine. Je serai basée au bureau de Silk Street. 

— Ah... C'est bien. 

— J'ai dû acheter plein de nouveaux vêtements, poursuit-elle en faisant une petite moue. Ils sont tous très élégants à Wetherby. 

 Des nouveaux vêtements ? À présent, je suis jalouse. 

 --- Je suis allée chez Karen Millen et j'ai dévalisé la boutique, continue-t-elle en mangeant une olive. J'ai dépensé autour de mille livres. 

— Mince alors ! Mille livres, d'un coup ? 

— J'étais  obligée,  réplique-t-elle  comme  pour  s'excuser.  Et  de toute façon, je vais gagner plus, maintenant. 

— Vraiment ? 

— Oh ! oui. Beaucoup plus, assure-t-elle avec un petit rire. 

— Comme... Combien ? dis-je piquée par la curiosité. 

— Je  démarre  à  quarante  mille  livres,  lâche-t-elle  en  haussant les  épaules  avec  insouciance.  Après,  qui  sait  ?  Ils  expliquent que... 

Et  elle  se  met  à  parler  de  plan  de  carrière,  de  hiérarchie  et  de primes. Abasourdie, je n'en écoute pas un mot. 



Quarante mille livres ? 

 Quarante mille livres ?  Mais je ne suis payée que... 

Dois-je vous dévoiler le montant de mon salaire ? N'est-ce pas un sujet à éviter en bonne compagnie, tout comme la religion ? À 

moins  que  de  nos  jours  on  puisse  parler  d'argent  ?  Suze,  elle, saurait. 

Et  puis,  zut  !  Vous  êtes  au  courant  de  tout  le  reste,  non  ?  La vérité est que je gagne vingt et un mille livres. Et moi qui croyais que c'était beaucoup ! Quand j'ai changé de job, je m'en souviens très bien, je suis passée de dix-huit mille à vingt et un mille et j'ai pensé  avoir  décroché  la  lune.  Débordant  d'enthousiasme,  je rédigeais d'interminables listes de tout ce que j'achèterais avec ces trois mille livres supplémentaires. Mais, à présent, ça ne pèse pas lourd.  Je  devrais  gagner  quarante  mille  livres,  comme  Elly,  et acheter tous mes vêtements chez Karen Millen. Ma vie est un vrai désastre. 

Je  rentre  au  bureau  à  pied,  d'humeur  morose.  Peut-être  vais-je abandonner  le  journalisme  et  devenir  gestionnaire  de portefeuilles. Ou banquier d'affaires. Ils touchent un bon paquet, si  je  ne  m'abuse  ?  Je  pourrais  entrer  chez  Goldman  Sachs.  Ils gagnent autour de un million par an. Mon Dieu, ce serait bon ! Un million par an. Je me demande comment on décroche ce genre de job. 

À la réflexion... ai-je vraiment envie d'être banquier ? L'aspect vêtements-de-chez-Karen-Millen  ne  me  dérangerait  pas.  En  fait, c'est ce que j'assumerais le mieux. Mais, pour le reste, la partie se-lever-tôt-le-matin-et-travailler-horriblement-dur,  je  n'en  suis  pas si sûre. Non que je sois paresseuse, loin de là, mais j'aime passer l'après-midi à Image Store ou feuilleter les journaux en prétendant faire  des  recherches  sans  que  personne  ne  vienne  y  mettre  son nez. Dans son nouveau travail, Elly n'aura manifestement pas ce genre d'activités. À vrai dire, son job semble plutôt effrayant. 

Si  seulement  il  existait  un  moyen  d'avoir  de  beaux  vêtements sans  effectuer  un  travail  angoissant.  L'un  mais  pas  l'autre.  Si seulement...  Je  regarde  machinalement  toutes  les  vitrines  des magasins que je dépasse, et soudain, je m'arrête, coupée dans mon élan. 

Un signe de Dieu. Sans aucun doute. 

Je me trouve devant Ally Smith qui présente en vitrine de longs manteaux  superbes.  Sur  la  porte,  un  panneau  écrit  à  la  main indique  :  «  Recherchons  une  vendeuse  pour  le  samedi. 

Renseignez-vous à l'intérieur. » 

Je  défaille  presque  en  lisant  cet  écriteau.  C'est  comme  si  la foudre avait frappé. Pourquoi diable n'y ai-je pas pensé plus tôt ? 

Quelle idée de génie ! Je travaillerai le samedi. Dans une boutique de  vêtements  !  De  cette  façon,  je  gagnerai  plein  d'argent  et  je profiterai  en  plus  d'une  réduction  sur  tous  les  articles.  Et regardons les choses en face : il est plus facile de bosser dans un magasin  que  de  devenir  gestionnaire  de  portefeuilles.  Votre boulot  consiste  à  rester  debout  et  à  demander  :  «  Puis-je  vous aider  ?  »  Ce  sera  même  amusant  car  je  pourrai  choisir  mes vêtements tout en m'occupant des clientes. Je vais être  payée  pour faire du shopping ! 

C'est vraiment génial, me dis-je en entrant dans le magasin, un sourire  avenant  aux  lèvres.  Je  savais  que  la  chance  se manifesterait aujourd'hui. J'en avais le pressentiment. 

Une  demi-heure  plus  tard,  je  ressors  avec  un  sourire  béat.  J'ai trouvé un job ! Je vais travailler le samedi de 8 h 30 à 17 h 30, au tarif horaire de 4,80 livres, et bénéficier de 10 % de réduction sur tous les vêtements ! Après trois mois, ce sera 20 % ! Mes ennuis d'argent sont terminés. 

Dieu  merci,  c'était  un  après-midi  tranquille.  Ils  m'ont  laissée remplir ma candidature sur place et Danielle, la directrice, m'a fait passer  un  entretien  immédiatement.  Au  début,  elle  paraissait dubitative, surtout quand elle a su que j'étais journaliste financière à plein temps, et que je voulais ce poste pour arrondir mes fins de mois et me payer des vêtements. Elle ne cessait pas de répéter : « 

C'est  un  travail  pénible.  Vous  en  rendez-vous  compte  ?  C'est vraiment très dur. » Mais je pense qu'elle a changé d'avis lorsque nous avons commencé à parler du stock. En tant que fan d'AUy Smith,  je  connais  le  prix  de  chaque  article  et  je  sais  si  l'on  en trouve  de  semblables  chez  Jigsaw  ou  French  Connection.  En définitive, Danielle a déclaré en me lançant un regard bizarre : « 

Eh bien, pas de doute, vous aimez les vêtements. » Ensuite, elle m'a embauchée ! Je commence ce samedi. J'ai hâte ! N'est-ce pas génial ? 

J'arrive au journal, grisée par mon succès. Je parcours la pièce des  yeux  et,  soudain,  cette  banale  vie  de  bureau  m'apparaît  très ennuyeuse et limitée pour un esprit créatif comme le mien. Je ne suis  pas  dans  mon  élément  ici,  parmi  les  ordinateurs  et  les  piles poussiéreuses de dossiers de presse. Ma place est là-bas, sous les spots  brillants  et  au  milieu  des  cardigans  en  cachemire  d'AUy Smith.  Peut-être  me  lancerai-je  dans  le  commerce  à  temps complet,  me  dis-je  en  m'asseyant.  Pourquoi  ne  pas  démarrer  ma propre  chaîne  de  boutiques  de  stylistes  ?  Je  serai  l'une  de  ces personnes mentionnées dans les articles sur les entrepreneurs à la réussite  éblouissante.  «  Becky  Bloomwood  travaillait  comme journaliste  dans  un  magazine  financier  quand  elle  a  imaginé  le concept  innovateur  des  boutiques  Bloomwood,  une  chaîne  à présent  réputée  dans  tout  le  pays.  L'idée  lui  vint  un  jour  alors que... » 

Le téléphone sonne et je prends la communication. 

— Oui ? Rebecca Bloomwood à l'appareil. 

Je suis sur le point d'ajouter : des boutiques Bloomwood, mais peut-être est-ce un peu prématuré. 

—  Mademoiselle Bloomwood, ici Derek Smeath, de la banque Endwich. 

 Quoi ?  Abasourdie, je laisse tomber avec fracas le combiné sur mon bureau. Je le récupère en tâtonnant. Durant toute l'opération, mon  cœur  bat  à  cent  à  l'heure.  Comment  sait-il  où  je  travaille  ? 

Où a-t-il déniché mon numéro ? 

— Ça va ? me demande Clare d'un ton inquisiteur. 



— Oui, dis-je la gorge serrée. Très bien. 

La voilà maintenant qui m'observe. Impossible de raccrocher et de  prétendre  qu'il  s'agit  d'un  faux  numéro.  Je  suis  obligée  de  lui parler.  D'accord.  Je  vais  me  montrer  vive  et  enjouée  et  me débarrasser de lui au plus vite. 

— Bonjour  !  Désolée  pour  cette  attente,  mais  j'étais  occupée. 

Vous savez ce que c'est ! 

— Mademoiselle  Bloomwood,  je  vous  ai  écrit  de  nombreuses lettres. Et aucune d'entre elles n'a reçu de réponse satisfaisante. 

Je me sens rougir malgré moi. Bon sang, il a l'air furieux. C'est horrible. De quel droit vient-il gâcher ma journée ? 

— J'ai  été  très  prise.  Ma  tante...  ma  tante  a  été  très  malade.  Je devais être auprès d'elle, vous comprenez. 

— Je vois, néanmoins... 

— Et puis, elle est morte. 

— Je suis désolé de l'apprendre, répond-il. (Il n'a pas l'air désolé du  tout.)  Mais  cela  ne  change  rien  au  fait  que  votre  compte indique un solde de... 

Cet homme a-t-il un cœur ? Tandis qu'il parle solde, découverts et contrats, je fais la sourde oreille pour ne pas écouter ses propos contrariants. Je fixe mon bureau en  simili  bois.  Et  si le  combiné tombait accidentellement par terre ? Mon Dieu, c'est affreux.  Que faire  

 ---  Si le problème n'est pas résolu, poursuit-il d'un ton cassant, je me verrai dans l'obligation de... 

— Tout  va  rentrer  dans  l'ordre,  parce  que...  j'aurai  bientôt  de l'argent. 

En  prononçant  ces  mots,  je  sens  mes  joues  s'enflammer.  La culpabilité,  sans  doute.  Mais  comment  agir  autrement  ?  Je  dois inventer  quelque chose,  sinon il ne me lâchera pas. 

— Ah ! oui ? 



— Oui.  Ma  tante...  m'a  légué  une  certaine  somme  dans  son testament. 

Ce  qui  est  presque  vrai.  De  toute  évidence,  j'aurais  hérité  de tante Ermintrude. Après tout, j'étais sa nièce préférée. Qui d'autre lui aurait acheté une écharpe Denny and George ? 

— Je  la  recevrai  dans  une  semaine  ou  deux  :  un  millier  de livres, dis-je pour faire bonne mesure. 

J'aurais  dû  lui  annoncer  dix  mille  livres.  Il  aurait  vraiment  été impressionné. Tant pis, c'est trop tard. 

— Vous  me  dites  que  dans  deux  semaines,  votre  compte  sera crédité d'un chèque de mille livres ? 

Il y a un silence. 

—  Heu... oui. C'est ça. 

— Je  suis  ravi  de  l'apprendre.  Mademoiselle  Bloomwood,  j'ai pris  note  de  notre  conversation  et  j'attends  l'arrivée  de  mille livres sur votre compte, le lundi 27 mars. 

— Parfait, dis-je avec assurance. C'est tout ? 

— Pour l'instant, oui. Au revoir mademoiselle Bloomwood. 

— Au revoir. 

Je raccroche. Dieu merci. Débarrassée de lui. 
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Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Merci  du  prompt  retour  de  votre  chèque  signé,  d'un  montant  de 43£. 

Malheureusement,  bien  que  signé,  ce  chèque  est  daté  du  14 

février 2200. Il s'agit, sans aucun doute, d'une erreur de votre part. 

Brompton  ne  peut  accepter  un  chèque  postdaté  et,  en conséquence, je vous le renvoie en vous demandant de le dater du jour de la signature. 

Par ailleurs, vous pouvez régler en espèces ou par le bordereau de virement bancaire, ci-joint. Une notice explicative est jointe pour votre information. 

Dans  l'attente  de  recevoir  votre  règlement,  nous  vous  prions d'agréer,  Mademoiselle  Bloomwood,  l'expression  de  nos sentiments les meilleurs. 

John Hunter 

Directeur des Comptes Clients 
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Ce  soir-là,  quand  je  rentre  à  la  maison,  une  pile  de  courrier m'attend dans le couloir, mais je l'ignore car mon colis des Beaux Cadres  est  arrivé  !  Cela  m'a  coûté  cent  livres,  ce  qui  n'est  pas donné, mais il semblerait que vous en retiriez un bénéfice de trois cents livres en quelques heures seulement. À l'intérieur du paquet se trouve un prospectus rempli de photos de personnes qui gagnent des fortunes  avec  ce  procédé.  Certaines  parmi  elles  se  font  cent  mille livres par an ! Je me demande pourquoi je suis journaliste ! 

Après dîner, je m'installe devant  Changing Rooms  j et ouvre le kit. 

Suze est sortie. Je peux donc me concentrer sans problème. 

«  Bienvenue  dans  le  secret  le  mieux  gardé  d'Angleterre...,  dit  le prospectus.  La  famille  des  Beaux  Cadres  !  Intégrez  notre organisation  et  gagnez  un  maximum  en  travaillant  tranquillement chez vous. Nos instructions, faciles à suivre, vous aideront à vous embarquer  dans  l'entreprise  la  plus  lucrative  qui  soit.  Peut-être utiliserez-vous vos gains pour acheter une voiture, un bateau ou faire un  cadeau  à  l'homme/la  femme  de  votre  vie.  Et,  n'oubliez  pas,  la somme que vous gagnez ne dépend que de vous ! » 

Je  suis  totalement  mordue.  Pourquoi  n'ai-je  pas  fait  ça  plus  tôt  ? 

C'est  un  procédé   génial  !  Je  vais  travailler  dur  pendant  deux semaines, régler mes dettes puis partir en vacances et acheter un max de vêtements. J'ai hâte de commencer. 

Je  déchire  l'emballage,  et  soudain  plein  de  bandes  de  tissus tombent par terre. Certaines sont unies, d'autres à fleurs. Le motif est plutôt laid, mais je m'en fiche. Mon job consiste à faire les cadres et à empocher l'argent. Je cherche les instructions et les découvre sous  un  tas  de  cartons.  Effectivement,  c'est  d'une  simplicité enfantine.  Vous  n'avez  qu'à  coller  le rembourrage  sur  le  cadre  en carton, poser le tissu pardessus pour l'effet et fixer ensuite un galon au  dos  pour  cacher  les  raccords.  Voilà  !  C'est  très  simple  et vous gagnez 2 livres par cadre. Il y en a cent cinquante dans le colis, donc, si  j'en  effectue  trente  par  soirée pendant  une  semaine,  je  me  ferai trois cents livres en un rien de temps, durant mes loisirs. 

Bon. Allons-y ! Cadre, rembourrage, colle, tissu, galon. 

Non mais, qui a conçu ces foutus matériaux ? Il n'y a pas assez de tissu pour couvrir le cadre et le rembourrage. Ou alors, vous devez tirer dessus comme me malade, et le tissu est si fin qu'il se déchire. 

J'ai  mis  de  la  colle  sur  la  moquette  et  j'ai  tordu  deuxcadres  en carton. Le seul que j'ai achevé est complètement de traviole. Et ça fait... 

Je  bâille  et  regarde  l'heure.  J'ai  un  choc.  Il  est  23  h  30,  ce  qui signifie  que  je  travaille  depuis  trois  heures.  Et  pendant  tout  ce temps,  je  n'ai  réalisé  qu'un  cadre  bancal  qu'ils  n'accepteront certainement  pas  et  j'en  ai  détruit  deux.  La  vue  de  ces  fichus machins  me  rend  hystérique.  Pourquoi  les  gens  veulent-ils  des cadres de photos rembourrés ? 

À ce moment-là, la porte s'ouvre sur Suze. 

— Salut ! lance-t-elle en pénétrant dans le salon. Tu as passé une bonne soirée ? 

— Pas vraiment, dis-je, renfrognée. J'ai monté ces trucs... 

— N'y  pense  plus,  réplique-t-elle  d'un  ton  théâtral.  Car  tu  sais quoi ? Tu as un admirateur secret. 

— Quoi ? 

— Cette  personne  t'aime  beaucoup,  poursuit-elle  en  enlevant son manteau. Je l'ai appris ce soir. Tu ne devineras jamais qui ! 

 Luke  Brandon.  C'est  le  nom  qui  me  traverse  aussitôt  l'esprit. 

Ridicule.  Comment  Suze  le  saurait-elle  ?  Quelle  idée  stupide  ! 

Stupidissime. Impossible. 

Suze  est  peut-être  tombée  sur  lui  au  cinéma,  me  souffle  une petite  voix.  Après  tout,  elle  le  connaît,  non  ?  Et  il  aurait  pu  lui parler... 

— C'est mon cousin ! s'écrie-t-elle, triomphante. 

Tarquin. Il t'apprécie  vraiment  beaucoup. 

Oh ! mon Dieu. 

— Il  a  le  béguin  pour  toi,  continue-t-elle  avec  entrain.  Depuis qu'il t'a vue pour la première fois ! 

— Ce n'est pas  si  secret... 

Je m'interromps en voyant l'expression étonnée de Suze. Après tout, je ne veux pas la blesser. 

--- Alors, tu étais déjà au courant ? 

— Eh bien... 

Je ne peux pas lui expliquer que son cousin bien-aimé me donne la chair de poule. Je me mets à jouer avec le tissu du cadre posé devant moi. Un sourire ravi se dessine sur les lèvres de Suze. 

— Tu lui plais énormément ! Je lui ai conseillé de t'appeler pour t'inviter. Cela ne t'ennuie pas ? 

— Bien sûr que non, dis-je sans grande conviction. 

— Ne serait-ce pas merveilleux ? Si vous vous mariiez, je serais demoiselle d'honneur ! 

— Oui. 

Je m'efforce de sourire. 

—  Formidable. 

Le  mieux,  c'est  d'accepter  un  rendez-vous  par  politesse,  puis d'annuler  au  dernier  moment.  Avec  un  peu  de  chance,  Tarquin devra  rentrer  en  Ecosse  et  nous  pourrons  tirer  un  trait  sur  cette histoire. 

Mais  je  m'en  passerais  volontiers.  À  présent,  j'ai  deux  bonnes raisons de redouter la sonnerie du téléphone. 

À mon grand soulagement, samedi arrive et je n'ai reçu aucune nouvelle de Tarquin  ni  de Derek Smeath. En fin de compte, tout le monde me laisse vivre ma vie. 

Par  contre,  j'avais  projeté  d'assembler  cent  cinquante  cadres cette  semaine,  mais  je  n'en  ai  effectué  que  trois,  dont  aucun  ne ressemble  à  celui  de  la  photo.  Le  premier  n'a  pas  assez  de rembourrage,  les  angles  du  second  ne  coïncident  pas  et  le troisième a une légère tache de colle sur le devant qui ne part pas. 

Je  ne  comprends  pas  pourquoi  j'éprouve  autant  de  difficulté. 

Certaines  personnes  en  réalisent  des  centaines  par  semaine,  sans effort. Grâce à ses gains, Mme S. de Ruislip emmène sa famille en croisière chaque année. Comment se fait-il qu'ils y parviennent et pas moi ? C'est très déprimant. Ne suis-je pas intelligente ? J'ai un diplôme universitaire, nom d'un chien ! 

Enfin,  peu  importe.  Aujourd'hui  commence  mon  nouveau  job chez Ally Smith. Là, au moins, je gagnerai de l'argent. 

Je  suis  emballée  à  cette  perspective.  Voilà  que  s'ouvre  une nouvelle carrière dans la mode ! Je passe du temps à choisir une tenue  branchée  pour  mon  premier  jour  et  me  décide  enfin  :  un pantalon noir de chez Jigsaw, un petit T-shirt en cachemire (enfin, moitié  cachemire)  et  un  haut  portefeuille  rose  tout  droit  sorti  de chez Ally Smith. 

Plutôt  satisfaite  du  résultat,  je  m'attends  à  un  commentaire approbateur  de  Danielle,  mais  elle  ne  me  prête  aucune  attention particulière et se contente de déclarer : 

—  Bonjour.  Les  pantalons  et  les  T-shirts  sont  dans  la  réserve. 

Prenez votre taille et changez-vous dans la cabine. 

Maintenant, ça me revient. Toutes les vendeuses de Ally Smith portent  la  même  tenue.  Presque  comme...  un  uniforme.  Je  me change  à  contrecœur  et  me  regarde  dans  la  glace.  Je  suis  déçue. 

Ce  pantalon  gris  n'est  guère  flatteur  et  le  T-shirt  uni  n'a  rien  de réjouissant. Je suis tentée de demander à Danielle de choisir autre chose, mais elle a l'air occupée. J'attendrai la semaine prochaine pour lui en toucher un mot. 

En  dépit  de  ma  tenue,  je  ressens  un  frisson  d'excitation  en  me retrouvant  dans  la  boutique.  Les  spots  brillent  de  mille  feux,  le parquet  ciré  étincelle,  de  la  musique  joue  en  sourdine  et  un sentiment  d'attente  flotte  dans  l'air.  Un  artiste  avant  la représentation  doit  éprouver  la  même  sensation.  Je  me  poste devant  un  miroir  et  murmure  :  «  Voulez-vous  de  l'aide  ?  »  Ou vaut-il mieux dire : « Puis-je vous aider ? » Je serai la vendeuse la plus charmante qui soit. Les gens viendront ici uniquement pour que  je  les  serve  et  mon  rapport  à  la  clientèle  sera  fantastique. 

Ensuite,  je  figurerai  dans  un  article  de   VEvening  Standard consacré  aux  meilleures  boutiques  de  la  ville.  Peut-être  aurai-je même mon émission à la télévision. 

Personne ne s'occupe de moi. Décidée à faire preuve d'initiative 

- un bon point pour toi, Rebecca -, je me dirige vers une femme blonde qui tapote sur les touches de la caisse et lui demande : 

— Puis-je faire un essai rapide ? 

— Quoi ? dit-elle sans lever les yeux. 

— Je  ferais  mieux  d'apprendre  le  fonctionnement  de  la  caisse avant l'arrivée des clientes, vous ne trouvez pas ? 

À ce moment-là, elle relève la tête et, à mon grand étonnement, éclate de rire. 

— À la caisse ? Vous croyez que vous allez commencer tout de suite à la caisse ? 

— Oh... Eh bien, je pensais... 

— Vous êtes une débutante, mon chou. Oubliez la caisse. Allez voir Kelly qui vous indiquera votre travail de la journée. 

Plier des pulls. Plier ces foutus pulls. Je suis ici pour ça. Courir en  tous  sens  derrière  les  clientes  qui,  après  avoir  regardé  des cardigans,  les  ont  laissés  tout  chiffonnés,  et  les  replier.  À  onze heures,  je  suis  crevée.  Je  ne  m'amuse  pas  beaucoup.  Réalisez-vous à quel point il est déprimant de plier un cardigan à la façon Ally Smith, de le remettre sur une étagère, soigneusement aligné, pour voir quelqu'un le prendre avec désinvolture, l'examiner, faire la moue et l'abandonner sur place ? Vous avez envie de hurler : « 

Ne le touchez pas si vous n'avez pas l'intention de l'acheter ! » J'ai même vu une fille regarder un cardigan   identique à celui qu'elle portait. Elle a un problème ou quoi ? 

Et je ne bavarde pas avec les clientes, non plus. Quand vous êtes vendeuse, c'est comme si vous étiez transparente. Personne ne me pose  une  seule  question  intéressante,  comme  :  «  Est-ce  que  ce chemisier  va  avec  ces  chaussures  ?  »  Ou  encore  :  «  Où  puis-je trouver une belle jupe noire à moins de 60 livres ? »  J'adorerais répondre  à  ce  genre  de  question.  Mais,  jusqu'à  présent,  on  m'a demandé  :  «  Y  a-t-il  des  toilettes  ?  »  et  «  Où  se  trouve  le distributeur  de  billets  le  plus  proche  ?  »  Je  n'ai  pas  établi  le moindre contact avec la clientèle. 

C'est décourageant. La seule chose qui me soutient le moral est un portant de fin de série au fond du magasin. J'y fais de fréquentes incursions, en couvant des yeux un jean imprimé zèbre soldé 90 

livres  au  heu  de  180  livres.  Je  me  souviens  de  ce  pantalon.  Je l'avais même essayé. Et le voilà, tombé du ciel, à moitié prix. Je ne le quitte plus des yeux. C'est un 40. Ma taille ! Je ne dois pas dépenser  d'argent,  je  sais,  mais  une  telle  occasion  ne  se représentera pas. Il est vraiment cool. Et 90 livres, c'est  rien  pour un  bon  jean.  Chez  Gucci,  vous  le  payeriez  au  moins  500  livres. 

Mon Dieu, je le veux. Je le  veux ! 

Je rôde autour du portant, reluquant le pantalon pour la énième fois, quand Danielle fond sur moi. Je sursaute d'un air coupable mais elle se contente de déclarer : « Pouvez-vous aller aux cabines d'essayage, maintenant ? Sarah vous mettra au courant. » 

Dieu merci ! Plus de pulls à plier ! 

À  mon  grand  soulagement,  cette  histoire  de  cabines  est beaucoup plus amusante. Celles d'AUy Smith sont très agréables et spacieuses. Mon job consiste à me tenir à l'entrée et à vérifier le nombre d'articles pris par les clientes. Il est passionnant de voir ce que  les  gens  essaient.  Il  y  a  une  fille  qui  achète  des   tonnes   de vêtements pour son anniversaire. Elle n'arrête pas d'expliquer que son petit ami lui a dit de dépenser sans compter car il paierait la note. 



La veinarde ! Enfin, au moins, je gagne de l'argent. Il est 11 h 30,  je  me  suis  donc  fait...  14  livres  40.  Ce  n'est  pas  si  mal.  Je pourrai m'offrir de bons produits de maquillage avec ça. 

Sauf que je ne gaspillerai pas mon salaire en maquillage. Bien sûr  que  non  !  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  travaille.  Je  vais  me montrer  raisonnable  et  acheter  le  jean  imprimé  zèbre  parce  qu'il serait  criminel  de  laisser  passer  une  occasion  pareille,  puis déposer le reste sur mon compte en banque. J'ai hâte de le porter. 

À  14  h  30,  pendant  ma  pause,  je  me  précipiterai  sur  les  fins  de série et j'emporterai le pantalon dans la salle du personnel afin de m'assurer qu'il me va, ensuite... 

Soudain, mon visage se fige. Attendez ! Qu'est-ce que cette fille porte sur son bras ? Mon jean ! Elle se dirige vers les cabines. 

Elle veut l'essayer. Mais c'est le mien ! 

— Bonjour, lance-t-elle, gaiement. 

— Bonjour  !  dis-je  la  gorge  serrée,  en  m'efforçant  de  rester calme. Com... Combien d'articles avez-vous ? 

—  Quatre, répond-elle en me montrant les cintres. 

Derrière moi sont pendus les jetons portant les chiffres 1, 2, 3 et 4. La fille attend que je lui donne celui marqué 4 pour rentrer dans la cabine. Mais c'est impossible. Je ne peux pas la laisser essayer mon pantalon. 

— Vous n'avez droit qu'à trois articles. 

— Vraiment? demande-t-elle, étonnée. Mais... Elle indique les jetons d'un geste de la main. 

— Je sais. Mais le règlement vient juste de changer. 

Désolée. 

Et je lui adresse mon plus beau sourire de vendeuse peu amène. 

Le pouvoir, quel pied ! Vous pouvez empêcher les gens d'essayer des vêtements ! Ou encore détruire leur vie ! 

— Bon, d'accord. Eh bien, je vais laisser de côté... 

— Ce pantalon, dis-je en m'emparant du jean. 



— Non. Je pense que je... 

— Nous devons prendre l'article du dessus. Désolée. 

Explication  que  je  lui  donne  avec  le  même  sourire  de circonstance. 

Merci mon Dieu, pour les vendeuses désagréables et les règles stupides. Les gens y sont tellement habitués que cette fille ne met pas ma parole en doute. Elle se contente de lever les yeux au ciel, prend le jeton marqué 3 et se dirige vers la cabine en me laissant le précieux jean sur les bras. 

Bien.  De  l'intérieur  de  la  cabine  me  parviennent  le  bruit  du glissement  des  fermetures  Eclair  et  le  cliquetis  des  cintres. 

Essayer  ces  trois  articles  ne  va  pas  lui  prendre  une  éternité. 

Ensuite,  elle  sortira  et  demandera  le  jean.  Que  faire  ?  Pendant quelques  secondes,  l'indécision  me  paralyse.  Puis,  le  bruit  d'un rideau de cabine que l'on tire me pousse à agir. Je cache en vitesse le pantalon derrière ce rideau et reprends ma place, l'air innocent. 

Un  instant  plus  tard,  Danielle  arrive,  une  écritoire  à  pince  à  la main. 

— Ça va ? Vous vous en sortez ? 

— Très bien. 

— J'organise  le  tableau  des  pauses.  Si  vous  pouvez  attendre quinze heures, vous aurez une heure d'affilée. 

— Parfait. 

J'ai  ma  voix  positive  d'employée  du  mois,  mais  je  pense  :  « 

Quinze heures ? Je crèverai de faim ! » 

— O.K., fait Danielle en s'éloignant dans le coin 

pour remplir sa grille. 

À ce moment, une voix me demande : 

—  C'est possible d'essayer ce jean, maintenant ? 

Zut ! La fille est de retour. Comment a-t-elle fait pour se changer si vite ? Est-ce un Houdini au féminin ? 



— Vous  avez  trouvé  quelque  chose  ?  Cette  jupe  noire  est superbe. La façon dont les fentes tombent... 

— En  réalité,  seul  le  jean  m'intéresse,  m'interrompt-elle  en  me rendant les vêtements tout froissés et sans les cintres. 

Mon cœur s'emballe. Je plisse mon front, l'air concerné. Lequel c'était ? Un bleu ? Il y en a là-bas, près de... 

— Non  !  rétorque-t-elle  impatiemment.  Le  pantalon  imprimé zèbre que j'avais il y a une minute. 

— Ah... Ah oui. Je ne sais plus où il est. Quelqu'un d'autre a dû le prendre. 

— Mais je vous l'ai donné ! Vous étiez censée le garder. 

— Je crains que nous ne soyons pas responsables des articles qui nous  sont  confiés  pendant  que  les  clientes  se  trouvent  dans  la cabine d'essayage. 

— Oh  !  pour  l'amour  du  ciel  !  s'écrie-t-elle,  en  me  regardant comme  si  j'étais  idiote.  C'est  ridicule  !  Vous  l'aviez  il  y  a  trente secondes ! Comment avez-vous pu le perdre ? 

Merde.  Elle  est  vraiment  en  colère.  Sa  voix  monte  et  les  gens commencent à nous regarder. 

—  Un problème ? s'enquiert une voix sirupeuse. 

Je lève les yeux, horrifiée. Danielle se dirige vers nous, en affichant un regard mi-bienveillant, mi-menaçant. Bon, le principal est de conserver mon sang-froid. Rien ne peut être prouvé. Et tout le monde sait que le client est toujours un fauteur de troubles. 

— J'ai donné à cette vendeuse un jean à garder car j'avais quatre articles,  ce  qui  apparemment  n'est  pas  autorisé,  commence  à expliquer la fille. 

— Quatre articles ? reprend Danielle. Mais vous y avez droit. 

Elle se tourne vers moi et me dévisage d'une façon qui n'est pas très amicale. 

— Ah  !  bon.  Excusez-moi.  Je  suis  nouvelle.  Je  croyais  que c'était trois. 

— Je savais bien que c'était quatre ! s'écrie la fille. 

Vous avez ces jetons avec ce foutu « 4 » marqué 

dessus. 

Elle pousse un soupir exaspéré. 

— En tout cas, je lui ai confié ce pantalon, j'ai essayé les autres vêtements, puis je suis sortie le lui redemander et il a disparu. 

— Disparu ? demande Danielle d'une voix sèche. Disparu où ? 

— Je  ne  sais  pas,  dis-je  d'un  air  dérouté.  Une  autre  cliente  l'a certainement embarqué. 

— Mais vous l'aviez à la main ! s'exclame-t-elle. Quelqu'un est arrivé et vous l'a arraché des mains, c'est ça ? 

Oh  !  ras  le  bol  !  Quel  est  son  problème  ?  Comment  peut-elle être aussi obsédée par un jean ? 

— Pourquoi ne pas en prendre un autre ? 

— Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  réplique-t-elle,  glaciale.  Il  provenait des fins de série. 

— Rebecca, réfléchissez ! m'exhorte Danielle. L'avez-vous posé quelque part ? 

— Sans  doute.  Il  y  a  tant  d'allées  et  venues.  J'ai  dû  le  remettre sur le portant et une cliente est partie avec. 

Je hausse les épaules d'un air contrit comme pour dire : « Vous savez comment sont les clientes, hein ? » 

— Attendez ! s'écrie la fille. Qu'est-ce que c'est que ça ? 

Je suis son regard et me fige. Le pantalon imprimé zèbre a roulé par  terre  et  dépasse  du  rideau.  Pendant  un  bref  instant,  nous  le contemplons toutes en silence. 

— Mince alors ! Le voilà ! 

— Et que fait-il là au juste ? demande Danielle. 

— Je ne sais pas. Peut-être qu'il... 



J'avale ma salive. Une idée, vite ! 

— Peut-être... 

— Vous  l'avez  pris  !  déclare  la  cliente,  incrédule.  C'est  vous  ! 

Vous ne vouliez pas que je l'essaie et vous l'avez caché ! 

— C'est ridicule ! dis-je en m'efforçant de paraître convaincante. 

Mais  je  me  sens  rougir.  Pourquoi   suis-je  du  genre  à  rougir  ? 

Pourquoi ? 

—  Espèce de ... 

La fille s'interrompt et se tourne vers Danielle. 

— Je veux porter plainte. 

— Rebecca, dans mon bureau, je vous prie, m'ordonne Danielle. 

Hé,  une  minute.  Ne  va-t-elle  pas  me  soutenir  ?  défendre  son personnel ? Où est passée la solidarité ? 

— Immédiatement ! ajoute-t-elle d'une voix coupante qui me fait sursauter. 

En me dirigeant vers son bureau (une sorte de placard à balais), je vois tous les autres membres du personnel me dévisager et se pousser du coude. C'est horrible ! Mais ça va aller. Je m'excuserai et  promettrai  de  ne  plus  recommencer.  Et  si  je  proposais  des heures supplémentaires ? Du moment que je ne suis pas... 

C'est  pas  vrai  !  Elle  m'a  renvoyée.  Ma  première  journée  de travail n'est pas terminée que je suis déjà virée. Quand elle me Fa annoncé,  j'en  avais  presque  les  larmes  aux  yeux  car,  mis  à  part l'incident du jean imprimé zèbre, je trouve que je me débrouillais très  bien.  Mais  cacher  des  articles  aux  clientes  semblerait  faire partie des causes automatiques de renvoi. (Ce qui 

n'est vraiment pas juste car elle ne me l'a pas signalé lors de notre entretien.) 

Le  cœur  gros,  j'enlève  mon  pantalon  gris  et  mon  T-shirt.  Ma carrière de commerçante s'achève avant même d'avoir commencé. 

Pour  mes  heures,  je  n'ai  reçu  que  vingt  livres  et  Danielle  m'a affirmé qu'elle se montrait généreuse. Quand je lui ai demandé si je  pouvais  rapidement  acheter  des  vêtements  en  utilisant  ma réduction de vendeuse, j'ai cru qu'elle allait me frapper. 

Tout a mal tourné. Pas de travail, pas d'argent, pas de réduction, juste ces fichues vingt livres. Abattue, je marche dans la rue, les mains enfoncées dans mes poches. Que voulez-vous que je fasse de vingt livres ? 

—  Rebecca ! 

Je relève la tête et me retrouve face à un visage que je connais. 

Mais qui est-ce ? C'est... C'est... C'est... 

—  Tom ! dis-je, juste à temps. 

Je  suis  sciée.  Tom  Webster,  à  Londres.  Que  fait-il  ici  ?  Ne devrait-il pas être à Reigate en train de poser ses carreaux de style provençal ? 

— Je te présente Lucy, m'annonce-t-il avec fierté 

en poussant vers moi une fille croulant sous une 

soixantaine de sacs. 

Incroyable  !  Il  s'agit  de  la  fille  qui  achetait  des  tonnes  de vêtements chez Ally Smith. Celle dont le petit ami payait. Elle ne parlait sans doute pas de... 

— Vous sortez ensemble ? dis-je, bêtement. Elle et toi? 

— Oui, répond Tom en souriant. Depuis un moment déjà. 

Il y a quelque chose qui cloche. Pourquoi Janice et Martin n'ont-ils  pas  évoqué  sa  copine  ?  Ils  m'ontpourtant  assez  saoulée  avec tous  les  autres  détails  de  sa  vie  à  la  noix.  Tom  !  Avec  sa  petite amie ! 

— Bonjour, dit Lucy. 

— Bonjour. Je suis Rebecca. La voisine. L'amie d'enfance. Tout ça. 

— Oh ! c'est vous Rebecca ! s'écrie-t-elle en adressant un rapide coup d'œil à Tom. 



Qu'est-ce que cela signifie ? Ont-ils bavardé à mon sujet ? Tom aurait-il  toujours  le  béguin  ?  La  situation  est  embarrassante.  Je confirme en riant : 

— C'est moi ! 

— Vous  savez,  je  suis  sûre  de  vous  avoir  rencontrée  quelque part, ajoute Lucy pensivement. J'y suis ! Vous travaillez chez Ally Smith. 

— Non! 

— Ah ! Je croyais vous avoir vue... 

Il  est  hors  de  question  que  mes  parents  apprennent  que  je travaille dans un magasin. Ils penseront que je mens sur toute la ligne,  et  qu'en  réalité  je  suis  fauchée  et  vis  dans  une  chambre meublée sordide. 

— Travail de recherche, dis-je, glaciale. Je suis journaliste. 

— Rebecca  est  une  journaliste  financière,  lui  explique  Tom. 

C'est une pro. 

— Ah ! bon. 

J'adresse à Lucy un sourire dédaigneux. 

— Mes parents écoutent toujours Rebecca. Mon père en parlait encore  l'autre  jour.  Il  semblerait  que  tu  l'aies  beaucoup  aidé  au sujet d'un problème financier. Une histoire de transfert de fonds, je crois. 

— J'ai fait mon possible. 

Je lance à Tom un sourire spécial-vieux-copains. 

 Non que je sois jalouse, mais je ressens un petit pincement au cœur en voyant Tom sourire à cette Lucy, qui, franchement, a des cheveux fadasses, même si elle est bien habillée. Soit dit en passant, Tom est aussi très élégant. Que se passe-t-il ? Tout va de travers. La place de Tom se trouve dans son pavillon de banlieue, pas à se balader, tiré à quatre épingles, dans des boutiques de luxe. 



— Il faut qu'on y aille. 

— Un train à prendre ? dis-je d'un ton condescendant. Cela doit être dur de vivre aussi loin. 

— Pas  tant  que  ça,  déclare  Lucy.  Je  me  rends  tous  les  matins chez Wetherby et cela ne prend que quarante minutes. 

— Vous travaillez chez Wetherby ? 

Pourquoi ne suis-je entourée que de yuppies ambitieux ? me dis-je atterrée. 

—  Oui. Je suis l'un de leurs conseillers en stratégie. Qu'est-ce que cela sous-entend ? Qu'elle est une tête ? C'est de pis en pis ! 

— Et nous n'allons pas prendre notre train tout de suite, répond Tom  en  souriant  à  sa  bien-aimée.  Nous  allons  d'abord  chez Tiffany choisir un petit quelque chose pour l'anniversaire de Lucy qui a lieu la semaine 

prochaine. 

Il prend une mèche de cheveux de Lucy qu'il se met à entortiller autour de son doigt. 

Je n'en peux plus. Pourquoi n'ai-je pas un fiancé qui m'achète un petit quelque chose chez Tiffany ? 

— Eh  bien,  j'ai  été  très  contente  de  te  rencontrer,  dis-je  en bafouillant.  Mes  amitiés  à  ton  père  et  à  ta  mère.  Bizarre  qu'ils n'aient pas mentionné Lucy, ne puis-je m'empêcher d'ajouter, un peu  méchamment.  Je  les  ai  vus  l'autre  jour  et  ils  n'en  ont  pas soufflé un mot. 

Je lance un regard innocent à Lucy. Ha ! ha ! Qui a le dessus, maintenant ? 

Mais ils échangent de nouveau une série de coups d'œil. 

— Ils ne voulaient pas..., commence Tom, puis il s'interrompt. 

— Quoi ? 

Un long silence embarrassé s'installe. 

— Tom, je vais voir ce magasin, déclare Lucy en 



s'éloignant. 

Nous voilà seuls. 

Quel cinéma ! Je ne compte manifestement pas pour du beurre dans leur relation. J'éclate de rire. 

—  Que se passe-t-il ? 

Mais c'est évident, n'est-ce pas ? Il rêve toujours de moi et Lucy est au courant. 

— Rebecca,  ce  n'est  pas  facile  pour  moi.  Mais  papa  et  maman sont conscients de tes... sentiments pour 

moi.  Ils  n'ont  pas  parlé  de  Lucy  parce  qu'ils  ont  pensé  que  tu serais... 

Il laisse échapper un bref soupir. 

—  Que tu serais déçue. 

Quoi  ?  Est-ce  une  plaisanterie  ?  Je  n'en  reviens  pas.  Pendant quelques secondes, j'en ai le souffle coupé. 

— Mes  sentiments  pour   toi  ?  Tu  plaisantes  ?  finis-je  par bégayer. 

— Écoute,  c'est  évident,  répond-il  en  haussant  les  épaules.  Ils m'ont  raconté  comment,  la  dernière  fois,  tu  les  avais  bombardés de questions sur moi, ma nouvelle maison... 

Je lis de la pitié dans son regard. C'est insupportable ! Comment peut-il imaginer... 

— Becky, je t'aime beaucoup, poursuit-il. 

Seulement... 

— C'était par pure politesse ! Je ne suis pas amoureuse de toi ! 

dis-je en hurlant. 

— N'en parlons plus, veux-tu ? 

— Mais  tu  ne  me  plais  pas  !  C'est  la  raison  pour  laquelle  j'ai refusé de sortir avec toi quand tu me l'as demandé. Nous avions seize ans, tu t'en souviens ? 

Je  m'arrête  et  le  regarde,  triomphante,  pour  constater  que l'expression de son visage n'a pas changé. Il ne m'écoute pas. Ou alors,  le  simple  fait  d'avoir  évoqué  notre  passé  d'adolescents  lui confirme  que  je  suis  obsédée  par  lui.  Et  plus  j'essaierai d'argumenter, plus il sera convaincu que je suis folle de lui. Quelle horreur ! 

— Bien,  dis-je  en  tentant  de  rassembler  les  lambeaux  de  ma dignité. De toute évidence, nous ne nous comprenons pas. Je vous laisse. 

Je  vois  Lucy  qui  regarde  une  vitrine  en  feignant  de  ne  pas écouter et lui crie : 

— Je ne cours pas après ton petit ami. Et je ne lui 

ai jamais couru après. Au revoir. 

Et je m'éloigne à grands pas, un sourire nonchalant aux lèvres. 

Une  fois  que  j'ai  tourné  le  coin  de  la  rue,  mon  sourire  s'efface peu à peu et je me laisse lourdement tomber sur un banc. Malgré moi, je me sens humiliée. Bien sûr, c'est risible, que Tom Webster imagine que je sois amoureuse de lui. Ça m'apprendra à être trop bien  élevée  et  à  simuler  de  l'intérêt  pour  ses  éléments  en  chêne cérusé. La prochaine fois, je bâillerai bruyamment ou bien je m'en irai. Mieux encore, ! présenterai mon petit ami. Cela leur clouera le bec. De toute façon, peu importe ! 

Je  devrais  me  fiche  de  ce  que  pensent  Tom  Webster  et  sa copine. Mais... je dois reconnaître que je suis déprimée. Pourquoi n'ai-je  pas  de  fiancé  ?  En  ce  moment,  je  n'ai  même  personne  en vue.  Ma  dernière  relation  sérieuse  remonte  à  Robert  Hayman  et nous  avons  cassé  il  y  a  trois  mois.  D'ailleurs,  je  n'en  étais  pas folle. Il m'appelait « ma jolie », et dans les films, au moment des scènes  erotiques,  il  couvrait  mes  yeux  de  ses  mains  pour plaisanter. J'avais beau lui demander d'arrêter, il continuait. Cela me  rendait  hystérique.  Rien  que  d'y  penser,  j'en  suis  toute hérissée. 

Mais c'était quand même un petit ami. Je l'appelais du bureau, nous  allions  ensemble  dans  les  soirées  et  il  me  protégeait  des sales  types.  Pourquoi  l'ai-je  plaqué  ?  Il  n'était  peut-être  pas  si mal... 

Je  pousse  un  grand  soupir,  me  lève  et  poursuis  mon  chemin. 

L'un  dans  l'autre,  cette  journée  a  été  désastreuse.  J'ai  perdu  un boulot et Tom Webster m'a traitée avec condescendance. En plus, je n'ai rien de prévu : pensant que je serais épuisée par ma journée de travail, je n'ai pas organisé ma soirée. 

Enfin, au moins, j'ai vingt livres. 

Vingt  livres.  Je  vais  m'offrir  un  bon  cappuccino  avec  un brownie au chocolat. Et deux ou trois magazines. 

Et  pourquoi  pas  un  petit  truc  de  chez  Accesso-rize  ?  Ou  des bottes.  J'ai  vraiment   besoin   de  nouvelles  bottes.  J'en  ai  vu  des parfaites chez Hobbs, à bout carré avec un talon assez plat. J'irai après mon café. Je regarderai aussi les robes. Après une journée pareille.  je  mérite  un  petit  plaisir.  Et  il  me  faut  de  nouveaux collants pour aller travailler ainsi qu'une lime à ongles. Peut-être également un livre pour lire dans le métro... 

Quand je prends la queue à Starbucks, je me sens déjà mieux. 
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Lundi  matin,  je  me  réveille  de  bonne  heure,  l'estomac  noué. 

Mes  yeux  se  posent  sur  les  sacs  empilés  dans  le  coin  de  ma chambre.  Je  les  détourne  aussitôt.  Je  sais  que  j'ai  dépensé  trop d'argent samedi. Je n'aurais pas dû acheter deux paires de bottes, ni cette robe mauve. En tout, j'ai claqué... Autant ne pas y songer. 

Pense à autre chose, vite, me dis-je avec fermeté. 

Les  deux  monstres  inséparables,  la  honte  et  la  panique, tambourinent dans ma tête. 

Honte, honte, honte. 

Panique, panique, panique. 

Si je les laisse faire, ils vont s'emparer de mon esprit et prendre le  pouvoir.  La  tristesse  et  la  peur  m'anéantiront.  Heureusement, j'ai  un  truc  :  ne  leur  prêter  aucune  attention.  Je  condamne  une partie de mon esprit et plus rien ne m'inquiète. C'est de la légitime défense. Je suis devenue experte en la matière. 

Une autre astuce consiste à agir pour divertir mon attention. Du coup, je me lève, allume la radio, prends une douche et m'habille. 

Le  martèlement  est  encore  présent,  au  fin  fond  de  mon inconscient,  mais  il  s'estompe  peu  à  peu.  Quand  j'entre  dans  la cuisine  pour  me  préparer  un  café,  il  a  pratiquement  disparu. 

J'éprouve  le  profond  soulagement  que  procure  un  calmant  vous libérant  d'une  migraine.  Je  commence  à  me  détendre  :  tout  va aller pour le mieux. 

Avant de sortir, je vérifie mon look dans la glace (haut : River Island ; jupe : French Connection ; collants : Pretty Polly Velvets 

; chaussures : Ravel) et prends mon manteau (solde de House of Fraser).  À  cet  instant  précis,  du  courrier  glisse  sous  la  porte.  Je me  baisse  afin  de  le  ramasser.  Pour  Suze,  il  y  a  une  lettre manuscrite  et  une  carte  postale  des  Maldives.  Pour  moi,  deux enveloppes  à  fenêtre  inquiétantes,  l'une  émanant  de  Visa,  l'autre de la banque Endwich. 

Mon cœur cesse de battre. Pourquoi m'écrivent-ils encore ? Que veulent-ils ? Ne peuvent-ils pas me laisser tranquille ? 

Je  dépose  soigneusement  le  courrier  de  Suze  dans  l'entrée  et fourre  mes  deux  lettres  dans  ma  poche.  Je  les  lirai  en  allant  au bureau. Une fois dans le métro, je les ouvrirai et m'obligerai à en prendre connaissance, même si elles sont désagréables. 

Telle est mon intention. Sincèrement. Je le jure ! 

Mais,  en  m'engageant  dans  la  rue  d'à  côté,  je  tombe  sur  une benne, une énorme benne jaune, à moitié pleine. Les maçons qui vont et viennent y balancent des bouts de bois et de vieux tissus. 

Des tonnes de détritus, en vrac. 

Une pensée insidieuse s'immisce dans mon esprit. 

Je  ralentis  mon  allure,  puis  je  m'arrête  et  regarde  La  benne comme si les mots inscrits sur les parois me fascinaient. Je reste là,  le  cœur  battant,  jusqu'à  ce  que  les  ouvriers  rentrent  dans  la maison. Personne en vue. D'un geste vif, je sors les deux lettres de ma poche et les laisse tomber sur le côté. 

Pfuit. Envolées. 

À  ce  moment-là,  un  maçon  arrive  avec  deux  sacs  de  gravats qu'il jette dans le container. Les voilà enterrées ! Personne ne les trouvera jamais. 

Elles ont disparu pour de bon. 

Je reprends ma route. Ma démarche est déjà plus légère et mon optimisme remonte en flèche. 

La  culpabilité  cède  très  vite  la  place  à  l'innocence.  Comment aurais-je pu lire ces lettres puisque je ne les ai jamais reçues ? En route  vers  la  station  de  métro,  je  pense  dur  comme  fer  qu'elles n'ont jamais existé. 



Arrivée au journal, j'allume mon ordinateur, ouvre un nouveau fichier  et  commence  aussitôt  mon  article  sur  les  retraites.  Si  je travaille  d'arrache-pied,  Philip  risque  de  me  donner  une augmentation.  Qui  sait  ?  Je  resterai  tard  tous  les  soirs, l'impressionnerai par mon dévouement et il réalisera à quel point je  suis  sous-estimée.  Peut-être  serai-je  promue  rédactrice assistante. 

J'écris  à  toute  vitesse  :  «  De  nos  jours,  nous  ne  pouvons  pas compter sur le gouvernement pour s'occuper de nous quand nous serons âgés. En conséquence, nous devrions contracter un plan de retraite le plus tôt possible. L'idéal serait de le faire dès que l'on est salarié. » 

— Bonjour Clare, lance Philip en pénétrant dans le bureau vêtu de son pardessus. Bonjour Rebecca. 

Voilà le moment de l'impressionner. 

—  Bonjour Philip. 

Au  lieu  de  m'enfoncer  confortablement  dans  mon  siège  en  lui demandant  des  nouvelles  de  son  week-end,  je  me  retourne  vers mon ordinateur et poursuis ma tâche. Je tape si vite que l'écran se couvre de fautes. Autant l'admettre, je suis une piètre dactylo. 

«  La  meilleure  option  est  souvent  proposée  par  votre  société, mas si ce n'est pas possible, un grand choix de plans de retraites est  disponible  sur  le  marché,  on  en  retrouve...  »  Je  m'arrête, prends  un  dépliant  sur  les  retraites  et  le  feuillette  comme  si  je recherchais une information cruciale. 

— Vous  avez  passé  un  bon  week-end,  Rebecca  ?  s'enquiert Philip. 

— Excellent, merci. 

Je lève mes yeux de la brochure en feignant d'être surprise par cette interruption. 

— Samedi, j'étais dans votre coin. Vers Fulham Road. 

— Ah... 



— C'est vraiment l'endroit à la mode, non ? Ma femme a lu un article là-dessus. Le quartier regorge de filles branchées, vivant de leurs rentes. 

— Peut-être. 

— C'est comme ça que l'on devrait vous appeler, déclare-t-il en s'esclaffant : « La fille branchée. » 

Bon sang, mais qu'est-ce qu'il raconte ? 

—  C'est vrai, dis-je en lui souriant. 

Après tout, c'est le patron. Il peut m'appeler comme bon lui... 

Attendez  une  minute  !  ATTENDEZ.  Imagine-t-il  que  je  suis riche ? Il ne pense tout de même pas que je touche une rente ! 

— Rebecca, il y a un appel pour toi. Un dénommé 

Tarquin,  annonce  Clare.  Philip  m'adresse  un  sourire  entendu,  du style : « Vous voyez bien ! », puis il se dirige tranquillement vers son bureau. Je le suis du regard, frustrée. Tout va de travers. S'il me croit rentière, il ne m'accordera jamais d'augmentation. 

Mais où a-t-il été chercher tout ça ? 

— Becky, insiste Clare, en indiquant mon télé 

phone qui sonne. 

Je décroche. 

— Bonjour. Rebecca Bloomwood à l'appareil. 

— Becky, dit Tarquin de sa voix haut perchée. (Il a l'air nerveux comme  s'il  s'était  préparé  à  ce  coup  de  fil  depuis  une  éternité.) C'est si bon de t'entendre. J'ai beaucoup pensé à toi. 

— Ah bon ? 

Mon  ton  est  peu  amène.  Je  sais  bien  qu'il  s'agit  du  cousin  de Suze et tout et tout, mais franchement... 

— Je... j'aimerais beaucoup passer plus de temps avec toi. Si on dînait ensemble ? 

Que suis-je censée répondre ? Sa requête est si inoffensive. Ce n'est pas comme s'il me demandait : « Puis-je coucher avec toi ? » 



ou  même  «  Puis-je  t'embrasser  ?  »  Refuser  de  dîner  avec  lui revient  à  déclarer  :  «  Tu  es  insupportable  au  point  qu'il  m'est impossible de rester assise à la même table que toi pendant deux heures. » 

Ce qui n'est pas loin de la vérité, mais je ne peux pas le lui  dire. 

Et  Suze  s'est  montrée  tellement  adorable  avec  moi  ces  derniers temps que, si je décline l'invitation de son Tarquin chéri, elle se vexera. 

—  Pourquoi pas ? 

Je  devrais  manifester  plus  d'enthousiasme,  je  sais,  ou  être franche et lui avouer : « Tu ne me plais pas. » 

Mais je n'en ai pas le courage. Il est plus facile de dîner avec lui. 

Qu'est-ce que je risque ? 

De  toute  façon,  je  n'irai  pas.  J'appellerai  au  dernier  moment pour annuler. Facile. 

— Je suis à Londres jusqu'à dimanche, dit Tarquin. 

— Voyons-nous donc samedi soir. Juste avant ton départ. 

— Dix-neuf heures, c'est bon ? 

— Plutôt vingt heures. 

— D'accord, vingt heures. 

Il raccroche sans avoir fixé un lieu de rendez-vous. Puisque je n'ai pas l'intention de m'y rendre, ce n'est pas grave. Je soupire et recommence à taper. 

«  Il  est  préférable  de  consulter  un  expert  qui  vous  offrira  un conseil  personnalisé  et  vous  recommandera  un  plan  de  retraite approprié. Cette année, la nouveauté sur le marché... » 

Je  m'arrête  pour  prendre  un  prospectus.  N'importe  quel  vieux dépliant fera l'affaire. « Le plan de retraite  Troisième Âge  de Sun Assurance qui... » 

— Alors, ce type t'a demandé de sortir avec lui ? 

— Oui. 



Je  ne  peux  m'empêcher  de  ressentir  une  petite  pointe  de triomphe  car  Clare  Edwards  ne  connaît  pas  Tarquin.  Elle  doit l'imaginer très séduisant et spirituel. 

— Nous  nous  voyons  samedi  soir,  dis-je  d'un  ton  détaché  en poursuivant mon article. 

— Je  vois,  déclare-t-elle  en  faisant  claquer  un  élastique  autour d'une pile de lettres. L'autre jour, Luke Brandon m'a demandé si tu avais un petit ami. 

— Vraiment ? Quand... quand ça ? 

— Je ne sais plus, il n'y a pas longtemps. J'assistais à un briefing à Brandon Communications. 

— Et qu'as-tu répondu ? Que tu n'en avais pas. Il te plaît ? 

— Bien sûr que non ! dis-je en levant les yeux au ciel. 

Je  dois  cependant  reconnaître  que  je  retourne  à  mon  clavier d'humeur  plutôt  joyeuse.  Luke  Brandon.  Non  qu'il  m'attire  mais tout  de  même.  Luke  Brandon.  «  Ce  plan  flexible  offre  les avantages  d'une  assurance  vie  ainsi  qu'un  montant  forfaitaire disponible  à  la  retraite.  Prenons  l'exemple  d'une  personne  d'une trentaine d'années ayant investi cent livres par mois... » 

Vous savez quoi ? C'est d'un ennui mortel. Je vaux mieux que ça. 

Je  mérite  mieux  que  ce  bureau  merdique  et  ce  boulot  qui consiste à transformer un prospectus en article crédible. Je mérite un job plus intéressant. Ou mieux payé. Ou les deux. 

Je m'arrête de taper et j'appuie mon menton entre mes mains. Je dois  prendre  un  nouveau  départ.  Et  si  Elly  avait  raison  ? 

Travailler dur ne me fait pas peur. Pourquoi ne pas structurer ma vie,  aller  voir  un  chasseur  de  têtes  de  la  City  et  décrocher  un boulot  que  tout  le  monde  m'enviera  ?  Je  toucherai  Un  salaire colossal,  disposerai  d'une  voiture  de  fonction  et  changerai  de tailleur Karen Millen tous les jours. Fini les soucis d'argent ! 

L'euphorie me gagne. J'ai trouvé la solution. Je serai une... 



— Clare, qui gagne le plus à la City ? 

— Je ne sais pas, répond-elle en fronçant les sourcils. Peut-être les courtiers en opérations à terme. 

Voilà. C'est ce que je vais devenir. Un courtier en opérations à terme. Facile. 

C'est si facile que le lendemain matin, à dix heures, je me dirige nerveusement vers les bureaux de William Green, le meilleur chasseur de têtes de la City. En poussant la porte vitrée, j'aperçois mon reflet et ressens un frisson d'excitation. Est-ce bien moi ? 

Un  peu,  oui  !  Je  porte  mon  tailleur  noir  le  plus  élégant,  des collants et des talons hauts sans oublier l'indispensable  FT  glissé sous le bras. J'ai pris aussi mon attaché-case, un cadeau de Noël de ma mère dont je ne me suis jamais servi car il est trop lourd et que j'en ai oublié la combinaison. Depuis, impossible de l'ouvrir. 

Mais il est parfait pour le rôle et c'est ce qui compte. 

Jill Foxton, la femme qui m'a donné rendez-vous, s'est montrée très  sympathique  au  téléphone  quand  je  lui  ai  expliqué  que  je voulais  changer  d'orientation  professionnelle.  Mon  expérience  a eu  l'air  de  l'impressionner.  J'ai  aussitôt  tapé  un  CV  que  je  lui  ai adressé  par  e-mail.  Bien  entendu,  je  l'ai  enjolivé,  mais  cela  fait partie du jeu, non ? Il faut se vendre. Et ça a marché ! Environ dix minutes  après,  elle  me  rappelait  pour  me  demander  de  passer  la voir : elle pensait avoir d'intéressantes perspectives d'avenir pour moi. 

D'intéressantes  perspectives  d'avenir  !  J'étais  si  excitée  que j'avais  du  mal  à  tenir  en  place.  Je  suis  allée  voir  Philip  et  lui  ai déclaré  que  je  voulais  prendre  un  jour  de  congé  pour  emmener mon neveu au zoo. Il ne s'est douté de rien. J'aimerais voir sa tête quand  il  découvrira  qu'en  l'espace  d'une  nuit  je  me  suis  transformée en un courtier ambitieux. 

— Bonjour, dis-je avec assurance à la réceptionniste. J'ai rendez-vous avec Jill Foxton. Mon nom est Rebecca Bloomwood. 

— De... 



Aïe  !  Impossible  de  mentionner   Réussir  votre  épargne,  sinon Philip risquerait d'apprendre que je recherche un nouvel emploi. 

— De...  nulle  part,  finis-je  par  avouer  en  riant.  Juste  Rebecca Bloomwood. J'ai rendez-vous à dix heures. 

— Bien. Asseyez-vous, je vous prie. 

Je  prends  mon  attaché-case  et  me  dirige  vers  les  fauteuils  en tâchant  de  cacher  ma  nervosité.  Je  m'assois  et,  pleine  d'espoir, parcours des yeux les magazines jonchant la table basse, mais il n'y a rien d'intéressant, seulement des publications dans le genre de   The  Economist.  Je  m'enfonce  dans  mon  siège  et  observe  les lieux.  Avec  sa  fontaine  au  centre  et  son  escalier  en  verre  qui monte  en  spirale,  ce  hall  d'entrée  est  impressionnant.  Au  loin,  à des  kilomètres,  il  y  a  plein  d'ascenseurs  dernier  cri.  Pas  un ascenseur,  ni  deux,  mais  une  dizaine.  Mince  alors  !  Cet  endroit doit être gigantesque. 

—  Rebecca ? 

Une  fille  blonde  en  ensemble-pantalon  clair  surgit  soudain devant moi. Bel ensemble. Très bel ensemble. 

— Bonjour, Jill ! 

— Non. Je suis Amy, son assistante, répond-elle en souriant. 

Waouh  !  C'est  cool  d'envoyer  son  assistante  chercher  ses visiteurs  pour  montrer  qu'on  est  trop   important  et  occupé pour  le  faire  soi-même.  J'agirai  de  même  avec  la  mienne quand  je  serai  un  courtier  réputé  et  qu'EUy 

viendra 

déjeuner  avec  moi.  Et  pourquoi  pas   un   assistant  ?  Nous tomberons  follement  amoureux  l'un  de  l'autre  !  Ce  sera  comme dans  un  film.  La  femme  ambitieuse  et  le  garçon  mignon,  mais sensible... 

—  Rebecca ? Vous êtes prête ? demande Amy, intriguée. 

Je reviens sur terre. 

—  Bien sûr ! 

En lui emboîtant le pas, je regardé subrepticement son tailleur-



pantalon et mes yeux tombent sur une discrète étiquette Emporio Armani.  Pas  possible  !  Si  les  assistantes  s'habillent  en  Armani, que porte Jill ? Du Dior haute couture ? J'adore déjà cet endroit. 

Nous  montons  au  sixième  étage  et  empruntons  d'interminables couloirs recouverts d'une épaisse moquette. 

— Vous voulez donc être courtier en opérations à terme, déclare Amy après un moment. 

— Oui. C'est ça. 

— Vous avez déjà travaillé dans cette branche ? 

— Vous  savez,  dans  mes  articles,  j'ai  traité  la  plupart  des domaines  financiers.  Je  pense  donc  avoir  les  compétences nécessaires, dis-je en souriant d'un air modeste. 

— C'est  très  bien.  Certaines  personnes  arrivent  ici  à  court d'idées. Jill leur pose alors les questions de base et... 

Elle  fait  un  geste  de  la  main.  J'en  ignore  la  signification,  mais cela n'augure rien de bon. 

— Je vois. Quelles sortes de questions ? 

— Oh  !  rien  de  bien  inquiétant.  Elle  vous  demandera probablement... Je ne sais pas. Des choses comme : « Comment négociez-vous  un  marché  fluctuant  ?»  Ou  :  «  Quelle  est  la différence  entre  une  mise  de  fonds  ouverte  et  un  OR  ?  »  Ou encore  :  «  Comment  calculeriez-vous  la  date  d'expiration  d'un titre en opérations à terme ? » Les trucs courants. 

Une voix intérieure me conseille de prendre mes jambes à mon cou, mais Amy vient de s'arrêter devant une porte de bois blond. 

— Nous y voilà, indique-t-elle en souriant. Vous désirez un thé, ou un café ? 

— Un café, merci. 

J'ai envie de dire : « Un gin bien tassé. » Amy frappe à la porte, l'ouvre et m'introduit en annonçant : « Rebecca Bloomwood ». 

— Rebecca ! s'écrie une femme brune derrière un 



bureau. 

Elle se lève pour venir me serrer la main. 

À mon grand étonnement, Jill est loin d'être aussi bien habillée qu'Amy.  Elle  est  vêtue  d'un  tailleur  bleu  plutôt  mémère  et chaussée  de  banals  escarpins.  Peu  importe,  c'est  elle  qui commande. Et son bureau est assez incroyable. 

— Je  suis  enchantée  de  vous  rencontrer,  déclare-t-elle  en  me désignant  un  fauteuil.  Autant  vous  l'avouer  sans  détours,  votre CV m'a extrêmement impressionnée. 

— C'est vrai ? 

Cela  commence  bien.  Extrêmement  impressionnée.  Du  coup, elle ne tiendra peut-être pas compte du fait que je sois incapable de répondre à ses questions. 

— Vos  aptitudes  linguistiques,  en  particulier,  ajoute  Jill. 

Remarquable. Vous semblez faire partie de ces oiseaux rares qui excellent dans toutes les matières. 

— Mon français se limite à la conversation courante. « Voici la plume de ma tante », ce genre de chose. 

Jill a un rire approbateur. 

— Mais le finnois ! s'exclame-t-elle en prenant la tasse de café placée devant elle. Reconnaissez que c'est inhabituel. 

Je lui adresse un sourire éblouissant en espérant que nous allons changer de sujet. J'ai marqué « maîtrise parfaite du finnois » car j'ai  pensé  que  «  français  parlé  »  faisait  un  peu  perdu  tout  seul. 

Après tout, qui parle finnois ? Personne. 

— Et  vos  connaissances  financières,  poursuit-elle  en  attirant mon CV vers elle. Au cours de votre carrière de journaliste, vous avez couvert des domaines très variés. Notamment, qu'est-ce qui vous attire dans les produits dérivés ? 

De  quoi  parle-t-elle  ?  Ah  !  oui,  les  dérivés.  Ce  sont  des opérations à terme, si je ne m'abuse. 

—  Eh bien..., dis-je avec assurance. 



Je suis interrompue par Amy qui entre avec une tasse de café. 

—  Merci. 

Je relève la tête. Pourvu que l'on passe à autre chose. Mais Jill attend toujours ma réponse. 

— À mon avis, les opérations à terme  représentent  le futur. Ce secteur offre de nombreux défis et je 

pense... 

Qu'est-ce  que  je  pense,  au  fait  ?  Devrais-je  mentionner  au passage les OR ou les dates d'expiration ? Mieux vaut s'abstenir. 

— Je crois que ce secteur me correspondrait parfaitement. 

— Je vois, approuve Jill Foxton en se renversant dans son siège. 

La raison pour laquelle je vous pose ces questions est qu'il y a un poste  dans  la  banque  qui  pourrait  vous  convenir  tout  aussi  bien. 

Qu'en pensez-vous ? Un poste dans la banque ? Est-elle sérieuse ? 

M'a-t-elle trouvé un travail ? Ce n'est pas vrai ! 

— Eh bien, je n'y verrais aucun inconvénient, dis-je en essayant de  contrôler  mon  enthousiasme.  Je  regretterai  les  opérations  à terme, mais la banque, ce n'est pas mal non plus, n'est-ce pas ? 

Jill éclate de rire. Elle croit que je plaisante. 

— Le  client,  une  banque  étrangère  de  premier  plan,  recherche une  nouvelle  recrue  pour  la  division  des  créances  financières  de sa filiale de Londres. 

— Oui. 

— Maîtrisez-vous les principes européens d'arbitrage direct ? 

— Absolument ! J'ai écrit un article sur ce sujet l'an dernier. 

Quel était le mot, déjà ? Arbi-quelque chose. 

— Je ne veux pas vous forcer la main... si vous désirez un réel changement  d'orientation  professionnelle,  ce  poste  vous  ira comme un gant. Il y aura un entretien, bien sûr, mais il ne devrait poser aucun problème. Et je serai en mesure de vous négocier un contrat très intéressant, ajoute-t-elle d'un air complice. 



— Vraiment ? 

Voilà  soudain  que  j'ai  du  mal  à  respirer.  Elle  va  négocier  un contrat très intéressant. Pour moi ! 

— Mais  oui.  Vous  devez  réaliser  que  vous  faites  partie  des exceptions.  Vous  savez,  hier,  quand  j'ai  reçu  votre  CV,  j'ai vraiment  poussé  des  cris  de  joie.  Rendez-vous  compte,  la coïncidence ! poursuit-elle sur le ton de la confidence. 

— En effet, dis-je en levant vers elle un visage rayonnant. 

C'est fantastique ! Mon rêve se réalise. Je vais être un banquier. 

Et pas n'importe lequel. Un banquier de premier plan ! 

— Alors,  déclare  Jill  d'un  air  désinvolte,  si  nous  allions rencontrer votre nouvel employeur ? 

— Quoi ? 

Un sourire se dessine sur ses lèvres. 

— Je  ne  voulais  pas  vous  en  parler  avant  de  vous  rencontrer. 

Mais  le  directeur  du  recrutement  de  la  banque  de  Helsinki  se trouve  dans  nos  bureaux  pour  rencontrer  notre  P.-D.G.  Je  suis sûre  qu'il  va  vous  adorer.  L'affaire  peut  même  être  réglée  cet après-midi. 

— Parfait ! 

Ha ! ha ! ha ! Je vais être un banquier. 

Ce n'est qu'à mi-chemin du couloir que ses paroles commencent à prendre un sens. La banque de Helsinki. 

Cela ne signifie pas... Elle n'espère sans doute pas... 

— J'ai hâte de vous entendre tous les deux 

bavarder en finnois, dit Jill, tandis que nous montons un étage. C'est une langue que j'ignore du tout au tout. 

Oh ! mon Dieu. Non ! 

— J'ai toujours été nulle en langues, me confie- 

t-elle, très à l'aise. Je ne suis pas douée dans ce 

domaine. Pas comme vous ! 



Je lui lance un sourire éclatant et continue à marcher sans faire le moindre faux pas, mais mon cœur bat à tout rompre. Bon sang, que faire ? 

Nous nous engageons dans un autre couloir. Je ne m'en sors pas mal. Tant que nous continuons à marcher, je suis O.K. 

—  Le finnois est une langue difficile à apprendre ? Pas vraiment. 

Mon... mon père est à moitié finlandais, dis-je d'une voix éraillée. 

— J'imaginais une situation de ce genre. Après tout, ce n'est pas une  langue  enseignée  à  l'école,  déclare-t-elle  avec  un  petit  rire jovial. 

Tout  baigne  pour  elle,  me  dis-je  avec  colère.  On  ne  lui  a  pas signé son arrêt de mort. Quelle angoisse ! Les personnes que nous croisons me dévisagent avec curiosité. Elles ont l'air de penser : « 

Alors, c'est vous qui parlez finnois ! » 

Pourquoi ai-je écrit que je le maîtrisais parfaitement ?  Pourquoi 

 ?  

— Ça va ? s'enquiert Jill. Pas trop nerveuse ? 

— Absolument pas ! 

Peut-être est-ce jouable. Ce type ne va tout de même pas mener tout ce fichu entretien en finnois ? Il se contentera de lancer : « 

Haâll...  »  et  je  répondrai  :  «Haâll...  »,  puis  j'enchaînerai  aussitôt en  déclarant  :  «  Vous  savez,  mon  finnois  technique  est  un  peu rouillé,  ces  temps-ci.  Cela  ne  vous  dérangerait  pas  que  l'on poursuive en anglais ? Et... 

— Nous sommes presque arrivées. 

— Parfait. 

Je resserre ma main moite autour de la poignée de mon attaché-case. Mon Dieu. Faites quelque chose. S'il vous plaît... 

— C'est  ici  !  s'écrie-t-elle  en  s'arrêtant  devant  une  porte indiquant : SALLE DE CONFERENCE. Elle tape deux fois puis entre dans  la  pièce.  Un  nombre  impressionnant  de  personnes  sont assises  autour  d'une  table.  Toutes  se  tournent  vers  moi  et  me regardent. 

— Jan Virtanen. Je vous présente Rebecca Bloomwood. 

Un  homme  barbu  se  lève  avec  un  large  sourire.  Il  me  tend  la main. 

— Neiti  Bloomwood  !  On  Oikein  hauska  tavata.  Pitââkô paikkansa ettâ teillâ on jonkinlainen yhteys 

Suomeen ? 

Je demeure sans voix, les joues en feu. Tout le monde attend ma réponse. 

—  Je... heu... heu... Haâll0 ! 

Je lève ma main en un petit geste amical et souris à l'assemblée. 

Tous les visages restent de marbre. 

— Heu... Il faut que..., dis-je en battant en retraite. 

Que je... 

Et je m'enfuis à toutes jambes. 
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J'arrive dans le hall d'entrée, haletante. Vu le véritable marathon que je viens de courir le long d'interminables couloirs pour sortir de  cet  endroit,  rien  d'étonnant.  Je  descends  la  dernière  volée  de marches  (je  ne  pouvais  pas  me  risquer  dans  les  ascenseurs  par crainte  d'y  rencontrer  la  brigade  finlandaise),  puis  m'arrête  pour reprendre  mon  souffle.  Je  tire  sur  ma  jupe,  fais  passer  mon attaché-case d'une main moite à l'autre et commence à traverser le hall en direction de la porte comme si je sortais d'un rendez-vous ordinaire. Je regarde droit devant moi, en m'interdisant de penser que j'ai anéanti toutes mes chances de devenir l'un des meilleurs banquiers  de  la  City.  Mon  seul  objectif  est  d'atteindre  la  porte vitrée et de quitter les lieux avant d'être... 

—  Rebecca ! s'écrie une voix derrière moi. 

Merde ! Ils m'ont eue. 

— Haâll0, fais-je, la gorge serrée, en me retournant. 

Haâll... Oh... Hello. 

C'est Luke Brandon. 

Il  se  tient  devant  moi  et  me  contemple  de  son  regard  si énigmatique. 

— Je  ne  pensais  pas  vous  rencontrer  dans  un  endroit  pareil. 

Vous cherchez un travail dans la City ? 

Et pourquoi pas ? Pense-t-il que je ne suis pas assez intelligente 

? 

— J'envisage  un  changement  de  carrière.  Peut-être  dans  le secteur bancaire. Ou comme courtier d'opérations à terme. 

— Vraiment ? C'est dommage. 



Que  veut-il  dire  ?  Pourquoi  est-ce  dommage  ?  Ses  yeux  noirs rencontrent  les  miens  et  je  ressens  un  petit  pincement  au  cœur. 

Soudain, les paroles de Clare me traversent l'esprit.  Luke Brandon m'a demandé si tu avais un petit ami.  

— Et vous ? Que faites-vous ici ? 

— J'effectue des recrutements. Ils sont très efficaces. Inhumains, mais efficaces. 

Il hausse les épaules puis regarde mon attaché-case. 

— Vous ont-ils trouvé quelque chose ? 

— J'ai... Pas mal de possibilités s'offrent à moi. Je réfléchis à ma prochaine démarche. 

Qui, pour être franche, consiste à prendre directement la porte. 

— Je vois, dit Luke. Êtes-vous en congé ? 

— Oui. Bien sûr. 

Qu'imagine-t-il  ?  Que  j'ai  quitté  le  journal  en  prétextant  une conférence de presse ? 

Après tout, ce n'est pas une mauvaise idée. Je pourrais tenter le coup la prochaine fois. 

—  Et qu'avez-vous de prévu maintenant ? 

Ne dites jamais « rien ». 

— Eh bien, j'ai à m'occuper de pas mal de choses. Des coups de fil à passer, des gens à voir... 

— Alors, je ne vais pas vous retarder. Bonne chance pour votre boulot. 

— Merci, dis-je en lui adressant un sourire 

professionnel. 

Il  s'en  va  et  je  reste  plantée  là  avec  mon  vieil  attaché-case,  un peu dépitée. J'attends qu'il ait disparu pour me diriger à mon tour vers  la  sortie.  Une  fois  dans  la  rue,  je  m'arrête,  indécise.  J'avais projeté  de  passer  la  journée  au  téléphone  pour  parler  à  tout  le monde  de  mon  nouvel  emploi  génial  de  courtier.  À  la  place... 

 



Bon. N'y pensons plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  peux  pas  rester  devant  William  Green toute  la  journée.  Les  gens  vont  imaginer  que  je  fais  partie  d'une installation  d'art  contemporain.  Je  finis  par  me  mettre  en  route. 

Dès que je tomberai sur une station de métro, j'aviserai. Parvenue à un carrefour, j'attends que le feu passe au rouge quand un taxi s'arrête à ma hauteur. 

—  Je sais que vous êtes une femme débordée. 

Je  redresse  la  tête,  stupéfaite.  Luke  Brandon  est  penché  à  la fenêtre du taxi. Une lueur malicieuse éclaire ses yeux noirs. 

— Mais si vous avez une demi-heure à perdre, ça 

vous dirait de faire un peu de shopping ? 

Cette journée est irréelle. Tout à fait irréelle. 

Je  monte  dans  le  taxi,  pose  mon  attaché-case  par  terre  et m'assois en lançant un regard nerveux à Luke. Je regrette déjà ma décision. Et s'il me pose une question sur les taux d'intérêt ? Ou s'il  désire  s'entretenir  de  la  Bundesbank  ou  des  perspectives  de croissance  des  États-Unis  ?  Mais  il  se  contente  d'indiquer  au chauffeur : « Chez Harrods, je vous prie. » 

Au  moment  où  nous  démarrons  en  trombe,  je  ne  peux m'empêcher de sourire. C'est si cool. Moi qui croyais rentrer à la maison, seule et misérable, me voilà en route pour Harrods, aux frais  de  la  princesse.  J'observe  par  la  fenêtre  les  rues  bondées. 

Nous sommes en mars, mais quelques panneaux « Soldes » datant du  mois  de  janvier  subsistent  encore  dans  certaines  vitrines.  Je fouille du regard les étalages à la recherche d'affaires que j'aurais ratées.  Le  taxi  marque  un  temps  d'arrêt  devant  une  filiale  de  la banque Lloyds. Je jette un coup d'œil vague aux clients qui font la queue à l'intérieur. 

— Vous savez quoi ? Les banques devraient organiser des soldes en janvier comme tout le monde. 

Je lève les yeux. Luke a l'air de beaucoup s'amuser. 

— Les banques ? 



— Pourquoi  pas  ?  dis-je  sur  la  défensive.  Pendant  un  mois,  ils baisseraient  leurs  prix.  Tout  comme  les  sociétés  de  crédit immobilier. En vitrine, de grandes affiches indiqueraient : « Prix sacrifiés. » 

Je reste pensive un moment. 

— Ou  alors,  ils  organiseraient  des  soldes  en  avril,  à  la  fin  de l'année  fiscale.  Les  organismes  d'investissement  pourraient  s'y mettre aussi. « - 50 % sur un éventail sélectionné de portefeuilles. 

» 

— Des soldes de SICAV, renchérit Luke Brandon. Remises sur tous les droits d'entrée. 

— Absolument. Personne ne peut résister à un rabais. Même les gens riches. 

Le  taxi  redémarre  et  je  remarque  une  femme  vêtue  d'un splendide  manteau  blanc.  Où  l'a-t-elle  déniché  ?  Peut-être  chez Harrods. Et si j'en achetais un ? Tout l'hiver, je ne porterais que du blanc. Un manteau blanc comme neige avec une toque de fourrure blanche  assortie.  Les  gens  m'appelleront  «  la  fille  au  manteau blanc ». 

Quand je me retourne, je vois Luke noter quelques lignes dans un petit carnet. Il redresse la tête. 

— Rebecca, envisagez-vous sérieusement de quitter 

le journalisme ? 

À vrai dire, j'avais oublié ce sujet. 

— Je ne sais pas. Peut-être. 

— Et  vous  pensez  que  le  secteur  bancaire  vous  conviendrait mieux ? 

— Qui sait ? dis-je, déconcertée par le ton de sa voix. 

Il  n'a  pas  à  s'en  faire,  lui,  ni  à  s'inquiéter  pour  son  avenir.  Il possède  sa  propre  société  évaluée  à  plusieurs  millions  de  livres. 

Pour  ma  part,  je  ne  possède  que  mon  découvert  s'élevant  à plusieurs milliers de livres ! 



— Elly  Granger  quitte   L'Investisseur  Hebdo.  Elle  entre  chez Wetherby comme gestionnaire de portefeuilles. 

— Je  suis  au  courant,  déclare-t-il.  Mais  vous  n'avez  rien  à  voir avec Elly Granger. 

Ce commentaire m'intrigue. Si je ne ressemble pas à Elly, à qui est-ce  que  je  ressemble  ?  À  une  personne  détendue  et  raffinée comme Kristin Scott Thomas ? 

— Vous avez de l'imagination, ajoute Luke. Elle, 

non. 

Waouh  !  Luke  Brandon  pense  que  j'ai  de  l'imagination.  Mince alors ! Voilà qui est plutôt flatteur. « Vous avez de l'imagination. 

» J'aime ça. À moins que... 

Une minute. Est-ce une façon polie de dire que je suis stupide ? 

ou  menteuse  ?  Peut-être  essaie-t-il  de  me  faire  comprendre  que tous mes articles sont bidon ? 

Je ne sais plus si je dois me réjouir ou pas. 

Pour  cacher  mon  embarras,  je  regarde  par  la  fenêtre.  Nous sommes  arrêtés  à  un  feu  rouge.  Une  femme  obèse  vêtue  d'un jogging  de  velours  rose  tente  de  traverser  la  rue.  Elle  est surchargée de courses et tient un petit chien ridicule. À intervalles réguliers,  elle  laisse  échapper  un  de  ses  paquets,  qu'elle  rattrape en déposant un autre sac par terre. C'est si énervant que j'ai envie d'aller  l'aider.  Soudain,  elle  en  fait  tomber  un.  Il  s'ouvre  et  trois énormes pots de glace roulent sur la chaussée. 

Ne rigole pas, me dis-je. Sois adulte. Je serre les dents, mais ne peux m'empêcher de glousser. 

Du coin de l'œil, je vois Luke s'efforcer aussi de rester sérieux. 

La  femme  se  met  à  descendre  la  rue  en  courant  pour  rattraper ses emplettes, talonnée par son toutou. C'est parti. J'éclate de rire. 

Et quand le chien qui a dépassé sa maîtresse essaie d'arracher le couvercle d'un des pots avec ses dents, je crois mourir. Je regarde Luke  et  n'en  reviens  pas.  Il  pleure  de  rire.  J'étais  persuadée  que Luke Brandon ne riait jamais. 



— Je sais qu'on ne doit pas se moquer des gens. Mais... 

— Ce chien ! s'étrangle Luke. Ce satané chien ! 

— Cette tenue ! 

Le taxi démarre et nous dépassons la femme obèse, penchée sur ses pots de glace, son énorme derrière rose pointé en l'air. 

— Les joggings de velours rose devraient être interdits. 

— Je suis tout à fait de votre avis, dit Luke le plus sérieusement du monde. Les joggings de velours rose sont dorénavant interdits. 

Ainsi que les cravates. 

— Et les slips, dis-je sans réfléchir. Je sens mon visage s'empourprer. Comment puis-je parler de slips devant Luke Brandon ? J'enchaîne aussitôt : 

— Et le pop-corn au caramel. 

— D'accord,  déclare  Luke.  Nous  interdisons  donc  les  joggings de velours rose, les cravates, les slips, le pop-corn au caramel... 

— Et les clients qui n'ont pas la monnaie, intervient le chauffeur de taxi. 

— Très bien, approuve Luke en haussant les épaules. Les clients qui n'ont pas la monnaie. 

— Et ceux qui vomissent. Ce sont les pires. 

— O.K... 

—  Ceux aussi qui ne savent pas où ils vont. 

Nous échangeons des coups d'œil avec Luke. Mon 

fou rire me reprend. 

— J'allais  oublier  les  clients  qui  ne  sont  pas  foutus  de  parler notre langue. Y vous rendent dingue. 

— En définitive... la plupart des clients, commente Luke. 

— Comprenez-moi  bien,  explique  le  chauffeur,  je  n'ai  rien contre les étrangers... 

Il s'arrête devant Harrods. 




— Nous y voilà. Vous allez faire du shopping ? 

— C'est exact, confirme Luke en sortant son portefeuille. 

Je  lui  lance  un  regard  interrogateur.  Il  n'a  pas  précisé  ce  que nous  allions  acheter.  Des  vêtements  ?  Un  nouvel  après-rasage  ? 

Devrai-je  sentir  sa  joue  pour  l'aider  à  choisir  ?  (Ma  foi,  je  n'y verrais  pas  d'inconvénient.)  Un  meuble  ?  Un  nouveau  bureau  ? 

(Ce serait barbant !) 

— Une valise, répond-il en tendant un billet de 

dix livres au chauffeur. Gardez la monnaie. 

Des valises, des sacs de voyage, des fourre-tout... Déconcertée, je flâne dans le rayon en admirant les bagages Louis Vuitton et les sacs en box. Pourquoi diable ne me suis-je encore jamais intéressée aux bagages ? 

Je m'explique. Depuis des années, je fonctionne selon un cycle informel de shopping. Un peu similaire au système de rotation des cultures agricoles. Mais au lieu de blé-maïs-orge-jachère, le mien correspond  à  vêtements-maquillage-chaussures-vêtements  (en général,  je  fais  l'impasse  sur  la  jachère.)  Le  shopping  ressemble beaucoup  à  l'exploitation  d'un  champ.  Il  est  indispensable  de varier ses achats, sinon l'ennui vous gagne et le plaisir n'est plus au rendez-vous. 

Et  moi  qui  croyais  pratiquer  un  shopping  diversifié  !  J'étais convaincue  de  couvrir  tous  les  domaines.  À  vrai  dire,  j'étais presque blasée. Mais en réalisant ce que j'ai raté, tout ce dont je me  suis  privée,  je  suis  bouleversée.  Toutes  ces  malles,  ces sacoches,  ces  boîtes  à  chapeau  monogrammées...  Les  jambes molles,  je  me  dirige  dans  un  coin  du  rayon  et  m'assois  sur  un socle recouvert de moquette près d'un vanity-case en cuir rouge. 

Une telle lacune ! J'en suis sidérée. Comment ai-je pu vivre en ignorant un secteur entier d'articles ? 

— Qu'en  pensez-vous  ?  demande  Luke  en  arrivant  vers  moi. 

Vous avez vu quelque chose de bien ? 

J'ai  l'impression  d'être  une  fumiste.  S'il  avait  voulu  une  belle chemise  blanche,  une  écharpe  en  cachemire  ou  une  crème  pour les  mains,  j'aurais  été  capable  de  le  conseiller  et  même  de  lui donner  les  prix.  Mais  les  bagages  !  Je  suis  une  débutante  en bagages. 

— Eh bien, dis-je pour gagner du temps. Cela 

dépend. Elles sont toutes magnifiques.— 

C'est  vrai,  approuve-

t-il en suivant mon regard. 

Mais si vous deviez acheter une de ces valises, 

laquelle choisiriez-vous ? 

Impossible de bluffer. 

— En fait, ce n'est pas mon rayon. 

— Le shopping ? demande Luke, incrédule. 

— Les  bagages.  Je  n'y  ai  jamais  consacré  beaucoup  de  temps. 

J'aurais dû, mais... 

— Peu importe ! En tant que profane, laquelle préférez-vous ? 

Voilà qui est différent. 

—  Hmm. Allons les voir de plus près. 

Nous nous amusons comme des fous. Nous alignons huit valises et  les  notons  en  fonction  de  leur  beauté,  de  leur  poids,  de  la qualité de leur doublure, de la quantité de poches intérieures et de l'efficacité des roulettes. (Je les ai testées en traversant le rayon. 

Écœuré, le vendeur nous a alors laissés tranquilles.) Ensuite, nous avons vérifié s'ils avaient des fourre-tout assortis que nous avons aussi notés. 

Luke semble n'accorder aucune importance au prix. Tant mieux, car  ceux-ci  sont  astronomiques,  et  à  première  vue  si  effrayants qu'ils  m'ont  donné  envie  de  partir  en  courant.  Toutefois,  il  est étonnant de constater que 1 000 livres peuvent finir par sembler une  somme  très  raisonnable  pour  une  valise,  surtout  quand  une malle estampillée Louis Vuitton coûte dix fois plus. Au bout d'un moment,  j'envisage  sérieusement  d'investir  dans  une  valise  de qualité pour remplacer mon vieux sac de voyage en toile. 



Mais aujourd'hui, c'est le jour de shopping de Luke. Pas le mien. 

Et,  chose  étrange,  il  est  presque  plus  drôle  de  sélectionner  un article  quand  il  n'est  pas  pour  soi.  À  la  fin,  nous  limitons  notre choix à une valise de cuir vert foncé aux merveilleuses roulettes escamotables  et  à  une  autre  en  box  beige  très  pâle,  un  peu  plus lourde, mais qui possède une superbe doublure de soie. Elle est si belle que je n'arrive pas à en détacher mes yeux. Le fourre-tout et le vanity-case assortis sont aussi beaux. À sa place, je... 

C'est  à  Luke  de  décider.  Nous  nous  asseyons  par  terre,  côte  à côte, et les comparons. 

— La verte serait plus pratique, argumente Luke. 

— Je suppose, dis-je sans m'engager. 

— Elle est légère et les roulettes sont plus commodes. 

— Mmm. 

— La  beige  s'abîmera  très  vite.  Le  vert  est  une  couleur  moins délicate. 

Je fais un signe de tête affirmatif. 

Il me lance un regard interrogateur et déclare : 

—  Bon. Notre choix est fait. 

Toujours assis par terre, il appelle le vendeur. 

— Monsieur ? 

— Je désire acheter cette valise beige. 

— Oh ! Vous prenez celle que je préfère, dis-je, ravie. 

— C'est  normal.  Si  l'on  se  donne  la  peine  de  demander  un conseil,  il  faut  le  suivre  !  déclare  Luke  en  se  relevant  et  en époussetant son pantalon. 

— Je ne vous ai pourtant pas indiqué laquelle... 

— Inutile.  Vos  «  mmm  »  vous  ont  trahie,  affirme-t-il  en  me tendant la main pour m'aider à me relever. 

Le contact de sa main, d'une fermeté surprenante, est loin d'être désagréable.  J'aime  aussi  son  parfum.  Un  après-rasage  que  je  ne connais pas. Pendant un moment, nous restons silencieux. 

— Bon. Je dois aller payer. 

— Oui. Oui, bien sûr, dis-je, ridiculement nerveuse. Il se dirige vers la caisse et parle avec le vendeur. 

Je vais l'attendre à côté d'un étalage de sacs en cuir, un peu mal à l'aise. Les courses sont terminées. Que va-t-il se passer ensuite ? 

Eh  bien,  nous  prendrons  congé  l'un  de  l'autre  de  façon  bien élevée. Luke doit sans doute retourner à son bureau. Il ne peut pas passer  sa  journée  à  faire  du  shopping.  S'il  me  demande  quel  est mon programme, je prétendrai avoir une réunion importante. 

— Voilà, c'est fait. Rebecca, je vous suis très reconnaissant pour votre aide. 

— Super ! Maintenant, il faut que... 

— Je  me  demandais,  m'interrompt  Luke,  aime-riez-vous déjeuner ? 

C'est  une  journée  idéale.  Shopping  chez  Harrods  et  déjeuner chez  Harvey  Nichols.  Peut-on  rêver  mieux  ?  Nous  montons directement au restaurant du quinzième étage et Luke commande une bouteille de vin blanc frais. Il lève son verre pour porter un toast. 

— Aux bagages, déclare-t-il en souriant. 

— Aux bagages ! 

Je  bois  une  gorgée  de  vin.  Il  est  sublime.  Luke  consulte  son menu  et  moi  le  mien,  mais  je  n'en  Us  pas  un  mot.  Enveloppée d'une  douce  torpeur,  j'observe  avec  plaisir  toutes  les  femmes élégantes qui entrent, prenant mentalement note de leur tenue. Où cette fille a-t-elle trouvé ces bottes roses ? Puis je songe à la carte de Luke. Se montrait-il amical ou cherchait-il à me signifier autre chose ? 

J'avale une nouvelle gorgée de vin. Une bonne lampée pour être plus  exacte.  Puis,  je  repose  mon  verre,  compte  jusqu'à  cinq  et déclare d'un ton détaché : 

— Merci pour votre carte. 

— Quoi ? demande-t-il en levant les yeux. Ah ! oui. C'était très agréable de vous rencontrer ce soir-là. 

— Cet endroit se prête aux rencontres. 

À  peine  ai-je  prononcé  ces  mots  que  je  me  sens  rougir.  Mais Luke se contente de sourire en acquiesçant. 

— Qu'avez-vous choisi ? 

— Je... Je vais... prendre des croquettes de poisson et une salade, finis-je par dire en Usant le menu à toute vitesse. 

Zut. Je m'aperçois qu'ils ont des calmars. J'aurais dû en prendre. 

Trop tard. 

— Merci  encore  de  m'avoir  accompagné.  Il  est  toujours  bon d'avoir un autre avis. 

— Pas  de  problème  !  J'espère  que  vous  serez  content  de  cette valise. 

— Oh  !  elle  n'est  pas  pour  moi.  C'est  un  cadeau  pour  Sacha, ajoute-t-il après un temps d'arrêt. 

— Ah... Qui est Sacha ? Votre sœur ? 

— Ma petite amie, répond Luke en se tournant pour faire signe à un serveur. 

Je le dévisage, pétrifiée. 

Sa  petite  amie.  Je  l'ai  aidé  à  choisir  une  vaUse  pour  sa  petite amie. Mon appétit s'est envolé. Je n'ai plus rien à faire ici. L'état de béatitude dans lequel je me trouvais se dissipe peu à peu. Luke Brandon a une fiancée. Bien sûr ! Une fille élégante et belle aux ongles manucures appelée Sacha qui voyage dans le monde entier avec des valises de luxe. Quelle idiote ! J'aurais dû deviner qu'il existait une Sacha. C'était évident. 

À la réflexion, ce n'était pas si évident que ça. 

De  toute  la  matinée,  Luke  ne  l'a  pas  évoquée  une  seule  fois. 



Pourquoi n'avoir pas dit que cette valise lui était destinée ? Chez Harrods, pourquoi m'a-t-il laissée m'asseoir par terre à côté de lui et  a-t-il  ri  aux  éclats  quand  je  marchais  de  long  en  large  pour tester  les  roulettes  ?  Si  j'avais  su  la  vérité,  je  ne  me  serais  pas conduite de cette façon. Et il le savait, bien entendu. 

Je sens un froid glacial m'envahir. 

— Ça va ? demande Luke en se retournant. 

— Non, ça ne va pas. Vous  ne m'aviez pas dit que cette valise était  pour  votre  petite  amie.  Vous  n'aviez  d'ailleurs  pas  pris  la peine de m'informer que vous en aviez une. 

Voilà. C'est sorti. J'ai complètement perdu mon sang-froid, mais ça m'est égal. 

—  Je vois. 

Il  prend  un  morceau  de  pain  qu'il  se  met  à  émietter  entre  ses doigts. 

— Sacha et moi sommes ensemble depuis quelque 

temps déjà. Je suis désolé si j'ai donné... une autre impression. 

Il me traite avec condescendance. C'est insupportable. 

— Là n'est pas la question, dis-je en devenant 

rouge comme une pivoine. Tout.... tout est faussé. 

— Faussé ? reprend-il en souriant. 

— Vous  auriez  dû  me  prévenir.  Les  choses  auraient  été... 

différentes. 

Luke me regarde comme si j'étais folle. 

— Rebecca,  vous  prenez  la  situation  trop  à  cœur.  Je  voulais votre avis sur une valise. Un point, c'est tout. 

— Allez-vous  raconter  à  votre  petite  amie  que  vous  m'avez demandé conseil ? 

— Bien  sûr  !  s'écrie-t-il  en  riant.  Je  pense  que  ça  l'amusera beaucoup. 



Je  suis  mortifiée.  J'ai  la  gorge  serrée.  Un  poids  énorme  pèse douloureusement  sur  ma  poitrine.  Amusée  !  Sacha  sera  amusée quand il lui parlera de moi ! 

On le serait à moins. Qui ne trouverait pas désopilant l'histoire d'une fille qui passe sa matinée à faire les cent pas chez Harrods pour choisir une valise destinée à une autre ? Une fille si stupide qu'elle croyait que Luke Brandon était amoureux d'elle. 

J'avale  ma  salive  avec  difficulté,  humiliée  au  plus  profond  de moi-même.  Pour  la  première  fois,  je  réalise  comment  Luke Brandon me voit. Comment ils me voient tous. Je suis la comique de service. La tête de linotte qui ne pige rien à rien et divertit la galerie.  Celle  qui  ignorait  la  fusion  entre  SB  G  et  la  banque Rutland, celle que personne ne prend au sérieux. Pourquoi Luke m'aurait-il  avertie  ?  Je  n'en  vaux  pas  la  peine.  H  m'a  invitée  à déjeuner  car  il  a  une  heure  à  perdre.  Il  espère  sans  doute  que  je vais  le  distraire,  en  laissant  tomber  ma  fourchette  par  exemple, facétie dont il se moquera une fois de retour au bureau. 

— Désolée, dis-je d'une voix tremblante. Je n'ai pas le temps de déjeuner. 

— Rebecca, ne soyez pas stupide ! Je croyais que vous étiez au courant pour ma fiancée. Restons amis, voulez-vous ? 

J'ai envie de le gifler. 

— Non. C'est impossible. Les amis se témoignent du respect. Et vous ne me respectez pas, Luke. Je suis une sorte de bouffon. Une nullité. Sachez que... que ce n'est pas le cas. 

Et avant qu'il puisse répondre, je me lève et me faufile vers la sortie, les yeux noyés de larmes. 



 

PGNI FIRST BANK VISA 

7 Camel Square 

Liverpool L1 5NP 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

Le 20 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

PGNI First Bank Carte Visa n° 1475839204847586 

Nous accusons réception de votre règlement de 10,00 £. 

Comme  je  vous  l'ai  signalé  à  plusieurs  reprises,  le  paiement minimum exigé s'élève à 105,40 £. 

En conséquence, votre compte indique un solde débiteur de 95,40 

£,  montant  que  je  vous  prie  de  m'adresser  le  plus  rapidement possible. 

Si ce règlement n'est pas effectué sous huitaine, je me verrai dans l'obligation de prendre les mesures nécessaires. 

Veuillez  agréer,  Mademoiselle  Bloomwood,  l'expression  de  mes sentiments distingués. 

 

Peter Johnson 

Directeur des Comptes Clients 



 

BANK OF LONDON 

London House 

Mill Street EC3R 4DW 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

Le 20 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Imaginez... 

Comment votre vie serait transformée par un prêt personnel. 

Vous  pourriez  vous  offrir  une  nouvelle  voiture.  Aménager  votre  intérieur.  Acheter  un bateau pour profiter pleinement de vos week-ends. Ou simplement avoir la conscience tranquille  en  sachant  que  toutes  vos  factures  seront  réglées  sans que  vous  ayez  à  y penser... 

La  Bank  of  London  vous  propose  des  prêts  permettant  de  réaliser  la  plupart  de  vos rêves. Alors n'attendez pas ! Choisissez la vie que vous méritez. 

Avec  le  prêt  Easifone  de  la  Bank  of  London,  vous  n'avez  même  pas  à  remplir  de formulaire.  Il  vous  suffit  d'appeler  un  de  nos  opérateurs  disponibles  24  h  sur  24  au  : 0100 45 46 47 48 

Et nous nous occupons du reste. 

Imaginez...  

En  espérant  avoir  bientôt  de  vos  nouvelles,  nous  vous  prions  d'agréer,  Mademoiselle Bloomwood, l'expression de nos sentiments distingués. 

Sue Skepper Directrice Marketing 

P.-S. : Pourquoi différer ? 

Appelez dès maintenant le 0100 45 46 47 48. Rien de plus facile. 
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Je reprends le chemin de la maison, triste et abattue. Les super jobs dans la banque et la virée chez Harrods avec Luke Brandon semblent  à  des  années-lumière.  La  réalité  ne  se  résume  pas  à  se promener en taxi à Knightsbridge ni à choisir des valises à 1 000 

livres.  La  réalité  a  la  tête  d'un  minuscule  appartement  qui  sent encore  le  curry,  une  pile  de  lettres  désagréables  de  la  banque  et aucune solution en vue. 

Je  tourne  la  clef  dans  la  serrure.  Dès  que  j'ouvre  la  porte, j'entends Suze crier : 

— Bex ? C'est toi ? 

— Oui. Où es-tu ? 

— Là. 

Le visage tout rouge et les yeux brillants, elle apparaît à l'entrée de ma chambre. 

— Tu sais quoi ? J'ai une surprise pour toi ! 

— Ah ! bon ? 

Je  pose  mon  attaché-case  par  terre.  La  surprise  de  Suze  ne  me dit  rien.  Elle  aura  changé  mon  lit  de  place  ou  une  bêtise  de  ce style.  Tout  ce  dont  j'ai  envie,  c'est  ni"  asseoir  avec  une  tasse  de thé et grignoter quelque chose. Je n'ai toujours pas déjeuné. Viens voir. Non... D'abord, ferme les yeux. Je vais te guider. 

— D'accord. 

Je la suis à contrecœur. Elle me prend la main. Nous traversons le couloir et, au moment de pénétrer dans ma chambre, je ne peux m'empêcher de frémir d'impatience. C'est plus fort que moi. Je me laisse toujours prendre à ce genre de truc. 



—  Talala ! Ouvre les yeux maintenant ! 

Je  parcours  la  pièce  du  regard.  Qu'est-ce  que  Suze  a  encore inventé ? En tout cas, elle n'a pas repeint les murs ou changé les rideaux et mon ordinateur est bien éteint. Alors qu'a-t-elle... 

Et  là,  je  les  vois.  Sur  mon  lit.  Des  piles  et  des  piles  de  cadres rembourrés. Tous parfaits, sans coins de travers et avec le galon collé comme il faut. Incroyable ! Il y en a au moins... 

— Il y en a cent, annonce Suze avec fierté. Je 

terminerai le reste demain. Ne sont-ils pas super ? 

Je me retourne et la dévisage, médusée. 

— C'est... c'est toi qui as fait tout ça ? 

— Mais  oui  !  Une  fois  que  tu  prends  le  rythme,  c'est  facile.  Je les ai assemblés devant  Morning Coffee '. Quel dommage que tu ne  l'aies  pas  regardé  !  Ils  ont  reçu  plein  de  coups  de  fils passionnants d'hommes aimant s'habiller en femme ! Il y avait ce type... 

— Une minute, Suze. Je ne comprends pas. Tu as dû y passer un temps fou. Pourquoi... pourquoi t'es-tu donné la peine... 

— Eh  bien,  tu  n'avais  pas  l'air  de  t'en  sortir.  J'ai  voulu  t'aider, déclare-t-elle gentiment. 

— M'aider ? 

— Je  finirai  le  reste  demain  et  ensuite  j'appellerai  le  service  de livraison. Tu sais, ce système est vraiment au point. Tu n'as pas à les  poster.  Ils  passent  les  prendre.  Ensuite,  ils  t'envoient  un chèque. Tu toucheras 284 livres. Pas mal, non ? 

— Que veux-tu dire par : ils m'enverront un chèque ? 

Suze me regarde comme si j'étais stupide. 

— Bex, ce sont tes cadres. 

— Mais  c'est  toi  qui  les  as  assemblés  !  C'est  à  toi  d'empocher l'argent. 

— Je les ai faits pour toi ! s'écrie-t-elle. Pour que tu gagnes les trois cents livres qui te manquent. 

La  gorge  serrée,  je  m'assois  lentement  sur  le  lit.  Je  prends  un cadre et passe mon doigt sur le tissu. Il est parfait. Il se vendrait chez Liberty sans problème. 

— Suze,  c'est  ton  argent.  Pas  le  mien.  Désormais,  ce  projet t'appartient. 

— C'est  là  que  tu  te  trompes.  J'ai  mon  propre  projet,  déclare-t-elle, triomphante. 

Elle s'approche et plonge sa main derrière le ht. Elle en sort un cadre  qui  n'a  rien  à  voir  avec  les  autres.  En  fausse  fourrure argentée, il est décoré de petits rompons dans les coins et le mot « 

Ange » apparaît en lettres roses tout en haut. C'est le summum du kitsch. 

— Il te plaît ? demande-t-elle avec nervosité. 

— Je l'adore ! dis-je en lui arrachant des mains pour l'examiner de plus près. Où l'as-tu trouvé ? 

— Nulle part. Je l'ai fabriqué. 

— Quoi ? 

—  Oui. En regardant  Neighbours1.  C'était horrible : Beth a tout découvert sur Joey et Skye. 

Je suis sidérée. Que lui arrive-t-il ? Je ne la savais pas si douée. 

— Qu'en  penses-tu  ?  Tu  crois  que  je  pourrais  le  vendre  ? 

s'enquiert-elle en le reprenant et en le tournant entre ses doigts. 

Si elle peut le vendre ? 

—  Suze, tu vas être millionnaire. 

Nous  passons  la  soirée  à  boire  en  organisant  sa  future  carrière de  designer.  Notre  excitation  atteint  son  comble  lorsque  nous devons décider si elle rencontrera la reine habillée en Chanel ou en  Prada.  Au  moment  d'aller  me  coucher,  j'ai  complètement oublié  Luke  Brandon,  la  banque  de  Helsinki  et  le  reste  de  ma journée catastrophique. 



Mais  le  lendemain,  tout  défile  dans  ma  tête  comme  un  film d'horreur.  Je  me  réveille  blême  et  nauséeuse  en  rêvant  d'un  jour de  congé.  Je  ne  veux  pas  aller  travailler.  Je  ne  souhaite  qu'une chose : rester à la maison sous la couette, regarder la télé et être un chef d'entreprise millionnaire grâce à Suze. 

Malheureusement,  il  s'agit  de  la  semaine  la  plus  chargée  du mois et Philip ne croira jamais que je suis malade. 

Je  m'extirpe  de  mon  lit  à  grand-peine,  m'habille  et  me  traîne jusqu'au métro. Chez Lucio, je commande un grand cappuccino, un muffin et un brownie au chocolat. Je me moque de grossir. J'ai besoin d'un maximum de sucre, de caféine et de chocolat. 

Le bureau est en ébullition, et comme personne n'a le temps de bavarder  je  n'ai  pas  à  raconter  ma  journée  d'hier.  Clare  tape  sur son  clavier  à  toute  vitesse  et  une  pile  d'épreuves  à  vérifier m'attend  sur  mon  bureau.  Après  avoir  consulté  mon  courrier électronique  (je  n'ai  aucun  message),  je  me  tasse  dans  mon fauteuil, prends la première page et commence à lire. 

« Estimer les risques et les bénéfices d'un placement en Bourse risque  de  s'avérer  une  entreprise  périlleuse  pour  l'investisseur novice. » 

Dieu que c'est ennuyeux. 

«  Certains  secteurs  du  marché  génèrent  des  bénéfices  élevés, mais rien n'est jamais sûr à 100 % et pour un petit investisseur... » 

—  Rebecca ? 

Je lève les yeux. Philip se dirige vers moi, un papier à la main, l'air  mécontent.  L'espace  d'un  instant  pénible,  j'imagine  qu'il  a parlé  avec  Jill  Foxton  de  William  Green  et  qu'il  m'apporte  ma lettre de licenciement. Mais quand il s'approche, je constate qu'il s'agit d'un dossier de presse quelconque. 

— Il va falloir que vous me remplaciez vendredi. J'y serais bien allé, mais je serai coincé ici avec le marketing. 

— D'accord. De quoi s'agit-il ? dis-je sans grand enthousiasme. 



— Du  Salon  de  la  finance  privée  à  Olympia.  Nous  écrivons toujours un papier là-dessus. 

J'en bâille déjà d'ennui. 

— La  Barclay  donne  une  réception  au  Champagne  à l'heure  du déjeuner, ajoute-t-il. 

— Entendu. Ce doit être passionnant. 

Je  baisse  les  yeux  sur  la  feuille  et  manque  défaillir  en découvrant l'en-tête, c'est le logo de Brandon Communications. 

— Il s'agit d'un grand salon, sans plus. Tous les domaines de la finance privée sont représentés. Il y a des débats, des stands, des événements.  Faites  un  compte  rendu  de  ce  qui  vous  semble intéressant. Vous avez carte blanche. 

Je  me  moque  bien  de  Luke  Brandon.  Si  je  le  croise,  je l'ignorerai. Je ferai preuve d'autant de respect que lui. Et s'il essaie de me parler, je m'en irai, la tête haute... 

— Ça se passe bien avec les épreuves ? 

— Super.  J'ai  bientôt  fini,  dis-je  en  me  replongeant  dans  la première page tandis que Philip s'éloigne. 

«  Pour  un  petit  investisseur,  les  risques  encourus  l'emportent parfois sur les gains éventuels. » 

J'en ai assez. Je n'arrive même plus à me concentrer sur le sens des mots. 

«  En  conséquence,  de  plus  en  plus  d'actionnaires  exigent  des résultats performants alliés à un haut niveau de sécurité. Une des solutions  consiste  à  investir  dans  des  SICAV  qui  "traquent" 

automatiquement  les  cent  meilleures  compagnies  en  suivant l'indice... » 

Tiens,  cela  me  donne  une  idée.  Je  prends  mon  Filofax,  l'ouvre d'une  pichenette  et  compose  le  nouveau  numéro  de  la  ligne directe d'Elly à Wetherby. 

—  Eleanor Granger. 



Sa voix me parvient de très loin, comme en écho. Sa ligne doit avoir des problèmes. 

— Bonjour Elly, c'est Becky. Écoute, qu'est-il arrivé aux barres chocolatées Tracker ? Elles sont délicieuses, non ? Je n'en ai pas mangé depuis... 

Il  y  a  une  sorte  de  grésillement.  J'entends  Elly  balbutier  :  «  Je suis désolée, j'arrive dans... » 

— Becky ! Mon téléphone était sur haut-parleur et mon chef de service se trouvait dans mon bureau ! 

— Désolée. Il est encore là ? 

— Non, dit-elle en soupirant. Dieu sait ce qu'il va penser de moi maintenant. 

—  Il manque tant que ça d'humour ? 

Elle ne répond pas. 

— Es-tu libre pour prendre un verre à l'heure du déjeuner ? 

— Pas vraiment. Je regrette, Becky, il faut que j'y aille. 

Et elle raccroche. 

Plus personne ne m'aime. Déprimée, je me tasse un peu plus sur ma  chaise.  Quelle  journée  affreuse  !  Tout  me  dégoûte.  Je  veux rentrer à la maison. 

Vendredi,  mon  moral  est  revenu  au  beau  fixe.  Les  causes essentielles sont les suivantes : 

1° C'est vendredi. 

2° Je passe toute la journée loin du bureau. 

3°  Elly  a  téléphoné  hier  pour  s'excuser  d'avoir  été  aussi  sèche, mais  quelqu'un  était  entré  dans  son  bureau  pendant  notre discussion. Et elle se rend aussi au Salon. 

4°  J'ai  chassé  l'épisode  Luke  Brandon  de  mon  esprit.  Pourquoi m'en soucier ? 

Débordant  d'enthousiasme  et  d'énergie,  je  mets  mon  nouveau cardigan gris sur un chemisier noir court et mes nouvelles bottes Hobbs en daim gris foncé qui me font un look d'enfer. J'adore les vêtements  neufs.  Si  l'on  pouvait  en  porter  tous  les  jours,  la dépression nerveuse n'existerait plus. 

Je suis sur le point de sortir quand le courrier arrive. La plupart des lettres qui me sont adressées ressemblent à des factures. J'en remarque encore une de la banque Endwich. Mais j'ai trouvé une solution  radicale  pour  toutes  ces  missives  désagréables  :  je  les range  dans  le  tiroir  de  ma  coiffeuse.  C'est  le  seul  moyen  qui m'empêche  de  stresser  et  il  est  très  efficace.  Je  referme  le  tiroir d'un coup sec. Lorsque je me dirige vers la porte d'entrée, j'ai déjà tout oublié. 

Au moment où j'y pénètre, le Salon bat son plein. À l'énoncé de mon nom, l'attaché de presse de l'accueil me tend un sac brillant marqué du logo HSBC. À l'intérieur, je trouve un énorme dossier de presse comprenant la photo de tous les organisateurs se portant mutuellement un toast au Champagne (comme si on allait l'utiliser dans  le  journal),  un  bon  pour  deux  verres  au  stand  de  la  Sun Alliance, un billet de tombola pour gagner 1 000 livres (à investir dans un fonds commun de placement de mon choix), une sucette géante  faisant  de  la  publicité  pour  les  assurances  Eastgate  et  un badge  à  mon  nom  barré  du  mot  «  PRESSE  ».  Il  y  a  aussi  une enveloppe  blanche  contenant  le  carton  de  la  réception  au Champagne de la Barclay que je range soigneusement dans mon sac.  Ensuite,  j'épingle  mon  badge  bien  en  vue  au  revers  de  ma veste et descends dans l'arène. 

En général, la règle est de jeter son badge aux orties. Mais dans un Salon, appartenir à la presse comporte des avantages : tout le monde  vous  couvre  de  trucs  gratuits.  La  plupart  ne  sont  que  de vieux prospectus 

sur les plans d'épargne, mais parfois, on reçoit de vrais cadeaux, ou  des  amuse-gueules.  Au  bout  d'une  heure,  j'ai  récolté  deux stylos,  un  coupe-papier,  une  miniboîte  de  rochers  Ferrero,  un ballon  au  nom  de  Save  &  Prosper  et  un  T-shirt  humoristique sponsorisé  par  une  compagnie  de  téléphones  mobiles.  J'ai bénéficié  aussi  de  deux  cappuccinos,  d'un  pain  au  chocolat,  de cidre  (de  Somerset  Savings),  d'un  petit  paquet  de  Smarties  et  de mes Pimms de Sun Alliance. (Je n'ai pris aucune note, ni posé de question,  mais  qu'importe.  Je  recopierai  des  passages  du  dossier de presse.) 

J'ai  remarqué  que  certaines  personnes  avaient  de  jolies pendulettes de bureau. J'aimerais bien en avoir une et je flâne en essayant de repérer leur provenance quand on m'appelle : 

—  Becky ! 

C'est  Elly  qui  me  fait  signe  d'approcher.  Elle  est  dans  le  stand Wetherby avec deux types en costume. 

— Bonjour ! Comment vas-tu ? 

— Tout va pour le mieux, répond-elle, le visage rayonnant. 

Je dois reconnaître qu'elle joue le jeu à la perfection. Elle porte un  tailleur  rouge  vif  (de  chez  Karen  Millen,  sans  aucun  doute), des chaussures à bout carré sublimes, et ses cheveux sont tirés en arrière.  La  seule  chose  que  je  n'aime  pas,  ce  sont  ses  boucles d'oreilles. Pourquoi porte-t-elle des perles ? Pour ressembler aux autres ? 

— Je  n'arrive  pas  à  réaliser  que  tu  es  gestionnairede portefeuilles,  dis-je  à  voix  basse.  Bientôt,  tu  me  donneras  une interview. 

J'incline la tête et demande avec le plus grand sérieux,  comme Martin  Bashir  de   Panorama    :  «  Madame  Davies,  comment définiriez-vous la politique des investissements Wetherby ? » 

Elly  a  un  petit  rire,  puis  elle  plonge  la  main  dans  une  boîte placée à côté d'eUe. 

— C'est pour toi, déclare-t-elle en me tendant une brochure. 

— Merci beaucoup, dis-je ironique, en la fourrant dans mon sac. 

Je suppose qu'elle doit se surveiller devant ses collègues. 

— Chez  Wetherby,  ça  bouge  beaucoup,  poursuit  Elly.  Sais-tu que  le  mois  prochain,  nous  allons  lancer  toute  une  gamme  de nouveaux  placements  ?  Il  y  en  a  cinq  :  UK  Growth,  UK 



Prospects, European Growth, European Prospects et... 

Pourquoi me raconte-t-elle tout ça ? 

—  EUy... 

— Et le US Growth, s'exclame-t-elle, triomphante. Je ne décèle aucune trace d'humour dans ses yeux. 

— Eh bien, ça m'a l'air... super ! 

— Si tu veux, je peux demander à notre attachée de 

presse de te téléphoner. Elle te tiendra au courant. 

Quoi? 

— Non, c'est bon. Que fais-tu après ? Veux-tu prendre un verre ? 

— Impossible. Je vais visiter un appartement. 

— Tu déménages ? 

Elly  partage  un  appartement  hyper  cool  à  Camden  avec  deux musiciens qui l'invitent sans cesse à des concerts et des spectacles gratuits. Je ne vois pas pourquoi elle déménagerait. 

— En  fait,  j'achète.  Je  cherche  dans  Streatham,  Tooting...  J'ai envie de devenir propriétaire. 

— Bonne idée ! 

— Tu devrais y penser, Rebecca. Tu ne peux pas 

rester toute ta vie dans un appartement d'étudiante. Un jour ou l'autre, on doit regarder la réalité en face. 

Elle jette un coup d'œil à l'un de ses collègues qui se met à rire. 

Je  ne  vis  pas  dans  un  appartement  d'étudiante,  me  dis-je, indignée.  Et  qu'est-ce  que  la  «  réalité  »  ?  L'accession  à  la propriété et les boucles d'oreilles hideuses ? Il s'agit de « la réalité chiante à mourir », plutôt. 

—  Vas-tu à la réception de la Barclay ? 

C'est  ma  dernière  cartouche.  Une  fois  là-bas,  nous  boirons  et nous amuserons bien. Mais Elly fait la moue en hochant la tête. 

— J'y passerai, mais en coup de vent, car je serai coincée ici. 



— O.K. Bon... À bientôt. 

Abattue, je m'éloigne du stand et m'achemine vers le lieu de la réception.  Et  si  Elly  avait  raison  ?  Peut-être  devrais-je  parler  de placements et d'appartements. Quelque chose cloche chez moi. Il me  manque  le  gène  qui  rend  adulte,  celui  qui  vous  pousse  à acheter  un  logement  à  Streatham  et  vous  entraîne  les  week-ends dans  les  magasins  de  bricolage.  Tous  les  gens  souscrivent  à  un monde qui m'est étranger. 

Néanmoins,  comme  j'approche  de  la  réception,  mon  moral reprend  le  dessus.  Qui  ne  serait  pas  de  bonne  humeur  à  la perspective de boire du Champagne gratuitement ? L'événement a lieu sous une énorme tente et d'immenses bannières. Un orchestre joue de la musique et une hôtesse d'accueil donne des porte-clés à l'effigie  de  la  Barclay.  En  voyant  mon  badge,  elle  m'adresse  un large  sourire,  me  tend  un  luxueux  dossier  de  presse  blanc  et  me dit : « Veuillez patienter unmoment, je vous prie. » Elle se dirige alors  vers  un  petit  groupe,  glisse  quelques  mots  à  l'oreille  d'un homme en costume et revient. « Quelqu'un va venir s'occuper de vous.  En  attendant,  laissez-moi  vous  offrir  un  verre  de Champagne. » 

Vous comprenez ce que je veux dire au sujet de la presse ? Où que vous alliez, vous avez droit à un régime de faveur. Je prends le verre, fourre le dossier de presse dans le sac du Salon et avale une gorgée de Champagne. Il est délicieux. Frappé et pétillant. Je vais  m'attarder  deux  ou  trois  heures  ici  et  boire  jusqu'à épuisement du stock. Ils n'oseront pas me jeter dehors. Je suis de la presse. Si je... 

—  Rebecca. Je suis ravi de vous voir. 

C'est Luke Brandon. Planté devant moi, il me regarde, le visage empreint  d'une  expression  indéchiffrable.  J'ai  un  haut-le-cœur. 

Tout  ce  que  j'avais  prévu,  la  froideur  et  l'indifférence s'évanouissent  en  fumée  :  en  le  voyant,  je  revis  l'humiliation cuisante de notre dernière rencontre. 

— Bonjour, dis-je d'une voix inaudible, les yeux 



rivés au sol. 

Pourquoi même le saluer ? 

— J'espérais vous rencontrer. Je voulais... 

— Je...  je  n'ai  pas  le  temps  de  bavarder.  Je  dois  me  mêler  aux invités. Je suis ici pour travailler. 

J'essaie d'être digne, mais ma voix tremble et mon visage est en feu. Avant qu'il n'ait le temps de poursuivre, je me sauve dans la direction opposée. Mon objectif est de marcher jusqu'à ce que je rencontre une personne à qui parler. 

Léger problème, je n'en vois aucune. Il n'y a que des groupes de banquiers  qui  s'esclaffent  en  discutant  de  golf.  Larges  d'épaules, ils sont tous très grands et 

ne font pas attention à moi. J'ai l'impression d'être une petite fille perdue  dans  une  soirée  d'adultes.  Je  repère  Moira  Channing  du Daily  Herald   qui  m'adresse  un  petit  signe,  mais  il  n'est  pas question  que  je  m'entretienne  avec  elle.  Continue,  me  dis-je, maintiens ton allure. Ne t'affole pas. 

J'aperçois  Luke  Brandon.  En  me  voyant,  il  redresse  la  tête  et commence à se diriger vers moi. Vite ! Il faut que je déniche un interlocuteur. 

Et  pourquoi  pas  ce  couple  là-bas  ?  L'homme  dans  la cinquantaine  et  la  femme  beaucoup  plus  jeune  ne  semblent  pas connaître  grand  monde  non  plus.  Dieu  merci.  Je  vais  leur demander  comment  ils  trouvent  le  Salon,  s'ils  l'estiment  utile  et feindrai  de  prendre  des  notes  pour  mon  article.  Quand  Luke Brandon arrivera, je serai si absorbée par ma conversation que je ne le remarquerai même pas. Allons-y. 

Je prends une gorgée de Champagne et m'approche du type en souriant. 

— Bonjour. Rebecca Bloomwood, de  Réussir votre épargne.  

— Bonjour, répond-il en me tendant la main. Derek Smeath, de la banque Endwich, et voici Erica, mon assistante. 



Aïe! 

Je  reste  sans  voix.  Médusée,  je  suis  incapable  de  lui  serrer  la main ou de partir en courant. 

—  Bonjour ! lance Erica d'une voix amicale. 

Je  supplie  intérieurement  :  s'il  vous  plaît,  faites  qu'ils  ne reconnaissent pas mon nom. 

— Vous  êtes  journaliste  ?  demande-t-elle  en  regardant  mon badge, les sourcils froncés. Votre nom me dit quelque chose. Oui. 

Vous... vous avez dû tomber sur mes articles. 

— Sans  doute.  Au  bureau,  nous  recevons  tous  les  magazines financiers. Certains sont excellents. 

Je  reviens  peu  à  peu  à  la  vie.  Tout  va  bien.  Ils  ignorent  qui  je suis. 

— Vous  autres,  journalistes,  devez  être  experts  dans  tous  les domaines,  poursuit  Derek  qui,  ayant  abandonné  l'idée  de  me serrer la main, sirote son Champagne. 

— Oui.  Il  nous  faut  connaître  tous  les  secteurs  de  la  finance privée. De la banque aux assurances vie en passant par les fonds de placement. 

— Et comment acquérez-vous tout ce savoir ? 

— Nous l'apprenons au fur et à mesure. 

À présent que je suis détendue, la situation est plutôt amusante. 

Ils ne savent pas qui je suis ! ai-je envie de claironner. Et Derek Smeath  n'est  pas  du  tout  effrayant  en  chair  et  en  os.  Amical  et chaleureux, il rappelle les oncles des séries télévisées. 

— Je  trouve  qu'on  devrait  tourner  un  documentaire  sur  les banques, affirme Erica en recherchant mon 

approbation du regard. 

Je m'empresse d'acquiescer. 

— Quelle bonne idée ! Ce serait fascinant. 

— Vous  devriez  voir  certains  de  nos  clients  !  Les  gens  font n'importe quoi. N'est-ce pas Derek ? 

— Vous seriez vraiment étonnée. Ils ne reculent devant rien pour éviter de combler leur découvert, ou même de nous parler. 

— Ah bon ? 

— Vous  n'en  croiriez  pas  vos  oreilles  !  s'exclame  Erica.  Je  me demande parfois... 

— Rebecca ! s'écrie une voix derrière moi. 

Je  me  retourne  et  découvre  Philip,  souriant,  un  verre  de Champagne à la main. Que fait-il ici ? 

— Le  marketing  a  annulé  la  réunion,  alors  j'ai  pensé  faire  un saut. Tout se passe bien ? 

— Super ! Je vous présente Derek et Erica... Philip Page est mon rédacteur en chef. 

— Vous êtes de la banque Endwich ? dit Philip en regardant leur badge. Vous devez connaître Martin Gollinger, alors. 

— Nous ne sommes pas au siège social, explique Derek. Je suis le directeur de l'agence de Fulham. 

— Fulham ! répète Philip. Le quartier branché par excellence. 

Soudain,  un  signal  d'alarme  se  déclenche  dans  ma  tête.  Dong-dong-dong ! Je dois agir, changer de sujet. Mais il est trop tard. 

C'est  comme  si  j'assistais,  impuissante,  à  la  collision  de  deux trains. 

— Rebecca  habite  à  Fulham,  reprend  Philip.  Quelle  est  votre banque, Rebecca ? Êtes-vous une cliente de Derek ? 

Il éclate d'un rire bruyant et Derek l'accompagne en sourdine. 

Je  ne  ris  pas.  Clouée  sur  place,  j'assiste  à  la  transformation  du visage  d'Erica  Parnell.  À  présent,  elle  sait.  Ses  yeux  rencontrent les miens et mon sang se fige dans mes veines. 

— Rebecca Bloomwood, déclare-t-elle d'un ton très différent. Je savais  bien  que  je  connaissais  ce  nom.  Vivez-vous  dans  Burney Road ? 



— Ça alors ! Comment F avez-vous deviné ? Philip, tais-toi, nom d'un chien ! 

— Je ne me suis donc pas trompée, dit Erica. 

— En effet, finis-je par avouer d'une voix 

étranglée. 

— Derek, as-tu réalisé à qui nous parlons ? 

Rebecca Bloomwood est une cliente. Tu lui as téléphoné l'autre jour, tu t'en souviens ? Celle dont le chien venait de mourir ? 

Silence. N'osant pas regarder Derek Smeath en face, je reste les yeux rivés au sol. 

— Quelle  coïncidence  !  Qui  reprendra  du  Champagne  ? 

demande Philip. 

— Rebecca  Bloomwood.  Pas  possible  !  s'exclame  Derek Smeath. 

— Eh  oui  !  Le  monde  est  petit.  Bon,  il  faut  que  j'y  aille  pour interviewer d'autres... 

— Attendez,  m'interrompt  Erica  d'une  voix  coupante.  Nous espérions avoir une petite réunion avec vous, Rebecca. 

— Tout à fait, confirme son supérieur. 

Je relève la tête et ce que je vois n'indique rien de bon. Derek Smeath  ne  ressemble  plus  au  tonton  chaleureux  d'un  feuilleton familial, mais plutôt à un surveillant d'examen qui vous prend la main dans le sac. 

— En supposant, bien sûr, que vos jambes soient intactes et que vous ne souffriez pas d'une maladie contagieuse. 

— De quoi parlez-vous ? s'enquiert Philip. 

— Comment  va  votre  jambe,  au  fait  ?  dit  Erica  d'une  voix mielleuse. 

—  Bien, merci. 

Quelle imbécile ! 

— Parfait, déclare Derek. Alors disons lundi à 9 h 30, d'accord ? 



Cela  ne  vous  dérange  pas,  Philip,  que  Rebecca  ait  un  entretien rapide avec nous lundi matin ? 

— Absolument pas ! 

— Et si elle ne se présentait pas, nous saurions où la trouver, poursuit-il en m'adressant un regard pénétrant. 

— Rebecca  sera  au  rendez-vous,  sinon  elle  aura  des  ennuis  ! 

s'écrie Philip sur le ton de la plaisanterie. 

Il prend congé en levant son verre et s'éloigne à pas lents. Je le suis des yeux, affolée. Me voilà seule avec eux. 

— J'ai hâte de vous revoir. Et si je me souviens 

bien de notre conversation téléphonique, vous aurez 

touché votre héritage à ce moment-là. 

Merde ! Je pensais qu'il avait oublié. 

— Oui.  L'argent  de  ma  tante.  Vous  avez  une  excellente mémoire. 

Je me tourne vers Erica. 

—  Ma tante m'a légué de l'argent. 

Elle n'a pas l'air impressionnée. 

— Bien. Je vous attends donc lundi, conclut Derek Smeath. 

— Entendu. Je m'en réjouis à l'avance, dis-je en lui souriant d'un air assuré. 
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Tout va mal. Et je ne suis pas parano. Tout va vraiment mal. 

Assise  dans  le  métro  sur  le  chemin  du  retour,  j'observe  mon reflet dans la vitre. J'ai l'air calme et détendue, mais, à l'intérieur, c'est  la  débandade.  Mes  pensées  tournent  en  rond.  Prisonnière d'une  gigantesque  toile  d'araignée,  je  cherche  une  issue,  je  me débats, en vain... Assez ! Il me faut envisager posément les choix qui s'offrent à moi. 

1° Aller au rendez-vous et dire la vérité. 

Impossible.  Je  ne  peux  pas  reconnaître  que  les  1  000  livres  de ma tante n'existent pas et n'existeront jamais. Que va-t-il arriver ? 

Coriaces et intraitables, ils me harcèleront, éplucheront toutes mes dépenses et... Rien que d'y penser, j'en suis malade. Je suis incapable d'affronter cette situation. Point final. 

2° Aller au rendez-vous et mentir. 

Leur soutenir que les 1 000 livres sont en route et que je recevrai bientôt d'autres fonds. Pourquoi pas ? Le problème, c'est qu'ils ne me  croiront  pas.  Ils  seront  impitoyables  et  me  feront  la  morale. 

Non. Pas question. 

3° Ne pas aller au rendez-vous. 

Dans  ce  cas,  Derek  Smeath  téléphonera  à  Philip.  Il  découvrira que je ne me suis pas cassé la jambe ou que je n'ai jamais souffert de mononucléose. Après ça, plus question de remettre les pieds au bureau. Je serai au chômage. Ma vie s'achèvera à l'âge de vingt-cinq ans. C'est peut-être le prix à payer. 

4° Aller au rendez-vous avec un chèque de 1 000 livres. 

Entrer  avec  désinvolture,  tendre  le  chèque  et  demander  :  «  Ce sera tout ? » puis ressortir nonchalamment. Parfait. 

Mais comment trouver 1 000 livres avant lundi matin ? 

5° La fuite. 

Solution puérile. Immature. À écarter. 

Où  aller  ?  Peut-être  à  l'étranger.  Las  Vegas.  Je  gagnerai  une fortune  dans  les  casinos.  Un  million  de  livres  ou  même  plus. 

J'enverrai alors un fax à Derek Smeath lui signifiant que je ferme mon compte parce qu'il n'a pas eu confiance en moi. 

Ce serait génial. 

« Cher M. Smeath, j'ai été surprise par vos récentes déclarations insinuant que je ne pouvais pas combler mon découvert ainsi que par  votre  ton  sarcastique.  Comme  le  prouve  ce  chèque  d'un montant de 1,2 million de livres, je bénéficie de fonds amplement suffisants.  Fonds  que  je  vais  m'empresser  de  placer  chez  un  de vos concurrents. Peut-être me témoigneront-ils plus de respect. 

P.-S. : La copie de cette lettre sera adressée à vos supérieurs. » 

Enchantée  par  cette  idée,  je  n'ai  de  cesse  que  de  modifier  ma lettre  :  «  Cher  M.  Smeath,  comme  j'ai        tenté  de  vous  le  faire comprendre discrètement lors de notre dernière rencontre, je suis millionnaire.  Si  vous  m'aviez  crue,  les  choses  auraient  été différentes. » 

Il  ne  saura  plus  où  se  mettre.  Cela  lui  apprendra.  Il  me téléphonera  pour  s'excuser  et  se  mettra  à  plat  ventre  pour récupérer  mon  compte  en  jurant  qu'il  n'a  pas  voulu  m'offenser. 

Mais ce sera trop tard. Beaucoup trop tard. Ha ha ha ! 

La barbe ! J'ai loupé mon arrêt. 

De retour à la maison, je trouve Suze assise par terre, entourée de magazines. 

— Bonjour. Tu sais quoi ? Je vais être dans  Vogue ! 

— Un agent t'a remarquée dans la rue ? 

Pourquoi pas ? Suze est très bien faite. Elle pourrait facilement poser comme mannequin. Mais tout de même...  Vogue ! 

— Pas moi ! Mes cadres. 

— Tes cadres vont paraître dans  Vogue ? Je suis sciée. 

— Dans  le  numéro  du  mois  de  juin  !  Je  figurerai  dans  une rubrique intitulée : « Détendez-vous ! Les designers réintroduisent l'humour dans les intérieurs. » C'est cool, non ? Le problème, c'est que je n'ai fait que deux cadres. Je dois en réaliser plus si les gens veulent les acheter. 

— Bien  sûr.  Mais  pourquoi   Vogue   t'a  contactée  ?  Ils  ont... 

entendu parler de toi ? 

Comment auraient-ils pu ? Suze confectionne des cadres depuis quatre jours à peine ! 

— Tu es bête ! s'écrie-t-elle en riant. J'ai téléphoné à Lally. Tu la connais  ?  Non  ?  Aucune  importance.  Elle  est  rédactrice  de  la rubrique mode pour 

 Vogue  et elle a parlé à Perdy qui s'occupe de la page décoration. 

Perdy  m'a  appelée.  Quand  je  lui  ai  décrit  mes  cadres,  elle  a  été emballée. 

— Mince alors ! Bravo. 

— Elle m'a indiqué ce que je devais dire dans mon interview : « 

Je  désire  créer  des  espaces  suscitant  le  plaisir,  pas  l'admiration. 

En chacun de nous se cache un enfant. La vie est trop courte pour le rninimalisme », déclame-t-elle d'un ton pénétré. 

— Super ! 

—  Attends, ce n'est pas tout. 

Elle fronce les sourcils. 

— Ah  !  oui.  Gaudi  est  mon  père  spirituel.  Il  faut  que  je téléphone à Charlie. Je suis sûre qu'il travaille à  Tatler.  

— Fantastique ! 

C'est vrai. Je me réjouis pour Suze. 

Toutefois, je ne peux m'empêcher de penser : comment se fait-il que  tout  soit  si  facile  pour  elle  ?  Je  parie  qu'elle  n'a  jamais affronté  et  n'affrontera  jamais  de  banquier  désagréable. 

Démoralisée,  je  me  laisse  tomber  par  terre  et  feuillette  un magazine. 

— Au fait, poursuit Suze l'oreille collée au téléphone, Tarquin a appelé il y a une heure environ pour fixer un rendez-vous. Tu es contente ? 

— Oui, bien sûr. 

Je  l'avais  complètement  oublié,  celui-là.  Mais  c'est  O.K.  Je  le rappellerai  demain  pour  lui  annoncer  que  j'ai  des  règles douloureuses.  Personne  ne  remet  en  question  ce  genre  d'excuse, surtout pas les hommes. 

—  J'allais oublier. 

Elle m'indique la revue  Harpers & Queens  ouverte par terre. 

— Regarde sur qui je suis tombée en consultant la liste des cent célibataires les plus riches ! Oh ! bonjour Charlie, dit-elle dans le combiné. Suze à l'appareil. Écoute... 

Je regarde le magazine. Luke Brandon me dévisage, un sourire décontracté  aux  lèvres.  Numéro  31,  indique  la  légende.  32  ans. 

 Fortune  estimée  :  10  millions  de  livres.  Chef  d'entreprise redoutable. Très brillant. Réside à Chelsea. Fréquente Sacha de Bonne-ville, fille du milliardaire français.  

Je ne veux pas le savoir. Pourquoi serais-je intéressée par la vie sentimentale de Luke Brandon ? Je tourne les pages en arrière et lit  la  description  du  numéro  17.  Il  a  l'air  bien  plus  passionnant. 

 Dave  Kington.  28  ans.  Fortune  estimée  :  20  millions  de  livres. 

 Ancien  buteur  de  l'équipe  de  Manchester.  Gourou  du management, entreprises de vêtements de sport. Habite le comté de  Hertford.  S'est  récemment  séparé  de  sa  fiancée,  le  top  model Chérisse.  

De  plus,  Luke  Brandon  est  ennuyeux.  Tout  le  monde  le  dit. 

C'est un bourreau de travail. Obsédé par l'argent, sans doute. 

 Numéro 16. Ernest Flight. 52 ans. Fortune estimée : 22 millions de  livres.  Président-directeur  général  et  actionnaire  majoritaire de  la  Flight  Food  Corporation.  Demeure  dans  le  comté  de Nottingham, récemment divorcé de sa troisième femme Susan.  

Je ne le trouve même pas séduisant. Trop grand. Et, pris par ses affaires,  il  ne  pratique  certainement  aucun  sport.  Sans  ses vêtements, il doit être affreux. 

 Numéro 15. Tarquin Cleath-Stuart. 26 ans. Fortune estimée : 25 

 millions  de  livres.  Propriétaire  terrien  depuis  qu'il  a  hérité  de l'énorme domaine familial à '.'âge de 19 ans. Déteste la publicité. 

 Réside dans lecomté de Perth et à Londres avec sa vieille nounou Actuellement célibataire.  

Et cette idée d'offrir une valise comme cadeau ! Chez Harrods, choisir une valise ! Il pouvait acheter un collier ou des vêtements. 

Ou un... 

Attendez. Ai-je bien lu ? 

Non. Impossible. Ce n'est pas... 

Ciel! 

J'en ai le souffle coupé. Toute mon attention est absorbée par la photo  floue  du  magazine.  Tarquin  Cleath-Stuart  ?  Le  cousin  de Suze ? Tarquin ? 

II... possède... 25... millions... de livres? 

Je vais m'évanouir ! Il est le quinzième célibataire le plus riche d'Angleterre et je le connais. 

Non seulement je le connais, mais il m'a donné rendez-vous. 

Je dîne avec lui demain soir. 

Je vais devenir millionnaire. Une multimillionnaire. Je le savais. 

Je  l'ai  toujours  su.  Tarquin  tombera  amoureux  de  moi  et demandera  ma  main.  Nous  nous  marierons  en  Ecosse  dans  un château splendide comme dans  Quatre mariages (mais il n'y aura pas d'enterrement). Et j'aurai 25 millions de livres. 

La tête de Derek Smeath ! Il n'en reviendra pas. 



— Tu veux un thé ? demande Suze en raccrochant. 

Charlie est un amour. Il va mentionner mon nom dans 

un article sur les jeunes talents qui montent. 

—  Parfait ! Je... je regardais la photo de Tarquin. 

Je dois m'assurer qu'il s'agit bien du Tarquin que je connais et non pas d'un autre cousin éloigné. S'il vous plaît, mon Dieu, faites que ce soit le bon. 

— Ah ! oui, il figure toujours dans ce genre 

d'articles. 

Elle parcourt le texte et hoche la tête. 

--- Ils exagèrent toujours. 25 millions de livres ! Mon cœur cesse de battre. 

— Il ne les possède pas ? 

— Mais non ! s'exclame-t-elle en riant comme si 

c'était ridicule. La propriété ne vaut pas plus de... je ne sais pas. 18 millions. 

Pas mal. Je m'en contenterai. 

— Ces magazines ! dis-je en levant les yeux au ciel. 

— Tu veux quoi comme thé, un Earl Grey ou un nature ? 

— Un Earl Grey. 

Je préfère le Typhoo. Mais je dois commencer à me conduire de façon snob si je sors avec Tarquin Cleath-Stuart. 

Rebecca Cleath-Stuart. 

Becky Cleath-Stuart. 

 Bonjour,  Rebecca  Cleath-Stuart  à  l'appareil.  La  femme  de Tarquin,  oui.  Nous  nous  sommes  rencontrés  à...  Oui,  j'étais  en Chanel. Votre mémoire est excellente !  

— A-t-il fixé un lieu de rendez-vous ? 

— Il passera te chercher. 

Evidemment. Le quinzième célibataire le plus riche d'Angleterre ne vous donne pas rendez-vous à une bouche de métro. Il ne dit pas : « Retrouvons-nous sous la grande horloge de Waterloo. » 

Ça y est ! Ma nouvelle vie a commencé. 

Je n'ai jamais passé autant de temps à me préparer. Jamais. Le processus débute samedi matin à 8 heures lorsque je réalise que je n'ai rien à me mettre et se termine à 19 h 30 quand j'applique une dernière  couche  de  mascara  sur  mes  cils,  m'asperge  de  Coco  et me rends dans le salon pour le verdict de Suze. 

— Waouh  !  Tu  es...  sensationnelle  !  s'écrie-t-elle  en  levant  les yeux d'un cadre qu'elle confectionne avec du denim lacéré. 

Je  suis  habillée  en  noir,  mais  d'un  noir  irrésistible,  très  chic, soyeux  et  doux.  Je  porte  une  petite  robe  toute  simple  sans manches  de  chez  Whistles,  les  talons  les  plus  vertigineux  de Jimmy Choo et, pour seule parure, de superbes boucles d'oreilles en  améthyste  non  taillées.  Ne  me  demandez  pas  combien  j'ai dépensé  :  c'est  hors  de  propos.  Il  s'agit  d'un  investissement.  Le plus important de ma vie. 

Je  suis  mince  car  je  n'ai  rien  mangé  de  la  journée  et  pour  une fois mes cheveux tombent de façon impeccable. Je n'ai jamais été aussi belle. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  la  beauté.  Raison  pour  laquelle  j'ai  eu  la présence  d'esprit  de  m'arrêter  chez  Waters-tone  et  d'acheter  un livre sur Wagner que j'ai lu cet après-midi en faisant sécher mes ongles.  J'ai  même  appris  par  cœur  certains  passages  que  je placerai dans la discussion. 

À part Wagner, j'ignore ce qu'aime Tarquin. Enfin, cela devrait suffire  pour  entretenir  la  conversation.  J'espère  surtout  qu'il  a projeté de m'inviter dans un endroit élégant avec un orchestre de jazz  et  que  nous  serons  trop  occupés  à  danser  joue  contre  joue pour bavarder. 

La  sonnette  retentit  et  je  sursaute.  Je  ne  suis  qu'un  paquet  de nerfs. Par ailleurs, je me sens étrangement calme. Ma nouvelle vie de  multimillionnaire  commence.  Luke  Brandon  peut  aller  se rhabiller ! 

—  J'y vais, dit Suze en souriant. 

Elle disparaît dans le couloir. Un instant plus tard, je les entends s'écrier : 

— Tarkie ! 

— Suze! 

Je  m'observe  dans  la  glace,  inspire  à  fond  et  me  retourne  au moment  où  Tarquin  entre  dans  la  pièce.  Son  visage  est  toujours aussi osseux et il porte un de ses vieux costumes étranges. Mais tout  cela  n'a  plus  d'importance.  Je  le  regarde  sans  le  voir.  Je  le dévisage,  incapable  de  prononcer  un  mot,  et  ne  pense  qu'à  une chose : 25 millions de livres. 

C'est le genre de considération qui vous donne le vertige et vous transporte de joie. J'ai envie de courir autour de la pièce, en criant 

: « 25 millions, 25 millions » et de jeter des billets en l'air comme dans une comédie hollywoodienne. 

Bien sûr, je n'en fais rien. Je lui adresse un sourire éblouissant. 

— Bonjour Tarquin. 

— Bonjour Becky. Tu es superbe. 

— Merci, dis-je, les yeux baissés. 

— Voulez-vous prendre un titchy ? propose Suze qui nous couve des yeux. 

On  dirait  une  mère  assistant  au  départ  de  sa  fille  pour  son premier bal avec le garçon le plus populaire de l'école. 

— Non... Je préférerais y aller, répond Tarquin. Qu'en penses-tu, Becky ? 

— O.K. Je te suis. 
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Tarquin  m'introduit  dans  un  taxi  poussif  qui  stationne  devant l'immeuble.  Je  suis  légèrement  déçue  :  je  m'attendais  à  une limousine  avec  chauffeur.  Mais  ce  n'est  pas  mal  non  plus  de  se faire  enlever  en  taxi  par  l'un  des  meilleurs  partis  d'Angleterre pour... Qui sait où ? le Savoy ? Claridge ? un dîner dansant chez Annabel ? Tarquin n'en a pas soufflé mot. 

J'espère  que  nous  n'atterrirons  pas  dans  un  endroit  délirant  où tout  est  servi  sous  une  cloche  d'argent,  avec  des  millions  de fourchettes  et  de  couteaux  différents  et  des  serveurs  snobs  qui vous  surveillent  pour  vous  prendre  en  faute.  Il  suffit  de  ne  pas s'affoler, de garder son sang-froid et de se conformer aux règles. 

Voilà  tout.  Quelles  sont  ces  règles,  déjà  ?  Couverts  :  toujours commencer par ceux placés à l'extérieur. Pain : ne pas le couper en  tranches,  mais  le  rompre  en  petits  bouts  que  l'on  tartine individuellement.  Ketchup  :  ne  jamais  en  demander,  quoi  qu'il arrive. 

Et s'il y a du homard ? Merde ! Je parie que ce sera du homard. 

Je  ne  saurai  pas  comment  le  décortiquer.  Pourquoi  n'en  ai-je jamais mangé ? C'est la faute de mes parents. Dès mon enfance, ils  auraient  dû  m'emmener  dans  des  restaurants  de  luxe  afin  de m'habituer aux plats exigeant un savoir-faire particulier. 

— Que penses-tu d'un dîner tranquille ? 

— Quelle bonne idée ! 

Dieu  merci,  cela  signifie  sans  doute  que  nous  n'aurons  ni homard  ni  cloche  d'argent.  Nous  nous  dirigeons  vers  un  endroit secret  réservé  à  une  poignée  d'initiés.  Un  club  privé  auquel  on accède  après  avoir  frappé  à  une  porte  anonyme  au  fond  d'une ruelle. L'intérieur est bourré de célébrités qui se prélassent sur des sofas et qui se conduisent comme des gens normaux. Et Tarquin les connaît peut-être tous ! 

Bien sûr qu'il les connaît. Il est multimillionnaire, après tout. 

En  jetant  un  coup  d'œil  par  la  fenêtre,  je  remarque  que  nous dépassons  Harrods.  Les  souvenirs  pénibles  affluent.  Fichues valises.  Satané  Luke  Brandon.  J'aimerais  tant  le  croiser  !  Je  lui adresserais un signe de la main désinvolte, du style « je suis avec le quinzième homme le plus riche d'Angleterre ». 

— Vous pouvez nous déposer ici, indique Tarquin 

au chauffeur. 

Il me sourit. 

— Nous sommes à deux pas. 

— Super ! 

Je  sors  du  taxi  et  j'observe  les  environs.  Où  m'emmène-t-il  ? 

Nous  sommes  à  Hyde  Park  Corner.  En  me  retournant,  j'aperçois une  enseigne  et  réalise  soudain  ce  qui  se  passe.  Nous  nous rendons au Lanesborough ! 

La  super  classe  !  Dîner  au  Lanesborough.  À  la  réflexion,  c'est évident. Où aller d'autre pour un premier rendez-vous ? J'ai pensé qu'on irait d'abord manger un morceau, ensuite... on verra, déclare Tarquin en me rejoignant. 

— D'accord. 

Parfait ! Ensuite nous irons dans une boîte de nuit chic. Tout se déroule à merveille. 

Nous  dépassons  l'entrée  du  Lanesborough,  mais  cela  ne  me surprend  pas.  Tout  le  monde  sait  que  les  VIP  pénètrent  toujours par l'arrière des restaurants pour éviter les paparazzi. Je n'en vois aucun,  mais  cela  devient  sans  doute  une  habitude.  Nous emprunterons la prochaine petite rue perpendiculaire, traverserons les cuisines tandis que les chefs feindront de nous ignorer et nous arriverons dans le hall d'entrée. C'est vraiment génial. 

— Je suis sûr que tu es déjà venue ici. Ce n'est pas un choix très original, déclare Tarquin comme pour s'excuser. 

— Ne sois pas idiot ! dis-je alors que nous nous arrêtons devant une double porte vitrée. J'adore... 

Mais où sommes-nous ? Cela n'a rien à voir avec l'arrière d'un restaurant. Il s'agit de... 

Pizza on the Park. 

Ce  n'est  pas  vrai  !  Le  quinzième  homme  le  plus  riche  du  pays m'invite dans une pizzeria express. 

— J'adore la pizza, finis-je par affirmer d'une voix étouffée. 

— Génial  !  Il  me  semble  que  nous  serons  mieux  que  dans  un endroit tape-à-1'œil. 

— Tu as raison ! 

Je fais une grimace que j'espère convaincante. 

— Je déteste moi aussi les endroits branchés. Ce sera beaucoup plus agréable de manger tranquillement une pizza. 

—  C'est bien mon avis, mais... tu es si élégante. 

Il  s'interrompt,  indécis,  en  me  regardant  de  la  tête  aux  pieds. 

Quand je pense que j'ai dépensé une fortune chez Whistles pour atterrir dans une pizzeria ! 

— Si tu désires passer la soirée dans un restaurant plus chic, le Lanesborough se trouve juste au coin de la rue. 

Je suis sur le point de m'écrier : « Oh ! oui ! » quand, dans un éclair  de  lucidité,  je  comprends  la  situation.  Il  s'agit  d'un  test. 

Comme  dans  un  conte  lorsqu'il  faut  choisir  entre  trois  coffrets. 

Tout le monde connaît la règle. On ne doit jamais jeter son dévolu sur  celui  en  or  qui  brille  de  mille  feux  ni  même  sur  celui  en argent.  On  est  censé  préférer  le  petit  en  fer-blanc  qui  se transforme ensuite en une montagne de bijoux. Tarquin me met à l'épreuve : il veut savoir si je l'aime pour lui ou pour son argent. 



Soit dit en passant, c'est plutôt insultant. Pour qui me prend-il ? 

— Non,  restons  ici.  L'atmosphère  est  plus  décontractée,  plus... 

amusante. 

C'est vrai. Et j'aime la pizza ainsi que le pain à l'ail. Tout compte fait, ce choix est excellent. 

Je lis le menu en diagonale, car je commande toujours la même pizza  :  une  Fiorentina,  avec  des  épinards  et  un  œuf.  À  première vue, le mélange paraît bizarre, mais le résultat est délicieux. 

— Aimeriez-vous un apéritif ? s'enquiert le serveur. 

D'habitude, je ne prends qu'une bouteille de vin, mais pour une fois que je dîne avec un multimillionnaire... 

—  Pour moi, un gin-tonic, dis-je, pensant choquer Tarquin. 

Il me sourit et demande : 

— À moins que tu ne préfères du Champagne ? 

— Oh... 

— Je  trouve  que  la  pizza  et  le  Champagne  vont  très  bien ensemble. 

Il se tourne vers le serveur. 

—  Une bouteille de Moët. 

Voilà  qui  est  mieux.  Champagne  et  pizza.  Et  Tarquin  se comporte de façon tout à fait normale. 

La  bouteille  arrive.  Nous  portons  un  toast  et  buvons  quelques gorgées.  Je  commence  à  m'amuser.  À  ce  moment-là,  la  main décharnée de Tarquin s'approche de la mienne. Instinctivement, je retire mes doigts comme si j'avais à réajuster ma boucle d'oreille. 

Une lueur de contrariété passe dans ses yeux. Je tousse, gênée, et me perds dans la contemplation d'un tableau sur le mur. 

Que m'arrive-t-il ? Si je l'épouse, je n'aurai pas seulement à lui tenir la main. 

Je  peux  réussir  à  être  attirée  par  lui.  C'est  une  question  de maîtrise  de  soi  et  aussi  d'ivresse.  J'avale  de  grandes  gorgées  de Champagne. Les bulles me montent à la tête et une voix intérieure fredonne  :  «  Je  vais  devenir  une  femme  de  millionnaire,  je  vais devenir une femme de millionnaire ! » Quand mes yeux se posent de  nouveau  sur  Tarquin,  il  semble  déjà  plus  séduisant  (dans  le style  fouine,  néanmoins).  De  toute  évidence,  l'alcool  sera  la  clef de notre bonheur conjugal. 

Dans  ma  tête  défilent  les  images  joyeuses  de  notre  mariage. 

Moi, dans une splendide robe de couturier, sous le regard fier de mes parents. Plus jamais de soucis d'argent. Jamais. Le quinzième homme  le  plus  riche  du  pays.  Une  maison  à  Belgravia.  Mme Tarquin  Cleath-Stuart.  Rien  que  de  l'imaginer,  j'en  défaille presque. 

Tout cela est possible. À portée de main. 

Je souris chaleureusement à Tarquin qui hésite, puis sourit à son tour.  Ouf!  Je  n'ai  rien  gâché.  Nous  n'avons  plus  qu'à  découvrir que  nous  sommes  des  âmes  sœurs  partageant  des  tas  de  points communs. 

— J'adore le... 

— Est-ce que... 

Nous avons parlé en même temps. 

— Désolée, dis-je, continue s'il te plaît. 

— Pas question. Vas-y. 

— Eh  bien...  j'allais  dire  combien  j'aimais  le  tableau  que  tu  as offert à Suze. 

Le  complimenter  sur  son  goût  ne  coûte  rien.  Pour  faire  bonne mesure, j'ajoute : 

— J'adore les chevaux. 

— Nous devrions monter ensemble. Je connais un excellent club près de Hyde Park. Ce n'est pas comme à la campagne, bien sûr... 

—  Quelle merveilleuse idée ! Ce serait si amusant ! 

Jamais personne ne me fera monter à cheval. Même 



à  Hyde  Park.  Mais  pas  de  problème,  je  le  laisserai  organiser  un rendez-vous  que  je  décommanderai  à  la  dernière  minute  en prétextant une foulure de la cheville. 

— Aimes-tu les chiens ? 

— Beaucoup. 

C'est assez vrai. Toutefois pas au point d'en avoir un. Un chien demande  trop  de  travail  et  met  des  poils  partout.  Mais  j'ai  du plaisir à voir des labradors courir à travers le parc. Et le chiot de la pub pour le papier toilette Andrex est très mignon aussi. Nous retombons dans le silence et sirotons notre Champagne. 

— Tu aimes  EastEnders ? finis-je par demander. Ou préfères-tu Coronation Street ' ? 

— Je  suis  désolé,  mais  je  n'ai  vu  aucun  des  deux.  Je  suis convaincu que c'est très bien. 

— Certains épisodes sont excellents, d'autres... Tu vois ce que je veux dire. 

— Tout  à  fait  !  s'écrie-t-il  comme  si  je  venais  de  déclarer  une chose passionnante. 

Un silence gêné s'installe. Cette conversation devient pénible. 

— Il y a de bons magasins, là où tu habites, en Ecosse ? 

Tarquin a une petite moue. 

— Je n'en ai aucune idée. Dans la mesure du possible, j'évite d'y aller. 

— C'est vrai ? Moi aussi, je déteste le shopping ! 

— Ah ! bon ? Je croyais que toutes les femmes adoraient ça. 

— Pas moi ! Je préfère de loin... chevaucher sur la lande, suivie par mes chiens. 

—  C'est parfait. Nous le ferons ensemble. 

Voilà qui  est mieux !   Des  centres  d'intérêt communs. Des objectifs partagés. 

Je ne me montre pas très franche dans la mesure où ces passions ne sont pas du tout les miennes, mais elles pourraient le devenir. 

S'il le faut, j'aimerai les chevaux et les chiens. 

— Il y a aussi... la musique de Wagner, bien sûr. 

Quel génie ! 

— Aimes-tu  vraiment  Wagner  ?  Peu  de  personnes 

l'apprécient. 

— Je  l'adore.  C'est  mon  compositeur  favori.  (Que  racontait  ce livre  déjà  ?)  J'aime  les  enchaînements  mélodiques  éclatants entrelacés dans le Prélude. 

— Lequel ? s'enquiert-il, intéressé. 

Merde ! Il y en a plusieurs ? Je gagne du temps en prenant une gorgée de Champagne. J'essaie désespérément de me rappeler un autre passage. Mais la seule phrase dont je me souvienne est : « 

Wagner est né à Leipzig. » 

— Tous les préludes. Ils sont tous... super ! 

— Oui, répond Tarquin, surpris. 

Aïe ! Ce n'était pas la chose à dire. Changeons de sujet, vite. 

Le  serveur  crée  une  heureuse  diversion  en  apportant  le  pain  à l'ail.  Nous  oublions  Wagner.  Tarquin  commande  une  autre bouteille de Moët. Je pense que nous en aurons bien besoin. 

Quand j'entame la seconde moitié de ma Fiorentina, j'ai presque descendu une bouteille de Champagne à moi toute seule. Je suis complètement  partie.  Mes  joues  sont  brûlantes,  mes  yeux étincellent et je fais de grands gestes. Mais ce n'est pas grave. Être ivre est même une bonne chose. Vive et spirituelle, j'entretiens la conversation avec brio. Tarquin a aussi beaucoup bu, mais moins que moi. Très calme, il me dévisage, l'air rêveur. 

J'avale ma dernière bouchée de pizza et me renverse dans mon siège, comblée. Tarquin ne me quitte pas des yeux, puis il plonge sa main dans sa poche et en retire une petite boîte.— C'est pour toi. 

L'espace d'un instant, je me dis : « Ça y est ! Il me demande en mariage.  »  (Curieusement,  je  pense  aussitôt  :  Dieu  merci,  je pourrai combler mon découvert. Quand il demandera ma main en vrai, il me faudra songer à quelque chose de plus romantique.) Nous n'en sommes pas encore là, je le sais. C'est juste un petit cadeau. 

La boîte est en cuir. Je l'ouvre et découvre une magnifique petite broche  en  or,  en  forme  de  cheval,  délicatement  ouvragée.  Une pierre verte (une émeraude ?) figure l'oeil. 

Ce n'est pas du tout mon style. 

— Elle est splendide. Si... étonnante. 

— Je la trouve amusante. J'étais sûr qu'elle te plairait. 

— Je l'adore. 

Je  la  retourne  dans  ma  main  (les  poinçons  sont  bien  là),  puis lève  sur  Tarquin  des  yeux  embués  de  Champagne.  Je  suis  ivre morte. 

—  C'est si gentil à toi. 

Je  déteste  les  broches.  Où  est-on  censé  les  mettre  ?  Au  beau milieu d'un super haut ? Vous plaisantez ! De plus, elles laissent toujours de grands trous dans les vêtements. 

—  Elle sera ravissante sur toi. 

Je réalise soudain qu'il désire me la voir porter. 

Aaargh  !  Elle  va  bousiller  ma  robe  de  chez  Whistles  !  Qui souhaite avoir un cheval galopant sur sa poitrine, hein, qui ? 

J'ouvre  le  fermoir  et  la  fixe  avec  précaution  sur  le  tissu.  En  la refermant, je sens qu'elle déforme déjà ma robe. Je dois avoir l'air ridicule. 

— C'est superbe. Mais... tu es toujours superbe, 

déclare Tarquin en se penchant vers moi. 

Je parie qu'il va tenter de prendre ma main et de m'embrasser. Je regarde  ses  lèvres,  ouvertes  et  un  peu  humides,  et  ne  peux m'empêcher  de  frissonner.  Je  ne  suis  pas  prête  à  affronter  ça.  Je veux  embrasser Tarquin, là n'est pas le problème. Même s'il n'est pas  séduisant.  Mais...  je  crois  que  j'ai  besoin  d'abord  d'un  autre verre de Champagne. 

— Cette écharpe que tu portais l'autre soir. Elle 

était époustouflante. Je t'observais et... 

Je vois de nouveau sa main se rapprocher de la mienne. 

— Mon écharpe Denny and George ? Elle est 

sublime. Elle appartenait à ma tante qui vient de 

mourir. C'était très triste. 

Il faut que je parle, sans m'arrêter. 

— Elle m'a laissé cette écharpe. Grâce à ce précieux souvenir, je pense souvent à elle. Pauvre tante Ermintrude. 

— Je suis désolé, je ne savais pas, dit-il, décontenancé. 

— Enfin... Sa mémoire se perpétuera grâce à ses bonnes œuvres. 

Elle était très charitable. Très... généreuse. 

— Existe-t-il une fondation portant son nom ? Quand mon oncle est mort... 

— Oui. Il s'agit de... la fondation Ermintrude Bloomwood pour les... violonistes. 

J'improvise en apercevant une affiche pour une soirée musicale. 

— Les violonistes du Malawi. C'était la cause qu'elle défendait. 

— Les violonistes du Malawi ? répète Tarquin. 

— Oui. Il y a un manque épouvantable de musiciens classiques, là-bas. Et la culture est si enrichissante, quelles que soient les conditions matérielles. 

Comment puis-je inventer des bêtises pareilles ? Je fixe Tarquin avec appréhension et à mon grand étonnement constate qu'il a l'air captivé. 

—  Quel est le but exact de la fondation ? 

Dans quoi me suis-je encore embarquée ? 

— C'est  de...  d'assurer  chaque  année  le  financement  de  six professeurs de violon. Ils auront besoin d'une formation spéciale, ainsi que de violons, bien entendu. Mais les résultats en vaudront la  peine.  Par  ailleurs,  ils  apprendront  aux  Malawites  à  fabriquer les  instruments  afin  qu'ils  soient  autonomes  et  ne  dépendent  pas des Occidentaux. 

— Vraiment ? 

Il a l'air dubitatif. 

Ai-je dit quelque chose d'absurde ? Je ris pour faire diversion. 

— Assez  parlé  de  ma  famille.  As-tu  vu  des  bons  films  ces derniers temps ? 

Nous allons parler cinéma, puis la note arrivera, et... 

— Attends. Dis-moi, comment se déroule ce projet ? 

— Bien...  dans  l'ensemble.  Mais  je  n'ai  pas  suivi  les  derniers développements. Tu sais, la mise en place prend toujours... 

—  J'aimerais y apporter ma contribution. 

Ai-je bien entendu ? 

— Sais-tu à quel ordre je dois établir le chèque ? 

demande-t-il en plongeant la main dans sa poche. À la fondation Bloomwood ? 

Stupéfaite, je le vois sortir un carnet de chèque gris pâle. 

Le quinzième homme le plus riche du pays. 

— Je ne sais pas très bien. J'ignore l'appellation exacte. 

— Alors, je le rédige à ton nom. Et tu le leur donneras. 

Il écrit sur-le-champ : 

 Veuillez payer à Rebecca Bloomwood 

 La somme de 

 5...  

500  livres.  Je  suppose.  Il  ne  peut  pas  donner  5  malheureuses livres. 

 5 000 livres 



 T.A.J. Cleath-Stuarî 

Pas  possible  !  Un  chèque  de  5  000  livres  à  mon  nom.  5  000 

livres  pour  tante  Ermintrude  et  les  professeurs  de  violon  du Malawi. 

S'ils existaient. 

—  Voilà, fait Tarquin en me tendant le chèque. 

Comme dans un rêve, je relis le libellé. 

 Veuillez payer à Rebecca Bloomwood la somme de 5 000 livres.  

J'éprouve  un  soulagement  si  intense  que  j'ai  envie  d'éclater  en sanglots.  Cette  somme,  plus  élevée  que  mon  découvert  et  ma facture  Visa  réunis,  résoudrait  tous  mes  problèmes.  D'accord,  je ne  suis  pas  violoniste  au  Malawi,  mais  Tarquin  ne  découvrira jamais la vérité. Pourquoi vérifierait-il ? Au cas où, je lui racon-terai une histoire de mon invention. 

Que représentent cinq mille livres pour un multimillionnaire ? Il ne  s'apercevra  même  pas  qu'il  est  débité  de  ce  montant.  Cinq milliers de livres par rapport à des millions, c'est lisible ! Pour des personnes comme vous et moi, cela équivaut à cinquante pences. 

Il n'y a pas de quoi hésiter. 

—  Rebecca ? 

Tarquin  tient  toujours  le  chèque.  Vas-y,  me  dis-je.  Il  est  à  toi. 

Prends-le  et  fourre-le  au  fond  de  ton  sac.  Dans  un  effort surhumain,  je  rapproche  ma  main.  Plus  près...  de  plus  en  plus près. J'y suis presque. Mes doigts tremblent. 

Je ne peux pas. C'est immoral. 

— Tu  sais,  je  ne  crois  pas  que  la  Fondation  soit  en  mesure d'encaisser de l'argent. 

— Je vois. 

— Je  t'indiquerai  à  qui  adresser  un  chèque  quand  j'en  saurai plus. Tu ferais mieux de déchirer celui-là. 

Il  s'exécute  lentement.  Je  préfère  ne  pas  regarder  et  contemple mon  verre  de  Champagne,  au  bord  des  larmes.  Ces  5  000  livres auraient  transformé  ma  vie.  Tarquin  prend  la  boîte  d'allumettes posée sur la table et met le feu aux petits bouts de papier dans le cendrier. Ils brûlent en un clin d'œil. 

—  Excuse-moi. Je reviens dans un instant. 

Il se lève et se dirige vers le fond du restaurant. J'appuie ma tête entre  mes  mains  et  pousse  un  profond  soupir.  Allez,  sois philosophe.  Peut-être  gagnerai-je  cinq  mille  livres  à  la  tombola. 

Et  si  l'ordinateur  de  Derek  Smeath  se  détraquait  ?  Il  serait  forcé d'annuler toutes mes dettes et de repartir de zéro. À moins qu'un inconnu paie ma facture de carte Visa par erreur. 

Ou que Tarquin me demande en mariage en sortant des toilettes. 

Je lève les yeux et remarque qu'il a laissé son carnet de chèques sur  la  table.  Il  s'agit  du  chéquier  du  quinzième  homme  le  plus riche  du  pays  !  Qu'y  a-t-il  à  l'intérieur  ?  Des  chèques astronomiques,  sans  aucun  doute.  Il  claque  certainement  en  une journée ce que je dépense en un an. 

Prise  d'une  impulsion  soudaine,  j'attire  le  chéquier  vers  moi  et l'ouvre. Je ne cherche rien de particulier, j'espère juste tomber sur des sommes monumentales. Le premier talon s'élève à 30 livres. 

Navrant  !  Je  feuillette  un  peu  plus  loin  et  trouve  520  livres  à Arundel  &  Son.  Sur  la  souche  suivante  figurent  7  515  livres  à l'American Express. Voilà qui est mieux sans être passionnant. Ce chéquier n'a rien d'exceptionnel : il ressemble au mien. 

Je le referme, le remets à sa place et relève la tête. Mon sang se fige. Tarquin regarde droit dans ma direction. 

Il est debout au bar. Un serveur arrive et lui désigne un endroit situé  à  l'opposé,  mais  il  n'y  prête  aucune  attention.  Il  continue  à me dévisager. Nos yeux se rencontrent et mon cœur se serre. 

Merde ! Qu'a-t-il vu ? 

Je retire ma main du chéquier et bois une gorgée de Champagne. 

En me redressant, je feins d'apercevoir Tarquin pour la première fois et lui lance un sourire rayonnant. Il me considère un instant puis finit par sourire à son tour. Ensuite il disparaît. Je m'effondre dans mon siège, abattue. 

Surtout  ne  pas  s'affoler.  Agir  de  façon  naturelle.  Il  n'a probablement rien vu. Dans le cas contraire, ce n'est pas un crime de  feuilleter  un  carnet  de  chèques.  S'il  me  demande  ce  que  je faisais,  je  lui  dirai  que...  je  vérifiais  s'il  avait  bien  rempli  son talon. Voilà. 

Mais  il  ne  pose  aucune  question.  Il  se  contente  de  rempocher son chéquier. 

— As-tu terminé ? s'enquiert-il, poli. 

— Oui, merci. 

J'essaie de paraître détendue. Mais mon visage est en feu et j'ai conscience d'avoir l'air coupable. 

— J'ai réglé l'addition. Nous pouvons y aller. 

Point  final.  La  soirée  est  terminée.  Avec  une  courtoisie irréprochable, Tarquin me reconduit à la porte du restaurant, hèle un taxi et paie le chauffeur pour le trajet jusqu'à Fulham. Je n'ose pas lui proposer de m'accompagner ou de boire un verre ailleurs. 

Je  sens  une  distance  glaciale  qui  m'interdit  de  prononcer  le moindre mot. Nous nous embrassons sur la joue. Il m'assure avoir passé  une  très  agréable  soirée  et  je  le  remercie  pour  ce merveilleux dîner. 

Tout le long du trajet, je suis minée par l'anxiété. 

Le taxi s'arrête devant l'immeuble. Je souhaite une bonne nuit au chauffeur et cherche mes clefs. Je vais prendre un bon bain chaud et  réfléchir  à  ce  qui  vient  de  se  passer.  Si  ça  se  trouve,  Tarquin m'a  juste  vue  remettre  son  chéquier  en  place  et  c'est  moi  qui construis tout un roman. 

Mais pour quelle raison est-il soudain devenu si froid et distant 

? Il doit avoir aperçu ou doit soupçonner quelque chose. Il n'a pu que remarquer mes joues écarlates et mon regard fuyant. Pourquoi ai-je  toujours  cet  air  coupable  ?  Je  ne  faisais  rien  de  mal,  j'étais curieuse. Est-ce un crime ? 



J'aurais  dû  plaisanter,  transformer  mon  geste  en  incident amusant.  Mais  quelle  sorte  de  plaisanterie  sort-on  à  ce  sujet  ? 

Quelle imbécile ! Pourquoi ai-je pris ce fichu chéquier ? Je n'avais qu'à rester assise et siroter mon Champagne. 

À ma décharge... Il l'a laissé sur la table. Il n'en fait donc pas un mystère. Suis-je paranoïaque ? 

Au  moment  où  j'introduis  ma  clef  dans  la  serrure,  mon optimisme a repris le dessus. En fin de soirée, Tarquin n'était pas amical,  c'est  vrai,  mais  peut-être  était-il  souffrant  ?  Il  souhaitait certainement  ne  pas  me  bousculer.  Demain,  je  lui  adresserai  un petit  mot  pour  le  remercier  et  lui  suggérer  d'aller  écouter  du Wagner ensemble. Excellente idée ! Je bûcherai aussi les préludes afin  de  pouvoir  lui  répondre  s'il  me  demande  une  nouvelle  fois lequel je préfère. Je me suis inquiétée pour rien. 

J'ouvre  la  porte,  déboutonne  mon  manteau  et  reste  saisie  de stupeur.  Suze  m'attend  dans  l'entrée,  le  visage  empreint  d'une drôle d'expression. 

— Bex,  je  viens  d'avoir  Tarquin  au  téléphone,  déclare-t-elle  en hochant la tête d'un air réprobateur. 

— Ah bon ? 

J'essaie  de  me  comporter  de  façon  naturelle,  mais  ma  voix tremble de peur. Je gagne du temps en me retournant pour enlever mon manteau et dénouer mon écharpe. 

— Je suppose que tu ne désires pas fournir d'explication. 

— Eh bien... 

Je me damnerais pour une cigarette. 

— Je ne te reproche rien. Mais je trouve que tu aurais pu... 

Elle laisse échapper un grand soupir. 

— ...  le  traiter  avec  plus  de  ménagement.  Il  avait  l'air  vexé.  Le pauvre chéri est vraiment mordu, tu sais? 

Je ne comprends pas. 



— Qu'a-t-il raconté ? 

— Il a téléphoné pour dire que tu avais oublié ton parapluie. Un serveur  s'est  précipité  derrière  toi  pourte  le  donner.  Je  lui  ai demandé comment s'était déroulé votre rendez-vous... 

— Et... 

— Il m'a affirmé avoir passé une très agréable soirée, mais que tu lui avais clairement fait comprendre que tu ne voulais plus le revoir. 

— Ah... 

Je m'assois par terre, bouleversée. Maintenant, c'est sûr. Tarquin m'a  vue  feuilleter  son  chéquier.  Je  n'ai  plus  aucune  chance  avec lui. 

Cependant il n'a pas dévoilé la vérité à Suze. Il m'a protégée en prétendant que je ne désirais pas poursuivre cette relation. Il s'est conduit en gentleman. 

D'ailleurs,  il  s'est  conduit  en  gentleman  toute  la  soirée.  Il  s'est montré  gentil,  charmant  et  attentionné.  Quant  à  moi,  je  n'ai  pas cessé de lui mentir. 

J'ai envie de pleurer. 

— Quel  dommage  !  C'est  à  toi  seule  de  décider,  je  sais,  mais Tarquin  est  un  chic  type.  Et  il  est  amoureux  de  toi  depuis  une éternité ! Vous iriez si bien ensemble ! Tu ne veux pas lui donner une autre chance ? 

— Non,  je  ne  pense  pas.  Suze,  je  suis  fatiguée.  Je  vais  me coucher. 

Je me lève en évitant son regard et traverse le couloir pour aller dans ma chambre. 
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Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

Le 23 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

Nous avons bien reçu votre demande de prêt Easifone. 

Nous sommes au regret de vous informer que la raison invoquée, 

«  l'achat  de  vêtements  et  de  maquillage  »,  n'a  pas  été  jugée suffisante  pour  obtenir  ce  type  de  prêt.  Par  conséquent,  votre demande a été rejetée par notre équipe de crédit. 

Nous  vous  remercions  de  nous  avoir  contactés  et  vous  prions d'agréer,  Mademoiselle  Bloomwood,  l'expression  de  nos meilleures salutations. 

Margaret Hopkins Conseillère en prêts 
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Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

 

 

Le 24 mars 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

 

Je  vous  confirme  par  la  présente  notre  rendez-vous  du  lundi  27 

mars à 9 h 30, à notre agence de Fuiham. Veuillez me demander à la réception. 

Dans  cette  attente,  je  vous  prie  d'agréer,  Mademoiselle Bloomwood, l'expression de mes sentiments distingués. 

Derek Smeath Directeur 

 

 

PARCE QUE NOUS PRENONS SOIN DE VOUS 
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Le lendemain, je me réveille dans un état lamentable. 

Je ne suis qu'un nœud de souffrance. J'essaie de bouger la tête, d'ouvrir  les  yeux  ou  de  répondre  à  des  évidences  comme  :  qui suis-je ? quel jour sommes-nous ? Peine perdue ! La douleur est insupportable. 

Je  m'oblige  à  rester  tranquille,  mais  le  simple  fait  de  respirer m'épuise. Je halète. Mon visage est cuisant et j'ai des palpitations. 

Je m'efforce de contrôler ma respiration. Inspiration... expiration, inspiration... expiration. Je vais m'en sortir. Tout va rentrer dans l'ordre. 

Je m'appelle Rebecca. Rebecca Bloomwood. 

Mais encore... J'ai dîné hier soir au restaurant. 

J'ai mangé une pizza. Avec qui déjà ? 

Tarquin. 

Mon Dieu ! 

J'ai feuilleté son chéquier. Tout est terminé. Et c'est ma faute. 

Une  vague  de  désespoir  familière  me  submerge.  Je  ferme  les yeux.  Si  seulement  j'arrivais  à  calmer  cette  migraine  !  Cela  me rappelle  que  la  nuit  dernière,  en  rentrant  dans  ma  chambre,  j'ai trouvé sur ma coiffeuse une demi-bouteille de whisky offerte par des  assurances.  Malgré  mon  aversion  pour  le  scotch,  je  l'ai ouverte  et  j'en  ai  bu...  sans  doute  plusieurs  gorgées.  Voilà  la raison pour laquelle je suis si malade ce matin ! 

Je  m'assois  à  grand-peine  dans  mon  lit  et  dresse  l'oreille, espérant entendre Suze s'affairer. L'appartement est vide. 

Je me retrouve seule avec mes pensées. 

Situation  insoutenable.  Un  violent  mal  de  tête  martèle  mon crâne et je suis exténuée mais je dois bouger, me distraire. Je vais prendre  une  tasse  de  café  dans  un  endroit  tranquille  et  tenter  de rassembler mes idées. 

Je parviens à m'extirper de mon lit, titube jusqu'à la commode et me  regarde  dans  la  glace.  J'ai  une  mine  épouvantable  :  le  teint vert,  la  bouche  sèche  et  des  mèches  de  cheveux  collées  aux tempes.  Le  pire,  c'est  l'expression  vide  de  mes  yeux.  Je  me dégoûte.  Hier  soir,  la  chance  de  ma  vie  s'est  présentée  sur  un plateau et je l'ai laissée passer. Je suis un désastre ambulant. Je ne mérite pas de vivre. 

Tandis que je me dirige vers King's Road pour me perdre dans la foule, la marche dans le froid vif efface presque les événements de la veille. 

J'entre chez Aroma et je commande un grand cappuccino que je me force à boire comme si tout allait bien ; ne suis-je pas une fille normale, sortie faire des courses un dimanche ? Mais je n'y arrive pas.  Ma  pensées  me  harcèlent.  Elles  tournent  dans  ma  tête  à  la façon d'un disque rayé. 

Pourquoi ai-je regardé ce chéquier ? Quelle idiote ! Tout se déroulait à merveille. Je lui plaisais énormément. Il projetait d'autres invitations. Je donnerais n'importe quoi pour revenir en arrière et recommencer cette soirée du début... 

N'y pense pas. Oublie ce qui aurait pu être. C'est trop pénible. Si j'avais  joué  le  jeu,  je  serais  attablée  ici  avec  Tarquin,  en  bonne voie pour devenir la quinzième femme la plus riche du pays. 

À la place... je suis enfoncée dans les dettes jusqu'au cou et j'ai rendez-vous  avec  mon  banquier  lundi  matin.  Et  aucune  solution en vue. Aucune. 

Triste à mourir, j'avale une gorgée de café et déplie l'emballage de mon chocolat. Je n'en ai pas envie, mais je le mange. 

Le  pire,  c'est  que  je  commençais  à  bien  aimer  Tarquin.  Côté look, il n'est pas servi, mais il est très gentil et plutôt drôle à sa manière. Cette broche... C'était adorable. 



Sans  parler  de  sa  discrétion  envers  Suze.  Et  la  confiance  qu'il me témoignait quand je lui assurais adorer les chiens, Wagner et les violonistes du Malawi... 

Je suis sur le point d'éclater en sanglots. 

D'un geste brusque, j'essuie mes yeux, vide ma tasse et me lève. 

Une fois dans la rue, j'hésite, puis marche à vive allure. Le vent chassera peut-être mes idées noires. 

J'ai  beau  battre  le  pavé,  je  ne  note  aucune  amélioration.  Ma migraine comprime toujours ma tête comme un étau et mes yeux me  brûlent.  Un  verre  me  Êrait  du  bien.  Ou  une  cigarette,  une broutille  qui  me  «monterait  le  moral...  Je  m'aperçois  que  je  me trouve  devant  Octagon,  mon  magasin  préféré.  Trois  étages  de vêtements,  d'accessoires,  d'ameublement,  de  cadeaux,  de  café-térias,  de  bars  à  jus  de  fruits  et  un  fleuriste  qui  donne  envie d'acheter des tonnes de bouquets pour la maison. 

J'ai mon sac. 

J'ai  besoin  de m'offrir quelque chose. Juste une babiole. Un T-shirt ou un bain moussant... Je ne dépenserai pas beaucoup. 

Je  pousse  déjà  les  portes.  Quel  soulagement  !  La  chaleur,  les lumières. Je retrouve mon élément. C'est mon habitat naturel. 

Au rayon des T-shirts, je sens que la magie n'opère pas comme d'habitude.  En  les  regardant,  je  tente  de  recréer  l'excitation  que j'éprouve  d'ordinaire  en  me  payant  un  petit  plaisir,  mais aujourd'hui, je suis vidée. Je finis par en choisir un avec une étoile argentée au centre et le pose sur mon bras en me persuadant que je  vais  déjà  mieux.  Puis  je  remarque  des  robes  de  chambre.  J'en aurais bien besoin d'une neuve. 

Alors  que  j'en  admire  une  ravissante  en  tissu  gaufré,  j'entends une petite voix intérieure répéter en sourdine : « N'achète rien. Tu es endettée. N'achète rien. » 

C'est vrai. Inutile de le nier. 

Qu'importe  !  Désormais,  il  est  trop  tard  pour  renverser  la vapeur. Je suis endettée. Je le serai un peu plus, et toc ! J'arrache presque  la  robe  de  chambre  de  son  cintre,  puis  je  prends  les pantoufles assorties Impossible d'acheter l'un sans l'autre. 

La  caisse  est  juste  à  ma  gauche,  mais  je  l'ignore.  Je  n'ai  pas encore  terminé.  J'emprunte  l'escalator  et  me  rends  à  l'étage  de l'ameublement.  C'est  le  moment  de  faire  l'acquisition  d'une nouvelle housse de couette, blanche de préférence, pour aller avec ma  robe  de  chambre  neuve.  Je  jette  aussi  mon  dévolu  sur  deux traversins et une descente de lit en fausse fourrure. 

Chaque  fois  que  j'ajoute  un  article,  un  frisson  de  plaisir  jaillit comme  une  étincelle.  Hélas  !  cette  sensation  ne  dure  qu'un  bref instant pour céder la place aux ténèbres glacées. Je cherche alors fiévreusement  autre  chose.  Une  énorme  bougie  parfumée.  Une crème hydratante et un gel douche Jo Malone. Un sachet de pot-pourri.  Le  même  phénomène  se  reproduit  :  les  étincelles  de  joie suivies  de  l'obscurité.  L'intensité  de  mon  excitation  devient  de plus en plus courte. Pourquoi le plaisir s'évanouit-il aussi vite ? 

—  Puis-je vous aider ? 

Un jeune vendeur vêtu de la tenue Octagon - chemise blanche, pantalon de lin - regarde ma pile de marchandises sur le sol. 

— Voulez-vous que je garde ces articles pendant 

que vous poursuivez votre shopping ? 

Je considère le tas à mes pieds. Il est énorme. 

—  Non, merci. Je vais payer. 

À nous deux, nous parvenons à traîner toutes mes courses sur le parquet  jusqu'à  l'élégante  caisse  centrale  de  granit.  La  caissière scanne chaque article. Les traversins sont soldés, ce que je n'avais pas réalisé, et tandis qu'elle calcule le prix exact, une file d'attente gigantesque commence à se former derrière moi. 

— Trois  cent  soixante-dix  livres  cinquante-six,  s'il  vous  plaît. 

Comment désirez-vous payer ? demande-ï-elle en souriant. 

— Avec  la  carte  Switch,  dis-je  en  plongeant  la  Tain  dans  mon sac.  Tandis  qu'elle  la  glisse  dans  la  machine,  je  contemple  tous mes sacs. Comment vais-je les porter jusqu'à l'appartement ? 



Je  me  refuse  d'y  réfléchir.  Je  veux  oublier  la  maison,  Suze, Tarquin et surtout la soirée d'hier. 

— Je  suis  désolée,  mais  cette  carte  n'est  probablement  plus valable.  Avez-vous  autre  chose  ?  dit  la  vendeuse  en  me  la rendant. 

—  Bien sûr... Tenez, voilà ma carte Visa. 

Qu'est-ce qui cloche avec cette carte ? Elle a l'air normale. Je dois le signaler à ma banque. 

La banque. Le rendez-vous de demain avec Derek Smeath. N'y songe  pas.  Concentre-toi  sur  autre  chose.  Vite.  Derrière  moi,  la queue  s'est  allongée  de  manière  importante.  Les  gens s'impatientent.  Ils  toussent  ou  se  raclent  la  gorge.  Je  croise  le regard d'une femme et lui souris, embarrassée. 

—  Celle-ci ne marche pas non plus. 

Je me retourne, stupéfaite. 

Que se passe-t-il ? Il s'agit de ma carte Visa, nom d'un chien ! 

Acceptée dans le monde entier. C'est absurde ! 

Une pensée me traverse soudain l'esprit. Toutes ces lettres. Ces lettres  que  je  mets  dans  le  tiroir  de  ma  coiffeuse.  J'espère  qu'ils n'ont pas... 

Non ! Ne me dites pas qu'ils ont annulé ma carte. 

Mon cœur bat à tout rompre. J'ai du retard dans le règlement de mes factures, c'est indéniable, mais j'ai besoin de ma carte Visa. 

Un besoin vital. Ils ne peuvent pas la bloquer comme ça. 

— Les gens attendent. Si vous ne pouvez pas payer..., déclare la caissière. 

— Bien sûr que si. 

Les  mains  tremblantes,  je  fouille  dans  mon  portefeuille  et  en sors  ma  carte  Octagon.  A  priori,  je  ne  l'ai  pas  utilisée  depuis longtemps car elle était enterrée sous les autres. 

— Encaissez la totalité sur celle-ci. 

— Parfait, répond-elle d'un ton sec. 



Tout  à  coup,  j'ai  un  doute.  Ai-je  réglé  ma  dernière  facture  de carte  Octagon  ?  Ils  m'ont  adressé  une  lettre  très  désagréable  au sujet  d'un  impayé.  Depuis,  j'ai  dû  régulariser  ma  situation.  Du moins, en partie. J'en suis presque sûre. 

— Il faut que je passe un rapide coup de fil, 

annonce la caissière, les yeux rivés sur sa machine. 

Elle décroche son téléphone. 

— Bonjour. Si je vous indique un numéro de 

compte... 

Quelqu'un  dans  la  file  soupire  bruyamment.  Je  n'ose  plus regarder autour de moi, ni bouger. 

— Je vois, murmure la vendeuse en raccrochant, le 

visage fermé. 

Son expression n'a plus rien de poli. Elle est carrément hostile. 

— Notre  département  financier  souhaiterait  que  vous  le contactiez au plus vite. Voici leurs coordonnées. 

— Très  bien.  C'est  ce  que  je  vais  faire,  dis-je  comme  si  c'était tout à fait naturel. 

Je  tends  la  main  pour  récupérer  ma  carte.  Mes  courses  ne m'intéressent plus. Je ne désire qu'une chose : sortir d'ici. 

— Désolée, mais votre compte a été bloqué. Je dois 

conserver votre carte, explique-t-elle sans baisser la voix. Je la dévisage, incrédule. J'entends les gens râler dans mon dos, certains se poussent du coude. 

— À  moins  que  vous  n'ayez  un  autre  moyen  de  règlement..., ajoute-t-elle  en  considérant  mes  marchandises  empilées  sur  le comptoir. 

Ma  robe  de  chambre  en  tissu  gaufré.  Ma  nouvelle  housse  de couette.  Ma  bougie  parfumée.  Un  énorme  tas  d'articles  inutiles que je suis incapable de payer. Le simple fait de les regarder me donne à présent envie de vomir. 

Je hoche la tête, hébétée. J'ai le sentiment d'être une voleuse. 



— Eisa, appelle-t-elle. Peux-tu t'occuper de ça ? En définitive, la cliente n'effectue pas ses achats. 

Elle  montre  la  pile  et  l'autre  vendeuse  la  pousse  un  peu  plus loin, le visage dépourvu d'expression. 

—  Au suivant, s'il vous plaît. 

La  femme  derrière  moi  s'avance,  gênée.  Je  me  détourne lentement.  Quelle  humiliation  !  J'ai  l'impression  que  tout  le monde  m'observe  en  chuchotant  :  «  Vous  avez,vu  ce  qui  vient d'arriver ? » 

Je  marche  comme  un  automate.  C'est  un  cauchemar.  Je  dois quitter ce magasin, me retrouver dehors et aller... 

Où ? À la maison ? 

Je ne supporterai pas d'écouter Suze parler sans arrêt de Tarquin et de sa gentillesse. Ou même pis, de tomber sur lui. Rien que d'y penser, j'en suis malade. 

Que faire ? 

Je déambule au hasard en évitant les vitrines alléchantes. Je me sens vide et au bord du gouffre. 

À  un  croisement,  je  m'arrête  en  attendant  que  le  feu  passe  au rouge, à côté d'un magasin de pulls en cachemire. Un sweat-shirt rouge  retient  mon  attention.  Etes  larmes  de  soulagement  me piquent  les  yeux.  Il  existe  un  endroit  où  je  peux  toujours  me réfugier. Chez mon père et ma mère. 
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Quand  je  débarque  chez  mes  parents  à  l'improviste  en  leur demandant  de  m'héberger  quelques  jours,  ils  ne  semblent  pas choqués ou surpris. 

Ils  paraissent  même  trouver  ma  requête  si  naturelle  qu'ils  me donnent l'impression de s'être préparés à cette éventualité depuis mon départ à Londres. Ont-ils attendu chaque semaine que je me présente à leur porte sans bagage et les yeux rouges ? En tout cas, ils  se  comportent  aussi  calmement  que  le  service  des  urgences d'un hôpital rompu à toutes les situations. 

Sauf  que  le  service  des  urgences  ne  se  disputerait  pas  sur  la meilleure  façon  de  réanimer  leur  patient.  Au  bout  de  quelques minutes,  j'ai  envie  de  sortir  pendant  qu'ils  décident  de  leur  plan d'action, puis de sonner de nouveau. 

— Monte  prendre  un  bon  bain  chaud.  Je  suppose  que  tu  es épuisée, déclare ma mère dès que j'ai posé mon sac. 

— Qui te dit qu'elle a envie d'un bain ? réplique mon père. Elle préfère peut-être un verre. Tu veux un verre, chérie ? 

— Est-ce  bien  raisonnable  ?  dit  ma  mère  en  lui  adressant  un regard éloquent que je ne suis pas censée remarquer, du style : « 

Et si elle était alcoolo ? » 

— Non, merci. Mais j'aimerais beaucoup un thé. 

— Bien  sûr  !  s'exclame  ma  mère.  Graham,  va  mettre  la bouilloire  en  route,  ordonne-t-elle  à  mon  père  en  lui  lançant  un autre regard lourd de sous-entendus. 

À  peine  a-t-il  disparu  dans  la  cuisine  qu'elle  se  rapproche  de moi et chuchote : 

— Est-ce que tu vas bien, chérie ? S'il y a quelque 

chose... ? 

Rien  de  tel  que  la  voix  compatissante  d'une  mère  pour  vous faire craquer quand vous êtes déprimée. 

— Ça  ne  va  pas  très  fort.  Je  suis...  dans  une  situation  un  peu difficile. Mais tout va s'arranger, dis-je avec des trémolos dans la voix, en détournant les yeux. 

— Parce que..., poursuit-elle à voix encore plus basse, ton père n'est  pas  aussi  vieux  jeu  qu'il  en  a  l'air.  Je  t'assure  que  si  nous devions nous occuper d'un... petit, pendant que tu poursuivrais ta carrière... 

— Maman, je ne suis pas enceinte ! Ne t'inquiète pas. 

— Je  n'ai  jamais  dit  ça.  Je  tenais  simplement  à  t'offrir  notre soutien, rétorque-t-elle en rougissant. 

Bon  sang,  qu'arrive-t-il  à  mes  parents  ?  Ils  regardent  trop  de feuilletons  mélos,  c'est  leur  problème.  Ils  aimeraient  sans  doute que  je  sois  enceinte.  De  mon  amant  cruel  et  marié  qu'ils assassineraient et enterreraient dans le patio. 

Et cette histoire « d'offrir notre soutien ». Ma mère ne se serait jamais exprimée de cette façon avant de regarder Ricki Lake à la télé tous les après-midi. 

—  Viens prendre une tasse de thé. 

Je la suis dans la cuisine où nous nous retrouvons tous les trois. 

Quel plaisir ! Un thé chaud bien fort accompagné d'un biscuit au chocolat.  Je  ferme  les  yeux  et  bois  quelques  gorgées,  puis  les rouvre pour voir mes parents me dévisager, dévorés de curiosité. 

Ma mère transforme aussitôt son expression en un sourire et mon père  toussote.  Il  est  évident  qu'ils  meurent  d'envie  d'en  savoir plus. 

—  Et vous, vous allez bien ? 

Ils redressent la tête en même temps. 



—  Oui, nous allons bien, répond ma mère. 

Un ange passe. 

— Becky, dit mon père d'une voix grave, as-tu des 

problèmes ? Tu n'es pas obligée de nous en parler, 

ajoute-t-il précipitamment. Mais je veux que tu saches que nous sommes là. 

Encore  un  relent  de  Ricki  Lake.  Mes  parents  devraient  sortir plus souvent. 

— Que se passe-t-il ? demande ma mère avec 

douceur. 

Elle est si gentille et compréhensive que, malgré moi, je repose ma tasse d'une main tremblante. 

— J'ai des ennuis. Comme je ne voulais pas vous inquiéter, je ne vous en ai pas parlé... 

Ma voix se brise. 

— Tu te drogues, c'est ça ? s'écrie ma mère, alarmée. 

— Mais non ! C'est... c'est que... je... 

J'avale  une  autre  gorgée  de  thé.  C'est  plus  dur  que  je  ne l'imaginais.  Allez  Rebecca,  courage.  Je  resserre  ma  main  autour de ma tasse. 

— La vérité... 

— Oui ? interrompt ma mère. 

— La  vérité  c'est...  que  je  suis  pourchassée.  Par  un  homme  du nom de Derek Smeath, finis-je par lâcher. 

Le silence qui suit n'est troublé que par une profonde inspiration de mon père reprenant son souffle. 

— Je savais que quelque chose n'allait pas ! s'exclame ma mère. 

— Moi  aussi  !  Becky,  depuis  combien  de  temps  ça  dure  ? 

demande mon père en appuyant ses coudes sur la table. 

— Heu...  des  mois.  Il  s'agit  plutôt  de...  harcèlement.  Rien  de grave. Mais je n'en peux plus. 



— Qui est ce Derek Smeath ? Nous le connaissons ? 

— Je ne pense pas. Je l'ai rencontré... à mon travail. 

— Evidemment ! Une jeune et jolie jeune fille comme toi, dotée d'une excellente situation... ça devait arriver ! tempête ma mère. 

— Est-il journaliste ? 

— Non. Il travaille pour la banque Endwich. II... il téléphone en prétendant  s'occuper  de  mon  compte  en  banque.  Il  est  très convaincant. 

Tandis que mes parents digèrent mon histoire, j'attrape un autre biscuit. 

— Eh  bien...  Je  crois  que  nous  devrions  appeler  la  police, propose finalement ma mère. 

— Pas question ! dis-je en postillonnant des miettes sur toute la table. Il ne m'a jamais menacée. Il ne me suit pas. Il se contente de me harceler. J'ai pensé qu'en disparaissant quelques jours... 

— Je vois. Ça se tient, déclare mon père. 

— Voilà ce que je vous suggère : s'il téléphone, dites-lui que je suis  à  l'étranger  et  que  vous  ne  savez  pas  où  me  joindre.  Si...  si quelqu'un d'autre appelle, racontez la même chose. Idem pour Suze. 

— Es-tu  sûre  ?  s'inquiète  ma  mère.  Je  préférerais  prévenir  la police. 

— Non ! Cela lui donnerait trop d'importance. 

— Bien,  approuve  mon  père.  En  ce  qui  nous  concerne,  tu  n'es pas là. 

Il tend le bras et me serre la main. En voyant son visage marqué par l'anxiété, je me déteste. Je ressens une telle culpabilité que l'espace d'un instant j'envisage de tout leur raconter. Tout. 

Mais... C'est impossible. Je ne peux pas avouer à mes parents si gentils et aimants que leur fille soi-disant brillante avec son prétendu job  prestigieux  est  en  réalité  une  menteuse,  paumée  et  criblée  de dettes. 



Nous dînons d'une tourte et regardons à la télé l'adaptation d'un livre  d'Agatha  Christie.  Je  monte  ensuite  dans  mon  ancienne chambre,  enfile  une  vieille  chemise  de  nuit  et  me  couche.  Le lendemain, je me réveille sereine et reposée comme je ne l'ai pas été depuis une éternité. 

Il me suffit de contempler le plafond de ma chambre pour me sentir en sécurité, à l'abri du monde, protégée dans un cocon. Personne ne viendra  me  chercher  chez  mes  parents  puisque  personne  ne soupçonne ma présence ici. Fini les lettres désagréables, les coups de fil  pénibles  et  les  visiteurs  indésirables  !  J'ai  trouvé  mon  refuge. 

Délivrée  de  mes  responsabilités,  j'ai  l'impression  d'avoir  quinze ans,  âge  béni  où  les  devoirs  représentent  les  seuls  sujets d'inquiétude. (Et je n'en ai même pas.) 

Il est au moins neuf heures quand je sors du lit. À des kilomètres de  là,  à  Londres,  Derek  Smeath  m'attend  pour  notre  rendez-vous fixé  dans  une  demi-heure.  Je  devrais  appeler  la  banque  pour m'excuser. Mais je n'en ferai rien. Je m'interdis d'y penser. 

Désormais,  la  banque,  Visa,  Octagon  n'existent  plus.  Je  les  ai expulsés de ma vie. 

L'unique appel que je passe est au bureau, car je ne veux pas qu'ils me virent en mon absence. Je téléphone à 9 h 20, avant l'arrivée de Philip, et tombe sur Mavis à la réception. 

— Mavis  ?  Rebecca  Bloomwood  à  l'appareil.  Je  suis  malade. 

Pouvez-vous avertir Philip ? dis-je d'une voix enrouée. 

— Ma pauvre ! Vous avez une bronchite ? 

— C'est possible. J'ai rendez-vous chez le médecin. Il faut que j'y aille. Au revoir. 

Voilà.  Je  suis  libre.  Personne  ne  se  doute  de  quoi que  ce  soit. 

Soulagée,  je  me  sens  toute  légère.  Il  est  si  facile  de  s'échapper. 

J'aurais dû y songer depuis longtemps. 

Au plus profond de moi-même, je sais que rester ici est impossible. 

Tôt ou tard, je serai obligée d'affronter les événements. 

Mais, pour l'instant, je suis tranquille. Je vais  prendre une tasse de thé, m'installer devant  Morning Coffee  et me vider complètement la tête. 

Quand  j'arrive  dans  la  cuisine,  mon  père  est  assis  à  la  table, plongé  dans  son  journal.  Comme  dans  ma  jeunesse,  une  odeur  de pain grillé flotte dans l'air et la radio joue en sourdine. La vie était si simple, alors. Pas de factures, ni de réclamations ou de lettres mena-

çantes. Une bouffée de nostalgie me submerge et je me iétourne pour remplir  la  bouilloire,  les  yeux  brillants.  Il  y  a  des  nouvelles intéressantes, annonce mon père en indiquant le  Daily Telegraph.  

— Ah ! oui ? 

— Scottish Prime a racheté Flagstaff Life. 

— J'étais plus ou moins au courant. 

— Tous les souscripteurs de Flagstaff Life vont bénéficier d'une grosse somme. Apparemment, la plus importante à ce jour. 

— Mince alors ! dis-je en feignant de l'intérêt. 

Je prends un numéro de  Good Housekeeping  et commence à lire mon horoscope. 

Cependant,  quelque  chose  me  tracasse.  Flagstaff  Life.  Ce  nom m'est familier. Avec qui en parlais-je ? 

— Les  voisins,  Martin  et  Janice  !  Ils  sont  chez  Flagstaff  Life depuis quinze ans. 

— Eh bien, ils vont toucher un bon paquet, assure mon père. Le montant est proportionnel à l'ancienneté. 

Il tourne la page de son journal. Je m'assois avec ma tasse de thé et  Good Housekeeping  ouvert à la page d'un article sur les cakes de  Pâques.  Je  n'ai  pas  de  chance.  Pourquoi  la  banque  Endwich n'est-elle  pas  rachetée  ?  Ils  me  verseraient  alors  une  somme rondelette  qui  me  permettrait  d'effacer  mon  découvert  et vireraient Derek Smeath par la même occasion. 

— Tu as des projets pour aujourd'hui ? demande mon père. 

— Non. 



Je bois une gorgée de thé. 

Et des projets pour l'avenir ? Non plus. 

La matinée s'écoule, paisible et agréable. J'aide ma mère à trier des vêtements pour une vente de charité et à 12 h 30, nous allons dans  la  cuisine  confectionner  des  sandwichs.  En  regardant l'horloge,  l'idée  m'effleure  que  j'aurais  dû  me  présenter  à  la banque  il  y  a  trois  heures.  Évanescente  et  fugitive,  cette  pensée disparaît  aussitôt.  Dorénavant,  ma  vie  à  Londres  paraît  lointaine et irréelle. Ma place est ici à me détendre, à la maison avec mes parents, loin des complications et de la foule en délire. 

Après le déjeuner, je flâne dans le jardin, puis je m'installe sur le banc  près  du  pommier  contre  la  clôture  avec  un  catalogue  de vente  par  correspondance  de  ma  mère.  Peu  après,  j'entends  une voix derrière moi : c'est Martin, le voisin. Je ne me sens pas très bien disposée à son égard. 

— Bonjour Becky, tu vas bien ? demande-t-il gentiment. 

— Très bien, merci. 

Et  je  ne  suis  pas  amoureuse  de  votre  fils,  ai-je  envie  d'ajouter. 

Mais cette déclaration lui prouverait que je refuse de l'admettre. 

Janice apparaît aux côtés de son mari, un déplantoir à la main. 

— Becky,  dit-elle,  nous  sommes  au  courant  pour  ton...  désaxé, chuchote-t-elle en me lançant un regard terrifié. 

— C'est  un  crime  !  Ces  gens  devraient  être  enfermés,  déclare Martin avec ferveur. 

— Si  nous  pouvons  faire  quelque  chose,  n'importe  quoi,  nous sommes là. 

— Ça  va  aller.  Je  désire  juste  me  reposer  quelque  temps.  Me mettre au vert. 

— Bien entendu. C'est très sage, approuve Martin. 

— Je  disais  à  Martin  ce  matin  que  tu  devrais  embaucher  un garde du corps. 



— De nos jours, on n'est jamais trop prudent, renchérit son mari. 

— C'est  le  prix  de  la  gloire,  poursuit  Janice  en  hochant  la  tête d'un air triste. 

— Et vous, comment allez-vous ? dis-je pour changer de sujet. 

— Plutôt bien, répond Martin. 

Je sens une gaieté forcée dans sa voix. Il y a un silence, puis il jette un coup d'œil à sa femme qui fronce les sourcils. 

— Vous devez être ravis au sujet de Flagstaff Life. De nouveau un silence. 

— Pas vraiment. 

— Personne  n'était  au  courant,  continue  Janice  en  haussant  les épaules.  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent.  C'est  une  question  de chance. 

— Que  se  passe-t-il  ?  Je  croyais  que  vous  alliez  recevoir  une somme très importante. 

— Nous, non. 

— Pourquoi ? 

— Martin  leur  a  téléphoné  ce  matin,  explique  Janice,  pour connaître le montant exact. Dans le journal, ils affirmaient que les souscripteurs  de  longue  date  toucheraient  des  milliers  de  livres. 

Mais... 

— Quoi ? 

— Nous  n'y  avons  pas  droit  car  nous  avons  transféré  notre investissement.  Notre  ancien  placement  aurait  rempli  les conditions requises... Nous aurons quelque chose, bien sûr, mais ce ne sera qu'une centaine de livres. 

Je le regarde, ébahie. 

— Mais vous l'avez transféré... 

— Il y a deux semaines à peine. C'est l'ironie du sort.  Si  nous étions  restés  un petit peu plus longtemps... Ce qui est fait est fait. 

Inutile de se plaindre, conclut Martin, résigné. 



Je détourne le regard et me mords la lèvre. 

Ils ont décidé de transférer leur argent suite à mes conseils. Ils m'ont demandé mon avis et je leur ai dit de foncer. Mais n'avais-je pas  entendu  une  rumeur  au  sujet  de  ce  rachat  ?  Aurais-je  pu  les prévenir ? 

— Nous ne pouvions pas prévoir ce qui allait 

arriver.  Ces  transactions  sont  tenues  secrètes  jusqu'à  la  dernière minute, n'est-ce pas Becky ? 

J'ai  la  gorge  trop  serrée  pour  répondre.  À  présent,  tout  me revient. C'est Alicia qui, la première, a évoqué le rachat la veille de  ma  visite  ici.  Ensuite,  Philip  en  a  parlé  au  bureau.  Il  a mentionné  les  détenteurs  de  police  d'assurance  vie  qui  s'en sortaient  bien.  Sauf  que...  je  n'écoutais  pas.  Je  crois  que  je  me faisais les ongles. 

— 20 000 livres. C'est le montant dont nous aurions bénéficié si nous  étions  restés.  J'en  suis  malade  rien  que  d'y  penser.  Mais Janice a raison. Personne n'était au courant. 

Quelle imbécile ! Si pour une fois j'avais réfléchi et utilisé mes méninges... 

— Becky,  tu  as  l'air  bouleversée  !  s'écrie  Janice.  Qui  aurait  pu deviner... 

— J'étais au courant, finis-je par avouer piteusement. 

— Quoi ? s'exclame-t-elle. 

— Je  ne  savais  rien  de  sûr,  dis-je  les  yeux  baissés.  Mais  des rumeurs  circulaient  depuis  quelque  temps.  Quand  vous  m'avez consultée, j'aurais pu vous conseiller d'attendre. Mais... je ne me suis pas rappelé. Je... je suis désolée. Tout est ma faute. 

En redressant la tête, je rencontre le regard stupéfait de Martin. 

Je  me  tasse  sous  le  poids  de  la  culpabilité.  Je  me  déteste.  Le téléphone sonne dans la maison et j'entends les pas de la personne qui va répondre. 

— Je  vois...  Ne  t'inquiète  pas.  Ce  sont  des  choses  qui  arrivent, finit-il par déclarer. 

— Ne te reproche rien. C'est nous qui avons pris la décision de transférer nos fonds, pas toi. 

— Et n'oublie pas que tu as subi une énorme pression ces temps-ci,  poursuit  Martin  en  posant  une  main  bienveillante  sur  mon bras. Ce type qui te harcèle, c'est affreux ! 

Cette fois, je vais pleurer pour de bon, car je ne mérite pas leur gentillesse.  Ils  viennent  de  perdre  20  000  livres  à  cause  de  ma paresse  et  de  mon  inaptitude  à  suivre  des  événements  que  je devrais  connaître  sur  le  bout  des  doigts.  Je  suis  journaliste financière, bon sang ! 

J'ai  soudain  le  moral  à  zéro.  Qu'est-ce  que  je  fais  de  ma  vie  ? 

Rien.  Que  dalle.  Je  suis  dépensière,  incompétente  dans  mon travail  et  je  n'ai  pas  de  fiancé.  J'ai  blessé  ma  meilleure  amie, menti à mes parents et voilà maintenant que je ruine mes voisins. 

Il ne me reste plus qu'à tout laisser tomber et à me réfugier dans un monastère bouddhiste. 

—  Becky ? 

La  voix  de  mon  père  interrompt  mes  pensées.  Il  se  dirige  vers nous à grandes enjambées, l'air anxieux. 

— Ne  prends  pas  peur,  mais  je  viens  juste  d'avoir  ce  Derek Smeath au bout du fil. 

— Quoi ? dis-je, horrifiée. 

—  Le désaxé ? s'écrie Janice. 

Il acquiesce gravement. 

— Un  type  odieux.  Il  s'est  montré  très  agressif  envers  moi, poursuit mon père. 

— Mais comment sait-il que Becky est ici ? demande la voisine. 

— Le hasard, de toute évidence. Je suis demeuré très poli. Je lui ai  dit  que  tu  n'étais  pas  là  et  que  j'ignorais  où  on  pouvait  te joindre. 

— Et... et qu'a-t-il répondu ? 



— Il a parlé d'un rendez-vous que tu aurais fixé avec lui. Ce type prend ses désirs pour des réalités. 

— Vous devriez changer de numéro. Vous mettre sur liste rouge, conseille Martin. 

— D'où  appelait-il  ?  Il  est  peut-être  dans  les  parages,  suggère Janice en fouillant le jardin du regard comme si elle s'attendait à le voir surgir d'un buisson. 

— C'est vrai ! Allez Becky, tu ferais mieux de rentrer. On ne sait jamais avec ce genre de dingue, déclare mon père. 

— D'accord. 

En  voyant  le  visage  doux  et  soucieux  de  mon  père,  je  me maudis. Pourquoi n'avoir pas avoué la vérité à mes parents ? Me voilà dans une position infernale. 

— Tu  as  l'air  toute  retournée.  Une  tasse  de  thé  te  réconfortera, déclare Janice en me tapotant l'épaule. 

— Oui. C'est une bonne idée. 

Mon  père  me  reconduit  à  la  maison  avec  force  ménagements telle une infirme. 

Cette situation commence à m'échapper. Non seulement je suis nulle, mais de plus ma sécurité est menacée. Finis, le cocon et la tranquillité. Je me sens vulnérable et au bord de la crise de nerfs. 

Je m'assois sur le divan à côté de ma mère et bois du thé en regardant  Counidown à la télé. Le moindre bruit me fait sursauter. 

Et  si  Derek  Smeath  était  en  route  ?  Combien  de  temps  lui faudrait-il pour venir de Londres ? Une heure et demie ? deux si la circulation est mauvaise ? 

Il doit avoir d'autres chats à fouetter. 

Pourtant, cette possibilité existe. 

À moins qu'il n'envoie des huissiers, des hommes menaçants en blouson  de  cuir.  La  peur  me  donne  des  sueurs  froides.  J'ai  le sentiment d'avoir réellement un désaxé à mes trousses. 



Pendant  les  publicités,  ma  mère  consulte  un  catalogue d'accessoires pour le jardin. 

— Regarde  comme  cette  vasque  pour  oiseaux  est  belle.  Je  vais en prendre une. 

— Super, dis-je, incapable de fixer mon attention. 

— Ils  ont  aussi  de  merveilleuses  jardinières.  Tu  pourrais  en acheter pour ton appartement. 

— Oui. Peut-être. 

— Veux-tu en commander ? Elles ne sont pas chères. 

— Non, ça va. 

— Tu peux régler par chèque ou avec la carte Visa... 

— Non, maman. Sans façon. 

— Tu n'as qu'à téléphoner pour donner le numéro de ta carte et ils te les livrent... 

—  Maman, ça suffit ! Je n'en veux pas, d'accord ? 

Elle me lance un regard surpris et réprobateur, puis tourne la page de son catalogue. La panique me fait presque suffoquer. Ma carte Visa est bloquée, ma carte Switch aussi. Rien ne marche. Mais elle n'en a aucune idée. 

N'y pense pas. Surtout, n'y pense pas. Je prends un numéro du Radio Times  sur la table basse et le feuillette sans le regarder. 

---    Pauvres  Janice  et  Martin  !  s'exclame  ma  mère.  Quelle malchance ! Transférer leurs fonds deux semaines avant le rachat de la société... 

— Je suis au courant. 

Et c'est un sujet que je ne désire pas aborder. Merci bien. 

— C'est une sacrée coïncidence que la compagnie 

lance ce nouveau fonds de placement juste avant le 

rachat. Beaucoup de personnes ont dû agir comme 

Martin et Janice et tout perdre. C'est horrible. Tiens, ça recommence ! dit-elle en montrant la télévision. 



La  joyeuse  musique  de   Countdown   retentit  sous  les applaudissements.  Mais  je  ne  les  entends  pas  et  ne  prête  aucune attention  aux  voyelles  et  consonnes.  Je  réfléchis  aux  paroles  de ma  mère.  Une  sacrée  coïncidence.  En  est-ce  vraiment  une  ?  Ça m'étonnerait. L'assurance leur a écrit pour leur suggérer de transférer leur argent. Ils ont même offert un cadeau, une pendulette. 

Pourquoi ? 

Soudain  en  alerte,  je  décide  de  vérifier  la  date  de  la  lettre  de Flagstaff. Combien de temps avant le rachat F ont-ils adressée ? 

— ISSUE,  annonce  ma  mère  en  regardant  l'écran.  Cela  fait  5 

lettres. Ah, il y a un autre S. ISSUES, alors. 

— Je vais faire un saut à côté. J'en ai pour une minute, dis-je en me levant. 

Quand Martin ouvre la porte, je constate qu'ils regardent la même émission. 

— Bonjour. J'aimerais vous parler un instant. C'est possible ? 

— Bien sûr ! Entre. Tu veux un sherry ? 

—  Heu... 

Je suis un peu décontenancée. Je n'ai rien contre l'alcool, mais il est à peine 17 heures. 

— Pourquoi pas ? 

— Il n'est jamais trop tôt pour un sherry ! s'écrie-t-il. 

—  Sers-m'en un autre, s'il te plaît, lance Janice du salon. 

Par exemple ! Un couple d'alcooliques ! 

Peut-être est-ce aussi de ma faute : leur mésaventure financière les pousse à chercher le réconfort dans l'alcool et la télévision. 

— Puis-je voir la lettre de Flagstaff Life vous 

suggérant de transférer vos fonds ? Quand l'ont-ils envoyée ? 

— Le  jour  même  où  on  t'a  vue,  déclare  Martin  en  versant  le sherry dans un grand verre. A ta santé, 



Becky. 

—  À la vôtre. Je me demandais... 

—  Viens dans le salon. 

Nous traversons le couloir. 

— Voilà, ma chérie, dit-il en tendant son verre à Janice. Cul sec 

! 

— C'est les chiffres, je dois me concentrer. 

— J'ai pensé mener une petite enquête là-dessus. Je me sens si coupable, dis-je à Martin tandis que l'horloge de  Countdown  fait entendre son tic-tac. 

— Cinquante fois quatre font deux cents. Six moins trois égale trois, fois sept, égale vingt et un. 

— Bravo, chérie ! s'écrie Martin en fouillant dans un buffet de chêne sculpté. Voici la lettre. Tu as l'intention d'écrire un article 

? 

— C'est possible. Cela ne vous dérangerait pas ? 

— A priori, non. 

— Chut. Il va falloir découvrir le mot caché, annonce Janice. 

— Bon. Je prends la lettre, d'accord ? dis-je à voix basse. 

—  Expliciter ! hurle-t-elle. Non,  exploiter ! 

— Merci pour le sherry. 

J'en  avale  une  grande  gorgée  en  frissonnant  (il  est  sirupeux  à souhait), repose mon verre et sors sur la pointe des pieds. 

Une  demi-heure  plus  tard,  dans  ma  chambre,  après  avoir  lu  et relu  la  lettre  de  Flagstaff  Life,  je  suis  persuadée  qu'il  y  a  une histoire  louche  là-dessous.  Combien  de  souscripteurs  en transférant  leur  placement,  alléchés  par  cette  offre  ridicule  de pendulette,  ont  vu  leur  bénéfice  s'envoler  ?  Plus  précisément, combien d'argent a économisé Flagstaff Life ? Je veux le savoir. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  passionne  pour  un problème financier. 



Pas question, en tout cas, d'écrire un article pour  Réussir votre épargne,  ce journal merdique. 

La  carte  d'Eric  Foreman  se  trouve  toujours  dans  mon  sac  avec son  numéro  de  ligne  directe,  indiqué  tout  en  haut.  Je  la  sors,  la regarde un moment, puis me dirige vers le téléphone et compose le numéro avant de changer d'avis. 

— Eric Foreman,  Daily World.  

— Bonjour.  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  souvenez  de  moi. 

Rebecca  Bloomwood,  de   Réussir  votre  épargne.  Nous  nous sommes  rencontrés  à  la  conférence  de  presse  de  Sacrum,  dis-je nerveusement. 

— Tout  à  fait,  répond-il  d'un  ton  jovial.  Comment  allez-vous, ma  belle  ?  Très  bien.  Je  me  demandais  si  vous  poursuiviez toujours  votre  rubrique  intitulée  «  Pouvons-nous  faire  confiance aux financiers ? ». 

— Oui, pourquoi ? 

— Je  crois...  je  crois  que  je  tiens  un  sujet  qui  pourrait  vous intéresser  



— 
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Je n'ai jamais travaillé aussi dur sur un article. 

Remarquez, on ne m'a jamais demandé d'en écrire un aussi vite. 

Au  journal,  nous  disposons  d'un  mois  entier  pour  rédiger  notre papier  et  nous  râlons.  Quand  Eric  Foreman  m'a  dit  qu'il  le  lui fallait  pour  le  lendemain,  j'ai  d'abord  pensé  qu'il  plaisantait.  J'ai répondu d'une voix enjouée : « Bien sûr ! » Et j'ai failli ajouter : « 

Vous  l'aurez  dans  les  minutes  qui  suivent.  »  Juste  à  temps,  j'ai réalisé qu'il était sérieux. Mince alors ! 

Le  lendemain  matin,  je  me  rends  à  la  première  heure  chez Martin  et  Janice  avec  un  dictaphone,  et  note  toutes  les informations relatives à leur placement en essayant d'obtenir des détails déchirants, comme me l'a conseillé Eric. 

—  Nous  avons  besoin  d'une  dimension  humaine.  Les  rapports financiers ennuyeux ne nous intéressent pas. Il faut que Janice et Martin  Webster  inspirent  la  pitié.  Faites-nous  pleurer.  Montrez-nous  un  couple  ordinaire  et  travailleur,  croyant  compter  sur  ses petites  économies  pour  assurer  sa  vieillesse,  spolié  par  des hommes  d'affaires  véreux.  Où  vivent-ils  ?  Dans  un  pavillon  de cinq pièces dans le Surrey. 

— Surtout  n'en  parlez  pas  !  Je  les  veux  honnêtes,  pauvres  et fiers.  Ils  n'ont  jamais  demandé  un  penny  à  l'État,  ont  économisé pour  subvenir  à  leurs  besoins  et  ont  fait  confiance  à  une institution  financière  respectable.  Et  cette  institution  n'a  rien trouvé de mieux que de les escroquer. Vous voyez ce que je veux dire ? Vous vous en sortirez ? 

— Oui... Bien entendu ! 



Aïe ! Dans quoi me suis-je encore fourrée ? 

Toutefois, il est impossible de revenir en arrière. La prochaine étape  consiste  à  persuader  Janice  et  Martin  de  paraître  dans  le Daily  World.  Le  problème  est  qu'il  ne  s'agit  pas  du   Financial Times,  ou du  Times  tout court. (Comme je le leur rappelle, il y a pire. Si je bossais pour le  Sun,  ils finiraient en sandwich entre une fille  aux  seins  nus  et  le  cliché  flou  d'une  Spice  Girl  pris  par  un paparazzi.) 

Heureusement, stupéfaits que je fasse tous ces efforts pour eux, ils  ne  se  préoccupent  pas  du  journal.  Et  quand  ils  apprennent qu'un  photographe  va  venu-leur  tirer  le  portrait  à  midi,  on  dirait qu'ils vont recevoir la reine en personne. 

— Mes cheveux ! pleurniche Janice, consternée, en se regardant dans la glace. Est-ce que Maureen a le temps de passer me faire un brushing ? 

— Je ne crois pas, mais vous êtes parfaite, dis-je rassurante. Ils désirent  que  vous  soyez  très  naturels.  Un  couple  honnête  et ordinaire. 

Je jette un coup d'œil au salon pour relever des détails poignants à caser dans mon article. 

 Une carte de leur fils trône fièrement sur le manteau astiqué de la  cheminée.  Mais  cette  année,  Martin  et  Janice  Webster  ne fêteront pas leur anniversaire.  

---  Je  dois  téléphoner  à  Phyllis  !  s'exclame  Janice.  Elle  n'en reviendra pas. 

— Avez-vous été soldat ? Ou... pompier, avant de devenir agent de voyages ? 

— Non,  ma  jolie,  répond  Martin  en  fronçant  les  sourcils.  J'ai juste suivi une préparation militaire à l'école en tant que cadet. 

— Bon. Ça devrait aller. 

 Martin Webster tourne et retourne entre ses doigts l'insigne de cadet  qu'il  était  si  fier  de  porter  dans  sa  jeunesse.  Il  a  travaillé dur toute sa vie en se dévouant aux autres. À présent retraité, il devrait profiter de ses économies.  

 Mais  des  hommes  d'affaires  véreux  l'ont  dépouillé  de  son pécule. Le  Daily World  se demande...  

— J'ai photocopié le dossier pour toi, annonce 

Martin, toute la paperasserie. Je ne sais pas si ça te sera utile... 

—  Merci beaucoup. Je le lirai attentivement. 

 Quand l'honnête Martin Webster a reçu une lettre 

 de Flagstaff Life l'invitant à transférer ses fonds de placement, il a fait confiance aux financiers.  

 Deux semaines plus tard, il a découvert qu'ils l'avaient escroqué de 20 000 livres.  

 «  Ma  femme  en  est  tombée  malade.  Je  suis  si  inquiet  »,  nous confie-t-il.  

—  Janice ? Ça va ? Tu n'es pas... souffrante ? 

— Un peu nerveuse. Je n'aime pas trop qu'on me 

prenne en photo. 

 « J'ai les nerfs en capilotade, confesse Mme Webster d'une voix brisée. Je ne me suis jamais sentie trahie à ce point. » 

J'éteins le dictaphone. Je crois que j'ai assez de matière. Je risque de m'éloigner un peu de cet enregistrement pour que l'article fonctionne bien. Cela ne vous dérange pas ? 

— Absolument  pas  !  s'écrie  Janice. Écris  ce  que  tu veux,  Becky. 

Nous avons confiance. 

— Que va-t-il se passer maintenant ? demande 

Martin. 

— Je  vais  contacter  Flagstaff  Life.  Écouter  ce  qu'ils  ont  à raconter pour leur défense. 

— Quelle défense ? Rien ne peut justifier leur comportement ! 

— Je sais, dis-je en lui souriant. 



Je remonte dans ma chambre, gonflée à bloc. Il ne me manque plus qu'une  citation  de  Flagstaff  Life  pour commencer  mon  article.  Le temps presse : tout doit être bouclé à 14 heures pour paraître dans l'édition de demain. Que c'est excitant ! Pourquoi le travail m'a-t-il toujours paru ennuyeux auparavant ? 

Je  téléphone  à  Flagstaff  sans  perdre  une  minute.  La standardiste m'informe que les demandes de renseignement concernant la presse sont traitées à l'extérieur. Elle me donne un numéro qui me semble familier. Je le considère un moment, les sourcils froncés, puis le compose. 

— Bonjour, Brandon Communications, annonce une voix suave. 

Bien  sûr  !  Ma  belle  assurance  est ébranlée.  Le  mot « Brandon » 

m'a frappée comme un uppercut. J'avais oublié Luke Brandon, chassé de mon esprit ma vie à Londres. Et, sincèrement, je ne souhaite pas me la rappeler. 

Du calme. De toute façon, je n'aurai pas à m'entretenir avec Luke. 

---  Bonjour.  Rebecca  Bloomwood  à  l'appareil.  J'aimerais  des informations sur Flagstaff Life. 

— Laissez-moi  vérifier.  Oui,  c'est  un  client  personnel  de  Luke Brandon. Je vous mets en communication avec son assistante... 

Enfer et damnation ! 

Je  ne  peux  pas  parler  à  Luke  Brandon.  Mes  questions  sont griffonnées sur un bout de papier devant moi, mais je les consulte sans  les  voir.  Je  revis  l'humiliation  ressentie  chez  Harrods, l'effondrement  intérieur  éprouvé  ce  jour-là  en  entendant  le  ton condescendant de sa voix et en réalisant ce qu'il pensait de moi : je suis la comique de service. 

Ressaisis-toi ! Un peu de sang-froid. Il suffit de prendre  un  ton professionnel... 

— Rebecca ! Comment allez-vous ? Alicia à l'appareil. 

— Oh ! dis-je, surprise. Je croyais tomber sur Luke. C'est au sujet de Flagstaff Life. 



— Luke  est  très  occupé.  Mais  je  suis  sûre  de  pouvoir  vous renseigner. 

— O.K. Pourtant ce ne sont pas vos clients. 

— Cela  n'a  pas  d'importance,  répond-elle  en  riant.  Que  voulez-vous savoir ? 

 

— Est-ce  de  façon  délibérée  que  Flagstaff  Life  a  suggéré  à  ses souscripteurs de transférer leur assurance vie juste avant d'annoncer des bénéfices ? Vous savez, certaines personnes ont perdu beaucoup d'argent. 

— Eh bien... Merci, Camilla. Je prendrai du saumon fumé et de la salade. 

— Quoi ? 

— Désolée,  je  vous  écoute.  J'en  prends  note...  Il  faudra  que  je vous rappelle. 

— J'ai  besoin  d'une  réponse  rapide.  Je  rends  mon  papier  dans quelques heures. 

— Entendu. 

Soudain sa voix s'assourdit. 

— Non, du saumon fumé. Bon d'accord, un poulet 

chinois. 

Puis redevient normale. 

— D'autres  questions,  Rebecca  ?  Je  vais  vous  envoyer  notre dernier  dossier  de  presse.  Vous  y  trouverez  toutes  les  réponses. 

Vous pouvez aussi me faxer vos questions, si vous le désirez. 

— Parfait, c'est ce que je ferai, dis-je en raccrochant. 

Je demeure quelques instants les yeux dans le vague, maussade. 

Quelle imbécile ! Elle ne me prend même pas au sérieux. 

Peu  à  peu,  je  réalise  que  les  attachés  de  presse  me  traitent toujours de cette façon. Elles ne se donnent jamais la peine de me répondre,  me  mettent  en  attente,  puis  m'assurent  qu'elles  me recontacteront.  Elles  s'en  fichent  éperdument.  Avant,  je  m'en moquais.  Attendre  au  téléphone  en  écoutant   Greensleeves  (du moins la musique) m'amusait. 

Aujourd'hui, c'est différent. Mon article est important et je veux qu'on me prenne au sérieux. 

«  Je  vais  leur  apprendre,  me  dis-je  avec  fougue.  Je  vais  leur montrer  à  tous  de  quel  bois  je  me  chauffe  et  leur  prouver  que, moi, Rebecca Bloomwood, je n'ai rien d'une rigolote. » 

Animée  d'une  détermination  farouche,  je  prends  la  machine  à écrire  de  mon  père,  insère  une  feuille,  allume  mon  dictaphone, respire à fond et commence à taper. 



 

Rebecca BLOOMWOOD 

The Pines 

43 Elton Road 

Oxshott 

Surrey 

 

FAX adressé à :   

 

 

 

 


 

Eric Foreman 

  Daily World 

 

 

De:    

 

 

 

 

 

 

Rebecca Bloomwood 

 

Le 28 mars 2000 

 

Cher Eric, 

 

Veuillez trouver, ci-après, mon article sur Flagstaff Life et les bénéfices envolés. 

En espérant qu'il vous convienne. 

Cordialement, 

 

Rebecca Bloomwood 

Journaliste financière 
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Le lendemain, je me réveille à l'aube. C'est navrant, je sais, mais je suis excitée comme un enfant le jour de Noël. (Je dis un enfant, mais, le jour de Noël, je suis encore pas mal dans mon genre.) 

« Un peu de tenue ! Sois adulte ! » Je n'y arrive pas. Je ne peux m'empêcher  de  penser  aux  piles  de  journaux  envahissant  les kiosques  aux  quatre  coins  du  pays,  aux  exemplaires  du   Daily World  déposés sur les paillassons, à tous les gens qui vont ouvrir leur journal en bâillant pour lire les dernières nouvelles. 

Et que vont-ils découvrir ? 

Mon nom ! Rebecca Bloomwood imprimée dans le  Daily World 

!  Mon  premier  article  national.  «  Par  Rebecca  Bloomwood.  » 

N'est-ce pas fantastique ? 

Je  sais  que  l'article  est  publié  parce  que  Eric  Foreman  m'a téléphoné hier après-midi pour m'annoncer que le rédacteur était enchanté. Il paraîtra sur une page couleur. La photo de Janice et Martin sera d'autant plus mise en valeur. J'ai du mal à y croire. Le Daily World ! 

Je réalise soudain qu'il y en a déjà une pile chez le marchand du coin de la rue. Une pile de numéros tout 

frais. Le magasin ouvre à... quelle heure ? 6 heures, il me semble. 

Et il est 6 h 05. En théorie, je pourrais me lever, me glisser dans mes vêtements et aller en acheter un. 

Mais il n'en est pas question. Je ne suis pas désespérée au point de me précipiter à l'ouverture des magasins pour voir mon nom. 

Pour qui me prenez-vous ? Vers 11 heures ou midi, je flânerai par là-bas,  prendrai  un  exemplaire,  le  feuilletterai  et  rentrerai tranquillement  à  la  maison.  Pourquoi  en  acheter  ?  J'ai  déjà  vu mon nom imprimé. La belle affaire ! Inutile d'en faire tout un plat. 

Je  vais  me  retourner  et  me  rendormir.  Pourquoi  me  suis-je réveillée si tôt ? À cause des oiseaux, peut-être. Je ferme les yeux, tapote  mon  oreiller  et  m'oblige  à  songer  à  autre  chose.  Que prendrai-je pour le petit déjeuner ? 

Mais c'est la première fois que mon nom apparaît dans le  Daily World,  un journal national, me chuchote une petite voix. 

Je craque. Il faut que je le voie. 

Je  sors  du  lit  d'un  bond,  enfile  mes  vêtements  à  la  hâte  et descends l'escalier sur la pointe des pieds. En fermant la porte, je me  sens  comme  la  fille  de  la  chanson  des  Beatles  qui  quitte  ses parents.  Dehors,  l'air  vif  est  tonique,  la  route  très  calme.  C'est sympa  de  se  lever  tôt  le  matin.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  plus souvent debout à 6 heures ? À partir d'aujourd'hui, je marcherai à l'aube  comme  le  font  les  New-Yorkais  pour  brûler  des  tas  de calories  et,  de  retour  à  la  maison,  j'avalerai  un  petit  déjeuner reconstituant  à  base  de  flocons  d'avoine  et  de  jus  d'oranges pressées.  Ce  sera  mon  nouveau  régime.  En  approchant  du magasin,  je  ralentis  inconsciemment  l'allure.  La  nervosité,  sans doute. Je ne suis plus aussi convaincue de vouloir voir mon nom imprimé. Peut-être vais-je me contenter d'acheter un Mars ou une Mint Aero et rentrer à la maison. 

Je  pousse  la  porte  et  tressaille  en  entendant  le  «  ding  »  de  la sonnette. Pas question d'attirer l'attention sur moi, ce matin. Et si le type derrière le comptoir avait lu mon article et le trouvait nul ? 

Quelle  angoisse  !  Pourquoi  suis-je  journaliste  ?  Moi  qui  rêvais d'être  esthéticienne...  Rien  n'est  perdu.  Je  pourrais  me  recycler, ouvrir ma propre boutique... 

—  Bonjour, Becky ! 

Je lève les yeux et sursaute. Martin Webster est au comptoir, un exemplaire du  Daily World, à la main. 

— J'étais réveillé alors je suis venu jeter un coup d'œil... 

— Heu... moi aussi. Du moment que j'étais debout... 



Mes yeux tombent sur le journal. Je suis au supplice. 

— C'est... c'est comment ? 

— Le  moins  qu'on  puisse  dire,  c'est  qu'il  est  impossible  de  le rater. 

Il tourne le journal vers moi et je manque m'évanouir. La photo de  Janice  et  Martin  s'étale  en  pleine  page  couleur.  Ils  fixent l'objectif d'un air misérable sous le gros titre : 

«  UN  COUPLE  ESCROQUE  PAR  LES  FINANCIERS  VEREUX  DE 

FLAGSTAFF LIFE. » 

Je  prends  le  journal,  les  mains  tremblantes.  Mes  yeux parcourent  la  page  à  la  recherche  de  la  première  colonne  du texte... Le voici ! « Par Rebecca Bloom-wood. » C'est mon nom ! 

C'est moi ! 

 La  sonnette  retentit.  Nous  nous  retournons  en  même  temps. 

Mon père entre dans la boutique en toussotant. 

— Ta mère en voulait un exemplaire et comme j'étais réveillé... 

— Moi aussi, déclare Martin. 

— Idem, dis-je. 

— Alors, il est paru ? 

— Un peu, oui ! 

Je lui montre la page. 

— Mince alors ! On ne voit que ça ! 

— La  photo  est  bonne,  tu  ne  trouves  pas  ?  s'écrie  Martin, enthousiaste. Elle met bien en valeur les fleurs de nos rideaux. 

— Elle est excellente. 

Je  ne  vais  pas  m'abaisser  à  lui  demander  ce  qu'il  pense  de l'article.  S'il  me  félicite,  tant  mieux,  sinon,  cela  n'a  pas d'importance. De toute façon, j'en suis fière. 

— Janice  est  très  bien  aussi,  déclare  Martin,  toujours  absorbé par la photo. 



— Oui, approuve mon père. Mais un peu mélancolique. 

— Ces professionnels ! Ils savent tirer partie des éclairages. La façon dont la lumière du soleil tombe précisément ici, sur sa... 

— Que  penses-tu  de  mon  article  ?  Tu  l'as  aimé  ?  finis-je  par demander d'un ton pitoyable. 

— Il  est  génial  !  Désolé,  j'aurais  dû  t'en  parler  plus  tôt.  Je  n'ai pas fini de le lire, mais il rend bien compte de la situation. Tu me fais passer pour un véritable héros ! Je n'ai jamais combattu aux Malouines, tu sais, conclut-il, les sourcils froncés. 

— Là n'est pas la question. 

— Tu as écrit tout ça hier, sur ma machine à écrire ? demande mon père, abasourdi. 

— Oui. Tu as vu ma signature ? « Par Rebecca Bloomwood. » 

— Janice sera enchantée, affirme Martin. Je vais en acheter deux. 

— J'en achète trois. Ta grand-mère sera ravie de voir ça. 

— Un seul me suffira, ou peut-être deux. 

L'air de rien j'en prends une pleine poignée que je dépose sur le comptoir. 

— Six ? Vous en êtes sûre ? s'enquiert le vendeur. 

— J'en ai besoin pour mes dossiers, dis-je en rougissant. 

Quand  nous  arrivons  à  la  maison,  ma  mère  et  Janice  nous attendent sur le perron, mortes d'impatience. 

— Mes cheveux ! gémit Janice dès qu'elle découvre la photo. Ils sont affreux ! Qu'ont-ils fait ? 

— Mais non, ma chérie ! proteste son mari. Tu es très bien. 

— Tes  rideaux  sont  ravissants,  affirme  ma  mère  en  regardant par-dessus son épaule. 

— C'est ce que je viens de dire ! s'exclame Martin. 

J'abandonne.  Quelle  famille  !  Les  rideaux  les  intéressent  plus qu'un article capital sur un scandale financier. Mais je m'en fiche. 

Hypnotisée,  je  contemple  ma  signature  :  «  Par  Rebecca Bloomwood. » 

Une fois que tout le monde a admiré la photo en long, en large et  en  travers,  ma  mère  invite  les  voisins  pour  le  petit  déjeuner. 

Mon père prépare le café. L'atmosphère est à la fête et nous rions beaucoup.  Aucun  de  nous  ne  réalise  vraiment  que  Janice  et Martin  sont  dans  le   Daily  World. (Et  moi  aussi,  bien  entendu.  « 

Par Rebecca Bloomwood. ») 

À 10 heures, j'appelle Eric Foreman pour lui annoncer d'un ton désabusé que j'ai vu l'article. 

— Il est bien, non ? déclare-t-il, enthousiaste. Le rédacteur a un faible pour cette série. Si vous avez d'autres histoires de ce genre, n'hésitez pas à m'appeler. J'aime votre style. Il est parfait pour le Daily World.  

Je ne suis pas sûre que ce soit un compliment. 

— Ah  !  et  pendant  que  j'y  suis,  donnez-moi  vos  coordonnées bancaires. 

Pourquoi en a-t-il besoin ? Veut-il vérifier ma solvabilité ? 

— Nous procédons toujours par virement. Quatre cents livres, ça ira ? 

Quoi? 

Il va me payer. Bien entendu ! 

—  Je vous donne mon numéro de compte. Quatre cents livres ! 

me dis-je, ahurie, en cherchant mon chéquier. 

— C'est noté, déclare Eric. Je vais régler ça avec la comptabilité. 

Dites-moi,  seriez-vous  intéressée  par  la  rédaction  d'articles  de fond ? Des histoires à dimension humaine, ce genre de sujet ? 

Il plaisante ? 

— Bien sûr. En réalité... je préférerais ça à la finance, dis-je en contrôlant mon excitation. 



— O.K. Je vais ouvrir l'œil, et le bon. Dès qu'un sujet approprié se présente, je vous contacte. Je me répète, mais vous avez le ton juste pour notre journal. 

— Super, merci. 

Je raccroche, un large sourire aux lèvres. J'ai le ton juste pour le Daily World ! J'ai enfin trouvé ma voie ! 

Le téléphone sonne. A-t-il déjà un article à me proposer ? 

J'annonce d'une voix professionnelle : 

— Rebecca Bloomwood à l'appareil. 

— Rebecca,  répond  Luke  Brandon  d'un  ton  cassant,  pouvez-vous m'expliquer ce qui se passe ? 

Il a l'air furieux. Mes mains deviennent moites et ma gorge se dessèche. Une minute ! Je n'ai rien fait de mal. 

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

— Je  parle  de  votre  article  sordide  pour  le   Daily  World.  Votre petite histoire partiale et diffamatoire. 

Choquée, je reste un instant sans voix. 

— Il n'est pas sordide ! C'est un bon article. Et certainement pas diffamatoire. Je suis en mesure de prouver tout ce que j'ai écrit. 

— Je  suppose  que  vous  étiez  bien  trop  occupée  à  rédiger  votre morceau de bravoure pour prendre la peine de contacter Flagstaff Life et leur demander leur version des faits. Vous préfériez tenir une histoire juteuse. Donner une image impartiale l'aurait gâchée. 

— J'ai essayé d'avoir leur version des faits ! J'ai téléphoné à vos stupides  bureaux  hier  pour  signaler  que  j'écrivais  un  papier  là-dessus. 

Silence. 

— À qui avez-vous parlé ? 

— À  Alicia.  Je  lui  ai  posé  une  question  très  claire  sur  la politique de Flagstaff concernant les transferts de fonds. Elle m'a affirmé  qu'elle  me  rappellerait.  Je  lui  ai  précisé  que  j'étais  très pressée. 

Luke soupire. 

— Vous n'auriez pas dû parler à Alicia. Flagstaff est mon client, pas le sien. 

— Je sais ! Je le lui ai dit ! Elle m'a répondu que vous étiez très pris et qu'elle pouvait s'en charger. 

— L'avez-vous  informée  que  vous  travailliez  pour  le   Daily World ? 

— Non. Je l'aurais fait si elle me l'avait demandé. Mais elle s'en fichait,  tant  elle  était  convaincue  que  je  ne  pouvais  rien  écrire d'intéressant. 

Le ton de ma voix monte malgré moi. 

— Eh bien, elle s'est trompée. Vous vous êtes tous trompés. Cela vous  incitera  peut-être  à  traiter  les  gens  avec  respect.  Pas seulement ceux que vous estimez importants. 

Je m'arrête, haletante. 

— Rebecca,  si  vous  voulez  parler  de  l'incident  de  l'autre  jour... 

S'il s'agit d'une sorte de vengeance mesquine... 

Je crois que je vais exploser. 

— Je  ne  vous  permets  pas  de  m'insulter  !  N'essayez  pas  de ramener cette histoire sur un plan personnel ! Cela n'a rien à voir ! 

C'est l'incompétence de votre compagnie qui est en cause. J'ai agi de façon professionnelle. Je vous ai donné toutes les chances de défendre votre client. Toutes. Si vous les avez gâchées, c'est votre problème. 

Sur ce, je raccroche violemment le téléphone. 

Je reviens dans la cuisine, bouleversée. Quand je pense qu'il me plaisait bien. Il est arrogant, égocentrique, macho... 

— Téléphone ! s'écrie ma mère. J'y vais. 

Zut ! Ce doit être encore lui, rappelant pour s'excuser. S'il croit que l'on peut m'amadouer aussi facilement ! Je m'en tiendrai à ce que j'ai dit. J'ajouterai même... 

— Becky, c'est pour toi. 

— O.K. 

Je me dirige vers le téléphone, calme et maîtresse de moi-même. 

J'ai la situation en mains. 

— Allô ? 

— Rebecca, c'est Eric Foreman. 

— Oh ! bonjour ! 

— J'ai du nouveau. 

— Ah ! oui ? 

Et si Luke Brandon l'avait contacté ? Une erreur a pu se glisser dans mon article. Zut ! J'ai pourtant vérifié tous les faits. 

— Je  viens  d'avoir   Morning  Coffee   au  téléphone.  Vous  savez, l'émission de télé avec Rory et Emma. Votre histoire les intéresse. 

— Quoi ? 

— Ils ont lancé une nouvelle série intitulée  Vous et votre argent. 

Des conseillers financiers viennent chaque semaine expliquer aux téléspectateurs  comment  garder  un  œil  sur  leur  fric.  Pour  être franc,  ils  sont  à  court  de  sujets.  Ils  ont  traité  les  emprunts logement,  les  cartes  de  crédit,  les  retraites,  toutes  les  bricoles habituelles... 

— Je vois. 

Je suis lente à réaliser ce dont il parle. Rory et Emma ont lu mon article ? Rory et Emma, en personne ? Je les imagine découvrant l'article ensemble et jouant des coudes pour mieux lire. 

C'est ridicule, bien sûr. Ils avaient chacun un exemplaire. 

— Bref, ils veulent vous avoir dans l'émission de demain matin. 

Vous  parlerez  des  bénéfices  envolés  et  conseillerez  aux téléspectateurs de faire attention. Vous êtes intéressée ? Sinon, je leur explique que vous êtes débordée, pas de problème. 



— Non ! Dites... dites-leur que c'est bon. Ça m'intéresse. 

Je raccroche, les jambes en coton. Incroyable ! Je vais passer à la télé. 



 

BANK OF HELSINKI 

Helsinki House 

124 Lombard St 

Londres EC2D 9YF 

 

Rebecca Bloomwood 

c/o William Green Recrutement 

39 Farringdon Square  

Londres EC4 7TD 

Le 27 mars 2000 

 

Hyvâ Rebecca Bloomwood, 

Oli erittâin hauska tavata teidât viime viikolla, vaikka tapaaminen jàikin  lyhyeksi.  Olitte  selvàsri  hermostunut,  mikâ  on  aivan ymmàrrettàvâà.  Siità  huolimatta  mina  ja  kollegani  ihailimme tavallisuudesta poikkeavaa luonteen-laatuanne. Olemme varmoja, etta  teistà  olisi  yhtiôllemme  paljon  hyôtyà,  ja  mielellâmme tapaisimme teidât uudes-taan, ehkà lounaan merkeissà. 

Haluaisin  onnitelle  teità  suurenmoisesta  artikkelistanne  «  Daily World  »  -  lehdessâ.  Olette  selvàsti  taitava  ilmaise-maan ajatuksianne,  ja  on  suuri  ilo  pàâstà  pian  keskustele-maan kanssanne  âidinkielellâni.  Toivoisin  ettà  ottaisitte  minuun yhteytta yllâ mainitulla osoitteella. 

Parhain terveisin 

Ystàvâllisesti 

Jan Virtanen 



 

19 

 

 

Le  lendemain  matin,  la  voiture  qui  passe  me  prendre  pour  me conduire  aux  studios  de  la  télévision  se  présente  à  7  h  30  pile. 

Quand  la  sonnette  retentit,  nous  sursautons  tous.  Depuis  dix minutes, nous attendons, assis dans le salon, les nerfs à vif. 

— Les voilà, déclare mon père d'un ton bourru en 

regardant sa montre. 

Depuis que je lui ai parlé de ce rendez-vous, il a prédit que la voiture n'arriverait pas et qu'il aurait à me conduire lui-même aux studios.  Hier  soir,  il  a  même  concocté  un  itinéraire  et  appelé l'oncle  Malcolm  comme  remplaçant  en  cas  de  besoin.  (Je  pense que mon père aurait adoré remplir cette mission.) 

— Bonne chance, ma chérie, dit ma mère d'une voix tremblante. 

Elle hoche la tête. 

— Notre petite Becky à la télévision... Je n'arrive pas à y croire. 

Je me lève, mais mon père me retient. 

—  Es-tu consciente du risque que tu prends ? 

Il jette un coup d'œil à ma mère qui se mord les lèvres. 

—  Tout ira bien. Nous avons fait le tour de la 

question. 

Hier soir, papa a tout à coup pensé que, si je participais à cette émission,  mon  désaxé  saurait  où  me  trouver.  Au  début,  il  s'est montré  catégorique  :  je  devais  tout  annuler.  J'ai  dû  déployer  des trésors de persuasion pour les convaincre que je serais en sûreté dans les studios. Ils ont même envisagé d'embaucher un garde du corps. Vous m'imaginez, débarquant avec un garde du corps ? 

À la réflexion, ce n'était pas une si mauvaise idée. Cela m'aurait conféré une aura de mystère. 



La sonnette retentit de nouveau. Je bondis sur mes pieds. 

—  Sois prudente, recommande mon père. 

—  Ne t'inquiète pas, dis-je en prenant mon sac. 

Je me dirige vers la porte en essayant de cacher mon excitation. Je me sens légère comme une bulle. 

J'ai du mal à réaliser tout ce qui m'arrive. Non seulement je vais passer à la télé, mais tout le monde est gentil avec moi. Si gentil. 

Hier,  j'ai  eu  plusieurs  conversations  téléphoniques  avec  une assistante de production de  Morning Coffee,  une fille très sympa appelée Zelda. Nous avons récapitulé ensemble de façon précise tout ce que j'allais dire à l'émission, puis elle a fixé le rendez-vous avec  la  voiture  des  studios.  Quand  je  lui  ai  expliqué  que  je  me trouvais chez mes parents sans mes vêtements à portée de main, elle  a  réfléchi  quelques  instants,  puis  m'a  assuré  que  je  pourrais choisir  une  tenue  dans  leur  garde-robe.  N'est-ce  pas  génial  ? 

J'espère que je la conserverai. 

J'ouvre  la  porte.  Un  homme  corpulent  d'une  cinquantaine d'années, vêtu d'un blazer bleu marine et coiffé d'une casquette, se tient à côté d'une berline rutilante. Mon chauffeur ! De mieux en mieux. 

— Mademoiselle Bloomwood ? 

— Oui. 

Je lui adresse un grand sourire ravi. Ma main est presque sur la poignée de la porte, mais il y parvient avant moi, ouvre la portière d'un  geste  ample  et  se  met  au  garde-à-vous  en  attendant  que  je pénètre dans la voiture. Une star de cinéma ! 

Je me retourne. Mon père et ma mère me regardent du perron, sidérés. 

—  Au revoir, à tout à l'heure ! 

J'adopte le ton désinvolte de celle qui circule toujours en voiture avec chauffeur. 

— Becky, c'est toi ? demande Janice en surgissant 



de l'autre côté de la haie en robe de chambre. 

Les yeux lui sortent de la tête. Elle se tourne vers ma mère qui hausse les épaules comme pour dire : « Je sais, c'est incroyable. » 

— Bonjour Janice, dit mon père. 

— Bonjour  Graham.  Becky  !  Je  n'ai  jamais  vu  une  chose pareille. Si Tom te voyait... Avez-vous pris des photos ? 

— Non  !  s'exclame  ma  mère  consternée.  Nous  n'y  avons  pas pensé. Graham, vite ! Va chercher l'appareil. 

— Prenons  plutôt  ma  caméra,  déclare  Janice.  J'en  ai  pour  une minute.  On  filmerait  la  voiture  débouchant  dans  l'allée  et  Becky allant à sa rencontre... Nous pourrions utiliser  Les Quatre Saisons comme bande sonore, puis enchaîner directement sur... 

— Non  !  dis-je  très  vite,  en  surprenant  le  regard  amusé  du chauffeur. Moi qui feignais si bien la désinvolture engendrée par une longue habitude. 

— Nous  n'avons  pas  le  temps.  Je  dois  arriver  à  l'heure  aux studios. 

— Bien sûr. Nous ne voulons pas te retarder. Ça démarre bien à 11 heures ? demande-t-elle, angoissée. 

Elle  consulte  sa  montre  comme  si  elle  craignait  que  l'émission ait déjà commencé. 

— 11  heures  précises,  confirme  mon  père.  Programmez l'enregistrement  à  moins  5,  c'est  ce  que  j'ai  conseillé  à  tout  le monde. 

— Nous  n'y  manquerons  pas.  Je  n'oserai  pas  aller  aux  toilettes de peur de rater l'émission. 

Je monte en voiture, accompagnée d'un silence respectueux. Le chauffeur ferme la portière avec beaucoup d'élégance, puis fait le tour pour atteindre le côté conducteur. J'appuie sur le bouton pour abaisser ma vitre et souris à mes parents. 

— Ma chérie, que feras-tu après ? Tu rentreras ici 

ou chez toi ? 



Aussitôt  mon  sourire  s'altère.  Je  baisse  les  yeux  en  prétendant tripoter les boutons de commande des vitres. Je n'ai pas envie de réfléchir à la suite. 

Je ne l'imagine même pas. Je vais passer à la télé... Mes pensées s'arrêtent  là.  Le  reste  de  ma  vie  est  enfermé  hermétiquement  au fond de mon inconscient. Je ne veux plus en entendre parler. 

— Je... je ne sais pas encore. Je verrai. 

— Ils  t'inviteront  sans  doute  au  restaurant,  intervient  mon  père d'un  air  entendu.  Ces  gens  du  show-biz  déjeunent  toujours ensemble. 

— Des repas bien arrosés, affirme la voisine en riant. 

— Vous irez au Ivy. C'est bien là que les acteurs se retrouvent ? 

demande ma mère. 

— Le Ivy, c'est dépassé ! réplique mon père. Ils l'emmèneront au Groucho Club. 

— Le Groucho ! N'est-ce pas là où va Kate Moss ? s'exclame Janice en joignant les mains. 

Cela devient ridicule. 

— Allons-y, dis-je au chauffeur. 

— Bonne chance, mon cœur, crie mon père. 

Je remonte la vitre et m'appuie contre le siège. La voiture sort de l'allée en ronronnant. 

Pendant un moment, nous roulons en silence. Je regarde par la fenêtre  pour  voir  si  l'on  me  jette  des  regards  curieux  (les  gens pensent  peut-être  que  je  suis  le  nouveau  personnage  féminin  de EastEnders ?). Mais, comme nous filons à toute allure sur la route à quatre voies, je ne suis sans doute qu'une masse confuse. 

— Vous participez à  Morning Cqffee ? demande le chauffeur. 

— C'est ça. 

Aussitôt,  mon  visage  s'illumine  d'un  sourire  béat.  Je  dois contrôler  cette  réaction  stupide.  Je  parie  que  Jeremy  Paxman  ne sourit pas bêtement chaque fois qu'on lui demande s'il passe dans University  Challenge.  Il  émet  sans  doute  un  ricanement sarcastique  signifiant  :  «  Bien  sûr  que  je  suis  dans   University Challenge,  petit imbécile... » 

—  Vous y allez pour quoi ? 

Je suis sur le point de répondre : « Pour être célèbre et avoir des vêtements  gratuits  »,  mais  je  me  ressaisis  à  temps.  Un  mic-mac financier. J'ai écrit un article dans le  Daily World,  les producteurs l'ont lu et m'ont invitée à l'émission. 

— Vous êtes déjà passée à la télé ? 

—  Non, suis-je obligée d'admettre à contrecœur. 

Nous nous arrêtons à un feu et le chauffeur se 

tourne vers moi pour m'examiner. 

—  Tant que vous n'aurez pas le trac, tout ira bien. 

— Mais je n'ai pas le trac ! J'ai même hâte de me trouver sur le plateau. 

— Alors  tant  mieux.  Certaines  personnes  arrivent  calmes  et détendues,  mais,  en  voyant  la  lumière  rouge,  elles  réalisent  que deux millions et demi de gens les regardent, et elles se mettent à paniquer. Allez savon-pourquoi. 

— Ce ne sera pas mon cas ! 

— Parfait. 

J'ai toujours su contrôler ma nervosité, ce n'est pas maintenant... 

Deux millions et demi de téléspectateurs ! 

Mince  alors  !  Quand  on  y  réfléchit,  c'est  beaucoup.  Tous  ces gens,  assis  chez  eux,  devant  leur  écran  de  télévision,  observant mon visage, attendant mes réponses. 

Mieux  vaut  ne  pas  y  songer.  Par  ailleurs,  j'ai  un  atout considérable  :  je  suis  parée.  Hier  soir,  j'ai  répété  pendant  des heures  devant  la  glace  et  je  connais  mes  répliques  presque  par cœur. 



Je dois utiliser des mots simples et basiques car, comme me l'a expliqué  Zelda,  76  %  de  l'audience  de   Morning  Coffee   est constituée  de  femmes  au  foyer  s'occupant  de  leur  bébé.  Leur temps  d'attention  est  très  court.  Elle  n'a  pas  cessé  de  s'excuser  à propos de ce qu'elle nomme « l'effet de nivellement par le bas », en disant qu'une spécialiste comme moi devait se sentir frustrée, et j'ai bien sûr abondé dans son sens. 

Je suis soulagée. En ce qui me concerne, plus ce sera nivelé par le bas, mieux ça vaudra. Si écrire un article pour le  Daily World avec toutes mes notes à portée de main est une chose, répondre à des questions difficiles en direct à la télé en est une autre. (C'est même  une  perspective  effrayante,  mais  je  n'en  ai  pas  soufflé  un mot à Zelda. Je ne veux pas qu'elle me croie stupide.) J'attaquerai  en  déclarant  :  «  Que  choisiriez-vous  entre  une pendulette et vingt mille livres ? » Rory et Emma répondront : « 

Vingt  mille  livres,  bien  sûr  !  »  Et  je  répéterai  :  «  Vingt  mille livres.  »  Je  marquerai  ensuite  une  pause  afin  que  ce  chiffre s'inscrive bien dans l'esprit des téléspectateurs. Puis je poursuivrai 

:  «  Malheureusement,  quand  Flagstaff  Life  a  offert  à  ses  clients une pendulette pour les inciter à transférer leurs économies, ils ne les ont pas avertis qu'en agissant ainsi, ils perdraient un bénéfice de vingt mille livres. » 

C'est  parfait,  vous  ne  trouvez  pas  ?  Rory  et  Emma  poseront quelques  questions  très  basiques,  du  style  :  «  Que  faire  pour  se protéger  ?  »  et  je  leur  donnerai  des  réponses  simples.  Tout  à  la fin, pour rester sur une note légère, nous parlerons de ce que l'on peut s'offrir avec vingt mille livres. 

J'attends ce moment-là avec impatience. J'ai déjà réfléchi à des quantités  de  choses.  Saviez-vous  qu'avec  cette  somme,  vous pourriez  acheter  cinquante-deux  montres  Gucci  et  qu'il  vous resterait  assez  d'argent  pour  un  sac  ?  Les  studios  de   Morning Coffee   sont  situés  à  Maida  Vale  et  à  l'approche  des  barrières  de l'entrée,  familières  à  cause  du  générique  de  l'émission,  je frissonne d'excitation. À moi les feux de la rampe ! 



Le  planton  nous  adresse  un  signe  de  la  main.  Nous  stoppons devant  une  énorme  porte  à  double  battant  et  le  chauffeur  vient m'ouvrir  la  portière.  Je  sors,  les  jambes  tremblantes,  mais  je m'efforce de monter les marches d'un pas décidé et de maintenir cette belle assurance jusqu'au bureau de la réception. 

—  Je suis ici pour  Morning Coffee.  

J'étouffe un petit rire en réalisant ce que je viens de dire. 

—  Je sais, déclare la réceptionniste. 

Elle cherche mon nom sur une liste et compose un numéro. 

—  Jane ? Rebecca Bloomwood est arrivée. 

Puis elle m'indique une rangée de fauteuils. 

— Une personne va venir vous chercher dans quelques instants. 

Je me dirige vers la salle d'attente et m'assois face à une femme d'une cinquantaine d'années. Son abondante chevelure brune part dans tous les sens et sa gorge est ornée d'un gros collier d'ambre. 

Elle  allume  une  cigarette,  et,  bien  que  je  ne  fume  plus,  j'en  ai soudain envie. 

Non  que  je  sois  nerveuse.  Pas  du  tout.  J'aimerais  juste  une cigarette. 

— Madame, c'est une zone non-fumeur, lance la réceptionniste. 

—  Merde ! s'écrie la femme d'une voix rauque. 

Elle aspire une grande bouffée, écrase la cigarette sur une soucoupe et me sourit d'un air complice. 

—  Êtes-vous une invitée de l'émission ? 

—  Oui et vous ? 

Elle acquiesce. 

— Je  viens  promouvoir  mon  nouveau  roman,  Soleil  sanglant. 

Une  histoire  d'amour  torride,  de  cupidité  et  de  meurtres  dans  le monde impitoyable des blanchisseurs d'argent sud-américains. 

— Mince alors ! Ça m'a l'air... 

— Je vais vous en donner un exemplaire. 



Elle  fouille  dans  son  sac  et  en  sort  un  livre  cartonné  aux couleurs vives. 

— Rappelez-moi votre nom. Lui rappeler ? 

— Rebecca. Rebecca Bloomwood. 

— «  À  Becca  »,  déclame-t-elle  à  voix  haute,  tandis  qu'elle griffonne sur la page de garde : « Avec toute mon affection. » 

Elle signe d'un geste ample et me tend le livre. 

— Merci... Elizabeth, dis-je en jetant un rapide 

coup d'œil à la couverture. 

Elizabeth Plummer. Jamais entendu parler. 

— Vous vous demandez certainement comment j'en suis venue à connaître un monde aussi violent et dangereux. 

Elle me fixe de ses grands yeux verts. 

— J'ai vécu avec un... blanchisseur trois longs mois. Je l'aimais. 

Il m'a tout appris... et je l'ai trahi. 

Sa voix se réduit à un souffle. 

— Je  me  souviens  encore  du  regard  qu'il  m'a  lancé  quand  la police  l'a  emmené.  Il  savait  que  j'étais  son  Judas.  Mais, curieusement, je pense qu'il m'a aimée pour ça. 

— Waouh,  fais-je,  impressionnée.  Tout  cela  s'est  passé  en Amérique latine ? 

— Non. À Hove. Vous savez, les blanchisseurs d'argent sont les mêmes partout. 

— Rebecca ? 

Je  relève  la  tête.  Une  jeune  femme  aux  cheveux  lisses,  vêtue d'un jean et d'un col roulé noir, s'avance vers nous. 

— Je suis Zelda. Nous nous sommes parlé hier au téléphone. 

— Zelda  !  s'exclame  Elizabeth  en  se  levant,  les  bras  tendus. 

Comment vas-tu, mon chou ? 

— Désolée. Nous sommes-nous... ? 



Ses yeux tombent sur mon exemplaire de  Soleil sanglant.  

— Vous  êtes  Elizabeth  Plummer,  bien  sûr.  On  vient  vous prendre dans une minute. En attendant, n'hésitez pas à vous servir de café. 

Elle lui adresse un sourire éblouissant, puis se tourne vers moi. 

— Rebecca, vous êtes prête ? 

— Oui. 

(Je  suis  flattée  que  Zelda  soit  descendue  me  chercher,  car  elle n'a pas l'air d'appliquer ce régime de faveur à tout le monde.) 

— Ravie de vous rencontrer, dit-elle en me serrant la main. Nous sommes  enchantés  que  vous  participiez  à  l'émission.  Comme d'habitude,  nous  sommes  débordés.  Alors,  si  vous  êtes  d'accord, nous  allons  nous  rendre  directement  au  salon  de  coiffure  et  au maquillage, nous discuterons en chemin. 

— Excellente idée ! 

Salon de coiffure et maquillage ! Le rêve ! 

— Un  léger  changement  de  programme  est  survenu.  Rien d'inquiétant...  Bella  n'a  pas  rappelé?  demande-t-elle  en  passant devant le bureau d'accueil. 

La  réceptionniste  hoche  la  tête  de  façon  négative  et  Zelda marmonne un truc du style : « Pauvre conne ! » 

— Aujourd'hui,  c'est  encore  plus  dingue  que  d'habitude.  Une assistante  nous  a  laissés  tomber  et  il  y  a  eu  un  accident  dans  la cuisine... 

Elle  pousse  des  portes  battantes  et  nous  empruntons  un  vaste couloir couvert d'une moquette verte qui grouille de monde. 

— De plus, comme nous avons les Heaven Sent 7 sur le plateau aujourd'hui,  le  standard  croule  sous  les  appels  des  fans  et  nous devons  trouver  l'espace  nécessaire,  sept  loges,  pour  caser  leurs sept ego monumentaux. 

— Je vois, dis-je avec désinvolture. 



Mais  soudain,  je  réalise.  Les  Heaven  Sent  7  !  Mais  ils  sont archiconnus ! Et je vais les rencontrer ! Peut-être irons-nous boire un verre et deviendrons-nous de grands amis. Ils sont plus jeunes que moi, mais qu'importe ! Je jouerai le rôle de leur grande sœur. 

À  moins  que  je  ne  sorte  avec  l'un  d'eux.  Avec  Nathan,  par exemple,  le  brun  supermignon.  (Ou  est-ce  Ethan  ?)  Après  le show, il m'invitera à dîner sans les autres dans un petit restaurant. 

Au  début,  notre  relation  sera  tenue  secrète,  mais  les  journalistes ne  tarderont  pas  à  découvrir  le  pot  aux  roses.  Nous  deviendrons l'un  de  ces  couples  célèbres  courant  toutes  les  premières  et  je porterai... 

—  Nous y sommes, annonce Zelda. 

Nous nous trouvons à l'entrée d'une pièce tapissée de miroirs et de  spots.  Assises  devant  les  glaces,  trois  personnes  revêtues  de capes sont maquillées par des filles au look branché. Une autre se fait  faire  un  brushing.  De  la  musique  passe  en  arrière-fond,  les gens bavardent amicalement et dans l'air flottent des parfums de laque, de poudre de riz et de café. 

Voilà  comment  j'imaginais  le  paradis.  Zelda  me  conduit  vers une fille rousse. 

— Chloé  va  vous  maquiller,  ensuite  nous  ferons  un  saut  à  la garde-robe. O.K. ? 

— D'accord,  dis-je,  incapable  de  dissimuler  ma  joie  en découvrant les produits de maquillage. 

La  table  est  jonchée  de  pinceaux,  de  pots  et  de  tubes,  tous  de grandes marques comme Chanel et Mac. 

Quel  boulot  génial  !  Voilà  le  métier  que  je  devrais  exercer  : maquilleuse professionnelle. 

— À  propos  de  l'émission,  poursuit  Zelda.  Comme  je  viens  de vous le dire, nous avons changé le format initial... 

— Zelda ! Bella au téléphone ! crie une voix masculine. 

— Merde  !  Rebecca,  il  faut  que  je  prenne  cet  appel,  mais  je reviens aussitôt après, entendu ? 

— Super ! 

Chloé  drape  une  cape  autour  de  moi  et  tire  mes  cheveux  en arrière  à  l'aide  d'un  bandeau  en  éponge.  La  radio  joue  une chanson de Lenny Kravitz. Ma préférée. Tout est parfait. 

— Je vais nettoyer, tonifier puis appliquer une base. 

Veuillez fermer les yeux... 

Elle  commence  à  masser  mon  visage  à  l'aide  d'une  crème onctueuse  et  fraîche.  C'est  la  sensation  la  plus  délicieuse  du monde. Je resterais bien ici toute la journée. 

— Que faites-vous dans cette émission ? demande Chloé. 

— Heu... Une intervention sur la finance. 

Je suis si détendue que j'ai du mal à me rappeler la raison de ma présence. 

— Ah ! oui. J'en ai entendu parler. Alors vous êtes experte en la matière ? dit-elle en prenant une palette de farcis à paupières. 

Elle mélange deux couleurs, puis choisit un pinceau. 

— Vous savez... 

— Je  ne  comprends  rien  à  ces  histoires  de  finances,  déclare Chloé en maquillant mes paupières. 

— Moi  non  plus  !  s'écrie  une  fille  brune  à  l'autre  bout  de  la pièce.  Mon  comptable  a  essayé  de  m'expliquer,  mais  il  a  laissé tomber. Dès qu'il prononce le mot « exercice fiscal », je fais un blocage. 

Je suis à deux doigts de répondre : « Moi, c'est pareil », quand je réalise  que  cela  risquerait  de  jeter  un  froid.  Après  tout,  je  suis invitée en qualité d'experte financière. 

— Pourtant,  c'est  plutôt  simple,  dis-je  en  souriant  avec assurance. Si vous comprenez les trois principes de base... 

— Ah  bon  !  lesquels  ?  interroge  la  fille  brune  en  arrêtant  son séchoir à cheveux. 



— Le premier consiste à... 

Mon esprit est complètement vide. 

—-  Désolée  de  vous  interrompre,  Rebecca.  Pour  les  lèvres,  je suggère un rouge framboise. Qu'en pensez-vous ? 

Absorbée  par  la  conversation,  je  n'ai  pas  suivi  le  travail  de Chloé.  Je  me  contemple  dans  la  glace  et  reste  bouche  bée.  Mes yeux  sont  immenses,  mes  pommettes  spectaculaires...  J'ai  l'air d'être une autre personne. Je devrais me maquiller comme ça tous les jours. 

—  C'est fantastique si vous êtes très calme, alors c'est plus facile, fait remarquer Chloé en fouillant dans un vanity-case noir. 

Certaines personnes tremblent de nervosité. Même des célébrités. 

Nous avons un mal fou à les maquiller. 

— Pas possible ! 

Je  m'enfonce  confortablement  dans  mon  siège,  prête  à  écouter des potins captivants, quand surgit Zelda. 

— Désolée, Rebecca. Comment ça va ? Bien, à ce que je vois. 

Le maquillage est super. Et les cheveux ? 

— La coupe est bonne, commente Chloé en élevant des mèches qu'elle  fait  retomber.  Un  brushing  suffira  pour  leur  donner  de l'éclat. 

— Parfait,  dit  Zelda  en  s'installant  dans  un  fauteuil  pivotant  à côté du mien. 

Elle jette un coup d'œil sur son bloc-notes. 

— Parlons de votre intervention, Rebecca. 

— Je  l'ai  préparée  selon  vos  instructions.  Des  phrases  très simples et directes. 

— Eh bien... Nous avons eu une discussion à ce sujet lors de la réunion d'hier et vous allez être ravie d'apprendre que nous avons changé d'avis. Désormais, vous pouvez employer tous les termes techniques de la profession ! Des graphiques... des chiffres... 



— C'est... c'est génial. Mais je maintiendrai le niveau assez bas. 

— Nous  devons  éviter  de  nous  adresser  aux  téléspectateurs  de manière infantile. Ce ne sont pas des crétins ! 

Zelda poursuit à voix basse : 

— En plus, nous avons eu hier les résultats d'un récent audimat. 

80  %  de  nos  auditeurs  trouvent  que  la  plupart  des  émissions adoptent un ton condescendant à leur égard. Nous devons relever le niveau. Nous avons donc changé l'émission du tout au tout. Au lieu d'une interview, nous avons pensé à un débat de haut niveau, conclut-elle, le visage rayonnant. 

— Un débat ? dis-je, alarmée. 

— Tout  à  fait  !  Nous  voulons  une  discussion  passionnée,  des idées qui fusent, le ton qui monte... 

Des idées ? Mais je n'en ai aucune. 

—  Ça ira ? Vous semblez un peu... 

—  Je vais très bien. 

Je me force à sourire. 

— J'ai hâte de me lancer dans la bataille. Un débat ! Super ! Et... 

qui sera mon interlocuteur ? 

— Un  porte-parole  de  Flagstaff  Life,  annonce  Zelda, triomphante.  Nez  à  nez  avec  l'ennemi.  Un  grand  moment  de télévision en perspective ! 

— Zelda ! Bella en ligne ! 

— Bon Dieu ! Rebecca, je reviens tout de suite. 

— Profitons  de  son  absence  pour  mettre  ce  rouge  à  lèvres,  dit Chloé avec entrain. 

Je  suis  chacun  de  ses  gestes  dans  le  miroir  en  m'exhortant  au calme. Mais j'ai des palpitations et ma gorge est si serrée que je n'arrive pas à avaler ma salive. Je n'ai jamais eu aussi peur de ma vie. 

Comment  puis-je  participer  à  un  débat  de  haut  niveau  ?  C'est impossible.  Je  n'ai  aucune  opinion  et  mon  ignorance  est  sans bornes. 

Pourquoi ai-je voulu passer à la télé ? 

— Rebecca,  vos  lèvres  tremblent.  Essayez  de  rester  tranquille, me demande Chloé, les sourcils froncés. 

— Excusez-moi. 

Elle  a  raison.  Je  tremble  de  la  tête  aux  pieds.  C'est  affreux.  Il faut que je sois zen. Que je pense à des choses gaies. Afin de me distraire, je concentre mon attention sur les reflets dans la glace. 

À  l'arrière-plan,  je  vois  Zelda  téléphoner  dans  le  couloir.  Elle  a l'air furieuse. 

— D'accord. Mais Bella, nous t'avons payé un 

acompte afin que tu sois disponible. Qu'est-ce que je fais maintenant ? O.K., je comprends que... 

Elle  lève  les  yeux.  Une  femme  blonde  et  deux  hommes surgissent dans le couloir. Elle les salue d'un signe de tête. Je ne vois  pas  leur  visage,  mais  ils  sont  vêtus  d'élégants  pardessus  et munis d'attachés-cases. L'un des hommes porte un dossier bourré de  papiers.  Le  manteau  de  la  femme  est  magnifique.  Et  j'adore son sac Fendi en poulain. Qui cela peut-il bien être ? 

— O.K.  Si  vous  êtes  en  mesure  de  suggérer  un  autre  sujet d'émission  au  cours  de  laquelle  les  auditeurs  interviennent  par téléphone..., continue Zelda au téléphone. 

La  femme  blonde  se  retourne  pour  regarder  une  affiche  sur  le mur. Mon cœur cesse de battre. 

C'est Alicia. Alicia, de Brandon Communications. Cinq mètres à peine nous séparent. 

La situation est d'une telle absurdité que j'ai envie de rire. Que fait-elle ici, nom d'un chien ? 

Un de ses compagnons se retourne vers elle pour lui parler. Je crois le reconnaître. Il travaille aussi pour Brandon C. Son visage est poupin. C'est le type même du jeune loup aux dents longues. 



Que se passe-t-il ? Ne me dites pas... 

Non! 

— Luke ! s'écrie Zelda dans le couloir. Je suis contente que vous ayez  pu  vous  libérer.  Nous  aimons  tant  vous  avoir  à  cette émission.  J'ignorais  que  vous  représentiez  Flagstaff  Life  jusqu'à ce que Sandy... 

Dans la glace, je me vois blêmir. 

C'est un cauchemar. Je vais me réveiller. 

— La journaliste qui a écrit l'article est déjà arrivée. Je viens de la  mettre  au  courant.  Nous  tenons  là  un  grand  moment  de télévision. Vous deux, face à face, argumentant à bâtons rompus ! 

Elle avance dans le couloir suivie d'Alicia et du jeune loup. Le deuxième  homme  apparaît  enfin  et,  malgré  l'angoisse  qui m'oppresse, je ne peux m'empêcher de me retourner. 

Nos  yeux  se  rencontrent  et  pendant  quelques  secondes,  nous nous  toisons.  Puis,  il  détourne  la  tête  et  s'éloigne  à  grandes enjambées. 

Je  reste  seule,  face  à  mon  reflet  dans  la  glace,  impuissante  et désespérée. 

Points à retenir pour l'interview de la télévision Conseils financiers simples 

1. Choix entre une pendulette ou 20 000 £ ? Évident. 

2. Flagstaff Life a escroqué d'innocents clients. Faites attention. 

Heu... heu... 

3. Soyez toujours prudent avec votre argent. 

4. N'investissez pas la totalité au même endroit. Diversifiez. 

5. Ne le perdez pas par erreur. 

6. ...  Choses que l'on peut acheter avec 20 000 £ 

1. Une belle voiture, par ex. une petite BMW. 

2. Un collier de perles et de diamants de chez Asprey plus une grosse bague en diamant. 

3. 3 robes du soir haute couture, par ex. de chez John Galliano. 

4. Un piano à queue Steinway. 

5. 5 splendides canapés en cuir de chez Conran Shop. 

6. 52 montres Gucci et un sac. 

7. Des fleurs livrées tous les mois pendant quarante-deux ans. 

8. 55 chiots labradors avec pedigree. 

9. 80 pulls en cachemire. 

10. 666 Wonderbras. 

11. 454 pots de crème hydratante Helena Rubinstein. 

12. 800 bouteilles de Champagne. 

13. 2 860 pizzas Fiorentina. 

14. 15 384 paquets de chips Pringles. 

15. 90 909 paquets de bonbons à la menthe Polos. 

16.... 
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À  11  h  25,  je  me  retrouve  dans  le  foyer  des  artistes.  Je  suis vêtue  d'un  tailleur  bleu  nuit  Jasper  Conran,  chaussée  d'une  paire de  hauts  talons  en  daim  et  des  collants  très  fins  mettent  mes jambes  en  valeur.  Le  maquillage  et  le  brushing  complètent  à  la perfection ma tenue. Je n'ai jamais été aussi élégante. Mais je n'en retire aucun plaisir. Une seule pensée accapare mon esprit : dans quinze  minutes,  je  devrai  discuter  de  haute  finance  avec  Luke Brandon, en direct, à la télévision. 

Je suis tiraillée entre le rire et les larmes. On dirait une blague de mauvais goût. Luke Brandon, le génie au QI phénoménal et à l'excellente  mémoire  visuelle,  contre...  moi.  Il  va  me  battre  à plates coutures, me massacrer. 

— Prenez  un  croissant,  mon  chou,  me  conseille  Elizabeth Plummer.  Ils  sont  sublimes.  Chaque  bouchée  est  un  rayon  de soleil. 

— Non merci, je n'ai pas faim. 

Comment  fait-elle  pour  manger  ?  J'ai  l'impression  que  je  vais vomir  d'un  moment  à  l'autre.  Pas  étonnant  que  les  gens  qui passent à la télé tous les jours soient aussi minces ! 

Nous  tournons  la  tête  en  même  temps  vers  le  téléviseur  placé dans un angle de la pièce. Sur l'écran apparaît l'image d'une plage au coucher du soleil. 

— Comment peut-on vivre avec un gangster, risquer sa vie puis le  trahir  ?  Notre  prochaine  invitée  a  écrit  un  roman  explosif d'après  sa  propre  et  dangereuse  expérience...  Ensuite,  nous aborderons une nouvelle série de débats, des débats qui n'auront pas peur d'aller au fond des choses, poursuit Emma. 



Une pluie de pièces de monnaie se met à tomber. 

—  Morning Coffee  braque les feux de l'actualité sur un scandale financier,  en  compagnie  de  deux  experts  de  premier  plan  qui s'affronteront en direct, sur notre plateau. 

Elle parle de moi. Je refuse d'être un expert de premier plan. Je veux rentrer à la maison et boire une tasse de thé. 

— Mais,  d'abord,  retrouvons  Scott  Robertson  dans  sa  cuisine, annonce Emma avec gaieté. 

L'image  fait  place  à  un  homme  souriant  coiffé  d'une  toque  de cuisinier et brandissant un chalumeau. 

Je le regarde un moment, puis baisse les yeux, en crispant mes mains  sur  mes  genoux.  Je  n'arrive  pas  à  réaliser  que  je  serai bientôt  sur  cet  écran,  assise  sur  le  canapé  de   Morning  Coffee, à me creuser la cervelle pour trouver des idées intelligentes. 

Je déplie ma feuille de papier A4 pour la millième fois et relis mes  notes  dérisoires.  Pourquoi  envisager  le  pire  ?  me  dis-je, pleine  d'espoir  tandis  que  les  phrases  se  bousculent  devant  mes yeux. Je m'inquiète peut-être pour rien. Nous resterons au niveau de la conversation amicale. Après tout... 

—  Bonjour Rebecca. 

Je redresse la tête. Luke Brandon se tient dans l'embrasure de la porte.  Il  est  vêtu  d'un  costume  sombre  impeccable,  ses  cheveux brillent  et  son  visage  maquillé  paraît  bronzé.  Sa  mâchoire  est contractée  et  ses  yeux  durs  rencontrent  les  miens  sans  ciller.  Je peux mettre une croix sur son amabilité. 

Je sens mes joues s'enflammer sous le maquillage. Prenant mon courage à deux mains, je déclare d'une voix posée : 

—  Bonjour Luke. 

Un silence suit son entrée dans la pièce. Elizabeth le considère, intriguée. 

— Je  vous  connais.  Vous  êtes  acteur,  c'est  ça  ?  Vous  jouez Shakespeare. Je vous ai vu dans le  Roi Lear,  il y a trois ans. 



— Je ne pense pas, réplique Luke d'un ton sec. 

— Vous avez raison ! C'était dans  Hamlet.  Je m'en souviens très bien.  La  souffrance  désespérée,  la  culpabilité,  la  tragédie...  Je n'oublierai  jamais  votre  voix.  Chaque  mot  tombait  comme  un coup de poignard. 

— J'en suis désolé. Rebecca... 

— Luke, voici les chiffres définitifs, crie Alicia en se précipitant dans la pièce, une feuille de papier à la main. 

Elle m'adresse un regard narquois. 

— Salut Rebecca. En forme ? 

— Oui.  En  très  grande  forme,  dis-je  en  réduisant  ma  feuille  de papier en boule. 

— Ravie de l'entendre. Ce débat s'annonce passionnant. 

—  Sans aucun doute. 

Quelle idiote ! Je viens d'avoir John, de Flagstaff, au téléphone, ajoute-t-elle à voix basse pour Luke. Il tient beaucoup à ce que vous mentionniez les nouveaux plans d'épargne Foresight. Bien sûr, je lui ai répondu... 

— Nous sommes ici pour limiter les dégâts, pas pour faire de la pub. Il devrait déjà s'estimer heureux si... 

Il  s'interrompt.  Je  détourne  la  tête  comme  si  je  n'étais  pas concernée  et  jette  un  coup  d'œil  à  ma  montre.  Je  sursaute.  Il  ne reste plus que dix minutes. 

— Elizabeth,  c'est  à  vous,  annonce  Zelda  en  pénétrant  dans  la pièce. 

— Merveilleux  !  s'écrie-t-elle  en  prenant  une  dernière  bouchée de  croissant.  Comment  me  trouvez-vous  ?  demande-t-elle  en  se levant. 

Des tonnes de miettes tombent de sa jupe. 

— Vous  avez  un  morceau  de  croissant  dans  les  cheveux,  dit Zelda en le lui enlevant. À part ça... 



Nos regards se croisent et j'ai une envie irrésistible de pouffer de rire. 

— Luke ! crie le jeune loup au visage poupin en se précipitant, un portable à la main. John Bateson en ligne. Et les plis viennent d'arriver... 

— Merci Tim. 

Alicia  prend  les  enveloppes  et  les  ouvre.  Elle  en  retire  des papiers  qu'elle  lit  rapidement  en  les  annotant.  Entre-temps,  Tim s'assoit, ouvre un ordinateur portable et commence à taper. 

— Oui,  John,  je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire,  déclare Luke  d'une  voix  tendue.  Mais  si  vous  consentiez  à  m'écouter  ne serait-ce... 

— Tim, pouvez-vous vérifier le rendement du fonds de retraite Flagstaff  sur  les  trois,  cinq  et  dix  dernières  années  ?  demande Alicia. 

— Tout de suite, répond-il en tapant de plus belle. 

— Tim, il faudrait m'imprimer l'avant-projet du dossier de presse Flagstaff  sur  les  plans  d'épargne  Foresight.  Merci,  dit  Luke  en retournant à sa conversation téléphonique. 

Ma  parole  !  Ils  ont  installé  un  véritable  bureau  de  Brandon Communications dans les locaux de  Morning Coffee :  ordinateur, fax, téléphones... avec pour seul et unique adversaire ma feuille de papier roulée en boule. 

Je  n'arrive  pas  à  détacher  mes  yeux  des  pages  qui  sortent  de l'imprimante.  Au  fur  et  à  mesure,  Alicia  les  tend  à  Luke. 

Regardons les choses en face : je ne fais pas le poids. Mieux vaut laisser tomber tout de suite, leur dire que je suis malade, rentrer à la maison et me cacher sous la couette. 

— Tout  le  monde  va  bien  ?  C'est  à  vous  dans  sept  minutes, annonce Zelda en passant sa tête dans l'embrasure de la porte. 

— Parfait, dit Luke 

— Rebecca ! J'allais oublier. Il y a un colis pour vous. 



Elle me tend une grande boîte carrée. 

—  Merci. 

Le  cœur  soudain  léger,  je  déchire  l'emballage.  J'ignore  le contenu  et  la  provenance  de  cet  envoi,  mais,  pas  de  doute,  il  va m'être d'une aide précieuse. Eric Foreman m'adresse peut-être une information  de  dernière  minute,  un  graphique  ou  une  série  de chiffres  que  je  sortirai  au  moment  crucial.  Ou  s'agit-il  d'un document secret dont Luke ne soupçonne pas l'existence ? 

Du  coin  de  l'œil,  je  remarque  que  tous  les  Brando-nites  ont stoppé leurs activités pour m'observer. Ça leur apprendra ! Ils ne sont  pas  les  seuls  à  avoir  des  ressources  et  à  recevoir  des  colis dans  le  foyer  des  artistes.  Je  viens  à  bout  du  ruban  adhésif  et écarte les rabats du paquet. 

Sous  les  regards  attentifs  de  l'assemblée,  un  gros  ballon  rouge marqué d'un  énorme « Bonne chance  » s'envole vers le plafond. 

Une carte est attachée à la ficelle. Je l'ouvre, gênée. 

Je le regrette aussitôt. 

—  «  Bonne  chance,  bonne  chance  pour  tout  ce  que  tu entreprendras », chante une voix électronique. 

Je referme la carte d'un geste sec. De l'autre bout de la pièce me parviennent  des  rires  étouffés.  Alicia,  un  sourire  narquois  aux lèvres, chuchote quelques mots à l'oreille de Luke dont le visage prend une expression amusée. 

Il  se  moque  de  moi.  Ils  se  moquent  tous  de  Rebecca Bloomwood  et  de  son  ballon.  Je  suis  mortifiée.  J'ai  l'impression d'étouffer. Dans le genre experte-financière-de-premier-plan, on a vu mieux ! 

J'entends  un  commentaire  malveillant  d'Alicia  suivi  d'un  rire étranglé et, tout au fond de moi, quelque chose se dénoue. Qu'ils aillent au diable ! Ils sont jaloux, voilà tout. Eux aussi aimeraient avoir un 

ballon. 



D'un geste de défi, j'ouvre de nouveau la carte pour 

lire le message. La petite voix électronique poursuit sa chanson : « 

Qu'il pleuve ou qu'il vente, tu t'en sortiras, nous 

le savons. Garde la tête haute, tu as tenté ta chance. 

c'est ce qui compte. » 

À  Becky,  

 Avec  toute  notre  affection  et  nos  remerciements  pour  ton  aide merveilleuse. Nous sommes fiers de te connaître.  

 Tes amis Janice et Martin.  

Je lis et relis ces quelques lignes, au bord des larmes. Janice et Martin sont des amis depuis des années. Leur fils me tape sur les nerfs,  c'est  sûr,  mais  ils  m'ont  toujours  témoigné  de  l'affection, même quand je leur ai donné des conseils catastrophiques. Je leur dois bien ça. Pas question de les laisser tomber. 

Je  prends  une  inspiration  profonde  et  regarde  Luke  Brandon droit dans les yeux. 

— Ce sont des amis qui m'adressent leurs meilleures pensées. 

Je pose avec soin la carte sur la table basse en m'assurant qu'elle reste  ouverte  pour  continuer  à  chanter,  puis  rattrape  le  ballon  et l'attache au dossier de ma chaise. 

— Luke  et  Rebecca.  Vous  êtes  prêts  ?  C'est  à  vous,  annonce Zelda. 

— Plus prête, tu meurs, dis-je en passant devant Luke. 
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Nous nous dirigeons vers le plateau en silence. Du coin de l'œil, je remarque que le visage de Luke s'est encore durci. 

Pas  de  problème.  Moi  aussi,  je  peux  la  jouer  coriace  et impitoyable.  Je  redresse  la  tête  et  marche  à  grandes  enjambées comme Alexis Carrington dans  Dynasty.  

— Vous vous connaissez ? demande Zelda. 

— Oui, répond Luke d'un ton cassant. 

— Dans  un  cadre  strictement  professionnel.  Luke  s'évertue  à promouvoir  des  produits  financiers  minables  et  je  m'évertue  à éviter ses coups de fiL dis-je sur le même ton. 

Zelda  a  un  rire  approbateur  tandis  que  Luke  me  foudroie  du regard. Je m'en fiche : plus il est en colère, mieux je me sens. 

— L'article  de  Rebecca  dans  le   Daily  World   n"a  pas  dû  vous plaire. 

— C'est exact. 

— Il  m'a  téléphoné  pour  se  plaindre,  incroyable.  non  ?  Il  est difficile d'affronter la vérité et de découvrir ce qui se cache sous le  vernis  des  relations  publiques,  n'est-ce  pas,  Luke  ?  Vous devriez peut-être changer de boulot. 

Je  me  retourne  pour  le  regarder.  Il  a  l'air  si  furieux  que  j'ai l'impression qu'il va me battre. Il se ressaisit et déclare d'une voix glaciale : 

— Nous allons régler cette mascarade sur le plateau. 

Zelda  me  jette  un  coup  d'œil  inquisiteur.  Je  lui  adresse  un sourire rayonnant. Je n'ai jamais vu Luke aussi énervé. 



— Nous y sommes, déclare Zelda. Veuillez parler à 

voix basse quand nous entrerons. 

Elle pousse la porte et l'espace d'un instant je perds mon sang-froid.  La  peur  me  tétanise  sur  place  comme  Laura  Dem  dans Jurassic Park  quand elle voit les dinosaures pour la première fois. 

Le voilà. En vrai. Le plateau de  Morning Coffee,  avec le canapé, les  plantes  vertes  et  tout  le  reste,  éclairé  par  des  spots éblouissants. 

Tout paraît irréel. Combien de fois ai-je regardé cette émission à la télé ? Et, maintenant, je vais y participer. Incroyable ! 

— Il  reste  quelques  minutes  avant  les  pubs,  indique  Zelda  en nous  guidant  à  travers  un  plancher  couvert  de  câbles.  Rory  et Emma  sont  encore  sur  le  plateau  de  la  bibliothèque  avec Elizabeth. 

Elle nous installe de part et d'autre d'une table basse. Le canapé est  plus  dur  que  je  ne  l'imaginais  et  d'une  certaine  façon... 

différent. Tout est différent. C'est bizarre. Les lumières trop vives m'aveuglent et je ne sais comment m'asseoir. Une assistante fixe un micro sur le revers de mon chemisier. Mal à l'aise, je lève la main  pour  rejeter  mes  cheveux  en  arrière.  Zelda  se  précipite aussitôt vers moi. Essayez de ne pas trop bouger, Rebecca. Il faut éviter les bruissements. 

— Désolée. 

J'ai  perdu  ma  voix.  Un  tampon  d'ouate  semble  obstruer  ma gorge. Je regarde la caméra la plus proche et découvre, horrifiée, qu'elle zoome dans ma direction. 

— Rebecca,  une  autre  règle  d'or  :  ne  jamais  fixer  la  caméra, d'accord ? Soyez naturelle. 

—  Oui. 

Fastoche ! 

— Trente  secondes  avant  le  bulletin  d'information,  annonce Zelda en consultant sa montre. Luke, tout va bien? 

— Très bien, déclare-t-il d'une voix calme. 



Il a l'air comme un poisson dans l'eau. C'est normal. 

Je remue sur mon siège, tire sur ma jupe et lisse ma veste. Si, comme on le dit, la télévision grossit, mes jambes vont ressembler à  des  poteaux.  Peut-être  devrais-je  les  croiser  d'une  autre  façon. 

Ou  ne  pas  les  croiser  du  tout  ?  Mais  elles  risquent  alors  de paraître encore plus fortes. 

—  Bonjour, lance une voix haut perchée. 

Je relève la tête. Emma March en chair et en os se dirige droit sur moi ! Elle porte un tailleur rose. Rory, qui la suit de près, a la mâchoire  encore  plus  carrée  que  d'habitude.  C'est  étrange  de rencontrer des célébrités. Elles ont l'air irréelles. 

— Alors, c'est vous les experts financiers, déclare- t-elle d'un ton jovial  en  s'asseyant.  Zut  !  J'ai  une  de  ces  envies  de  faire  pipi  ! 

Combien de temps dure ce débat, Zelda ? 

 Bonjour Roberta, dit Rory en me serrant la main. 

— Elle  s'appelle  Rebecca,  corrige  Emma.  Ce  garçon  est  un  cas désespéré.  Nom  d'un  chien,  j'ai  vraiment  besoin  d'aller  aux toilettes, couine-t-elle en se trémoussant sur le canapé. 

— C'est trop tard, l'avertit Rory. 

— Mais c'est mauvais de se retenir trop longtemps ! Nous avons traité  ce  sujet.  Tu  te  souviens  de  cette  auditrice  bizarre  qui  a téléphoné pour raconter qu'elle n'y allait qu'une fois par jour ? Et le docteur James a dit... Qu'a-t-il dit déjà ? 

— Je  n'en  ai  aucune  idée.  Ces  coups  de  fil  me  passent complètement au-dessus de la tête. 

Il se tourne vers moi. 

— Rebecca, je vous signale que je ne comprends rien à ces trucs financiers. C'est beaucoup trop pointu pour moi, affirme-t-il avec un grand sourire. 

— Plus que dix secondes ! crie Zelda. 

La musique du générique de  Morning Coffee  retentit, annonçant la fin des pubs. 



— Qui commence ? demande Emma en jetant un 

coup d'œil sur le téléprompteur. C'est moi. 

Cette  fois,  ça  y  est.  Je  suis  morte  de  peur.  Je  ne  sais  pas  dans quelle direction regarder ni à quel moment je prendrai la parole. 

Mes mains sont crispées sur mes genoux qui tremblent, les spots m'éblouissent et, sur ma gauche, une caméra fait un zoom que je suis censée ignorer. 

— Bienvenue  !  lance  Emma.  Si  vous  deviez  choisir  entre  une pendulette et vingt mille livres, que 

décideriez-vous ? 

Quoi ? Mais c'est mon texte ! La réponse est évidente, poursuit-elle allègrement. Nous choisirions tous les vingt mille livres. 

— Tout à fait ! intervient Rory, en souriant. 

— Mais, lorsque les souscripteurs de Flagstaff Life ont reçu une lettre les invitant à transférer leurs économies, ils ne savaient pas qu'en  agissant  ainsi  ils  perdraient  un  bénéfice  de  vingt  mille livres. Rebecca Bloomwood est la journaliste qui a dévoilé cette affaire. Rebecca, pensez-vous que ce genre d'escroquerie est une pratique courante ? 

Tous  les  regards  se  tournent  vers  moi  dans  l'attente  de  ma réponse. Les caméras sont braquées sur mon visage, le plateau est silencieux. 

Deux millions et demi de téléspectateurs ! 

J'ai du mal à respirer. 

— Pensez-vous  que  les  investisseurs  devraient  se  méfier  ? 

enchaîne Emma. 

— Oui, c'est nécessaire, dis-je d'une voix blanche. 

— Luke Brandon, vous représentez Flagstaff Life. À votre avis... 

Merde ! C'était pitoyable ! Qu'est-il arrivé à ma voix et à toutes les réponses préparées avec soin ? 

Il faut que j'écoute Luke. Allez Rebecca ! Du nerf ! Concentre-toi. 



— Gardez  bien  présent  à  l'esprit  que  personne  n'a   droit  à  un bénéfice  exceptionnel.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  cas  d'escroquerie  ! 

Quelques  souscripteurs  cupides  ont  eu  les  yeux  plus  gros  que  le ventre,  voilà  tout.  Ils  croient  avoir  été  lésés  et  racontent  des horreurs sur la compagnie. Par ailleurs, des milliers de personnes ont reçu des sommes importantes de Flagstaff Life. 

De quoi parle-t-il ? 

— Je vois, commente Emma. Selon vous... 

Je l'interromps. 

— Un instant ! M. Brandon, vous venez de qualifier les souscripteurs de « cupides » ? 

— Pas tous, mais quelques-uns, oui. 

Je le regarde, consternée. Je pense à Janice et Martin, si doux et inoffensifs. La colère me rend muette. 

— La  vérité,  continue  Luke,  c'est  que  la  plupart  des  clients  de Flagstaff  Life  ont  bénéficié  d'excellents  rendements  sur  les  cinq dernières  années.  C'est  ça  qui  est  important.  Un  placement  de bonne qualité et non pas des bénéfices qui ne représentent qu'un feu de paille. N'oublions pas qu'au départ Flagstaff Life a été créé pour assurer... 

— Luke,  corrigez-moi  si  je  me  trompe...  Au  départ,  Flagstaff Life était une mutuelle, créée pour assurer le bien-être de tous ses adhérents,  n'est-ce  pas  ?  Son  but  n'était  certainement  pas  d'en privilégier certains au détriment d'autres. 

— Tout à fait, répond-il sans ciller. Mais cela ne donne pas droit à  chaque  souscripteur  de  recevoir  un  bénéfice  exceptionnel  de vingt mille livres. 

— Je  suis  d'accord.  Cependant,  cela  leur  donne  assurément  le droit  de  penser  qu'ils  ne  seront  pas  trompés  par  une  compagnie dans laquelle ils ont placé leur argent depuis quinze ans. Janice et Martin  Webster  ont  fait  confiance  à  Flagstaff  Life.  Ils  ont  fait confiance  au  conseil  qui  leur  était  donné.  Et  voyez  où  cette confiance les a conduits ! 



— Les placements sont un jeu. Parfois vous gagnez... 

— La  chance  n'a  rien  à  voir  là-dedans  !  dis-je,  furieuse.  Êtes-vous en train d'affirmer que c'est par pure coïncidence qu'on leur a conseillé de transférerleurs fonds deux semaines avant l'annonce du bénéfice ? 

— Flagstaff  leur  a  proposé  ce  transfert  en  pensant  que  leurs clients  augmenteraient  de  cette  façon  la  valeur  de  leur portefeuille.  Ils  m'ont  assuré  qu'ils  avaient  agi  dans  la  seule intention d'avantager leurs adhérents. Ils m'ont aussi assuré... 

— Si  je  vous  comprends  bien,  Flagstaff  qui  a  conseillé  ses souscripteurs en toute bonne foi s'est planté de façon lamentable. 

Cette compagnie est donc incompétente. 

La lueur de colère qui traverse ses yeux me donne des ailes. 

— Je ne vois pas... 

— Nous  pourrions  débattre  sans  fin  sur  ce  sujet,  intervient Emma. Mais nous allons passer à... 

— Allez,  Luke  !  Il  faut  savoir.  Ou  bien  c'est  une  société incompétente,  ou  bien  Flagstaff  a  délibérément  essayé d'économiser  de  l'argent.  Dans  les  deux  cas,  elle  a  tort.  Les Webster  qui  étaient  des  clients  fidèles  auraient  dû  recevoir  cet argent. À mon avis, Flagstaff leur a conseillé ce transfert afin de les empêcher de recevoir ce bénéfice. C'est évident. 

Je cherche des yeux le soutien de Rory qui me regarde d'un air absent. 

— Tout  cela  est  très  technique  pour  moi.  Un  peu  compliqué, déclare-t-il en riant. 

— Prenons  les  choses  autrement.  Imaginez...  Imaginez  que  je suis  dans  un  magasin  de  vêtements.  Je  viens  de  choisir  un magnifique  manteau  en  cachemire  de  Nicole  Farhi.  Vous  me suivez ? 

— Oui, acquiesce Rory. 

— J'adore Nicole Farhi ! s'écrie Emma, ragaillardie. Sa ligne de tricots est splendide. 

— C'est vrai. Bon. Je fais la queue à la caisse quand un vendeur arrive et me dit : « Pourquoi n'achetez-vous pas ce manteau à la place ? Il est de meilleure qualité et je vous offre en prime une bouteille de parfum gratuite. » Je n'ai aucune raison de mettre sa parole  en  doute.  Merveilleux  !  me  dis-je,  et  j'achète  le  manteau qu'il m'a proposé. 

— Je vous suis toujours, dit Rory. 

— Mais, une fois dehors, je découvre que ce manteau n'est pas un  Nicole  Farhi  et  qu'il  n'est  pas  en  cachemire,  non  plus.  Je retourne dans le magasin et ils refusent de me rembourser. 

— Vous  avez  été  arnaquée  !  s'exclame  Rory  comme  s'il  venait de découvrir les lois de la pesanteur. 

— Absolument.  J'ai  été  arnaquée.  Comme  l'ont  été  des  milliers de  clients  de  Flagstaff.  On  les  a  convaincus  d'abandonner  leur investissement initial au profit d'un autre fonds de placement, les privant ainsi de vingt mille livres. Peut-être la compagnie Flagstaff  n'a-t-elle  pas  violé  la  loi.  Peut-être  n'a-t-elle  enfreint  aucun règlement. Mais elle a piétiné les principes élémentaires du droit. 

Ces  clients,  fidèles  à  Flagstaff  depuis  de  nombreuses  années, méritaient ces bénéfices. Et, si vous êtes honnête, Luke Brandon, vous  savez  que c'est la vérité. 

Je  termine  ma  tirade,  haletante.  Luke  m'observe,  impassible. 

Redoutant le pire, j'essaie de détourner mon regard. En vain. Nos yeux sont comme aimantés. 

— Luke, qu'avez-vous à répondre ? demande 

Emma. 

Il reste muet et nous continuons ce ballet silencieux. 

— Luke ? répète la présentatrice, pensez-vous... 

— Je pense... Je pense que vous avez raison, Rebecca, finit-il par lâcher.  Un  silence  stupéfait  suit  cette  déclaration.  J'ouvre  la bouche, mais ne parviens à émettre aucun son. 



Rory  et  Emma  s'adressent  des  coups  d'œil 

perplexes. 

— Excusez-moi, Luke, voulez-vous dire... 

— Elle a raison. C'est tout. 

Il prend son verre, s'appuie contre le dossier de son siège et bois une gorgée d'eau. 

— Je  suis  convaincu  que  ces  clients  méritaient  ce  bénéfice. 

J'aurais vraiment aimé qu'ils touchent cet argent. 

Je n'en crois pas mes oreilles ! Luke Brandon est d'accord avec moi. 

— Je vois, déclare Emma. Vous avez donc changé 

d'opinion ? 

Luke contemple son verre, pensif. Puis il redresse la tête. 

— Ma société est payée par Flagstaff pour assurer  sa publicité. 

Mais cela ne signifie pas que j'approuve  ce qu'ils font ou que je sois  au  courant  de  tous  leurs  agissements.  À  vrai  dire,  avant  de lire  l'article  de  Rebecca  dans  le   Daily  World,  j'ignorais  tout  de cette  affaire.  Je  tiens  d'ailleurs  à  souligner  que  cet  article  est  un excellent papier d'investigation. Félicitations ! 

J'en  ai  le  souffle  coupé.  Quel  coup  de  théâtre  !  Je  souhaiterais tout arrêter, enfouir la tête dans mes mains et analyser calmement ce qui vient de se produire. Impossible hélas ! Je passe en direct à la  télévision.  Deux  millions  et  demi  de  téléspectateurs  me regardent. 

J'espère que mes jambes ne sont pas affreuses. 

— Si j'étais un adhérent de Flagstaff, je serais furieux, poursuit Luke.  Il  existe  des  règles  élémentaires  de  conduite  envers  les clients  telles  que  la  fidélité  et  la  franchise.  Et  j'ose  espérer  que mes  clients,  tous  ceux  que  je  représente,  respectent  ces  deux principes. 

— Voilà un sacré revirement de situation ! commente Emma en se tournant vers la caméra. Luke Brandon, venu ici représenter la compagnie Flagstaff, affirme désormais qu'elle a tort. Avez-vous quelque chose à ajouter, Luke ? 

— Je ne crois pas que je continuerai à représenter Flagstaff. 

— Ah bon ! Pourquoi ? demande Rory. 

—  Franchement, Rory ! s'impatiente Emma. 

Soudain, nous éclatons tous de rire de manière un 

peu  hystérique.  Luke  m'observe  d'un  drôle  d'air  et  je  me  sens légère  comme  une  plume.  La  présentatrice  est  la  première  à  se ressaisir. 

— Bien, déclare-t-elle en souriant à la caméra. Suite à ce débat financier, et juste après la page de publicité, place à la mode avec le retour des minishorts dans les défilés... 

— ...  et  aux  crèmes  contre  la  cellulite.  Sont-elles  efficaces  ? 

enchaîne Rory. 

— Sans oublier nos invités exceptionnels : les Heaven Sent 7 qui chanteront en direct de nos studios. 

La musique de  Morning Coffee éclate dans les haut-parleurs et Rory et Emma se lèvent d'un bond. 

— C'était un débat passionnant, mais, désolée, je dois foncer aux toilettes, dit Emma en se précipitant dehors. 

— Je n'ai rien compris, mais nous avons vécu un grand moment de télévision, ajoute Rory. 

Il  donne  une  tape  dans  le  dos  de  Luke,  m'adresse  un  signe d'adieu et disparaît. 

Voilà. C'est terminé. Nous restons face à face, Luke et moi, sous les spots éblouissants, les micros toujours fixés au revers de nos vestes. Je suis sonnée. 

Est-ce bien réel ? 

— Bon... 

— Bien joué, dit Luke. 

— Merci. 



Je  suppose  qu'il  va  au-devant  de  gros  problèmes.  Pour  un homme de relations publiques, attaquer un de ses clients en direct à  la  télévision  doit  être  l'équivalent  pour  une  vendeuse  de dissimuler des vêtements. 

Est-ce moi ou mon article qui l'a fait changer d'avis ? 

Je n'ose pas aborder le sujet. 

D me faut rompre ce silence qui s'épaissit de plus en plus. 

— Avez-vous... 

— J'étais... 

Nous avons parlé en même temps. 

— Continuez, je vous prie. Je n'avais rien de... Allez-y. 

— Je  voulais  vous  demander  si  vous  accepteriez  de  dîner  avec moi ce soir ? 

Qu'entend-il par là ? Désire-t-il... 

— Pour  discuter  affaires.  J'ai  beaucoup  aimé  votre  idée  de promotions de Sicav pendant les soldes du mois de janvier. 

Quelle idée ? 

Oh ! Ça ! Il ne s'agissait que d'une de mes remarques stupides n'engageant à rien. 

— Je pense que cela ferait une excellente publicité pour l'un de mes  clients.  Consentiriez-vous  à  être  consultante  sur  ce  projet  ? 

Sur une base de free-lance, bien sûr. 

Pas possible ! Il est sérieux. 

— Je vois. Je crois... Je crois que je suis libre ce soir. 

— Bien. Que diriez-vous du Ritz ? 

— Comme  vous  voulez,  dis-je  avec  désinvolture,  comme  si  j'y allais tout le temps. 

— Parfait. Je m'en réjouis d'avance. 

— Et Sacha ? Elle n'avait rien de prévu avec vous ce soir ? 



À  peine  ai-je  prononcé  cette  phrase  que  je  me  sens  rougir jusqu'à la racine des cheveux. Non, mais ! Qu'est-ce qui me prend 

? Je voudrais disparaître dans un trou de souris. 

— Sacha m'a quitté, il y a une semaine. 

— Oh ! Zut ! 

— Sans prévenir. Elle a fait sa valise et elle est partie. C'aurait pu  être  pire,  poursuit-il,  pince-sans-rire.  Quand  je  pense  que  j'ai failli lui offrir le fourre-tout assorti ! 

Je réprime à grand-peine mon envie de pouffer. 

— Je suis désolée. 

— Moi  pas,  déclare-t-il  d'une  voix  grave  en  me  regardant  droit dans les yeux. 

Mon cœur bondit dans ma poitrine. 

—  Rebecca ! Luke ! 

Nous tournons la tête en même temps et voyons Zelda arriver, un bloc-notes à la main. 

— C'était fabuleux ! Exactement ce que nous 

voulions. Luke, vous avez été parfait. Et Rebecca... 

Elle s'assoit à côté de moi et tapote mon épaule. 

— Nous vous avons trouvée si merveilleuse que nous pensions... 

Aimeriez-vous  répondre  aux  appels  des  auditeurs  en  tant  que spécialiste financière pour notre émission ? 

— Mais... C'est impossible. Je ne suis pas une spécialiste ! 

— Elle est bien bonne ! s'exclame Zelda en riant. Rebecca, vous savez vous mettre à la portée des gens et ça n'a pas de prix. Vous connaissez votre sujet à fond, tout en gardant les pieds sur terre. 

Vous demeurez accessible. Bref, l'expert dont tout le monde rêve. 

Qu'en pensez-vous, Luke ? 

— Rebecca est faite pour ce job. Mais je pense aussi que je dois me sauver, dit-il en me souriant. À plus tard, Rebecca. Au revoir Zelda. 



Tandis  qu'il  se  fraie  un  chemin  entre  les  câbles  je  le  suis  des yeux en espérant qu'il se retourne une dernière fois. 

— Occupons-nous  de  vous  maintenant,  déclare  Zelda  en  me pressant la main. 
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J'étais faite pour la télévision. C'est indéniable. 

Nous sommes de nouveau installés sur le canapé, Rory, Emma et  moi.  Nous  avons  en  ligne  Anne,  domiciliée  à  Leeds,  qui reconnaît  d'une  voix  mal  assurée  qu'elle  n'a  jamais  renvoyé  sa feuille d'impôts. 

Je souris à Emma qui m'adresse un clin d'œil. Je fais partie de l'équipe. Je suis aux anges. 

Chose étrange, quand j'étais interviewée, la peur et la nervosité me pétrifiaient ; à présent que je suis passée de l'autre côté, je me retrouve dans mon élément. Je pourrais rester sur ce plateau toute la journée. Les lumières aveuglantes ne me gênent plus, elles me semblent normales. Et, en m'exerçant devant la glace, j'ai trouvé la position la plus flatteuse pour mes jambes (genoux rassemblés, jambes croisées aux chevilles). 

— J'ai commencé à travailler comme femme de ménage et je n'y ai  plus  repensé,  poursuit  Anne.  Aujourd'hui  mon  employeur  me demande  si  je  suis  imposable.  Cela  ne  m'avait  jamais  traversé l'esprit. 

— Vous voilà dans une situation délicate, déclare Emma en me lançant un coup d'œil. 

— Anne, dis-je d'une voix rassurante, vous devez 

savoir deux choses : la première est que, selon vos 

revenus, vous n'êtes peut-être pas imposable. La 

seconde est qu'il vous reste encore beaucoup de temps pour renvoyer votre feuille d'impôts et régulariser 

votre situation. 

Curieusement, j'arrive à répondre à toutes les questions. Je m'y connais en plans d'épargne, en assurances vie, en retraites... Tout à l'heure, Kenneth, résidant à St. Austell, a demandé quelle était la défiscalisation  annuelle  maximale  pour  un  ISA  et  j'ai  répondu cinq mille livres sans réfléchir. Une partie de mon esprit semble avoir emmagasiné toutes ces informations avec soin. À présent, je n'ai  plus  qu'à  m'en  servir.  Demandez-moi  n'importe  quoi  ! 

Comment  fonctionnent  les  impôts  sur  les  plus-values  pour  les propriétaires, par exemple. Allez, n'hésitez pas ! 

— À votre place, Anne, je contacterais votre Centre des impôts et leur demanderais conseil. N'ayez pas peur. 

— Merci beaucoup, Rebecca. 

— Eh bien, j'espère que cela vous aidera, Anne, enchaîne Emma en  souriant  à  la  caméra.  Davina  va  nous  présenter  les informations et la météo, mais ensuite, comme le standard croule sous les appels, nous nous retrouverons pour  Vous et votre argent.  

— Vous  êtes  nombreux  à  vouloir  exposer  vos  problèmes financiers, poursuit Rory. 

— Absolument,  reprend  Emma.  Et  nous  voulons  vous  aider. 

Alors n'hésitez pas à appeler Rebecca au 0333 4567. 

Elle  se  fige  puis,  dès  que  la  lumière  s'éteint,  s'appuie  contre  le dossier de son siège pour se détendre. 

---  Tout se passe à merveille ! Tu ne trouves pas, Zelda ? dit-elle,  tandis  que  la  maquilleuse  se  précipite  sur  elle  pour  la repoudrer. 

— C'est  super  !  La  dernière  fois  que  le  standard  a  reçu  autant d'appels,  c'était  pour  «  J'aimerais  rencontrer  une  Spice  Girl  ». 

Rebecca,  avez-vous  suivi  des  cours  pour  être  présentatrice  ? 

demande-t-elle, intriguée. 

—  Non. Mais... J'ai beaucoup regardé la télé. 

Elle éclate de rire. 

— C'est une bonne réponse ! O.K., retour à l'antenne dans trente secondes. 



Emma  me  sourit  et  consulte  ses  papiers  devant  elle.  Rory contemple ses ongles. Ils me traitent d'égal à égal, me dis-je avec joie. 

Je  n'ai  jamais  été  aussi  heureuse.  Jamais.  Même  pas  la  fois  où j'ai  trouvé  un  bustier  Vivienne  Westwood  à  soixante  livres  dans les  soldes  de  Harvey  Nichols.  (Tiens,  je  me  demande  où  il  est passé.  Je  devrais  le  porter  un  de  ces  jours.)  Ce  que  je  vis  en  ce moment bat tous les records. C'est parfait ! 

Détendue et comblée, je parcours des yeux le studio lorsqu'une silhouette  familière  retient  mon  attention.  Je  regarde  plus attentivement et sens mes cheveux se dresser sur ma tête. Je dois halluciner, car l'homme qui se tient dans la pénombre du plateau ressemble trait pour trait à... 

— Merci  de  rester  avec  nous  !  lance  Rory.  Cette  matinée  est consacrée  aux  problèmes  financiers.  Notre  invitée,  Rebecca Bloomwood,  est  là  comme  conseillère  pour  répondre  à  vos appels. Notre prochaine auditrice en ligne s'appelle Fran et habite Shrewsbury. Fran ? 

— Bonjour Rebecca. Bonjour Fran. Quel est votre problème ? 

— Je  suis  dans  une  situation  épouvantable.  Je...  je  ne  sais  pas quoi faire. 

— Êtes-vous endettée, Fran ? demande Emma avec douceur. 

— Oui. Je suis à découvert, avoue-t-elle dans un souffle. Je dois de l'argent sur toutes mes cartes de crédit, j'ai emprunté de l'argent à  ma  sœur...  Et  je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  dépenser.  Je... 

J'adore acheter des choses. 

— Quelles sortes de choses ? s'enquiert Rory, intéressé. 

— Des vêtements pour moi, pour les enfants, des bricoles pour la maison, des bêtises. Les factures arrivent... Et je les jette. 

Emma se tourne vers moi. 

— Rebecca, à votre avis, que devrait faire Fran pour s'en sortir ? 

— Fran,  avant  tout,  vous  devez  vous  montrer  courageuse  et affronter votre problème. Appelez votre banque et exposez-leur la situation. Ce ne sont pas des monstres ! Ils vous aideront. 

Je plante mes yeux dans la caméra. 

— Fuir ne résoudra rien, Fran. Plus vous tarderez, pire ce sera. 

— Je sais que vous avez raison. Mais... ce n'est pas facile. 

— Je sais. Restez en ligne, Fran. 

— Rebecca,  reconnaissez-vous  là  un  problème  courant  ? 

demande Emma. 

— Je  crains  que  oui.  Malheureusement,  de  nombreuses personnes  négligent  la  gestion  de  leur  budget  alors  qu'il  s'agit d'une priorité. 

— C'est  tout  à  fait  regrettable,  commente  Emma  d'un  air consterné. 

— Toutefois, il n'est jamais trop tard pour se ressaisir. Il suffit de faire face à ses responsabilités pour qu'une vie nouvelle démarre. 

En accompagnant cette phrase d'un geste ample et assuré de la main, je balaie du regard le studio. Et... Je le vois. 

Je n'hallucine pas. 

C'est  bien  lui.  Appuyé  à  un  pilier,  dans  l'angle,  un  gobelet  en plastique à la main, Derek Smeath arbore un badge du service de sécurité comme s'il travaillait pour  Morning Coffee.  Une dizaine de mètres à peine nous séparent. 

Derek Smeath de la banque Endwich. 

Incroyable ! 

Il est pourtant bien là, en chair et en os. 

Bon sang ! Il me regarde, droit dans les yeux. 

Mon cœur s'emballe comme un cheval au galop. Je m'efforce de respirer calmement pour garder mon sang-froid. 

—  Rebecca ? 

Je  dois  concentrer  mon  attention  sur  l'émission.  Quel  était  le problème de cette auditrice, déjà ? 

— Vous pensez donc que Fran devrait prendre rendez-vous avec son banquier ? 

— Je... oui, c'est exact. 

Que  faire  ?  Il  ne  me  quitte  pas  des  yeux.  Impossible  de m'échapper. 

— Vous  croyez  que  si  Fran  regarde  la  réalité  en  face,  elle reprendra sa vie en main ? 

— Sans aucun doute. 

Je  lance  à  Emma  un  sourire  éblouissant.  Mais,  en  mon  for intérieur, ma joyeuse assurance s'est envolée. Derek Smeath rôde. 

Avec  lui,  tous  les  événements  de  ma  vie,  refoulés  avec  soin, resurgissent  sournoisement.  Je  voudrais  les  chasser,  mais  ils s'échappent comme des serpents visqueux. Ma dispute avec Suze. 

Mon désastreux dîner avec Tarquin. 

— Eh bien, espérons que Fran suivra les excellents conseils de Rebecca.  Nous  avons  à  présent  en  ligne  John,  de  Luton.  John  ? 

 

 &  

— Bonjour  Rebecca.  Quand  j'étais  petit,  mes  parents  ont souscrit pour moi une police d'assurance mais j'ai perdu tous les papiers. Maintenant j'aimerais bien toucher l'argent. 

Ma carte Visa annulée. Ma carte Octagon confisquée devant tout le monde. Quelle humiliation ! Assez ! Reporte ton attention sur le show. 

— Ce cas de figure se présente souvent. Vous souvenez-vous du nom de la compagnie ? 

— Non. Aucune idée. 

Mon compte en banque. Des milliers de livres de dettes. Le rendez-vous à la banque. J'ai un haut-le-cœur. 

— Vous  devriez  être  capable  de  retrouver  cette  compagnie. 

Pourquoi ne pas vous adresser à un organisme spécialisé dans ce genre  de  recherche  ?  Je  peux  le  vérifier  pour  vous,  mais  il  en existe un qui 

s'appelle... 

Toute  ma  vie  est  un  désastre  et  j'y  suis  empêtrée  comme  au centre d'une immense toile d'araignée. La dure réalité n'attend que la fin de cette émission pour me sauter à la gorge. 

—  Le temps presse. Nous allons devoir rendre l'antenne, dit Emma dès la fin de mes explications. Merci à Rebecca 

Bloomwood, notre experte financière, dont nous ne manquerons pas de suivre les conseils avisés. Après la pub, nous retrouverons les Heaven Sent 7, en direct pour  Morning Coffee.  

La lumière s'éteint et tout le monde se détend. 

— Très bon travail, Rebecca, déclare Rory, enthousiaste. 

— Zelda ! Il faut que je te parle, lance Emma. Rebecca, tu as été parfaite, ajoute-t-elle en partant. Parfaite ! 

Voilà. Ils ont tous disparu. Je me retrouve seule sur le plateau, exposée  et  vulnérable,  fuyant  désespérément  le  regard  de  Derek Smeath. 

Et si je m'esquivais par l'arrière ? 

À moins que je reste sur ce canapé jusqu'à ce qu'il craque. Il ne va tout de même pas oser venir sur le plateau ! 

Je  pourrais  aussi  prétendre  être  quelqu'un  d'autre.  Pas  bête  ! 

D'ailleurs, avec tout ce maquillage, je suis méconnaissable. 

Soudain, une idée me traverse l'esprit : sa présence ici n'a rien à voir avec moi. Peut-être participe-t-il à l'émission ? Je vais passer devant lui de mon pas le plus assuré et tout ira bien. 

— Excusez-moi,  ma  belle.  Il  faut  que  je  déplace  ce  canapé, annonce un technicien en jean. 

— Je vous en prie, dis-je en sursautant. 

À  ce  moment-là,  je  rencontre  par  hasard  le  regard  de  Derek Smeath. Il me dévisage. Il m'attend. 



Arrrgh. 

Du calme. Il suffit de feindre de ne pas le reconnaître. 

Je  me  lève,  prends  une  inspiration  profonde  et  commence  à traverser le plateau à grandes enjambées. Les yeux braqués sur la porte  à  double  battant,  je  maintiens  mon  allure,  le  visage impassible. Tout se déroule à merveille. Encore quelques pas... 

—  Mademoiselle Bloomwood. 

Sa  voix  claque  comme  un  fouet  et,  l'espace  d'un  instant, j'envisage  de  l'ignorer  et  de  foncer  vers  la  sortie.  Mais  Zelda  et Emma  qui  se  tiennent  juste  à  côté  ont  dû  l'entendre  m'appeler. 

Impossible d'y couper. 

Je me retourne et lui adresse un regard stupéfait, comme si je le voyais pour la première fois. 

—  Oh ! C'est vous ! Quelle surprise ! 

Le  preneur  de  son  nous  fait  signe  de  baisser  la  voix  et  Derek Smeath me conduit d'une main ferme hors du plateau, jusqu'à une loge.  Il  me  considère  en  silence  et  je  lui  souris  d'un  air  assuré. 

Peut-être en resterons-nous à une discussion courtoise ? 

— Mademoiselle Bloomwood... 

— Le temps est merveilleux, vous ne trouvez pas ? 

— Mademoiselle Bloomwood, notre rendez-vous. Je pensais qu'il avait oublié. 

— Notre rendez-vous... C'est demain, si je ne 

m'abuse ? dis-je, poussée par une inspiration subite. 

J'ai l'impression qu'il va exploser. 

— Ce n'est pas demain ! C'était lundi matin. 

— Ah  !  Vous  voulez  parler  de  ce  rendez-vous  là.  Désolée.  Je voulais y aller. Mais... mais... 

Je  ne  trouve  aucune  excuse  plausible  car  je  les  ai  toutes épuisées.  Comme  une  sale  gamine,  je  mords  ma  lèvre,  les  yeux baissés. 



— Savez-vous depuis combien de temps je vous 

écris des lettres ? Savez-vous depuis combien de 

temps je m'évertue à vous faire venir à la banque ? 

— Je... je ne sais... 

— Six  mois  !  Six  longs  mois  d'excuses  e:  fuyants.  Je  voudrais que vous réfléchissiez à ce que cela signifie pour moi. Cela veut dire  un  nombre  de  lettres  incalculable,  des  dizaines  de  coups  de fils, des heures et des heures prises sur mon temps et celui de mon assistante,  Erica.  Du  temps  qui,  soit  dit  en  passant,  serait  mieux employé à autre chose. 

Il  fait  un  geste  brusque  avec  son  gobelet  en  plastique  et quelques gouttes de café tombent par terre. 

— J'arrive  enfin  à  vous  coincer  pour  un  rendez-vous  béton.  Je pense  que  vous  prenez  votre  situation  au  sérieux...  et  vous  ne vous  présentez  pas.  Vous  disparaissez.  Je  téléphone  chez  vos parents pour savoir où vous êtes et suis accusé de façon fort désagréable d'être une sorte de désaxé ! 

— Désolée. C'est mon père. Il est un peu bizarre. 

— J'avais  perdu  tout  espoir.  Et  ce  matin,  en  passant  devant  un magasin  de  télévisions,  qui  je  vois  ?  Sur  six  écrans,  Rebecca Bloomwood,  la  disparue,  conseillant  le  bon  peuple.  Et  le conseillant sur quoi ? 

Il se met à rire nerveusement. 

—  La finance ! Vous ! En conseillère financière ! 

Je le regarde, vexée. Ce n'est pas si drôle que ça. 

— Écoutez.  Veuillez  m'excuser.  Je  me  trouvais  dans  une situation difficile à ce moment-là. Mais si vous pouviez fixer un autre rendez-vous... 

— Fixer  un  autre  rendez-vous  ?  répète-t-il  comme  si  je plaisantais. 

Il ne me prend pas au sérieux. Je veux un rendez-vous, c'est la vérité, et il n'en croit pas un mot. 



Normal  !  souffle  une  voix  intérieure.  Réfléchis  à  ton comportement et à la manière dont tu l'as traité. C'est un miracle qu'il  soit  toujours  poli.  Il  aurait  pu  se  montrer  beaucoup  plus méchant  à  mon  égard  :  bloquer  ma  carte  depuis  longtemps, m'envoyer  les  huissiers,  ou  me  frapper  d'interdit  bancaire.  Il  a vraiment été très correct. 

— S'il  vous  plaît,  accordez-moi  une  autre  chance.  Je  désire payer  mes  dettes  et  combler  mon  découvert,  mais  j'ai  besoin  de votre aide. Aidez-moi, monsieur Smeath, je vous en prie. 

Il cherche un endroit où poser sa tasse. Puis il sort un mouchoir de sa poche et s'éponge le front. En le remettant en place, il me lance un regard pensif. 

— Vous êtes sincère ? finit-il par demander. 

— Oui. 

— Vous allez faire un effort ? 

— Oui. Et je vous suis très reconnaissante pour votre patience. 

Je suis au bord des larmes. Je veux sincèrement que tout rentre dans l'ordre. 

— D'accord. Voyons... Présentez-vous demain à mon bureau à 9 

h 30 précises. Nous discuterons de tout ça. 

— Merci beaucoup. J'y serai. Je le jure. 

— Vous avez intérêt. Fini les excuses bidon. Au fait, vous vous en sortez très bien. Vos conseils sont très judicieux. 

— Merci. Je... je me demandais comment vous étiez entré ici ? 

On m'avait dit que leurs règles de sécurité étaient très strictes. 

— C'est  exact.  Mais  ma  fille  travaille  à  la  télévision.  Elle  a d'ailleurs participé à cette émission. 

Incroyable ! Derek Smeath a une fille. Il a sans doute toute une famille. Et une femme. 

--- Il faut que j'y aille, dit-il en vidant son gobelet de café. Ce détour était imprévu. Je vous attends demain, conclut-il, le visage sévère. 

— À demain. Et merci encore. 

Je  m'effondre  dans  un  fauteuil.  Je  n'arrive  pas  à  croire  que  je viens d'avoir une conversation agréable avec Derek Smeath. Il a l'air  adorable.  Il  s'est  montré  si  gentil  avec  moi...  et  sa  fille travaille  à  la  télévision.  Je  risque  de  la  rencontrer.  Qui  sait  ?  Je deviendrai  amie  avec  toute  la  famille.  Ne  serait-ce  pas  génial  ? 

J'irai dîner chez eux et sa femme me serrera fort dans ses bras. Je l'aiderai à préparer la salade et... 

—  Rebecca ! 

Zelda se dirige vers moi, son éternel bloc-notes à la main. 

— Tout va bien ? 

— Super. 

Elle attire une chaise vers elle et s'assoit. 

— Il  faut  que  nous  parlions.  Nous  trouvons  que  vous  vous  en êtes  extrêmement  bien  tirée  aujourd'hui.  J'ai  discuté  avec  Rory, Emma  et  notre  producteur  en  chef  et  tous  souhaiteraient  vous revoir dans l'émission. 

— Vous voulez dire... 

— Pas  chaque  semaine.  Mais  de  façon  assez  régulière.  Nous pensions à trois fois par mois. Votre travail vous permettra-t-il de vous libérer ? 

— Je... je ne sais pas. Je suppose que oui, dis-je, décontenancée. 

— Parfait.  On  pourrait  donner  un  coup  de  pouce  publicitaire  à votre magazine. Cela leur fera plaisir. 

Elle griffonne quelques mots sur son bloc. 

— Vous  n'avez  pas  d'agent.  Je  dois  donc  traiter  votre  contrat directement avec vous. Les honoraires par émission s'élèvent à... 
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Je  mets  la  clef  dans  la  serrure  et  ouvre  lentement  la  porte  de l'appartement.  Avec  l'impression  de  l'avoir  quitté  depuis  une éternité. Je me sens tout à fait différente : j'ai grandi, ou changé. 

En tout cas, il s'est passé quelque chose. 

L'appartement est plongé dans le silence. 

— Bonjour. Y a quelqu'un ? dis-je en posant mon sac par terre. 

— Bex ! s'écrie Suze en surgissant du salon. 

Elle porte un caleçon noir et tient à la main un cadre en jean à moitié terminé. 

— Où  étais-tu  passée  ?  Que  faisais-tu  ?  Je  t'ai  vue   a  Morning Cqffee  et je n'en croyais pas mes yeux ! J'ai essayé de te joindre, mais  ils  m'ont  dit  qu'il  fallait  que  j'aie  un  problème  financier  à t'exposer.  Alors  j'ai  répondu  :  «  D'accord.  Comment  dois-je investir un demi-million de livres ? » Là, ils m'ont expliqué que ce n'était pas vraiment... 

Elle s'interrompt. 

—  Bex ? Raconte ! 

Je ne réponds pas tout de suite. Je regarde les lettres sur la table, des enveloppes blanches administratives 

ou  marron,  à  fenêtre.  Certaines  sont  bàrree»   z  .z   menaçant  « 

DERNIER  AVERTISSEMENT  ».  La  pile  de  lettres  la  plus  effrayante qui soit. 

Mais elles ne semblent plus aussi redoutables. 

— J'étais chez mes parents. Puis à la télévision. 

— J'ai  téléphoné  à  tes  parents  !  Ils  m'ont  soutenu  qu'ils ignoraient où tu étais. 

—  Je sais. Ils... ils me protégeaient d'un désaxé. 

Suze me dévisage, ahurie. Il y a de quoi. 

— J'ai  laissé  un  message  sur  le  répondeur  te  disant  de  ne  pas t'inquiéter, que j'allais bien, dis-je sur la défensive. 

— C'est toujours ce qui arrive dans les films, quand les méchants ont  attrapé  l'héroïne  et  qu'un  pistolet  est  pointé  sur  sa  tempe. 

J'étais  persuadée  que  tu  étais  morte  !  Découpée  en  morceaux, quelque part. 

Elle ne plaisante pas. Elle s'est fait un sang d'encre. Je n'aurais jamais  dû  disparaître  de  cette  façon.  C'était  maladroit, égoïste  et irresponsable. 

— Je  suis  désolée,  dis-je  en  me  précipitant  pour  la  serrer  fort dans mes bras. 

— C'est  bon,  répond-elle  en  m'étreignant  à  son  tour.  Quand  je t'ai vue à la télévision, je ne me suis plus affolée. Tu étais super ! 

— Tu le penses vraiment ? 

— Oui. Bien meilleure que cet enfoiré de Luke Brandon. Quelle arrogance ! 

— C'est  vrai,  mais  il  s'est  montré  très  sympa  avec  moi,  après l'émission. 

— Grand bien lui fasse. En tout cas, tu as été géniale. Un café ? 

— Avec plaisir. 

Suze  disparaît  dans  la  cuisine.  Je  parcours  mon  courrier. 

Autrefois,  ces  lettres  et  ces  factures  m'auraient  plongée  dans  la panique  la  plus  totale  et  je  les  aurais  directement  jetées  à  la poubelle. Mais vous savez quoi ? Je n'ai plus peur. Comment ai-je pu  me  comporter  de  façon  aussi  lâche  et  stupide  ?  Désormais, j'affronterai mes problèmes financiers. Je vais m'asseoir avec mon carnet  de  chèques  et  mes  derniers  relevés  bancaires  pour  mettre mes comptes à jour. 

Je  me  sens  soudain  mûre,  responsable  même.  Prévoyante  et raisonnable. Dorénavant, je veillerai à ce que mes finances soient en  ordre.  Mon  attitude  envers  l'argent  a  changé  de  manière radicale. 

De plus... 

Je  ne  voulais  pas  en  parler.  Mais   Morning  Coffee   me  fait  un pont  d'or.  Vous  n'allez  pas  le  croire,  mais  chaque  fois  que  je participe à une émission, je gagne... 

Disons... un maximum ! 

Depuis  qu'ils  me  l'ont  annoncé,  je  plane,  radieuse.  Je  vais pouvoir  régler  toutes  mes  factures,  ma  carte  Visa,  ma  carte Octagon, l'argent que je dois à Suze, tout! 

— Alors, raconte-moi ! Pourquoi t'es-tu évanouie dans la nature 

?  demande  Suze  en  revenant  de  la  cuisine.  Qu'est-ce  qui  n'allait pas ? 

— Rien  de  précis.  Il  fallait  que  je  prenne  du  recul.  J'étais désorientée. 

— À cause de Tarquin ? 

Je me raidis avec appréhension. 

— En partie. Pourquoi, il a... 

— Je  sais  que  tu  n'es  pas  folle  de  lui,  poursuit-elle, mélancolique.  Mais  il  t'aime  toujours  beaucoup.  Il  est  passé l'autre soir et a laissé cette lettre pour toi. 

Elle indique une enveloppe crème, coincée dans la glace. Je la prends, les mains tremblantes. Que me 

veut-il ? J'hésite, puis l'ouvre. Un billet tombe par terre. 

— C'est  pour  l'opéra  !  s'écrie  Suze  en  le  ramassant.  Une  place pour ce soir. Quelle chance que tu sois rentrée aujourd'hui ! 

 Ma chère Rebecca,  

 Pardonne-moi de ne pas l'avoir contactée plus tôt.  

 Mais, plus le temps passe, plus je réalise combien j'ai apprécié la soirée passée ensemble. J'aimerais tant la renouveler !  



 Je  joins  un  billet  pour   Die  Meistersinger   à  l'opéra.  De  toute façon, j'y serai et si tu peux m'y rejoindre, j'en serai ravi.  

 Ton dévoué,  

 Tarquin Cleath-Stuart.  

Je relis la lettre, déconcertée. Tarquin ne m'a peut-être pas vue feuilleter son chéquier. Ou alors, il a décidé de me pardonner. À 

moins qu'il ne soit schizo. 

— Bex, tu dois y aller, sinon tu lui porteras un coup terrible. Il t'adore. 

— C'est impossible. Ce soir, j'ai un dîner d'affaires. 

— Tu n'as qu'à l'annuler. 

— Je... je ne peux pas. C'est très important. 

— Zut ! Ce pauvre Tarkie. Il va passer sa soirée à t'attendre, tout excité... 

— Vas-y à ma place. 

— Tu crois ? 

Elle a une petite moue. Pourquoi pas ? J'aime bien l'opéra. Avec qui as-tu rendez-vous ? 

— Avec... Luke Brandon. 

Je fais de mon mieux pour parler d'un ton détaché, mais je sens mes joues s'empourprer. 

— Luke Brandon ?... Bex ? Non ! Tu n'es pas... 

— Il  s'agit  d'un  dîner  d'affaires,  un  point  c'est  tout,  dis-je  en évitant son regard. Un tête-à-tête purement professionnel. 

Sur ce, je me précipite dans ma chambre. 

Tenue pour un dîner d'affaires... Voyons un peu. 

Je sors tous les vêtements de ma penderie et les pose sur le lit. 

Tailleur bleu, tailleur noir, tailleur rose. Impossible. Le rayé ? Un peu  exagéré.  Le  crème...  Il  fait  trop  mariage.  Le  vert...  Je  crois que cette couleur porte malheur. 



— Comment vas-tu t'habiller ? demande Suze dans l'embrasure de  la  porte.  Vas-tu  acheter  quelque  chose  de  nouveau  ?  Si  nous allions faire les magasins ? 

— Les magasins... Peut-être. 

En  temps  normal,  bien  sûr,  j'aurais  sauté  sur  l'occasion.  Mais aujourd'hui...  Je  me  sens  trop  tendue.  Trop  surexcitée.  Je  ne parviendrais pas à y consacrer toute mon attention. 

— As-tu entendu, Bex ? Je viens de dire : « Si nous allions faire les magasins ? » 

— Je  sais.  Ce  sera  pour  une  autre  fois,  dis-je  en  examinant  un haut noir d'un œil critique. 

— Tu ne veux pas faire de shopping ? 

— Non. 

Un lourd silence s'établit. 

---  Je ne comprends pas. Tu es si bizarre, tout à coup ! 

— Je ne suis pas bizarre ! Je n'ai pas envie, point. 

—  Tu ne vas pas bien. Je le savais ! Es-tu malade ? 

Elle fait un pas dans la chambre et pose une main 

sur mon front. 

— Tu as de la température ? As-tu mal quelque part? 

— Non, dis-je en riant, pas du tout ! 

— As-tu  reçu  un  coup  sur  la  tête  ?  Combien  de  doigts  ? 

s'enquiert-elle en agitant sa main devant mon visage. 

— Suze, je vais bien, dis-je en la repoussant avec douceur. Je ne suis  pas  d'humeur  à  courir  les  magasins.  Que  penses-tu  de  ce tailleur gris ? 

— Tu  m'inquiètes,  répond-elle  en  hochant  la  tête.  Tu  devrais faire un bilan de santé. Tu es si... différente. C'est effrayant. 

— Peut-être  ai-je  changé,  finis-je  par  déclarer  en  prenant  un chemisier blanc, un grand sourire aux lèvres. 



Je  passe  tout  l'après-midi  à  choisir  ma  tenue.  Après  avoir essayé,  mélangé,  assorti  ou  redécouvert  des  vêtements  (je  dois porter  ce  jean  violet  un  de  ces  jours),  j'opte  pour  la  simplicité. 

Mon plus beau tailleur noir (soldes de Jigsaw, il y a deux ans), un T-shirt blanc (M&S) et des bottes montantes en daim noir (Dolce 

&  Gabbana.  J'avais  dit  à  ma  mère  qu'elles  venaient  de  BHS. 

Erreur fatale ! Car elle voulait les mêmes et j'ai dû raconter qu'il ne leur en restait plus.) 

Une  fois  habillée,  je  noue  mes  cheveux  en  un  chignon  et  me regarde dans la glace. 

--- Parfait, approuve Suze. Très sexy. 

— Sexy ? Ce n'est pas le but ! Je veux avoir l'air professionnelle. 

— Tu  ne  peux  pas  être  les  deux  en  même  temps  ? 

Professionnelle et sexy ? 

— Non. Surtout pas. 

Pour  être  plus  exacte  :  il  n'est  pas  question  que  Luke  Brandon s'imagine que je me suis habillée pour lui. Cette fois-ci, il n'y aura pas de malentendu. La raison de notre rendez-vous est claire. 

Une vague d'humiliation monte tout à coup en moi au souvenir de cet affreux moment chez Harvey Nichols. Bon sang ! Pourquoi avoir accepté cette invitation ? 

— Je dois paraître très sérieuse, dis-je en fronçant 

les sourcils. 

—-  Je  sais  ce  qu'il  te  faut.  Tu  as  besoin  d'accessoires,  affirme Suze. 

— Comme un Filofax ? 

— J'ai une idée. Ne bouge pas. 

J'arrive au Ritz à 19 h 35, cinq minutes après l'heure convenue. 

En  arrivant  devant  les  portes  du  restaurant,  j'aperçois  Luke confortablement installé, sirotant ce qui semble être un gin-tonic. 

Je remarque qu'il a changé de costume et qu'il porte à présent une chemise vert foncé. Il est... Eh bien, très séduisant. 



Et pas dans le genre homme d'affaires. 

À  la  réflexion,  ce  restaurant,  avec  ses  chandeliers,  ses guirlandes dorées, ses chaises rose pâle, son plafond merveilleux aux  motifs  de  fleurs  et  de  nuages,  ne  constitue  pas  vraiment  un cadre professionnel. Tout étincelle de lumière. Cet endroit est... 

Le mot qui surgit dans mon esprit est « romantique ». 

Les  nerfs  à  vif,  je  jette  un  rapide  coup  d'œil  à  mon  reflet  en passant devant une glace. Comme prévu, je porte le tailleur noir de  chez  Jigsaw,  le  T-shirt  blanc  et  les  bottes  en  daim.  Mais  j'ai aussi  le   Financial  Times   sous  le  bras,  des  lunettes  à  monture d'écaillé  perchées  au  sommet  de  mon  crâne,  mon  vieil  attaché-case dans une main et dans l'autre - la pièce de résistance de Suze 

- un Mac portable. 

Peut-être ai-je un peu trop forcé la note. 

Je songe à retourner sur mes pas pour laisser F attaché-case au vestiaire  (ou  l'abandonner  sur  une  chaise)  quand  Luke  relève  la tête, me voit et me sourit. Me voilà obligée d'avancer sur le tapis somptueux,  l'air  détendue,  alors  que  j'ai  un  bras  complètement crispé pour empêcher le  FT  de tomber par terre. 

— Bonjour Rebecca, fait Luke en se levant pour 

m'accueillir. 

Je  réalise  alors  que  je  suis  dans  l'impossibilité  de  lui  serrer  la main  à  cause  de  l'ordinateur.  Troublée,  je  dépose  l'attaché-case par terre, fais passer le portable d'une main à l'autre en retenant le FT  de justesse et, les joues brûlantes, je tends la main à Luke. 

Une  lueur  d'amusement  passe  dans  ses  yeux  tandis  qu'il  me serre  la  main  avec  gravité.  D'un  geste,  il  m'indique  un  siège  et m'observe poser mon ordinateur sur la table. 

— C'est une machine impressionnante. Très... high tech. 

— Oui.  Je  l'utilise  souvent  lors  de  mes  rendez-vous professionnels. 

— Je vois. Vous êtes très organisée. 



 Il attend manifestement que je l'allume. J'appuie donc sur la touche « retour » qui, selon Suze, le met en route. Résultat : néant. 

Je  réitère  l'opération.  Toujours  rien.  Quel  fiasco  !  Pourquoi j'écoute les conseils de Suze ? 

— Il y a un problème ? 

— Non  !  dis-je  en  rabattant  le  couvercle.  En  définitive,  je  ne l'utiliserai pas aujourd'hui. 

Je fouille dans mon sac à la recherche d'un carnet. 

— Je préfère prendre des notes sur mon bloc. 

— Bonne idée. Aimeriez-vous du Champagne ? 

— Heu... D'accord. 

—  Parfait. Je pensais que cela vous ferait plaisir. 

Il lève les yeux et un serveur au visage radieux se précipite avec une bouteille. Mince alors ! Du Krug. 

Toutefois,  je  ne  suis  pas  là  pour  sourire  ou  m'amuser.  La froideur  et  le  professionnalisme  sont  de  rigueur.  Je  ne  prendrai qu'un  verre  et  ensuite  je  passerai  à  l'eau  plate  afin  de  garder  les idées claires. 

Pendant  que  le  serveur  remplit  ma  coupe,  j'écris  dans  mon carnet  :  «  Rendez-vous  entre  Rebecca  Bloomwood  et  Luke Brandon.  »  Je  considère  ce  titre  d'un  air  appréciateur  puis  le souligne d'un double trait. Voilà. Cela fait très sérieux. 

— Aux affaires, dis-je en levant mon verre. 

— Aux affaires, répète Luke. Ou à ce qu'il en reste. 

— Que voulez-vous dire ? Soudain, je comprends. 

— C'est à cause de vos propos à  Morning Coffee ? 

Vous avez des ennuis ? 

Il acquiesce et j'éprouve un élan de sympathie vers lui. 

Suze  a  raison,  Luke  est  arrogant.  Mais  il  a  manifesté  un  sacré courage  en  déclarant  publiquement  ce  qu'il  pensait  de  Flagstaff Life. Si cette prise de position le mène à la ruine, c'est odieux. 

—  Avez-vous tout perdu ? 

Il sourit. 

— Je n'irais pas jusque-là. Mais cet après-midi, nous avons ramé dur pour rassurer nos clients. Je dois reconnaître que débiner l'un des plus importants en direct à la télévision n'est pas une pratique courante pour une agence de relations publiques. 

— Au contraire, ils devraient vous respecter pour avoir exprimé le  fond  de  votre  pensée.  C'est  si  rare  aujourd'hui.  Cette  attitude pourrait  devenir  la  devise  de  votre  société  :  «  Chez  Brandon Communications, priorité à la vérité. » 

Je  bois  une  gorgée  de  Champagne.  Luke  me  regarde  d'un  air étrange. 

— Rebecca,  vous  avez  le  chic  pour  faire  mouche.  C'est exactement  ce  qu'un  de  nos  clients  nous  a  dit  :  que  nous  nous étions donné un label d'intégrité. 

— Tant mieux. Vous n'êtes donc pas ruiné. 

—  Non. J'ai juste un peu de plomb dans l'aile. 

Un serveur, surgi de nulle part, remplit de nouveau ma coupe. 

— Vous savez, Rebecca, vous êtes très perspicace. Vous avez le don de remarquer ce que les autres ne voient pas. 

— Avez-vous  entendu  Zelda  ?  Je  suis  un  gourou  de  la  finance sachant me mettre à la portée des gens. 

Nous éclatons de rire ensemble. 

— Cultivée, mais accessible. 

— Spécialiste, mais réaliste. 

— Intelligente,  charmante,  brillante...,  poursuit  Luke  en contemplant son verre. 

Il lève les yeux. 

—  Rebecca,  je  désirais  vous  faire  des  excuses  depuis  un moment, déjà. Ce déjeuner... Vous aviez raison. Je ne vous ai pas montré tout le respect que vous méritiez. 

Je  regarde  la  nappe,  furieuse.  C'est  bien  beau  de  déclarer  ça maintenant.  C'est  bien  joli  de  réserver  une  table  au  Ritz  et  de commander  du  Champagne  en  espérant  que  je  passe  l'éponge. 

Malgré  le  ton  léger  et  gai  de  la  conversation,  je  suis  toujours profondément  blessée  par  cet  épisode.  De  plus,  mon  succès  à Morning Coffee  m'a mise d'humeur combative. 

— Mon article dans le   Daily World  n'avait rien  à voir avec cet incident. Rien. Et quand vous avez insinué... 

— Je  sais,  m'interrompt  Luke  en  soupirant.  C'était  idiot.  J'étais en colère. JJ faut dire que vous nous avez pris au dépourvu. 

— À ce point ? dis-je, un sourire fendu jusqu'aux oreilles. 

— Vous  plaisantez  ?  Une  pleine  page  dans  le   Daily  World   sur l'un de nos clients qui tombe de manière totalement imprévisible ! 

J'aime cette idée. Brandon C. plongé dans le désarroi à cause de Janice et Martin Webster. 

— Et Alicia ? 

— Elle  courait  aussi  vite  que  ses  Manolo  le  lui  permettaient. 

Plus vite encore quand j'ai su qu'elle vous avait eue au téléphone la veille. 

Ha, ha, ha ! 

—  Parfait. 

Je regrette aussitôt cette réaction puérile. Les femmes d'affaires importantes  ne  jubilent  pas  en  apprenant  que  leur  ennemie  s'est fait incendier. 

J'aurais dû me contenter d'acquiescer ou de prononcer un « ah ! » 

éloquent. 

— Et vous ? Vous ai-je aussi pris au dépourvu ? Luke me dévisage avec gravité. 

— Depuis le début, Rebecca. 

Pendant quelques secondes qui paraissent une éternité, ses yeux ne quittent pas les miens, puis il les baisse sur le menu. 

—  Si on commandait ? 

Le  dîner  semble  durer  toute  la  nuit.  Nous  parlons,  mangeons, bavardons, et mangeons encore. La cuisine est si savoureuse que je  suis  incapable  de  m'arrêter  et  le  vin  si  délicieux  que  j'ai abandonné  l'idée  de  n'en  boire  qu'un  verre  pour  passer  à  l'eau. 

Quand  je  termine  du  bout  des  lèvres  un  millefeuille  au  chocolat avec de la glace au miel de lavande et des poires caramélisées, il est presque minuit et ma tête commence à dodeliner. 

— C'est bon ? demande Luke en finissant une bouchée de gâteau au fromage blanc. 

— Très ! dis-je en poussant l'assiette vers lui. Mais la mousse au citron était meilleure. 

J'ai l'impression que je vais exploser. Comme je n'arrivais pas à choisir  un  dessert,  Luke  a  décidé  que  nous  devions  commander ceux qui nous attiraient. Nous les avons donc presque tous goûtés. 

Mon  ventre  a  la  taille  d'un  pudding  de  Noël  et  il  est  tout  aussi lourd. 

Comment  vais-je  arriver  à  me  lever  ?  Ma  chaise  est hyperconfortable,  je  me  sens  merveilleusement  bien,  tout  ici  est ravissant. Ma tête qui tourne un peu ne me donne pas la moindre envie  de  bouger.  De  plus...  je  ne  veux  pas  que  la  soirée  se termine. Je me suis amusée comme une folle. Luke est très drôle. 

Moi  qui  l'imaginais  sérieux,  ennuyeux  et  intellectuel...  Je  me trompais complètement. Nous n'avons pas évoqué une seule fois cette histoire de Sicav. 

Un  serveur  débarrasse  nos  nombreuses  assiettes  à  dessert,  puis nous apporte un café. Je m'appuie contre le dossier de mon siège, ferme les yeux et bois à petites gorgées. Je resterais bien ici toute ma  vie.  Le  sommeil  m'engourdit  peu  à  peu  :  la  nuit  dernière, j'étais  si  surexcitée  à  cause  de   Morning  Cojfee   que  j'ai  à  peine dormi. 

— Il faut que je rentre, finis-je par dire en m'efforçant d'ouvrir les yeux. Que je rentre à... 

Où est-ce que j'habite déjà ? 

—  À Fulham. 

Luke pose sa tasse. Comme il tend le bras pour prendre du lait, sa  main  effleure  la  mienne  et  s'immobilise.  Aussitôt,  tout  mon corps se raidit. 

O.K., j'avoue, ma main ne se trouvait pas là par hasard. 

Je  l'y  ai  mise  pour  voir  ce  qui  se  passerait.  Il  peut  retirer  la sienne s'il le désire, non ? 

Mais il n'en fait rien. Très lentement, il la referme sur la mienne. 

Son  pouce  commence  à  tracer  des  cercles  sur  mon  poignet  et, pour la première fois, je sens la chaleur et la douceur de sa peau. 

Prisonnière de ses yeux sombres et de son emprise, je suis clouée sur place. 

— Ce  garçon  avec  lequel  je  vous  ai  vue  chez  Terrazza, représente-t-il... 

—  Ce n'est qu'un... un de ces multimillionnaires. 

J'essaie de rire de façon désinvolte, mais n'émets 

qu'un son ridicule tant je suis nerveuse. 

 Il détourne brusquement son regard. 

— 

Très bien, déclare-t-il comme pour clore le sujet. 

Je devrais peut-être vous appeler un taxi. 

Je dissimule ma déception de mon mieux. 

— 

À moins que..., reprend-il. 

Je retiens ma respiration. 

— 

Je connais bien cet hôtel. Si nous voulions... Je pense que nous pourrions rester. 

Une décharge électrique traverse mon corps. 

— 

Aimeriez-vous rester ? 

Incapable  de  parler,  j'incline  la  tête  en  guise  d'assentiment. 



Voilà la chose la plus excitante que j'aie jamais faite ! 

— 

Attendez-moi ici. Je vais voir s'ils ont des 

chambres. 

Il se lève et je le suis des yeux, glacée. Des chambres. Chambres. 

Au pluriel. Il n'a pas envie... Qu'est-ce qui cloche avec moi ? 

Dans  l'ascenseur  manœuvré  par  un  liftier  impeccable,  nous n'échangeons pas un mot. Je jette des coups d'œil à Luke de temps à  autre,  mais  il  regarde  droit  devant  lui,  impassible.  En  fait, depuis  qu'il  s'est  rendu  à  la  réception,  il  n'est  guère  loquace. 

J'espérais presque qu'ils n'auraient pas de chambres libres. Mais il semblerait qu'il y ait eu une annulation ce soir et il s'avère surtout que Luke est un excellent client du Ritz. Quand j'ai dit que je les trouvais  adorables  avec  nous,  il  a  haussé  les  épaules  et  déclaré qu'il logeait souvent ses relations d'affaires ici. 

Ses relations d'affaires. C'est ce que je suis ? Tout cela est absurde. J'aurais dû rentrer à la maison. Nous marchons le long d'un couloir somptueux dans le silence le plus complet, puis le garçon d'étage ouvre une porte nous introduit dans une chambre extraordinairement belle, meublée d'un grand lit double et de fauteuils splendides. Il pose mon attaché-case et mon ordinateur sur le porte-bagages. Luke lui glisse un billet et il s'esquive sans bruit. 

Je n'ai jamais été aussi gênée de ma vie. 

— Eh bien, voilà. 

— Merci pour le dîner. JJ était délicieux. 

Nous nous conduisons comme de parfaits inconnus. 

— Bon, dit Luke en consultant sa montre. Il est 

tard. Vous avez sans doute envie de... 

Il s'interrompt. Un silence pesant s'établit. 

Je tords mes mains nerveusement, les yeux baissés. 

— Je ferais mieux d'y aller, finit-il par déclarer. Je vous souhaite une bonne... 



— Ne  partez  pas,  dis-je  en  rougissant  comme  une  pivoine.  Ne partez pas tout de suite. Nous pourrions... parler un peu. 

Je  redresse  la  tête  et  croise  son  regard.  Ses  yeux  sombres  et décidés  me  rendent  tout  à  coup  craintive.  U  me  trouble  et m'intimide à la fois. Il s'avance vers moi, à pas lents. Maintenant, il me fait face. Je sens le parfum de son after-shave et j'entends le bruissement de sa chemise accompagnant chacun de ses gestes. Je meurs d'envie de le toucher, mais je n'ose pas. 

— Nous pourrions parler un peu, répète-t-il en 

prenant mon visage entre ses mains. 

Et il m'embrasse. 

Sa bouche ouvre mes lèvres en douceur et je frissonne de la tête aux pieds. Ses mains courent le long de mes reins, puis il m'attire contre lui. 

Manifestement, nous n'allons pas beaucoup parler. 
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Bonheur suprême absolu. 

Allongée  dans  le  lit  le  plus  confortable  du  monde,  je  laisse  la lumière du soleil matinal jouer sur mes paupières, j'étire les bras au-dessus  de  ma  tête,  puis  m'écroule,  heureuse,  sur  un  monceau d'oreillers. Je suis si bien. Je me sens... comblée. La nuit dernière était absolument... 

Disons qu'elle était... 

Allez ! Vous n'avez pas besoin de le savoir. Ne pouvez-vous pas utiliser votre imagination ? Bien sûr que si ! 

J'ouvre  les  yeux,  je  m'assois  et  tends  le  bras  pour  prendre  la tasse  de  café  apportée  par  le  garçon  d'étage.  Luke  est  sous  la douche, je suis donc seule avec mes pensées. Sans vouloir paraître prétentieuse, cette journée est déterminante. 

Il y a Luke, et cette nuit... plutôt incroyable. Il sait comment... 

Bon, là n'est pas la question. Je ne veux pas non plus parler de mon nouveau job à  Morning Coffee (même si chaque fois que j'y songe, j'ai envie de sauter de joie). 

Non, c'est plus subtil. Je me sens transformée : j'ai l'impression d'avoir grandi, d'avoir mûri. Je démarre une nouvelle étape de ma vie, avec un autre regard sur le monde et des priorités différentes. 

Quand je repense à la Rebecca d'avant, à sa frivolité, j'ai envie de rire.  La  nouvelle  Rebecca  est  plus  sérieuse,  plus  pondérée. 

Beaucoup  plus  responsable.  C'est  comme  si  j'avais  soudain recouvré la vue et que je distinguais ce qui est important de ce qui ne l'est pas. 



La nuit dernière, nous avons discuté politique, Luke et moi, et je bouillonnais d'idées intéressantes. Pourquoi ne pas envisager une carrière  dans  cette  voie  ?  Je  serais  une  jeune  députée  intello donnant  son  avis  à  la  télévision  sur  des  sujets  d'actualité.  Je  me spécialiserais  dans  la  santé  ou  l'éducation.  Peut-être  les  affaires étrangères. 

Je prends la télécommande et j'allume la télé pour regarder les informations. Je zappe à la recherche de BBC 1, mais le téléviseur semble réglé sur les bêtises du câble. J'abandonne et je laisse une chaîne  appelée  QVT  ou  un  truc  de  ce  genre.  Je  m'adosse  contre les traversins. 

Tout compte fait, je suis très sérieuse, me dis-je en buvant une gorgée  de  café.  C'est  sans  doute  la  raison  pour  laquelle  Luke  et moi nous entendons si bien. 

Luke. Je me demande ce qu'il fabrique. 

Je  pense  aller  le  surprendre  dans  la  salle  de  bains  quand  une voix de femme à la télévision attire mon attention. 

«  Offre  spéciale  d'authentiques  lunettes  de  soleil  NK  Malone. 

En  écaille  ou  bien  à  monture  noire  ou  blanche,  avec  le  logo caractéristique NKM en chrome brossé. » 

J'ai toujours eu envie de lunettes de soleil NK Malone. 

« Achetez les trois paires et payez non pas quatre cents livres, ni trois cents. Mais deux cents livres ! Une économie d'au moins 40 

% sur les prix pratiqués habituellement. » 

Je regarde l'écran, fascinée. 

Pas possible ! Savez-vous combien coûte une paire de lunettes de  soleil  NK  Malone  ?  Au  moins  cent  quarante  livres  !  Cela représente donc une économie 

«  N'envoyez  pas  d'argent  maintenant,  poursuit  la  présentatrice. 

Il vous suffit d'appeler ce numéro... » 

Le cœur battant, je cherche  à tâtons le bloc-notes sur ma table de  chevet  et  griffonne  le  numéro  de  téléphone.  C'est  le  rêve  ! 



Trois  paires  de  lunettes  de  soleil  NK  Malone  !  Je  n'aurai  plus jamais besoin d'en acheter. Les gens m'appelleront  « la fille aux lunettes de soleil NK Malone ». (Les Armani que j'ai achetées l'an dernier sont complètement démodées.) Cet achat est un véritable investissement. 

Les mains tremblantes, je compose le numéro et l'obtiens sur-le-champ.  Moi  qui  pensais  que  la  ligne  serait  occupée  non-stop  ! 

Cette  affaire  est  si  exceptionnelle  !  Je  donne  mon  nom  et  mon adresse,  remercie  beaucoup  la  femme  au  bout  du  fil,  puis raccroche, enchantée. Cette journée est parfaite. Et il n'est que 9 

heures du matin. 

Ravie, je me blottis sous les couvertures et ferme les yeux. Peut-

être  allons-nous  passer  toute  la  journée  ici,  dans  cette  chambre sublime.  Nous  commanderons  des  huîtres  et  du  Champagne. 

(J'espère que non car je déteste les huîtres.) Nous... 

9 heures, interrompt une voix intérieure. Je fronce les sourcils, puis  me  retourne  pour  chasser  cette  pensée.  Mais  elle  persiste, empoisonnant mon esprit. 

9 heures. 

Je me redresse soudain dans le lit, droite comme un I. 

Mon Dieu ! 

9 h 30. 

Derek Smeath. 

J'ai  promis  d'y  être.  J'ai  promis  !  Il  ne  me  reste  plus  qu'une demi-heure et je suis au Ritz, à l'autre bout de la ville. Que faire ? 

J'éteins la télé et plonge la tête dans mes mains en m'obligeant à réfléchir calmement. En partant tout de suite, je peux y arriver. Il suffit que je m'habille à toute vitesse et que je coure prendre un taxi. Fulham n'est pas à des kilomètres, et si j'ai un quart d'heure de  retard,  ce  ne  sera  pas  un  drame.  Le  rendez-vous  aura  heu comme prévu. 

En théorie, c'est possible. 



— Bonjour ! lance Luke en passant sa tête par la 

porte de la salle de bains. 

Il  est  enveloppé  dans  une  serviette  blanche.  Des  gouttes  d'eau brillent sur ses épaules. Je ne les ai même pas remarquées la nuit dernière. Elles sont supersexy ! De toute façon, l'un dans l'autre, il est vraiment... 

— Rebecca, ça va ? 

— Oui.  Tout  est  génial.  Et  devine  quoi  ?  Je  viens  d'acheter  les plus merveilleuses... 

Pour une raison ou une autre, je m'interromps. 

— Je prends mon petit déjeuner. Il est délicieux, 

dis-je à la place, en indiquant le plateau. 

Luke  me  considère,  perplexe,  puis  disparaît  dans  la  salle  de bains. Vite. Que vais-je faire ? M'habiUer et me rendre au rendez-vous ? 

Mais, comme mue par une volonté autonome, ma main se tend pour prendre mon sac, en sort une carte de visite et compose un numéro de téléphone. 

Après tout, ce rendez-vous est-il indispensable ? 

De toute façon, je n'y arriverai pas. Il est trop tard. 

Derek  Smeath  a  probablement  des  choses  beaucoup  plus importantes  à  faire.  Si  ça  se  trouve,  il  ne  s'en  rendra  même  pas compte. 

—  Allô? 

Je ressens un frisson de plaisir tandis que Luke, debout derrière moi, commence à caresser ma nuque. 

—  Je désire laisser un message pour M. Smeath. 



BANK OF HELSINKI 

Helsinki House 

124 Lombard St 

Londres EC2D 9YF 

 

Rebecca Bloomwood 

c/o William Green Recrutement 

39 Farringdon Square 

Londres EC4 7TD 

 

Le 5 avril 2000 

 

Hyvà Rebecca Bloomwood, 

Saanen  jàlleen  kerran  onnitella  teità  hienosta  suoritukses-tanne  - 

tâllâ kertaa « Morning Coffee » - ohjelmassa. Arvostelukykynne ja nàkemyksenne tekivât minuun syvàn vaikutuksen ja uskon, ettâ teistâ olisi suurta hyôtyâ tààllà Helsingin Pankissa. 

Olette  todennâkôisesti  saanut  lukemattomia  tyôtarjouksia  -teidân lahjoillanne voisi hyvin saada minkâ tahansa toimen « Financial Timesista  ».  Pyydân  teitâ  kuitenkin  vielâ  kerran  harkitsemaan vaatimatonta  yhtiôtàmme.  Parhaiten  teille  ehkà  sopisi viestintàvirkailijan  paikka,  joka  meillâ  on  tàllâ  hetkellà  avoinna. 

Toimen edellinen haltija erotettiin hiljattain hànen luettuaan tôissâ 

« Piayboyta ». 

Parhain terveisin 

Ystâvâllisesti 

 

Jan Virtanen 



 

FINE FRAMES LTD 

The Happy Homeworking Family 

230a Bumside Road 

Leeds L6 4ST 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt24 Burney Rd 

Londres SW6 8FD 

Le 7 avril 2000 

Chère Rebecca, 

J'accuse réception de cent trente-six cadres (style « Sher-born », bleu).  Je  vous  remercie  pour  votre  excellent  travail.  Veuillez trouver,  ci-joint,  un  chèque  de  272  £  ainsi  qu'un  formulaire  de demande pour l'expédition d'un prochain kit. 

Notre  directrice  de  contrôle  qualité,  Mme  Sandra  Rowbo-tham, tient à vous informer qu'elle a été extrêmement impressionnée par ce  premier  envoi.  En  effet,  les  débutants  sont  rarement  à  la hauteur des critères de qualité exigés par notre société. De toute évidence, vous avez un don inné pour l'encadrement. 

Je  vous  invite  donc  à  présenter  votre  technique  lors  de  notre prochain  salon  des  encadreurs  qui  se  tiendra  à  Wilmslow  le  21 

juin. C'est l'occasion pour la grande famille des Beaux Cadres de se  réunir  et  d'échanger  des  tuyaux  et  des  anecdotes  sur  les encadrements. Croyez-moi ! On s'amuse bien. 

Dans  l'attente  d'avoir  de  vos  nouvelles  très  rapidement,  je  vous prie  d'agréer,  Mademoiselle  Bloomwood,  l'expression  de  mes salutations distinguées. 

Joyeux encadrement ! Malcolm Headley Directeur 

P.-S. : Êtes-vous la Rebecca Bloomwood qui donne des conseils à Morning Coffee ? 



 

ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SW6 9JH 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Road 

Londres SW6 8FD 

 

Le 10 avril 2000 

 

Chère Mademoiselle Bloomwood, 

 

Merci  pour  le  message  du  9  avril  que  vous  avez  laissé  sur  mon répondeur. 

Je  suis  désolé  d'apprendre  que  vous  souffrez  toujours d'agoraphobie aiguë. 

Vu l'état relativement sain de votre compte, je suggère que nous repoussions notre rendez-vous. 

En tout cas, soyez assurée que je surveille votre situation de près et que je n'hésiterai pas à vous contacter si elle se modifiait d'une façon ou d'une autre. 

Cordialement, 

Derek Smeath Directeur 

P.-S. : J'ai beaucoup aimé votre intervention à  Morning Coffee.  

ENDWICH - PARCE QUE NOUS PRENONS SOIN DE 

VOUS 
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