
        
            
                
            
        

    

 

 



 

ENDWiCH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SW6 9J H 

 

Mademoiselle Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Road 

Londres SW6 8FD 

 

Le18 juil et 2001 

 

Chère Mademoisel e Bloomwood, 

Je  vous  remercie  pour  votre  lettre  du  15  juil et  et  me  réjouis d'apprendre  que  vous  êtes  une  fidèle  cliente  de  notre  banque depuis presque cinq ans. 

Malheureusement,  nous  n'offrons  pas  à  nos  clients,  ainsi  que vous  le  suggérez,  un  «  bonus  fidélité  de  cinq  ans  »,  et  ne procédons  pas  davantage  à  une  opération  «  Compteur  à  zéro pour  un  nouveau  départ  »  en  faveur  des  comptes  débiteurs.  Je vous accorde cependant que ces idées ne manquent pas d'intérêt. 

Je consens néanmoins à étendre votre autorisation de découvert jusqu'à  un  plafond  de  4  000  £  et  je  vous  suggère  de  venir  nous consulter  très  prochainement  afin  que  nous  étudi ons  ensemble vos besoins financiers actuels. Cordialement, 

 

Derek Smeath Directeur 
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ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SVV6 9JH 

 

Mademoisel e Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Road 

Londres SVV6 8FD 

 

Le23juil et2001 

 

Chère Mademoisel e Bloomwood, 

Je  me  réjouis  d'apprendre  que  mon  courrier  du  18  juil et  vous  a été d'une grande utilité. 

Je  vous  serais  cependant  infiniment  reconnaissant  de  cesser  de me  citer,  lors  de  votre  émission  télévisée,  comme  «  l'adorable Smeathie » ou encore le « meilleur directeur de banque au monde 

». 

Si, personnel ement, vos sentiments m'agréent, ils inquiètent mes supérieurs, qui, soucieux de l'image de notre banque auprès du public, m'ont prié de vous le signaler. 

Très cordialement, 

 

Derek Smeath Directeur  
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ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SVV6 9JH 

 

Mademoisel e Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Road 

Londres SVV6 8FD 

 

Le 20 août 2001 

 

Chère Mademoisel e Bloomwood, 

Je  vous  remercie  pour  votre  courrier  du  18  août  je  suis  navré d'apprendre qu'il vous est difficile de vous en tenir aux limites de votre nouveau découvert autorisé. Je comprends parfaitement que les soldes d'été de Pied-à-terre n'ont pas lieu toutes les semaines, et je ne vois pas d'objection à augmenter votre découvert autorisé de 63,50 £, si cette somme peut « faire toute la différence » dans votre budget. 

Je  me  permets  cependant  d'insister  sur  l'utilité  d'un  rendez-vous afin de faire le point ensemble sur votre situation financière. Mon assistante, mademoisel e Erica Parnel , se tient à votre disposition pour fixer le jour et l'heure qui vous conviendront. 

Cordialement, 

Derek Smeath Directeur 
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Pas  de  panique.  Surtout  pas  de  panique.  Bah,  c'est  seulement  une question d'organisation et de sang-froid : d'abord, choisir exactement ce dont j'ai besoin puis tout ranger bien proprement dans la valise. Qu'y a-t-il de compliqué là-dedans ? 

Face au fatras étalé sur mon lit, je recule de quelques pas et ferme les yeux,  espérant  vaguement  que  si  j'en  formule  le  vœu  avec  assez  de conviction, mes vêtements iront d'un coup de baguette magique se ranger tout  seuls  en  piles  impeccables.  On  voit  ce  genre  de  photos  dans  les magazines,  pour  illustrer  ces  articles  sur l'art  de  faire  ses  bagages  -  ces mêmes articles qui vous expliquent comment partir en vacances avec un sarong à cent balles que vous pourrez astucieusement transformer en six tenues différentes. (L'arnaque totale, si vous voulez mon avis : certes, le sarong ne coûte pas plus de dix livres, mais les tonnes de vêtements qu'il faut  ajouter  valent  des  mille  et  des  cents -  le  petit  détail  qui  est  censé échapper au lecteur.) 

Quand je rouvre les yeux, la pile n'a pas bougé d'un 

poil. On dirait même qu'elle a gagné en hauteur. À croire que, pendant que j'avais  les  yeux  fermés,  d'autres  vêtements  s'étaient  évadés  en  catimini des tiroirs pour rejoindre leurs copains. Partout où je pose les yeux, je ne vois  que  monticules  enchevêtrés.  Chaussures,  bottines,  tee-shirts, magazines.  Sans  compter  l'assortiment  Body  Shop  qui  était  en promotion,  la  méthode  audio  d'italien  que  je  dois  absolument commencer,  le  sauna  facial  machinchose  et,  trônant  sur  la  coiffeuse,  le masque  d'escrime  et  le  fleuret  achetés  hier.  Quarante  livres  seulement dans le magasin d'une association caritative ! 

J'empoigne l'épée et esquisse quelques passes à l'adresse de mon reflet dans le miroir. Quelle coïncidence tout de même ! Voilà des siècles que je  voulais  m'inscrire  à  des  cours  d'escrime  -  depuis  que  j'avais  lu  ce papier dans le  Daily World.  Saviez-vous que, de tous les sportifs, ce sont les escrimeurs qui ont les plus belles jambes ? Sans compter que si on est doué, on peut devenir doublure muette au cinéma et gagner un argent fou 

! Le projet, donc, c'est de me dénicher un cours d'escrime dans le quartier pour devenir superbonne - ce qui, je pense, ne devrait pas me demander trop de temps. 



Ensuite (là, je vous dévoile mon petit plan secret), une fois obtenue mon insigne d'or - est-ce vraiment le bon terme ? -, j'écrirai à Catherine Zêta Jones. Elle a forcément besoin d'une doublure, non ? Alors pourquoi pas moi ? Je suis même sûre qu'elle préférera une Britannique. Peut-être me téléphonera-t-elle  pour  me  dire  qu'elle  ne  rate  jamais  une  de  mes apparitions  sur  le  câble  et  qu'elle  rêvait  justement  de  faire  ma connaissance. Oh, mon Dieu, ce serait génial ! Sûr qu'on s'entendra très bien  ;  on  découvrira  qu'on  a  le  même  sens  de  l'humour  et  des  tonnes d'autres  points  en  commun.  Je  sauterai  dans  un  avion  pour  aller  la  voir dans  sa  supervilla,  où  je  rencontrerai  aussi  Michael  Douglas,  et  puis  je jouerai avec le bébé. On sera super à l'aise tous ensemble, comme si on était  amis  depuis  toujours,  et  quand  un  magazine  fera  un  reportage  sur l'entourage  des  stars  et  leurs  proches,  nous  y  figurerons,  et  peut-être même qu'ils me demanderont de... 

—  Salut, Bex ! 

Dans un cahot, exit les images idylliques de Michael, Catherine et moi en train de rire. Mon cerveau fait brusquement la mise au point sur Suze, ma coloc, qui vient d'entrer dans la chambre, vêtue d'un vieux pyjama à impression cashmere. 

— Qu'est-ce que tu fabriques ? s'enquiert-elle avec curiosité. 

— Rien  rien.  (Je  repose  précipitamment  le  fleuret.)  Juste...  euh...  un peu de gym. 

— Ah, super, commente-t-elle distraitement. Et tes bagages, ça avance 

? 

Elle  s'approche  de  la  cheminée  et  commence  à  se  peindre  les  lèvres avec un tube de rouge qui traîne dessus. Suze fait toujours ça quand elle vient  me  voir  :  un  petit  tour  de  reconnaissance,  et  puis  elle  trouve  un truc,  l'examine  et  le  repose.  Ce  qu'elle  adore  avec  ma  chambre,  c'est qu'on  ne  sait  jamais  par  avance  ce  qu'on  va  y  trouver.  Un  peu  comme dans une brocante. Je suis certaine qu'elle dit ça sans aucune méchanceté. 

— Ça avance superbien. J'en étais au choix de la valise. 

— Pourquoi  pas  la  petite  blanc  cassé  ?  suggère  Suze qui  se  retourne, une moitié de bouche rose vif. Ou bien ton fourre-tout rouge ? 

—  Je pensais prendre celle-ci, dis-je en tirant de sous 

le lit ma nouvelle valise vert pomme - une pure 

merveille achetée exprès pour ce week-end. Waouh ! s'exclame Suze, les yeux écarquillés. Elle est géniale ! Où tu l'as trouvée ? 



— Chez Fenwicks, dis-je avec un immense sourire. Incroyable, non ? 

— C'est la plus coel que j'aie jamais vue ! renchérit Suze en caressant la coque d'un doigt admiratif. Et... ça t'en fait combien, maintenant ? 

Son regard grimpe jusqu'au sommet de ma penderie où s'empilent, en équilibre  instable,  une  valise  en  cuir  fauve,  une  malle  laquée  et  trois vanity-cases. 

J'esquisse un haussement d'épaules défensif. 

—  Bah, juste ce dont j'ai besoin. 

Ces  derniers  temps,  en  fait,  j'ai  acheté  pas  mal  de  bagages,  je  crois. 

Mais, voyez-vous, cela faisait des siècles que je n'en avais aucun, excepté un vieux sac en toile usé jusqu'à la corde. Et puis un jour, il y a quelques mois,  au  beau  milieu  de  chez  Harrods,  j  '  ai  eu  une  révélation,  un  peu comme saint Paul sur la route de Mandalay : des bagages. Alors depuis, je rattrape  le  temps  perdu.  En  plus,  tout  le  monde  sait  qu'un  bon  bagage constitue un investissement. 

— J'allais faire du thé. Tu en veux ? propose Suze. 

— Oh oui, avec plaisir ! 

— Et un KitKat ? ajoute-t-elle avec un sourire. 

— Absolument. 

Récemment, un ami de Suze a dormi pendant quelques jours sur notre canapé.  En  partant,  pour  nous  remercier  de  notre  hospitalité,  il  nous  a offert cet énorme carton rempli de centaines de KitKat. Un cadeau génial, vraiment,  sauf  que  depuis  nous  nous  nourrissons  exclusivement  de  ça. 

Mais, ainsi que l'a souligné Suze hier soir, plus vite on les mangera, plus vite  le  stock  sera  épuisé.  Donc,  leur  faire  un  sort  aussi  rapidement  que possible est la meilleure solution... 

Dès  que  Suze  est  sortie,  je  retourne  à  mes  moutons.  Bon.  De  la concentration. De la méthode. Ça devrait aller assez vite. Je n'ai besoin que d'une garde-robe basique, le strict nécessaire pour un minibreak dans le  Somerset.  J'ai  même  dressé  une  liste,  ce  qui  devrait  me  faciliter agréablement la tâche. 

 Jeans : deux. Un délavé et un moins délavé.  

 Tee-shirts : 

Non,  disons  plutôt   trois   jeans.  Je  ne  peux  pas  ne  pas  prendre  mon nouveau Diesel, il est vraiment trop bien, même s'il me serre un peu. Je pourrais le mettre juste pour quelques heures, un soir, par exemple. 



 Tee-shirts : 

Ah  oui  !  mais  il  me  faut  aussi  mon  Oasis,  mon  jean  court  et  brodé, parce que celui-là, je ne l'ai pas encore porté. Enfin, lui, il ne compte pas vraiment, c'est quasiment un short. Et puis les jeans, ce n'est pas ça qui tient de la place, hein ? 

Pour les jeans, ça doit aller. Je pourrai toujours en ajouter un de plus si besoin est. 

 Tee-shirts :  sélection. 

Voyons voir. Des blancs unis, évidemment. Un gris. Un noir court, un noir  boutonné  (Calvin  Klein),  un  autre  noir  boutonné  (déniché  chez Warehouse, tout bêtement, et qui est en fait mieux que le précédent), un rose sans manches, un rose brillant, un rose... 

Je  m'interromps,  la  pile  dans  la  main,  à  mi-chemin  de  la  valise.  C'est idiot,  cette  idée  de  sélection.  Comment  prévoir  quels  tee-shirts  j'aurai envie de mettre ? Un tee-shirt - c'est là tout son intérêt -, on le choisit le matin en fonction de son humeur, un peu comme les sels de bain ou les huiles  essentielles.  Imaginons  que  je  me  réveille  avec  l'envie  de  mettre mon tee-shirt « Elvis is Groovy » et que je ne l'aie pas ? Vous savez quoi 

? Je crois que je vais tous les emporter. Ce n'est pas quelques tee-shirts qui prendront de la place, non ? Je suis sûre que je remarquerai à peine la différence. 

Je les enfourne dans la valise et j ' ajoute en prime deux ou trois cache-cœurs. Pour me porter chance. 

Excellent ! Cette méthode marche superbien. 

Bon, la suite. 

Dix  minutes  plus  tard,  Suze  réapparaît,  deux  tasses  dans  une  main  et trois  KitKat  à  partager  dans  l'autre  (nous  avons  décidé  d'un  commun accord que quatre, ce n'était vraiment pas raisonnable). 

— Bex,  ça  va  ?  s'enquiert-elle  avant  de  me  dévisager  plus attentivement. 

— Très  bien.  (Je  me  sens  vaguement  écarlate.)  J'essaie  juste  de ramener cette doudoune à des proportions plus raisonnables. 

J'ai déjà pris un blouson en jean et un autre en cuir, mais nul n'ignore qu'en  septembre  le  temps  est  capricieux.  Un  jour  il  fait  chaud  et  c'est ensoleillé, et le lendemain il peut aussi bien neiger. Et si jamais Luke et moi  décidions  de  faire  une  vraie  balade  dans  la  campagne  ?  En  plus, cette fabuleuse doudoune Patagonia, je l'ai depuis des lustres et je ne l'ai mise  qu'une  fois.  Je  fais  une  nouvelle  tentative  pour  la  plier,  mais  elle m'échappe des mains et glisse par terre. Oh ! là là ! Ça me rappelle ces week-ends  de  camping  avec  les  jeannettes,  quand  je  tentais désespérément de fourrer mon sac de couchage dans son pochon. 

— Tu pars pour combien de jours, déjà ? 

— Trois. 

Je renonce à ratatiner la doudoune ; jamais elle n'atteindra la taille d'une coquille de noix. Elle en profite pour se redéployer d'un coup, heureuse de retrouver sa forme originelle, et je m'effondre sur le lit avec un léger sentiment de déconfiture. Je bois une gorgée de thé. Quelque chose m'échappe : comment les autres se débrouillent-ils pour voyager léger ? 

On voit sans arrêt des hommes et des femmes d'affaires monter dans les avions en tirant d'un air suffisant un minuscule bagage - un genre de boîte à chaussures montée sur roulettes. Comment font-ils ? Ont-ils des vêtements magiques rétractables ? Une méthode secrète pour faire entrer n'importe quelles fringues dans un dé à coudre ? 

— Pourquoi ne prends-tu pas aussi ton fourre-tout ? 

— Tu crois ? 

Dubitative, je regarde ma valise pleine à ras bord. En y réfléchissant à deux fois, je n'ai peut-être pas besoin de trois paires de bottines. Ni d'une étole en fourrure. 

Brusquement, je me souviens que Suze part quasiment tous les week-ends et qu'elle n'emporte jamais qu'un minuscule sac souple. 

— Suze ? Comment fais-tu ton sac ? Tu as une astuce ? 

— Ch'ais  pas...  J'ai  dû  apprendre  chez  Miss  Burton.  Tu  prévois  une tenue pour chaque occasion et tu t'y tiens. Par exemple, poursuit-elle en comptant sur ses doigts, une pour le voyage, une pour le dîner, une pour rester  au  bord  de  la  piscine,  une  pour  jouer  au  tennis...  Ah  oui,  et j'oubliais, chaque tenue doit au moins être portée trois fois. 

Quand même ! Suze est un petit génie. Elle connaît de ces trucs ! À dix-huit  ans,  ses  parents  l'ont  expédiée  chez  Miss  Burton,  une  boîte  privée archi-huppée de Londres où on apprend comment s'adresser à un évêque et  comment  descendre  d'un  cabriolet  sport  en  minijupe.  Autre  talent  : Suze sait aussi fabriquer un lapin avec du grillage de poulailler. 

Je m'empresse de jeter les grandes lignes de mon plan sur une feuille de papier. Voilà qui est mieux. Bien mieux que d'enfourner des fringues au petit  bonheur  la  chance  dans  sa  valise.  En  suivant  cette  méthode,  je n'emporterai aucun vêtement superflu, juste le strict minimum. 

 Tenue 1 : farniente au bord de la piscine (si soleil) Tenue 2 .-farniente au bord de la piscine (si nuages) Tenue 3 : farniente au bord de la piscine (on a toujours l'air d'avoir un cul énorme, le matin) 

 Tenue 4 : farniente au bord de la piscine (si quelqu 'un a le même maillot que moi) Tenue 5 : 

Dans l'entrée, le téléphone sonne mais c'est à peine si je lève les yeux. 

Suze va répondre ; je l'entends parler avec excitation puis elle réapparaît dans l'embrasure de la porte, le rose aux joues et  V  air réjoui. 

— Devine ! 

— Quoi donc ? 

— Beaux  Cadres  a  vendu  tous  mes  cadres.  Ils  m'appelaient  pour  en commander d'autres. 

— Suze ! C'est génial ! 

— Tu parles ! 

Elle fond sur moi, et nous nous congratulons longuement en esquissant un  genre  de  danse,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'aperçoive  brusquement  qu'elle tient une cigarette et que c'est moins une qu'elle me brûle les cheveux. 

Le  plus  étonnant  dans  cette  histoire,  c'est  que  Suze  a  commencé  à fabriquer ses cadres depuis quelques mois seulement, et déjà elle fournit quatre boutiques à Londres où ils se vendent comme des petits pains. Elle a  eu  des  articles  dans  plein  de  magazines  et  tout  et  tout.  Ça n'a  rien  de surprenant, parce que ses cadres sont vraiment super beaux. Sa gamme la plus récente est en tweed violet. Chaque pièce, enveloppée de papier de soie  bleu  turquoise,  est  vendue  dans  une  magnifique  petite  boîte  gris nacré.  (Soit  dit  en  passant,  c'est  moi  qui  l'ai  aidée  à choisir  les  bonnes couleurs.)  C'a  fait  un  tel  tabac  que  Suze  n'a  même  plus  besoin  de  les confectionner elle-même : elle envoie ses dessins dans un petit atelier du Kent qui lui expédie ses modèles tout prêts. 

— Bon, tu as fini ta valise ? demande-t-elle en tirant 

sur sa cigarette. 

Je brandis ma liste. 

— Oui. J'ai tout noté. Jusqu'à la moindre chaussette. 

— Formidable. 



Et j'ajoute d'un ton désinvolte : 

— La seule chose qui me manque, c'est une paire de sandales lilas. 

— Une paire de sandales lilas ? 

— Mmmm ? (Je lui jette un regard innocent.) Oui, j'en ai absolument besoin. Juste une petite paire bon marché, tu vois, que je pourrai assortir à plusieurs tenues. 

— Je vois... 

Suze s'interrompt et plisse imperceptiblement le front. 

— Bex  ?  Tu  ne  m'as  pas  parlé,  la  semaine  dernière,  d'une  paire  de sandales lilas, chez LK Bennett, qui coûtaient vraiment cher ? 

— Euh...  (Je  rougis  légèrement.)...  C'est  possible.  Je  ne  me  souviens pas. Mais bon... 

— Bex ! me coupe Suze en me lançant un regard suspicieux. Dis-moi la vérité. As-tu réellement besoin d'une paire de sandales lilas ? Ou en as-tu juste  envie ? 

— Non, je t'assure ! J'en ai vraiment besoin. 

Regarde ! 

Je déplie ma liste et la lui fourre sous le nez. Je dois dire que je suis assez fière de ce plan : un vrai diagramme de flux, avec des encadrés, des flèches et des astérisques rouges. 

— Waouh ! Où as-tu appris à faire ça ? 

— À la fac, dis-je avec modestie. J'ai suivi un cours de compta et de gestion  des  affaires  pour  mon  diplôme...  c'est  incroyable  le  nombre  de fois où ça m'a été utile. 

— C'est quoi, cet encadré ? 

— Euh... 

Avec une grimace de concentration, je scrute le point qu'elle désigne de l'index pour essayer de me souvenir. 

— Pour le cas où nous irions dîner dans un restaurant vraiment chic et où j'aurais déjà mis ma robe de chez Whistles le soir précédent. 

— Et celui-là ? 

— Si  jamais  nous  allons  faire  de  l'escalade.  Et  c'est  là,  dis-je  en désignant  un  encadré  vide,  que  j'ai  besoin  d'une  paire  de  sandales  lilas. 

Sinon,  je  ne  peux  rien  faire  de  cette  tenue,  ni  de  celle-là...  Et  tout  mon plan tombe à l'eau. Ce n'est même plus la peine que je parte. 

Suze ne répond pas tout de suite, et tandis qu'elle examine le plan je me mordille la lèvre d'anxiété, doigts croisés derrière le dos. 

Vous devez trouver cette situation pour le moins inhabituelle. La plupart des  gens  ne  soumettent  pas  chaque  projet  d'emplette  à  l'approbation  de leur colocataire. Mais voilà, j ' ai en quelque sorte laissé à Suze un droit de regard sur mes achats. 

  N'allez pas vous méprendre. Ce n'est pas que j'ai un problème avec le shopping. D y a quelques mois, je me suis simplement trouvée dans... 

euh... disons... un léger mauvais pas financier, c'est tout. Oh, une toute petite fluctuation - rien d'alarmant. Mais Suze a vraiment paniqué quand elle a découvert la situation, et de ce jour elle a décidé, pour mon bien, de contrôler toutes mes dépenses. 

Et elle a tenu parole. Elle se montre même très stricte. Parfois, je redoute vraiment son jugement. 

— Je vois, finit-elle par dire. Tu n'as pas vraiment le 

choix, c'est ça ? 

J'acquiesce, soulagée : 

—  Exactement. 

Je récupère mon plan, plie la feuille et la glisse dans mon sac. 

— Hé, Bex, c'est pas nouveau, ça ? demande-t-elle 

brusquement en ouvrant grande ma penderie. 

À  la  voir,  sourcils  froncés,  fixer  mon  beau  manteau  miel  flambant neuf,  introduit  en  douce  quelques  jours  plus  tôt  dans  l'appartement  au moment où elle prenait son bain, la nervosité me gagne. 

Franchement,  j'avais  l'intention  de  lui  en  parler.  C'est  juste  que l'occasion ne s'est pas encore présentée. 

Je prie in petto, de plus en plus inquiète : « Faites qu'elle ne regarde pas l'étiquette. » 

— Euh...  oui,  c'est  nouveau,  mais  tu  comprends...  j'avais  besoin  d'un bon  manteau,  au  cas  où  je  devrais  faire  des  extérieurs  pour   Morning Coffee.  

— Ça  peut  se  produire  ?  s'étonne  Suze.  Je  croyais  que  ton  rôle consistait à rester dans le studio pour donner des conseils financiers ? 

— Eh bien... On ne sait jamais. C'est toujours mieux de  parer  à  toute éventualité, non ? Sans doute, admet Suze sans conviction. Et ce haut ? 



enchaîne-t-elle en saisissant un cintre. Il est nouveau, lui aussi ! 

— C'est pour l'émission... 

— Et cette jupe ? 

— Pour l'émission. 

— Et ce nouveau pantalon ? 

— Pourl'é... 

— Bex, m'interrompt Suze en me scrutant. De combien de tenues as-tu besoin pour l'émission ? 

— Euh... tu comprends, il en faut quelques-unes de rechange. Tu sais bien que nous parlons de ma carrière, ici. Ma  carrière,  Suze. 

— Oui, m'accorde-t-elle finalement, tu as sans doute raison. Celle-là est jolie, ajoute-t-elle en touchant ma nouvelle veste en soie rouge. 

— Je  sais,  dis-je,  rayonnante.  Je  l'ai  achetée  pour  mon  émission spéciale de janvier. 

— Tu vas faire une émission spéciale en janvier ? Sur quel thème ? 

— Ça s'intitulera « Le b.a.-ba des principes financiers de Becky », dis-je en attrapant mon gloss. Ça devrait être vraiment bien. Cinq séquences de dix minutes, rien qu'avec moi. 

— Et quel est le b.a.-ba de tes principes financiers ? 

— Euh... pour l'instant, il n'est pas encore bien au point, dis-je en me concentrant  sur  l'application  du  gloss.  Mais  ne  t'inquiète  pas,  tout  sera prêt à temps. 

Je rebouche le tube et j'attrape ma veste. 

— À tout à l'heure. 

— D'accord. Mais n'oublie pas : une paire, une seule. 

— C'est promis. 

Suze est un amour de se faire du souci pour moi. Mais vraiment, c'est inutile. Pour être franche, elle ne mesure absolument pas à quel point j'ai changé. Je reconnais qu'un peu plus tôt dans l'année j'ai traversé une petite crise financière. En fait, à un moment donné, j'étais à découvert de... Enfin, de beaucoup. 

Mais  ensuite,  quand  j'ai  décroché  ce  boulot  à   Morning  Coffee,  tout  a changé, et ma vie avec, de fond en comble. J'ai travaillé superdur et j'ai remboursé toutes mes dettes. Absolument toutes ! J'ai signé des chèques à la chaîne, j'ai comblé le déficit de chacune de mes cartes de crédit et de tous mes comptes dans les magasins. J'ai pu déchirer les reconnaissances de dettes que j'avais gribouillées à Suze sur des bouts de papier. Lorsque je lui ai présenté un chèque d'un montant de plusieurs centaines de livres, elle n'en revenait pas. Au début, elle ne voulait pas l'accepter, puis elle s'est ravisée et est allée s'acheter ce manteau vraiment incroyable en peau de chèvre. 

Honnêtement,  rembourser  ces  dettes  m'a  procuré  un  sentiment merveilleux,  étonnamment  stimulant.  C'était  il  y  a  quelques  mois, maintenant, mais je suis encore sur mon petit nuage quand j'y pense. Rien ne peut égaler le bonheur d'être solvable, vous ne trouvez pas ? 

Et  regardez-moi  aujourd'hui.  Je  n'ai  plus  rien  à  voir  avec  l'ancienne Becky. Je suis une femme nouvelle. Je ne suis même pas à découvert ! 
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Bon,  d'accord.  Je  suis   un  peu  à  découvert.  Mais  pour  une  simple  et bonne raison : ces derniers temps, j'ai commencé à raisonner sur le long terme : je dois concentrer tous mes investissements sur ma carrière. Luke, mon petit ami, est chef d'entreprise ; il a monté sa propre boîte : relations publiques  dans  le  secteur  bancaire.  Récemment,  il  a  fait  une  remarque d'une  incroyable  justesse  :  «  Quand  on  veut  gagner  un  million,  il  faut commencer par en emprunter un. » 

Ça a fait tilt dans ma tête. Je dois avoir des dons de chef d'entreprise : ces  paroles  m'ont  immédiatement  semblé  familières,  je  me  suis  même surprise à les répéter à haute voix. Luke a mille fois raison. Comment peut-on espérer gagner un jour de l'argent sans commencer par en dépenser ? 

J'ai  donc  investi  dans  des  tenues  pour  mon  émission  -  plus  quelques coupes chez un bon coiffeur, une ou deux séances de manucure et autant de soins du visage. Des massages, aussi. N'est-ce pas un fait acquis qu'on ne peut pas donner le meilleur de soi devant une caméra si on est stressé ? 

Autre  investissement  :  un  nouvel  ordinateur  -  une  bagatelle  de  deux mille livres, mais là c'était essentiel, parce que devinez quoi ? J'écris un livre, une sorte de guide financier. Peu de temps après que mes passages à  Morning Coffee  sont devenus réguliers, j'ai rencontré ces éditeurs - des gens  absolument  adorables.  Ils  m'ont  invitée  à  déjeuner.  D'après  eux, j'étais devenue un modèle pour tous les petits épargnants. Sympa, non ? 

Ils m'ont payée mille livres d'avance sur les droits avant même que j'aie écrit une ligne - et quand le livre sera sorti, je gagnerai encore plus. Le titre  sera  :   Le  Guide  de  l'argent  de  Becky  Bloomwood.  Ou  peut-être  : Gérez votre argent selon la méthode Becky Bloomwood.  J'hésite. 

Je  n'  ai  pas  encore  vraiment  eu  le  temps  de  m'y  mettre, mais  je  suis convaincue  que  le  plus  important  c'est  de  tenir  un  bon  titre.  Ensuite,  le reste vient tout seul. Et puis je mentirais si je prétendais n'avoir rien fait du tout : j'ai pris des tas de notes sur la tenue à porter pour la photo de la quatrième de couverture. 

Donc, avec tout ça, rien de surprenant que je sois un peu à découvert ces temps-ci. Quelle importance ? Tout cet argent travaille pour moi. Par chance,  le  directeur  de  ma  banque,  Derek  Smeath,  est  un  homme  très sympathique.  Charmant,  même.  Avant  nous  étions  plutôt  à  couteaux tirés,  mais  je  crois  qu'il  s'agissait  avant  tout  d'un  problème  de communication. Maintenant, je suis convaincue qu'il me comprend. Il est vrai aussi que je me montre bien plus raisonnable que par le passé. Par exemple,  quand  je  fais  du  shopping,  mon  attitude  a  totalement  changé. 

Mon nouveau mot d'ordre est : « N'achète que ce dont tu as besoin. » Je sais, ça a l'air simpliste, mais ça marche. Avant chaque achat, je me pose la question : « En ai-je besoin ? » et je n'achète que si le réponse est « Oui 

». C'est juste une question d'autodiscipline. 

Prenons un exemple. Quand j'arrive chez LK Bennett, je fonce droit au but.  Pourtant,  sitôt  passé  la  porte,  une  paire  de  bottines  rouges  à  talons aiguille me fait de l'œil, je détourne immédiatement le regard et file direct vers l'étagère des sandales. Voilà comment je procède aujourd'hui : pas de pause, pas de lèche-vitrines, pas un seul regard oblique. Pas même sur ce  nouveau  présentoir  de  sublimes  escarpins  pailletés.  Je  vais directement aux sandales que je convoite, sors le modèle du présentoir et demande à la vendeuse : 

— Cette paire en 38, s'il vous plaît. 

Direct  et  sans  détour.  On  achète  ce  dont  on  a  besoin,  et  rien  d'autre. 

Voilà la clé pour garder le contrôle de ses achats. Même ces superbaskets roses ne m'arracheront pas un regard, pourtant, Dieu sait que j'en ferais bon usage. 

Et je témoigne la même indifférence à ces sandales aux talons scintillants. 

Qu'est-ce  qu'elles  sont  bien,  pourtant  !  Je  me  demande  ce  qu'elles donnent portées aux pieds. 

Oh ! là, là ! C'est vraiment une épreuve. 

Quel  est  mon  problème  avec  les  chaussures  ?  J'aime  la  plupart  des vêtements,  mais  montrez-moi  une  belle  paire  de  chaussures,  et  là,  je fonds  littéralement.  Parfois, quand  je  suis  seule  à  la  maison,  j'ouvre  la penderie et je contemple, fascinée, mes paires de chaussures, comme un collectionneur fou. Une fois, je les ai toutes alignées sur le lit et je les ai photographiées. Ça peut sembler un peu bizarre, mais je me suis dit : J'ai des  tas  de  photos  de  gens  dont  je  n'ai  rien  à  faire,  pourquoi  n'en prendrais-je pas de ce que j'aime vraiment ? 

—  Ah, vous êtes là ! 

Dieu merci, la vendeuse est de retour avec mes sandales lilas dans leur boîte.  Au  premier  coup  d'œil,  mon  cœur  bat  plus  vite.  Elles  sont sublimes. Tout simplement sublimes. Tout en finesse, avec une lanière, et une  minuscule  mûre  près  de  l'orteil.  C'est  le  coup  de  foudre instantané. 

Elles sont un peu chères mais, encore une fois, tout le monde sait qu'on ne  doit  jamais  lésiner  sur  le  prix  des  chaussures  parce  que,  sinon,  on risque de s'abîmer les pieds. 

Je les enfile avec un frisson de ravissement et  - oh, mon Dieu ! elles sont  fantastiques.  L'élégance  même  :  mes  pieds  sont  transformés,  mes jambes  paraissent  plus  longues...  Bon,  OK,  ce  n'est  pas  évident  de marcher,  mais  c'est  sûrement  parce  que  le  plancher  de  la  boutique est particulièrement glissant. Je regarde la vendeuse avec un sourire béat. 

—  Je les prends. 

Alors,  vous  la  voyez  la  récompense  d'un  shopping  complètement maîtrisé  ?  Lorsque  vous  achetez  quelque  chose,  vous  avez  vraiment  le sentiment de l'avoir gagné. 

En  marchant  vers  la  caisse,  je  m'interdis  le  moindre  regard  au  rayon des  accessoires.  (De  fait,  j'ai  à  peine  remarqué  ce  sac  violet  avec  sa bandoulière brodée de perles.) Je fouille dans mon sac à la recherche de mon portefeuille en me félicitant d'être parvenue à me canaliser, quand la vendeuse glisse d'un ton léger : 

— Vous savez, le modèle existe aussi en mandarine. Mandarine ? Ah oui... 

— Ah bon. 

Ça ne m'intéresse pas. J'ai ce pour quoi je suis venue, fin de l'histoire. 

Des sandales lilas. Pas mandarine. 

---  Nous  venons  juste  de  les  recevoir,  poursuit-elle  en  commençant  à farfouiller par terre. Je crois qu'elles vont avoir encore plus de succès que les lilas. 

— Vraiment ? dis-je, en déployant des trésors d'indifférence. Eh bien, je pense que je vais prendre juste celles-ci. 

— Ah, les voilà ! Je savais bien qu'elles n'étaient pas loin... 

Et elle pose sur le comptoir une exquise paire de sandales : pâles, d'un orange  crémeux,  avec  la  même  bride  que  leurs  sœurs  lilas  -  mais  une minuscule mandarine remplace la mûre, près de l'orteil. 

Je  suis  pétrifiée.  C'est  l'amour  fou  au  premier  regard.  Impossible  de détourner les yeux. 

—  Vous voulez les essayer ? 

Le désir me vrille le creux de l'estomac. 



Regardez-les  !  Ne  sont-elles  pas  merveilleuses  ?  Les  chaussures  les plus adorables que j'ai jamais vues. Quelle épreuve, mon Dieu ! 

Mais  je  n'ai  nul  besoin  d'une  paire  de  chaussures  mandarine,  n'est-ce pas ? Je-n'en-ai-pas-besoin. 

Allez Becky. Dis non. NON. 

— En  fait...  (Je  déglutis  douloureusement  en  tentant  de  contrôler  ma voix.) En fait... (Mon Dieu, je n'y arrive pas  !)  Je  prends  juste  les  lilas, finis-je par articuler. Merci. 

— OK... 

La fille pianote un code sur le clavier de la caisse. 

— Ça fait quatre-vingt-neuf livres. Comment souhaitez-vous payer ? 

— Euh... par carte, s'il vous plaît. 

Je signe le reçu, prends mon sac et sors, légèrement engourdie. 

J'ai réussi ! J'ai réussi ! J'ai entièrement contrôlé mes désirs. Je n'avais besoin que d'une paire de chaussures et je n'en ai acheté qu'une ! Je n'ai fait qu'entrer-sortir du magasin, exactement comme prévu. Vous voyez ce dont je suis capable quand je le veux vraiment ? Vous avez devant vous la nouvelle Becky Bloomwood. 

Tant de vertu mérite une petite récompense. Un cappuccino que je vais déguster au soleil, en terrasse d'un coffee-shop. 

 Je veux ces sandales mandarine.  

La phrase bondit dans ma tête au moment où je bois la première gorgée. 

Arrête.  Arrête  immédiatement.  Pense  à...  autre  chose.  À  Luke.  À  ces quelques  jours  de  vacances.  Les  tout  premiers  que  nous  allons  passer ensemble. Je grille d'impatience ! 

Depuis  le  début  de  notre  relation,  je  voulais  le  lui  suggérer,  et  je commençais  à  me  résigner  :  autant  demander  au  Premier  ministre  de lâcher les rênes du pays. Sauf qu'à bien y réfléchir c'est tout de même ce qu'il fait chaque été, non ? Alors pourquoi Luke n'y arrive-t-il pas, lui ? 

D est tellement submergé de travail qu'il n'a toujours pas rencontré mes parents,  ce  qui  me  contrarie  un  peu.  Il  y  a  quelques  semaines,  ils  l'ont invité à déjeuner, un dimanche ; maman avait consacré un temps infini à cuisiner-  ou,  du  moins,  elle  avait  acheté  un  filet  de  porc  fourré  aux abricots  chez  Sainsbury  et  un  pudding  au  chocolat  meringué  vraiment classe. Mais, à la dernière minute, Luke a dû annuler : un de ses clients avait un gros problème - on en parlait même dans les journaux. Je suis donc allée seule chez mes parents - et, pour tout vous dire, c'a été assez terrible. Maman avait beau répéter 

avec  une  bonne  humeur  feinte  que  ce  n'  était  qu'une  invitation informelle,  je  peux  vous  assurer  qu'elle  était  vraiment  déçue.  Le lendemain,  Luke  (ou  du  moins  Mel,  son  assistante)  lui  a  envoyé  un énorme bouquet de fleurs en guise d'excuses. Ce qui n'est pas tout à fait pareil, hein ? 

Le pire, ç' a été quand nos voisins, Janice et Martin, ont débarqué pour boire un verre de sherry et « rencontrer le fameux Luke », comme ils disent. Lorsqu'ils ont découvert qu'il n'était pas là, ils n'ont pas arrêté de me gratifier de ces regards apitoyés et teintés de dédain dont ils ont le secret. Tout ça parce que leur fils Tom se marie la semaine prochaine avec Lucy. Et j'ai l'affreux soupçon qu'ils croient que j'ai le béguin pour Tom. (Ce qui est faux ; en fait, ce serait plutôt l'inverse. Mais, une fois que les gens se sont mis une idée en tête, essayez donc de les convaincre qu'ils se trompent. Quel enfer !) Quand je me suis énervée, Luke a rétorqué que moi non plus je n' avais jamais rencontré ses parents. Ce qui n'est pas entièrement vrai. J'ai brièvement parlé à son père et à sa belle-mère, une fois, dans un restaurant, même si ce n'était pas là ma prestation la plus éblouissante. Et, de toute façon, ils vivent dans le Devon. Quant à sa mère, elle habite à New York. Pas vraiment la porte   . 

à côté... 

Enfin,  l'orage  est  passé,  et  au  moins  Luke  fait  l'effort de  prendre  ces quelques  jours  de  break.  C'est  Mel,  en  fait,  qui  a  suggéré  l'idée  d'un week-end.  Luke,  m'a-t-elle  confié,  n'avait  pas  pris  de  vraies  vacances depuis trois ans, alors peut-être fallait-il tirer un trait là-dessus. J'ai donc banni le mot « vacances » de mon vocabulaire  et  l'ai  remplacé  par  « 

week-end ». Et ça a marché ! Sans crier gare,   Luke m'a dit de réserver celui-ci. Il a lui-même retenu l'hôtel et tout et  tout. 

Il 

me 

tarde 

tellement  !  On  ne  va  rien  faire,  sinon  se  détendre  et  profiter  l'un de l'autre, ça changera un peu. Génial. 

 Je veux ces sandales mandarine.  

Chut ! Arrête. Arrête d'y penser. 

Je  bois  une  gorgée,  me  carre  dans  ma  chaise  et  me  force  à  observer l'agitation de la rue. Les gens discutent, pressés, les bras chargés de sacs. 

La  fille  qui  traverse  porte  un  superpantalon  -  de  chez  Nicole  Farhi,  je pense et... Oh, mon Dieu ! 

Ce  quadragénaire  en  costume  sombre  qui  approche,  je  le  reconnais. 



C'est Derek Smeath, le directeur de ma banque. 

Et... Oh ! là, là ! Je crois qu'il m'a vue. 

Bon,  pas  de  panique.  Je  n'ai  aucune  raison  de  m'affoler.  Autrefois, peut-être, je me serais décomposée à sa vue, j'aurais tenté de me planquer derrière  la  carte  du  coffee-shop,  peut-être  même  que  j'aurais  essayé  de prendre  le  large.  Mais  tout  cela  appartient  au  passé.  Dorénavant, l'adorable Smeathie et moi entretenons des relations de franche amitié. 

Je  m'aperçois  néanmoins  que  je  décale  imperceptiblement  ma  chaise pour  prendre  mes  distances  du  sac  LK  Bennett,  comme  si  lui  et  moi n'avions rien à voir l'un avec l'autre. 

Dès qu'il arrive à ma hauteur, je lance de ma voix la plus enjouée : 

— Bonjour, monsieur Smeath ! Comment allez-vous ? 

— Très bien, répond-il avec un sourire. Et vous-même ? 

— Je vais bien, merci. Voulez-vous... un café ? 

Je ne m'attends pas vraiment qu'il accepte ma proposition. Aussi, quelle n'est pas ma stupéfaction quand je 

le  vois  s'asseoir  en  face  de  moi  sur  la  chaise  libre  que  je  lui  avais désignée et consulter la carte. 

N'est-ce  pas  civilisé,  ça  ?  Je  bois  un  café  avec  mon  banquier  à  une terrasse  !  Vous  savez,  je  vais  peut-être  trouver  un  moyen  de  caser l'anecdote  dans   Morning  Coffee. «  Pour  ma  part,  dirai-je  en  souriant chaleureusement à la caméra, je préfère une approche informelle de mes finances.  Le  directeur  de  ma  banque  et  moi-même  nous  rencontrons souvent  autour  d'un  cappuccino  pour  discuter  amicalement  de  mes placements... » 

— Il se trouve que je viens juste de vous envoyer un courrier, Rebecca, m'informe Derek Smeath tandis que la serveuse lui apporte son café. 

Brusquement,  sa  voix  est  empreinte  de  gravité  et  une légère  panique m'assaille. Oh non ! Qu'est-ce que j'ai encore fait ? 

— À  vous  et  à  tous  mes  clients,  ajoute-t-il.  Pour  vous  annoncer  mon départ. 

— Quoi  ?  (Ma  tasse  fait  un  atterrissage  brutal  sur  la  table.)  Que voulez-vous dire ? 

— Je  quitte  la  Endwich  Bank.  J'ai  décidé  de  prendre  une  retraite anticipée. 



— Mais... 

Je  le  fixe,  épouvantée.  Derek  Smeath  ne  peut  pas  me  faire  ça  !  Il  ne peut pas me planter là juste au moment où tout se passait si bien ! Certes, nous  n'avons  pas  toujours  été  d'accord,  lui  et  moi,  mais  ces  derniers temps  nous  avons  développé  des  rapports  cordiaux.  Il  me  comprend.  Il comprend mon découvert. Que vais-je devenir sans lui? 

— N'êtes-vous  pas  trop  jeune  pour  songer  à  la  retraite  ?  Vous  n'avez pas peur de vous ennuyer ? 

J'entends bien le désarroi qui perce dans ma voix. 

Derek Smeath se cale contre le dossier de sa chaise et avale une gorgée de café. 

— Je  n'ai  pas  l'intention  d'arrêter  de  travailler.  Mais  il  y  a  d'autres choses  à  faire  dans  la  vie  que  s'occuper  de  comptes  bancaires.  Si fascinants que soient certains d'entre eux. 

— Euh...  Oui.  Bien  sûr.  Je  me  réjouis  pour  vous,  sincèrement.  Mais vous  allez  me  manquer...,  dis-je  en  haussant  légèrement  les  épaules, embarrassée. 

— Pensez ce que vous voulez, fait-il avec un imperceptible sourire, je crois  que  vous  allez  me  manquer  aussi,  Rebecca.  Votre  compte  a certainement été le plus... captivant de tous ceux dont je me suis occupé. 

Il me gratifie d'un regard pénétrant qui me fait légèrement rougir. Quel besoin a-t-il d'évoquer le passé ? Cette époque est révolue. J'ai changé. 

Pourquoi  les  autres  n'auraient-ils  pas  le  droit  de  tourner  la  page  et  de prendre un nouveau départ ? 

— Votre carrière à la télévision semble très bien marcher. 

— N'est-ce  pas  ?  C'est  formidable,  non  ?  Et  vraiment  bien  payé, j'ajoute, histoire d'insister. 

— Vos  revenus  ont  indiscutablement  augmenté  ces  derniers  mois, mais... 

Il repose sa tasse et j'ai un léger haut-le-cœur. 

Je le savais. Pourquoi faut-il toujours qu'il y ait un « mais » ? Pourquoi ne peut-il jamais être satisfait de moi ? 

— Mais  vos  dépenses  elles  aussi  ont  augmenté.  Dans  des  proportions substantielles. En fait, votre découvert est encore plus important que du temps de vos... folies, dirons-nous. 

Folies ? Ah, non ! Là, il est vraiment vache. 



—  Vous devez faire un réel effort pour vous cantonner à la limite de votre découvert autorisé. Ou mieux, le combler. 

— Je sais, c'est bien mon intention, admets-je d'un ton distrait. 

Une  fille,  sur  le  trottoir  d'en  face,  vient  à  l'instant  de  s'encadrer  dans mon  champ  de  vision  :  elle  porte  un  sac  LK  Bennett,  mais  le  grand modèle, et dedans on distingue deux boîtes de chaussures. 

Si elle a le droit d'acheter deux paires de chaussures, pourquoi pas moi 

?  Y  a-t-il  une  règle  qui  dit  qu'on  ne  peut  s'acheter  qu'une  paire  de chaussures à la fois ? Enfin quoi, c'est tellement arbitraire, tout ça ! 

— Et  vos  autres  comptes  ?  s'informe  Derek  Smeath. Vous  n'avez  pas d'ardoises dans des magasins ? 

— Non, réponds-je avec un soupçon de hauteur. J'ai tout réglé depuis des mois. 

— Et vous n'avez rien dépensé depuis ? 

—  Des bricoles. Trois fois rien. 

Franchement, que représentent quatre-vingt-dix livres à l'échelle du monde ? 

— Je  me  permets  de  vous  poser  la  question  parce  que  je  me  sens  en devoir de vous prévenir. La banque est en pleine restructuration, et mon successeur, John Gavin, pourrait se montrer moins patient que moi. Vous n'avez peut-être pas conscience de mon indulgence à votre égard. 

—  Vraiment ? fais-je sans réellement écouter. 

Regardez : supposez que je me mette à fumer. J'aurai vite fait de claquer quatre-vingt-dix livres en cigarettes sans même y penser, vous êtes d'accord ? 

Imaginez tout l'argent que j'économise en ne fumant pas. Largement de quoi me payer une petite paire de chaussures. 

—  C'est  un  homme  compétent,  poursuit  Derek  Smeath.  Mais  il  est aussi très... strict et n'a pas la réputation d'être souple. 

— Ah bon, dis-je en hochant la tête - que j'ai ailleurs. 

— Si  je  puis  me  permettre,  je  vous  conseille  de  combler  votre découvert sans attendre. Et, au fait, ajoute-t-il après une nouvelle gorgée, vous êtes-vous occupée de trouver une caisse de retraite ? 

— Euh... J'ai rencontré le conseiller que vous m'aviez recommandé. 

— Et vous avez souscrit ? 



À contrecœur, je reporte mon attention sur lui. 

— Eh  bien,  j'étudie  encore  les  différentes  options.  (Je prends mon air avisé d'expert financier.) Il n'y a rien de pire que de se précipiter sur un mauvais  investissement,  vous  savez.  Surtout  quand  il  s'agit  de  quelque chose d'aussi important que la retraite. 

— C'est tout à fait vrai. Mais ne soyez pas trop longue à vous décider. 

Votre argent ne va pas s'économiser tout seul. 

— Je sais bien ! 

Je bois une gorgée de cappuccino, un peu mal à l'aise, à présent. Derek Smeath a sans doute raison. Je devrais peut-être placer ces quatre-vingt-dix  livres  sur  un  plan  d'épargne-retraite  plutôt  que  de  les  investir  dans une paire de chaussures supplémentaire. 

D'un autre côté, à quoi va me servir de mettre de côté quatre-vingt-dix livres ? Vous m'accorderez que ce n'est pas ça qui me nourrira dans mes vieux jours. Quatre-vingt-dix misérables livres. Et puis, d'ici que je sois vieille, le monde aura probablement sauté, ou Dieu sait quoi. 

Alors qu'une paire de chaussures, ça c'est du tangible. Du concret. 

Oh, et puis zut ! Je vais les acheter. 

— Monsieur Smeath, je dois y aller, dis-je abrupte- 

ment en reposant ma tasse. J'ai quelque chose à... faire. 

Maintenant  que  ma  décision  est  prise,  il  faut  que  j'y  retourne  le  plus vite  possible.  J'empoigne  le  sac  LK  Bennett  et  pose  un  billet  de  cinq livres sur la table. 

— Ravie de vous avoir rencontré. Et tous mes vœux pour votre retraite. 

— Bonne  chance  à  vous  aussi,  Rebecca,  répond-il  avec  un  sourire aimable.  N'oubliez  pas  mon  conseil.  John  Gavin  n'  aura  pas  la  même indulgence que moi. Alors... 

—  Soyez sans crainte ! 

Et,  en  me  retenant  à  grand-peine  de  courir,  je  m'élance  dans  la  rue. 

Direction : LK Bennett. 

Bon,  je  vous  l'accorde  :  à  strictement  parler,  je  n'avais  pas  vraiment besoin   des  sandales  mandarine.  Cette  paire-là  n'avait  rien  d'essentiel. 

Mais ce qui m'est apparu tandis que je les essayais, c'est que les acheter ne contrevenait en rien à ma nouvelle ligne de conduite, parce que le truc, voyez-vous, c'est que je  vais  en avoir besoin. 

Après  tout,  à  un  moment  ou  un  autre,  j'aurai  besoin  d'une  nouvelle paire,  non  ?  Personne  n'y  échappe.  Donc,  ce  n'  est  que  prudence  de stocker maintenant, dans un style qui me plaît, plutôt que d'attendre que ma dernière paire rende l'âme pour ensuite ne rien trouver de bien. Cela s'appelle du bon sens, ni plus ni moins. 

Quand  je  sors  du  magasin  les  mains  crispées  de  plaisir  sur  mes  deux nouveaux sacs brillants, un petit parfum de bonheur flotte dans l'air. Et si je  flânais  un  peu  avant  de  rentrer  ?  Je  décide  de  faire  un  saut  sur  le trottoir d'en 

face, chez Beaux Cadres, l'un des points de vente des cadres de Suze. En général, je ne passe jamais devant sans m'arrêter, juste pour voir si quelqu'un en achète. 

La  porte  s'ouvre  avec  un  petit  tintement  métallique.  Je  souris  à  la vendeuse. Cette boutique est trop adorable : chaleureuse, délicieusement parfumée et remplie d'objets sublimes tels que des casiers à vin chromés ou des dessous-de-verre gravés. J'évite de passer trop près d'une étagère où  sont  exposés  des  carnets  aux  couvertures  en  cuir  parme...  Ah  !  les voilà.  Trois  cadres  en  tweed  violet,  signés  Suze.  Les  voir  me  procure toujours la même excitation. 

Hé ! regardez ! (Mon excitation monte d'un cran.) Une cliente en a un en main. 

À dire vrai, je n'avais jamais vu, de mes yeux vu, quelqu'un acheter un  des  cadres  de  Suze.  Bien  sûr,  des  gens  en  achètent,  puisque  la boutique continue à se réapprovisionner, mais jamais je n'ai été témoin de l'acte proprement dit. Mon Dieu ! comme c'est excitant ! 

Je  m'avance  tranquillement  vers  la  cliente,  qui  juste  à  ce  moment-là retourne le cadre. La vue du prix lui arrache un froncement de sourcils et mon cœur se serre aussitôt. 

— 

Il est vraiment splendide, dis-je d'un ton détaché. 

Tellement original. 

— 

Oui, convient-elle en le reposant sur l'étagère. 

Non ! (L'affolement me gagne.) Reprends-le ! 

— C'est tellement difficile aujourd'hui de trouver de beaux cadres, vous n'êtes  pas  de  mon  avis  ?  Quand  on  en  voit  un,  on  a  tout  intérêt  à...  à l'acheter. Avant que quelqu'un vous le prenne sous le nez. 

— Oui, sans doute, acquiesce la cliente en soulevant un presse-papiers - 

qui suscite, lui aussi, un froncement 

Et la voilà qui s'en va. Que puis-je faire ? Je me saisis illico du cadre et je m'exclame : 

— Bon, je crois que je vais prendre celui-ci ! Il fera 

un cadeau idéal, aussi bien pour un homme que pour une 

femme... Qui n' a pas besoin d'un cadre pour ses photos, 

hein? 

La  cliente  semble  ne  m'accorder  aucune  attention...  peu  importe. 

Quand  elle  va  voir  que  je  l'achète,  elle  va  peut-être  y  réfléchir  à  deux fois. 

Je fonce vers le comptoir et la fille derrière la caisse m'accueille d'un sourire. Je crois bien que c'est la patronne parce que je  Y  ai déjà vue faire passer des entretiens  d'embauché  et  discuter  avec  des  fournisseurs.  (Non que je vienne ici très souvent, c'est juste une coïncidence.) 

— Ah,  bonjour,  fait-elle.  Je  vous  reconnais,  vous  les  aimez  vraiment bien, ces cadres, n'est-ce pas ? 

— Oui,  réponds-je  d'une  voix  forte.  Leur  rapport  qualité-prix  est exceptionnel. 

À présent, la cliente examine une carafe à vin et n'écoute même pas. 

— Vous en avez acheté combien en tout ? Au moins 

vingt, non ? 

Quoi ? Qu'est-ce qu'elle raconte ? 

—  Peut-être même trente ? 

Je la dévisage d'un air ahuri. Elle a filmé chacune de mes visites ici ou quoi ? Est-ce que c'est légal ? 

—  Une sacrée collection, ajoute-t-elle aimablement 

en enveloppant le cadre dans son papier de soie. 

Il faut que je réponde quelque chose, sinon elle va s'imaginer que c'est moi  qui  achète  tous  les  cadres  de  Suze  et  non  pas  des  vrais  clients. 

Ridicule ! Je vous demande un peu, trente ! Quatre, oui, à tout casser... 

peut-être cinq. 

Je proteste avec empressement : 

— Non, je n'en ai pas acheté autant ! Vous me prenez sans doute pour quelqu'un d'autre. Et d'ailleurs, ce n'est pas seulement pour ce cadre que je suis entrée (j'éclate d'un rire enjoué pour bien lui signifier à quel point sa remarque est loufoque), mais aussi parce que je voulais... ça. 

Je pioche au hasard une poignée de grosses lettres en bois sculpté dans un  panier  posé  sur  le  comptoir  et  les  lui tends.  Sans  se  départir  de  son sourire, elle commence à envelopper les lettres une par une. 

—  P...T...R...R. 

Elle s'interrompt, l'air perplexe. 

—  Vous cherchiez à écrire Peter ? 

Bon  sang  !  Faut-il  impérativement  avoir  une  raison  pour  acheter quelque chose ? 

— Euh...  oui,  c'est  ça.  C'est  pour...  mon  filleul.  Il  vient  d'avoir  trois ans. 

— Que  c'est  mignon  !  Alors  je  rajoute  deux  E,  f   enlève  un  R  et  le compte est bon. 

Elle me regarde gentiment, comme si j'étais à moitié demeurée. Ce que je n'ai pas volé puisque je suis infichue d'épeler correctement le prénom de mon filleul. 

— Ça  fera...  quarante-huit  livres,  annonce-t-elle  et,  tandis  que  je  sors mon  porte-monnaie,  elle  ajoute  :  Vous  savez,  pour  un  montant  de cinquante livres, nous vous offrons une bougie parfumée. 

— Vraiment ? 

Je la regarde, alléchée. Une jolie bougie parfumée, c'est assez tentant. 

Et pour deux malheureuses livres de plus. 

— Je vais bien trouver quelque chose, dis-je en 

regardant alentour. 

— Quel est le nom de famille de votre filleul ? Vous 

pourriez le composer avec ces lettres. 

—  Euh... Wilson, dis-je sans réfléchir. 

Comble d'horreur, elle recommence à farfouiller 

dans la corbeille. 

—  W...L... Ah, voici le O. 

Je m'empresse de l'interrompre : 

— En fait, ce n'est peut-être pas une bonne idée, parce que... euh... ses parents sont en train de divorcer et il est possible qu'il change de nom. 

— Vraiment  ?  s'exclame  la  femme  d'un  air  compatissant.  (Elle  lâche les  lettres  dans  la  corbeille.)  Mais  c'est  affreux.  Ce  n'est  donc  pas  une rupture à l'amiable ? 

— Non, dis-je en cherchant des yeux ce que je pourrais bien acheter en plus. Pas à l'amiable du tout. Sa... sa mère s'est enfuie avec le jardinier. 

— Avec le jardinier ? Vous plaisantez ? 

La  patronne  me  fixe  d'un  air  incrédule,  et  je  me  rends compte  qu'un couple suit notre conversation. 

J'improvise en examinant un coffret à bijoux à soixante-quinze livres : 

—  Il était très bien... euh... doté. C'était plus fort qu'elle. Le mari les a surpris dans la cabane à outils, enfin bref... 

— Dieu du ciel ! Je n'en crois pas mes oreilles. 

— C'est l'entière vérité, renchérit une voix depuis l'autre extrémité de la boutique. 

Quoi? 

Ma  tête  pivote  comme  une  tourelle  de  char,  et  la  cliente  qui s'intéressait aux cadres de Suze s'avance vers nous. 

— 

Je suppose que vous parlez de Jane et Tim. Quel scandale, hein ? 

Mais je croyais que le petit garçon s'appelait Toby. 

Je la regarde fixement, incapable d'articuler un traître mot. 

— Peter  est  peut-être  son  nom  de  baptême,  suggère  la  patronne,  qui, me désignant d'un geste, enchaîne : Cette demoiselle est sa marraine. 

— Oh ! Ça alors ! s'exclame la cliente. J'ai tellement entendu parler de vous ! 

Non ! Dites-moi que je rêve. 

— Mais alors, poursuit-elle, peut-être allez-vous 

pouvoir me renseigner... 

Elle se rapproche de moi et poursuit, sur le ton feutré de la confidence : 

—  Tim a-t-il accepté la proposition de Maud ? 

Je  regarde  autour  de  moi.  Dans  la  boutique,  on  entend  les  mouches voler. Tout le monde est suspendu à mes lèvres. 

— Oui. Il a accepté. 

— Et est-ce que c'a marché ? insiste la femme en me dévisageant, l'œil brillant d'excitation. 

— Euh... non. En fait, lui et Maud ont... ils se sont disputés. 

— Non ! s'indigne la femme en portant la main à sa bouche. Disputés ? 

Mais à quel propos ? 



— Oh, vous savez, à propos de tout et de rien, la vais-«He sale, ce genre de choses..., dis-je, en désespoir de cause. Euh, finalement, je vais payer en espèces. 

Je  farfouille  dans  mon  porte-monnaie  et  abats  un  Mllet  de  cinquante livres sur le comptoir avant Rajouter : 

— C'est bon, vous pouvez garder la monnaie. 

— Et votre bougie ? s'enquiert la patronne. Quel parfum voulez-vous ? 

Nous avons vanille, santal... 

— N'importe, dis-je en me hâtant vers la sortie. 

— Attendez ! s'écrie la cliente dans mon dos. Et 

Ivan? 

—  II... il a émigré en Australie. 

Hou ! là, là ! c'était moins une. Je crois que je ferais bien de rentrer. 

À  l'angle  de  notre  rue,  je  m'accorde  une  pause  pour  réorganiser  mes sacs. C'est-à-dire que je les mets tous dans un des sacs LK Bennett en les tassant  bien  au  fond  jusqu'à  ce  que  leur  présence  devienne insoupçonnable. 

Non pour les dissimuler, mais bon... Disons que je préfère arriver à la maison avec un seul sac. 

J'espère plus ou moins pouvoir me faufiler jusqu'à ma chambre à l'insu de Suze, mais je n'ai pas plus tôt ouvert la porte d'entrée que je tombe sur elle, assise par terre au beau milieu du hall, en train d'emballer un colis. 

— Coucou ! Alors, tu as trouvé tes chaussures ? 

— Oui, dis-je avec fougue. Dans ma taille et tout et tout. 

— Montre. 

— Euh, deux secondes... Je vais les déballer. 

Sur cette réplique décontractée et tout en essayant de me composer une mine  assortie,  je  file  dans  ma  chambre.  Mais  j'ai  un  air  coupable,  je  le sais. Même ma démarche transpire la culpabilité. 

—  Bex ? lance Suze tout à trac. Il y a quoi d'autre 

dans ce sac ? Plus d'une paire de chaussures, n'est-ce 

pas ? 

— 

Quel sac ? 

Je me retourne, l'air parfaitement ingénu. - Oh ! Celui-là ?... Euh, quelques babioles sans importance - mon intonation n'était pas juste et ma voix quasi inaudible, je l'ai bien senti. 

Suze croise les bras et prend son expression la plus sévère. 

— Montre. 

— OK, bon, écoute. Je sais pertinemment que j ' avais dit une paire, une seule. Mais avant de te mettre en colère, jette un œil à ça. 

Je  plonge  la  main  dans  le  second  sac  LK  Bennett,  la  glisse  dans  la boîte et en extrais lentement une des sandales mandarine. 

— Alors ? 

— Oh,  mon  Dieu  !  souffle  Suze  en  la  dévorant  des  yeux.  C'est absolument... dément. 

Sa main vient la cueillir dans la mienne et caresser délicatement le cuir souple, mais l'instant d'après son visage est redevenu sévère. 

— En avais-tu  besoin ? 

— Oui, absolument. Ou du moins, j'en aurai besoin à l'avenir. C'est un genre d'investissement, tu vois ? 

— Un investissement ? 

— Tout  à  fait.  En  un  sens,  c'est  une  façon  d'économiser,  parce  que maintenant que je les ai, je n'aurai pas besoin de dépenser d'argent pour des chaussures l'an prochain. 

— Vraiment ? s'étonne Suze, une note de suspicion dans la voix. 

— Je  t'assure.  Franchement,  Suze,  cette  paire  me  suffira  amplement. 

Pendant au moins un an. Sans doute deux, même. 

Tandis que Suze se tait, je me mordille la lèvre, persuadée qu'elle va me demander de les rapporter. Mais la voilà qui examine de nouveau la sandale, la caresse. 

—  Essaie-les, dit-elle brusquement. Je veux voir. Un petit frisson me parcourt l'échiné au moment où je sors l'autre chaussure de sa boîte et où je les enfile. Elles sont divines. Mes divines pantoufles mandarine, comme celles de Cendrillon. 

—  Oh ! Bex ! 

Suze  n'a  rien  besoin  d'ajouter.  Son  regard  radouci  est  suffisamment éloquent. 

Si  vous  voulez  tout  savoir,  parfois,  j'aimerais  bien  pouvoir  épouser Suze. 

Une fois que j'ai paradé et exécuté plusieurs allers-retours devant elle, Suze  laisse  échapper  un  soupir  béat  avant  de  plonger  la  main  dans  le grand sac et d'en extraire celui de Beaux Cadres. 

—  Qu'est-ce que tu as acheté chez eux ? 

Sa curiosité est récompensée : les lettres en bois dégringolent par terre. 

Elle  commence  à  les  assembler  les  unes  à  la  suite  des  autres  sur  la moquette. 

—  P...E...T...E...R. C'est qui, Peter? 

— Je ne sais pas, dis-je distraitement en récupérant le sac avant qu'elle y découvre  son  cadre.  (Une  fois,  elle  m'a  prise  en  flagrant  délit  en  train d'en acheter un et s'est fâchée tout rouge en me disant qu'elle m'en fabri-querait un si j'en avais envie.) Tu ne connais pas de Peter ? 

— Non, je ne crois pas, répond Suze. Mais on peut toujours adopter un chat qu'on baptisera Peter. 

— Mouais... pourquoi pas. Bon, je ferais mieux de finir mes préparatifs pour demain. 

— Oups,  ça  me  fait  penser,  se souvient  Suze  en  attrapant  un  bout  de papier, Luke a appelé. 

— Ah bon? 

J'essaie  de  cacher  ma  joie.  Un  coup  de  fil  de  Luke  est  toujours  une délicieuse surprise parce que, pour être franche, ils sont rares. Bien sûr, il appelle pour convenir de l'heure d'un rendez-vous ou ce genre de chose, mais rarement pour bavarder. De temps à autre il m'envoie un mail, mais là encore ce n'est pas vraiment du bavardage, plutôt... Enfin, disons que le  premier  que  j'ai  reçu  de  lui  m'a  laissée  en  état  de  choc.  (Mais maintenant, je les attends.) 

— Il passe te prendre au studio demain à midi. Et comme la Mercedes est au garage, vous prendrez la MG, 

— C'est vrai ? Waouh ! Cool ! 

— N'est-ce pas ? renchérit Suze avec un sourire aussi large que le mien. 

Ah oui, il a ajouté que tu devais voyager léger parce que le coffre n'est pas très grand. 

Je braque un regard fixe sur mon amie et je sens bien que mon sourire s'estompe. 

— Qu'est-ce que tu viens de dire ? 



— Tu dois voyager léger. Avec peu de bagages, quoi, juste un petit sac ou un fourre-tout... 

— Merci, je sais ce que veut dire voyager léger ! Mais... je ne peux pas 

! 

— Bien sûr que si. 

— Suze ! Tu as vu tout ce que j'ai à prendre ? J'ouvre en grand la porte de ma chambre. 

— Regarde ! 

Suze  suit  mon  regard  avec  hésitation,  et  ensemble  nous  contemplons mon  lit.  La  grande  valise  vert  acide  est  pleine  à  craquer.  Une  pile  de vêtements patiente à côté. Et je n'ai pas encore traité le cas du maquillage et des menus accessoires. 

—  C'est impossible. Suze ! Comment je vais faire ? 

— Si tu appelais Luke pour lui demander de louer 

une voiture avec un plus grand coffre ? 

Je ne réponds pas tout de suite, essayant d'imaginer latête de Luke si je lui suggère de louer une voiture plus grosse pour transporter ma garde-robe du week-end. 

— Le problème, c'est que je ne suis pas certaine qu'il 

comprendra. 

On sonne. 

— J'y vais, Bex. C'est sans doute le coursier de Spécial Express pour mon paquet. Écoute, ça va s'arranger. Il faut juste que tu élagues un peu. 

Elle file ouvrir et m'abandonne à la contemplation de mon fatras. 

Élaguer,  élaguer.  Elle  en  a  de  bonnes  !  Si  encore  j'avais  rempli  ma valise  de  tonnes  de  trucs  inutiles  !  Mais  si  je  commence  à  éliminer  au hasard, tout mon système s'effondre. 

Bon, allons-y. Prenons ça sous un autre angle. Il existe forcément une solution. 

Et...  si  j'attelais  discrètement  une  remorque  à  l'arrière  de  la  voiture pendant que Luke a le dos tourné ? 

Ou alors, je pourrais porter tous mes vêtements les uns sur les autres et prétendre que je suis frigorifiée... Bon sang ! C'est vraiment sans espoir. 

Comment vais-je faire ? 

Je  ressors  de  ma  chambre,  gagnée  par  la  panique.  Dans  le  hall,  Suze tend une enveloppe matelassée à un homme en uniforme. 

— Parfait, juste une petite signature ici... Bonjour ! 

me lance-t-il d'un ton jovial. 

Je  me  contente  d'un  hochement  de  tête  et,  perdue  dans  mes  pensées, fixe des yeux son badge, sur lequel est écrit : N'IMPORTE QUOI N'IMPORTE 

OU LE LENDEMAIN 

MATIN. 

—  Et voici votre reçu. 

Il tourne les talons et s'apprête à passer le seuil quand les mots que je viens de lire arrivent à mon cerveau. 

 N'importe quoi. N'importe où. Le lendemain...  

J'ai juste le temps de m'écrier, avant que la porte claque :  

— Hé, attendez ! Attendez une minute... 
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Chère Becky, 

Je  vous  remercie  de  votre  message  et  je  suis  heureuse d'apprendre que le livre avance. 

Sans  doute  vous  souvenez-vous  que,  lors  de  notre  dernière conversation  il  y  a  deux  semaines,  vous  m'aviez  promis  une première ébauche sous quelques jours. Je suis certaine que vous l'avez postée - se serait-el e égarée ? Pour plus de sécurité, peut-

être pourriez-vous m'en renvoyer un exemplaire. 

En ce qui concerne la photo, il n'y a qu'une règle : soyez à l'aise dans  vos  vêtements.  Un  haut  agnès  b.  me  paraît  parfait,  les créoles que vous me décrivez aussi. 

J'attends avec impatience le manuscrit  - et vous répète combien nous sommes ravis de vous compter au nombre de nos auteurs. 

Très cordialement, 

Pippa Brady Assistante d'édition 
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À paraître prochainement :  Survivre dans la jungle,  par le brigadier Roger Flintwood 



 

 

3 

 

Le  lendemain,  à  midi  moins  cinq,  je  suis  toujours  sous les  spots  de Morning  Coffee, à  me  demander  si  ça  va  encore  durer  longtemps.  En général, mon intervention de conseil financier se termine à onze heures quarante  mais,  aujourd'hui,  tout  le  monde  s'est  tellement  excité  sur l'histoire de cette voyante qui se prétend la réincarnation de Marie Stuart que  l'ensemble  du  programme  a  pris  du  retard.  Et  Luke  qui  va  arriver d'une minute à l'autre ! Sans compter que je dois encore me changer ; je ne vais pas voyager dans ce tailleur collet monté... 

—  Becky ? 

C'est  Emma,  l'une  des  présentatrices  de  l'émission,  assise  en  face  de moi sur un canapé bleu. 

— On dirait qu'il y a un problème, non ? 

— Absolument. (Je ramène mon esprit sur le plateau, jette un coup d'œil sur le téléprompteur en face de moi et souris à la caméra.) 

— Récapitulons,  Judy.  Bill,  votre  mari,  et  vous  avez  hérité  d'un  peu d'argent. Vous aimeriez l'investir en Bourse, mais Bill s'y oppose. C'est comme  si  je  parlais  à  un  mur  !  s'indigne  Judy.  Il  dit  que  je  vais  tout perdre, que c'est aussi son argent, et que si j'ai envie de le jouer, alors je ferais mieux d... 

— Eh  bien,  l'interrompt  gentiment  Emma,  voici  un  problème  délicat, Becky. Un couple en désaccord sur la façon d'utiliser son argent... 

— Je ne comprends tout simplement pas comment il réfléchit, poursuit Judy.  C'est  notre  seule  et  unique  chance  de  faire  un  investissement sérieux. Une opportunité fantastique. Comment ne s'en rend-il pas compte 

? 

Elle se tait, et un silence tombe sur le studio. Tout le monde attend ma réponse. 

—  Judy... 

Je marque volontairement une pause avant de continuer : 

— Puis-je vous poser une question ? Comment Bill 

est-il habillé aujourd'hui ? 



— En costume, répond Judy, désarçonnée. Un costume gris pour aller travailler. 

— Et sa cravate ? Comment est-elle ? Unie ou imprimée ? 

— Unie. Il n' a que des cravates unies. 

— A-t-il  jamais  porté,  disons...  une  cravate  avec  des  personnages  de dessins animés ? 

— Jamais ! 

— Je vois. (Je hausse les sourcils.) Judy, serait-ce lui faire un mauvais procès de dire que Bill n'est pas, en général, du genre aventurier ? Qu'il n'aime pas prendre de risques. 

— Euh... non. Maintenant que vous le dites... 

— Ah  !  lâche  alors  Rory,  assis  à  l'autre  bout  du  canapé,  je  crois deviner où vous voulez en venir, Becky ! Rory est l'autre présentateur de Morning  Coffee.  Il  cultive  un  look  de  baroudeur  et  n'a  pas  son  pareil pour flirter avec les stars, mais de là à dire qu'il est le plus grand cerveau d'Angleterre... 

— Exactement, Rory, intervient alors Emma en me regardant d'un air excédé.  Nous  devinons  tous.  Mais  alors,  Becky,  en  soulignant  que  Bill n'aime  pas  le  risque,  vous  suggérez  qu'il  a  raison  d'éviter  les  investissements en Bourse ? 

— Non, non, pas du tout. Simplement, ce que Bill ne voit peut-être pas, c'est qu'il existe toutes sortes de risques. Quand on investit en Bourse, oui, il  arrive  qu'on  perde  de  l'argent  à  court  terme.  Mais  à  se  contenter  de laisser dormir son argent à la banque pendant des années et des années, on encourt  un  risque  bien  plus  grand  :  au  fil  du  temps,  l'inflation  peut grignoter le capital. 

— Aaaah ! L'inflation ! scande Rory d'un air entendu. 

— Et dans vingt ans, ce capital ne vaudra peut-être plus grand-chose - 

comparé à ce qu'il aurait pu devenir si on l'avait placé en Bourse. Donc, si Bill a moins de quarante ans et qu'il veut faire un investissement à long terme,  si  risqué  que  cela  lui  paraisse,  il  doit  admettre  qu'à  bien  des égards  l'acquisition  d'un  portefeuille  d'actions  judicieusement  équilibré est le plus sûr. 

— Vous m'ouvrez des horizons, Becky, déclare Emma avec un regard admiratif. 

— Les  investissements  fructueux  résultent  souvent  d'une  façon originale d'aborder le problème, dis-je avec un sourire modeste. 

J'adore trouver des solutions et impressionner le monde. 

— Judy ? Cette réponse vous a-t-elle aidée ? s'enquiertEmma. 

— Oh oui ! J'ai tout enregistré et je montrerai la cassette à Bill quand il rentrera ce soir. 

— Très bonne idée, dis-je pour conclure. Mais soyez d'abord attentive à la cravate qu'il porte. 

Tout  le  monde  éclate  de  rire,  et  j'en  fais  autant  avec  une  seconde  de décalage car je n'avais pas l'intention de faire une bonne blague. 

— Nous  avons  le  temps  de  prendre  un  autre  appel,  enchaîne  Emma. 

Nous  avons  maintenant  en  ligne  Enid,  de  Northampton,  qui  voudrait savoir si elle a assez d'argent pour pouvoir prendre sa retraite. C'est bien cela, Enid ? 

—  Oui. Tony, mon mari, est retraité depuis peu, et la semaine dernière j'étais en vacances. Je suis restée à la maison avec lui, à cuisiner et ainsi de suite et il.v. enfin, nous en sommes venus à nous demander pourquoi je ne prendrais pas une retraite anticipée, moi aussi. Mais comme je ne suis pas certaine d'avoir économisé assez, 

je me suis dit que je pourrais appeler. 

Je demande : 

—  À quel type de plan d'épargne-retraite avez-vous souscrit, Enid ? 

— J'ai souscrit à un fonds de retraite auquel j'ai cotisé régulièrement, répond-elle  d'une  voix  hésitante,  je  possède  quelques  livrets  d'épargne et...  j'ai  fait  un  héritage,  il  y  a  peu,  qui  devrait  me  permettre  de rembourser la totalité de mon emprunt logement. 

— Formidable  !  s'exclame  Emma  d'une  voix  enjouée.  Même  moi,  je peux me rendre compte que vous êtes à l'abri du besoin, Enid. J'ai envie de vous souhaiter une bonne retraite ! 

— Bon... Je vois... Je n'ai aucune raison de ne pas prendre ma retraite. 

C'est exactement ce que m'a dit Tony. 

Le  silence  tombe,  mais  on  entend  en  ligne  une  respiration  saccadée. 

J'intercepte  un  bref  coup  d'œil  d'Emma  et  je  devine  que  Barry,  le producteur,  est  en  train  de  lui  hurler  dans  l'oreillette  de  faire  du remplissage. 

— Alors  bonne  chance,  Enid,  reprend-elle  avec  brio. Becky,  à  propos des plans de retraite... 



— Attendez... attendez un instant, dis-je en plissant légèrement le front. 

Enid  ?  Rien,  effectivement,  ne  vous empêche  de  prendre  votre  retraite, cependant,  le  plus  important  n'est  pas  la  question  d'argent,  mais  plutôt celle-ci : avez-vous vraiment envie d'arrêter de travailler ? 

— Eh  bien...  (La  voix  d'Enid  se  voile  imperceptiblement.)  J'ai cinquante ans passés. Il faut aller de l'avant, non ? Comme dit Tony, ça nous laissera une chance de profiter un peu l'un de l'autre. 

—  Vous aimez votre travail ? 

Un autre silence. 

— Oui, beaucoup. Nous formons une bonne équipe. Je suis plus vieille que  la  plupart  de  mes  collègues,  bien  sûr.  Mais  d'une  certaine  façon, quand on s'amuse, ça ne compte pas... 

— Je  crains  qu'il  ne  nous  faille  rendre  l'antenne,  l'interrompt  Emma, ostensiblement attentive à ce qu'on lui dit dans son oreillette. (Elle sourit à la caméra et enchaîne :) Tous nos vœux pour votre retraite, Enid... 

— Attendez  !  l'interromps-je  précipitamment.  Enid,  restez  en  ligne  si vous voulez continuer à discuter un peu. D'accord ? 

— D'accord. Oui, j'aimerais bien. 

— Nous  allons  maintenant  parler  du  temps,  déclare  Rory,  qui  se réveille  toujours  à  la  fin  de  la  séquence  financière,  mais  auparavant,  le mot de la fin, Becky ? Le même que d'habitude, dis-je, en souriant à la caméra. Prenez soin de votre argent... 

— ... votre argent prendra soin de vous, entonnent Rory et Emma. 

Suit une pause glaciale puis Zelda, l'assistante de production, déboule sur le plateau. 

— Bien joué. Du superboulot. Bon, Becky, on a toujours Enid en ligne sur la quatre : si vous voulez, on peut s'en débarrasser. 

— Mais non ! Pas du tout... J'ai vraiment envie de lui parler. 

—  Comme  vous  voulez,  dit  Zelda  en  cochant  un  truc  sur  son  bloc-notes. Ah oui, et Luke vous attend à l'accueil. 

—  Déjà  ?  (Je  regarde  ma  montre.)  Oh,  mon  Dieu...,  pouvez-vous  lui dire que je n'en ai pas pour longtemps, s'il vous plaît ? 

Honnêtement, je n'avais pas l'intention de rester des heures au téléphone. Mais une fois la discussion lancée, impossible d'arrêter Enid. 

Tout y est passé : la crainte que lui inspire la retraite, son mari qui veut surtout qu'elle reste à la maison à lui préparer ses repas ; son boulot qu'elle adore vraiment, et ces cours d'informatique auxquels elle a envie de s'inscrire, ce qui, selon son mari, équivaut à jeter l'argent pa~ ^es fenêtres... A la fin, j'étais littéralement ulcérée et je ne me suis pas privée de le lui dire et redire. Je m'apprêtais à demander à Enid si elle se considérait comme une féministe quand Zelda est venue me toucher l'épaule. Brusquement, je me suis rappelé où j'étais. 

Il a encore fallu cinq minutes pour m'excuser auprès d'Enid et lui expliquer que je devais absolument partir, 

vingt minutes pour qu'elle s'excuse, elle, et pour qu'on se dise les : « au revoir », « merci » et « mais de rien » de rigueur. Puis j ' ai filé dans ma loge,  où  j  '  ai  troqué  mon  costume   Morning  Coffee   contre  la  tenue  « 

voyage en voiture ». 

Le  résultat  que  j'admire  dans  le  miroir  me  satisfait  :  un  haut multicolore  dans  l'esprit  Pucci,  un  jean  délavé  et  coupé,  ma  nouvelle paire  de  sandales,  des  lunettes  de  soleil  Gucci  (en  solde  chez  Harvey Nichols  à  moitié  prix  !)  et  mon  écharpe  bleu  pâle  fétiche  Denny  and George. 

Luke  a  vraiment  un  truc  avec  cette  écharpe.  Quand  quelqu'un  lui demande comment nous nous sommes rencontrés, il répond toujours : « 

Nos yeux se sont croisés au-dessus d'une écharpe Denny and George », ce qui n'est pas entièrement faux. Il m'avait prêté une partie de la somme dont j'avais besoin pour l'acheter et il s'obstine à prétendre que je ne la lui ai  jamais  rendue,  que  par  conséquent  cette  écharpe  lui  appartient  pour moitié. (Pur mensonge ; je l'ai remboursé immédiatement.) Quoi qu'il en soit, je la porte souvent quand nous sortons ensemble. Et aussi quand nous ne sortons pas, d'ailleurs. Et même, je vais vous faire une confidence -je la porte même parfois quand... 

Non, en fait, je n' ai pas à vous raconter ça. Oubliez. 

Lorsque enfin j'arrive à l'accueil, telle une furie, je regarde ma montre. 

Horreur ! Quarante minutes de retard ! Luke attend, assis sur une chaise pliante,  grand,  splendide  dans  le  polo  que  je  lui  ai  acheté  aux  soldes Ralph Lauren. 

— Je suis désolée. Mais j ' étais... 

— Je  sais,  me  coupe  Luke  en  repliant  son  journal  et  en  se  levant.  Tu discutais  avec  Enid.  (Il  m'embrasse  et  me  presse  le  bras.)  J'ai  vu  les derniers appels. Excellent pour toi. 

Tandis que nous franchissons la porte tambour pour nous engager sur le parking, je lui explique comment se comporte le mari d'Enid. 

— Pas étonnant qu'elle veuille continuer à bosser. 

— Je peux l'imaginer. 

— Il pense qu'elle n'est là que pour lui faciliter la vie. (Je secoue la tête d'indignation.)  Tu  te  rends  compte  !  Jamais  je  ne  me  contenterai  de... 

rester  à  la  maison  pour  cuisiner...  Jamais  !  Même  si  je  devais  vivre  un million d'années. 

Après un bref silence, je lève les yeux vers Luke et distingue un minuscule sourire sur ses lèvres. J'ajoute précipitamment : 

— Enfin...  tu  comprends  ce  que  je  veux  dire.  Ni  pour  toi  ni  pour personne. 

— Je  suis  ravi  de  te  l'entendre  dire,  fait  gentiment  Luke.  Et particulièrement ravi de savoir que j'échapperai désormais à ton couscous marocain maison. 

Je pique un léger fard. 

—  Tu avais promis de ne jamais plus parler de ça ! 

Ma fameuse soirée marocaine... Nous sortions ensemble depuis peu et j'étais bien résolue à montrer à Luke mes capacités culinaires. Je venais de voir cette émission à la télé sur la cuisine marocaine ; c'avait vraiment l'air simple pour un résultat spectaculaire, et en plus ils soldaient de la vaisselle marocaine divine chez Debenhams, bref, ça semblait parti pour être parfait. 

Au  lieu  de  quoi,  quel  désastre  !  Cette  maudite  semoule  trop  cuite,  je n'ai rien vu d'aussi révoltant de ma vie ! Et la passer à la poêle avec du chutney de mangue (une suggestion de Suze) n'a rien arrangé à l'affaire. 

Le  pire,  c'est  que  j'en  avais  préparé  des  platées, qui gonflaient dans des saladiers, partout dans la cuisine... 

N'y pensons plus. En fin de compte, ce soir-là on a dîné d'une pizza - 

plutôt bonne. 

La  décapotable  nous  attend  à  un  coin  du  parking.  Luke  actionne  le système d'ouverture des portes à distance. 

— Tu as eu mon message, n'est-ce pas ? À propos des bagages. 

— Oui, oui, voilà le mien. 

Et  avec  un  sourire  hautain,  je  lui  tends  la  plus  minuscule  valise  qui  se puisse trouver - un truc en toile blanche imprimée de cœurs rouges que j'ai dégoté dans me boutique de cadeaux pour enfants à Guildford et que utilise comme trousse de toilette. 

—  C'est tout ? articule Luke, estomaqué. 

Je réprime un rire. Ha, ha ! on va voir qui, ici, sait voyager léger ! 

Je  suis  archi-contente  de  moi.  Tout  ce  que  j'ai  dans  cette  minuscule valise,  c'est  mon  maquillage  et  mon  shampooing,  mais  ça,  il  n'a  pas besoin de le savoir, hein ? 

— Oui,  c'est  tout.  (Je  fronce  légèrement  les  sourcils.)  Tu  m'as  bien demandé de voyager léger, non ? 

— Certes, mais là... - il désigne ma mallette -... je suis impressionné. 

Pendant qu'il ouvre le coffre, je m'installe sur le siège :u conducteur et le règle à la bonne distance pour atteindre les pédales. J'ai toujours rêvé de conduire une décapotable. 

La porte du coffre claque et Luke me rejoint, l'air dubitatif. 

— Tu conduis, c'est ça ? 

— La  moitié  du  trajet,  je  pense,  dis-je  avec  désinvolture.  Juste  pour  te laisser le temps de décompresser. Tu sais, les longs voyages en voiture, c'est dangereux. 

—  Tu es sûre que tu peux conduire avec ces chaussures ? 

Il baisse les yeux vers mes sandales mandarine. En effet, le talon est un peu haut pour actionner les pédales, mais pas question de l'admettre. 

—  Elles  sont  nouvelles,  non  ?  poursuit-il  en  les  examinant  plus attentivement. 

Je suis sur le point d'acquiescer, quand je me souviens in extremis qu'à notre dernier rendez-vous j'avais aussi une paire de chaussures neuves, et la fois d'avant itou. C'est vraiment bizarre, mais c'est comme ça. Un pur hasard, sans aucun doute. 

—  Pas du tout. Je les ai depuis des lustres. En fait... (je m'éclaircis la gorge), ce sont mes chaussures pour conduire. 

—  Tes chaussures pour conduire, répète Luke, dans 

un écho sceptique. 

—  Parfaitement. 

Et avant qu'il puisse rien ajouter, je mets le contact. Mon Dieu ! cette voiture est incroyable ! Le moteur produit un ronronnement fantastique - 

et grince aussi imperceptiblement quand je passe la première. 



— Becky... 

— Tout va bien ! 

Je traverse lentement le parking en direction des grilles. C'est génial ! 

Un moment de pur bonheur. Je me demande si on me regarde. Emma et Rory sont-ils à la fenêtre ? Et ce mec bruyant qui s'y croit, sur sa moto, il n'a  pas  de  décapotable,  lui,  hein  ?  Intentionnellement  mais  comme  par maladresse, ma main glisse sur le klaxon et trois personnes au moins sur le parking tournent la tête. Ah, ah ! Regardez-moi ! 

— Mon chou, dit Luke, tu provoques un embouteillage. 

Je jette un coup d'œil dans le rétroviseur. Effectivement, trois voitures me  collent  au  train.  C'est  ridicule  !  Tout  de  même,  je  ne  roule  pas  si lentement ! 

— Et si tu appuyais un peu sur la pédale ? Tu pourrais monter, disons... 

jusqu'à quinze kilomètres-heure. 

— Mais c'est ce que je fais ! Tu ne veux tout de même pas que je fonce à dix mille à l'heure. Tu n'es peut-être pas au courant, mais les limitations de vitesse, ça existe. 

Arrivée à hauteur des grilles, je souris avec nonchalance au portier qui me lance un regard surpris et m'engage dans la rue. Clignotant à gauche, dernier coup d’œil dans le rétro, au cas où quelqu'un de ma connaissance serait sorti entre-temps... J'en profite pour m'accorder un regard admiratif, et  comme  la  voiture  que nie  suit  se  met  à  klaxonner  je  me  range  avec précaution £ long du trottoir. 

— Voilà, à ton tour. 

— Comment ça ? Déjà ? 

— Je voudrais me faire les ongles. Et puis, de toute façon je sais bien ce que tu penses : je ne sais pas conduire. Je n'ai aucune envie de te voir grimacer jusque dans le Somerset. 

— Jamais je n'ai pensé que tu ne savais pas conduire ! proteste Luke en réprimant un rire. Quand aurais-je prétendu une chose pareille ? 

— Tu n'as pas besoin de le dire. Je vois une bulle au-dessus de ta tête, comme  dans  les  bandes  dessinées,  avec  écrit  dedans  :  «  Becky Bloomwood ne sait pas | conduire. » 

— Eh  bien,  c'est  que  tu  ne  sais  pas  lire,  car  il  y  a  écrit  :  «  Becky Bloomwood ne peut pas conduire avec ses nouvelles chaussures orange parce que les talons sont trop hauts et trop pointus. » 



Il hausse les sourcils et je rougis imperceptiblement. Je me glisse du côté passager. 

— C'est avec ces chaussures-là que je conduis. Et ça 

fait des siècles que je les ai. 

Tandis  que  j'attrape  mon  nécessaire  à  manucure,  Luke  s'installe derrière le volant et se penche pour m'embrasser. 

— Merci  néanmoins  d'avoir  fait  cet  effort.  Je  suis  certain  qu'il  aura minimisé mes risques de fatigue sur l'autoroute. 

— Parfait ! dis-je en attaquant un ongle à la lime. Il faut que tu gardes de l'énergie pour les grandes balades que nous allons faire demain. 

Luke se tait. Et comme le silence s'éternise, je relève les yeux. 

— Oui, fait-il, et je constate qu'il ne sourit plus. 

Justement, j'allais te parler de demain... 

Il  s'interrompt.  Je  ne  le  quitte  pas  des  yeux  et  je  sens  bien  que  mon sourire  fond  à  son  tour  comme  neige  au  soleil.  À  vrai  dire  j'essaie  de contenir ma nervosité : 

—  Qu'y a-t-il ? 

Nouveau silence. Puis Luke lâche un gros soupir. 

— L'opportunité  de  conclure  une  affaire  s'est  présentée...  Et  j'ai vraiment  envie  d'en  profiter.  Des  Américains  qui  se  trouvent  en Angleterre en ce moment. Je dois discuter avec eux. De toute urgence. 

— Oh... Bon, il n'y a pas de problème. Tu as ton téléphone... 

— Non,  pas  au  téléphone.  (Il  me  regarde.)  J'ai  rndez-vous  avec  eux demain. 

— Demain ! (Je laisse échapper un petit rire.) Mais comment pourrais-tu assister à une réunion demain ? Nous serons à l'hôtel. 

—  Ces gens aussi. Je les ai invités. 

Je le dévisage, en état de choc. 

— Tu as invité des relations de travail à partager nos vacances ? 

— Uniquement  le  temps  de  cette  réunion.  Après,  nous  ne  serons  que tous les deux. 

— Et combien de temps prendra cette réunion ?  Non ! Ne me dis pas que ça va durer toute une journée ! 

Je n' arrive tout bonnement pas à le croire. Ce moment tant attendu, toute cette excitation, tout ce ramdam pommes bagages... 

— Becky, ce n'est pas si terrible que ça... 

— Tu m'avais promis de décrocher ! Tu avais dit que ce serait un week-end romantique ! 

— Ce  sera  un week-end romantique. 

— Avec tes potes du boulot ? Avec tous ces horribles hommes d'affaires qui  passent  leur  temps  à  développer  leurs  réseaux  de  relations.  Comme des vers à soie ! 

— Mais nous ne sommes pas concernés, rétorque Luke avec un sourire. 

Becky... 

Il essaie de me prendre la main, mais je la retire. 

— Franchement, je ne vois pas d'intérêt à être là si tu 

dois bosser, dis-je d'une voix accablée. J'aurais aussi 

bien pu rester chez moi. En fait, je rentre. Tout de suite. 

J'appellerai un taxi depuis le studio. 

Je descends, claque la portière et, martelant le trottoir chaud des talons de  mes  sandales  mandarine,  je  rebrousse  chemin  au  pas  de  charge.  J'ai pratiquement  atteint les grilles du parking quand j'entends Luke crier, si fort que plusieurs personnes tournent la tête : 

—  Becky ! Attends ! 

Je m'arrête et pivote lentement : Luke, debout dans la voiture, compose un numéro sur son portable. Je crie à mon tour, défiante : 

— Qu'est-ce que tu fais ? 

— J'appelle mon affreux pote du boulot. Pour décommander. Annuler. 

Je croise les bras et le fixe, les yeux étrécis. 

— Allô ? La chambre 301 s'il vous plaît. M. Michael Ellis. Merci. Il ne me  restera  plus  qu'à  prendre  l'avion  pour  aller  le  voir  à  Washington, ajoute-t-il à mon intention, pince-sans-rire. Ou attendre que ses associés et  lui  reviennent  en  Angleterre.  Ce  qui,  vu  leurs  agendas  démentiels, risque  fort  de  ne  pas  se  produire  demain.  Mais  bon,  il  ne  s'agit  que  de business, après tout. D'une affaire que je veux conclure depuis... 

— Oh... Ça suffit ! Arrête ! Va pour ta réunion à la noix. 

— Tu  es  sûre  ?  demande-t-il  en  mettant  la  main  sur  le  combiné. 

Vraiment sûre ? 

— Presque sûre. Si c'est si important que ça... 



— C'est très important, m'assure Luke en me regardant dans les yeux avec une soudaine gravité. Crois-moi. Sinon, je ne me serais pas permis. 

Lentement, je regagne la voiture, tandis que Luke range son téléphone. 

— Merci, Becky, dit-il au moment où je me rassieds. Merci beaucoup. 

Il me caresse doucement la joue et met le contact. 

Lorsque nous arrivons à proximité d'un feu, je coule un regard oblique vers Luke et son téléphone qui dépasse de la poche de sa veste. 

--- Tu appelais vraiment ce type ? 

— Tu rentrais vraiment chez toi ? rétorque-t-il sans tourner la tête. 

Voilà ce qui est épuisant, avec Luke, on ne peut rien lui cacher. 

Après  une  heure  de  route,  nous  sommes  à  la  campagne.  Nous  nous arrêtons  dans  un  pub  pour  déjeuner  et  repartons  en  direction  du Somerset. Une heure et demie plus tard, en arrivant à Blakeley Hall, il me semble que je suis quelqu'un d'autre. C'est tellement bon de sortir de Londres -je me sens déjà débordante d'énergie, toute revigorée par l'air pur. Quelle merveille ! Je descends de voiture, m'étire. Sans blague, je me sens  plus  mince  et  plus  tonique.  Si  j'allais  à  la  campagne  toutes  les semaines, je perdrais sans problème une bonne demi-douzaine de kilos - 

au bas mot. 

—  Tu  en  voudras  d'autres  ?  demande  Luke  en  ramassant  le  reste  du paquet de sucreries que j'ai grignotées pendant le voyage. (Il faut que je mange, en voiture, sinon je suis malade.) Et ces magazines ? 

Il les ramasse, essaie d'en faire une pile, et ils manquent de lui glisser des mains. 

—  Non... Je ne vais pas lire de magazines ici. On est à la campagne. 

Franchement  !  Il  m'étonne.  N'a-t-il  donc  pas  la  moindre  idée  de  ce  à quoi ressemble la vie à la campagne ? 

Pendant  que  Luke  sort  nos  affaires  du  coffre,  je  fais  quelques  pas  en direction  d'une  clôture  et  embrasse  d'un  regard  gorgé  de  sérénité  un champ où pullulent des machins marron-jaune. Vous savez, je crois bien des  affinités  quasi  génétiques  avec  la  campagne.  On  dirait  que  ce  côté nature,  cet  attachement  à  la  terre  nourricière,  s'est  progressivement épanoui  en  moi,  presque  à  mon  insu.  Par  exemple,  l'autre  jour,  chez French Connection, je me suis surprise à acheter ce pull Fair Isle. Et je me suis aussi mise au jardinage ! Du moins, j'ai déjà trouvé les pots en terre  émaillée  supermignons  de  chez  Pier  Import,  avec  «  basilic  »,  « 



coriandre », etc. écrits dessus. Il ne me reste plus qu'à faire l'emplette de quelques  petits  pieds  d'herbes  aromatiques  au  supermarché  -  ils  ne coûtent que cinquante pence pièce, alors, même s'ils crèvent, ce n'est pas dramatique - que je disposerai en rang sur l'appui de la fenêtre. 

— Prête ? s'enquiert Luke. 

— Absolument ! dis-je en rebroussant chemin, et peu s'en faut que je me casse la figure en dérapant sur une flaque de boue. 

Dans  l'allée,  on  entend  le  gravier  crisser  sous  nos  pas  et  je  dois reconnaître  que  je  suis  drôlement  impressionnée.  L'hôtel,  une  immense maison de campagne à l'ancienne, est entouré de jardins splendides dans lesquels  on  a  disposé  des  sculptures  contemporaines.  Il  y  a  même  un cinéma, d'après la brochure. Luke est déjà venu plusieurs fois ici et il dit que c'est son hôtel préféré. Des  tas  de  stars  y  descendent.  Madonna,  par exemple  -  à  moins  que  je  ne  confonde  avec  Sporty  Spice  ?  Enfin, quelqu'un de célèbre. Mais, apparemment, les  people  sont toujours super discrets, ils restent cantonnés dans une aile séparée et indépendante, et le personnel de l'hôtel n'est pas de reste : totalement incorruptible. 

En  atteignant  la  réception,  je  jette  tout  de  même  un  coup  d'œil alentour, au cas où, et je remarque plusieurs personnes en jean, avec des lunettes branchées, une blonde qui a un look de star, et là, debout... 

Oh, mon Dieu ! Je me tétanise. C'est lui, non ? Elton John ! En chair et en os, là, juste là, à moins de... 

Il se retourne, et finalement ce n'est rien qu'un type qui ressemble à pas grand-chose, avec un anorak et des lunettes. Merde ! Mais bon, on aurait cru Elton John. 

Le réceptionniste, sanglé dans une veste très mode, nous accueille avec un sourire. 

—  Bonjour  monsieur  Brandon,  bonjour  mademoielle  Bloomwood. 

Bienvenue à Blakeley Hall. 

Incroyable ! Il connaît nos noms avant même que nous ayons ouvert la bouche. Pas étonnant que les stars descendent ici. 

— Je vous ai installés dans la chambre 9, annonce-ï-il pendant que Luke remplit le formulaire. Les fenêtres donnent sur la roseraie. 

— Parfait. Becky, tu voudras quel journal demain matin ? 

— Le  Financial Times,  dis-je de ma voix la plus onctueuse. 

— Bien  sûr,  suis-je  bête  !  s'exclame  Luke  en  écrivant.  Alors,  un   FT 



pour mademoiselle, et pour moi, un  Daily World.  

Je lui décoche un regard suspicieux, mais son visage reste de marbre. 

— Et pour le petit déjeuner, thé ou café ? s'enquiert le réceptionniste en pianotant sur son ordinateur. 

—  Du café, s'il vous plaît. Pour nous deux, je pense. 

Il m'interroge des yeux et j'acquiesce d'un hochement de tête. 

— Une bouteille de Champagne vous attend dans votre chambre. Avec les  compliments  de  la  direction.  Et  sachez  que  le  service  d'étage  est  à votre disposition vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

Cet  endroit  est  vraiment  top  classe.  Ils  vous  reconnaissent immédiatement,  ils  vous  offrent  du  Champagne  -  et  ils  se  sont  même abstenus de mentionner mon colis  Spécial  Express.  À  l'évidence,  ils  ont compris  que  la  discrétion  s'imposait.  Qu'une  fille  ne  tient  pas  nécessairement  à  ce  que  son  petit  ami  soit  averti  du  moindre  colis  qu'elle reçoit.  Ils  attendent  que  Luke  ne  soit  plus  à  portée  de  voix  pour  m'en parler. Ça, c'est du service. Voilà tout l'intérêt de descendre dans de bons hôtels. 

— Si  vous  avez  besoin  d'autre  chose,  mademoiselle  Bloomwood, n'hésitez pas à me le faire savoir, reprend le réceptionniste avec un regard lourd de sous-entendus. 

Tiens, qu'est-ce que je vous disais ? Message codé et tout et tout. Avec un sourire complice, je réponds : 

—  Je le ferai, soyez sans inquiétude. 

En  même  temps,  d'un  discret  regard  coulissant,  je  lui  désigne  Luke. 

Mais le réceptionniste reste de marbre, comme s'il n'avait pas la moindre idée de ce dont je parle. Mon Dieu, ces gens sont des perles ! 

Enfin, Luke tend le formulaire à l'employé, qui en échange lui remet une énorme clé à l'ancienne avant d'appeler un groom. 

— Ce  ne  sera  pas  nécessaire,  l'informe  Luke,  en  soulevant  avec  un sourire  ma  valise  de  poupée.  On  ne  peut  pas  dire  que  nous  soyons  très chargés. 

— Vas-y,  monte,  je  te  rejoins,  lui  dis-je.  Il  faut  que  je vérifie  juste  un truc. Pour demain... 

J'attends en souriant, et après un moment, à mon grand soulagement, il se décide enfin. 

Dès qu'il ne peut plus entendre, je m'approche du comptoir et murmure 



: 

—  Je le prends maintenant. 

Le réceptionniste, dos tourné, fouille dans un tiroir. Sa tête pivote et il me considère d'un air surpris. 

--- Je vous demande pardon, mademoiselle Bloomwood ? 

— C'est bon. Vous pouvez me le donner maintenant. Pendant que Luke n'est pas là. 

Un éclair d'inquiétude traverse le visage de l'homme. 

— De quoi exactement... 

— Mon  colis,  fais-je  en  baissant  d'un  ton.  Vous  pouvez me le donner maintenant. Je vous remercie pour votre discrétion. 

— Votre... colis ? 

— Oui,  mon  colis  Spécial  Express,  dis-je  en  le  fixant,  commençant  à douter. Mon colis avec tous mes vêtements. Celui dont vous n'avez pas parlé. Celui... 

En  voyant  son  expression,  la  voix  me  manque.  Ce  type  n'a  pas  la moindre  idée  de  ce  dont  je  lui  parle.  Bon,  pas  de  panique.  Quelqu'un d'autre doit forcément être ai courant. 

J'explique : 

— Un  colis  devrait  m'attendre.  À  peu  près  de  cette  taille...  Il  a  dû arriver ce matin... 

Le réceptionniste secoue la tête. 

— Je  regrette,  mademoiselle  Bloomwood,  nous  n"  avons  aucun  colis pour vous. 

Là, je me sens défaillir. 

— Mais... c'est impossible. Il est forcément arrivé ! Je l'ai expédié hier par Spécial Express. Ici, à Blakeley Hall. 

Le réceptionniste fronce les sourcils. 

— Charlotte  ?  appelle-t-il.  Avons-nous  reçu  un  colis  au  nom  de Rebecca Bloomwood ? 

— Non,  répond  Charlotte  en  sortant  de  la  pièce  située  derrière  le comptoir. Quand devait-il arriver ? 

— Ce matin, dis-je en essayant de ne rien trahir de mon angoisse. 



« N'importe quoi, n'importe où le lendemain matin » ! Enfin quoi, on est bien n'importe où, ici, non ? 

— Je  suis  navrée,  insiste  la  prénommée  Charlotte,  mais  nous  n'avons rien reçu. Était-ce très important ? 

— Rebecca ? 

Oh,  mon  Dieu,  c'est  Luke.  Je  me  retourne  et  l'aperçois  ;  du  haut  de l'escalier, il tente de comprendre ce qui se passe. 

— Tout va bien ? 

— Oui ! dis-je, avec un enjouement forcé. Oui, bien sûr ! Qu'est-ce qui pourrait ne pas aller ? 

Sans laisser le temps à Charlotte ou au réceptionniste d'ajouter quoi que ce soit, je m'esquive et grimpe les marches au pas de charge. 

— Tout va bien ? insiste Luke quand je le rejoins. 

— Tout  va  très  bien.  (Ma  voix  est  perchée  deux  tons  plus  haut  que d'habitude.) Tout va très, très bien. 

Dites-moi que je rêve. Je n'ai rien à me mettre, et quand je dis rien... 

Je suis en vacances avec Luke, dans un hôtel chic, et je n'ai rien à me mettre. Qu'est-ce que je vais devenir ? 

Impossible d'expliquer la vérité à Luke. Je ne peux tout bonnement pas lui avouer que ma valise de poupée ne constituait que la partie émergée d'un iceberg de vêtements. Surtout après l'avoir pris de si haut... Il ne me reste  plus  qu'à...  improviser.  Au  moment  où  nous  bifurquons  pour emprunter un second couloir absolument somptueux, je réfléchis à cent à l'heure.  Que  faire  ?  Lui  emprunter  ses  fringues,  comme  Annie  Hall  ? 

Déchirer un rideau, dégoter un nécessaire à couture... et apprendre à m'en servir fissa ? 

Quand Luke me redemande si ça va, j'esquisse un sourire anémié. 

Je m'efforce de rester calme. Le colis sera forcément là demain matin, donc  il  n'y  a  de  problème  que  pour  ce  soir.  Et  puis,  au  moins  j'ai  ma trousse de toilette et mon maquillage. 

— Nous y sommes, annonce Luke en ouvrant une porte. Alors, qu'en penses-tu ? 

C'est... Waouh ! L'espace d'un instant, mes soucis sont balayés devant l'immensité  de  cette  pièce.  Maintenant,  je  comprends  mieux  pourquoi Luke apprécie autant cet hôtel. La chambre est sublimissime - à l'image de son appartement -, un lit blanc, gigantesque, avec une énorme couette en duvet, une chaîne, hi-fi design et deux canapés en daim. 

—  Viens voir la salle de bains. 

Ce  que  je  découvre  est  renversant  :  un  immense  jacuzzi  pavé  de mosaïque, surmonté de la douche la plus colossale que j'aie jamais vue et toute  une  étagère  de  produits  aromathérapiques  dans  de  somptueux flacons. 

Et si je passais le week-end dans le jacuzzi ? 

— Bon,  fait  Luke  en  regagnant  la  chambre,  je  ne  sais pas  ce  que  tu aimerais faire... (Il ouvre sa valise et je vois des piles parfaitement nettes de  chemises  impeccablement  repassées  par  les  soins  de  sa  femme  de ménage.) On pourrait d'abord ranger nos affaires. 

— Quelle bonne idée ! 

Je  m'approche  de  ma  mallette,  tripote  le  fermoir,  sans  l'ouvrir,  puis, comme si l'idée venait juste de me traverser l'esprit, je suggère : 

— Ou alors... on pourrait descendre prendre un 

verre. On déballera plus tard. 

Quelle idée de génie ! On va boire, on va même se soûler, et demain je ferai mine d'avoir sommeil et je resterai au lit jusqu' à  Y  arrivée du colis. 

Ouf ! Pendant un moment, j ' ai vraiment... 

— Excellente idée, approuve Luke. Un instant, je me change. 

Il sort de sa valise un pantalon et une chemise bleue amidonnée. 

Je reste sans voix. Puis je finis par articuler : 

— Te changer ? Est-ce qu'il y a un code vestimentaire à observer ? 

— Oh non, rien de strict. Mais tu n'as sans doute pas envie de descendre avec ce que tu as sur le dos. 

En souriant, il pointe mon jean coupé. Je m'exclame et ris comme s'il s'agissait là d'une idée parfaitement saugrenue. 

— Non, bien sûr ! Bon. Bien. Je vais... choisir une 

autre tenue. 

Je retourne à ma valise et contemple la trousse en tissu-éponge. 

Que  faire  ?  Luke  est  déjà  en  train  de  déboutonner  sa  chemise,  d'en choisir tranquillement une bleue. Dans une minute, il va relever la tête et demander : « Tu es prête ? » 

Je  dois  trouver  d'urgence  un  plan  d'action,  et  un  qui  dépote,  de préférence. Je rabats le couvercle de la valise. 

—  Luke... j'ai une autre idée. N'allons pas au bar. 

Il me lance un regard surpris, auquel je réponds par mon sourire le plus ravageur. 

— Restons plutôt ici, appelons le service d'étage et... (je fais un Pas dans sa  direction  en  dénouant  mon  cache-cœur)...  et  voyons  où  la  nuit  nous mène. 

Luke  me  regarde  fixement,  la  main  immobilisée  sur  la  patte  de  sa chemise à moitié boutonnée. Je lui souffle de ma voix la plus rauque : 

— Enlève ça... À quoi bon s'habiller alors qu'on a envie du contraire ? 

Un  sourire  envahit  lentement  son  visage,  une  lueur  s'allume  dans  ses yeux. 

— Tu as entièrement raison, dit-il, venant vers moi et déboutonnant sa chemise. 

Qui vole à terre. 

—  Je me demande bien à quoi je pensais, reprend-il. 

Et quand il fait glisser le cache-cœur sur mes épaules, je pense très très fort  :  Merci,  mon  Dieu,  merci.  Tout  fonctionne  à  merveille.  C'est exactement ce que... 

Hou... Mmmmmm... 

Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. 
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Le lendemain à huit heures et demie, je ne suis toujours pas levée et je refuse  de  bouger  d'un  centimètre.  Je  veux  rester  dans  ce  lit merveilleusement  confortable,  emmitouflée  sous  cette  somptueuse couette blanche. 

—  Tu  comptes  passer  toute  ta  journée  au  lit  ?  s'informe  Luke  en souriant. 

Pelotonnée contre les oreillers, je fais celle qui n'entend rien. Me lever 

? Hors de question. Je suis trop bien au chaud là-dessous. 

Sans  compter  que  -  bon,  c'est  un  détail  -je  n'ai  toujours  pas  mes vêtements. 

J'ai déjà appelé - oh ! très discrètement - la réception pour m'enquérir de mes bagages : une première fois pendant que Luke prenait une douche 

;  une  deuxième  grâce  au  téléphone  de  la  salle  de  bains  -  quel  luxe  !  -

quand  je  suis  allée  me  laver  ;  une  troisième  fois,  enfin,  après  avoir convaincu  Luke  qu'un  chat  miaulait  dans  le  couloir  et  qu'il  devait  aller voir. Là, il a vraiment fallu que je fasse vite. 

Et ils ne sont toujours pas arrivés. Je n'ai rien à me mettre. Nada. 

Jusque-là,  rien  de  bien  gênant  puisque  je  n'ai  fait  que paresser  au  lit. 

Mais  maintenant,  je  ne  peux  pas  continuer  à  manger  des  croissants,  à boire du café ou prendre une autre douche, et puis, Luke est déjà à moitié habillé. 

Bon  sang  !  quelle  impasse.  Je  vais  devoir  remettre  mes  vêtements d'hier.  C'est  le  cauchemar  absolu,  mais  y  a-t-il  une  autre  solution  ?  Je vais prétendre que c'est sentimental, ou prier pour que Luke ne remarque rien. Parce que bon, les hommes, est-ce qu'ils font vraiment attention à... 

Hé, attendez... 

Attendez une minute. Où sont les vêtements que je portais hier ? Je les avais laissés là, par terre, j'en suis certaine... 

— Luke  ?  dis-je  avec  le  maximum  de  détachement  dont  je  suis capable. Aurais-tu vu les vêtements que je portais hier ? 



Penché sur sa valise, il tourne la tête vers moi. 

— Je les ai donnés à nettoyer ce matin, en même 

temps que les miens. 

Je le regarde fixement, le souffle coupé. Mes vêtements, mes seuls et uniques vêtements, sont partis au nettoyage ? 

— Ah... Et quand vais-je les récupérer ? 

— Demain  matin.  (Il  pivote  pour  me  faire  face.)  Excuse-moi,  Becky, j'aurais dû t'en parler. Mais ce n'est pas grave, non ? Enfin, je veux dire, tu n'as pas à t'inquiéter. Ils sont très soigneux. 

— Oh, bien sûr. (Ma voix est haut perchée et cassante.) Je ne me fais aucun souci. 

— Parfait, conclut-il en souriant. 

— Oui, parfait. 

Je souris. Mais, bon sang, qu'est-ce que je vais faire ? 

— Tu  sais,  reprend-il,  il  reste  plein  de  place  dans  la  penderie.  Tu  ne veux rien y suspendre ? 

Il s'approche de ma mallette et, dans un élan de panique, je m'entends crier : « Nooooooon ! » 

Tandis que Luke me dévisage d'un air perplexe, je bafouille : 

— C'est inutile..., ce sont... des vêtements en 

maille. 

Oh, mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu ! Voilà qu'il enfile ses chaussures. 

 Qu'est-ce que je vais faire ?  

Allez, Becky, trouve une solution, vite ! Des vêtements. Quelque chose à te mettre. N'importe quoi. 

Un des costumes de Luke ? 

Non.  Il  trouverait  ça  vraiment  trop  bizarre  et,  comme ils  coûtent  tous dans les mille livres, je ne pourrais même pas rouler les manches. 

Le peignoir de bain de l'hôtel ? Et si je lui expliquais que les peignoirs et les mules en éponge, c'est la dernière mode. Mais bon, je ne me vois pas  me  trimbaler  en  robe  de  chambre  comme  si  je  me  croyais  dans  un institut de beauté. Je serais la risée générale. 

Allons,  il  y  a  forcément  des  vêtements  dans  un  hôtel  !  Tenez,  par exemple... les uniformes des femmes de chambre. Voilà ! Il doit y avoir des  portants  quelque  part,  de  petites  robes  toutes  simples  avec  les calottes assorties. Je pourrais dire à Luke que c'est la dernière nouveauté de chez Prada - et prier très fort pour qu'aucun client n'ait l'idée de me demander de faire sa chambre... 

— Ah tiens, au fait, tu avais laissé ça chez moi, dit Luke. 

Je soulève la tête, étonnée, et il me lance quelque chose depuis l'autre bout de la chambre. C'est mou, en tissu, et quand je l'attrape, j'ai envie de pleurer  de  soulagement.  Un  vêtement  !  Plus  précisément,  un  immense tee-shirt Calvin Klein. Jamais de ma vie je n'ai été aussi heureuse de voir un vulgaire tee-shirt gris délavé. 

— Merci.  (Je  m'oblige  à  compter  jusqu'à  dix  avant  d'ajouter, mine de rien :) Tiens, en fait, et si je le mettais aujourd'hui ? 

— Ce  truc  ?  s'étonne  Luke  en  me  regardant  d'un  drôle  d'air.  Mais  je croyais que c'était une chemise de nuit. 

— C'en  est  une.  Une  chemise  de  nuit  qui,  d'un  coup  de  baguette magique, se transforme en... robe, dis-je en l'enfilant. 

Dieu merci, il m'arrive presque aux genoux ; ce pourrait tout à fait être une robe. Et puis, dans ma trousse de maquillage, j'ai un bandeau noir qui fera une ceinture impeccable. 

— Très  joli,  ironise  Luke  qui  m'observe  me  tortiller  pour  enfiler  le bandeau. Un peu court peut-être... 

— C'est une minirobe, dis-je d'un ton ferme en me retournant pour me regarder dans le miroir. 

Et...  hou  là  là,  effectivement,  c'est  un  peu  court.  Mais il  est  trop  tard pour  revenir  en  arrière.  J'enfile  mes  sandales  mandarine,  rejette  mes cheveux vers l'arrière et je m'interdis la plus petite pensée vers toutes les super-tenues que j'avais prévues pour ce matin. 

— Et si tu ajoutais ça ? suggère Luke en venant m'enrouler lentement mon  écharpe  autour  du  cou.  Une  écharpe  Denny  and  George,  pas  de culotte... Tout ce que j'aime. 

Je proteste, indignée : 

—  Mais je vais mettre une culotte ! 

Ce qui est l'entière vérité. J'attends juste que Luke ait le dos tourné pour lui emprunter un caleçon. Je m'empresse de changer de sujet. 

— Alors, c'est quoi cette affaire ? Un truc sensationnel ? 

— C'est...  un  assez  gros  truc,  répond-il  après  réflexion,  une  cravate dans chaque main. Laquelle va me porter chance ? 

Je réfléchis une seconde. 

—  La rouge. 

Je le regarde la nouer autour du col avec des gestes nerveux, précis. 

— Allez ! Dis-moi. Il s'agit d'un nouveau client ? 

Un gros ? 

Luke sourit puis secoue la tête. 

— Nat West ? Ah non ! Je sais, c'est la Lloyds Bank. 

— Disons que... c'est une affaire que j'aimerais vraiment conclure, finit-il par lâcher. Quelque chose qui me tient à cœur depuis longtemps. Bon, que comptes-tu faire aujourd'hui ? poursuit-il en changeant de ton. Ça va aller ? 

Là, c'est lui qui prend la tangente. Pourquoi faut-il toujours qu'il fasse des mystères à la noix à propos de son boulot ? Il n'a pas confiance en moi ou quoi ? 

— Tu sais que la piscine est fermée ce matin ? 

— Oui,  dis-je  en  attrapant  mon  blush.  Mais  ce  n'est  pas grave. Ce ne sont pas les occupations qui manquent. 

Un  ange  passe.  Je  relève  la  tête.  Luke  m'observe  d'un  air  assez  peu convaincu. 

— Et  si  je  t'appelais  un  taxi  pour  aller  faire  du  shopping  ?  Bath  n'est pas très loin... 

— Ah non ! Je ne veux pas faire de shopping ! 

Je suis indignée, sincèrement. Quand Suze a appris le prix des sandales mandarine,  elle  s'est  reproché  de  n'avoir  pas  été  assez  stricte  et  m'a extorqué une promesse solennelle : pas de shopping ce week-end. Je ne veux pas la décevoir. 

Suze  a  parfaitement  raison.  Si  elle  peut  tenir  une  semaine  entière,  je dois bien pouvoir survivre quarante-huit heures. 

— Il y a plein de trucs géniaux à faire à la campagne, dis-je en rabattant le couvercle de mon blush. 

— Comme quoi ? 

— Admirer le paysage... peut-être m'arrêter dans une ferme et regarder traire les vaches, ou alors... 



— Je vois. 

Ce que je vois, moi, c'est le minuscule sourire qui étire ses lèvres. 

— Qu'est-ce qu'il y a ? Que signifie ce sourire ? 

— Tu vas te pointer comme ça, dans une ferme, et demander si tu peux traire les vaches ? 

— Je  n'ai  pas  dit  que  j'allais  traire  les  vaches  !  dis-je,  drapée  dans  ma dignité,  mais   regarder   traire  les  vaches.  Et  puis  la  ferme  n'est  qu'une option  parmi  toutes  les  attractions  locales...  (J'attrape  la  pile  de prospectus  touristiques  qui  traînent  sur  la  coiffeuse.)  Tiens,  cette exposition de tracteurs, par exemple, ou alors le couvent Saint-Winifred et son célèbre cryptique de Bevington. 

— Un couvent..., murmure Luke en écho. 

— Oui,  parfaitement,  un  couvent.  Pourquoi  ne  visi-terais-je  pas  un couvent  ?  Tu  sais,  le  spirituel  constitue  une  part  importante  de  ma personnalité. 

— Je n'en doute pas, mon cœur, répond Luke avec un regard bizarre. 

Mais  peut-être  voudras-tu  mettre  autre  chose  qu'un  tee-shirt  pour  t'y rendre. 

— C'est une robe. (Je tire le tee-shirt sur mes fesses.) Et, de toute façon, les choses de l'esprit n'ont rien à voir avec les vêtements. La vérité n'est-elle pas nue ? 

— Bien  envoyé,  admet-il  avec  un  sourire.  Amuse-toi  bien.  Je  suis vraiment navré de devoir t'abandonner, ajoute-t-il en m'embrassant. 

—  Mouais, c'est bon. 

Je le gratifie d'une petite tape sur le torse en ajoutant : 

— Débrouille-toi juste pour que ce mystérieux rendez-vous en vaille la peine. 

Je  m'attends  qu'il  rie,  ou  à  tout  le  moins  qu'il  sourie  -  mais  non,  il esquisse  un  vague  hochement  de  tête,  empoigne  sa  mallette  et  marche vers la porte. Qu'est-ce qu'il peut prendre le boulot au sérieux, parfois ! 

Quoi qu'il en soit, je ne lui tiens pas rigueur d'être livrée à moi-même pour  la  matinée  :  secrètement,  j'ai  toujours  rêvé  de  découvrir  à  quoi ressemblait un couvent. Je sais, je ne vais pas régulièrement à la messe, pourtant, ça crève les yeux qu'il existe une force qui nous dépasse, nous, simples mortels - raison pour laquelle je lis toujours mon horoscope dans le   Daily  World.  Et  puis,  j'adore  les  plains-chants  qu'on  entend  dans  les cours de yoga, et tout cet encens, ces cierges. Et Audrey Hepburn dans  Au risque de se perdre.  

Pour ne rien vous cacher, une part de moi-même a toujours été attirée par la simplicité de la vie monastique. Pas de soucis, pas de décisions à prendre, aucune obligation de travailler. Rien que chanter et se promener toute la journée. Ce doit être génial, non ? 

Une fois que je me suis maquillée et que j'ai un peu regardé  Trisha à la télé,  je  descends  à  la  réception,  et  après  avoir  en  vain  demandé  des nouvelles de mes bagages - franchement, je vais engager des poursuites -, je commande un taxi pour Saint-Winifred. Tandis qu'il m'emporte sur les chemins  de  campagne,  tout  en  admirant  le  paysage,  je  m'interroge  sur l'affaire  qui  peut  bien  préoccuper  Luke.  Qu'est-ce  que  cette  mystérieuse chose qu'il  a  «  toujours  désirée  »  ?  Un  nouveau  client  ?  Des  nouveaux bureaux ? Agrandir sa société, peut-être ? 

Mon visage contracté par la concentration, j'essaie de me souvenir : est-ce  que  dernièrement  j'ai  entendu  Luke  parler  de  quelque  chose  ?  Et, brusquement,  je  me  souviens,  Mais  oui,  il  n'y  a  pas  longtemps,  au téléphone, il était question d'une agence de pub. Ça m'avait intriguée, sur le moment. 

La publicité. Voilà peut-être la réponse. Et si Luke avait rêvé toute sa vie de devenir directeur artistique ou un métier dans le genre. 

Bon sang, mais c'est bien sûr ! Maintenant que j'y pense, ça ne peut pas être autre chose. Il veut se diversifier et commencer à tourner des pubs. 

Et peut-être que je jouerai dedans ! 

L'idée  m'excite  tellement  que  je  manque  d'avaler  mon  chewing-gum. 

Tourner dans une pub ! Oh ! là, là ! Supercool ! Il s'agit peut-être d'une de  ces  pubs  pour  le  rhum  Bacardi,  où  ils  sont  tous  sur  un  bateau  à s'éclater,  rire  et  faire  du  ski  nautique.  Je  sais  bien  qu'en  général  ils prennent  plutôt  des  mannequins  -  mais  je  pourrais  très  bien  figurer quelque part en arrière-plan, non ? Ou alors, carrément piloter le bateau ? 

Bon sang ! Ça va être génial ! On partira à la Barbade ou dans un endroit du même genre, un endroit superchaud, superensoleillé, superglamour, le Bacardi coulera à flots, gratis, et on descendra dans un hôtel incroyable... 

Il va falloir que je m'achète un nouveau maillot, c'est évident, peut-être même deux, des nouvelles tongs aussi. 

— Nous y voilà, annonce le chauffeur, et dans un sursaut je redescends sur  terre.  Je  ne  suis  pas  à  la  Barbade  mais  dans  un  trou  perdu  du Somerset. 



À travers la vitre, je regarde avec curiosité la vieille bâtisse couleur de miel devant laquelle la voiture vient de s'arrêter. Voilà donc un couvent... ça n'a rien de spécial à première vue - on dirait une école, ou une grosse maison de campagne. J'hésite toujours - est-ce que ça vaut bien la peine de descendre du taxi ? -, quand j'aperçois quelque chose qui emporte ma décision : une vraie nonne. En chair et en os. Qui marche, nous dépasse, dans sa robe noire, avec son voile et tout le toutim. Une authentique nonne dans son habitat authentique. Et complètement naturelle ! Elle n'a pas prêté la moindre attention au taxi. On se croirait dans un safari ! 

Je paie la course et, en me dirigeant vers la porte massive, je sens la curiosité  me  démanger.  Une  femme  plus  âgée  que  la  nonne  entre  au même moment que moi. Elle a l'air de connaître le chemin, je lui emboîte donc  le  pas  le  long  d'un  couloir  qui  mène  à  la  chapelle.  Lorsque  j'y pénètre, une sensation incroyable, divine, presque euphorique, s'empare de moi. Ça tient peut-être à cette odeur exquise, ou alors à l'orgue... Ce qui est indéniable, en tout cas, c'est que ça me fait de l'effet. 

— Merci,  ma  sœur,  dit  la  femme  âgée  à  la  nonne  avant de se diriger vers le fond de la chapelle. 

Je ne bouge pas, comme hypnotisée. « Ma sœur. » Waouh ! Sœur Rebecca. 

Dans l'une de ces robes noires flottantes si jolies, et avec ce fantastique teint de nonne douze mois sur douze. Sœur Rebecca de la sainte... 

— Vous  m'avez  l'air  un  peu  perdue,  mon  enfant,  remarque  la  nonne derrière  moi,  ce  qui  me  fait  sursauter. Vous  vouliez  voir  le  triptyque  de Bevington ? 

— Oh... Euh... oui. C'est ça. 

— Par là, m'indique-t-elle d'un geste. 

Je me dirige d'un pas hésitant vers l'avant de la chapelle en espérant enfin savoir ce qu'est ce fameux triptyque de Bevington. De quoi peut-il s'agir ? D'une statue ? D'une tapisserie ? 

En approchant de la vieille dame, je la vois, les yeux levés, perdue dans la contemplation d'une immense paroi de verre coloré. Je dois admettre que c'est assez étonnant. Regardez cette grande tache bleue, là, au milieu. 

Fantastique ! 

— Le triptyque de Bevington est unique, vous ne trouvez pas ? dit-elle. 

J'exhale  un  souffle  plein  de  déférence,  le  regard  pointé dans la même direction que le sien. 

—  Waouh ! C'est magnifique. 

Renversant, même. Ça en impose. Les œuvres d'art, on ne peut pas les louper,  hein  ?  Quand  vous  tombez  sur  celle  d'un  authentique  génie, l'évidence s'abat sur vous. Et je n'ai rien d'un expert. 

Je murmure : 

— Quelles couleurs ! 

— Et ces détails, renchérit la femme en joignant les mains, ces détails ! 

C'est absolument unique. 

— Oui, unique... 

Et comme je m'apprête à montrer l'arc-en-ciel, que je trouve vraiment réussi, je m'aperçois brusquement que ma voisine et moi ne regardons pas la  même  chose.  Elle  a  les  yeux  fixés  sur  un  truc  en  bois  peint  que  je n'avais même pas remarqué. 

Aussi  discrètement  que  possible,  je  bouge  la  tête  et  la déception  me serre le cœur. C'est  ça,  le triptyque de Bevington ? Mais c'est moche ! 

— Alors que cette cochonnerie victorienne, reprend la sœur, prise d'une véhémence  soudaine,  c'est  littéralement  criminel.  Cet  arc-en-ciel  !  Il  ne vous rend pas malade ? fait-elle en désignant mon grand vitrail bleu. 

Je déglutis péniblement. 

— Oui, bien sûr. C'est choquant. Vraiment... Bon, je crois que je vais aller faire un tour... 

Avant  de  lui  laisser  le  temps  d'ajouter  quoi  que  ce  soit,  je  bats précipitamment  en  retraite  le  long  des  rangées  de  bancs,  en  me demandant ce que je vais bien pouvoir faire. Je remarque alors une petite chapelle latérale. 

RETRAITE  SPIRITUELLE,  annonce  un  panneau  à  l'extérieur,  ICI,  VOUS 

POUVEZ  VOUS  ASSEOIR  AU  CALME,  PRIER  ET  APPROFONDIR  VOS 

CONNAISSANCES SUR LA FOI CATHOLIQUE. 

J'avance prudemment la tête vers l'intérieur de la chapelle. Une vieille nonne  est  assise  là,  occupée  à  broder.  Elle  me  sourit,  je  lui  rends  son sourire avec nervosité et j ' entre. 

Je  m'assieds  sur  un  banc  en  bois  sombre,  essayant  de ne  pas  le  faire grincer, et pendant quelques minutes je suis trop ébahie pour parler. C'est tout  simplement  incroyable.  Une  atmosphère  fabuleuse,  un  calme,  une sérénité  !  Je  me  sens  singulièrement  purifiée,  comme  sanctifiée  par  ce lieu.  Je  risque  un  nouveau  sourire,  timide  celui-là,  en  direction  de  la nonne, qui pose son ouvrage et me dévisage. Elle doit attendre que je parle la première. 

J'engage la conversation, d'une voix posée et polie. 

— J'aime  vraiment  beaucoup  vos  bougies.  Elles  viennent  de  chez Habitat ? 

— Non, répond la nonne, l'air un peu déstabilisé. Je ne crois pas. 

— Ah, je pensais... 

J'étouffe un petit bâillement - toute cette campagne me donne sommeil 

-  et  constate  au  passage  qu'un  de  mes  ongles  s'est  abîmé.  Sans  une hésitation, j'ouvre mon sac, sors ma lime et entreprends de réparer le mal. 

La bonne sœur lève les yeux. Désignant mon ongle avec un sourire attristé, je lui montre (sans un mot, bien sûr ; je ne veux pas gâcher l'atmosphère spirituelle). Voilà l'ongle limé mais le bord est encore tout dentelé. Je sors mon  flacon  de  vernis  à  séchage  instantané,  et  en  deux  temps,  trois mouvements tout est réparé. 

Durant toute l'opération, la dame ne m'a pas quittée des yeux, le visage perplexe. Le sauvetage achevé, elle me demande : 

— Dites-moi, mon enfant, êtes-vous croyante ? 

— Euh... à vrai dire... non. 

— Y a-t-il quelque chose dont vous vouliez parler ? 

— Euh...  non,  pas  vraiment,  fais-je  en  caressant  tendrement  le  banc. 

C'est vraiment beau, ce bois sculpté. Tous vos meubles sont aussi beaux ? 

— C'est la chapelle, répond la sœur en me décochant un regard bizarre. 

— Oui,  bien  sûr.  Mais  vous  savez,  plein  de  gens  mettent  des  bancs chez eux, ces temps-ci. C'est même assez tendance. J'ai vu un reportage dans  Harpers...  

— Mon petit..., m'interrompt la sœur en levant la main. Mon petit, ceci est un lieu de retraite spirituelle. De paix. 

— Je sais ! C'est pour ça que j'y suis entrée. La paix. 

— En ce cas... 

Nous retombons toutes les deux dans le silence. 

Au loin, une cloche se met à carillonner. La bonne sœur commence à marmonner quelque chose à toute vitesse. Qu'est-ce que ça peut bien être 

? Ça me rappelle quand ma mamie tricotait et qu'elle se récitait les indica-



tions de son modèle. Peut-être que la sœur a... perdu le fil de sa broderie. 

Je reprends la parole d'un ton encourageant. 

— 

Votre ouvrage a l'air de bien avancer. Ce sera 

quoi ? 

Elle semble sur le point de répondre mais repose finalement son travail d'aiguille. 

— Mon  enfant...  (Elle  lâche  un  soupir  nerveux,  puis  un  sourire  plus chaleureux  apparaît  sur  ses  lèvres.)  Nous avons  des  champs  de  lavande assez réputés. Voudriez-vous les voir ? 

— Non, non... (Je bredouille.) Je suis très bien ici, avec vous. 

Le sourire de la sœur pâlit. 

— Et la crypte ? reprend-elle. Est-ce que cela vous plairait ? 

— Non, pas particulièrement. Mais je vous assure que je ne m'ennuie pas  du  tout.  C'est  tellement  joli  ici.  Tellement...  paisible.  On  se  croirait dans  La Mélodie du bonheur.  

Elle me dévisage comme si je parlais chinois, et du coup je me rends compte  qu'elle  est  sans  doute  dans  ce  couvent  depuis  des  lustres  ! 

Comment pourrait-elle connaître  La Mélodie du bonheur ? 

—  C'est un film... 

Sait-elle seulement ce qu'est un film ? 

— C'est comme... des images qui bougent. On les regarde sur un écran. 

Et il y avait cette sœur, Maria... 

— Nous  possédons  une  boutique,  m'interrompt-elle  précipitamment. 

Une boutique, ça ne vous intéresse pas ? 

Une boutique ! Je suis sur le point de céder à l'excitation qui m'envahit instantanément et de demander ce qu'on y vend quand je me souviens de ma promesse. 

— Non, dis-je, la mort dans l'âme. J'ai promis à ma 

colocataire que je ne ferais pas de shopping aujourd'hui. 

— À votre colocataire ? s'étonne la sœur. Mais qu'est-ce que cela peut lui faire ? 

— Eh bien... elle s'inquiète de me voir dépenser tant d'argent... 

—  Est-ce votre colocataire qui vous dicte votre vie ? 

— Non, mais il y a quelque temps, je lui ai fait une promesse sérieuse, une sorte de... vœu, vous voyez... 

—  Si vous ne le lui dites pas, elle n'en saura rien ! 

Je considère la sœur avec des yeux ronds, un peu sciée. 

— Mais je vais me sentir très mal, si je romps ma 

promesse ! Non, si vous n'y voyez pas d'inconvénient, 

je vais juste rester là encore un peu avec vous. 

Je soulève une statuette de Marie qui m'avait tapé dans l'œil. 

—  Elle est jolie. Vous l'avez eue où ? 

La nonne me fixe, les yeux étrécis et reprend : 

— Ne voyez pas ça comme du shopping, mais comme un don... (Elle se penche vers moi.) Vous nous donnez de l'argent, et nous vous donnons quelque chose en retour. Vous ne pouvez pas considérer ça comme un achat. C'est... un acte de charité. 

Je  ne  réponds  pas  tout  de  suite,  laissant  l'idée  cheminer  dans  mon esprit.  En  vérité,  j'ai  toujours  voulu  m'investir  dans  le  caritatif  -  c'est peut-être une chance qui m'est donnée. 

—  Ça serait comme une bonne action, vraiment ? 

Je veux être certaine d'avoir bien compris. 

— Exactement.  Jésus  et  tous  ses  anges  vous  en  seront  très reconnaissants. 

Elle me prend le bras, d'une main plutôt ferme. 

—  Venez, je vous montre le chemin... 

En quittant la chapelle, la nonne ferme le portillon etpose par terre le panneau qui annonce RETRAITE 

SPIRITUELLE. 

— Vous n'allez pas revenir ? 

— Non, me répond-elle en me gratifiant d'un regard bizarre. Je crois que ça suffira pour aujourd'hui. 

Vous connaissez le dicton : « La vertu est sa propre récompense. » Eh bien  là,  c'est  exactement  pareil.  En  regagnant  l'hôtel,  un  peu  plus  tard dans  l'après-midi,  je  rayonne  du  bonheur  que  m'a  procuré  tout  ce  bien que  j'ai  fait.  J'ai  dû  leur  donner  au  moins  cinquante  livres,  dans  cette boutique, si ce n'est plus ! Et pas pour épater la galerie - pas du tout. À 

l'évidence,  je  possède  un  fonds  d'altruisme  :  quand  je  commence  à donner, impossible de m'arrêter. Chaque fois que je me délestais d'un peu d'argent, je me sentais mieux. Et - même si c'est totalement accessoire -

j'ai obtenu de très jolies choses en retour. Plein de miel à la lavande, et aussi de l'huile essentielle de lavande, et du thé à la lavande -je suis sûre que  c'est  délicieux  -,  et  aussi  un  oreiller  parfumé  à  la  lavande  qui m'aidera à mieux dormir. 

Le  plus  étonnant,  c'est  que  jusque-là  je  n'avais  jamais  vraiment  prêté attention à la lavande. Pour moi, c'était juste une plante que les gens font pousser dans leur jardin. Mais la jeune sœur, derrière son comptoir, parlait d'or  :  la  lavande  a  des  propriétés  vitales,  elle  améliore  tellement  la  vie qu'elle devrait avoir sa place chez tout un chacun. En plus, la lavande de Saint-Winifred  est  complètement  bio,  m'a-t-elle  expliqué,  d'une  qualité largement  supérieure  aux  autres,  et  pourtant  son  prix  est  bien  plus compétitif  que  la  plupart  de  celles  qu'on  trouve  dans  les  catalogues  de VPC. C'est aussi cette jeune nonne qui m'a convaincue d'acheter l'oreiller et de laisser mes coordonnées sur leur liste. Elle a drôlement insisté, pour une sœur. 

En arrivant à Blakeley Hall, le chauffeur du taxi propose de m'aider à tout  porter  à  l'intérieur,  parce  que  le  carton  de  pots  de  miel  est  plutôt lourd. Je suis au comptoir de la réception, en train de lui donner un géné-reux pourboire et de penser au bain que je vais pouvoir prendre avec cette huile  à  la  lavande  quand,  juste  en  face de  moi,  la  porte  d'entrée  s'ouvre brusquement. Une fille blonde, avec un sac Vuitton et de longues jambes bronzées, traverse le hall. 

Non  !  Je  n'en  crois  pas  mes  yeux.  Alicia  Billington  -  dite  Alicia  la Garce-aux-longues-jambes. Que fait-elle ici? 

Alicia est l'une des responsables clientèle de Brandon Communication - 

la boîte de relations publiques de Luke -, et nous ne nous sommes jamais vraiment  entendues,  elle  et  moi.  Tout  à  fait  entre  nous,  elle  est légèrement peau de vache et j'espère secrètement que  Luke la virera un jour.  Cela  a  failli  arriver  il  y  a  quelques mois  -j'étais  un  peu  impliquée dans l'histoire, parce que j'étais journaliste financière à l'époque et j'avais écrit ce papier... Bref, une assez longue histoire - mais finalement ça s'est soldé  par  un  avertissement  un  peu  raide,  et  depuis  elle  s'est  secouée  et travaille d'arrache-pied. 

Si je suis au courant, c'est grâce à Mel, l'assistante de Luke, avec qui je bavarde de temps en temps. Mel est un amour et elle me tient au courant de tous les ragots. Pas plus tard que l'autre jour, elle me disait justement combien Alicia avait changé. Non pas qu'elle soit plus sympa, mais il est évident qu'elle travaille plus dur. Elle harcèle les journalistes pour qu'ils parlent de ses clients dans leurs articles et souvent elle reste tard le soir au  bureau,  à  pianoter  sur  son  ordinateur.  L'autre  jour,  elle  a  demandé  à Mel de lui fournir la liste complète de toutes les sociétés avec lesquelles l'agence  est  en  affaires,  avec  le  nom  de  la  personne  à  contacter  dans chaque cas, afin qu'ils lui soient plus familiers. Mais tout ça, c'est parce que Alicia veut une promotion, a ajouté tristement Mel - ce en quoi elle a, à mon avis, entièrement raison. Le problème, avec Luke, c'est qu'il ne considère que les efforts fournis et le résultat obtenu. Peu importe si la personne est une totale peau de vache. Donc, Alicia a toutes les chances d'obtenir sa promotion - et de devenir encore plus insupportable. 

Quand  je  la  vois  entrer,  je  suis  partagée  entre  l'envie  de  prendre  mes jambes à mon cou et celle de savoir ce qu'elle fabrique ici. Mais avant que j'aie décidé de quel côté allait pencher la balance, Alicia s'avise de ma  présence,  avec  un  léger  haussement  de  sourcils  -  qui  me  rappelle brusquement  que  je  ne  dois  pas  ressembler  à  grand-chose,  dans  cet horrible vieux tee-shirt gris qui, c'est clair, peut difficilement passer pour une  robe.  Sans  compter  mes  cheveux  en  bataille  et  mon  visage  écarlate d'avoir trimbalé tous ces pots de miel à la lavande. Alicia, elle, arbore un tailleur blanc immaculé. 

— Rebecca  !  s'exclame-t-elle  avant  de  se  couvrir  la  bouche  feignant l'horreur. Vous n'êtes pas censée savoir que je suis ici. Faites comme si vous ne m'aviez pas vue. 

— Qu'est-ce que vous voulez dire ? Que faites-vous ici? 

Je dissimule bien ma perplexité. 

— Je viens en coup de vent pour faire connaissance 

avec les nouveaux associés. Vous ne saviez pas que mes 

parents n'habitent qu'à dix kilomètres d'ici ? Ceci 

explique cela. 

— Ah... non, je l'ignorais. 

— Mais Luke nous a donné à tous des consignes très strictes. Nous ne devons pas vous importuner. Après tout, vous êtes en vacances. 

Elle dit ça comme si elle s'adressait à un gosse. 

— Mais vous ne m'importunez pas, dis-je avec 

aplomb. Il se passe des choses tellement importantes. En 

fait, Luke et moi en parlions ce matin au petit déjeuner. 

D'accord,  je  fais  exprès  d'évoquer  le  petit  déjeuner  pour  enfoncer  le clou et lui rappeler que Luke et moi nous sortons ensemble. Je sais, c'est minable. Mais chaque fois que je parle avec Alicia, je sens bien qu'il y a une petite compétition larvée, et que si je me laisse marcher sur les pieds elle va croire qu'elle a gagné. 

— Vraiment ? C'est tellement chou ! (Elle plisse légèrement les yeux.) Et  alors  ?  Que  pensez-vous  de  ce  projet  ?  Vous  devez  bien  avoir  votre opinion. 

— C'est  formidable,  dis-je  après  un  instant  de  réflexion.  Vraiment formidable. 

—  Ça ne vous contrarie pas ? 

Elle me scrute. 

— Heu...  non,  pas  vraiment.  Certes,  on  était  censés  être  en  vacances, mais quand c'est aussi important... 

— Non ! glousse Alicia, je ne parle pas de la réunion, mais du projet. Le projet new-yorkais. 

J'ouvre la bouche pour répondre, et puis je la referme, mollement. C'est quoi, cette histoire ? 

Tel un charognard sentant sa proie céder, Alicia se penche vers moi, un rictus mauvais aux lèvres. 

— Vous savez tout de même que Luke va partir 

s'installer à New York, non, Rebecca ? 

Le  choc  me  cloue  sur  place.  Je  suis  paralysée.  Luke  part  s'installer  à New  York  !  C'est  ça  qui  l'excite  autant.  Il  part  pour  New  York.  Mais... 

Pourquoi ne m'a-t-il rien dit? 

Le  visage  me  brûle,  un  poids  horrible  me  tombe  sur  la poitrine.  Luke part s'installer à New York et il ne m'en a rien dit. 

—  Rebecca ? 

Je  tressaille  et  plaque  en  catastrophe  un  sourire  sur  mes  lèvres.  Pas question de montrer à Alicia que je n'étais au courant de rien. 

— Bien  sûr  que  je  le  sais.  (Je  parle  d'une  voix  rauque,  que  j'éclaircis avant de poursuivre :) Je suis parfaitement au courant mais... je ne parle jamais  des  affaires  de  Luke  en  public.  Mieux  vaut  être  discret,  vous ne pensez pas ? 

— Oh, tout à fait, renchérit-elle, pourtant, je vois bien à son air que je ne l'ai pas convaincue. Et... vous allez le suivre ? 

Je  soutiens  son  regard,  mais  j'ai  les  lèvres  qui  tremblent.  Je  suis incapable  de  trouver  le  début  du  commencement  d'une  réponse.  Mon visage vire progressivement au rose crevette, et là - merci mon Dieu ! -, brusquement, une voix annonce dans mon dos : 

—  Un colis pour Mlle Bloomwood. 

La stupeur me fait tourner la tête. Incroyable ! Un homme en uniforme s'avance vers le comptoir, apportant mon énorme colis Spécial Express - 

dans quel état ! Franchement, celui-là, je le tenais pour perdu. Mes vêtements ! Enfin. Tous mes vêtements que j'ai mis tant de temps à choisir. 

Je vais pouvoir m'habiller comme je veux ce soir ! 

Mais  d'une  certaine  façon  je  m'en  fiche  un  peu,  maintenant.  Je  n'ai qu'une envie : filer me réfugier quelque part, seule, dans un endroit où je pourrai réfléchir un peu. 

---  C'est moi, dis-je au livreur en essayant de sourire. Je  suis  Rebecca Bloomwood. 

— Ah, parfait. Si vous voulez bien signer ici... 

— Bien, je ne vais pas vous retenir plus longtemps, déclare Alicia en considérant  mon  colis  d'un  regard  moqueur.  Bonne  fin  de  séjour  et amusez-vous bien. 

— Merci, nous n'y manquerons pas. 

Et, mon colis de vêtements serré contre mon cœur, je m'éloigne, un peu sonnée. 
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Nous rentrons à Londres le lendemain. Luke n'a toujours rien dit de sa réunion,  ni  de  New  York  ni  de  rien du  tout.  Je  sais  bien,  je  devrais  lui poser la question tout de go, lui demander d'un ton détaché : « C'est quoi, ce projet à propos de New York dont j'ai entendu parler ? », et attendre sa réponse. Mais impossible de m'y résoudre. 

Pour commencer, il m'a bien fait comprendre qu'il ne voulait pas parler de cette réunion. Alors, si je mentionne New York, il va s'imaginer que j'ai fouiné dans son dos. Et puis, Alicia a pu se tromper - voire, pourquoi pas, tout inventer. (Elle en est tout à fait capable, vous pouvez me croire. 

Une  fois,  à  l'époque  où  i"étais  journaliste  financière,  elle  m'a délibérément  -  aucun  doute  là-dessus  -  envoyée  assister  à  la  mauvaise conférence de presse.) Donc, avant d'être sûre et certaine, je préfère me taire. 

Voilà ce que je me dis, mais, pour être parfaitement  honnête, je crois que mes réticences tiennent à la crainte que Luke ne se tourne vers moi avec  un  regard  gentil  et  déclare  :  «  Rebecca,  nous  nous  sommes  bien amusés ensemble, mais... » L'idée est insoutenable. 

Donc, je me tais et souris à qui mieux mieux, même si je me sens de plus  en  plus  tendue  et  malheureuse.  Lorsque  nous  arrivons  au  bas  de mon immeuble, je n'ai j qu'une envie : laisser libre cours à mes larmes et lui demander : « C'est vrai que tu pars pour New York ? Dis, c'est vrai ? 

» 

Au lieu de quoi, je l'embrasse et ajoute d'un ton léger : « À samedi ? » 

Il se trouve que demain Luke se rend à Zurich, où il a des tas de rendez-vous  avec  des  financiers.  Je  sais  que  c'est  important,  mais  ce  même samedi Tom et Lucy se marient, et c'est tout aussi important. Luke doit absolument être là. 

—  J'y serai. Je te promets, affirme-t-il en pressant 

ma main dans la sienne. 

Il me dit qu'il doit s'en aller ; je descends de voiture, et le voilà parti. 

En entrant dans l'appartement, je suis triste à mourir. Presque aussitôt, Suze émerge de sa chambre, remorquant un énorme sac-poubelle noir. 

—  Ah, salut. T'es rentrée ? 



Je m'efforce de prendre une voix enjouée : 

—  Eh oui ! 

Suze  ouvre  la  porte  de  l'appartement  et  disparaît  sur  le  palier.  Je l'entends  traîner  son  sac  le  long  des  marches,  ouvrir  la  porte  de l'immeuble, remonter l'escalier. 

— Alors,  c'était  comment  ?  s'enquiert-elle  d'une  voix  essoufflée  en refermant derrière elle. 

— Bien..., dis-je en allant vers ma chambre. Très agréable. 

— Agréable  ?  s'étonne-t-elle  en  m'emboîtant  le  pas.  Seulement agréable ? 

— Non, non, c'était très bien. 

— Bien ? Bex ! Qu'est-ce qui cloche ? Ça ne s'est pas bien passé ? 

Je  n'avais  pas  vraiment  prévu  de  raconter  quoi  que  ce soit  à  Suze,  vu que pour l'instant les faits demeurent encore assez flous. En plus, j'ai lu récemment dans un magazine que les couples ont plutôt intérêt à essayer de résoudre leurs problèmes tout seuls. Mais le visage de Suze rayonne de chaleur amicale, alors, c'est plus fort que moi, je m'entends lâcher : 

— Luke part s'installer à New York. 

— C'est  pas  vrai  !  (À  l'entendre,  il  est  évident  qu'elle  n'a  pas  pigé.) Mais c'est génial ! J'adore New York. J'y suis allée il y a trois ans et... 

— Suze... Le problème, c'est qu'il ne m'en a rien dit. 

— Oh ! fait Suze, prise de court. Je vois. 

— Et je ne veux pas en parler la première parce que je ne suis pas censée être au courant. Mais je n'arrête pas de me demander pourquoi il ne m'a rien dit. Est-ce qu'il va partir... comme ça ? (Ma voix grimpe d'un cran sur l'échelle de la détresse.) Tu crois que j'aurai juste droit à une carte de l'Empire State Building avec griffonné au dos : « Salut, bons baisers de New York où je vis maintenant, Luke » ? 

— Mais non ! se récrie Suze. Bien sûr que non ! Jamais il ne fera une chose pareille. 

— Tu crois? 

— J'en  suis  persuadée.  (Suze  croise  les  bras,  pensive.)  Tu  es  certaine qu'il  ne  t'en  a  pas  parlé  ?  reprend-elle  après  réflexion.  Tu  Elle  me  fixe intensément,  espérant  sans  doute  qu'elle  tient  la  solution.  Du  coup,  je mobilise toute mon énergie pour fouiller dans ma mémoire. Se pourrait-il qu'elle dise vrai ? En aurait-il parlé dans la voiture, à un moment où je n'écoutais  pas  ?  Ou  hier  soir,  pendant  que  je  regardais  ce  sac  Lulu Guinness, au bar... 

— Non, dis-je en secouant la tête et en m'effondrant sur le lit, accablée. 

Crois-moi, je m'en souviendrais s'il m'avait parlé de New York. Et il ne le fera pas, pour la simple et bonne raison qu'il va me larguer. 

— Mais  pas  du  tout,  Bex  !  Tu  sais  bien  que  les  hommes  ne  disent jamais  rien.  Ils  sont  comme  ça.  (Assise  en  tailleur  sur  le  lit,  elle commence  à  trier  une  pile  de  CD.)  Regarde  mon  frère.  C'est  par  les journaux qu'on a appris qu'il s'était fait arrêter pour usage de drogue. Et mon père ! Une fois, il a acheté une île sans même en parler à ma mère ! 

— Non! 

— Si,  et  en  plus,  ça  lui  était  totalement  sorti  de  la  tête. Il  ne  s'en  est souvenu  que  lorsqu'il  a  reçu  cet e  lettre  qui  l'invitait  à  faire  rouler  le cochon dans le tonneau. 

— À faire quoi ? 

— Oh, une vieille cérémonie, explique Suze d'un ton vague. Mon père doit  être  le  premier  à  faire  rouler  le  cochon  parce  que  c'est  lui  le propriétaire  de  l'île.  (Son  regard  s'allume.)  En  fait,  il  cherche  chaque année  quelqu'un  pour  le  faire  à  sa  place.  Enfin,  je  suppose  que  ça  ne t'intéresse  pas  de  le  remplacer  ?  Il  faut  porter  un  chapeau  bizarre  et apprendre  par  cœur  un  poème  en  gaélique,  mais  en  réalité  c'est  assez facile... 

— Suze... 

— Bon, peut-être pas, s'empresse-t-elle de rectifier. Excuse-moi. 

Elle s'allonge. La tête posée sur l'oreiller, elle se 

ronge un ongle d'un air pensif puis se redresse brusquement. 

— Hé ! attend une minute. Qui t'a parlé de New York, si ce n'est pas Luke ? 

— Alicia, dis-je d'un ton sinistre. Elle est au courant de tout le projet. 

— Alicia ? répète Suze, ébahie. Alicia la Garce-aux-longues-jambes ? 

Mais elle a probablement tout inventé. Enfin, Bex ! Ça m'étonne que tu l'aies seulement écoutée. 

Suze  est  si  péremptoire  que  ça  me  remonte  instantanément  le  moral. 

Evidemment.  Voilà  l'explication  !  Comment  n'y  ai-je  pas  pensé  ?  Ne vous avais-je pas dit de quoi Alicia était capable ? 



Reste  toutefois  une  ombre  -  minuscule  -  au  tableau  :  je  ne  suis  pas certaine à cent pour cent que Suze soit totalement objective car il y a un petit passif entre Alicia et elle. Elles ont débuté ensemble chez Brandon Communication, mais Suze s'est fait virer au bout de trois semaines alors qu'Alicia  a  continué  à  gravir  les  échelons.  Non  que  Suze  ait  jamais  eu envie de faire carrière dans la communication, mais quand même. 

— Je ne sais pas. Tu crois qu'Alicia ferait une chose pareille ? 

— Et  toi,  tu  crois  qu'elle  se  gênerait  ?  Elle  a  cherché à  te  flanquer  la frousse. Allons, Bex, à qui fais-tu confiance ? À Alicia ou à Luke ? 

— A Luke. Evidemment. 

— Tu vois. 

Je me sens un peu rassérénée. 

— Tu as raison. La seule personne à qui je dois faire 

confiance, c'est Luke. Je ne dois écouter ni les ragots ni les  rumeurs.  Exactement,  renchérit  Suze  en  me  tendant  un  tas d'enveloppes. Tiens, ton courrier. Et tes messages. 

— Oh, merci ! 

Je prends le paquet avec un fourmillement d'espoir dans la main. Sait-on jamais ce qui a pu se passer en mon absence ? L'une de ces enveloppes contient peut-être la lettre d'un ami perdu de vue depuis des années, ou une proposition de boulot géniale, ou encore un courrier qui m'annonce que j'ai gagné un voyage ! 

Naturellement, je ne trouve rien de tout ça. Seulement une kyrielle de maudites  factures.  Je  passe  dédaigneusement  en  revue  le  tas d'enveloppes et, sans même me donner la peine de les ouvrir, je les laisse tomber par terre. 

Vous  voyez,  c'est  toujours  la  même  histoire.  Chaque  fois  que  je m'absente  quelques  jours,  je  m'imagine  qu'à  mon  retour  je  vais  trouver des  montagnes  de  courrier  excitant,  des  colis,  des  télégrammes  et  des lettres débordant de nouvelles mirobolantes - mais, au final, c'est toujours la  même  amère  déception.  Je  suis  persuadée  que  quelqu'un  devrait monter  une  boîte  qui  s'appellerait  courrierdevacances.com.  Vous payeriez  pour  qu'on  vous  écrive  plein  de  lettres  géniales  qui  vous donneraient une bonne raison de rentrer chez vous. 

Je  jette  un  œil  sur  les  messages  téléphoniques  que  Suze  a consciencieusement notés. 

Ta maman : Comment tu vas t'habiller pour le mariage ? 



Ta maman : Ne mets pas de violet parce que ça jurerait avec son chapeau. 

Ta maman : Est-ce que Luke a bien compris que c'était en tenue de ville ? 

Ta maman : C'est  sûr  que Luke vient ? David Barrow : peux-tu le rappeler ? Ta maman : 

Hé, minute ! Qui est David Barrow ? 

— Suze ! Ce David Barrow, il a dit qui il était ? 

— Non. Il ajuste dit que tu pouvais le rappeler. 

— Ah... Et d'après sa voix, il était comment ? 

— Euh... Assez guindé. Du genre mielleux. 

Je compose le numéro, très intriguée. David Barrow. Le nom ne m'est pas inconnu. Peut-être un producteur de cinéma ou quelqu'un comme ça. 

— David  Barrow,  annonce  une  voix  -  Suze  a  raison,  il  a  l'air  assez snob. 

— Bonjour, Rebecca Bloomwood. Vous m'avez laissé un message. 

— Ah, oui, mademoiselle Bloomwood. Je suis le responsable clientèle de La Rosa. 

— Oh... 

Je grimace, perplexe. La Rosa ? Qu'est-ce que c'est ?... Ah oui ! Cette boutique branchée à Hamps-tead. Mais je n'y suis allée qu'une seule fois, et il y a des siècles. Pourquoi est-ce qu'ils appellent ? 

— Puis-je  me  permettre  de  vous  dire  quel  honneur  c'est pour nous de compter une personnalité de la télévision de votre importance parmi nos clientes ? 

— Euh...  merci.  Merci  beaucoup,  dis-je  en  souriant  jusqu'aux  oreilles pour le seul bénéfice du combiné. Tout le plaisir est pour moi. 

C'est  génial  !  J'ai  compris  pourquoi  il  appelle.  Ils  vont  m'offrir  des vêtements. Ou alors... Mais oui, bien sdr ! Ils veulent que je leur dessine une  collection.  Bon  sang  !  c'est   trop   génial.  Je  vais  devenir  styliste.  Je signerai sur leurs étiquettes  Becky Bloomwood pour La Rosa.  Une ligne chic  et  simplissime,  rien  que  des  vêtements  faciles  à  porter,  avec  peut-

être une ou deux robes pour le soir... 

— Il  s'agit  juste  d'un  appel  de  courtoisie,  reprend  David  Barrow  en interrompant mes pensées. Je voulais m'assurer que vous étiez totalement satisfaite  de  nos  services  et  vous  demander  si  vous  auriez  d'autres besoins que nous pourrions satisfaire ? 

— Euh... merci. À vrai dire, non. Enfin, je ne suis pas ce qu'on appelle une cliente régulière mais... 

— J'appelais  aussi  pour  évoquer  ce  petit  incident  de  note  impayée, poursuit-il en ignorant ma réponse, et vous informer que si le paiement ne nous  est  pas  parvenu sous  huitaine,  nous  serons  malheureusement  dans l'obligation d'engager une procédure de recouvrement. 

Je fixe le combiné. Mon sourire s'est évanoui. Un appel de courtoisie ? 

Foutaises, oui ! Il ne m'appelle pas du tout pour que je leur dessine une ligne de vêtements. Tout ce qu'il veut, c'est de l'argent. 

Je suis quasiment outrée. Il devrait exister une loi qui interdit aux gens de  vous  téléphoner  chez  vous,  sans  prévenir,  pour  vous  réclamer  de l'argent.  Enfin,  quoi,  c'est  évident  que  je  vais  les  payer  !  Ce  n'est  pas parce  que  je  n'ai  pas  envoyé  le  chèque  à  la  seconde  où  la  facture  est arrivée dans ma boîte... 

— La  facture  vous  a  été  adressée  il  y  a  trois  mois,  poursuit  David Barrow. Or, je voulais vous informer... passé ce délai, nos dossiers sont confiés à un cabinet de... 

— Écoutez,  dis-je  d'une  voix  glaciale,  mon  comptable  s'occupe  des factures  en  ce  moment  même.  Je  vais  voir  ça  avec  lui.  enveloppe  au hasard  dans  le  tas.)  Qu'est-ce  que  j'ai  acheté  ces  derniers  temps  chez Marks & Spencer ? Rien. 

— Parfait  !  s'exclame  Suze,  d'une  voix  soulagée.  Alors  la  facture  est forcément égale à zéro. 

— Exactement, dis-je en déchirant le bord de l'enveloppe. Zéro, ou au pire dix livres, tu sais, pour cette culotte rigolote. 

Je déplie la facture, la parcours et reste muette. 

— Combien ? s'enquiert Suze d'une voix blanche. 

— C'est...  C'est  une  erreur.  (J'essaie  de  remettre  la  facture  dans l'enveloppe.) C'est forcément une erreur. Je vais leur écrire... 

— Montre ! 

Suze s'empare de la facture et écarquille les yeux. 

— Quoi ? Trois cent soixante-cinq livres ? Bex... 

— Une erreur, je te dis ! 



Mais ma voix manque cette fois de conviction : brusquement, je viens de me souvenir de ce pantalon en cuir en solde au Marks & Spencer de Marble Arch. Et de ce peignoir. Et aussi de cette période où j'allais tous les jours acheter des sushis. 

Suze me fixe, le visage rongé par l'anxiété. 

— Bex... tu crois que toutes les autres factures sont aussi importantes ? 

Sans  dire  un  mot,  j'ouvre  l'enveloppe  Selfridges  et,  ce  faisant,  je  me rappelle ce presse-agrumes chromé qu'il me fallait absolument et dont je ne me suis jamais servie. Et aussi cette robe ourlée de fourrure. 

— Combien ? 

— Euh... pas mal, dis-je en me détournant pour replier la facture et la ranger dans l'enveloppe avant que Suze puisse constater qu'elle dépasse largement les quatre cents livres. 

Au prix de gros efforts, je parviens à garder une 

apparence  de  calme,  mais  à  l'intérieur  la  panique  monte.  Et  la  colère, aussi. Tout cela est débile. J'ai réglé toutes les factures de mes cartes de crédit. Je les ai  honorées. À quoi ça sert de les payer si c'est pour qu'elles recommencent  à  faire  de  nouvelles  dettes  ?  Autant  abandonner tout  de suite. 

— Écoute, Bex, ça va aller. Il suffit que je n'encaisse pas ton chèque du loyer ce mois-ci. 

Je m'exclame, en voyant sa mine dévorée d'anxiété : 

— Ah non ! Pas question. Tu as déjà été assez patiente avec moi. Je ne veux  rien  te  devoir.  Je  préfère  avoir  des  dettes  chez  Marks  &  Spencer. 

Suze, ne t'inquiète pas. Je peux facilement faire traîner tout ça. (Je tapote la lettre.) Et entre-temps, je me débrouille pour obtenir une autorisation de découvert plus importante. En fait, je viens juste d'en faire la demande à la banque - alors, un peu plus un peu moins... Tiens, je les appelle. 

— Là, tout de suite? 

— Pourquoi pas ? 

J'empoigne le téléphone, cherche le numéro dans un vieil annuaire et pianote sur le combiné. 

— Tu vois, tout va se régler avec un coup de fil. Il n'y a vraiment aucun problème. 

« Votre appel est transféré au central de la banque Endwich, m'informe une  voix  de  synthèse.  Veuillez  mémoriser  le  numéro  suivant  pour  vos appels ultérieurs : 08 00... » 

—  Qu'est-ce qui se passe ? 

J'explique : 

— L'appel est transféré vers un central, tandis qu'un disque commence à  diffuser   Les  Quatre  Saisons.  C'est  sans  doute  plus  rapide  et  plus efficace. Génial, non ? 

Tout se passe par téléphone. « Bienvenue à la banque Endwich, annonce une nouvelle voix féminine. Veuillez composer votre numéro de compte. 

» 

Merde ! Comme si je le connaissais par cœur ! Je n'ai pas la moindre idée... Ah si ! Sur un relevé. 

«  Merci,  dit  la  voix  une  fois  que  j'ai  pianoté  le  numéro.  Veuillez composer maintenant votre code confidentiel. » 

Mon quoi ? J'ignorais totalement que j'avais un code confidentiel. Ils ne m'ont jamais dit... 

Ah si ! J'ai un vague souvenir. 73 plus... Ou 37 et. 

« Veuillez composer votre code confidentiel. » 

— Mais  je  ne  le  connais  pas,  mon  putain  de  code  confidentiel ! Vite, Suze, si tu étais à ma place, qu'est-ce que tu choisirais comme numéro de code confidentiel ? 

— Euh, je ne sais pas... Un deux trois quatre ? 

« Veuillez composer votre code confidentiel », répète la voix, avec agacement cette fois. Bon sang, ce que c'est stressant ! 

— Essaie le numéro de l'antivol de mon vélo, propose Suze. 

— Suze, ils me demandent  mon  numéro. Pas le tien. 

—  Tu as peut-être choisi le même. Qui sait ? 

« Veuillez composer... » 

Je hurle : 

—  La ferme ! avant de composer le 435. 

« Désolée, mais ce code est erroné », me répond la voix. 

— Je le savais ! 

— Ça aurait pu marcher, se défend Suze. 

— Bon, de toute façon, ce doit être un code à quatre chiffres, dis-je, la mémoire me revenant tout à coup. Il 



fallait que je les appelle et que je l'enregistre... J'étais dans la cuisine et... 

ça y est ! Je me souviens ! Je venais d'acheter des nouvelles chaussures chez Karen Millen et j'étais en train de regarder l'étiquette avec le prix... 

C'est ça, le numéro. 

— Combien elles coûtaient ? demande Suze, tout excitée. 

—"  Euh...  cent  vingt  livres,  mais  elles  étaient  soldées  à  quatre-vingt-quatre livres quatre-vingt-dix-neuf. 

—  Vas-y, compose le 8499. 

Je m'exécute - et à mon grand étonnement la voix annonce : « Merci ! 

Vous allez être mis en relation avec les services de la banque Endwich - la banque qui prend soin de vous. Si votre appel concerne le contrôle de vos dettes,  composez  le  1.  Pour  les  arriérés  d'hypothèque,  composez  le  2. 

Pour  tout  ce  qui  concerne  votre  découvert  et  des  frais  bancaires, composez le 3. Pour... » 

L'excitation  m'arrache  un  soupir.  J'ai  l'impression  d'être  James  Bond qui vient de découvrir le numéro qui va sauver le monde. 

— Ça y est, c'est bon ! C'est quoi, mon cas ? Le 

contrôle des dettes ou les découverts et frais bancaires ? 

—  Le second, tranche Suze avec assurance. 

J'enfonce la touche 3 et quelques secondes plus tard j'entends une voix enjouée : 

— Bonjour, bienvenue au central de la banque Endwich. Mon nom est Dawna. Que puis-je pour vous, mademoiselle Bloomwood ? 

— Oh... bonjour, dis-je, plutôt sciée. Vous êtes vraie ? 

— Mais oui ! répond Dawna en riant. Que puis-je faire pour vous ? 

— Eh  bien,  euh...  J'appelais  parce  que  j'ai  besoin  d'une  augmentation de ma limite de découvert. Quelques centaines de livres. Ou plus si c'est possible... Cette fille a l'air si sympa que je commence à me détendre. 

— Voilà,  j'ai  dû  faire  pas  mal  de  dépenses  pour  ma  carrière  ces derniers temps, et là je viens de recevoir les notes et je suis... comment dire... un peu prise de court. 

— Je comprends. 

— Ce n'est pas comme si j'avais des problèmes. C'est juste un incident passager. 

— Un  incident  passager,  reprend  Dawna  en  écho,  tandis  que  je l'entends pianoter sur son clavier. 



— Je crois que j'ai un peu laissé les choses s'accumuler. J'avais honoré toute  une  série  de  factures,  alors  après  j'ai  cru  pouvoir  me  détendre  un peu... 

— Oui, je vois. 

— Vous comprenez, n'est-ce pas ? 

Je  regarde  Suze,  un  sourire  jusqu'aux  oreilles,  et  en  réponse elle lève ses deux pouces vers moi. 

Mon Dieu, c'est incroyable ! Un simple petit coup de fil, comme dans la pub, pas de lettres déplaisantes, de questions pièges... 

— Je comprends tout à fait, renchérit Dawna. Cela nous arrive à tous, non ? 

— Oui... alors c'est possible, pour mon découvert ? 

— Attendez...  Je  vois  que  je  ne  peux  augmenter  votre autorisation de découvert  que  de  cinquante  livres.  Au-delà,  il  vous  faut  contacter  le responsable du service facilités de trésorerie qui est, dans votre agence,... 

Attendez, je cherche... Agence de Fulham... M. John Gavin. 

Je fixe le combiné, totalement déconfite. 

— Mais je lui ai déjà écrit ! 

— En ce cas tout va bien, non ? Y a-t-il autre chose que je puisse faire pour vous ? 

— Non, non je ne crois pas. Merci quand même. 

Je raccroche, abattue au dernier degré. 

— Crétine de banque ! Crétin de central téléphonique ! 

— Alors ? Ils vont te donner de l'argent ? 

— Je ne sais pas. Tout dépend de ce type, John Gavin. Mais c'est sûr qu'il dira oui. 

Je me hâte d'ajouter en croisant le regard anxieux de Suze : 

— Il vient d'étudier mon dossier. Ça ira. 

— Si  tu  ne  dépenses  rien  pendant  un  petit  moment,  m  pourras rapidement  te  remettre  à  flot,  non  ?  Tu  gagnes plein  de  fric  à  la  télé  ? 

demande-t-elle, la voix emplie d'espoir. 

— Oui, fais-je, évasive. 

Aucune envie de lui expliquer qu'après le loyer, les courses en taxi, les repas au restau et les fringues pour rémission, il ne me reste en fait pas tant que ça. 

— Et puis, il y a aussi ton livre... 

— Mon livre ? 

Je  la  dévisage,  d'abord  interloquée,  et  puis  soudain  mon  cœur  fait  un bond. Mais oui, bien sûr ! Mon livre ! Mon guide pour mieux gérer son argent. J'étais censée m'en occuper. 

Tout  va  s'arranger.  Je  la  tiens,  la  réponse  !  Il  me  suffit de  mettre  les bouchées  doubles  pour  écrire  ce  bouquin,  et  j'encaisse  un  bon  gros chèque.  Après  quoi,  je  paierai  toutes  mes  factures  et  tout  ira  pour  le mieux dans le meilleur des mondes. Même pas besoin de demander une autorisation de découvert à la noix. 

Je m'y mets tout de suite. Dès ce soir ! 

Croyez-moi, je suis super impatiente d'écrire ce livre. Il y a tellement de thèmes qui me tiennent à cœur : la pauvreté et la richesse, les religions, voire la philosophie. Je sais bien que l'éditeur attend simplement un bouquin pratique, mais rien ne m'empêche d'aborder des questions plus vastes, non ? 

En plus, si le livre marche bien, je pourrai même faire des conférences. 

Ce  serait  génial.  Je  deviendrai  un  genre de  gourou  et  ferai  une  tournée mondiale. Les gens viendront en foule me voir et me consulter sur toutes sortes de questions... 

— Ça avance ? s'enquiert Suze, drapée dans une serviette de bain, en passant la tête par la porte de ma chambre. 

Je sursaute, coupable. Ça fait un bon moment que je suis assise devant mon ordinateur, mais je ne l'ai toujours pas allumé. 

— Je réfléchissais, dis-je en me dépêchant d'appuyer sur la touche On, à l'arrière  de  la  machine.  Je  dois  rassembler  mes  idées...  et  les  laisser s'organiser en un plan cohérent. 

— Waouh ! s'exclame Suze avec un regard admiratif. Impressionnant ! 

C'est difficile ? 

Je m'accorde deux secondes de réflexion. 

—  Pas vraiment. En fait, c'est même plutôt facile. 

Une débauche de couleurs et de son jaillit sur l'écran que nous fixons, fascinées. 

— Waouh, refait Suze. C'est toi qui as fait ça ? 

— Ben... oui. 



C'est la vérité, non, puisque c'est moi qui ai appuyé sur le bouton ? 

— Qu'est-ce  que  tu  es  intelligente,  Bex  !  Tu  crois  que  tu  l'auras  fini quand ? 

— Bientôt, j'espère. Tu sais, une fois que je suis lancée... 

— Alors je ne t'embête pas plus longtemps. Je voulais juste t'emprunter une robe pour ce soir. 

—  Pas de problème. Tu vas où ? 

Elle a piqué ma curiosité. 

— À la soirée de Venetia. Tu veux pas venir ? Oh, 

allez, viens ! Il y aura tout le monde. 

J'hésite. La proposition me tente. J'ai rencontré Venetia deux ou trois fois, et je sais qu'elle donne des fêtes étonnantes dans la maison de ses parents à Kensington. 

Mais finalement je dis : 

— Non. Ce n' est pas raisonnable, j ' ai du travail. 

— Oh ! Mais je peux quand même t'emprunter une robe ? 

— Bien sûr. (Je me concentre.) Pourquoi tu ne mettrais pas ma nouvelle robe  Tosca  avec  tes  chaussures  rouges  et  mon  châle  de  chez  English Eccentrics ? 

— Génial ! approuve-t-elle en se dirigeant vers le placard. Merci, Bex. 

Et dis-moi... ça t'embêterait de me prêter une culotte et des collants ? Ah, oui, et aussi du maquillage ? 


Je pivote sur ma chaise et fixe Suze d'un regard inquisiteur. 

— Suze, quand tu as fait le vide... tu n'as rien gardé du tout ? 

— Mais bien sûr que si ! se défend-elle. Enfin, quelques trucs. (Nous échangeons un regard.) Bon, j'y suis peut-être allée un peu fort. 

— Tu as balancé tous tes sous-vêtements ? 

— Ben... oui. Tu comprends, je me sens tellement mieux maintenant et j'ai un regard tellement positif sur ma vie que ça n'a aucune importance. 

C'est du feng-shui. Tu devrais essayer. 

Suze collecte robe et sous-vêtements, fait la razziadans ma trousse à maquillage, et une fois qu'elle est sortie j'étire les bras loin devant moi et m'assouplis les doigts. Bon. Au boulot. 

Je crée un dossier que je baptise « Chapitre un » et je regarde l'écran avec fierté. « Chapitre un ». C'est pas cool, ça ? J'ai commencé pour de vrai. Maintenant, reste à trouver une phrase d'introduction qui en jette. 

Je prends mon temps, immobile, concentrée sur l'écran vierge, puis tout à coup je me lance : 

 La finance est 

Je m'interromps pour boire une gorgée de Coca light. Manifestement, la bonne  phrase  ne  tombe  pas  du  ciel  toute  faite  dans  votre  tête.  Il  faut l'affiner. 

 La finance est le plus 

Pfff ! Je préférerais écrire un livre sur les fringues. Ou le maquillage. « 

Le guide du rouge à lèvres de Becky Bloomwood. » 

Bon, ce n'est pas le cas. Alors ma fille, concentre-toi. 

 La finance est quelque chose qui 

Je peux vous dire que ma chaise n'a rien de confortable. Ça ne doit pas être  très  bon  pour  le  dos  de  rester  assise  des  heures  sur  un  truc  aussi mou. Je vais me froisser des muscles, c'est sûr. Franchement, si je dois devenir  écrivain,  je  ferais  mieux  d'investir  dans  un  de  ces  sièges ergonomiques pivotants dont on peut régler la hauteur. 

 La finance est très 

On les vend peut-être sur Internet, ces sièges-là ? Pourquoi ne pas jeter un œil ? Puisque l'ordinateur est allumé, autant en profiter. Franchement, ce  serait  pure  irresponsabilité  de  ma  part  de  négliger  ce  détail.  Il  faut prendre soin de soi, non ? C'est quoi déjà, la phrase ? Un esprit sain dans une santé saine ? Non... Enfin bref, peu importe. 

Un double clic sur l'icône du navigateur Internet : me voilà lancée dans une recherche « sièges de bureau ». Et en deux temps trois mouvements, je me retrouve en train de consulter allègrement la liste des revendeurs. J'ai déjà  repéré  un  certain  nombre  de  possibilités  quand,  tout d'un  coup,  je tombe  sur  un  site  incroyable,  entièrement  consacré  aux  fournitures  de bureau. Et pas question ici d'enveloppes blanches toutes bêtes. Non, non, que des trucs étonnants, super high-tech : d'élégants caissons à dossiers chromés,  des  porte-crayons  sympa  comme  tout,  et  des  plaques  vraiment chouettes pour mettre votre nom sur la porte. 

De plus en plus excitée, je passe en revue les photos. D'accord, je suis censée  ne  pas  dépenser  d'argent  en  ce  moment  -  mais  là,  c'est  un  cas particulier. Il s'agit d'un investissement professionnel. Après tout, il me faut un bureau bien équipé, non ? Plus j'y pense, plus je m'étonne d'avoir été myope à ce point. Comment ai-je pu m'imaginer écrire un livre sans l'équipement ad hoc ? Autant partir escalader l'Everest sans tente. 

Je suis tellement éblouie par cet ahurissant éventail de marchandises que j'ai  du  mal  à  choisir.  Il  y  a  pourtant  quelques  basiques  indispensables qu'il me faut absolument. 

Je clique donc sur une chaise à vis ergonomique recouverte d'un tissu violet  assorti  à  mon  iMac,  et  aussi  sur  un  dictaphone  qui  transmet directement  les  infos  à  l'ordinateur. De fil en aiguille, je craque pour un très joli pupitre en acier (pour tenir les documents pendant qu'on tape), un jeu de classeurs de présentation plastifiés (qui me seront forcément très utiles),  et  aussi  pour  un  mini-broyeur  de  documents  (absolument indispensable  :  il  est hors  de  question  que  le  monde  entier  puisse  voir mes  brouillons).  J'hésite  à  commander  également  quelques  meubles  de réception modulaires (encore que je n'en aie pas vraiment l'usage), quand Suze réapparaît. 

—  Coucou ! Alors ça marche ? 

Je  sursaute  en  étouffant  une  bouffée  de  culpabilité  et  je  clique  sur Envoyer  sans  même  prendre  la  peine  de  vérifier  le  montant  total  de  la commande.  Je  ferme  précipitamment  la  fenêtre  d'Internet  et  mon  « 

Chapitre un » refait surf ace... 

— Tu  travailles  trop,  Bex.  Tu  devrais  faire  une  pause.  Tu  as  écrit combien de pages ? 

— Oh... pas mal. 

— Je peux lire ? 

A ma grande épouvante, elle avance droit vers l'écran. Je m'écrie: 

—  Non ! Je veux dire... C'est en chantier, tu I 

comprends. C'est... fragile. 

Je m'empresse de fermer le document et je me lève. 

— Tu es superbe, Suze. Magnifique. 

— Merci. 

Souriante, rayonnante même, elle tourne sur elle-même. À ce moment-là, on sonne à la porte. 

—  Oh ! là, là ! c'est sûrement Fenny ! 

Fenella est l'une des cousines écossaises excentriques et snobs de Suze. 

Sauf  que,  pour  lui  rendre  justice,  côté  excentricité,  elle  s'est  un  peu calmée. Avant, elle était aussi spéciale que son frère Tarquin et passait sa vie à faire du cheval, ou à chasser les poissons ou Dieu sait quoi encore. 

Mais,  récemment,  elle  s'est  installée  à  Londres,  elle  a  trouvé  un  boulot dans une galerie d'art, et depuis elle sort dans des soirées. Quand Suze va ouvrir  la  porte,  j  '  entends  la  voix  haut  perchée  de Fenella  dominant  les jacassements  de  tout  un  troupeau  de filles. Fenny est incapable de faire trois pas sans être accompagnée d'une nuée bruyante. Une sorte de version mondaine de la déesse entourée de ses vestales. 

— Salut, Becky ! lance-t-elle en déboulant dans ma 

chambre. Tu viens avec nous ? 

Elle porte une très jolie jupe en velours rose de chez Whistles  -j'ai la même - qu'elle a assortie avec un polo en lurex marron - une catastrophe, ce truc. 

—  Non, pas ce soir. Faut que je bosse. 

—  Oh, très bien, lâche-t-elle, l'air contrarié. 

Puis son visage s'illumine : 

— Dis, je peux t'emprunter tes Jimmy Choos ? On a la même pointure, non ? 

— Vas-y.  Elles  sont  dans  le  placard...  (J'hésite,  cherchant  mes  mots pour ne pas la vexer.) Tu ne veux pas que je te prête aussi un haut ? J'ai acheté celui qui est assorti à cette jupe. En cashmere rose avec des petites perles. Superjoli. 

— C'est vrai ? En fait, j'ai enfilé ce polo sans trop réfléchir. 

Elle  est  en  train  de  l'ôter  quand  une  fille  blonde  en  fourreau  noir apparaît dans l'encadrement de la porte. 

— Bonsoir...  euh...  Milla,  dis-je,  me  souvenant  in  extremis  de  son prénom. Ça va ? 

— Très  bien,  fait-elle  en  me  jetant  un  regard  brillant  d'espoir.  Fenny m'a dit que tu pourrais me prêter ton châle English Eccentrics. 

— Désolée, je l'ai passé à Suze. Mais... si tu prenais celui-là, le violet avec des paillettes ? 

— Oh, super ! Merci. Et Binky voulait savoir si tu avais toujours cette jupe portefeuille noire...— 

Oui. Mais il y en a une autre qui lui irait 

mieux... 

Le temps que chacune fasse son petit marché, une demi-heure passe, puis elles  finissent  par  débarrasser  le  plancher  en  hurlant  qu'elles  me rapporteront  tout  demain  matin.  Suze  réapparaît,  magnifique  avec  ses cheveux relevés qui cascadent en boucles blondes. 



— Bex, tu es sûre que tu ne veux pas venir ? Il y aura Tarquin. Ça lui ferait vraiment plaisir de te voir. 

— Ah oui ? (Je m'efforce de ne rien trahir de l'épouvante qui me saisit à cette perspective.) Il est à Londres en ce moment ? 

— Pour  quelques  jours,  répond  Suze  avec  un  petit  air peiné.  Tu  sais, Bex, s'il n'y avait pas Luke... je dois t'avouer que Tarquin est encore très attaché à toi. 

—  Penses-tu ! C'est de l'histoire ancienne. Ça remonte à des lustres. 

J'essaie très fort de chasser de ma mémoire le souvenir de mon seul et unique rendez-vous avec Tarquin. Définitivement. 

— Comme tu veux, fait Suze avec un haussement d'épaules. À plus. Et ne travaille pas trop. 

— Non, non. Je vais essayer, dis-je avec le regard accablé de celle qui porte tout le poids du monde sur ses 

épaules. 

La  porte  d'entrée  claque,  les  taxis  qui  attendaient  devant  l'immeuble s'éloignent. Je bois une gorgée de thé et retourne à mes moutons. 

CHAPITRE UN 

 La finance est très  Malheureusement, mes bonnes dispositions se sont envolées. Suze a raison. Je devrais faire une pause. Si je m'obstine à rester vissée des heures à ma chaise, je vais 

m'étioler  et  ma  créativité  tarira.  Le  plus  important,  c'est  d'avoir  un début... 

Je me lève, m'étire et pars faire un tour dans le salon, où je ramasse le Tatler : EastEnders  commence dans une minute, et après pourquoi ne pas regarder  Changing Rooms  ou une autre sitcom, ou alors ce documentaire sur les vétos ? Oui, c'est ce que je vais faire, et après re-boulot. J'ai toute la soirée devant moi. Inutile de me mettre la pression. 

J'ouvre distraitement le magazine et parcours rapidement le sommaire, au cas où je tomberais sur quelque chose d'intéressant, quand tout à coup la stupéfaction paralyse mon regard : il y a une photo de Luke, dans une vignette, avec la légende : « Tout ce que vous voulez savoir sur Brandon en page 74 ». Pourquoi diable ne m'a-t-il pas dit qu'il était dans  Tatler ? 

Ils ont utilisé sa nouvelle photo officielle, celle pour laquelle je l'ai aidé à choisir ses vêtements (une chemise bleue et une cravate Fendi marine). Il fixe l'objectif d'un air sérieux et très pro - mais, quand on regarde attenti-



vement  ses  yeux,  on  y  décèle  un  minuscule  sourire.  En  examinant  ce visage,  ô  combien  familier,  j'éprouve  un  élan  d'affection  pure  et  je  me rends compte que Suze a raison. Je dois lui faire confiance. N'est-il pas acquis que cette garce d'Alicia ne sait rien de rien ? 

À la page 74, je découvre un article sur le hit-parade des personnalités les  plus  dynamiques  du  pays.  En  passant  rapidement  en  vue  tous  les portraits,  je  ne  peux  m'empêcher  de  remarquer  que  certaines  de  ces personnalités ont posé avec leur mari, leur femme, ou leur partenaire. Je trouverai  peut-être  une  photo  de  Luke  avec  moi,  après  tout,  on  nous  a déjà photographiés, lors d'une soirée. Un type de  VEvening Standard  l'a bien  fait,  une  fois,  à  l'occasion  du  lancement  d'un  nouveau  magazine  - 

mais la photo n'a jamais paru. 

Ah,  le  voilà  !  Trente-quatrième.  Mais  il  est  seul,  la  même  photo  que dans le sommaire. Pas la moindre trace de moi. J'éprouve tout de même une  bouffée  de  fierté  à  la  vue  de  sa  photo  (plus  grande  que  plusieurs autres  !)  et  à  la  lecture  de  la  légende  :  «  L'ascension  sans  répit  de Brandon a écarté des starting-blocks ses rivaux de moindre envergure. » 

Puis  le  portrait  commence  :  Luke  Brandon,  dynamique  fondateur  et  P-DG de Brandon Communication. .. et tout le bla-bla-bla... 

Je lis le texte en diagonale et quand j ' arrive à la rubrique « Éléments biographiques » je frétille d'impatience. Voilà où je vais être mentionnée. 

« Sort actuellement avec Rebecca Bloomwood, personnalité bien connue du  petit  écran.  »  Ou  peut-être  :  «  Partenaire  dans  la  vie  de  la  célèbre experte financière Rebecca Bloomwood», ou alors... 

 Luke James Brandon 34 ans 

 Diplômé de Cambridge Actuellement célibataire 

Célibataire ? 

Luke leur a dit qu'il était  célibataire ? 

Tandis  que  je  fixe  le  regard  sûr  de  lui  et  arrogant  de  Luke,  je  sens monter en moi une colère offensée. C'en est trop ! J'en ai vraiment ras le bol de toute cette histoire. De ce sentiment d'insécurité et de cette paranoïa dans lesquels on me maintient. Ras le bol d'en être réduite à toujours me demander ce qui va se passer. D'une main frémissante, je décroche le téléphone et compose le numéro de Luke. 

— Bon, dis-je, dès que le bip sonore a retenti. Si tu es célibataire, Luke, alors  moi  aussi  je  le  suis.  Et  si  tu  vas  à  New  York,  eh  bien  moi  je  me casse... en Mongolie ! Et si tu... (Merde ! j'ai un blanc... Ça partait si bien pourtant !)... Et puisque tu es trop lâche pour me dire les choses en face, alors  c'est  peut-être  mieux  pour  nous  deux  que...  (Je  me  débats  pour trouver la suite. J'aurais dû écrire ma tirade avant de me lancer !)... que nous prenions un peu de distance. À moins que, selon toi, ce ne soit déjà fait. » 

J'inspire profondément. 

—  Becky ? 

La  voix  de  Luke  résonne  au  creux  de  mon  oreille.  Je  fais  un  bond, terrorisée. 

— Oui ? dis-je d'un ton que j'espère digne. 

— C'est quoi, ce tombereau d'âneries que tu viens de déverser dans mon répondeur ? s'enquiert-il avec calme. 

-  Ce ne sont pas des âneries ! (Indignation !) C'est la vérité. 

-  « Si tu es célibataire, alors moi aussi je le suis. » c'est quoi ? Les paroles d'une chanson pop ? 

— Je  parlais  de  toi.  Et  du  fait  que  tu  clames  sur  les  toits  que  tu  es célibataire ! 

— J'ai fait ça ? s'étonne-t-il, une note d'amusement dans la voix. Et où donc ? 

— Dans  Tatler ! Dans le numéro de ce mois-ci ! s Avec colère j'attrape le magazine et cherche fébrilement la page 74.) Là ! « Les personnalités les plus dynamiques du pays. Numéro 34 : Luke Brandon ». 

— Oh, ce truc-là ? 

— Oui,  ce truc-là ! Parfaitement. Et il est écrit noir sur blanc que tu es célibataire  !  Tu  crois  que  ça  me  fait  quoi,  à  moi,  de  lire  que  tu  es célibataire ? 

— Ils me citent ? 

— Euh... non, il n'y a pas de guillemets... Mais bon. ils l'ont pas inventé 

! Ils ont dû t'appeler et te poser la question. 

— Ils m'ont appelé, ils m'ont posé la question, et j 'ai répondu : « Sans commentaire. » 

— Oh. 

Sa  réponse  me  cloue  momentanément  le  bec  et  j'essaie  de  réfléchir. 

Bon,  d'accord,  il  n'a  peut-être  pas  dit  qu'il  était  célibataire -  mais  je  ne suis pas certaine de mieux aimer le « Sans commentaire ». N'est-ce pas ce qu'on dit quand tout va très mal ? 



— Et  pourquoi  as-tu  répondu  «  Sans  commentaire » ? Pourquoi tu ne leur as pas dit que tu sortais avec moi ? 

— Ma  chérie...  (j'entends  un  soupçon  de  lassitude  dans  sa  voix)... 

réfléchis  deux  secondes.  As-tu  vraiment  envie  de  voir  notre  vie  privée s'étaler dans les journaux ? 

J'acquiesce en me tordant les mains. 

— Non, bien sûr. Mais tu as... J'hésite. 

— J'ai quoi ? Je couine : 

— Quand tu sortais avec Sacha, tu l'avais dit à la presse. 

Sacha est l'ex-petite amie de Luke. 

Je n'arrive pas à croire que je viens de dire ça. 

Luke soupire. 

— Becky,  c'est  Sacha  qui  avait  parlé  de  nous  à  la  presse.  Elle  aurait laissé  Hello  nous photographier dans notre bain s'ils l'avaient demandé. 

C'était une fille qui aimait ce genre de choses. 

— Oh. 

J'enroule et déroule le cordon du téléphone autour de mon doigt. 

— En  ce  qui  me  concerne,  je  déteste  ça.  Mes  clients  peuvent  faire  ce qu'ils veulent, mais pour moi je trouve qu'il n'y a rien de pire. D'où le « 

Sans commentaire ». Mais tu as raison sur un point, reprend-il après une courte pause, j'aurais dû penser à te prévenir. Je suis désolé. 

— Non non, c'est bon, dis-je d'un ton bizarre. Je n'aurais sans doute pas dû tirer de conclusions hâtives. 

— Bien,  nous  sommes  réconciliés,  alors  ?  s'enquiert-il  avec  une  note d'ironie gentille dans la voix. 

— Et New York ? (Là, je me hais !) Est-ce que tu as aussi « oublié » de me prévenir ? 

Ma question provoque un silence interminable, terrifiant. 

— Qu'as-tu entendu à propos de New York ? demande-t-il enfin. 

Sa  voix  est  devenue  atrocement  distante  et  professionnelle.  Pourquoi, mais pourquoi suis-je incapable de la boucler ? 

— Rien, je t'... t'assure. Je... je ne sais pas. C'est juste... 

Ma  voix  s'éteint  dans  un  souffle,  et  le  nouveau  silence  qui  suit  semble durer des heures. Nous ne parlons ni l'un ni l'autre. Mon cœur bat à trois cents à l'heure et le combiné me fait mal tant je l'appuie fort contre mon oreille. 

— Becky,  il  faudra  qu'on  ait  une  petite  conversation,  toi  et  moi, conclut-il. Mais là, ce n'est pas le bon moment. 

— Très  bien.  (Vous  me  verriez,  c'est  tout  le  contraire,  je  suffoque d'angoisse.)  Une  conversation  de  quel  genre  ?  Pas  maintenant.  On  en parle quand je rentre, samedi, au mariage. D'accord ? 

— D'accord,  dis-je  en  écho,  d'une  voix  pleine  d'allant  pour  dissimuler l'état de mes nerfs. Bon, eh bien à samedi, alors... 

Je n'ai rien le temps d'ajouter d'autre. Il a déjà raccroché. 



 

GÉREZ VOTRE ARGENT 

 

LE GUIDE PRATIQUE 

DES FINANCES PRIVÉES 

 

PAR REBECCA BLOOMWOOD 

 

COPYRIGHT REBECCA BLOMWOOD 

 Important : aucun extrait de ce manuscrit ne peut être reproduit sans l'autorisation 

expresse de l'auteur.  

 

PREMIÈRE ÉDITION (ROYAUME-UNI) 

 

 (PREMIER JET) 

 

 PREMIÈRE PARTIE 

 

CHAPITRE UN 

La finance est très 



 

ENDWICH BANK 

Fulham Branch 

3 Fulham Road 

Londres SW6 9JH 

 

Mademoisel e Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Road 

Londres SW6 8FD 

 

Le 11 septembre 2001 

 

Chère Mademoisel e Bloomwood, 

Suite  au  courrier  que  je  vous  ai  adressé  le  8  septembre,  j'ai entrepris un examen approfondi de votre compte et il s'avère que votre  limite  actuel e  de  découvert  autorisé  excède  largement  les plafonds  tolérés  dans  notre  établissement.  Je  ne  trouve  aucun motif pouvant justifier l'importance de cette dette, non plus que la moindre trace d'effort de votre part pour tenter de la réduire. Cette situation ne peut plus durer. Quel qu'ait été le statut privilégié dont vous avez pu bénéficier par le passé, sachez qu'il ne saurait être maintenu.  Je  ne  peux  envisager  d'accéder  à  votre  requête  en vous accordant une augmentation de votre plafond de découvert et  vous  demande  instamment  de  prendre  rendez-vous  de  toute urgence afin que nous discutions de ce problème de vive voix. Je vous prie de croire, Mademoiselle, à mes sentiments les meil eurs. 

 

John Gavin 

Directeur du service des découverts 
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Quand  j'arrive  chez  mes  parents,  le  samedi  à  six  heures,  la  rue  tout entière est en liesse, il y a des ballons attachés à chaque arbre, notre allée est  encombrée  de  toitures,  et  dans  le  jardin  des  voisins  on  aperçoit  les pans  d'une  tente  flottant  au  vent.  Je  descends  de  voiture,  mon  sac  à l'épaule (je dois passer la nuit chez eux), et m’attarde devant la maison des Webster. Tom Webster se marie. Ça fait sacrement bizarre ! J'ai du mal à le croire. Franchement - et je sais bien que je vais dire une [petite) vacherie -j'ai peine à croire qu'une fille accepte d’épouser ce type. Même si je dois reconnaître qu'il s’est un peu arrangé ces derniers temps. Il est devenu plus classe, s'habille mieux, a une meilleure coupe de cheveux. 

Mais ses mains n'ont pas changé, toujours les mêmes battoirs moites - et puis bon, soyons claire, il n'a rien de Brad Pitt, hein ? 

C’est ça le truc, avec l'amour, me dis-je en claquant portière. On aime les gens en dépit de leurs points faibles. Manifestement, Lucy se moque pas  mal  que  Tom  ait  les  mains  moites  -  tout  comme  lui  n'en  a apparemment rien à fiche qu' elle ait les cheveux plats et une coupe triste. Tout ça est sûrement très romantique. 

Je n'ai toujours pas bougé, le regard vrillé sur la maison des Webster, quand une fille en jean, la tête ceinte d'une couronne de fleurs, apparaît sur le perron ; elle me jet e un regard bizarre, presque agressif, avant de redisparaître à l'intérieur.  Probablement  une  des  filles  d'honneur  de  Lucy  que  ça  rendait nerveuse d'avoir été aperçue en jean. 

Tout  à  coup,  je  me  rends  compte  que  Lucy  doit  être  là,  elle  aussi,  et instinctivement  je  détourne  la  tête.  Franchement,  je  ne  piaffe  pas d'impatience à l'idée de la revoir... Je ne l'ai rencontrée que deux ou trois fois et on n' a jamais vraiment accroché, elle et moi. Sans doute parce qu'elle s'est  mis  en  tête  que  j'étais  amoureuse  de  Tom.  N'importe  quoi  !  Enfin, quand Luke sera là, ils auront la preuve éclatante qu'ils se trompent tous, et toutes. 

À la seule pensée de Luke, une onde d'agacement  parcourt mes nerfs et je dois  inspirer  profondément  pour  me  calmer.  Cette  fois,  j'ai  pris  la  ferme décision de ne pas mettre la charrue avant les bœufs. Je veux gardai l'esprit ouvert et l'écouter d'abord. Et s'il me dit qu’il part s'installer à New York, eh bien, je... ferai avec D'une manière ou d'une autre. 

Bon, ce n'est pas le moment de penser à ça. Je file d'un pas vif vers la porte de notre maison et j'entre. Mes parents sont dans la cuisine. Mon père, en gilet, boit  du  café  pendant  que  maman,  harnachée  dans  un  bonnet  en  nylon  par-dessus ses rouleaux, beurre une rangée d sandwiches. 

— Je trouve simplement que ce n'est pas bien, est elle en train de dire au moment où j'arrive. C est tout, ils sont supposés gouverner le pays, et regarde-les ! Quel désastre. Des vestes démodées, des cravates sinistres. . 

— Tu penses vraiment que la compétence d'un gouvernement tient à la façon dont ses membres sont habillés ? 

— Salut  maman,  bonjour  papa,  dis-je  en  laissant  tomber  mon  sac  par terre. 

— Mais  c'est  une  question  de  principe  !  s'indigne maman. S'ils ne sont pas  capables  de  faire  des  efforts vestimentaires,  comment  veux-tu  qu'ils  en fassent pour l'économie ? 

— Ça n'a rien à voir ! 

— C'a tout à voir ! Becky, tu penses toi aussi que Gordon Brown devrait s'habiller  avec  plus  d'élégance,  non  ?  Tous  ces  costumes  décontractés, quelle aberration. 

— Je ne sais pas... peut-être. 

— Tu vois ? Becky est du même avis que moi. Laisse-moi te regarder, ma chérie. 

Elle pose son couteau pour m'examiner en détail et je me sens rosir de plaisir. Je sais que ce qu'elle voit est pas mal   du tout : une robe rose shocking avec veste assortie,  un  chapeau  Philip  Tracy  avec  une  plume,  et  une  sublime  paire  de chaussures en satin noir, ornées d'un délicat papillon. 

— Oh Becky ! Tu es adorable. Tu vas détrôner la mariée. (Elle soulève mon chapeau  pour  l'examiner  de  plus  près.)  Il  est  tellement  original.  Tu  l'as payé combien? 

— Oh... euh... je ne sais plus, dis-je d'un ton vague. Cinquante livres ? 

Ce qui n'est pas exactement vrai. En fait c'était plus :. . Bon enfin, bref, pas mal. Mais il les valait. 

---Alors, où est Luke ? s'enquiert ma mère en me reposant le chapeau sur la tête. Il gare la voiture ? 

— Ah oui, au fait, où est-il ? renchérit mon père en levant les yeux et en  lâchant  un  rire  jovial.  On  aimerait  bien le rencontrer enfin, ce jeune homme. 

— Luke vient de son côté - je cille en voyant la déception se peindre sur leur visage. 

— De son côté ? répète maman. Mais pourquoi ça ? 

— Il  rentre  de  Zurich  ce  matin.  Il  a  dû  aller  là-bas  pour  son  travail. 

Mais je vous promets qu'il va venir. 

—  Il  sait  que  la  messe  est  à  midi  ?  demande  ma  mère  d'une  voix anxieuse. Et lui as-tu expliqué où est l'église ? 

—  Oui ! Je vous dis qu'il sera là. 

Je  me  rends  compte  que  ma  réponse  est  un  peu  pète-sec  mais  j'ai  du mal  à  me  contrôler.  Je  suis  stressée  parce  que  je  me  demande  ce  qu'il fabrique. Il était censé m'appeler dès sa descente d'avion - il y a déj à une demi-heure. Et mon portable n'a toujours pas sonné. 

Mais il m'a promis de venir. 

— 

Je peux vous aider ? dis-je, histoire de changer de sujet. 

— Tu serais un amour de monter ça là-haut, fait ma mère en tranchant sans  hésitation  les  sandwiches  en  triangles.  Il  faut  que  j'emballe  les coussins du patio. 

— Qui y a-t-il là-haut ? 

— Maureen, qui est venue faire un brushing à Janice. Elle ne voulait pas rester dans les jambes de Lucy. 

— Tu as vu Lucy ? Elle a une jolie robe ? 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  vue.  Mais  il  paraît  que  sa  robe  a  coûté  trois mille livres, chuchote ma mère d'un ton de conspiratrice. Sans le voile. 

— 

Waouh ! 

Je suis sincèrement impressionnée et, l'espace d'une seconde, un peu envieuse. Même si on peut difficilement trouver pire à mes yeux que d'épouser Tom Webster, une robe à trois mille livres, tout de même... 

Sans compter la réception et les tonnes de cadeaux. Ils ont droit à tout ça les gens qui se marient. 

À l'étage, j'entends le bruit du sèche-cheveux dans la chambre de mes parents, et je trouve Janice installée sur le tabouret devant la coiffeuse, en peignoir, un verre de sherry dans la main, qui se tamponne les yeux avec un  mouchoir.  Maureen,  qui  coiffe  Janice  et  maman  depuis  des  années maintenant, brandit le séchoir vers elle, et une femme que je ne reconnais pas,  le  teint  acajou  et  des  cheveux  bouclés  teints  en  blond,  vêtue  d'un tailleur en soie parme, fume une cigarette, assise dans l'embrasure de la fenêtre. 



— Bonjour  Janice,  dis-je  en  m'avançant  pour  l'embrasser.  Comment vous sentez-vous ? 

-—  Très  bien,  ma  chérie,  articule-t-elle  en  reniflant.  Un peu émue, tu penses bien. Tu te rends compte ! Tom se marie. 

— Eh  oui,  fais-je  avec  empathie.  Hier  encore,  on  était  gosses  et  on faisait du vélo ensemble ! 

— Prenez  donc  encore  un  peu  de  sherry,  Janice,  suggère  Maureen, attentive,  en  versant  dans  le  verre  une rasade  de  liquide  brun.  Ça  vous détendra. 

— Oh, Becky ! s'exclame Janice en me serrant la main. Pour toi ce doit être dur, aujourd'hui. 

Voilà.  Je  le  savais.  Elle  est  toujours  persuadée  que  j'en  pince  pour Tom.  Pourquoi  les  mères  pensent-elles  systématiquement  que  leurs  fils sont irrésistibles ? 

— Merci, ça va très bien, dis-je avec un entrain forcé. 

Je suis ravie pour Tom. Et pour Lucy, bien sûr. 

—  Becky ? (La femme assise dans l'embrasure de la fenêtre se tourne vers moi et me fixe d'un regard suspicieux.) Alors c'est vous, Becky ? 

Il n'y a pas une once de sympathie dans ce regard. Oh, mon Dieu ! Ne me dites pas qu'elle aussi croit que j'en ai après Tom. 

— Euh...  Oui.  Je  suis  Rebecca  Bloomwood.  Vous  êtes  sans  doute  la mère de Lucy ? 

— Oui,  répond  la  femme  en  vrillant  toujours  son  regard  sur  moi.  Je suis Angela Harrison, la mère de la mariée, précise-t-elle en appuyant sur le dernier mot. 

Elle s'imagine que je ne comprends pas l'anglais ou quoi ? Histoire de dire quelque chose, je hasarde : 

— Vous devez être terriblement contente. 

— Oui, naturellement. Tom est en adoration devant Lucy, ajoute-t-elle avec agressivité. Littéralement en adoration. Il ne voit qu'elle, ne regarde qu'elle. 

Elle  renforce  sa  phrase  d'un  regard  acéré,  auquel  je  réponds  par  un sourire forcé. 

Franchement,  que  voulez-vous  que  je  fasse  ?  Que  suis-je  supposée répondre ? Déblatérer des horreurs sur Tom ? Lui dire que c'est l'homme le plus moche que j'ai jamais rencontré de ma vie ? Elles viennent juste de  se  raconter  que  j'étais  jalouse,  non  ?  Elles  affirmeraient  que  je  nie l'évidence. 

— Au  fait,  Becky,  commence  Janice  en  m'adressant  un  sourire  plein d'espoir. Luke est là ? 

Brusquement (et ça fait un effet bizarre), plus personne ne parle. Elles sont toutes trois suspendues à ma réponse. 

—  Non, pas encore. Je pense qu'il a été retenu. 

Le silence perdure, et je peux presque sentir les échanges de regards se déployer dans la chambre. 

— Retenu..., répète en écho Angela, d'un ton qui ne me plaît pas trop. 

Vraiment ? C'est surprenant... 

Qu'est-ce qu'elle sous-entend là ? Je me mets en devoir d'expliquer : 

— Il revient de Zurich. Son vol a sans doute été retardé. 

Je regarde Janice et, à ma grande surprise, elle rougit. 

— Oui, Zurich ! dit-elle en opinant avec une emphase exagérée. Oui, oui, je vois... Zurich. 

Elle  me  gratifie  d'un  regard  gêné,  presque  apitoyé.  Qu'est-ce  qu'il  lui prend ? 

— C'est bien de Luke Brandon que nous parlons ? s'enquiert Angela en tirant sur sa cigarette. Le fameux chef d'entreprise ? 

— Euh...  oui,  c'est  bien  lui,  dis-je,  un  peu  surprise.  En  fait  je  ne connais pas d'autre Luke. 

— Et c ' est votre petit ami... 

— Oui. 

Un  ange  passe,  et  j'ai  l'impression  que  même  Maureen  me  regarde bizarrement.  C'est  là  que  j'aperçois,  par  terre,  au  pied  de  la  chaise  de Janice, le dernier numéro de  Tatler.  Oh, non ! 

— Cet  article  dans   Tatler,  en  fait,  dis-je  d'une  voix  empressée,  est entièrement faux. Il ne leur a pas dit qu'il était célibataire. Il a répondu « 

Sans commentaire ». 

— Quel article ? feint de s'étonner Janice sans une once de conviction dans la voix. Je ne vois pas de quoi tu veux parler, mon petit. 

— Je...  je  ne  lis  jamais  les  magazines,  ajoute  Maureen,  qui  rougit comme une pivoine et détourne les yeux. 



— Nous  sommes  seulement  impatientes  de  le  rencontrer,  renchérit Angela avant de rejeter un nuage de fumée. N'est-ce pas, Janice ? Je la dévisage,  gênée,  avant  de  me  tourner  vers  Janice -  qui  fuit  mon  regard. 

Quant à Maureen, elle feint de fouiller dans le vanity-case. 

Hé, attendez une seconde ! Elles ne pensent tout de même pas que... 

— Janice. (Je fais un effort surhumain pour garder un ton  posé.)  Vous savez bien que Luke va venir. Il vous a même répondu en personne. 

— Mais  tout  à  fait,  Becky  !  réplique-t-elle,  les  yeux  rivés  sur  le  sol. 

Comme  l'a  dit  Angela,  nous  sommes  tous  très  impatients  de  le rencontrer. 

Oh, mon Dieu ! Elle ne me croit pas. Je sens presque l'humiliation me rougir les joues. Qu'est-ce qu'elle s'imagine ? Que j'ai tout inventé ? 

— Bon, eh bien, bon appétit, conclus-je, en désignant les sandwiches, espérant  que  ma  voix  trahira  moins  d'embarras  que  mes  joues.  Je  vais voir si maman a besoin de moi. 

Quand je la retrouve sur le palier du dernier étage, maman est occupée à envelopper les coussins du patio de sacs en plastique transparents, dans lesquels elle fait le vide avec l'aspirateur. 

— Tiens, à propos, j'en ai commandé quelques-uns pour toi, me crie-t-elle  par-dessus  le  bruit.  Et  aussi  du  papier  alu,  une  casserole,  et  un récipient pour faire des œufs pochés au micro-ondes... 

Je crie à mon tour. 

— Je ne veux pas de papier alu ! 

— Ce n'est pas pour toi, me rétorque-t-elle en éteignant l'aspirateur. Ils avaient  une  offre  spéciale  -  pour  toute  amie  présentée  tu  recevais  un ensemble  de  pots  en  terre.  J'ai  donc  donné  ton  nom.  C'est  un  très  bon catalogue, en fait. Je te le montrerai. 

— Maman... 

— Ils ont d'adorables housses de couette. Je suis sûre que tu pourrais t'en trouver une nouvelle... 

— Maman, écoute-moi ! Tu le crois, toi, que je sors avec Luke ? 

Elle hésite - une demi-seconde de trop. 

—  Bien sûr que je le crois, finit-elle par répondre. 

Je la regarde, horrifiée. 

— Tu mens, n'est-ce pas ? Tu es persuadée que j'ai tout inventé ! 



— Pas du tout ! (Elle pose l'aspirateur et me fixe droit dans les yeux.) Becky, tu nous as dit que tu sortais avec Luke Brandon, et en ce qui nous concerne, ton père et moi, cela nous suffit. 

Elle me lance un regard dégagé puis, avec un soupir, passe au coussin suivant. 

— Simplement,  ma  chérie,  tu  ne  dois  pas  oublier  que  tu  leur  as  fait croire  un  jour  que  tu  étais  pourchassée  par  un  déséquilibré.  Et  il  est apparu que... ce n'était pas tout 

à fait exact, non ? 

Le désarroi me glace. OK, peut-être qu'une fois j'ai prétendu avoir un malade  à  mes  trousses  et  que  je  n'aurais  pas  dû.  Mais  ce  n'est  tout  de même pas parce qu'une fois, une seule, on a inventé un petit désaxé de rien du tout qu'on est mytho pour autant. 

— Le problème, c'est que nous ne l'avons... euh...  jamais vu avec toi. 

Tu  comprends,  ma  chérie  ?  continue  ma  mère  en  enfournant  le  coussin dans son sac transparent. Pas en chair et en os. Et puis, il y a eu cet article où il affirmait être célibataire... 

— Il  n'a  pas  dit  qu'il  était  célibataire.  (Je  crie  d'une  voix  que  la frustration  propulse  dans  les  aigus.)  Il  a  dit  «  Sans  commentaire  ». 

Maman, as-tu senti que Janice et Martin ne me croyaient pas ?— Non, crâne maman en relevant le menton. Jamais 

ils n'oseraient insinuer une chose pareille. 

—  Mais c'est ce qu'ils disent derrière notre dos... Nous nous regardons sans un mot et, en voyant l'inquiétude se peindre en filigrane sur la façade réjouie de son visage, je me rends brusquement compte à quel point elle a dû espérer nous voir débarquer ensemble, Luke et moi, dans sa super voiture. À quel point elle aurait voulu prouver à Janice qu'elle se trompait. Au lieu de quoi, me voilà seule, une fois de plus... 

— Il  va  arriver,  dis-je,  presque  pour  me  rassurer.  Il  sera  là  d'une minute à l'autre. 

— Je n'en doute pas ! s'exclame maman avec enjouement. Et alors, les mots vont leur rentrer dans la gorge. 

À  ce  moment-là  on  sonne  à  la  porte,  et  toutes  les  deux  nous  nous raidissons en échangeant un regard. 

—  J'y vais, d'accord ? 

J'essaie  de  prendre  un  ton  détendu  et  maman,  une  minuscule  lueur d'espoir dans la pupille, me répond : « Je t'en prie. » 



Je m'efforce en vain de ne pas descendre l'escalier au galop et je fonce en bas, le cœur léger. J'ouvre la porte d'entrée à la volée... devant un type littéralement  couvert  de  fleurs  :  il  en  a  dans  des  paniers,  en  bouquet,  et plusieurs boîtes plates reposent à ses pieds. 

— Les fleurs du mariage, annonce-t-il. Où dois-je les mettre ? 

— Eh bien... (Je m'efforce de dissimuler ma déception.) En fait, vous avez  sonné  à  la  mauvaise  porte.  Ces  fleurs  sont  destinées  à  la  maison voisine. Au 41. 

— Ah  bon  ?  fait  l'homme  en  fronçant  les  sourcils.  Attendez,  je  vais vérifier sur ma liste... Pouvez-vous me tenir ça? 

Il me colle le bouquet de la mariée entre les mains et se met à fouiller dans ses poches. 

— Je vous assure que c'est pour les voisins. 

Regardez, je vais juste... 

Je me retourne, tenant le bouquet de Lucy - à deux mains, tellement il est  lourd  -,  et,  vision  d'horreur,  découvre  Angela  Harrison  au  pied  de l'escalier.  Elle  me  fixe  intensément.  L'espace  d'un  instant,  j'ai  la  ferme conviction qu'elle va me faire la peau. 

— Qu'est-ce que c'est ? aboie-t-elle. Donnez-moi ça ! 

Elle m'arrache le bouquet des mains et approche son visage si près du mien que je peux humer son haleine qui sent le gin. 

— Écoutez-moi bien, jeune fille, siffle-t-elle. Je ne me laisse pas berner par  les  sourires.  Je  sais  ce  que  vous  manigancez.  Et  vous  allez  vous calmer, d'accord ? Il est hors de question que le mariage de ma fille soit gâché par une espèce de petite cinglée psychopathe. 

— Mais  je  ne  suis  pas  cinglée  !  (La  fureur  m'étrangle.)  Et  je  n'ai  pas l'intention de gâcher quoi que ce soit ! Je ne cours pas après Tom ! J'ai déjà un petit ami ! 

— Ah  oui  !  Parlons-en,  du  fameux  petit  ami  !  lance-t-elle  en  croisant les bras. Il est arrivé ? 

— Non,  pas  encore.  (L'expression  de  son  visage  me  fait  flancher.) Mais... il vient juste d'appeler. 

— Il  vient  juste  d'appeler,  répète  Angela  avec  un  petit  reniflement mauvais. Pour s'excuser ? 

Pourquoi tous ces gens sont-ils convaincus que Luke ne viendra pas ? 

Et je m'entends répondre d'un ton de défi: 



—  En fait, il sera là dans une demi-heure.— Bien, rétorque Angela avec un sourire malveillant, alors, nous n' allons pas tarder à le voir. Et merde. 

À  midi,  toujours  pas  de  Luke.  Je  suis  dans  tous  mes  états.  Je  vis  un cauchemar. Où est-il passé ? Je traîne devant l'église jusqu'à la dernière minute, l'appelle avec l'énergie du désespoir, espérant contre toute raison le  voir  arriver  en  courant  sur  la  route.  Les  demoiselles  d'honneur  sont déjà là, une autre Rolls Royce vient de se garer - et toujours pas de Luke. 

La  portière  de  la  Rolls  s'ouvre,  et  sitôt  qu'  apparaît  un  pan  de  robe  de mariée  je  bats  précipitamment  en  retraite  dans  l'église.  Que  personne n'aille  s'imaginer  que  j'attends  dehors  pour  semer  la  panique  dans  le cortège nuptial. 

Je me faufile discrètement ; les orgues ont commencé à jouer. Angela Harrison me trucide du regard, et dans l'allée où passe Lucy j'entends du mouvement  et  des  murmures.  Je  m'assieds  dans  les  derniers  rangs  et m'efforce  d'afficher  une  attitude  sereine  -  mais  j'ai  parfaitement conscience  des  regards  dérobés  dont  me  bombardent  tous  les  amis  de Lucy. Qu'est-ce qu'elle a bien pu leur raconter ? 

Je caresse brièvement l'idée de me lever et de sortir. De toute façon, je n'avais  pas  la  moindre  envie  d'assister  à  ce  mariage  débile.  Je  n'ai accepté  que  pour  ne  pas  offenser  Janice  et  Martin.  Mais,  trop  tard,  la Marche  nuptiale  égrène  ses  premiers  accords  et  Lucy  arrive.  Je  dois reconnaître qu'elle porte la robe la plus fabuleuse que j'ai jamais vue. Je la détaille avec un peu de vague à l'âme, m'interdisant d'imaginer ce dont j'aurais l'air dans une robe comme celle-là. 

La musique cesse et le pasteur prend la parole. Je sais bien que les gens assis près de Lucy s'obstinent à me jeter des regards de biais - mais je rajuste mon chapeau, je relève le menton et je les ignore. 

— ...  pour  unir  cet  homme  et  cette  femme  par  les  liens  sacrés  du mariage, entonne le pasteur. Qui est un état honorable... 

Les  demoiselles  d'honneur  portent  de  très  jolies  chaussures.  Je  me demande d'où elles viennent. Les robes, par contre... aïe ! aïe ! aïe ! 

— ... par conséquent si quelqu' un connaît une raison qui rende illégale cette union, qu'il parle maintenant ou se taise à jamais. 

J'ai  toujours  adoré  cet  instant  particulier  dans  les  mariages.  Tout  le monde  s'appuie  sur  ses  mains  comme  pour  s'empêcher  de  faire  par inadvertance une enchère pour un Van Gogh. En levant les yeux afin de voir  si  quelqu'un  va  parler,  j'aperçois  -  ô  horreur  -  Angela  Harrison, tournée dans ma direction, qui me fusille de son regard mauvais. Elle ne va vraiment pas bien ! 

À présent, des tas de gens l'imitent, de l'autre côté de l'allée centrale - 

dans  les  premiers  rangs,  une  femme  coiffée  d'un  large  chapeau  bleu  se retourne même carrément pour me dévisager plus commodément. 

Je chuchote avec hargne : 

— Quoi? Quoi? 

— Commeeeent ? bêle le pasteur, une main en cornet derrière l'oreille. 

Quelqu'un a parlé ? 

— Oui ! fait la femme au chapeau bleu en me montrant du doigt. Elle ! 

Quoi? 

Oh,  mon  Dieu  !  Non,  mais  je  rêve  !  L'assistance  tout  entière  se retourne lentement vers moi. C'est un cauchemar. Et Tom qui me fixe en secouant la tête, avec cette affreuse expression apitoyée ! Je... je... je n'... 

ai pas prononcé un mot. Je voulais juste... 

— Auriez-vous  l'obligeance  de  vous  lever,  demande  le  pasteur  d'une voix forte. Je suis un peu sourd, et si vous avez quelque chose à dire... 

— Non, vraiment, je... 

— Levez-vous ! m'intime ma voisine en me tapant énergiquement avec sa feuille de cantique. 

Très, très lentement, je me mets debout, incendiée par deux cents paires d'yeux.  Je  suis  incapable  de  regarder  en  direction  de  Tom  et  de  Lucy. 

Incapable de regarder mes parents. Jamais de toute ma vie je ne me suis sentie aussi gênée. 

— Je n'ai rien à dire ! C'est vrai, quoi ! C'est juste que... (en désespoir de  cause,  je  brandis  mon  portable)...  c'était  mon  téléphone.  Je  croyais qu'il... Excusez-moi. Continuez. 

Je  me  rassieds,  les  jambes  en  coton,  dans  un  silence  de  mort.  Peu  à peu, l'assistance se retourne, le calme revient, le pasteur s'éclaircit la voix et commence à prononcer les vœux. 

Le  reste  du  service  se  déroule  pour  moi  dans  un  brouillard.  La cérémonie  achevée,  Lucy  et  Tom  redescendent  l'allée  centrale  en s'appliquant  à  m'ignorer,  puis  tous  les  invités  sortent  sur  le  parvis,  les entourent,  lancent  des  confettis.  Je  m'éclipse  discrètement  et  regagne d'un  pas  fiévreux  la  maison  des  Webster.  Luke  doit  être  là  maintenant. 

C'est  sûr.  Il  a  dû  arriver  en  retard et  décider  de  sécher  l'église  pour  se rendre directement à la réception. Si vous réfléchissez deux secondes, ça coule de source. C'est ce que ferait toute personne sensée. 

La  maison  des  Webster  grouille  de  traiteurs  et  de  serveuses.  Je  la traverse rapidement et file direct vers la tente, un grand sourire aux lèvres, la  tête  pleine  de  Luke. Il  me  tarde  de  lui  raconter  cet  épisode  affreux,  à l'église, et de le voir éclater de rire... 

Mais la tente est vide. Pas un chat. 

Perplexe, j'hésite un peu et fais demi-tour. Direction, la maison de mes parents : je viens d'y penser, Luke m'attend peut-être chez eux. Peut-être s'est-il trompé d'heure ? Ou alors il devait se changer, ou... 

Mais chez mes parents non plus il n'y a personne. Pas plus en bas, dans la  cuisine,  qu'en  haut.  Et  quand  je  compose  son  numéro  de  portable, l'appel bascule immédiatement sur la messagerie. 

Je  me  traîne  jusque  dans  ma  chambre  et  m'effondre  sur  le  lit, mobilisant  toute  ma  volonté  pour  barrer  le  chemin  aux  mauvaises pensées qui tentent de s'insinuer dans mon cerveau. 

Je n'arrête pas de me répéter qu'il arrive, qu'il est en route. 

Par la fenêtre, je vois Tom, Lucy et les invités débouler dans le jardin des  voisins.  Une  forêt  de  chapeaux  et  de  costumes,  des  serveuses  qui circulent avec des plateaux de Champagne. C'a vraiment l'air joyeux. Je devrais être en bas, avec eux, mais sans Luke à mes côtés, c'est au-dessus de mes forces. 

Puis,  après  un  moment  de  cette  réclusion  volontaire,  il  me  vient  à l'esprit qu'en restant tapie ici je ne fais qu'apporter de l'eau à leur moulin. 

Ils  vont  tous  croire  que,  ne  pouvant  pas  supporter  la  vue  de  ce  couple heureux,  je  me  suis  cachée  dans  un  coin  pour  me  taillader  les  veines. 

Mon  attitude  va  confirmer  tous  leurs  soupçons.  Je  dois  descendre,  me montrer, même une petite demi-heure. 

Je me force à me lever, à inspirer profondément, à remettre du rouge à lèvres  et  à  quitter  ma  retraite.  Une  fois  dans  le  jardin  des  Webster,  je profite  d'un  interstice  entre  deux  pans  de  toile  pour  me  faufiler discrètement sous la tente et j'observe un moment autour de moi la masse compacte  des  invités.  Le  brouhaha  est  assourdissant  et  personne  ne  me prête la moindre attention. À l'entrée de la tente, une file s'est formée et, selon  la  règle,  les  invités  défilent  devant  le  nouveau  couple  et  leurs parents. Pas question que j'approche de cette zone. Je vais plutôt m'asseoir à une table encore déserte. Peu après, une serveuse surgit et me tend une coupe de 



Champagne. 

Je le sirote tranquillement et j'observe les gens. Je commence même à me détendre quand un bruissement me fait relever la tête et j'ai un haut-le-cœur en découvrant Lucy plantée pile devant moi dans sa magnifique robe, chaperonnée par une grosse demoiselle d'honneur sanglée dans une robe d'un vert vraiment peu flatteur. 

—  Bonjour, Rebecca, fait Lucy d'un ton avenant. 

Je  peux  vous  dire  qu'elle  est  en  train  de  se  féliciter  de se  montrer  si courtoise à l'égard de la pauvre fille qui a failli gâcher sa cérémonie de mariage. 

— Salut. Écoute, je suis vraiment désolée pour tout à l'heure. Je n'avais vraiment pas... 

— Ce n'est rien, m'interrompt Lucy avec un sourire crispé. Tom et moi sommes mariés et c'est tout ce qui compte, ajoute-t-elle en contemplant son alliance. 

— 

Absolument ! Félicitations. Est-ce que vous allez... 

—  Nous  nous  demandions...,  me  coupe-t-elle  d'un  ton  toujours plaisant. Luke est arrivé ? 

Mon cœur marque un temps d'arrêt. 

— 

Oh, eh bien... 

Je ne sais plus quoi faire pour gagner du temps. - C'est juste parce que tout à l'heure tu as dit à maman qu'il serait là d'ici une demi-heure, alors c'est un peu bizarre qu'on ne l'ait toujours pas vu, tu ne trouves pas ? 

Elle  hausse  un  sourcil  d'un  air  de  parfaite  innocence,  tandis  que  sa demoiselle  d'honneur  lâche  un  ricanement  disgracieux.  Par-dessus l'épaule de Lucy, j'aperçois à quelques pas de là Angela Harrison et Tom. 

Ils me transpercent du regard avec une expression de triomphe. On voit bien qu'ils s'amusent comme des petits fous. 

— Ça fait tout de même deux bonnes heures, reprend Lucy. Au moins ! 

Ça commence à devenir vraiment bizarre qu'il ne soit pas là. (Elle appuie sa question d'un coup d'œil moqueur.) À moins qu'il n'ait eu un accident 

? Ou qu'il n'ait été retenu à... Zurich ? C'est ça ? 

Je  soutiens  son  regard,  et  son  expression  de  raillerie  suffisante déclenche dans mon cerveau une réaction violente. 

—  Il est arrivé. 

C'est sorti comme ça, je n'ai pas pu me contrôler. 



Un  silence  interdit  suit  ma  déclaration.  Lucy  et  sa  demoiselle d'honneur échangent un regard, et j'en profite pour m'envoyer une bonne rasade de Champagne. 

— Il est arrivé ! Tu veux dire qu'il est... ici ? 

— Tout à fait. Il était à mes côtés il y a un instant. 

— Mais où? Où est-il? 

— Eh  bien,  il  était  là  (je  désigne  la  chaise  à  côté de  la  mienne)  il  y  a deux secondes. Vous ne l'avez pas vu ? 

— Non ! s'exclame Lucy en ouvrant des yeux comme des soucoupes. 

Mais  il  est  où  maintenant  ?  insiste-t-elle  en  commençant  à  fouiller  la foule du regard. 

— Là-bas, dis-je en pointant un index au hasard devant moi. Il porte un manteau. Et quoi d'autre ? 

— Et... il tient une coupe de Champagne. 

Dieu merci, dans un mariage tous les hommes se ressemblent. 

— C'est lequel ? s'impatiente Lucy. 

— Celui  en  noir,  dis-je  en  buvant  une  autre  gorgée  de  Champagne. 

Tiens, regarde, il me fait signe. Coucou ! fais-je en agitant le main. 

— Mais  où ? grince Lucy qui scrute la foule. Kate, tu le vois, toi ? 

— Non, fait la demoiselle d'honneur, découragée. À quoi il ressemble ? 

— Ah...  Ah  ben  tiens,  il  vient  juste  de  disparaître.  Il  a  dû  aller  me chercher une coupe. 

Lucy se retourne vers moi. 

— Alors, comment se fait-il qu'il ne soit pas venu à l'église. 

En m'efforçant de sourire avec naturelle rétorque : 

— Il ne voulait pas interrompre la cérémonie. Bien, je ne voudrais pas te retenir. Tu dois vouloir profiter de tous tes invités. 

— Oui,  acquiesce  Lucy  après  un  temps  de  réflexion.  C'est  bien  mon intention. 

Après  m'avoir  gratifiée  d'un  dernier  regard  pétri  de  suspicion,  elle fonce retrouver sa mère, et bientôt, en petit comité, les voilà en train de faire  des  messes  basses  sans  cesser  de  jeter  des  coups  d'œil  dans  ma direction.  Et  puis,  l'un  d'eux  part  rejoindre  un  autre  groupe.  J'ai l'impression d'assister à la propagation d'un incendie. 



Quelques  minutes  plus  tard,  Janice  vient  vers  moi,  un chapeau  fleuri perché de guingois sur la tête, le teint empourpré et l'œil pleurnichard. 

—  Becky ! Je viens d'apprendre que Luke est ici ! 

Mon cœur dégringole de plusieurs étages. Et merde ! 

Raconter des bobards pour me débarrasser de la mariée, c'est une chose, mais je ne peux pas me résoudre à mentir à Janice. J'avale goulûment une gorgée de Champagne  et  agite  mon  verre  devant  elle  dans  un  geste  qui peut signifier tout et n'importe quoi. 

— Becky ! (Elle frappe dans ses mains.) Becky, je suis tellement... Est-ce que tu l'as présenté à tes parents ? Ta mère doit être sur un petit nuage ! 

Oh ! nom d'un chien ! 

J'ai la nausée. Mes parents. Je n'avais pas pensé à ce détail. 

— Janice... excusez-moi mais je dois aller... me repoudrer, dis-je en me levant précipitamment. À tout à l'heure. 

— Avec Luke ! 

Je lance avec un petit rire strident : 

—  Bien entendu ! 

Je  file  vers  les  toilettes  de  location  en  évitant  tous  les  regards, m'enferme  dans  un  box  et  m'assieds  sur  la  cuvette,  où  je  descends  les dernières  gouttes  tièdes  de  Champagne.  Bon...  Je  dois  réfléchir calmement aux différentes options. 

 Option numéro un : dire à tout le monde que Luke n'est pas là, que je me suis trompée. 

À condition de bien vouloir être ivre morte et d'accepter de ne jamais plus remettre les pieds à Oxshott. 

 Option numéro deux : dire à mes parents, en privé, que Luke n'est pas là. 

Mais ils vont être cruellement déçus. Mortifiés, même. Leur journée en sera gâchée et ce sera ma faute. 

 Option numéro trois : y aller au culot - et ne dire la vérité à papa et maman qu'à la fin de la journée. Oui. Ça peut marcher. Ça doit  marcher. Ça ne doit pas être infaisable de convaincre tout le monde que Luke est là pendant une heure environ - et ensuite, je prétendrai qu'il avait mal à la tête et qu'il est allé s'allonger au calme. 

Bon, je tiens mon plan. Allons-y. 



Eh bien, je peux vous dire que c'est plus facile que je ne l'aurais cru. Il ne  faut  pas  longtemps  avant  que  tout  le monde  accepte  comme  un  fait acquis que Luke est bel et bien là, quelque part dans la foule. La grand-mère de Tom vient même me dire qu'elle l'a aperçu. N'est-il pas beau ? 

Et quand est-ce mon tour ? J'ai répété à un nombre incalculable de gens qu'il  était  près  de  moi  une  minute  à  peine  avant  leur  arrivée,  j'ai  garni deux assiettes au buffet, une pour moi, une pour Luke (je me débarrasse de celle-là dans un parterre de fleurs), et j'ai même emprunté le manteau d'un inconnu pour le poser sur la chaise à côté de la mienne. Et personne ne peut prouver qu'il n'est pas là, génial, non ? Il y a tellement de gens sous cette tente, il est impossible de ne pas perdre la trace de quelqu'un. 

Flûte ! Si seulement j'y avais pensé plus tôt. 

— Nous allons faire les photos ! annonce Lucy en venant se dandiner sous mon nez. Il faut rassembler tout le monde. Où est Luke ? 

Je réponds sans l'ombre d'une hésitation. 

— Il discute du prix de l'immobilier avec un mec. Ils étaient par là-bas, vers le bar. 

— Bon,  n'oublie  pas  de  me  le  présenter,  reprend  Lucy.  Je  ne  l'ai toujours pas vu. 

— Pas de problème, dis-je avec un grand sourire. 

Dès que j ' ai retrouvé sa trace. 

Je bois une gorgée de Champagne et vois maman, dans son tailleur vert acide spécialement acheté pour aujourd'hui, qui vient vers moi. 

Zut  !  Jusque-là,  j'ai  réussi  à  les  éviter,  papa  et  elle,  en  prenant  la tangente  chaque  fois  qu'ils  se  trouvaient  dans les  parages.  D'accord,  ce n'est  pas  sympa  de  ma  part,  mais  je  sais  que  je  n'aurai  pas  la  force  de mentir à maman. Je me faufile prestement hors de la tente et marche vers des buissons, esquivant au passage l'assistant du photographe qui est en train de rassembler les enfants. Je m'assieds derrière un arbre et j'achève mon verre, le regard perdu dans le bleu du ciel. 

Je  reste  là  pendant  des  heures,  me  semble-t-il,  jusqu'à  ce  que  mes jambes deviennent douloureuses et que la brise me fasse frissonner. Et, finalement, je rebrousse chemin et me faufile discrètement sous la tente. 

Je n'ai pas l'intention d'y rester très longtemps. Je veux juste manger une part de gâteau et boire peut-être une autre coupe. 

—  Ah ! La voilà ! s'exclame une voix dans mon dos. 

Je  me  fige  puis  pivote  lentement  sur  moi-même.  Et  là,  horreur,  je découvre tous les invités bien alignés en rangs d'oignon au centre de la tente, devant le photographe qui règle la hauteur du pied. 

— Becky, où est Luke ? s'enquiert Lucy d'une voix 

cinglante. Nous essayons d'avoir tout le monde pour la 

photo. 

Merde ! Merde ! Merde ! 

— Euh... (J'avale ma salive et m'efforce de conserver une nonchalance de façade.) Il n'est pas à l'intérieur ? 

— Non,  dit  Kate  -  la  demoiselle  d'honneur  -,  nous  venons  juste  de vérifier. 

— Bon... peut-être dans le jardin, alors ? 

— Mais  tu  en  viens,  remarque  Lucy  en  me  scrutant  d'un  regard suspicieux. Tu l'aurais vu. 

— Euh... pas forcément. 

Je balaie l'intérieur de la tente d'un regard circulaire et rapide. Est-ce bien raisonnable de faire semblant de l'apercevoir dans les derniers rangs 

?  Ce  n'est  plus  comme  quand  la  foule  est  compacte  et  désordonnée. 

Pourquoi donc tous ces gens ont-ils arrêté de papillonner ? 

— Il est forcément quelque part, souligne une femme enjouée. Qui l'a vu en dernier ? 

Silence  de  mort.  Deux  cents  paires  d'yeux  me  fixent.  En  croisant  le regard anxieux de maman, je détourne rapidement le mien. 

— Maintenant que j'y pense... (je m'éclaircis la voix)... il m'a dit qu'il avait un peu mal à la tête. Il est peut-être allé... 

— Qui l'a vraiment vu ? me coupe Lucy en ignorant mes explications et  en  interrogeant  l'assemblée  du  regard.  Qui,  ici,  peut  dire  qu'il  a vraiment vu Luke Brandon en chair et en os ?  Qui ?  

—  Moi ! lance une voix chevrotante dans les derniers rangs. Un jeune homme très bien de sa personne... 

—  Qui, à part la grand-mère de Tom ? s ' entête Lucy. 

Nouveau silence de mort. 

— Moi, commence timidement Janice, j'ai vu son manteau. Mais bon... 

ce  n'était  pas  vraiment  lui  en  chair  et  en  os,  achève-t-elle  dans  un murmure. 

— Je le savais ! Je le savais ! glapit Lucy, triomphante. Il n'a jamais été là, n'est-ce pas ? 



— Mais bien sûr que si ! dis-je en essayant d'avoir l'air sûre de moi. Il est certainement allé... 

— Et c'est faux, tu ne sors pas avec Luke Brandon, hein ? poursuit-elle d'une  voix  qui  emplit  la  tente.  Tu  as  tout  inventé  de  A  à  Z.  Tout  ça n'existe que dans tes pauvres petits fantasmes ! 

— Mais pas du tout ! (C'est horrible, j'ai la voix pâteuse, des larmes me picotent les yeux.) Pas du tout ! Luke et moi sommes ensemble ! 

Quoique...  en  regardant  cette  assemblée  de  visages  qui  me  scrutent  - 

les  uns  avec  hostilité,  d'autres  avec  perplexité,  d'autres  encore  avec amusement-, je ne sois plus certaine de dire vrai. Si on était vraiment en couple, il serait là, non ? Avec moi. 

— Je vais... Je vais voir si..., dis-je d'une voix chancelante, et, les yeux au ras de l'herbe, je m'éclipse. 

— Cette fille n'est qu'une putain de méga-cinglée ! Franchement, Tom, elle est dangereuse ! clame Lucy, sous la tente. 

— C'est  vous  qui  êtes  dangereuse,  demoiselle  !  riposte  maman  d'une voix frémissante. Janice, je ne sais pas comment tu peux tolérer autant de grossièreté de la part de ta belle-fille. Becky a toujours été une amie pour vous,  depuis  des  années.  Et  toi,  Tom,  qui  restes  là  les  bras  ballants comme si tu n'étais pour rien dans tout ça ! Tu n'as pas honte de traiter ainsi ma fille ? Viens, Graham, nous partons. 

La  seconde  d'après,  je  vois  maman,  son  chapeau  vert oscillant  sur  sa tête, émerger telle une furie de la tente, papa en remorque. Ils filent droit vers  notre  maison  ;  sans  doute  rentrent-ils  se  calmer  devant  une  bonne tasse de thé. 

Mais je ne les rejoindrai pas. Je me sens incapable de les affronter - eux ou n'importe qui. Pour l'instant, je n'ai qu'une envie : être seule. 

Je  marche  vite,  trébuchant  parfois,  jusqu'à  l'autre  bout  du  jardin  et, quand j'estime être assez loin, je m'effondre sur l'herbe. J'enfouis la tête dans  les  mains  et  pour  la  toute  première  fois  sens  les  larmes  jaillir  de mes yeux. 

Cette  journée  était  si  prometteuse  !  Le  mariage  de  Tom  constituait l'occasion  rêvée  de  présenter  Luke  à  mes parents et à tous nos amis, de danser avec lui au clair de lune... Au heu de quoi c'a été un gâchis pour tout  le  monde.  Pour  mes  parents,  pour  Janice  et  Martin...  Je  me  sens même  navrée  pour  Tom  et  Lucy.  Ils  n'ont  pas  mérité  tout  ce chambardement à leur mariage, non ? 



Je suis pétrifiée, les yeux rivés sur le sol. De la tente me parviennent les premiers échos de l'orchestre et la voix de Lucy, qui donne un ordre... 

Des  gamins  jouent  à  la  balle  dans  le  jardin,  et,  de  temps  en  temps,  elle vient  rouler  près  de  moi.  Mais  je  ne  bouge  pas  d'un  poil.  Je  voudrais seulement pouvoir rester assise ici pour toujours, ne jamais revoir aucune de ces personnes. 

Et  puis  j'entends  qu'on  me  hèle,  doucement,  depuis  l'autre  bout  de  la pelouse. 

Je me dis d'abord que Lucy a raison, je suis folle, j'entends des voix. 

Mais  quand  je  lève  les  yeux,  mon  cœur  s'envole  et  un  truc  tout  dur  se coince en travers de ma gorge. Je n'arrive pas à le croire. 

C'est lui. 

Lui, en chair et en os, qui traverse la pelouse dans ma direction, comme dans  un  rêve.  Il  est  en  costume  de  ville  et  tient  deux  coupes  de Champagne. Jamais je ne l'ai trouvé aussi beau. 

— Je  suis  navré  au-delà  de  toute  expression,  commence-t-il  quand  il arrive à ma hauteur. Quatre heures de retard, c'est... impardonnable. 

Il secoue la tête. 

Je le fixe, étourdie. J'avais presque commencé à croire que Lucy disait vrai et qu'il n'existait que dans mon imagination. 

— Tu as été... retenu ? 

— Un  type  qui  a  eu  une  crise  cardiaque.  Le  vol  a  dû  être  détourné. 

Mais, poursuit-il en plissant le front, tu n'as pas eu mon message ? Je t'en ai laissé un dès que j'ai pu. 

J'attrape  mon  téléphone,  m'apercevant  avec  un  choc  que  ça  fait  une éternité que je ne l'ai pas regardé. Et, comme de bien entendu, l'icône des messages clignote gaiement. 

— Non,  dis-je  en  fixant  l'appareil  d'un  œil  de  poisson  mort,  je  ne  l'ai pas eu. Je pensais que... 

À quoi bon lui dire ? Je secoue la tête. Je ne sais plus ce que je pensais. 

Ai-je vraiment cru que son absence était délibérée? 

— Ça va ? s'inquiète-t-il en s'accroupissant à côté de moi. 

Il  me  tend  une  coupe  et  me  caresse  le  visage  du  doigt. Je  cligne  des yeux. 

— Non, dis-je en me frottant la joue. Puisque tu veux le savoir, ça ne va pas. Tu m'avais promis d'être là.  Promis,  Luke. 



— Et je suis là. 

— Tu sais très bien ce que je veux dire. (Je passe les bras autour de mes genoux ; je suis si malheureuse.) Je voulais que tu sois là pour la messe, pas que tu arrives quand tout est pratiquement fini. Je voulais que tout le monde te voie, nous voie ensemble... (Ma voix commence à chevroter.) C'a été... monstrueux. Ils ont tous cru que j'en avais après le marié... 

— Le  marié  ?  relève  Luke  avec  incrédulité.  Tu  veux  parler  de  ce machin fadasse prénommé Tom ? 

— Exactement. 

Luke fait une telle tête que ça m'arrache un demi-rire. Mais alors... 

— Tu l'as vu? 

— Oui,  on  vient  juste  de  me  le  présenter.  En  même  temps  que  sa détestable épouse. Ils font la paire, ces deux-là. 

Il boit une gorgée de Champagne et s'allonge sur l'herbe, en équilibre sur les coudes. 

— Le fait est, poursuit-il, qu'elle avait l'air plutôt surprise de me voir. 

Assez baba, même. Mais c'était le cas de tous les invités. Y a-t-il quelque chose que je devrais savoir ? me demande-t-il avec un regard inquisiteur. 

— Euh... (Je m'éclaircis la voix.) Non, rien. Rien d'important. 

— C'est bien ce que je pensais. Donc, la mariée qui s'est écriée quand je suis arrivé : « Oh, mon Dieu, mais il existe ! », c'est bien qu'elle est... 

J'achève sans remuer la tête. 

— ... timbrée. 

— Bien. Je voulais juste en être sûr. 

Il  me  prend  la  main.  Je  le  laisse  faire.  Nous  restons  sans  rien  dire pendant  un  moment.  Un  oiseau  décrit  des  cercles  à  n'en  plus  finir  au-dessus de nos têtes, et au loin l'orchestre joue  Lady in Red.  

— Becky, je suis sincèrement désolé de mon retard, reprend Luke d'une voix brusquement grave. Je ne pouvais vraiment rien faire. 

— Je sais, dis-je avec un soupir exaspéré. Ce n'est pas ta faute. Ce sont des choses qui arrivent. 

Nous n'ajoutons rien. 

— Le  Champagne  est  bon,  remarque  finalement  Luke  en  buvant  une gorgée. 



— Oui. Il est... très bon. Il est... sec. 

Je me frotte le visage, essayant de masquer ma nervosité. 

Une  partie  de  moi  veut  rester  assise  là,  à  bavarder  le  plus  longtemps possible,  mais  l'autre  partie  est  en  train  de  penser  :  à  quoi  ça  sert  de retarder  le  moment  fatidique  ?  Une  seule  chose  m'intéresse.  Mon estomac  se  noue  mais  je  m'oblige  à  inspirer  profondément  et  à  me tourner vers lui. 

— Alors  ?  Comment  se  sont  passés  tes  rendez-vous  à  Zurich  ? 

Comment... se présente cette nouvelle affaire ? 

Je fais tout mon possible pour rester calme, mais je sens bien que mes lèvres commencent à trembler. Je me tords les mains frénétiquement. 

— Becky...  (Il  fixe  son  verre  un  instant,  puis  le  pose,  et  me  regarde, moi.) Il faut que je te dise quelque chose. Je pars vivre à New York. 

Un  grand  froid  m'envahit.  Je  me  sens  lourde.  Ainsi  s'achève  une journée désastreuse à tout point de vue. C'est la fin. La fin de tout. 

— Bien. (J'articule avec peine en haussant négligemment les épaules.) Je vois. Bon, ben... OK. 

— Et  j'espère,  j'espère  de  toutes  mes  forces,  poursuit Luke en prenant mes  mains  dans  les  siennes  et  en  les  serrant  fort,  que  tu  vas m'accompagner. 



— 
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Chère Rebecca Bloomwood, 

 

Je  vous  remercie  pour  votre  courrier  du  15  septembre.  Je  me réjouis de votre impatience à voler sur nos lignes et vous remercie de  nous  avoir  déjà  aussi  chaudement  recommandé  auprès  de tous vos amis. Il est exact que le bouche-à-oreil e constitue pour une  compagnie  comme  la  nôtre  la  meil eure  des  publicités. 

Malheureusement,  cela  ne  saurait  justifier,  ainsi  que  vous  le suggérez,  «  un  petit  geste  concernant  vos  bagages  ».  Régal Airlines ne peut augmenter le poids des bagages autorisés, qui est de  20  kg.  Tout  excédent  sera  sujet à  une  surtaxe.  Je  joins à  cet envoi une notice explicative. 

En vous souhaitant un excellent vol, 

Mary Stevens Responsable clientèle 
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UNE BONNE NOUVELLE ! 

Votre nouveau crédit autorisé est de 10 000 £ 

Chère Mademoisel e Bloomwood, 

Nous avons le plaisir de vous annoncer que nous vous avons attribué une nouvel e limite de crédit. Cette nouvel e limite de 10 000 £ est immédiatement  disponible  et  apparaîtra  prochainement  sur  votre relevé de compte. 

Imaginez tout ce que vous al ez pouvoir vous offrir avec ce nouveau crédit : des vacances, une voiture... À moins que vous ne préfériez transférer de l'argent sur vos autres comptes. 

Nous  savons  toutefois  que  certains  de  nos  clients  ne  souhaitent  pas profiter d'une augmentation de leur crédit. Aussi, si vous préférez que la  limite  de  celui-ci  demeure  inchangée,  nous  vous  prions  de contacter  l'un  de  nos  responsables clients  ou  de  nous  retourner  le formulaire ci-dessous. 

Avec l'assurance de mes meil eurs sentiments, 

 

Michael Hunt Directeur clients. 

 

Nom : REBECCA BLOOMWOOD Numéro de compte : 

0003 4572 0990 2765 

je souhaite / je ne souhaite pas profiter de l'offre d'un nouveau crédit de 10 000 

£ 

(Rayez la mention inutile) 
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New York ! Je pars pour New York !  New York !  

Rien n'est plus pareil. Tout s'est arrangé. C'est pour ça que Luke avait fait  autant  de  mystères.  Nous  avons  eu  une  longue  et  merveilleuse discussion  durant  le  mariage.  Luke  m'a  tout  expliqué,  et  brusquement tout  s'est  éclairé.  Il  s'avère  qu'il  ouvre  une  antenne  de  Brandon Communication à New York - en partenariat avec un publicitaire installé à  Washington  -  et  qu'il  va  partir  la  diriger.  Il  m'a  assurée  qu'il  voulait depuis le début que je l'accompagne, mais qu'il se doutait que jamais je n'accepterais  d'abandonner  ma  carrière  juste  pour  le  suivre.  Donc  -  et c'est là le meilleur de l'histoire -, il a pris quelques contacts à la télé, et il pense  que  je  vais  pouvoir  travailler  comme  expert  financier  dans  une émission  américaine.  En  fait,  il  est  persuadé  que  ça  va  marcher  d'enfer parce  que  les  Américains  adorent  l'accent  anglais.  Apparemment,  un producteur  a  déjà  presque  fait  une  offre  juste  en  se  fondant  sur  une cassette que Luke lui a montrée. Est-ce que ce n'est pas géant ? 

S'il a tant tardé à me dévoiler ses projets, m'a-t-il expliqué, c'est qu'il ne voulait pas me donner de faux espoirs avant que les choses ne prennent un  tour  définitif.  À  présent,  il  semble  que  tous  les  investisseurs  sont trouvés, que tout le monde est très confiant et grille d'envie de finaliser l'affaire  au  plus  vite.  Luke  dit  qu'avant  même  que  la  société  existe officiellement, il a déjà des tonnes de clients potentiels là-bas. 

Et  devinez  quoi  ?  Nous  partons  dans  trois  jours.  Luke a  rendez-vous avec ses investisseurs, et moi avec des gens de la télé. Et aussi avec la ville  !  Que  c'est  excitant  !  Dans  soixante-douze  heures  je  serai  dans  la Grosse Pomme. La ville qui ne dort jamais. La... 

—  Becky ? 

Oh zut ! Je redescends sur terre, sur le plateau de  Morning Coffee  très exactement,  où,  comme  d'habitude,  je  réponds  aux  appels  des téléspectateurs.  Je  plaque  en  hâte  un  sourire  sur  mon  visage.  Jane,  de Lincoln,  est  en  ligne  et  vient  d'exposer  son  problème  :  elle  souhaite devenir propriétaire mais ne sait pas quel type d'hypothèque choisir. 

Combien de fois ai-je expliqué la différence entre un crédit à terme et des  assurances  de  recouvrement  !  Vous  voyez,  la  plupart  du  temps, écouter les gens et essayer de les aider, c'est passionnant. Mais, parfois, c'est  aussi  rasoir  qu'écrire  dans   Réussir  votre  épargne.  Encore  des histoires  d'hypothèque  !  J'ai  envie  de  hurler  :  «  Mais  nous  n'avez  donc pas regardé l'émission de la semaine dernière ? » 

— Eh bien Jane, dis-je en réprimant un bâillement, il faut toujours être prudent en matière d'hypothèques. 

Tandis que je parle, mon esprit se met de nouveau à dériver vers New York. Imaginez : nous aurons un appartement à Manhattan. Dans un de ces  immeubles  incroyables  de  l'Upper  East  Side  -  ou  alors  dans  un endroit  supercool  à  Greenwich  Village.  Oh  !  là,  là  !  Ça  va  être  tout simplement génial. 

Pour tout vous dire, je n'avais plus songé à l'éventualité d'habiter avec Luke  depuis...  des  lustres.  Et  c'est  vrai  que  si  nous  étions  restés  à Londres, la question n'aurait pas été abordée de sitôt. Habiter ensemble revient  à  faire  le  grand  saut,  non  ?  Mais  là,  justement,  c'est  différent. 

Comme  a  dit  Luke,  nous  tenons  la  chance de  faire  notre  vie  ensemble. 

C'est un nouveau départ. Les taxis jaunes et les gratte-ciel, Woody Allen et  Diamants sur canapé.  

Et  le  plus  étrange,  c'est  que  bien  que  je  n'aie  jamais  mis  les  pieds  à New  York,  je  me  sens  déjà  des  tas  d'affinités  avec  cette  ville.  Par exemple, j'adore les sushis - une invention new-yorkaise, non ? Et je ne manque jamais un épisode de  Friends,  sauf si je ne suis pas à la maison ce soir-là. 

Je  reprends,  l'esprit  toujours  rêveur...  un  duplex  sur  la  Cinquième Avenue, ou un appartement dans un petit immeuble de l'East Side. 

— Alors  vraiment,  Jane,  quoi  que  vous  achetiez,  vous  devez maximiser le potentiel de votre dollar. Ce qui signifie... 

Je m'interromps en voyant les regards bizarres que me jettent Rory et Emma. 

— Becky, intervient cette dernière, Jane envisage d'acheter une maison mitoyenne à Skegness. 

— Et en livres, non ? ajoute Rory, quêtant une approbation d'un regard circulaire. 

— Oui,  naturellement.  Je  donnais  juste  un  ou  deux  exemples.  New York,  Londres,  Skegness,  où  que  vous  songiez  à  acheter,  les  principes demeurent les mêmes, et... 

—  Eh  bien,  c'est  sur  cette  note  internationale  que  va  s'achever aujourd'hui  notre  émission,  me  coupe  Emma.  Nous  espérons  que  nous vous  avons  aidée,  Jane,  et  je  remercie  encore  une  fois  Becky Bloomwood, notre experte financière. Le mot de la fin, Becky ? 

— Le  même  que  d'habitude,  dis-je  avec  un  sourire  chaleureux  à  la caméra : « Prenez soin de votre argent... 

— ...  et  votre  argent  prendra  soin  de  vous  »,  entonne consciencieusement l'équipe. 

— Voilà,  conclut  Emma,  nous  devons  rendre  l'antenne.  Rendez-vous demain matin. Nous vous présenterons trois professeurs de Teddington... 

— ...  et  l'interview  de  celui  qui  s'est  lancé  dans  l'univers  du  cirque  à soixante-cinq ans, poursuit Rory. 

— ...  et  vous  pourrez  participer  au  tirage  de  cinq  mille  livres  !  À 

demain. 

Suit une pause glaciale puis, dès que la musique du  générique se met en route, tout le monde se détend. 

— Dis donc Becky, tu pars à New York ou quoi ? demande Rory. 

— Oui. Pour quinze jours. 

— C'est génial ! s'exclame Emma. Qu'est-ce qui t'a décidée ? 

J'esquisse un haussement d'épaules. 

— Rien de particulier. C'est juste comme ça. Une 

lubie... 

À   Morning  Coffee,  je  n'ai  encore  mis  personne  au  courant  du  projet. 

C'est ce que m'a conseillé Luke. Au cas où... On ne sait jamais. 

Zelda, l'assistante de production, déboule sur le plateau, des papiers à la main. 

— Becky,  il  faut  que  je  vous  voie  deux  secondes.  Votre  nouveau contrat est prêt. Vous n'avez plus qu'à le signer. Mais, avant, je voudrais qu'on  le  regarde  ensemble.  Il  y  a  une  nouvelle  clause  qui  concerne  la représentation que vous donnez de l'image de la chaîne. C'est à cause de tous ces problèmes avec le professeur Jamie, ajoute-t-elle en baissant la voix. 

—  Ah ! je vois, dis-je en lui souriant avec sympathie. 

Le professeur Jamie est le spécialiste de l'éducation 

de   Morning  Coffee.  Ou,  du  moins,  était,  jusqu'à  ce  que  le   Daily  World publie le mois dernier un portrait de lui, dans sa série « Sont-ils ce qu'ils prétendent  être  ?  ».  Là,  on  apprenait  que  Jamie  n'est  pas  du  tout professeur et qu'en fait il n'a même pas un seul diplôme, excepté un faux, acheté à l'université d'Oxbridge. Toute la presse à sensation s'est emparée de l'info et n'a pas arrêté de montrer des photos de lui au téléthon de l'an passé, vêtu de la toge universitaire. Je suis vraiment navrée pour lui, parce que ses conseils me semblaient judicieux. 

Ça m'a un peu étonnée, tant de vice de la part du  Daily World.  J'ai moi-même  eu  une  ou  deux  occasions  d'écrire  pour  eux,  et  j'avais  toujours trouvé  que  pour  un  tabloïd  ils  s'en  tenaient  à  des  limites  plutôt raisonnables. 

— Il  n'y  en  a  que  pour  cinq  minutes,  m'assure  Zelda. Si  vous  voulez, nous pouvons aller dans mon bureau... 

— Euh... 

Me voilà bien embarrassée. Compte tenu de mes projets, le moment est plutôt mal choisi pour signer quoi que ce soit. 

— Écoutez,  là...  je  n'ai  pas  vraiment  le  temps.  (C'est l'exacte  vérité  : Luke m'attend à son bureau à midi, et ensuite je dois m'occuper de mes valises. Ô joie !) Est-ce que ça peut attendre mon retour ? 

— OK, fait Zelda en rangeant le contrat dans l'enveloppe en kraft. Pas de  problème.  Amusez-vous  bien,  ajoute-t-elle  avec  un  sourire.  Et  vous savez, vous devriez vraiment en profiter pour faire du shopping. 

Je répète, comme si cela ne m'avait pas traversé l'esprit : 

— Du shopping ? Oui, je pense que vous avez raison. 

— Bien sûr qu'elle a raison ! renchérit Emma. Impossible d'aller à New York sans faire de shopping. Même si je suppose que Becky va nous dire qu'il  vaut  mieux  mettre  son  argent  sur  des  livrets  d'épargne  que  de le dépenser. 

Elle éclate d'un grand rire, imitée par Zelda. Je me force à leur sourire, mais je me sens dans mes petits souliers. D'une certaine façon, tous les gens  de  l'équipe  sont  persuadés  que  je  suis  superorganisée  avec  mon argent - et, sans que ce soit délibéré, je ne les ai pas détrompés. Cela dit, ce n'est pas très grave. Je m'entends énoncer : 

— Oui,  un  compte  livret,  c'est  une  bonne  idée...  Mais,  comme  je  dis toujours, c'est bien de faire du shopping de temps en temps, du moment qu'on s'en tient aux limites de son budget. 

— C'est  comme  ça  que  tu  comptes  procéder  ?  s'étonne  Emma,  l'air intéressé. Tu vas te fixer un budget ? 



—  Oui, naturellement. Il n'y a pas d'autre moyen. 

C'est la vérité : j'ai la ferme intention de me fixer un budget spécial shopping new-yorkais. Un budget avec des limites réalistes auxquelles je vais me tenir. C'est on ne peut plus simple. 

Quoiqu'il  soit  plus  judicieux  de  me  fixer  une  limite  assez  ample  et flexible. C'est toujours utile d'avoir un peu de marge pour les urgences et les occasions exceptionnelles. 

— Tu  t'imposes  de  telles  règles  de  conduite  !s  extasie  Emma  en secouant  la  tête.  Mais  bon,  c'est  la  raison  pour  laquelle  l'experte financière,  c'est  toi,  pas  moi.  Ah,  génial  !  s'exclame-t-elle  en  voyant apparaître  le  préposé  aux  sandwiches,  son  plateau  dans  les  mains.  Je meurs de faim. Je vais prendre un... bacon-avocat, s'il vous plaît. 

— Un thon-maïs pour moi, annonce Zelda. Et pour vous, Becky ? 

— Un pastrami avec du pain de seigle. Sans mayonnaise. 

— Je  ne  pense  pas  qu'ils  en  aient,  dit  Zelda  en  fronçant  les  sourcils. 

Mais ils ont du jambon en salade... 

— Un bagel alors, avec du fromage fondu. Et un soda. 

— Vous voulez dire de l'eau gazeuse ? 

— C'est quoi un bagel ? demande Emma, perplexe, et je fais semblant de n'avoir pas entendu. 

Je  ne  sais  pas  exactement  ce  qu'est  un  bagel,  mais  je  sais  qu'ils  en mangent à New York, alors ce doit être bon, non ? 

— De  toute  façon,  je  n'en  ai  pas,  intervient  le  type  des  sandwiches. 

Mais j'ai fromage et tomates, et un paquet de chips. 

— D'accord,  ça  ira,  dis-je  à  contrecœur  en  cherchant  mon  porte-monnaie. 

En le sortant, je fais tomber du courrier que j'ai pris ce matin en partant de  la  maison.  Merde  !  Je  me  hâte  de  le  ramasser  et  de  l'enfourner  dans mon sac, espérant que personne n'a eu le temps de voir. Mais c'est raté : ce maudit Rory avait le regard braqué sur moi. 

— Hé, Becky ! lance-t-il avec un rire bruyant. Mais c'était une mise en demeure que j'ai vue là ! 

— Non ! Bien sûr que non. C'est... une carte d'anniversaire. Pour faire une blague. À mon comptable. Bon, faut que j'y aille. Ciao. 

D'accord, ce n'était pas une carte d'anniversaire mais bien une mise en demeure. Et, pour tout vous dire, ces derniers jours, j'en ai reçu pas mal. 



Évidemment, j'ai la ferme intention de payer dès que j'aurai l'argent. Le problème, c'est que je n'y arrive pas. Il y a tout de même des choses plus importantes  dans  ma  vie  en  ce  moment  que  ces  maudites  mises  en demeure, non ? Dans quelques mois, je vivrai de l'autre côté de l'océan. 

Et je serai une star de la télévision américaine. 

Luke dit qu'aux States je gagnerai très certainement le double de mon salaire  actuel.  Sinon  plus.  Alors,  à  quoi  bon  me  torturer  l'esprit  pour quelques  malheureuses  factures  de  rien  du  tout,  hein  ?  Ce  n'est  pas  un débit  de  quelques  livres  qui  va  m'empêcher  de  dormir  alors  que  mon nom  sera  bientôt  sur  toutes  les  lèvres  et  que  je  m'apprête  à  habiter  un penthouse sur Park Avenue. 

Génial ! Ça va complètement bluffer cet affreux John Gavin. Il en aura les pattes sciées. Imaginez un peu sa tête quand je me présenterai à son bureau  pour  lui  annoncer  qu'il  a  devant  lui  la  nouvelle  présentatrice-vedette de CNN, avec un salaire six fois supérieur au sien. Voilà qui lui apprendra à être si mesquin. Je me suis enfin résolue à ouvrir sa dernière lettre  ce  matin,  et elle  m'a  rendue  plutôt  malade.  Qu'entend-il  par  «  un niveau  de  dettes  excessif  »  ?  Et  par  «  statut  spécial  »  ?  Jamais  Derek Smeath n'aurait été aussi goujat à mon égard. Jamais. 

Lorsque  j'arrive  chez  Brandon  Communication,  Luke  est  en  rendez-vous  ;  pas  grave,  j'aime  bien  traîner  dans  les  bureaux  de  l'agence  -  en fait, je passe ici assez souvent, juste pour profiter de l'atmosphère. C'est un endroit vraiment super : des planchers en bois clair, des spots,  des  canapés  design  ;  plein  de  gens  superoccupés  et  très dynamiques qui s'agitent comme dans une ruche. Ds restent travailler tard le soir, même si personne ne les y oblige, et aux alentours de sept heures il y en a toujours un pour déboucher une bouteille de vin qu'il fait circuler. 

Mercredi c'était l'anniversaire de Mel, et j'ai pour elle un cadeau, dont je  suis  assez  contente  :  une  paire  de coussins  sublimes  de  chez  Conran Shop. Quand je lui tends le sac en papier, elle s'exclame : 

— Oh, Becky ! vous n'auriez pas dû ! 

— Ça  me  fait  plaisir,  lui  dis-je  avec  un  sourire  jusqu'aux  oreilles. 

Alors, quelles sont les dernières nouvelles ? 

Et  pendant  qu'elle  admire  ma  trouvaille,  je  me  perche  sur  son  bureau pour faire un brin de causette. 

Rien ne vaut quelques bons ragots. Mel repose le sac en papier, sort un sachet de toffees et on commence à papoter. Elle me raconte en détail son rendez-vous catastrophique avec le type atroce auquel sa mère essaie de la fourguer par tous les moyens, et moi je lui fais un débriefing complet du mariage de Tom. Ces questions réglées, elle baisse de plusieurs tons et attaque le chapitre des ragots de l'agence : les deux réceptionnistes qui ne se sont jamais plus adressé la parole depuis qu'elles sont arrivées l'une et l'autre avec la même veste de chez Next - qu'elles ont l'une et l'autre refusé  d'enlever  ;  la  fille  de  la  compta  qui  vient  juste  de  rentrer de  son congé maternité et qui vomit tous les matins dans les toilettes mais qui ne veut rien admettre. 

— ...  mais  la  meilleure  de  toutes,  c'est  celle-là,  poursuit  Mel  en  me tendant  le  sachet  de  toffees.  Je  pense  qu'Alicia  a  une  histoire  avec quelqu'un d'ici. 

— Non ! Tu plaisantes ! Avec qui ? 

—  Ben Bridges. 

Je grimace en cherchant à mettre un visage sur ce nom. 

— Le nouveau qui vient de chez Coupland Foster Bright, précise Mel. 

— Lui ? Non ! 

Je  dois  dire  que  ça  m'en  bouche  un  coin.  Il  est  adorable,  mais  plutôt petit et arriviste, avec une tête de gamin. Pas vraiment le genre d'Alicia, à mon avis. 

— Je  n'arrête  pas  de  les  voir  ensemble,  en  train  de  faire  des  messes basses.  Et  l'autre  jour,  Alicia  est  partie  en  disant  qu'elle  allait  chez  le dentiste, mais quand je suis arrivée chez Ratchetts, qui je vois, en train de déjeuner... 

Elle  se  tait  car  Luke  vient  d'ouvrir  la  porte  de  son  bureau  pour reconduire un type en chemise violette. 

— Mel, pouvez-vous appeler un taxi pour M. Mallory, s'il vous plaît ? 

— Tout de suite, Luke, répond-elle en retrouvant sa voix de secrétaire efficace. 

Elle  soulève  le  combiné  et  nous  échangeons  un  sourire.  Puis,  j'entre dans le bureau de Luke. Quel bureau ! Le chic absolu. J'oublie toujours, d'une fois sur l'autre, à quel point il est grandiose. Il a une immense table de travail en érable dessinée par je ne sais plus quel architecte d'intérieur danois ultra-célèbre, et derrière, sur les étagères de l'alcôve, s'accumulent toutes les récompenses que Luke a gagnées au fil des ans. 

—  Tiens, dit-il en me tendant une liasse de papiers. La première page est une lettre à en-tête de Howski and Forlano, avocats spécialisés dans l'immigration aux États-Unis. Lorsque je lis « votre projet d'installation aux États-Unis », un frisson d'excitation me parcourt tout entière. C'est bien vrai ? Je ne rêve pas ? dis-je en marchant jusqu'à la baie vitrée qui monte du sol au plafond. Nous allons vraiment à New York ? 

— Les places sont réservées, me répond Luke avec un sourire. 

— Tu sais très bien ce que je veux dire. 

— Oui, je sais, et tout ça est vraiment très excitant. 

Il  me  prend  dans  ses  bras  et  nous  restons  ainsi,  perdus  dans  la contemplation de la rue pleine d'agitation, en bas. J'ai un mal fou à croire que je vais quitter tout ça et vivre dans un pays étranger. C'est excitant, c'est merveilleux - mais tout de même un petit peu effrayant. 

— Tu crois que je trouverai un travail, là-bas ? (Chaque fois que je le vois, ces derniers temps, je lui pose cette question.) Dis-moi franchement 

? 

— J'en suis convaincu. 

Il a l'air si sûr de lui que je me détends entre ses bras. 

— Ils vont t'adorer, renchérit-il. Je n'ai aucun souci 

de ce côté-là. 

Il  m'embrasse  et  resserre  un  instant  son  étreinte  avant  de  me  lâcher pour s'asseoir à son bureau. Là, avec un froncement de sourcils, il ouvre un  énorme  dossier  intitulé  NEW  YORK.  Pas  étonnant  qu'il  soit  aussi volumineux,  ce  dossier.  Luke  m'a  dit  l'autre  jour  qu'il  travaillait  sur  ce projet depuis trois ans. Trois ans ! 

— Je n' arrive pas à croire que tu prépares ça depuis si longtemps et que tu  ne  m'en  aies  jamais  parlé,  dis-je  en  le  regardant  gribouiller  quelques mots sur un Post-it. 

— Mmmm... 

Ma main se crispe sur la liasse de papiers et je prends mon inspiration. Il y a un truc que je veux lui dire depuis un bon bout de temps - et là, c'est le moment ou jamais. 

— Luke, tu aurais fait quoi si je n'avais pas voulu 

partir avec toi ? 

Un ange passe. On n'entend plus que le ronronnement de l'ordinateur. 

— Je  savais  que  tu  viendrais,  finit-il  par  répondre.  Il  est  évident  que c'est l'étape suivante de ta carrière. 

— Oui, mais... si j'avais refusé ? (Je me mords la lèvre.) Tu serais tout de même parti ? 

Luke lâche un soupir. 

— Becky... Tu veux partir oui ou non ? 

— Oui ! Tu le sais bien ! 

— Alors,  à  quoi  sert  de  se  demander,  et  si  ceci,  et  si  cela  ?  Ce  qui compte,  c'est  que  tu  veuilles  y  aller.  Je  veux  y  aller  aussi...  donc  c'est parfait.  (Il  me  sourit  en  reposant  son  stylo  et  enchaîne  :)  Comment  le prennent tes parents ? 

—  Euh... bien. Ils commencent à s'habituer à l'idée. 

Ce qui est assez exact. Cependant, je dois convenir que la nouvelle leur a fait un drôle de choc. Après réflexion, je me dis que j'aurais peut-être dû le  leur  annoncer  en  y  mettant  plus  de  formes.  Par  exemple,  j'aurais  pu leur présenter Luke avant de leur dire de but en blanc que je partais. En fait,  voilà  comment  ça  s'est  passé  :  je  me  suis précipitée  à  la  maison,  ils étaient  en  train  de  prendre  le  thé devant  la  télé,  toujours  vêtus  de  leurs habits de cérémonie. J'ai débarqué dans le salon, éteint la télé et annoncé 

: « Papa, maman, je pars vivre à New York avec Luke. » 

Et là, maman a regardé papa et a juste dit : « Mon Dieu, Graham, elle est partie pour de bon. » 

Après,  elle  a  expliqué  qu'elle  s'était  mal  exprimée  -mais  je  n'en  suis pas si sûre. 

Ensuite, ils ont rencontré Luke, qui leur a exposé son projet et expliqué toutes les opportunités qui pourraient se présenter à la télé américaine, et là j'ai vu le sourire de maman disparaître peu à peu. J'avais l'impression que son visage se ratatinait de minute en minute et se refermait comme une  coquille  d'huître.  Elle  s'est  levée  pour  aller  refaire  du  thé.  Je  l'ai suivie ; j'ai bien vu qu'elle était bouleversée mais qu'elle ne voulait pas le montrer. Elle a préparé le thé, ses mains tremblaient un peu, elle a sorti quelques biscuits, et puis elle s'est tournée vers moi et là, avec un grand sourire, elle a dit : « J'ai toujours pensé que New York était la ville idéale pour toi, Becky. » 

Je l'ai regardée avec des yeux ronds et brusquement j'ai pris conscience de  ce  dont  il  était  vraiment  question  :  partir  vivre  à  des  milliers  de kilomètres de la maison, d'eux et - exception faite de Luke - de toute ma vie. 

— Vous...  Vous  viendrez  nous  voir  souvent,  ai-je  dit  d'une  voix  mal assurée. 



— Bien sûr, ma chérie ! Souvent ! 

Elle a serré ma main dans la sienne avant de détourner le regard. Puis nous avons rejoint Luke et papa au salon et n'en avons plus reparlé. 

Mais le lendemain matin, quand nous sommes descendus pour le petit déjeuner,  papa  et  elle  examinaient  des  publicités  pour  des  maisons  de vacances en Ronde dans le  Sunday Times.  Ils nous ont assuré que c'est un  projet  qu'ils  caressaient  de  toute  façon  depuis  un  certain  temps,  et dans  l'après-midi,  quand  nous  sommes  partis,  ils  débattaient vigoureusement des mérites comparés de DisneyWorld en Floride et de Disneyland en Californie - bien qu'à ma connaissance ils n'aient jamais ni l'un ni l'autre mis les pieds dans aucun des deux. 

— Becky,  j'ai  quelques  petites  choses  à  terminer,  reprend  Luke, interrompant le fil de mes pensées. (Il soulève le combiné et compose un numéro.) On se voit ce soir, d'accord ? 

— OK, dis-je en restant devant la baie vitrée. Et puis brusquement, je pense à un truc : 

— Hé, tu es au courant pour Alicia ? 

Luke fronce les sourcils d'un air interrogateur. 

— Mel pense qu'elle a une histoire avec Ben Bridges. C'est incroyable, non ? 

— Totalement, répond Luke en pianotant sur son clavier. 

— Alors,  que  crois-tu  qui  se  passe  ?  dis-je,  en  me  perchant,  tout excitée, sur son bureau. 

— Mon ange, j'ai vraiment du travail à finir. 

— Ça ne t'intéresse pas ? 

— Non. Tant qu'ils font leur travail. 

— Mais on ne peut pas réduire les gens à leur travail ! 

Peine  perdue,  il  n'écoute  plus.  Son  regard  distant  et  dur  est  signe  de concentration. 

Je soupire en levant les yeux au ciel. 

—  Bon, j'ai compris. À tout à l'heure. 

Quand  je  sors  du  bureau  de  Luke,  Mel  n'est  plus  dans  le  sien.  En revanche,  j'y  trouve  Alicia,  vêtue  d'un  élégant  tailleur  noir,  penchée attentivement  sur  des  papiers.  Il  me  semble  que  son  visage  a  plus  de couleurs qu'à l'ordinaire, et je me demande en rigolant intérieurement si elle ne sort pas d'une séance de galipettes avec Ben. 

— Salut, Alicia, dis-je poliment. Comment allez- 

vous ? 

Elle sursaute et rassemble nerveusement les papiers qu'elle lisait avant de  me  dévisager  d'un  air  bizarre,  comme  si  elle  me  voyait  pour  la première fois. 

—  Becky, fait-elle lentement. Si je pensais... L'expert financier en chair et en os. Le gourou de l'argent. 

Quel est son problème, à cette fille ? Pourquoi, dès qu'elle prononce mon nom, ai-je le sentiment qu'elle manigance quelque chose ? 

—  Eh oui. En chair et en os. Où est Mel ? 

Je m'approche du bureau avec l'impression d'y avoir oublié quelque chose, mais quoi ? Impossible de me souvenir. Une écharpe ? Est-ce que j'avais un parapluie ? 

— Elle  est  descendue  déjeuner.  Elle  m'a  montré  votre  cadeau.  Très beau. 

— Merci, dis-je sèchement. 

— Alors,  reprend-elle  avec  un  imperceptible  sourire, je  suppose  que  vous vous  accrochez  à  Luke  et  que  vous  le  suivez  à  New  York.  Ce  doit  être agréable d'avoir un petit ami riche. 

Bon sang, mais quelle peau de vache ! Jamais elle ne dirait un truc pareil devant lui. Je rétorque d'un ton enjoué : 

— Détrompez-vous,  je  ne  m'accroche  à  personne  ;  j'ai  mes  propres enjeux,  dans  ce  voyage.  Des  tas  de  producteurs  télé  m'ont  déjà  donné rendez-vous. 

— Mais..., reprend Alicia, plissant le front d'un air songeur, c'est tout de même l'agence qui finance votre billet, non ? 

— Pas du tout. Je le paie de ma poche. 

— Ah bon... C'était juste une question que je me posais. Alors, amusez-vous bien, conclut-elle en me tendant la main. JJ faut que j'y aille. Ciao. 

Elle rassemble quelques dossiers, les glisse dans sa mallette et disparaît. 

— À la prochaine, dis-je en la regardant s'éloigner 

d'un pas vif vers les ascenseurs. 

Je reste cinq minutes de plus devant le bureau de Mel, à me demander ce que j'ai bien pu y oublier. Oh, et puis flûte ! Ce ne doit pas être bien important. 



Quand  j'arrive  à  la  maison,  Suze  est  dans  l'entrée,  au téléphone.  Elle  a  le visage empourpré, la peau brillante, et  la  voix  qui  tremble.  Tout  à  coup  je panique.  Et  si  quelque  chose  d'affreux  s'était  produit  ?  Le  cœur  étreint d'angoisse, je l'interroge du regard, et en réponse elle hoche nerveusement la tête, entre deux « Oui », « Je vois, ce serait pour quand ? ». 

Je  m'effondre  dans  un  fauteuil,  morte  d'anxiété.  De  quoi  peut-elle  bien parler ? D'un enterrement ? D'une opération du cerveau ? Bon sang ! JJ suffit que je décide de m'en aller pour qu'il y ait une tuile. 

— Devine ? interroge-t-elle d'une voix tremblante 

sitôt qu'elle a raccroché. 

Je bondis vers elle et lui saisis impulsivement les mains. 

— Suze, je ne pars pas. Tant pis pour New York. Je 

reste avec toi, je t'aiderai. Quoi qu'il soit arrivé. Est-ce que... quelqu'un est mort ? 

— Non, réplique Suze, l'air sonné. J'avale ma salive. 

— Tu es malade ? 

— Non, Bex ! C'est une bonne nouvelle. Mais je n'arrive pas à le croire. 

— C'est quoi? 

— On me propose de créer ma propre ligne d'accessoires chez Hadleys. Tu sais, le grand magasin. (Elle secoue la tête d'incrédulité.) Ils veulent que je leur dessine une ligne complète ! Des cadres, des vases, de la papeterie... Ce que je veux, en fait. Ça alors ! (Je porte la main à ma bouche.) Mais c'est génial ! 

— Ce  type  a  appelé,  là,  à  l'improviste,  pour  me  dire  que  ses  têtes chercheuses  avaient  surveillé  les  ventes  de mes  cadres,  qu'ils  n'avaient jamais vu un truc pareil. 

— Oh, Suze ! C'est fantastique. 

— Je n'imaginais pas que ça marchait si bien, ajoute Suze, toujours en état  de  choc.  Ce  type  m'assure  que  c'est  un  vrai  phénomène.  Tout  le monde  en  parle  dans  le secteur.  Apparemment,  la  seule  boutique  où  ils n'en ont pas vendu autant est la plus excentrée. Finchley, un nom comme ça. 

— Ah oui ? dis-je d'un ton vague. Je ne pense pas y être jamais allée. 

— Le  type  croit  que  ce  doit  être  ponctuel  parce  que  les  autres,  à Fulham,  Notting  Hill  et  Chelsea,  ont  été  dévalisée.  Et  apparemment, chez Beaux Cadres, je suis en tête des ventes. 



— Mais ça n'a rien de surprenant ! Tes cadres sont de loin ce qu'ils ont de mieux dans la boutique. De très loin. Suze ! (Je pose les mains sur ses épaules.) Si tu savais comme je suis fière de toi. J'ai toujours su que tu deviendrais une star. 

— Sans  toi,  je  ne  me  serais  jamais  lancée  dans  cette  aventure.  C'est grâce  à  toi  que  j'ai  commencé  à  faire  des cadres...  Oh,  Bex  !  (Ses  yeux s'emplissent brusquement de larmes.) Tu vas tellement me manquer. 

— Je sais, dis-je en me mordant la lèvre. Toi aussi, tu vas me manquer. 

Nous restons muettes un bon moment, et franchement je me retiens de fondre en larmes. Je prends une profonde inspiration et relève la tête. 

— Bon, il faut que tu montes une antenne à New 

York. 

— Tu  as  raison  !  (Son  visage  s'illumine.)  C'est  exactement  ce  que  je dois faire. 

— Oui. Et bientôt tes cadres seront distribués partout dans le monde. (Je la serre dans mes bras.) Si on sortait, ce soir, pour fêter ça ? 

— Oh,  Bex,  j'adorerais,  mais  je  ne  peux  pas.  Je  pars  en  Ecosse.  En fait... (Elle jette un coup d'œil sur sa montre et grimace.) Quelle horreur ! 

Je  ne  m'étais  pas  imaginé  qu'il  était  si  tard.  Tarquin  va  arriver  d'un instant à l'autre. 

—  Tarquin va venir ici ? Là, tout de suite ? 

Depuis cette soirée épouvantable que nous avions 

passée  tous  les  deux,  je  m'étais  débrouillée  pour  éviter  de  croiser  le cousin de Suze. Je me sens mal rien que d'y repenser. En deux mots, la soirée se passait bien (enfin, pas trop mal, compte tenu du fait qu'il ne me plaît  pas  et  que  nous  n'avons  pas  grand-chose  en  commun),  jusqu'à  ce que Tarquin me surprenne à feuilleter son chéquier. Enfin, je crois qu'il m'a vue. Je n'en ai jamais eu le cœur net et, franchement, je n' ai pas très envie de savoir. 

— Il m'emmène en voiture chez ma tante pour une 

fête de famille mortelle. Nous serons les deux seuls de 

moins de soixante-dix ans. 

Elle n'a pas plus tôt filé dans sa chambre qu'on sonne à la porte. 

—  Bex, tu peux y aller ? C'est sûrement lui. 

Oh  non  !  Je  ne  me  sens  pas  du  tout  prête  à  affronter  cette  épreuve. 

J'essaie néanmoins de prendre un air assuré, détaché, et j'ouvre la porte d'un geste ample en lançant d'une voix enjouée : 

— Tarquin ! 

— Becky ! s'exclame-t-il en me couvant du regard comme si j'étais le trésor de Toutankhamon. 

Oh ! là, là ! il est toujours aussi maigre et étrange, avec son pull vert tricoté main totalement bizarre sous un gilet en tweed... et cette énorme montre à gousset dont la chaîne pendouille de sa poche... Franchement, vous ne croyez pas que la quinzième fortune d'Angleterre, ou à peu près, ne pourrait pas s'offrir une jolie Timex neuve ? 

— Entre  donc,  fais-je  avec  une  convivialité  exagérée,  les  mains tendues à la façon d'un patron de restau italien. 

Tarquin m'emboîte le pas jusqu'au salon. Il y a un instant de battement bizarre tandis que j'attends qu'il s'assoie. Je commence à m'impatienter à le  voir  tournicoter  au  milieu  de  la  pièce  quand  brusquement  je comprends  que  c'est  lui  qui  attend  que  je  m'assoie.  Ni  une  ni  deux,  je plonge littéralement dans le canapé. 

Je m'enquiers poliment : 

— Tu veux un titchy ? 

— C'est un peu tôt, réplique Tarquin avec un rire nerveux. 

(Ah oui ! au fait, en langage tarquinien, un « titchy », c'est un verre. Un pantalon, c'est un « pant »... bon, vous voyez le genre.) Nous nous abîmons dans un silence mortel. Je ne peux m'empêcher de penser à tous les détails atroces du soir où il m'a invitée à dîner - quand il a tenté de m'embrasser, par exemple, et que je me suis reculée d'un bond. 

Stooop ! Oublie. Ou-bîie. 

— Euh...  j  '  ai  entendu  dire  que  tu  partais  vivre  à  New York,  avance Tarquin, les yeux vissés au plancher. C'est vrai ? 

— Oui, tout à fait, dis-je avec un sourire impossible à réprimer. 

— J'y suis allé une fois. Ça ne m'a pas vraiment plu. 

—  Non ! Non, je ne peux pas le croire. C'est sûr que ça change de l'Ecosse. C'est un peu plus... agité. 

— Absolument  !  s'exclame-t-il,  comme  si  je  venais  de  faire  une réflexion  profonde.  C'est  exactement  ça.  Trop  agité.  Et  les  gens  là-bas sont incroyables. Assez fous, à mon avis. 

Fous  ?  Mais  en  vertu  de  quoi  ?  ai-je  envie  de  lui  rétorquer.  Eux,  au moins, ils n'appellent pas un verre d'eau « Ho » et ils ne chantent pas du Wagner à tue-tête dans la rue. 

Mais  ce  ne  serait  pas  gentil.  Donc,  je  me  tais,  et  il  se  tait  aussi  -  et quand  la  porte  de  la  chambre  de  Suze  s'ouvre,  nous  tournons  les  yeux dans cette direction avec autant de soulagement l'un que f autre. 

— Salut ! Ah, Tarkie, te voilà. Écoute, il faut juste que j ' aille chercher la voiture, j ' ai été obligée de la garer quelques rues plus loin l'autre soir. 

Je sonne dès que je suis en bas et on y va, d'accord ? 

— D'accord. Je t'attends ici avec Becky. 

— Formidable,  dis-je  en  m'efforçant  de  me  composer  un  sourire  de circonstance. 

Suze file. Je me trémousse bizarrement sur le canapé. Tarquin étire ses pieds  devant  lui  et  les  contemple  fixement.  C'est  mortel.  Sa  seule présence accroît mon malaise, et brusquement je comprends que je dois lui parler maintenant, sinon je vais disparaître à New York et je n'en aurai jamais plus l'occasion. 

—  Tarquin...  (je  laisse  échapper  un  soupir  nerveux)...  il  y  a  quelque chose... que je veux te dire depuis longtemps. 

JJ relève la tête en un mouvement brusque. 

—  Oui? C'est quoi? 

Il  plante  un  regard  anxieux  dans  le  mien,  ce  qui  me  met  les  nerfs  à fleur de peau. Maintenant que j'ai commencé, impossible de reculer. Je rejette mes cheveux en arrière et prends une profonde inspiration. 

— Ce pull. Il ne va vraiment pas avec ce gilet. 

— Oh ! fait Tarquin, interloqué. Tu trouves ? 

— Oui. (Vous n'imaginez pas mon soulagement d'avoir réussi à chasser ce poids de ma poitrine.) En fait, c'est... affreux. 

— Tu crois que je devrais l'enlever ? 

— Oui. Et enlève aussi le gilet. 

Docilement,  il  s'exécute,  et  je  découvre  avec  étonne-ment  qu'il  a finalement beaucoup plus d'allure dans une chemise bleue toute simple. Il paraît presque... normal. Tout à coup, j'ai une nouvelle inspiration. 

—  Attends, ne bouge pas ! 

Je file dans ma chambre et, d'un des sacs qui sont sur la chaise, j ' extrais un pull noir uni (que j ' ai acheté il y a quelques jours pour l'anniversaire de Luke - mais entretemps j'ai découvert qu'il avait déjà le même, alors je projetais de rapporter celui-là.) 

— Regarde ! dis-je en le tendant à Tarquin. 

Essaie-le. C'est un Paul Smith. 

Il obéit et... quelle métamorphose ! Il commence à avoir l'air distingué. 

Je poursuis mon examen d'un œil critique. 

—  Tes cheveux. Il faut les arranger. 

Dix  minutes  plus  tard,  lesdit  cheveux  ont  été  mouillés,  séchés  au séchoir  et  lissés  vers  l'arrière  avec  un  peu  de  gel.  Pour  une transformation, c'est une transformation ! 

—  Tu es magnifique. 

Je suis sincère. Il conserve ce petit côté dégingandé des gens maigres, mais  il  n'a  plus  rien  du  type  mal  dans  sa  peau.  Il  a  même  l'air... 

intéressant. 

—  C'est vrai ? 

Il baisse la tête et s'examine, la mine vaguement choquée. Bon, je lui ai un peu forcé la main, mais c'est évident que sur le long terme il m'en sera reconnaissant. 

Un coup de klaxon monte de la rue et nous fait sursauter. 

— Amusez-vous bien, dis-je d'une voix maternelle (non mais qu'est-ce qui me prend ?). Demain matin, tu les mouilles, tu les peignes avec les doigts et ça devrait aller. 

— Compris, fait-il, avec autant de concentration que si je lui demandais de mémoriser une formule mathématique compliquée. Je vais essayer de m'en souvenir. Tu veux que je renvoie le pull par la poste ? 

Je me récrie, horrifiée. 

— Non ! Garde-le surtout et mets-le. C'est un 

cadeau. 

—  Merci. Je... je te suis très reconnaissant, Becky. 

Il fait un pas vers moi et m'embrasse sur la joue. En réponse, je lui tapote bizarrement la main. Et quand il passe la porte, je me surprends à espérer qu'il aura la chance de rencontrer quelqu'un à cette fête. Il le mérite vraiment. 

Tandis  que  je  me  prépare  du  thé,  je  me  demande  comment  je  vais pouvoir  occuper  mon  après-midi.  J'avais  plus  ou  moins  prévu  de travailler à mon livre, mais l'alternative, c'est de regarder  Manhattan,  que Suze a enregistré hier soir. Ce pourrait être un travail de documentation utile pour mon voyage. Il faut bien que je le prépare, non ? Le bouquin, il sera toujours temps de m'y mettre à mon retour de New York. 

Enchantée de mon choix, je glisse la cassette dans lemagnétoscope quand le téléphone sonne. Je vais décrocher. 

— Bonjour ! lance une voix féminine. Je suis désolée de vous déranger. 

Vous êtes Becky Bloomwood ? 

— Oui, dis-je en attrapant la télécommande. 

— Je suis votre... humm, hum... agent de voyage, explique la fille après s'être  eclairci  la  gorge.  Je  voudrais  juste  une  confirmation  à  propos  de votre réservation d'hôtel à New York. C'est lequel déjà ? 

— Le Four Seasons. 

— Et vous serez avec M... Luke Brandon ? C'est ça? 

— Oui 

— Combien de nuits ? 

— Treize.  Ou  quatorze.  Je  ne  sais  plus,  dis-je  en  scrutant  l'écran  -je suis  sûre  que  j'ai  trop  rembobiné.  Cette  pub  de  biscuits,  je  suis  sûre qu'elle ne passe plus depuis longtemps. 

— Vous avez une suite ou une chambre simple ? 

— Une suite, je pense. 

— Vous connaissez le tarif pour une nuit ? 

— Euh... non. Mais je peux me renseigner... 

— Non, non, fait gentiment la fille. Je ne veux pas vous déranger plus longtemps. Je vous souhaite un bon voyage. 

— Merci ! 

Le film commence. 

Je  m'installe  sur  le  canapé,  intriguée.  Bizarre  que  l'agent  de  voyage ignore le prix de la chambre. C'est son boulot, non ? Je bois une gorgée de thé  pendant  le  générique.  En  y  repensant,  ce  coup  de  fil  était  vraiment étrange. À quoi ça rime qu'on vous appelle juste pour vous bombarder de questions aussi nulles ? 

À moins que... Oui, ce doit être ça, cette fille est 

nouvelle. Ou alors, elle voulait juste vérifier, ou encore... 

Mais les images de  Manhattan  au son de la  Rhapsody in Blue  chassent toutes ces questions de mon esprit. Les yeux rivés sur l'écran, totalement absorbée,  je  frissonne  d'excitation.  C'est  là  que  je    vais !!  Dans  trois jours, nous y serons. 
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M'y voilà. C'est ici, mon pays, j'étais faite pour vivre en Amérique. 

Nous ne sommes là que depuis hier soir, mais je suis déjà raide dingue de  cette  ville.  Pour  commencer,  notre hôtel  est  génial  -  tout  en  stuc  et marbre,  avec  des  plafonds  d'une  hauteur  invraisemblable.  Nous  avons une  immense  chambre  qui  donne  sur  Central  Park,  avec  un  dressing entièrement lambrissé, et la baignoire la plus incroyable que j'aie jamais vue  -  elle  se  remplit  en  moins  de  cinq  secondes.  Tout  est  tellement gigantesque, luxueux et comment dire...  Trop.  Tenez, par exemple, hier soir, après notre arrivée, Luke a suggéré qu'on descende boire un dernier verre au bar et, libre à vous de ne pas me croire, je n'avais jamais vu une telle  dose  de  Martini  dans  un  seul  verre.  J'ai  même  eu  du  mal  à  le terminer. (Mais finalement, j'y suis arrivée, et ensuite j'en ai bu un autre, parce que c'aurait été impoli de refuser.) 

Sans compter qu'ici les gens sont toujours adorables. Les employés de l'hôtel vous sourient chaque fois que vous les croisez, et quand vous les remerciez ils vous répondent : « Tout le plaisir est pour moi. » Essayez donc de trouver l'équivalent en Angleterre, où vous n'obtiendrez jamais qu'un vague grognement. À mon grand étonnement, j'ai déjà reçu un joli bouquet de fleurs et une invitation à déjeuner de la part d'Elinor, la mère de Luke, qui vit ici, et un autre bouquet envoyé par ces gens de la télé que je vais rencontrer mercredi. J'ai aussi reçu une corbeille de fruits expédiée par  quelqu'un dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler  mais  qui  apparemment brûle d'impatience de me rencontrer ! 

Vous  voyez  ce  que  je  veux  dire  ?  Quand  Zelda,  de  Morning  Coffee, m'a-t-elle envoyé une corbeille de fruits pour la dernière fois ? 

J'avale une gorgée de café et souris béatement à Luke. Nous terminons notre  petit  déjeuner  dans  la  salle  de  restaurant  avant  qu'il  file  à  un rendez-vous. Comment vais-je occuper ma journée... Je n'ai personne à voir avant quelques jours, alors il ne tient qu'à moi de décider si je vais aller  visiter  un  musée,  me  balader  dans  Central  Park,  ou  faire  un  saut dans un ou deux magasins... 

— Reprendrez-vous du café ? s'enquiert une voix près de moi. 

Je relève la tête ; le serveur, souriant, tend sa cafetière vers ma tasse. 



Vous  voyez  ?  Tant  que  vous  restez  assis,  ils  passent  vous  proposer  du café,  et  quand  tout  à  l'heure  j'ai  demandé  un  jus  d'orange,  on  me  l'a apporté  dans  un  verre  gigantesque  généreusement  décoré  d'écorces glacées. Et ces pancakes que je viens d'engloutir... Des pancakes au petit déjeuner, c'est génial non ? 

— Alors,  tu  vas  à  ta  gym  ?  s'informe  Luke  en  repliant  le   Daily Telegraph.  Chaque jour il lit toute la presse, américaine et anglaise. Ce qui est bien, parce que comme ça je peux continuer à lire mon horoscope dans le  Daily World.  

Je répète, perplexe : 

— Ma gym ? 

— Je pensais que tu allais en faire une habitude, reprend-il en attrapant le  Financial Times.  Un peu d'exercice chaque matin. 

Je suis sur le point de lui rétorquer : « Ne sois pas ridicule ! », quand je songe que c'est peut-être moi qui hier soir ai lancé imprudemment cette idée. Après le second Martini. 

Mais  bon,  pourquoi  pas  ?  Je  peux  en  effet  aller  à  la  gym.  Ce  serait même  une  très  bonne  idée.  Ensuite,  j'aurai  toujours  le  temps  d'aller visiter la ville, voir quelques monuments... 

Je  suis  certaine  d'avoir  lu  quelque  part  que  l'immeuble  de Bloomingdale présente une remarquable architecture. 

— Et ensuite, que comptes-tu faire ? 

— Je ne sais pas, dis-je, distraite par le serveur qui dépose une assiette de  petits  pains  grillés  sur  la  table  de  nos  voisins.  (Bon  sang,  c'a  l'air délicieux. Pourquoi n'avons-nous pas des trucs aussi bons en Europe ?) J'irai sans doute me balader, découvrir New York. 

— Je me suis renseigné à la réception : il y a une visite à pied qui part d'ici à onze heures. Guidée, en plus. Le concierge m'en a dit le plus grand bien. 

— Ah,  parfait,  dis-je  en  avalant  une  gorgée  de  café.  Oui,  c'est  une option... 

—-  À  moins  que  tu  ne  préfères  faire  du  shopping  au  passage,  ajoute Luke en prenant le  Times.  

Je le dévisage, les yeux ronds. On ne fait pas du shopping  au passage. 

C'est tout le reste qu'on fait  au passage.  

À la réflexion, si je suivais cette visite guidée, je serais débarrassée de tout ce qui concerne l'aspect touristique. 

— L'idée  de  la  visite  me  plaît  assez.  Ce  sera  l'occasion  idéale  de  me familiariser avec ma nouvel e ville. (Je promène mon regard dans la salle, peuplée  d'hommes  d'affaires,  de  femmes  tirées  à  quatre  épingles  et  de serveurs aussi efficaces que discrets.) Luke, tu imagines ? Dans quelques semaines nous habiterons ici. Nous serons de vrais New-Yorkais ! 

— Becky...  (il  pose  son  journal  et  me  considère  avec  gravité)...  il  faut que je te dise quelque chose. Je voulais t'en parler avant, mais tout a été si vite que je n'ai pas trouvé le temps... 

Alarmée, je demande : 

— Oui, c'est quoi? 

— Emménager dans une nouvelle ville est un grand pas. Surtout quand elle a un caractère aussi marqué que New York. Je suis souvent venu ici, et pourtant je continue à trouver cette ville déstabilisante. 

— D'accord. Alors... Qu'est-ce que tu voulais me dire? 

— De  prendre  les  choses  calmement.  Ne  t'attends  pas  à  t'adapter  en cinq minutes. Tu vas voir qu'ici la pression et le rythme n'ont rien à voir avec ce qu'on connaît à Londres. 

Je le fixe, déconcertée. 

— Tu penses que je serai incapable de tenir le coup ? 

— Je  ne  dis  pas  ça.  Simplement,  prends  le  temps  de  t'acclimater progressivement Tâte le pouls de la vie ici. Vois si tu arriveras à t'y faire. 

Tu pourrais détester ! T'apercevoir que tu es incapable de vivre ici. Bien entendu,  j'espère  que  ce  sera  tout  le  contraire,  mais  c'est important  de rester à l'écoute de tes réactions. 

— Je vois... 

— Alors, note comment ça se passe aujourd'hui et on en reparle ce soir. 

OK ? 

— OK,dis-je en terminant mon café cul sec. 

Je vais lui montrer que je peux m'adapter à New York. Lui prouver que je peux devenir une vraie New-Yorkaise. J'irai à la gym, puis je boirai un de ces machins bio aux germes de blé et qui sait, dans la foulée, je pourrais aussi commettre un ou deux meurtres. 

Bon, la gym suffira peut-être. 

En fait, cette idée de sport me plaît bien, c'est l'occasion d'étrenner ce justaucorps  génial  que  j'ai  trouvé  aux  soldes  de  DKNY  l'an  dernier. 

J'avais  l'intention  de  m'inscrire  dans  un  club,  j'avais  même  retiré  un formulaire  d'inscription,  quand  j'ai  lu  cet  article  passionnant  qui expliquait  comment  vous  pouviez  perdre  des  tonnes  de  kilos  superflus simplement en gigotant, en vous tordant les doigts, et en exécutant toutes sortes  de  mouvements  du  même  genre.  Du  coup,  je  me  suis  dit  que j'allais  plutôt  adopter  cette  méthode,  et  j'ai  consacré l'argent  que  j'avais économisé à l'achat d'une nouvelle robe. 

N'allez  surtout  pas  croire  que  je  n'aime  pas  la  gym.  Franchement, j'adore  ça.  Et  si  je  dois  vivre  à  New  York c'est  évident  que  je  devrai  y aller tous les jours, non ? C'est presque une loi, ici. Donc, un peu de gym me paraît un excellent moyen de m'acclimater. 

En entrant dans la salle de sport, je capte mon reflet et en moi-même je suis  bigrement  impressionnée.  On  raconte  toujours  qu'à  New  York  les gens sont minces 

comme des fils et en superforme... Sincèrement, je suis bien plus mince que la plupart des gens ici présents. Tenez, regardez ce type dégarni en tee-shirt gris, là-bas, et vous comprendrez ce que je veux dire. On dirait qu'il n'a jamais approché d'une salle de sport de sa vie. 

—  Bonjour ! 

Je  lève  les  yeux.  Un  grand  mec  musclé,  en  short  de  lycra  noir,  très branché, vient à ma rencontre. 

— Je m'appelle Tony. Comment allez-vous ? 

— Très  bien,  merci,  dis-je  en  expérimentant  un  étirement  du  tendon (enfin, du moins, je crois que c'est mon tendon). Je viens faire quelques exercices. 

Nonchalamment, je change de jambe, réunis mes mains et étire les bras devant  moi.  Je  me  vois  dans  le  miroir,  sur  le  mur  d'en  face,  et  je  peux vous garantir que j'ai vraiment l'air pas mal du tout. 

— Vous faites du sport régulièrement ? s'enquiert Tony. 

— Pas  en  salle.  (Je  me  penche  avec  l'intention  de  toucher  mes  pieds, mais à mi-chemin je me ravise et pose les mains sur mes genoux.) Par contre, je marche beaucoup. 

— Parfait. Tapis de course ? Cross-country ? 

— Non, shopping, principalement. 

— Oh..., fait-il, l'air dubitatif. 



— Mais je transporte souvent du poids, vous savez. Les sacs avec mes achats et tout ça. 

— Je  vois,  dit  Tony  sans  grande  conviction.  Voulez-vous que je vous montre comment fonctionnent les machines ? 

— Merci, ça ira. 

Franchement,  je  ne  vais  pas  m'enquiquiner  à  l'écouter  me  débiter  le mode  d'emploi  de  chaque  machine.  Je  ne  suis  pas  débile  à  ce  point.  Je pioche une serviette dans la pile, me la glisse autour du cou et me dirige vers un tapis de course. Cette machine-là ne devrait pas être très compliquée. Je grimpe sur le tapis et observe les boutons de commande. Le mot « Temps » 

défile  en  clignotant  sur  le  bandeau  lumineux,  et  après deux  secondes  de réflexion j'entre : « 40 minutes ». À peu près la durée d'une promenade, non  ?  Le  mot  «  Programme  »  apparaît  ensuite,  et  après  avoir  pris connaissance des différentes options je choisis « Everest », parce que ça m'a  l'air  tout  de  même  plus  captivant  que  «  Colline  ».  Puis  apparaît  le choix du « Niveau ». Je cherche Tony des yeux, mais il a disparu. 

Le type dégarni grimpe sur le tapis voisin et je me penche vers lui. 

— Excusez-moi, quel niveau pensez-vous que je dois choisir ? 

— Ça dépend de votre entraînement. 

— Eh bien..., dis-je avec un sourire modeste. 

— Moi, je travaille au niveau cinq, si ça peut vous aider, m'indique-t-il en pianotant d'un doigt rapide sur le clavier. 

— Ah, merci beaucoup ! 

Bon, si lui il travaille au niveau cinq, il me faut au moins le niveau sept - 

je veux dire, regardez-le et regardez-moi... 

J'appuie sur la touche « 7 » et puis sur « Démarrer ». Le tapis se met en route et je commence à marcher. C'est génial ! Je devrais vraiment faire de la gym plus souvent. Et m'inscrire à un club. 

En  tout  cas,  la  preuve  est  faite  que,  même  sans  exercice,  on  peut  garder naturellement la ligne et la forme. Parce que là, c'est vraiment du gâteau. 

Trop facile, même, j'aurais dû choisir le niveau... 

 Hé, minute ! Le tapis s'incline. Et accélère. Je dois accélérer aussi pour tenir le rythme. 

Bon, ça va. C'est le but recherché, non ? Un bon petit jogging... On cours, on s'essouffle un peu, on vérifie ainsi que son cœur fonctionne. Parfait ! Du moins, tant que ça ne... 



Nouvelle inclinaison. Et nouvelle accélération. 

C'est trop. Je ne peux pas suivre. Je suis écarlate, une douleur me transperce la poitrine et je halète comme un chien en agrippant les bras de la machine. Ce rythme est trop soutenu pour moi, je dois ralentir un peu. 

D'un doigt fiévreux je tapote les touches, mais la machine ne veut rien entendre,  elle  continue  à  sa  cadence  infernale,  et  brusquement l'inclinaison progresse encore d'un cran. Pitié ! Non ! 

« Temps restant : 38 minutes » s'inscrit sur le bandeau. Quoi ?  Encore trente-huit minutes ?  

Je  jette  un  coup  d'oeil  à  droite.  Le  type  dégarni  galope  avec  autant  de décontraction que s'il trottinait à flanc de coteau. Je voudrais lui parler mais je n'ai  pas  la  force  d'ouvrir  la  bouche.  Je  ne  peux  rien  faire  d'autre  que continuer à actionner mes jambes aussi vite que je peux. 

Tout à coup, le type regarde dans ma direction, et son expression change. 

—  Mademoiselle ? Ça va ? 

Il  s'empresse  de  pianoter  sur  le  clavier  de  son  tapis, qui  freine  dans  un grincement, et d'un bond il vient faire de même sur le mien. 

Mon  tapis  ralentit,  puis  s'immobilise  assez  brutalement,  ce  qui  me déstabilise.  Je  m'effondre  sur  l'un  des  bras  de  la  machine,  cherchant désespérément mon souffle. 

—  Buvez un peu, me conseille l'homme en me tendant un gobelet. 

—  M... merci. 

Je descends en titubant, pantelante. J'ai l'impression que mes poumons vont éclater, et quand j'aperçois mon reflet dans le miroir mon visage est couleur de betterave. 

— Vous devriez peut-être en rester là pour aujourd'hui, dit le type en me dévisageant d'un regard anxieux. 

— Oui,  sans  doute.  (Je  bois  une  gorgée  en  espérant  que  ça  va  aller mieux.)  Le  problème,  en  fait,  c'est  que  je  ne  suis  pas  habituée  aux machines américaines. 

— C'est  possible,  ça  peut  vous  jouer  des  tours.  Encore  que  celle-ci, ajoute-t-il en tapotant joyeusement le bras de mon tapis, soit fabriquée en Allemagne. 

— Bien, fais-je après un silence, quoi qu'il en soit, merci de votre aide. 

— À  votre  service,  répond-il  avant  de  remonter  sur  son  tapis,  un sourire aux lèvres. 

Quel épisode embarrassant ! Tandis que, une fois douchée et changée, je traverse le hall de l'hôtel pour rejoindre la visite guidée, je me sens un peu  à  plat.  Et  si Luke  avait  raison  ?  Peut-être  que  je  ne  réussirai  pas  à suivre le rythme. Et que c'est une mauvaise idée de vouloir venir vivre ici avec lui. 

Plusieurs touristes - la plupart plus âgés que moi -sont déjà regroupés et pendus aux lèvres d'un jeune homme à l'enthousiasme exubérant qui est en train de parler de la statue de la Liberté. 

— Bonjour ! lance-t-il à mon approche. Vous venez 

pour la visite ? 

—- Oui. 

— Votre nom, c'est ? 

— Rebecca Bloomwood, dis-je en rougissant légèrement alors que tous les regards convergent vers moi. J'ai réglé la visite à la réception, ce matin. 

— Oui, c'est parfait, Rebecca, opine le jeune homme en cochant sa liste. 

Je m'appelle Christopher. Bienvenue dans notre groupe. Vous avez enfilé vos chaussures de marche ? (Il baisse les yeux sur mes boots violet vif à talons bobines - trouvés l'an dernier en solde chez Bertie - et son sourire enjoué faiblit.) Vous savez, nous allons marcher pendant trois heures. 

— Mais oui. C'est pour cela que j'ai mis des boots. 

— Bien,  fait-il  après  une  hésitation.  Je  crois  que  tout le  monde  est  là, alors, allons-y ! 

Il nous précède jusque dans la rue, où l'ensemble du groupe lui emboîte le pas comme un seul homme, sauf moi qui traîne en queue, le nez en l'air. 

C'est une journée fraîche et particulièrement belle. Réfléchis par les trottoirs  et  les  façades,  les  rayons  du  soleil  sont  presque  aveuglants.  Je regarde  tout  autour  de  moi,  stupéfaite.  Cette  ville  est  absolument incroyable.  Je  savais  bien,  évidemment,  que  New  York  était  faite  de gratte-ciel, mais c'est seulement quand on y est vraiment, dans la rue, les yeux au ciel, qu'on se rend compte à quel point ils sont gigantesques. Je contemple les sommets qui se découpent sur le bleu du ciel jusqu'à me dévisser la nuque et me sentir prise de vertige. Puis lentement mon regard descend le long de l'un d'eux, étage par étage, jusqu'à la vitrine du rez-de-chaussée.  Et  je  me  retrouve  absorbée  dans  la  contemplation  de  deux mots : « Prada » et « Chaussures ». 



Oh! 

Des chaussures Prada. Pile en face de moi. 

Je vais juste y jeter un œil. 

Et pendant que le groupe s'éloigne au pas de charge, *e fonce devant la vitrine où mon regard est happé par une paire d'escarpins marron foncé. 

Ils  sont  divins.  Combien  peuvent-ils  coûter  ?  Vous  savez,  peut-être  que Prada est bon marché, ici. Je devrais entrer et... 

—  Rebecca ? 

Je  sursaute  et  tourne  la  tête  :  quelques  mètres  plus  bas dans  la  rue,  le groupe m'attend. 

— Désolée, dis-je en m'arrachant à contrecœur à la vitrine. J'arrive. 

— Nous  aurons  du  temps  pour  le  shopping  tout  à  l'heure,  précise Christopher avec bonne humeur. 

— Je sais, dis-je avec un rire détendu. Excusez-moi. 

— Ce n'est rien. 

Il a raison. J'aurai tout le temps de faire du shopping. Plein de temps. 

Pour l'instant, concentrons-nous sur la visite. 

— Rebecca,  commence  Christopher  d'une  voix  enjouée  quand  je  les rejoins, je disais à vos compagnons que nous allons descendre la 57e Rue Est jusqu'à la Cinquième Avenue, la plus célèbre artère de New York. 

— Formidable ! 

— La Cinquième Avenue sert de ligne de démarcation entre l'East Side et  le  West  Side.  Ceux  d'entre  vous  qui  s'intéressent  à  l'histoire  seront heureux d'apprendre que... 

Je  hoche  la  tête  d'un  air  entendu  pour  manifester  mon intérêt,  mais, tandis  que  nous  marchons,  ma  tête  oscille  de  droite  à  gauche  comme celle d'un spectateur à un match de tennis. Dior, Hermès, Chanel... Cette rue est pas croyable ! Si seulement on pouvait ralentir un tout petit peu la cadence, histoire que je jette un vrai coup d'oeil - mais non, Christopher avance du pas d'un guide de randonnée, et tout le reste du groupe le suit sans  moufter,  sans  non  plus  accorder  un  seul  regard  à  tous  ces  sites somptueux que nous longeons. Où ont-ils donc les yeux? 

— ...  où  nous  prendrons  deux  points  de  repère  très  connus  :  le Rockefeller Center, que nombre d'entre vous associeront au patinage sur glace... 



À  ce  moment-là,  nous  passons  un  carrefour  et  mon  cœur  s'emballe  : Tiffany's. Là, juste en face de moi ! Il faut absolument que je voie ça de plus  près.  Quoi  de  plus représentatif  de  New  York  que  Tiffany's  ?  Les petites  boîtes  bleues,  les  rubans  blancs,  et  tous  ces  splendides  petits grains  d'argent...  Je  fais  une  embardée  en  direction  de  la  vitrine,  où  je reste éperdue, en contemplation. Waouh ! Ce ras-de-cou est absolument incroyable. Oh ! Et regardez cette montre. Je me demande combien elle peut coûter... 

— Halte-là tout le monde ! Attendez ! crie la voix de 

Christopher. 

Je  tourne  la  tête,  et  de  nouveau  je  constate  que  le  groupe  a  pris  dix kilomètres d'avance. Comment font-ils ? 

— Ça  va,  Rebecca  ?  lance  Christopher,  une  note  de  bonne  humeur forcée dans la voix. Il va falloir que vous fassiez un effort. Nous avons un périmètre considérable à couvrir. 

— Excusez-moi, dis-je en rattrapant le groupe. Je regardais en passant la vitrine de Tiffany' s. 

Je souris à ma voisine, persuadée qu'elle va me sourire à son tour. Mais non, elle me dévisage avec des yeux de merlan frit et s'abrite davantage sous sa capuche tandis que Christopher réembraye aussitôt : 

— Comme je l'expliquais, tout le découpage de Manhattan... 

Pendant un petit moment, je fais un réel gros effort pour me concentrer. 

Mais c'est inutile. Je n'y arrive pas. Enfin ! Vous me comprenez, non ? Je suis sur la Cinquième Avenue ! Partout où mes yeux se posent, je ne vois que des boutiques fabuleuses. Tenez, là, Gucci ! Et  là,  le  plus  immense Gap  que  j'aie  jamais  vu...  Et  là  encore,  cette  vitrine  !  Mais  non,  nous venons juste de dépasser la boutique Armani, et personne n'a marqué la moindre pause... 

Bon sang, mais qui sont ces gens ? Des philistins ? Des anormaux ? 

Nous marchons, marchons, et je fais tout mon possible pour scruter le contenu de cette vitrine remplie de chapeaux excentriques et... oh, mon Dieu ! Regardez ! Là ! C'est Saks. Pile en face, à quelques mètres de moi 

: Saks ! L'un des grands magasins les plus célèbres au monde. Des étages à n'en plus finir de vêtements, de chaussures, de sacs... Et heureusement, Christopher a retrouvé le sens commun : il s'arrête. 

— Et voici l'un des repères les plus célèbres de New York, annonce-t-il en gesticulant. Beaucoup de New-Yorkais se rendent régulièrement dans ce magnifique lieu de culte, une fois par semaine, voire plusieurs, chaque jour  pour  certains.  Nous  n'  avons  le  temps  que  de jeter  un  coup  d'œil  à l'intérieur, mais ceux d'entre vous que cela intéresse pourront y revenir. 

— De  quelle  époque  date  la  construction  ?  veut  savoir  un  vieux monsieur avec un accent Scandinave. 

— Elle  fut  achevée  en  1879  et  le  bâtiment  est  l'œuvre  de  James Renwick. 

Allons,  allons  !  Je  bous  intérieurement  en  entendant  que  quelqu'un  a encore une question concernant l'architecture. Qu'est-ce qu'on s'en fiche de savoir qui a dessiné le bâtiment ! Et le travail de la pierre... Non, mais je vous demande un peu ! C'est ce qu'il y a à l'intérieur qui compte. 

--- Nous entrons ? propose Christopher. 

— Oui ! fais-je avec entrain en me précipitant vers les portes. 

Ce  n'est  que  lorsque  j'ai  déjà  la  main  sur  la  poignée  que  je  me  rends compte  que  personne  ne  m'a  suivie.  Où  sont-ils  tous  passés  ? 

Décontenancée,  je  me  retourne,  et là  je  vois  le  groupe  entrer  dans  une grosse  église  en  pierre.  En  façade,  un  panneau  indique  :  «  Cathédrale Saint-Patrick ». 

«  Un  magnifique  lieu  de  culte  »...  OK,  je  comprends  ce  qu'il  voulait dire, maintenant. Suis-je bête. 

Arrêtée dans mon élan, j'hésite. Je me sens déchirée. Peut-être devrais-je visiter cette cathédrale, consacrer un peu de mon temps à la culture et revenir chez Saks plus tard. 

Mais en quoi une vieille cathédrale barbante va-t-elle m'aider à décider si je veux ou non vivre à New York ? 

Posons  la  question  autrement  :  combien  de  millions  de  cathédrales avons-nous en Angleterre ? Et combien de succursales de Saks ? 

—  Vous entrez, oui ou non ? s'impatiente une voix 

derrière moi. 

—  OK, dis-je, me décidant soudain. Tout de suite. 

Je pousse les lourdes portes en bois et, une fois dans 

le  magasin,  je  frôle  le  malaise.  Je  ne  me  suis  pas  sentie  dans  un  état pareil depuis le cocktail au Champagne auquel Octagon avait convié les titulaires  de  leur  carte,  lorsqu'ils  ont  relancé  leur  étage  consacré  aux créateurs. Quelle ivresse d'entrer pour la première fois dans un magasin ! 

J'éprouve  toujours  le  même  vertige,  cet  espoir,  cette  certitude  que  je m'apprête à découvrir LA boutique où je trouverai à satisfaire mes rêves, à des prix ridiculement bas. Mais ici, c'est mille fois mieux que tout ce que j'ai vu. Un million de fois mieux. Ce n'est 

pas  n'importe  quel  vieux  magasin,  celui-là  est  célèbre  dans  le  monde entier.  Et  j'y  suis.  Je  suis  chez  Saks,  sur  la  Cinquième  Avenue,  à  New York.  Et  tandis  que  je  m'enfonce  lentement  dans  ses  profondeurs,  me retenant à grand-peine de ne pas courir, j'ai l'impression d'avoir rendez-vous avec une star de Hollywood. 

Je flâne dans le rayon parfumerie, admirant les lambris Arts déco, les hauts plafonds, les plantes vertes omniprésentes. Jamais je n'ai vu un aussi beau magasin. Dans le fond, de vieux ascenseurs évoquent ces films avec Cary  Grant.  Sur  une  petite  table,  j'aperçois  des  plans.  J'en  pioche  un, histoire de prendre mes repères... Non ! Incroyable ! Ce magasin possède dix étages. 

Dix! 

Je fixe la liste, ébahie, tel un gosse qui doit choisir un bonbon dans une fabrique  de  bonbons.  Par  où  vais-je  commencer  ?  Qu'est-ce  qui  est  le mieux ? Le bas ? Le haut ? Et tous ces noms qui me sautent aux yeux, qui  m'appellent.  Anna  Sui.  Calvin  Klein.  Kate  Spade.  Kiehl's.  Je suffoque. 

—  Puis-je vous aider ? 

Je tourne la tête. Une jeune femme arborant le badge du magasin me sourit. 

Je réponds, les yeux toujours aimantés par le dépliant : 

— Euh...,  oui.  Je  me  demandais  simplement  par  où  commencer.  Que souhaitez-vous voir ? Les vêtements ? Les chaussures ? Les accessoires ? 

— Oui,  les  deux...  enfin,  tout,  dis-je,  le  cerveau  embrumé.  Un  sac, tiens... J'ai besoin d'un nouveau sac. 

Ce qui est vrai. Certes, j'ai emporté des sacs dans mes bagages, mais un nouveau sac n'est jamais de trop. En plus,   il   ne   m'a  pas   échappé que   toutes   les 

New-Yorkaises arborent de très jolis sacs griffés. Voilà donc une excellente façon de m'acclimater à la ville. La fille me sourit gentiment. 

— Les sacs et accessoires sont par ici, m'indique-t-elle. Vous pourrez monter après. 

— Très bonne idée. 



J'adore  faire  du  shopping  à  l'étranger.  Entendons-nous  bien,  c'est toujours génial, le shopping, mais à l'étranger il y a plusieurs avantages : 1. On peut acheter des choses introuvables dans son pays; 2. On peut frimer en rentrant (« En fait, je l'ai déniché à New York ») ; 3. Les devises, ça ne compte pas, donc on peut dépenser autant qu'on veut 

OK,  d'accord,  ce  dernier  argument  n'est  pas  le  plus  solide.  Dans  un coin  de  mon  cerveau,  je  sais  pertinemment  que  les  dollars  sont  de l'argent, du vrai, avec une vraie valeur. Mais regardez ces billets et vous comprendrez : comment voulez-vous les prendre au sérieux ? J'en ai un plein  paquet  dans  mon  sac,  comme  si  je  trimbalais  la  banque  du Monopoly. Hier, je suis descendue acheter quelques magazines et, quand j'ai tendu un billet de vingt dollars, j'avais vraiment l'impression déjouer à la marchande. C'est comme une autre forme de décalage horaire - vous devez convertir dans une monnaie inconnue, et vous avez brusquement le sentiment de n'avoir rien dépensé du tout. 

Tout ça pour vous dire que, tandis que j'explore le rayon des sacs - tous sont  plus  magnifiques  les  uns  que  les  autres  !  -,  je  ne  prête  guère attention  aux  prix.  De  temps  à  autre,  je  regarde  une  étiquette  et  tente, sans  me  mettre  martel  en  tête,  de  convertir  la  somme  en  vrai  argent  - 

mais  je  dois  avouer  que  je  n'  arrive  pas  à  retenir le  taux  de  change.  Et même si je l'avais retenu, je n'ai jamais été bonne en calcul mental. 

De  toute  façon,  ça  n'a  aucune  importance.  Pourquoi  m'inquiéter  ?  Je suis  en  Amérique,  et  il  est  de  notoriété  publique  qu'ici  rien  n'est  cher. 

Donc,  pour  simplifier,  je pars du principe que tout est une affaire. Tenez, ces magnifiques sacs de créateurs, par exemple, je suis prête à parier qu'ils sont moitié moins chers qu'en Angleterre, sinon moins. 

Finalement, je jette mon dévolu sur un sac Kate Spade - une splendeur en cuir fauve - et me dirige vers la caisse. Il coûte cinq cents dollars, ce qui à première vue paraît  beaucoup  -  mais  un  million  de  lires  aussi,  ça semblait  beaucoup,  non  ?  Et  pourtant,  ça  ne  faisait  pas  grand-chose  en pence. 

En me tendant mon ticket de caisse, la vendeuse me dit quelques mots, je capte parmi eux « cadeau » et j'acquiesce avec enthousiasme. 

— Tout  à  fait,  à  ce  prix-là  c'est  un  cadeau.  À  Londres,  il  coûterait probablement... 

— Gina  ?  Tu  montes  ?  m'interrompt  la  vendeuse  en  se  tournant  vers une  collègue.  Gina  va  vous  conduire  au septième,  ajoute-t-elle  avec  un sourire. 

Je bredouille, un peu déroutée. 

—  Euh... très bien. 

Ladite Gina m'adresse un petit signe et après une seconde d'hésitation je la suis. Que se passe-t-il au septième ? Peut-être y a-t-il un salon privé pour les clientes Kate Spade à qui ils offrent du Champagne ! 

Ce  n'est  qu'en  découvrant  le  rayon  Emballage  cadeaux  que  je comprends le quiproquo. 

—  Nous y voilà ! annonce Gina. La boîte de la maison vous est offerte, sinon vous pouvez choisir parmi ces papiers. 

— Très bien ! Merci beaucoup. Mais... en fait, je n'avais pas l'intention de... 

Gina  a  déjà  tourné  les  talons  et  les  deux  dames  derrière  le  comptoir m'encouragent d'un sourire. 

Quelle situation embarrassante ! Comment vais-je m'en sortir ? 

— Vous avez choisi votre papier ? s'enquiert la plus âgée avec un grand sourire. Nous avons aussi des rubans 

et des décorations. 

Oh,  et  merde  !  A  quoi  bon  tergiverser  ?  Surtout  pour  sept  dollars cinquante... Et puis, avoir un paquet à ouvrir en arrivant à l'hôtel, ce sera sympa. 

— Je  vais  prendre  ce  papier  argenté  et  ce  ruban  violet...  et  aussi  une grappe de mûres en argent. 

La  dame  commence  à  emballer  le  sac  avec  une  dextérité  dont  je  n'ai pour ma part jamais fait preuve. Finalement, ça m'amuse. Je me demande même  si  dorénavant  je  ne  ferai  pas  mieux  d'emballer  chacun  de  mes achats... 

— À qui est-ce destiné ? demande la dame en dépliant une carte et en saisissant un stylo argenté. 

— Euh... Becky, dis-je, distraite par les filles qui font la queue derrière moi au comptoir. 

Leur conversation m'intrigue. «... à moins cinquante pour cent... » « 

...braderie... » «... des jeans Earl... » 

— Et c'est de la part de qui ? 



— Hein ? Euh... Becky, dis-je sans réfléchir. 

La  dame  me  décoche  un  regard  vraiment  bizarre  ;  du  coup,  je  me rappelle ce que j'ai dit. 

— 

Une... une autre Becky. 

«... braderie... » 

«... Alexander McQueen, moins quatre-vingts pour cent... » 

« ...braderie... » «... braderie... » Ça suffit ! Je veux comprendre ! 

— Excusez-moi,  je  n'écoutais  pas  intentionnellement  votre conversation,  mais  j'ai  entendu  et  je  voudrais  juste  savoir...  C'est  quoi, une braderie ? 

D'un  coup,  un  silence  total  s'abat  sur  le  rayon  Emballage.  Tous  les regards convergent vers moi, y compris celui de la dame avec le stylo en argent. 

— Vous ne savez pas ce qu'est une braderie ? finit par me répondre une fille avec une veste en cuir, comme si j'étais analphabète. 

Cramoisie, j'avoue : 

—  Euh... non. Non, je ne sais pas. 

La  fille  hausse  les  sourcils,  ouvre  son  sac,  farfouille  et finalement  en extrait un carton. 

—  Ma chère, voici ce qu'est une braderie. 

Je prends le bristol qu'elle me tend et, dès que je commence à lire, je sens l'excitation me gagner. 

BRADERIE 

Vêtements de créateurs, de - 50 à - 70 % 

Ralph Lauren, Comme des Garçons, Gucci 

Sacs, chaussures, bas de - 40 à - 60 % 

Prada, Fendi, Lagerfeld 

— Ça existe vraiment ? dis-je dans un souffle. Vous voulez dire que je peux y aller ? 

— Oh que oui, ça existe ! Mais un seul jour. 

— Un  seul  jour  ?  (Mon  cœur  s'emballe,  gagné  par  la panique.)  Rien qu'un ? 

— Rien qu'un, confirme la fille, et toutes les autres opinent. 



— Les braderies ont toujours lieu à l'improviste. 

— Et  elles  peuvent  se  tenir  n'importe  où.  Elles  s'installent  comme  ça, en une nuit. 

— Et après, pfuit, terminé. 

— Et on n' a plus qu' à attendre la suivante. 

Mon regard passe d'un visage à l'autre. Je suis totalement estomaquée. 

J'ai l'impression d'être un explorateur à qui on vient de révéler l'existence d'une mystérieuse tribu nomade. La fille en veste de cuir tapote du doigt son carton, ce qui me ramène sur terre. 

— Donc, conclut-elle, si vous voulez profiter de 

celle-là, vous avez intérêt à vous dépêcher. 

Jamais je ne suis sortie aussi vite d'un endroit que de ce magasin. J'ai attrapé  mon  sac,  j'ai  hélé  un  taxi  et,  sans  reprendre  mon  souffle,  j'ai indiqué l'adresse au chauffeur et me suis effondrée sur la banquette. 

Je n' ai pas la moindre idée de l'endroit où nous allons, j'ignore devant quels sites nous passons - et je m'en fiche royalement. Savoir qu'il y aura des vêtements de créateurs bradés me suffit. 

Le  taxi  me  dépose.  Je  paie  la  course  en  faisant  bien  attention  de  lui laisser cinquante pour cent de pourboire (qu'il n'aille pas s'imaginer que je suis une de ces touristes anglaises radines) et, frémissant d'émotion, je descends. Je dois vous avouer qu'à première vue les choses n'ont pas l'air très  prometteuses.  Immeubles  de  bureaux  et  boutiques  peu  attirantes  ne me  disent  rien  qui  vaille...  Le  carton  indique  que  la  vente  a  lieu  au numéro  405,  mais  le  405  n'est  qu'un  immeuble  de  bureaux  comme  les autres. Me serais-je trompée d'adresse ? Je continue un peu sur le trottoir, scrutant vainement les façades en quête d'un indice. Je ne sais même pas dans quel quartier je me trouve. 

Brusquement, mon excitation retombe comme un soufflé et je me sens idiote.  J'étais  censée  suivre  une  agréable  visite  guidée,  que  fais-je  à  la place ? Je me précipite dans un quartier louche où je vais sans doute me retrouver dévalisée d'une minute à l'autre. À bien y réfléchir, toute cette histoire  sentait  l'arnaque.  Franchement,  des  vêtements  de  créateurs  à moins soixante-dix pour cent ! J'aurais dû deviner que c'était trop beau pour... 

Hé ! Minute ! 

Un autre taxi vient de s'arrêter et la fille qui en descend porte une robe Miu  Miu.  Elle  vérifie  quelque  chose  sur  un  papier,  traverse  le  trottoir d'un  pas  décidé  et  s'engouffre  au  numéro  405,  imitée  une  seconde  plus tard par deux autres filles. 

Finalement, je suis peut-être à la bonne adresse. 

Je pousse les portes vitrées, traverse un hall vétusté meublé de chaises en  plastique,  et  gratifie  le  réceptionniste  assis  derrière  le  comptoir  d'un hochement de tête poli. 

— Euh... excusez-moi, je cherchais... 

— Douzième  étage,  indique-t-il  d'une  voix  lasse.  Les  ascenseurs  sont au fond du hall. 

Je  m'y  rue,  appelle  une  des  cabines,  qui  n'ont  pas  l'air  de  prime jeunesse, et appuie sur le 12. L'ascension commence, lentement et dans un  concert  de  grincements,  et  plus  j'approche  du  but  plus  je  perçois  un brouhaha de conversations qui va s'amplifiant. L'ascenseur s'immobilise, les portes s'ouvrent et... Bon sang ! C'est la queue,  ça ? 

Un ruban de filles serpente depuis une porte située au bout du couloir. 

Elles poussent vers l'avant et ont toutes 

ce  regard  tendu.  Sporadiquement,  quelques  autres  filles  se  fraient  un passage pour sortir, chargées de sacs, et trois ou quatre entrent. Juste au moment où je prends place au bout de la file, un bruit de ferraille me fait tourner la tête, et je vois une femme ouvrir une autre porte tout près de moi. 

—  Il y a une autre entrée par ici. Venez ! crie-t-elle. 

Devant moi, toute la rangée de têtes pivote d'un seul mouvement. On entend presque une grande inspiration collective, et l'instant d'après une marée humaine déferle dans ma direction. Je m'élance vers la porte, évitant de justesse de me faire piétiner - et brusquement je me retrouve propulsée au milieu de la braderie, encore un peu sous le choc, tandis que la foule se disperse et fonce vers les portants. 

Je regarde autour de moi pour tenter de prendre quelques repères. Je ne vois que des portants, et encore des portants, et aussi des tables couvertes de sacs, de chaussures, d'écharpes, et des filles qui fouillent dans les tas. 

J'avise  au  passage  des  pulls  Ralph  Lauren...  un  portant  de  manteaux fabuleux...  un  monticule  de  sacs  Prada...  C'est  comme  un  rêve  devenu réalité. 

Les  voix  haut  perchées  bruissent  d'excitation.  Je  saisis  des  bribes  de conversation. 

— Il me le faut, dit une fille en plaquant un manteau contre elle. Il me le faut absolument. 

— OK,  voilà  ce  que  je  vais  faire,  je  vais  reporter  les  quatre  cent cinquante dollars que j'ai dépensé aujourd'hui sur mon prochain emprunt, explique  une  autre  à  son  amie  alors  qu'elles  se  dirigent  vers  la  sortie, chargées  de  sacs.  Qu'est-ce  que  ça  représente,  quatre  cent  cinquante dollars sur trente ans, hein ? 

— Cent  pour  cent  cashmere  !  Tu  as  vu  ça  ?  Et  ça  ne  coûte  que cinquante dollars ! Je vais en prendre trois. Partout où mes yeux se posent dans  cette  ruche  bourdonnante  aux  éclairages  crus,  je  ne  vois  que  des filles  agglutinées  qui  empoignent  des  marchandises,  essaient  des écharpes, entassent sur leurs bras des tonnes de fringues brillant de l'éclat du  neuf.  Et  soudain,  une  bouffée  de  chaleur  m'envahit.  Une  révélation vient de s'imposer à moi, bouleversante : ces filles sont ma  famille. Ce pays est le mien. J'ai trouvé ma patrie ! 

Plusieurs  heures  plus  tard,  j'arrive  au  Four  Seasons  dans  un  état d'excitation indescriptible. Je croule sous les sacs. Vous n'imaginez pas les affaires que j'ai pu faire : un fantastique manteau en cuir beurre frais - 

qui m'est un peu juste mais je suis sûre de perdre quelques kilos d'ici peu, et, de toute façon, le cuir, ça se détend -, un haut en mousseline imprimée vraiment sublime, une paire de chaussures argentées et un sac. Et le tout pour cinq cents dollars seulement ! 

En  plus,  j'ai  rencontré  une  fille  vraiment  sympa,  Jodie,  qui  m'a  parlé d'un  site  web  qui  vous  tient  chaque  jour  au  courant  des  braderies. 

Chaque  jour  !  Vous  imaginez  ?  Les  possibilités  sont  infinies  :  vous pouvez passer votre vie à aller de braderie en braderie. 

Enfin, vous me comprenez... En théorie. 

Lorsque  j'arrive  dans  notre  chambre,  Luke  lit  les  journaux,  assis  au bureau. 

— Salut  !  (Hors  d'haleine,  je  laisse  tomber  mon  chargement  sur l'immense lit.) Écoute, il faut absolument que j'utilise l'ordinateur. 

— Vas-y, répond-il en me tendant l'appareil. 

Je m'installe sur le lit, je me connecte et tape l'adresse que Jodie a notée sur un bout de papier. 

— Alors, comment s'est passée ta journée ? 

— Formidablement bien ! (Je pianote avec fougue sur le clavier.) Ah oui ! regarde dans ce sac bleu. Je t'ai trouvé des chemises vraiment super. 

— Tu commences à t'accoutumer ? 



— Oh oui, je crois. Bon, évidemment, c'est encore un peu tôt... Allez, accélère ! dis-je à l'écran. 

— Tu ne te sens pas dépassée ? 

— Mmmm... ? Non, pas vraiment. 

Ah ! Ça y est. Des images viennent brusquement de fleurir sur l'écran. 

Une rangée de petites pastilles apparaît en haut avec des slogans :  C'est fun, c'e t fashion, c 'est New York City.  Je suis connectée à la page perso de Candy, mise à jour quotidiennement. 

Je clique sur « Inscription » et entre les renseignements demandés. À 

ce moment-là, Luke se lève et s'approche, l'air soucieux. 

— Dis  moi,  Becky...  Je  sais  bien  que  tout  doit  te  sembler  étrange  et intimidant  et  que  tu  ne  peux  pas  retomber  sur  tes  pieds  dès  le  premier jour,  mais,  en  te  fiant  à  tes  premières  impressions,  penses-tu  que  tu arriveras à t'habituer à New York ? Que tu pourrais envisager de vivre ici 

? 

Je tape la dernière lettre de mon adresse e-mail, je clique sur « Envoyer 

», je relève la tête et je regarde Luke d'un air songeur. 

—  Tu sais quoi ? Je crois que oui. 
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Chère Mademoiselle, 

Nous avons bien reçu les formulaires dûment complétés, mais il se trouve que les informations fournies par vos soins ont soulevé un certain nombre de questions. 

En réponse à la question B 69 concernant les talents particuliers, vous avez écrit : « Je suis douée en chimie, demandez à n'importe qui à Oxford. » Nous avons  contacté  le  vice-président  de  l'université  d'Oxford,  qui  s'est  révélé incapable de nous renseigner sur vos travaux. 

De  même  pour  l'entraîneur  de  l'équipe  olympique  britannique  de  saut  en longueur. 

Vous  trouverez  ci-joint  un  nouveau  formulaire  vierge  que  nous  vous demandons de bien vouloir remplir. 

Avec nos meilleurs sentiments, 

Edgar Forlano 
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Les deux jours suivants ressemblent à un tourbillon. Je m'imprègne à fond  de  New  York,  de  tous  les  bruits  de  la  ville.  Et  voyez-vous,  il  y  a vraiment  des  choses,  ici,  qui  inspirent  un  respect  mêlé  de  crainte.  Par exemple, chez Bloomingdale, ils ont une fabrique de chocolat ! Et il existe un quartier entier de magasins de chaussures. 

Tout  cela  est  si  excitant  que  j'en  ai  presque  oublié  la  raison  de  ma présence  à  New  York.  Mais,  aujourd'hui,  je  me  réveille  en proie  à  une anxiété  similaire  à  celle  qui  précède  une  visite  chez  le  dentiste.  Nous sommes  mercredi  et  j'ai  mon  premier  rendez-vous  avec  deux  décideurs de la chaîne de télé HLBC. C'est assez angoissant. 

Luke a dû partir tôt, à cause d'un petit déjeuner de travail. Seule dans le lit, tout en buvant mon café et en grignotant un croissant, je me répète de ne pas céder à la nervosité. Le secret, c'est de ne pas paniquer, de garder son sang-froid, de rester cool. Luke m'a dit et redit, pour me rassurer, que ce rendez-vous n'était pas un entretiend'embauché mais une simple prise de contact. « Un déjeuner pour faire connaissance. » 

Pourquoi  pas,  mais  ai-je  vraiment  envie  qu'ils  me  connaissent  ? 

Franchement, je ne suis pas persuadée que ce soit une bonne idée. Je suis même convaincue du contraire. Si jamais ils me connaissaient vraiment - 

si  jamais  ils  étaient  capables  de  s'introduire  dans  mes  pensées,  par exemple -, mes chances de me voir proposer un boulot seraient égales à zéro. 

Je  passe  la  matinée  dans  la  chambre,  à  essayer  de  lire  le   Wall  Street Journal   et  à  regarder  CNN  -  ce  qui  ne  fait  qu'alimenter  mes appréhensions.  Vous  comprenez,  ces  présentateurs  américains  sont tellement brillants et parfaits. Ils ne trébuchent jamais sur aucun mot, ils ne font jamais de blagues et ils savent tout : du nom du secrétaire d'État au  Commerce  de  l'Irak,  aux  implications,  pour  le  Pérou,  du réchauffement  de  la  planète.  Et  moi,  j'imagine  pouvoir  les  imiter...  Je dois avoir perdu le sens commun. 

Autre  souci  :  je  n'ai  pas  passé  d'entretien  d'embauché  dans  les  règles depuis des années.  Morning Cojfee  ne s'est jamais donné cette peine, les choses  se  sont  simplement  faites  comme  ça.  Quant  à  mon  précédent boulot  à   Réussir  votre  épargne,  l'entretien  s'était  résumé  à  une conversation  informelle  avec  Philip,  le  rédacteur  en  chef,  qui  me connaissait  déjà  via  les  conférences  de  presse.  Vous  comprendrez  du coup que l'idée de devoir impressionner deux parfaits inconnus à partir de rien me terrifie. 

« Sois naturelle », n'a pas cessé de me seriner Luke, mais franchement je trouve le conseil ridicule. Tout le monde sait que le but d'un entretien n'est  pas  de  montrer  qui  on  est,  mais  de  prétendre  être  la  personne recherchée  pour  le  poste.  Ce  n'est  pas  pour  rien  que  ça  s'appelle  un  « 

entretien technique ». 

En arrivant au restaurant où a été fixé le rendez-vous, je suis partagée entre le désir d'entrer et celui de prendre mes jambes à mon cou, de tout laisser  tomber  et  de  partir  m'acheter  une  jolie  paire  de  chaussures  à  la place. Mais c'est impossible. Il faut que j'en passe par là. 

Et c'est justement ça le pire. Si j'ai un tel creux à l'estomac et que mes mains  sont  moites  à  ce  point,  c'est  bien  parce  que  ce  rendez-vous  est important, à mes yeux. Je ne peux pas me dire, je m'en fiche, c'est de la rigolade, comme je le fais la plupart du temps. Non, cette fois, ce n'est pas de la rigolade. Si je ne suis pas capable de me trouver un boulot dans cette ville, alors je ne serai pas non plus capable d'y vivre... Et tout sera fichu. Seigneur ! 

Bon,  calme-toi.  Tu  vas  y  arriver.  Et  ensuite,  tu  iras  t'offrir  une  petite récompense. 

Ce matin, j ' ai reçu un mail de Candy et j ' ai fait un tour sur  son  site. 

Apparemment,  le  méga-Sephora  de  SoHo  fait  aujourd'hui  des promotions exceptionnelles jusqu'à quatre heures. Ils offrent une trousse d'échantillons à chaque cliente et pour cinquante dollars d'achats ils vous donnent un mascara ! 

À cette seule perspective, je me sens déjà rassérénée. Allez, ma fille. À 

l'abordage ! 

Je me force à pousser la porte et je me retrouve dans un restaurant très élégant,  tout  en  laque  noire,  avec  des  nappes  blanches  et  des  poissons multicolores qui tournent en rond dans des aquariums. 

Je m'adresse à un maître d'hôtel vêtu de noir de la tête aux pieds... 

— Bonjour. J'ai rendez-vous avec... 

Merde. J'ai complètement oublié leurs noms ! Bravo Becky ! Bon début. 

Quel professionnalisme ! Je bafouille en me retournant, rouge comme une pivoine : 



—  Attendez une seconde, excusez-moi. 

Je  farfouille  dans  mon  sac  en  quête  de  ce  morceau  de  papier -  ah,  le voilà : Judd Westbrook et Kent Garland. 

Kent ? Il y a vraiment des gens qui s'appellent comme ça? 

Je reprends en fourrant le papier dans mon sac : 

— Je  suis  Rebecca  Bloomwood  et  j'ai  rendez-vous  avec  Judd Westbrook et Kent Garland de HLBC. 

Le maître d'hôtel consulte sa liste puis me dit avec un sourire glacé : 

—  Ah, oui ! Ils vous attendent. 

Je prends une profonde inspiration et me laisse guider jusqu'à la table. 

Les voilà. Une blonde en tailleur-pantalon beige et un homme au visage buriné, en costume noir impeccable et cravate vert sauge. Luttant contre l'envie  de  prendre  mes  jambes  à  mon  cou,  je  m'avance  avec  un  sourire confiant, la main tendue. Ils lèvent la tête, et pendant un moment aucun d'eux  ne  dit  rien  -j'ai  certainement  enfreint  une  règle  fondamentale  de l'étiquette.  Pourtant,  on  se  serre  bien  la  main,  en  Amérique,  non  ?  On n'est pas supposé s'embrasser ? Ou faire une courbette ? 

Dieu merci, la blonde se lève et me serre chaleureusement la main. 

— Becky ! Je suis si heureuse de vous rencontrer. Kent Garland. 

— Judd Westbrook, enchaîne son compagnon en me dévisageant de ses yeux profondément enfoncés. Nous brûlions d'impatience de faire votre connaissance. 

— Moi  aussi.  Je  tiens  à  vous  remercier  pour  vos  fleurs.  Elles  sont magnifiques. 

— Tout  le  plaisir  est  pour  nous,  m'assure  Judd  en  me  présentant  une chaise. 

—  Un immense plaisir, renchérit Kent. 

Suit un silence empli d'expectative. 

— Eh  bien,  c'est  vraiment  pour  moi  un  incroyable  plaisir,  dis-je  en hâte. Un plaisir... euh... extraordinaire. 

Jusque-là,  tout  va  bien.  Si  on  se  contente  de  se  congratuler  les  uns  les autres, ça devrait bien se passer. Je pose soigneusement mon sac au pied de  la  table,  en  même  temps  que  le  Fret  le   Wall  Street  Journal.  J'avais aussi pensé acheter le  South China Morning Post,  mais j'ai estimé que ça ferait un peu trop. 



— Souhaitez-vous  boire  quelque  chose  ?  s'enquiert  le  serveur  qui apparaît à mes côtés comme d'un coup de baguette magique. 

— Oh oui ! dis-je en jetant un coup d'œil nerveux sur les verres de Kent et Judd. (Ils ont chacun un gobelet rempli de ce qui doit être du gin tonic. 

À mon avis, le mieux est de les imiter.) Un gin tonic, s'il vous plaît. 

Franchement, je crois que j'en ai bien besoin, histoire de me détendre. 

En  ouvrant  le  menu,  je  surprends  le  regard  de  mes  hôtes  qui  me dévisagent avec un intérêt soutenu que mériterait le spectacle d'un bouton de fleur sur le point d'éclore. 

Kent se penche vers moi. 

— Nous avons visionné vos enregistrements. Très 

impressionnant, commente-t-elle. 

— Vraiment ? (Aussitôt, je m'enjoins de ne pas prendre cet air étonné.) Vraiment, dis-je, en m'efforçant à plus de nonchalance. Oui, évidemment, je suis fière de cette émission... 

— Comme  vous  le  savez,  Rebecca,  m'interrompt  Kent,  nous produisons  Consommer aujourd'hui.  Nous n'avons pas, pour l'instant, de rubrique  consacrée  aux  conseils  financiers  personnalisés,  mais  nous aimerions beaucoup en créer une, sur le modèle de la vôtre, en Grande-Bretagne, explique-t-elle en se tournant vers Judd, qui opine. 

— Votre passion pour la finance privée saute aux yeux, renchérit-il. 

— Oh... Eh bien... 

— Cela irradie dans tout votre travail, affirme-t-il avec conviction. Et vous maîtrisez votre sujet, vous l'avez bien en main. Pour ainsi dire, vous le prenez en étau. 

Comment ça en étau ? 

— Vous savez, vous êtes unique en votre genre, m'assure-t-il encore. 

Une jeune femme charmante, accessible, capable d'autant d'expertise et de conviction... 

— Vous êtes un modèle pour tous ceux qui rencontrent des problèmes financiers dans le monde. 

— Ce que nous admirons le plus, c'est votre patience envers ces gens... 

— Et l'empathie que vous leur manifestez... 

— Quant  à  cette  fausse  simplicité  qui  définit  votre  style  !  s'exclame Kent en me dévisageant avec insistance. Comment faites-vous ? 



— Euh...  vous  savez,  ça...  ça  vient  tout  seul.  Je  pense  que...  (Le serveur dépose un verre devant moi et je m'en empare avec soulagement.) Bon, eh bien, santé ! dis-je en levant mon verre. 

— À  votre  santé  !  me  répond  Kent.  Pouvons-nous  commander, Rebecca ? 

— Euh...  oui...  (Je  consulte  rapidement  le  menu.)  Je  prendrai...  euh... 

du  loup  et  une  salade  verte.  (Et  j'ajoute,  en  interrogeant  mes  hôtes  du regard :) Et du pain à l'ail ? 

— Merci, je suis un régime sans blé, déclare poliment Judd. 

— Ah... Et vous, Kent? 

— Jamais  d'hydrates  de  carbone  pendant  la  semaine, dit-elle  avec  bonne humeur.  Mais  je  vous  en  prie,  ne  vous  privez  pas  pour  nous.  Je  suis certaine qu'il est délicieux. 

— Non, non, ça ira. Je prendrai juste le loup. 

— Et comme boisson ? s'enquiert le serveur. 

— Eh bien..., dis-je en promenant un regard hésitant de l'un à l'autre. Que diriez-vous d'un sauvignon ? 

— Bonne  idée,  approuve  Kent  avec  un  sourire  amical  et,  alors  que  je m'accorde un soupir de soulagement, elle ajoute en désignant son gobelet : Pour moi, ce sera juste un autre San Pellegrino. 

—  Pour moi aussi, renchérit Judd. 

San Pellegrino ? Ils buvaient de l'eau ? 

Je m'empresse de rectifier : 

— Ce sera parfait pour moi aussi. Je n'ai pas besoin de vin. C'était juste une idée comme ça... 

— Mais  pas  du  tout  !  proteste  Kent.  Commandez tout  ce  qui  vous  fait plaisir. Une bouteille de sauvignon pour notre invitée, dit-elle en souriant au serveur. 

J'insiste, le feu aux joues : 

— Non, franchement... 

— Rebecca,  m'interrompt  Kent  d'une  main  levée. Nous  voulons  avant tout que vous vous sentiez à l'aise. 

Bien  joué.  Maintenant,  elle  doit  penser  que  je  suis  complètement alcoolo. Que je ne peux pas survivre à un déjeuner de prise de contact sans picoler. 



Tant pis. Ce qui est fait est fait. Tout va bien se passer. Je n'en boirai qu'un verre. Un verre et c'est tout. Et franchement, telle est bien mon intention. 

Un verre, et basta. 

Le problème, c'est que, dès que je l'ai terminé, un serveur apparaît pour le remplir de nouveau. Du coup, je le bois. Cela dit, il aurait été grossier de commander une bouteille entière et de ne pas la boire. 

Résultat, lorsque nous avons fini nos plats, je me sens assez... Comment dire ? Je suppose qu'un des mots adéquats pour désigner mon état serait 

« ivre ». Un autre, « beurrée ». Mais ce n'est pas un problème, parce que nous  passons  vraiment  un  bon  moment  et  que,  pour  tout  dire,  je  me trouve très spirituelle. Sans doute parce que je me suis un peu détendue. 

Je leur ai raconté toutes sortes d'anecdotes amusantes sur les coulisses de Morning Coffee,  qu'ils ont écoutées attentivement avant de conclure que tout cela était « absolument fascinant ». 

— Evidemment,  vous,  les  Anglais,  vous  êtes  tellement  différents, remarque Kent, songeuse. 

Je  viens  de  leur  raconter  l'histoire  de  Dave,  le  cameraman,  qui  est arrivé  un  jour  tellement  chlâsse  que  son  mouvement  a  chaviré  au  beau milieu  d'une  prise  et  qu'il  a  cadré  Emma  en  train  de  se  curer  le  nez. 

C'était tellement tordant qu'en y repensant je ne peux m'empêcher de rire. 

— Nous  adorons  votre  sens  de  l'humour,  affirme  Judd  en  me  fixant avec insistance, comme s'il quémandait une autre blague. 

OK,  trouves-en  vite  une  autre.  Une  franchement  drôle,  qui  fasse honneur au fameux sens de l'humour anglais. 

Juste  à  ce  moment-là,  les  cafés  arrivent.  Ou,  du  moins,  un  café  pour moi, car Kent a pris un thé English Breakfast et Judd une tisane bizarre dont il a énoncé les ingrédients au serveur. 

— 

J'adore le thé, me glisse Kent avec un sourire. C'est tellement apaisant. Au fait, Rebecca, en Angle terre la coutume veut qu'on fasse tourner trois fois la théière dans le sens des aiguilles d'une montre pour éloigner le mauvais œil. C'est bien ça ? À moins que ce ne soit dans le sens contraire de celui des aiguilles d'une montre ? 

Faire tourner la théière ? Jamais entendu cette histoire abracadabrante ! 

—  Euh... Laissez-moi me souvenir. 

Je grimace de concentration, en essayant de me rappeler quand j'ai bu pour la dernière fois du thé préparé dans une théière. Mais la seule image de  cette  boisson  qui  me  vient  est  celle  de  Suze  déchirant  d'un  coup  de dents l'emballage d'un KitKat, son mug où flotte un sachet à la main. 

J'annonce finalement : 

— Il me semble que c'est dans le sens contraire de celui des aiguilles d'une montre. Parce qu'il y a un vieux proverbe qui dit « Le diable avance avec l'horloge mais il ne recule jamais ». 

Qu'est-ce que je suis donc en train de raconter ? Et pourquoi est-ce que je prends tout à coup l'accent écossais ? J'ai trop bu, c'est ça ! 

— Fascinant  !  intervient  Kent  avant  d'avaler  une  nouvelle  gorgée  de thé. J'adore toutes ces traditions anglaises désuètes. Vous en connaissez d'autres ? 

—  Bien sûr ! (Je m'anime.) J'en connais des tonnes ! 

Arrête, Becky. Arrête-toi-tout-de-suite. 

— Par exemple, il y a cette très vieille coutume qui consiste à... à... à faire tourner le gâteau. 

— Ah bon ? Je n' ai jamais entendu parler de celle-là. 

— Mais si ! En fait, on prend un gâteau... (je rafle un petit pain dans une corbeille qui passe justement à portée de ma main)... et on le fait tourner sur sa tête, comme ça..., en récitant une petite comptine... (Des miettes me  dégringolent  dessus,  et  comme  je  suis  incapable  de  trouver  un  seul mot qui rime avec gâteau je repose le petit pain, bois une gorgée de café et ajoute :) Ils font ça en Cornouailles. 

— Ah bon ? s'étonne Judd, l'air soudain intéressé. Ma grand-mère est justement  originaire  de  Cornouailles.  Je  lui  demanderai  si  elle  connaît cette coutume ! 

— On ne le fait que dans certains endroits de Cornouailles. Fort rares au demeurant. 

Judd et Kent échangent un regard perplexe, avant d'éclater de rire. 

— Votre  célèbre  sens  de  l'humour  anglais  !  C'est  tellement rafraîchissant. 

J'hésite une seconde, ne sachant comment réagir, et puis j'éclate de rire à mon tour. C'est vraiment super ! On s'entend comme larrons en foire. 

Soudain, je vois le regard de Kent s'illuminer. 

— Rebecca, avant que j'oublie, j'ai quelque chose d'assez exceptionnel à vous proposer. Je ne sais pas quels étaient vos projets pour cet après-midi mais j'ai ici une invitation pour... 

Elle  marque  une  pause,  histoire  de  ménager  ses  effets,  un  sourire jusqu'aux oreilles. Je la fixe, déjà tout excitée. Une invitation à une braderie Gucci ! Ça ne peut être que ça! 

— ... le colloque annuel de l'Association des financiers ! achève-t-elle d'un ton triomphant. 

Pendant quelques secondes, je reste sans voix. Puis je finis par articuler, d'une voix légèrement plus aiguë que d'ordinaire : 

—  Non ? Vous... vous plaisantez ? 

Comment vais-je me sortir de ce pétrin ? Comment ? 

— Pas du tout ! me rassure Kent avec ravissement. Je pensais bien que ça vous plairait. Donc, si vous êtes libre cet après-midi... 

Non, je ne suis pas libre ! ai-je envie de gémir. Je dois aller chez Sephora chercher mon mascara. Et voilà que Judd ajoute son grain de sel : 

— Il  y  aura  quelques  intervenants  très  pointus.  Bert  Frankel, notamment. 

— Bert Frankel... Non ! 

Je n'ai jamais entendu parler de ce satané bonhomme. 

— Je vous donne le carton, reprend Kent en attrapant son sac. 

— Quel dommage ! En fait, voyez-vous, je projetais de consacrer mon après-midi à la visite de... du... Guggenheim. 

Ouf ! Personne ne peut rien contre un argument culturel. 

— Vraiment  ?  fait  Kent,  l'air  déçu.  Le  Guggenheim  ne  peut  pas attendre demain ? 

— Je crains que non. À cause d'une toile que je veux absolument voir depuis que j'ai six ans. 

— Non ! s'ébahit Kent en ouvrant des yeux ronds. 

— Si ! Depuis que j'en ai vu la reproduction dans un livre d'art de ma grand-mère, je n'ai qu'une idée en tête : venir à New York pour admirer ce tableau.  Alors,  maintenant  que  je  suis  là,  je  ne  peux  pas  attendre davantage. J'espère que vous comprenez... 

— Bien sûr ! s'exclame Kent. Naturellement ! Quelle histoire édifiante 

!  ajoute-t-elle,  et  en  surprenant  le  regard  admiratif  qu'elle  échange  avec Judd j'esquisse un sourire modeste. De quelle œuvre s'agit-il ? 

Je  la  fixe,  sans  me  départir  de  mon  sourire.  Allez,  Becky,  active  tes méninges.  Qu'est-ce  qu'il  y  a  au  Guggenheim  ?  De  la  peinture  ?  De  la sculpture ? En matière de peinture moderne, je ne suis pas très au point. Si seulement je pouvais appeler un ami ! 

— En fait..., je préfère garder mon jardin secret. C'est tellement intime, les préférences artistiques. 

— Oh ! fait Kent, un peu désarçonnée. Bien entendu, je ne voulais pas être indiscrète. 

— Kent  ?  rappelle  Judd  en  regardant  sa  montre  pour  la  seconde  fois. 

Nous devons vraiment y aller. 

— Tout de suite. (Elle avale en vitesse une dernière gorgée de thé et se lève.) C'a été un plaisir de vous rencontrer, Rebecca, mais je suis navrée, nous avons une réunion à quatorze heures trente. 

— Je vous en prie. 

Tant bien que mal, je me lève à mon tour et leur emboîte le pas vers la sortie.  Je  me  rends  compte,  en  passant  devant  le  seau  à  glace,  que  j'ai pratiquement descendu la bouteille entière. C'est vraiment gênant.  Mais sans doute personne n'y a-t-il prêté attention. 

Quand j'arrive sur le trottoir, Judd a déjà hélé un taxi pour moi. 

— Enchanté  d'avoir  fait  votre  connaissance,  Rebecca,  déclare-t-il. 

Nous allons parler de vous au vice-président de la production et... Nous restons en contact. Profitez bien du Guggenheim. 

— Merci beaucoup ! Oui, je n'y manquerai pas. Et merci pour tout, dis-je en leur serrant la main. 

J'attends qu'ils s'éloignent, mais non, ils ne bougent pas d'un pouce et attendent que je parte la première. Je me résous donc à monter dans le taxi,  en  trébuchant  imperceptiblement,  puis  je  me  penche  vers  le chauffeur et indique bien distinctement : 

—  Au Guggenheim, s'il vous plaît. 

Le taxi démarre, et j'adresse un signe de la main à Judd et Kent jusqu'à ce qu'ils soient hors de vue. Finalement, je trouve que ce rendez-vous s'est très  bien  passé.  Bon,  sans  doute  aurais-je  pu  m'abstenir  de  raconter l'histoire  de  Rory  et  du  chien  d'aveugle...  Et  éviter  de  trébucher  en partant aux toilettes. Mais c'aurait pu arriver à n'importe qui. 

Après avoir passé quelques blocs, pour plus de sûreté, je  me  penche  à nouveau vers le chauffeur. 

— Excusez-moi. J'ai changé d'avis. Finalement, je vais à SoHo. 

L'homme se retourne, le front plissé d'un air réprobateur. 



— SoHo ? Et le Guggenheim ? 

— Euh... j'irai après. 

— Après  ?  Mais  vous  ne  pouvez  pas  faire  le  Guggenheim  en  coup  de vent ! C'est un très beau musée. Avec des Picasso, des Kandinsky... Vous ne pouvez pas rater ça. 

— Mais je ne vais pas le rater, je vous promets. Simplement, pouvons-nous aller à SoHo ? 

— Comme vous voudrez, obtempère-t-il après un temps de réflexion. 

Il fait demi-tour et nous repartons dans la direction d'où nous venions. 

Je consulte ma montre : quatorze heures quarante. Parfait. J'ai tout mon temps. 

Je  me  laisse  aller  contre  le  dossier  de  la  banquette  et  contemple  un morceau de ciel bleu se découper dans la vitre. C'est génial, non ? Filer le long des rues dans un taxi jaune, admirer le soleil se réfléchissant sur les  façades  des  gratte-ciel  avec  un  sourire  repu  de  vin.  J'ai  vraiment  le sentiment  de  prendre  mes  marques.  Je  suis  là depuis trois jours à peine mais il me semble que cette ville est la mienne. Je m'habitue à l'accent, à la  façon  de  parler.  Par  exemple,  hier,  je  me  suis  surprise  à  employer machinalement des expressions typiquement new-yorkaises. 

Le  taxi  s'immobilise  à  un  passage  piéton,  et  je  passe  la  tête  par  la fenêtre  pour  voir  dans  quelle  rue  nous  sommes  quand,  brusquement,  je me glace d'horreur. 

Judd  et  Kent  !  Qui  traversent,  juste  devant  nous.  Kent  parle  avec animation et Judd hoche la tête. Mon Dieu ! Cache-toi ! Vite ! 

Le  cœur  battant  à  cent  à  l'heure,  je  m'enfonce  dans  la  banquette  en tentant  de  me  planquer  derrière  le   Wall  Street  Journal.  Mais,  trop  tard, Kent  m'a  vue.  Elle  reste  d'abord  bouche  bée  puis  se  hâte  vers  moi,  en articulant quelque chose et en gesticulant avec véhémence. Je baisse ma vitre. 

— Rebecca ! Vous n'allez pas dans le bon sens ! Le 

Guggenheim est dans l'autre direction. 


Je feins l'étonnement, prenant une intonation choquée : 

— Non ! Seigneur ! Mais comment est-ce possible ? 

— Dites  à  votre  chauffeur  de  faire  demi-tour  !  Ah,  les  taxis  new-yorkais  !  Ils  ne  connaissent  rien.  (Elle  frappe  à  la  vitre.)  Le  Gug-gen-heim ! martèle-t-elle comme si elle parlait à un môme demeuré. En haut sur la 89e. Et dépêchez-vous, cette jeune fille attend ce moment depuis qu'elle a six ans. 

— Vous  voulez  que  je  vous  conduise  au  Guggenheim  ?  demande  le chauffeur en me regardant. 

Je réponds sans oser croiser son regard : 

—  Euh... oui. C'est bien ce que j'ai dit. 

Le chauffeur jure dans sa barbe et fait demi-tour, pendant que j'agite la main en direction de Kent, qui 

m'adresse  un  signe  signifiant  sans  doute  «  Ce  type  est  un  abruti  sans cervelle ». 

Et nous voilà repartis vers le nord de la ville. Quelques minutes passent sans que je puisse me résoudre à parler. Mais je vois les rues qui défilent. 

34e,  35e...  Il  est  bientôt  trois  heures  et  chaque  minute  supplémentaire nous  éloigne  un  peu  plus  de  SoHo,  de  Sephora,  et  de  mon  mascara cadeau... 

— Euh... excusez-moi, dis-je en m'éclaircissant timidement la voix. En fait... 

— Quoi  encore  ?  me  coupe  le  chauffeur  en  me  fusil ant  d'un  regard noir. 

— Je viens juste de me souvenir que j'avais promis à... à ma tante de la retrouver à... 

— SoHo. Vous voulez aller à SoHo. 

Il croise mon regard dans le rétroviseur, et je hoche faiblement la tête, piteuse. Lorsqu'il fait de nouveau demi-tour, je glisse sur le siège et ma tête vient cogner contre la vitre. 

— Hé, vous ! s'exclame une voix désincarnée qui me fait  sursauter  de terreur. Soyez prudente ! La sécurité c'est important, OK ? Alors, bouclez votre ceinture. 

— Tout  de  suite,  dis-je  d'une  petite  voix.  Je  suis  désolée.  Vraiment désolée. Je ne recommencerai pas. 

Je m'attache d'un geste maladroit et croise une fois de plus le regard du chauffeur dans le rétroviseur. 

— C'est une annonce enregistrée, fait-il d'un ton 

méprisant. Vous parlez à un magnéto. 

Je le savais. 



Nous voilà enfin devant Sephora, sur Broadway. Je jette une poignée de  dollars  au  chauffeur,  avec  un  pourboire  de  cent  pour  cent,  qui  me semble  indiqué  tenu  des  circonstances.    Quand  je  descends,  le bonhomme me dévisage attentivement. 

—  Vous avez bu, mademoiselle. 

Je m'indigne. 

—  Non ! Enfin... si. Mais juste un peu de vin 

pendant le déjeuner... 

Le  type  secoue  la  tête  et  redémarre  tandis  que  j'avance  d'un  pas  mal assuré vers l'entrée du magasin. Pour ne rien vous cacher, je me sens un peu  étourdie.  Et  quand  je  pousse  la  porte,  je  me  sens  encore  plus étourdie. Ça alors ! C'est encore mieux que je ne m'y attendais. 

Sur  des  martèlements  de  musique  électronique,  des  nuées  de  filles papillonnent sous les spots, pendant que des types en polo noir avec des casques  sur  la  tête  distribuent  des  sacs  d'échantillons.  Je  tournicote  sur moi-même,  hébétée,  en  proie  au  vertige  :  jamais  de  ma  vie  je  n'ai  vu autant de maquillage réuni en un même lieu. Des rangées et des rangées de rouge à lèvres. De vernis à ongles, de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. Hé, regardez ! Ils ont même des petites chaises où on peut s'installer pour essayer, et on vous fournit des cotons-tiges et tout ce qu'il faut. Cet endroit est vraiment... Comment dire ? Paradisiaque. 

Je regarde le sac d'échantillons, sur lequel est imprimé le slogan :  Les promesses  de  Sephora  :  la  beauté  nous  rassemble  et  donne  à  la  vie  un doux parfum.  

C'est tellement vrai ! En fait, c'est tellement juste et... comment dire... 

tellement émouvant que j'en ai presque les larmes aux yeux. 

— Vous allez bien, mademoiselle ? s'enquiert un des 

types en me scrutant sous son casque. 

Je le regarde, encore dans le brouillard. 

---  Oui, je lisais juste les promesses de Sephora. C'est... c'est tellement beau ! 

— Ah...  Très  bien,  opine  le  garçon  avec  un  regard  dubitatif.  Bonne journée, mademoiselle. 

Je lui réponds d'un hochement de tête puis me dirige, moitié marchant, moitié  tanguant,  vers  un  présentoir  de  vernis  à  ongles,  aux  noms évocateurs  :  «  Intelligence  cosmique  »,  «  Rêves  éveillés  »...  Et,  tandis que je survole du regard les rangées de flacons, l'émotion me submerge. 



Ces petites bouteilles me parlent. Leur message est simple : si je me peins les  ongles  de  la  bonne couleur,  tout  se  mettra  en  place  et  prendra  sens dans ma vie. 

Pourquoi n'avais-je jamais compris cette vérité auparavant ? 

Je choisis un flacon de « Rêves éveillés » que je mets dans mon panier avant  de  partir  vers  le  fond  du  magasin,  où  m'attend  un  présentoir proclamant « FAITES-vous 

PLAISIR, VOUS LE MÉRITEZ ». 

Oui,  je  le  mérite,  me  dis-je  toujours  dans  le  flou.  Je  les  mérite,  cet ensemble de bougies parfumées, ce miroir de voyage, et cette pâte à polir même  si  j'ignore  son  usage...  Et  tandis  que  je  suis  là,  à  remplir  mon panier,  je  perçois  confusément  une  sonnerie,  un  genre  de gargouillement...  D'un  seul  coup,  je  me  rends  compte  que  c'est  mon téléphone portable. 

— Allô ? dis-je en coinçant l'appareil contre l'oreille. Qui est-ce ? 

— Salut,  c'est  moi,  répond  Luke.  Il  paraît  que  ton  déjeuner  s'est  très bien passé. 

— Ah bon? Qui te l'a dit? 

— Je viens de parler avec des gens de HLBC. Apparemment, tu t'en es très bien sortie. Très amusante, ont-ils dit. 

— Waouh ! (Je tangue un peu et me raccroche à un présentoir pour ne pas tomber.) C'est vrai ? Tu es sûr ? 

— Mais oui. Ils ont dit que tu étais charmante, et cultivée... J'ai même entendu  dire  qu'ils  t'avaient  mise  ensuite  dans  un  taxi  pour  le Guggenheim. 

Je confirme en attrapant un petit pot de baume à la mandarine pour les lèvres. 

— Tout à fait. 

— Je  t'avoue  être  assez  intrigué  par  cette  histoire  de  tableau  qui  te poursuit depuis l'enfance. C'a beaucoup impressionné Kent. 

— Vraiment ? dis-je d'un ton vague. Alors c'est parfait. 

— Oui, ça l'a beaucoup impressionnée, reprend Luke. Je trouve bizarre que  tu  n'aies  pas  évoqué  le  Guggenheim  ce  matin...  Ni  même  jamais. 

Pour quelqu'un qui a ça dans la tête depuis l'âge de six ans... 

La  note  amusée  dans  sa  voix  éveille  mon  attention.  Il  n'appelle  donc que pour se payer ma tête ? 

— Je ne t'en ai jamais parlé ? dis-je innocemment en mettant le baume à lèvres dans mon panier. C'est curieux. 

— N'est-ce pas ? Très curieux. Et tu y es en ce moment ? 

Salaud ! 

Je ne réponds d'abord pas. Comment lui avouer que je suis encore en train de faire du shopping ? Surtout après tout ce qu'il a pu me dire à la suite de ma prétendue visite guidée de la ville. Bon, d'accord, dix minutes sur une visite de trois heures, ce n'est pas beaucoup, mais c'est déjà ça, non ? J'ai tout de même tenu le coup jusque chez Saks. 

—  Oui, j'y suis, dis-je finalement, un peu méfiante. 

Ce n'est pas si éloigné de la vérité, parce que je peux facilement y aller en sortant d'ici. 

—  Formidable ! Et quelle expo fais-tu ? 

Oh ! Mais il va s'acharner longtemps comme ça ? 

— Comment  ?  (J'élève  soudain  la  voix.)  Oh,  excusez-moi,  je  ne  me suis  pas  rendu  compte.  Luke,  il  faut  que  je  raccroche.  Le...  gardien se plaint. On se voit tout à l'heure. 

— À  six  heures,  au  bar  du  Royalton.  Tu  vas  rencontrer  mon  nouvel associé, Michael. J'ai hâte de t'entendre raconter ton après-midi. 



—  
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Je range mon téléphone, assez indignée. Ah, c'est comme ça ! Eh bien, il  va  voir  !  Je  vais  y  aller,  au  Guggenheim,  et  tout  de  suite.  Dès  que j'aurai acheté mon maquillage et récupéré mon cadeau. 

Je remplis mon panier de produits de beauté, me hâte vers la caisse, où je signe le reçu de carte bancaire sans le moindre regard, et je sors dans la  rue  grouillante  de  monde.  Quinze  heures  trente.  Parfait.  J'ai  plus  de temps qu'il n'en faut pour me rendre au Guggenheim et m'immerger dans la culture. Excellente idée, je suis pressée d'y être ! 

Je  suis  postée  sur  le  bord  du  trottoir,  la  main  en  l'air  pour  arrêter  un taxi,  quand  j'avise  une  boutique  magnifique,  étincelante,  les  Papiers  de Kate.  Presque  automatiquement,  mon  bras  retombe  et  mes  pas  me portent  lentement  vers  la  vitrine.  Regardez  un  peu  !  Cet  étalage  de papiers marbrés. Et cette boîte à découpages. Et cet étonnant ruban perlé. 

Bon, voilà ce que je vais faire : je vais jeter un coup d'œil. Cinq minutes, pas plus. Ensuite, je filerai au Guggenheim. 

Je  pousse  la  porte  et  entre  d'un  pas  paisible,  émerveillée  par l'agencement  de  splendides  papiers  d'emballage  décorés  de  fleurs séchées,  de  raphia  et  de  petits  nœuds,  les  albums  photo,  les  boîtes  de papier à lettres exquis... Oh, et ces cartes de vœux ! 

Vous voyez, tout le truc est là. Voilà pourquoi New York est une ville tellement géniale. Ici, ils n'ont pas de ces vieilles cartes tristounettes qui se contentent de l'inscription « Bon anniversaire ». Non, ils ont des créations artisanales, avec des fleurs scintillantes et des collages rigolos, du genre « Félicitations pour l'adoption des jumeaux ! » ou « J'ai été si triste d'apprendre que vous aviez rompu ! ». 

Je vais et viens dans la boutique, totalement prise de vertige face à un tel  choix.  Il  me  faut  absolument  quelques-unes  de  ces  cartes.  Par exemple  celle-ci,  avec  ce  fantastique  château  qui  se  déplie,  faisant apparaître  un  drapeau  où  est  écrit  :  «  J'adore  les  transformations  de ta maison. » Je ne connais personne qui fasse transformer sa maison, mais je  pourrais  toujours  la  garder  en  attendant  que  maman  décide  de  faire retapisser l'entrée. Et celle-là, recouverte d'herbe artificielle, qui dit : « À 



un entraîneur de tennis percutant, avec mes remerciements. » Elle tombe à  pic,  parce  que  je  projette  de  prendre  quelques  cours  de  tennis  l'été prochain, et j'aurai besoin d'un entraîneur, non ? 

J'en  choisis  quelques-unes  puis  je  passe  au  présentoir  des  cartes d'invitation.  Et  elles  sont  encore  mieux.  Au  heu  d'annoncer  bêtement  « 

Fête », elles disent « Et si nous nous retrouvions au club pour un brunch 

?  »  ou  «  Rejoignez-nous  vite  pour  une  pizza-party  sans  chichis  ».Vous savez, il me semble avisé d'en acheter un petit stock. Ce serait vraiment avoir  la  vue  courte  que  de  ne  pas  le  faire.  Suze  et  moi  pourrions facilement  organiser  un  dîner  pizza,  vous  ne  pensez  pas  ?  Et,  en Angleterre,  on  ne  trouve  pas  de  cartes  comme  ça.  Elles  sont  tellement mignonnes, avec leurs petites tranches étince-lantes de pizza de chaque côté. Je dépose avec précaution dix boîtes d'invitations dans mon panier, en  même  temps  que  de  jolies  cartes,  plus  quelques  feuilles  de  papier-cadeau  à  rayures  acidulées  -  elles  sont  tellement  jolies,  impossible  de résister  -  et  je  passe  à  la  caisse.  Pendant  que  la  vendeuse  scanne  les codes-barres de chaque article, je regarde autour de moi. N'ai-je rien raté 

? Ce n'est que lorsque la fille annonce le total que je lève les yeux, un peu sciée. Tant que ça ? Pour quelques cartes ? 

J'hésite. En ai-je vraiment besoin d'autant ? Celle-là, par exemple : « 

Joyeuse Hanoukka, patron ». Est-elle indispensable ? 

Mais je me dis qu'elles peuvent se révéler utiles un jour ou l'autre. Et que  si  je  dois  habiter  ici,  il  va  falloir  que  je  m'habitue  à  envoyer  des cartes  chères  à  tout  bout  de  champ,  alors  franchement,  c'est  ni  plus  ni moins une façon de s'acclimater. 

En plus, à quoi bon avoir une jolie carte de crédit toute neuve si on ne s'en sert pas ? Voilà qui est décidé. Dans mon budget, je classerai tout ça en : « Frais professionnels incompressibles ». 

Comme  je  signe  mon  reçu,  une  fille  en  jean  et  chapeau,  qui  traîne derrière  un  présentoir  de  cartes  de  visite,  attire  mon  attention  ;  il  me semble la connaître. Je la dévisage, et brusquement je me souviens d'où je l'ai rencontrée. 

— Bonjour, dis-je avec un sourire amical. Je ne vous ai pas croisée à la braderie, hier ? Vous y avez fait de bonnes affaires ? 

Mais, au lieu de me répondre, elle se détourne précipitamment et se hâte vers la sortie, bousculant quelqu'un au passage. Je l'entends marmonner : 

« Excusez-moi », et, à mon grand étonnement, elle a un accent anglais. Eh bien,  voilà  qui  est  carrément  antipathique.  Ignorer  une  compatriote  sur un sol étranger ! Pas étonnant que les Anglais aient une telle réputation de froideur ! 

Bon. Cette fois, je vais vraiment au Guggenheim. Mais, en sortant de la papeterie, je m'aperçois que je ne sais pas de quel côté de la rue je dois arrêter le taxi. Je reste un bon moment sur le trottoir à me demander où est le nord. Sur le trottoir d'en face, je perçois un éclair, comme un flash, qui m'arrache une grimace. Va-t-il se mettre à pleuvoir ? Mais non, le ciel est dégagé et personne ne paraît avoir rien remarqué. Peut-être est-ce un de ces  phénomènes  typiquement  new-yorkais  comme  la  vapeur  qui  jaillit des trottoirs. 

Allez, concentre-toi. Le Guggenheim. 

— Excusez-moi,  savez-vous  dans  quelle  direction  se  trouve  le Guggenheim ? 

— Par là, au bas de la rue, m'indique la femme que je viens d'accoster, en lançant son pouce en arrière. 

— Ah, très bien, dis-je, confuse. Merci. 

Ce  n'est  pas  possible.  J'étais  sûre  que  le  Guggenheim  était  à  des kilomètres, à côté de Central Park. Comment pourrait-il se trouver au coin de la rue ? Elle ne doit pas être d'ici. Il faut que je demande à quelqu'un d'autre.  Le problème,  c'est  qu'ils  marchent  tous  à  une  vitesse...  difficile de héler quelqu'un. Me suspendant quasiment au bras d'un autre passant, je lance : 

— Hé ! S'il vous plaît, le Guggenheim ? 

— Là, à côté, répond-il avec un mouvement de tête avant de continuer son chemin. 

Mais qu'est-ce qu'ils racontent, tous ? Je suis sûre que Kent a dit que le Guggenheim était tout en haut près de... de... 

Hé, minute ! 

Je m'arrête net, en ouvrant des yeux ronds. 

Je n'y crois pas. Il est là ! Une enseigne au-dessus de ma tête annonce en lettres géantes : GUGGENHEIM. 

C'est  quoi,  cette  histoire  ?  Le  Guggenheim  aurait  déménagé  ?  Il n'existe tout de même pas deux Guggenheim ? 

Une  fois  près  de  l'entrée,  je  remarque  que  le  bâtiment est  plutôt  petit pour un musée - c'est peut-être une annexe ? Oui, c'est ça, une annexe à la mode dans SoHo. Évidemment. À Londres, on a bien la Tate Gallery et la Tate  Modem,  alors  pourquoi  n'auraient-ils  pas  le  Guggenheim  et  le Guggenheim SoHo, à New York ? 

Le Guggenheim SoHo. C'est vraiment cool. 

Prudemment,  je  pousse  la  porte  et,  sans  surprise,  je  découvre  un  lieu tout  blanc,  spacieux,  avec  de  l'art  moderne  sur  des  consoles,  et  des fauteuils  pour  s'asseoir,  et  des  gens  qui  se  promènent  et  ne  communi-quent que par chuchotements. 

Vous voyez, tous les musées devraient ressembler à celui-ci. Beau et de  petite  taille,  pour  commencer,  de  telle  sorte  qu'on  ne  se  sente  pas épuisé sitôt entré. Ici, on doit pouvoir visiter en une demi-heure. En plus, tout  a  l'air  vraiment  intéressant.  Ces  drôles  de  cubes  rouges  dans  leur vitrine  de  verre,  par  exemple.  Et  cette  fantastique  sérigraphie  abstraite pendue  là,  sur  le  mur.  e  suis  en  train  de  l'admirer  quand  un  couple s'approche et m'imite. Puis ils se mettent à murmurer entre eux que c'est beau, et enfin la fille demande d'un ton détaché : — C'est quoi, le prix? 

J'ai envie de me tourner vers elle avec un gentil sourire et de lui dire : « 

Moi  aussi,  c'est  toujours  ce  que  je  veux  savoir  »,  quand,  à  ma stupéfaction,  l'homme  tend  la  main  vers  la  sérigraphie,  la  retourne  et découvre une étiquette collée au dos. 

Une  étiquette  avec  un  prix  dans  un  musée  !  Cet  endroit  est  génial  ! 

Enfin, quelqu'un qui voit plus loin que le bout de son nez a compris que les gens n'ont pas seulement envie de regarder de l'art mais qu'ils veulent aussi en connaître le prix. Je pense que je vais envoyer un courrier aux gens  du  Victoria  and  Albert  Muséum  pour  leur  faire  part  de  cette trouvaille. 

Mais figurez-vous que maintenant, en regardant plus attentivement, je vois  que  toutes  les  pièces  exposées  portent  une  étiquette  de  prix.  Ces cubes rouges, donc, et cette chaise, et aussi cette boîte de crayons... 

Bizarre, non, une boîte de crayons dans un musée ? Bon, c'est peut-être une  «  installation  ».  Après  un  examen  plus  attentif,  je  remarque  que chaque crayon porte une inscription. Sans doute une pensée profonde sur l'art, la vie... Je me penche et je Us : « Boutique du Guggenheim ». 

 Quoi ?  

Je suis dans une... 

Je lève la tête et regarde autour de moi, médusée. 

Une boutique ? 

Du coup, je commence à remarquer des détails qui m'avaient échappé. 

Comme ces caisses enregistreuses, 



de l'autre côté de la salle. Et cette personne, qui sort avec des sacs. 

Oh, mon Dieu ! 

Je me sens vraiment idiote. Comment ai-je pu ne pas reconnaître  une boutique ? Mais... tout cela est de plus en plus étrange. Une boutique de musée, toute seule, comme ça, sans le musée ? J'avise un jeune homme blond avec un badge. 

— Excusez-moi, je peux vous poser une question ? C'est un magasin ? 

— Oui, m'dame. C'est la boutique du Guggenheim. 

— Et... où se trouve le vrai Guggenheim ? 

— Là-haut, vers Central Park. 

— Ah ! (Je le regarde, déroutée.) Essayons de voir clair dans tout ça. 

On peut venir ici et acheter plein de trucs sans que personne sache si on a ou non visité le musée ? Je veux dire, on n'est pas obligé de montrer le ticket d'entrée, par exemple ? 

— Non, m'dame. 

— Donc,  on  peut  parfaitement  se  dispenser  de  la  visite  ?  dis-je,  si heureuse  que  je  ne  peux  maîtriser  ma  voix,  qui  monte  dans  les  aigus. 

Quelle ville ! De mieux en mieux. 

En voyant la mine offusquée du garçon, je m'empresse d'ajouter : 

— Mais bien sûr que je veux voir le musée, ça tombe sous le sens. Ce que je demandais, c'était juste pour savoir. 

— Si vous voulez y aller, je peux vous appeler un taxi. 

— Euh... 

Réfléchissons.  Et  gardons-nous  de  toute  décision  hâtive.  Prudente,  je réponds : 

--- Euh... je ne sais pas encore. Laissez-moi une minute de réflexion. 

— Bien sûr, fait le garçon, en me décochant un regard un rien bizarre. 

Je  m'assieds  sur  un  siège  blanc  et  me  concentre.  Bon, le  problème  se résume  ainsi  :  je  peux  aller  au  Guggenheim,  c'est  certain,  il  suffit  de sauter dans un taxi, et je pourrai consacrer le reste de mon après-midi à contempler des œuvres d'art. 

Autre  option  :  acheter  un  livre  sur  le  Guggenheim...  et  faire  du shopping le restant de l'après-midi. 

Parce que, en fait, a-t-on réellement besoin de voir une œuvre d'art en chair  et  en  os  pour  l'apprécier  ?  Bien  sûr  que  non.  Et,  dans  un  sens, feuilleter  un  livre  serait  plus  pratique  qu'arpenter  des  kilomètres  de salles, cela me permettrait de couvrir plus de terrain en moins de temps, et donc d'en apprendre davantage. 

D'un  autre  côté,  ce  qu'ils  ont  dans  cette  boutique,  c'est  aussi  de  l'art, non  ?  Je  veux  dire,  j'ai  déjà  ingurgité  pas  mal  de  culture.  Bon,  la démonstration est concluante. 

Et ce n'est pas comme si je passais ici en coup de vent Je reste dix bonnes minutes  à  compulser  les  bouquins  et  à  m'imprégner  de  la  culture  qui baigne ces lieux. Finalement, j'achète un bouquin d'au moins trois tonnes pour  Luke,  plus  un  joli  mug  pour  Suze,  plus  quelques  crayons  et  un calendrier pour ma mère. 

Formidable ! Maintenant, je peux vraiment aller faire du shopping. En sortant de la boutique, je me sens aussi libérée et heureuse qu'un gamin à qui  son  école  donne  un  jour  de  vacances.  Je  descends  Broadway  et tourne  dans  l'une  des  rues  perpendiculaires.  Je  dépasse  desétals  de contrefaçons de sacs et d'accessoires à cheveux multicolores ; il y a aussi un  type  qui  joue  de  la  guitare,  plutôt  médiocrement.  Et,  je  me  retrouve bientôt en train de flâner dans une magnifique petite rue pavée, puis dans une  autre,  bordée  de  vieux  immeubles  rouges  avec  des  échelles  à incendie zigzaguant sur la façade ; il y a des arbres plantés sur le trottoir, et l'ambiance est soudain beaucoup plus calme que sur Broadway. Vous savez, je crois que je vais m'adapter sans problème à la vie new-yorkaise. 

Et les boutiques, oh, bon sang ! Toutes plus tentantes les unes que les autres.  Celle-ci  vend  des  robes  en  velours  présentées  sur  des  meubles anciens  ;  dans  la  suivante,  aux  murs  ornés  de  nuages,  se  déploient  des portants et des portants de robes de cocktail à froufrous, avec des coupes de  bonbons  dispersées  un  peu  partout  ;  sa  voisine  joue  sur  le  noir  et blanc,  dans  le  style  Arts  déco,  on  se  croirait  dans  un  film  avec  Fred Astaire. Et celle-là ! Regardez ! 

Je m'arrête net, bouche bée devant un mannequin vêtu en tout et pour tout  d'une  chemise  en  plastique  transparent,  dans  la  poche  de  laquelle nage un poisson rouge. C'est vraiment le vêtement le plus incroyable que j'aie jamais vu. 

Vous  savez,  j'ai  toujours  rêvé  de  porter  un  vêtement  réellement d'avant-garde.  Quel  pied  ce  serait  d'avoir  une  fringue  à  la  pointe  de  la création et de dire à tout le monde que je l'ai achetée à SoHo. Quoique... 

Est-ce que je suis toujours à SoHo ? C'est peut-être Nolita. Ou... NoHo ? 

Pour  être  franche,  je  ne  sais  plus  trop  où  je  me  trouve,  mais  je  n'ai  pas envie de regarder mon plan et de laisser croire à tout le monde que je suis une touriste. 

De  toute  façon,  où  que  je  sois,  quelle  importance  ?  Allons  voir  cette boutique de plus près. 

Une  fois  poussée  la  lourde  porte,  je  pénètre  dans  un  espace complètement vide, résonnant des grondements d'une musique bizarre et où  flotte  un  parfum  d'encens.  Je  me  dirige  vers  un  portant,  m'efforçant d'adopter  un  air  nonchalant,  et  commence  à  regarder.  Bon  sang  !  Ces fringues sont complètement dingues. Il y a un pantalon de plus de trois mètres de long, une chemise toute blanche avec un capuchon plastifié et une  jupe  en  velours  côtelé  et  papier  journal  plutôt  jolie -  mais  que  se passe-t-il quand il pleut ? 

—  Bonjour ! 

Un  type  s'approche,  en  tee-shirt  noir  et  pantalon  supermoulant complètement  argenté,  à  l'exception  de  l'entrejambe,  en  jean  et  très... 

comment dire ? Proéminent. 

—  Salut. 

Je tâche d'avoir l'air le plus cool possible et surtout de ne pas regarder son entrejambe. 

— Comment allez-vous ? 

— Très bien, merci. 

Je  tire  une  jupe  noire  -  que  je  lâche  en  remarquant  le  pénis  rouge brillant qui en orne le devant. 

— Vous voulez essayer quelque chose ? Allez, Becky. Ne te dégonfle pas. Accepte. 

— Euh... oui.Ça ! 

J'attrape un pull violet à col cheminée qui me paraît pas mal et suis le vendeur jusqu'à la cabine d'essayage en tôle, au fond de la boutique. 

Ce n'est qu'en ôtant le pull de son cintre que je remarque les deux cols cheminée.  Pour  le  reste,  ça  me  rappelle  un  tricot  que  ma  grand-mère avait offert une fois à papa pour Noël. 

Je passe la tête hors de la cabine. 

—  Excusez-moi ce pull a... deux cols. Je laisse échapper un petit rire et le type me dévisage impassible, comme si j'étais demeurée. 

— C'est normal. C'est le modèle. 



— Oh ! Oui, bien sûr, dis-je avant de replonger dans la cabine. 

Je n'ose pas lui demander lequel des deux cols on est censé enfiler et je bataille pour passer la tête dans le premier. Le résultat est catastrophique. 

Ce n'est pas mieux avec l'autre. 

Une voix me parvient. 

—  Ça va? 

J'ai les joues en feu. Impossible d'avouer que je ne sais pas comment enfiler ce pull. Je réponds d'une voix étranglée : 

— Oui, oui. 

— Voulez-vous sortir vous voir dans cette glace-ci ? 

— OK. 

Mes  joues  sont  écarlates  et  j'ai  les  cheveux  dressés  sur  la  tête.  Avec hésitation,  j'ouvre  la  porte  et  vais  me  poster  devant  le  grand  miroir. 

Jamais de ma vie je n'ai eu l'air aussi stupide. 

— C'est  un  pull  extraordinaire,  dit  le  type  en  me  regardant,  bras croisés. Absolument unique. 

— Euh... oui, tout à fait... Très intéressant... 

Je  tire  d'un  geste  maladroit  sur  une  manche,  essayant d'ignorer  le  fait que j'ai, apparemment, une tête en moins. 

— C'est incroyable comme ça vous va bien, lance le vendeur. 

Son ton est si convaincu que je me regarde de nouveau. Bon, il a peut-

être raison. Et si ça ne m'allait pas si mal ? 

—  Madonna l'a pris en trois couleurs, mais de vous à moi, continue-t-il en baissant la voix, elle peut aller se rhabiller. Je le fixe, hagarde. 

— Madonna a acheté ce pull ? Celui-là exactement ? 

— Hum,  hum.  Mais  vous  le  portez  beaucoup  mieux. (Il  s'adosse  à  un pilier  recouvert  de  petits  miroirs  et  s'examine  un  ongle.)  Alors,  vous  le prenez ? 

Mon Dieu, j'adore cette ville. Où pouvez-vous, ailleurs qu'ici, trouver dans un même après-midi des cartons d'invitation ornés de parts de pizza scintillantes, des mascaras gratuits et le même pull que celui de Madonna ? 

J'arrive  au  Royalton  un  immense  sourire  de  béatitude  aux  lèvres.  Je n'avais pas fait un si bon shopping depuis... bon, depuis hier. 

Je dépose tous mes sacs au vestiaire avant de me diriger vers la petite salle ronde du bar où Luke m'a donné rendez-vous pour rencontrer son associé, Michael Ellis. 

Au  cours  de  ces  derniers  jours,  j'ai  beaucoup  entendu  parler  de  ce Michael  Ellis.  Apparemment,  il  possède  une  énorme  agence  de  pub  à Washington et il est très ami avec le Président. À moins que ce ne soit le vice-Président ? Quelqu'un comme ça, en tout cas. À l'évidence, il s'agit d'un  gros  bonnet  dont  le  rôle  est  absolument  crucial  dans  le  projet  de Luke. Donc, mieux vaut que je me débrouille pour l'impressionner. 

Hyper-branché,  cet  endroit  !  Cuir  et  chromes,  et  des  clients  assortis avec leurs vêtements noirs et leurs coupes de cheveux austères. Dans la pénombre du petit bar, j'aperçois Luke, à une table. À ma grande surprise, il est seul. 

—  Salut ! dis-je en l'embrassant. Ton ami n'est pas là? 

— Il est allé téléphoner. S'il vous plaît ! fait-il à l'adresse d'un serveur. 

Un  autre  gimlet.  (Il  me  jauge  du  regard  tandis  que  je  m'assieds.)  Alors ma chérie, le Guggenheim ? 

Je  déclare  avec  un  grand  sourire  triomphant  (ha,  ha  !  j'ai  fait  mes devoirs dans le taxi, figurez-vous) : 

— C'est  bien.  J'ai  particulièrement  aimé  une  série  d'acryliques absolument fascinantes, qui déclinent de simples formes euclidiennes. 

— Vraiment ? fait Luke, l'air plutôt épaté. 

— Oui. La façon dont elles absorbent et réfléchissent la lumière pure... 

C'est  hypnotique.  Ah,  au  fait,  j'ai  un  cadeau  pour  toi  -je  pose  sur  ses genoux   L'Art  abstrait.  Les  artistes  et  leurs  œuvres   avant  de  boire  une gorgée du verre qu'on vient de m'apporter, tout cela sans avoir l'air trop hautaine. 

— Tu  as  vraiment  été  au  Guggenheim  !  s'exclame-t-il,  incrédule,  en feuilletant le livre. 

— Euh... oui. Bien sûr. 

OK, je sais, ce n'est pas bien de mentir à son petit ami. Mais il y a une part de vérité, non ? D'une certaine façon, et au sens le plus large du mot, je suis allée au Guggenheim. 

— Vraiment  intéressant,  commente  Luke.  Tu  as  vu  cette  célèbre sculpture de Brancusi ? 

— Euh... Eh bien... (Je louche par-dessus son épaule pour comprendre de quoi il parle.) Disons que je me suis plutôt concentrée sur les... euh... 



les formes euclidiennes et, bien entendu, sur les incomparables... 

— Ah, voilà Michael. 

Il  referme  le  livre,  que  je  m'empresse  de  ranger  dans  son  sac.  Merci, mon Dieu, pour cette diversion. Je lève 

la tête, très curieuse de voir à quoi ressemble le fameux Michael, et là je manque m'étrangler sur mon verre. 

Je ne le crois pas.  Lui ?  Michael Ellis est le type dégarni de la salle de gym. La dernière fois qu'il m'a vue, j'étais en train de rendre l'âme à ses pieds. 

— Becky, je te présente Michael Ellis, mon nouvel associé. 

— Bonjour,  comment  allez-vous,  dis-je  avec  un  sourire  de  pure composition. 

Ça ne devrait pas être permis. Il devrait exister une loi qui interdise de croiser  dans  la  vraie  vie  les  gens  qu'on  a  vus  à  la  gym.  C'est  trop embarrassant. 

— Nous avons déjà eu le plaisir de nous rencontrer, déclare Michael en me serrant la main avec un clin d'œil, avant de s'asseoir en face de moi. 

Becky et moi étions dans la même salle de sport, hier. Mais je ne vous ai pas vue ce matin. 

— Ce matin ? relève Luke en me jetant un regard dérouté. Tu ne m'as pas dit que la salle était fermée, ce matin ? 

Merde. 

— Oh... Eh bien... (J'avale une grande gorgée de 

gimlet et me racle la gorge.) Je voulais dire par là que... 

que... 

Ma  voix  s'éteint  misérablement.  Et  moi  qui  voulais  faire  bonne impression. 

— Mais où ai-je la tête ! s'exclame brusquement 

Michael. Je dois devenir fou. Ce n'était pas ce matin. La salle était effectivement fermée aujourd'hui. Des répa 

rations urgentes, je crois, enfin, un truc dans ce goût-là, ajoute-t-il avec un grand sourire. 

Je me sens rougir. 

—  Enfin, aucune importance, conclus-je pourbalayer le sujet au plus vite. Alors... Vous allez devenir l'associé de Luke ? C'est formidable. Ça se passe bien ? Je vous assure que j'ai seulement voulu me montrer polie et détourner l'attention générale de mes activités sportives. Ils vont sûrement tout me raconter par le menu, je pourrai me contenter de hocher la tête de temps à autre en sirotant tranquillement. Mais, à ma grande surprise, rien ne vient. 

— Bonne question, finit par déclarer Luke. Qu'a dit Clark ? demande-t-il en regardant Michael. 

— Nous  avons  longuement  discuté.  Et  ce  n'est  pas  entièrement satisfaisant. 

Mon regard passe de l'un à l'autre. Je suis totalement déconcertée. 

— Quelque chose qui cloche ? 

— Ça dépend de quel point de vue on se place, répond Michael. 

Et,  tandis  qu'il  me  rend  compte  de  sa  conversation  avec  le  Clark  en question, je m'efforce de prendre un air intelligent. Le problème, c'est que je  me  sens  un  peu  dans  les  vapes.  Combien  de  verres  ai-je  bus aujourd'hui ? Pour être franche, je préfère ne pas compter. Je me laisse aller  mollement  contre  le  dossier  en  cuir,  les  yeux  clos  :  leurs  voix  me parviennent de très loin. 

«... une sorte de paranoïa... » 

«... pensent qu'ils peuvent changer les règles du jeu. » 

«...  frais  généraux...  Une  réduction  des  coûts...  et  avec  Alicia Billington à la tête de l'agence de Londres... » 

Je m'exclame, me redressant au prix d'un effort acharné. 

— Alicia ? Alicia va diriger l'agence de Londres ? 

— C'est presque décidé, confirme Luke en s'interrompant au milieu d'une phrase. Pourquoi ? 

— Mais... 

— Mais  quoi  ?  s'enquiert  Michael  en  me  dévisageant  très attentivement. Pourquoi ne pourrait-elle pas diriger l'agence de Londres 

? Elle est brillante, ambitieuse... 

— Oh, non, rien..., fais-je, faiblement. 

Je ne peux absolument pas leur dire à quel point c'est une sale garce. 

— Vous savez qu'elle vient de se fiancer, au fait ? Avec Ed Collins, de chez Hill Hanson. 

— Ah  bon  ?  Mais  je  croyais  qu'elle  sortait  avec...  Comment  il s'appelle, déjà ? 

— Qui donc ? 

— Euh...  machin  (Je  bois  une  gorgée  de  gimlet  pour  m'éclaircir  les idées.) Ils avaient des déjeuners clandestins et tout et tout ! 

Bon sang, mais quel est le nom de ce type ? Je suis vraiment beurrée. 

— Becky aime bien se tenir au courant des ragots de 

l'agence, commente Luke avec un petit rire détaché. 

Malheureusement, on ne peut jamais vraiment se fier à 

leur exactitude. 

Je  lui  lance  un  regard  noir.  Qu'essaie-t-il  d'insinuer  ? Que  je  colporte des rumeurs ? 

— Il n'y a pas de mal à s'intéresser un peu aux bruits de couloir, déclare Michael avec un sourire chaleureux. Ça nourrit la conversation. 

— Tout à fait ! Je ne pourrais pas mieux dire. Je n'arrête pas de répéter à  Luke  qu'il  devrait  s'intéresser  aux  gens  qui  travaillent  pour  lui.  C'est exactement comme quand je donne mes conseils financiers à la télé. Je ne peux pas me contenter de regarder les chiffres. Jedois parler aux gens qui appellent.  Par  exemple...  Enid,  de  Northampton...  (je  regarde  Michael avant  de  me  rendre  compte  qu'il  ne  peut  pas  savoir  qui  est  Enid)...  en théorie, elle était prête à partir à la retraite. Elle avait des fonds de pension, et tout le bazar. Mais en réalité... 

— Elle n'était pas prête ? 

— Exactement. Elle adorait son travail. C'était son égoïste de mari qui voulait  la  voir  arrêter.  Elle  n'avait  que  cinquante-cinq  ans  !  dis-je  en gesticulant, mon verre à la main. N'affïrme-t-on pas que la vie commence à cinquante-cinq ans ? 

— Je n'en suis pas certain, mais c'est peut-être vrai, admet Michael en souriant, attentif. J'aimerais bien voir votre émission un jour. Elle passe aux États-Unis ? 

— Malheureusement,  non.  Mais  je  vais  bientôt  faire  la  même  ici, comme ça, vous pourrez la voir. 

— Je bous d'impatience. Bon, ajoute-t-il en regardant sa montre et en vidant son verre d'un trait, je suis désolé mais il faut que j'y aille. On se reparle plus tard, Luke. J'ai été très heureux de vous rencontrer, Becky. Et si j'ai besoin d'un conseil financier, je saurai maintenant à qui m'adresser. 

Tandis  que  Michael  quitte  le  bar,  je  m'enfonce  dans  mon  fauteuil moelleux et me tourne vers Luke. Son air désinvolte s'est évanoui, et, les yeux  dans  le  vide,  il  réduit  méthodiquement  en  charpie  une  boîte d'allumettes. 

— Michael a l'air adorable, dis-je. 

— Oui, fait-il d'un ton distrait. 

Je bois une gorgée de gimlet et observe Luke plus attentivement. Il a exactement  la  même  expression  que  le  mois  dernier,  quand  un  de  ses collaborateurs avait passé un communiqué de presse dans lequel il avait laissé  filtrer  des  chiffres  confidentiels.  Je  me  repasse  mentalement  la conversation, que j'ai écoutée d'une oreille distraite, et en voyant la tête de Luke l'inquiétude me gagne. 

Je hasarde au bout un moment : 

— Luke ? Que se passe-t-il ? Il y a un problème ? 

— Non, répond-il sans bouger d'un milUmètre. 

— Alors, que voulait dire Michael quand il a répondu : « Ça dépend de quel  point  de  vue  on  se  place  »  ?  Et  ce  truc,  là,  qu'ils  ont  changé  les règles du jeu? 

Je  me  penche  pour  lui  prendre  la  main,  mais  il  ne  réagit  pas.  Je l'observe  en  silence,  de  plus  en  plus  préoccupée,  tout  en  prenant graduellement conscience du bruit de fond, musique et bavardages, qui nous  environne,  sous  l'éclairage  tamisé.  À  la  table  voisine,  une  femme lâche une exclamation en ouvrant une petite boîte de chez Tiffany's - en temps  normal  j'aurais  aussitôt  laissé  tomber  ma  serviette  pour  pouvoir zyeuter le contenu de la boîte en me baissant pour la ramasser. Mais là, je  suis  trop  inquiète  pour  Luke.  Quand  un  serveur  approche  de  notre table, je secoue la tête. 

Je murmure en me rapprochant de lui : 

— Luke. Allez, dis-moi. Est-ce qu'il y a un problème ? 

— Non, répond-il sèchement avant de porter le verre à ses lèvres. Il n'y a pas de problème. Tout va bien. Viens, on y va. 



— 
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Le  lendemain,  je  me  réveille  avec  un  mal  de  tête  atroce.  Après  le Royalton, nous sommes allés dîner, et là j'ai continué à boire -je ne me souviens  même  pas  du  retour  à  l'hôtel.  Coup  de  chance,  je  n'ai  pas d'entretien aujourd'hui. Franchement, rien ne me conviendrait mieux que de passer la journée au lit avec Luke. 

Mais  il  n'y  est  déjà  plus.  Assis  près  de  la  fenêtre,  il  est  en  pleine conversation téléphonique. Son ton est sévère. 

— OK,  Michael.  Je  parlerai  à  Greg  aujourd'hui  même.  Qui  sait  ?  Je n'en ai aucune idée. (Il se tait et écoute.) Oui, c'est peut-être le cas. Mais je ne veux pas faire chou blanc une nouvelle fois. (Il y a une pause.) Oui, cela nous retarderait de... quoi... six mois ? OK. Oui, j'entends ce que tu dis. Oui, je n'y manquerai pas. À plus tard. 

Il raccroche et regarde par la fenêtre d'un air tendu. Je me frotte les yeux en essayant de me souvenir si j'ai pensé à prendre de l'aspirine dans mes bagages. 

— Luke ? Qu'est-ce qui cloche ? 

— Ah, tu es réveillée, dit-il en se tournant vers moi avec un bref sourire. Tu as bien dormi ? 

— Qu'est-ce qui cloche ? dis-je, ignorant sa question. 

— Tout va très bien, réplique-t-il sèchement avant de me tourner le dos. 

— Tout va très bien, c'est ça ! Luke ! Je ne suis pas aveugle. Ni sourde. 

Je sais qu'il y a un problème. 

— Une petite fluctuation, répond Luke après un moment. Tu n'as pas à t'inquiéter.  (Il  soulève  le  téléphone.)  Je  commande  ton  petit  déjeuner  ? 

Qu'est-ce que tu veux ? 

— Arrête  !  Luke,  je  ne  suis  pas...  une  étrangère.  Nous  allons  vivre ensemble, bon sang ! Je suis avec toi. Explique-moi seulement ce qui se passe. 

Il y a un silence, et l'espace de quelques secondes atroces je crois qu'il va  m'envoyer  sur  les  roses.  Mais  après  s'être  passé  la  main  dans  les cheveux, il soupire et lève les yeux vers moi. 

— Tu  as  raison,  commence-t-il.  En  fait,  un  de  nos  investisseurs  se montre un peu... nerveux. 

— Oh ! fais-je avec une grimace. Pourquoi ? 

— À  cause  d'une  putain  de  rumeur  qui  dit  que  nous  allons  perdre  le budget de la Bank of London. 

— Ah bon? 

Le désarroi me glace le dos. Même moi, je sais à quel point la Bank of London  est  importante  pour  Brandon  Communication.  C'est  l'un  des premiers clients de Luke - et c'est avec elle qu'il réalise encore un quart de son chiffre d'affaires annuel. 

— Qu'est-ce qui provoque cette rumeur ? 

— Le diable m'emporte si je le sais ! (Il rejette ses cheveux en arrière.) La Bank of London  nie, évidemment. Mais ils nieraient de toute façon. 

Et, évidemment, ça n'arrange rien que je sois ici... 

— Tu vas repartir à Londres ? 

— Non. Ça ne ferait que jeter de l'huile sur le feu. La situation est assez instable comme ça. Si je disparais brusquement... 

Il secoue la tête et je le regarde avec inquiétude. 

— Et... que va-t-il se passer si tes investisseurs se dédisent ? 

— Nous en trouverons d'autres. 

— Mais si tu n'y arrives pas ? Il faudra que tu renonces à venir à New York ? 

Luke  se  retourne  et  me  fixe  avec  cette  expression  impénétrable  et effrayante qui me donnait envie de partir en courant lors des conférences de presse. 

— Ça n'entre pas dans mes projets. 

— Mais  tu  as  une  boîte  qui  marche  superbien  à  Londres.  Tu  n'as  pas besoin d'en monter une ici, si ? Tu pourrais juste... 

Son regard me coupe le sifflet. 

— D'accord, d'accord. Je suis sûre que tout finira par 

s'arranger. 

Nous  ne  disons  plus  rien  pendant  un  moment  -  puis  Luke  semble recouvrer ses esprits et lève les yeux. 

— Je crains de devoir aller serrer quelques mains aujourd'hui, déclare-t-il brusquement. Je ne pourrai donc pas assister à ce déjeuner de charité où tu vas avec ma mère. 

Oh merde ! Évidemment, il faut que ça tombe aujourd'hui. 

— Elle  ne  pourrait  pas  s'arranger  pour  qu'on  se  voie  un  autre  jour  ? 

Que nous puissions y aller ensemble ? 

— Malheureusement, non. 

Un bref sourire éclaire son visage, mais je vois qu'il est sincèrement déçu, et tout à coup ma colère se reporte sur sa mère. 

— Elle trouvera sûrement le temps. 

— Elle  a  un  agenda  vraiment  chargé.  Et  ainsi  qu'elle  me  l'a  fait remarquer, je ne l'ai pas prévenue très longtemps à l'avance. (Il fronce les sourcils.) Tu sais, ma mère n'est pas simplement une... dame patronnesse qui  meuble  le  temps  en  s'occupant  de  bonnes  œuvres.  Elle  a  des responsabilités importantes, des obligations. 

— Oui, bien sûr... Ne t'inquiète pas, tout se passera bien. J'irai déjeuner avec elle, dis-je, en essayant de ne pas laisser voir à quel point cela me crispe. 

— Elle doit d'abord passer à son institut de beauté. Elle a suggéré que tu l'accompagnes. 

— Très bien, fais-je avec prudence. Ça pourra être drôle... 

— Ce  sera  l'occasion  pour  vous  de  faire  connaissance.  J'espère vraiment que vous vous entendrez bien. 

— Bien sûr, dis-je avec fermeté en sortant du lit pour aller passer mes bras  autour  de  son  cou.  Ce  sera  très  agréable.  (Son  visage  est  toujours tendu  et  je  caresse  la  ride  qui  s'est  formée  entre  ses  sourcils.)  Ne t'inquiète pas. Les gens feront la queue pour te suivre. Il y en aura jusqu'à l'autre bout de la rue. 

Luke esquisse un demi-sourire et dépose un baiser sur ma main. 

—  Espérons-le. 

En attendant la mère de Luke à la réception, je me sens partagée entre la nervosité et la curiosité. Pour être honnête, je trouve la famille de Luke un peu bizarre. Il a été élevé en Angleterre avec deux demi-sœurs par son père et sa belle-mère qu'il appelle papa et maman etauxquels l'a laissé sa mère. Celle-ci a quitté son père quand Luke était tout petit pour épouser un riche Américain. Qu'elle a quitté pour en épouser un plus riche encore, et puis... Je ne me souviens plus si un troisième a suivi. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Luke  n'a  quasiment  pas  vu  sa  mère de  toute  son enfance.  Elle  se  contentait  de  lui  envoyer  d'énormes  cadeaux  et  de  lui rendre visite une fois tous les trois ans. On pourrait s'imaginer que Luke lui  en  tient rigueur, maintenant. Eh bien, bizarrement, non. Et même,  il l'adore et la juge irréprochable. Une immense photo d'elle trône sur son bureau, chez lui - bien plus grande que celle de son père et de sa belle-mère  le  jour  de  leur  mariage.  Parfois,  je  me  demande  ce  qu'ils  en pensent,  eux.  Mais  je  ne  me  sens  pas  autorisée  à  poser  ce  genre  de question. 

—  Rebecca? 

Interrompue dans mes pensées, je sursaute et relève la tête. Une grande femme élégante en tailleur clair, avec de longues jambes juchées sur des chaussures en crocodile, me toise de toute sa hauteur. Elle est exactement comme sur la photo, avec ses pommettes hautes et ses cheveux noirs à la Jackie Kennedy - sauf que sa peau semble plus tendue et que ses yeux sont étranges, comme écarquillés. On dirait qu'elle a du mal à les fermer. 

En me levant maladroitement, main tendue, je lance : 

— Bonjour ! Comment allez-vous ? 

— Elinor  Sherman,  annonce-t-elle  avec  un  curieux  mélange  d'accent américain  et  britannique.  (Sa  main  est  froide  et  osseuse,  et  les  deux diamants qu'elle porte aux doigts s'enfoncent dans ma chair.) Je suis ravie de vous rencontrer. 

— Luke est vraiment désolé de ne pouvoir être là, 

dis-je en lui tendant le cadeau qu'il m'a chargée de lui remettre. 

Je  ne  peux  pas  m'empêcher  de  loucher  sur  la  boîte  tandis  qu'elle l'ouvre. Un carré Hermès ! 

—  Très  joli,  commente-t-elle  distraitement  en  refermant le couvercle. 

Ma voiture attend. Vous êtes prête ? 

Mince alors ! Une voiture avec chauffeur. Et un Kelly en crocodile - et ces boucles d'oreilles, ce sont de vraies émeraudes ? 

Tandis que nous roulons, je ne peux m'empêcher d'observer Elinor à la dérobée. Maintenant que je la vois de près, je me rends compte qu'elle est plus âgée que ce que je croyais à première vue. Elle a probablement la cinquantaine. Et, bien qu'elle soit superbe, c'est un peu comme si on avait ravivé  par  du  maquillage  les  couleurs  passées  d'une  photo  glamour  trop longtemps  exposée  au  soleil.  Les  cils  sont  alourdis  de  mascara,  les cheveux  brillants  de  laque,  et  les  ongles  tellement  vernis  et  revernis qu'on  pourrait  les  croire  en  porcelaine  rouge.  Elinor  est  totalement... 

artificielle. Jamais je ne lui arriverai à la cheville dans ce domaine, même avec beaucoup d'aide. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  que  j'en  ai  besoin,  attention.  Au  contraire, aujourd'hui  je  suis  plutôt  satisfaite  de  mon  look.  Je  me  sens  tout  à  fait tendance. Dans ce papier de   Vogue  US,  ils  disaient  que  le  noir  et  blanc était le must, en ce moment. J'ai donc assorti une jupe noire droite avec une chemise blanche trouvée l'autre jour à la braderie  et  des  chaussures noires aux talons vertigineux. J'étais très contente de moi ce matin, mais, maintenant qu'Elinor me détaille, je ne vois plus que mon ongle écaillé et ma chaussure éraflée sur le côté et... nom de nom ! c'est bien un fil qui dépasse de l'ourlet de ma jupe ! Si je le tirais, l'air de rien ? 

Avec détachement, je pose la main sur mon genou pour dissimuler le fil. 

Peut-être n'a-t-elle rien remarqué ? Ça ne se voit pas tellement, après tout. 

Mais Elinor, sans un mot, plonge la main dans son sac et me tend une paire de petits ciseaux en argent et écaille. 

— Oh... euh... merci, dis-je, gênée. (Je coupe 

l'intrus et lui rends les ciseaux, me sentant comme une 

écolière prise en faute. Je reprends, avec un petit rire 

nerveux :) C'est toujours pareil. Quand je vérifie dans le miroir, tout a l'air parfait, mais dès que je mets le pied dehors... 

Allons  bon,  qu'est-ce  qui  me  prend  de  caqueter  ainsi  ?  Calme-toi, Becky. 

— Les  Anglais  ne  sont  guère  soigneux.  Sauf  lorsqu'il  s'agit  de chevaux. 

Les commissures de ses lèvres se relèvent d'un demi-millimètre dans un simulacre de sourire, mais le reste de son visage est figé. J'éclate d'un rire flagorneur. 

— C'est exactement ça ! Ma colocataire adore les chevaux. Mais vous êtes anglaise, non ? Et vous avez l'air tellement... parfaite. 

Je  suis  ravie  d'avoir  réussi  à  placer  un  petit  compliment,  mais  le pseudo-sourire  d'Elinor  disparaît  brusquement.  Elle  me  lance  un  regard indéchiffrable,  et  tout  à  coup  je  comprends  d'où  Luke  tient  cette expression qui me terrifie. 



— Je suis naturalisée américaine. 

— Oui... Je sais que vous habitez ici depuis un moment. Mais je voulais dire,  dans  votre  cœur,  vous  êtes toujours...  Diriez-vous  que  vous  êtes... 

Enfin... Luke est tellement anglais. 

— J'ai  passé  à  New  York  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  d'adulte, rétorque  froidement  Elinor.    Tout  l'attachement  que  j'ai  pu  avoir  pour l'Angleterre  a  disparu  depuis  longtemps.  Ce  pays  a  vingt  ans  de  retard. 

J'admets  en  hochant  la  tête  avec  ferveur  et  en  feignant d'adhérer  à  son point de vue : 

—  C'est vrai. 

Qu'est-ce que c'est dur ! Je me sens observée au microscope. Pourquoi Luke  n'a-t-il  pas  pu  venir  ?  Ou  pourquoi  n'a-t-elle  pas  pu  déplacer  le rendez-vous ? Enfin quoi ! Elle n'a pas envie de le voir ? 

— Rebecca,  qui  vous  donne  cette  couleur  de  cheveux  ?  s'enquiert Elinor, ex abrupto. 

— Euh... c'est la mienne, dis-je nerveusement en touchant une mèche. 

— Lamyene ? fait-elle en un écho suspicieux. Je ne connais pas. Dans quel salon travaille-t-elle ? 

L'espace de quelques secondes, je reste muette. 

— Ah...  Eh  bien  en  fait  je  ne  suis  pas  certaine  que  vous  en  ayez entendu parler, finis-je par articuler. C'est... tout petit. 

— Vous  devriez  changer  de  coloriste...  Cette  teinte  manque  vraiment de subtilité. 

— Vous avez raison ! 

— Guinevere von Landlenburg ne jure que par Julien, sur Bond Street. 

Vous connaissez Guinevere von Landlenburg ? 

J'hésite,  comme  si  je  feuilletais  mentalement  un  carnet  d'adresses  qui recense les nombreuses Guinevere de ma connaissance. 

— Ils  ont  une  maison  à  Southampton,  poursuit  Elinor  en  vérifiant  sa mise  dans  un  poudrier.  Nous  avons  passé  quelque  temps  là-bas,  l'an dernier, avec les Bonneville. 

Je me raidis. Les Bonneville. Comme Sacha de Bonneville. L'ancienne petite amie de LukeLuke ne m'avait jamais dit que les Bonneville étaient des amis de sa famille. 

Bon,  je  ne  vais  pas  me  stresser  simplement  parce  que Elinor  n'a  pas assez de tact pour ne pas mentionner la famille de Sacha. Et puis, ce n'est pas exactement comme si elle l'avait mentionnée  elle.  

— Sacha  est  une  jeune  fille  tellement  accomplie,  poursuit  Elinor  en refermant son poudrier. Vous l'avez déjà vue pratiquer le ski nautique ? 

— Non 

— Oujoueraupolo ? 

— Non, dis-je, morose, jamais. 

Brusquement, Elinor se penche pour taper avec fureur contre la vitre de séparation. 

— Vous avez pris ce virage trop vite, scande-t-elle au chauffeur. Je ne le  répéterai  pas,  je  ne  veux  pas  être  secouée  sur  mon  siège.  Bien, Rebecca, reprend-elle en se rencognant dans la banquette et en me jetant un regard mécontent, quels sont vos hobbies ? 

—  Euh..., fais-je, avant de refermer la bouche. 

Mon esprit est vide. Allons, un effort. Je dois bien avoir des hobbies. 

Qu'est-ce que je fais le week-end pour me détendre ? 

—  Eh bien, je... 

Tout cela est complètement ridicule. Il doit bien y avoir autre chose dans ma vie que le shopping. Je me lance avec hésitation : 

— Euh... j'aime... retrouver mes amis. Et aussi... me tenir au courant de la mode, consulter les magazines. 

— Faites-vous  du  sport  ?  demande  Elinor  avec  un  regard  de  glace. 

Chassez-vous ? 

Sous le coup d'une brusque inspiration, j'ajoute : - En fait, je viens de me mettre à l'escrime. (J'ai déjà la tenue, non ?) Et je joue du piano depuis l'âge de six ans. 

Ce  qui  est  entièrement  vrai.  Nul  besoin  de  préciser  que  j  '  ai  laissé tomber à neuf ans. 

— Vraiment ? relève Elinor avec un sourire glacial. Sacha aussi est très musicienne. Elle a donné un récital de sonates de Beethoven l'an dernier à Londres. Y êtes-vous allée ? 

Maudite Sacha ! Avec son maudit ski nautique et ses maudites sonates. 

Je réponds, sur la défensive : 

— Non.  Mais  je...  j'en  ai  donné  un,  moi  aussi,  figurez-vous.  Des sonates de... Wagner. 



— Des sonates de Wagner ? répète Elinor d'un air plus que suspicieux. 

— Euh... oui. (Je m'éclaircis la voix, me creusant la  tête pour trouver un moyen de changer de sujet.) Dites-moi, vous devez être très fière de Luke, non ? 

J'espère  que  cette  remarque  va  susciter  dix  bonnes  minutes  de commentaires  réjouis.  Mais  Elinor  se  contente  de  me  regarder  sans  un mot, comme si je parlais à tort et à travers. Alors j'insiste : 

— Avec  sa  société  et  tout  le  reste.  Il  a  tellement  bien  réussi.  Et  il  est déterminé  à  réussir  de  la  même  façon  à  New  York.  Et  dans  toute l'Amérique. 

Cette tirade me vaut un sourire condescendant d'Elinor. 

— Personne n'est rien tant qu'il n'a pas réussi ici, en Amérique, lâche-t-elle en regardant par la vitre. Nous y sommes. 

Le ciel soit loué ! 

Je dois rendre justice à Elinor : cet institut de beauté est renversant. La réception ressemble en tout point àune grotte grecque, avec des colonnes, de la musique douce, et un délicat parfum d'huiles essentielles flotte dans l'air. Une femme très élégante, vêtue de lin noir, nous accueille, donnant à Elinor du madame Sherman avec une déférence marquée. Elles discutent un moment à voix basse, et de temps en temps la femme me jette un regard en hochant la tête ; je fais mine de ne pas écouter et me concentre sur le prix des huiles pour le bain. Puis, brusquement, Elinor se retourne et me pousse vers un coin-salon, où des panneaux prient la clientèle de parler à voix basse pour respecter la tranquillité des lieux. 

Nous nous asseyons, sans échanger un mot, devant une carafe de thé à la  menthe,  puis  une  fille  en  uniforme blanc  vient  me  chercher  pour  me conduire  dans  une  cabine  de  soins  où  m'attendent,  sous  cellophane gaufrée,  des  mules  et  un  peignoir.  Je  me  change,  tandis  que  la  fille s'affaire devant un comptoir de produits -je me demande avec curiosité à quoi  je  vais  avoir  droit.  Elinor  a  insisté,  en  dépit  de  mes  protestations, pour m'offrir une séance, et apparemment elle a choisi pour moi le soin « 

intégral  ».  J'espère  que  celui-ci,  quel  qu'il  soit,  inclut  un  massage relaxant aux huiles essentielles. Mais, en me couchant sur la table, j'avise un pot de cire fumante. 

Une sensation désagréable me tord l'estomac. Je n'ai jamais beaucoup aimé l'épilation à la cire. Je n'ai pas peur de la douleur mais... 



Bon, d'accord, j ' ai un peu peur de la douleur. 

— Le soin comprend une épilation ? fais-je, d'une voix aussi dégagée que possible. 

— Vous avez choisi l'épilation intégrale, me répond l'esthéticienne d'un air surpris. Des pieds à la tête. Jambes, bras, sourcils et brésilien. 

Les bras ? Les sourcils ? Je sens ma gorge se serrer d'angoisse. Je n'ai pas eu aussi peur depuis mes vaccins pour la Thaïlande. 

— Brésilien ? C'est... c'est quoi ? 

— C'est une forme d'épilation du maillot. Une épilation totale. 

Je  la  regarde,  bouche  bée,  mes  cellules  grises  fonctionnant  à  toute allure. Ça ne signifie tout de même pas... 

— Si vous voulez bien vous allonger... 

— Attendez  !  (J'essaie  de  ne  pas  trahir  mon  affolement.)  Quand  vous dites intégral, est-ce que vous voulez dire... 

— Hum, hum, réplique l'esthéticienne avec un sourire. Ensuite, si vous voulez,  je  peux  vous  incruster  un  petit  cristal  sur...  sur  la  zone...  Les cœurs ont beaucoup de succès. Mais si vous préférez des initiales... 

NON ! Dites-moi que je rêve ! 

— Si vous voulez bien vous allonger et vous détendre. 

Me détendre ?  Me détendre !  

Elle  se  tourne  vers  le  pot  de  cire  fondue,  et  soudain  je suis  terrorisée, purement et simplement. Je comprends exactement ce que ressent Dustin Hoffman sur la chaise du dentiste dans  Marathon Mon.  

En pivotant pour descendre, je m'entends dire : 

— Je ne le fais pas. 

— Le cœur en cristal ? 

— Rien. 

—  Rien? 

La fille s'approche, le pot de cire à la main, et de 

panique je me cogne contre la table. Dans un geste de défense, je ramène les pans du peignoir devant moi. 

— Mais Mme Sherman a payé d'avance pour un soin intégral. 

— Je  me  fiche  de  ce  pour  quoi  elle  a  payé,  dis-je  en  reculant.  Vous pouvez m'épiler les jambes. Mais pas les bras. Et certainement pas le... 

reste. Le truc avec le cœur en cristal. 

L'esthéticienne prend un air soucieux. 

— Mme  Sherman  est  l'une  de  nos  meilleures  clientes.  Elle  a  bien précisé que nous devions vous faire un soin intégral. 

En désespoir de cause, je me mets à crier : 

— Mais elle n'en saura rien ! Comment pourrait-elle le savoir ? Elle ne va pas aller vérifier, non ? Elle ne va tout de même pas demander à son fils  si  ses  initiales  sont  tatouées  sur  le...  sur  la...  (impossible  de  me résoudre à prononcer le mot « zone »)... enfin... de sa petite amie. 

Je  me  tais.  Le  silence  qui  suit  est  tendu,  rompu  seulement  par  le gazouillis des flûtes de pan. 

Brusquement,  la  fille  éclate  de  rire.  Nos  regards  se  croisent,  et  je  me mets moi aussi à rire, avec toutefois un brin d'hystérie. 

— Vous  avez  raison,  dit-elle  en  s'essuyant  les  yeux  et  en  s'asseyant. 

Vous avez tout à fait raison. Elle n'en saura rien. 

— Et  si  on  faisait  un  compromis  ?  Vous  m'épiiez  les  jambes  et  les sourcils, et on s'en tient là. 

— Que dites-vous d'un massage à la place du reste ? Pour meubler ? 

J'approuve, soulagée : 

—  Parfait ! 

Je  m'allonge,  un  peu  épuisée,  et  d'un  geste  expert  l'esthéticienne  me couvre d'une serviette. 

— Mme Sherman a donc un fils ? demande-t-elle en me caressant les cheveux. 

— Oui, fais-je, surprise. Elle n'en parle jamais ? 

— Pas que je sache. Et pourtant elle vient ici depuis des années. (Elle hausse les épaules.) Sans doute est-ce moi qui ai supposé depuis le début qu'elle n'avait pas d'enfant. 

— Oh, dis-je en m'allongeant, sans rien trahir de ma 

surprise. 

Quand  j'émerge,  une  heure  et  demie  plus  tard,  je  me  sens merveilleusement  bien.  J'ai  des  sourcils  flambant  neufs,  des  jambes douces,  et  le  corps  satiné  par  le  plus  fantastique  des  massages aromathérapiques. 



Elinor m'attend à la réception. Elle me toise de haut en bas d'un regard appréciateur,  et  tout  à  coup  je  suis  prise  d'angoisses  :  si  elle  me demandait  d'ôter  mon  cardigan  pour  vérifier  la  douceur  de  mes  bras  ? 

Mais non, elle se contente de dire : 

—  Vos sourcils sont bien mieux ainsi. 

Puis elle se tourne vers la sortie et je la suis en courant. 

Au moment où nous montons en voiture, je m'enquiers : 

—  Où allons-nous manger ? 

— Nina  Heywood  donne  un  déjeuner  contre  la  faim  dans  le  monde, répond-elle  en  examinant  un  de  ses  ongles  immaculés.  Ce  sera  tout simple. Vous connaissez les Heywood ? Ou les van Gelders ? 

Bien évidemment, je ne connais ni les uns ni les autres. Je m'entends déclarer : 

— Non. Mais je connais les Webster. 

— Les  Webster  ?  fait-elle  en  arquant  un  sourcil.  Les  Webster  de Newport ? 

— Non,  les  Webster  d'Oxshott.  Janice  et  Martin.  (Je  lui  décoche  un regard innocent.) Vous les connaissez ? 

— Non, répond-elle en me gratifiant d'une œillade 

glaciale. Je ne pense pas. 

Le  reste  du  trajet  se  poursuit  sans  échanger  un  mot.  Puis, soudain, la voiture s'arrête, et nous en descendons pour entrer dans le plus imposant, le plus immense hall dans lequel j'ai jamais mis les pieds, avec un portier et  des  miroirs  partout.  Un  ascenseur  doré  manœuvré  par  un  liftier  à casquette  galonnée  nous  emporte  des  billions  d'étages  plus  haut, directement dans un appartement. Indescriptible ! 

L'endroit  est  absolument  gigantesque,  avec  un  sol  en  marbre,  un double escalier, et un piano à queue sur une estrade. Les murs tendus de soie  pâle  sont  décorés  d'immenses  toiles  encadrées  de  dorures,  et  des arrangements floraux disposés sur des piédestaux cascadent partout dans la  pièce.  Des  femmes  minces  comme  des  brindilles  habillées  de vêtements de luxe discutent avec animation, des serveuses proposent des coupes de Champagne, et une fille en robe à froufrous joue de la harpe. 

Un déjeuner de charité tout simple, ça ? 

Notre hôtesse, Mme Heywood, une minuscule dame en rose, s'apprête à me serrer la main quand l'arrivée d'une femme en turban orné de bijoux la distrait. Elinor me présente à une Mme Parker, une Mme Wunsch, une Mlle Kutomi avant de s'éclipser. Je m'efforce de soutenir la conversation du mieux que je peux, en faisant abstraction de l'amitié que tout le monde me prête avec le prince William. 

— Dites-moi,  s'enquiert  Mme  Parker  dans  un  chuchotement  pressant, comment ce pauvre jeune homme s'est-il remis d'une... si grande perte ? 

— Ce  garçon  possède  une  noblesse  naturelle,  assène  Mme    Wunsch. 

Les  jeunes  gens  d'aujourd'hui apprendraient beaucoup en suivant son exemple. Dites-moi, est-ce à l'armée qu'il se destine ? 

— II... il en a parlé, oui, dis-je en désespoir de cause. 

Si vous voulez bien m'excuser. 

Je me sauve aux toilettes - tout aussi immenses et somptueuses que le reste de l'appartement, avec des rayonnages entiers de savons de luxe et de flacons de parfum, et une chaise tout ce qu'il y a de confortable. Ça ne me  gênerait  pas  de  passer  le  reste  de  la  journée  ici.  Mais  je  n'ose m'éterniser,  au  cas  où  Elinor  me  chercherait.  Donc,  après  une  petite aspersion   d'Eternity,  je  me  force  à  revenir  dans  l'arène.  Des  serveurs silencieux  circulent  entre  les  invités  en  murmurant  :  «  Le  déjeuner est servi. » 

Pendant que les gens s'ébranlent vers une imposante double porte à la française,  je  tente  de  repérer  Elinor.  Sans  succès.  Près  de  moi,  sur  une chaise, une vieille dame en robe de dentelle noire essaie de se lever en prenant appui sur sa canne. 

— Laissez-moi  vous  aider,  dis-je  en  me  précipitant  vers  elle.  Puis-je vous débarrasser de votre verre ? 

—  Merci, mon petit ! dit-elle avec un sourire. 

Je lui prends le bras et nous cheminons doucement 

jusqu'à  une  salle  à  manger  digne  d'un  palais,  où  les  invités  prennent place autour des tables rondes, tandis que les serveurs papillonnent avec des corbeilles de petits pains. 

— Ah,  Margaret,  vous  voilà  !  s'écrie  Mme  Heywood  en  s'avançant  à notre  rencontre,  mains  tendues  vers  la  vieille  dame.  Voyons...  où  est votre table ? 

— Cette  jeune  personne  a  eu  l'amabilité  de  m'aider,  explique  ma compagne en s'installant sur une chaise. 

Je souris avec modestie à la maîtresse de maison. 

—  Merci, ma chère, marmonne celle-ci d'un airabsent. Pourriez-vous aussi prendre mon verre et apporter de l'eau à notre table ? 

— Bien sûr, dis-je avec un grand sourire. 

— Et je prendrais volontiers un gin tonic, ajoute un vieux monsieur en se tortillant sur sa chaise. 

— Tout de suite. 

Maman a entièrement raison : rien de plus efficace que de se montrer serviable  pour  se  faire  des  amis.  Prêter  main-forte  à  notre  hôtesse  me donne  l'impression  d'avoir  un  statut  à  part.  C'est  un  peu  comme  si  sa réception était aussi la mienne. 

J'ignore  où  aller,  mais,  voyant  les  serveurs  se  diriger  vers  l'une  des extrémités de la pièce, je les suis, m'engouffre dans une porte battante et me  retrouve  au  seuil  d'une  cuisine  qui  ferait  damner  d'envie  maman  - 

tout en granit et marbre, avec un frigo qui ressemble à une fusée spatiale, et même un four à pizza encastré dans le  mur.  Des  serveurs  en  chemise blanche entrent et sortent avec des plateaux, tandis que deux chefs mani-pulent des poêles d'un air affairé sur le plan de travail au milieu de la pièce 

; quelqu'un crie : « Où sont passées ces putains de serviettes ? » 

Je trouve une bouteille d'eau, un verre, et les pose sur un plateau. Reste à dénicher le gin. Comme je me penche pour ouvrir un placard, un type aux cheveux décolorés coupés ras me tape sur l'épaule. 

— Hé, vous ! Que faites-vous là ? 

— Oh, bonjour. Je cherche du gin. Quelqu'un a demandé un gin tonic. 

— Pas le temps de nous occuper de ça ! aboie-t-il. Vous vous rendez compte combien nous sommes ? Nous devons d'abord assurer le service 

! 

Je  le  regarde  sans  comprendre,  puis  mes  yeux  se  posent  sur  ma  jupe noire, et je lâche un petit rire choqué. 

— 

Non, je ne suis pas... Enfin... je ne fais pas partie 

de... 

Comment  le  lui  expliquer  sans  l'offenser  ?  Je  suis  certaine  que  le métier  de  serveur  est  très  prenant.  Cela  dit,  ce  type-là,  je  suis  certaine aussi qu'il est acteur à ses heures perdues. 

Mais pendant que je tergiverse, il me colle un plateau de poisson fumé dans les mains. 

— Allez ! On y va ! 

— Mais je ne suis pas... 



—  Silence ! Sur les tables ! 

Avec un frisson de terreur, j'obtempère. Je sais ce que 

je vais faire, d'abord m'ôter de son chemin, puis poser le plateau dans un coin et filer chercher ma place à table. 

Avec précaution, je repars dans la salle à manger où j'erre un instant entre  les  tables,  cherchant  où  abandonner  mon  plateau.  Mais  il  semble qu'il ne reste aucune surface libre, ni table ni chaise. Je ne peux tout de même pas l'abandonner par terre ! Quant à le poser sur une des tables, ce serait encore plus curieux. 

Tout cela commence à devenir ennuyeux. Le plateau est assez lourd et j'ai mal aux bras. Je passe à côté de M. Wunsch, à qui je souris, mais il ne paraît  même  pas  me  voir.  On  dirait  que  je  suis  tout  à  coup  devenue invisible. 

Cette situation est ridicule. Il doit bien y avoir un endroit où poser ce fichu plateau ! 

— Allez-vous servir ? siffle une voix furieuse derrière moi. 

Je sursaute. 

Je réponds, un peu démontée : 

—  D'accord. Oui, tout de suite. 

Bien  sûr  !  C'est  encore  la  solution  la  plus  simple.  Au  moins,  je  serai débarrassée  et  je  pourrai  m'asseoir.  Je  m'approche  avec  hésitation  de  la première  table.  Une  tête  élégamment  coiffée  pivote  et  j'ai  un  petit mouvement de recul. Elinor me fixe ; elle pourrait aussi bien avoir des dagues à la place des yeux. 

Je lui lance nerveusement : 

— Coucou ! Vous voulez un peu de poisson fumé ? 

— Que faites-vous là ? siffle-t-elle à voix basse. 

— Euh... rien. Je... je donnais juste un coup de main... 

— Oui,  je  prendrais  volontiers  un  peu  de  poisson  fumé,  déclare  une femme en veste dorée. Auriez-vous de la vinaigrette basses calories ? 

— Euh... eh bien, en fait, je ne suis pas... 

— Rebecca ! (La voix d'Elinor fuse comme de la mitraille de sa bouche à peine ouverte.) Posez ça ! Posez ça et asseyez-vous ! 

— Oui, tout de suite, dis-je avec un regard hésitant au plateau. Quoique tant que j'y suis... 



— Po-sez-le. Immédiatement. 

Je me sens perdue et, juste à ce moment-là, j'avise un serveur qui arrive vers moi,  un  plateau  vide  dans  les  mains.  Avant  qu'il  puisse  protester,  je  me déleste de mon plat de poisson fumé et me hâte, jambes flageolantes, vers ma chaise en me lissant les cheveux. 

Lorsque  je  m'assieds  et  que  je  déploie  ma  servieoe sur mes genoux, un silence se fait autour de la table. Je tente un sourire amical, qui demeure sans écho. Puis une vieille dame qui arbore au moins six rangs d'énormes perles et un appareil auditif se penche vers Elinor et | murmure, si distinctement que tout le monde l'entend : 

—  Votre fils fréquente... une serveuse ? 
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Hum...  Je  ne  suis  pas  entièrement  convaincue  qu'Elinor  et  moi  ayons vraiment accroché. Elle n'a pas été franchement loquace pendant le trajet du retour - ce qui peut signifier aussi bien une approbation silencieuse que le contraire. 

Quand  Luke  m'a  demandé  comment  s'était  passée  la  journée,  j'ai comme qui dirait glissé sur l'incident du plat de poisson. Et sur celui de l'institut de beauté. À la place, je me suis étendue sur le plaisir qu'avait eu sa mère en découvrant son cadeau. 

Et  bon,  c'est  vrai,  j'ai  inventé  quelques  détails  -  qu'elle  avait  dit  par exemple que Luke était le meilleur fils du monde en se tapotant les yeux avec son mouchoir. Mais je ne pouvais tout de même pas lui rapporter sa véritable réaction, non ? Lui raconter qu'elle s'était contentée de regarder le foulard comme s'il s'était agi d'une paire de chaussettes de chez Woolworth. Et, de fait, je suis bien contente d'avoir enjolivé un peu la réalité, parce  que  je  n'ai  jamais  vu  Luke  si  content.  Il  s'est  empressé  de  lui téléphoner et de lui laisser un message pour lui dire à quel point il était heureux qu'elle l'aime - mais elle n'a jamais rappelé. 

Personnellement,  j'ai  eu  mieux  à  faire  ces  derniers  jours  que  de  me demander  si  Elinor  m'apprécie  ou  pas.  Soudain,  je  n'ai  pas  cessé  de recevoir des coups de fil de gens qui veulent me rencontrer. Selon Luke, c'est l'effet boule de neige et il comptait là-dessus depuis le début. Hier, j'ai  eu  trois  rendez-vous  avec  différents  décideurs de  la  télé  -  et,  en  ce moment même, je suis en petit déjeuner de travail avec un certain Greg Walters,  de  Blue  River  Productions.  C'est  lui  qui  m'a  envoyé  cette corbeille  de  fruits  et  qui  était  si  impatient  de  me  rencontrer.  Jusque-là, notre entrevue se déroule formidablement bien. Je porte un pantalon que j'ai acheté hier chez Banana Republic et mon nouveau haut de créateur, et je dois dire que Greg semble pour le moins impressionné. 

— Vous êtes à la mode, n'arrête-t-il pas de répéter entre deux bouchées de croissant. Vous en êtes consciente ? 

— Euh... Eh bien... 

— Non ! (Il lève la main.) Ne soyez pas timide. Vous êtes  à  la  mode. 



Votre nom est sur toutes les lèvres en ville. Les gens se battent pour vous avoir. (Il boit une gorgée de café et me regarde droit dans les yeux.) Je ne vais  pas  y  aller  par  quatre  chemins  -je  veux  vous  donner  votre  propre émission. 

Je le regarde fixement, le souffle coupé. 

— Vraiment ? Ma propre émission ? Pour y faire quoi ? 

— Qu'importe.  Nous  trouverons  la  formule  gagnante.  (Il  boit  une gorgée de café.) Vous êtes chroniqueuse politique, non ? 

— Euh... Pas exactement, dis-je, gênée. Je fais du conseil financier. Vous savez, les crédits, les hypothèques... 

— Ah oui, dit-il en hochant la tête. La finance. Bon, alors je pense à. . Ce qui me  passe  par  la  tête,  c'est  Wall Street,  un  mix  entre   Wall  Street,  AbFab   et Oprah.  Vous pourriez faire ça, n'est-ce pas ? 

— Euh..  oui ! Absolument. 

Je  n'ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  dont  il  me  parle  mais  je  rayonne  de confiance en mordant dans mon croissant 

— Il  faut  que  j'y  aille,  conclut-il  en  terminant  son  café.  Mais  je  vous appelle  demain  et  j'organise  un  rendez-vous  avec  notre  directeur  du développement. Ça marche ? 

— Ce sera parfait, dis-je en m'efforçant de garder un air nonchalant Et, tandis qu'il s'en va, je ne peux m'empêcher de sourire béatement. Ma propre émission ! De mieux en mieux.  Tous  les  gens  que  je  rencontre  se bousculent pour m'offrir du travail et n'arrêtent pas de m'inviter dans  des superrestaurants.  Pas  plus  tard  qu'hier,  quelqu'un  a  même  dit  que  je pourrais faire carrière à Hollywood. Hollywood ! Rien que ça ! 

Imaginez un peu si j'ai mon émission à Hollywood ! Je vivrai dans une de ces  maisons  incroyables  de  Beverly  Hills  et  j'irai  à  des  fêtes  avec  des stars  de  cinéma. Peut-être que Luke ouvrira une succursale à Los Angeles et commencera à représenter des gens comme Minnie Driver. Bon, je sais, elle n'a  rien  d'une  institution  financière  mais  peut-être  que  Brandon  Communication pourrait se diversifier dans le cinéma. Mais oui ! Et elle deviendrait ma meilleure  amie  et  nous  irions  faire  du  shopping  toutes  les  deux. .  Peut-être même que nous partirions en vacances ensemble. 

—  Bonjour, Rebecca ! lance une voix enjouée. 

Je  lève  un  regard  tout  ébloui  de  rêves  ensoleillés  et découvre  Michael Ellis. 



— Oh, bonjour ! dis-je en détournant mon esprit 

d'un sublime coucher de soleil sur la plage de Malibu. 

Puis, désignant la chaise en face de moi, je propose : 

— Asseyez-vous donc. 

— Je ne vous dérange pas ? 

— Non. J'avais un rendez-vous, mais il est terminé. (Je regarde alentour d'un air vague.) Luke n'est pas avec vous ? Nous ne faisons plus que nous croiser, depuis quelques jours. 

Michael secoue la tête. 

— Il a rendez-vous chez JD Slade ce matin. Avec les grands chefs. 

Un  serveur  vient  débarrasser  l'assiette  de  Greg  Walters,  Michael  lui commande un cappuccino, et quand le serveur disparaît son regard intrigué s'attarde sur la seconde encolure de mon pull. 

— Vous savez sans doute que vous avez un énorme 

trou de mite dans votre pull. Elle doit avoir une belle 

vue. 

Hahaha. Très drôle. 

— En fait, c'est le dernier cri en ce moment... Madonna a le même. 

— Ah ! Madonna ! 

Il boit une gorgée du cappuccino qui vient d'arriver. Baissant imperceptiblement la voix, je demande : 

— Alors...  Comment  cela  avance-t-il  ?  Luke  m'a  dit  que  les  investisseurs étaient un peu... nerveux. 

— Exact,  confirme  Michael  avec  un  hochement  de  tête  grave.  Je  ne comprends rien à ce qui se passe. 

— Mais pourquoi avez-vous besoin d'investisseurs ? Luke a des tonnes d'argent... 

— Ne jamais investir son propre argent, c'est la première règle des affaires. 

D'un autre côté, Luke a des projets de grande envergure, qui requièrent un gros capital. Vous savez, poursuit-il en relevant la tête, il est sacrement déterminé, votre ami. Vraiment décidé à réussir ici. 

Je confirme en roulant des yeux. 

— Oh, je sais. C'est un acharné du travail. 

— Aimer le travail, c'est bien, dit Michael en plissant le front. Mais quand ça  vire  à  l'obsession,  c'est  moins  bien.  (Il  se  tait  quelques  secondes,  puis relève la tête et sourit.) Je crois que les choses se passent plutôt bien  pour vous, non ? 

— Oui,  même  extraordinairement  bien.  J'ai  rencontré  plein  de  gens formidables, et ils m'assurent tous qu'ils veulent m'embaucher. Je sors d'un rendez-vous avec Greg Walters, de Blue River Productions. Il veut me donner ma propre émission. Et hier, quelqu'un a même parlé d'Hollywood. 

— C'est  génial.  Vraiment  génial.  (Il  me  considère  d'un  regard  pensif.) Mais, si je peux me permettre... 

— Oui? 

— Ces gens de la télé... Vous ne devez pas forcément prendre chacune de leurs paroles pour argent comptant. 

Un peu déconfite, je demande : 

— Que voulez-vous dire ? 

— Ce sont des grandes gueules, explique Michael en remuant lentement son café. Ils se sentent importants. Et ils croient ce qu'ils disent à la minute où ils le disent. Mais quand arrive le moment de parler argent... (Il s'interrompt et me fixe.) Je ne voudrais pas que vous soyez déçue. 

— Mais je ne serai pas déçue ! Greg Walters m'a affirmé que toute la ville se battait pour m'avoir ! 

— Je n'en doute pas. Et j'espère sincèrement qu'il 

dit vrai. Pour ma part... 

Il s'interrompt de nouveau : un portier en uniforme s'approche  de  notre table. 

— Mademoiselle Bloomwood, j'ai un message pour 

vous. 

Je  le  remercie,  surprise,  et  j'ouvre  l'enveloppe  qu'il  m'a  tendue.  À 

l'intérieur, il y a un message de Kent Garland de HLBC. 

— Eh bien ! fais-je, incapable de contenir un sourire de triomphe. On dirait que  les  gens  de  HLBC  n'étaient  pas  juste  des  grandes  gueules  mais  qu'ils parlaient  bien  affaires.  (J'ajoute  en  fourrant  le  message  sous  les  yeux  de Michael :) Regardez. 

— « Merci d'appeler l'assistant de Kent pour convenir d'un bout d'essai caméra », lit l'associé de Luke à voix haute. Bon, on dirait que j ' ai parlé à tort et à travers. (H lève sa tasse de café à mon intention.) À vos succès à venir. 

Puis-je me permettre un conseil ? 



— Lequel ? 

— Votre pull, fait-il avec une grimace rigolote et en secouant la tête. 

OK.  Qu'est-ce  que  je  vais  bien  pouvoir  mettre  demain  ?  C'est  tout  de même  le  moment  le  plus  important  de  ma  vie.  Un  bout  d'essai  pour  la  télé américaine.  Ma  tenue  doit  être  parfaite,  flatteuse,  télégénique, impeccable. . Mon Dieu, mais je n'ai rien à me mettre ! Rien! 

J'ai passé en revue ma garde-robe un million de fois et je suis effondrée sur le Ut, vidée. Comment croire que j'ai fait tout ce chemin sans emporter un seul vêtement susceptible de convenir pour un bout d'essai. C'est sans issue. Il va falloir que j'aille faire les magasins. 

Je vérifie si j'ai bien mon portefeuille dans mon sac et, au moment où je prends mon manteau, le téléphone sonne. C'est peut-être Luke ! 

— Allô? 

— Bex ! s'écrie la voix ténue de Suze, loin à l'autre bout du fil. 

— Suze! 

— Comment ça va ? 

— Très bien. J'ai des tonnes de rendez-vous et tout le monde est vraiment très positif. C'est... génial. 

— Formidable, Bex ! 

— Et toi ? (Je suis légèrement alarmée par un petit quelque chose dans sa voix.) Tout va bien ? 

— Oui, très bien. Sauf que... (Elle hésite.) J'ai pensé que je devais te mettre au courant. Un homme a téléphoné ce matin ici à propos d'une somme que tu dois à un magasin. La Rosa, à Hampstead. 

Je grimace. 

— Ah bon ? Encore eux ? 

— Oui. Il m'a demandé quand tu sortais de ton caisson d'isolation ? 

— Oh... Et qu'as-tu répondu ? 

— Bex ? Pourquoi pensait-il que tu étais dans un caisson d'isolation ? 

— Je ne sais pas, dis-je, évasive. Peut-être a-t-il entendu des bruits. . Ou alors, c'est à cause de ma petite lettre un peu étrange... 

— Bex ! m'interrompt Suze, et sa voix tremble légèrement. Tu m'avais dit que tu t'étais occupée de toutes ces notes. Tu avais promis ! 

Je proteste, en saisissant ma brosse et en commençant à me la passer dans les cheveux : 

--- Mais je m'en suis occupée ! 

— En leur disant que ton parachute ne s'était pas ouvert à temps ? s'écrie Suze. Franchement, Bex... 

— Écoute, ne t'inquiète pas. Je règle ça dès mon retour. 

— Ce type a dit qu'il allait devoir prendre les mesures qui s'imposent, qu'il était vraiment désolé, mais qu'il avait fait assez de concessions et que... 

Je la rassure d'un ton apaisant : 

— Ils disent toujours ça. Suze, tu n'as vraiment pas à 

t'inquiéter. Je vais gagner des tonnes de fric ici. Des 

tonnes. Je pourrai tout payer et tout rentrera dans F ordre. 

Il  y  a  un  silence  et  j'imagine  Suze  assise  par  terre  dans le  salon,  en  train d'enrouler une mèche de cheveux autour de son doigt. 

— Vraiment ? finit-elle par dire. Tout se passe bien, alors? 

— Mais oui ! Je fais un bout d'essai caméra demain, il y a un type qui me propose ma propre émission, et on me parle même d'Hollywood ! 

— Hollywood ! souffle Suze. Mon Dieu ! Incroyable ! 

— Je sais, dis-je en souriant de toutes mes dents au miroir en face de moi. 

C'est  génial.  Il  paraît  que  mon nom  est  sur  toutes  les  lèvres.  Le  type  de Blue River Productions me l'a affirmé. 

— Et que vas-tu mettre pour le bout d'essai ? 

— Je  partais  justement  chez  Barney's  !  dis-je,  tout  excitée.  Pour  me choisir une tenue. 

— Barney's ? s'exclame Suze, horrifiée. Bex ! Tu avais promis que tu ne ferais pas de folies ! Tiens-t'en strictement à ton budget ! 

— Mais je m'en tiens à mon budget ! J'ai tout noté. Et, de toute façon, il s'agit d'une dépense professionnelle. J'investis dans ma carrière. 

— Mais... 

— Suze, il est impossible de gagner de l'argent si on ne commence pas par  en  dépenser.  Tout  le  monde  sait  ça  !  Même  toi,  tu  as  eu  besoin  de dépenser de l'argent pour tes fournitures au départ, non ? 

Il y a un silence. 

— Oui..., lâche Suze, visiblement peu convaincue. 

— Et puis, c'est à ça que servent les cartes de crédit, non ? 



— Oh, Bex..., soupire-t-elle. En fait, c'est drôle, c'est justement ce que disait la fille des impôts. 

— Quelle fille des impôts ? 

Je grimace à mon reflet tout en attrapant un tube d'eyeliner. 

— La fille qui est venue ce matin. Elle avait un bloc-notes et elle a posé des  tas  de  questions,  sur  moi,  l'appartement,  la  part  de  loyer  que  tu  me paies... Nous avons un peu bavardé. Elle était très sympa. Je lui ai dit que tu étais en Amérique avec Luke... Et je lui ai parlé de ton job à la télé... 

— Bon, fais-je, sans écouter vraiment. Tout a l'air d'aller bien. Écoute, il  faut  que  je  file.  Mais,  franchement,  ne  t'en  fais  pas.  Et  si  quelqu'un d'autre appelle pour moi, ne décroche pas, OK ? 

— Eh bien... OK. Et bonne chance pour demain. 

— Merci ! 

Hahaha. En route pour chez Barney's. 

Je  suis  déjà  passée  chez  Barney's  deux  ou  trois  fois  depuis  que  nous sommes  ici,  mais  toujours  en  coup  de  vent.  Cette  fois...  Waouh  !  C'est différent. Je peux 

prendre  mon  temps,  monter  et  descendre  à  mon  gré,  explorer  les  huit étages et regarder tous les vêtements. 

Et quels vêtements ! Les plus beaux, ni plus ni moins, que j'aie jamais vus. Où que mon regard se pose, les formes, les couleurs donnent envie de prendre, toucher, caresser. 

Mais  je  ne  peux  quand  même  pas  passer  la  journée  à  m'extasier.  Le travail m'attend ; je dois trouver une tenue pour demain. Je pensais à une veste,  qui  assiérait  mon  autorité  -  mais  ce  doit  être   la   bonne  veste.  Ni trop  souple  ni  trop  raide...  Une  coupe  simple.  Et  peut-être  une  jupe.  À 

moins que... Regardez ce pantalon ! Il serait fantastique - à condition que j'aie les bonnes chaussures. 

J'explore minutieusement chaque étage, en notant mentalement tout ce qui m'intéresse - puis je regagne le rez-de-chaussée et commence à faire la synthèse des différentes options. Une veste Calvin Klein et une jupe... 

— Excusez-moi ? m'interrompt une voix tandis que 

j'attrape un haut sans manches. 

Je me retourne, surprise. Une femme en pantalon noir me sourit. 

— Puis-je vous aider ? 



— Oui merci. Si vous vouliez bien me tenir ça... Comme je lui tends le fruit de ma moisson, je vois son sourire flancher. 

— Quand  je  parlais  d'aide...  En  fait,  nous  offrons  aujourd'hui  une promotion  exceptionnelle  aux  clients  qui  recourent  aux  services  de  nos conseillères d'achat. Nous aimerions introduire ce concept auprès du plus grand nombre. Si vous souhaitez profiter de cette offre, il reste quelques créneaux. Très bien, dis-je, intéressée. Qu'est-ce exactement que... 

— Nos  conseillères  d'achat  sont  chargées  de  trouver  ce  que  vous cherchez.  Elles  vous  aident  à  déterminer  votre style, vous orientent vers les modèles qui vous vont le mieux et vous guident ; notre choix d'articles est si vaste que cela peut parfois décourager les plus endurantes. 

Elle  lâche  un  petit  rire  sec  qui  me  donne  à  penser  que ce  n'est  pas  la première fois qu'elle fait ce speech aujourd'hui. 

— Je vois, dis-je, pensive. Mais je ne suis pas certaine d'avoir besoin d'aide. Merci quand même... 

— Ce  service  est  gratuit,  précise-t-elle.  Et  aujourd'hui  nous  offrons également thé, café ou Champagne. 

Du Champagne ? Du Champagne gratuit ? 

—  Oh, en ce cas... 

Et,  de  fait,  en  la  suivant  au  troisième  étage,  je  me  dis  que  ça  va probablement  être  intéressant.  Ces  conseillères  doivent  connaître  leur affaire et elles auront un regard différent du mien. Elles me révéleront un aspect de moi-même que j'ignore. 

Nous  arrivons  dans  une  enfilade  de  spacieux  dres-sing-rooms  où  la femme m'introduit avec un sourire. 

— C'est Erin qui sera votre conseillère aujourd'hui, annonce-t-elle. Elle vient  de  rejoindre  notre  équipe,  donc,  de  temps  à  autre,  elle  sera  ellemême guidée par une de nos conseillères seniors. Cela vous convient-il ? 

— Très bien, dis-je en ôtant mon manteau. 

— Désirez-vous du thé ? du café ? du Champagne ? 

— Du Champagne, merci. 

—  Parfait. Ah, voici Erin. 

Je lève les yeux, curieuse, et avise la grande fille mince qui entre dans le dressing.  Elle  a  de  longs  cheveux blonds  et  raides  et  une  petite  bouche écrasée. On dirait que son visage a été pris en étau entre les portes d'un ascenseur  et  n'a  jamais  retrouvé  depuis  sa  forme  originelle.  Quand  elle me dit bonjour en souriant, je regarde sa bouche, fascinée. 

— Je  m'appelle  Erin  et  je  vais  vous  aider  à  trouver  la  tenue  qui correspond le mieux à ce que vous cherchez, annonce-t-elle. 

— Formidable. Je brûle d'impatience. 

Je me demande comment Erin a fait pour décrocher ce job. Certainement pas grâce au goût dont témoignent ses chaussures. 

— Voilà, je fais un bout d'essai pour la télé demain et je voudrais une tenue élégante mais qui reste abordable. Peut-être avec une petite fantaisie quelque part. 

— Une petite fantaisie..., répète Erin en notant sur son calepin. OK... 

Vous pensiez à un tailleur ? Une veste ? 

— Eh bien... 

Je me lance dans une explication détaillée de ce que je cherche. Erin écoute  attentivement,  et  je  remarque  qu'une  femme  brune  avec  des lunettes  en  écaille  passe  de  temps  à  autre  la  tête  dans  notre  dressing  et écoute, elle aussi. 

— Bien,  déclare  Erin  quand  j'ai  terminé  mon  laïus.  Nous  avons quelques idées de départ. (Elle pianote sur sa dent.) Nous avons une très jolie veste Moschino avec des roses sur le col... 

— Ah oui, je la connais. J'y pensais aussi ! 

— Que nous pourrions assortir avec une jupe de la nouvelle collection Barney's. 

— La noire ? Celle avec des boutons ? Oui, j'y avais pensé, mais elle est un peu courte. Je pensais plutôt à unelongueur au genou. Avec un ourlet passepoilé, vous voyez... 

— Écoutez... Laissez-moi faire une sélection et nous 

pourrons mieux nous rendre compte. 

Pendant qu'elle part chercher sa sélection de vêtements, je m'assieds et sirote  mon  Champagne.  Pas  mal,  leur  système  en  fait  ;  bien  moins fatigant que d'arpenter soi-même les rayons. J'entends des chuchotements dans  la  cabine  voisine  et,  brusquement,  une  voix  de  femme  monte  et éclôt en un cri de détresse : 

— Il va voir ce qu'il va voir, ce salaud ! Je vais lui montrer, moi ! 

— Certainement,  Marcia,  réplique  la  voix  apaisante  et  posée  de  la femme aux lunettes d'écaillé. Nous allons lui montrer. Mais pas avec un tailleur-pantalon rouge cerise. 



— Voilàààààà ! 

C'est  Erin,  de  retour  dans  la  cabine,  poussant  un  portant.  Je  passe rapidement  les  vêtements  en  revue  et  remarque  quelques  pièces  qui m'avaient déjà arrêtée. Mais où est la jupe dont nous avions parlé ? Et cet étonnant tailleur pantalon aubergine avec un col en velours ? 

—  Voici une veste... et la jupe assortie... 

Je les prends et regarde la jupe, sceptique. Trop courte, c'est évident. 

Mais  bon,  c'est  elle  l'expert...  Je  me  change  rapidement  puis  sors  me camper devant le miroir, à côté d'Erin. 

— Cette  veste  est  fabuleuse.  Et  elle  me  va  à  la  perfection.  J'adore  la coupe. 

Je n'ai pas vraiment envie de me prononcer sur la jupe. Je ne veux pas la blesser, mais franchement, ça ne me va pas du tout. 

—  Voyons, réfléchit Erin en penchant la tête de côté 

et  en  examinant  mon  reflet.  Oui,  je  pense  qu'une  jupe  au  genou conviendrait mieux, finalement. 

— Comme celle dont je parlais tout à l'heure, dis-je, soulagée. Elle est au septième, juste à côté de... 

— Oui, oui..., fait-elle en souriant. Mais je pense aussi à deux ou trois autres... 

— Ou  alors  la  Dolce  &  Gabbana,  au  troisième.  Je  l'ai regardée  tout  à l'heure. Et il y a aussi la DKNY. 

— DKNY  ?  relève  Erin  en  fronçant  un  sourcil.  Non, je  ne  pense  pas que... 

— Si, elles viennent d'arriver. Hier, je crois. Elles sont tellement jolies. 

Vous  devriez  aller  les  voir.  (Je  me retourne  et  détaille  sa  tenue.)  Vous savez  quoi  ?  Cette  jupe  mauve  DKNY  irait  superbien  avec  ce  col  roulé que vous portez. Et vous pourriez la mettre avec ces nouvelles bottines Stéphane Kelian à talons aiguilles. Vous voyez lesquelles ? 

— Oui, très bien, répond Erin, tendue. Celles en croco et daim. 

Je la regarde, surprise. 

— Non,  non,  pas  celles-là.  Les  toutes  dernières  arrivées,  avec  les surpiqûres sur les talons. Elles sont divines. Et, en fait, elles vont très bien avec les jupes au genou... 

— Je  vous  remercie  du  conseil,  m'interrompt  sèchement  Erin.  J'y penserai. 

Non,  mais  franchement  !  Pourquoi  est-elle  aussi  stressée  ?  Je  ne  lui donnais jamais que quelques conseils. On aurait pu croire qu'elle serait contente que je m'intéresse à son magasin. 

Mais il faut avouer qu'elle n' a pas l'air de le connaître si bien que ça, son magasin. 

— Alors, tout se passe bien ? s'enquiert une voix à la 

porte. La femme aux lunettes d'écaillé passe la tête dans l'embrasure et me détaille avec intérêt. 

— Très bien, merci, dis-je avec un grand sourire. 

— Vous allez faire essayer à notre cliente des jupes au genou, c'est ça ? 

reprend-elle en regardant Erin. 

— Oui, répond celle-ci avec un sourire forcé. Je vais les chercher. 

Sitôt qu'elle s'est éclipsée, je ne peux résister à l'envie de voir le reste de sa sélection. La femme m'observe puis s'approche et me tend la main. 

Elle se présente. 

— Christina Rowan. Je dirige le service des conseillères d'achat. 

— Enchantée,  fais-je  en  regardant  un  chemisier  bleu pâle  Jill  Sander. 

Becky Bloomwood. 

— J'imagine à votre accent que vous êtes anglaise ? 

— Oui, de Londres. Mais je vais m'installer à New York. 

— Vraiment ? Dites-moi, Becky, poursuit-elle avec un sourire amical, vous travaillez dans la mode ? 

— Oh non ! Dans la finance. 

— La finance ? répète-t-elle en haussant les sourcils. 

— Oui,  je  donne  des  conseils  financiers  à  la  télévision.  Les  fonds  de pension et ce genre de trucs... (J'attrape un pantalon en cashmere.) Est-ce qu'ils ne sont pas merveilleux ? Bien mieux que ceux de Ralph Lauren. 

Et moins chers. 

— Oui, ils sont superbes, approuve-t-elle en me gratifiant d'un regard bizarre.  C'est  agréable  de  rencontrer  un  tel  enthousiasme  chez  une cliente.  (Elle  plonge  la  main  dans  la  poche  de  sa  veste  et  en  sort  une carte.) Revenez donc nous voir. 

— Je n'y manquerai pas. Merci beaucoup. 



Quand je sors enfin de chez Barney's, il est quatre heures. Je hèle un taxi et regagne le Four Seasons. Et lorsque je pousse la porte de notre chambre et que j'intercepte mon reflet dans le miroir de la coiffeuse, je suis encore sous le coup de mon excitation. Une excitation qui frise l'hystérie à la pensée de ce que je viens de faire. Et de ce que je viens d'acheter. 

Je sais que j'étais partie pour acheter une tenue pour mon bout d'essai et rien d'autre. Mais de fil en aiguille... Bon, je suppose que je me suis un peu laissée aller. Parce que, au final, je rapporte : 

1. Une veste Moschino ; 

2. Une jupe au genou de la collection Barney ' s ; 

3. Des sous-vêtements Calvin Klein ; 

4. Une paire de bas et... 

5. Une robe de cocktail Vera Wang. 

Bon, alors avant que vous disiez quoi que ce soit, je précise : je sais pertinemment que je n'étais pas censée acheter une robe de cocktail. Je sais que quand Erin a demandé : « Vous n'avez besoin de rien pour le soir 

? », j'aurais dû répondre « Non ». 

Mais... mon Dieu ! Cette robe Vera Wang ! D'un violet profond, avec des bretelles brillantes sur le décol eté plongeant du dos. Une vraie robe de star. Toutes les clientes s'étaient rassemblées pour m'admirer, et quand j'ai tiré le rideau de la cabine derrière moi je les ai entendues soupirer. 

Je  me  suis  regardée,  hypnotisée.  Subjuguée  par  mon  image.  Par  la femme  que  je  pouvais  être.  La  question  ne  se  posait  même  pas.  Il  me fallait cette robe. Et quand j'ai signé le reçu de carte bleue, je n'étais plus moi-même.  J'étais  Grâce  Kelly.  Gwyneth  Paltrow.  J'étais  quelqu'un d'autre,  une  femme  étincelante  qui  pouvait  signer  une  note  de  plusieurs milliers  de  dollars  en  souriant  avec nonchalance  et  en  plaisantant  avec  la vendeuse comme si ce n'était qu'un petit achat sans importance. 

Des milliers de dollars. 

Encore que, pour une création Vera Wang, le prix n'était pas si... 

Enfin, c'est vraiment très... 

Brusquement, je ne me sens pas très bien. Je ne veux même pas penser au prix que ça fait en livres. Tous ces zéros. . Allons, je mettrai cette robe pendant des années. Mais oui ! Des années et des années. Et j'ai besoin de vêtements de  créateurs  si  je  dois  devenir  une  célébrité  de la  télévision.  Je  vais  devoir assister  à  des  événements importants où je ne pourrai tout de même pas me pointer en Marks and Spencer. Bien sûr. 

Et j'ai une limite de crédit de dix mille livres. Voilà ce qui compte le plus. 

Ils ne me l'auraient pas accordée s'ils pensaient que c'était au-dessus de mes moyens. 

J'entends du bruit à la porte. Le cœur battant, je file jusqu'à la penderie où j'ai  entassé  tout  mon  shopping,  l'ouvre,  y  glisse  mes  nouveaux  sacs Barney's,  puis  je  referme  et  fais  volte-face  avec  un  sourire,  juste  au moment où Luke entre dans la chambre, criant dans son portable. 

— Mais putain, oui, j'ai la situation en main ! Pour 

qui ils se prennent, ces connards ? OK, on fait comme 

ça, reprend-il après un silence. À demain, Michael. 

Merci. 

Il éteint son téléphone, le pose et me regarde comme s'il avait oublié qui j'étais. 

— Salut ! dit-il enfin en laissant tomber sa mallette 

sur une chaise. 

 

Je réponds d'une voix enjouée en m'éloignant de la penderie. 

— Salut, étranger ! 

— Oui, je sais, fait Luke en se frottant le visage d'un geste las. Je suis désolé. 

Pour  être  franc...  la  situation  a viré  au  cauchemar.  J'ai  entendu  dire  que  tu allais faire un bout d'essai. C'est formidable. 

Il ouvre le minibar et se verse un whisky qu'il avale cul sec. Puis un second et je le regarde anxieusement en boire une gorgée. Son visage est pâle, ses traits sont tirés, ses yeux cernés. 

Je demande d'un ton prudent : 

— Est-ce que tout avance bien ? 

— Ça avance. Bien, pas bien, je ne sais plus. 

Il marche jusqu'à la fenêtre, d'où il fixe l'horizon scintillant de Manhattan. 

Je me mords nerveusement la lèvre. 

— Luke  ?  Quelqu'un  d'autre  ne  pourrait-il  pas  assister  à  toutes  ces réunions ? Quelqu'un qui viendrait te rejoindre ici et te délesterait d'un peu de ce fardeau ? Alicia, par exemple ? 

Prononcer son nom me tue, mais je commence à me faire sérieusement du souci. Petit soulagement, Luke secoue la tête. 

— À ce stade, je ne peux pas introduire une nouvelle tête. C'est moi qui ai tout mené depuis le début ; je dois continuer. Je ne pensais pas qu'ils étaient à  ce  point  nerveux.  Qu'ils  étaient  si...  (Il  s'assoit  et  boit  une  gorgée  de whisky.) Tu ne peux pas imaginer. Ils posent des tas de questions. Je savais que les Américains étaient pointilleux, mais là... (Il secoue la tête, incrédule.) Ils veulent  tout  connaître  sur  le  moindre  client,  réel  ou  potentiel,  sur  les employés de la boîte, sur chaque mémo que j'ai envoyé... Y a-t-il des cas de litige ? Qui était votre réceptionniste en 1993 ? Quelle est la marque de votre voiture ? Quel dentifrice utilisez-vous ? 

Il se tait et vide son verre d'un trait. Je le regarde, atterrée. 

— Ils  ont  l'air  odieux,  dis-je,  et  un  soupçon  de  sourire  passe  sur  ses lèvres. 

— Non, ils ne sont pas odieux. Ce sont des investisseurs de l'ancienne école,  très  conservateurs.  Et  quelque chose  les  chiffonne.  Mais  j'ignore quoi.  (Il  pousse  un  soupir  excédé.)  Je  dois  simplement  essayer  de  les calmer. Il faut que cette affaire avance. 

Sa voix tremble imperceptiblement, et je remarque sa main crispée sur le verre. Franchement, je ne l'ai jamais vu dans un tel état. En général, il semble tout contrôler parfaitement, il est si calme... 

— Luke, je pense que tu devrais faire un break d'une soirée. Tu n'as pas de réunion, ce soir ? 

— Non,  mais  je  dois  examiner  des  dossiers.  On  a  une  réunion importante demain, avec tous les investisseurs. Je dois être prêt. 

— Mais  tu  es  prêt  !  Ce  dont  tu  as  besoin,  c'est  de  te  détendre.  Si  tu travailles toute la nuit, demain tu seras fatigué et tendu. (Je lui retire le verre des mains et commence à lui masser les épaules.) Allez, Luke ! Tu as  vraiment  besoin  d'une  bonne  soirée.  Je  parie  que  Michael m'approuverait. 

— C'est vrai qu'il m'a conseillé de prendre les choses plus légèrement. 

— Tu vois ! Quelques heures de détente n'ont jamais nui à personne. On va s'habiller vraiment chic et aller dans un endroit très beau ; on dansera, on  boira  des  cocktails...  (Je  l'embrasse  gentiment  dans  le  cou.)  À  quoi bon venir à New York si c'est pour ne pas en profiter ? 

D ne me répond pas tout de suite, et pendant quelques secondes atroces j'ai peur qu'il ne me rétorque qu'il n'a pas le temps. Mais, brusquement, il se  retourne  et,  miracle  !  je  peux  apercevoir  la  petite  étincelle  d'un sourire. 

— Tu as raison. Allez, on sort. 

C'est la nuit la plus magique, la plus glamour et enchantée de toute mon existence.  Je  mets  ma  robe  Vera  Wang  et  Luke  son  costume  le  plus élégant,  et  nous  allons  dans  un  fabuleux  restaurant  où  on  mange  de  la langouste  en  écoutant  un  orchestre  de  jazz  New  Orléans,  exactement comme  dans  les  films.  Luke  commande  des bellinis  et  nous  portons  un toast, et en se détendant il me confie plus de détails sur son affaire. À vrai dire, il se confie bien plus qu'il ne l'a jamais fait. 

— Cette  ville,  dit-il  en  secouant  la  tête,  ne  me  laisse  pas  le  droit  à l'erreur.  C'est  comme  si...  on  skiait  sur  le  bord  d'un  précipice.  Un  faux mouvement, et hop ! c'est fini. Tu tombes. 

— Mais si tu n'en fais aucun ? 

— Tu gagnes. Tu rafles la mise. 

— Tu vas gagner, dis-je avec confiance. Tu vas tous les enthousiasmer demain. 

— Et  toi,  tu  vas  tous  les  épater  avec  ton  bout  d'essai,  déclare  Luke tandis  que  le  serveur  apporte  nos  entrées,  d'incroyables  sculptures  en fruits de mer. 

Le serveur remplit nos verres de vin, et Luke lève le sien pour un toast. 

—  À toi, Becky. À tes fabuleux succès. 

Submergée de bonheur, je rétorque : 

— À tes fabuleux succès à toi. À nos fabuleux succès 

à tous les deux. C'est peut-être le bellini qui me monte à la tête mais là, je me sens exactement dans le même état que chez Barney ' s. Je suis une personne  nouvelle,  qui  étincelle  de mille  feux.  Je  m'admire  à  la  dérobée dans  un  miroir  et  un  petit  frisson  de  plaisir  me  parcourt.  Non,  mais regardez-moi  !  Cette  prestance  !  Cette  élégance  !  Je  suis  là,  dans  un restaurant new-yorkais, vêtue d'une robe à plusieurs milliers de dollars, en compagnie de mon magnifique et riche petit ami, à la veille de faire un bout d'essai pour la télévision américaine. 

Je suis ivre de bonheur. Cet univers luxueux de magazine est celui vers lequel,  en  fait,  je  n'ai  cessé  de  tendre. Les  limousines  et  les  fleurs,  les sourcils épilés à la cire et les vêtements de créateurs de chez Barney's, le portefeuille  rempli  de  cartes  professionnelles  de  grands  pontes  de  la télé... Voilà le monde auquel j'appartiens. Ma vieille vie me semble à des millions  d'années-lumière  derrière  moi,  un  minuscule  point  à  l'horizon. 



Maman  et  papa,  Suze...  le  désordre  de  ma  chambre  à  Fulham...  les soirées passées devant  EasiEnders  avec une pizza... Soyons claire. Tout cela, ça n'a jamais été vraiment moi, hein ? 

La  soirée  se  prolonge.  Nous  dansons  au  son  de  l'orchestre,  nous commandons des sorbets au fruit de la passion et nous parlons de tous les sujets du monde, excepté de travail. Nous regagnons l'hôtel en riant et en trébuchant de temps à autre, et la main de Luke se glisse subrepticement dans le décolleté de ma robe. 

—  Mademoiselle  Bloomwood  ?  lance  le  réceptionniste  lorsque  nous passons  devant  le  comptoir.  Mme  Susan  Cleath-Stuart,  de  Londres,  a laissé un 

message pour vous. Elle demande que vous la rappeliez, à n'importe quelle heure. Apparemment, c'est urgent. Je m'exclame en écarquillant les yeux : 

— Bon sang ! Elle ne m'appelle tout de même pas pour me sermonner sur ma nouvelle robe : « Combien ? Oh Bex, tu n'aurais pas dû... » ! 

— Une  robe  fantastique,  commente  Luke  en  promenant  des  doigts connaisseurs  de  haut  en  bas  de  mon  dos. Bien  qu'il  y  ait  encore  trop  de tissu. Tu pourrais te passer de ce morceau... et de celui-là... 

— Vous voulez le numéro ? s'enquiert le réceptionniste en me tendant une feuille de papier. 

— Non, merci. Je l'appellerai demain. 

— Et,  s'il  vous  plaît,  nous  ne  prenons  aucun  appel  jusqu'à  nouvel ordre, ajoute Luke. 

— Très  bien,  dit  le  réceptionniste  avec  un  clin  d'œil.  Bonne  nuit, m'dame. Bonne nuit, m'sieur. 

Dans  l'ascenseur,  nous  jouons  à  nous  sourire  niaisement  par  miroir interposé et, une fois dans la chambre, je me rends compte que je suis très ivre.  Ma  seule  consolation,  c'est  de  constater  que  Luke  est  lui  aussi complètement beurré. 

Quand la porte de la chambre se referme, je déclare : 

— C'était la plus belle soirée de ma vie. Vraiment la plus belle. 

— Et  elle  n'est  pas  encore  finie,  dit  Luke  en  avançant vers  moi,  une lueur explicite dans le regard. Je me sens le devoir de vous remercier pour la grande clairvoyance de vos conseils, mademoiselle Bloomwood. Vous aviez raison. Que du travail et pas de jeu... 



Il  commence  à  descendre  les  bretelles  de  ma  robe  en  murmurant  des mots doux contre mes épaules nues... 

Nous  roulons  sur  le  Ut,  sa  bouche  sur  la  mienne,  et  ma tête  tournoie d'alcool  et  de  plaisir.  Tandis  qu'il  retire  sa  chemise,  je  contemple  mon reflet intoxiqué et béat dans le miroir et j'entends une voix dans ma tête qui me dit : « Souviens-toi à jamais de ce moment, Becky. Souviens-t'en parce qu'à cet instant précis la vie est parfaite. » 

Le  reste  n'est  que  brumes  d'alcool,  vapeurs  de  plaisir, plongeon  dans l'oubli.  La  dernière  chose  dont  j'ai  conscience,  c'est  Luke  déposant  un baiser sur mes paupières en me souhaitant bonne nuit et en me disant : « 

Je t'aime. » C'est la dernière chose. 

Puis c'a été le crash, comme dans un accident de voiture. 



 Daily World,  vendredi 5 octobre 2001 

SONT-ILS BIEN CEUX QU'ILS PRÉTENDENT ÊTRE ?  

LE GOUROU DE LA FINANCE EST UN PANIER PERCÉ 

 Sur le plateau de  Morning Coffee,  elle prodigue ses conseils d'épargne à  des  millions  de  téléspectateurs.  Mais  le  Daily  World  est  en  mesure  de révéler en exclusivité que l'hypocrite Becky Bloomwood est au bord de la faillite  personnelle.  Becky, dont  le  leitmotiv  est  :  «   Prenez  soin  de  votre argent, et il prendra soin de vous », est sous le coup de poursuites pour des  milliers  de  livres  de  dettes,  et  son  banquier  n  'a  pas  hésité  à  la qualifier de «fléau ».  

DES POURSUITES 

 La boutique de vêtements La Rosa a engagé des poursuites à l'encontre de Becky, et sa colocataire, Susan Cleath-Stuart (à droite), reconnaît que Becky  ne  paie  pas  régulièrement  sa  part  de  loyer.  Ce  qui  n'empêche nullement  l'irresponsable  Becky  de  partir  sans  scrupule  mener  grand train à New York en compagnie de son petit ami, le chef d'entreprise Luke Brandon  (en  bas  à  droite).  «  Becky  est  ouvertement  intéressée  par l'argent  de  Luke  »,  nous  confie  une  source  proche  de  Brandon Communication.  Mlle  Cleath-Stuart,  de  son  côté,  ne  cache  pas  qu  'elle souhaite  le  départ  de  Becky  :  «  Il  me  faudrait  davantage  de  place pour travailler. Je vais peut-être devoir louer un atelier. » 

ACCRO À LA DÉPENSE 

 De  sa  chambre  d'hôtel  hors  de  prix  du  Four  Seasons,  notre  fantasque présentatrice-vedette  avoue ignorer  le  tarif  journalier.  Notre  reporter l'a vue dépenser sans sourciller plus de cent dollars en cartes de vœux, puis enchaîner  avec  des  achats  de  vêtements  de  luxe  et  de  cadeaux  divers, pour un total de mille livres, et ce en quelques heures à peine.  

ÉTAT DE CHOC 

 Les  téléspectateurs  de   Morning  Coffee   se  déclarent  choqués  en découvrant  la  vérité  sur  l'experte  financière  au  style  inimitable. «   Je  suis assez  paniquée,  nous  confie  Irène  Watson,  de  Sevenoaks.  J'ai  appelé Becky  il  y  a  quelques  semaines  pour lui  demander  conseil  sur  mes  placements bancaires. Maintenant, je préférerais n 'avoir pas tenu compte de ses conseils et je vais demander d'autres avis. » Mère de deux enfants, Irène ajoute  :  «  Je  suis  choquée  et  écœurée  que  les  producteurs  de   Morning Coffee... » 

Lire la suite page 54 
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En  me  réveillant,  je  me  sens  complètement  flagada,  mais  j'ignore encore tout de la catastrophe. Je vois Luke me tendre une tasse de thé. 

—  Pourquoi  ne  consultes-tu  pas  tes  messages  ?  suggère-t-il  en m'embrassant, avant de filer sous la douche. 

Quelques gorgées de thé plus tard, je soulève le combiné du téléphone et appuie sur la touche message. 

«  Vous  avez  vingt-trois  nouveaux  messages  »,  m'annonce  la  voix synthétique, ce qui me laisse bouche bée. Vingt-trois ? 

Et si ce n'étaient que des propositions de job ? 

Voilà  quelle  est  ma  première  pensée.  C'est  peut-être  des  gens  qui appellent  d'Hollywood.  Oh,  oui  !  Dans  un  état  d'excitation  absolue, j'appuie sur le bouton pour écouter le premier message. Ce n'est pas une proposition de boulot, juste Suze, et à sa voix je peux deviner qu'elle est sacrement embêtée. 

«  Bex,  s'il  te  plaît,  appelle-moi.  Dès  que  tu  as  ce  message.  C'est vraiment urgent. Salut. » 

La  voix  synthétique  me  demande  si  je  veux  écouter  les  messages suivants. J'hésite. Suze avait un ton tellement désespéré. De plus, je me souviens, avec un soupçon de culpabilité, qu'elle a aussi appelé hier soir. 

Je  compose  le  numéro  et,  à  ma  grande  surprise,  l'appel  bascule  sur  le répondeur. 

— Salut c'est moi, dis-je dès la fin de l'annonce. Bon, tu n'es pas là, je ne sais pas ce que tu voulais mais j'espère que ça s'est arrangé... 

— Bex  !  (La  voix  de  Suze  me  transperce  quasiment  le  tympan.)  Oh, mon Dieu, Bex. Mais où étais-tu passée ? 

— J'étais sortie. Et puis j'ai dormi. Suze ? Est-ce que tout va... 

— Bex ! Je n'ai jamais dit ça ! m'interrompt-elle d'une voix désespérée. 

Tu  dois  me croire. Jamais je n'ai dit des choses pareilles. Ils ont déformé mes paroles. Je l'ai expliqué à ta mère. Je n'avais pas la moindre idée... 



— Ma mère ? Attends, Suze, va moins vite. De quoi parles-tu ? 

Il y a un silence. 

— Bex ! Tu ne l'as donc pas vu ? 

— Vu quoi ? 

— Le   Daily  World.  Je...  je  pensais  que  tu  recevais  tous  les  journaux anglais. 

— Oui, nous les recevons, dis-je en me frictionnant le visage. Mais ils sont encore devant la porte. Est-ce qu'ils... parlent de moi ? 

— Non, répond Suze, un peu trop vite. Non, enfin... il y ajuste ce petit truc  de  rien  du  tout  qui  ne  vaut  même pas  le  coup  d'œil.  Tu  n'as  pas  à t'inquiéter. En fait, jette k  Daily World à la poubelle. Ce n'est même pas la peine de l'ouvrir. 

— Ils disent du mal de moi, c'est ça ? fais-je, saisie 

d'une brusque appréhension. C'est quoi ? J'ai de grosses jambes ? Quoi d'autre ? 

— Ce  n'est  vraiment  rien.  Rien.  Et  à  part  ça,  tu  as  été au  Rockefeller Center ? Il paraît que c'est génial. Et à la FAO?Età... 

— Suze, arrête ! Je vais chercher le  Daily World  et je te rappelle. 

— Bon, d'accord. Mais écoute, Bex, n'oublie pas que presque personne ne  ht  le   Daily  World.  Ils  ont  trois  lecteurs  à  tout  casser.  Et  demain  il servira à emballer les  fish and chips.  Et, de toute façon, chacun sait que les journaux inventent des mensonges... 

— OK,  dis-je  en  essayant  de  prendre  une  voix  détendue.  Je  m'en souviendrai.  Et  ne  t'inquiète  pas,  Suze.  Ces  petits  trucs  débiles  ne m'affectent pas. 

Cependant,  en  reposant  le  combiné,  ma  main  tremble imperceptiblement. Qu'est-ce qu'ils ont bien pu raconter sur moi ? Je me précipite, ouvre la porte, ramasse la pile de journaux et repars les étaler sur  le  ht.  Je  m'empare  du   Daily  World   et  commence  à  le  feuilleter fébrilement, page à page, mais je ne vois rien. Je recommence depuis la première page, plus attentivement cette fois, et regarde chaque encadré. 

Franchement, je ne vois pas la moindre ligne me concernant. Je m'adosse aux  oreillers,  déconcertée.  De  quoi  Suze  pouvait-elle  bien  parler  ? 

Qu'est-ce que diable... 

Mon regard vient de tomber sur la double page centrale, pliée, qui a dû glisser  lorsque  j'ai  attrapé  le  journal.  Très  lentement,  je  la  soulève.  Je l'ouvre. Et là, je reçois un coup de poing dans le ventre. 

Il  y  a  une  photo  de  moi.  Une  photo  que  je  ne  connais  pas,  guère flatteuse,  de  surcroît,  où  je  marche,  seule,  dans  une  rue.  Mon  estomac chavire quand je la situe à New York. Je trimballe avec moi des tonnes de sacs. Et 

dans un cercle, ils ont mis une photo de Luke. Et une plus petite de Suze. 

Et le titre dit... 

Seigneur ! Je suis incapable de vous le répéter. C'est trop... trop... Trop épouvantable. 

L'article occupe la totalité de la double page centrale. En le lisant, mon cœur  se  met  à  battre  de  plus  en  plus  vite.  Il  me  semble  que  ma  tête devient brûlante mais qu'en même temps elle est glacée. C'est tellement fielleux.  Tellement...  personnel.  À  mi-article,  c'est  déjà  plus  que  je  ne peux  en  supporter.  Le  regard  fixe  et  hagard,  je  referme  le  journal.  J'ai envie de vomir. 

Pourtant,  presque  immédiatement  je  le  rouvre  en  tremblant.  Je  dois savoir exactement ce qu'ils disent, lire chaque ligne, si atroce et humihante soit-elle. 

Ma lecture achevée, j ' ai presque le vertige. Je n' arrive pas à croire que ce qui m'arrive est réel. Ce journal a été tiré à des millions d'exemplaires. 

Il  est  trop  tard  pour  arrêter  quoi  que  ce  soit.  Et  soudain,  je  prends conscience qu'en Angleterre il est déjà en vente depuis des heures. Mes parents l'auront vu. Tous les gens que je connais l'auront vu. Je ne peux rien faire. Je suis totalement impuissante. 

Je  sursaute  avec  effroi  à  la  sonnerie  aiguë  du  téléphone.  Après  un moment, elle recommence, et là je fixe le combiné, terrorisée. Je ne peux pas répondre. Je suis incapable de parler à qui que ce soit. Même à Suze. 

Le téléphone sonne pour la quatrième fois quand Luke sort de la salle de bains, une serviette nouée autour de la taille, les cheveux peignés vers l'arrière. 

— Tu ne vas donc pas répondre ? demande-t-il en décrochant. Allô ? 

Oui, lui-même. 

Saisie d'angoisse, je me recroqueville sous la couette que je serre contre moi.— 

Bien, dit Luke. Très bien. On se voit tout à 

l'heure. 

Il  raccroche  et  griffonne  quelque  chose  sur  un  bloc-notes.  J'essaie  de garder une voix posée : 



— C'était qui? 

— Une  secrétaire  de  chez  JD  Slade,  répond-il  en  reposant  le  crayon. 

Changement de programme. 

Il  commence  à  s'habiller.  Je  ne  dis  rien.  Ma  main  est  crispée  sur  le Daily World.  Je veux le lui montrer... Et en même temps, je ne veux pas. 

Je ne veux pas qu'il lise ces  horreurs  à  mon  sujet.  Mais  je  ne  peux  pas courir le risque que quelqu'un d'autre le lui montre. 

Bon,  ça  suffit.  Je  ne  peux  pas  rester  là  éternellement  sans  parler.  Je ferme les yeux, je prends une profonde inspiration et je me lance : 

— Luke, il y a quelque chose sur moi dans le journal. 

— Très bien, fait-il distraitement en nouant sa cravate. Je me disais que tu aurais besoin d'un peu de publicité. Dans quel journal ? 

— Ce...  ce  n'est  pas  bon  du  tout,  dis-je  en  passant  la  langue  sur  mes lèvres sèches. C'est même... épouvantable. 

Luke  me  regarde  pour  de  bon,  cette  fois,  et  constate  que  je  fais  une drôle de tête. 

— Mais non, Becky ! Ce ne peut pas être mauvais à 

ce point. Allez, montre-moi. 

Il tend la main mais je ne réagis pas. 

— C'est vraiment... atroce. Et il y a une immense photo... 

— Tu  avais  une  sale  tête  ce  jour-là  ?  me  taquine-t-il  en  enfilant  sa veste. Tu sais, Becky, aucune publicité n'est parfaite à cent pour cent. Tu trouveras toujours quelque chose qui cloche, un jour ce sera ta coiffure, un autre jour un mot... 

—  Luke ! Ce n'est rien de tout ça... Regarde ! 

Lentement, je déplie le journal et le lui tends. Sa mine réjouie s'efface au fur et à mesure qu'il lit. 

— Qu'est-ce que c'est que cette merde ? C'est moi, là ? (Il me fusille du regard et j'avale ma salive sans oser dire un seul mot. Puis je le regarde nerveusement  survoler  l'ensemble  de  l'article.)  C'est  vrai  ?  lâche-t-il finalement. Est-ce qu'il y a du vrai là-dedans ? 

Je bégaye: 

— N... non. Enfin... pas... pas tout. Un peu... 

— Tu as des dettes ? 

Nos regards se croisent. Je dois être écarlate. 



— Qu...  quelques-unes.  Mais  pas  autant  qu'ils  disent...  Tu  vois,  je  ne suis pas au courant des poursuites... 

— Mercredi après-midi ! éructe-t-il en fouettant le journal de la main. 

Pour l'amour du ciel ! Mais tu étais au Guggenheim ! Retrouve ton ticket 

! Nous allons leur prouver que tu étais là-bas. Ils devront se rétracter... 

— Je... Luke, en fait... (il relève les yeux et mon estomac se contracte de terreur)... je ne suis pas allée au Guggenheim. Je... je suis allée faire du shopping. 

— Tu... quoi? 

Il me dévisage puis, sans un mot, recommence à lire. Lorsqu'il a terminé, il braque devant lui son regard fixe et impénétrable. 

— Je n'arrive pas à le croire, lâche-t-il si doucement que je l'entends à peine. 

Il a l'air aussi abattu que moi, et pour la première fois depuis ce matin je sens des larmes me picoter les yeux. 

—  Je  sais,  dis-je  d'une  voix  chevrotante.  C'est  affreux.  Ils  ont  dû  me suivre. Ils devaient être là depuis le début, à m'observer, à m'espionner... 

(Je  mendie  une  réponse,  un  regard,  mais  il  garde  les  yeux  rivés  droit devant lui.) Luke ? Dis-moi quelque chose. Tu te rends compte que... 

— Et toi, tu te rends compte ? me coupe-t-il. (H fait volte-face et son expression me laisse le visage exsangue.) Tu te rends compte à quel point tout cela me cause du tort ? 

— Je suis vraiment désolée. Je sais que tu détestes qu'on parle de toi dans les journaux... 

— Mais ce n'est pas la question, bon sang ! (Il se tait et reprend, plus posément :) Becky, te rends-tu compte de quoi je vais avoir l'air à cause de cet article ? Aujourd'hui plus que n'importe quel autre jour ? 

Je murmure : 

— N... non. 

— Dans une heure a lieu une réunion où je vais devoir convaincre des banquiers parmi les plus riches et les plus conservateurs de New York que je contrôle totalement ma vie professionnelle et privée. Us auront tous vu ça. Je vais passer pour un bouffon ! 

— Mais évidemment que tu contrôles ta vie ! dis-je, affolée. Luke, ils sauront sûrement... Ils ne sauront pas... 

— Écoute,  fait-il  en  pivotant  vers  moi.  Sais-tu  quelle  est  mon  image, dans cette ville ? Pour une raison que je serais bien en peine de te donner, la  perception  générale  qu'on  a  de  moi,  ici,  c'est  que  je  suis  en  train  de perdre la partie. 

Je répète, horrifiée : 

— Perdre la partie ? 

— C'est  les  bruits  qui  me  sont  revenus  aux  oreilles.  (H  prend  une profonde  inspiration.)  J'ai  consacré  tous  ces  derniers  jours  à  me  remuer pour convaincre ces gens qu'ils se trompent. Que j'ai tout bien en main. 

Que j'ai les médias dans la poche. Et maintenant. . 

Il fouette le journal avec rage et je sursaute. 

— Peut-être... qu'ils ne l'auront pas vu. 

— Becky, tout le monde l'aura vu. C'est leur boulot. C'est... 

La sonnerie du téléphone l'interrompt. Il marque un temps d'arrêt, puis décroche. 

— 

Ah, salut Michael. Ah ! tu l'as vu ? Oui, je sais. 

Un fâcheux contretemps. Très bien. À tout de suite. 

Il raccroche et empoigne ses affaires sans m'accorder un regard. 

Je me sens glacée. Je frissonne. Qu'est-ce que j'ai fait ? J'ai tout gâché. 

Des phrases de l'article me reviennent en mémoire. J'ai envie de vomir. 

La fantasque Becky... L'hypocrite Becky... Ah, ils ont raison. Ils ont bien raison. 

Je relève les yeux. Luke referme sa mallette avec un bruit sec. 

— 

Je dois y aller. À plus tard. 

Au moment de franchir la porte, il hésite et se 

retourne, F air brusquement perplexe. 

— 

Mais je ne comprends pas... Si tu n'es pas allée au 

Guggenheim, où as-tu acheté le catalogue ? 

— 

À la boutique du musée. Sur Broadway. Luke, je 

suis vraiment désolée... 

Ma voix se noie dans un silence atroce. J'entends mon cœur, mon sang, battre  à  mes  tempes.  Je  ne  sais  pas  quoi  Quand  la  porte  se  referme,  je reste un moment pétrifiée, le regard fixe. Je ne parviens pas à croire que tout  dire,  comment  me  racheter.  Luke  me  dévisage,  sans  expression, puis, avec un hochement de tête, tourne les talons et pose la main sur la poignée de la porte. : 



cela est vraiment arrivé. Il y a quelques heures à peine, nous portions des toasts avec nos bellinis. J'avais ma robe Vera Wang, nous dansions sur des  airs  de  Cole  Porter,  j'étais  sur  un  petit  nuage  de  bonheur.  Et maintenant... 

Le  téléphone  se  met  à  sonner  mais  je  ne  bouge  pas.  À  la  huitième sonnerie, j'étire enfin le bras pour décrocher. 

— Allô? 

— Allô ? dit une voix enjouée. Becky Bloomwood ? 

— Oui. 

— Ici Fionna Taggart, du  Daily Herald.  Je suis contente d'avoir réussi à  vous  trouver.  Becky,  nous  aimerions  beaucoup  vous  consacrer  un reportage en deux parties sur vous et votre... petit problème. On peut dire ça comme ça ? 

— Je ne veux pas en parler... 

— Vous niez, alors ? 

— Sans commentaire. 

Et je raccroche d'une main tremblante. Aussitôt après, ça resonne. Je décroche. 

— Sans commentaire, d'accord, sans commentaire ! Sans... 

— Becky chérie ? 

— Maman ! (Je fonds en larmes.) Oh, maman, je suis tellement désolée. 

C'est affreux. J'ai tout gâché. Je ne savais... Je n'avais pas pris conscience de... 

— Becky ! répond la voix familière et rassurante. Ma chérie  !  Tu  n'as pas à être désolée. Ce sont ces ordures de journalistes qui devraient l'être. 

Aller  inventer  toutes  ces  horreurs  !  Mettre  dans  la  bouche  des  gens  des choses qu'ils n'ont jamais dites ! La pauvre Suze nous a appelés, elle était aux cent coups. Tu te rends compte, elle a offert trois sablés au whisky et un KitKat à cette 

fille, et voilà ce qu'elle récolte en retour. Un tombereau de sornettes ! En plus, elle a prétendu être des impôts ! Ils devraient la poursuivre. 

— Maman...  (Je  ferme  les  yeux,  presque  incapable  de  le  dire.)  Ce  ne sont  pas  que  des  mensonges.  Ils...  ils  n'ont  pas  tout  inventé.  (Il  y  a  un bref silence, pendant lequel j'entends la respiration anxieuse de ma mère à l'autre bout du fil.) J'ai... comment dire... quelques dettes. 



— Eh bien, reprend-elle après une pause (et je sais qu'elle est en train de faire basculer sa pensée en mode positif), quand bien même ? Est-ce que  ça  les  regarde  ?  (Elle  s'interrompt  et  j'entends  une  voix  en  arrière-fond.)  Exactement  !  Comme  me  dit  ton  père,  si  l'économie  américaine peut survivre avec des millions de dettes, il n'y a pas de raison qu'il en aille différemment pour toi. Il dit aussi de penser à ce qu'a coûté le dôme du Millenium. 

J'adore mes parents ! Si je commettais un meurtre, ils trouveraient illico le moyen de justifier mon acte, de démontrer que la victime l'avait bien cherché. 

— Tu  as  sans  doute  raison.  Mais  Luke  a  une  réunion  importante aujourd'hui, et tous ses investisseurs auront lu l'article. 

— Et alors ? Rien ne vaut un peu de publicité. Bon, relève le menton, ma  fille.  Et  continue  d'avancer.  Suzie nous  a  dit  que  tu  faisais  un  bout d'essai aujourd'hui. C'est vrai ? 

— Oui. Mais je ne sais pas à quelle heure. 

— Allez,  garde  la  tête  haute.  Prends  un  bain,  prépare-toi  une  bonne tasse de thé avec trois sucres. Et un peu de cognac, te fait dire ton père. 

Et si jamais un journaliste appelle, envoie-le au diable. 

Paniquée, je demande : Des journalistes vous ont embêtés ? 

— Un type est venu rôder et poser des questions ce matin, répond maman d'un ton léger. Mais papa l'a accueilli avec le coupe-haie. 

Je ne peux me contenir. Un rire nerveux m'échappe. 

— Je dois te laisser, maman. Je te rappellerai. 

Merci... 

En  raccrochant,  je  me  sens  mille  fois  mieux.  Maman  a raison.  Il  faut  être positive, aller faire mon bout d'essai du mieux que je pourrai. La réaction de Luke  était  sans  doute  excessive.  Quand  il  reviendra,  il  sera  probablement dans de meilleures dispositions. 

J'appelle  la  réception  pour  leur  demander  de  filtrer tous les appels, sauf celui de HLBC. Puis je fais couler un bain, y vide l'intégralité du flacon de l'huile de bain énergisante Sephora et me prélasse une demi-heure dans la rose, le géranium et la mauve. Pendant que je me sèche, j'allume MTV et danse dans la chambre sur un morceau de Robbie Williams puis, une fois revêtue ma tenue  mortelle  de  Barney's,  même  si  je  reste  un  peu fébrile,  je  me  sens superpositive. Je peux y arriver. Oui, je le peux. 

Comme ils n'ont toujours pas appelé pour fixer l'heure du rendez-vous, je décroche le téléphone et compose le numéro de la réception. 

— Bonjour. Je voulais juste vérifier que je n'avais pas eu de coup de fil de HLBC ce matin. 

— Je ne crois pas, me répond une jeune fille d'un ton enjoué. 

— Vous en êtes certaine ? Ils n'ont pas laissé de message ? 

— Non, m'dame. 

— OK, merci. 

Je raccroche et réfléchis. Bon, eh bien, je vais les appeler. Après tout, je dois savoir à quelle heure y aller, non ? Et Kent m'a dit de téléphoner si j'avais besoin de quoi que ce soit. Que je n'hésite pas, a-t-elle insisté. 

Je sors la carte de mon sac et pianote attentivement le numéro. 

— Bonjour,  répond  une  voix  enjouée.  Megan,  l'assistante  de  Kent Garland. En quoi puis-je vous aider? 

— Bonjour.  Je  suis  Rebecca  Bloomwood.  Je  voudrais  parler  à  Kent, s'il vous plaît. 

— Elle est en réunion. Puis-je prendre un message ? 

— Eh bien, j'appelais juste pour savoir à quelle heure était prévu mon bout d'essai. 

Prononcer ces mots suscite en moi un regain de confiance. Qui accorde de l'importance à ce torchon de  Daily World ? Je vais passer à la télévision américaine, devenir supercélèbre. 

— Ah oui, fait Megan. Becky, ne quittez pas, je vous 

prie... 

Elle  me  met  en  attente  et  j'entends  une  version  électronique  de   Heard  it through the Grapevine.  Quand la chanson se termine, une voix me remercie de mon appel à HLBC et ça repart en boucle... Megan revient en ligne. 

— Becky  ?  Vous  êtes  toujours  là  ?  Je  crains  que  Kent  ne  soit  obligée d'ajourner le bout d'essai. Elle vous appellera si elle veut le décaler. 

— Comment ? fais-je, en regardant fixement mon visage maquillé dans le miroir.  Le  décaler  ?  Mais...  pourquoi  ?  Savez-vous  quand  il  sera reprogrammé ? 

 

— Non,  pas  vraiment.  Kent  est  très  occupée  en  ce  moment  avec  la nouvelle émission :  Consommateurs d'aujourd'hui.  



— Mais c'était justement pour ça, le bout d'essai ! 

Pour  cette  émission.  (J'inspire  à  fond,  essayant  de  ne  pas trop  trahir  ma nervosité.) Savez-vous quand elle pourra le reprogrammer ? 

— Je ne peux vraiment pas dire. Son agenda est plein en ce moment... et ensuite, elle part deux semaines en vacances... 

— Écoutez. (Je fais des efforts pour rester calme.) Je voudrais vraiment parler à Kent aujourd'hui. Pouvez-vous me la passer ? Juste une seconde. 

Il y a une pause puis Megan soupire. 

—  Je vais voir si je la trouve. 

J'entends une nouvelle fois la chanson. Enfin, Kent prend la ligne. 

— Bonjour, Becky. Comment allez-vous ? 

— Bonjour  !  dis-je  en  essayant  de  paraître  détendue.  Je  voulais  juste savoir ce qui allait se passer aujourd'hui. Pour le bout d'essai. 

— Ah oui, fait Kent d'un ton pensif. Pour tout vous dire, Becky, nous avons eu quelques imprévus et nous devons réfléchir encore. OK ? On en reparlera quand nous aurons un peu avancé dans nos décisions. 

Des imprévus ? De quels imprévus parle-t-elle ? Qu'est-ce qu'elle... 

Brusquement, la peur me paralyse. Oh, mon Dieu, non. Non ! 

Elle a vu le  Daily World,  c'est ça. C'est de ça qu'elle parle. Ma main se crispe sur le combiné, mon cœur bat à se rompre, je dois absolument lui expliquer que ce n'est pas aussi grave que ce qu'ils ont écrit. Que ce n'est qu'à  moitié  vrai.  Que  ça  ne  signifie  pas  que  je  ne  suis  pas  bonne  dans mon boulot... 

Mais je ne parviens pas à m'y résoudre, ni même à y faire allusion. 

—  On reste en contact, conclut Kent. Et encore désolée de cette annulation de dernière minute. J'allais justement demander à Megan de vous prévenir. 

— Ce n'est rien, dis-je en essayant de paraître détendue. Quand pensez-vous pouvoir le reprogrammer ? 

— Je ne sais pas trop... Navrée Becky, mais il faut que j'y aille. On a un problème  sur  le  plateau.  Merci  de votre appel. Et profitez bien de votre séjour. 

Elle raccroche, et lentement je raccroche à mon tour. 

Je ne ferai donc pas de bout d'essai. Us ne veulent pas de moi. 



Dire que je m'étais acheté une nouvelle tenue et tout et tout. 

Oh zut et archi-zut ! 

Ma respiration s'accélère ; c'est horrible, je vais pleurer. 

Je me force alors à penser à maman - et je m'oblige à relever le menton. 

Non, je ne vais pas me laisser aller. Je serai forte et positive. HLBC n'est pas le seul poisson de l'océan. Il y a des tas de gens qui veulent m'embaucher.  Greg  Walters,  par  exemple.  N'a-t-il  pas  dit  qu'il  voulait  me  faire rencontrer  le  directeur  du  développement  ?  On  pourrait  peut-être arranger  un  rendez-vous  aujourd'hui  ?  Mais  oui  !  Ce  soir,  je  me retrouverai peut-être avec ma propre émission ! 

J'ai  vite  fait  de  retrouver  le  numéro  que  je  compose  fébrilement,  et  à ma  grande  joie  je  tombe  directement  sur  Greg.  C'est  mieux  ainsi. 

Directement au sommet. 

— Greg ? Bonjour, c'est Becky Bloomwood. 

— Becky  !  Quel  plaisir  de  vous  entendre  !  s'exclame-t-il  d'un  ton  un peu distrait. Comment allez-vous ? 

— Euh... Très bien. J'étais ravie de notre rendez-vous d'hier (ma voix est tendue et haut perchée). Toutes vos idées m'ont beaucoup intéressée. 

— Ah, formidable ! Alors... vous êtes contente de votre séjour ? 

— Oui.  Très.  (J'inspire  profondément.)  Greg,  vous  disiez  hier  que  je devrais rencontrer votre directeur du développement... 

— Tout  à  fait  !  Je  sais  que  Dave  serait  ravi.  Lui  et  moi  sommes convaincus que vous avez un énorme potentiel. Énorme. 

Une vague de soulagement me submerge. Merci, mon Dieu. Merci... Il poursuit : 

— La prochaine fois que vous venez à New York, 

vous m'appelez et on organise quelque chose. 

Je fixe le téléphone. Le choc me donne la chair de poule. La prochaine fois ? Mais cela peut être dans des mois ! Ou jamais. Ne veut-il pas... 

— Vous me le promettez ? 

— Euh... oui. (J'essaie de ne rien trahir de ma profonde déception.) Ce serait formidable. 

— Peut-être  aussi  nous  verrons-nous  lors  de  mon  prochain  séjour  à Londres ? 

— Avec plaisir. Je l'espère sincèrement. Bon, à bientôt. J'ai été ravie de vous rencontrer. 

Mon beau sourire tient jusqu'à ce que je raccroche. Mais, cette fois, il m'est impossible d'arrêter le flot de larmes qui envahissent mes yeux et dégoulinent lentement le long de mon visage, emportant mon maquillage sur leur passage. 

Je  demeure  assise  dans  la  chambre  pendant  des  heures.  Je  saute  le déjeuner,  incapable  de  manger.  La  seule  chose  que  je  peux  faire,  c'est écouter les messages du répondeur et les effacer tous, excepté celui de maman, que j'écoute et réécoute. Elle a dû le laisser sitôt après avoir lu le Daily World.  

« Bon, cet article stupide provoque quelques remous ici. N'en tiens pas compte,  Becky.  Et  souviens-toi  que  demain  ce  papier  journal  servira  à tapisser des millions de niches. » 

Je  ne  sais  pas  pourquoi,  ce  message  me  fait  rire  chaque  fois  que  je l'écoute.  Me  voilà  donc  assise  là,  entre  rire  et  sanglots,  tandis  qu'une mare de larmes que je n'ai cure d'éponger se forme sur ma jupe. Je veux rentrer à la maison. 

Il  me  semble  rester  assise  par  terre,  à  me  balancer  d'avant  en  arrière pendant  une  éternité.  Mes  pensées  tournent  en  rond  dans  la  tête  et reviennent  toujours  buter  sur  les  mêmes  questions  :  pourquoi  ai-je  été aussi  stupide  ?  Que  vais-je  faire  maintenant  ?  Comment  pour-rais-je encore regarder quelqu'un en face ? 

Depuis  mon  arrivée  à  New  York,  j'ai  l'impression  d'être  sur  des montagnes russes, et à présent le wagonnet s'est emballé. C'a commencé comme  une  promenade  enchantée  à  Disneyland,  sauf  qu'au  lieu  de tournoyer dans l'espace j'ai papillonné de boutique en hôtel, d'interview en déjeuner, dans un halo de lumière, de paillettes, bercée par de douces voix qui m'annonçaient un avenir de star. 

Et je n'ai pas songé une seule seconde que ce n'était pas vrai. Je n'ai pas cessé d'y croire. 

Quand la porte s'ouvre enfin, je suis presque malade  de soulagement. 

J'ai une envie folle de me jeter dans les bras de Luke, d'éclater en sanglots et de l'entendre me dire que tout va bien. Mais, tandis qu'il avance dans la chambre, mon corps se raidit d'appréhension. Son visage est tendu, ses traits semblent gravés dans la pierre. Il me faut un moment avant d'oser parler. 

— Salut, dis-je. Je... je me demandais où tu étais. 



— J'ai déjeuné avec Michael, répond-il sèchement. Après la réunion. 

Les yeux pleins d'effroi, je le regarde ôter son manteau et le suspendre méticuleusement à un cintre. 

— Alors... (J'ose à peine poser la question.) Ça s'est bien passé ? 

— Non, pas particulièrement. 

Mon  estomac  se  noue.  Que  veut-il  dire  ?  Ça  ne  peut  tout  de  même pas... 

— C'est... fichu? 

— Bonne question. Les gens de JD Slade disent qu'il leur faut encore du temps. 

Je demande en m'humectant les lèvres : 

— Pour quoi faire ? 

— Ils ont quelques réserves, répond Luke d'un ton neutre. Ils n'ont pas spécifié de quelle nature. 

Il  ôte  sa  cravate  sans  la  dénouer  et  commence  à  déboutonner  sa chemise. Il ne m'accorde pas un seul regard. Comme si c'était au-dessus de ses forces de s'y résoudre. 

— Tu crois... (Je déglutis.) Tu crois qu'ils ont vu l'article ? 

— Sans  doute,  oui,  dit-il,  avec  dans  la  voix  une  tension  qui  me  fait frémir. Oui, je suis à peu près certain qu'ils l'ont vu. 

Il s'énerve sur le dernier bouton et brusquement, dans un geste d'exaspération, l'arrache. Je me lance, désespérée : 

— Luke... je suis désolée. Je ne sais pas comment réparer. (Je prends une profonde inspiration.) Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir. 

— Il n'y a rien à faire, répond-il d'un ton sec. 

Il part dans la salle de bains, et bientôt j'entends le bruit de la douche. Je ne bouge pas. Je ne peux même plus penser. Je suis paralysée, comme si j'étais cramponnée à une corniche et que j'essayais de ne pas lâcher prise. 

Luke ressort et, sans me prêter la moindre attention, enfile un jean et un col roulé noir. Il se sert un verre, sans un mot. Par la fenêtre je distingue l'autre côté de Central Park. Le crépuscule tombe, des lumières s'allument un  peu  partout.  Mais  le  monde  s'est  réduit  à  cette  pièce,  à  ces  quatre murs. Je me rends soudain compte que je ne suis pas sortie de la journée. 

— Je n'ai pas fait mon bout d'essai, dis-je finalement. 



— Ah bon? 

En entendant sa voix atone, indifférente, je ne peux m'empêcher d'éprouver du ressentiment. Je demande : 

—  Tu ne veux pas savoir pourquoi ? 

Mes doigts s'acharnent à tirailler les franges d'un coussin. 

Il  ne  répond  pas  tout  de  suite,  puis,  comme  au  prix  d'un  effort monumental, il se décide. 

— Pourquoi ? 

— Parce que je n'intéresse plus personne. Tu n'es pas le seul à avoir eu une mauvaise journée. J'ai bousillé toutes mes chances. Plus personne ne me connaît. 

Au souvenir des messages, celui-ci pour annuler un rendez-vous, celui-là pour déplacer un déjeuner, l'humiliation me noue la gorge. 

— Et je sais que c'est entièrement ma faute. Je le sais 

bien. Mais quand même... (Ma voix vacille, j'inspire 

profondément.) Ce n'est pas génial pour moi non plus, 

f Je relève la tête. Luke n'a pas bougé d'un millimètre.) Tu pourrais... Tu pourrais me manifester un peu de sympathie. 

— Te manifester un peu de sympathie, répète-t-il d'une voix atone. 

— Je sais que je suis responsable de ce qui m'arrive... 

— Comme  tu  dis  !  Oui,  tu  en  es  responsable  !  explose-t-il  en  se tournant  enfin  pour  me  regarder  en  face.  Personne  ne  t'a  obligée  à  aller dépenser  cet  argent  ! Je  sais  que  tu  aimes  le  shopping,  mais  bon  Dieu, dépenser  autant...  C'est  de  l'irresponsabilité  pure  et  simple.  Tu  n'aurais pas pu te limiter ? 

Je tremble comme une feuille en lui rétorquant : 

— Je ne sais pas. Sans doute. Mais comment aurais-je pu deviner que ça  deviendrait  une...  question  de  vie  ou  de  mort  ?  J'ignorais  qu'on  me suivait. Tout ça, je ne l'ai pas fait exprès. (À ma grande consternation, je sens une larme dévaler ma joue.) Je n'ai fait de mal à personne. Je n'ai tué personne. J'ai peut-être été un peu naïve... 

— Un peu naïve... C'est l'euphémisme de l'année ! 

— Bon, d'accord, j'ai été totalement naïve. Mais je n' ai commis aucun crime... 

— Parce que tu penses que bousiller toutes les opportunités n'est pas un crime ? s'emporte-t-il. Figure-toi qu'en ce qui me concerne... (Il secoue la tête.) Bon sang Becky ! Tout était à portée de main. Nous étions sur le point  de  mettre  New  York  dans  notre  poche.  (Il  serre  les  poings.)  Et regarde-nous  maintenant  !  Tout  ça  à  cause  de  ta  putain  d'obsession  du shopping... 

— Obsession  !  (Je  hurle,  incapable  de  supporter  plus  longtemps  son regard accusateur.)  Je  suis obsédée ? Et toi, alors ? 

— Que veux-tu dire ? 

— Tu  es  obsédé  par  le  travail.  Par  l'idée  de  réussir  à  New  York.  Ta première pensée quand tu as vu cet article n'a pas été pour moi ou pour ce que  je  pouvais  ressentir  mais  pour  le  tort  que  ça  pourrait  causer  à  tes affaires.  (Ma  voix  tremble  et  grimpe  dans  les  aigus.)  Tout  ce  qui t'importe, c'est ta réussite, moi, je passe toujours après. Tu n'as même pas pris la peine de me parler de tes projets new-yorkais avant que tout soit décidé.  Tu  t'attendais  juste  à  ce  que...  je  m'intègre  dans  tes  plans, exactement de la façon qui te convenait. Pas étonnant qu' Alicia ait dit que je m'accrochais à toi... 

— Tu ne t'accroches pas à moi, rétorque-t-il avec impatience. 

— Mais  si  !  C'est  comme  ça  que  tu  me  vois,  avoue-le.  Une  petite personne  insignifiante,  qui  doit  s'adapter  à  tes  magnifiques  plans.  Et  je suis tellement bête que j ' ai marché... 

— Je n'ai pas de temps pour entendre ces âneries, dit-il en se levant. 

— Tu  n'  as  jamais  le  temps  !  Suze  en  a  davantage  que  toi  à  me consacrer.  Tu  n'as  pas  eu  le  temps  de  venir  au  mariage  de  Tom,  nos vacances se sont transformées en réunions de travail ; tu n'as jamais eu le temps de m'accompagner chez mes parents... 

— Eh bien oui ! se met-il à hurler brusquement, ce qui me cloue le bec. 

Je n'ai  pas  le temps ! Je n'ai pas le temps de passer des heures à jacasser avec Suze et toi. (Il secoue la tête de frustration.) Est-ce que tu te rends compte  à  quel  point  je  travaille  dur  ?  As-tu  la  moindre  idée  de l'importance de cette affaire que j'essaie de conclure ? 

— Pourquoi est-ce si important ? (Je crie à mon tour.) Pourquoi est-ce si important  pour  toi  de  réussir  en  Amérique  ?  Parce  que  tu  crois impressionner ainsi ta 

garce de mère ? Laisse-moi te dire que si c'est vraiment là ton but, il vaut mieux abandonner tout de suite. Tu n'y arriveras jamais. Jamais ! Enfin, quoi ! elle n'a même pas trouvé cinq minutes à t'accorder. Tu lui offres un foulard Hermès, et elle, elle n'est pas fichue de bouleverser un tant soit peu son précieux emploi du temps pour te rencontrer. 

Je me tais, haletante. Le silence s'abat sur la chambre. 

Oh merde. Je n'aurais pas dû sortir tout ça. 

Je risque un regard vers Luke, qui me fixe, gris de fureur. 

— Qu'as-tu dit de ma mère ? articule-t-il lentement. 

— Écoute,  je...  je  ne  le  pensais  pas.  (Je  déglutis  et  m'efforce  de contrôler  ma  voix.)  Je  pensais  juste...  qu'il  faut  garder  le  sens  des proportions. Je n'ai rien fait d'autre qu'un peu de shopping... 

— Un peu de shopping, répète Luke en un écho méprisant. Un peu de shopping ! 

Il me gratifie d'un regard appuyé, puis, à ma grande horreur, se dirige vers  l'immense  dressing  en  bois  de  cèdre où j'ai stocké tout mon bazar, l'ouvre  sans  un  mot,  et  nous  contemplons  tous  les  deux  l'empilement  de sacs. Il y en a jusqu'au plafond. 

Cette vision me donne la nausée. Toutes ces choses qui me semblaient vitales  quand  je  les  ai  achetées,  pour  lesquelles  je  me  suis  tellement enthousiasmée... Maintenant, je les vois comme un tas de sacs-poubelle. 

Je serais incapable d'énumérer le contenu de ces sacs. De la camelote... 

Des tonnes et des tonnes de camelote. 

Sans rien dire, Luke referme la porte. La honte déferle sur moi en flots brûlants. 

Je murmure : 

—  Je sais. Je sais. Mais j'en paie le prix. Vraiment. 

Je me détourne ; brusquement, j'ai besoin de sortir. 

De me soustraire à son regard, d'échapper à mon reflet dans le miroir, à cette journée atroce. 

Je marmonne : 

— À plus tard. 

Et, sans même me retourner, je quitte la pièce. 

Protégée  des  regards par  les  lumières  tamisées  du  bar, je  m'apaise  un peu.  Je  m'enfonce  dans  un  somptueux  fauteuil  en  cuir,  aussi  faible  et tremblante que si j'étais grippée. Un serveur vient vers moi, je commande un jus d'orange et, au moment où il s'éloigne, je me ravise et demande un cognac à la place. Il m'est servi dans un verre gigantesque. Le liquide est tiède  et  revigorant.  J'en  bois  quelques  gorgées  puis  lève  les  yeux  en voyant  une  ombre  se  profiler  sur  la  table  basse.  Michael  Ellis.  J'ai  un haut-le-cœur.  C'est  l'une  des  dernières  personnes  à  qui  j'aie  envie  de parler. 

— Bonjour. Je peux ? demande-t-il en désignant le 

fauteuil qui me fait face. 

J'acquiesce  faiblement.  Il  s'assied  et  me  regarde  gentiment  vider  mon verre. Pendant quelques minutes, nous n'échangeons pas un seul mot. 

— Je peux soit être poli et ne parler de rien, dit-il finalement, soit vous dire  la  vérité,  à  savoir  que  je  suis  vraiment  désolé  pour  vous.  Ces journaux anglais sont immondes. Personne ne mérite d'être traité ainsi. 

— Merci, dis-je tout bas. 

Un  serveur  apparaît  et  Michael  commande  d'autorité  deux  autres cognacs. 

— Tout  ce  que  je  peux  vous  assurer,  c'est  que  les  gens  ne  sont  pas idiots. Personne ne retiendra ça contre nous 

— C'est  pourtant  ce  qu'ils  ont  fait.  Mon  bout  d'essai  à  HLBC  a  été annulé. 

— Ah, fait Michael au bout d'une minute. Navré de l'apprendre. 

— Personne  ne  me  connaît  plus.  Ils  ont  tous  prétendu avoir  «  changé d'idée » ou s'être soudain aperçus que « mon profil n'était pas adapté au marché américain », et... Enfin, vous comprenez. En clair, ça signifie : « 

Allez vous faire voir. » 

J'aurais tellement voulu dire tout ça à Luke ! Me délester sur lui de mon chagrin et qu'il me serre dans ses bras, très fort et sans ressentiment. Qu'il me dise que c'était eux qui y perdaient, et pas moi - ce que m'auraient dit mes parents, ou Suze. Au lieu de quoi, il n'a fait que noircir le tableau et l'image  que  j'ai  de  moi-même.  Mais,  après  tout,  il  a  eu  raison.  J'ai  tout gâché. Les chances qui s'offraient à moi, n'importe qui aurait tué père et mère pour les avoir, et je les ai bousillées. 

Michael hoche la tête d'un air grave. 

— Ce  sont  des  choses  qui  arrivent.  J'ai  bien  peur  que ces  abrutis  ne soient  que  des  moutons.  Quand  l'un  d'entre  eux  prend  peur,  la  panique gagne tout le troupeau. 

— Je  suis  responsable  de  cette  déroute,  dis-je  enfin,  la  gorge  nouée. 

J'allais  décrocher  ce  boulot  incroyable,  et  Luke  était  sur  le  point  de réussir.  Tout  s'annonçait  parfait.  Et  j'ai  tout  fichu  en  l'air.  Tout  est  ma faute. 

À  ma  grande  honte,  des  torrents  de  larmes  jaillissent  de  mes  yeux. 

Impossible de les contenir. Puis je laisse échapper un gros sanglot. C'est terriblement gênant. 

Je chuchote : 

—  Excusez-moi. Je suis une catastrophe ambulante. J'enfouis mon visage dans mes mains en espérant que Michael Ellis aura le tact de s'éclipser et de me laisser seule. Mais je sens une main se poser sur la mienne et un mouchoir glisser entre mes doigts. Avec reconnaissance, je passe sur mon visage le coton frais puis relève la tête et hoquette : 

— Merci. Désolée. 

— Ce  n'est  rien,  répond-il  calmement.  Je  serais  dans  le  même  état  à votre place. 

— Oui, bien sûr. 

— Vous devriez me voir quand je perds un contrat. Je pleure toutes les larmes de mon corps. Ma secrétaire doit courir acheter des kleenex toutes les  demi-heures.  (Il  dit  ça  d'un  ton  tellement  pince-sans-rire  que  je  ne peux retenir un faible sourire.) Allez, buvez votre cognac et éclaircissons certains points. Avez-vous autorisé le  Daily World à prendre des photos de vous au téléobjectif ? 

— Non. 

— Les  avez-vous  contactés  pour  leur  proposer  l'exclusivité  d'un reportage sur vos habitudes et leur avez-vous suggéré un choix de titres accrocheurs ? 

— Non, dis-je, sans pouvoir retenir un rire. Michael me jette un regard perplexe. 

— Tout cela serait donc votre faute parce que... 

— J'ai été naïve. J'aurais dû imaginer... J'aurais dû... le voir venir. J'ai été idiote. 

— Vous n'avez pas eu de chance, résume-t-il en haussant les épaules. 

Vous  avez  peut-être  été  un  peu  légère,  mais  vous  ne  pouvez  prendre toute la responsabilité sur vos épaules. 

Une mélodie électronique monte de sa poche. 

— Excusez-moi, dit-il en attrapant son portable et en se détournant. 



Il parle avec animation, tandis que je tripote un sous-verre en papier. J'ai envie  de  lui  poser  une  question  mais  ne  suis  pas  certaine  de  vouloir entendre la réponse. 

— Excusez-moi, répète-t-il en rangeant le téléphone. Vous vous sentez mieux ? ajoute-t-il en regardant le sous-verre déchiqueté. 

Je prends une profonde inspiration. 

— Michael ? Est-ce ma faute si l'affaire est tombée  à l'eau ? Je veux dire, l'article du  Daily World  y est-il pour quelque chose ? 

Il me lance un regard aiguisé. 

— Nous avons décidé d'être francs, n'est-ce pas ? J'acquiesce la gorge nouée d'appréhension. 

— Oui. 

— Eh bien, pour être honnête, je dois dire que ça n'a pas aidé. Il y a eu plusieurs  remarques  là-dessus,  ce  matin.  Quelques  blagues  qui  se voulaient  drôles.  Et  j'ajouterai  à  la  décharge  de  Luke  qu'il  a  très  bien réagi. 

Je le regarde fixement. Je me sens glacée. 

—  Luke ne m'en a pas parlé. 

Michael hausse les épaules. 

— Ça  ne  m'étonne  pas  qu'il  n'ait  pas  eu  envie  de  vous  rapporter  ces commentaires. 

— Donc, c'est bien ma faute. 

— Hum, hum..., fait Michael en secouant la tête. Je n'ai pas dit ça. (Il se  carre  dans  son  fauteuil.)  Becky,  si  ce  projet  était  si  béton  que  ça,  il aurait  survécu  à  un  peu  de  mauvaise  publicité.  À  mon  avis,  JD  Slade utilise  votre  petit...  souci  comme  excuse.  Il  y  a  une  autre  raison,  plus importante, qu'ils ne nous ont pas dévoilée. 

— Laquelle ? 

— Je  l'ignore.  La  rumeur  selon  laquelle  la  Bank  of  London  va  nous lâcher  ?  Un  différend  en  matière  d'éthique  professionnelle  ?  Le  fait  est que nos 

investisseurs potentiels ont bien l'air de nous avoir retiré leur confiance. Je le fixe, me souvenant des paroles de Luke. 

— Est-ce  que  les  gens  croient  que  Luke  n'est  plus  capable  de  diriger une entreprise ? 



— Luke  est  très  doué,  avance  prudemment  Michael,  mais  il  a  été dépassé  par  les  événements,  en  arrivant  ici.  Le  problème,  c'est  son acharnement. Je le lui ai dit ce matin. Il doit établir des priorités. Il y a objectivement  un  problème  avec  la  Bank  of  London.  Il  devrait  leur parler.  Les  rassurer.  Franchement,  s'il  perd  ce  budget,  il est  mal.  (Il  se penche  vers  moi.)  Si  vous  voulez  mon  avis,  il  devrait  sauter  dans  un avion pour Londres cet après-midi même. 

— Et que compte-t-il faire ? 

— Il prend des rendez-vous avec toutes les banques d'investissement de la ville, dit-il en secouant la tête. On dirait que ce garçon a une idée fixe : réussir en Amérique. 

— Je  crois  qu'  il  a  quelque  chose  à  prouver  à  sa  mère, dis-je  dans  un murmure. 

— Alors,  Becky,  s'enquiert  Michael  avec  un  regard  plein  de  bonté, quels sont vos projets ? Essayer de décrocher quelques rendez-vous ? 

— Non, pour être franche, c'est sans espoir. 

— Restez-vous ici avec Luke ? 

Je  revois  le  visage  glacial  et  sens  un  couteau  s  '  enfoncer  dans  ma poitrine. 

— Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  beaucoup  plus  d'espoir  de  ce  côté-là. 

(J'avale une longue gorgée de cognac.) Vous savez quoi ? Je pense que je vais rentrer chez moi. 
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Je  descends  du  taxi,  traîne  ma  valise  sur  le  trottoir  et  contemple misérablement  la  grisaille  du  ciel  anglais,  incapable  de  croire  que  c'est terminé pour de bon. 

Jusqu'à la toute dernière minute, j'ai eu l'espoir secret, l'espoir fou, que quelqu'un  change  d'avis  et  me  propose  finalement  un  boulot.  Ou  que Luke me supplie de rester. À chaque sonnerie du téléphone, mon estomac se tordait, tant j'espérais qu'un miracle se produirait. Mais il n'y a rien eu. 

Évidemment. 

Quand j'ai dit au revoir à Luke, j'ai eu l'impression de jouer un rôle. Je voulais me jeter dans ses bras, en larmes, le gifler - que sais-je encore ? 

Mais  j'en  étais  incapable.  Je  devais  conserver  un  minimum  de  dignité. 

J'ai donc réagi avec le sang-froid d'une femme d'affaires : j'ai appelé la compagnie  d'aviation,  bouclé  mes  bagages  et  commandé  un  taxi.  Ne pouvant me résoudre à embrasser Luke sur la bouche en partant, je lui ai planté  un  baiser  sec  sur  chaque  joue  et  j'ai  tourné  les  talons  avant  que l'un ou l'autre ait le temps d'ajouter quoi que ce soit. 

Et maintenant, douze heures plus tard, je me sens complètement épuisée. 

Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  tout  le  vol,  rongée  par  le  chagrin  et  la déception. Quelques jours auparavant, je faisais ce trajet en sens inverse, convaincue qu'une vie nouvelle et merveilleuse m'attendait en Amérique, et  me  voilà  de  retour,  ayant  laissé  pas  mal  de  plumes  dans  ce  voyage. 

Mais pas seulement. En plus, tout le monde, absolument tout le monde, est  au  courant  de  mes  histoires.  À  l'aéroport,  deux  filles  qui  m'avaient manifestement  reconnue  n'ont  pas  arrêté  de  chuchoter  et  de  ricaner pendant que j'attendais ma valise. 

Oh, je sais que j'aurais fait pareil à leur place. Mais sur le moment, je me suis sentie tellement humiliée que j'ai failli fondre en larmes. 

Je remorque mon bagage dans l'escalier et, arrivée dans l'appartement, reste  un  bon  moment  immobile  à  contempler  les  manteaux,  les  vieilles lettres et les clés dans le bol. La même vieille entrée. La même vieille vie. 

Retour à la case départ. Quand je croise mon reflet hagard dans le miroir, je détourne précipitamment les yeux. 

—  Suze ? Coucou ! Je suis de retour. 



Pas  de  réponse.  Quelques  secondes  plus  tard,  Suze  émerge  de  sa chambre en peignoir. 

—  Bex ! Je ne t'attendais pas si tôt ! Ça va ? 

Elle  s'approche  et,  tout  en  ramenant  les  pans  de  son  peignoir  devant elle, scrute mon visage d'un air inquiet. 

— Oh, Bex ! fait-elle en se mordant la lèvre. Je ne sais pas quoi dire. 

— C'est bon, je t'assure. 

— Bex... 

— Non,  vraiment.  (Je  détourne  les  yeux  avant  que  son  expression  si visiblement  inquiète  ne  me  fasse  pleurer,  et  fouillant  dans  mon  sac  :) Tiens, je t'ai rapporté la crème Clinique que tu voulais, et celle-là est pour ta mère. (Je lui tends les flacons avant de me remettre à farfouiller.) J'ai encore autre chose pour toi quelque part... 

— Bex,  laisse.  Viens  t'asseoir,  (Elle  serre  les  flacons  de  crème  contre elle en m'étudiant d'un air hésitant.) Tu veux boire quelque chose ? 

— Non  !  (Ce  cri  me  fait  sourire.)  C'est  bon,  Suze.  J'ai  décidé  qu'il valait  mieux  aller  de  l'avant  et  tirer  un  trait  sur  ce  qui  s'est  passé.  En fait... je préférerais que nous n'en parlions plus. 

— Tu crois ? Bon... d'accord. Si c'est ce que tu veux. 

Je confirme, après avoir inspiré profondément : 

— Oui, c'est ce que je veux. Vraiment. Et toi, comment vas-tu ? 

— Bien, fait-elle avec un regard anxieux. Bex, tu es vraiment pâle. Tu as mangé ? 

— Oui. Le plateau de l'avion. 

J'ôte mon manteau et le suspends, les mains tremblantes. 

— Tu... As-tu fait bon voyage ? 

— Formidable ! dis-je avec un enjouement forcé. Ils nous ont passé le dernier film de Billy Crystal. 

— Non ! s'exclame-t-elle en me gratifiant d'un regard incertain, comme si  elle  avait  affaire  à  une  malade  mentale  qu'elle  devait  ménager.  Et... 

c'était bien ? J'adore Billy Crystal. 

— Oui.  Ça  m'a  beaucoup  plu.  (Je  déglutis  douloureusement.)  Jusqu'à ce que mes écouteurs tombent en panne, au milieu du film. 

— Oh non ! 



— Pile au moment crucial. Tous les autres passagers riaient comme des baleines et moi je n'entendais rien. (Ma voix commence à vaciller dangereusement). Alors, je... j'ai demandé à l'hôtesse si elle pouvait m'en donner une nouvelle paire. Mais elle n'a pas compris ce que je voulais, et elle est devenue désagréable parce qu'elle essayait de servir les boissons... Et comme je n'ai pas voulu l'importuner une nouvelle fois... 

Du coup, je ne sais pas vraiment comment ça se termine. Mais c'est quand même bien... (Un brusque sanglot me secoue.) Je pourrai toujours louer la cassette... pour... 

— Bex ! s'écrie Suze, consternée, le visage défait, en 

lâchant les flacons Clinique. Bex, viens par là. 

Elle me prend dans ses bras et j'enfouis ma tête dans son épaule. 

— C'est affreux. (Je sanglote.) Tellement humiliant. 

Luke était dans une rage noire... Et ils ont annulé mon 

bout d'essai... Comme si j'avais la peste. Je me suis fait jeter de partout. Terminé, New York. 

Je relève la tête et m'essuie les yeux. Suze a le visage empourpré et les traits tendus. 

— Bex, je me sens tellement mal ! 

— Toi ? Mais pourquoi ? 

— Tout est ma faute. Je me suis conduite comme une conne. J'ai laissé entrer cette fille du journal, et elle a dû en profiter pour fouiller pendant que je préparais le café. Qu'est-ce qui m'a pris de lui offrir du café ? Tout ça est ma faute. Je suis idiote. 

— Ne dis pas de bêtises ! 

— Tu crois que tu pourras me pardonner un jour ? 

— Te  pardonner  un  jour  ?  Suze...  !  Mais  c'est  moi  qui  devrais  te demander  pardon.  Tu  as  essayé  de  me  surveiller.  Tu  as  tenté  de  me mettre en garde. Mais je n'ai même pas pris la peine de te rappeler... Je me suis comportée comme une imbécile écervelée... Mais non ! 

— Oh que si ! (Je proteste, le corps secoué d'un gros sanglot.) Je ne sais pas ce qui m'a pris quand j'étais là-bas. Je suis devenue folle. Toutes ces boutiques,  tous  ces  rendez-vous...  Ces  perspectives  de  devenir  une  star supercélèbre, de gagner de l'argent à la pelle... J'ai disjoncté. Et puis, tout a basculé. 

— Oh,  Bex  !  s'écrie  Suze,  au  bord  des  larmes  elle  aussi.  Je  me  sens tellement mal ! 



— Mais tu n'y es pour rien, dis-je en attrapant un mouchoir en papier pour me moucher. Ce n'est la faute de personne, sinon du  Daily World.  

— Je  les  déteste  !  déclare  Suze  dans  un  élan  de  haine. On  devrait  les fouetter et les pendre, comme a dit Tarkie. 

— Ah, fais-je après avoir enregistré l'information. II... il est au courant, lui aussi ? 

— Tu sais, Bex... Je pense que la plupart des gens le sont,  dit  Suze  à contrecœur. 

J'ai un haut-le-corps douloureux en songeant que ce doit être aussi le cas  de  Janice  et  Martin.  Et  de  Tom  et  Lucie.  Et  de  tous  mes  anciens camarades de classe et anciens professeurs. Tous les gens que j'ai connus ont appris mes secrets les plus humiliants. 

— Écoute Bex, laisse tes affaires comme ça, on va se faire une tasse de thé. 

— Oui, c'est une bonne idée. 

Je la suis dans la cuisine et m'assieds près de la chaleur apaisante du radiateur. 

— Ça va comment avec Luke ? demande-t-elle prudemment en posant la bouilloire sur le feu. 

— Pas très bien. Pas bien du tout, même. 

— Ah bon ? fait-elle avec un regard attristé. Mor Dieu, mais que s'est-il passé ? 

— Eh bien, nous avons eu une grosse dispute... 

— À cause de l'article ? 

— Oui, plus ou moins, dis-je en me mouchant. Il m'a reproché d'avoir fait capoter son plan et d'être obsédée par le shopping. Je lui ai rétorqué que lui était obsédé par le travail, et que sa mère était... une garce finie. 

— Tu as traité sa mère de garce ? 

Suze est interdite. Je laisse échapper un ricanement nerveux. 

— Mais c'en est une ! Elle est atroce. Et elle n'aime pas son fils. Mais il ne le voit pas... Tout ce qu'il veut, c'est conclure la plus grosse affaire du siècle pour lui en mettre plein la vue. Il est infichu de penser à autre chose. 

— Que s'est-il passé après ? s'enquiert Suze en me tendant une tasse. 

Je  me  mords  la  lèvre  au  souvenir  de  notre  ultime  et  douloureuse conversation, tandis que j'attendais le taxi qui allait m'emmener à l'aéroport. 

Nos voix guindées et polies ; nos regards qui évitaient de se croiser. 

— Avant de partir, je lui ai expliqué que selon moi il n'avait pas de temps à consacrer à une vraie relation pour le moment. 

— Non  ?  s'exclame  Suze  en  ouvrant  de  grands  yeux.  Et  tu  n'as  pas  dit ensuite que tu ne le pensais pas ? 

— Ce n'était pas mon intention. Je voulais que  lui  me dise  qu'il  avait  le temps. Mais il n'a rien répondu. C'était... atroce. 

— Ma pauvre Bex... 

— Enfin, ce n'est pas grave, dis-je  en  feignant de  paraître requinquée. 

C'est sans doute mieux ainsi. (Je bois une gorgée de thé et ferme les yeux.) Bon sang, que c'est bon ! 

Je  ne  dis  plus  rien,  le  visage  baigné  de  vapeur  tiède.  Ma  tension  se relâche. Après deux ou trois gorgées, je rouvre les yeux. Ils ne savent pas faire  le  thé  en  Amérique.  Une  fois,  ils  m'ont  apporté  une  tasse transparente  remplie  d'eau  bouillante,  avec  un  sachet  à  côté.  Une  tasse transparente ! 

— Non  !  s'indigne  Suze  avec  une  grimace  avant  de  sortir  quelques biscuits.  Qui  a  besoin  de  l'Amérique,  de  toute  façon  ?  enchaîne-t-elle avec autorité. Tout le monde sait que la télé américaine est nulle. Tu es bien mieux ici. 

— Oui,  peut-être.  (Je  fixe  ma  tasse  un  instant  puis  inspire  un  grand coup et relève la tête.) Tu sais, j'ai beaucoup réfléchi dans l'avion et j'ai décidé que j'allais prendre un vrai virage. Je vais me concentrer sur ma carrière, finir mon livre et ne pas perdre ce but de vue... Et je vais... 

— ... leur montrer, achève Suze à ma place. 

— Exactement. Je vais leur montrer. 

C'est étonnant ce qu'un peu de confort domestique peut vous remonter le moral. Une demi-heure et trois tasses de thé plus tard, je me sens un million  de  fois  mieux.  J'ai  même  pris  plaisir  à  raconter  mon  séjour  à Suze.  Quand  je  lui  ai  dit  que  j'étais  allée  dans  cet  institut de  beauté  et expliqué où la fille voulait me faire son tatouage, elle a failli s'étrangler de rire. 

Soudain, j'ai une fulgurance : 

— Hé, tu as fini les KitKat ? 

— Non,  répond-elle  en  s'essuyant  les  yeux.  On  dirait  que  le  stock descend moins vite quand tu n'es pas là. Et alors, qu'a dit la mère de Luke 

? Elle a voulu voir le résultat ? 

Elle se remet à rire comme une folle. 

--- Je vais en chercher quelques-uns dans la chambre, dis-je en me levant. 

— Attends  !  s'écrie  Suze,  dont  le  rire  a  cessé  d'un  seul  coup.  N'entre pas. 

— Pourquoi ? Qu'est-ce qu'il y a dans... (Ma voix s'éteint en voyant les joues de Suze virer au pourpre. En reculant, je m'exclame :) Non ! Il y a quelqu'un dans ta chambre ? 

Elle  resserre  les  pans  de  son  peignoir,  sur  la  défensive,  et  ne  répond rien. 

— Je ne le crois pas ! Je pars cinq minutes et tu en 

profites pour avoir une aventure torride ! 

Voilà qui me remonte le moral bien mieux que n'importe quoi. Rien de tel  que  d'écouter  quelques  ragots  croustillants  pour  mettre  du  baume  à l'âme. 

— Ce n'est pas une aventure torride, se défend-elle. 

Ni même une aventure du tout. 

—  Alors c'est qui ? Je le connais ? 

Suze me regarde avec une mine de martyr. 

— OK,  laisse-moi  t'expliquer.  Avant  que...  que  tu  ne  sautes  à  de mauvaises  conclusions  ou  que...  Ce  n'est  pas  facile,  ajoute-t-elle  en fermant les yeux. 

— Suze ? 

On  entend  du  remue-ménage  dans  la  chambre  et  nous échangeons  un regard. 

— Bon,  écoute,  c'était  juste  comme  ça,  lâche-t-elle  avec empressement. Un coup de tête stupide, je veux dire... 

— Hé, Suze ? Où est le problème ? (Je grimace.) Ce n'est pas Nick, tout de même ? 

Nick est son dernier petit ami en date - celui qui était toujours déprimé, qui se soûlait et l'en rendait responsable. Un vrai cauchemar, ce garçon, si vous voulez mon avis. Mais bon, c'était fini depuis des mois. Non, ce n'est pas Nick... Oh, mon Dieu ! 

— Suze... 



— D'accord ! Mais tu dois me promettre... 

— Quoi ? 

— De ne pas... le prendre mal. 

— Pourquoi je le prendrais mal ? Enfin quoi, je ne suis pas prude ! On ne parle que... 

Ma  voix  s'éteint  pendant  que  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvre...  sur Tarquin. Il a plutôt fière allure, en pantalon de toile et avec le pull que je lui ai donné. 

—  Oh ? Je croyais que j ' allais voir le nouveau... 

Je m'interromps et souris à Suze. 

Qui ne me sourit pas en retour. Elle se ronge les ongles en évitant mon regard. Ses joues sont de plus en plus rouges. 

Je jette un coup d'œil sur Tarquin, qui lui aussi regarde ailleurs. 

Non. Non ! 

Elle ne veut pas dire... 

Non. 

Mais... 

Non. 

Mon  cerveau  n'arrive  plus  à  traiter  les  informations.  Il  a  comme  un court-circuit. 

— Euh... Tarquin ? fait Suze d'une voix haut 

perchée. Tu ne voudrais pas aller nous chercher des 

croissants ? 

Il acquiesce, un peu désarçonné. 

— Bonjour, Becky. 

— Bonjour. Ravie de te voir. Joli... Joli pull. Tandis que Tarquin s'en va, un silence glacial s'abat sur la cuisine et s'éternise jusqu'à ce qu'on entende la porte d'entrée claquer. Alors, lentement, je me tourne vers Suze. 

--- Suze... Je ne sais même pas par où commencer. 

— Suze... C'était Tarquin. 

— Oui,  je  sais,  dit-elle  en  étudiant  minutieusement  le comptoir  de  la cuisine. 



— Et toi et Tarquin... 

— Non ! se récrie-t-elle comme si on l'avait ébouillantée. Bien sûr que non ! C'est juste... juste que... 

Je répète pour l'encourager, en voyant qu'elle cale. 

— Juste que ?... 

— Une ou deux fois... B. y a une longue pause. Je précise, histoire d'être sûre. 

— Avec Tarquin ? 

— Oui. 

— Bon... Je hoche la tête comme s'il s'agissait là du plus banal des scénarios. Mais ma bouche est crispée et je sens une drôle de pression monter en moi, entre l'état de choc et le rire hystérique. Tarquin, ça alors. 

Tarquin ! 

C'est  le  deuxième  qui  l'emporte.  Vite,  je  me  colle  la  main  sur  la bouche. 

— Ne rigole pas ! se lamente Suze. Je savais que tu allais rigoler. 

— Mais je ne ris pas ! Au contraire, c'est super. (Un autre rire étranglé fuse,  que  je  déguise  aussitôt  en  toux.)  Excuse-moi.  Excuse-moi.  Et... 

comment c'est arrivé ? 

— Quand on est allés à cette fête en Ecosse ! pleur-niche-t-elle, il n'y avait là qu'une tripotée de vieilles tantes. Tarquin était le seul homme de moins  de  quatre-vingt-dix  ans.  Et  puis  aussi...  il  avait  l'air  différent.  Il avait  mis  ce  joli  pull  Paul  Smith  et  il  était  bien  coiffé...  C'était  un  peu comme si je le découvrais. Bon, j'avais aussi pas mal bu, et tu sais dans quel état ça me met... Etil était là... (Elle secoue la tête.) Je ne sais pas. Il avait l'air transformé. Je ne sais pas comment c'est arrivé ! 

Elle se tait et c'est à mon tour de sentir mes joues s'empourprer. Je suis dans mes petits souliers. 

— Tu sais, Suze, je pense que, d'une certaine façon, c'est un peu... ma faute. 

— Comment  ça  ?  demande-t-elle  en  relevant  la  tête  et  en  me dévisageant. 

— C'est  moi  qui  lui  ai  donné  le  pull.  Et  moi  aussi  qui  l'ai  coiffé.  (En voyant la tête qu'elle fait, je sens ma voix flancher.) Mais je n'imaginais pas que ça aboutirait à... ça. Tout ce que je voulais, c'était le relooker ! 



— Eh bien, tu as réponse à tout ! s'écrie Suze. J'ai tellement stressé. Je n'ai pas arrêté de me dire que je devais être une perverse finie. 

— Pourquoi donc ? (Une lueur d'intérêt dans le regard, je demande :) Qu'est-ce qu'il t'a fait ? 

— Rien de spécial, mais nous sommes cousins, quand même ! 

— Ha  !  (Je  grimace,  avant  de  m'apercevoir  combien  ce  réflexe  est malvenu.) Ce n'est quand même pas hors la loi, non ? 

— Merci, Bex ! Tu as vraiment l'art de me remonter le moral ! 

Elle ramasse nos tasses pour les laver. 

— Je n'arrive pas à croire que tu sors avec Tarquin. 

— Je ne sors pas avec lui, se lamente Suze. C'est ça le problème. Cette nuit  était  la  dernière.  Nous  sommes  entièrement  d'accord  là-dessus. 

Jamais plus nous ne recommencerons. Jamais. Et tu ne dois en parler à personne. 

— Tu as ma parole. 

— Je suis sérieuse, Bex. À personne. Personne. 

— C'est promis ! En fait, dis-je, sous le coup d'une 

inspiration subite, j'ai encore quelque chose pour toi. 

Je  file  dans  l'entrée,  ouvre  une  des  valises  et  cherche  le  sac  Kate's Paperie. Je choisis une carte dans la pile, griffonne dedans : « Pour Suze, avec tendresse, Bex » et repars à la cuisine en collant l'enveloppe. 


— C'est pour moi ? s'étonne Suze. C'est quoi ? 

— Ouvre ! 

Elle déchire l'enveloppe, contemple les lèvres brillantes fermées par un zip et lit le message imprimé :  Chère coloc, ton secret est en sécurité avec moi.  

— Waouh ! s'exclame-t-elle, les yeux écarquillés. C'est génial ! Tu l'as achetée spécialement pour moi ? Mais... (Elle plisse le front.) Comment savais-tu ? 

— Euh... comme ça. Un sixième sens. 

— Au  fait,  ça  me  fait  penser,  reprend-elle  en  tournant  et  retournant l'enveloppe entre ses doigts, tu as reçu pas mal de courrier. 

— Ah, bon. 

Je suis tellement abasourdie par cette histoire entre Suze et Tarquin que j'en ai presque oublié le reste. À présent, l'hystérie qui m'avait remonté le moral  commence  à  se  dissiper.  Et  quand  Suze  m'apporte  une  pile d'enveloppes  qui  n'ont,  à  première  vue,  rien  d'amical,  mon  estomac  se noue  cruellement  et  je  regrette  d'être  rentrée.  Au  moins,  tant  que  j'étais loin, je n'avais pas à me soucier de ça. 

J'essaie  déjouer  à  la  fille  nonchalante  qui  sait  rester  au-dessus  des contingences matérielles, et je passe les lettres en revue sans vraiment les regarder. 

— Je verrai ça plus tard. Quand je pourrai me concentrer. 

— Bex, objecte Suze avec une grimace. Je crois que tu devrais au moins ouvrir  celle-là  tout  de  suite.  Et  elle  extrait  de  la  pile  une  enveloppe marron barrée de la mention INJONCTION. 

Je n'arrive pas à en détacher les yeux, à la fois glacée et brûlante. Une injonction.  C'était  donc  vrai.  Quelqu'un  a  engagé  des  poursuites.  Je prends l'enveloppe, incapable de regarder Suze en face, et l'ouvre d'une main tremblante. J'en parcours le contenu sans rien dire. Le froid gagne tout  mon  dos.  On  va  vraiment  me  poursuivre  en  justice  ?  Comme  les criminels, les dealers, les meurtriers ? Moi, je n'ai pas payé des factures, c'est tout. 

Je remets la lettre dans son enveloppe et la pose sur le comptoir. J'ai du mal à respirer. 

— Bex ! Que fais-tu ? demande Suze en se mordillant la lèvre. Tu ne peux pas l'ignorer, celle-là. 

— Bien sûr. Je vais les payer. 

— Tu as l'argent? 

— Je le trouverai. 

Le silence est ponctué par le goutte à goutte du robinet de l'évier. Je lève les yeux et vois le visage de Suze, crispé d'angoisse. 

— Laisse-moi te prêter de l'argent. Ou alors Tarkie. Il peut facilement se le permettre. 

— Non  !  (Je  proteste,  avec  plus  de  véhémence  que  je  n'en  avais l'intention.)  Non,  pas  d'aide.  Je  vais...  Je  vais  aller  voir  le  type  de  la banque,  dis-je  en  me  frottant  le  visage.  Aujourd'hui.  Tout  de  suite, même. 

Dans un élan de détermination, je ramasse le tas de courrier et file dans ma  chambre.  Je  ne  me  laisserai  pas  détruire  par  tout  ça.  Je  vais  me rafraîchir le visage, me maquiller et mettre de l'ordre dans ma vie. 

— Que lui diras-tu ? demande Suze en me suivant dans le couloir. 

— Je lui expliquerai la situation, sans mentir, et je lui demanderai d'augmenter ma limite de découvert... Ce sera un début. Je vais leur montrer que je suis forte et indépendante ; je ne me laisserai pas abattre. 

— Parfait ! C'est une décision formidable. Indépen 

dante et forte. C'est vraiment bien. 

Elle me regarde ouvrir ma valise de mes mains tremblantes. Et, tandis que j'échoue à manœuvrer le système pour la troisième fois, sa main vient se poser sur mon bras. 

— Bex ? Tu veux que je t'accompagne ? 

— Oui, si tu veux, dis-je, dans un filet de voix. 

Mais  avant  de  m'accompagner  où  que  ce  soit,  Suze  m'oblige  à m'asseoir  et  à  avaler  quelques  remontants  pour  la  route.  Puis  elle  me raconte  qu'elle  a  lu  dans  un  article,  l'autre  jour,  que  l'apparence  était  la botte  secrète  de  toute  négociation.  Pour  aller  voir  John  Gavin,  je  dois réfléchir très soigneusement à ma tenue. Nous choisissons donc dans ma garde-robe  une  jupe  noire  toute  simple  et  un  cardigan  gris  qui,  je  dois l'admettre, semble clamer : « Cette fille est abstinente, économe et sûre d'elle.  »  Ensuite,  Suze  se  concocte  la  tenue  de  l'amie  fidèle  et compatissante  -  un  pantalon  de  marin  et  une  chemise  blanche.  Nous sommes  quasiment  prêtes,  quand  elle  décide  que  si  rien  de  tout  ça  ne marche, nous devrons flirter avec John Gavin et que, par conséquent, il faut  prévoir  des  sous-vêtements  sexy.  Au  moment  de  partir,  je  me regarde  dans  la  glace  et  me  trouve  subitement  l'air  terne.  Du  coup,  je troque  mon  cardigan  gris  contre  un  autre,  rose  pâle -je  dois  donc  aussi changer de rouge à lèvres. 

Nous partons enfin et arrivons à la banque au moment où Erica Parnell, l'ancienne  assistante  de  Derek  Smeath,  raccompagne  un  couple  d'un certain âge. Soit dit entre nous, nous n'avons jamais sympathisé, elle et moi. À mon avis, elle n'est pas tout à fait humaine - chaque fois que je la vois, elle porte les mêmes chaussures bleu marine. 

— Oh, bonjour, fait-elle en me gratifiant d'un regard peu  amène.  Que voulez-vous ? 

— Voir  John  Gavin,  s'il  vous  plaît,  dis-je,  essayant  de  paraître décontractée. C'est possible ? 



— Sans rendez-vous, ça m'étonnerait, répond-elle froidement. 

—  Si vous pouviez tout de même vous en assurer. 

Elle roule des yeux. 

— Attendez  ici,  ordonne-t-elle  avant  de  disparaître  derrière  une  porte marquée PRIVE. 

— Mais c'est affreux, ici ! s'exclame Suze en s'adossant à une cloison vitrée. Quand je vais voir mon banquier, il m'offre un verre de sherry et il me demande des nouvelles de toute ma famille. Tu sais, Bex, tu devrais transférer ton compte à ma banque. 

— Oui, peut-être. 

Je feuillette des brochures d'assurance, un peu tendue. Je me souviens de ce que m'a dit Derek Smeath à propos de son successeur : un homme rigoureux et inflexible. Bon sang, ce bon vieux Smeathie me manque. 

Luke me manque. 

Ce sentiment me tombe dessus avec la violence d'un coup de marteau. 

Depuis  que  je  suis  rentrée,  j'ai  essayé  de  l'exclure  totalement  de  mes pensées.  Mais,  tandis  que je  poireaute,  je  n'ai  qu'une  envie  :  lui  parler. 

J'aimerais qu'il soit là à me regarder comme il le faisait avant que tout se mette à dérailler. Avec ce petit sourire ironique, blottie au creux de ses bras. 

Je  me  demande  ce  qu'il  fait  en  ce  moment,  comment  se  passent  ses réunions. 

— Par ici, annonce Erica Parnell dans un aboiement 

qui me fait sursauter. 

Le cœur au bord des lèvres, je lui emboîte le pas le long d'un couloir moquette de bleu jusqu'à une petite pièce glaciale meublée d'une table et de chaises en plastique. Quand la porte se referme derrière elle, Suze et moi nous nous dévisageons. 

— Et si on prenait la poudre d'escampette ? dis-je, en ne plaisantant qu'à moitié. 

— Tout se passera bien. D va sans doute se révéler charmant. Tu sais, une fois, mes parents avaient un jardinier vraiment revêche, et un jour on a appris qu'il avait un lapin domestique. Et, en fait, il était complètement différent de... 

Elle  s'interrompt  en  entendant  la  porte  s'ouvrir.  Entre  un  type  d'une trentaine d'années, aux cheveux bruns clairsemés, vêtu d'un costume de mauvaise coupe, un gobelet de café à la main. 

Rien  en  lui  ne  suggère  la  moindre  cordialité.  Brusquement,  je  regrette d'être venue. 

— Bon, attaque-t-il avec un froncement de sourcils, je n'ai pas que ça à faire. Laquelle de vous est Rebecca Bloomwood ? 

Du  ton  sur  lequel  il  pose  la  question,  on  pourrait  croire qu'il  demande laquelle de nous deux est la meurtrière. 

— Euh... c'est moi, dis-je, hésitante. 

— Et elle, c'est qui? 

— Suze est ma... 

— ...  cousine,  achève  l'intéressée  avec  autorité.  Je  suis  de  sa  famille. 

Vous  n'avez  pas  de  sherry  ?  demande-t-elle  en  promenant  un  regard alentour. 

— Non, répond John Gavin en lui décochant le genre de regard réservé d'habitude aux malades mentaux. Je n'ai pas de sherry. Bon, c'est à quel sujet ? 

— Eh bien, avant tout, dis-je, nerveuse, je vous ai 

apporté quelque chose, et je sors de mon sac une autre 

carte de chez Kate's Paperie. 

C'est  mon  idée  de  lui  apporter  un  petit  cadeau  pour  rompre  la  glace. 

Après tout, ça se fait. Et au Japon, toutes les affaires se concluent ainsi. 

— Un chèque ? s'informe John Gavin. 

— Euh...  Pas  exactement,  dis-je  en  prenant  quelques couleurs.  C'est... 

une œuvre artisanale. 

John  Gavin  me  considère  puis  déchire  l'enveloppe  d'où  il  extrait  une carte avec des inscriptions argentées et des plumes roses collées à chaque angle. 

Maintenant que je la vois entre ses mains, je me dis que j'aurais dû en choisir une moins... féminine. 

Ou même carrément m'abstenir de lui en offrir une. Pourtant, celle-ci collait tellement bien aux circonstances. 

— «  Mon  ami,  je  sais  que  j'ai  fait  des  erreurs,  mais  pouvons-nous recommencer de zéro ? » Ut John Gavin, l'air incrédule. 

Il tourne et retourne la carte entre ses mains, comme s'il craignait que ce ne soit une plaisanterie. 



— Vous avez acheté  ça ? 

— Elle est jolie, n'est-ce pas ? intervient Suze. Elle vient de New York. 

— Je vois, fait-il en la posant sur la table, où nous la regardons tous les trois. Alors dites-moi, mademoiselle Bloomwood, quel est au juste le but de votre visite ? 

— Eh  bien,  comme  le  dit  cette  carte,  je  suis  consciente  que  j'ai...  (Je déglutis.)  Que  je  n'ai  pas  toujours  été  une  cliente...  parfaite,  idéale. 

Cependant, je ne perds pas l'espoir que notre tandem se reforme et que nous puissions travailler ensemble dans les meilleures conditions. 

Jusque-là, tout roule. J'ai appris cette tirade par cœur. 

—  Ce qui signifie ? s'enquiert John Gavin. 

Je m'éclaircis la voix. 

— Euh...  En  raison  de  circonstances  dont  le  contrôle m'a  échappé,  je me suis retrouvée dans une situation financière un peu... délicate. Donc, je me demandais si vous pourriez temporairement... 

— ... dans un geste magnanime, complète Suze. 

— Dans  un  geste  magnanime,  augmenter  un  peu  la  limite  de  mon découvert, sur un court terme... 

— C'est un appel à votre bonne volonté, intervient Suze. 

— Oui, votre bonne volonté... Temporairement... Et sur un court terme. 

Bien  entendu,  je  vous  rembourserai  aussitôt  que  ce  sera  humainement possible. 

Je me tais pour reprendre mon souffle. 

— Vous avez terminé ? demande John Gavin en croisant les bras. 

— Euh... oui. (Je regarde Suze pour en avoir confirmation.) Oui, nous avons terminé. 

Le silence s'installe. John Gavin martèle la table de son stylo bille. Puis relève la tête et dit : 

—  Non. 

Je tombe des nues. 

— Non ?... Non tout court ? 

— Non tout court. (Il repousse sa chaise.) Maintenant, si vous voulez bien m'excuser. 

— Que voulez-vous dire par « non » ? intervient Suze. Vous ne pouvez pas vous contenter de dire non. Vous devez peser le pour et le contre. 

— C'est tout pesé. Il n'y a aucun pour. 

— Mais Becky est l'une de vos plus importantesclientes ! s'écrie Suze, que le  désarroi  fait  grimper  dans les  aigus.  C'est  Becky  Bloomwood,  la  célèbre présentatrice de la télé, et elle a une immense et brillante carrière devant elle. 

— Becky Bloomwood dont on a augmenté la limite de découvert six fois au cours de l'année écoulée, souligne John Gavin d'un ton acerbe. Et qui n'a jamais été  capable  de  s'y  tenir.  Becky  Bloomwood  qui  nous  a  abreuvés de mensonges,  qui  n'a  eu  de  cesse  de  se  défiler  lors  des  rendez-vous,  qui  n'a montré aucun respect vis-à-vis du personnel de la banque, et qui semble penser que nous ne sommes là que pour satisfaire son appétit de chaussures. 

J'ai étudié votre dossier, mademoiselle Bloomwood. Je connais la situation. 

Il y a un petit passage à vide silencieux. Les joues me brûlent, je suis à deux doigts d'éclater en sanglots. 

— Votre  méchanceté  est  assez  malvenue,  explose Suze.  Becky  vient  de traverser un moment terrible. Vous aimeriez voir votre nom étalé dans la presse à scandale, vous ? Vous aimeriez vous sentir traqué ? 

— Oh, je vois, reprend John Gavin d'une voix suintante de sarcasme. Vous cherchez à m'apitoyer. 

— Oui ! Enfin non, ce n'est pas ce que je voulais dire. Mais je trouve que vous devriez me laisser une chance. 

— Vraiment ? Et qu'avez-vous fait pour la mériter, cette chance ? 

Il secoue la tête, avant un nouveau silence. 

—  Je pensais juste que... si je vous expliquais tout... 

Ma voix faiblit et je lance un regard désemparé à Suze pour lui signifier : On laisse tomber. 

— Hé, souffle-t-elle alors d'une voix rauque. Il ne fait pas un peu chaud, ici 

? (Elle enlève sa veste, rejette ses cheveux en arrière et se caresse la joue.) J'ai vraiment chaud... Vous n'avez pas chaud, John ? Elle  ne  récolte  qu'un regard excédé. 

— Que 

voulez-vous 

m'expliquer, 

exactement, 

mademoiselle 

Bloomwood ? 

— Je suis décidée à mettre de l'ordre dans mes affaires, dis-je d'une voix mal assurée. Vous voyez, tout remettre en place. Rester debout sur mes deux jambes et... 

— Rester debout sur vos deux jambes ? m'interrompt-il  avec  mépris.  En soutirant  des  subsides  à  la banque ? Si vous teniez vraiment sur vos deux jambes, vous n'auriez pas de découvert. Plutôt de quoi assurer vos arrières. 

Vous êtes la dernière à qui on devrait dire ça. 

— Je  sais...  (Ma  voix  n'est  plus  qu'un  murmure.) Mais le fait est que je suis à découvert et je pensais. . 

— Que  pensiez-vous  ?  Que  vous  êtes  quelqu'un  à  part  ?  Que  vous bénéficieriez  de  mesures  exceptionnelles  parce  que  vous  passez  à  la télévision ? Que les règles ordinaires ne s'appliquent pas à vous ? Que c'est la banque qui vous doit de l'argent ? 

Sa voix entre dans ma tête comme une vrille, et brusquement je ne peux plus me contrôler et me mets à crier. 

— Non ! Je ne pense rien de tout ça. Je sais que j'ai été idiote et que j'ai mal agi. Mais cela peut arriver à tout le monde une fois dans la vie. (Je prends une profonde inspiration.) Si vous regardez dans vos dossiers, vousverrez que j'ai comblé  une  fois  mon  découvert.  Que  j'ai  payé  mes  factures  de  cartes  de crédit. OK, je suis de nouveau dans le rouge. Mais j'essaie d'y remédier, et tout ce  dont  vous  êtes  capable,  c'est  de...  m'accabler  de  sarcasmes. Parfait. Je me débrouillerai sans votre aide. 

Viens, Suze. En tremblant légèrement, je me lève. Les yeux me brûlent de  plus  en  plus,  mais  pas  question  de  pleurer  devant  lui.  Ma détermination ne fait que croître quand je le dévisage. 

— « Endwich - parce que nous prenons soin de vous », dis-je. 

Suit un long silence tendu. Puis, sans rien ajouter, j'ouvre la porte et je sors. boulot. Avec un salaire astronomique qui me permettrait de régler mes  dettes  d'un  coup,  d'un  seul.  Peut-être  ont-ils  viré  Emma  et  me proposent-ils la place d'animatrice principale ? Ou encore.,. 

Mon Dieu mon Dieu mon Dieu. 

Non! 

Tandis  que  nous  regagnons  la  maison,  je  me  sens  dopée.  Je  vais  lui montrer, moi, à ce John Gavin. Et à tous les autres. Au monde entier. 

Je rembourserai mes dettes. Je ne sais pas comment, mais j'y arriverai. 

Peut-être en prenant un job de serveuse en plus. Ou alors en m'attelant pour  de  bon  à  mon  livre.  Je  gagnerai  le  plus  d'argent  possible  et  le  plus vite possible, puis j'irai à la banque avec chèque, l'abattrai devant lui et, d'une voix digne mais incisive, je lui dirai... 

—  Bex? 

Suze m'agrippe le bras : j'allais dépasser notre immeuble. 



— Ça  va  ?  demande-t-elle  pendant  que  nous  entrons. Franchement,  ce type est un salaud. 

— Ça  va,  dis-je  en  relevant  le  menton.  Je  vais  lui  montrer.  Je  vais combler mon découvert. Attends un peu. Ils vont voir, tous autant qu'ils sont ! 

— Parfait, approuve-t-elle en se baissant pour ramasser une lettre sur le paillasson. Tiens, c'est pour toi. C'est de  Morning Cojfee.  

— Ah, super. 

J'ouvre l'enveloppe, je sens un sursaut d'espoir m'envahir. Peut-être me proposent-ils un nouveau 
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Londres, le 2 octobre 2001 

 

Chère Becky, 

Avant  tout,  laissez-moi  vous  dire  combien  je  suis  désolée  pour cette mauvaise publicité qu'on vous a faite ces derniers temps. Je puis vous assurer que Rory, Emma et toute l'équipe en sont tout aussi navrés. 

Comme vous le savez,  Morning Coffeeest  une grande famil e qui se montre d'une loyauté à toute épreuve à l'égard des siens. Notre politique consiste à ne pas laisser la calomnie barrer le chemin au talent. Cependant, par le plus grand des hasards, il se trouve que nous  avons  récemment  réétudié  les  dossiers  de  tous  nos col aborateurs  réguliers.  Après  concertation,  nous  avons  décidé de vous retirer de l'antenne pendant quelque temps. 

Je me dois d'insister sur le fait qu'il ne s'agit là que d'une mesure temporaire.  Toutefois,  je  vous  serais  reconnaissante  de  nous retourner le badge East-West TV dans cette enveloppe, ainsi que les documents joints dûment signés. 

Ayant apprécié à sa juste valeur le travail exceptionnel que vous avez  fourni  pour  notre  chaîne,  nous  savons  que  vos  talents trouveront  sans  peine  où  s'épanouir  ail eurs.  Nous  sommes persuadés,  connaissant  votre  dynamisme,  que  notre  décision  ne constituera pas un coup d'arrêt à votre carrière. 

Bien cordialement, 

Zelda Washington Assistante de production 



 

PARADIGM BOOKS LTD 

695 Soho Square 

London Wl 5AS 

Mademoisel e Rebecca Bloomwood 

Apt2 

4 Burney Road 

Londres SW68FD 

 

Le 4 octobre 2001 

 

Chère Becky, 

Merci  beaucoup  pour  le  premier  jet  de   La  méthode  Bloomwood pour  prendre  soin  de  son  argent.  Nous  apprécions  le  soin  que vous  avez  apporté  à  votre  travail.  Votre  style  est  rythmé  et dynamique,  et  les  points  que  vous  abordez  sont  à  l'évidence intéressants. 

Malheureusement,  cinq  cents  mots  -  si  bons  soient-ils  -  ne suffisent pas pour un ouvrage de ce type. Et votre suggestion de 

« faire du remplissage avec des photos » n'est malheureusement pas envisageable. 

Nous sommes donc au regret de vous annoncer que ce projet ne nous semble pas réalisable et vous demandons en conséquence de nous rembourser votre avance. 

 

Très cordialement, 

Pippa Brady Éditeur 

 

PARADIGM BOOKS : NOUS VOUS AIDONS À TIRER LE 

MEILLEUR DE VOUS-MÊME 

VIENT DE PARAÎTRE :  Survivre dans la jungle,  par feu le brigadier Roger Flintwood. 



 

 

 

15 

 

Les jours suivants, je ne mets pas le nez dehors. Je ne réponds pas au téléphone et je ne parle à personne. Je me sens à vif, comme si le regard des  gens  ou  leurs  questions,  ou  même  l'éclat  du  soleil  pouvaient  me blesser.  J'ai  besoin  d'obscurité  et  de  solitude.  Suze  est  partie  à  Milton Keynes pour des soldes exceptionnels et une conférence sur le marketing avec Hadleys, je suis donc seule dans l'appartement. Je commande de la nourriture par téléphone, descends deux bouteilles de vin blanc et je ne quitte pas mon pyjama. 

Quand Suze revient, elle me trouve assise par terre à l'endroit où elle m'a laissée en partant, regardant la télé d'un air absent en engouffrant des KitKat. 

— Bex ! Ça va ? s'inquiète-t-elle en laissant tomber son sac. Je n'aurais jamais dû te laisser seule. 

— Ça va ! (Je me force à relever la tête et à faire sourire mon visage tendu.) Comment cela s'est-il passé ? 

— C'était  bien,  vraiment,  répond  Suze,  l'air  gênéLes  gens  n'ont  pas arrêté de me féliciter sur le succès de 

mes  cadres.  Ils  avaient  tous  entendu  parler  de  moi.  On  a présenté  mes nouveaux modèles ; tout le monde a adoré... 

— C'est  vraiment  formidable,  Suze.  (Je  lui  presse  la  main.)  Tu  le mérites. 

— Oh, ce n'est rien, tu sais... 

Elle se mord la lèvre, traverse le salon, ramasse par terre une bouteille vide et la pose sur la table. 

— Alors... Est-ce que Luke a appelé ? Un long moment se passe. 

— Non, dis-je. Non, il n'a pas appelé. Je fixe Suze, qui détourne les yeux. 

— Que  regardais-tu  ?  demande-t-elle  au  moment  où  une  pub  pour  du Coca light apparaît à l'écran. 

—  Morning Coffee.  C'est l'heure de la séquence financière. 



— Quoi  ?  s'écrie  Suze.  Bex,  éteignons  ça,  ajoute-t-elle  en  voulant attraper la télécommande. 

Mais je suis plus leste qu'elle. 

Je proteste, les yeux rivés sur l'écran. 

—  Non ! Je veux le voir. 

Le générique familier de  Morning Coffee - musique sur une image fixe de tasse de café - s'efface bientôt pour laisser place à une vue du studio. 

— Rebonjour à tous ! lance à la caméra une Emma enjouée. Le temps est venu de vous présenter notre nouvel expert financier, Clare Edwards ! 

— C'est  qui,  cette  fille  ?  s'enquiert  Suze  en  fixant  l'écran  d'un  air dégoûté. 

— On travaillait ensemble à  Réussir votre épargne,  dis-je sans bouger la tête. 

La  caméra  pivote  et  Clare  apparaît,  assise  sur  le  canapé  en  face d'Emma, fixant la caméra avec détermination. Elle n'a pas l'air marrante, remarque Suze. 

— Elle ne l'est pas. 

— Alors, Clare, continue Emma avec bonne humeur. Dites-nous un peu quelles sont les bases de votre philosophie financière ? 

— Avez-vous une formule magique ? ajoute Rory. 

— Je  ne  crois  pas  aux  formules  magiques,  répond  Clare  en  lui décochant un regard désapprobateur. La finance privée n'est pas un sujet léger. 

— Non...  Bien  sûr  que  non.  Alors,  euh...  auriez-vous  quelques  petits secrets pour les épargnants, Clare ? 

— Je  ne  crois  pas  aux  généralisations  futiles  qui  induisent  en  erreur. 

Chaque épargnant doit choisir un portefeuille d'investissements adaptés à ses besoins personnels et à sa situation fiscale. 

— Absolument,  renchérit  Emma  après  une  pause.  Bon,  allons  voir  ce qui se passe du côté de nos téléspectateurs. Nous avons en ligne Mandy, de Norwich. 

Et,  tandis  que  la  première  téléspectatrice  passe  en  ligne,  le  téléphone posé sur notre canapé se met à sonner. 

— Allô ? dit Suze en décrochant et en coupant le son de la télé. Oh ! 

Bonjour madame Bloomwood. Vous voulez parler à Becky ? 



Elle  hausse  les  sourcils  et  je  me  sens  frémir.  Je  n'ai  eu que  de  brèves conversations  avec  mes  parents  depuis  mon  retour.  Ils  savent  que  New York n'est plus à l'ordre du jour mais je ne leur ai pas donné de détails. Je n' 

arrive pas à me résoudre à leur avouer à quel point tout a mal tourné. 

— Ma  chérie,  j'étais  en  train  de  regarder   Morning  Coffee  !  Que  fait cette fille, à donner des conseils financiers ? 

— C'est... Ça va, maman. Ne t'inquiète pas. (Je sens mes ongles s'enfoncer dans mes paumes.) Ils ont juste... pris une remplaçante en mon absence. 

— Eh bien, ils auraient pu mieux choisir ! Elle a vraiment une sale tête. 

(Sa voix s'assourdit.) Que dis-tu, Graham ? Papa dit qu'au moins ça fait ressortir à quel point tu es bonne. Mais maintenant que tu es rentrée, ils vont sans doute la remercier, non ? 

— Ce n'est pas aussi simple, dis-je après une hésitation.  Des  histoires de contrat... et d'autres choses. 

— Oui, mais quand recommences-tu ? Parce que, tu comprends, Janice va me poser la question. 

— Je ne sais pas, maman, dis-je en désespoir de cause. Écoute, il faut que je te laisse. On sonne à la porte. Mais je te rappelle bientôt, OK ? 

Sitôt que j'ai raccroché, j'enfouis ma tête dans mes mains. 

— Qu'est-ce que je vais devenir ? Qu'est-ce que je vais faire, Suze ? Je ne  peux  pas  lui  dire  que  j'ai  été  virée.  C'est  impossible.  (À  ma  grande contrariété,  je  sens  des  larmes  couler  le  long  de  mes  joues.)  Ils  étaient tellement fiers de moi. Et je n'ai rien trouvé de mieux à faire que de les décevoir. 

— Mais tu ne les as pas déçus ! se récrie Suze avec chaleur. Ce n'est pas ta faute si ces débiles de   Morning Coffee  ont eu une réaction aussi disproportionnée. Je parie qu'ils le regrettent déjà. Enfin, regarde-la ! 

Elle remet le son et la voix morne de Clare emplit la pièce. 

— Les  gens  qui  ne  sont  pas  capables  de  financer  leur retraite  sont  de véritables sangsues pour la société. 

— Si je puis me permettre, intervient Rory. N'est-ce pas là un jugement quelque peu expéditif ? 

— Non, mais écoute-la ! s'écrie Suze. Elle est atroce ! Peut-être... Mais même s'ils se débarrassent d'elle, ils ne me demanderont pas de revenir. 

Ce serait reconnaître qu'ils ont fait une erreur. 



— Mais c'est le cas ! 

Le téléphone se remet à sonner et Suze me regarde. 

— Tu es là ? 

— Non. Et tu ne sais pas quand je serai de retour. 

— OK... Allô ? Non, désolée, Becky est sortie. 

— Mandy,  vous  avez  accumulé  les  erreurs,  est  en  train  de  déclarer Clare à l'écran. N'avez-vous jamais entendu parler des comptes de dépôt ? 

Et  pour  ce  qui  est  de  réhypothéquer  votre  maison  pour  acheter  un bateau... 

— Non,  je  ne  sais  pas  à  quelle  heure  elle  sera  de  retour,  fait  Suze. 

Voulez-vous lui laisser un message ? (Elle prend un stylo et commence à noter.) OK... Très bien... Oui. Oui, je lui transmettrai. Merci. 

— Alors? C'était qui? 

D'accord,  c'est  idiot,  mais  je  ne  peux  contenir  une  bouffée  brûlante d'espoir.  C'était  peut-être  le  producteur  d'une  autre  émission...  Ou quelqu'un  qui  souhaitait  me  proposer  une  chronique  dans  un  journal... 

Ou John Gavin qui voulait s'excuser et m'offrir des facilités de découvert illimitées et sans frais... Peut-être que tout va rentrer dans l'ordre. 

— C'était Mel, l'assistante de Luke. 

— Oh,  dis-je  en  regardant  Suze,  pleine  d'appréhension.  Que  voulait-elle ? 

— Un  colis  est  arrivé  pour  toi  à  l'agence.  Des  États-Unis.  De  chez Barnes & Noble. 

Je  la  regarde,  interloquée,  puis  brusquement,  dans  un  flash,  je  me souviens de cette visite chez Barnes  &  Noble avec Luke. J'avais acheté une  grosse  pile  de  beaux  livres  et  Luke  m'avait  suggéré  de  les  expédier aux 

frais de l'agence plutôt que les trimballer dans mes malles. Ça semble à des années-lumière, à présent. 

— Ah oui, je sais de quoi il s'agit. (J'hésite, puis poursuis :) Elle a dit quelque chose à propos de Luke ? 

— Non,  fait  Suze  avec  un  air  d'excuse.  Juste  que  tu  peux  passer  les chercher quand tu veux. Et qu'elle était désolée de ce qui s'est passé... Et que si tu avais envie de bavarder, que tu n'hésites pas à l'appeler. 

— Bien. 



J'arrondis le dos, enlace mes genoux et remets le son de la télévision. 

Les jours suivants, je me dis que je ne vais pas me donner la peine d'y aller.  Je  n'ai  plus  envie  de  ces  livres. Et  l'idée  de  remettre  les  pieds  à l'agence est au-dessus de mes forces - devoir affronter tous ces regards curieux, tenir la tête haute et faire semblant que tout va bien... 

Mais, au bout d'un moment, je commence à me dire  que ça me ferait plaisir  de  voir  Mel.  Elle  est  la  seule  qui connaisse  vraiment  Luke,  et  ce serait bien de discuter en toute franchise avec elle. En plus, elle peut avoir eu vent de  ce  qui  se  passe  aux  Etats-Unis.  Je  sais  qu'entre  Luke et  moi c'est fini pour de bon, et que je n'ai plus rien à voir dans tout ça, mais je ne peux m'empêcher de m'inquiéter pour l'issue de son affaire. 

Aussi,  quatre  jours  plus  tard,  vers  dix-huit  heures,  je  me  dirige lentement vers l'immeuble de Brandon Communication, le cœur battant. 

Par  chance,  c'est  le  portier  sympa  qui  est  de  service.  Il  m'a  vue  assez souvent  pour  me  faire  entrer  sans  autre  formalité,  m'évitant  le  calvaire d'une arrivée avec tambours et trompettes. Quand je sors de l'ascenseur, au  sixième,  je  suis  surprise  de  ne  trouver  personne  à  l'accueil.  C'est bizarre. Je patiente quelques minutes, avant de contourner le comptoir et de  m'engager  le  long  du  couloir  principal.  Je  progresse  de  plus  en  plus lentement, les  sourcils  froncés  d'étonnement.  Quelque  chose  ne  va  pas. 

Ce n'est pas comme d'habitude. 

Il  règne  un  calme  inquiétant.  On  dirait  que  toute  l'agence  est  morte. 

Quand je regarde dans le bureau paysager, je constate que la plupart des chaises sont vides. Pas de sonneries de téléphone, pas de va-et-vient, pas de brainstorming en cours. 

Que se passe-t-il ? Qu'est devenue l'atmosphère survoltée de l'agence ? 

Qu'est-il arrivé à la société de Luke? 

Près  de  la  machine  à  café,  deux  types  que  je  reconnais plus  ou  moins sont en train de discuter. L'un des deux profère son mécontentement et l'autre  acquiesce  -  mais  je  n'arrive  pas  à  entendre  de  quoi  ils  parlent. 

Quand j'approche, ils s'interrompent net, me lancent des regards curieux, se  consultent  silencieusement  puis  s'éloignent,  avant  de  se  remettre  à parler, à voix basse. 

J'ai  un  mal  fou  à  reconnaître  l'agence.  L'atmosphère  n'y  est  plus  la même. On se croirait dans une boîte sur le déclin où plus personne n'en a rien  à  fiche  de  rien.  Je  vais  au  bureau  de  Mel,  mais,  comme  tous  les autres, elle est déjà partie. Mel qui d'habitude reste au moins jusqu'à sept heures puis boit un verre de vin et se change dans les toilettes en prévision de Dieu sait quelle soirée géniale. 



Je farfouille derrière sa chaise jusqu'à ce que j'aie trouvé mon colis et lui laisse un message sur un Post-it Puis je me relève, serrant contre moi l'énorme paquet et 

me dis que j'ai eu ce que j'étais venue chercher. Il faut que j'y aille. Rien ne me retient ici. 

Mais au lieu de partir, je demeure là, immobile. À fixer la porte close du bureau de Luke. 

Son  bureau.  Il  doit  y  avoir  des  fax  de  lui  là-dedans.  Des  messages indiquant la tournure que prennent les événements à New York. Peut-être même des messages me concernant. À regarder le panneau de bois poli, le désir me tenaille d'entrer et de voir ce que je pourrai bien y trouver. 

Mais  bon,  comment  procéderai-je  ?  Je  fouillerai  dans  ses  dossiers  ? 

J'écouterai sa messagerie vocale ? Et si quelqu'un me prend sur le fait ? 

Je  reste  là,  partagée,  peu  désireuse  de  passer  à  l'acte,  mais  en  même temps incapable de partir quand, brusquement, je me raidis. La poignée de la porte tourne ! 

Oh,  merde.  Merde  !  Il  y  a  quelqu'un  là-dedans.  Et  ce  quelqu'un  va sortir. 

Mue  par  un  élan  de  panique  pure,  je  plonge  à  terre,  hors  de  vue, derrière  la  chaise  de  Mel.  Je  m'enroule  sur  moi-même,  en  proie  aux mêmes  frissons  de  peur  qu'un  enfant  qui  joue  à  cache-cache.  J'entends des  murmures,  puis  la  porte  s'ouvre  d'un  coup  et  quelqu'un  sort  du bureau.  De  ma  cachette,  je  vois  seulement  qu'il  s'agit  d'une  femme  et qu'elle  porte  ces  nouvelles  chaussures  Chanel  qui  coûtent  la  peau  des fesses.  Deux  paires  de  jambes  masculines  la  suivent,  et  tous  trois s'engagent dans le couloir. Je ne peux résister à l'envie de risquer un regard par-dessus la chaise et, je vous le donne en mille, c'est Alicia, la Garce-aux-longues-jambes,  accompagnée  de  Ben  Bridges  et  d'un  homme  qui m'est familier mais que je n'arrive pas à remettre. 

Bon, ce doit être dans l'ordre des choses qu'elle dirige l'agence pendant l'absence de Luke. Mais doit-elle absolument annexer aussi son bureau ? 

Elle pourrait utiliser la salle de réunion, non ? Puis je l'entends dire : 

— Désolée de vous avoir fixé rendez-vous ici. 

Évidemment, la prochaine fois, ce sera au 17, King Street. 

Ils continuent à bavarder jusqu'aux ascenseurs, et je prie intérieurement pour  qu'ils  le  prennent  tous  et  disparaissent.  Mais  quand  les  portes s'ouvrent, le seul qui entre est le type dont la tête me dit quelque chose. 



Alicia et Ben rebroussent chemin. 

— Je prends juste ces dossiers, dit Alicia en rentrant 

dans le bureau de Luke, sans refermer la porte derrière 

elle. 

Pendant ce temps, Ben fait les cent pas devant la fontaine à eau, tout en appuyant sur les boutons de sa montre et en la scrutant avec une extrême attention. 

Mais, c'est épouvantable ! Je suis coincée là jusqu'à ce qu'ils partent. 

Mes  genoux  commencent  à  me  faire  mal  et  un  affreux  pressentiment m'envahit : si je bouge d'un millimètre, mes articulations vont craquer. Et si  Alicia  et  Ben  comptaient  passer  la  nuit  ici  ?  Et  s'ils  approchaient  du bureau de Mel ? S'ils décidaient de faire l'amour sur le bureau de Mel ? 

— OK, annonce Alicia depuis le seuil du bureau. Je crois que c'est bon. 

Réunion fructueuse, non ? 

— Je crois que oui, répond Ben en levant enfin les yeux de sa montre. 

Tu  penses  que  Frank  dit  vrai  ?  Tu  crois  qu'il  pourrait  engager  des poursuites ? 

Frank  !  Mais  bien  sûr  !  Ce  type  avec  eux,  c'était  Frank  Harper,  le directeur  de  la  communication  de  la  Bank  of  London.  Je  le  voyais  aux conférences de presse. 

— Il  n'engagera  aucune  poursuite,  lui  rétorque  posément  Alicia.  Ça risquerait de lui faire perdre la face. 

— Il l'a déjà pas mal perdue, remarque Ben avec un haussement de sourcils. D'ici peu, il va devoir jouer à l'homme invisible. 

— Tu as raison, approuve Alicia avec un rictus. (Elle 

regarde la pile de dossiers dans ses bras.) Bon, j'ai tout ? 

Oui, je pense. J'y vais, Ed doit m'attendre. À demain. 

Ils s'éloignent dans le couloir, et cette fois, Dieu soit loué, ils montent tous  les  deux  dans  l'ascenseur.  Quand  j'ai  la  quasi-certitude  qu'ils  sont partis, je m'accroupis sur mes talons avec une grimace de perplexité. Que se passe-t-il ? Pourquoi parlaient-ils de poursuites ? Envers qui ? Et que faisait ici le type de la Bank of London ? 

La Bank of London va engager des poursuites contre Luke? 

Je reste assise sans bouger, essayant d'y voir clair. Mais ça ne mène pas bien loin - et, brusquement, je me rends compte que je ferais bien de partir tant  que  la  voie  est  libre.  Je  me  lève  avec  une  grimace  de  douleur  en sentant la crampe qui me raidit le pied, secoue les jambes pour réactiver ma circulation puis ramasse mon colis et, avec le plus de nonchalance dont je suis  capable,  me  dirige  à  mon  tour  vers  les  ascenseurs.  Au  moment  où j'appuie  sur  le  bouton  d'appel,  mon  portable  sonne  dans  mon  sac.  Je sursaute.  Merde,  mon  téléphone  !  Heureusement  qu'il  n'a  pas  sonné pendant que j'étais planquée sous le bureau de Mel! 

—  Allô ? dis-je en montant dans la cabine. 

—  Bex! 

C'est Suze. 

— Suze ! Tu n'as pas idée de la catastrophe que tu as failli provoquer. Si tu avais appelé ne serait-ce qu'il y a cinq minutes, c'aurait été... 

— Bex, écoute, glapit Suze, tout excitée. Tu viens d'avoir un coup de fil. Ah oui ? De qui ? 

— De Zelda, de  Morning Coffee.  Elle a demandé si tu pouvais te libérer pour déjeuner avec elle demain. 

À  peine  si  je  dors  soixante  minutes  cette  nuit-là.  Suze  et  moi  restons debout jusqu'à pas d'heure, à décider de ce que je porterai demain, et une fois au lit je reste éveillée à regarder le plafond, l'esprit alerte. Vont-ils finalement  me  proposer  de  réintégrer  mon  ancien  job  ?  Peut-être  qu'ils m'accorderont une promotion ! Ou que j'aurai ma propre émission ! 

Mais, aux petites heures du matin, tous mes rêves de grandeur se sont évanouis, laissant place à la vérité dans sa nudité la plus totale. Tout ce que je veux, c'est retrouver mon job, pouvoir dire à maman de regarder à nouveau   Morning  Coffee   et  commencer  à  rembourser  mon  découvert... 

Et  aussi  recommencer  ma  vie  à  zéro.  Prendre  un  nouveau  départ.  Rien d'autre. 

— Tu vois ? me dit Suze pendant que je me prépare. Je le savais qu'ils voudraient que tu reviennes. Cette Clare Edwards est nulle. Totalement et irrémédiablement... 

— Suze ? Je suis comment ? 

— Très  bien,  juge-t-elle  en  me  détaillant  de  la  tête  aux  pieds  d'un regard approbateur. 

J'ai  mis  mon  pantalon  Banana  Republic  avec  une  veste  pastel  cintrée sur une chemise blanche, et j'ai noué un foulard vert foncé autour de mon cou. 

J'aurais bien mis mon écharpe Denny and George - en fait, je l'ai prise sur la coiffeuse, mais je l'ai reposée presque aussitôt. Sans savoir vraiment pourquoi. 



— Très « C'est moi qui commande », ajoute Suze. 

Où allez-vous déjeuner ? 

— Chez Lorenzo. 

— Au  San  Lorenzo  ?  fait-elle  en  ouvrant  de  grands  yeux, impressionnée. 

— Non,  je  ne  crois  pas.  Juste  un  Lorenzo  quelconque.  Je  n'y  suis jamais allée. 

— Débrouille-toi  pour  commander  du  Champagne.  Et  dis-leur  que  tu as des propositions à ne plus savoir qu'en faire, alors, s'ils veulent que tu reviennes,  il  va  falloir  qu'ils  allongent  de  gros  billets.  À  prendre  ou  à laisser. 

— Compris, fais-je en dévissant mon mascara. 

— Et si leurs marges en souffrent, eh bien, elles en souffriront. Pour un produit de qualité, il faut toujours payer le prix. Tu dois conclure l'affaire selon tes conditions. 

— Suze... (Je la coupe, la brosse du mascara encore sur mes cils.) D'où sors-tu tout ça ? 

— Tout ça quoi ? 

— Eh bien, les marges et tous ces trucs... 

— Oh, ça ! De la conférence de Hadleys. Nous avons suivi un séminaire avec les meilleurs commerciaux des États-Unis. C'était super ! Tu vois, un produit ne vaut que par la façon dont on le vend. 

— Si tu le dis. (Je prends mon sac et vérifie que j'ai bien tout, puis je la regarde et ajoute d'un ton décidé :) Bon, j'y vais ! 

— Bonne  chance.  Sauf  que  tu  sais,  en  affaires,  ce  n'est  pas  la  chance qui compte. C'est la force de ta détermination et rien d'autre. 

— OK, dis-je, dubitative. Je vais essayer de m'en souvenir. 

L'adresse  qu'on  m'a  indiquée  pour  Lorenzo  est  à  Soho,  mais,  quand j'arrive dans la rue en question, je ne vois rien qui ressemble de près ou de loin à un restaurant. Il n'y a pratiquement que des bureaux dans cette portion  de  rue,  avec  quelques  rares  commerces,  du  type  marchands  de journaux, et un coffee-shop et... 

Hé ! une seconde. Je m'arrête et lis l'enseigne au-dessus de la vitrine du coffee-shop. CHEZ LORENZO, 

SANDWICH-BAR. 



Mais... Ce n'est tout de même pas là que nous devons nous retrouver ? 

—  Becky ! 

Je  sursaute  et  tourne  la  tête,  pour  voir  arriver  Zelda,  en  jean  et doudoune. 

— Vous avez trouvé ? 

— Oui. (J'essaie de masquer ma déconfiture.) Oui, j'ai trouvé. 

— Vous  ne  voyez  pas  d'inconvénient  à  ce  qu'on  mange  un  sandwich vite  fait,  n'est-ce  pas  ?  demande-t-elle  en  me  poussant  vers  l'intérieur. 

C'est juste que cet endroit est pratique pour moi. 

— Non, non, un sandwich, c'est parfait... 

— Très bien. Je vous recommande l'italien, au poulet. (Elle me toise de haut  en  bas.)  Vous  êtes  très  élégante,  dites-moi.  Vous  allez  dans  un endroit chic, après ? 

Je la dévisage, totalement mortifiée. Impossible de reconnaître que j'ai fait des efforts vestimentaires spécialement pour elle. 

— Euh... oui. (Je m'éclaircis la voix.) Oui, j'ai... un rendez-vous après. 

— Ah,  bien.  Je  ne  vais  pas  vous  retarder.  Nous  voulions  juste  vous faire une petite proposition, annonce-t-elle avec un sourire fugace. Nous pensions que ce serait plus sympathique d'en parler de vive voix. 

Ce  n'est  pas  exactement  ainsi  que  j'imaginais  notre  déjeuner-bras  de fer. Mais, à regarder le préposé à la préparation des sandwiches répartir du poulet sur le pain, ajouter de la salade et découper chaque sandwich en quatre, je commence à me sentir plus positive. OK, ce n'est peut-être pas un grand restaurant, avec nappe et Champagne ; on n'est pas parties pour  faire  la  fête,  mais  c'a  l'air  bon.  Ça  prouve  qu'ils  me  considèrent encore  comme  faisant  partie  de  l'équipe,  non  ?  Quelqu'un  avec qui  on grignote un sandwich en toute simplicité en échangeant des idées pour la saison à venir. 

Ils veulent sans doute me réintégrer à un poste de consultante. Ou me former à la production. 

— Nous  sommes  tous  terriblement  désolés  de  ce  qui vous  arrive,  dit Zelda tandis que nous nous frayons un passage vers une minuscule table en bois, nos plateaux en équilibre dans les mains. Comment les choses se présentent-elles ? Vous avez un job en vue à New York ? 

— Euh...  rien  de  précis,  dis-je,  avant  de  boire  une  gorgée  d'eau minérale.  Tout  est  plus  ou  moins...  en  suspens.  (Zelda  me  gratifie  d'un regard  appréciateur  et  je  m'empresse  d'ajouter  :)  Mais  j'étudie  pas  mal d'offres. Vous savez, divers projets... des idées en maturation... 

— Parfait ! J'en suis ravie pour vous. Nous avons tous été très affectés par votre départ. Et je veux que vous sachiez que la décision ne vient pas de  moi.  (Elle  pose  sa  main  sur  la  mienne,  puis  la  retire  aussitôt  pour mordre  dans  son  sandwich.)  Bon,  venons-en  aux  affaires  qui  nous concernent.  (Là,  mon  estomac  tressaille  de  nervosité.)  Vous  vous souvenez de notre producteur, Barry ? 

— Évidemment ! dis-je, un peu étonnée. 

Ils croient donc que j'ai déjà oublié le nom du producteur ? 

—  Voilà,  il  a  eu  une  idée  assez  intéressante.  (Zeldame  fait  un  grand sourire,  et  je  souris  à  mon  tour.)  Il  pense  que  les  téléspectateurs  de Morning  Cojfee   seraient  très  intéressés  de  vous  entendre  parler  de votre... petit problème. Je sens mon sourire se figer. 

— Eh bien, c'est... ce n'est pas vraiment... 

— Il  pense  que  ce  serait  bien  que  vous  preniez  part  à une  discussion téléphonique  sur  ce  sujet.  (Elle  boit  une  gorgée  d'eau.)  Qu'en  pensez-vous ? 

Je la regarde, abasourdie. 

— Vous me proposez de reprendre mon job ? 

— Oh  non  !  Vous  comprenez,  nous  ne  pouvons  pas  vraiment  vous confier à nouveau les conseils financiers. (Elle lâche un petit rire.) Non, ce  serait  plutôt  une  intervention  parallèle,  thématique.  «  Comment  le shopping  a démoli  ma  vie.  »  Quelque  chose  dans  le  genre.  (Elle  mord dans  son  sandwich.)  Et  dans  l'idéal,  ce  serait...  comment  dire  ?  Un moment  d'émotion.  Vous  pourriez  y  dévoiler  un  peu  de  votre  moi profond. Parler de vos parents, dire comment cette histoire a détruit leur vie  à  eux  aussi...  Évoquer  les  problèmes  de  votre  enfance...  Vos problèmes sentimentaux... Bien entendu, ce ne sont que des propositions. 

(Elle regarde le plafond.) Et vous voyez, si vous pouviez aussi pleurer... 

Je répète, incrédule : 

— Pieu... pleurer ? 

— Ce n'est en aucune façon une obligation, naturellement, reprend-elle en  se  penchant  vers  moi,  l'air  sérieux.  Nous  voulons  que  ce  soit  une expérience positive pour vous aussi, Becky. Nous voulons vous aider. Et donc, il y aurait là Clare Edwards, qui vous prodiguerait ses conseils... 



— Clare Edwards ? 

— Oui ! vous avez travaillé ensemble, n'est-ce pas ? 

C'est ce qui nous a donné l'idée de la contacter. Et vous savez, elle s'en tire plutôt bien. Du coup, on a décidé de la rebaptiser Clare la Terreur et de lui donner un fouet ! Zelda me fait un sourire jusqu'aux oreilles, mais je suis incapable de le lui rendre, cette fois. Le choc et l'humiliation me tétanisent.  Jamais  de  toute  ma  vie  je  ne  me  suis  sentie  à  ce  point rabaissée. 

— Alors ? Qu'en pensez-vous ? demande-t-elle en 

aspirant un peu de sa boisson. 

Je pose mon sandwich, incapable d'avaler une bouchée de plus. 

— Je crains que ma réponse ne soit non. 

— Oh  !  Mais  vous  serez  rémunérée,  évidemment.  J'aurais  dû  le mentionner dès le début. 

— Ce n'est pas le problème. Je ne suis pas intéressée. 

— Ne me répondez pas tout de suite. Réfléchissez. (Elle me lance un sourire  encourageant  puis  regarde  rapidement  sa  montre.) Malheureusement,  je  dois  filer.  Mais  c'était  sympa  de  vous  revoir, Becky. Et je suis tellement heureuse que les choses se passent bien pour vous. 

 

Après  son  départ,  je  m'attarde  encore  un  peu,  à  siroter  mon  eau minérale. Extérieurement, je conserve mon calme, mais en dedans je me consume de rage, je suis mortifiée. Ils veulent que j'aille pleurer sur leur plateau. Rien d'autre. Un article dans un torchon de tabloïd - et, du jour au lendemain,  je  ne  suis  plus  Becky  Bloomwood, l'experte  financière,  mais Becky  Bloomwood  la  ratée  et  la  barjo.  Regardez  un  peu  le  tableau,  et passez-lui les kleenex. 

Eh bien, ils peuvent se les garder leurs mouchoirs à lacon. Ils peuvent les prendre, leurs cons de... leurs putains de... 

— Tout va bien ? s'enquiert un homme, à la table voisine. 

Je  me  rends  alors  compte,  à  ma  grande  honte,  que  mes  marmonnements étaient parfaitement audibles. 

—  Oui, très bien. Merci. 

Je repose mon verre et quitte le restaurant, la tête haute. 



Je descends la rue, puis bifurque à un croisement sans même prendre garde à la  direction  que  je  prends.  Je ne  connais  pas  le  quartier  et  rien  ne  m'attend nulle  part  -je  me  contente  donc  de  marcher,  me  laissant  hypnotiser par  le rythme de mes pas, en me disant que je finirai bien par tomber sur une station de métro. 

Les  yeux  commencent  à  me  brûler  -  le  froid,  sans  doute.  Ou  le  vent. 

J'enfonce les mains dans mes poches, lève le menton et accélère, m'efforçant de ne penser à rien. Mais à l'intérieur de moi est tapie une terreur sourde, comme la panique creuse son trou, qui s'élargit de minute en minute. Je n'ai pas retrouvé mon ancien travail, aucun boulot en vue. Qu'est-ce que je vais dire à Suze ? Et à maman ? 

Qu'est-ce que je vais devenir ? 

— Holà  !  Attention  !  crie  quelqu'un  derrière  moi -  et  je  m'aperçois  avec horreur que je suis descendue du trot oir juste devant un cycliste. 

— Excusez-moi,  dis-je  d'une  voix  rauque,  tandis  que  le  cycliste  fait  une embardée en levant dans ma direction deux doigts en signe de V. 

Tout cela est vraiment ridicule. Je dois me ressaisir. Bon, où suis-je, pour commencer  ?  Je  ralentis,  lève  la  tête  et  regarde  les  numéros  au-dessus  des portes vitrées des bureaux, essayant de voir le nom de la rue. Je suis sur  le  point  de  m'adresser  à  un  agent  de  la  circulation quand  j'avise  une plaque. King Street. 

Je reste là un moment à la fixer, l'esprit vide. Pourquoi ce nom de rue me dit-il  quelque  chose  ?  Brusquement,  il  me  semble  recevoir  une  décharge électrique. Mais oui ! 17, King Street. Alicia ! 

Le numéro gravé sur la porte la plus proche indique le 23. Je viens juste de dépasser le 17. 

À présent, je me consume de curiosité. Que peut-il bien se tramer au 17 

de  cette  rue  ?  Pourquoi  Alicia  parlait-elle  d'un  rendez-vous  à  cette adresse ? S'y tient-il des réunions secrètes, ou quelque chose dans ce goût-là 

? Ça ne me surprendrait pas d'apprendre qu'à ses heures perdues Alicia est une sorcière. 

La curiosité me démange, littéralement, pendant que je reviens sur mes pas. 

L'entrée du 17 est une double porte vitrée tout ce qu'il y a de plus modeste. 

De toute évidence un immeuble de bureaux qui abrite plusieurs sociétés, mais aucun  des  noms  que  je  Us  sur  les  plaques  alignées  en  façade  ne  m'est familier. 

— Bonjour ! lance un type en blouson de Jean, qui tient une tasse de café. (Il approche de la porte et pianote sur le digicode avant d'ouvrir le battant.) Vous avez  Y  air perdue. Vous cherchez quelqu'un ? 

— Eh  bien. .  (J'ai  une  voix  hésitante.)  Je  croyais  que  je  connaissais quelqu'un qui travaille ici, mais je n'arrive pas à me souvenir du nom de la société. 

— Quel est le nom de la personne ? 

— Heu. . Alicia, dis-je, et immédiatement je regrette de lui avoir répondu. 

Et si jamais ce type la connaît ? Si elle est là-dedans et qu'il va la chercher ? 

Mais il se contente de plisser le front. 

—  Je ne connais pas d'Alicia. Mais, vous savez, il y a pas mal de têtes nouvelles en ce moment... Dans quel type de boîte travaille-t-elle ? 

— Les relations publiques, dis-je après réflexion. 

— Relations publiques ? La plupart des boîtes ici font du graphisme, du  design...  (D'un  coup,  son  visage  s'éclaire.)  Hé,  peut-être  travaille-t-elle  dans  cette  société  qui  vient  de  s'installer.  B&B  ?  BBB  ?  Un  nom comme  ça.  Ils  n'ont  pas  encore  commencé  à  bosser,  donc  nous  ne  les avons pas rencontrés. 

Je le regarde fixement boire une gorgée de son cappuccino, l'esprit en ébullition. 

— Une nouvelle société de relations publiques ? Installée ici ? 

— Pour autant que je le sache. Ils ont loué un grand local au deuxième. 

Des pensées font la sarabande dans ma tête comme des feux d'artifice. 

B&B. Bridges et Billington. Billington et Bridges. 

— Est-ce que... (J'essaie de rester calme d'apparence.) Vous savez de quel secteur ils s'occupent, exactement ? 

— Ah,  ça,  oui  !  De  finance.  Apparemment,  l'un  de  leurs  plus  gros clients  est  la  Bank  of  London.  Et  si  ce  n'est  pas  encore  fait,  ça  doit représenter un sacré pactole. Mais comme je le disais, on ne les a encore jamais rencontrés, alors... (Il me regarde et son expression change.) Hé ! 

Vous vous sentez bien ? 

— Oui, oui. (J'ai du mal à articuler.) Euh... je... je dois passer un coup de fil. 

Trois fois, je compose le numéro du Four Seasons - et chaque fois je raccroche, incapable de me résoudre à 

demander Luke. Je prends une grande inspiration, je recompose le numéro et demande Michael Ellis. Quand on me passe sa chambre, j'annonce : 

— Michael ? Ici, Becky Bloomwood. 

— Becky  !  (À  sa  voix  on  dirait  qu'il  est  sincèrement  content  de m'entendre.) Comment allez-vous ? 

Je  ferme  les  yeux  et  m'efforce  de  rester  calme.  Le  son de  sa  voix  me ramène  dans  un  flash  au  Four  Seasons.  Dans  le  luxueux  hall  aux lumières tamisées. Dans le monde de rêve de New York. 

— Je... (J'inspire profondément.) Je vais bien. 

C'est... vous savez, le retour au train-train. Je n'arrête pas ! 

Je ne vais pas lui avouer que j'ai perdu mon travail, pas question de me faire plaindre. 

— Je partais justement au studio, dis-je en croisant 

les doigts. Mais j'avais quelque chose à vous dire. Je 

crois savoir sur quoi se fonde cette rumeur selon laquelle Luke est sur le point de perdre le budget de la Bank of 

London. 

Je lui rapporte fidèlement la conversation que j'ai surprise à l'agence, lui raconte que je suis allée à King Street et ce que j'y ai découvert. 

Michael ponctue mon récit de « Je vois, je vois » sévères. 

— Vous  savez  qu'il  existe  une  clause  dans  les  contrats  des  salariés d'une  société  qui  leur  interdit  d'agir ainsi  ?  S'ils  lui  fauchent  un  client, Luke peut les poursuivre en justice. 

— Ils en ont parlé, justement. Ils semblent croire qu'il ne les poursuivra pas parce que ça lui ferait perdre la face. 

Il y a un long silence. J'entends presque Michael réfléchir à l'autre bout de la ligne. Ils n'ont pas tort, dit-il enfin. Becky, il faut que je parle à Luke. 

Vous avez fait de l'excellent travail, vous savez. 

— Ce n'est pas tout, Michael. Il faut aussi que quelqu'un dise à Luke ce qui se passe à l'agence. J'y suis allée l'autre jour, et c'est complètement mort. 

Personne  ne  fiche  plus  rien,  tout  le  monde  part  très  tôt...  L'atmosphère  a totalement changé. Ça n'augure rien de bon. (Je me  mords  la  lèvre.)  Il  faut qu'il rentre. 

— Pourquoi  ne  lui  en  parlez-vous  pas  vous-même  ?  réplique  gentiment Michael. Je suis certain que ça lui ferait plaisir de vous entendre. 



Son attention semble tellement sincère que je sens brusquement le bout de mon nez me picoter. 

— Je ne peux pas. Si je l'appelle, il va croire que... que j'essaie de prouver quelque  chose,  ou  qu'il  ne  s'agit  encore  que  de  ragots  ineptes...  (Je m'interromps pour avaler ma salive.) Pour être franche, Michael, je préférerais que vous me laissiez en dehors de tout ça. Faites comme si c'était quelqu'un d'autre qui vous avait prévenu. H faut juste qu'il soit mis au courant. 

— Je  le  vois  dans  une  demi-heure.  Je  lui  en  parlerai. Et...  encore  bravo, Becky. 
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Au bout d'une semaine, j'ai abandonné tout espoir d'avoir des nouvelles de Michael.  Quoi  qu'il  ait  pu  dire  à  Luke,  je  n'en  saurai  jamais  rien.  J'ai l'impression  que  ce  chapitre  de  ma  vie  est  irrévocablement  clos.  Luke, l'Amérique, la télévision, tout. Il est temps de repartir de zéro. 

J'essaie de rester positive, de me dire que de nombreuses portes me sont encore ouvertes. Mais quelle est la prochaine étape dans la carrière d'une ex-experte  financière  de  la  télé  ?  J'ai  appelé  un  agent  spécialisé  dans les médias audiovisuels, et à ma grande consternation elle m'a accueillie exactement comme tous ces gens que j'ai vus en Amérique. Elle m'a dit qu'elle était absolument ravie de mon coup de fil, qu'elle n'aurait aucune peine à me trouver du travail 

- et même, pourquoi pas ? une émission à moi - et qu'elle me rappelait la semaine prochaine avec plein de propositions excitantes. Depuis,  no news.  

Donc, maintenant, j'en suis réduite à consulter les annonces classées du Guardian,  en quête de jobs que 

j'ai à peine cinquante pour cent de chances d'obtenir. Jusqu' à présent, j ' 

ai entouré une annonce pour un boulot de rédactrice dans l'équipe de  La Lettre de l'investisseur,  une autre pour un poste d'assistante de rédaction au   Journal  des  investissements  du  particulier,  et  une  autre  encore  pour un  poste  de  rédactrice  à   La  Rente  viagère  aujourd'hui.  Je  ne  suis  pas supercalée sur la question, mais je peux toujours combler mon ignorance. 

— Comment  ça  va  ?  demande  Suze  en  arrivant  dans  ma  chambre,  un bol de corn flakes dans les mains. 

—  Ça va, dis-je en essayant de m'arracher un sourire. Suze engouffre une cuillerée de corn flakes et me considère d'un air songeur. 

—  Quels sont tes projets pour aujourd'hui ? 

Ma réponse est morose : 

— Pas  grand-chose.  Simplement  essayer  de  trouver  un  boulot,  une issue, dans ce chaos qu'est devenue ma vie. 

— Ah,  bien,  dit  Suze,  avec  un  sourire  de  sympathie.  Tu  as  vu  des propositions intéressantes ? 

Je pointe une des annonces. 



— Je pense que je vais postuler pour ce boulot de rédactrice à  La Rente viagère aujourd'hui.  Ils cherchent quelqu'un qui puisse aussi s'occuper du Supplément annuel spécial réductions d'impôts. 

— Vraiment  ?  fait-elle  en  laissant  échapper  un  sourire.  (Puis  elle  se hâte d'ajouter :) Je veux dire, ça a l'air bien. Vraiment intéressant ! 

— Les réductions d'impôts ? Suze, s'il te plaît ! 

— Oui, enfin... Tout est relatif. 

La tête posée sur les genoux, je contemple le tapis du salon. On a coupé le son de la télé, si bien qu'on entend Suze mastiquer ses céréales. 

Je demande dans un souffle : 

— Suze ? Que va-t-il se passer si je ne retrouve pas de travail ? 

— Mais tu vas en trouver ! Ne sois pas idiote ! Tu es une star de la télé ! 

—  Tétais  une star de la télé. Avant de tout gâcher. Avant que ma vie tombe en ruine. 

Je  ferme  les  yeux  et  me  laisse  glisser  sur  le  tapis,  jusqu'à  ce  que  ma tête  atteigne  le  bord  du  canapé.  J'ai  l'impression  que  je  pourrais  aussi bien rester là indéfiniment. 

— Bex, tu m'inquiètes. Ça fait des jours et des jours que tu n'as pas mis le nez dehors pour te distraire. Que comptes-tu faire aujourd'hui ? 

J'ouvre brièvement les yeux et la vois qui m'observe d'un air anxieux. 

— Ch'ais pas. Regarder  Morning Cojfee.  

— Pas  question  !  riposte-t-elle  d'un  ton  ferme.  Allez  !  (Elle  replie  le Guardian.)  J'ai une superidée. 

— Laquelle ? 

Je suis vaguement méfiante, tandis qu'elle m'entraîne vers ma chambre. 

Elle ouvre la porte, me pousse à l'intérieur, et d'un grand mouvement de bras désigne le bazar qui y règne. 

— Je pense que tu devrais consacrer la matinée à 

faire le vide. 

Ma réponse est un cri horrifié : 

— Quoi ? Mais je n'ai aucune envie de faire le vide. 

— Mais  tu  en  as  besoin  !  Franchement,  après,  tu  te  sentiras merveilleusement bien. Quand je l'ai fait, c'a été génial. 



— Oui,  et  tu  n'avais  plus  rien  à  te  mettre.  Tu  as  dû  m'emprunter  des culottes pendant trois semaines. 

— Bon, d'accord, concède-t-elle, j'y suis peut-être allée  un  peu  fort.  Mais  ce  qu'il  faut  voir,  c'est  que  ça  transforme complètement ta vie. 

— C'est faux. 

— Mais non. C'est du feng-shui. Tu dois laisser des choses sortir de ta vie pour pouvoir en accueillir de nouvelles. 

— Mmmmm... 

— Je  t'assure  !  Je  n'ai  pas  eu  sitôt  fait  le  vide  que  j'ai  eu  cette proposition de Hadleys. Allez, Bex ! Rien qu'un peu de vide, tu verras le résultat. 

Elle  ouvre  les  portes  de  la  penderie  et  commence  à  passer  les vêtements en revue. 

— Tiens,  regarde  ça,  soupire-t-elle  en  tirant  une  jupe  en  daim  bleu  à franges. Quand l'as-tu mise pour la dernière fois ? 

— Il n'y a pas si longtemps, dis-je en croisant les doigts derrière mon dos. 

Cette jupe, je l'ai achetée sur Portobello Road sans même l'essayer, et en rentrant à la maison je me suis aperçue qu'elle était trop petite. Mais sait-on jamais, je peux perdre quelques kilos un de ces jours. 

— Et  ça...  Et  ça...  (Elle  fronce  les  sourcils  d'incrédulité.)  Nom  d'un chien, Bex, mais combien as-tu de pantalons noirs ? 

— Un seul ! Bon, deux, peut-être. 

— Quatre...  cinq...  six...,  compte-t-elle,  prenant  d'un  air  sévère  les pantalons plies sur les cintres. 

— Celui-là, c'est juste pour les jours où je me sens grosse, dis-je, sur la défensive,  quand  je  la  vois  tirer  sur  mon  vieux  Benetton  droit  si confortable. (Je proteste en la regardant s'en prendre aux piles du bas.) Et là, c'est des jeans ! Les jeans, ça ne compte pas comme des pantalons ! 

— Qui a dit ça? Tout le monde ! C'est une évidence. 

— Dix... onze... 

— Ouais... Et cette paire, là, c'est pour skier ! Ça n'a rien à voir, Suze, c'est du sportswear. 



Elle se retourne et me regarde. 

— Bex, tu n'as jamais été au ski. 

— Je sais, dis-je après un silence. Mais... au cas où... on m'inviterait. Et ils étaient en solde. 

— Et ce truc, c'est quoi ? demande-t-elle en soulevant prudemment le masque d'escrime. Ça pourrait partir directement à la poubelle. 

— Je  vais  commencer  l'escrime  !  Je  compte  devenir  la  doublure  de Catherine Zêta Jones. 

— Je  ne  comprends  même  pas  comment  tu  arrives  à  caser  autant  de trucs  là-dedans.  (Elle  prend  une  paire  de  chaussures  décorées  de coquillages.) Tu vois, celles-ci, par exemple. Tu crois que tu les remettras un jour ? 

— Euh... non. Mais ce n'est pas le problème. Si je m'en débarrasse et que  les  coquillages  reviennent  à  la  mode  la  saison  prochaine,  il  faudra que j'en rachète. Donc, c'est comme... une assurance. 

— Les coquillages ne  reviendront jamais à la mode. 

— Et pourquoi pas ? C'est comme le temps. On ne peut pas savoir. 

Suze secoue la tête, enjambe les monticules qui jonchent le sol pour se frayer un chemin jusqu'à la porte. 

— Je te donne deux heures. Quand je reviens, je veux 

voir une chambre transformée. Chambre transformée, 

vie transformée. Allez, au boulot ! 

Et  elle  disparaît.  Je  m'assieds  sur  le  lit  et  contemple  d'un  air inconsolable le panorama qu'offre ma chambre. 

Bon,  d'accord,  Suze  n'a  sans  doute  pas  totalement  tort.  Peut-être devrais-je  ranger  un  peu.  Mais  par  où  commencer  ?  Si  je  commence  à jeter des vêtements sous 

prétexte que je ne les mets jamais, où cela s'arrêtera-t-il ? Au final, il ne me restera plus rien. 

Et c'est tellement dur. Ça demande un tel effort. 

J'attrape un pull, le regarde quelques secondes puis le repose. La seule pensée de devoir trier ce que je garde ou non m'épuise. 

— Comment ça marche ? demande Suze, derrière la porte. 

— Superbien ! Très très très bien ! 



Allez,  il  faut  passer  à  l'action.  Bon,  je  pourrais  commencer  par m'attaquer  à  un  coin  précis  de  la  pièce,  et continuer  petit  à  petit.  Je  me fraye un passage jusqu'à un des angles vers la coiffeuse, sur laquelle il y a ce tas. J'essaie d'en déterminer la nature. Je retrouve toutes ces fournitures de bureau que j'ai commandées sur Internet... Et cette coupe en bois que j'ai  achetée  il  y  a  des  lustres  parce  qu'elle  était  en  photo  dans   Elle Décoration (en fait, après, j'ai vu exactement la même chez Woolworths)... 

et  un  kit  de  teinture...  des  sels  de  gommage  pour le  corps...  Et  ça,  c'est quoi, cette boîte que je n'ai même pas ouverte ? 

Je défais l'emballage et vois apparaître un rouleau de cinquante mètres de papier alu. Du papier alu ? Mais pourquoi aurais-je acheté du papier alu  ?  J'avais  l'intention  de  cuisiner  ?  Déconcertée,  je  déplie  la  lettre glissée dans le colis et lis : « Bienvenue dans le monde de la tradition et du bien-vivre. Nous sommes heureux que notre fidèle cliente, Mme Jane Bloomwood, vous ait recommandé notre catalogue... » 

Mais,  bien  sûr  !  C'est  ces  machins  que  maman  a  commandés  pour avoir  ses  cadeaux.  Une  cocotte,  du  papier  alu...  et  quelques-uns  de  ces sacs en plastique dans lesquels elle emballait les coussins du patio... Il y a aussi un gadget bizarre pour mettre dans le... 

Hé ! minute ! 

Attendez une minute. Je laisse tomber le gadget et reprends lentement un des sacs en plastique. Une bonne femme blonde, à la coupe douteuse, me  fixe  crânement  par-dessus  une  couette  ratatinée  dans  un  sac.  Une bulle s'échappe de sa bouche, dans laquelle je lis : « Maintenant que je l'ai réduite de 75 %, j'ai plein de place dans mon placard ! » 

Avec  prudence,  je  sors  de  ma  chambre  et  file  sur  la  pointe  des  pieds vers le placard à balais. En passant devant la porte du salon, je risque un œil  et,  à  ma  grande  surprise,  je  vois  Suze,  installée  sur  le  canapé,  en grande discussion avec Tarquin. 

— Tarquin  !  (À  mon  cri,  je  les  vois  tous  les  deux  sursauter,  l'air coupable.) Je ne t'avais pas entendu arriver. 

— Bonjour Becky, dit-il en évitant de croiser mon regard. 

— Nous  avions...  un  problème  à  régler,  ajoute  Suze  en  me  regardant avec embarras. Tu as terminé ? 

— Presque.  Je  me  disais  que  ce  serait  une  bonne  idée  de  passer l'aspirateur. Pour peaufiner. 

Je referme la porte de la chambre derrière moi et sors les sacs de leur emballage.  Bon.  Ça  devrait  être  facile  et  impeccable.  Il  suffit  de  les remplir et de faire le vide. Dix pulls par sac, ils disent - mais personne ne va venir vérifier, hein ? 

Je commence à remplir le premier sac avec le maximum de vêtements possible.  Une  fois  qu'il  est  archiplein,  je  referme  -  non  sans  mal  -  la fermeture  Éclair  en  plastique  puis  fixe  l'embout  de  l'aspirateur  sur l'ouverture prévue à cet effet. Alors ça, c'est incroyable ! Ça marche. Ça marche  !  Devant  mes  yeux,  mes  vêtements  se  ratatinent  de  manière inimaginable.  Fantastique  !  Ça  va  révolutionner  ma  vie  !  Pourquoi  diable faire le vide pour de bon, quand on peut simplement réduire l'encombrement 

? 

Au total, il y a huit sacs. Une fois qu'ils sont tous remplis, je les tasse dans  mon  placard  et  je  rabats  la  porte.  C'est  un  peu  limite,  là-dedans,  et tandis  que  je  force  pour  bien  fermer  la  porte,  j'entends  une  sorte  de sifflement, mais bon, le principal, c'est qu'ils soient rentrés. 

Et regardez un peu ma chambre maintenant ! N'est-ce pas incroyable ? Bon, d'accord,  ce  n'est  pas  absolument  immaculé,  mais  c'est  bien  mieux qu'avant.  Je  m'empresse  de  planquer  quelques  articles  esseulés  sous  ma couette, j'arrange un peu les coussins par-dessus et je me recule. En regardant autour de moi, je me sens vraiment fière. Jamais ma chambre n'a eu si belle allure. Et Suze avait raison, je me sens déjà un peu différente. 

Finalement, vous savez, le feng-shui, ce n'est peut-être pas idiot. Peut-être que  je  viens  de  prendre  un  tournant.  Qu'  à  partir  de  maintenant,  ma  vie va changer. 

Après un dernier coup d'oeil admiratif, j'ouvre la porte et crie : 

—  C'est fini! 

Quand Suze arrive, je suis perchée avec suffisance sur le lit et savoure son air étonné, souriant jusqu'aux oreilles. 

— Bex ! s'écrie-t-elle, totalement incrédule. Mais c'est fantastique ! Et tu as été tellement rapide ! Moi, il m'a fallu des heures et des heures pour tout trier. 

— Oh, tu sais, dis-je avec un haussement d'épaules nonchalant, une fois que j' ai décidé quelque chose. . 

Elle avance dans la pièce et contemple ma coiffeuse avec étonnement. 

— Ça  alors  !  Je  n'avais  jamais  remarqué  que  cette  coiffeuse  avait  un plateau en marbre. 

— Oui, dis-je, fière comme Artaban. Elle est pas mal, non ? 



— Mais où sont passés les trucs à jeter ? Où as-tu mis les sacs-poubelle ? 

— Je... euh... je les ai descendus. 

— Alors, tu en as jeté des tonnes ? s'enquiert-elle, le regard s'attardant sur le manteau de la cheminée, pratiquement vide. 

— Eh bien oui, pas mal, dis-je, évasive. À la fin, j'étais assez déchaînée. 

— Je suis vraiment impressionnée ! 

Elle s'arrête devant la penderie et je la fixe nerveusement tout en priant in petto : N'ouvre pas ! N'ouvre  surtout pas ! 

— Tu  n'as  rien  gardé  ?  demande-t-elle  avec  un  sourire  avant  d'ouvrir grande la porte. 

Et là, nous nous mettons à hurler toutes les deux. 

C'est comme l'explosion d'une bombe remplie de clous. 

Sauf qu'à la place des clous ce sont des vêtements. 

Je  ne  sais  pas  ce  qui  s'est  passé.  Je  ne  sais  pas  ce  que j'ai  pu  faire  de travers. Mais l'un des sacs tombe, explose, répandant des pulls partout et entraînant  les autres sacs. Un autre éclate à son tour, et encore un autre. Une tornade de vêtements s'abat sur la chambre. Suze disparaît totalement sous les petits hauts. Une jupe à paillettes a échoué sur l'abat-jour. Un soutien-gorge, propulsé à travers la pièce, atterrit contre la fenêtre. Suze hurle et rit tout à  la  fois  ;  quant  à  moi,  je  bats  des  bras  comme  une  folle  en  criant frénétiquement : « Stop ! stop ! » 

Et... oh, non ! 

Non, pitié. Pas ça ! 

Trop  tard.  Maintenant,  c'est  une  cascade  de  sacs  de  la  boutique  de cadeaux qui se déverse depuis l'étagère du haut où je les avais planqués. 

L'un  après  l'autre,  ils  déboulent  à  l'air  libre.  Suze  en  reçoit  sur  la  tête, certains  atterrissent  sur  le  sol,  s'éventrent  et  révèlent  leur  contenu, identique  pour  tous  !  des  boîtes  grises  étince-lantes,  sur  le  devant desquelles est gravé, en lettres argentées : S C-G. 

Une quarantaine de boîtes. 

— Qu'est-ce que... (Suze se dégage du tee-shirt 

qu'elle a pris sur la tête et les regarde, bouche bée.) Où diable as-tu... 

Elle se débat avec les vêtements qui jonchent le sol, ramasse une des boîtes,  l'ouvre  et  contemple  son  contenu  sans  mot  dire.  À  l'intérieur, enveloppé de papier turquoise, repose un cadre à photo en cuir teinté. 

Mon Dieu ! pourquoi a-t-il fallu qu'ils tombent ? 

Sans  rien  dire,  Suze  se  penche  et  ramasse  un  sac  Beaux  Cadres. 

Comme elle l'ouvre, un ticket de caisse volette puis retombe. En silence toujours,  elle  extrait  du  sac  deux  autres  boîtes,  les  ouvre  :  chacune contient un cadre en tweed violet. 

Je  vais  pour  parler  -  mais  aucun  son  ne  sort  de  ma  bouche.  Nous restons plantées là toutes les deux, à nous dévisager. 

— Bex... Combien en as-tu achetés? demande-t-elle enfin, d'une voix légèrement étranglée. 

— Euh... Pas beaucoup. (Mon visage me brûle.) Juste... Juste quelques-uns. 

— Il y en a au moins... cinquante, là ! 

— Mais non ! 

— Mais si ! proteste-t-elle en regardant autour 

d'elle,  les  joues  rosies  par  la  contrariété.  Bex,  ceux-là  coûtent  vraiment cher. 

— Je n'en ai pas acheté autant ! dis-je en laissant fuser un rire pour faire diversion. Et je ne les ai pas tous achetés d'un coup. 

— Tu n'aurais pas dû en acheter un seul ! Je t'avais dit que je t'en ferais un. 

— Je sais, dis-je, pas très à l'aise. Je sais que tu me l'avais dit. Mais je voulais en acheter un. Je voulais juste... t'encourager. 

Un ange passe, Suze attrape un autre sac Beaux Cadres et regarde les boîtes qu'il contient. 

— C'est toi, hein ? dit-elle brusquement. C'est à cause de toi que j'ai si bien vendu... 

— Mais non ! Franchement, Suze... 

— Tu  as  dépensé  tout  ton  argent  pour  acheter  mes  cadres.  (Sa  voix commence à trembler.) Tout ton argent. Et maintenant, tu as des dettes. 

— Ce n'est pas vrai ! 

— Si tu n'avais pas été là, je n'aurais jamais décroché ce contrat. 

Je proteste, désemparée : 

— Mais bien sûr que si ! Suze, tu fais les plus beaux cadres du monde. 



Enfin, regarde celui-là ! (Je m'empare de la boîte la plus proche et en sors un  cadre  en  jean  délavé.)  J'aurais  acheté  celui-là  même  si  je  ne  te connaissais pas. Je les aurais tous achetés ! 

— Tu  n'en  aurais  pas  acheté  autant,  bafouille-t-elle.  Tu  en  aurais acheté... trois, peut-être. 

— Je t'assure que non, je les aurais tous achetés. Ils font des cadeaux parfaits, des décorations idéales. 

—  Tu dis ça pour me faire plaisir, larmoie-t-elle. 

J'insiste, me sentant moi aussi à deux doigts de pleurer. Mais non ! Suze, tout le monde adore tes cadres. J'ai entendu des gens dans les boutiques dirent qu'ils étaient géniaux. 

— C'est faux. 

— Mais non ! Encore l'autre jour, il y avait une femme qui les admirait chez Beaux Cadres, et tout le monde dans la boutique était de son avis. 

— Ouais ? demande Suze d'une petite voix. 

— Oui, c'est vrai. Tu as un talent fou, et du succès... (Je regarde autour de moi  la  chambre-champ  de  bataille  et  sens  une  vague  de  désespoir  me submerger.)  Et  moi, je  suis  une  catastrophe.  John  Gavin  avait  raison,  je devrais  avoir  assuré  mes  arrières,  maintenant.  Ne  plus  avoir  de  soucis d'argent. Et à la place. . Je ne vaux rien ! 

— Ce n'est pas vrai ! se récrie Suze, horrifiée. Bien sûr  que  si,  tu  vaux quelque chose. 

— Rien. (Avec désespoir, je me laisse glisser dans le tapis de vêtements.) Suze, regarde-moi. Je n'ai pas de travail, je n'ai pas de projets, je vais être poursuivie, je dois des milliers et des milliers de livres, et je ne sais même pas comment je vais pouvoir commencer à les rembourser... 

On  entend  une  toux  gênée.  Je  relève  les  yeux  et  vois  Tarquin  dans l'embrasure de la porte, les mains encombrées de trois tasses de café. 

— Un peu de café ? propose-t-il en avançant tant  bien que mal sur le sol encombré. 

J'accepte en reniflant. 

— Merci. Je suis désolée. C'est... une mauvaise 

passe. 

Il va s'asseoir sur le lit et je le vois échanger un regard avec Suze. 

— Tu es à court d'argent ? demande-t-il. 

Je bredouille en m'essuyant les yeux : 



— Oui. De nouveau, Tarquin regarde Suze. 

— Becky, je ne serais que trop heureux de. . Je l'arrête aussitôt avec un sourire 

: 

— Non, merci. Vraiment. 

Nous buvons nos cafés en silence. Un rayon de soleil d'hiver  entre  par  la fenêtre, je ferme les yeux, heureuse de cette caresse sur mon visage. 

— Ce  sont des  choses  qui  arrivent  aux  meilleurs d'entre  nous,  affirme Tarquin  avec  sympathie.  Notre oncle  Monty  le  Fou  n'arrêtait  pas  de  faire faillite, tu te souviens, Suze ? 

— C'est vrai ! Sans arrêt ! Mais il arrivait toujours à se récupérer, non ? 

— Tout à fait... 

— Et comment ? dis-je en relevant la tête, intéressée. 

— En général, il vendait un Rembrandt, précise Tarquin. Ou un Stubbs. 

Des trucs comme ça. 

Formidable.  Ces  millionnaires,  vous  voyez,  même Suze,  que  j'adore,  ils n'arrivent  pas  à  comprendre.  Ils  ne  savent  pas  ce  que  c  'est  de  ne  pas  avoir d'argent.  Tout en essayant de sourire, je reprends : 

— Malheureusement,  je  n'ai  pas  de  Rembrandt  planqué  en  réserve. 

Tout  ce  que  j'ai...  ce  sont  des  millions  de  paires  de  pantalons  noirs.  Et quelques tee-shirts. 

—  Plus du matériel d'escrime, complète Suze. 

Dans la pièce à côté, le téléphone se met à sonner, mais personne ne bouge. 

— Plus une coupe en bois que je déteste. (Je lâche un son, mi-gloussement, mi-sanglot.) Et quarante cadres. 

— Et un pull de créateur à double encolure. 

— Et une robe de cocktail de Vera Wang. (Je regarde autour de moi, l'esprit soudain  en  alerte.)  Et  un  sac  KateSpade  tout  neuf...  et...  et  une  pleine penderie  de  trucs  que  je  n'ai  même  jamais  portés...  Suze...  (Je  suis presque trop excitée pour poursuivre.) Suze... 

— Quoi ? 

— Écoute...  Je  n'ai  rien.  Mais  je  possède  plein  de  choses  !  Bon, quelques-unes ont peut-être un peu perdu de leur valeur... 

— Que veux-tu dire ? Oh ! s'exclame-t-elle. (Son visage s'éclaire.) Tu as un plan d'épargne que tu avais oublié ? 



— Mais non ! 

— Je ne comprends pas, gémit Suze. Bex, de quoi parles-tu ? 

Je  m'apprête  à  répondre  quand  on  entend  le  répondeur  s'enclencher dans  la  pièce  voisine.  Une  voix  masculine  aux  intonations  américaines commence à parler. Je me raidis et tourne la tête. 

« Allô, Becky ? Ici Michael Ellis. Je viens d'arriver à Londres et je me demandais si nous pourrions nous rencontrer pour bavarder un peu. » 

Ça  fait  tellement  bizarre  de  voir  Michael  ici,  à  Londres.  Dans  mon esprit, il appartient vraiment à New York, au Four Seasons. Or il est là, plus vrai que nature, dans ce salon du Savoy, un grand sourire aux lèvres. 

Sitôt que je m'assieds à la table, il hèle un serveur. 

— Un  gin  tonic  pour  cette  jeune  dame,  s'il  vous  plaît. C'est  bien  ça  ? 

s'enquiert-il en m'interrogeant d'un haussement de sourcils. 

— Oui, c'est ça. 

Je lui souris avec gratitude. Bien que nous ayons beaucoup parlé, lui et moi, à New York, maintenant que je le revois, je me sens un peu timide. 

---  Bon,  commence-t-il  tandis  qu'on  apporte  mon  verre.  Il  s'est  passé pas mal de choses depuis notre dernière conversation. (Il lève son verre.) A votre santé ! 

— À la vôtre. (Je bois une gorgée.) Des choses de quel ordre ? 

— Alicia  Billington  et  quatre  autres  personnes  ont  été  virées  de  chez Brandon Communication. 

Je répète, abasourdie : 

— Quatre autres personnes ? Ils étaient tous de mèche ? 

— Il semblerait. Il s'est avéré qu'Alicia travaillait sur ce projet depuis un certain temps déjà. Et ce n'était pas une action ponctuelle et isolée. Ils avaient tout bien organisé et mûri, y compris leurs arrières. Vous savez que le futur mari d'Alicia est très riche ? 

— Non,  dis-je,  avant  de  me  souvenir  de  ses  chaussures  Chanel.  Mais ça ne m'étonne pas. 

— C'est lui qui a rassemblé les fonds. Et comme vous le suspectiez, ils avaient l'intention de récupérer la Bank of London dans leur portefeuille clients. 

Je bois une gorgée de gin et en savoure le goût acre. 

— Que s'est-il passé ? 



— Luke  a  débarqué  à  l'improviste,  les  prenant  tous  par  surprise,  il  a rassemblé tout le monde dans la salle de réunion et a fouillé les bureaux. 

Et il a trouvé beaucoup de choses. 

— Luke  a...  (Je  sens  comme  un  direct  à  l'estomac.)  Vous  voulez  dire que Luke est... à Londres ? 

— Hum, hum... 

— Depuis quand ? 

— Trois  jours,  maintenant.  (Michael  me  jette  un  regard  bref.)  Je suppose donc qu'il ne vous a pas appelée ?— 

Non, 

dis-je 

en 

essayant de dissimuler ma 

déception. 

Je  reprends  mon  verre  et  avale  derechef  une  bonne  gorgée  de  gin. 

D'une certaine façon, tant qu'il était encore à New York, je pouvais me dire  que  si  nous  ne  communiquions  pas,  Luke  et  moi,  ce  pouvait  aussi être  dû  à  la  distance.  Mais  s'il  est  à  Londres  et  qu'il  ne  m'a  même  pas appelée, c'est différent. C'est vraiment fini. 

— Et... que fait-il à présent ? 

— Il  essaie  de  réparer  les  dégâts,  dit  Michael,  amer.  De  remonter  le moral des troupes. Il est apparu que sitôt qu'il a eu le dos tourné Alicia a fait  courir  des  bruits  selon  lesquels  il  allait  fermer  complètement  la branche  britannique.  C'a  plombé  l'atmosphère,  évidemment.  Dans l'équipe, les gens ont commencé à négliger les clients, à téléphoner aux cabinets de recrutement... Franchement, c'est un sacré bazar. (Il secoue la tête.) Cette fille est dangereuse. 

— Je sais. 

— Dites-moi, une question me trotte dans la tête. Comment le saviez-vous  ?  (Il  se  penche  vers  moi,  l'air  intéressé.) Vous avez percé Alicia à jour comme ni Luke ni moi n'en avons été capables. Votre méfiance était-elle fondée sur quelque chose en particulier ? 

Je réponds en toute sincérité : 

—  Non, pas vraiment. C'est simplement une garce. 

Michael rejette la tête en arrière et part d'un grand rire sonore. Je précise : 

— L'intuition féminine. Pourquoi devrait-il y avoir une autre raison ? 

Il  rit  pendant  quelques  secondes  encore  puis  repose  son  verre  et m'adresse un sourire malicieux. 

— À ce propos, j'ai eu des échos de ce que vous avez 



dit à Luke sur sa mère. 

Je suis horrifiée. 

— Non ! Il vous a raconté ça ? 

— Oui, et il m'a demandé si vous ne m'en aviez pas parlé. 

— Oh  !  (Je  sens  le  rouge  me  monter  au  visage.)  Eh  bien...  j'étais  en colère quand je lui ai sorti ça. Je n'avais pas l'intention de lui dire qu'elle était... (Je me racle la gorge.) J'ai parlé sans réfléchir. 

— Il en a pourtant tenu compte, dit Michael en haussant les sourcils. Il a appelé sa mère, lui a dit qu'il trouverait fort de café de repartir sans avoir pu la voir et a organisé un rendez-vous. 

Je ne le quitte pas des yeux, intriguée. 

— Et alors? 

— Elle  n'est  pas  venue.  Elle  lui  a  fait  transmettre  un  message expliquant qu'elle avait dû quitter la ville. Luke a été très déçu. (H secoue la tête.) De vous à moi, je pense que vous avez vu juste à son sujet. 

— Merci. 

J'ai  un  mouvement  d'épaules  gêné  et  attrape  le  menu  pour  dissimuler mon  embarras.  Je  n'arrive  pas  à  croire  que  Luke  a  répété  à  Michael  ce que  je  lui  ai  dit  sur  sa  mère.  Qu'a-t-il  bien  pu  lui  confier  d'autre  ?  Ma taille de soutien-gorge ? 

Je reste un bon moment à scruter le menu sans rien comprendre de ce que je lis et, quand je relève les yeux, je m'aperçois que Michael me fixe, l'air sérieux. 

— Becky, je n'ai pas dit à Luke qui m'avait 

renseigné sur ce qui se tramait. J'ai prétendu avoir reçu un appel anonyme qui m'avait décidé à y regarder de 

plus près. 

— Ça me semble plausible, dis-je, les yeux rivés sur la nappe. 

— C'est  tout  de  même  vous  qui  avez  sauvé  sa  société,  reprend doucement Michael. Il vous doit une fière chandelle. Ne pensez-vous pas qu'il devrait le savoir ? 

— Non, dis-je en rentrant les épaules. Il croirait que... que j'ai... 

Je n'arrive pas à poursuivre. Je ne peux pas croire que Luke soit rentré depuis trois jours et qu'il ne m'ait pas appelée. Je savais que c'était fini, évidemment. Mais, en secret, une minuscule part de moi pensait que... 



Apparemment, ce n'est pas le cas. 

—  Il croirait quoi ? 

Je marmonne d'un ton morose : 

— Ch'ais  pas.  En  fait,  c'est  fini  entre  nous.  Donc,  je  préfère...  ne  pas être impliquée. 

— Je vois ce que vous voulez dire, admet Michael avec un regard plein de bonté. On commande ? 

En mangeant, la discussion roule sur de tout autres sujets. Il me parle de son agence de pub à Washington et me fait rire en me racontant des tas d'histoires  sur  des  hommes  politiques  de  sa  connaissance  et  tous  les guêpiers  dans  lesquels  ils  se  sont  fourrés.  En  retour,  je  lui  parle  de  ma famille, de Suze et de la façon dont j'avais décroché mon job à  Morning Cojfee.  

— Ça  marche  très  bien,  en  fait,  dis-je  crânement,  en  plongeant  ma cuillère  dans  la  mousse  au  chocolat.  J'ai  plein de projets formidables et les  producteurs  m'apprécient  vraiment...  Ils  songent  à  prolonger  mon temps d'antenne. 

—  Becky, me coupe Michael, je suis au courant, pour votre travail. 

Je le regarde, sans expression, enfiévrée de gêne. 

— C'a m'a vraiment peiné pour vous. Cela n'aurait jamais dû arriver. 

— Est-ce que... Luke est au courant ? dis-je d'une voix rauque. 

— Oui, je crois. 

Je bois une longue gorgée de vin. Imaginer que Luke ait pitié de moi m'est insupportable. 

— Eh bien, il me reste tout de même des tas de possibilités, dis-je, en désespoir  de  cause.  Peut-être  pas  à  la  télévision...  Mais  je  postule  pour plusieurs emplois dans des journaux financiers... 

— Au  Financial Times ? 

— Euh... non au  Bulletin de l'investisseur privé  et à  La Rente viagère aujourd'hui.  

—  La Rente viagère aujourd'hui,  répète Michael, perplexe. (À voir sa tête,  je  ne  peux  retenir  une  espèce  de  ricanement  nerveux.)  Becky,  ces postes vous excitent vraiment ? 

Je  suis  sur  le  point  de  lui  servir  ma  réponse  toute  faite  (en  fait,  la finance  privée  est  plus  intéressante  qu'on  n'imagine) quand je me rends compte que je n'ai plus de raison de feindre. La finance privée n'est pas plus intéressante que vous ne l'imaginez. C'est exactement aussi barbant que  l'idée  que  vous  vous  en  faites.  Même  à   Morning  Cojfee,  ce  n'était que quand les interlocuteurs commençaient à parler de leur vie de couple ou de famille que ça me plaisait. 

— Qu'en pensez-vous ? dis-je en buvant une autre 

gorgée de vin. 

Michael se carre dans sa chaise et se tapote les lèvres de sa serviette. 

— Dans ce cas, pourquoi postulez-vous ? J'ai un haussement d'épaules désespéré. 

— Je ne sais pas quoi faire d'autre. La finance privéeest la seule chose que j'aie jamais faite. Je suis comme qui dirait... coincée. 

— Quel âge avez-vous, Becky ? Si je puis me permettre... 

— Vingt-six ans. 

— Coincée à vingt-six ans ? (Il secoue la tête.) Je ne pense pas. (Il boit une  gorgée  de  son  café  et  me  jauge  d'un  air  appréciateur.)  Si  une opportunité se présentait pour vous aux États-Unis, vous sauteriez dessus 

? 

— Je sauterais sur n'importe quoi, dis-je sans détour. Mais que peut-il se présenter pour moi à présent, aux États-Unis ? 

Il  y  a  un  silence.  Très  lentement,  Michael  attrape  un  chocolat  à  la menthe, défait le papier et le pose sur le bord de sa soucoupe. 

— Becky,  j'ai  une  proposition  à  vous  faire,  reprend-il  en  relevant  les yeux.  Nous  recrutons  quelqu'un,  à  l'agence,  pour  diriger  la communication de notre entreprise. 

Je  le  regarde  fixement,  la  tasse  à  mi-chemin  de  mes  lèvres,  n'osant espérer qu'il dit bien ce que je crois comprendre. 

— Nous  avons  besoin  de  quelqu'un  qui  ait  de  bonnes  bases rédactionnelles  et  qui  soit  capable  de  diriger  la  lettre  d'information mensuelle.  Vous  seriez  la  personne  idéale.  Mais  nous  voulons  aussi quelqu'un  qui  sache  y  faire  avec  les  gens.  Qui  soit  capable  de  sentir l'atmosphère de la maison, de deviner si nos collaborateurs sont satisfaits et d'aller trouver la direction en cas de problème... (Il hausse les épaules.) Franchement,  je  ne  vois  pas  qui  serait  mieux  à  sa  place  que  vous  à  ce poste. 

— Vous...  vous  me  proposez  un  travail  ?  (J'ai  du  mal  à  le  croire  et j'essaie  d'ignorer  les  soubresauts  d'espoir  qui  me  soulèvent  la  poitrine, comme autant de 

coups de fouet.) Mais... et l'histoire du  Daily World ? Mes problèmes de shopping ? 

— Eh bien quoi ? fait Michael en haussant les épaules. Vous aimez le shopping ? La belle affaire ! Moi, j'aime manger. Personne n'est parfait. 

Tant  que  vous  n'êtes  pas  sur  la  liste  des  personnes  recherchées  par  les polices internationales... 

Je m'empresse de le rassurer : 

— Non, non. En fait, je suis sur le point de mettre de l'ordre dans tout ça. 

— Et pour le visa ? 

— J'ai  un  avocat.  (Je  me  mords  la  lèvre.)  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il m'adore... 

— Je connais des gens à l'immigration, me rassure-t-il. Je suis sûr que nous  trouverons  une  solution.  (Il  se  recule  dans  sa  chaise  et  boit  une gorgée  de  café.)  Washington  ne  ressemble  pas  à  New  York.  Mais  c'est une ville qui ne manque pas de charme. Le monde politique est une arène fascinante.  J'ai  le  pressentiment  que  vous  vous  y  adapterez.  Quant  au salaire... ce n'est peut-être pas celui que vous aurait offert CNN, mais ça tournerait autour de... 

Il griffonne un chiffre sur un morceau de papier qu'il pousse vers moi. 

Incroyable ! C'est presque le double de ce que j'aurais gagné avec ces boulots minables de journaliste. 

À  Washington.  Dans  une  agence  de  pub.  Une  carrière pour  partir  de zéro. 

En Amérique. Sans Luke. Par moi-même. 

Je n'arrive pas à intégrer tout ça et finis par oser lui demander : 

— Pourquoi me faites-vous cette offre ? 

— Vous m'avez impressionné, Becky, me répond-il avec le plus grand sérieux. Vous êtes intelligente. 

Intuitive. Vous allez au fond des choses. (Je le regarde et sens mes joues se colorer d'un fard embarrassant.) Et peut-être que vous méritez de faire un  break,  ajoute-t-il  gentiment.  Bon,  vous  n'êtes  pas  obligée  de  vous décider là, tout de suite. Je reste ici quelques jours encore, alors si vous voulez, nous pourrons en reparler. Mais... 



— Oui? 

— Je suis tout à fait sérieux. Que vous décidiez ou non d'accepter mon offre, ne tombez pas dans un nouveau piège. (Il secoue la tête.) Ne vous fixez pas encore. Vous êtes trop jeune pour cela. Regardez à l'intérieur de votre cœur - et essayez d'obtenir ce que vous voulez vraiment. 

17Je  ne  me  décide  pas  tout  de  suite.  Je  passe  environ  deux  semaines  à tourner en rond dans l'appartement, à boire des tasses de café à longueur de journée, à en discuter avec mes parents, Suze, Michael, mon ancien patron,  Philip,  ce  nouvel  agent  spécialisé  dans  la  télé,  Cassandra... 

Grosso modo, avec tout le monde. Mais, en fin de compte, je sais. Je sais ce que je veux vraiment. 

Luke n'a pas appelé - et, pour être honnête, je dois tirer un trait dessus. 

Michael  me  dit  qu'il  travaille  dix-sept  heures  par  jour,  tentant simultanément de sauver Brandon Communication et de s'implanter aux États-Unis, et que de toute façon il est à cran. On dirait qu'il ne s'est pas encore  remis  du  choc  qu'il  a  reçu  en  découvrant  ce  qu'  Alicia  avait comploté contre lui - et comment la Bank of London envisageait de lui confier  son  budget  à  elle.  C'a  été  un  coup  pour  lui  de  découvrir  qu'il n'était  pas  «  vacciné  contre  la  merde  »,  comme  l'a  si  poétiquement formulé Michael. 

—  C'est  le  problème,  quand  le  monde  entier  vous  aime,  m'a-t-il expliqué l'autre jour. Un beau matin, vousvous réveillez pour le trouver en train de flirter avec votre meilleur ami. Et vous ne savez pas pourquoi vous vous êtes fait jeter. 

— Luke s'est fait jeter ? (Je me tords les doigts.) 

— Jeter ? s'est exclamé Michael. Oui, de toute la longueur de l'enclos, et piétiner en prime par un troupeau de sangliers. 

Plusieurs  fois,  j'ai  soulevé  le  téléphone,  avec  une brusque envie de lui parler.  Mais,  chaque  fois,  j'ai  pris  une  profonde  inspiration  et  renoncé. 

C'est sa vie, à présent. Il faut que je m'occupe de la mienne. De ma toute nouvelle vie. 

J'entends un bruit à la porte, je tourne les yeux. Suze est là, contemplant ma chambre vide. 

— Oh,  Bex,  fait-elle,  l'air  malheureux.  Je  ne  l'aime pas  comme  ça,  cette chambre. Remets du désordre. 

— Oui, mais au moins, elle est feng-shui, dis-je en essayant de sourire. Ça te portera certainement chance. 



Suze  entre,  traverse  le  tapis  que  plus  rien  n'encombre, marche  jusqu'à  la fenêtre puis se retourne. 

— Elle  a  l'air  plus  petite,  dit-elle  lentement.  Ça  paraissait  plus  grand avec tout ton bazar, tu ne trouves pas ? D'une certaine façon, il y a quelque chose qui ne colle pas. On dirait une affreuse petite boîte vide. 

Elle  se  tait  et  je  ne  réponds  rien,  distraite  par  une  minuscule  araignée grimpant le long du cadre de la fenêtre. 

Je me décide finalement à demander : 

— Tu as décidé de ce que tu allais faire ? Tu vas prendre une nouvelle coloc ? 

— Je ne pense pas. Il n'y a pas le feu, de toute façon. Tarkie me demandait pourquoi  je  ne  transformerais  pas  cette  chambre  en  bureau  pendant  quelque temps. 

— Ah oui ? (Je me tourne pour lui faire face et 

hausse  les  sourcils.)  Ça  me  fait  penser...  Ce  n'est  pas  Tarquin  que  j'ai entendu, la nuit dernière ? Et qui est parti comme un voleur ce matin ? 

— Non, dit-elle. Enfin... si. (Elle croise mon regard et rougit.) Mais c'était vraiment la dernière fois. La toute dernière. 

— Vous faites un couple tellement charmant, dis-je avec un sourire. 

— Ne dis pas ça ! s'écrie-t-elle, horrifiée. Nous ne sommes pas ensemble. 

— OK. Comme tu voudras. (Je regarde ma montre.) Tu sais, je crois que nous devrions y aller... 

— Oui, tu as raison. Oh, Bex... 

Je vois ses yeux se remplir de larmes. 

— Oui, je sais. (Je serre sa main fort dans la mienne et, pendant quelques secondes, nous ne disons rien. Puis j'attrape mon manteau.) Allons-y. 

Nous marchons jusqu'au King George, le pub situé au bout de la rue. Nous traversons  la  salle  et  montons l'escalier  en  bois  qui  conduit  à  une  grande salle privée, avec des rideaux en velours rouge, un bar et des tables à tréteaux alignées  de  deux  côtés.  On  a  aussi  installé  une estrade  et,  au  milieu  de  la pièce, plusieurs rangées de chaises en plastique. 

— Salut, lance Tarquin qui nous a vues entrer. Venez boire un verre. (Il lève le sien.) Ce rouge n'est pas mal du tout. 

— Tu as mis la pancarte derrière le bar ? demande Suze. 



— Oui, répond Tarquin. Tout est organisé. 

— Bex, c'est pour nous, prévient Suze en arrêtant mon bras alors que je m'apprête à ouvrir mon porte-monnaie. En guise de cadeau d'adieu. 

— Suze, vous n' avez pas à... 

— Ça me fait plaisir, insiste Suze avec fermeté. Et ça fait aussi plaisir à Tarquin. 

— Laissez-moi vous offrir à boire, propose Tarquin avant d'ajouter en baissant la voix : Il y a une bonne affluence, vous ne trouvez pas ? 

Et, tandis qu'il s'éloigne, Suze et moi nous retournons pour observer la salle.  Des  gens  se  pressent  devant  les  tables  et  examinent  les  piles  de vêtements impeccablement plies, les chaussures, les CD et le bric-à-brac regroupé par genre. Sur une des tables repose une pile de photocopies, la liste dactylographiée de la vente sur laquelle les gens font des croix au fil de leur visite. 

J'entends une fille en jean de cuir s'exclamer : « Regarde ce manteau ! 

Oh ! Et ces bottines Hobbs ! Celles-là, c'est sûr que je vais enchérir. » À 

l'autre  bout  de  la  pièce,  deux  autres  filles  plaquent  devant  elles  des pantalons  alors  que  leurs  petits  amis  leur  tiennent  patiemment  leurs verres. 

Épatée, je demande : 

— Mais qui sont ces gens ? Vous les avez tous invités ? 

— Eh bien, j'ai fait le tour de mon carnet d'adresses, explique Suze. Et Tarquin aussi. Et Fenny aussi... 

— Ah, d'accord ! Je comprends ! 

—  Salut Becky ! dit une voix enjouée derrière moi. 

Je fais volte-face et découvre Milla, l'amie de 

Fenella, accompagnée de deux filles que je reconnais vaguement. 

— Je vais enchérir pour ce cardigan violet, m'annonce-t-elle. Et Tory pour cette robe ourlée de fourrure. Quant à Annabel, elle a vu au moins six mille trucs qui lui font envie. Nous nous demandions s'il y avait un rayon accessoires ? 

— Oui,  là-bas,  les  informe  Suze  en  pointant  du  doigt  un  coin  de  la pièce. 

— Ah, merci ! À tout à l'heure. 

Les trois filles foncent dans la mêlée et j'entends l'une d'elles déclarer : 



« J'ai vraiment besoin d'une ceinture. » 

— Becky, fait Tarquin en arrivant derrière moi. Tiens, voilà du vin. Et laisse-moi te présenter Caspar, mon pote de chez Christie' s. 

— Bonjour ! dis-je en découvrant un type aux cheveux blonds et tristes, en chemise bleue, une énorme chevalière en or au doigt. Merci beaucoup pour votre aide. Je vous suis vraiment très reconnaissante. 

— Mais de rien, de rien, proteste Caspar. J'ai consulté le catalogue et tout m'a l'air parfaitement en ordre. Avez-vous une liste de prix pour les lots en réserve ? 

— Non, dis-je sans même réfléchir. Aucune réserve. Tout doit partir. 

— Parfait, fait-il avec un sourire. Bon, alors on commence. 

Il s'éloigne et je bois une gorgée de vin. Suze étant partie faire un tour à  quelques  tables,  je  reste  seule  un  petit  moment,  observant  la  foule toujours  plus  nombreuse.  Je  vois  Fenella  arriver  et  lui  fais  un  geste  - 

mais  elle  est  immédiatement  absorbée  par  un  groupe  d'amies  aux  voix stridentes. 

J'entends une voix hésitante derrière moi : 

—  Salut Becky. 

Je pivote, en état de choc, et me retrouve nez à nez avec Tom Webster. 

—  Tom ! Que fais-tu ici ? Comment es-tu au 

courant ? 

Il boit une gorgée de son verre, un petit sourire aux lèvres. 

— Suze a appelé ta maman, qui m'en a parlé. En fait, ta mère et la mienne ont passé quelques commandes. (Il sort une liste de sa poche.) Ta mère veut ton percolateur, s'il est à vendre. 

— Oh oui, il est à vendre. Je vais m'assurer que tu l'obtiennes auprès du commissaire-priseur. 

— Et  ma  mère  voudrait  ce  chapeau  à  plume  que  tu  portais  à  notre mariage. 

— D'accord,  pas  de  problème.  (En  l'entendant  évoquer  le  mariage,  je sens  une  légère  chaleur  m'envahir.)  Alors,  comment  se  passe  la  vie conjugale ? dis-je en regardant mes ongles. 

— Oh... Bien, fait-il après une pause. 

—  Est-ce la félicité que tu espérais ? 

J'essaie de paraître détachée. 



— Oh,  tu  sais...  (Il  fixe  le  contenu  de  son  verre,  une  imperceptible  lueur d'homme traqué dans les pupilles.) Ce serait irréaliste de souhaiter que tout soit parfait dès le début. Tu ne crois pas ? 

— Oui, sans doute. 

Il  y  a  un  silence  gêné.  À  quelques  mètres  de  là,  j'entends  quelqu'un s'exclamer : « Kate Spade ! Regarde, il est tout neuf ! » 

— Becky, fait Tom d'une voix empressée, je suis vraiment navré de la façon dont nous nous sommes comportés envers toi le jour du mariage. 

— C'est bon, dis-je avec un peu trop d'enjouement. 

— Non, ce n'est pas bon. (Il secoue la tête.) Nous avons blessé ta mère. 

Tu  es  une  de  mes  plus  vieilles  amies.  Je  n'ai  pas  arrêté  de  me  sentir  mal depuis. 

— Franchement,  Tom,  c'est  aussi  ma  faute.  Tu  vois,  j'aurais  tout simplement dû admettre que Luke n'était pas là. (J'ai un sourire désabusé.) C'aurait été beaucoup plus simple. 

— Mais Lucy te harcelait. Je comprends sincèrement pourquoi tu t'es sentie obligée de... de... (Il s'interrompt pour boire une longue gorgée.) Quoi qu'il en soit, Luke a l'air d'un très chic type. Il va venir ? 

— Non, dis-je après une pause, et avec un sourire forcé. Non. 

Une  demi-heure  plus  tard,  les  gens  commencent  à  s'installer  dans  les rangées  de  chaises  en  plastique.  Au  fond  de  la  pièce  j'aperçois  cinq  ou  six amis de Tarquin munis de portables ; Caspar m'explique qu'ils sont en ligne avec des acquéreurs potentiels. 

— Ce sont des gens qui ont entendu parler de la vente mais,  pour  diverses raisons, ils n'ont pas pu se déplacer. Nous avons fait circuler le catalogue assez largement. La robe de Vera Wang à elle seule a pas mal at iré l'attention. 

— Oui, dis-je, sentant l'émotion m'envahir. Je m'y attendais. 

Je regarde autour de moi les visages animés et tendus par l'attente ; quelques personnes  jettent  un  dernier coup  d'œil  sur  les  tables.  Une  fille  passe  en revue une pile de jeans ; une autre vérifie que le clip de ma petite mallette de gosse fonctionne bien. J'ai du mal à croire que ce soir toutes ces choses ne m'appartiendront plus. Qu'elles seront dans d'autres penderies. Dans d'autres chambres. 

— Ça va ? s'inquiète Caspar en suivant mon regard. 

— Mais oui ! Pourquoi cela n'irait-il pas ? J'ai fait pas mal de ventes personnelles, me dit-il gentiment. Je sais comment c'est. On est très attaché à ce qu'on possède. Que ce soit un chiffonnier du xvnr ou... (il jette un œil au catalogue)..  un manteau rose imprimé léopard. 

— En  fait,  je  n'ai  jamais  vraiment  aimé  ce  manteau.  (Je  lui  souris, résolue.) Et, de toute façon, ce n'est pas la question. Je veux prendre un nouveau départ et je pense -je suis même certaine - que c'est la meilleure solution. Allez, si on commençait ? 

— C'est  parti.  (Il  frappe  sur  son  pupitre  et  élève  la  voix  pour poursuivre.)  Mesdames  et  messieurs,  tout  d'abord,  à  la  demande  de Becky Bloomwood, je voudrais vous souhaiter la bienvenue à tous, ici, ce soir. Nous avons pas mal de lots, aussi ne voudrais-je pas vous retarder. 

Je  souhaite  toutefois  vous  rappeler  que  vingt-cinq  pour  cent  des bénéfices,  ainsi  que  toutes  les  sommes  qui  resteront  de  cette  vente  une fois les créanciers de Becky payés, iront à une œuvre caritative. 

— J'espère  qu'ils  n'attendent  pas  après  ça  pour  manger,  dit  une  voix sèche du fond de la salle, ce qui fait rire tout le monde. 

Je  cherche  dans  l'assistance  celui  qui  vient  de  parler,  et...  non  !  C'est Derek Smeath, debout, une pinte de bière dans une main, une liste dans l'autre. Il me sourit et je lui réponds d'un signe de main timide. 

Je siffle dans l'oreille de Suze qui vient de me rejoindre sur l'estrade : 

— Comment a-t-il été mis au courant de la vente ? 

— Je  l'ai  prévenu,  évidemment.  Il  a  dit  que  c'était  une  idée merveilleuse. Et que quand tu mettais tes méninges au travail, personne ne t'arrivait à la cheville, question ingéniosité. 

— Vraiment ? 

Je glisse un regard vers lui et rougis imperceptiblement. 

— Donc,  dit  Caspar,  je  présente  le  lot  numéro  un.  Une  paire  de sandales mandarine en très bon état, à peine portées. (Il les pose devant lui  sur  le  pupitre  et  Suze  serre  ma  main  dans  la  sienne  en  un  geste  de sympathie.) Qui veut enchérir ? 

— Quinze mille, annonce Tarquin en levant la main en même temps. 

— Quinze  mille,  répète  Caspar,  l'air  un  peu  surpris.  Nous  avons  une enchère de quinze mille... 

Je m'écrie : 

— Non ! Tarquin, tu ne peux pas enchérir à quinze mille ! 

— Et pourquoi pas ? 



— Tu  dois  donner  des  prix  réalistes,  lui  dis-je  avec  un  regard  sévère. 

Sinon, tu vas te faire exclure. 

— Bon... d'accord. Mille livres. 

— Non ! Tu peux enchérir de... dix livres, dis-je, avec fermeté. 

— Très bien. Dix livres alors. 

Et il baisse le bras d'un air penaud. 

— Quinze livres, dit une voix vers le fond. 

— Vingt ! crie une fille dans les premiers rangs. 

— Vingt-cinq, dit Tarquin. 

— Trente ! 

— Trente et..., continue Tarquin, mais en croisant mon regard il rougit et s'interrompt. 

— Trente livres. Il n'y a pas d'autre enchère ? i Caspar promène dans la salle un regard fixe de hibou.) Trente... trente... Adjugé ! À la jeune fille en manteau de velours vert. 

D me sourit, griffonne quelque chose sur un de papier et tend la paire de chaussures à Fenella, qui a pour rôle de distribuer les articles vendus. 

— Tes premières trente livres, me murmure Suze dans l'oreille. 

— Lot numéro deux, annonce Caspar. Trois cardigans brodés de chez Jigsaw,  jamais  portés,  avec  leur  étiquette  d'origine.  Puis-je  débuter  les enchères à... 

— Vingt livres ! crie une fille en rose. 

— Vingt-deux, dit une autre. 

— J'ai une enchère de trente au téléphone, annonce un type près de la porte en levant la main. 

— Trente au téléphone. Qui dit mieux ? Je vous rappelle, mesdames et messieurs,  qu'une  partie  de  ces  fonds  seront  reversés  à  une  œuvre caritative. 

— Trente-cinq, crie la fille en rose avant de se tourner vers sa voisine : À  la  boutique,  un  seul  coûterait plus  cher,  non  ?  Et  ils  n'ont  jamais  été portés. 

Mon Dieu, elle a raison. Trente-cinq livres pour trois cardigans, ce n'est rien. Rien ! 

Je  m'entends  crier  :  «  Quarante  !  »  (Tous  les  regards  convergent vers moi, et je me sens furieusement rougir.) 

— Non, je veux dire... personne ne monterait à 

quarante ? 

plus, Lucy dit depuis un moment qu'elle voudrait son propre ordinateur. 

(Il  me  fait  un  demi-sourire.)  J'ai  hâte  de  lui  annoncer  qu'elle  aura  tes restes. 

— Lot soixante-treize, annonce Caspar. Et je sais 

que celui-ci intéresse nombre d'entre vous. Une robe de 

cocktail Vera Wang. 

Lentement,  il  lève  devant  lui  la  robe  violet  foncé  ;  un  murmure admiratif parcourt l'assistance. 

En  fait,  je  ne  crois  pas  être  capable  d'assister  à  la  vente  de  ce  lot-là. 

C'est trop douloureux ; trop frais. Ma magnifique et scintillante robe de star  de  cinéma.  Rien  qu'à  la  voir,  tous  les  souvenirs  remontent  à  la surface,  comme  dans  une  scène  de  film  au  ralenti...  Moi,  à  New York, dansant avec Luke, buvant des cocktails, toute cette excitation enivrante, ce bonheur... Et puis le réveil, et le monde qui s'effondre. 

Je murmure en me levant : 

—  Excusez-moi. 

Je quitte la salle en courant et descends l'escalier pour aller respirer l'air frais du soir. Adossée au mur du pub, j'écoute les rires et les bavardages à l'intérieur  et  j'essaie  de  me  concentrer  sur  les  excellentes  raisons  pour lesquelles je fais ça. 

La  vente  progresse,  et  je  suis  épatée  par  la  somme  déjà  réunie.  Ma collection  de  chaussures  a  rapporté  au  moins  mille  livres,  un  ensemble de bijoux Dinny Hall est parti pour deux cents livres - et Tom Webster a enchéri six cents livres pour mon ordinateur. 

— Tom,  dis-je,  un  peu  anxieuse,  lorsqu'il  vient  sur  l'estrade  chercher son reçu. Tu n'aurais pas dû monter aussi haut. 

— Pour un Mac tout neuf ? Mais ça les vaut. Et en 

Suze vient me rejoindre. 

— Ça va ? demande-t-elle en me tendant un verre de vin. Tiens, bois un peu de ce truc. 

— Merci, dis-je, reconnaissante, et je bois une large rasade. Ça va bien, vraiment.  C'est  juste  que...  Je  suppose  que  je  commence  à  prendre conscience de ce que je suis en train de faire. 



— Bex...  (Elle  marque  une  pause  et  se  frictionne  le  visage  d'un  geste embarrassé.) Bex, tu peux encore changer d'avis. Tu peux rester. Tu vois, ce  soir,  avec  un  peu  de  chance,  toutes  tes  dettes  seront  payées.  Il  t'est encore possible de retrouver du boulot, de continuer à vivre dans l'appart avec moi. 

Je  la  regarde  sans  rien  répondre  pendant  quelques  secondes,  et  la tentation est si grande que j'en ai presque mal. Ce serait tellement facile de dire oui. De rentrer à la maison avec elle, de boire une tasse de thé et de me réinstaller dans mon ancienne vie. 

Mais je secoue la tête. 

— Non, je ne retomberai pas là-dedans. J'ai trouvé quelque chose que j'ai vraiment envie de faire, et je vais le faire. 

— Rebecca? 

Une voix nous interrompt. Nous levons la tête et voyons Derek Smeath sortir du pub. Il tient la coupe en bois, un des cadres de Suze et un atlas géographique  à  couverture  cartonnée  que  j'avais  acheté  un  jour  où  je m'étais  dit  que  je  pourrais  abandonner  ma  vie  en  Occident  pour  partir voyager. 

— Bonjour,  dis-je  en  hochant  la  tête  en  direction  de  son  butin.  Vous vous êtes bien débrouillé. 

— Très bien. (Il lève la coupe.) C'est une belle pièce. 

— Elle est passée dans  Elle Décoration.  

— Vraiment  ?  Je  vais  le  dire  à  ma  fille.  (Il  la  glisse  maladroitement sous son bras.) Alors, vous partez demain pour les États-Unis ? 

— Oui, demain après-midi. Pas avant d'avoir rendu une petite visite à votre ami John Gavin. 

Un sourire narquois passe sur son visage. 

— Je suis certain qu'il sera heureux de vous voir. (Il me tend la main du mieux  qu'il  peut.)  Eh  bien,  bonne  chance,  Becky.  Faites-moi  savoir comment ça se passe là-bas. 

— Je n'y manquerai pas. Et merci encore pour... Enfin, vous savez. 

Pour tout. 

Il hoche la tête et s'éloigne dans la nuit. 

Je  reste  assez  longtemps  dehors  avec  Suze.  Les  gens  s'en  vont,  à présent, leurs lots dans les mains, en se disant les uns aux autres combien ils  les  ont  payés.  Un  type  passe,  cramponné  au  mini  déchiqueteur  et  à plusieurs pots de miel à la lavande, une fille traîne derrière elle un sac-poubelle  rempli  de  vêtements,  quelqu'un  d'autre  a  acheté  les  cartes d'invitation  avec  les  tranches  de  pizza...  Et,  juste  au  moment  où  je commence à avoir froid, une voix nous hèle du haut de l'escalier : 

— Hé ! appelle Tarquin. On vend le dernier lot. Vous voulez venir ? 

— Viens. (Suze écrase sa cigarette.) Tu dois voir partir le dernier lot. 

C'est quoi ? 

— Je  ne  sais  pas,  dis-je  pendant  que  nous  montons  l'escalier.  Le masque d'escrime, peut-être ? 

Mais en arrivant dans la salle j'ai l'impression de recevoir une décharge électrique. Caspar tient dans les mains mon écharpe Denny and George. 

Ma  précieuse  écharpe  Denny  and  George.  En  velours  et  soie  d'un  bleu chatoyant,  avec  des  surimpressions  de  bleu  pâle  et  un  semis  de  perles irisées. 

Je  n'arrive  pas  à  en  détacher  les  yeux,  la  gorge  de  plus en  plus  nouée tandis que je me souviens avec une douloureuse acuité du jour où je l'ai achetée.  À  quel  point  je  la  voulais.  Comment  Luke  m'avait  prêté  les vingt livres qui me manquaient. Comment je lui avais raconté que c'était un cadeau pour ma tante. 

Son regard particulier, chaque fois que je la portais. Les larmes me montent aux yeux et je cligne frénétiquement des paupières pour essayer de garder mon self-control. 

— Bex,  ne  la  vends  pas,  dit  Suze,  remarquant  ma  détresse.  Garde  au moins une chose. 

— Lot cent vingt-six, annonce Caspar. Une très belle écharpe en soie et velours. 

— Bex, dis-leur que tu as changé d'avis ! 

— Je n'ai pas changé d'avis, dis-je en regardant droit devant moi. Il n'y a pas de raison que je m'y accroche, maintenant. 

— À quel prix vais-je commencer pour cette belle écharpe de créateur Denny and George ? 

— Denny  and  George  ?  s'exclame  la  fille  en  rose  en  relevant  la  tête. 

(C'est elle qui a acheté le plus de vêtements et je me demande comment elle  va  faire  pour  les  porter.)  Je  collectionne  les  Denny  and  George  ! 

Trente livres ! 

— Nous avons une enchère à trente livres, annonce Caspar. 



Il regarde dans la salle, qui commence à se vider. Les gens font la queue pour  récupérer  leurs  articles,  ou  commander  des  boissons  au  bar,  la plupart de ceux qui sont restés assis bavardent. 

— Pas d'autre enchère pour cette écharpe ? 

— Si, lance une voix au fond, et je vois une fille vêtue de noir lever la main. Trente-cinq livres, ici, au téléphone. 

— Quarante, s'empresse de relever la fille en rose. 

— Cinquante, riposte la fille en noir. 

— Cinquante  ?  dit  la  fille  en  rose  en  pivotant  sur  sa  chaise.  Qui enchérit ? C'est Miggy Sloane ? 

— L'enchérisseur  souhaite  garder  l'anonymat,  précise  la  fille  en  noir après un silence. 

Je croise son regard et sens mon cœur manquer un battement. 

— Je parie que c'est Miggy, dit l'autre fille en se retournant. Eh bien, elle ne va pas me battre. Soixante. 

— Soixante  livres  ?  s'exclame  le  type  assis  à  côté  d'elle,  qui  n'arrête pas de regarder la pile de fringues à ses pieds d'un œil alarmé. Pour une écharpe ? 

— Une écharpe Denny and George, imbécile ! lui rétorque sa voisine avant de boire une gorgée de vin. Elle en coûterait au moins deux cents dans une boutique. Soixante-dix ! Ah, mince, quelle idiote ! Ce n'était pas mon tour, hein ? 

La  fille  en  noir  parle  calmement  et  à  voix  basse  dans  son  téléphone. 

Puis elle regarde Caspar. 

— Cent. 

— Cent  ?  fait  la  fille  en  rose  en  pivotant  de  nouveau  sur  la  chaise. 

Vraiment ? 

— Nous  en  sommes  à  cent  livres,  annonce  posément  Caspar.  Cent livres pour cette écharpe Denny and George. D'autres propositions ? 

— Cent vingt, enchérit la fille en rose. 

Il y a un silence. Celle en noir recommence à parler dans le téléphone, toujours calmement, puis relève la tête en disant : 

—  Cent cinquante. 

Un murmure d'intérêt parcourt la salle ; les gens qui discutaient autour du bar prêtent de nouveau attention aux enchères. 

— Cent cinquante livres, répète Caspar. Je chuchote à Suze : 

— C'est plus que je ne l'ai payée. 

—  Nous  en  sommes  toujours  à  la  proposition  de  l'enchérisseur  au téléphone.  Cent  cinquante  livres,  mesdames  et  messieurs.  Il  y  a  un silence  tendu  et  brusquement  je  me  rends  compte  que  mes  ongles  sont enfoncés dans mes paumes. 

— Deux cents, fait la fille en rose d'un ton de défi, et l'assistance bruit d'un  murmure.  Et  dites  à  votre  enchérisseur  soi-disant  anonyme,  Mlle Miggy Sloane, que ce qu'elle peut enchérir, je le peux aussi. 

Tout le monde se retourne pour observer la fille en noir, qui chuchote dans le téléphone avant de hocher la tête. 

— Mon enchérisseur se retire, dit-elle en regardant la 

salle. 

Cela me cause une inexplicable déception et je m'empresse de sourire pour la dissimuler. 

— Deux cents livres ! dis-je à Suze. C'est plutôt pas mal. 

— Deux cents, une fois, deux cents, deux fois... Adjugé, conclut Caspar en frappant de son marteau. À la jeune femme en rose. 

Une  salve  d'applaudissements  retentit,  et  Caspar  sourit  à  l'assistance, l'air ravi. Il va tendre l'écharpe à Fenella quand je l'arrête. 

— Attendez, j'aimerais la donner moi-même à l'acheteuse, si vous n'y voyez pas d'inconvénient. 

Je lui prends l'écharpe des mains et la dorlote un court instant, savourant sa texture aussi fine qu'une toile d'araignée, y reconnaissant mon parfum. 

Je peux sentir Luke me l'enrouler autour du cou. 

La fille à l'écharpe Denny and George. 

Puis j'inspire profondément, descends de l'estrade et me dirige vers la fille en rose. Je lui tends son bien en souriant. 

— J'espère que vous l'aimerez. Elle représente beaucoup pour moi. 

— Oh, je le sais, répond-elle paisiblement. Je le sais très bien. (Nous restons là à nous regarder et je crois qu'effectivement elle comprend parfaitement. Puis elle se tourne et la lève haut dans un geste de triomphe, comme un trophée.) Va au diable, Miggy ! 

Je remonte sur l'estrade où Caspar est assis, l'air épuisé. 



— Bien  joué,  lui  dis-je  en  m'asseyant  à  ses  côtés.  Et  merci  encore. 

Vous vous êtes superbien débrouillé. 

— Mais  je  vous  en  prie.  En  fait,  ça  m'a  plu.  Ça  change  un  peu  des porcelaines allemandes primitives. Et je pense que nous avons fait un bon chiffre, ajoute-t-il en désignant ses notes. 

— Tu as été génial, déclare Suze en nous rejoignant et en lui tendant une  bière.  Franchement,  Bex,  tu  es  complètement  tirée  d'affaire.  (Elle lâche  un  soupir  admiratif.)  Tu  vois,  ça  prouve  que  tu  avais  raison  sur toute la ligne. Le shopping est un investissement. Par exemple, combien as-tu fait de marge sur l'écharpe Denny and George ? 

— Euh...  (Je  ferme  les  yeux  en  essayant  de  calculer.)  Soixante  pour cent. 

— Soixante  pour  cent  ?  En  moins  d'un  an  ?  Tu  vois  ! C'est  mille  fois mieux  que  ce  qu'on  peut  obtenir  sur  le  vieux  marché  boursier.  (Elle allume  une  cigarette.)  Tu  sais,  je  crois  que  je  devrais  vendre  tous  mes trucs, moi aussi. 

— Mais tu n'as plus rien, tu as fait le vide. 

— Ah oui, c'est vrai, se rappelle Suze, la mine assombrie. Mon Dieu, mais pourquoi j'ai fait ça ? 

Je  m'appuie  sur  les  coudes  et  je  ferme  les  yeux.  Brusquement,  sans raison, je me sens épuisée. 

— Alors, vous partez demain après-midi ? s'informe Caspar en buvant une gorgée de bière. 

— Oui, demain. Je regarde le plafond. Demain, je quitte l'Angleterre et je pars vivre aux États-Unis. Je laisse tout derrière moi pour recommencer de zéro. Ça me semble irréel. 

— J'espère que ce n'est pas un de ces vols qui décollent aux aurores ? 

dit-il en regardant sa montre. 

— Non, heureusement, mon avion est aux alentours de cinq heures. 

— C'est bien, ça vous laisse plein de temps. 

— Oh, oui. (Je me lève et coule un regard vers Suze qui me répond d'un sourire.) Plein de temps pour régler encore quelques petites choses. 

— Becky  !  Je  suis  tellement  contente  que  vous  ayez  changé  d'avis  ! 

s'écrie Zelda sitôt qu'elle me voit. (Je m'extrais du sofa où j'étais assise à la réception et lui adresse un bref sourire.) Tout le monde se réjouit que vous soyez venue. Qu'est-ce qui vous a décidée ? 



— Je ne sais pas trop, dis-je avec bonne humeur. 

— Bon, je vous conduis tout de suite au maquillage... C'est la panique, comme d'habitude, donc nous avons légèrement avancé votre passage... 

— Pas de problème. Le plus tôt sera le mieux. 

— Vous avez l'air en pleine forme, constate Zelda en m'examinant d'un air légèrement déçu. Vous avez maigri ? 

— Un peu, je crois. 

— Ah... le stress, sans doute, profère-t-elle d'un ton docte. Le stress, ce tueur  silencieux.  Nous  faisons  un  sujet  là-dessus  la  semaine  prochaine. 

Voilà ! s'exclame-t-elle en me poussant dans la loge de maquillage. Voici Becky... 

— Zelda, nous connaissons Becky, l'interrompt 

Chloe,  qui  m'a  maquillée  depuis  mon  tout  premier  passage  à   Morning Cojfee.  

Elle me fait une grimace par miroir interposé et j'étouffe un rire. 

— Mais  oui,  bien  sûr  !  Excusez-moi,  Becky.  Dans  ma  tête,  je  vous avais  cataloguée  comme  invitée.  Bon,  Chloe.  Inutile  d'en  faire  trop  sur Becky aujourd'hui. Nous ne tenons pas à ce qu'elle ait trop bonne mine, n'est-ce pas ? Utilisez du mascara waterproof, ajoute- t-elle en baissant la voix. Que des produits waterproof, d'ailleurs. À tout à l'heure. 

Zelda s'éclipse et Chloe me lance un regard agacé. 

— Bon, je vais vous faire un de ces maquillages, vous aurez l'air aussi bien que d'habitude. Superheureuse et superrayonnante. 

— Merci Chloe, dis-je avec un sourire en prenant place sur le fauteuil. 

— Et,  par  pitié,  ne  me  dites  pas  que  vous  voulez  un  mascara waterproof, ajoute-t-elle en étalant une serviette sur ma poitrine. 

Je la rassure fermement : 

— Aucun risque. Ils devront me tuer d'abord. 

— Comptez sur eux, lance une fille de l'autre côté de la pièce, et nous nous mettons toutes trois à rire sans pouvoir nous arrêter. 

— Tout ce que j'espère, c'est qu'ils vous payent grassement pour faire ça, glisse Chloe en commençant à étaler le fond de teint. 

— Oui. Puisque vous en parlez. Mais ce n'est pas pour cette raison que je suis venue. 



Une heure et demie plus tard, Clare Edwards fait son entrée dans la salle verte où je suis assise. Elle porte untailleur gris qui ne l'avantage pas vraiment et, vu son maquillage - est-ce mon imagination ou quelqu'un l'a-t-il délibérément fait trop pâle ? -, elle aura un teint cireux sous les projecteurs. 

Je songe, en réprimant un sourire : Chloe. 

— Oh, fait Clare d'un air déconfit en m'apercevant. Salut, Becky. 

— Salut, Clare. Ça fait un bail. 

— Oui...  Hum...  (elle  se  tord  les  mains)...  j'ai  été  désolée  de  lire  tes petits ennuis dans le journal. 

— Merci, dis-je d'un ton léger. Encore que... le vent peut tourner, hein, Clare ? 

Immédiatement, elle vire au rouge tomate et détourne le regard. Je me sens un peu honteuse. Ce n'est pas sa faute si j'ai été virée. 

J'adoucis le ton: 

— Franchement, je suis très heureuse que tu aies pris la relève. Je trouve que tu t'en sors très bien. 

— Bon  !  lâche  Zelda  en  entrant  comme  une  tornade.  Nous  sommes prêts. Allons, Becky. (Elle me pose la main sur le bras et nous sortons.) Je  sais  que  ça  va  être  traumatisant  pour  vous.  Nous  serons  patients, prenez votre temps... Et, encore une fois, si vous craquez, si  vous vous mettez à sangloter, ou que sais-je encore... ne vous en faites pas. 

— Merci, Zelda. (Je hoche la tête avec gravité.) Je m'en souviendrai. 

On  entre  sur  le  plateau,  où  Rory  et  Emma  sont  déjà  installés  sur  les canapés.  En  passant  devant  le  moniteur, je  vois  qu'ils  ont  agrandi  cette ignoble photo de moi prise à New York et qu'ils l'ont teintée en rouge. Ils l'ont sous-titrée :  « Le tragique secret de Becky ».  

—  Bonjour, Becky, me lance Emma quand je 

m'assieds, avant de me tapoter la main avec sympathie. Ça va ? Tu veux un mouchoir en papier ? 

— Euh...  Non  merci.  (Je  baisse  la  voix.)  Pas  maintenant.  Plus  tard, peut-être. 

— C'est drôlement courageux de ta part, remarque Rory en louchant sur ses notes. C'est vrai que tes parents t'ont déshéritée ? 

—  Cinq secondes, décompte Zelda. Quatre... trois... 



Emma prend la parole, la mine sombre : 

— Rebonjour à tous. Aujourd'hui, sur le plateau, 

nous avons une invitée très particulière. Des milliers 

d'entre vous ont suivi l'histoire de Becky Bloomwood, 

notre précédente experte financière, plus encline à 

prodiguer ses conseils qu'à les suivre, ainsi que l'a 

révélé le  Daily World.  

Ma photo apparaît alors suivie d'une série de gros titres de tabloïds. 

— Alors,  Becky,  commence  Emma  tandis  que  la  chanson  s'estompe, laissez-moi  vous  dire  combien  nous  sommes  désolés  pour  vous.  Nous compatissons de tout cœur. Dans une minute, nous demanderons à Clare Edwards,  notre  nouvelle  experte  financière,  ce  que  vous auriez  pu  faire pour  éviter  cette  catastrophe.  Mais  tout  d'abord  -  pour  que  nos téléspectateurs disposent de tous les éléments -, pourriez-vous nous dire quel est le montant exact de vos dettes ? 

— Avec  plaisir,  Emma.  (J'inspire  profondément  et  enchaîne  :)  À  cet instant précis, le montant de mes dettes... (je fais une pause et sens que tout le monde retient son souffle, se préparant au choc)... est égal à zéro. 

— Zéro  ?  répète  Emma  en  regardant  Rory,  comme  pour  s'assurer qu'elle a bien entendu.  Zéro ?  

— Le responsable de mon agence bancaire, John 

Gavin,  pourra  vous  confirmer  avec  plaisir  que  ce  matin, à  neuf  heures trente,  j'ai  comblé  la  totalité  de  mon  découvert.  Toutes  mes  dettes  sont remboursées. 

Je m'autorise un minuscule sourire, au souvenir de la tête de John Gavin quand je lui ai tendu des liasses et des liasses de billets. J'avais tellement envie  de  le  mettre  mal  à  l'aise,  de  le  voir  se  tortiller  de  gêne  sur  sa chaise... Mais il faut être honnête : au bout de quelques milliers de livres, un sourire a fleuri sur ses lèvres et il a fait signe aux autres employés de venir voir. Puis, quand c'a été fini, il m'a serré la main chaleureusement en me disant qu'à présent il comprenait l'opinion de Derek Smeath à mon sujet. 

Je me demande ce que ce vieux Smeathie a dit. 

J'ajoute : 

— Donc, vous voyez, mes soucis sont terminés. En fait, je ne me suis jamais sentie mieux. 

— Bien, ponctue Emma. Je vois. 



À son regard distrait, je sais que Barry doit hurler quelque chose dans son oreillette. 

— Bon,  votre  situation  financière  est  temporairement  assainie.  Mais votre  vie  ?  (Elle  se  penche  vers  moi  avec  un  regard  dégoulinant  de sympathie.) Vous avez perdu votre travail, vos amis... 

— Pas du tout. J'ai un travail. Cet après-midi même je m'envole pour les  États-Unis,  où  m'attend  une  nouvelle  carrière.  C'est  un  peu  un  pari pour  moi,  et  ce  ne  sera  sans  doute  pas  facile.  Quant  à  mes  amis...  (ma voix tremble un peu et je dois reprendre mon souffle)... ils m'ont aidée et soutenue. 

Bon sang ! je ne le crois pas. Après tous ces beaux discours, voilà que j'ai les larmes aux yeux. Je les chasse d'un clignement de paupières aussi énergique que possible en souriant de toutes mes dents. 

— Donc,  en  fait,  mon  histoire  n'a  rien  d'un  échec.  Oui,  j'ai  contracté des  dettes  ;  oui,  j'ai  perdu  mon  travail.  Mais  j'ai  tiré  une  leçon  de  ces épreuves. (Je me tourne vers la caméra.) Et je voudrais dire à tous ceux qui  se  trouveraient  un  jour  dans  une  situation  identique  :  Vous  pourrez vous aussi vous en sortir. Agir. Vendre vos vêtements. Postuler pour un nouveau travail. Comme je l'ai fait. 

Le  silence  règne  sur  le  plateau.  Puis  brusquement,  du  côté  des techniciens jaillit un applaudissement. Je regarde, médusée, et vois Dave, le cameraman, qui me sourit et articule silencieusement : « Bien joué. » 

Gareth,  le  chef  de  plateau,  l'imite...  et  puis  quelqu'un  d'autre...  Et  c'est bientôt toute l'assistance qui applaudit, à l'exception d'Emma et Rory, qui échangent des regards interloqués, et de Zelda, qui s'époumone dans son micro. 

— Bien,  reprend  Emma  en  couvrant  le  bruit  des  applaudissements. 

Euh...  nous  allons  faire  une  pause,  mais  nous  nous  retrouvons  dans quelques minutes pour la suite de notre dossier d'aujourd'hui : l'histoire... 

euh... (elle hésite, écoutant son oreillette)... l'histoire tragique de Becky, ou plutôt, le triomphe, euh... 

La musique du générique jaillit d'un haut-parleur et Emma regarde la cabine du producteur d'un air irrité. 

— J'espère qu'il s'est décidé, celui-là ! 

— Au plaisir, dis-je alors en me levant. Il faut que j'y aille. 

— Comment  ?  s'exclame  Emma.  Mais  tu  ne  peux  pas  partir maintenant. 



— Bien sûr que si. 

J'attrape mon micro et Eddie, le type du son, se précipite vers moi pour me l'ôter. 

—  Bien joué, marmonne-t-il en le détachant de maveste. Ne leur sers pas la merde qu'ils attendent. (Il me sourit.) Barry doit être en train de devenir zinzin. 

— Hé, Becky ! crie Emma, horrifiée. Mais où vas-tu ? 

— J'ai terminé, dis-je en saisissant mon sac. 

— Mais  le  standard  est  déjà  saturé  d'appels,  proteste  Zelda  en  me courant  après.  Les  téléspectateurs  disent  tous  que...  (Elle  me  regarde comme si elle me voyait pour la première fois.) Enfin..., nous ne savions pas. Nous n'aurions jamais cru que... 

— Je dois y aller, Zelda. 

— Attendez ! Becky ! hurle-t-elle, alors que j'ai déjà atteint la porte du studio. Nous... Barry et moi, nous venons d'avoir une petite discussion. 

Et nous nous demandions si... 

Je la coupe doucement : 

—  Zelda, c'est trop tard, je m'en vais. 

Il  est  presque  trois  heures  lorsque  j'arrive  à  l'aéroport  d'Heathrow.  Je suis encore un peu étourdie après le déjeuner d'adieu avec Suze, Tarquin et mes parents, au pub. Pour être sincère, j'ai envie d'éclater en sanglots et de courir les rejoindre. Mais, en même temps, je n'ai jamais éprouvé de toute ma vie une telle confiance en moi. Jamais je n'ai été à ce point certaine d'avoir fait le bon choix. 

Au centre du terminal se trouve un stand de presse où l'on peut prendre les  journaux  que  l'on  veut.  J'attrape  le   Financial  Times   au  passage. 

Comme ça, en souvenir du bon vieux temps. En plus, grâce au  FT,  j ' ai peut-être  une  chance  de  me  faire  surclasser  en  classe  affaires  à  l'enregistrement. Au moment où je le plie avec soin pour le glisser bien en vue sous mon bras, j'aperçois un nom, sur la première page, et mon sang se glace. 

 Brandon tente de sauver sa société (page 27). 

Les doigts un peu tremblants, je déplie le journal, trouve la page et lis : À la tête de son entreprise spécialisée dans la communication financière, Luke Brandon se bat pied à pied pour regagner la confiance des investisseurs,  sérieusement  mise  à  mal  par  la  récente  défection  de  plusieurs cadres de la société. Le moral est au plus bas dans ce climat de chaos provoqué  par  des  rumeurs  de  dépôt  de  bilan.  Beaucoup  d'employés  ont préféré quitter le navire. Au cours des réunions de crise qui se tiendront aujourd'hui, Brandon cherchera à amener ses investisseurs à approuver ses plans radicaux de restructuration, lesquels impliqueraient...  

Je  lis  l'article  jusqu'à  la  fin  et  m'attarde  sur  le  portrait de  Luke.  Il  a toujours  le  même  air  sûr  de  lui,  mais  je  me souviens  de  la  remarque  de Michael disant qu'il avait été désarçonné. Son monde s'est écroulé autour de lui, tout comme le mien. Et il y a peu de chances que sa mère l'appelle pour le rassurer. 

L'espace  d'un  instant,  j'éprouve  un  peu  de  pitié  à  son  égard.  J'ai presque envie de l'appeler pour lui dire que tout va s'arranger. Mais ce n'est pas la peine. Il est occupé par sa vie - et moi par la mienne. Donc, je replie  le  journal  et  me  hâte  d'un  pas  décidé  vers  le  comptoir d'enregistrement. 

— Pas de bagages ? demande l'hôtesse avec un sourire. Non, je voyage léger. Juste mon sac et moi. (L'air de rien, je hausse le  FT  d'un cran pour qu'il  se  voie  mieux.)  Je  suppose  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  se  faire surclasser ? 

— Non,  pas  aujourd'hui.  Désolée,  ajoute-t-elle  avec  un  sourire sympathique. Mais je peux vous installer près de la sortie de secours. Vous aurez plus de place pour les jambes. Je voudrais juste peser votre sac, s'il vous plaît. 

— Bien sûr. 

Et tandis que je me penche pour déposer ma petite valise sur le tapis, une voix familière derrière moi s'écrie : 

—  Attendez ! 

Mon  cœur  se  soulève,  comme  si  je  venais  de  tomber  de  plusieurs étages. Je me retourne, incrédule. C'est lui. 

Luke fonce à travers le hall en direction du comptoir d'enregistrement. 

Il  est  toujours  aussi  élégamment  vêtu,  mais  son  visage  est  pâle,  son expression hagarde, et les cernes qu'il a sous les yeux évoquent les nuits blanches et les cafés avalés pour rester éveillé. 

— Mais  où  est-ce  que  tu  vas,  putain  ?  demande-t-il  lorsqu'il s'approche. Tu pars t'installer à Washington ? 

— Que  fais-tu  ici  ?  (Je  tremble  comme  une  feuille.)  Tu  n'es  pas  en réunion de crise avec tes investisseurs ? 



— J'y  étais.  Jusqu'à  ce  que  Mel  arrive  pour  servir  le  thé  et  me  dise qu'elle t'avait vue à la télévision ce matin. 

— Et tu as quitté la réunion ? Comme ça, en plein milieu ? 

— Elle m'a dit que toi, tu quittais le pays. (Son regard sombre scrute mon visage.) C'est vrai ? 

— Oui, dis-je en agrippant plus fort la poignée de ma valise. Oui. 

— Comme ça ? Sans même m'en parler ? 

— Oui, comme ça, dis-je en laissant tomber ma valise sur le tapis. Tout comme tu es revenu en Angleterre sans me faire le moindre signe. 

Ma voix a grimpé dans les aigus. Luke cille. 

— Becky... 

— Aile ou hublot ? interrompt l'hôtesse. 

— Hublot, s'il vous plaît. 

— Becky...  (La  sonnerie  stridente  de  son  téléphone  retentit,  et  il  la coupe d'un geste irrité.) Becky, je dois te parler. 

— Alors maintenant, tu veux parler ? dis-je d'un ton incrédule. Parfait. 

Tu as choisi le moment idéal. Juste quand je suis sur le point de partir. 

(Je frappe le  FT  du revers de la main.) Et cette réunion de crise ? 

— Ça peut attendre. 

— L'avenir de ta société peut attendre ? (Je hausse les sourcils.) Est-ce que ce n'est pas un peu... irresponsable ? 

— Elle  n'aurait  plus  d'avenir  si  tu  n'avais  pas  été  là  !  s'emporte-t-il, presque agressif, et, bien malgré moi, je frissonne. Michael m'a dit ce que tu  avais  fait.  Comment  tu  avais  pigé  qui  était  Alicia.  Comment  tu  l'as prévenu,  comment  tu  avais  suspecté  l'ensemble  de  la  machination.  (Il secoue la tête.) Je ne me doutais de rien. Mon Dieu Becky, si tu n'avais pas été là... 

Je marmonne, furieuse : 

— Il n'aurait pas dû te le dire. Je le lui avais demandé. Il avait promis. 

— Eh  bien,  il  m'en  a  parlé.  Et  maintenant...  Et  maintenant,  je  ne  sais plus  quoi  dire,  poursuit-il  plus  calmement.  Merci  serait  infiniment  trop peu en regard de ma dette. 

Nous  restons  là  à  nous  dévisager  pendant  un  petit  moment.  Puis  je lance : 



—  Tu n'as pas à dire quoi que ce soit. (Je détourne lesyeux.) Je l'ai fait parce que je ne peux pas supporter Alicia. C'est la seule raison. 

— Bien...  Je  vous  ai  placée  à  la  rangée  32,  précise  la  jeune  femme d'une voix enjouée. L'embarquement commence à 16 h 30. (Elle jette à nouveau un œil sur mon passeport, et son expression change.) Hé ! Mais c'est vous, à  Morning Coffee,  n'est-ce pas ? 

Je rectifie avec un sourire poli : 

—  C'était.  

— Oh, fait-elle, l'air confus. 

Tout  en  me  rendant  mon  passeport  et  en  me  tendant  la  carte d'embarquement, elle pose les yeux sur mon  FTet  sur la photo de Luke. 

Elle relève les yeux, regarde Luke, les rebaisse. 

— Attendez... Et là, c'est vous ? fait-elle, bouche bée. 

—  C'était,  dit  Luke  après  un  temps  d'hésitation.  Bon,  Becky,  viens, laisse-moi au moins t'offrir un verre. 

Nous nous installons à une petite table devant deux verres de Pernod. 

Un signal lumineux clignote toutes les cinq secondes sur le téléphone de Luke : on cherche à le joindre. Lui ne semble même pas le remarquer. 

— Je voulais t'appeler, reprend-il en regardant fixement son verre. Pas un  jour  ne  passait  sans  que  j'en  aie  eu  envie.  Mais  je  savais  ce  que  tu penserais  si  je  t'appelais  et  te  disais  que  je  ne  disposais  que  de  dix minutes  pour  te  parler.  Ce  que  tu  m'as  dit,  le  fait  que  je  n'avais  pas  de temps à consacrer à une vraie relation, ça me poursuit. (H boit une longue gorgée.) Crois-moi, je n'ai pas disposé de plus de dix minutes de libre, ces derniers temps. Tu ne peux pas savoir quel cauchemar c'a été! 

— Michael m'en a donné une petite idée. 

— J'attendais le jour où les choses se tasseraient. 

— Et tu as choisi aujourd'hui. (Je ne peux retenir un demi-sourire.) Le jour où tes investisseurs ont traversé l'océan pour te rencontrer. 

— J'aurais pu trouver mieux, je te l'accorde. (Une lueur d'amusement éclaire brièvement son visage.) Mais comment aurais-je pu savoir que tu t'apprêtais  à  partir  pour  l'étranger  ?  Michael  a  été  d'une  discrétion,  le salaud ! (Il fronce les sourcils.) Et je ne pouvais pas te laisser partir sans réagir.  (Il  déplace  son  verre  sur  la  table  d'un  air  distrait,  comme  s'il cherchait  quelque  chose,  et  je  le  regarde  faire  avec  appréhension.)  Tu avais raison, poursuit-il brusquement. J'étais obsédé par l'idée de réussir à New York. C'était une sorte de... folie. Je ne voyais plus rien d'autre. 

Bon sang ! j'ai tout foutu en l'air. Toi... nous... les affaires. 

— Allons, Luke, dis-je, mal à l'aise. Tu ne peux pas tout te reprocher. 

Moi aussi, j ' ai fichu en l'air pas mal de choses. 

Luke  secoue  la  tête  et  je  me  tais.  Il  vide  son  verre  d'un trait  et  me regarde avec franchise. 

— Il y a quelque chose que tu dois savoir, Becky. 

Comment crois-tu que le  Daily World  a été mis au courant  de  tous  les  détails  de  ta  situation  financière  ?  Je  le  regarde, surprise. 

— Par... la fille des impôts. La fille qui est venue à 

l'appartement et qui a fouillé pendant que Suze était... 

Mais ma voix s'éteint quand je le vois à nouveau secouer la tête. 

—  C'était Alicia. 

Pendant quelques secondes, je suis trop sonnée pour pouvoir répondre. 

J'articule enfin: 

— Alicia ? Comment tu... Pourquoi aurait-elle... 

— Quand nous avons fouillé son bureau, nous avons trouvé des relevés de  comptes  bancaires  t'appartenant.  Des  lettres  aussi.  Dieu  seul  sait comment  elle  se  les  est  procurées.  (Il  pousse  un  soupir  excédé.)  Ce matin, j'ai enfin obtenu d'un type du  Daily World  qu'il reconnaisse que c'était  bien  elle  son  informateur.  Ils  se  sont  contentés  de  ses renseignements. 

Je le regarde fixement et tout en moi se glace au souvenir du jour où je suis  passée  le  voir  à  son  bureau.  Le  sac  Conran  Shop  avec  toutes  mes lettres à l'intérieur. Alicia près du bureau de Mel, tel un chat devant une souris. 

Et je  savais  que j'oubliais quelque chose en partant. Quelle andouille ! 

Comment ai-je pu être aussi bête ? 

— Ce  n'était  pas  toi  leur  vraie  cible.  Elle  n'a  fait  ça  que  pour  nous discréditer,  moi  et  la  société,  et  détourner  mon  attention  de  ses manœuvres.  Ils  ne  le  confirmeront  pas,  au   Daily  World,  mais  je  suis certain  qu'elle  était  la  «  source  proche  »  qui  les  a  abreuvés  de  mes prétendues paroles. (Il marque une pause.) Le truc, Becky, c'est que j'ai eu tout faux. Ce n'est pas toi qui as fichu mon contrat à l'eau. (Il me regarde avec sincérité.) Je ne peux pas en 

dire autant de moi. J'ai tout gâché dans ta vie. 



Je ne réagis pas tout de suite, je suis incapable de parler. C'est comme si on m'ôtait lentement un poids. Je ne sais pas quoi penser ou éprouver. 

— Je suis profondément désolé de tout ce que tu as traversé, reprend-il. 

— Non.  (J'inspire  profondément.)  Luke,  ce  n'était  pas  ta  faute.  Ce n'était même pas la faute d'Alicia. Tu vois, si je ne m'étais pas mise dans cette  situation,  si  je  n'avais  pas  eu  de  découvert,  si  je  n'avais  pas disjoncté, à New York, dans les magasins, ils n'auraient pas eu la matière première pour leur article. (Je me frotte le visage.) C'a été terrible et très humiliant, mais c'est drôle parce que, d'une certaine façon, cet article m'a fait  du  bien.  Ça  m'a  aidée  à  comprendre  une  ou  deux  choses sur  moi-même. 

Je soulève mon verre et le repose en m'apercevant qu'il est vide. 

— Tu en veux un autre ? 

— Non, merci. 

Nous  nous  taisons.  Au  loin,  une  voix  demande  aux  passagers  du  vol BA 2340 à destination de San Francisco de se présenter à la porte 29. 

— Je sais que Michael t'a offert un travail et je suppose que ceci..., dit Luke en désignant ma valise d'un geste,... prouve que tu as accepté. (Il marque une pause, et je le fixe en tremblant imperceptiblement, muette.) Becky... ne pars pas à Washington. Viens travailler avec moi. 

Je répète, médusée : 

— Travailler avec toi ? 

— Viens travailler chez Brandon Communication. 

— Tu es devenu fou ? 

Il repousse une mèche de cheveux - et tout à coup, il a l'air très jeune, très vulnérable. L'air de quelqu'un qui a besoin de faire une pause. 

— Non,  je  ne  suis  pas  fou.  Mon  équipe  a  été  décimée. J'ai  besoin  de quelqu'un  comme  toi  à  un  poste  clé.  Tu  connais  la  finance.  Tu  as  été journaliste. Tu as un bon contact avec les gens, tu es familiarisée avec la boîte... 

— Luke, tu n'auras aucune difficulté à trouver quelqu'un comme moi. 

Quelqu'un de mieux ! Qui a de l'expérience dans les relations publiques... 

Luke m'interrompt : 

— OK, je mens. Je mens. Je n'ai pas juste besoin de 



quelqu'un  comme  toi. J'ai besoin de toi. 

Il  plonge  son  regard  dans  le  mien  avec  candeur,  et  je  comprends brusquement,  dans  un  frisson,  qu'il  ne  parle  pas  seulement  de  Brandon Communication. 

— J'ai besoin de toi, Becky. Je dépends de toi. Je n'en avais jamais pris conscience  jusqu'à  ton  absence.  Depuis  la  minute  où  tu  es  partie,  tes phrases n'ont pas arrêté de me tourner dans la tête. Tes phrases sur mes ambitions, notre relation, ma mère, aussi. 

— Ta mère ? (Je le regarde avec appréhension.) J'ai entendu dire que tu avais essayé d'organiser un rendez-vous avec elle... 

— Ce  n'était  pas  sa  faute.  (Il  avale  une  gorgée.)  Elle  a  eu  un empêchement  et  n'a  pas  pu  venir.  Mais,  tu  as  raison,  je  devrais  lui consacrer  plus  de  temps.  Essayer  de mieux  la  connaître,  de  forger  une relation  plus  étroite  avec  elle,  comme  celle  que  tu  as  avec  ta  mère.  (Il relève les yeux, et mon expression sidérée lui arrache un froncement de sourcils.) C'est ce que tu voulais dire, non ? 

— Oui  !  fais-je  précipitamment.  Oui,  c'est  exactement  ce  que  je voulais dire. 

— Tu vois, tu es la seule personne capable de me dire ce que j'ai besoin d'entendre,  même  quand  je  ne  peux  pas  l'entendre.  J'aurais  dû  te  faire plus de confidences depuis le départ. J'ai été... comment dire... arrogant. 

Idiot. 

Le jugement désespéré et dur qu'il porte sur lui-même me fait pitié. 

— Luke... 

— Becky, je sais que tu as ta propre carrière à mener - et je respecte ce choix. Je ne te le demanderais pas si je ne pensais pas que ça puisse être une étape fructueus pour  toi.  Mais...  s'il  te  plaît...  (il  tend  sa  main  et  la pose sur la mienne)... reviens. Prenons un nouveau départ. 

— Luke,  je  ne  peux  pas  travailler  pour  toi.  (Je  déglutis  en  essayant d'empêcher ma voix de dérailler.) Je dois aller aux États-Unis. Je ne peux pas laisser passer cette chance. 

— Je  sais  que  ça  peut  te  sembler  une  occasion  formidable,  mais  moi aussi, je t'en offre une. 

— C'est différent, dis-je, les mains crispées autour de mon verre. 

— Pas  forcément.  Quoi  que  Michael  t'ait  offert,  je  m'alignerai  sur  sa proposition.  (Il  se  penche  par-dessus  la  table.)  Je  peux  même  monter davantage. Je peux... 

— Luke ! Je n'ai pas accepté le job de Michael. Son visage tressaille sous l'effet de la surprise. 

— Mais alors... 

Il regarde ma valise, me regarde, moi. Je le fixe, dans un silence résolu. 

—  Je comprends, fait-il enfin. Ça ne me regarde pas. 

Lui voir l'air si vaincu me transperce comme un coup 

de  couteau  en  pleine  poitrine.  Je  veux  lui  expliquer,  mais impossible,  je n'y arrive pas. Je ne peux pas prendre le risque d'en parler, de m'entendre hésiter sur mes arguments, de me demander si j'ai fait le bon choix. Je ne peux pas prendre le risque de changer d'avis. 

— Luke, il faut que j'y aille, dis-je la gorge nouée. Et toi... il faut que tu repartes en réunion. 

— Oui, fait-il au bout d'un long moment. Tu as raison, j'y vais. Tout de suite. (Il se lève et plonge la main dans sa poche.) Juste... une dernière chose. Tu ne voudrais pas oublier ça. 

Très lentement, il tire de sa poche une longue écharpe en soie et velours bleu pâle semée de perles irisées. Mon écharpe. Mon écharpe Denny and George. 

— 

Mais comment... (J'avale ma salive.) L'enchérisseur au téléphone, c'était toi ? Mais... Mais tu as retiré ton offre. C'est l'autre qui... 

Ma voix s'éteint. Je le regarde, totalement déroutée. 

—  Les deux enchérisseurs roulaient pour moi. 

Il  me  noue  tendrement  l'écharpe  autour  du  cou,  me contemple  quelques secondes  puis  m'embrasse  sur  le  front  avant  de  tourner  le  dos  et  de s'éloigner dans la foule de l'aéroport. 



 

 Deux mois plus tard 

--- OK. Résumons : deux présentations, une chez Saatchis, une à la Global Bank, le déjeuner pour la remise du prix avec McKinseys, et le dîner avec Merrill Lynch. Je sais que c'est beaucoup, mais... 

— Ça ira, dis-je d'un ton rassurant. 

J'inscris quelque chose sur mon calepin, et je le regarde en réfléchissant. 

Dans mon nouveau travail, c'est le moment que je préfère. Le défi : on me fournit les pièces du puzzle, à charge pour moi de les agencer correctement. 

Je demeure quelques instants assise sans rien dire, à gribouiller des myriades de petites étoiles à cinq branches, sous le regard anxieux de Lalla, tandis que mon esprit fonctionne à cent à l'heure. 

J'annonce finalement : 

— Bon,  j  '  ai  trouvé.  Votre  pantalon  Helmut  Lang  fera  l'affaire  pour  les réunions, votre robe Jill Sander pour le déjeuner, et nous allons vous trouver quelque chose pour le dîner. (Je la regarde en clignant des yeux.) Du vert foncé peut-être. Le vert ne me va pas, dit Lalla. 

— Le vert vous va très bien, dis-je fermement. 

— Becky ? m'interrompt Erin en passant la tête à ma porte. Désolée de te déranger, mais j'ai Mme Farlow au téléphone. Elle adore les vestes que tu lui as envoyées mais elle demande si tu n'aurais pas quelque chose de plus léger pour ce soir ? 

— D'accord,  je  la  rappelle.  (Mon  regard  revient  sur  Lalla.)  Bon, occupons-nous de vous trouver une robe du soir. 

— Que vais-je mettre avec mon tailleur-pantalon ? 

— Un chemisier. Ou un tee-shirt en cashmere. Le gris. 

— Le gris ? répète Lalla, comme si je lui parlais chinois. 

— Celui que vous avez acheté il y a trois semaines chez Armani. Vous vous rappelez ? 

— Oh oui. Oui, je pense. 

— Ou alors votre bustier bleu. 

— Bien, dit-elle en hochant sérieusement la tête. Bien. 

Lalla  occupe  un  poste  important  dans  une  boîte  de  conseil informatique qui possède des filiales partout dans le monde. Elle a deux doctorats  et  un  QI  phénoménal  mais  se  sent  totalement  incapable  de choisir ses vêtements. Au début, je pensais qu'elle plaisantait. 

— Notez-le-moi,  demande-t-elle  en  me  poussant  devant  le  nez  un volumineux agenda en cuir. Notez-moi toutes les combinaisons. 

— D'accord, mais... je pensais que vous essaieriez de composer vous-même quelques tenues. 

— Je sais. Je vais le faire. Un jour, je le ferai, je vous promets. Mais... 

pas cette semaine. Je ne pourrai pas y arriver, avec toute cette pression. 

—  Pas de problème. 

J'étouffe un sourire et commence à écrire dans son carnet en grimaçant, tentant de recenser toute sa garde-robe. Je n'ai pas beaucoup de temps, si je dois aussi lui trouver une robe pour ce soir, rappeler Mme Farlow et dénicher ce tricot que j'ai promis à Janey Van Hassalt. 

Chaque  jour  se  passe  dans  la  frénésie.  Tout  le  monde  est  toujours pressé. Mais, plus je suis occupée, plus on me pose de défis, plus ça me plaît. C'est le cas ici. 

— Au  fait,  dit  Lalla.  Ma  sœur-  celle  dont  vous  disiez  qu'elle  devrait porter de l'orange foncé... 

— Ah oui, elle est sympa. 

— Elle  m'a  raconté  qu'elle  vous  avait  vue  à  la  télé.  En  Angleterre. 

Vous parliez de vêtements. 

— Oui,  dis-je  en  sentant  un  léger  fard  me  monter  aux joues.  J'ai  une petite  rubrique  dans  une  émission  quotidienne  :  «  Becky  de  chez Barney's ». Un genre de truc branché sur la mode à New York... 

— Bien  joué  !  s'écrie  Lalla,  chaleureuse.  La  télé  !  Ce  doit  être drôlement excitant. 

Une veste brodée de perles à la main, je pense à ce que j'étais sur le point d'obtenir il y a quelques mois à la télévision américaine. Et maintenant, je ne dispose que d'un tout petit temps d'antenne dans une émission tout-venant qui fait moitié moins d'audimat que  Morning Cojfee.  Mais, ce qui importe, c'est que je suis sur la voie que j'ai choisie. 

— Oui, c'est excitant, dis-je en lui souriant. Très 

excitant. 

Il  ne  me  faut  pas  longtemps  pour  résoudre  le  problème  de  la  tenue  de soirée de Lalla. Au moment où elle s'en va, serrant dans la main une liste de chaussures possibles, 

 



Christina, la chef du département, arrive, la mine avenante. 

— Comment vous en sortez-vous ? 

— Bien. Très bien. 

C'est vrai. Mais même si ça ne l'était pas, même si je vivais la pire de mes journées, jamais je ne le dirais à Christina. Je lui suis trop reconnaissante de s'être souvenue de moi et de m'avoir donné ma chance. 

Je n'arrive toujours pas à croire à quel point elle a été adorable lorsque je lui ai téléphoné, hésitante, à l'improviste. Je lui ai rappelé que nous nous étions rencontrées  et  je  lui  ai  demandé  si,  par  hasard,  je  ne  pourrais  pas  venir travailler  chez  Barney's.  Elle  m'a  répondu  qu'elle se  souvenait  parfaitement bien  de  moi  et  m'a  demandé si  j'aimais  toujours  ma  robe  Vera  Wang.  Du coup, j'ai fini par lui raconter toute l'histoire, que je devais la vendre, cette robe, que ma carrière à la télé était en loques, et que j'adorerais travailler pour elle. Elle n'a pas répondu tout de suite - puis elle a dit qu' à son avis je serais un gros atout pour Barney' s. Et quel atout ! L'idée de mon passage à la télé vient aussi d'el e. 

— Vous ne vous êtes mis aucun vêtement de côté, aujourd'hui ? demande-t-elle avec un petit clin d'œil, et je me sens rougir. 

Jamais je ne revivrais ça, n'est-ce pas ? 

C'est au cours de notre premier entretien téléphonique que Christina m'a demandé si je possédais une expérience de vendeuse. Et, comme une idiote, je lui ai raconté cette anecdote. Je me suis fait virer de chez Ally Smith parce que j'avais dissimulé un jean imprimé zèbre à une cliente : je le voulais pour moi. Quand j'ai eu fini, il y a eu un silence à l'autre bout du fil, et je me suis dit que j'avais totalement saboté mes chances. Mais, soudain, j'ai entendu ce rire - ce barrissement, plutôt -, 

si fort que j'en ai presque lâché le combiné d'effroi. Christina m'a avoué la semaine  dernière  que  c'était  à  ce  moment-là  qu'elle  avait  décidé  de m'embaucher. 

Elle  a  raconté  cette  histoire  à  toutes  nos  clientes  régulières,  ce  qui m'embarrasse un peu. 

— Bon,  fait-elle  en  me  gratifiant  d'un  regard  chaleureux.  Prête  pour  votre rendez-vous de dix heures ? 

— Oui, dis-je en rougissant sous son regard insistant. Oui, je pense. 

— Vous ne voulez pas vous recoiffer ? 

— Oh ! (Je porte la main à ma nuque.) Je suis dépeignée ? 



— Pas vraiment. (L'étincelle qui traverse ses yeux m'intrigue.) Mais vous voulez vous montrer sous votre meilleur jour, non ? 

Elle quitte le bureau et je m'empresse de sortir mon peigne. J'ai du mal à me  gendarmer.  Pourtant,  je  sais  qu'il  faut  être  tirée  à  quatre  épingles  à Manhattan.  Par  exemple,  je  me  fais  faire  une  manucure  deux  fois  par semaine dans une onglerie à deux pas de chez moi - mais parfois je me dis que je devrais y aller tous les jours. Vous comprenez, ça ne coûte que neuf dollars. 

Je me suis habituée à penser en dollars. Je me suis habituée à des tas de choses ! Mon studio est minuscule, assez minable même, et les premières nuits le  bruit  de  la  circulation  m'empêchait  de  dormir.  Mais  ce  qui  compte, c'est d'être là, à New York, bien d'aplomb sur mes jambes, et de faire un boulot que j'adore. 

Celui que Michael me proposait à Washington  semblait formidable. Et, pour des tas de raisons, il aurait été plus raisonnable de l'accepter - d'autant que  je  sais  que  maman  et  papa  le  souhaitaient.  Mais  ce  que  Michael  m'a conseillé au cours de ce déjeuner à Londres - ne rien accepter qui ne me plaise vraiment - m'a fait réfléchir. À ma carrière, à ce que j'avais vraiment envie de faire pour gagner ma vie. 

Et,  pour  rendre  justice  à  maman,  je  dois  dire  qu'aussitôt  que  je  lui  ai expliqué en quoi consistait ce boulot chez Barney's, elle m'a regardée en disant : « Mais, ma chérie, pourquoi diable n'y as-tu pas pensé plus tôt ? 

» 

—  Becky ? 

Je  sursaute  et  lève  les  yeux.  C'est  Erin.  Je  suis  devenue  assez  copine avec elle depuis qu'elle m'a invitée chez elle pour voir sa collection de rouges à lèvres et que nous avons fini par regarder des vidéos de James Bond toute la nuit. 

— Ton rendez-vous de dix heures est arrivé. 

— C'est  qui  ?  (J'attrape  un  fourreau  Richard  Tyler.)  Je ne vois aucun nom inscrit dans l'agenda. 

— Euh... Eh bien... (Son visage brille et, pour une raison que j'ignore, elle a l'air excitée.) Il est là. 

— Merci beaucoup, dit alors une voix d'homme, une voix grave. 

Une voix d'homme, grave, avec l'accent anglais. Mon Dieu ! 

La  robe  fourreau  toujours  à  la  main,  je  me  tétanise  en voyant  Luke entrer dans le bureau. 



— Bonjour,  dit-il  avec  un  sourire  amusé.  Mademoiselle  Bloomwood, j'ai entendu dire que vous étiez la meilleure conseillère de toute la ville. 

J'ouvre la bouche. Je la referme. Les pensées fusent dans ma tête en un feu  d'artifice.  J'essaie  de  paraître  surprise,  étonnée  comme  il  se  devrait. 

Deux mois sans la moindre nouvelle, et il est là. Je devrais être complètement prise de court. 

Mais, sans que je sache pourquoi, il n'en est rien. Inconsciemment, j'ai toujours su qu'il viendrait. 

Inconsciemment - je m'en rends nant -, je l'attendais. 

Avec le maximum de détachement dont je suis capable, je demande : 

— Que fais-tu ici ? 

— Comme  je  viens  de  te  le  dire,  j  '  ai  entendu  dire  que  tu  étais  la meilleure conseillère d'achats de la ville. (Il y a une pointe de moquerie dans  son  regard.)  Alors  j'ai  pensé  que  tu  pourrais  peut-être  m'aider  à choisir un costume. Celui-ci est un peu fatigué, explique-t-il en désignant son costume de Jermyn Street absolument impeccable, qu'il n'a -je le sais pertinemment - que depuis trois mois. 

Je réprime un sourire. 

— Tu veux un costume... 

— Exactement. 

Pour  gagner  du  temps,  je  replace  la  robe  fourreau  sur  un  cintre,  me tourne et la suspends soigneusement au portant. 

Luke est ici. 

Il est ici. J'ai envie de rire, de danser, de pleurer, de... Que sais-je encore 

? Au lieu de quoi, je prends mon bloc-notes et, sans hâte, me retourne. 

— En général, je commence par demander à mes clients de me parler un peu d'eux. (Comme j'entends de la nervosité dans ma voix, je marque une pause.) Peut-être pourrais-tu... faire pareil ? 

— D'accord. Ça me semble une bonne idée. (Il réfléchit un peu.) Je suis un  homme  d'affaires  anglais.  Je  suis  basé  à  Londres.  (Il  cherche  mon regard.) Mais j'ai récemment ouvert des bureaux à New York. Et je vais donc passer pas mal de temps ici. 

— C'est vrai ? (J'essaie de cacher ma surprise intéressante. Parce que j'avais l'impression qu'il était difficile pour les hommes d'affaires anglais de s'entendre avec les investisseurs new-yorkais. C'est juste... des bruits. 



— En  effet,  reconnaît-il  en  hochant  la  tête.  C'était  difficile.  Mais  les hommes  d'affaires  anglais  ont  revu  leurs  ambitions  à  la  baisse.  Ils  ont décidé de se lancer dans un projet moins ambitieux. 

— Moins  ambitieux  ?  (Je  l'étudié  avec  insistance.)  Et  ça  ne  les  gêne pas ? 

— Peut-être  ont-ils  compris,  reprend  Luke  après  une  pause,  que  la première fois ils avaient fait montre d'une ambition démesurée. Peut-être ont-ils compris qu'ils avaient sacrifié leur vie à cette obsession. Et qu'ils devaient ravaler leur fierté, garder sous le coude leurs projets grandioses 

- et y aller plus doucement 

— Ça me paraît... sensé. 

— Et  donc,  ils  ont  fait  une  nouvelle  proposition,  ils  ont  trouvé  un garant avec lequel ils se sont mis d'accord, et cette fois rien ne s'est mis en travers de leur route : ils sont dans la course. 

Son  visage  rayonne  de  joie  contenue  et  je  me  rends  compte  que  j'ai moi-même un sourire jusqu'aux oreilles. 

— C'est  génial  !  Enfin...  (Je  m'éclaircis  la  gorge.)  Bon,  je  vois.  (Je gribouille  n'importe  quoi  sur  mon  bloc-notes  et  j'ajoute  d'un  ton professionnel :) Donc... combien de temps vas-tu passer à New York ? 

C'est pour mes notes, tu comprends. 

— Tout  à  fait,  dit  Luke  en  le  prenant  sur  le  même  ton.  Eh  bien,  je souhaite  que  ma  présence  en  Angleterre  ne  soit  pas  purement symbolique. Je serai ici quinze jours par mois. Du moins, c'est ce qui est prévu  pour  l'instant.  C'est  une  moyenne.  (Il  s'interrompt  et  demeure silencieux un assez long moment tandis que son regard sombre sonde le mien.) Tout dépend. 

—  De quoi ? 

Je suis à peine capable de respirer. 

—  De... diverses choses. 

Il y a un silence, paisible. 

— Tu  as  l'air  de  t'être  bien  acclimatée,  Becky.  Tu  semblés  en  pleine forme. 

— Oui, je me plais ici. 

— Tu  parais  plus  épanouie.  (Il  regarde  autour  de  lui  avec  un  petit sourire.) Cet environnement te convient. Enfin, je suppose que ça n'a rien de surprenant... 



— Tu  crois  que  j'ai  pris  ce  boulot  simplement  parce  que  j'aime  le shopping ? dis-je en écarquillant les yeux. Tu crois que c'est juste... une histoire de chaussures et de beaux vêtements ? Si tu le penses, je crains que tu ne fasses totalement fausse route. 

— Ce n'est pas... 

— Ça dépasse tout ça. Très largement. (J'écarte les bras dans un geste d'emphase.)  Mon  boulot  est  d'aider  les  gens.  De  faire  preuve  de créativité. De... 

Un coup frappé à la porte interrompt net ma tirade. 

— Excuse-moi de te déranger, Becky. Je voulais juste te dire que je t'ai mis de côté les mules Donna Karan dont tu avais envie. C'étaient bien les gris et noir, hein ? 

J'acquiesce d'une voix pressée : 

— Euh... oui, oui. Merci, c'est super. 

— Oh,  et  la  compta  a  appelé  pour  dire  qu'avec  ça  tu  atteignais  le plafond de ta limite de crédit pour ce mois-ci. 

— D'accord, dis-je en évitant le regard amusé de Luke. Parfait. Merci... 

Je verrai ça plus tard. 

J'attends  qu'Erin  se  retire,  mais  elle  reste  là à  regarder Luke  avec  une curiosité non dissimulée. 

— Alors,  comment  ça  se  passe  ?  lui  demande-t-elle,  la  mine  enjouée. 

Vous avez eu l'occasion de regarder ce que nous avons dans le magasin ? 

— Je n'ai pas besoin de regarder, lui répond Luke, pince-sans-rire. Je sais ce que je veux. 

Mon estomac se noue légèrement, et je braque les yeux sur mon bloc-notes, où je fais semblant d'écrire. Je griffonne n'importe quoi. 

—  Ah, très bien ! Et c'est quoi ? insiste Erin. 

Il  s'ensuit  un  long  silence,  et  à  la  fin  je  craque,  je  relève  la  tête.  Et quand  je  vois  l'expression  de  Luke,  mon  cœur  commence  à  battre  la chamade. 

— J'ai lu votre topo, dit-il en sortant de sa poche un prospectus intitulé 

« Le service du conseil d'achats personnalisé : pour les gens débordés qui ont besoin de conseils et n'ont pas droit à l'erreur ». 

Il marque une pause. Ma main se crispe sur le stylo. 

— J'ai  fait  des  erreurs,  reprend-il  en  plissant  légèrement  le  front.  Je veux les rectifier et ne jamais plus les refaire. Je veux écouter les conseils de quelqu'un qui me connaît. 

Je demande d'une voix tremblante : 

— Pourquoi venir chez Barney's ? 

— Je  ne  peux  avoir  confiance  que  dans  l'avis  d'une  seule  personne. 

(Nos regards se croisent et je frémis.) Si elle ne veut pas me le donner, je ne sais pas ce que je ferai. 

— Pour  le  département  homme,  nous  avons  Frank  Walsh,  intervient Erin, secourable. Je suis certaine qu'il... 

— Ferme-la Erin, dis-je sans bouger la tête. 

— Qu'en penses-tu Becky ? demande Luke en se tournant vers moi. Tu es intéressée ? 

Je ne réponds pas tout de suite. J'essaie de rassembler toutes les pensées qui me sont venues ces derniers mois. 

D'agencer mes mots pour traduire exactement ce que je veux dire. 

— Je pense... Je pense que la conseillère et son client ont une relation extrêmement intime. 

— Voilà ce que j'espérais entendre. 

— Cela  nécessite  du  respect.  (Je  déglutis.)  Une  assiduité  aux  rendez-vous. Ne pas donner la priorité aux réunions de travail. 

— Je  comprends.  Si  tu  m'acceptes,  je  puis  t'assurer  que  tu  passeras toujours en premier. 

— Le client doit comprendre que, parfois, sa conseil ère sait mieux que lui ce qui lui convient. Et qu'il ne doit jamais négliger son avis. Même s'il pense que ce sont juste des ragots... Ou des bavardages futiles. 

Je remarque la perplexité sur le visage d'Erin et j'ai soudain envie de glousser. 

— Tout ça, le client en est déjà conscient, dit Luke. 

Il est préparé à écouter humblement et à suivre le bon chemin. Dans la plupart des domaines. 

Je corrige aussitôt : 

— Dans tous les domaines. 

— Ne  tire  pas  trop  sur  la  corde,  me  prévient  Luke,  une lueur amusée dans la prunelle, et bien malgré moi je sens un sourire s'épanouir sur mes lèvres. 

— Bon...  (Je  griffonne  n'importe  quoi  sur  mon  bloc-notes  pendant  un petit moment.) Je pense que « la plupart » demeure acceptable. Au vu des circonstances. 

Je croise son regard chaleureux. 

— Donc... c'est oui, Becky ? Tu seras ma conseil 

lère privée ? 

Il  s'avance,  tout  près.  Je  sens  son  odeur  familière.  Qu'est-ce  qu'il  m'a manqué ! 

— Oui, lui dis-je, rayonnante. Oui, je serai ta conseil ère privée. 



De : Gildenstein, Lal a (LGildenstein@anagram.com) A : Bloomwood, Becky (B.Bloomwood@barneys.com)  

Date : lundi 28 janvier 2002,8 h 22  

Objet : AU SECOURS ! URGENT ! 

Becky, 

Au secours ! J'ai perdu votre liste. J'ai un dîner officiel très important ce soir avec des clients japonais. Mon tee-shirt Armani est au pressing. Qu'est-ce que je mets ? S'il vous plaît, répondez-moi dès que possible. Merci, vous êtes un ange. Lal a 

 Remerciements 

P-S. J'ai appris la nouvel e. Félicitations ! 
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