
        
            
                
            
        

    

 

Contempler ce
qu'on n'a pas vu,

Devenir ce qu'on
n'a pas cru

Rompre le cocon
pour l'envol

Vers le
firmament, quitter le sol

Renaître et vivre
une autre vie

Est-ce un rêve,
est-ce une utopie?

 

L'avenir par la
vie donné,

Pourrons-nous un
jour en changer?

Est-ce libres que
nous sommes nés

Ou piégés par la
destinée?

Plaignons ceux
qui restent à la porte

Sans la liberté,
rien n'importe.

 

 Le livre
des chagrins comptés

 

Dans le monde réel

Comme dans les
rêves

Rien n'est tout à
fait

Comme il paraît.

 

 Le livre
des chagrins comptés

 

  En ce jour de
novembre dénué de vent, le ciel limpide

n'avait pas un
nuages. Une ombre pourtant passa soudain sur le bleu
lumineux de la Corvette. Puis elle

effleura Tommy
Phan dans la douce chaleur du soleil

d'automne. Il
tendait la main vers les clefs que lui présentait Jim
Shine, le vendeur, quand il entendit un battement bref
semblable à celui d'ailes qui s'affolent. Une

mouette, sans
doute. Il leva les yeux, mais ne vit pas un

seul oiseau.

 

 
Inexplicablement, alors qu'il n'y avait pas le moindre

souffle d'air,
cette ombre l'avait fait frissonner comme

un coup de vent
froid. Une lame de glace se posa sur

sa paume; il frémit
et retira vivement sa main, à l'instant même où il
comprit, trop tard, qu'il ne s'agissait pas

de glace mais des
clefs de la Corvette. Il eut le temps de

les voir tomber
au sol.

 

  "
Excusez-moi, dit-il en faisant mine de se baisser.

 

  - Non, non,
laissez ", s'empressa Jim Shine.

 

  Le sourcil
froncé, perplexe, Tommy scruta une nouvelle fois le
ciel uniformément bleu. Rien n'y volait.

 

  Les arbres les
plus proches, ceux qui bordaient la rue

voisine, étaient
des palmiers phoenix dont l'énorme couronne de feuilles
n'offrait aucune branche où se poser.

Nul oiseau non
plus sur le toit du concessionnaire automobiles.

 

  "
Drôlement excitant ", dit le vendeur.

 

  Tommy le
regarda, un peu désorienté.

 

  " Comment
? "

 

  Shine avait
ramassé les clefs. Avec ses yeux bleus candides, il
ressemblait à un enfant de choeur grassouillet. Il

cligna de l'oeil,
et son visage prit une expression égrillarde qui se
voulait comique, déconcertante comme la

brève apparition
d'une réelle bassesse d'habitude invisible.

 

  " La
première Corvette, c'est presque aussi bien que

la première nana!
" s'écria-t-il.

 

  Tommy
frissonnait encore d'un froid inexplicable. Il

prit les clefs.
Elles n'étaient plus glacées.

 

  La Corvette
attendait. Bleu lagon métallisé, un bleu

aussi frais et
luisant que celui d'un torrent de haute

montagne sur des
galets polis. Longueur totale, 4,54

mètres,
empattement, 2,44 mètres, hauteur 1,18 mètre

avec une garde au
sol minimum de 10.7 centimètres.

 

  Il connaissait
les caractéristiques techniques de cette

voiture mieux
qu'aucun prédicateur les détails d'un épisode quelconque
de la Bible. Tommy était américain

d'origine
vietnamienne. L'Amérique était sa religion, la

route son église;
la Corvette serait le vaisseau sacré à

bord duquel il
allait prendre part à la communion.

 

  Peu porté à la
pruderie, Tommy se sentit pourtant

légèrement
offusqué que Shine puisse comparer la possession sexuelle
à celle de la Corvette, insurpassable a

ses yeux. Pour le
moment au moins, la Corvette surclassait n'importe
quel jeu d'alcôve, infiniment plus pure et

plus
passionnante, incarnation même de la vitesse, de la

grâce et de la
liberté.

 

  Après avoir
serré la main molle et un peu moite du

vendeur, Tommy se
glissa sur le siège du pilote. 92,7

centimètres
d'habitacle. 1,06 mètre pour les jambes.

 

  Son coeur
battait la chamade. Il n'avait plus froid. Au

contraire, il se
sentait fébrile.

 

  Il commença par
brancher son téléphone portable

dans l'allume-cigares.
Cette Corvette était à lui, c'était

la sienne.

 

  Tout sourire,
Shine se pencha à hauteur de la vitre

abaissée. "
Maintenant, vous n'êtes plus un simple mortel. "

 

  Tommy fit
démarrer le moteur. Un V8 à 90 degrés.

Bloc en fonte. Soupapes
d'aluminium en tête avec poussoirs
hydrauliques.

 

  " Vous ne
faites plus partie du commun des mortels,

poursuivit Shine
en élevant la voix, vous êtes un dieu. "

 

  Il se moquait
gentiment du culte de l'automobile.

Tommy le savait,
et malgré tout, il était tenté de le

croire. Au volant
de la Corvette, il avait accompli le

rêve de son
enfance. La puissance de l'engin l'habitait,

l'exaltait.

 

  Toujours à
l'arrêt, il donna un petit coup d'accélérateur, et le
moteur répondit dans un grondement de

basse. Cinq
litres sept de cylindrée avec taux de

compression de un
à dix et demi. Trois cents chevauxvapeur.

 

  Shine se
redressa en s'écartant d'un pas.

 

  " Je vous
souhaite bien du plaisir.

 

  - Merci, Jim.
"

 

  La Corvette
s'éloigna du concessionnaire Chevrolet.

Sous le ciel
californien d'un bleu intense, en cet aprèsmidi radieux si
plein de promesses, Tommy Phan n'était

pas loin de
croire que la vie durerait toujours... Sans

autre but que la
joie de conduire, il prit à l'ouest vers

Newport Beach et
emprunta en direction du sud la

route mythique de
la côte Pacifique, passa le gigantesque port
rempli de yachts puis Corona Del Mar et les

collines
nouvellement construites de Ne vport Coast.

Sur les plages
qu'il longeait à sa droite, l'océan éclaboussé de soleil
roulait gentiment son ressac. Il écoutait

une station de
radio qui donnait des bons vieux rocks,

les Beach Boys,
les Everly Brothers, Chuck Berry,

Little Richard,
Roy Orbison...

 

  A un feu rouge
de Laguna Beach, il s'arrêta à côté

d'une Corvette de
collection: une Sting Ray argent de

1963 à l'arrière
en pointe, dont la lunette arrière était

fendue. Le
conducteur au physique de surfeur vieillissant, cheveux
blonds et moustache de phoque, regarda

la Corvette neuve
puis examina Tommy. Ce dernier lui

fit savoir, pouce
et index joints pour former un cercle

que la Sting Ray
était une belle machine; l'inconnu

répondit d'un
sourire en levant les deux pouces, et

Tommy eut
l'impression d'appartenir à un club très

fermé.

 

  A l'approche de
la fin du siècle, d'aucuns prétendaient que le
rêve américain était en voie d'extinction...

et le rêve
californien totalement défunt. En ce magnifique après-midi
d'automne, Tommy Phan, lui, gardait

plus que jamais
espoir en l'avenir de son pays comme en

celui de la
Californie.

 

  Il avait
complètement oublié l'ombre venue du ciel et

cette sensation
de froid inexplicable.

 

  Il traversa
Laguna Beach et Dana Point en direction

de San Clemente,
où il se décida enfin à faire demi-tour

pour repartir
vers le nord. Le soir tombait. Il commençait à se
familiariser avec la conduite de la Corvette. Les

mille quatre cent
quatre-vingt-seize kilos de sa masse

trapue la
faisaient adhérer à la chaussée selon ce rapport d'intimité à
la route que procurent les voitures de

sport et leur
façon inimitable de réagir. Il se faufila dans

un lacis de voies
résidentielles plantées d'arbres, juste

pour vérifier que
le rayon de braquage était bien de

12,19 mètres,
comme annoncé.

 

  En rebroussant
chemin à travers Dana Point, il coupa

la radio et prit
son téléphone cellulaire pour appeler sa

mère à Euntington
Beach. Elle répondit dès la

deuxième
sonnerie, en vietnamien. Elle vivait pourtant

depuis vingt-deux
ans aux États-Unis, où elle avait émigré peu après la
chute de Saïgon. Tommy n'avait alors

que huit ans. Il
adorait sa mere, mais parfOIS elle l'exaspérait.

 

  "'JOUr,
maman.

 

  - Tuong?

 

  - Tommy ",
lui rappela-t-il.

 

  Il n'utilisait
plus son nom vietnamien depuis des

années. Il y
avait très longtemps que Phan Tran Tuong

était devenu
Tommy Phan. Tommy n'entendait nullement manquer de
respect à sa famille, mais il se sentait

à présent bien
plus américain que vietnamien.

 

  Sa mère émit un
long soupir de martyre à la perspective de parler
anglais. Un an après leur arrivée du Viêtnam, Tommy avait
affirmé sa volonté de ne plus s'exprimer que dans
cette langue. Petit garçon déjà, il avait

décidé qu'on le
prendrait tôt ou tard pour un Américain

de souche.

 

  " Tu as
voix bizarre, dit-elle avec son fort accent vietnamien.

 

  - C'est le
téléphone cellulaire.

 

  - Téléphone de
qui?

 

  - Le téléphone
de la voiture.

 

  - Pourquoi tu
as besoin téléphone voiture, Tuong?

 

  - Tommy. C'est
tellement gratique, ces appareils, on

ne pourrait plus
s'en passer ! Ecoute, maman, devine ce

que...

 

- Téléphone
voiture c'est pour gros bonnets.

 

- Plus
maintenant. Tout le monde en a un.

 

  - Je n'ai pas.
Téléphone et conduire c'est trop dangereux. "

 

  Tommy soupira,
et s'aperçut avec un certain malaise

que son soupir
ressemblait étrangement à celui de sa

mère.

 

  " Je n'ai
jamais eu d'accident, maman.

 

  - Tu auras
accident ", affirma la mère.

 

  Même d'une
seule main, il manoeuvrait aisément la

voiture dans les
lignes droites et les grandes courbes de

la route côtière.
Direction assistée. Roues arrière

motrices.
Transmission automatique à cinq vitesses avec

convertisseur de
couple. Il glissait plus qu'il n'avançait.

 

  Sa mère changea
de sujet.

 

  " Tuong,
je te vois pas depuis semaines.

 

  - Nous avons
passé ce dimanche ensemble, maman.

Nous ne sommes
que jeudi. "

 

  Il ne les avait
pas accompagnés à l'église dimanche.

Son père était né
catholique, sa mère s'était convertie

avant de se
marier au Viêt-nam, mais elle conservait un

petit sanctuaire
bouddhiste dans un coin de leur salle de

séjour. Sur
l'autel rouge étaient toujours disposés des

fruits frais
entre les supports de céramique hérissés de

bâtons d'encens.

 

  "Tu viens
dîner? demanda-t-elle.

 

 - Ce soir? Ah
la la, non, je ne peux pas. Tu

comprends, tout à
l'heure j'ai...

 

 - Il y a com
tay cam. Tu souviens pas la cuisine de ta

mère ?

 

 - Oh ! si,
maman, je sais ce que c'est. Du poulet et du

riz en marmite
d'argile. C'est délicieux.

 

 - Avec
crevettes et soupe cresson. Tu souviens crevettes et soupe
cresson?

 

 - Je m'en
souviens, maman. "

 

  La nuit gagnait
peu à peu la côte. Vers l'est, le ciel

était noir sur
les collines, et piqueté d'étoiles. A l'ouest,

l'océan roulait
sur le rivage des flots d'encre ourlés

d'écume argentée.
Il était indigo à l'horizon, où s'attardait

encore la
dernière lame rouge sang du soleil couchant.

 

Rouler ainsi dans
la nuit tombante lui donnait un peu

l'impression
d'être un dieu comme Jim Shine l'avait

prédit. Mais
comment se dëlecter de cette impression

alors qu'il se
sentait dans le même temps si mauvais fils,

et si ingrat?

 

  " Il y a
aussi céleri sauté, poursuivait sa mère,

carottes, chou,
un peu cacahuètes, tout très bon. Et ma

sauce nuoc-mâm.

 

  - Tu fais le
meilleur nuoc-mâm du monde, maman, et

le meilleur com
tay cam, mais je...

 

  - Peut-être tu
as wok dans voiture avec téléphone,

pour conduire et
cuisine en même temps? "

 

  En désespoir de
cause, il lâcha brusquement:

 

  " Maman,
j'ai acheté une Corvette neuve!

 

  - Tu achètes
téléphone et Corvette?

 

  - Le téléphone,
je l'ai depuis des années. La...

 

  - C'est quoi,
" une Corvette "?

 

  - Tu sais bien,
maman, une voiture.

sport.

 

  - Tu achètes
voiture de sport?

 

  - Rappelle-toi,
j'ai toujours dit que si je réussissais

un jour...

 

  - Quel sport?

 

  - Tu dis?

 

  - Football ?
"

 

  Obstinément
conservatrice et plus traditionaliste que

la reine
d'Obstinément conservatrice et plus traditionnaliste que la
reine d'Angleterre, sa mère n'était cependant ni obtuse ni
ignorante. Elle savait parfaitement ce

qu'était une
voiture de sport, et surtout la Corvette dont

Tommy avait
tapissé sa chambre de photos quand il

était jeune
garçon. Elle savait aussi ce que représentait

pour lui cette
voiture, ce qu'elle symbolisait. La Corvette éloignait
un peu plus son fils de ses racines ethniques; elle
désapprouvait donc cet achat. Mais comme

elle n'aimait pas
les éclats de voix, ni les réprimandes

d'aucune sorte,
elle utilisait le meilleur moyen qu'elle

avait de marquer
sa réprobation, en affectant de trouver

si bizarre la
conduite de Tommy en général, et cet achat

en particulier,
que tout cela dépassait son entendement.

-
"Base-ball? dit-elle.

 

  - Elle est bleu
lagon métallisé, on dit comme ça.

C'est superbe,
maman, pratiquement la couleur de ce

vase sur la
cheminée de votre living. Elle a...

 

  - C'est cher?

 

  - Comment ?
Heu... oui, c'est vraiment une belle voiture. Enfin, elle
ne coûte pas ce qu'une Mercedes...

 

  - Journalistes
tous conduisent Corvette?

 

  - Les
journalistes? Non, j'ai...

 

- Tu as dépensé
tout? Tu es fauché?

 

- Non, penses-tu,
je n'aurais jamais...

 

- Tu es fauché,
ne prends pas aide sociale.

 

- Je ne suis pas
fauché, maman!

 

- Tu es fauché,
tu viens vivre à la maison.

 

- Ce ne sera pas
nécessaire, maman.

 

- La famille
toujours là. "

 

  Un triste
individu, voilà ce qu'il était. Il n'avait

commis aucun
crime, et pourtant il avait l'impression

fort désagréable
d'être mis à nu par les phares des véhicules qu'il
croisait comme par les lampes agressives

d'une salle
d'interrogatoire de police, comme s'il tentait

de cacher un
méfait.

 

  Avec un soupir,
il se glissa dans la file de droite, où

l'on roulait
moins vite. Conduire convenablement en

discutant au
téléphone, et surtout en bataillant avec son

infatigable mère,
était au-dessus de ses forces.

 

  "Où est ta
Toyota? demanda-t-elle

 

  - Je l'ai
échangée contre la Corvette.

 

  - Tes amis
journalistes conduisent Toyota, Honda,

Ford. Jamais un
seul conduit Corvette.

 

  - Je croyais
que tu ne savais pas ce qu'était une Corvette ?

 

  - Je sais. Oh !
oui, je sais, reconnut-elle par un de ces

virages à cent
quatre-vingts degrés que seule une mère

peut accomplir
sans ruiner d'un seul coup sa crédibilité.

Docteurs
conduisent Corvette. Tu es intelligent toujours, Tuong, tu
as les bonnes notes, dommage tu n'es

pas docteur.
"

 

  Les Américains
d'origine vietnamienne ae la génération de Tommy
étudiaient-ils donc tous sans exception

la médecine,
s'ils ne la pratiquaient déjà? On aurait pu

se le demander.
Un diplôme en médecine signifiant assimilation et
prestige, les parents vietnamiens poussaient

leurs enfants
vers les professions médicales avec le

même amour
agressif que celui des parents juifs d'une

autre génération,
qui avaient fait de même pour leurs

enfants. Son
diplôme de journaliste n'autoriserait

jamais Tommy à
enlever le moindre appendice ni à pratiquer le moindre
pontage; il resterait donc éternellement un objet de
déception pour sa mère et son père.

 

  " De toute
façon, je ne SUIS plus journaliste comme

avant, maman. Je
suis romancier à part entière maintenant, et plus
seulement à mi-temps.

 

- Pas un travail.

 

- Je suis mon
propre employeur.

 

  - Jolie façon
pour dire pas un travail, s'obstina-t-elle,

oubliant que son
mari était son propre employeur dans

la boulangerie
familiale, ainsi que les deux frères de

Tommy, qui pas
plus que lui n'avaient pu devenir médecins.

 

  " Le
dernier contrat que j'ai signé...

 

  - Les gens
lisent journal. Qui lit livres?

 

  - Plein de gens
lisent des livres.

 

  - Qui?

 

  - Toi, par
exemple, tu lis des livres.

 

  - Pas sur
détectives privés stupides avec pistolet dans

chaque poche,
conduire voitures comme cinglés, faire

bagarre, boire
whisky et courir après blondes.

 

  - Mon détective
ne boit pas de whisky...

 

  - Il doit être
calme, marier gentille fille vietnamienne, avoir
bébés, travailler sérieusement, aider la

famille.

 

  - Mais c'est
mortel, ça, maman. Personne ne voudra

lire les
aventures d'un détective privé comme ça!

 

  - Ton détective
- il marie blonde un jour, il brise le

coeur de sa mère.

 

  - C'est un loup
solitaire. Il ne se mariera jamais.

 

  - Alors il
brise aussi le coeur de sa mère ! Qui veut

lire livre sur sa
mère avec coeur brisé ? C'est trop

triste. "

 

  Exaspéré, Tommy
éluda la question.

 

  " Maman, je
t'appelais simplement pour t'annoncer la

bonne nouvelle au
sujet de la Corvette et...

 

  - Viens dîner.
Poulet marmite et riz meilleurs que

saleté
cheeseburger.

 

  - Je ne peux
pas venir ce soir, maman. Demain.

 

  - Trop
cheeseburger et frites, bientôt tu ressembles

énorme gros
cheeseburger.

 

  - Je mange
rarement des cheeseburgers et des frites

maman. Je
surveille mon régime et je...

 

  - Demain il y a
crevettes grillées, calmars farce au

porc, riz
casserole, canard avec nuoc-mâm. "

 

  Tommy en avait
l'eau à la bouche, mais ne l'aurait

admis pour rien
au monde, même aux mains de tortionnaires disposant
d'un matériel de persuasion illimité et

très sophistiqué.

 

  " C'est
entendu, je viendrai demain. Et après dîner, je

t'emmènerai faire
une balade dans ma Corvette.

 

  - Emmène ton
père, peut-être il aime voitures de

sport voyantes.
Je n'aime pas. Je suis personne simple.

 

  - Maman...

 

  - Mais ton père
personne bien. N'emmène pas ton

père dans belle
voiture boire whisky, faire bagarre et

courir après
blondes.

 

  - Je ferai de
mon mieux pour ne pas le pervertir,

maman.

 

  - Au revoir,
Tuong.

 

  - Tommy ",
corrigea-t-il, mais elle avait coupé.

 

  Ce qu'il
l'aimait, sa mère!

 

  Mais ce qu'elle
le rendait fou, sa mère !

 

  Il traversa
Laguna Beach et poursuivit en direction

du nord.

 

  La dernière
lueur sanglante du couchant s'était évanouie. Ciel
contre mer, à l'ouest la blessure de la nuit

s'était
cicatrisée. Le monde de la nature était devenu

obscur. Seuls
recours à cette obscurité, la lumière artificielle venue des
maisons perchées à l'est sur les collines

et celle des
voitures et camions filant le long de la côte.

Les phares et les
feux arrière semblaient pris soudain

d'une inquiétante
frénésie, comme si tous les conducteurs se hâtaient
vers un rendez-vous avec la damnation, quelle que
soit sa forme.

 

  Un frémissement
traversa Tommy à plusieurs

reprises, une
onde qui le fit bientôt frissonner de tous

ses membres. Il
claquait des dents.

 

  Dans ses
romans, il ne mettait jamais en scène de personnage claquant
des dents parce qu'il pensait que

c'était un
cliché; bien mieux, il prétendait que c'était un

cliché dénué de
tout fondement, parce qu'il était physiquement
impossible de frissonner au point que les

dents
s'entrechoquent. Il est vrai qu'en trente ans de vie

il n'avait jamais
connu de climat froid, ne serait-ce

qu'un seul jour;
il ne pouvait donc avoir d'avis autorisé

sur les effets
d'une bise hivernale. Mais les personnages

de roman
claquaient ordinairement des dents sous

l'action de la
peur, et Tommy Phan ne connaissait que

trop la peur. En
mer de Chine, le rafiot qui les emmenait loin du
Viêt-nam, ses parents, ses deux frères et lui,

était sous la
menace des féroces pirates thaïs; ils

auraient violé
les femmes et massacré tous les passagers

s'ils avaient pu
monter à bord. Le petit garçon qu'il était

alors avait été
terrifié, mais pas au point que ses dents

s'entrechoquent
comme des castagnettes. C'était le cas

à présent.

 

  Il serra les
mâchoires jusqu'à en avoir mal aux

muscles, ce qui
fit cesser le cliquetis, qui reprit dès qu'il

se relâcha.

 

  La fraîcheur de
novembre n'avait pourtant pas filtré

dans la voiture.
Cette curieuse sensation de froid qui le

transperçait
était d'ordre interne. Il alluma néanmoins

le chauffage.

 

  Une autre crise
de frissons lui remit en mémoire

l'étrange
incident du parking du concessionnaire,

l'ombre qui se
déplaçait en l'absence de nuage ou

d'oiseau, le
courant d'air glacial qui semblait n'affecter

que lui.

 

  Il scruta le
ciel noir au-dessus de la route, comme

pour y apercevoir
une forme pâle traversant la nuit.

 

  Mais quelle
forme pâle, bon sang?

 

  " Tu veux
me faire peur ou quoi, vieux ? marmonnat-il, et il se
prit à rire. Et tu parles tout seul maintenant ? "

 

  Bien entendu,
aucune ombre sinistre ne le suivait

dans le ciel
sombre. Il avait toujours eu une imagination

débordante, ce
qui le desservait parfois, mais expliquait

sa facilité à
élaborer des écrits de fiction. Cette forte

disposition à
l'imaginaire était peut-être un don de naissance, à moins
qu'elle n'ait été stimulée par le fonds de

légendes
apparemment inépuisable qu'utilisait sa mère

pour le distraire
et l'endormir quand il était petit garçon, pendant la
guerre. Au temps où les communistes

s'étaient battus
si férocement pour conquérir le Viêtnam, pays
mythique de la Mouette et du Renard, quand

les nuits chaudes
et humides du Sud-Est asiatique

résonnaient de
coups de feu, vibraient du grondement

lointain des
mortiers et des bombes, Tommy avait rarement eu peur. La
voix douce de sa mère le captivait

avec ses
histoires peuplées d'esprits, de dieux et de fantômes.

 

  Le conte de Le
Loï, où le pêcheur jette ses filets à la

mer et remonte
une épée magique pareille à l'Excalibur

étincelante du
Roi Arthur. Et puis " La pierre magique

du Corbeau "
et " La quête de la Terre de Félicité ", et

aussi "
L'arbalète surnaturelle " où la pauvre princesse

My Chau trahit
son vénérable père pour l'amour de son

tendre mari et le
paie un terrible prix, " Les crabes de

Da-Trang "
et " L'Enfant de la Mort ", et combien

d'autres encore.

 

  Tommy Phan
évoquait tous ces contes en reportant

son attention sur
la route. D'habitude, il ne pouvait

s'empêcher de
sourire quand la vie lui remettait en

mémoire l'une des
légendes qu'il tenait de sa mère; un

bonheur paisible
l'envahissait, comme si elle lui apparaissait soudain
en personne et le prenait dans ses bras.

Cette fois, pourtant,
les contes de son passé n'exerçaient

pas leur effet
bienfaisant. Son profond malaise ne se dissipait pas, il se
sentait toujours glacé malgré l'air chaud

que pulsait le
chauffage. C'était bien étrange.

 

  Il alluma sa
radio. Un bon vieux rock and roll lui rendrait sa belle
humeur. Mais il avait dû déplacer le sélecteur de la
station qu'il écoutait tout à l'heure: le poste

n'émettait plus
qu'un chuintement qu'on ne pouvait

confondre avec
des parasites ordinaires, un bruit assez

lointain d'eau
qui tombe en grande quantité sur une

barre de rochers
en pente.

 

  Tommy quitta
brièvement la route des yeux pour

presser une autre
touche de sélection. Les chiffres changèrent sur
l'écran, mais le son resta identique.

 

  Il essaya une troisième
touche, sans succès.

 

  " Ça
alors, c'est super. Epatant. "

 

  La voiture ne
lui appartenait que depuis quelques

heures, et la
radio était déjà en panne.

 

  Maugréant à
mi-voix, il tripota tous les boutons dans

l'espoir de
trouver les Beach Boys, les Isley Brothers,

Sam Cooke, Roy
Orbison, ou même des vedettes

actuelles comme
Phil Collins ou Annie Lennox, après

tout. Nom d'un
chien, il se serait contenté d'une entraînante polka !

 

  D'un bout à
l'autre de la bande radio, sur les grandes

ondes et la
modulation de fréquence, ce bruit d'eau

avait effacé
toute musique, comme une marée cataclysmique qui
aurait noyé l'ensemble des studios de la

côte Ouest.

 

  Il voulut
éteindre le poste, le bruit continua avec la

même intensité. Il
était pourtant certain d'avoir pressé

la bonne touche.
Il la pressa une seconde fois, sans plus

d'effet.

 

  Peu à peu, la
nature de ce bruit s'était modifiée. Son

clapotis-gargouillis
crépitant, qui tenait aussi du grondement sifflant,
évoquait moins la chute d'eau que la

rumeur distante
d'une foule quand s'élève la voix de la

multitude pour
acclamer ou pour chanter. Ce pouvait

être également le
charivari d'une populace en colère, et

prête à tout.

 

  Pour des
raisons qu'il distinguait mal, Tommy Phan

se sentit très
troublé par la tonalité nouvelle de cette

étrange et
discordante sérénade. Il enfonça fébrilement

quelques boutons.

 

  Des voix. Oui,
c'étaient bien des voix. Par centaines

par milliers
peut-être. Des voix d'hommes, de femmes,

des voix fragiles
d'enfants. Pleurs désespérés, appels à

l'aide, cris de
panique, plaintes angoissées, il croyait

entendre tout
cela qui résonnait à l'infini, mais de façon

étouffée, comme
de l'autre bord d'un gouffre immense,

ou du tréfonds de
noirs abysses.

 

  Ces voix qui
l'emplissaient d'effroi avaient aussi,

curieusement,
quelque chose d'attirant, d'hypnotique

presque. Il se
surprit à fixer trop longuement le poste de

radio, ce qui
détournait dangereusement son attention

de la route, il devait
s'en arracher pour se concentrer

sur la
circulation quelques instants à peine, avant de

revenir au poste
qui luisait doucement.

 

  Et voici que
derrière le mugissement étouffé de la

multitude
s'élevait une voix caverneuse, déformée, une

voix totalement
autre... infiniment étrange, impérieuse,

exigeante. Une
voix grave et grasse qui n'avait rien

d'humain,
éructant des mots quasiment incompréhensibles, comme
englués de mucosités.

 

  Allons, allons
! Son imagination s'emballait. Des

parasites
ordinaires, de la neige électronique, voilà ce

qui sortait de
ses haut-parleurs. Rien que de très banal.

 

  Malgré
l'impression de froid glacial qui persistait,

Tommy sentit
brusquement la sueur lui perler au front

et au cuir
chevelu. Ses paumes aussi étaient moites.

 

  Il avait
assurément pressé tous les boutons du tableau

radio, et le
bourdonnement du choeur fantomatique ne

se taisait pas.

 

  " Zut,
alors ! "

 

  Il serra le
poing droit et l'abattit à plat sur le tableau,

pas assez fort pour
se faire mal, mais de façon à frapper

trois ou quatre
touches à la fois.

 

  D'instant en
instant, l'articulation gutturale déformée

de cette voix
étrangement oppressante se précisait, sans

que Tommy
parvienne tout à fait à comprendre ce

qu'elle disait.

 

  Il tapa encore
du poing sur le poste, et eut la surprise

de s'entendre
pousser un cri étranglé de désespoir. Car

enfin, si
contrariant que soit ce bruit, il ne le menaçait

en aucune façon.
Mais était-ce bien sûr?

 

  Alors même
qu'il se posait la question, une certitude

irrationnelle le
submergeait: il ne devait surtout pas

écouter le
chuintement venant des haut-parleurs. Plutôt

plaquer ses mains
sur ses oreilles, car s'il saisissait un

seul mot de ce
qui lui était dit, il serait en danger de

mort. Et
cependant, par une sorte de perversité, il

s'évertuait à
entendre, à donner un sens cohérent à

cette bouillie
sonore.

 

 
"...Phan..."

 

  Ce mot-là était
clair, sans conteste.

 

  "...Phan
Tran..."

 

  La voix
répugnante engluée de mucus avait un accent

vietnamien
classique.

 

  "...Phan
Tran Tuong..."

 

  Son nom. Celui
qu'il portait avant d'en changer. Son

nom du Pays de la
Mouette et du Renard.

 

  "...Phan
Tran Tuong..."

 

  Quelqu'un
l'appelait. De très loin d'abord, puis de

plus en plus
près. Quelqu'un cherchait à le joindre, à

établir le
contact. Il y avait dans cette voix quelque

chose de... de
vorace, oui.

 

  Le froid courut
en lui telle une araignée véloce

occupée à tisser
des fils de glace jusqu'au coeur de ses

os.

 

  Il assena un
troisième coup de poing sur son poste,

plus fort que les
précédents, et soudain la radio se tut.

Outre le
ronflement du moteur et le roulement des

pneus, il
n'entendait plus que sa propre respiration

heurtée et les
battements précipités de son coeur.

 

  Sa main gauche
humide de transpiration glissa sur le

volant. La
Corvette mordit sur l'accotement, et il se

cogna la tête.
Les pneus avant puis arrière droits cahotèrent sur le
bas-côté non stabilisé de la route, des jets

de gravier
crépitèrent contre le bas de caisse du véhicule. Un
(drainage swale) envahi d'herbes folles apparut dans les
phares, des plumets secs raclèrent le côté

droit de la
voiture.

 

  Tommy empoigna
le volant de ses deux mains moites

pour le tourner à
gauche. En quelques secousses, la

Corvette
infléchit sa trajectoire et regagna la chaussée.

 

  Hurlement de
freins derrière lui, appel retentissant

d'un avertisseur.
Des phares l'éblouirent dans le rétroviseur au point
de lui meurtrir les yeux. Une Ford

Explorer noire
l'évita d'un crochet; il s'en fallut de

quelques
centimètres qu'elle ne percute l'arrière de la

Corvette. Elle le
frôla de si près qu'il crut entendre le

bruit strident de
la tôle d'acier froissée; mais le véhicule

passa sans dommage,
et ses feux devinrent minuscules

dans la nuit.

 

  Il était de
nouveau maître de sa voiture. Tommy cligna des yeux pour
en évacuer la sueur et déglutit avec

difficulté. Sa
vision se brouillait, un goût aigre lui

emplissait la
bouche. Il se sentait désemparé comme au

sortir d'un rêve
provoqué par la fièvre.

 

  Cette voix
encombrée de glaires l'avait terrifié quelques instants
plus tôt, il en convenait-mais que son nom

ait été prononcé
sur les ondes, il en était déjà moins sûr.

Sa vue
s'éclaircissait rapidement. Son esprit s'était-il

temporairement
voilé lui aussi ? Peut-être avait-il souffert d'un épisode
épileptique mineur, ou de quelque

chose
d'approchant ? C'était une hypothèse plus facile à

admettre que
celle d'une entité surnaturelle cherchant à

l'atteindre par
le prosaïque canal d'un poste de radio

dans une voiture
de sport. Et s'il avait été victime d'une

attaque cérébrale
ischémique aussi passagère qu'inexplicable,
provoquant un manque d'irrigation heureusement bref du
cerveau? Son confrère et ami journaliste

Sal Delario avait
eu cette malchance au printemps dernier.

 

  Il avait la
migraine à présent, qui irradiait depuis son

oeil droit. Et
l'estomac en déroute.

 

  Dans la
traversée de Corona Del Mar, il resta en deçà

de la vitesse
autorisée, prêt à se ranger le long du trottoir et à
s'arrêter si sa vision le trahissait... ou si quoi

que ce soit
d'inhabituel se manifestait encore.

 

  Il jetait des
coups d'oeil nerveux au poste de radio.

L'appareil
demeurait silencieux.

 

  Petit à petit
la peur le quittait, mais à sa place s'insinuait
l'abattement. Il avait toujours la migraine et

l'estomac en
déroute, à quoi s'ajoutait à présent une

sensation de vide
intérieur, de grisaille et de tristesse.

  Il connaissait
bien cette sensation. C'était le sentiment de
culpabilité.

 

  Comment, il
était au volant de sa Corvette, la voiture

par excellence,
le fin du fin de la bagnole américaine,

l'aboutissement
d'un rêve d'enfant-et au lieu de nager

dans la
jubilation, voilà qu'il s'enfonçait lentement dans

un océan de
découragement! Un gouffre émotionnel

s'ouvrait devant
lui. Il se reprochait la façon dont il

avait traité sa
mère, et c'était ridicule parce qu'il s'était

montré
respectueux. Irréprochablement respectueux.

Mais elle l'avait
impatienté, il fallait le reconnaître, et

l'idée qu'elle
ait pu percevoir cette impatience dans

le ton de sa voix
le peinait à présent. Il ne voulait

pas heurter sa
sensibilité, jamais. C'est qu'elle se

cramponnait si
désespérément au passé, parfois, entêtée jusqu'à la
sottise, inébranlable dans ses positions !

Son incapacité à
assimiler comme lui la culture américaine
déconcertait Tommy. Quand il était en compagnie

d'amis nés
américains, l'accent de sa mère et ses fautes

de langage
l'humiliaient, ainsi que son habitude de marcher un pas
derrière son mari, par déférence. Maman,

nous sommes aux
États-Unis ici, expliquait-il, les gens

sont égaux entre
eux, personne n'est mieux que son voisin, la femme
n'est pas inférieure à l'homme. Ici, tu ne

dois pas marcher
dans l'ombre de qui que ce soit. Elle lui

souriait comme à
un fils bien-aimé mais simple d'esprit,

et elle
répliquait: Je marche pas dans l'ombre parce que

je dois, Tuong.
Je marche dans l'ombre parce que je

veux. Exaspéré,
Tommy lançait: Mais tu as tort! Elle

rétorquait avec
son inaltérable sourire qui le mettait

hors de lui: Ici
c'est tort de montrer respect? C'est tort

de montrer amour
? Tommy était toujours perdant dans

ces discussions,
mais il essayait encore de la convaincre.

Non, mais il
existe de meilleures façons de montrer son

amour. Elle lui
jetait un regard malicieux. Quelles meilleures ? Avec
carte de voeux de Hallmark ? Et voilà, elle

avait eu le
dernier mot.

 

  Au volant de la
Corvette tant désirée, sans plus de

plaisir que s'il
conduisait une camionnette brinquebalante d'occasion,
Tommy se sentait gagné par la mélancolie. Il avait
froid, même si ses joues étaient brûlantes brûlantes de
honte de son ingratitude, de son intolérance pour les
conceptions de sa mère.

 

  Plus aiguë que
la dent du serpent est l'ingratitude

d'un enfant,
disait le proverbe.

 

  Tu es un
mauvais fils, Tommy Phan. Un mauvais fils

qui hante la nuit
californienne, un être exécrable de mesquinerie, un
infirme de l'amour.

 

  Il jeta un coup
d'oeil à sa physionomie dans le rétroviseur, craignant
à moitié d'y découvrir deux yeux reptiliens.

 

  S'abreuver
ainsi de culpabilité était absurde, il le

savait bien. Il
lui arrivait d'attendre de ses parents des

choses
irréalistes, mais il était beaucoup plus raisonnable que sa
mère. Elle paraissait si menue dans ces

ensembles de soie
qu'on appelait ao dais, tunique et

pantalon
flottants aussi déplacés dans ce pays qu'un kilt

écossais pour un
homme ! Une petite fille qui aurait

emprunté les
vêtements de sa maman. Elle n'avait pourtant rien de
vulnérable, oh non. D'une force de caractère peu commune,
avec une volonté de fer, elle pouvait

se révéler un
petit tyran si elle le décidait; elle savait

rendre un regard
de désapprobation plus cinglant qu'un

coup de fouet.

 

  Se laisser
aller à des pensées aussi peu charitables

acheva de
consterner Tommy plus cramoisi de honte

que jamais. Ses
parents l'avaient soustrait à la férule

communiste, avec
ses frères et soeur, ils les avaient

emmenés au prix
de risques épouvantables loin du Pays

de la Mouette et
du Renard, jusqu'à cette terre de promesses. C'était
une raison supplémentaire de les honorer et de les chérir
comme ils le méritaient.

 

  " Quel
sale égoïste je fais ! dit-il à voix haute. Un véritable salaud,
voilà ce que je suis. "

 

  A la limite de
Corona Del Mar et de Newport Beach,

il freina pour
s'arrêter à une intersection. Le remords et

la tristesse
étaient près de le submerger.

 

  Franchement,
était-il si insurmontable d'accepter

l'invitation à
dîner de sa mère? Elle avait préparé la

soupe de cresson
aux crevettes, le com tay cam et les

légumes sautés à
la sauce nuoc-mâm, trois de ses plats

favoris quand il
était enfant. Elle avait évidemment

passé des heures
à les cuisiner dans l'espoir de l'attirer à

la maison, et lui
l'avait rejetée. Quelle déception pour

elle !... Il
n'avait aucune excuse de la repousser ainsi,

d'autant moins
qu'il n'avait pas vu ses parents depuis

des semaines.

 

  Comment, depuis
des semaines? Ça, c'était sa version à elle:
Tuong, je te vois pas depuis semaines. Il

lui avait rappelé
qu'on était aujourd'hui jeudi et qu'ils

avaient passé le
dimanche ensemble. Et quelques

minutes plus
tard, voici qu'il faisait sien le fantasme

d'abandon de sa
mère !

 

  Tout à coup, il
croyait reconnaître en elle tous les stéréotypes des
méchants asiatiques véhiculés par certains

vieux livres ou
films, le calcul de Ming l'Impitoyable, la

ruse de Fu
Manchu.

 

  Il arrivait à
un feu rouge. Il battit des paupières, scandalisé d'avoir pu
concevoir une pensée aussi abjecte au

sujet de sa
propre mère. Cela confirmait qu'il était un

salaud.

 

  Tommy Phan
désirait plus que tout être américain;

non pas
américano-vietnamien, mais américain tout

court, sans trait
d'union. Mais fallait-il qu'il rejette sa

famille et se
montre grossièrement mesquin avec sa

mère pour
atteindre l'état tant souhaité de complète

américanisation ?

 

  Ming
l'Impitoyable. Fu Manchu. Le Péril jaune. Il

était donc devenu
sectaire, et de quelle façon caricaturale ! Un comble.
Il avait voulu se faire croire qu'il était

un Blanc.

 

  Il regarda ses
mains posées sur le volant. Elles avaient

la teinte bistre
du bronze. Dans le rétroviseur, il étudia

le repli de ses
yeux sombres d'Asiatique. Et s'il courait

le danger de
troquer sa véritable identité contre une

autre, qui était
un leurre?

 

  Fu Manchu.

 

  S'il était
capable de nourrir des pensées aussi dures

pour sa mère, il
pourrait aussi, par inadvertance, les lui

dire un jour en
face. Elle en serait anéantie. L'idée seule

le laissait sans
voix tant elle l'effrayait, la bouche sèche

comme du carton,
la gorge si serrée qu'il ne pouvait plus

déglutir. Il
serait moins brutal de prendre un pistolet et

de lui tirer
dessus. En visant droit au coeur.

 

  Quelle sorte de
fils était-il donc devenu ? Un fils qui

tue sa mère d'un
coup en plein coeur, un coup porté avec

des mots.

 

  Le feu de
signalisation passa au vert; il ne put lâcher

immédiatement la
pédale du frein, paralysé par le poids

écrasant du
dégoût de soi-même.

 

  Derrière lui,
un automobiliste tapota son avertisseur.

 

  " Je veux
seulement vivre ma vie ", fit Tommy d'une

pauvre voix avant
de s'engager sur le carrefour.

 

  Il se parlait
décidément beaucoup trop ces temps-ci.

L'effort épuisant
de vivre sa vie tout en demeurant un

bon fils le
rendait fou.

 

  Il tendit la
main vers son téléphone dans l'intention

d'appeler la mère
pour lui demander si l'invitation à

dîner tenait
toujours.

 

  Téléphone de
voiture c'est pour gros bonnets.

 

  Plus
maintenant. Tout le monde en a un.

 

  Je n'ai pas.
Téléphone et conduire c'est trop dangereux.

 

  Je n'ai jamais
eu d'accident, maman.

 

  Tu auras
accident.

 

  La voix de sa
mère résonnait aussi clairement que si

elle se trouvait
à ses côtés. Il retira brusquement sa main

du téléphone.

 

  De l'autre côté
de la route, il avisa un restaurant de

style années
cinquante. Sur une impulsion, il coupa la

chaussée et vint
se ranger dans la lumière du néon

rouge.

 

  L'endroit
embaumait l'oignon frit, le hamburger grésillant sur un
gril, et les condiments au vinaigre. Niché

dans un box
capitonné de vinyle rouge, Tommy,

commanda un
cheeseburger, des frites et un milk-shake

au chocolat.

  Poulet marmite
et riz meilleurs que saleté cheeseburger,

murmura à son
oreille une voix bien connue.

 

  "
Donnez-moi plutôt deux cheeseburgers, rectifia

Tommy alors que
la serveuse, sa commande prise,

s'apprêtait à
quitter le box.

 

  - On a sauté le
déjeuner, hein? " sourit-elle.

 

  Trop
cheeseburger et frites, bientôt tu ressembles

énorme gros
cheeseburger.

 

  "Mettez
aussi des rondelles d'oignons frits, ajouta

Tommy d'un air de
défi, certain qu'un peu plus au nord

à Huntington
Beach, sa mère venait de défaillir sous le

coup de la
trahison.

 

  - J'aime les
hommes qui ont l'appétit solide ", dit la

serveuse.

 

  Elancée, blonde
aux yeux bleus, le teint rose et le nez

mutin, elle
incarnait exactement le genre de femme qui

devait donner des
cauchemars à la mère de Tommy.

 

  Lui
faisait-elle une invite ? Elle avait le sourire engageant, mais cette
remarque à propos de son appétit pouvait n'être
qu'une innocente banalité sans conséquence.

 

  Tommy n'était
pas aussi à l'aise avec les femmes qu'il

l'aurait
souhaité. S'il s'agissait d'une avance, en tout cas,

il était
incapable d'y répondre. Une rébellion par soirée

lui suffisait.
Les cheeseburgers, soit, mais des cheeseburgers plus une
blonde, c'était trop pour lui.

 

Il ne sut donc
que répondre:

 

  " Mettez
un supplément de cheddar, s'il vous plaît, et

beaucoup
d'oignons. "

 

  Après l'avoir
copieusement couronné de moutarde et

de ketchup, il
mangea son plat sans en laisser une

miette. Quant au
milk-shake, il l'aspira jusqu'à la dernière goutte, si
consciencieusement que les bruits de succion produits par
sa paille contre le fond du verre lui

valurent les
regards furibonds des dîneurs voisins, outrés

de ce mauvais
exemple donné à leurs enfants.

 

  Son repas
achevé, il laissa un généreux pourboire et se

dirigeait vers la
sortie quand la serveuse réapparut.

 

  " Vous
avez l'air en bien meilleure forme qu'à votre

arrivée,
dit-elle.

 

  - Je me suis
acheté une Corvette aujourd'hui, répondit-il
niaisement.

 

  - Génial.

 

  - Mon rêve
depuis que j'étais tout gosse !

 

  - De quelle
couleur est-elle?

 

  - Bleu lagon
métallisé.

 

  - Ce doit être
joli.

 

  - Elle vole !

 

  - Je veux bien
le croire.

 

  - Une vraie
fusée ", précisa-t-il, et il s'aperçut qu'il

n'était pas loin
de se perdre dans les profondeurs océaniques de ses
yeux bleus.

 

  Ton
détective... il marie blonde un jour, il brise le coeur

de sa mère.

 

  " Bon...,
fit-il, bonne continuation.

 

  - Vous aussi
", répondit la serveuse.

 

  Sur le seuil,
alors qu'il maintenait la porte ouverte, il

se retourna dans
l'espoir qu'elle l'aurait suivi béatement

des yeux. Mais
non, elle lui tournait le dos pour aller

vers le box qu'il
venait de quitter. Elle avait les chevilles

fines, des
mollets galbés adorables.

 

  Une petite
brise s'était levée, mais la température restait douce pour
une nuit de novembre. Plus loin sur la

route côtière, à
l'entrée de Fashion Island Mall, étaient

plantés en
rangées imposantes d'énormes palmiers

illuminés par des
projecteurs fixés à leur tronc. Leurs

longues frondes
vertes ondulaient comme des jupes tahitiennes. La brise
légèrement parfumée des riches

effluves de
l'océan tout proche ne lui donnait pas froid;

au contraire, il
trouvait agréable qu'elle lui caresse la

nuque et joue à
ébouriffer ses épais cheveux noirs.

Après son épisode
de rébellion contre sa mère et son

héritage
vietnamien, le monde lui semblait devenu délicieusement
sensuel.

 

  En voiture, il
alluma la radio. Elle fonctionnait parfaitement de
nouveau. Roy Orbison chantait son célèbre

rock "
Pretty Woman ". Tommy chanta avec lui, à pleins

poumons.

 

  Il n'avait pas
oublié le bourdonnement sinistre des

parasites, ni
l'étrange voix glaireuse qu'il avait cru

entendre
l'appeler par son nom; mais présentement, il

avait peine à
imaginer que ce curieux incident ait pu lui

paraître
tellement inquiétant. Sa conversation avec sa

mère l'avait
bouleversé, il se sentait à la fois persécuté et

coupable, ses
perceptions manquaient donc de fiabilité.

Le bruit de chute
d'eau des parasites s'était sans doute

réellement
produit, et lui, enfoui dans sa culpabilité

avait
certainement imaginé reconnaître son nom dans le

gargouillis
informe et les grincements des interférences

électroniques.

 

  Tout le long du
chemin, il se berça des vieux rock and

roll qu'il
affectionnait. Il en connaissait chaque syllabe

par coeur.

 

  Il habitait un
pavillon avec étage, modeste mais

confortable, dans
la cité d'Irvine, ville nouvelle de

construction
exclusivement planifiée. Ce pavillon,

comme la
quasi-totalité des maisons du comté d'Orange

se caractérisait
par son architecture de style méditerranéen, tellement
prédominant qu'il en devenait ennuyeux

à mourir, une
fois passée l'impression d'harmonieuse

cohérence. Comme
si le directeur général de Taco Bell,

mystérieusement
promu dictateur, avait décrété que les

citoyens
n'habiteraient plus de maisons mais des restaurants mexicains.
La résidence de Tommy avait un toit de

tuiles rondes
orangées, des murs recouverts d'un enduit

jaune paille et
des allées cimentées avec bordures de

briques.

 

  En ajoutant à
son salaire de journaliste le revenu

d'une série policière
en édition de poche qu'il écrivait le

soir et le
week-end, il était parvenu à acheter cette maison trois ans
plus tôt, à l'âge de vingt-sept ans seulement. Maintenant
ses livres sortaient en édition reliée

et ses bénéfices
s'étaient suffisamment arrondis pour

qu'il puisse
prendre le risque de quitter son journal, le

Register.

 

  On pouvait
estimer à juste titre qu'il avait mieux

réussi que ses
deux frères et que sa soeur. Mais ces

trois-là étaient
restés profondément liés à la communauté
vietnamienne, ce qui faisait la fierté de leurs

parents. Ils
n'auraient jamais cette fierté de leur fils

Tuong, lui qui
avait modifié son nom dès qu'il avait eu

l'âge légal de le
faire, et qui avait adopté d'enthousiasme

tout ce qui était
américain dès son arrivée en ce pays, à

l'âge de huit
ans.

 

  Même s'il
devenait milliardaire, même s'il s'installait

sur la plus haute
falaise de la côte Pacifique dans une

maison de mille
pièces avec toilettes en or massif et

lustres aux
larmes de diamant au lieu de simple cristal, il

présumait que ses
père et mère persévéreraient à voir en

lui le fils
" raté ", celui qui a oublié ses racines et fait fi

de son héritage.

 

  Arrivé chez
lui, Tommy s'engagea dans l'allée. Ses

phares firent
chatoyer de reflets irisés les plates-bandes

d'impatiens
blanches et rouge corail qui la bordaient.

Quelques ombres
furtives s'élancèrent sur l'écorce en

lambeaux des
melaleucas pour se réfugier dans les plus

hautes branches.
La brise faisait frémir les feuilles

argentées de
clair de lune.

 

  La lourde porte
du garage refermée, il s'attarda quelques minutes dans
la voiture silencieuse, à savourer

l'odeur du cuir,
ne se sentant plus d'orgueil de sa possession. S'il avait
pu dormir ainsi, derrière son volant, il

n'aurait pas
hésité.

 

  L'idée
d'abandonner la Corvette dans le noir ne lui

souriait pas. Une
telle merveille aurait mérité de rester

sous le rayon de
projecteurs bien placés, comme un

objet d'art dans
un musée.

 

  Il accrochait
ses clefs dans la cuisine, sur le tableau

disposé à cet
effet près du réfrigérateur, quand on sonna

à la porte. Le
timbre de la sonnette, bien que reconnaissable, résonnait
autrement que d'habitude, sur le ton

creux et
vaguement sinistre qu'ont les injonctions dans

les rêves.
C'était là l'ennui d'avoir une maison: il y avait

toujours quelque
chose à réparer.

 

  Il n'attendait
personne ce soir. Au contraire, il avait

prévu de passer
une heure ou deux dans son bureau, à

revoir quelques
pages de son manuscrit en cours. Son

détective
imaginaire, Chip Nguyen, qui pour la première

fois narrait
l'histoire à la première personne, avait tendance au
bavardage. Ses propos de privé coriace et

néanmoins
volubile à l'occasion nécessitaient quelques

coupes.

 

  Tommy alla
ouvrir. Une bourrasque l'assaillit sur le

seuil, si froide
qu'il en eut le souffle coupé. Un tourbillon de feuilles
mortes de melaleuca l'enveloppa de son

bruissement, des
centaines de feuilles comme autant de

lames minuscules-saisi, il recula de deux pas vacillants,

en se protégeant
les yeux de la main.

 

  Le vent avait
même soufflé dans sa bouche une feuille

sèche tel du
papier, dont la pointe aiguë lui piqua la

langue.

 

  De surprise, il
croqua la feuille avant de la cracher.

Elle avait un
goût amer.

 

  Aussi
soudainement qu'elle s'était engouffrée par la

porte, la
bourrasque s'enroula sur elle-même et disparut.

Tout redevint
silencieux, immobile, l'atmosphère retrouva sa tiédeur.

 

  Il brossa les
feuilles tombées dans ses cheveux et sur

ses épaules,
détacha celles accrochées à son jean et à sa

chemise de
flanelle douce. Le plancher de l'entrée était

jonché de
feuilles brunes craquantes mêlées d'herbe, de

sable et de
gravier.

 

  " Bon
sang, qu'est-ce que ça veut dire? "

 

  Nul visiteur
n'attendait devant la porte.

 

  Tommy franchit
le seuil, scruta l'obscurité des deux

côtés du
porche... porche de dimensions modestes, qui

n'avait guère que
trois mètres sur deux.

 

  Rien. Personne
sur les deux marches ni sur l'allée tracée dans
l'étroite pelouse, personne en vue qui ait pu

actionner la
sonnette. Sous un ciel bas de nuages

déchiquetés
qu'irisait la clarté lunaire, la rue était calme

et déserte. Il y
régnait un tel silence qu'on aurait pu

croire à une
panne dans la machinerie du cosmos, une

panne qui aurait
arrêté complètement le temps pour le

monde entier,
sauf pour lui.

 

  Il alluma la
lampe extérieure. Juste devant lui, sous le

porche, était
posé un objet singulier. Une poupée. Une

poupée de chiffon
qui n'avait pas plus de vingt-cinq centimètres, couchée
sur le dos, les bras courts écartés.

 

  Sourcils
froncés, il sonda la nuit une fois encore, en

s'attardant sur
les massifs d'arbustes où pouvait se tapir

quelqu'un qui
l'observait. Mais il ne vit personne.

 

  La poupée qui
gisait à ses pieds était inachevée, une

ébauche de poupée
taillée dans une toile de coton blanc,

dépourvue de
vêtements, de cheveux et de visage: simplement, deux
points de croix en gros fil noir fronçaient

le tissu blanc à l'emplacement
des yeux, cinq autres

points marquaient
celui de la bouche et deux enfin celui

du coeur.

 

  Tommy vint
lentement s'accroupir à côté de l'objet.

 

  L'amertume de
la feuille sèche s'était dissipée dans sa

bouche, remplacée
par un autre goût tout aussi désagréable bien que
plus familier. Il tira la langue et la tâta,

puis examina le
bout de son doigt: il portait une petite

trace rouge. La
piqûre l'avait fait saigner.

 

  La blessure
était infime, et indolore. Néanmoins, pour

des raisons qu'il
ne démêlait pas parfaitement, il se sentit troublé à la
vue du sang.

 

  La poupée avait
des mains rudimentaires en forme de

moufles. Dans
l'une d'elles se trouvait un papier plié,

solidement fixé
par une épingle à tête noire laquée,

grosse comme un
pois.

 

  Tommy ramassa
la poupée. Elle était consistante et

étonnamment
lourde pour sa taille, avec des jointures

lâches, comme
remplie de sable. A l'instant où il ôta

l'épingle de sa
main, la rue si totalement immobile

s'anima
brièvement. Un courant d'air froid balaya le

porche. Les
massifs d'arbustes furent parcourus d'un

bruissement, les
arbres s'agitèrent assez pour faire jouer

sur la pelouse
noire les taches de lumière du clair de

lune. Puis toutes
choses se figèrent de nouveau dans le

silence.

 

  Le papier était
jauni par endroits à la façon d'un fragment de parchemin
ancien, légèrement huileux avec des

bords
irreguliers. On l'avait plié en deux par moitié, puis

encore en deux.
Déplié, c'était un carré d'environ huit

centimètres.

 

  Il portait une
inscription en vietnamien trois colonnes

d'ideogrammes
élégamment calligraphiës au moyen

d'une épaisse
encre noire. Tommy, s'il reconnaissait la

langue, n'était
pas en mesure de déchiffrer le message.

 

  Il se redressa
de toute sa hauteur, et fixa sur la rue un

regard pensif,
avant de revenir à la poupée qu'il tenait

en main.

 

  Le billet
replié et glissé dans la poche de sa chemise, il

rentra dans la
maison, ferma la porte, la verrouilla et mit

aussi la chaîne
de sécurité.

 

  Dans la pièce
de séjour, il plaça l'étrange poupée sans

visage sur une
table basse près du canapé, en l'appuyant

contre une lampe
à abat-jour de verre vert. La figurine

avait sa tête
blanche et ronde penchée à droite, les bras

pendants. Ses
mains en forme de moufles étaient

ouvertes, comme
sous le porche, mais elles paraissaient

chercher quelque
chose a présent.

 

  Il posa
l'éPingle sur la table, à côté de la poupée. Sa

tête, laquée de
noir luisait comme une goutte d'huile - un

rayon de lumière
argentée fit briller sa pointe acérée.

 

  Il tira les
rideaux sur chacune des trois fenêtres de la

pièce, fit de
même dans la salle à manger. Dans la cuisine, il ferma
les lamelles des stores.

 

  Il n'en
continuait pas moins de se sentir observé.

 

  Au premier
étage il s'était aménagé un local de travail

dans l'une des
chambres, où il écrivait ses romans. Il

s'assit à son
bureau sans allumer la lampe; le seul éclairage provenait du
palier par la porte ouverte. Il prit le

téléphone, et
après un temps d'hésitation appela le

domicile de Sal
Delario, journaliste au Register où luimême travaillait
encore la veille. N'obtenant qu'un

répondeur, il ne
laissa pas de message.

 

  Il essaya
ensuite l'Alphapage de Sal. Il y introduisit

son numéro suivi
de la mention urgent.

 

  Moins de cinq
minutes plus tard, Sal le rappela.

 

  "
Qu'est-ce qu'il y a de si urgent, p'tite tête? Tu as

oublié où tu as
rangé ton flic.

 

  - Où es-tu?
demanda Tommy.

 

  - Au turbin.

 

  - Au journal?

 

  - En train de
m'empoigner avec les nouvelles.

 

  - Encore en
retard sur le dernier délai, c'est ça?

 

  - Dis donc, tu
m'appelles pour contester mon professionnalisme, ou
quoi ? Ça fait un jour que tu n'es plus

dans le coup, et
tu as déjà perdu tout esprit de confraternité ? "

 

  Tommy se pencha
par-dessus son bureau.

 

  " Écoute,
Sal, j'ai besoin d'une information sur les

...?

 

  - Tu parles des
pointures qui tiennent Washington ou

des punks qui
vivent des hommes d'affaires de Little

Saigon ?

 

  - Je parle des
gangs vietnamiens du coin, comme les

Santa Ana Boys...

 

  - ... les Cheap
boys et les Nahoma Boys. Tu connais

déjà tout ça très
bien.

 

  - Pas aussi
bien que toi, Sal. "

 

  Spécialiste des
affaires criminelles, Sal savait tout des

gangs vietnamiens
qui opéraient non seulement dans le

comté d'Orange,
mais dans tout le pays. Tommy, lui

traitait
principalement la rubrique spectacles et beauxarts du journal.

 

  " Sal,
est-ce qu'à ta connaissance les Cheap ou les

Natoma peuvent
menacer quelqu'un en lui envoyant

l'empreinte d'une
main noire ou l'image d'une tête de

mort, tu vois?
Enfin quelque chose dans ce genre...?

 

  - Oui, ou en
lui laissant dans son lit une tête de cheval fraîchement?

 

  - Par exemple.

 

  - Tu mélanges
les cultures, mon gars. Ces loustics ne

sont pas assez
courtois pour donner des avertissements.

A côté d'eux, la
Mafia, c'est une association de musique

de chambre.

 

  - Et les gangs
plus anciens, pas les tout jeunes

apaches des rues
mais les types plus organisés, les

Aigles Noirs,
l'Aigle Sept?

 

  - Les Aigles
Noirs sévissent surtout à San Francisco,

l'Aigle Sept à
Chicago. Ici, c'est les Hommesgrenouilles.
"

 

  Tommy s'adossa
à son fauteuil qui craqua sous son

poids.

 

  " Et...
pas non plus de tête de cheval chez eux, par

hasard ?

 

  - Mon vieux
Tommy, si les Hommes-Grenouilles

laissent une tête
coupée quelque part, ce sera la tienne.

 

  - C'est
réconfortant.

 

  - Mais
qu'est-ce qui t'arrive? Tu commences à

m'inquiéter.
"

 

  Tommy soupira.
Par la fenêtre, il vit le ciel se charger

de nuages. Ils
masquaient par moments le clair de lune,

qui en auréolait
les contours.

 

  " Tu te
rappelles le papier que j'ai fait pour la rubrique

spectacles la
semaine dernière ? Je me demande si

quelqu'un ne me
menace pas de représailles à cause de

cet article, Sal.

 

  - L'article à
propos de la petite patineuse artistique ?

 

- C'est ça.

 

  - Et du
garçonnet pianiste prodige ? Il y a matière à

représailles
là-dedans?

 

  - C'est que...

 

  - Qui aurait pu
s'en offenser, à part un autre pianiste

de six ans
furieux de ne pas avoir eu la vedette, et prêt à

te foncer dessus
avec son tricycle?

 

  - En fait,
expliqua Tommy qui commençait à se sentir

risible, le
papier voulait démontrer que l'immense majorité des gosses
de la communauté vietnamienne ne

songent
absolument pas à s'engager dans ces gangs.

 

  - Ah! oui,
c'est du journalisme polémique, alors.

 

  - J'avais
quelques vérités désagréables à dire sur les

jeunes qui
rejoignent les gangs, surtout les Nahoma

Boys et les Santa
Ana Boys.

 

  - Et en un seul
paragraphe, tu exécutes les gangs.

Mais ces gens-là
ne sont pas aussi susceptibles, Tommy.

Ce ne sont pas
quelques phrases qui vont les mettre sur

le chemin de la
vengeance.

 

  - Je me le
demande...

 

  - Ils se
fichent pas mal de ce que tu penses, vu que

pour eux, tu es
l'équivalent vietnamien de l'Oncle Tom.

Et puis tu leur
accordes beaucoup trop de crédit. Ces

abrutis ne lisent
pas les journaux. "

 

  Des nuages
sombres en effervescence s'avançaient

d'ouest en est,
de plus en plus épais à mesure qu'ils

s'éloignaient de
l'océan. La lune y disparut comme la

tête d'un noyé
dans une mer froide, et sa lumière décrut

lentement à la
fenêtre.

 

  "Et les
gangs de filles? insista Tommy.

 

  - Wally Girls,
Pomona Girls, Dirty Punks... Elles

peuvent être
encore plus méchantes que les garçons,

c'est bien connu.
Mais je persiste à penser que tu ne les

intéresserais pas
du tout. Parce que si elles s'échauffaient si
facilement, elles m'auraient étripé comme un

poulet depuis
belle lurette. Dis donc, si tu me racontais

ce qui se passe,
vieux ? Qu'est-ce qui te rend si nerveux ?

 

  - Une poupée.

 

  - Une pouPée?
répéta Sal, ahuri. Comme une poupée Barbie?

 

  - En un peu
plus effrayant.

 

  - C'est vrai
que Barbie n'est pas la peste qu'on

croyait
autrefois. Personne n'en a plus peur maintenant. "

 

  Tommy décrivit
à Sal la curieuse figurine de toile

blanche aux
points de croix noirs qu'il avait trouvée sous

son porche.

 

  " C'est
étrange, tu sais, et inquiétant. Je ne peux pas

t'expliquer à
quel point c'est inquiétant.

 

  - Tu n'as
aucune idée de ce que dit le billet ? Tu ne lis

pas le
vietnamien, même pas un petit peu? "

 

  Tommy sortit le
papier de sa poche, le déplia.

 

  " Pas un
mot, dit-il.

 

  - Quel est ton
problème, p'tite tête ? Tu n'as pas de

respect pour tes
racines?

 

  - Et toi, tu
n'as pas perdu le contact avec les tiennes,

peut-être? railla
Tommy.

 

  - Absolument
pas. "

 

  Pour le
prouver, Sal se mit à parler un italien rapide et

musical. "
Et en plus, j'écris à ma nonna en Sicile tous

les mois. J'y ai
passé deux semaines l'année dernière. "

 

  Tommy se sentit
plus que jamais le dernier des

salauds. Il
regarda intensément les trois colonnes d'idéogrammes sur le
papier jauni et avoua:

 

  " C'est
aussi clair que du sanscrit pour moi.

 

  - Tu peux me le
faxer? Il me faudra environ cinq

minutes pour
trouver quelqu'un qui sache le traduire.

 

  - D'accord.

 

  - Je te
rappelle dès que je sais ce que ça raconte.

 

  - Merci, Sal.
Hé, j'y pense, tu sais ce que j'ai acheté

aujourd'hui ?

 

  - Ce que tu as
acheté aujourd'hui? Les mecs se

mettent à parler
emplettes maintenant?

 

  - J'ai acheté
une Corvette.

 

  - Pour de vrai?

 

  - Ouais. Coupe
LT1. Bleu lagon métallisé.

 

  -
Félicitations.

 

  - Tu sais, il y
a vingt-deux ans, quand je suis sorti du

bureau
d'immigration avec ma famille pour faire mes

premiers pas dans
la rue, ma première rue dans ce pays,

j'ai vu passer
une Corvette. Cette voiture fabuleuse qui

passait si
tranquillement, c'était toute l'Amérique pour

moi.

 

  - Je suis
content pour toi, Tommy.

 

  - Merci, Sal.

 

  - Maintenant tu
vas peut-être enfin pouvoir courir les

filles et aller
voir ailleurs que chez Lola Latex, la femme

gonflable.

 

- Crétin, va, dit
Tommy affectueusement.

 

- Faxe le papier.

 

- Tout de suite.
"

 

  Une petite
photocopieuse occupait un coin du bureau.

Sans allumer
davantage, Tommy copia le message qu'il

remit dans sa
poche, et faxa le résultat au journal.

 

  Le téléphone
sonna un instant plus tard.

 

  " Tu as
mis le papier du mauvais côté, p'tite tête. Je

n'ai qu'une
feuille blanche avec ton numéro en haut.

 

  - Je suis sûr
de l'avoir mis du bon côté.

 

  - Tu réussirais
à frustrer ta femme gonflable.

Recommence.
"

 

  Cette fois
Tommy alluma une lampe et prit garde de

charger
correctement la machine, revers de la page face

à lui.

 

  Il surveilla la
feuille que les rouleaux poussaient dans

l'appareil. La
fenêtre-témoin affichait le numéro du fax

personnel de Sal
au journal avec les mots envoi en cours.

La copie des
mystérieux idéogrammes glissa hors de la

machine. Message
recu, indiqua le témoin après un

temps d'arrêt. Et
le fax disjoncta.

 

  Sonnerie du
télephone.

 

  " Faut-il
que je vienne te montrer comment ça

marche ?

 

  - Ne me dis pas
que tu as encore reçu une page

blanche ?

 

  - Avec ton code
d'identification en tête.

 

  - Là je suis
formel, j'ai chargé correctement.

 

- Alors il y a
quelque chose qui cloche dans ton fax.

 

- Ce doit être
ça, dit Tommy sans conviction.

 

- Tu veux
m'apporter le papier?

 

- Tu restes
encore combien de temps?

 

- Une heure ou
deux.

 

- Il est possible
que je passe.

 

- Tu as éveillé
ma curiosité.

 

- Si ce n'est pas
ce soir, je te verrai demain, Sal.

 

- Et si c'était
une petite fille?

 

- Pardon?

 

  - Une autre
patineuse jalouse de celle de ton article.

Tu te rappelles
cette championne olympique, Tonya

Harding ? Fais
attention à tes rotules, vieux Tommy. Il y

a peut-être
quelque part une gamine qui a une batte de

base-ball avec
ton nom écrit dessus.

 

  - Heureusement
qu'on ne travaille plus dans le même

immeuble ! Je me
sens en bien meilleure forme

qu'avant.

 

- Embrasse Lola
Latex pour moi.

 

- Tu n'es qu'un
dégénéré et un malade!

 

  - Toi au moins,
avec Lola, tu n'auras jamais le souci

d'attraper une
mauvaise affaire.

 

  - A plus tard.
"

 

  Tommy raccrocha
et éteignit la lampe. La pièce

retrouva pour
tout éclairage la pâle clarté qui venait du

couloir.

 

  A la fenêtre la
plus proche, il observa la pelouse puis

la rue. La lueur
jaunâtre des lampadaires ne lui révéla

aucune présence
dissimulée dans la nuit.

 

  Les nuages
avaient envahi le ciel en masse, et

occultaient
complètement la lune, noirs et menaçants.

 

  Tommy
redescendit dans le séjour, où il retrouva la

poupée sur la
petite table en bout de canapé. Elle s'était

affalée sur le
côté. Il l'avait laissée en position assise,

adossée à la
lampe de verre coloré.

 

  Il inspecta la
figurine d'un oeil suspicieux. Elle lui

avait paru lestée
de sable et pesant son poids; normalement, elle aurait
dû rester à la place où il l'avait posée.

 

  Se sentant
ridicule, il fit le tour du rez-de-chaussée,

essaya les
portes. Elles étaient toutes restées fermées à

double tour, et
rien n'indiquait qu'il ait eu de la visite.

Personne n'avait
pénétré dans la maison.

 

  Il revint dans
le séjour. Il se pouvait aussi que la poupée n'ait pas été
posée en équilibre contre la lampe. Le

sable se serait
alors lentement écoulé d'un côté, jusqu'au

moment où la
maudite chose avait basculé.

 

  Hésitant, et
perplexe quant aux raisons de sa réticence, Tommy Phan
prit la poupée, puis, l'élevant à la

hauteur de son
visage, il l'examina plus minutieusement

qu'il ne l'avait
fait tout à l'heure.

 

  Les points de
suture noirs indiquant l'emplacement

des yeux et de la
bouche étaient d'un fil épais, aussi

robuste que de la
cordelette chirurgicale. Tommy passa

doucement le gras
du pouce sur les deux croix censées

représenter les
yeux... puis sur la rangée de croix dessinant la bouche
rectiligne.

 

  Il en suivait
la ligne quand une image macabre lui traversa l'esprit:
les fils qui sautent d'un seul coup, la toile

blanche qui se
fend et une bouche bien réelle apparaît,

garnie de dents
minuscules; tranchantes comme un

rasoir, elles
claquent d'un coup sec, un coup rapide mais

féroce qui lui
sectionne le pouce. Le sang ruisselle de son

moignon.

 

Un grand frisson
le parcourut. Il faillit lâcher l'objet.

 

  " Quel
idiot je fais ! " Stupide. Stupide et puéril. Les

points n'avaient
pas sauté, et nulle bouche vorace n'était

apparue, bien
évidemment.

 

  Ce n'est qu'une
poupée, bon sang!

 

  Qu'aurait fait
Chip Nguyen, son détective, dans cette

situation? Chip
était coriace, malin et implacable. Il

était maître de
taekwondo, capable de boire sec toute la

nuit sans rien
perdre de son mordant ni avoir la gueule

de bois, maître
aux échecs - il avait battu Bobby Fisher

le jour où ils
s'étaient rencontrés, en plein ouragan, dans

un hôtel de
tourisme des Barbades -, amant si performant qu'une
somptueuse blonde de la haute société

avait tué une
autre femme pour lui dans un accès de

jalousie,
collectionneur de Corvette hors d'âge qu'il

savait mettre à
plat et remonter entièrement, philosophe

pessimiste sans
illusions sur le destin catastrophique de

l'humanité mais
toujours prêt à se battre sans faiblesse

pour la bonne
cause. Chip, lui, aurait déjà obtenu la traduction du
billet, retrouvé la provenance de la toile et

du fil noir, boxé
un casseur pour ne pas perdre la main

et, séducteur
dénué de tout a priori, couché soit avec

une rousse
agressive dotée d'un corps superbement

souple, soit avec
une jeune Vietnamienne gracile dont le

maintien timide
dissimulait une profonde lascivité.

 

  Dommage d'être
aussi limité par la réalité ! regretta

Tommy. Il aurait
adoré entrer par magie au coeur même

de ses livres et
vivre à la place de son héros. Il aurait

enfin connu
l'ivresse de l'absolue confiance en soi, la

jubilation de
maîtriser parfaitement sa vie!

 

  La soirée
s'avançait. Il était trop tard pour aller au

journal voir Sal
Delario. Tommy se contenterait de travailler un peu
avant d'aller au lit.

 

  Cette poupée de
chiffon était bizarre, certes, mais en

aucun cas aussi
menaçante qu'il voulait le croire. Il

s'était encore
laissé emporter par son imagination trop

fertile.

 

  Il avait un
sens aigu de la dramatisation quand il

s'agissait de
lui-même selon son frère aîné Ton, c'était

son aspect le
plus amëricain. Les Américains, lui avait

expliqué Ton un
jour, sont tous persuadés que le monde

tourne autour
d'eux. Ils considèrent que l'individu est

plus important
que le groupe social ou familial. Mais

comment est-ce
possible ? Comment l'individu peut-il être

l'élément le plus
important si dans le groupe tous sont

égaux et chacun
le plus important ? C'est absurde.

Tommy avait
protesté, il ne se sentait pas plus important

que quiconque,
Ton n'avait rien compris à l'individualisme américain,
qui voulait permettre à chacun de poursuivre son rêve
et non de dominer les autres. Alors si tu

ne te crois pas
mieux que nous, avait répliqué Ton, viens

travailler à la
boulangerie avec ton père et tes frères. Reste

en famille pour
que le rêve de la famille se réalise!

 

  Ton avait
hérité de leur mère un talent certain pour la

polémique, doublé
d'un entêtement des plus utiles.

 

  Pour l'heure,
Tommy tournait et retournait la poupée

dans ses mains,
et plus il la manipulait, moins il la trouvait inquiétante.
En définitive, l'affaire allait certainement se révéler
toute prosaïque, simple farce à mettre

sur le compte des
enfants du voisinage, sans doute.

 

  L'épingle à
tête laquée noire n'était plus sur la table

basse où Tommy
l'avait laissée. Elle avait évidemment

roulé à terre
quelque part quand la poupée avait basculé.

 

  Il ne la vit
pas sur le tapis de couleur crème, pourtant

sa tête noire
aurait dû la rendre aisément repérable.

L'aspirateur la
retrouverait la prochaine fois qu'il le passerait.

 

  Il alla dans la
cuisine sortir une bouteille de bière du

réfrigérateur.
Une Coors, brassée dans les Rocheuses,

en plein
Colorado.

 

  La bière dans
une main et la poupée dans l'autre, il

remonta dans son
bureau, alluma la lampe et y adossa

l'objet.

 

  Installé dans
son confortable fauteuil à roulettes en

cuir chocolat, il
mit en marche l'ordinateur et imprima le

chapitre des
nouvelles aventures de Chip Nguyen

récemment
terminé. Celui-ci comptait vingt pages. Il se

mit à le corriger
au feutre rouge, en buvant sa bière à

petites gorgées,
à même la bouteille.

 

  D'abord régna
dans la maison un silence de mort. Puis

les nuages qui
s'amassaient apportèrent à fleur de terre

une sorte de
turbulence, et le vent se mit à murmurer

dans
l'avant-toit. Une branche de melaleuca trop longue

frottait contre
le mur extérieur avec un raclement sec.

 

D'en bas
parvenait le grincement faible mais caractéristique du vent qui
passait dans le conduit de la cheminée

pour jouer avec
lui.

 

  De temps en
temps, Tommy jetait un coup d'oeil à la

poupée toujours
assise dans le rond de lumière ambrée

de la lampe, bras
ballants, mains ouvertes comme en un

geste de
supplique.

 

  Tout en
revoyant son chapitre, il avait eu le temps de

terminer sa
bière. Avant d'entrer ses corrections dans

l'ordinateur, il
passa par le palier dans la salle de bains

de la chambre
d'ami.

 

  De retour à son
bureau un instant après, Tommy

n'aurait guère
été surpris de trouver la poupée couchée

sur le côté,
comme précédemment. Mais non, elle était

assise bien
droite, telle qu'il l'avait laissée.

 

  Décidément, il
s'obstinait à dramatiser. Il choisit d'en

sourire, un peu
gêné.

 

  Il était sur le
point de se rasseoir quand il vit les mots

sur l'écran, vide
l'instant d'avant: DERNIERE LIMITE

L'AURORE.

 

" Mais
qu'est-ce que... ? "

 

  Il se laissa
tomber sur son siège, et une douleur fulgurante irradia sa
cuisse droite. Surpris, il bondit sur ses

pieds en
repoussant le fauteuil, se tâta fébrilement la

cuisse... Il
sentit la pique qui s'était plantée dans sa chair

a travers son
bluejean, et l'extirpa.

 

  C'était
l'épingle à tête laquée noire grosse comme un

pois.

 

  Tommy considéra
avec stupeur la pointe brillante de

l'objet qu'il
faisait rouler entre le pouce et l'index. Et se

mêlant au murmure
du vent dans le toit, au ronronnement de
l'imprimante laser prête à fonctionner, il perçut

un autre son, un
tout petit bruit sec, une fois, deux fois...

Un bruit de fil
qui casse.

 

  La poupée. Elle
était toujours assise - mais les deux

points de croix
marquant l'emplacement d'un coeur

avaient sauté et
le fil pendait sur la poitrine de coton

blanc.

 

  Tommy Phan ne
s'aperçut qu'il avait lâché l'épingle

qu'en l'entendant
tinter contre la matière rigide du tapis

disposé sous son
fauteuil.

 

  Pétrifié, il
regarda fixement la poupée, longtemps, très

longtemps lui
sembla-t-il - moins d'une minute en réalité. Quand il
put de nouveau esquisser un geste, il se

surprit à tendre
la main vers l'objet maléfique pour se

figer à une
trentaine de centimètres de lui.

 

  Il avait la
bouche si sèche que sa langue adhérait à son

palais. En
produisant un peu de salive, il réussit à la

détacher,
laborieusement. Son coeur affolé battait si fort

qu'avec l'afflux
de sang dans ses artères, sa vision se

brouillait en
périphérie à chaque pulsation. Il se sentait

dans un état
proche de l'attaque d'apoplexie.

 

  Dans le monde ô
combien plus sympathique et passionnant où il
évoluait, Chip Nguyen, lui, se serait

emparé de la
poupée sans hésitation puis l'aurait examinée de façon à
déterminer quel dispositif elle contenait.

Une bombe
miniaturisée ? Ou bien un mécanisme d'horlogerie
diaboliquement astucieux capable d'éjecter une

fléchette
empoisonnée?

 

  Même s'il
n'arrivait pas à la cheville de Chip Nguyen

Tommy n'était pas
un poltron absolu, loin de là. Il ne

pouvait pas se
résoudre à prendre en main la poupée

mais, à titre
d'expérience, il avança prudemment l'index

et l'appuya sur
le coton blanc, à l'endroit des points

défaits.

 

  Horreur ! A
l'intérieur de l'objet figurant une silhouette humaine,
juste sous l'index de Tommy, quelque

chose tressauta
puis se mit à battre, un coup, deux

coups. Pas du
tout comme un mécanisme d'horlogerie,

mais comme
quelque chose de vivant.

 

  Tommy retira
convulsivement sa main.

 

  Qu'avait-il
senti ? Il pensa en premier lieu à un insecte

qui s'agite, une
araignée monstrueusement grosse, un

cafard saisi de
frénésie. Ou alors à un minuscule rongeur, une souris
albinos hideusement chauve qui ne ressemblerait à rien
de connu.

 

  D'un seul coup
les bouts de fil noir furent aspirés par

les trous
qu'avait faits l'aiguille en les cousant, et ils disparurent dans la
poitrine de la poupée, comme tirés de

l'intérieur.

 

  " Mon Dieu
! "

 

  Tommy faillit
tomber à la renverse dans son fauteuil

mais il garda
l'équilibre en se rattrapant à l'accoudoir.

 

  Encore ce petit
craquement de brindille sèche.

 

  Une grosseur
saillait à l'emplacement de l'oeil droit.

Sous sa pression,
les fils cédaient. Puis ils rentrèrent également dans le
tissu, à la façon des spaghettis qu'aspire

une bouche
d'enfant.

 

  " Non... non,
ce n'est pas vrai... Je rêve... "

  Là où les fils
venaient de casser, la toile commença à

se déchirer sans
bruit, une fente se dessina...

 

  Je suis en
train de rêver.

 

  La fente
s'élargit de quelques millimètres. Une blessure ouverte.

 

Je rêve, c'est
sûr. Un dîner trop riche, deux cheeseburgers, des frites
et des oignons, c'est assez de cholestérol

pour tuer un
cheval - sans compter cette bière en rentrant.

Je me suis
assoupi à mon bureau et je rêve.

 

  Derrière la
fente, une étincelle de couleur. Du vert.

Un vert intense,
flamboyant.

 

  La toile
s'écarta encore. Un petit oeil apparut sur la

face ronde. Ce
n'était pas l'oeil de verre vernissé d'une

poupée, pas plus
qu'un simple disque de plastique peint.

C'était un oeil
bien réel, aussi réel que les yeux de

Tommy, mais
infiniment étranger luisant d'une lueur

mauvaise de
méchanceté vigilante avec une pupille en

forme d'ellipse,
comme chez le serpent.

 

  Tommy fit le
signe de croix. Il avait été élevé dans la

religion catholique,
et s'il n'avait guère assisté à la messe

depuis cinq ans,
voici qu'il retrouvait subitement toute

sa ferveur.

 

  " Sainte
Marie, Mère de Dieu, priez pour nous... "

 

  En cet instant
Tommy aurait accepté - accepté avec

bonheur - de
passer le reste de sa vie entre le confessionnal et la
sacristie, avec pour unique subsistance

l'Eucharistie et
sa foi, pour seul divertissement la

musique d'orgue
et le sermon du dimanche.

 

  " ...
aujourd'hui et à l'heure de notre mort... "

 

  La poupée s'anima.
Elle tourna lentement la tête vers

Tommy, et le fixa
de son oeil vert.

 

  Il sentit son
gosier se soulever, sa gorge s'emplir d'une

amertume
abominable, et il déglutit de toutes ses forces

pour contenir son
malaise. Malheureusement il fallait se

rendre à
l'évidence, il ne rêvait pas. Dans aucun de ses

rêves il n'avait
été aussi près de vomir. Les rêves ne sont

pas intenses à ce
point.

 

  Sur l'écran,
les mots se mirent à clignoter: DERNIERE

LIMITE L'AURORE.

 

  Sur le second
oeil, les points sautèrent et disparurent à

leur tour. Le
tissu se gonfla et se mit à se fendre.

 

  Les bras
minuscules de la créature remuèrent. Ses






petites mains se
plièrent. Elle se détacha de la lampe et

se dressa de
toute sa hauteur, qui n'excédait pas vingtcinq centimètres.
Sa très petite taille ne la rendait pas

moins
terrifiante.

 

  Chip Nguyen
lui-même, le plus coriace des détectives

privés, maître de
taekwondo et chevalier sans peur de la

vérité comme de
la justice, aurait agi exactement comme

agit alors Tommy
Phan: il se serait sauvé. Pas plus que

son auteur, le
personnage n'était totalement inconscient.

 

  Reconnaissant
qu'en la circonstance le scepticisme le

mettrait en
danger de mort, Tommy battit précipitamment en retraite
devant l'invraisemblable chose qui surgissait de la
poupée de chiffon. Il heurta le coin du

bureau en roulant
son fauteuil, manqua perdre l'équilibre alors qu'il
se relevait et sortit chancelant de la

piece.

 

  Il claqua la
porte si fort que le choc fit vibrer toute la

maison, et
lui-même, jusqu'à la moelle des os. La porte

n'avait pas de
serrure. Dans sa panique, il envisagea

d'aller chercher
dans sa chambre une chaise suffisamment haute qu'il
calerait sous la poignée; puis il prit

conscience que le
battant s'ouvrait vers l'intérieur du

bureau - il était
donc impossible de le bloquer depuis le

palier.

 

  Il s'élança
vers l'escalier, se ravisa et se rua dans sa

chambre, qu'il
alluma en entrant.

 

  Le lit était
fait avec soin, le couvre-lit blanc bien tiré,

tendu comme la
peau d'un tambour. Il maintenait sa

maison en ordre,
et cela le peinait de l'imaginer éclaboussée de sang,
surtout s'il s'agissait du sien.

 

  Qu'était donc
cette diablerie? Que lui voulait-on?

 

  La cire et
l'entretien assidu avaient donné une belle

patine à la table
de nuit en bois de rose. Dans le tiroir du

haut, près d'une
boîte de mouchoirs en papier, se trouvait un pistolet,
fort bien entretenu également.

 

  L'arme qu'il
avait extraite du tiroir était un pistolet

Heckler &
Koch P7 M13. Il l'avait acheté plusieurs années

auparavant, après
les émeutes qui avaient enflammé

Los Angeles à la
suite de l'affaire Rodney King.

 

  A l'époque, son
imagination l'avait harcelé sans répit

avec
d'impressionnants cauchemars ayant pour sujet

l'effondrement
brutal de la civilisation. Sa peur ne

s'était cependant
pas manifestée uniquement dans ses

rêves. Après
l'angoisse extrême des deux premiers

mois, il était
resté inquiet pendant un an au moins,

parce qu'il
s'attendait qu'éclate à tout moment le chaos

social. Pour la
première fois depuis dix ans des souvenirs d'enfant lui
étaient revenus. Il revivait le carnage

qui avait
ensanglanté Saigon après sa chute, durant les

quelques semaines
qui avaient précédé sa fuite par mer

avec sa famille.
Ayant vécu une fois l'apocalypse, il

savait qu'elle
pouvait se reproduire.

 

  Mais le comté
d'Orange n'avait pas été envahi par les

émeutiers
déchaînés qui poursuivaient Tommy dans ses

rêves. A Los
Angeles, la situation était revenue rapidement à la
normale, si l'on admettait que la normale

n'impliquait pas
précisément la courtoisie dans la Cité

des Anges, ces
temps-ci. Il n'avait donc pas eu besoin du

pistolet. Jusqu'à
aujourd'hui.

 

  Et maintenant,
il en avait un besoin vital, non pour

tenir en respect
une bande de pillards, ni pour défendre

sa maison contre
un cambrioleur agissant seul, mais

pour se protéger
d'une poupée de chiffon. Ou plutôt de

ce qui se cachait
sous cette poupée de chiffon.

 

  Il sortit de sa
chambre en hâte, repassa sur le palier.

Une question le
hantait: était-il possible qu'il perde

l'esprit ?

 

  Mais pourquoi
se poser la question? Bien sûr qu'il

perdait l'esprit!
Il était déjà au-delà du rationnel, il

avait fait le
saut qui allait l'emmener sur le toboggan de

la folie, de plus
en plus vite jusqu'aux noirs tréfonds de

la démence
totale.

 

  Car enfin les
poupées de chiffon ne s'animent jamais.

Et les humanoïdes
de vingtcinq centimètres aux yeux

de serpent d'un
vert flamboyant n'existent pas.

 

  Un vaisseau
sanguin s'était rompu dans son cerveau.

Ou alors une
tumeur maligne s'y était développée

jusqu'au stade
critique de compression où elle inhibait

les cellules
voisines, ce qui lui donnait des hallucinations. C'était la
seule explication plausible.

 

  La porte de son
bureau était fermée, comme il l'avait

laissée.

 

  Un silence de
monastère régnait maintenant dans la

maison, à ceci
près qu'on n'y entendait nul chuchotis de

prières. Nul
murmure de vent non plus. Nul cliquetis, ni

déclic ni
craquement des lattes du plancher.

 

  Flageolant,
moite de sueur, Tommy s'avança furtivement sur le tapis
du palier et atteignit avec une extrême

prudence la porte
du bureau.

 

  Le pistolet
tremblait dans sa main. Chargé, il ne

devait pas peser
plus de trois cents grammes, dans les

circonstances
présentes, il paraissait infiniment plus

lourd. On
l'armait par pression et son double déclenchement le
rendait aussi fiable que tous les modèles

similaires sur le
marché, mais pour plus de sûreté il en

pointait la
gueule vers le plafond, le doigt posé très

légèrement sur la
détente. Chambré pour une cartouche

de calibre 40 de
chez Smith & Wesson, le canon pouvait

causer de sérieux
dégâts.

 

  Devant la porte
close, il hésita.

 

  La poupée - ou
la créature qu'elle dissimulait - était

bien trop petite
pour atteindre la poignée. En admettant qu'elle
puisse grimper jusque-là, elle n'aurait pas la

force nécessaire
- ni le moyen de faire efficacement

levier - pour
ouvrir la porte. Elle était donc prisonnière.

 

  Mais à la
réflexion, qu'est-ce qui lui permettait

d'affirmer
qu'elle n'en aurait pas la force ? Cette créature relevait
tout simplement de l'impossible, du

domaine de la
science-fiction; la logique ne s'appliquait

pas plus en cette
situation que dans les rêves, ou dans

un film.

 

  Tommy considéra
fixement la poignée. Elle allait

tourner, il en
était presque sûr. Le reflet de l'ampoule

du palier jouait
sur le cuivre poli du bouton. S'il se penchait suffisamment,
il pouvait distinguer aussi le reflet

curieusement
distordu de son visage moite. Il avait l'air

bien plus
angoissé que la créature qui habitait la poupée.

 

  Au bout d'un
moment, il colla l'oreille au battant.

Aucun son ne lui
parvint de l'intérieur - aucun, du

moins, qui puisse
dominer le bruit sourd de son coeur

affolé.

 

  Il avait les
jambes molles, et le pistolet lui paraissait

affreusement
lourd, beaucoup plus lourd que son poids

réel, dix kilos,
quinze kilos peut-être. Si lourd que le

bras qui le
portait devenait douloureux.

 

  Que
faisait-elle dans le bureau à présent ? Continuaitelle d'émerger de
son corps en coton, comme une

momie qui
s'éveille déroulerait ses bandelettes?

 

  Il essaya
encore une fois de se convaincre que l'épisode n'était
qu'une hallucination provoquée par une

attaque
cérébrale.

 

  Sa mère avait
raison, finalement. c'étaient bien les

cheeseburgers,
les frites, les oignons plus le chocolat

doublement
concentré qui l'avaient mis dans cet état.

Malgré ses trente
ans, son système vasculaire malmené

n'avait pas
résisté à la dose massive de cholestérol qu'il

l'avait obligé à
charrier. Quand son mal aurait abouti au

stade ultime, le
médecin légiste qui pratiquerait l'autopsie découvrirait
que ses veines et ses artères étaient

obstruées par une
quantité de graisse suffisante pour

lubrifier les
roues de tous les trains d'Amérique. Et sa

mère en pleurs
devant son cercueil gémirait avec une

pointe de
satisfaction: Tuong, j'essaie expliquer mais

tu écoutes pas,
tu écoutes jamais. Trop cheeseburgers,

bientôt tu
ressembles énorme gros cheeseburger. Tu

commences voir
petits monstres avec oeil du serpent, tu

tombes mort
commotion dans l'escalier avec pistolet,

comme détectives
idiots qui boivent whisky dans les

livres. Tuong
jeune idiot mange comme fous Américains,

et maintenant tu
vois résultat.

 

  A l'intérieur
du bureau, quelque chose cliqueta discrètement.

 

  Tommy pressa
plus fort l'oreille contre l'interstice fin

comme un cheveu
entre la porte et le chambranle. Plus

aucun son. Mais
il n'avait pas été victime de son imagination, il en
était certain. Le silence du bureau avait

maintenant un
caractère de menace.

 

  D'une part, il
était déçu et fâché de sa propre attitude. Car il
continuait à agir comme si la créature aux

yeux de serpent
se trouvait réellement à l'intérieur,

debout sur le
bureau, en train de dépouiller sa chrysalide de toile
blanche.

 

  D'autre part,
il savait d'instinct qu'il ne perdait pas

vraiment la tête,
même s'il préférait de beaucoup que ce

fut le cas. Il
savait aussi qu'en fait, il ne souffrait pas de

commotion ni
d'hémorragie cérébrale, ce qui eût été

infiniment plus
rassurant que d'admettre la réalité de

cette poupée de
chiffon sortie de l'enfer.

 

  Qu'elle sorte
de l'enfer ou d'ailleurs, peu importait

mais ce n'était
certainement pas de chez le fabricant de

jouets en vogue
ni des boutiques de Disneyland.

 

  Inutile de
s'illusionner. Inutile de s'inventer des explications. Elle est
réellement là.

 

  Bon, soit. Mais
si elle se trouvait vraiment là dans le

bureau, sans
pouvoir ouvrir la porte pour en sortir, alors

le plus ingénieux
était de l'y laisser, de descendre ou

même de quitter
la maison et d'appeler la police. Il fallait trouver du
secours.

 

  Il vit
immédiatement la faiblesse majeure de ce scénario: les services
de police locaux n'avaient pas d'unité

spécialisée dans
les affaires de poupées de l'enfer qu'ils

puissent dépêcher
sur place, comme ça, au pied levé.

Pas plus qu'ils
ne disposaient d'une escouade anti loupsgarous ni d'une
brigade des moeurs anti-vampires. On

était ici en
Californie du Sud, n'est-ce pas, non au fin

fond de la
Transylvanie ni au coeur de New York.

 

  Les autorités
le prendraient vraisemblablement pour

un toqué, à
l'instar de ceux qui signalent avoir été enlevés par Bigfoot
ou qui se fabriquent des chapeaux en

feuilles
d'aluminium pour faire échec aux méchants

extraterrestres
censés vouloir les asservir au moyen des

hyperfréquences
radio de leurs engins spatiaux. Non, les

flics ne
prendraient pas la peine d'envoyer qui que ce

soit en réponse à
son appel.

 

  Pire encore, si
calmement qu'il décrive sa rencontre

avec la poupée,
la police pourrait décider qu'il était victime d'un épisode
psychotique qui le rendait dangereux

pour lui-même et
pour les autres. Sans doute l'enverrait-on alors en
observation dans un hôpital psychiatrique.

 

  Le jeune
écrivain qui s'évertue à conquérir un lectorat a besoin de
toute publicité qui se présente, c'est bien

connu. Mais Tommy
ne parvenait pas à imaginer en

quoi la promotion
de ses futurs romans bénéficierait

d'un dossier de
presse relatant son séjour en hôpital

psychiatrique,
avec photos de lui dans une élégante

camisole de
force. Cela ne correspondait pas précisément à l'image
d'un vainqueur.

 

  Il pressait si
fort l'oreille contre la porte qu'elle

commençait à lui
faire mal; il ne perçut pas d'autre

bruit.

 

  Reculant d'un
pas, il posa la main gauche sur le bouton de cuivre. Il
lui parut frais sous la paume.

 

  Dans sa main
droite, le pistolet pesait maintenant

vingt kilos.
L'aspect de l'arme évoquait la puissance.

Avec son magasin
à treize coups, elle aurait dû lui donner confiance. Il
n'en continuait pas moins à trembler.

 

  Comme il aurait
aimé s'en aller pour ne jamais revenir! Mais c'était
impossible. Il avait acheté cette maison, elle
représentait un investissement qu'il ne pouvait

pas se permettre
d'abandonner. Et les banquiers

annulent rarement
une hypothèque pour cause d'invasion de poupée
maléfique.

 

  Il était donc
virtuellement obligé de rester, et son

incapacité à
prendre une décision lui faisait honte. Chip

Nguyen,
l'impassible détective dont il narrait les aventures, était
rarement traversé par le doute. Chip savait

toujours comment
agir au mieux dans les situations les

plus précaires.
Les solutions qu'il trouvait impliquaient

d'ordinaire ses
poings, un pistolet ou tout instrument

contondant à
portée de sa main, voire un couteau arraché à son
agresseur affolé.

 

  Tommy avait un
pistolet, un très bon pistolet, une

arme de premier
choix, son agresseur potentiel ne

mesurait guère
que vingtcinq centimètres, et il ne pouvait pas se
décider à ouvrir cette fichue porte. Les adversaires de Chip
Nguyen dépassaient largement le mètre

quatre-vingts
(excepté la religieuse folle dans Le

meurtre est une
mauvaise habitude) quand ils n'étaient

pas des géants de
fait, forcenés de la musculation, généralement bourrés
d'hormones et dotés de biceps à faire

pâlir d'envie
Schwarzenegger soi-même.

 

  Comment
prétendre encore écrire sur un homme

d'action quand
lui-même ne pouvait se résoudre à agir

dans un moment
critique? Après avoir médité cette

question, Tommy se
décida enfin à sortir de son état de

paralysie. Il
tourna lentement la poignée. Le mécanisme

bien huilé ne
grinça pas - mais si la poupée était aux

aguets, elle
verrait le bouton tourner, et pourrait bondir

sur lui au moment
où il entrerait dans la pièce.

 

  Il actionna
donc le bouton aussi vite que possible; à

l'instant précis
où il allait pousser le battant un fracas

épouvantable
secoua la maison dont les vitres tremblèrent.
Suffoqué, il lâcha la poignée, recula précipitamment dans la posture
du tireur, serrant à deux mains le

revolver pointé
sur la porte.

 

  Il ne comprit
qu'alors la raison de ce bruit fracassant:

raison toute
naturelle, puisque c'était celui du tonnerre.

 

  Quand ce
premier coup de tonnerre ne fut plus qu'un

faible grondement
en un point éloigné du ciel, il risqua

un regard vers le
fond du palier. A la fenêtre tremblotait encore la
dernière lueur de l'éclair. Une deuxième

explosion ébranla
la nuit.

 

  Il se rappela
la noirceur des nuages qui roulaient tout

à l'heure
au-dessus de la mer. Il les avait regardés masquer la lune. La
pluie ne tarderait pas à venir.

 

  Confus de sa
réaction excessive à un coup de tonnerre, Tommy
revint hardiment à la porte. Il l'ouvrit.

 

  Rien ne lui
sauta au visage.

 

  Seule était
allumée la lampe de bureau, ce qui laissait

une grande partie
de la pièce dans une ombre profonde,

et dangereuse.
Tommy put néanmoins constater que la

poupée ne se
trouvait pas dans le voisinage immédiat de

la porte.

 

  Il franchit le
seuil, chercha à tâtons l'interrupteur

mural et alluma
le plafonnier. Les ombres disparurent

sous les meubles
plus vite qu'une portée de chats noirs.

 

  La clarté
soudaine ne révéla aucune présence.

 

  A moins qu'elle
ne se soit tapie derrière le moniteur

de l'ordinateur,
attendant que Tommy s'approche, la

créature n'était
plus sur le bureau.

 

  En entrant, il
avait l'intention de laisser la porte

ouverte derrière
lui, de façon à pouvoir opérer une

retraite rapide
s'il le jugeait sage. Mais il s'avisait à

présent que si la
poupée s'échappait de la pièce, il aurait

peu de chances de
la localiser s'il devait fouiller toute la

maison.

 

Il ferma la porte
et resta le dos appuyé au battant.

 

  La prudence
voulait qu'il procède comme pour une

chasse au rat.
Donc, maintenir la bête enfermée dans la

pièce. Chercher
méthodiquement sous le bureau, sous

le canapé, sous
les deux classeurs. Explorer la moindre

fissure où elle
aurait pu se glisser jusqu'à la débusquer

enfin.

 

  Le revolver
n'était pas l'arme la mieux adaptée à la

chasse au rat.
Une pelle aurait été plus adéquate. Elle

lui aurait permis
de frapper la créature jusqu'à ce que

mort s'ensuive
alors qu'atteindre une cible si petite

d'un coup de
pistolet risquait de s'avérer difficile, même

pour un bon
tireur comme lui.

 

  D'abord, il
n'aurait pas le temps de viser soigneusement avant de
lâcher un tir bien ajusté, comme il le faisait à l'exercice
de tir. Au contraire, il devrait adopter le

comportement du
soldat à la guerre, qui compte sur son

instinct et la
rapidité de ses réflexes-et, à cet égard, il

n'était pas
certain non plus de disposer de ressources

suffisantes.

 

  " Je ne
suis pas Chip Nguyen ", soupira-t-il.

 

  En outre, il
soupçonnait cette diablerie de poupée de

pouvoir se
déplacer vite, très vite. Encore plus vite

qu'un rat.

 

  Descendre au
garage chercher une pelle ? Il l'envisagea un instant
mais y renonça. Le pistolet suffirait à la

tâche. Et s'il
quittait le bureau maintenant, il n'était pas

persuadé qu'il
aurait le courage d'y revenir.

 

  Un petit bruit
le mit en alerte soudain. Le piétinement minuscule de
petits pas pressés. Il pointa le pistolet de gauche à
droite, plusieurs fois, avant de s'apercevoir qu'il
s'agissait des premières grosses gouttes de

pluie qui
s'écrasaient sur les tuiles du toit.

 

 Son estomac
protestait par un afflux de sécrétions

acides qui lui
parut assez corrosif pour dissoudre instantanément une
assiettée de clous inoxydables. Il avait

d'ailleurs l'impression
d'avoir effectivement absorbé

une livre de
clous. Si seulement il avait dîné d'un com

tay cam au lieu
de cheeseburgers de légumes sautés

sauce nuoc-mâm au
lieu de rondelles d'oignons frites...

 

 A pas lents
et hésitants il avança jusqu'au bureau et

en fit prudemment
le tour. Les feuillets corrigés en

rouge de son
dernier chapître étaient restés à l'endroit

exact où il les
avait laissés, en compagnie de la bouteille

de bière vide.

 

  La poupée aux
yeux de serpent ne se cachait pas derrière le
moniteur. Pas plus que derrière l'imprimante

laser.

 

  Sous la lampe à
col de cygne, il trouva deux petits

morceaux de toile
blanche effilochée. Leur aspect quelque peu
déchiqueté laissait deviner les contours de deux

moufles - celles
qui recouvraient les mains de la poupée. Elles
semblaient avoir été arrachées - peut-être

avec des dents ?
- à hauteur du poignet pour libérer les

vraies mains de
la créature.

 

  La figurine de
toile qu'il avait manipulée et rapportée

ici contenait donc
une créature vivante ? Comment,

était-ce
possible? Cette toile avait le toucher souple

d'une enveloppe
remplie de sable. Il n'y avait décelé

aucun élément
solide, aucune indication de structure

osseuse, ni boîte
crânienne ni cartilages, aucune chair

ferme. Rien
qu'une consistance assez molle, manquant

de rigidité,
amorphe.

 

  Son écran
n'affichait plus DERNIERE LIMITE L'AURORE.

A la place de
l'énigmatique et inquiétant message figurait un seul mot:
TIC-TAC.

 

  Tommy, à
l'instar de la pauvre Alice, eut la sensation

de culbuter dans
un monde parallèle très bizarre - non

par
l'intermédiaire du terrier d'un lapin, mais par celui

d'un jeu vidéo.

 

  Il fit rouler
plus loin le fauteuil. Pistolet braqué

devant lui, il se
baissa avec circonspection pour examiner l'espace
réservé aux genoux entre les deux blocs de

tiroirs. Il était
fermé en façade par un panneau de bois,

mais il y
filtrait assez de lumière pour s'assurer que la

poupée ne s'y
dissimulait pas.

 

  Les
blocs-tiroirs reposaient sur des pieds courts.

Tommy dut aller
mettre la joue contre terre pour regarder dessous. Il
n'y trouva rien, se releva.

 

  Le côté gauche
du bureau comportait un tiroir et un

classeur. Le côté
droit, trois tiroirs. Il les ouvrit les uns

après les autres
en s'attendant chaque fois que la créature lui bondisse
au visage; mais il n'y découvrit que

son matériel
ordinaire, agrafeuse, ruban adhésif,

ciseaux, crayons
et dossiers.

 

  Dehors, un vent
furieux s'était brusquement levé et la

pluie se mit à
tambouriner sur le toit avec l'énergie

d'une armée en
marche. Le crépitement des gouttes

contre les vitres
résonnait comme un tir d'artillerie au

loin.

 

  Le vacarme de
l'orage allait masquer la course furtive

de la poupée s'il
lui venait l'idée de contourner la pièce

pour s'échapper.
Ou pour le prendre à revers.

 

  Il jeta un coup
d'oeil par-dessus son épaule. Non, on

ne s'apprêtait
pas à l'attaquer.

 

  Tout en
poursuivant sa recherche, il faisait de son

mieux pour se
persuader que la créature n'était pas de

taille à le
menacer sérieusement. Le rat aussi était une

petite bête
parfaitement répugnante qui inspirait la

crainte, mais ne
mettait pas neanmoins en danger un

homme adulte. On
pouvait s'en débarrasser sans même

s'exposer à une morsure.
D'ailleurs, pourquoi prêter à

l'étrange
créature l'intention de s'en prendre à lui ?

C'était aussi
gratuit que de prêter au rat la force et la

volonté de
perpétrer le meurtre d'un être humain.

 

  En dépit de
tous ses efforts, il ne réussit pas à se

convaincre que la
menace n'était pas mortelle. Son coeur

s'obstinait à
battre la chamade, et l'appréhension lui serrait le coeur tel
un étau.

 

  Il revoyait
trop nettement les yeux d'un vert éclatant

aux pupilles
noires en ellipse qui l'avaient fixé de si

effrayante façon
derrière la toile déchirée. Ils avaient le

regard sauvage du
prédateur.

 

  La corbeille à
papier en laiton était à moitié pleine de

papier machine
froissé et de pages jaunes d'un blocnotes
réglementaire. Il donna un coup de pied dedans.

Cela
provoquerait-il une réaction effarouchée de la part

de l'individu qui
se cachait peut-être au fond?

 

  Les papiers
dérangés frémirent, leur tas se reforma

aussitôt et rien
ne bougea plus.

 

  Du tiroir peu
profond contenant ses crayons, il sortit

une règle dont il
se servit pour remuer ces papiers. Il

l'enfonça
énergiquement dans la corbeille plusieurs fois;

aucun cri ne se
fit entendre, nul adversaire ne tenta de

lui arracher
l'instrument des mains.

 

  Un éclair zébra
le ciel. Les ombres noires des arbres

secoués par le
vent s'agitèrent aux fenêtres avec la frénésie de
l'araignée. Le tonnerre éclata, roula puis se perdit dans les
lointains obscurs de la nuit.

 

  Face au bureau,
un canapé occupait le mur sous deux

affiches de
cinéma qu'il avait encadrées. Fred MacMurray, Barbara
Stanwyck et Edward G. Robinson dans

Double Indemnity,
Bogart et Bacall dans Dark Passage.

Deux de ses films
préférés.

 

  De temps en
temps, quand l'inspiration venait à manquer, en
particulier quand il ne savait comment sortir

d'une intrigue
compliquée, Tommy s'allongeait sur le

canapé, dont les
deux coussins d'appoint rouges lui servaient
d'oreiller. Il s'obligeait à respirer profondément,

en laissant son
esprit dériver, pour donner à son imagination le loisir
d'opérer. Il résolvait souvent ainsi le problème en moins
d'une heure, et se remettait au travail.

Plus souvent
encore il s'assoupissait, puis se réveillait,

honteux de sa
paresse, transpirant d'angoisse et bourrelé

de remords.

 

  Pour l'heure,
Tommy déplaça délicatement les deux

coussins rouges.
La créature ne s'y était pas réfugiée.

 

  Le canapé
n'avait pas de pieds, il descendait jusqu'au

sol. Rien ne
pouvait donc se dissimuler au-dessous.

 

  Mais derrière ?
La créature pouvait s'y trouver. Pour

remuer un meuble
aussi lourd, Tommy avait besoin de

ses deux mains.
Il devrait poser son arme quelque part,

malgré sa
réticence à s'en séparer.

 

  Il inspecta la
pièce d'un oeil angoissé.

 

  Rien n'y bougeait.
Rien que les traînées vaguement

phosphorescentes
de la pluie ruisselant sur les carreaux.

 

  Il plaça l'arme
sur un coussin, à portée de main, et il

tira le canapé
pour l'écarter du mur, persuadé qu'un être

hideux à demi
vêtu d'une toile en lambeaux allait jaillir

vers lui avec des
cris perçants.

 

  Il pensait
anxieusement à quel point ses chevilles

seraient
vulnérables devant de petites dents acérées. Il

aurait dû à tout
le moins rentrer le bas de ses jeans dans

ses chaussettes
ou les resserrer au moyen de bandes

élastiques, ce
qu'il aurait fait pour une vraie chasse au

rat. Il frémit à
la pensée de ce qui pourrait se faufiler

dans son pantalon
et remonter le long de sa jambe à

coups de griffes
et de dents.

 

  Il ne découvrit
rien derrière le meuble.

 

  Soulagé mais
aussi déçu, il abandonna l'encombrant

canapé dans cette
position et reprit son pistolet. Puis il

souleva avec
méfiance les trois coussins carrés du divan.

Là non plus,
rien.

 

  Une goutte de
sueur lui picotait le coin de l'oeil droit.

Il s'essuya le
visage sur la manche de sa chemise de flanelle, et cilla
plusieurs fois pour s'éclaircir la vue.

 

  Il ne lui
restait qu'un seul élément à explorer: une

crédence d'acajou
située à droite de la porte, où il rangeait ses rames
de papier de réserve et autres fournitures. En se
plaquant contre le mur, il put vérifier

qu'aucune
présence ennemie ne s'était glissée dans

l'espace étroit
compris entre le meuble et la paroi.

 

  La crédence
avait deux paires de portes. Il envisagea

de tirer quelques
coups de feu au travers avant d'oser

regarder à
l'intérieur, mais se décida finalement à les

ouvrir. Il
fouilla dans les fournitures sans dénicher

l'intrus
minuscule.

 

  Posté au milieu
de la pièce, il s'obligea alors à tourner

lentement sur
lui-même dans le but de repérer la

cachette qu'il
aurait négligée. Il effectua un tour complet

sans avoir trouvé
le mot de l'énigme. Apparemment,

aucun recoin ne
lui avait échappé.

 

  Néanmoins, il
était certain que la poupée était toujours dans la
pièce. Elle ne pouvait pas s'être enfuie

durant le bref
instant où il était allé chercher le revolver.

D'ailleurs, il
sentait sa présence haineuse, il en percevait

la vigueur
retenue. Elle avait la patience du prédateur.

 

  Et toujours
cette impression qu'on l'observait...

 

  Mais d'où? D'où
l'observait-on?

 

  " Ça va
comme ça, montrez-vous, bon sang ! " dit-il.

 

  Il transpirait
abondamment, le ventre agité de tremblements
spasmodiques, et retrouvait cependant un peu

d'assurance. Tout
compte fait, il n'était pas mécontent

du sang-froid
avec lequel il gérait cette situation si

bizarre. Il y
fallait du courage, et du calcul - de quoi

impressionner
Chip Nguyen lui-même.

 

  " Allez,
montrez-vous. Où êtes-vous? Où? "

 

  Un éclair
fulgura aux vitres, où bougeait l'ombre des

branches,
secouées par la pluie battante. Et le tonnerre

retentit telle
une voix qui l'avertirait. Une voix qui chercherait à attirer
son attention sur quelque chose...

 

  Les rideaux.
Ils descendaient à quelques centimètres

sous le châssis
des fenêtres, et non jusqu'au sol, ce qui

expliquait
pourquoi il n'avait pas imaginé que la créature pouvait s'y
dissimuler. D'une façon ou d'une autre

elle avait pu
grimper le long du mur jusqu'à l'ourlet, soit

près de
soixante-dix centimètres - ou encore sauter? 

puis attraper un
rideau et se hisser dans le refuge de ses

plis.

 

  La pièce avait
deux fenêtres, toutes deux orientées à

l'est. Chacune
était encadrée de panneaux d'une étoffe

assez lourde
imitant le brocart, synthétique probablement, moirée de
rouge et d'or et doublée de blanc; ils

étaient suspendus
à de simples tringles de cuivre que ne

masquait aucun
volant.

 

  Les quatre
panneaux de drap tombaient en plis bien

nets. Nulle
créature de la taille d'un rat qui se serait

accroché à la
doublure n'en dérangeait l'ordonnance.

 

  Mais avec
l'épaisseur du tissu il aurait fallu qu'elle

pèse plus lourd
qu'un rat pour dëformer visiblement le

froncement des
plis.

 

  Pistolet pointé
et doigt sur la détente, Tommy

s'approcha de la
première fenêtre.

 

  De la main
gauche il saisit un rideau, hésitant avant de

le secouer
vigoureusement.

 

  Rien ne tomba
sur le sol. Rien ne gronda ni ne chercha à s'agripper
plus étroitement au tissu.

 

  Étaler le
rideau en l'écartant du mur ne suffisait pas, il

fallait aussi
inspecter par-dessous la doublure où la

chose indésirable
avait pu se suspendre. Tommy se pencha et ne vit
rien.

 

  Il agit de même
pour le panneau suivant. Aucune

créature aux yeux
de serpent ne s'y cramponnait non

plus.

 

  Près de la
seconde fenêtre, son attention fut attirée

par son propre
reflet décoloré dans la vitre baignée de

pluie-mais il
détourna le regard devant l'épouvante

qu'il iut dans ses
yeux, tant elle démentait la confiance

et le courage
dont il se félicitait voici peu. Il ne se sentait

cependant pas
aussi terrifié qu'il le paraissait... peut-être

parce qu'il
mettait toute son énergie à réprimer sa

frayeur, dans
l'urgence et la nécessité d'en finir. Mieux

valait quand même
ne pas trop analyser tout cela, car

reconnaître la
nature de ce qu'il voyait dans son regard

risquait
d'inhiber de nouveau sa volonté d'agir.

 

  Un examen
minutieux ne lui révéla rien d'anormal

derrière le rideau
gauche de la seconde fenêtre.

 

  Restait un seul
panneau de faux brocart. Rouge et or.

Qui pendait en
plis lourds, bien droits.

 

  Il étendit le
tissu, l'écarta de la fenêtre, se pencha dessous pour
regarder en l'air, et vit immédiatement l'intrus

au-dessus de lui.
Accroché non pas à la doublure, mais à

la tringle de
cuivre, tête en bas, suspendu par une queue

noire, luisante,
obscène. Cette queue avait jailli de

l'enveloppe de
coton blanc qui ne semblait contenir rien

d'autre que le
rembourrage dont on remplit les poupées

de chiffon. La
créature serrait sur sa poitrine de toile des

mains qui
n'avaient plus l'aspect de moufles; noires et

mouchetées de
jaune acide, elles avaient aussi percé leur

enveloppe. Leurs
quatre doigts osseux et le pouce opposable etaient
d'allure humaine, avec toutefois quelque

chose du reptile
dans la griffe, petite mais agressivement

pointue, qui
terminait chaque doigt.

 

  Le cours même
du temps avait dû certainement s'arrêter. Durant ce
moment de stupeur immobile d'une irréalité absolue,
Tommy eut la vision de deux yeux d'un vert

ardent qui le
fixaient derrière un sac de toile blanche,

comme celui dont
s'affublait l'homme-éléphant dans le

film de David
Lynch; puis celle de nombreuses petites

dents jaunes qui
avaient manifestement arraché la couture du tissu a
l'endroit de la bouche, et d'une langue

noire granuleuse
qui dardait sa pointe fourchue.

 

  La foudre
rompit brusquement cet instant de confrontation effarante.
Le temps qui s'était gelé tel le flot infiniment lent du
glacier déferla soudain à la vitesse d'un

raz de marée.

 

  La créature
siffla. Sa queue lâcha la tringle de cuivre.

 

  Elle allait
tomber droit sur le visage de Tommy. Il

baissa vivement
la tête pour l'éviter, et fit feu en même

temps que
retentissait le tonnerre.

 

  Dans sa
panique, il avait pressé la détente à l'aveuglette. La balle
dut traverser le rideau et se loger dans le

plafond.

 

  Avec un
sifflement féroce, la créature atterrit sur la

tête de Tommy.
Les griffes minuscules s'enfoncèrent

délibérément dans
l'épaisseur de ses cheveux et lui

transpercèrent le
cuir chevelu.

 

  Tommy poussa un
cri aigu, frappa à toute volée de sa

main libre. La
créature tint bon.

 

  Il l'attrapa
derrière le cou; en lui serrant impitoyablement la gorge, il
la détacha de son crâne.

 

  La bête se
débattait farouchement sous sa poigne.

Elle était plus
forte et plus souple qu'aucun rat ne le

serait jamais.
Elle se pliait et se contorsionnait en tous

sens avec une
énergie si surprenante qu'il avait peine à

maintenir sa
prise.

 

  Et... nom d'un
chien, le rideau ! Il était pris dans le

rideau. Quelque
chose l'empêchait de se dégager. La

mire de son
revolver, pas très saillante, pourtant, s'était

accrochée à la
doublure, aussi sûrement qu'un hameçon.

 

  La bête émit un
râle gras, caverneux. Elle grinçait des

dents en essayant
de mordre les doigts qui la tenaillaient, et
s'efforçait de planter à nouveau ses griffes dans

la peau de Tommy.

 

  Avec le son
d'une fermeture à glissière qu'on remonte

brutalement, le
tissu de doublure se déchira sous la mire

du pistolet.

 

  La queue de la
créature s'enroula autour du poignet

de Tommy, froide
et glissante, et son contact était si

répugnant qu'il
en eu un haut-le-coeur.

 

  Il se démena
frénétiquement pour se dégager du

rideau; et de
toutes ses forces, il lança la bête comme le

joueur de
base-ball tire un coup définitif.

 

  Il entendit
glapir la créature projetée à travers la

pièce; le cri fut
coupé net quand elle percuta le mur

opposé, assez
violemment, peut-être, pour se rompre

l'épine dorsale.
Mais il ne put voir l'impact, parce que,

dans ses efforts
pour se libérer des épaisseurs du tissu, il

fit sortir la
tringle de son support et que tout le dispositif, rideaux,
tringle et cordons, tomba sur lui.

 

  Il rejeta en
pestant les draperies qui l'aveuglaient, se

dépêtra sans
douceur du fouillis des cordons. Il se faisait

l'effet d'être un
Gulliver qui résiste à la capture au pays

de Lilliput.

 

  De l'autre côté
de la pièce, non loin de la porte, le

hideux diablotin
gisait affalé contre la plinthe, sur le

tapis. Était-il
mort, ou au moins durablement assommé ?

Tommy le crut un
instant, mais dut vite déchanter:

l'intrus s'ébroua
et se remit en mouvement.

 

  Pistolet braqué
devant lui, Tommy avança d'un pas,

décidé à
l'achever. Ses pieds s'emmêlèrent alors dans le

monceau
d'étoffes. Il trébucha, perdit l'équilibre et

s'abattit au sol.

 

  La joue gauche
contre le tapis, il avait maintenant le

même champ de
vision que la féroce créature sous un

angle un peu plus
incliné. Sa vue, un instant brouillée

quand sa tête
avait heurté le sol, retrouva aussitôt sa

clarté. Il put
examiner son minuscule adversaire, qui

s'était relevé.

 

  Il se tenait
droit comme un homme, traînant une

queue noire d'une
bonne quinzaine de centimètres, plus

de la moitié de
sa taille. il était encore vêtu des lambeaux de la toile
qui avait enveloppé la poupée, et qui

dissimulaient en
grande partie sa morphologie.

 

  Au-dehors
l'orage se déchaînait de plus belle, fracassant la nuit de
salves de foudre chaque fois plus nourries. La lumière
du plafonnier et de la làmpe de bureau

vacilla, mais ne
s'éteignit pas.

 

  La créature
s'élança vers Tommy. Les lambeaux de

toile blanche
battaient tels des fanions.

 

  Tommy avait le
bras droit tendu, pistolet au poing. Il

le leva, à une
dizaine de centimètres du sol, l'arma et tira

deux coups
rapprochés.

 

  L'un d'eux dut
atteindre son but: la chose fit la

culbute, roula en
arrière jusqu'au mur contre lequel

Tommy l'avait
projetée un instant auparavant.

 

  En proportion,
une balle de calibre 40 de chez Smith

& Wesson
représentait pour cette créature ce que l'obus

d'une grosse
pièce d'artillerie devait constituer pour

l'être humain.
Elle aurait dû la terrasser - et l'étendre

raide morte -
comme c'eût été le cas pour n'importe

quel homme
atteint à la poitrine par un tir massif de

mortier. Elle
aurait dû la déchirer, l'écraser, la mettre en

pièces.

 

  Au lieu de
cela, la petite créature semblait indemne.

Effondrée au
milieu de haillons de toile blanche roussie,

secouée de
spasmes produisant de minces volutes de

fumée, la queue
balayant convulsivement le sol, mais

intacte.

 

  Tommy souleva
sa tête douloureuse pour mieux voir.

Il ne remarqua
aucune éclaboussure de sang sur le tapis

ni sur le mur.
Pas une seule goutte.

 

  La bête cessa
de frissonner et roula sur le dos. Elle

s'assit ensuite,
fit entendre un soupir. Un soupir qui

n'exprimait pas
l'abattement mais le plaisir, comme si

recevoir un coup
de feu en plein corps avait été une

expérience
intéressante et agréable.

 

  Tommy se
redressa sur les genoux.

 

  De l'autre côté
du bureau, le démon nain plaçait ses

mains noires
tachetées de jaune sur son abdomen qui

fumait. Ou
plutôt... dans son abdomen, qu'il fouillait de

ses griffes. Et
il en extirpait quelque chose.

 

  Même à cinq
mètres de distance, Tommy aurait juré

que l'objet
bosselé qu'il tenait entre ses doigts était la

balle déformée
provenant de sa cartouche de calibre 40.

Le diablotin jeta
de côté le morceau de plomb.

 

  Tremblant, les
genoux flageolants, Tommy se leva. Il

avait vaguement
la nausée. Là où les griffes l'avaient

éraflé, son cuir
chevelu cuisait encore. Il le tâta du bout

des doigts, ne
trouva que des traces de sang.

 

  Il n'avait pas
été sérieusement blessé. Pas encore.

 

  Son adversaire
se remit également debout.

 

  Bien que sept
fois plus grand et probablement trente

fois plus lourd
que lui, Tommy se sentit terrifié au point

de perdre le
contrôle de sa vessie.

 

  Chip Nguyen,
l'intraitable détective, ne se serait

jamais oublié
ainsi, d'aussi humiliante façon. Mais

Tommy Phan se
fichait pas mal, désormais, de ce

qu'aurait fait ou
non Chip Nguyen. Ce personnage était

un imbécile, un
nigaud de buveur de whisky qui ne

croyait qu'aux
pistolets, aux arts martiaux et aux dialogues de durs.
Le coup de taekwondo le plus puissant et

le mieux ajusté
ne viendrait pas à bout d'une poupée

diabolique qui
recevait dans le ventre une balle de

calibre 40 et
continuait à se mouvoir comme si de rien

n'était.

 

  Il fallait
maintenant accepter la vérité. Non cette

vérité qu'on
entend aux informations ou qu'on lit dans

les journaux. Non
celle qu'on enseigne à l'école, ou à

l'église, ou
qu'acclament Carl Sagan et l'intelligentsia

scientifique.
Mais une vérité différente, et néanmoins

indiscutable
selon Tommy, même si le seul canard qui

acceptât d'en
parler était un de ces torchons qui brandissent la menace
grandissante de présences démoniaques en notre
époque d'apocalypse, avec la perspective, à la
veille du nouveau millénaire, d'un

affrontement
inévitable entre le Diable incarné et

Saint Elvis.

 

  En pointant de
nouveau son arme, Tommy sentit un

rire dément lui
gonfler la poitrine, mais il le réprima. Il

n'était pas fou.
Cette crainte-la l'avait abandonné.

C'était Dieu en
personne qui devait être fou - et l'univers un asile
d'aliénés-de faire place dans Sa Création

à un être pareil,
un gremlin prédateur déguisé en poupée de chiffon.

 

  Si cette poupée
diabolique était sans aucun doute possible de nature
surnaturelle, toute résistance était vraisemblablement
condamnée à l'échec; mais enfin, fallait-il pour
autant jeter son pistolet, se découvrir la

gorge et attendre
la morsure fatale ? La balle, au moins,

avait envoyé au
sol et provisoirement assommé ce

démon. Si elle ne
pouvait le tuer, elle pouvait le tenir en

respect.

 

  Du moins
jusqu'au moment où il aurait épuisé ses

munitions.

 

  Il avait tiré
trois coups. Le premier quand son adversaire avait lâché
la tringle pour tomber sur sa tête. Les

deux suivants à
l'instant, allongé sur le sol.

 

  Il restait donc
dix cartouches dans le chargeur, qui en

comptait treize.
Et il avait une boîte de munitions dans

le placard de sa
chambre. S'il parvenait à aller la chercher, cela lui
ferait gagner du temps.

 

  La poupée
diabolique dressa sa tête emmaillotée de

chiffons. Entre
les bandes de toile déchirée qui pendaient sur sa
face comme des mèches blanches, elle posa

sur Tommy un
regard vert de bête féroce complètement

affamée.

 

  Jusqu'à
présent, les coups de feu avaient dû passer

pour des coups de
tonnerre. Mais, par la suite, les voisins

de cette paisible
résidence d'Irvine comprendraient

qu'un combat se
livrait à leur porte, et appelleraient la

police.

 

  Le démon siffla
dans sa direction.

 

  Il imaginait
très bien la réaction des flics. Bon Dieu,

qu'est-ce qui se
passe ici ? Un concours de tir en

chambre ? Il
devrait leur expliquer les faits, quitte à passer pour le gars
atteint de paranoïa délirante. Deux possibilités se
présentaient alors: soit la créature se montrait hardiment,
et le reste du monde basculait dans le

cauchemar avec
Tommy, soit le rusé petit démon se

cachait, et
laissait la police conduire son protégé en

pleine crise dans
une pièce capitonnée sans fenêtre, mais

fort bien
éclairée.

 

  Pour l'instant,
savoir lequel des deux scénarios serait

retenu était le cadet
de ses soucis. Dans l'un et l'autre

cas, la terreur
immédiate l'abandonnerait, et il éviterait

de perdre le
contrôle de sa vessie. Il aurait le temps de

reprendre
souffle, de réfléchir, peut-être même de trouver un semblant
d'explication à ce qui s'était passé, bien

que cela parût
aussi peu vraisemblable que de parvenir à

comprendre le
sens de la vie.

 

  Le démon émit
un autre sifflement.

 

  Tommy entrevit
une troisième possibilité, qui n'avait

rien
d'encourageant. L'affreux diablotin pouvait aussi le

suivre
discrètement jusqu'à l'hôpital psychiatrique. Il

continuerait à le
tourmenter le reste de sa pauvre vie

assez
astucieusement pour n'être jamais vu des médecins

ni du personnel
soignant.

 

  Au lieu de
charger à nouveau, le monstre se précipita

vers le canapé,
que Tommy n'avait pas repoussé contre

le mur après son
exploration.

 

  Tommy le suivit
de sa mire, mais pas assez précisément pour risquer
de gâcher une des balles restantes.

 

  Il disparut
derrière le canapé.

 

  Un peu
décontenancé par cette retraite, Tommy se

prit à espérer
que la balle ait fait malgré tout quelque

dégât,
suffisamment pour inspirer la prudence à son

adversaire. En le
voyant fuir devant lui, il se mit à apprécier plus
justement l'avantage indiscutable que lui donnait sa taille.

 

  Il retrouva
assez d'assurance pour aller avec mille précautions jeter un
coup d'oeil derrière l'encombrant

canapé. La
structure du meuble partait du sol, et son

extrémité
touchait encore le mur, si bien qu'il ménageait

un espace fermé
en forme de V. Le diablotin ne s'y trouvait pas.

 

  Il vit alors
les pans déchirés du tissu et la garniture

éventrée. La
créature avait foré un trou et s'y cachait.

 

  Pourquoi donc?

 

  Mais pourquoi
se poser la question ? Dès lors que les

points de couture
avaient sauté et que l'oeil monstrueux

l'avait fixé à
travers la fente de l'enveloppe, Tommy

était au-delà de
tous les pourquoi Les pourquoi étaient

de mise dans un
univers normal où prévalait la logique,

pas dans celui où
il se mouvait actuellement. Dans

l'immédiat, la
question primordiale était comment.

Comment arrêter
la créature, comment se sauver de

cette situation ?
Il convenait aussi de se demander: Et

après? Même si
l'irrationalité totale des événements

rendait
impossible d'anticiper ce qui allait se passer

avant l'aurore,
il devait essayer de découvrir quel dessein recelait
l'envoi de la poupée, quel cours allait

prendre cette
machination.

 

  DERNIERE LIMITE
L'AURORE.

 

  Il ne
comprenàit rien à ce message. Quelle limite, à la

fin, et qui
l'avait fixée ? Dernière limite pour faire quoi ?

 

TIC-TAC.

 

  Ce message-là,
en revanche, il croyait le comprendre.

Le temps passait.
La nuit s'écoulait aussi vite que la

pluie au dehors.
S'il ne parvenait pas à jouer sa partie, il

serait grillé
avant le lever du jour.

 

  TIC-TAC.

 

  Et un
croque-monsieur pour le diablotin affamé.

 

  TIC-TAC.

 

  Il le
dévorerait de grand appétit. Jusqu'à la dernière

bouchée.

 

  La tête lui
tournait - et pas seulement parce qu'elle

avait durement
heurté le sol lors de sa chute.

 

  Il contourna le
canapé sans le quitter des yeux.

 

  Le feu. Un feu
bien ronflant donnerait peut-être de

meilleurs
résultats qu'une balle de revolver.

 

  Pendant que la
créature était occupée à se faire un nid

ou Dieu savait
quoi d'autre, il pourrait descendre

subrepticement au
garage, siphonner un litre d'essence

du réservoir de
la Corvette, attraper une boîte d'allumettes dans un
tiroir de la cuisine, et revenir mettre le

feu au canapé.

 

  Et puis non, ce
serait trop long. Le répugnant petit

reptile
s'apercevrait de son absence et, à son retour, il

aurait
probablement quitté le canapé.

  Pour l'heure,
il ne se manifestait plus, ce qui ne signifiait pas qu'il
s'accordait une sieste. Il manigançait quelque chose.

 

  Tommy aussi
devait manigancer quelque chose.

C'était urgent.

 

  Réfléchissons.
Réfléchissons vite.

 

  Pour
l'entretien de la moquette beige clair, il avait en

réserve un bidon
de détachant en bas et un autre à

l'étage, dans sa
salle de bains. De la sorte il pouvait effacer sans attendre
n'importe quelle tache, de Pepsi par

exemple, renversé
par mégarde, avant qu'elle ne

s'incruste. Le
bidon contenait environ un demi-litre de

liquide. Sur
l'étiquette figurait en grosses lettres rouges

la mention:
Extrêmement inflammable.

 

  Extrêmement
inflammable. Cela résonnait bien.

Extrêmement
inflammable, immensément inflammable,

spectaculairement
inflammable, explosivement inflammable, la langue
anglaise ne comptait pas de mots plus

agréables à
entendre.

 

  Sur le foyer de
l'étroite cheminée de sa chambre était

posé un
allume-gaz à pile qui lui servait à allumer le

poêle. Il devait
pouvoir sortir du bureau, saisir le détachant, enlever
l'allume-gaz du foyer et revenir en une

minute, peut-être
moins.

 

  Rien qu'une
minute. Si intelligent qu'il parût, le diablotin ne
s'apercevrait sans doute pas de son absence en

un laps de temps
aussi bref.

 

  Et qui donc
allait être grillé?

 

  Tommy sourit à
cette idée.

 

  Du plus profond
de son refuge capitonné, la mystérieuse créature
fit entendre un craquement suivi d'une

vibration sonore
de corde métallique.

 

  Tommy
tressaillit - et perdit son sourire.

 

  Puis ce fut de nouveau
le silence. L'ennemi préparait

quelque chose,
soit. Mais quoi?

 

  Récupérer le
détachant et enflammer le sofa ? Mais le

feu gagnerait le
tapis et bientôt les murs. La maison

flamberait tout
entière, même s'il appelait les pompiers

aussitôt après
avoir mis le feu.

 

  Il était bien
assuré, naturellement, mais la compagnie

refuserait de
payer si elle suspectait l'incendie volontaire. Le
capitaine des pompiers se livrerait à une

enquête et
découvrirait les traces d'un combustible - le

détachant - dans
les décombres. Et comment convaincre

ces personnes
qu'il avait dû allumer le feu pour se

défendre ?

 

  Malgré tout, il
allait entrouvrir la porte, se glisser sans

bruit sur le
palier, foncer dans la salle de bains chercher

le détachant et
prendre le risqué de...

 

  Du repaire de
l'ennemi lui parvint le bruit d'un tissu

qu'on déchire,
l'un des coussins fut délogé, la bête jaillit

du canapé, juste
en face de Tommy. Elle brandissait

dans sa main
noire une spirale d'une vingtaine de centimètres d'un métal
brillant: un bout de ressort provenant

du canapé.

 

  Hurlant sa rage
et sa haine aveugles, d'une voix perçante aussi aiguë
qu'une oscillation électronique, la

créature s'élança
vers Tommy avec une telle vélocité

qu'elle paraissait
voler.

 

  Tommy s'écarta
précipitamment en tirant un coup de

feu par réflexe -
ce qui lui fit perdre encore une balle de

son P7.

 

  Mais l'attaque
n'eut pas lieu. C'était une feinte. La

bête sauta sur le
tapis, passa à toute vitesse devant

Tommy, tourna le
coin du bureau et disparut hors de sa

vue. Elle se
déplaçait au moins aussi vite qu'un rat, à

ceci près qu'elle
courait sur ses pieds, comme un

humain.

 

  Tommy la
suivit. L'acculer, presser le canon de l'arme

contre son crâne
et tirer à la suite trois coups de feu qui

lui
pulvériseraient la cervelle, si toutefois elle en avait

une... Restait à
espérer que ce serait plus efficace que la

balle qui n'avait
pas pu lui déchirer les entrailles.

 

  Après avoir
traversé son bureau, il découvrit l'ennemi

devant une prise
électrique. Il jetait des coups d'oeil derrière lui et
enfonça brusquement le ressort d'acier dans

la prise, avec un
rictus sous son masque de chiffon qui

parut à Tommy de
joie mauvaise.

 

  Un crépitement.
Le courant avait traversé le métal et

fait sauter un
fusible dehors, dans le disjoncteur. Toutes

les lampes
s'éteignirent, il ne resta plus, en fait de

lumière, qu'une
gerbe d'étincelles bleu et or cascadant

autour du démon.
Le feu d'artifice ne dura qu'un instant, puis
l'obscurité s'abattit sur la pièce.

 

  La lueur
jaunâtre des lampadaires, affaiblie par la distance et filtrée
par les arbres, n'atteignait qu'à peine les

fenêtres. La
pluie miroitante aux carreaux avait beau

capter quelques
reflets de cuivre bruni, ce scintillement

n'éclairait
nullement la pièce.

 

  En état de
choc, médusé et proprement aveugle

Tommy était
incapable de distinguer quoi que ce soit

dans la pièce. Il
s'efforçait de ne pas se fixer sur les

images
d'épouvante que lui représentait son imagination.

 

  On n'entendait
que le martèlement de la pluie sur le

toit et la
complainte du vent dans la charpente.

 

  La créature
était en vie, aucun doute là-dessus. Le

courant
électrique ne l'avait pas affectée davantage

qu'une balle de
calibre 40 en plein ventre.

 

  Tommy serrait
le pistolet comme si l'objet avait le

pouvoir magique
de le protéger contre toutes les terreurs du monde,
connues et secrètes, physiques et mentales. En fait,
l'arme ne lui servait rigoureusement à rien

dans cette
obscurité. Impossible en effet d'abattre

l'ennemi d'un tir
bien placé s'il ne parvenait pas à le

voir.

 

  Le démon avait
dû lâcher le ressort, à présent, et se

désintéresser de
la prise électrique. Il devait se tenir

face à lui dans
l'ombre, hilare sous ses bandelettes de

momie.

 

  Et s'il ouvrait
le feu quand même ? Il tirerait les neuf

coups qui lui
restaient, en visant la zone où se trouvait

l'ennemi quand la
lumière s'était éteinte. Il pouvait

compter faire
mouche avec une ou deux balles sur neuf,

bon sang, même
s'il n'était pas Chip Nguyen. Une fois

le démon assommé
et pris de convulsions, il courrait

jusqu'au palier
en fermant la porte du bureau, dévalerait les marches
quatre à quatre et quitterait la maison.

 

  Il ne savait
fichtrement pas comment il agirait

ensuite, où il se
rendrait sous cette pluie battante et en

pleine nuit, à
qui il demanderait de l'aide. Il ne savait

qu'une chose:
pour avoir une chance de survie, si

minime soit-elle,
il devait fuir cet endroit.

 

  Finalement, il
hésitait à presser la détente et à vider

son chargeur.
S'il n'abattait pas l'ennemi d'un coup tiré

au hasard, il
n'atteindrait jamais la porte. Le démon se

jetterait sur
lui, grimperait le long de sa jambe puis de

son dos à la
vitesse d'un mille-pattes, s'enroulerait

autour de sa
gorge et lui mordrait la nuque, puis creuserait son chemin
dans sa chair jusqu'à l'artère carotide en

le laissant se
débattre en pure perte... à moins qu'il ne se

précipite sur sa
tête dans l'intention de lui arracher les

yeux.

 

  Cette fois,
Tommy n'était pas en proie à son imagination fertile. Il
sentait de façon palpable les intentions de

son adversaire,
comme si, à un certain niveau, il se trouvait en contact
psychique avec lui.

 

  Si l'attaque
survenait une fois son chargeur vide, la

panique le ferait
trébucher il se cognerait aux meubles

et tomberait. Et
s'il tombait, plus jamais il ne se relèverait.

 

  Il valait mieux
conserver ses munitions.

 

  Il recula d'un
pas, de deux, et subitement s'arrêta,

cloué sur place
par une idée affreuse: la petite bête

n'était pas
devant lui comme au moment de la coupure

de courant, mais
derrière lui. Elle l'avait contourné,

profitant de son
moment d'affolement, et maintenant

elle rampait vers
lui.

 

  Il pivota sur
lui-même à cent quatre-vingts degrés,

tendit le
pistolet vers la menace supposée.

 

  Il faisait face
à une partie de la pièce encore plus

sombre que les
abords des fenêtres. Il pouvait s'imaginer dérivant jusqu'aux
plus extrêmes confins de l'univers, jusqu'au
grand vide que la matière et l'énergie de

la Création
n'avaient pas encore envahi.

 

 Il retint sa
respiration, et écouta.

  Il n'entendait
que la pluie. Rien que la pluie, la pluie

monotone qui
crépitait sur la maison.

 

  Ce qui
l'effrayait le plus, chez l'intrus, ce n'était pas

son apparence
monstrueuse d'extraterrestre ni son hostilité féroce,
pas même son extraordinaire vivacité ni

son allure de
rongeur propre à éveiller des peurs primitives, ni même le
mystere fondamental de son existence.

Ce qui lui
donnait des frissons dans le dos et des sueurs

froides, c'était
la découverte récente que cet intrus était

extrêmement
intelligent.

 

  Au début, il
avait cru avoir affaire à un animal, un

sujet très malin
d'une espèce inconnue, qui n'en était

pas moins une
bête. Le geste d'enfoncer la spirale

d'acier dans la
prise électrique l'avait détrompé; il révélait chez cet
être étrange une nature complexe qui le

terrifiait.
Savoir transformer un simple ressort de

canapé en outil
de première nécessité et comprendre

assez bien le
système électrique de la maison pour

mettre en panne
le circuit du bureau supposaient, non

seulement qu'il
avait la capacité de penser, mais aussi

qu'il possédait
un niveau de connaissance élaboré,

qu'aucun animal
ne pouvait acquérir.

 

  Dans ces
conditions, le pire serait que Tommy se fie à

son propre
instinct animal contre un adversaire doué de

froide raison et
de réflexion logique. Il arrivait parfois

certes, que sa
ruse naturelle permît au cerf d'échapper

au chasseur-mais
c'était plutôt rare, parce que son

intelligence
supérieure donnait au chasseur un avantage

dont le cerf ne
pourrait jamais espérer triompher.

 

  Tommy devait
donc peser soigneusement tous ses

gestes, faute de
quoi il était perdu.

 

  Quoi qu'il
fasse, il était peut-être perdu d'avance.

 

  Il ne
s'agissait plus d'une chasse au rat. La décision

stratégique de
l'ennemi d'imposer l'obscurité montrait

bien qu'il
s'agissait d'une lutte entre adversaires égaux.

Du moins Tommy
l'espérait-il, parce que s'ils n'étaient

pas égaux, il
s'agissait bien d'une chasse au rat, mais où

lui-même se
trouvait être le rat.

 

  En choisissant
l'obscurité, essayait-il de lui ôter

l'avantage de sa
taille et de son arme ? Ou en tirait-il un

avantage
personnel ? Comme le chat, peut-être voyait-il

aussi bien de
nuit que de jour, et même mieux?

 

  Ou alors, tel
un limier, savait-il traquer son gibier à

l'odeur ?

 

  Si son
adversaire disposait à la fois de l'intelligence

supérieure de
l'être humain et de l'acuité sensorielle de

l'animal, Tommy
était condamné.

 

" Que
voulez-vous? " demanda-t-il à voix haute.

 

  Il n'aurait pas
été surpris qu'une voix chuchotante lui

réponde. A dire
vrai, il espérait presque l'entendre.

Qu'elle profère
un mot ou seulement un sifflement,

cette voix lui
permettrait de localiser l'ennemi, avec

assez de
précision peut-être pour qu'il puisse ouvrir le

feu.

 

  " Pourquoi
moi ? " questionna-t-il encore.

 

  Aucun son ne
lui répondit.

 

  L'apparition
d'une telle créature sortant un jour d'un

trou dans le
jardin l'aurait ébahi, certes. Il aurait sans

doute présumé
qu'elle était de nature extraterrestre ou

avait fui quelque
laboratoire de bricolage génétique où

un savant peu
scrupuleux avait mené des recherches

poussées sur les
armes biologiques. Ayant vu tous les

films d'épouvante
consacrés à ce thème, il jonglait avec

ce genre de
spéculation avec toute l'aisance souhaitable.

 

  Mais combien
plus l'étonnait le fait que ce soit sur

son seuil qu'on
ait déposé cet objet, cette poupée à

peine esquissée
qui s'était métamorphosée de la sorte,

ou dont la
créature avait surgi ! Cela, il ne se rappelait

aucun film
susceptible de le lui expliquer.

 

  Dirigeant
lentement son pistolet d'un côté à l'autre

de la pièce, il
tenta encore d'obtenir du minuscule intrus

une réponse qui
le localiserait.

 

  " Qui
êtes-vous ? "

 

  Dans sa
première enveloppe de toile blanche,

l'objet pouvait
faire penser au vaudou, bien sûr,

encore qu'une
poupée vaudou fût très différente:

simple fétiche
rudimentaire façonné à l'image de la

personne à
laquelle on veut du mal et accompagné

d'une mèche de
ses cheveux, d'une rognure de ses

ongles ou d'une
goutte de son sang, elle est supposée

avoir un pouvoir
magique. Le tourmenteur qui la

manipule croit
dur comme fer que les mauvais traitements infligés au
fétiche adviennent également à la

personne réelle
qu'il représente, et c'est pourquoi il la

transperce
d'épingles, la brûle ou la " noie " dans un

seau d'eau. Pour
autant la poupée ne s'anime jamais.

On ne l'envoie
jamais sur le seuil de la victime potentielle afin de la
harceler et de l'agresser.

 

  Dans le
tambourinement incessant de la pluie,

Tommy n'en questionna
pas moins:

 

  " Vaudou ?
"

 

  Qu'elle relève
du vaudou ou pas l'important était de

savoir qui avait
fabriqué la poupëe. Quelqu'un avait

coupé et cousu la
toile en forme de bonhomme de pain

d'épice,
quelqu'un avait bourré l'enveloppe d'une

matière qui avait
le toucher du sable mais qui s'était

avérée infiniment
moins banale que le sable. Cette personnelà était
son pire ennemi, bien plus que la bestiole

qui le traquait.

 

  Il ne
découvrirait pas son identité en laissant à la

créature l'initiative
de la prochaine opération. Il fallait

chercher la
solution dans l'action, non dans la réaction.

 

  Avoir établi
une sorte de dialogue avec l'adversaire,

même si ce
dernier avait choisi de ne pas répondre, rendait à Tommy un
peu de l'assurance qu'il avait perdue

en sentant
tressauter sous son doigt le coeur de la créature, comme un
insecte qui s'agite. Il était écrivain

l'usage des mots
lui donnait donc l'impression réconfortante de ne pas
perdre pied.

 

  Peut-être les
questions qu'il lançait dans le noir réduisaient-elles la
confiance du diablotin dans l'exacte proportion où elles
augmentaient la sienne ? Formulées

sèchement, sur un
ton autoritaire, elles convaincraient

peut-être
l'agresseur que sa proie n'avait pas peur et ne

comptait pas se
laisser dominer aisément. La pensée de

cette éventualité
contribuait par ailleurs à rassurer

Tommy.

 

  Il utiliserait
donc la stratégie qu'il aurait adoptée face

à un chien
grondant: ne pas montrer sa peur.

 

  Dommage qu'il
ait déjà commencé à la montrer, ce

qui allait
l'obliger à restaurer son image. Si seulement il

cessait de
transpirer ainsi ! Est-ce que la créature percevait l'odeur de
sa sueur?

 

  En se
persuadant que la fermeté de ses questions le

protégeait, il trouva
le courage de s'aventurer vers le

milieu du mur
opposé aux fenêtres, la ou devait s'ouvrir

la porte.

 

  " Qui
es-tu, hein ? De quel droit entres-tu chez moi ?

Qui t'a fabriqué
et posé sous le porche, qui a sonné chez

moi ? "

 

  Il se heurta à la
porte, chercha la poignée à tâtons, la

trouva. Le démon
n'avait toujours pas attaqué.

 

  Il ouvrit la
porte d'un coup sec, et s'aperçut que le

palier n'était
pas éclairé non plus. Il devait partager le

même circuit que
le bureau. En bas, les lampes brûlaient, une pâle
clarté filtrait par l'escalier.

 

  Tommy franchit
la porte du bureau, et le diablotin

s'élança entre
ses jambes. Il ne le vit pas, mais l'entendit

siffler et le
sentit frôler son jean.

 

  Il lui décocha
un coup de pied, le manqua,

recommença.

 

  Un bruit de
fuite accompagné d'un grondement hargneux lui apprit
que l'ennemi détalait précipitamment.

 

  En haut de
l'escalier, sa silhouette se détacha dans la

lueur venue du
rez-de-chaussée. Il se retourna et fixa

Tommy de ses yeux
verts flamboyants.

 

  Tommy arma son
revolver.

 

  Le diablotin
entortillé de loques brandit un poing

noueux qu'il
secoua avec un glapissement de défi. Le cri

était faible mais
suraigu, perçant. Il ne ressemblait à

rien de connu sur
terre. Tommy visa soigneusement.

 

  L'adversaire
dégringola l'escalier et disparut avant

qu'il ait eu le
temps de tirer.

 

  Cette fuite
surprit Tommy, puis le soulagea. Le revolver et son
attitude ferme avaient apparemment fait

réfléchir
l'ennemi.

 

  Mais aussi vite
que la surprise avait fait place au soulagement, le
soulagement se transforma en inquiétude.

Sans pouvoir
l'affirmer dans cette pénombre et à cette

distance, Tommy
avait cru voir le ressort d'acier dans le

poing du démon,
non le droit dont il l'avait menacé

mais dans
l'autre, resté le long de son corps.

 

  " Ah,
merde ! "

 

  Il courut à
l'escalier, sa belle assurance en miettes.

 

  Pas de
créature.

 

  Il dévala les
marches quatre à quatre, manqua tomber

au palier
intermédiaire, se rattrapa in extremis à la

balustrade et
constata que le bas de l'escalier était également désert.

 

  Un mouvement
attira son oeil. Le diablotin traversa

comme une flèche
le vestibule et s'évanouit dans la sàlle

de séjour.

 

  La torche qu'il
gardait dans le tiroir de sa table de

nuit. Il aurait
dû aller la chercher avant de descendre.

C'était trop tard
maintenant. S'il n'agissait pas assez

vite, il allait
se trouver devant une alternative de plus en

plus affreuse:
soit rester bloqué dans une maison obscure dont tous
les circuits électriques étaient hors

d'usage, soit
être chassé dehors sous l'orage, à pied, et

subir les
attaques répétées de l'ennemi qui se dissimulerait sans peine
dans la pluie et les ténèbres.

 

  Si l'adversaire
était infiniment moins vigoureux que

lui, il disposait
d'une souplesse exceptionnelle et d'un

acharnement
maniaque qui compensaient sa relative

faiblesse
physique. Contre cela il ne suffisait pas d'affecter
l'intrépidité, comme il l'avait tenté dans le bureau.

Bien que de
taille lilliputienne, ce démon était animé

d'une audace et
d'une certitude absolues; il avait prévu

de l'obliger à
sortir, et il avait gagné. Il attendait son

heure.

 

  En se traitant
de tous les noms, il descendit à toute

vitesse le reste
de l'escalier. Comme il sautait la dernière marche, un
claquement sec retentit et les lumières

s'éteignirent
dans le vestibule et la salle de séjour.

 

  Il prit à
droite, vers la salle à manger. Le lustre de

cuivre et
d'opaline jetait une douce lumière sur le plateau bien ciré de
la table en bois d'érable.

 

  Il entrevit sa
propre image dans le miroir au cadre

orné suspendu
au-dessus du buffet. Il avait les cheveux

en bataille, les
yeux hallucinés laissant voir le blanc de

leurs orbites.
Son expression était celle d'un dément.

 

  La pièce
communiquait avec la cuisine par une porte

battante. Il la
poussait quand lui parvint le cri suraigu

du diablotin
derrière lui. Le claquement familier d'un

arc électrique se
fit entendre, et la salle à manger fut

privée de
lumière.

 

  Fort
heureusement, les lampes de la cuisine étaient

branchées sur un
autre circuit. Les tubes fluorescents

brillaient encore
au plafond.

 

  Il saisit ses
clefs de voiture accrochées au tableau.

Leur cliquetis
plat et peu mélodieux n'avait que peu de

rapport avec le
tintement d'une clochette, pourtant

Tommy songeait à
celle qui résonnait à l'église durant la

messe. C'est ma
faute, c'est ma faute, c'est ma très grande

faute. L'espace
d'un instant, il ne se sentit plus dans le

rôle de la
victime potentielle mais dans celui du coupable; un
terrible poids l'accabla, comme s'il était responsable des
problèmes incroyables qu'il rencontrait

cette nuit, et
n'avait que ce qu'il méritait.

 

  Les charnières
pivotantes de la porte donnant sur la

cuisine
fonctionnaient avec tant de douceur que même

un diablotin de
vingtcinq centimètres pouvait se glisser

suffisamment vite
dans l'ouverture derrière Tommy. Le

trousseau de
clefs cliquetant à la main, il crut sentir les

effluves sucrés
et si pénétrants de l'encens de jadis,

quand, enfant de
choeur, il servait la messe. Il n'osa pas

prendre le temps
de regarder derrière lui, mais le trottinement de tout
petits pieds griffus sur le carrelage lui

apprit ce qu'il
voulait savoir.

 

  Il entra dans
la lingerie dont il claqua aussitôt la

porte, de manière
à n'être pas suivi.

 

  Inutile de
verrouiller. De l'autre côté du battant, le

démon ne pourrait
pas grimper jusqu'à la poignée et la

tourner. Il ne le
poursuivrait pas plus loin.

 

  Comme Tommy se
détournait de la porte, le courant

sauta dans la
lingerie. Le circuit venait manifestement

d'être coupé
depuis la cuisine. Tommy avança au jugé

dans le noir.

 

  Au bout de
cette petite pièce en longueur, après les

machines à laver
et à sécher le linge, se trouvait, face à

la porte de la
cuisine, celle qui s'ouvrait sur le garage.

Elle comportait
un gros verrou qu'on tournait à la main

de ce côté.

 

  Dans le garage,
l'électricité n'était pas coupée.

 

  De l'autre
côté, le verrou de la lingerie ne s'actionnait

qu'avec une clef.
Il jugea superflu de le fermer.

 

  La lourde porte
de garage entama en grondant sa

lente ascension
dès que Tommy se fut servi de la

commande murale.
Le vent d'orage s'engouffra à coeur

joie dans
l'espace béant qui s'agrandissait.

 

  En toute hâte,
il fit le tour de la Corvette pour gagner

le siège du
conducteur.

 

  Les lumières du
garage s'éteignirent, la porte cessa de

monter alors
qu'elle bloquait à moitié la sortie.

 

  Ce n'était pas
possible! Le démon ne pouvait pas

avoir franchi
deux portes fermées pour venir causer un

court-circuit
dans le garage. Et comment aurait-il eu le

temps de se
précipiter hors de la maison, de trouver le

tableau
électrique, d'escalader le mur à l'aide d'une

canalisation,
d'ouvrir la boîte à fusibles et d'en enlever

un?

 

  Pourtant le
garage était aussi noir que l'hémisphère le

plus obscur d'une
lune étrange que n'effleurait jamais le

soleil. Et la
porte roulante n'était qu'à moitié relevée.

 

  Peut-être le
courant avait-il sauté dans tout le voisinage, en raison
de l'orage?

 

  Fébrilement,
Tommy chercha à tâtons au-dessus de

lui la chaîne qui
permettait de séparer la porte du système électrique
qui l'actionnait. Cela effectué, sans

lâcher un instant
son pistolet, il se rua sur la porte qu'il

remonta à la
main, jusqu'en haut.

 

  Une tumultueuse
bourrasque de novembre mêlée de

rafales de pluie
l'assaillit en plein visage. La douceur de

l'après-midi
s'était enfuie. La température avait chuté

d'au moins vingt
degrés depuis qu'il avait quitté le

concessionnaire
de Corvette pour prendre la route

côtière du Sud
dans sa nouvelle voiture.

 

  Il s'attendait
à trouver le diablotin dans l'allée, avec

ses yeux verts furibonds.
Mais le maigre halo de lumière

jaunâtre diffusé
par un lampadaire proche ne révéla pas

sa présence.

 

  De l'autre côté
de la rue, des lumières réconfortantes

et chaleureuses
brillaient aux fenêtres des maisons. Il en

était de même
chez les voisins de Tommy, à gauche

comme à droite.

 

  La coupure de
courant, dans le garage, ne devait rien

à l'orage. Il
n'avait jamais vraiment cru à ça, d'ailleurs.

 

  L'attaque
viendrait avant qu'il ait pu monter en voiture, il en était
convaincu. Il prit pourtant place derrière

le volant et
claqua la portière sans plus de mauvaise

rencontre.

 

  Il posa le
pistolet sur le siège du passager, à portée de

main. D'avoir
serré l'arme si fort et si longtemps, sa

main droite
restait crispée dans son geste. Il dut faire

l'effort de
fléchir ses doigts à demi engourdis pour les

détendre et en
retrouver l'usage.

 

  Le moteur
démarra sans une hésitation.

 

  Contre le mur
du fond éclaboussé par la lumière des

phares apparurent
un établi, des casiers à outils bien

rangés, une belle
enseigne d'une station d'essence Shell

datant d'une
quarantaine d'années, et une affiche encadrée de James
Dean penché sur la Mercury de 1949

qu'il conduisait
dans La Fureur de vivre.

 

  Tommy enclencha
la marche arrière pour sortir du

garage. Le
diablotin allait-il surgir d'entre les poutres,

suspendu à un
filet de sa fabrication, et atterrir droit sur

le pare-brise ?
La toile, de plus en plus sale et déchirée,

qui l'avait
enveloppé sous son avatar de poupée, dissimulait encore
largement son anatomie-reptilien par ses

yeux et ses
écailles, il présentait aussi des caractères

propres aux
insectes Tommy l'avait remarqué. Cet être

n'avait pas
encore dévoilé tous ses traits ni toutes ses

ressources.

 

  Il redressa la
voiture dans l'allée, sous des torrents de

pluie, mit en
marche les essuie-glaces et s'engagea dans

la rue, laissant
la porte du garage grande ouverte et les

autres portes non
fermées à clef.

 

  Au pis, qui
entrerait dans la maison en son absence ?

Un chat errant,
ou un chien? Un cambrioleur, peutêtre, ou une
paire de jeunes crétins complètement shootés, avec une
bombe de peinture rouge et des idées de

vandalisme plein
la tête?

 

  Après avoir
échappé à ce démon en habit de poupée

Tommy était prêt
à affronter sans états d'âme n'importe

quel invité
indésirable, pourvu qu'il soit ordinaire.

 

  Cependant,
tandis qu'il s'éloignait de sa maison, une

prémonition
troublante s'imposa à lui. Je ne reverrai pas

cet endroit.

 

  Il conduisait
trop vite pour l'environnement de cette

paisible
résidence, beaucoup trop vite, au point de soulever des gerbes
d'eau de trois mètres dans un carrefour

inondé. Tant pis,
il ne voulait pas ralentir. Il avait le sentiment que les
portes de l'Enfer s'étaient ouvertes.

Parmi les
myriades de créatures monstrueuses qui pullulaient en son
sein, il ne s'en trouverait pas une seule

qui ne veuille
s'approprier une proie unique: lui,

Tommy Phan.

 

  C'était
sûrement naïf de sa part de croire à ces

démons. Mais,
s'ils existaient, c'était assurément bien

plus naïf encore
de croire qu'il les prendrait de vitesse

par la simple
vertu d'une voiture de sport disposant

d'une puissance
de trois cents chevaux. Et, malgré tout,

il conduisait
comme s'il avait Satan en personne à ses

trousses.

 

  Alors qu'il
passait quelques instants plus tard devant

le campus de
l'université d'Irvine, il s'aperçut qu'il jetait

des coups d'oeil
anxieux toutes les trois secondes dans

son rétroviseur.
Loin derrière lui, sur l'avenue bordée

d'arbres et
balayée de pluie, pensait-il voir le diablotin

au volant d'une
voiture? L'absurdité de sa crainte eut

l'effet bénéfique
de chasser son angoisse, et il put se

résoudre à lever
le pied.

 

  Ses sueurs
froides et les rafales de pluie reçues à la

porte du garage
l'avaient transi, il tremblait de froid. Il

mit en marche le
chauffage.

 

  Il était un peu
hébété, comme si la dose de terreur

qu'il avait prise
eût été un médicament puissant à l'effet

narcotique
prolongé. Son esprit embrumé avait peine à

se concentrer.
Une décision s'imposait cependant. Où

aller, vers qui
se tourner?

 

  Ah ! être Chip
Nguyen, vivre dans le monde fictif du

détective... Ce
monde d'astuce sardonique où les poings

qui parlaient
fort et les pistolets qui pétaradaient aboutissaient
immanquablement à des conclusions satisfaisantes. Ce
monde où les mobiles des adversaires relevaient de la
simple cupidité, de l'envie et de la jalousie.

Où l'angoisse
était distrayante, et la misanthropie amusée le signe
certain de la supériorité morale du détective

privé. Où les
accès de mélancolie alcoolique réconfortaient leur homme
au lieu de le déprimer. Où les vilains,

parbleu,
n'avaient jamais d'yeux de serpent, ni de

petites dents
jaunes pointues ni de queue écailleuse évoquant celle du
rat.

 

  Et comme il ne
pouvait pas vivre dans le monde de

Chip, Tommy
voulut simplement faire un petit somme.

Se ranger sur le
bord de la route, s'allonger, se pelotonner en position
foetale et dormir quelques heures. Il

tombait de
fatigue, bras et jambes cotonneux, tête et

poitrine
oppressées comme si la Terre s'était mise à

tourner soudain
beaucoup plus vite.

 

  L'air chaud que
pulsaient ses ventilateurs ne suffisait

pas à le
réchauffer. L'impression de froid qu'il ressentait n'était pas
causée par la pluie de cette nuit de

novembre, c'était
un froid intérieur qui provenait du

tréfonds de
lui-même.

 

  Le battement de
métronome des essuie-glaces le berçait. Il eut à
plusieurs reprises la sensation d'émerger

d'une sorte de
rêve éveillé, dans un environnement différent de celui
dont il avait gardé le souvenir en dernier.

Il empruntait,
inlassablement des rues résidentielles où

il cherchait
peut-être l'habitation d'un ami. Mais chaque

fois qu'il
sortait de sa curieuse torpeur, il roulait dans

une rue où
personne de sa connaissance n'avait jamais

vécu.

 

  Il croyait
comprendre la cause de son désarroi. Il était

quelqu'un
d'instruit, aux conceptions rationalistes très

affirmées, convaincu
de pouvoir toujours déchiffrer la

grande carte de
la vie, de maîtriser son destin à mesure

qu'il avançait
avec confiance vers la réalisation de son

avenir. Jusqu'au
moment où les deux points de croix

avaient cédé et
où l'oeil vert lui avait jeté son regard haineux. Son univers
alors avait entamé un processus de

désintégration
qui se poursuivait depuis lors. Oubliées

les grandes lois
de la physique, la logique des mathématiques, les
vérités analysables de la biologie qu'il avait

acquises si
péniblement au cours de ses études ! Si elles

s'appliquaient
encore, elles n'étaient plus en mesure de

tout expliquer,
contrairement à ce qu'il croyait avant. Il

s'était aperçu
qu'il ne connaissait qu'un versant de la

réalité. Et cette
découverte le plongeait dans un découragement et une
perplexité comme seuls peuvent en

connaître des
rationalistes convaincus devant la preuve

irréfutable qu'un
élément surnaturel est à l'oeuvre dans

l'univers.

 

  Il aurait sans
doute accepté l'événement avec plus de

sérénité s'il
était demeuré au Viêt-nam, le pays de la

Mouette et du
Renard, berceau des légendes que lui

contait sa mère.
Dans l'Asie de la jungle, des eaux limpides et des
montagnes bleues comme des mirages, il

était plus facile
de croire aux histoires fantastiques:

celle, par
exemple, du mandarin Tu Thuc, qui avait

gravi le mont Phi
Laï et trouvé au sommet la Terre de la

Félicité, où les
immortels vivaient dans le bonheur et

l'harmonie
parfaite. Durant les nuits humides des

abords du Mékong
ou des rivages méridionaux de la

mer de Chine,
l'atmosphère semblait lourde d'exhalaisons magiques
dont Tommy se souvenait encore vingtdeux ans après.
En ces endroits reculés, on pouvait

ajouter foi à la
fable de Tien Thaï, le bon génie de la

médecine nanti de
sa montagne volante, ou à l'histoire

de la belle Nhan
Diep, l'épouse perfide qui, après sa

mort, revient sur
terre sous la forme bourdonnante du

premier nuage de
moustiques connu, pour tourmenter

son mari d'abord,
et toute l'humanité ensuite. Au Viêtnam - et à
nouveau enfant-, Tommy aurait pu croire

aussi à des
histoires de démons en habit de poupée.

Encore que le
folklore de ce pays, généralement d'inspiration
bienveillante, ne comportât pas de monstres semblables à ce
diablotin au cri perçant et aux dents pointues.

 

  Au Viêt-nam
peut-être, mais ici ? Ici, aux ÉtatsUnis

d'Amérique, pays
de liberté et de bravoure, pays du

Commerce et de la
Science d'où étaient partis des

hommes pour la
Lune ! C'était ici qu'on avait inventé

les films et la
télévision, ici qu'on avait réalisé la première fission de
l'atome, ici que les chercheurs établissaient la carte
complète du génome humain, développaient une
nano-technologie, perçaient le secret des

plus insondables
mystères de l'existence. Ici également,

il en convenait,
que quatre-vingt-cinq pour cent des

citoyens se
déclaraient profondément religieux, même

s'ils étaient
moins de trois sur dix à fréquenter l'église.

(Pour sa part,
Tommy n'était pas allé à la messe depuis

des années.)
Enfin c'était l'Amérique, bon sang, où tout

problème trouve
sa solution avec un tournevis et une

clef à molette,
ou avec un ordinateur avec ses poings et

un pistolet ou,
au pis, l'aide d'un thërapeute avec programme de métamorphose
personnelle positive en

douze séances!

 

  Mais tous les
tournevis, clefs à molette, ordinateurs,

poings, pistolets
et thérapeutes de l'Amérique ne lui

seraient d'aucun
secours contre le diablotin, s'il rentrait

chez lui et le
trouvait installé à demeure. Et il était installé à demeure,
il n'y avait aucun doute là-dessus.

 

  Il attendait
son heure. Il était venu accomplir un

travail.

 

  Il était venu
le tuer, lui, Tommy.

 

  Oui, tel était
bien l'objectif du diablotin: le tuer.

Comment Tommy le
savait-il, il n'aurait su le dire. Il

savait pourtant
que son intuition était juste.

 

  Il gardait une
zone de sensibilité sur la langue à

l'endroit où
l'avait piqué la feuille de melaleuca lors de

cette bourrasque,
quand il avait ouvert sa porte et

découvert la
poupée sous le porche.

 

  Lâchant le
volant d'une main, il se palpa la cuisse. Il

n'eut aucune
difficulté à situer le point où l'épingle à

tête noire laquée
avait transpercé sa chair.

 

  Deux blessures.
L'une et l'autre minimes, mais évidemment
symboliques.

 

  Il longeait à
présent la corniche émaillée de villas de

milliardaires qui
surplombait la plage de Newport. Sans

but, mais dans un
tumulte de pensées chaotiques qui

illustraient
parfaitement les élégants poivriers de la côte

fouettés par le
vent. Des torrents de pluie froide arrivaient de
l'étendue noire du Pacifique; s'il était maintenant à l'abri, ce
déluge lui semblait emporter dans son

flot toute sa
raison et sa confiance en lui, pour le laisser

miné de doutes,
l'esprit enfiévré de superstitions malsaines.

 

  Il irait
frapper à la porte de la confortable maison que

ses parents
habitaient à Huntington Beach, chercher

refuge au sein de
sa famille. Sa mère était la personne la

plus à même de
croire à son histoire. La maternité a ses

lois - lois de la
nature et non de la société des hommes qui veulent
qu'une mère sache discerner la vérité dans

les propos de
leurs enfants et les défende promptement

contre
l'incrédulité des autres. Il regarderait sa mère

droit dans les
yeux et il lui raconterait l'histoire de la

poupée. Et elle
comprendrait qu'il ne mentait pas.

Alors il ne
serait plus seul avec sa terreur.

 

  Sa mère saurait
convaincre son père que cette

menace si
saugrenue en apparence était réelle, puis son

père en
persuaderait à son tour ses deux frères et sa

soeur. Ils
seraient six, une famille entière, à faire front

contre la
puissance perverse qui lui avait adressé

l'odieux
diablotin. Ensemble, ils en viendraient à bout

comme ils étaient
venus à bout jadis des communistes

au Viêt-nam et
des pirates thais dans la mer de Chine.

 

  Mais au lieu de
bifurquer vers Huntington Beach

Tommy s'enfonça
dans l'orage en direction d'El Capitan. A Spyglass
Hill, il s'engagea dans un lacis de rues

bordées de
maisons inconnues. Aucun de leurs habitants ne
songerait à le croire s'il sonnait à leur porte

pour leur
expliquer sa fantastique aventure.

 

  Pourquoi cette
réticence à se rendre chez ses

parents? Parce
qu'il avait instauré entre eux une trop

grande distance
émotionnelle. Cette distance les empêcherait, il en
avait peur de tout accepter de lui de façon

inconditionnelle,
comme ils l'auraient fait autrefois. Et

si, après avoir
raconté son histoire de diable déguisé en

poupée, il voyait
le visage de sa mère se fermer, s'il

l'entendait lui
demander de son ton réprobateur, Tu

bois whisky comme
idiot détective?

 

  Je ne bois pas
de whisky, maman.

 

  Je sens whisky.

 

  Je n'ai pris
qu'une bière.

 

  Une bière,
bientôt whisky.

 

  Je n'aime pas
le whisky.

 

  Tu portes
pistolet dans chaque poche et...

 

  Un pistolet
seulement, maman.

 

  ...tu conduis
comme cinglé, tu cours après blondes...

 

Mais non, maman.

 

  ...tu bois
whisky comme thé, et tu étonnes voir démons

et dragons...

 

  Mais non,
maman, pas des dragons.

 

  ...démons et
fantômes...

 

  Pas des
fantômes, maman.

 

  ...démons,
dragons, fantômes. Mieux tu reviens habiter

la maison, Tuong.

 

  Tommy.

 

  Mieux tu
commences vivre bonne façon, Tuong.

 

  Tommy.

 

  Mieux tu
arrêtes boire whisky comme voyou, tu arrêtes

vouloir toujours
être américain, trop américain.

 

  Tommy poussa un
gémissement de détresse.

 

  L'entretien
imaginaire se poursuivit tandis qu'il

contournait
prudemment une immense branche de

flamboyant
abattue par le vent et qui obstruait la moitié

de la route.

 

  Non, il n'irait
pas chez ses parents à Huntington

Beach. Il
craignait trop de découvrir, une fois là-bas,

qu'il n'y était
plus vraiment chez lui. Et après avoir

découvert qu'il
ne faisait plus partie de la maison Phan

de la même façon
qu'autrefois, sachant qu'il ne pouvait

revenir dans sa
maison d'Irvine investie par le diablotin,

où serait-il chez
lui désormais ? Nulle part. Il serait réellement sans foyer,
plus encore que les vagabonds qui

erraient dans les
rues en poussant toute leur fortune

dans un chariot
de supermarché.

 

  Cette
découverte-là, il n'y était pas encore préparé,

quitte à devoir
affronter seul le diablotin.

 

  Tout de même,
il allait au moins appeler sa mère. Il

prit le
téléphone, puis le replaça sans composer le

numéro.

 

  Téléphone
voiture c'est pour gros bonnets. Tu es gros

bonnet
maintenant? Téléphone et conduire c'est trop

dangereux.
Pistolet dans une main, bouteille whisky dans

autre main, alors
comment tu tiens téléphone?

 

  Tommy tendit sa
main droite vers le siège voisin et la

posa un bref
instant sur l'arme. La forme du pistolet ne

suffit pas à
l'apaiser, ni l'impression de puissance absolue de l'objet.

 

  Les minutes
s'écoulaient. Le ballet régulier des

essuie-glaces le
mettait en état de semi-hypnose. Il sortit

de sa somnolence
pour s'apercevoir qu'il se trouvait sur

le boulevard
MacArthur, à l'extrême sud de Newport

Beach. Il se
dirigeait vers l'ouest, dans un trafic très

réduit.

 

  D'après la
pendule du tableau de bord, il était vingtdeux heures
vingt-six.

 

  Il ne pouvait
pas continuer ainsi à conduire sans but

dans la nuit
jusqu'à épuisement de carburant. Ses soucis

actuels
risquaient d'émousser son attention au point de

le faire déraper
sur la chaussée glissante et percuter une

autre voiture.

 

  En définitive,
il se décida malgré tout à chercher

secours auprès de
sa famille, mais pas de son père ni de

sa mère. Il
s'adresserait à son frère bien-aimé Gi Minh

Phan.

 

  Gi avait
modifié son nom lui aussi, en inversant

l'ordre de ses
patronymes, à l'origine Phan Minh Gi. Il

avait envisagé un
temps de prendre un nom américain,

comme Tommy, mais
y avait renoncé. Cela lui avait

valu de gagner
des points dans l'estime de leurs parents,

bien trop
conservateurs pour adopter de nouveaux

noms eux-mêmes.
Gi avait donné à ses quatre enfants

des prénoms
américains, Heather, Jennifer, Kevin et

Wesley; mais leur
père et leur mère n'y voyaient rien à

redire, parce que
tous les quatre étaient nés aux EtatsUnis.

 

  L'aîné des
trois frères Phan, Ton That, plus âgé que

Tommy de huit
ans, avait cinq enfants, tous nés aux




États-Unis
également. Chacun d'eux disposait à la fois

d'un nom vietnamien
et d'un nom américain, et s'en

trouvait bien.
Ainsi l'aînée de Ton, légalement prénommée Mary Rebecca,
était-elle aussi Thu-Ha. Les enfants

s'appelaient par
leurs noms vietnamiens quand ils

étaient en
compagnie de leurs grand-parents ou d'autres

adultes
traditionalistes, et par leurs noms américains

avec des amis de
leur âge; avec leurs parents, ils utilisaient l'un ou
l'autre prénom selon les circonstances, et

aucun d'eux ne
semblait souffrir de crise d'identité.

 

  Outre sa
difficulté lancinante à se définir par rapport

à ses frères
d'une façon satisfaisante, Tommy avait un

autre sujet de
préoccupation qui prenait les proportions

d'une crise: il
souffrait de ne pas avoir de progéniture.

Aux yeux de sa
mère, bien plus qu'une crise, c'était une

tragédie. Ses
parents appartenaient encore assez à

l'ancien monde
pour voir dans la venue d'un enfant non

le fait du hasard
ou d'une réelle volonté, mais essentiellement une
richesse et une bénédiction. Pour eux,

plus une famille
s'agrandissait, meilleures étaient ses

chances de
survivre au bouleversement du monde et de

s'assurer la
réussite. A trente ans, célibataire sans

enfants et sans
autre perspectiVe que de réussir sa carrière de
romancier avec les aventures simplistes d'un

détective
intoxiqué de whisky, Tommy détruisait peu à

peu le rêve de
ses parents d'un empire Phan toujours en

expansion, où le
grand nombre était gage de sécurité.

 

  Son frère Ton,
qui avait seize ans lors de leur fuite du

Viêt-nam, était
resté suffisamment pétri des idées de

l'ancien monde
pour partager quelques-unes des frustrations que
nourrissaient les aînés des Phan au sujet de

Tommy. Ton et
Tommy s'entendaient plutôt bien, mais

n'avaient jamais
eu entre eux cette sorte d'amitié qui lie

parfois les
frères. Gi, en revanche, bien que plus âgé de

six ans, était
pour Tommy non seulement un frère, mais

un ami et un
confident - ou du moins il l'avait été par le

passé. Si
quelqu'un en ce monde pouvait écouter d'une

oreille attentive
son histoire de poupée diabolique,

c'était bien lui.

 

  Il traversait
la route de San Juaquin, à un kilomètre

environ de la
grande avenue côtière. Concentré sur le

choix du meilleur
itinéraire à prendre pour gagner, au

nord, Garden
Grove, où Gi dirigeait l'équipe de nuit de

la boulangerie
familiale, il ne réagit pas Immédiatement

au bruit
inhabituel qui venait du compartiment moteur.

Quand il le
remarqua enfin, il s'aperçut qu'il l'entendait

depuis une minute
ou deux sans en avoir pris réellement

conscience. Sous
le grincement monotone des essuieglaces c'était un
très léger cliquetis, un grattement

étouffë de métal
frottant sur du métal.

 

  Tommy avait
fini par se réchauffer. Il coupa le chauffage afin de
mieux entendre ce petit bruit. Sourcils froncés, il se pencha
sur le volant, tendit l'oreille.

 

  Le bruit
persistait, faible mais intrigant. Il crut y déceler quelque chose
d'industrieux.

 

  Une vibration
suspecte s'empara du plancher. Le

bruit gardait la
même intensité, mais la vibration augmenta.

 

  Il jeta un coup
d'oeil dans le rétroviseur. Personne ne

le suivant de
près, il leva le pied. Sa vitesse passa progressivement de
quatre-vingt-dix à soixante kilomètres

à l'heure, mais
le bruit ne diminua pas pour autant, il

continua sur le
même registre.

 

  De ce côté de
la route, l'accotement était étroit et en

pente, et se
prolongeait par un espace noir qui pouvait

être une ravine.
Tommy ne tenait pas à s'y arrêter dans

les conditions de
visibilité dues à l'averse. La bibliothèque de Newport
Beach se dressait toute proche,

apparemment
déserte à cette heure. Plus loin, dans le

rideau mouvant de
pluie, se dessinaient vaguement les

lumières des
tours de bureaux et d'hôtels de Fashion

Island; mais,
dans cette partie résidentielle et commerciale, le
boulevard MacArthur n'avait du boulevard que

le nom, puisqu'il
ne comportait ni trottoirs ni lampadaires. Tommy
n'était pas certain de trouver une place

convenable où il
puisse se garer sans risque d'être au

minimum heurté par
un véhicule.

 

  Subitement le
bruit cessa. La vibration également. La

Corvette
poursuivit sa route en ronronnant, avec

l'aisance de la
machine de rêve qu'elle était censée être.

 

  Il appuya un
peu sur l'accélérateur, pour voir. Ni cliquetis ni
grattement ne se firent entendre. Tommy se

réadossa à son
siège en laissant aller sa respiration,

quelque peu
soulagé mais encore soucieux.

 

  De l'intérieur
du capot monta alors le violent claquement du métal qui
se casse sous une tension insupportable.

 

  Le volant se
mit à vibrer dans les mains de Tommy et

la voiture dévia
fortement sur la gauche.

 

 Oh, mon Dieu!
"

 

  En sens inverse
les véhicules abordaient une montée.

Deux voitures et
un van. Ils n'allaient pas aussi vite sous

cette pluie
qu'ils l'auraient fait par temps sec, mais ils

arrivaient tout
de même trop vite.

 

  Des deux mains,
Tommy tira le volant vers la droite.

 

  La voiture
répondit, mais paresseusement.

 

  Les conducteurs
venant d'en face se mirent à serrer à

droite en le
voyant franchir la ligne médiane. Tous ne

pourraient pas
l'éviter, car ils étaient limités par un mur

de béton
entourant un ensemble résidentiel.

 

  Immédiatement
après ce claquement dramatique

s'éleva un fracas
brinquebalant de métal désarticulé qui

tourna aussitôt à
la cacophonie.

 

  Tommy résista
au réflexe puissant d'écraser son frein,

qui aurait sans
doute entraîné la Corvette dans un têteà-queue mortel,
et s'obligea à freiner progressivement

de façon
judicieuse. Il aurait aussi bien pu céder à son

impulsion, parce
que la pédale ne répondait plus.

 

Il n'avait plus
de freins. Plus de freins du tout.

 

  Et
l'accélérateur paraissait bloqué. La voiture prenait

de la vitesse
d'instant en instant.

 

  " Non !
Oh, mon Dieu, non ! "

 

  Il mit tant de
force à redresser le volant qu'il crut se

démettre les
épaules. La voiture changea brusquement

de trajectoire
pour revenir sur la file de droite.

 

  En face, les
appels de phares frénétiques des conducteurs disaient
assez la panique qu'ils éprouvaient.

 

  Ce fut alors au
tour du volant de l'abandonner. Il

tournoyait
librement entre ses mains douloureuses, sans

aucun effet.

 

  La Corvette
fort heureusement n'obliquait plus vers

la gauche et les
véhicules venant en sens inverse. Elle

sortit en trombe
de la route monta sur le bas-côté dans

une gerbe de
gravier crépitant contre le châssis.

 

  Le volant
tournait comme une toupie. Tommy le

lâcha avant
d'avoir les paumes brûlées par la friction. Il

se protégea le
visage de ses mains.

 

  La voiture
écrasa un panneau départemental de

petite taille,
traversa telle une fusée l'accotement

d'herbes hautes
et de broussailles, le quitta plus loin

dans un bond en
vol plané. Le moteur emballé protestait en hurlant,
exigeait l'accélération.

 

  Une idée
délirante s'empara de Tommy: la Corvette

allait décoller
comme un avion, au lieu de tomber, elle

allait s'élever,
prendre un élan gracieux par-dessus les

palmiers plantés
à l'intersection du boulevard MacArthur et de la
grande-route côtière, survoler les commerces

et les
habitations des derniers immeubles bordant la côte

franchir
au-dessus des eaux noires du Pacifique la zone

tumultueuse de
pluie d'orage et, entre la masse ténébreuse des nuages
et l'éternité des étoiles, planer enfin

très haut dans la
paix infinie du silence... Cette terre làbas, si loin à
l'ouest mais qui se rapprochait, c'était le

Japon. Juché sur
sa montagne dépourvue de moteur, Tien

Thaï, le génie de
la médecine, survolait bien le monde !

Pourquoi pas lui
dans une Corvette de trois cents chevaux

à cinq mille
tours minute ?

 

  Il était
presque à la fin du boulevard MacArthur.

 

Cinq cents mètres
avant, la perte de contrôle eût été

beaucoup plus
catastrophique. Projetée hors de l'accotement selon un
certain angle, la voiture s'inclina légèrement à droite
durant son vol plané, et percuta le sol

du côté passager,
sur les pneus dont l'un explosa.

 

  La sangle de sa
ceinture enserra brutalement le torse

de Tommy, qui en
eut le souffle coupé. Ses mâchoires

claquèrent avec
force. Jusqu'à cette seconde il n'avait

pas eu conscience
d'avoir la bouche grande ouverte peut-être
criait-il?

 

  Le moteur cessa
lui aussi de hurler sous l'impact, et

Tommy entendit un
cri singulier qu'il connaissait bien:

le glapissement
suraigu du diablotin. Il venait des

conduits de
chauffage communiquant avec le compartiment moteur.
C'était un cri de jubilation.

 

  Dans un fracas
infernal de ferraille martyrisée comme

par un
tremblement de terre, la voiture de sport entama

un tonneau. Le
verre feuilleté du pare-brise implosa

sans dommage en
une infinité de craquelures. La Corvette roula sur
elle-même. Toutes les vitres se brisèrent,

le capot se
déforma dans un crissement insupportable,

fut sur le point
de s'arracher, et finalement se fendit

s'écrasa et
s'amalgama au moteur tandis que la voiture

faisait un
deuxième tonneau.

 

  Elle n'avait
plus qu'un phare en s'immobilisant enfin

sur le flanc
droit, après deux tonneaux et demi, ou peutêtre trois, Tommy
n'aurait pu le dire. Il ne savait plus

où il en était,
se sentait oppressé et étourdi comme au

sortir de
montagnes russes.

 

  Son siège se
trouvait à l'emplacement normal du toit.

Seule la ceinture
de sécurité l'avait empêché de tomber

sur la portière
du passager, là où reposait le véhicule.

 

  Dans l'accalmie
relative qui suivit le choc, il perçut

une foule de sons
derrière le souffle précipité de sa

propre
respiration: le cliquettement des pièces surchauffées du
moteur, le tintement des éclats de verre

qui tombaient, le
sifflet du liquide de refroidissement

sous pression
s'échappant d'un tube perforé, la pluie

tambourinant sur
la carcasse de tôle.

 

  Mais de la part
du diablotin, rien.

 

  Inutile
néanmoins de se bercer de l'espoir qu'il avait

péri dans
l'accident. Il était à coup sûr en pleine forme

occupé à se
dégager des débris tordus pour venir

jusqu'à sa proie.
Il pouvait surgir à tout moment d'une

grille de
ventilateur, grimper le long du cadre de ferraille vide de
son pare-brise; prisonnier de sa voiture

sinistrée,
lui-même ne serait pas en mesure de sortir

assez vite pour
lui échapper.

 L'odeur
astringente l'alerta. Le vent aigre venait de

lui apporter les
émanations qu'il redoutait le plus de

sentir: celles
des vapeurs d'essence, si concentrees qu'il

suffoqua un bref
instant.

 La batterie
n'était pas déchargée. La possibilité d'un

court-circuit,
d'une étincelle, existait bel et bien.

 A tout prendre,
que préférait-il? Avoir la carotide

ouverte et les
yeux arrachés par une créature sifflante

ou finir immolé
dans la voiture de ses rêves le jour

même de son achat
? James Dean, lui, avait quand

même profité de
sa Porsche Spyder pendant neuf jours

avant de se tuer
à son bord.

 Malgré le
vertige qu'il ressentait, Tommy trouva le

bouton permettant
de déboucler la ceinture. En se retenant au volant
pour éviter de tomber, il se débarrassa

des courroies.
Puis il repéra la poignée de la porte, qui

semblait encore
en état de fonctionner. Mais la serrure

devait être
gauchie ou la portière voilée; les efforts de

Tommy pour
l'ouvrir restèrent vains.

 De son côté, la
vitre s'était brisée sous le choc, il n'en

restait pas un
seul fragment. Il recevait d'ailleurs toute

la pluie qui se
déversait par l'ouverture béante.

 Il fallait
dégager ses jambes du tableau de bord, se

contorsionner
pour venir prendre appui entre les deux

sièges, à
l'endroit du levier de vitesse. Cela fait, il passa

la tête par la
vitre, puis les épaules et les bras, et se hissa

hors de la
carcasse. Il roula de côté, se reçut dans

l'herbe drue et
brune gorgée de pluie, dans l'eau froide

d'une flaque
boueuse.

 La puanteur de
l'essence était plus puissante que

jamais.

 Il se releva en
titubant, et vit que la voiture avait

roulé dans un
terrain nu, site d'un futur centre commercial à l'angle
très convoité du boulevard MacArthur et

de la grande
avenue côtière. Ces dernières années, ce

terrain avait
accueilli de façon régulière l'arbre de Noël

de décembre ou
les citrouilles de Halloween plus qu'il

n'avait répondu à
sa vocation commerciale. C'était une

chance folle que
novembre n'en soit qu'à son début: la

voiture avait
atterri dans un champ vide au lieu de faire

irruption dans
une fête, au milieu des familles en liesse.

 

  Il regardait le
dessous de la Corvette couchée sur le

flanc. Des
entrailles mécaniques de la machine monta

un cri aigu, un
cri qui exprimait un besoin furieux.

 

  Tommy recula,
trébucha dans une autre flaque d'eau

où il manqua
tomber à la renverse.

 

  Le cri perçant
s'acheva en un grondement féroce suivi

d'un grognement
appliqué. Le démon grattait, tapait

tirait. Le métal
grinçait contre le métal. Tommy l'imaginait très bien
pris au piège des débris enchevêtrés, provisoirement au
moins, luttant de toutes ses forces pour

se libérer.

 

  La carrosserie
en fibre de verre de la Corvette n'était

plus qu'un amas
de ferraille. La voiture de ses rêves

était en miettes.
Il avait eu de la chance d'en sortir

indemne. Demain
matin, naturellement, il ressentirait

des courbatures
et un tas d'autres petites misères - à

condition qu'il
vive jusque-là, bien sûr.

 

  Dernière limite
l'aurore.

 

  Tic-tac.

 

  De façon
absurde, il s'interrogea sur le coût horaire

de sa brève
acquisition. Sept mille dollars, huit mille ? Il

consulta sa
montre, chercha à évaluer le nombre

d'heures passées
depuis son achat depuis qu'on lui

avait tendu les
clefs. Après tout, queile importance ? Ce

n'était qu'une
question d'argent.

 

  L'important,
c'était qu'il reste en vie.

 

  Tic-tac.

 

  Il fallait
partir. Ne pas rester là sans bouger.

 

  Il contourna la
voiture renversée, passa dans le rayon

lumineux du seul
phare fonctionnant encore. Il ne

voyait pas
davantage la partie du moteur à laquelle le

capot s'était
amalgamé, mais il entendait les coups frénétiques que le
démon lançait contre les parois de sa

prison.

 

  " Meurs
donc, va au diable ! " cria-t-il.

 

  Quelqu'un
appela au loin.

 

  Dans un effort
pour dissiper tout à fait son impression persistante
de vertige, Tommy secoua la tête, cligna

des yeux sous la
pluie. Deux voitures s'étaient arrêtées

le long du
boulevard MacArthur en direction du sud

près de l'endroit
où il était sorti de la route.

 

  Un homme muni
d'une torche était monté sur l'accotement, à
quatre-vingts mètres environ. Il appela

encore, en vain:
le sens de ses paroles se perdit dans le

vent.

 

  Les véhicules
ralentissaient. Quelques-uns s'étaient

même rangés sur
le bord de l'avenue côtière, mais

aucun conducteur
ne se montrait jusqu'à présent.

 

  L'homme à la
torche commença à descendre de

l'accotement; il
venait proposer son aide.

 

  Tommy leva le
bras et l'agita vigoureusement. Vite

qu'il vienne vite
! Qu'il vienne écouter les glapissements

du démon prisonnier
de la carrosserie défoncée, qu'il

voie de ses yeux
ce phénomène insensé s'il parvenait à

se libérer, qu'il
crie au prodige, qu'il en soit témoin !

 

  L'essence, qui
s'était évidemment écoulée sous

l'épave de la
Corvette, s'enflamma à ce moment précis.

Des flammes bleu
et orangé jaillirent dans la nuit, réduisant la pluie qui
tombait à l'état de vapeur d'eau.

 

  L'embrasement
fit à Tommy l'effet d'une gifle monstrueuse qui
l'atteindrait en plein visage. Il chancela sous

le coup, recula.
Il n'y avait pas eu d'explosion, mais la

chaleur était si
intense qu'il aurait certainement pris feu

sur-le-champ si
ses vêtements et ses cheveux n'avaient

été trempés.

 

  Un couinement
tout à fait étrange s'éleva de dessous

le capot.

 

  Au pied du
talus, le bon Samaritain s'était immobilisé, interdit à
la vue du feu.

 

  "Vite!
Dépêchez-vous!" s'égosilla Tommy, sachant

que le
mugissement du vent et de la pluie empêchait

l'homme à la
torche de l'entendre, ou d'entendre le

démon.

 

  Un grondement,
un craquement formidable d'os qui

se brise, et le
capot en flammes explosa, libérant le blocmoteur. Il roula
en crachant des étincelles et de la

fumée, passa
devant Tommy et s'envola avec un grand

fracas vers la
rangée de palmiers du carrefour.

 

  Comme un génie
maléfique se libère d'une lampe, le

diablotin
s'élança hors du brasier et sauta sur ses pieds

dans la boue, à
quelques mètres de Tommy. Il était la

proie des
flammes, mais le manteau mouvant de feu qui

avait remplacé
ses haillons de toile ne semblait nullement le gêner.

 

  Il ne poussait
plus ses cris de rage aveugle; apparemment, le feu le
mettait dans un état de grande euphorie.

Les bras levés
par-dessus la tête en une attitude de joie

évidente,
tanguant un peu comme dans un transport de

ravissement, il
ne prêtait aucune attention à Tommy. Il

contemplait ses
mains couronnées de flammes bleues,

telles les
chandelles de quelque sombre autel.

 

 Il a grandi
", murmura Tommy, incrédule.

 

  Cela ne faisait
aucun doute. La poupée déposée sur

son seuil avait
environ vingt-cinq centimètres de haut.

Le démon qui
oscillait voluptueusement sous ses yeux

ne devait pas
mesurer loin de cinquante centimètres.

pratiquement le
double de la taille qu'il avait la dernière fois que
Tommy l'avait vu, traversant à toute

vitesse son
entrée pour aller provoquer un court-circuit

dans le séjour.
En outre, ses bras et ses jambes s'étaient

épaissis, son
corps s'était alourdi.

 

  Les flammes
empêchaient Tommy de distinguer les

détails de son
anatomie; il croyait cependant discerner

le long de sa
colonne vertébrale des protubérances

hérissées de
fortes pointes qui ne s'y trouvaient pas

auparavant. Le
dos semblait plus voûté que précédemment, les mains
plus larges, disproportionnées par rapport à la
longueur des bras, autant qu'il pouvait en

juger. Peut-être
percevait-il mal ces détails, mais il ne

pouvait se
tromper quant au changement de taille de

cette créature.

 

  Il s'attendait
à voir le diablotin se consumer dans les

flammes et
s'effondrer. Le spectacle de sa pleine forme

le fascinait
dangereusement.

 

  " C'est
complètement fou ", marmonna-t-il.

 

  La pluie
captait la lumière du brasier, la renvoyait

vers les flaques
éparses qui étincelaient sur le sol.

L'ombre
frétillante du diablotin s'y reflétait aussi.

 

  Comment
avait-il pu grandir aussi rapidement? Et

grossir autant,
sans s'alimenter? Une telle croissance

exigeait un
régime approprié.

 

  Qu'avait-il
mangé?

 

  Le bon
Samaritain se rapprochait derrière le rayon

sautillant de sa
torche. Il était encore à plus de soixante

mètres. La
Corvette en feu lui masquait la vue du

démon. Il ne le
verrait qu'en arrivant aux côtés de

Tommy.

 

  Qu'avait-il
donc mangé?

 

  Etait-ce une
illusion d'optique? On aurait pu croire

que le démon
s'élargissait à mesure que les flammes le

dévoraient.

 

  Fuir. Fuir de
toute urgence. Tommy commença à

reculer.
Lentement, car il craignait de lui tourner le dos

pour partir en
courant. Tout mouvement précipité de sa

part risquait de
rompre la contemplation extatique du

démon, et de lui
rappeler que sa proie était à portée de

main.

 

  L'homme à la
torche n'était plus qu'à quarante

mètres environ.
De forte constitution, il portait un

imperméable à
capuche qui flottait derrière lui. Il marchait pesamment
en évitant les flaques, glissait dans la

boue. Son allure
évoquait un peu celle d'un moine vêtu

de sa coule.

 

  Tommy eut peur
soudain pour la vie du Samaritain. Il

avait d'abord
souhaité avoir un témoin, quand il pensait

que le diablotin
allait périr dans la fournaise. A présent,

il sentait que ce
démon ne tolérerait aucun témoin.

 

  Il allait crier
à l'étranger de rester à l'écart, au risque

d'attirer
l'attention de l'ennemi, quand le destin en

décida autrement.
Un coup de feu retentit dans la nuit,

suivi d'un
deuxième puis d'un troisième.

 

  L'étranger
avait évidemment reconnu la nature de la

détonation. Il
s'arrêta en dérapant dans la boue. A

trente mètres,
avec l'écran de la carcasse embrasée, il

pouvait très bien
n'avoir pas aperçu le démon.

 

  Un quatrième
coup partit, un cinquième.

 

  Dans sa lutte
désespérée pour sortir de la voiture

après l'accident,
Tommy avait oublié le pistolet. Il

aurait de toute
façon été incapable de le retrouver.

C'était la
chaleur intense qui faisait exploser ainsi les

munitions.

 

  Cela lui
rappela qu'il ne disposait même plus de la

protection, si
minime fût-elle, de son arme. Il cessa de

reculer,
tremblant, ne sachant que décider. Il avait beau

être trempé par
l'orage, sa bouche était aussi sèche que

le sable d'une
plage sous le soleil d'août. Comme si la

pluie instillait
en lui la peur, une peur panique, dévorante, qui lui
brûlait les yeux, le front, toutes les articulations.

 

  Il fit volte-face
et se sauva à toutes jambes.

 

  Il ne savait
pas où il allait, il ne savait pas s'il y avait

même un espoir de
s'échapper. L'instinct le plus élémentaire de
survie le poussait. Peut-être parviendrait-il

à distancer un
instant le diablotin, mais pourrait-il rester

hors de son
atteinte durant les six ou sept heures à

venir, jusqu'à
l'aurore? Il n'y croyait guère.

 

  Son ennemi
grandissait. Il redoublait de force.

 

Il devenait un
prédateur encore plus formidable.

 

Tic-tac

 

  La boue collait
aux chaussures de sport de Tommy. Il

se prit les pieds
dans un fouillis de ronces et d'herbes

sèches et faillit
tomber. Une feuille de palmier arrachée

par le vent,
telle la plume d'un oiseau gigantesque, lui

cingla le visage
dans son vol tourbillonnant. La nature

elle-même
semblait se liguer contre lui avec le diablotin.

 

  Tic-tac

 

  Il jeta un coup
d'oeil par-dessus son épaule. L'incendie de la
Corvette, toujours très clair dans la nuit, diminuait
sensiblement d'ardeur. Le brasier plus modeste du

démon qui brûlait
baissait plus vite encore, mais il

demeurait en
extase et ne songeait pas pour l'instant à

lui donner la
chasse.

 

  Dernière limite
l'aurore.

 

  Le lever de
soleil du lendemain. L'idée s'attarda quelques secondes de
ce côté-ci de l'éternité.

 

  Pratiquement
arrivé à la rue, Tommy osa jeter un

coup d'oeil à
travers les rideaux grisâtres de la pluie. Le

diablotin
flambait toujours, mais de façon intermittente.

Apparemment, la
plus grande partie de l'essence qui

avait imbibé sa
chair avait brûlé. Les flammes jaunes

qui
s'obstinaient-des flammèches, plutôt - permettaient tout juste
à Tommy de ne pas le perdre de vue. Il

sut ainsi qu'il
se remettait en mouvement, et qu'il reprenait sa
poursuite. Moins vite qu'auparavant peut-être,

parce que encore
grisé du plaisir de l'incendie. Il se rapprochait
néanmoins.

 

  Tommy avait
traversé le terrain vague en diagonale.

A l'angle de
l'avenue côtière, il glissa sur les derniers

mètres de terre
bourbeuse comme un patineur sur un

étang gelé,
trébucha sur la bordure du trottoir et plongea jusqu'à
mi-mollet dans l'eau qui inondait le caniveau au
carrefour.

 

  Un avertisseur
meugla, des freins crissèrent.

 

  Il n'avait pas
pris garde à la circulation, occupé qu'il

était à
surveiller le démon puis le terrain semé

d'embûches devant
lui. Sous ses yeux ébahis, un van de

marque Ford se
matérialisa soudain comme par magie.

Un véhicule
ahurissant qui semblait surgi d'une autre

dimension,
entièrement repeint d'une profusion de couleurs éclatantes,
du jaune, du rouge, de l'orange, du

noir, du vert
aussi, et de l'or. Il s'arrêta en tanguant sur

ses ressorts une
fraction de seconde avant de toucher

Tommy, qui,
emporté par son élan, se jeta sur l'aile

rebondit et alla
tomber juste devant la camionnette.

 

  Il se redressa
aussitôt en prenant appui sur le parechocs.

 

  L'extravagante
décoration de la carrosserie n'était

pas d'esprit
psychédélique, comme il l'avait cru au premier abord. Elle
se proposait de transformer le van en

un juke-box de
style Art déco. Gazelles bondissantes

sur feuillages de
palmier stylisés, ruisseaux roulant de

lumineuses bulles
argentées sur fond noir lustré, ou des

bulles dorées
plus lumineuses encore sur fond rouge de

laque chinoise.
La portière du conducteur s'ouvrit, et la

nuit se mit à
danser avec le grand orchestre de Benny

Goodman jouant
One O'clock Jump.

 

  Tommy se
relevait quand le conducteur apparut près

de lui. Une jeune
femme tout en blanc, chaussures

comprises -
uniforme d'infirmière, peut-être? - sous

une veste de cuir
noir.

 

  "Dites,
tout va bien?

 

  - Ça va,
souffla Tommy.

 

  - Vous êtes sûr
que ça va?

 

  - Oui, oui,
laissez-moi. "

 

  Il loucha sur
le terrain vague balayé de pluie.

 

  Le diablotin ne
brûlait plus. A la seule lueur des feux

rouges du van,
Tommy ne pouvait pas le repérer. Il

savait seulement
qu'il réduisait l'espace qui les séparait,

lentement, mais
sûrement.

 

  " Partez,
dit-il à la jeune femme avec un geste

éloquent de la
main.

 

  - Mais vous
êtes peut-être...

 

  - Partez, vite.

 

  - ... blessé.
Je ne peux pas vous...

 

  - Fichez le
camp! " clama-t-il, anxieux à l'idée

qu'elle allait se
trouver prise au piège entre le démon et

lui.

 

  Il la repoussa.
Il allait traverser les six voies de l'avenue côtière.
Personne n'y roulait pour le moment,

seules quelques
voitures s'étaient garées quelques

immeubles plus
loin. Leurs conducteurs regardaient

brûler la
Corvette.

 

  Elle refusait
de le lâcher.

 

  "C'était
votre voiture, là-bas?

 

  - Seigneur, au
secours, il arrive !

 

- Qui arrive?

 

- Lui! Ce...
cet...

 

- Qui?

 

- Lui ! cria-t-il
en se débattant pour se dégager.

 

- C'était votre
nouvelle Corvette ? " demanda-t-elle.

 

  Il s'aperçut
qu'il la connaissait. La serveuse blonde

qui lui avait
servi ses cheeseburgers-frites au début de la

soirée. Le
restaurant se trouvait de l'autre côté de l'avenue. Il avait
fermé à cette heure. Elle rentrait donc chez

elle.

 

  Tommy retrouva
la sensation très perturbante de

s'engager sur le
toboggan du destin qui l'emmènerait à

une vitesse
vertigineuse vers un sort incompréhensible.

 

  " Vous
devriez voir un docteur ", insista-t-elle.

 

  Comment
échapper à sa sollicitude?

 

  Le démon allait
arriver. Il ne supporterait pas la présence d'un
témoin.

 

  Cinquante
centimètres de haut, peut-être plus. Une

crête hérissée de
pointes tout au long du dos. Des

griffes plus
grandes, des dents plus fortes. Il lui ouvrirait

la gorge, il lui
déchirerait le visage.

 

  Une gorge si
tendre, un visage aussi adorable.

 

  Pas le temps
d'argumenter avec elle.

 

  "
D'accord, un docteur, c'est ça. Emmenez-moi. "

 

  Le soutenant
sous le bras comme un vieillard cacochyme, elle fit
mine de le conduire à petits pas jusqu'à la

portière du
passager, la plus proche du terrain vague.

 

  Il se dégagea
soudain d'une secousse.

 

  " Faites
démarrer votre fichue machine ! " s'emportat-il, et il alla
à la portière qu'il ouvrit brutalement.

 

  Elle restait pétrifiée
devant son véhicule, stupéfaite

de cet accès
d'humeur.

 

  "
Décidez-vous ou nous allons mourir tous les deux ! "

cria-t-il, au
comble de l'énervement.

 

  Il jeta un
regard vers le terrain vague, sûr que le diablotin allait
jaillir de l'obscurité et bondir sur lui.

Voyant qu'il
n'était pas encore là, il grimpa dans la

Ford.

 

  La jeune femme
se glissa sur son siège et claqua sa

portière un
instant après Tommy. Elle éteignit la

musique de Benny
Goodman pour questionner:

 

  " Que
s'est-il passé là-bas? Je vous ai vu sortir du

boulevard
MacArthur comme un fou et...

 

  - Vous êtes
sourde, ou idiote, ou les deux ? s'égosillat-il. Il faut
partir d'ici tout de suite!

 

 - Vous n'avez
pas le droit de me parler de cette

façon ",
répondit-elle avec calme, une étincelle de

colère au fond de
ses yeux de cristal bleu.

 

  Tommy
bredouilla vaguement quelque chose. La tension extrême le
laissait sans voix.

 

  " Même si
vous êtes énervé et mal en point, vous ne

pouvez pas me
parler ainsi. Ce n'est pas gentil. "

 

  Par sa vitre,
il inspecta encore le terrain.

 

  " Je ne
peux pas supporter la grossièreté ", ditelle.

 

  Il s'appliqua à
se maîtriser.

 

  " Je suis
désolé, articulat-il.

 

  - Vous n'avez
pas l'air désolé.

 

  - Si, si, je
vous assure.

 

  - En tout cas,
cela ne se voit pas. "

 

  Et s'il la
tuait tout de suite au lieu d'attendre que le

diablotin s'en
charge?

 

  " Je suis
sincèrement désolé, dit-il.

 

  - Vraiment?

 

  - Vraiment,
vraiment désolé.

 

  - Ah ! c'est
mieux.

 

  - Pouvez-vous
me conduire à l'hôpital, pria-t-il pour

la faire démarrer
enfin.

 

  - Oui, bien
sûr.

 

  - Merci.

 

  - Mettez votre
ceinture.

 

  - Comment?

 

  - C'est la loi.
"

 

  La pluie
collait quelques mèches à ses joues et donnait à ses
cheveux blonds une nuance de miel sombre.

Son uniforme
était complètement détrempé. Tommy se

souvint qu'elle
avait éveillé un certain trouble en lui.

 

  Il obtempéra,
déroula la ceinture et l'attacha en insistant le plus
patiemment possible:

 

  "
Allons-y, je vous en prie, miss, vite, vous ne

comprenez pas ce
qui se joue ici...

 

  - Alors
expliquez-moi. Je ne suis pas

idiote. "

 

  Devant
l'absurdité complète de l'aventure, il lui fallut

un instant pour
trouver ses mots. Puis ils affluèrent tous

à la fois, ils se
bousculèrent, et il haleta, au bord de la

crise de nerfs:

 

  " C'est ce
truc, cette poupée à ma porte, les points

ont craqué et il
avait un vrai oeil, vert, et une queue de

rat et il m'a
sauté sur la tête de derrière le rideau et ...

 

les balles ne lui
font rien, il les mange au petit déjeuner,

pas de chance, et
en plus il est intelligent, et il grandit

et ...

 

- Qui grandit ?
"

 

  Le sentiment de
frustration le poussa encore une fois

dangereusement à
la limite de l'impolitesse.

 

  " Mais
lui, lui ! cria-t-il. Le petit monstre moitié poupée moitié
serpent qui court comme un rat ! Il grandit !

 

  - Le petit
monstre moitié poupée moitié serpent qui

court comme un
rat, répéta-t-elle en le couvrant d'un

regard
suspicieux.

 

  - Oui ! "
s'écria-t-il, exaspéré.

 

  Un choc sourd
et mouillé contre la vitre. Le diablotin

poussa son cri
strident à quelques centimètres de la tête

de Tommy qui
hurla.

 

  " Merde
alors! " dit la jeune femme.

 

  Le diablotin
avait grandi, c'était incontestable, mais il

avait aussi
changé de forme, et pris un aspect moins

humanoïde que
sous son avatar précédent. Sa tête

s'était
hideusement déformée en devenant beaucoup

plus large, ses
yeux verts flamboyants s'étaient exorbités

sous des arcades
sourcilières irrégulièrement proéminentes.

 

  La serveuse
desserra le frein à main.

 

  "
Délogez-le de la fenêtre.

 

  - Je ne peux
pas.

 

  - Délogez-le de
la fenêtre !

 

  - Et comment,
dites-le-moi? "

 

  Le diablotin
possédait encore des mains, dont les cinq

doigts palmés
évoquaient des tentacules d'une pieuvre.

Il adhérait à la
vitre au moyen des ventouses blanchâtres qu'il
avait aux mains et aux pieds.

 

  Tommy n'avait
nullement l'intention de baisser la

vitre pour tenter
de lui faire lâcher prise. Il n'en était

pas question.

 

  La blonde passa
en première. Elle écrasa l'accélérateur avec assez
d'énergie pour propulser le van aux

confins de la
galaxie en un clin d'oeil.

 

  Le moteur
protesta en hurlant plus fort que le

monstre, les
pneus patinèrent furieusement sur

l'asphalte
glissant, et la Ford ne gagna pas la galaxie ni

même le pâté
d'immeubles voisin, mais demeura sur

place en
soulevant des quatre roues de grandes gerbes

d'eau boueuse.

 

  Le démon ouvrit
une bouche béante. Il darda sa

langue noire et
luisante. Ses dents noires claquèrent sur

la vitre.

 

  Les pneus
trouvèrent enfin un point d'appui, le van

bondit vers
l'avant.

 

  " Ne le
laissez pas entrer, implora-t-elle.

 

  - Pourquoi le
ferais-je?

 

  - Ne le laissez
surtout pas.

 

  - Vous me
prenez pour un fou? "

 

  A la vitesse
d'une fusée, la Ford prit la route côtière

en direction du
nord. L'accélération fut telle que

Tommy pensa aux
astronautes dont le visage se

déforme durant le
lancement de leur navette. La pluie

crépitait sur le
pare-brise avec le bruit d'une mitraillette, mais rien
ne décourageait le diablotin qui restait

collé à la vitre.

 

  " Il
essaie d'entrer, ditelle.

 

  - Oui.

 

  - Que veut-il?

 

  - Moi, dit
Tommy.

 

  - Mais
pourquoi?

 

  - J'ai dû le
vexer, j'ignore comment. "

 

  Noire mouchetée
de jaune, la chose pressait sur le

carreau un ventre
uniformément jaune, d'un jaune malsain purulent.
Une fente ouvrit de bas en haut la paroi

de l'abdomen, et
un paquet de tubes glissa de ses

entrailles,
frétillant de manière obscène. Ces tubes

étaient pourvus
de bouches semblables à des ventouses

par lesquelles
ils se fixèrent à la fenêtre.

 

  La pénombre du
van ne permettait pas de suivre en

détail ce qui se
passait. Tommy vit que le verre

commençait à
fumer.

 

  " Aie aie
aïe, soupira-t-il.

 

  - Quoi?

 

  - La vitre. Ce
truc la brûle.

 

  - La brûle ?

 

  - La ronge,
quoi !

 

  - Quel truc?

 

  - De l'acide.
"

 

  Freinant à
peine, elle quitta l'avenue pour tourner

abruptement à
droite vers l'entrée du club de loisirs de

Newport Beach. Le
van pencha sévèrement à droite, la

force centrifuge
projeta Tommy contre la portière, lui

pressa le visage
sur la vitre que faisaient fumer les

entrailles
frétillantes du démon.

 

  "Où
allez-vous?

 

 - Club de
loisirs, ditelle.

 

  - Pour quoi
faire?

 

  - Camion
", ditelle.

 

  Sur le parking
elle vira sèchement à gauche, ce qui

écarta Tommy de
la vitre en cours de dissolution.

 

  A cette heure
tardive, le parking était pratiquement

désert. Parmi les
rares véhicules garés sur place figurait

un camion de
livraison.

 

  Elle mit le cap
droit sur l'arrière du camion, et accéléra.

 

  " Que
faites-vous ? demanda-t-il.

 

- Je détache.
"

 

  Au tout dernier
moment, elle évita le camion d'un

crochet à gauche.
A pleine vitesse, le van passa si près

du poids lourd
que son rétroviseur latéral s'arracha,

ainsi que la
composition picturale élaborée qui recouvrait son aile.
Des étincelles jaillirent du métal torturé;

le diablotin se
trouvait écrasé entre la vitre du van et le

flanc du gros
camion.

 

  Le côté de la
Ford était enfoncé, mais le diablotin

tenait bon, plus
solide apparemment que la carrosserie

- jusqu'au moment
où ses ventouses lâchèrent d'un seul

coup, dans un
bruit caractéristique que Tommy entendit

par-dessus tous
les autres. Le carreau explosa; sous

l'avalanche de
verre brisé, il se dit avec terreur que le

démon s'abattait
sur ses genoux; puis ils dépassèrent le

camion, et il
comprit que le choc avait contraint

l'ennemi à lâcher
prise.

 

 On refait
quelques passages pour écraser à fond la

maudite bestiole
? " proposa-t-elle, forçant sa voix pour

couvrir le
souffle du vent par la vitre brisée.

 

  Il se pencha
vers elle.

 

  " Surtout
pas ! cria-t-il. Ça ne marchera pas. Il collera

au pneu et, cette
fois, on ne pourra pas l'éjecter. Ensuite

il s'introduira
dans le châssis, il se faufilera et trouvera

le moyen
d'arriver jusqu'à nous.

 

  - Alors
tirons-nous d'ici en vitesse. "

 

  Au bout de la
petite route, en sortant du club de loisirs, elle tourna
à droite dans l'avenue à une vitesse telle

que Tommy
craignit l'accident, mais la manoeuvre se

passa bien. Elle
conduisait pied au plancher avec moins

de respect pour
la limitation de vitesse qu'elle n'en avait

montré plus tôt
pour le port de la ceinture de sécurité.

 

  Tommy
appréhendait encore de voir le diablotin surgir de l'orage
une fois de plus. Il ne se sentit en sécurité

qu'après avoir
traversé Jamboree Road, quand ils entamèrent la
descente vers le port de Newport.

 

  La pluie qui
entrait par la fenêtre sans carreau lui cinglait le visage.
Cela ne le dérangeait pas. Il ne pouvait

pas être plus
mouillé qu'il ne l'était déjà.

 

  A cette
vitesse, le sifflement et le mugissement du

vent permettaient
à peine de s'entendre. Aucun des

deux ne fit
l'effort d'engager une conversation.

 

  Passé le pont
sur l'arrière-baie, à plusieurs kilomètres

du parking où ils
avaient laissé le démon, la blonde

réduisit enfin sa
vitesse. La clameur du vent faiblit.

 

  Elle
contemplait Tommy comme jamais personne ne

l'avait fait,
comme s'il avait la peau verte, semée de verrues, la tête
semblable à une pastèque et qu'il venait de

sortir d'une
soucoupe volante.

 

  A la vérité,
elle le regardait de la même façon que sa

mère la première
fois qu'il lui avait fait part de son

intention
d'écrire des romans policiers.

 

Il s'éclaircit
nerveusement la gorge avant de dire:

" Vous êtes
une fameuse conductrice. "

 

Contre toute
attente, elle sourit.

 

" Vous
pensez vraiment ce que vous dites?

 

- Absolument.
Vous êtes incroyable.

 

- Merci. Vous
n'êtes pas mal non plus.

 

- Moi?

 

- Il y a eu du
sport avec la Corvette.

 

- Très drole.

 

  - Vous avez
fait un bon décollage, mais vous avez

perdu le contrôle
en cours de vol.

 

  - Navré pour
votre van.

 

- Cela fait
partie du territoire, ditelle, énigmatique.

- Je vous
rembourserai les réparations.

 

- C'est délicat
de votre part.

 

  - Il faudrait
s'arrêter et trouver quelque chose pour

boucher cette
vitre.

 

  - Vous ne
deviez pas foncer à l'hôpital?

 

  - En fait, je
vais bien. Mais la pluie va abîmer votre

tissu de
garniture.

 

  - Bah ! ce
n'est pas grave.

 

  - Mais...

 

  - Il est bleu.

 

  - Pardon?

 

- Le tissu.

 

- Oui, il est
bleu. Et alors?

 

- Je n'aime pas
le bleu.

 

  - Mais les
dégâts...

 

- J'ai
l'habitude.

 

- Ah bon?

 

- J'ai souvent
des dégâts.

 

- Ah bon?

 

- Je mène une vie
mouvementée.

 

- Ah bon?

 

- J'ai appris à
m'en accommoder.

 

- Vous êtes une
drôle de fille ", dit-il.

 

Elle eut un
sourire radieux.

 

" Merci.
"

 

Décidément elle
le déconcertait.

 

"Comment
vous appelez-vous? lui demanda-t-il.

 

- Delivrance.

 

- Vraiment?

 

  - Delivrance
Payne. J'ai eu une naissance difficile, et

ma maman a un
sens de l'humour très particulier. "

 

  Il mit un
moment à saisir.

 

  " Ah !
fit-il.

 

  - Mais on
m'appelle simplement Del.

 

  - Del. C'est
joli.

 

  - Et vous, quel
est votre nom?

 

  - Tuong Phan.
(Il sursauta.) Enfin, je veux dire

Tommy.

 

  - Tuong Tommy?

 

- Non, non, pas
Tuong. Je m'appelle Tommy Phan.

 

- Vous êtes sûr?

 

- La plupart du
temps.

 

  - Vous êtes un
drôle de type, ditelle d'un air ravi,

comme si elle lui
retournait un compliment.

 

  - Il y a
vraiment beaucoup d'eau qui arrive par cette

fenêtre.

 

  - Nous allons
nous arrêter.

 

  - Où avez-vous
appris à conduire de cette façon,

Del ?

 

  - C'est maman.

  - Quelle mère
vous avez!

 

  - Elle est
inénarrable. Elle fait des courses de stockcars.

 

  - Pas la
mienne, dit Tommy.

 

  - Et de
hors-bords. Et de motos. Tout ce qui a un

moteur, maman
veut le faire courir. "

 

  Del freina à un
feu rouge. Ils restèrent silencieux un

instant. La pluie
se déversait à torrents.

 

  Ce fut elle qui
rompit le silence.

 

  " Alors,
là-bas, au fait... C'était ça le petit monstre

moitié poupée
moitié serpent qui court comme un

rat ? "

 

  En chemin,
Tommy raconta tout à Del, depuis sa

découverte sur le
pas de sa porte jusqu'au moment où le

diablotin avait
fait sauter le courant dans le bureau. Elle

l'écouta sans
broncher. Rien ne laissait penser qu'elle

trouvait son
histoire douteuse ou même particulièrement étonnante.
Elle se contenta de hocher la tête de

temps à autre,
alla jusqu'à dire: " Je comprends " à plusieurs reprises,
et deux ou trois fois: " C'est logique ",

comme si les
propos qu'il tenait n'étaient somme toute

pas plus
incroyables que ceux du journal du soir à la

télévision.

 

  Il interrompit
le cours de son récit quand elle s'arrêta

devant un
supermarché ouvert vingt-quatre heures sur

vingt-quatre.
Elle semblait tenir à acheter de quoi nettoyer le van et
boucher la fenêtre. Tommy se laissa

convaincre de
l'accompagner et poussa le chariot.

 

  Dans l'énorme
magasin, les clients étaient si rares que

Tommy pouvait
s'imaginer errer dans le décor de l'un

de ces films de
science-fiction des années cinquante, où

seule une poignée
de gens survit à un mystérieux cataclysme qui a
éliminé toute population de la surface du

globe, mais
épargné les immeubles et autres constructions humaines.
Inondées de la lumière crue de tubes

fluorescents, les
longues et larges allées apparaissaient

étrangement vides
et silencieuses. On n'y entendait que

le bourdonnement
bas, assez sinistre, des compresseurs

assurant la
réfrigération des vitrines.

 

  Del Payne
arpentait à grands pas décidés ces espaces

un peu
inquiétants. Tout de blanc vêtue sous son blouson de cuir noir
ouvert, les cheveux blonds raides de

pluie rejetés
derrière les oreilles, elle avait l'allure d'une

infirmière
mâtinée de Hell's Angel, capable de prodiguer ses soins à
un homme malade comme de botter le

postérieur d'un
individu bien portant.

 

  Elle choisit un
sachet de grands sacs-poubelle, un

large rouleau
adhésif d'emballage, quatre rouleaux de

papier
essuietout, une boîte de lames de rasoir, un

mètre de
couturière, un flacon de comprimés de vitamine C d'un
gramme, un flacon de capsules de vitamine

E, et deux
petites bouteilles de jus d'orange. Sur un étalage proposant
déjà des décorations de Noël, elle

attrapa un
chapeau pointu en flanelle rouge, orné d'un

pompon blanc et
bordé de fausse fourrure blanche.

 

  Comme ils
passaient devant le rayon épicerie finetraiteur, elle
s'arrêta en pointant du doigt une pile de

boîtes.

 

  " Vous
mangez du tofu? "

 

  Tommy trouva la
question si ésotérique qu'il ne sut

que répéter,
ahuri:

 

  " Du tofu
?

 

  - Oui, du pâté
de soja, quoi !

 

  - Non, je
n'aime pas le tofu.

 

-Pourquoi?

 

  - Pourquoi,
s'impatienta-t-il, parce que je suis asiatique? Je ne
mange pas non plus avec des baguettes.

 

  - Etes-vous
toujours aussi sensible?

 

  - Je ne suis
pas sensible, dit-il, sur la défensive.

 

  - Il ne m'était
pas venu à l'esprit que vous étiez asiatique jusqu'à ce
que vous en parliez, vous savez. "

 

  Chose bizarre,
il la crut. Il la connaissait à peine, mais

il savait déjà
qu'elle était différente-il voulait bien

croire qu'elle
venait seulement de remarquer ses yeux

bridés et la
nuance cuivrée de sa peau.

 

  "
Excusez-moi, dit-il, contrarié.

 

  - Je vous
demandais si vous mangiez du tofu simplement parce que si
vous le faites cinq fois par semaine ou

plus, vous n'aurez
plus jamais à vous inquiéter du cancer de la
prostate. C'est un préventif homéopathique. "

 

  Il n'avait
jamais rencontré personne qui ait une

conversation
aussi imprévisible que celle de Del Payne.

 

  " Je ne
m'inquiète pas du cancer de la prostate, dit-il.

 

  - Vous devriez,
je vous assure. C'est la troisième

cause de
mortalité chez l'homme. Ou peut-être la quatrième. En tout
cas, il vient juste derrière les maladies

de coeur et les
bagarres à coups de canettes de bière.

 

  - Je n'ai que
trente ans. Les hommes n'ont pas de

cancer de la
prostate avant la cinquantaine ou la soixantaine.

 

  - Et un jour, à
quarante-neuf ans, vous vous réveillerez le matin avec
une prostate de la taille d'un ballon de

basket. Vous vous
apercevrez à cette occasion que vous

êtes une anomalie
du point de vue statistique, mais il

sera trop tard.
"

 

  Elle empoigna
un carton de tofu dans la glacière et le

plaça d'autorité
dans le chariot.

 

  " Je n'en
veux pas, dit Tommy.

 

  - Ne faites pas
l'idiot. On n'est jamais trop jeune

pour commencer à
se préoccuper de sa santé. "

 

  Pour empêcher
Tommy de remettre la marchandise

dans la glacière,
elle s'empara du chariot qu'elle se mit à

pousser dans
l'allée. Il fut contraint de la suivre.

 

  Pressant le pas
derrière elle, il lança:

 

  "
Qu'est-ce que cela peut vous faire que je me réveille

dans vingt ans
d'ici avec une prostate grosse comme un

ballon de
football ?

 

  - Nous sommes
des êtres humains, vous et moi, non ?

Quelle personne
serais-je si je me moquais de ce qui

vous arrive?

 

  - Mais vous ne
me connaissez pas.

 

  - Si, si, je
vous connais. Vous êtes Tuong Tommy.

 

  - Tommy Phan.

 

  - C'est ça.
"

 

  A la caisse,
Tommy insista pour payer.

 

  " Après
tout, c'est ma faute si vous avez une vitre cassée et ce beau
gâchis avec le van.

 

  - D'accord,
acquiesça-t-elle comme il sortait son portefeuille, mais
ce n'est pas parce que vous payez le rouleau adhésif et
le papier essuietout que je me sentirai

obligée de coucher
avec vous. "

 

  Chip Nguyen
aurait trouvé sur-le-champ une réplique

enjouée et
spirituelle qui aurait charmé la jeune femme,

parce qu'à son
extraordinaire habileté de détective

privé, il
joignait le don de la repartie romantique.

Tommy, lui, posa
sur Del un oeil benêt, papillotant, se

tortura la
cervelle et ne trouva rien à répondre.

 

  Évidemment,
s'il avait pu passer une heure ou deux

derrière son
écran à polir un dialogue étincelant, il

aurait concocté
une réplique qui aurait fait crier grâce à

Miss Delivrance
Payne...

 

" Vous
rougissez, constata-t-elle, amusée.

 

- Moi? Non, je ne
rougis pas.

 

- Si, si, vous
rougissez.

 

- Mais non, pas
du tout. "

 

  Del prit à
partie la caissière, une Hispano-Américaine

d'âge mûr qui
portait à la gorge une minuscule croix en

or au bout d'une
chaine.

 

  "D'après
vous, il rougit ou pas?

 

  - Il rougit,
pouffa la caissière.

 

  - Bien sûr
qu'il rougit! dit Del.

 

- Il est mignon
quand il rougit, observa la caissière.

 

- Je parie qu'il
le sait, poursuivit malicieusement

Del, ravie de
cette observation, et qu'il s'en sert pour

séduire. Il doit
pouvoir rougir quand il le veut, comme

les très bons
acteurs savent pleurer à la demande. "

 

La caissière
gloussa encore de plaisir.

 

  Avec un long
soupir de souffrance, Tommy parcourut

du regard le
magasin presque désert. Par chance, aucun

client ne se
trouvait assez près pour entendre. Il était

cramoisi au point
d'avoir l'impression que ses oreilles

brûlaient.

 

  La caissière
passait le pot de tofu sur le lecteur de

code-barres. Del
commenta:

 

  " Il se
tracasse pour le cancer de la prostate. "

 

  Mortifié, Tommy
protesta:

 

  " Non, ce
n'est pas vrai.

 

  - Si, si, vous
me l'avez dit.

 

  - Non,
absolument pas.

 

  - Et il ne veut
pas m'écouter, il refuse de croire que

le tofu peut
prévenir ce cancer ", expliqua Del à la caissière.

 

  Celle-ci
faisait le total de leurs achats. Cessant son

petit rire perlé,
elle considéra Tommy d'un oeil sévère,

et lui dit d'une
voix de matrone, comme si elle s'adressait à un enfant:

 

  " Écoutez,
vous feriez mieux de le croire, parce que

c'est vrai. Les
Japonais en mangent tous les jours et ils

n'ont presque
jamais de cancer de la prostate.

 

  - Vous voyez
", souligna Del en se rengorgeant.

 

  Tommy secoua la
tête d'un air mécontent.

 

  " Vous
faites quoi après votre service au restaurant,

directrice de
clinique?

 

  - Ce n'est pas
la peine de diriger une clinique pour le

savoir !

 

  - Nous vendons
beaucoup de tofu aux clients japonais et aussi
coréens, dit la caissière qui prit le billet que

Tommy lui
tendait. Mais vous ne devez pas être japonais.

 

  - Je suis
américain.

 

  - D'origine
vietnamienne, peut-être?

 

  - Américain,
s'obstina Tommy.

 

  - Beaucoup d'Américains
d'origine vietnamienne

prennent aussi du
tofu, affirma la caissière en rendant la

monnaie, mais pas
autant que nos clients japonais.

 

  - Il va finir
avec une prostate grosse comme un ballon de basket,
conclut Del avec une grimace loufoque.

 

  - Écoutez la
demoiselle, prenez soin de votre santé,

jeune homme
", enjoignit la caissière à Tommy.

 

  Il empocha la
monnaie, empoigna les deux sacs en

plastique
contenant leurs achats. Il avait terriblement

hâte de quitter
ce magasin.

 

  " Et
n'oubliez pas, écoutez la demoiselle ", répéta la

caissière sur le
même ton de maîtresse d'école.

 

  Au-dehors, la
pluie glacée rafraîchit les joues cuisantes de Tommy.
Il pensa au petit démon qui rôdait

quelque part dans
la nuit, et qui n'était d'ailleurs plus si

petit. Il l'avait
complètement oublié pendant les quelques minutes
qu'avaient duré leurs emplettes. De toutes

les personnes
qu'il connaissait, Del Payne était bien la

seule qui puisse
lui faire oublier, même brièvement, que

moins d'une
demi-heure auparavant il était en butte aux

attaques d'un
être monstrueux d'ordre surnaturel.

 

  " Vous
êtes un peu dingue, non ? demanda-t-il

comme ils se
dirigeaient vers le van.

 

  - Pas à ma
connaissance, répondit-elle gaiement.

 

  - Vous n'avez
pas oublié, pourtant, que ce truc est là

quelque part?

 

  - Vous parlez
du petit monstre moitié poupée moitié

serpent qui court
comme un rat?

 

  - De quel autre
monstre pourrais-je parler, selon

vous ?

 

  - Je ne sais
pas, moi, le monde est rempli d'étrangetés.

 

Pardon ?

Vous ne regardez
pas Aux frontières du réel?

Il n'est pas très
loin, vous savez, et il me cherche.

 

  - Il est fort
probable qu'il me cherche aussi, vous ne

croyez pas? J'ai
dû le vexer.

 

  - Ma foi, c'est
bien possible. Alors dites-moi par

quelle aberration
vous pouvez discourir sur ma prostate,

quand nous avons
à nos trousses un démon sorti de

l'Enfer? "

 

  Ce n'est qu'une
fois assise derrière le volant qu'elle

lui répondit:

 

  " Les
problèmes que nous rencontrons ne changent

rien au fait que
le tofu est bon pour vous.

 

  - Vous êtes
vraiment dingue.

 

  - Et vous, vous
êtes si posé, si sérieux, si strict. Comment résister à
l'envie de vous titiller un peu?

 

  - Me titiller?

 

  - Vous êtes inénarrable
! "

 

  Ils se remirent
en route. Il contempla d'un air malheureux les sacs
de plastique posés entre ses jambes.

 

  " Dire que
j'ai payé pour cette saleté de tofu! Je

n'arrive pas à le
croire.

 

  - Vous aimerez
ça, vous verrez. "

 

  Quelques rues
plus loin, dans un quartier d'ateliers et

d'entrepôts, Del
se gara sous un autopont, à l'abri de la

pluie.

 

  " Prenez
les trucs que nous avons achetés, ditelle.

 

  - On se sent
drôlement seul, ici.

 

  - On se sent
seul presque partout dans le monde.

 

  - Je me demande
si l'endroit est sûr.

 

  - Aucun endroit
n'est sûr aussi longtemps qu'on ne

le veut pas,
répondit-elle sur le mode énigmatique

qu'elle
paraissait affectionner parfois.

 

  - Qu'est-ce que
cela signifie exactement?

 

  - Qu'est-ce que
cela ne signifie pas, plutôt?

 

  - Vous me
faites encore marcher.

 

  - Je ne vois
pas ce que vous voulez dire. "

 

  Elle ne riait
plus, à présent. L'humeur fantasque qui

avait présidé au
supplice du tofu avait disparu.

 

  Laissant le
moteur tourner, elle vint ouvrir les portes

arrière de la
Ford - qui n'était pas un véhicule de loisir,

mais une
camionnette de livraison comme en utilisent

couramment les
fleuristes et autres petits commerçants.

Puis elle prit
les sacs des mains de Tommy et en vida le

contenu sur le
plancher.

 

  Debout près
d'elle, Tommy la regardait en frissonnant. Il était
toujours aussi trempé et, à cette heure

proche de minuit,
la température avait tendance à baisser.

 

  " Je vais
colmater la fenêtre, ditelle. Pendant ce

temps, épongez le
siège au maximum avec les rouleaux

de papier et
enlevez les morceaux de verre. "

 

  Parce qu'elle
ne comportait ni habitations ni

commerces
susceptibles de générer de la circulation,

cette rue semblait
bien être un autre décor d'un monde

dépeuplé d'après
l'Apocalypse, pour le même film de

science-fiction
qu'évoquait Tommy au supermarché. Le

roulement qui
leur parvenait d'en haut était celui des

camions
empruntant l'autoroute; mais comme on ne

pouvait pas les
voir, il était facile d'imaginer que la

source du bruit
provenait de quelque machinerie colossale de nature
extraterrestre perpétrant un holocauste

méticuleusement
planifié.

 

  Étant donné la
fertilité de son imagination, il devrait

peut-être
s'essayer à un genre de fiction plus pittoresque que les
histoires policières.

 

  A l'arriere du
van était posé un carton rempli de

boîtes de
biscuits pour chiens.

 

  "J'ai fait
les courses pour Scootie cet après-midi,

expliqua Del en
vidant le carton.

 

  - C'est votre
chien?

 

  - Oh ! pas
seulement mon chien, le chien par excellence, le
représentant de la gent canine le plus génial de

la planète, sans
aucun doute dans sa dernière incarnation avant le
Nirvana. C'est lui, c'est mon Scootie. "

 

  Avec son mètre
de couturière, elle prit les dimensions

de la vitre, puis
se servit d'une lame de rasoir pour

découper dans le
carton un rectangle à la mesure

exacte. Elle
glissa le morceau de carton dans l'un des

sacs-poubelle
qu'elle replia soigneusement tout autour

et fixa à l'aide
du ruban adhésif résistant à l'eau. Le

même adhésif
arrima le rectangle, intérieurement et

extérieurement,
au cadre vide de la fenêtre.

 

  Tandis qu'elle
menait à bien ce travail, Tommy

s'employait à éponger
la garniture du siège qu'il débarrassa des débris
de verre. Il en profita pour lui raconter

la suite de
l'aventure entre le moment où le diablotin

avait provoqué le
court-circuit et celui où il avait jailli

de la Corvette en
flammes.

 

  " Il était
plus gros? demanda-t-elle. Beaucoup plus

gros ?

 

  - Le double de
sa taille d'origine. Et assez différent.

Vous l'avez
aperçu à la vitre du van... Il était beaucoup

plus étrange que
sous sa première forme, quand il a

émergé de la
poupée. "

 

  Pas un seul
véhicule ne passa sur le pont pendant

qu'ils
travaillaient. Leur isolement inquiétait Tommy de

plus en plus. Il
lançait de fréquents regards à l'extrémité

de la dalle de
béton, là où la pluie continuait de tomber

à verse. Un
rideau de pluie qui isolait un peu plus cet

endroit où ils
avaient trouvé refuge. Il s'attendait à voir

les yeux du
démon, un démon devenu de plus en plus

grand et étrange,
flamboyer dangereusement à travers

l'orage.

 

  " Et c'est
quoi, ce démon? demanda Del.

 

  - Je ne sais
pas.

 

  - D'où
vient-il, d'après vous?

 

  - Je ne sais
pas.

 

  - Que veut-il?

 

  - Me tuer.

 

  - Pour quelle
raison?

 

  - Je ne sais
pas.

 

- Ca fait
beaucoup de choses que vous ne savez pas.

 

- Je sais.

 

- Que faites-vous
dans la vie, Tuong Tommy? "

 

Ignorant son ton
moqueur, il répondit:

 

" J'écris
des histoires de détective. "

 

Elle rit.

 

  "Et vous
n'arrivez pas à mener cette enquête-ci?

Comment cela se
fait-il?

 

  - Cette fois,
c'est la vie réelle.

 

  - Non.

 

  - Que
dites-vous?

 

  - Cela n'existe
pas, ditelle avec toutes les apparences du
sérieux.

 

  - La vie réelle
n'existe pas?

 

  - La réalité,
c'est la perception. La perception

change, donc la
réalité est fluide. Si parréalité vous

entendez objets
tangibles et événements immuables,

cela n'existe
pas. "

 

  Tommy avait
utilisé deux rouleaux de papier essuietout pour
nettoyer le siège et l'espace alentour.

Lorsqu'il eut
fini, il fit un petit tas du papier détrempé

contre le mur.

 

  " Etes-vous
une adepte du New Age ou je ne sais

quoi, du genre à
canaliser l'énergie ou à se guérir avec

des cristaux?

 

  - Non, j'ai
simplement dit que la réalité est la perception.

 

  - Cela
ressemble au discours du New Age.

 

  - Eh non, ce
n'est pas cela. Je vous expliquerai un

jour où nous
aurons le temps.

 

  - Et, en
attendant, je vais me morfondre dans la

désolation de mon
ignorance.

 

  - Le sarcasme
ne vous va pas.

 

  - Avez-vous
bientôt fini avec la vitre? Je meurs de

froid. "

 

Del recula pour
juger de son travail, le rouleau adhésif dans une
main, la lame de rasoir dans l'autre.

 

  " Cela
suffira à vous isoler de la pluie, estima-t-elle

mais ce n'est pas
le comble de l'esthétique en matière

d'accessoires
pour véhicules motorisés. "

 

  Dans la maigre
lumière, Tommy ne distinguait

qu'imparfaitement
la fresque d'inspiration Art déco, il

voyait néanmoins
qu'une portion non négligeable de

ladite fresque
avait été arrachée.

 

  " Je suis
désolé pour cette peinture. Elle était spectaculaire, et avait
dû vous coûter fort cher.

 

  - Bah ! ce
n'est qu'un peu de peinture et pas mal de

temps. Je
songeais à la refaire, de toute façon.

 

  - Comment ?
C'est vous qui avez fait cette peinture ?

 

  - Je suis une
artiste, ditelle.

 

  - Je croyais
que vous étiez serveuse.

 

  - Serveuse,
c'est ce que je fais. Artiste, ce que je suis.

 

  - Je comprends.

 

  - Vraiment,
vous comprenez?

 

  - Je suis un
type sensible, c'est vous qui l'avez dit

tout à l'heure.
"

 

  Au-dessus de
leurs têtes, sur l'autoroute, les freins

d'un gros camion
firent entendre un crissement affreux,

cri de quelque
monstre écailleux dans les marais du

Jurassique.

 

  Cela rappela à
Tommy la présence du démon. Il jeta

autour de lui des
regards nerveux, mais ne vit aucun

monstre
approcher, de grande ni de petite taille.

 

  Del lui tendait
l'une des deux bouteilles de jus

d'orange. Elle
ouvrit l'autre pour elle.

 

  Il avait les
dents qui claquaient. Plutôt qu'une rasade

froide de jus
d'orange, il aurait préféré un café bien

chaud.

 

" On n'a pas
de café ", ditelle.

 

Il sursauta.
Avait-elle lu dans sa pensée?

 

" C'est
que... je ne veux pas de jus d'orange, Del.

 

- Si, si, il le
faut. "

 

  Des deux petits
flacons, elle compta dix comprimés à

un gramme de
vitamine C et quatre gélules de vitamine

E, en préleva la
moitié pour elle et offrit le reste à

Tommy.

 

  " Après
toutes ces émotions et ce stress, expliqua-telle, notre
organisme est submergé de radicaux libres

très dangereux.
Ce sont des molécules d'oxygène

incomplètes, par
dizaines de milliers, qui ricochent sur

toutes les
cellules qu'elles rencontrent, en les endommageant. Il vous
faut des antioxydants, au minimum des

vitamines C et E,
pour maîtriser ces radicaux libres et

les désarmer.
"

 

  Même si Tommy
ne se préoccupait guère de diététique ni de
thérapie par les vitamines, il se rappelait

avoir lu quelque
chose sur les molécules de radicaux

libres et les
antioxydants. La théorie semblait avoir

quelque fondement
médical, aussi avala-t-il les pilules

avec le jus
d'orange sans discuter.

 

  D'ailleurs il
avait froid et il se sentait las. Se disputer

avec Del
représentait une perte d'énergie considérable,

et inutile. Elle
était infatigable, après tout, alors qu'il

était tout
bonnement épuisé.

 

  "Vous
voulez le tofu maintenant?

 

  - Non, pas
maintenant.

 

  - Un peu plus
tard, peut-être, avec une tranche

d'ananas, des
cerises au marasquin et quelques noisettes ?

 

  - Heu... oui,
cela me paraît parfait.

 

  - Ou alors
simplement saupoudré de noix de coco

râpée.

 

  - Comme vous
voudrez. "

 

  Del prit le
chapeau rouge de père Noël à la bordure

et au pompon
blancs qu'elle avait trouvé au supermarché.

 

  " C'est
pour quoi faire? demanda Tommy.

 

  - C'est un
chapeau.

 

  - Oui, mais il
va vous servir à quoi ? insista-t-il, pensant à l'usage
spécifique qu'elle avait fait de toutes leurs

emplettes.

 

  - A quoi? A me
couvrir la tête, ditelle sur le ton

qu'on emploie
pour un simple d'esprit. Les chapeaux

vous servent à
quoi, à vous?"

 

  Elle se coiffa
du bonnet. Le poids du pompon fit tomber la pointe
d'un côté.

 

  " Vous
avez l'air ridicule.

 

  - Moi, je
trouve ça mignon. Je me sens bien avec, j'ai

l'impression
d'être en vacances. "

 

  Elle ferma la
porte arrière du van.

 

  " Vous
voyez régulièrement un thérapeute ?

s'enquit-il.

 

  - Je suis
sortie avec un dentiste une fois, mais jamais

avec un
thérapeute. "

 

  Elle démarra et
mit le chauffage en route.

 

  Tommy plaça ses
mains tremblantes devant les ventilateurs,
savourant l'air chaud. Maintenant que la fenêtre

était réparée il
allait pouvoir se sécher et se réchauffer.

 

  "Alors,
détective Phan, comment comptez-vous

débuter votre
enquête?

 

  - Juste avant
de démolir la Corvette, j'avais décidé

d'aller voir mon
frère Gi. Pouvez-vous me déposer chez

lui?

 

  - Vous déposer?
s'étonna-t-elle.

 

  - C'est le
dernier service que je vous demanderai.

 

  - Vous déposer
- et puis quoi ? Rentrer à la maison

et m'asseoir pour
attendre que le petit monstre moitié

poupée moitié
serpent qui court comme un rat vienne

m'arracher le
foie et le mange comme dessert?

 

  - Écoutez, j'y
ai réfléchi et...

 

  - Cela ne
prouve rien.

 

  - ... et je ne
crois pas que vous risquiez quelque chose

de sa part...

 

  - Vous ne
croyez pas?

 

  - ... parce
que, selon le message qu'il a apparemment

tapé sur mon
ordinateur, la dernière limite est l'aurore.

 

  - Ah bon ? Et
en quoi est-ce censé me rassurer, au

juste ?

 

  - Il a jusqu'à
l'aurore pour m'attraper - et moi, j'ai

un sursis jusqu'à
l'aurore pour tenter de rester en vie.

Après quoi le jeu
prend fin.

 

  - Le jeu?

 

  - Le jeu, la
menace, comme on veut. "

 

  Il loucha vers
le rideau argenté de pluie qui marquait

les limites de la
dalle de béton.

 

  " Si on
s'en allait, Del ? Cela me rend nerveux de rester ici aussi
longtemps. "

 

  Del desserra le
frein à main, enclencha la vitesse.

Mais elle ne
lâcha pas encore la pédale du frein.

 

  "
Dites-moi ce que vous entendez par jeu, Tommy.

 

  - La personne
qui a fabriqué la poupée a obéi à des

règles,
nécessaires peut-être pour les besoins de la

magie.

 

  - De la magie ?
"

 

  Il verrouilla
sa portière.

 

  " Magie,
sorcellerie, vaudou, que sais-je... Quoi qu'il

en soit, si je
réussis à atteindre l'aurore, je suis peut-être

sauvé. "

 

  Il tendit la
main en passant devant Del et verrouilla

aussi sa
portière.

 

  " Cet
être... ne va pas s'en prendre à vous s'il a été

envoyé pour me
tuer et n'a qu'un temps limité pour

remplir sa
mission. L'horloge tourne pour moi, c'est

vrai, mais elle
tourne aussi pour l'assassin. "

 

  Del hocha
pensivement la tête.

 

  " C'est un
raisonnement parfaitement logique, ditelle l'air
convaincu, comme s'ils débattaient des lois de

la
thermodynamique.

 

  - Non c'est
totalement dément. Nous sommes

embarquës dans
une situation complètement folle, mais

qui a sa logique.
"

 

  Elle
tambourinait des doigts sur le volant.

 

  " Vous
n'avez oublié qu'une seule chose, Tommy. "

 

  Il se
rembrunit.

 

  " Laquelle
?

 

  - Il est minuit
passé de sept minutes, ditelle en

consultant sa
montre.

 

  - J'espérais
qu'il était plus tard. Cela fait encore

beaucoup de temps
à tenir avant de passer la ligne

d'arrivée. "

 

  Par-dessus son
épaule, il regarda la porte arrière du

van, qui n'était
pas verrouillée.

 

  "
L'aurore, ce n'est pas avant... cinq heures et demie,

six heures au
plus, observa Del.

 

  - Eh bien ?

 

  - Au train où
vont les choses, Tommy, ce monstre

rampant vous
attrapera vers une heure, il vous décollera

la tête, et aura
encore entre les mains quatre ou cinq

heures à
perdre... à condition qu'il ait des mains, bien

entendu. Ensuite
il s'en prendra à moi. "

 

  Il secoua la
tête.

 

" Non non,
je ne le crois pas.

 

- Moi, je le
crois.

 

  - Il ne sait
pas qui vous êtes, dit-il patiemment. Comment vous
retrouverait-il?

 

  - Il n'aura pas
à louer les services de votre idiot de

détective !
"

 

  Il tressaillit.
Elle avait employé les mots de sa mère

et il ne voulait
pas que cette femme ni n'importe quelle

femme, lui
rappelle quelque chose de sa mère.

 

  " Ne le
traitez pas d'idiot, dit-il.

 

  - Ce satané
truc me poursuivra de la même façon

qu'il vous
poursuit à cette minute même.

 

  - Et de quelle
façon? "

 

  Elle pencha la
tête tout en réfléchissant, et le pompon

blanc mousseux
oscilla sous le nez de Tommy.

 

  " De
quelle façon ? Par télépathie, en empruntant le

canal de vos
émanations psychiques. Il se peut aussi que

nous ayons tous
une âme qui émette un son... ou alors

un rayonnement,
visible dans un spectre que les

humains
ordinaires ne peuvent percevoir un rayonnement aussi unique
qu'une empreinte digitale... C'est

sans doute de
cette façon-là qu'il peut vous localiser.

 

  - Bon,
admettons qu'il puisse quelque chose de ce

genre s'il est
une entité surnaturelle...

 

  - Comment, s'il
est une entité surnaturelle ? Et que

serait-il
d'autre9 selon vous? Tommy ? Un robot à forme

variable
qu'envoie votre organisme de crédit pour vous

punir d'avoir
dépassé la date de paiement?"

 

  Tommy soupira.

 

  " Se
peut-il que je sois fou? de plus livré aux bons

soins d'une
institution sympathique, et que tout cela ne

soit qu'une vue
de mon esprit?"

 

  Del se décida
enfin à repartir. La pluie s'abattit à

grosses gouttes
sur le van dès qu'ils quittèrent leur abri

de béton.

 

  " Je vais
t'emmener voir ton frère, ditelle. mais pas

question que je
te dépose et puis c'est tout. Nous

sommes sur le
même bateau, monsieur tofu... en tout

cas jusqu'à
l'aurore. "

 

  Le Fournil
saïgonnais du Nouveau Monde avait son

siège à Garden
Grove, dans un vaste bâtiment industriel

entouré d'une
surface de parking goudronnée. Simplement peint en
blanc avec le nom de l'entreprise en capitales de couleur
pêche, il avait un aspect sévère

qu'adoucissaient
un peu les deux ficus et la paire d'azalées encadrant
l'entrée des bureaux, en façade. Qui

n'aurait pas lu
l'enseigne pouvait prêter à l'entreprise

une tout autre
fonction, moulage de plastiques, assemblage
électronique ou fabrication de luminaires.

 

  Sur les
instructions de Tommy, Del contourna

l'immeuble. A
cette heure tardive, les portes de façade

étant fermées, il
fallait entrer par l'arrière, par les cuisines.

 

  Il y avait
beaucoup de voitures sur le parking de derrière, celles des
employés, sans compter une quarantaine de camions
de livraison de bonne taille.

 

  " Et moi
qui m'imaginais une petite boutique d'artisans..., s'étonna
Del.

 

  - Oh ! c'était
ainsi il y a vingt ans. Ils ont en plus

deux boutiques de
détail, mais d'ici ils approvisionnent

en pain et
pâtisserie une foule de magasins et de restaurants, pas
seulement vietnamiens, dans tout le comté

d'Orange et
jusqu'à Los Angeles.

 

  - C'est un
petit empire, ditelle en se garant.

 

  - Et malgré
l'extension de l'affaire, ils ont réussi à

maintenir la
qualité - qui est la cause première de leur

succès.

 

  - On dirait que
tu es fier d'eux.

 

  - Je le suis.

 

  - Alors pourquoi
n'es-tu pas dans l'affaire?

 

  - Je ne pouvais
pas respirer.

 

  - La chaleur
des fours, peut-être?

 

  - Non.

 

  - Une allergie
à la farine? "

 

  Il soupira.

 

  " J'aurais
préféré. Cela aurait facilité mon choix de ne

pas participer.
Non, le problème, c'était... La tradition.

Beaucoup trop de
tradition.

 

  - Tu voulais
essayer une approche radicalement nouvelle de la
cuisson? "




 

  Il rit
doucement.

 

  " Tu me
plais, Del.

 

  - Toi aussi,
monsieur tofu.

 

  - Même si tu es
un peu cinglée.

 

 - Je suis la
personne la plus saine d'esprit que tu

connaisses.

 

 - Je suis
parti à cause de la famille. La famille vietnamienne,
fortement structurée, peut être terriblement

étouffante, avec
des parents très stricts sur le chapitre

de la
tradition... et qui vous enchaînent.

 

- Mais elle te
manque aussi.

 

- Pas vraiment.

 

  - Oh ! si, elle
te manque. Il y a en toi une profonde

tristesse. Tu as
perdu une part de toi-même.

 

  - Pas perdu,
non.

 

  - Ça saute aux
yeux.

 

  - Eh bien,
c'est peut-être ça, devenir adulte. Perdre

une part de
soi-même pour devenir plus grand, différent, meilleur.

 

  - L'être qui
est sorti de la poupée devient aussi plus

grand et
différent.

 

  - Ce qui
signifie?

 

  - Que différent
n'est pas forcément meilleur. "

 

  Tommy chercha
son regard. Dans la pénombre, les

yeux bleus de Del
paraissaient si sombres qu'ils en

devenaient noirs,
et plus insondables encore que d'ordinaire.

 

  " Faute
d'avoir trouvé une voie différente qui me

convienne,
dit-il, je me serais anéanti plus sûrement

qu'en perdant un
peu le contact avec ma famille.

 

  - Alors tu as
fait le bon choix.

 

  - Bon ou
mauvais, je l'ai fait, il est définitif.

 

  - La distance
qui s'est installée entre vous est une

brèche, et non un
gouffre. Un rapprochement reste possible.

 

  - Il ne sera
jamais complet.

 

  - Si tu
réfléchis, qu'est-ce que cette distance en

regard des
années-lumière qui se sont écoulées depuis le

big bang dont
nous venons tous ? Ces milliards de kilomètres que nous
avons tous parcourus depuis le temps

où nous n'étions
que des atomes de matière primale?

 

  - S'il te
plaît, Del, ne recommence pas à faire l'énigmatique.

 

  - Qu'est-ce
qu'il y a d'énigmatique là-dedans?

 

  - C'est moi l'Asiatique,
ici. Si l'un de nous deux est

censé être
impénétrable, c'est moi.

 

  - Parfois tu
écoutes mais tu n'entends tout simplement pas.

 

  - C'est ce qui
me maintient en bonne santé mentale.

 

  - C'est ce qui
te cause des problèmes.

 

  - Bon, allons
voir mon frère. "

 

  Alors qu'ils
couraient sous la pluie entre deux rangées de camions,
Del questionna:

 

  "Qu'est-ce
que tu attends de Gi? En quoi peut-il

t'aider ?

 

  - Il a eu
affaire aux gangs, il les connaît bien.

 

  - Aux gangs?

 

  - Les Cheap
Boys, les Pomona Boys. Des gens

comme ça. "

 

  Le Fournil
saïgonnais du Nouveau Monde fonctionnait en trois
équipes de huit heures. De huit heures du

matin à seize
heures, le père de Tommy dirigeait la première équipe tout
en gérant de son bureau les affaires

de l'entreprise.
Le fils aîné, Ton That, prenait la suite de

seize heures à
minuit, et Gi Minh lui succédait de minuit

à huit heures.

 

  Les gangs
spécialisés dans l'extorsion étaient actifs à

toute heure. Mais
s'ils pratiquaient le sabotage pour

parvenir à leurs
fins, ils préféraient agir de nuit. C'est

ainsi que Gi, qui
animait la dernière équipe, s'était

trouvé en poste
au cours de confrontations des plus

déplaisantes.

 

  Depuis des
années, les trois hommes travaillaient sept

jours sur sept,
cinquante-six heures par semaine chacun,

car la plupart de
leurs clients avaient besoin de marchandise fraîche
tous les jours. Quand l'un des trois

désirait prendre
un week-end de repos, les deux autres

se partageaient
son temps, et fournissaient sans se

plaindre
soixante-quatre heures de travail hebdomadaire chacun. Les
Américains d'origine vietnamienne

ayant des
dispositions de chefs d'entreprise comptaient

parmi les gens
les plus travailleurs du pays. Jamais on

ne pouvait les
accuser d'avoir failli à leurs responsabilités. Mais parmi
les hommes et les femmes de la génération de Ton et de
Gi - lès premiers réfugiés, enfants de

la guerre
déterminés à réussir pour chasser les souvenirs

précoces de la pauvreté
et de la terreur subies en Asie

du Sud-Est -,
Tommy se demandait parfois combien

vivraient assez
vieux pour connaître la retraite et jouir

d'une paix gagnée
au prix de tant de luttes.

 

  La famille
s'était finalement décidée à former un cousin, le fils né
en Amérique d'une soeur cadette de sa

mère, au poste de
directeur tournant, ce qui permettrait

aux trois membres
de la direction, avec environ quarante heures de
travail hebdomadaire, d'avoir enfin une

vie normale. Ils
avaient longtemps différé cette décision, parce
qu'ils s'obstinaient à espérer que Tommy

reviendrait au
bercail afin d'occuper lui-même ce poste.

 

  Ses parents,
Tommy le soupçonnait, avaient escompté

qu'il se
sentirait coupable en voyant son père et ses

frères travailler
comme des forcenés pour maintenir la

réussite
familiale et qu'il craquerait. Et, de fait, il s'était

senti
horriblement coupable. Il faisait des rêves

pénibles: il se
trouvait par exemple au volant d'une voiture où étaient
montés son père et ses frères; il basculait par
inadvertance du haut d'une falaise escarpée;

ils étaient tués
tous les trois, mais lui survivait miraculeusement. Ou
bien il pilotait un avion avec toute sa

famille à bord;
l'avion s'écrasait au sol, et il s'extrayait

des décombres,
seul rescapé aux vêtements rougis de

leur sang. Ou
encore un tourbillon engloutissait leur

frêle embarcation
la nuit, en mer de Chine; tous les passagers
périssaient noyés excepté le plus jeune et le plus

écervelé de tous
les Phan, lui, le fils qui était le plus

amer que la dent
du serpent. Il avait fallu qu'il

apprenne à vivre
avec sa culpabilité, qui le pressait si

fort de renoncer
à son rêve d'être écrivain.

 

  Et ce conflit
réapparaissait tandis que Tommy franchissait la porte
du Fournil saïgonnais du Nouveau

Monde en
compagnie de Del. Chez lui, il se sentait

encore en terrain
dangereux.

 

  L'odeur du pain
en train de cuire, du caramel, de la

cannelle, de la
levure, du chocolat amer... et d'autres

délices plus
difficiles à identifier dans ce festival de senteurs... C'était
l'odeur de son enfance brusquement

retrouvée, un
flot de sensations suaves surgies du souvenir, un torrent
d'images surgis du passé. C'était aussi le

parfum de
l'avenir qu'il avait si fermement refusé, et

sous ses effluves
exquis l'odorat susceptible de Tommy

décelait une
onctuosité écoeurante, assez tenace pour

décourager
l'appétit à son heure, provoquer la nausée,

rendre les
papilles inaptes à détecter autre chose que de

l'amertume dans
n'importe quelle saveur.

 

  Une quarantaine
d'employés en uniforme et calot

blancs, chefs
pâtissiers, boulangers, aides-boulangers et

préposés au
nettoyage, s'activaient dans la grande salle

parmi les tables
de préparation, les machines à pétrir,

les plaques de
cuisson et les fours. Vrombissement des

lames de mixage,
tintement des cuillères et spatules

métalliques,
grattement des casseroles, glissement des

plaques de
gâteaux qu'on enfourne, grondement sourd

des brûleurs à
gaz dans les coques d'acier non habillées

des fours
professionnels, tous ces bruits composaient

aux oreilles de
Tommy une musique familière; mais,

comme toutes
choses en cet endroit, cette musique était

de nature
ambivalente: si sa mélodie attachante le rassurait, son rythme
sousjacent le menaçait.

 

  La chaleur de
l'atmosphère lui fit oublier instantanément le froid de
la nuit, le désagrément de la pluiemais il eut
presque aussitôt l'impression que cette chaleur l'empêchait
de respirer normalement.

 

  " Lequel
est ton frère? questionna Del.

 

  - Il doit être
dans son bureau, à la direction, répondit

Tommy avant de
s'apercevoir qu'elle avait ôté son bonnet. Merci
d'avoir enlevé ce chapeau stupide. "

 

  Elle le sortit
d'une poche de son blouson.

 

  " Je l'ai
enlevé pour que la pluie ne l'abîme pas, c'est

tout.

 

  - S'il te
plaît, ne le remets pas, je serais très gêné.

 

  - Tu n'as aucun
sens du style.

 

  - Je t'en prie.
Je veux que mon frère me prenne au

sérieux.

 

  - Ton frère ne
croit pas au père Noël?

 

  - S'il te
plaît. Les gens de ma famille sont très

sérieux.

 

  - S'il te
plaît, s'il te plaît, l'imita-t-elle par taquinerie,

sans méchanceté.
Plutôt que boulangers, ils auraient dû

être
entrepreneurs de pompes funèbres! "

 

  Avec le goût de
la provocation qui était le sien, elle

allait coiffer le
frivole chapeau rouge, Tommy l'aurait

parié. Mais elle
le fourra de nouveau dans sa poche.

 

  " Merci,
dit-il avec reconnaissance.

 

  - Allons voir
ton infâme militant anti-père Noël de

frère, le sombre
et sans humour Gi Minh Phan. "

 

  Il la guida
vers un côté de la salle, entre un espace

réservé au
matériel technique et une série de portes

d'acier
inoxydable donnant accès à diverses réserves et

chambres froides.
Tout le local était brillamment éclairé

de rampes
fluorescentes suspendues, et presque aussi

astiqué qu'un
bloc opératoire.

 

  Il n'était pas
venu depuis quatre ans au moins. Entretemps l'affaire
avait prospéré, si bien que nombre

d'employés lui
étaient inconnus. Tous vietnamiens

apparemment, des
hommes en grande majorité. Très

concentrés sur
leur travail pour la plupart, ils ne remarquaient
généralement pas la présence des visiteurs.

 

  Ceux qui
levaient les yeux regardaient plutôt Del, ne

prêtant à Tommy qu'une
attention distraite. Même ruisselante de pluie,
la jeune femme restait très séduisante.

Dans son vêtement
blanc détrempé qui moulait ses

formes et son
blouson de cuir noir, elle avait un air de

mystère
irrésistible.

 

  Il était
content qu'elle ait renoncé à porter le chapeau

de père Noël.
L'innovation aurait été trop surprenante,

même pour une
assemblée de travailleurs vietnamiens

tout à leur
ouvrage. Tout le monde l'aurait dévorée des

yeux.

 

  Le bureau du
directeur occupait le coin droit de la

salle, côté
façade. Surélevé de quatre marches par rapport au
rez-de-chaussée, il comportait deux parois de

verre, le
responsable de l'équipe avait donc une vue

d'ensemble de
l'atelier sans même se lever de son siège.

 

  Gi ne
rechignait pas à descendre travailler très

souvent au coude
à coude avec ses boulangers et leurs

apprentis. Pour
le moment, cependant, il était devant

son ordinateur,
dos tourné à l'atelier.

 

  D'après les
tables de données visibles sur l'écran

Tommy jugea que son
frère calculait les proportions des

composants d'une
nouvelle recette. Une pâtisserie

n'avait pas dû
donner les résultats escomptés au sortir

du four, et
l'équipe au travail n'avait sans doute pas pu

identifier le
problème à l'aide du simple instinct du boulanger.

 

  Tommy entra
dans le bureau avec Del, ferma la porte

derrière eux. Gi
ne se retourna pas.

 

  " Un
instant ", dit-il, et ses doigts coururent sur le clavier.

 

  Del poussa
Tommy du coude pour lui montrer le

bonnet de
flanelle rouge qui dépassait de moitié de sa

poche.

 

  Il lui fit les
gros yeux. Avec un grand sourire, elle fit

disparaître le
chapeau.

 

  Quand Gi eut
fini de taper, il fit pivoter son fauteuil,

s'attendant à
voir un employé. A la vue de son frère, il

resta bouche bée.

 

  " Tommy !
"

 

  Gi acceptait
d'utiliser le prénom américain de son

cadet, à la
différence de Ton.

 

" Visite
surprise ", dit Tommy.

 

  Gi se leva,
sourire aux lèvres, et s'aperçut seulement

alors que la
personne qui accompagnait Tommy n'était

pas non plus une
employée. Il regarda plus attentivement Del, et son
sourire se figea.

 

  Joyeux Noël
", dit Del.

 

  Tommy aurait
aimé lui fermer la bouche, non que ce

propos lui
paraisse tout à fait incongru, puisque Noël

n'était que dans
sept semaines et que les supermarchés

vendaient déjà
des décorations, mais parce qu'elle avait

failli le faire
rire et que le rire n'inciterait pas Gi à

prendre leur
requête au sérieux.

 

  " Gi,
dit-il, je voudrais te présenter une de mes amies,

Miss Del Payne.
"

 

  Gi adressa à la
jeune femme un signe de tête poli.

Elle lui tendit
la main. Il n'hésita qu'un bref instant

avant de la
serrer.

 

  " Miss
Payne.

 

  - Enchantée,
dit-elle.

 

  - Vous êtes
affreusement mouillée, constata Gi.

 

  - Oui. J'aime
bien ça.

 

  - Excusez-moi ?

 

  - C'est
vivifiant. Au bout d'une heure d'orage, la

pluie a nettoyé
toute la pollution de l'atmosphère, et

l'eau est si
pure, si saine, si bonne pour la peau.

 

  - Oui, fit Gi,
l'air médusé.

 

  - Et pour les
cheveux aussi. "

 

  Mon Dieu,
empêchez-la de lui parler du cancer de la

prostate, pria
Tommy.

 

  Gi mesurait un
mètre soixante-treize, sept centimètres de moins
que Tommy. Mince comme lui, il avait

pourtant un
visage rond, très différent de celui de son

frère. Quand il
souriait, il ressemblait à Bouddha, et

certains membres
de la famille l'avaient d'ailleurs surnommé "
petit Bouddha " dans son jeune âge.

 

  Sans se
départir de son sourire crispé, il lâcha la main

de Del et considéra
les flaques d'eau de pluie que ses

visiteurs
laissaient sur le sol de son bureau. Puis son

regard vint
croiser celui de Tommy, et il cessa de sourire. Il ne
ressemblait plus du tout à Bouddha.

 

  Tommy avait
envie de serrer son frère dans ses bras.

Il avait le
sentiment que Gi lui aurait rendu son

étreinte, après
un moment de raideur. Mais aucun des

deux frères ne
put se résoudre à montrer son affection

le premier,
peut-être parce qu'ils craignaient l'un et

l'autre d'avoir
l'air ridicule.

 

  Sans laisser à
Gi le temps de parler, Tommy dit très

vite:

 

  "J'ai
besoin de ton avis, mon frère.

 

  - Mon avis?
s'étonna Gi, le regard étonnamment

insistant. Mon
avis ne compte plus guère pour toi depuis

des années.

 

  - J'ai un gros
problème. "

 

  Gi lança un
regard à Del.

 

  " Ce n'est
pas moi le problème ", dit-elle.

 

  Visiblement, Gi
doutait de cette assertion.

 

  " En
réalité, expliqua Tommy, elle m'a sauvé la vie ce

soir. "

 

  Le visage de Gi
demeura fermé.

 

  Tommy entrevit
avec angoisse qu'il ne pourrait pas

établir le
contact. Il se mit à bredouiller:

 

  " C'est
vrai, Gi, elle m'a sauvé la vie, elle s'est mise

en première ligne
pour moi, une parfaite étrangère, son

van bousillé à
cause de moi, c'est grâce à elle si je suis là

devant toi, aussi
j'apprécierais que tu nous invites à

nous asseoir et
que nous...

 

  - Une parfaite
étrangère? " demanda Gi.

 

  Tommy s'était
si bien lancé dans sa plaidoirie qu'il

avait perdu le
fil de son discours et ne comprit pas la

reaction de son
frere.

 

  " Comment
?

 

  - Une parfaite
étrangère? répéta Gi.

 

  - Heu... oui,
il y a une heure et demie encore, et malgré ça elle a
risqué sa vie pour...

 

  - Il veut dire,
intervint Del, qu'il croyait que j'étais ta

petite amie.
"

 

  Tommy se sentit
devenir progressivement cramoisi.

 

  L'expression
fort sombre de Gi s'éclaircit légèrement

à l'idée que
cette fille n'était pas la blonde redoutée de

longue date qui
briserait le coeur de sa mère et diviserait

irrémédiablement
la famille. Si elle ne sortait pas avec

Tommy, il restait
encore une chance que le plus jeune et

le plus rebelle
des fils Phan revienne un jour dans le

droit chemin, et
prenne pour épouse une charmante

Vietnamienne.

 

  " Je ne
suis pas sa petite amie ", déclara Del à Gi.

 

  Gi parut tout
disposé à se laisser convaincre.

 

  " Nous ne
sommes jamais sortis ensemble, poursuivit

Del. A dire vrai,
étant donné qu'il ne partage pas mes

goûts en matière
de chapeaux, je ne vois pas comment

nous pourrions
jamais sortir ensemble. Pour ma part je

ne pourrais pas
sortir avec un homme qui critique mes

goûts en matière
de chapeaux. Une fille doit savoir établir des limites.

 

- Quels chapeaux?
s'étonna Gi, sidéré.

 

  - De grâce,
s'interposa Tommy, s'adressant à chacun

d'eux à tour de
rôle, ne pouvons-nous simplement nous

asseoir et en
parler?

 

  - Parler de
quoi? demanda Gi.

 

  - De ce qu'on
essaie de me tuer, voilà!"

 

  Abasourdi, Gi
Minh Phan s'assit dos à l'écran. D'un

geste, il désigna
les deux chaises disposées sur le côté du

bureau.

 

  Tommy et Del
prirent place.

 

  " Je crois
que j'ai un problème avec un gang vietnamien, dit
Tommy.

 

  - Lequel?
demanda Gi.

 

  - Je ne sais
pas, je n'arrive pas à comprendre. Pas

plus que Sal Delario,
mon ami au journal, qui s'y

connaît plutôt
question gangs. J'espère que tu pourras

reconnaître leurs
méthodes d'après ce que je vais t'en

raconter. "

 

  Gi déboutonna
le poignet gauche de sa chemise

blanche, remonta
la manche et montra à Del le dessous

de son avant-bras
musculeux. Il portait une longue cicatrice rouge, tres
vilaine.

 

  "
Trente-huit points de suture, précisa-t-il.

 

  - C'est
affreux, dit-elle d'un ton où n'entrait plus

aucune
désinvolture, sincèrement compatissante.

 

  - Ces voyous
s'introduisent chez vous et exigent que

vous leur donniez
de l'argent pour pouvoir rester en

place, une prime
d'assurance, disent-ils. Et si vous refusez, il se peut
que vous-même et vos employés prennent

un mauvais coup,
aient un accident, que vos machines

cassent ou que
vos installations flambent une nuit.

 

  - La police...

 

  - Elle fait ce
qu'elle peut - ce qui revient à dire

souvent rien. Si
vous acceptez de payer aux gangs les

sommes qu'ils
réclament, ils en voudront plus, toujours

plus, comme les
politiciens, jusqu'au jour où vous finirez

par gagner moins
d'argent qu'ils n'en gagnent avec votre

entreprîse.

 

  " Une nuit
ils sont venus ici à dix, les Fast Boys,

comme ils disent,
tous armés de couteaux et de barres

de fer, et ils
ont coupé nos lignes téléphoniques pour

que nous ne
puissions pas appeler les flics. Ils se figuraient qu'ils
n'auraient qu'à se promener dans l'atelier

et à tout casser
tranquillement pendant que nous

aurions couru
nous cacher, mais nous les avons surpris

je peux vous le
dire. Certains d'entre nous ont été blessés, mais
beaucoup moins mal en point que ces gangsters. Ces
gars-là sont nés aux États-Unis pour la plupart, ils se
croient très endurcis, et ils ne savent pas

souffrir. Ils
n'ont pas idée de ce que signifie le mot

endurci. "

 

  Incapable de
refréner plus longtemps sa vraie nature,

Del ne put
s'empêcher d'observer:

 

  " On n'a
jamais intérêt à s'en prendre à un groupe de

boulangers en
colère.

 

  - En tout cas, les
Fast Boys le savent, maintenant

répondit Gi,
absolument imperturbable.

 

  - Gi'avait
quatorze ans quand nous avons fui le Viêtnam, après la
chute de Saïgon, expliqua Tommy à Del.

Les communistes
étaient alors persuadés que les adolescents étaient des
contrerévolutionnaires en puissance,

les citoyens les
plus dangereux pour le nouveau régime.

Gi et Ton, mon
frère aîné, ont été plusieurs fois arrêtés

et retenus une
semaine ou deux pour interrogatoire sur

leurs prétendues
activités anticommunistes. Interrogatoire étant
un euphémisme pour torture.

 

  - La torture à
quatorze ans? " s'écria Del, atterrée.

 

  Gi eut un
haussement d'épaules.

 

  " J'ai été
torturé à douze ans. Ton avait quatorze ans

la première fois.

 

  - La police les
relâchait chaque fois, mais mon père a

appris de bonne
source qu'on projetait d'envoyer Gi et

Ton dans un camp
de rééducation à l'intérieur des

terres. Cela
signifiait travail d'esclaves et endoctrinement. Nous avons
pris la mer avec un groupe de trente

personnes, la
nuit précédant le jour fixé pour leur arrestation.

 

  - Certains de
nos salariés sont plus âgés que moi, dit

Gi. Ils ont vécu
des choses encore bien plus terribles... à

leur retour chez
eux. "

 

  Del se retourna
pour regarder les hommes qui travaillaient au
rez-de-chaussée. Ils avaient tous un aspect

ordinaire des
plus trompeurs, avec leur calot blanc et

leur uniforme
blanc.

 

  " Rien
n'est jamais ce qu'il paraît ", dit-elle à mi-voix,

pensivement.

 

  " Pour
quelle raison les gangs t'en voudraient-ils ?

demanda Gi à son
frère.

 

  - Peut-être
pour un article que j'ai écrit quand je travaillais encore
au journal.

 

  - Ils ne savent
pas lire.

 

  - Mais ce doit
être la raison. Je n'en vois pas d'autre.

 

  - Plus tu
décriras leurs méfaits, plus ils seront

contents, en
admettant qu'ils te lisent effectivement,

objecta Gi, peu
convaincu. Ils tiennent à leur image de

mauvais garçons,
ils en vivent. Et qu'est-ce qu'ils t'ont

fait ? "

 

  Tommy jeta un
coup d'oeil à Del, qui lui fit un signe

d'avertissement.
Il avait l'intention en entrant de

raconter à Gi les
détails les plus incroyables de son

aventure si
bizarre. Mais si Gi ne le croyait pas, s'il lui

marquait son
mépris ? Il éprouva une brusque réticence

à se confier.

 

  Certes, Gi
était infiniment moins traditionaliste et

bien plus
compréhensif que Ton ou leurs parents. Peutêtre même
enviait-il l'audace avec laquelle Tommy

avait adopté les
valeurs américaines. Quelques années

auparavant,
peut-être avait-il caressé en secret et pour

son compte des
rêves similaires. D'un autre côté cependant, fils loyal
au sens le plus vietnamien du terme, il

réprouvait la
voie qu'avait choisie Tommy. Même aux

yeux de Gi,
préférer l'individualité à la famille était en

fin de compte une
faiblesse impardonnable, et le respect

qu'il portait à
son frère cadet avait progressivement

régressé au cours
des dernières années.

 

  Tommy mesurait
soudain à quel point il voulait éviter

de baisser dans
l'estime de Gi, et c'était pour lui une

révélation. Lui
qui croyait avoir appris à vivre avec la

réprobation de sa
famille, dont les reproches et la

déception ne
sauraient plus l'atteindre, lui qui s'était

persuadé que
l'opinion de ses proches comptait moins

que la conscience
qu'il avait de lui-même, il s'était

trompé. Il
aspirait toujours autant à leur approbation, et

l'idée que Gi pût
rejeter son histoire de poupée comme

s'il s'agissait
des divagations d'un esprit miné par la

drogue le
paniquait au plus haut point.

 

  La famille est
la source de tous les bienfaits... et le

lieu de toutes
les tristesses. Si ce n'était pas là un dicton

vietnamien, cela
aurait pu l'être.

 

  Il aurait
peut-être risqué de parler du démon s'il était

venu seul. Mais
la présence de Del Payne rendait Gi

plus distant
envers lui.

 

  Pour toutes ces
raisons, il prit le temps de la réflexion

avant de
demander:

 

  " Gi,
as-tu déjà entendu parler de la Main Noire ? "

 

  Gi regarda les
mains de Tommy comme pour se préparer à apprendre
qu'il avait contracté une horrible

maladie
vénérienne affectant les extrémités supérieures

sinon de cette
blonde qui-était-une-parfaite-étrangère,

du moins d'une
autre blonde qu'il connaissait infiniment mieux.

 

  " La Mano
Nera, précisa Tommy. La Main Noire.

C'est une
organisation secrète, une mafia de maîtres

chanteurs et
d'assassins. A celui qu'ils mettent sur leur

liste
d'exécutions à venir, ils lui envoient parfois un

morceau de papier
blanc portant l'empreinte d'une

main à l'encre
noire. Rien que pour l'épouvanter et lui

faire souffrir
mille morts jusqu'au moment où ils lui

règlent son
compte.

 

  - C'est de
l'invention pure et simple de détective,

décréta Gi tout
net en descendant et en reboutonnant

sa manche.

 

  - Pas du tout, c'est
la vérité.

 

  - Fast Boys,
Cheap Boys, Natoma Boys, Hommesgrenouilles et
autres individus du même acabit, aucune

de ces bandes
n'envoie de main noire pour prévenir, je

peux te
l'assurer.

 

  - Oui, je pense
que tu as raison. Mais as-tu connaissance d'un gang
qui enverrait... autre chose en guise

d'avertissement ?

 

  - Quelle autre
chose? "

 

  Tommy hésita,
se tortilla sur sa chaise.

 

  " Eh
bien... disons un genre de poupée.

 

  - Une poupée?
s'étonna Gi, sourcils froncés.

 

  - Une poupée de
chiffon. "

 

  Perplexe, Gi
regarda Del.

 

  " Une
petite poupée de chiffon fort laide, précisat-elle.

 

  - Qui porte un
message écrit sur un bout de papier

épinglé à la
main, ajouta Tommy.

 

- Quel est le
message?

 

- Je ne sais pas.
Il est écrit en vietnamien.

 

  - Tu lisais le
vietnamien autrefois, lui rappela Gi sur

un ton lourd de
reproches.

 

  - Quand j'étais
petit, oui. Plus maintenant.

 

  - Montre-moi
cette poupée, dit Gi.

 

  - C'est que...
enfin, je ne l'ai pas sous la main. Mais

j'ai le billet.
Voyons... "

 

  L'espace d'un
instant, Tommy ne put se rappeler où il

avait caché le
message. Il fit mine de prendre son portefeuille, et cela
lui revint: glissant deux doigts dans la

pochette de sa
chemise, il en extirpa le billet, tout

confus de son
état lamentable.

 

  Par chance, le
papier à la texture de parchemin possédait une teneur
en huile qui l'avait empêché de

tourner en
bouillie. Tommy le déplia avec précaution

Les trois
colonnes d'idéogrammes étaient encore visibles, quoique
très barbouillées et délavées.

 

  Gi cueillit le
billet dans sa paume en coupe, comme

s'il offrait un
perchoir à un papillon craintif et délicat.

 

  " L'encre
a coulé, dit-il.

 

  - Tu peux le
lire?

 

  -
Difficilement. Tant d'idéogrammes sont semblables, à une
petite variation près. Rien à voir avec le

système de
l'alphabet anglais, qui forme des mots. Au

fil de la plume,
une différence minime peut créer un

tout autre sens.
Il faudrait que je sèche ce papier et que

je l'étudie à la
loupe. "

 

  Tommy se pencha
en avant sur sa chaise.

 

  " En
combien de temps penses-tu pouvoir le déchiffrer - si c'est
possible ?

 

  - En deux
heures environ - si c'est possible, répondit

Gi qui leva les
yeux du billet. Tu ne m'as toujours pas

dit ce qu'ils
t'ont fait.

 

  - Ils sont
entrés de force chez moi, et ont tout saccagé. Ensuite...
ils m'ont fait sortir de la route, la voiture

a fait deux
tonneaux.

 

  - Tu n'as pas
été blessé?

 

  - Je serai
couvert de bleus demain, mais je suis sorti

de la voiture
sans une égratignure.

 

  - Comment cette
femme t'a-t-elle sauvé la vie?

 

  - Del, dit Del.

 

  - Je vous
demande pardon? dit Gi.

 

  - Je m'appelle
Del.

 

  - Oui, dit Gi
qui revint à Tommy: Comment cette

femme t'a-t-elle
sauvé la vie?

 

  - J'ai pu
m'extraire de la voiture juste à temps, avant

qu'elle ne prenne
feu. Alors... ils m'ont poursuivi et...

 

  - Qui, ils? Les
gangsters?

 

  - Oui, mentit
Tommy, certain que ses mensonges ne

trompaient pas Gi
Minh. J'ai couru, ils m'ont poursuivi

et au moment
précis où ils allaient me pincer pour de

bon, Del ici
présente s'est arrêtée au volant de son van

et m'a emmené.

 

  - Tu n'es pas
allé à la police?

 

  - Non. Ils ne
peuvent pas me protéger. "

 

  Gi hocha la
tête, nullement surpris. Comme la plupart

des Vietnamiens
de sa génération, il n'avait pas en la

police une
confiance totale, même ici en Amérique.

Dans leur patrie,
avant la chute de Saigon, la police

était largement
corrompue; après la prise de pouvoir

communiste,
c'était devenu pis encore: un repaire de

tortionnaires et
d'assassins sadiques appointés par le

régime pour
perpétrer les pires atrocités. Plus de vingt

ans après, avec
la moitié du monde entre cette terre de

troubles et lui,
Gi se méfiait toujours de tout représentant de
l'autorité en uniforme.

 

  " Il y a
une heure limite, poursuivit Tommy, c'est

pourquoi il est
si important que tu déchiffres le plus vite

possible les
termes du billet.

 

  - Une heure
limite?

 

  - La personne
qui a envoyé la poupée a fait passer

aussi un message
sur mon ordinateur, qui disait: " Dernière limite
l'aurore. Tic-tac."

 

  - Des gangsters
qui se servent d'un ordinateur? Je

ne peux y croire.

 

  - Tout le monde
s'en sert de nos jours, intervint Del.

 

  - Ils comptent
m'avoir avant le lever du jour, expliqua Tommy, et
d'après ce que j'en ai vu, rien ne les

arrêtera, rien ne
les empêchera de tenir ce délai.

 

  - Eh bien, tu
peux rester ici le temps que je déchiffre

ce message et que
nous tirions cela au clair - ce qu'ils

veulent et
pourquoi ils s'en prennent à toi. Ici, tu seras

tranquille,
personne ne pourra te faire de mal avec tous

ces gaillards en
bas pour te défendre. "

 

  Tommy se leva
en secouant la tête.

 

  " Non, je
ne veux pas attirer ces... ces gangsters ici. Je

ne veux pas te
causer d'ennuis, Gi. "

 

Del se leva aussi
et vint se placer à côté de lui.

 

  " Nous
sommes capables de les malmener, comme

l'autre fois
", insista Gi.

 

  Que les
artistes en boulangerie-pâtisserie du Fournil

saigonnais soient
capables de tenir leur rôle face à

n'importe quel
groupe de brigands ordinaires, Tommy

n'en doutait pas.
Mais face au démon-poupée, s'il choisissait de se
montrer, l'équipe des vaillants boulangers

serait aussi
inefficace que l'avaient été les balles. Il les

taillerait en
pièces aussi aisément qu'un couteau électrique tranche un
gâteau de noces - d'autant plus facilement s'il avait
encore grandi et poursuivi sa métamorphose en une
variété de prédateur beaucoup plus

terrifiante.
Tommy ne voulait pas que l'un d'eux soit

mis à mal à cause
de lui.

 

  " Je te
remercie, Gi, dit-il, mais je crois préférable de

bouger sans
arrêt-de cette façon ils ne me retrouveront

pas. Je
t'appellerai dans deux heures environ, pour voir

si tu as pu
traduire le message. "

 

  Gi se leva de
son fauteuil, mais resta derrière son

bureau.

 

  " Tu es
venu me demander un avis, disais-tu, et pas

seulement obtenir
une traduction. Laisse-moi donc te

donner mon avis:
tu serais plus en sécurité si tu faisais

confiance à ta
famille.

 

  - Mais je te
fais confiance, Gi.

 

  - Tu fais
davantage confiance aux étrangers, dit-il

d'une manière
significative, sans toutefois regarder Del.

 

  - Cela
m'attriste que tu me dises cela, Gi.

 

  - Cela
m'attriste d'avoir à te le dire. "

 

  Aucun des deux
frères ne fit un geste vers l'autre.

Pourtant Tommy
percevait chez Gi un élan aussi

contenu que le
sien.

 

  Le visage de Gi
n'exprimait ni dureté ni colère, c'était

pis: il était
impavide, presque serein, comme si Tommy

ne pouvait plus
toucher son coeur en aucune façon,

bonne ou
mauvaise. Un silence s'installa.

 

  " Je
t'appellerai dans deux heures ", dit finalement

Tommy.

 

  Del et lui
quittèrent le bureau, descendirent les

marches.

 

  Tommy était en
proie à un afflux d'émotions extrêmement
déroutantes. Il se sentait stupidement mesquin

et entêté,
malheureux et, bien entendu, coupable - tous

sentiments que le
légendaire détective privé Chip

Nguyen n'avait jamais
éprouvés, parce qu'il était bien

incapable de les
éprouver.

 

  Les arômes de
chocolat et de caramel, de cannelle et

de noix muscade,
les effluves de levain et de glaçage au

citron chaud
avaient perdu tout leur attrait. Tommy en

fut même incommodé.
Cette nuit, l'odeur de la boulangerie était
celle de la solitude, de l'orgueil imbécile et

du deuil.

 

  Ils passèrent
devant les glacières et les réserves, se

dirigèrent vers
la porte par laquelle ils étaient entrés

tout à l'heure.

 

  " Merci de
m'avoir préparée, dit-elle.

 

  - Préparée? A
quoi?

 

  - A la
réception grandiose qu'on m'a faite.

 

  - Je t'avais
dit un mot de mes relations avec ma

famille.

 

  - Tu m'avais
laissé entendre qu'elles étaient tendues.

Mais on se
croirait chez les Montagu et les Capulet, les

Hatfield et les
McCoy réunis!

 

  - Tu exagères,
ce n'est pas si dramatique.

 

  - Moi, j'ai
trouvé ça dramatique. Un drame qui se

jouerait en
silence. On vous aurait dits remontés, tous

les deux et en
danger d'exploser à chaque seconde. "

 

  Ami-chemin de
la porte de sortie, Tommy s'arrêta, se

retourna vers le
bureau du directeur.

 

  Gi était debout
à l'une des immenses baies vitrées. Il

les regardait
partir.

 

  Après une
hésitation, Tommy leva la main et lui fit

signe. Mais Gi ne
lui rendit pas son au revoir, et le cadet

marcha plus vite
vers la sortie, suffoqué soudain par

l'odeur des lieux
qu'il trouvait intolérable.

 

  Allongeant le
pas, Del Payne soupira:

 

  " Il me
prend pour la putain de Babylone.

 

  - Non, non.

 

  - Mais si. Il
est contre moi profondément contre

peu lui importe
que je t'aie sauvë la vie ou non. Pour lui

je suis une
diablesse, une tentatrice blanche malfaisante

qui te mène tout
droit au feu éternel, dans les abîmes de

la damnation.

 

  - Dans ce cas
tu as de la chance, imagine sa réaction

si tu avais gardé
le chapeau de père Noël.

 

  - Je vois avec
plaisir que tu arrives à conserver un

peu d'humour dans
cette salade familiale.

 

- Je n'y arrive
pas, dit-il trop brusquement.

 

- Dis-moi, et si
je l'étais ? questionna-t-elle gaiement.

 

- Quoi donc?

 

- Une tentatrice
blanche malfaisante.

 

- De quoi
parles-tu? "

Ils avaient
atteint la sortie de derrière. Elle posa une

main sur le bras
de Tommy, l'empêchant d'ouvrir la

porte.

" Si c'était
le cas, serais-tu tenté?

- Tu es
complètement dingue. "

Elle affecta une
moue de dignité blessée.

" Ce n'est
pas la réponse flatteuse que j'espérais.

- Aurais-tu
oublié l'enjeu de tout ceci?

- C'était quoi,
déjà?

- Rester en vie,
dit-il, exaspéré.

- Bien sûr, bien
sûr. Toujours ce petit monstre moitié

poupée moitié
serpent qui court comme un rat. Mais tu

sais, Tommy, tu
es un type très séduisant malgré tes

humeurs sombres,
tes angoisses et ton cinéma de mystérieux monsieur
asiatique. Une fille peut fort bien tomber amoureuse de
toi. Si cela arrivait, serais-tu disponible ?

- Pas si je suis
mort. "

Elle sourit.

" C'est un
oui catégorique, il me semble. "

Il ferma les yeux
et entreprit de compter jusqu'à dix.

Quand il fut
parvenu à quatre, Del demanda:

"Que
fais-tu?

- Je compte
jusqu'à dix.

- Pourquoi?

- Pour me calmer.

- Et tu en es où?

- six.

- Et maintenant?

- Sept.

- Et maintenant?

- Huit. "

Quand il ouvrit
les yeux, elle souriait encore.

" Tommy, avoue
que je ne te laisse pas insensible.

- Tu me fais
peur.

- Peur? Et
pourquoi?

- Parce que...
comment arriverons-nous à empêcher

cette créature
surnaturelle de nous tuer toi et moi, si tu

continues à faire
la folle de cette façon?

 

- De quelle façon
? "

 

  Il prit une
profonde inspiration, parut sur le point de

trouver une
réponse bien sentie, décida qu'il n'y en

avait pas et
exhala d'un seul coup.

 

  " Tu n'as
jamais fréquenté d'institution spécialisée ?

dit-il sobrement.

 

  - Est-ce que le
bureau de poste compte? "

 

  Tommy poussa la
porte de métal en maugréant un

juron vietnamien,
ses premiers mots en cette langue

depuis au moins
vingt ans. Il franchit le seuil pour

retrouver les
hurlements du vent et la pluie en rafale, et

le regretta
aussitôt. Dans la boulangerie il avait enfin eu

chaud, sensation
inconnue depuis qu'il s'était extrait de

la Corvette, et
ses vêtements avaient commencé à

sécher.
Au-dehors, il fut instantanément glacé jusqu'à la

moelle.

 

  Del le suivait,
aussi exubérante qu'un enfant.

 

  " Dis-moi,
tu n'as jamais vu Gene Kelly dans Chantons sous la
pluie?

 

  - Tu ne vas pas
te mettre à danser!

 

  - Tu manques de
spontanéité, Tommy.

 

  - Je suis très
spontané, au contraire. "

 

  Tête baissée,
plié en deux contre les bourrasques, il se

dirigea vers le
van cabossé garé sous un lampadaire.

 

  " Oui, tu
es à peu près aussi spontané qu'un rocher ",

le taquina Del.

 

  Pataugeant dans
les flaques, frissonnant, prêt à

s'abandonner à un
accès d'apitoiement sur son sort, il

ne chercha pas la
réplique adéquate.

 

  Elle lui saisit
brusquement le bras.

 

  " Tommy,
attends ! "

 

  Arrêté en plein
élan, il la regarda d'un air peu affable.

 

  " Qu'y
a-t-il encore?

 

  - Il est là.

 

  - Quoi ? "

 

  Elle ne
songeait plus à badiner ni à se moquer. Elle

était sur le
qui-vive, comme une biche qui flaire le loup

dans un
sous-bois. Son regard en alerte fixait un point

au-delà de Tommy.

 

  " C'est
lui. Il est là. "

 

  Il suivit la
direction de son regard.

 

  " Où ?

 

  - Dans le van.
Il nous attend dans le van. "

 

  Dans le rond de
lumière jaune du lampadaire, la pluie

noire prenait la
teinte de l'or en fusion avant de ruisseler sur le van,
puis de retomber en flaques noires autour

des pneus.

 

  Tommy s'essuya
les yeux pour scruter, derrière le

pare-brise,
l'espace noir de l'habitacle.

 

  "Où
est-ildonc? Je ne le vois pas.

 

  - Moi non plus.
Mais il est là, je t'assure, dans le van.

Je le sens.

 

  - Tu es devenue
médium tout à coup?

 

  - Pas tout à
coup, dit-elle, l'élocution un peu pâteuse,

comme si le
sommeil la gagnait. J'ai toujours eu une

forte intuition,
extrêmement fiable. "

 

  A dix mètres
d'eux, la Ford était exactement dans

l'état où ils
l'avaient laissée avant d'entrer dans la boulangerie. Pour sa
part, Tommy ne sentait rien de particulier. Il ne
percevait aucune aura sinistre autour du

véhicule.

 

  Il regarda Del
qui fixait le van avec intensité. La pluie

coulait sur son
visage, les gouttes tombaient de la pointe

de son nez et de
son menton. Ses yeux ne cillaient pas.

Entrait-elle en
transe? Ses lèvres se mirent à remuer

comme pour
parler, mais sans émettre aucun son.

 

  " Del?
"

 

  Au bout d'un
moment, un murmure inarticulé franchit ces lèvres,
et s'acheva en un chuchotement:

 

  " Il
attend... froid de glace... noir dedans... créature de

froid et
d'ombre... tic-tac... tic-tac... "

 

  Tommy reporta
son attention sur le van, qui lui apparut soudain
environné d'un danger indicible. Del lui

avait communiqué
sa peur. Son coeur s'emballait, étreint

par le
pressentiment d'un assaut imminent.

 

  Le murmure de
la jeune femme se fondit dans le

susurrement de la
pluie tombant sur l'asphalte noyé

d'eau. Tommy se
pencha vers la voix au débit incantatoire,
hypnotique.

 

  "...
tic-tac... bien plus grand à présent... sang du

serpent et boue
de la rivière... yeux aveugles qui

voient... coeur
mort qui bat... faim... faim... faim dévorante... "

 

  Tommy ne savait
pas ce qui l'effrayait le plus à ce

moment précis,
l'éventualité d'une présence étrangère

démoniaque tapie
dans le van, ou l'étrangeté de la jeune

femme qu'il avait
sous les yeux.

 

  Elle émergea
subitement de son état d'hypnose.

 

  " Tommy,
il faut nous en aller d'ici. On va prendre

une de ces
voitures.

 

  - Celle d'un
employé?"

 

  Elle
s'éloignait déjà parmi la bonne trentaine de voitures appartenant
aux salariés du Fournil saigonnais du

Nouveau Monde.
Après un coup d'oeil inquiet vers le

van, Tommy se
hâta de la rattraper.

 

  " Del,
nous ne pouvons pas faire ça!

 

  - Bien sûr que
si.

 

  - Mais c'est du
vol !

 

  - Question de
survie, dit-elle en essayant la porte

d'une Chevrolet
bleue - fermée à clef.

 

  - Rentrons dans
la boulangerie.

 

  - Dernière limite
l'aurore, n'oublie pas ! Il n'attendra

pas jusque-là. Il
nous suivra à l'intérieur. "

 

  Elle fit une
autre tentative avec une Honda blanche;

la portière
s'ouvrit, le plafonnier s'éclaira. Elle se glissa

derrière le
volant, chercha de la main sous le siège pour

le cas où le
propriétaire y aurait laissé les clefs de

contact.

 

  "Tant pis,
dépêchons-nous de partir à pied, dit

Tommy, debout
devant la portière ouverte.

 

  - Nous n'irions
pas loin. Ce n'est pas grave, je vais

démarrer en
faisant se toucher les fils de contact. "

 

  Médusé, Tommy
la regarda chercher à l'aveuglette

les fils en
question sous le tableau de bord.

 

  " Tu ne
peux pas faire ça, dit-il.

 

  - Garde un oeil
sur ma Ford. "

 

Il jeta un regard
par-dessus son épaule.

 

"Qu'est-ce
que je suis censé repérer?

 

  - Un mouvement,
une ombre, quelque chose, répondit-elle
nerveusement. Nous perdons du temps, tu ne

t'en rends pas
compte? "

 

  Si l'on
exceptait les tourbillons de pluie, rien ne bougeait autour du
van de Del.

 

  " Allons,
allons... " s'énervait-elle en tripotant les fils.

 

  Le moteur de la
Honda s'anima enfin.

 

  Ce bruit mit
Tommy au comble du malaise. Il avait le

sentiment de
glisser de plus en plus vite sur la pente

savonneuse de la
destruction, qu'elle s'effectue par la

main du démon ou
par ses propres actes.

 

  " Monte
vite, le pressa Del qui desserra le frein à

main.

 

  - C'est un vol
de voiture caractérisé !

 

  - Je m'en vais,
que tu sois monté ou non.

 

  - Nous pouvons
aller en prison. "

 

  Elle ferma sa
portière, l'obligeant à reculer.

 

  Sous le
lampadaire, le van apparaissait vide. Ses portières
demeuraient fermées. L'élément le plus remarquable le
concernant était sa fresque Art déco. Son aura

menaçante
s'effaçait progressivement.

 

  Il s'était
laissé gagner par l'hystérie de Del. Il fallait

maintenant qu'il
se reprenne, et qu'il aille jusqu'au van

pour bien lui
montrer qu'il n'y avait aucun danger.

 

  Del enclencha
la première et avança.

 

  Tommy bondit, vint
se placer devant le véhicule et

plaqua ses deux
mains sur le capot pour la forcer à

s'arrêter.

 

  " Non,
Del, attends, attends! "

 

  Elle passa la
marche arrière, commença à s'éloigner

sur le parking.
Tommy courut, ouvrit en marche la portière du
passager, sauta à l'intérieur.

 

  " Tu ne
peux pas attendre une seconde, bon sang?

 

  - Non ",
dit-elle, avant de repartir en sens inverse.

 

  Elle écrasa
l'accélérateur et la voiture fit un bond en

avant, ce qui eut
pour effet de faire claquer la portière

de Tommy.

 

  La pluie leur
brouilla la vue quelques secondes, le

temps que Del
trouve le moyen d'actionner les essuieglaces.

 

  " Tu ne
mesures pas bien ce que tu fais, affirma

Tommy.

 

- Je sais ce que
je fais. "

 

  Le moteur cria.
Ils roulaient en soulevant de grandes

gerbes d'eau.

 

  "Et si les
flics nous arrêtent? s'inquiéta-t-il.

 

  - Ils ne le
feront pas.

 

  - Ils le feront
si tu continues à conduire ainsi. "

 

  Alors qu'ils
allaient tourner le coin de la bâtisse, Del

freina sans
douceur. Les pneus crissèrent, la voiture

dérapa fortement
avant de s'arrêter.

 

  Elle avait
l'oeil fixé sur le rétroviseur.

 

  "
Retourne-toi, dit-elle, et il obéit.

 

  - Qu'est-ce
qu'il y a?

 

  - Le van.
"

 

Sous le
lampadaire, la pluie balayait un espace vide.

Tommy crut un
instant qu'il ne regardait pas au bon

endroit. Trois
autres lampadaires étaient disposés sur ce

parking. Le van
ne se trouvait sous aucun des trois.

 

" Où est-il
allé? questionna-t-il.

 

  - Sur la voie
d'accès, peut-être, ou alors de l'autre

côté du bâtiment,
ou simplement derrière ces camions

de livraison. Je
ne comprends pas pourquoi il ne s'est

pas précipité à
notre poursuite. "

 

  Elle tourna le
coin, longea la boulangerie vers la

façade.

 

Stupéfait,
Tommy balbutia:

 

  " Mais qui
conduit?

 

  - Tu sais bien.
Lui.

 

  - Enfin, c'est
ridicule!

 

  - Il est
beaucoup plus grand maintenant.

 

  - Oui,
sûrement. Mais quand même...

 

  - Il a changé.

 

  - Et il a eu
son permis de conduire, c'est ça?

 

  - Il est très
différent de ce que tu as vu.

 

  - Ah oui? Et à
quoi ressemble-t-il, à présent?

 

  - Je ne sais
pas. Je ne l'ai pas vu.

 

  - C'est ton
intuition, encore?

 

  - Oui. Je sais
seulement qu'il est... différent. "

 

  Tommy tenta de
se représenter une entité monstrueuse, une de
ces divinités des temps très anciens

comme on en voit
dans les nouvelles de Lovecraft, avec

un crâne bulbeux,
une rangée de petits yeux méchants,

écarlates, autour
du front, un trou aspirant là où aurait

dû se trouver le
nez, une bouche cruelle entourée d'un

anneau de
tentacules frémissants... Il imagina ce

monstre
confortablement installé derrière le volant du

van, occupé à
tripoter d'un tentacule maladroit les

commandes du
chauffage, à frapper les touches du

poste de radio
pour trouver quelque vieux rock ans roll,

peut-être à
explorer la boîte à gants dans l'espoir d'y

dénicher des
pastilles de menthe.

 

" Ridicule,
répéta-t-il.

 

  - Ferais mieux
de mettre ta ceinture, conseilla Del.

On va peut-être
s'offrir une promenade mouvementée. "

 

  Elle quitta
l'ombre du bâtiment et traversa le parking

de devant à bonne
vitesse, quoique prudemment. Elle

s'attendait
visiblement que le van Art déco jaillisse de la

nuit pour venir
se fracasser sur eux.

 

  Une bouche
d'égout pluvial obstruée de détritus avait

permis que se
forme une véritable mare à la sortie du

parking. Feuilles
mortes et vieux papiers tournoyaient à

sa surface, au
gré du clapotis de l'eau.

 

  Del ralentit
pour traverser la mare et prendre à droite

dans la rue. Leur
véhicule était le seul en vue.

 

  " Où
est-il allé ? s'interrogea-t-elle. Je n'y comprends

rien, pourquoi ne
nous suit-il pas? "

 

  Tommy regarda
sa montre. Une heure et onze

minutes.

 

  " Je n'aime
pas ça ", dit Del.

 

  Tic-tac.

 

  Un kilomètre
plus loin, Tommy se décida à rompre le

silence.

 

  " Où as-tu
appris à faire démarrer une voiture comme

ça?

 

  - C'est ma mère
qui m'a appris.

 

  - Ta mère ?

 

  - Elle est
géniale.

 

  - Celle qui
aime la vitesse et qui fait des courses de

motos et de
stock-cars.

 

  - Celle-là
même. La seule mère que j'aie.

 

  - Que fait-elle
dans la vie, chauffeuse pour gangsters

en cavale?

 

  - Dans sa
jeunesse, elle était ballerine.

 

  - Toutes les
ballerines savent démarrer une voiture

de cette
façon-là, c'est bien connu.

 

  - Pas toutes,
objecta Del.

 

  - Et une fois
qu'elle a cessé d'être ballerine?

 

- Elle a épousé
papa.

 

- Et que fait-il,
lui? "

 

Del répondit avec
un coup d'oeil dans le rétroviseur:

 

" Papa joue
au poker avec les anges.

 

- Tu me fais
encore marcher.

 

- Il est mort
quand j'avais dix ans. "

 

  Tommy regretta
le ton sarcastique qu'il avait adopté.

Il se faisait
l'effet d'être un butor.

 

  " Je suis
désolé, dit-il, radouci. C'est trop affreux, à

dix ans
seulement...

 

  - Maman l'a
abattu d'un coup de feu.

 

  - Ta mère la
ballerine, balbutia-t-il, interdit.

 

  - Ex-ballerine
à l'époque.

 

  - Elle a tiré
sur lui?

 

  - Oui, il le
lui a demandé.

 

- Ah!"

 

  Tommy hocha la
tête. Il se sentait stupide d'avoir

regretté son ton
sarcastique, et il y revint.

 

  " Il le
lui a demandé, bien sûr. Quoi de plus normal ?

 

  - Elle ne
pouvait pas lui refuser cela.

 

  - C'est un
devoir marital dans votre religion d'exécuter son
conjoint à la demande?

 

  - Il se mourait
du cancer, dit simplement Del.

 

  - Oh ! Del, je
suis navré.

 

  - Le cancer du
pancréas, l'un des plus mauvais.

 

  - Ma pauvre
petite... "

 

  Ils avaient
quitté la zone industrielle. Des commerces

bordaient
l'avenue où ils roulaient, salons de beauté,

vidéoclubs,
magasins discount de verrerie, meubles,

matériel
électronique. A part un self-service çà et là et

quelques
cafétérias, tout était fermé et éteint.

 

  " Quand la
douleur est devenue telle qu'il ne parvenait plus à se
concentrer sur les cartes, raconta Del,

papa s'est
préparé à partir. Il aimait les cartes; sans

elles, il avait
le sentiment que sa vie n'avait plus de sens.

 

  - Pourquoi les
cartes?

 

  - Je te l'ai
dit, papa était un joueur de poker professionnel.

 

  - Non, tu m'as
dit qu'il joue maintenant avec les

anges.

 

  - Et comment
jouerait-il au poker avec eux s'il

n'était pas
joueur professionnel?

 

  - C'est juste,
dit Tommy, qui savait reconnaître ses

défaites.

 

  - Papa
voyageait dans tout le pays pour disputer des

parties,
illégales souvent, où il jouait très gros. Mais il a

aussi beaucoup
joué en toute légalité à Vegas. Il a été

deux fois
champion du monde de poker. Maman et moi

le suivions
partout, à dix ans, j'avais déjà visité ce pays

trois ou quatre
fois. "

 

  Incapable de
résister à la fascination qu'il éprouvait,

Tommy lui
demanda, en espérant qu'elle ne répondrait

pas:

 

  "Ainsi ta
mère l'a tué?

 

  - Il était à
l'hôpital, dans un état critique. Il savait

qu'il ne se
remettrait jamais.

 

  - Et elle a
tiré sur lui à l'hôpital?

 

  - Elle a posé
le canon du revolver sur sa poitrine,

très exactement à
l'endroit du coeur. Papa lui a dit qu'il

l'aimait plus
qu'aucun homme n'avait jamais aimé une

femme. Elle a
répondu qu'elle l'aimait aussi, qu'ils se

reverraient de
l'Autre Côté. Elle a pressé la détente, il

est mort sur le
coup.

 

  - Mais tu
n'étais pas présente ? questionna Tommy,

atterré.

 

  - Bien sûr que non!
Pour qui prends-tu donc

maman? Elle
n'aurait jamais voulu que je vive cela.

 

  - Excuse-moi,
je ne...

 

  - Elle me l'a
raconté une heure plus tard, avant que

les flics ne
viennent chez nous l'arrêter. Elle m'a donné

la douille de la
balle qui l'a tué. "

 

  Elle passa la
main sous sa chemise mouillée et exhiba

une chaîne en or.
En guise de pendentif, elle portait une

douille de
cuivre, vide. Del la serra dans sa main.

 

  " Quand je
tiens cette douille, je ressens toute l'intensité de l'amour
incroyable qu'ils ont eu l'un pour l'autre.

N'est-ce pas la
chose la plus romantique qui se puisse

concevoir ?

 

  - En effet
", dit Tommy.

 

  Elle soupira et
replaça le pendentif sous sa chemise.

 

  " Si
seulement le cancer s'était déclaré aux approches

de ma puberté,
papa n'aurait pas dû mourir. "

 

  Tommy passa
quelques instants à chercher vainement

le sens de cette
assertion avant d'interroger timidement:

 

  " La
puberté ?

 

  - C'est qu'il
ne devait pas en être ainsi. Le destin est

le destin ",
répondit-elle énigmatiquement.

 

  Deux pâtés
d'immeubles plus haut, de l'autre côté de

la large avenue,
une voiture de police en patrouille de

routine
s'apprêtait à s'engager tranquillement sur le

parking d'un
restaurant ouvert toute la nuit.

 

  " Les
flics, prévint Tommy.

 

  - Je vois bien.

 

  - Ce serait
mieux de ralentir.

 

  - Je suis très
pressée de rentrer chez moi.

 

  - Tu dépasses
largement la vitesse autorisée.

 

  - Je me fais du
souci pour Scootie.

 

 Nous sommes
dans une voiture volée ", lui rappelat-il.

 

 Ils croisèrent
en trombe le véhicule de police.

 

  Tommy se
contorsionna sur son siège pour regarder

dans la lunette
arrière.

 

  " Ne
t'inquiète pas, dit-elle, il ne nous poursuivra

pas. "

 

  La voiture de
police avait freiné à leur passage.

 

  " Qui est
Scootie ? demanda Tommy sans cesser de

les surveiller.

 

  - Je te l'ai
dit tout à l'heure, c'est mon chien. Tu

n'écoutes donc
jamais?"

 

  La voiture de
police marqua un temps d'arrêt, puis

s'engagea sans
hésiter sur le parking du restaurant.

L'attrait du café
accompagné de beignets avait selon

toute évidence,
été plus fort que l'appel du devoir.

 

  Tommy se
retourna vers la route avec un soupir de

soulagement.

 

  " Est-ce
que tu tirerais sur moi si je te le demandais,

Tommy ?

 

  - Sans aucun
doute. "

 

  Elle lui
sourit.

 

  " Tu es un
amour.

 

  - Ta mère
est-elle allée en prison?

 

  - Seulement
jusqu'à la fin du procès.

 

  - Le jury l'a
acquittée?

 

  - Oui, bien
sûr. La délibération n'a duré que quatorze minutes, et
quand le président a lu le verdict, ils

pleuraient tous
comme des enfants. Le juge pleurait

aussi, et
l'huissier. Tout le monde pleurait dans la salle

du tribunal.

 

  - Cela ne
m'étonne pas, c'est une histoire extrêmement touchante,
dit Tommy sans démêler exactement la

part de l'ironie
dans son propos. Pourquoi es-tu si

inquiète pour
Scootie?

 

  - Parce qu'une
sorte de monstre se balade dans le coin

avec mon van,
figure-toi; il se peut qu'il connaisse mon

adresse à présent
et même qu'il sache à quel point je

l'aime, mon
Scootie.

 

  - Tu crois
vraiment qu'il a cessé de nous poursuivre

rien que pour
venir tuer ton chien?

 

  - Tu trouves ça
invraisemblable? s'émut-elle.

 

  - Del, c'est moi
qui suis visé, c'est moi qu'on l'a

envoyé exécuter.
"

 

  Elle lui lança
un regard réprobateur.

 

  " Ma
parole, tu es pris d'un soudain accès d'égocentrisme! Tu n'es
pas le centre du monde, sais-tu?

 

  - En ce qui
concerne ce démon, si ! Je suis son unique

raison d'exister!

 

  - Quoi qu'il en
soit, je ne veux prendre aucun risque

avec mon Scootie.

 

  - Il est plus
en sécurité à la maison qu'avec nous.

 

  - C'est avec
moi qu'il est le plus en sécurité. "

 

  Elle quitta
l'avenue pour s'engager sur le boulevard

du Port. Même à
cette heure tardive et par cette pluie, il

y avait encore un
peu de circulation.

 

  " De toute
façon, dit-elle, si je ne me trompe, tu n'as

pas de plan de
survie ingénieux que nous puissions

mettre à
execution à la minute même.

 

  - Pas d'autre
que de continuer à me déplacer, en

effet. Si nous
nous arrêtons, il nous repérera plus facilement.

 

  - Rien ne te
permet de l'affirmer avec certitude.

 

  - J'ai de
l'intuition, moi aussi, tu sais.

 

  - Peut-être,
mais généralement fausse.

 

  - Ce n'est pas
vrai, je suis très intuitif.

 

  - Dans ce cas,
pourquoi avoir fait entrer cette poupée chez toi?

 

  - Parce qu'elle
m'a perturbé.

 

  - Et après, tu
as cru t'échapper facilement de ta maison. Tu n'as pas
senti que tu avais un passager dans ton

capot.

 

  - Personne ne
possède une intuition totalement

fiable.

 

  - Allons, mon
chou, regarde les choses en face. Làbas, en sortant
de la boulangerie, tu serais monté dans

le van. "

 

  Tommy choisit
de ne pas répondre. Avec un ordinateur... ou même
un papier et un crayon... et un peu de

temps à sa
disposition, il aurait peaufiné une réplique

irréfutable dont
la logique, la perspicacité et l'esprit

étincelant
l'auraient laissée sans voix. Mais il n'avait pas

d'ordinateur à sa
disposition et surtout, avec l'aurore

qui approchait
inexorablement, il manquait cruellement

de temps. Il
devrait donc épargner à sa compagne

l'expérience
cuisante de sa virtuosité verbale dévastatrice.

 

Del ne chercha
pas à tirer parti de son avantage.

 

  " Écoute,
nous nous arrêterons chez moi juste le

temps de
récupérer Scootie et puis nous reprendrons la

route. Nous
circulerons dans la région jusqu'à ce qu'il

soit l'heure
d'appeler ton frère pour voir s'il a pu traduire le billet.
"

 

  Le port de
Newport, qui accueillait l'une des plus

grandes flottes
de yachts privés du monde, était clos au

nord par une anse
du littoral, au sud par une péninsule

qui étirait ses
cinq kilomètres d'est en ouest, isolant

ainsi ses
centaines de quais et d'appontements des

fureurs du
Pacifique.

 

  Les villas
construites sur le littoral et les cinq îles

incluses dans le
bassin même comptaient parmi les plus

coûteuses de la
Californie du Sud. Del n'habitait pas

l'un des
immeubles de la péninsule Balboa, moins ruineux parce que
sans accès à la mer, elle vivait dans une

ravissante maison
contemporaine de deux étages qui

faisait face au
port.

 

  Bouche bée
d'étonnement, Tommy en vint presque à

coller son nez au
pare-brise pour mieux la contempler.

 

  Del avait
laissé dans son van la télécommande actionnant l'ouverture
du garage. Elle rangea donc dans la rue

la Honda volée.
La police ne la rechercherait que plus

tard, après le
changement d'équipe à la boulangerie.

 

  Les
essuieglaces coupés, Tommy ne put se résoudre

à détacher les
yeux du site malgré la vitre brouillée de

pluie. La lueur
mordorée des lampes disposées sous les

palmiers le long
de la côte lui permettait de voir les

lignes arrondies de
la demeure, ses ouvertures rectangulaires de cuivre
patiné, son enduit blanc si lisse qu'il

avait le lustre
du marbre, surtout mouillé ainsi. C'était

moins une maison
qu'un petit vaisseau de croisière très

élégant qui
aurait jeté là son ancre.

 

  " Tu vis
ici, Dél?

 

  - Eh oui.
" (Elle ouvrit la portière.) Viens, Scootie se

demande où je
suis. Il s'inquiète pour moi. "

 

  Tommy sortit de
la Honda et la suivit jusqu'à une

grille sur le
côté de la maison, où elle entra sur un clavier une série de
chiffres destinés à désactiver le code

d'alarme.

 

  " Le loyer
doit être astronomique, dit-il, contrarié à

l'idée qu'elle
n'était peut-être pas locataire, mais vivait

avec le
proprietaire des lieux.

 

  - Ni loyer ni
crédit. La maison est à moi ", dit-elle en

ouvrant la grille
au moyen de clefs sorties de son sac à

main.

 

  En refermant
derrière eux la lourde grille, Tommy vit

qu'elle était
constituée de panneaux en cuivre patiné de

différentes
épaisseurs, formes et textures. Leur assemblage géométrique
produisait un motif de style Art déco

qui lui rappela
la fresque peinte sur le van.

 

  Elle le précéda
le long d'une allée couverte dallée de

quartzite clair
dont le mica brillait sous la lumière des

lampes de bordure
posées au ras du sol.

 

  " Mais
tout ça a dû coûter une fortune ! s'ébahit

Tommy.

 

  - Oh! oui,
sûrement ", répondit-elle avec entrain.

 

  L'allée menait
à une cour romantique dallée du

même matériau,
plantée de cinq palmiers majestueux

joliment éclairés
et adoucie de massifs de fougères.

L'air embaumait
le jasmin.

 

  Tommy lança,
stupéfait:

 

  " Je
croyais que tu étais serveuse.

 

  - Je t'ai déjà
expliqué. Serveuse, c'est ce que je fais.

Artiste, ce que
je suis.

 

  - Tu vends ta
peinture?

 

  - Pas encore.

 

  - Tu n'as pas
acheté cette maison avec tes pourboires, je
suppose.

 

  - Pour cela,
non ", confirma-t-elle sans donner plus

d'explications.

 

  Au
rez-de-chaussée, l'une des pièces donnant sur la

cour s'éclaira
brillamment - puis s'éteignit comme ils

avançaient vers
la porte d'entrée.

 

  " Attends,
chuchota Tommy, oppressé. La lumière.

 

  - Tout est
normal.

 

  - Il nous a
peut-être précédés?

 

  - Non, ce n'est
que Scootie qui joue avec moi.

 

- Le chien sait
éteindre les lampes? "

 

Elle gloussa de
rire.

 

" Je vais te
montrer. "

 

La porte ouverte
elle pénétra dans le vestibule et dit:

 

" Lumière
allumëe. "

 

Toutes les lampes
de l'entrée s'allumèrent.

 

  " Si mon
téléphone n'était pas resté dans le van, fitelle, j'aurais pu
commander de loin la fontaine, l'éclairage, la musique,
la télévision. Tout est électronique, ici.

J'ai aussi un
logiciel sur mesure qui permet à Scootie

d'allumer dans
n'importe quelle pièce en aboyant une

fois et
d'éteindre en aboyant deux fois.

 

  - Et tu l'as
dressé à faire ça ? demanda Tommy en

verrouillant la
porte.

 

  - Bien sûr.
Sinon il n'aboie jamais, donc il ne peut

pas dérégler le
système. Pauvre petit chou, il reste seul

pendant des
heures le soir! Il faut bien qu'il puisse

éteindre s'il
veut dormir un peu, et allumer s'il se sent

solitaire ou pas
tellement rassuré. "

 

  Tommy
s'attendait à trouver le chien devant la porte,

mais il ne l'y
vit pas.

 

  " Où
est-il ?

 

  - Il se cache,
expliqua-t-elle en posant son sac sur

une table au
plateau de granit noir. Il veut que je le

trouve.

 

  - Un chien qui
joue à cache-cache?

 

  - Le seul jeu
qu'il se permet car, sans les mains, c'est

trop frustrant de
jouer au Scrabble.

 

  - Nous allons
tout salir, dit Tommy dont les chaussures mouillées
glougloutaient sur le sol de travertin

poli.

 

  - Ce n'est pas
Tchernobyl.

 

  - Pardon?

 

  - Je
nettoierai. "

 

  Au fond de la
vaste entrée, une porte était restée

entrebâillée. Del
y alla en laissant sur le marbre

l'empreinte de
ses chaussures détrempées.

 

  " Il est
dans le cabinet de toilette, mon vilain petit

nounours ? Il se
cache pour faire enrager sa maman, le

vilain garçon ?
Il se cache dans le cabinet de toilette, le

vilain garnement
? "

 

  Elle affectait
un ton câlin suprêmement agaçant. Elle

ouvrit la porte,
alluma l'interrupteur à la main. Le chien

n'était pas dans
la pièce.

 

  " Je n'y
croyais pas, dit-elle en emmenant Tommy

dans la salle de
séjour, c'était trop facile. Encore que,

parfois, il se
cantonne dans les choses faciles parce que

je ne m'y attends
pas. Lumière allumée. "

 

  La très grande
pièce dallée de marbre était meublée

de canapés et de
fauteuils dans une gamme de teintes

sable et or, de
tables en bois exotique blond et de

lampes de bronze
Art déco en forme de nymphes soutenant des sphères
de cristal. Tommy remarqua un

immense tapis
persan au dessin complexe, aux couleurs

si exquisément
passées et cependant si chatoyantes qu'il

devait être
ancien.

 

  La commande
vocale avait actionné un éclairage

d'ambiance très
doux. Malgré le reflet de la pièce dans

la baie vitrée
occupant tout un mur, Tommy put apercevoir le patio
extérieur et l'appontement, ainsi que les

lumières du port
sous la pluie.

 

  Scootie n'était
pas dans le séjour. Il n'était pas non

plus dans le
bureau, ni dans la salle à manger.

 

  Par une porte
battante, Tommy entra à la suite de

Del dans une
cuisine de belles proportions, élégante

avec ses placards
d'érable clair et ses plans de travail de

granit noir.

 

  " Mais il
n'est pas là non plus le bébé, reprit-elle en

gazouillant de
plus belle, où est donc mon Scootieouistiti ?
Peut-être qu'il a éteint la lumière et filé là-haut

comme un lapin,
hein? "

 

  Tommy était
fasciné par la pendule murale bordée de

néon vert. Elle
marquait une heure quarante-quatre. Le

démon devait les
rechercher plus furieusement à

mesure que le
temps courait.

 

  " Bon,
qu'on trouve ce sacré chien et qu'on s'en aille

vite ! "
dit-il nerveusement.

 

  Del désigna une
porte de placard haute et étroite derrière lui.

 

  "
Voudrais-tu avoir l'obligeance de me sortir le balai,

je te prie?

 

  - Le balai?

 

  - Ceci est le
placard à balai. "

 

  Tommy ouvrit la
porte.

 

  Dans le placard
à balai était comprimée une créature

ténébreuse qui
montrait les dents et une grosse langue

rose pendante.
Tommy fit un bond en arrière, dérapa

sur ses propres
traces humides et chuta sur le postérieur

avant de
comprendre que ce n'était pas le démon qui le

toisait ainsi
d'un oeil mauvais. C'était un chien, un

énorme labrador
noir.

 

Del rit de bon
coeur en battant des mains.

 

  " Je le
savais que tu étais là-dedans, vilain nounours ! "

 

  Scootie leur
sourit de toutes ses dents.

 

  " Et je
savais que tu ferais une peur bleue à Tommy,

comprends-tu,
espèce de Scootie?

 

  - Bonne idée,
exactement ce qu'il me fallait ", maugréa Tommy qui se
releva.

 

  Haletant,
Scootie s'extirpa du placard. L'espace était

si exigu et le
chien si imposant que la manoeuvre tenait

du débouchage
d'une bonne bouteille de vin.

 

  " Comment
a-t-il fait pour entrer là-dedans ? "

s'étonna-t-il.
Remuant sauvagement la queue, Scootie

se précipita sur
Del. A genoux pour mieux le câliner et

le gratter
derrière les oreilles, elle roucoula:

 

  " Il
s'ennuyait de sa maman, le minou-chatounet

hein? Il se
sentait abandonné, le pauvre petit futé de

Scootie ?

 

  - Il n'a pas pu
entrer dans le placard et faire demitour, observa
Tommy. Il n'y a pas assez de place.

 

  - Il a dû entrer
à reculons, expliqua Del en le serrant

dans ses bras.

 

  - Les chiens ne
maîtrisent pas mieux la marche

arrière que les
motos. Et comment a-t-il refermé la

porte une fois
dedans?

 

  - Elle s'est
fermée toute seule. "

 

  De fait, la
porte du placard s'était lentement refermée d'elle-même
après le passage du labrador.

 

  " Bon,
mais d'abord, comment a-t-il ouvert la porte ?

s'obstina Tommy.

 

  - Avec sa
patte. Il est intelligent.

 

  - Pourquoi lui
as-tu appris cela?

 

  - Quoi donc?

 

  - Le jeu de
cache-cache.

 

  - Je ne le lui
ai pas appris, il a toujours aimé se

cacher.

 

  - Ce n'est pas
normal. "

 

  Del fronça les
lèvres avec des bruits de baisers. Le

chien ne se fit
pas prier. Il se mit à lui lécher consciencieusement la
figure.

 

  " C'est
dégoûtant, dit Tommy.

 

  - Sa bouche est
plus propre que la tienne, répliqua

Del qui gloussait
de plaisir.

 

  - Cela reste à
démontrer. "

 

  Elle s'écarta
un peu du labrador pour énoncer sur le

ton sentencieux
des publications médicales:

 

  " La
composition chimique de la salive du chien fait

de sa bouche un
milieu hostile au spectre des bactéries

nuisibles à
l'etre humain.

 

  - Sornettes.

 

  - Non, c'est la
vérité. Il est tout simplement jaloux,

expliqua-t-elle à
Scootie, parce qu'il veut aussi me

lécher la figure.
"

 

  Déconcerté et
rougissant, Tommy regarda la pendule

sur le mur.

 

  " Bon,
nous avons le chien, maintenant fichons le

camp.

 

  - L'uniforme de
serveuse n'est pas la tenue la plus

adéquate pour une
fille en cavale. Accorde-moi cinq

minutes, le temps
de passer un jean et un pull, et nous

filons d'ici.

 

  - Non, écoute,
plus longtemps nous stationnons, plus

vite il nous
retrouvera. "

 

  Elle se leva,
sortit de la cuisine, le chien sur les talons.

A la queue leu
leu, Tommy en dernière position, ils traversèrent tous
les trois la salle à manger en trombe.

 

  " Ne sois
pas si crispé, Tommy, dit-elle. On a toujours

le temps qu'on
veut avoir.

 

  - Ce qui
signifie ?

 

  - Que, quoi
qu'on attende, ce qui doit se faire se

fera. Il vaut
mieux changer son attente, c'est plus

simple.

 

  - Je ne
comprends pas non plus ce que signifie cette

phrase.

 

  - Elle signifie
ce qu'elle signifie. "

 

  Dans la pièce
de séjour, toujours au pas de course,

Tommy s'écria:

 

  " Attends
une minute, quoi ! "

 

  Del se retourna
pour le regarder. Le chien aussi.

 

  Tommy soupira.

 

  "
D'accord, va te changer. Mais en vitesse. "

 

  Del s'adressa
au labrador.




 

  " Toi, tu
restes ici et tu fais connaissance avec Tuong

Tommy. Moi, je
monte dans ma chambre. "

 

  Et elle sortit.

 

  Tête penchée
sur le côté, Scootie examina Tommy

avec la curiosité
qu'il aurait eue pour une forme de vie

amusante et
bizarre, et totalement inconnue.

 

  " Ta bouche
n'est pas plus propre que la mienne ", dit

Tommy.

 

  Scootie leva
une oreille.

 

  " Tu
m'entends bien ", dit Tommy.

 

  Il alla
jusqu'aux panneaux de verre coulissants et

contempla le
port. Sur la rive opposée, très peu de maisons étaient restées
éclairées. Les lampes disposées le

long du bassin
projetaient des reflets de cuivre et

d'argent à des
dizaines de mètres sur l'eau noire.

 

  Au bout de
quelques secondes, Tommy prit

conscience que
quelqu'un l'observait, non pas de l'extérieur, mais de
l'intérieur de la pièce.

 

  Il se retourna.
Le chien s'était caché derrière le

canapé, dont seul
dépassait le sommet de son crâne. Il le

surveillait.

 

  " Je te
vois ", dit Tommy.

 

  Scootie rentra
la tête derrière le sofa.

 

  Un ensemble
d'étagères comportant une bibliothèque

occupait tout un
mur. Tommy s'approcha, intrigué par

le matériau qu'il
ne connaissait pas, et s'aperçut que le

bois était
travaillé en bandes étroites qui semblaient

onduler si on se
déplaçait.

 

  On bougeait derrière
lui. Scootie devait avoir changé

d'observatoire.
Tout à sa contemplation du meuble,

Tommy refusa de
se laisser distraire. Il admirait l'épaisseur et la
finition de la laque qui recouvrait le bois.

 

  D'un coin de la
pièce monta fe bruit incongru d'un

pet.

 

  " Espèce
de chien mal élevé ", dit-il.

 

  Le bruit se
renouvela.

 

  Finalement
Tommy se retourna.

 

  Assis sur son
arrière-train dans l'un des fauteuils, les

oreilles
dressées, Scootie ne quittait pas Tommy des

yeux. Il tenait dans
sa gueule un gros hot-dog de caoutchouc. Il mordit
dans le jouet, et le son se répéta. Si

l'objet
produisait à l'origine un couinement ou un sifflement, il n'en
sortait plus à présent que cette flatulence

peu ragoûtante.

 

  Tommy consulta
sa montre une fois de plus.

 

  " Allons,
Del ", marmonna-t-il.

 

  Et il vint
s'asseoir dans un fauteuil qui faisait face à

celui qu'occupait
Scootie. Seule une table basse les

séparait. Le
fauteuil était recouvert d'un cuir de nuance

assez foncée; son
jean humide ne l'endommagerait pas.

 

  Scootie et lui
se dévisagèrent fixement. Le labrador

avait les yeux
sombres et expressifs.

 

  " Tu es un
drôle de chien ", dit Tommy.

 

  Scootie mordit
le jouet, avec le même résultat.

 

  " Tu
m'énerves ", dit Tommy.

 

  Scootie
mastiqua de plus belle.

 

  " Arrête.
"

 

  Bruit de pet
retentissant.

 

  " Je
t'avertis... "

 

  Le chien mordit
derechef le jouet, trois fois de suite.

 

  " Ne
m'oblige pas à te le confisquer ", dit Tommy.

 

  Scootie laissa
tomber le hot-dog sur le sol et aboya à

deux reprises.

 

  La pièce se
trouva plongée dans l'obscurité. Tommy

sursauta
violemment avant de se rappeler que les deux

aboiements
rapprochés étaient le signal d'extinction des

lampes.

 

  Il bondit sur ses
pieds, mais Scootie fut plus rapide

que lui. Il avait
déjà sauté par-dessus la table basse,

entraînant avec
lui Tommy qui retomba dans le fauteuil.

 

  Fou de joie,
écrasant Tommy sous son poids, le chien

se livra à des
débordements d'affection, lui lécha la

figure, lui lécha
les mains qui tentaient de la protéger.

 

  " Arrête,
nom d'un chien, arrête, laisse-moi ! "

 

  Scootie
obtempéra, il descendit des genoux de

Tommy mais s'en
prit au talon de sa chaussure qu'il se

mit à mordiller
pour en prendre possession.

 

  Que faire ?
Tommy ne voulait pas lui donner de coup

de pied, il
craignait de lui faire mal. Il essaya plutôt

d'immobiliser la
tête puissante de l'animal.

 

  Subitement la
chaussure quitta son pied.

 

  " Ah,
merde. "

 

  Il entendit la
fuite éperdue de Scootie dans le noir, se

releva, cria:

 

  " Lumière
! "

 

  La pièce
demeurant sombre, il se souvint de la

commande
complète.

 

  " Lumière
allumée ! "

 

  Scootie avait
disparu.

 

  Du bureau
adjacent lui parvint un aboiement unique,

et la pièce
voisine s'éclaira.

 

  " Ils sont
fous à lier, tous les deux", grommela

Tommy en allant
ramasser le hot dog sous l'autre fauteuil.

 

  Scootie apparut
sur le seuil du bureau, sans la chaussure. Quand il se
vit repéré, il battit en retraite.

 

  Tommy alla le
rejoindre en claudiquant.

 

  " Le chien
n'a peut-être pas toujours été fou, maugréait-il. C'est
peut-être elle qui l'a rendu fou, de la

même façon
qu'elle me rendra fou tôt ou tard. "

 

  Il trouva le
chien juché sur le bureau de merisier clair,

comme un
accessoire décoratif absurdement disproportionné.

 

  " Où est
ma chaussure? "

 

  Scootie pencha
la tête sur l'épaule, comme pour

demander, étonné:
Quelle chaussure?

 

  Tommy brandit
le hot-dog de caoutchouc.

 

  " Tant pis
pour toi, je vais le jeter dans le port. "

 

  Scootie posa
sur l'objet un regard intensément méditatif et poussa
un gémissement plaintif.

 

  " Il est
tard, je suis fatigué, ma Corvette est en

miettes et ce
maudit démon est à mes trousses, alors je

ne suis pas en
humeur de jouer. "

 

  Scootie
répondit par un autre gémissement.

 

  Tommy fit le
tour du bureau en cherchant. Scootie

tourna sur
lui-même pour le suivre du regard avec intérêt.

 

  " Si je la
trouve sans ton aide, menaça Tommy, je ne

te rendrai pas le
hot-dog.

 

  - Tu cherches
quelque chose? " demanda Del à la

porte.

 

  Elle avait
enfilé un bluejean et un pull à col roulé

rouge cerise, et
s'était munie de deux armes impressionnantes.

 

  " Qu'est-ce
que tu transportes là ? " demanda

Tommy, stupéfait.

 

  Soupesant
l'arme qu'elle tenait dans sa main droite,

elle annonça:

 

  " Celui-ci
est un Mossberg de calibre douze à pompe

et canon court.
Excellente arme de défense. "

 

  Elle leva le
pistolet de sa main gauche.

 

  " Quant à
cette beauté, c'est un Magnum 44 Aigle du

Désert fabriqué
en Israël. Un véritable rouleau

compresseur. Deux
balles de ce joujou arrêtent un taureau en train de
charger.

 

  - Tu affrontes
souvent des taureaux en train de charger ?

 

  - Ou
l'équivalent.

 

  - Sérieusement,
Del, tu peux me dire pourquoi tu as

une artillerie
lourde de ce genre chez toi?

 

  - Je te l'ai
déjà expliqué, je mène une vie mouvementée.

 

  Il se rappela
avec quelle désinvolture elle avait pris

les dommages
causés à son van: Cela fait partie du territoire. Et comme
elle avait haussé les épaules quand il

avait déploré les
dégâts de la pluie sur la garniture de

son siège. J'ai
souvent des dégâts... J'ai appris à m'en

accommoder.

 

  Tommy sentit
l'approche d'un satori, cette soudaine

compréhension
profonde des choses, et attendit avec

impatience
l'illumination. Cette jeune femme n'était pas

ce qu'elle
paraissait être. Il l'avait crue serveuse, avant

de découvrir
qu'elle était une artiste. Il l'avait alors

prise pour une
artiste méritante travaillant comme serveuse pour payer
son loyer, et s'apercevait qu'elle habitait une maison
de milliardaire. Ses excentricités, sa

manie d'émailler
sa conversation de sentences ésotériques l'avaient
convaincu un moment qu'elle avait le

cerveau
légèrement dérangé; mais il soupçonnaità

présent qu'il ne
pourrait commettre pire erreur que de

la cataloguer
parmi les fofolles. Il y avait chez elle des

profondeurs qu'il
commençait tout juste à percevoir des profondeurs
où naviguaient des étrangetés qui le

surprendraient
plus que tout ce qu'il avait pu connaître

à ce jour.

 

  Un autre
fragment de leur discussion lui revenait en

mémoire, qui
semblait prendre une signification nouvelle. La
réalité, c'est la perception. La perception

change, donc la
réalité est fluide. Si par réalité vous

entendez objets
tangibles et événements immuables, cela

n'existe pas ...
Je vous expliquerai un jour où nous

aurons le temps.

 

  Il pressentait
que ces propos qui semblaient délirants

ne l'étaient pas
du tout. Sous les discours les plus extravagants se
dissimulait une vérité insaisissable. S'il pouvait prendre un
peu de recul vis-à-vis d'elle, mettre de

côté l'idée qu'il
s'était déjà faite de sa personnalité, il la

verrait de façon
entièrement différente. Il songea aux

dessins,de M.C.
Escher qui jouaient sur la perspective et

l'attente du
spectateur: selon la manière dont on la

regardait, la
scène qui semblait ne représenter qu'un

envol de feuilles
tombant mollement se transformait

soudain en un
banc de poissons nageant à toute vitesse.

Sous la première
image se cachait une autre scène. La

personnalité
apparente de Del Payne en cachait une

autre, masquée
par cette image d'écervelée, et qui avait

un secret.

 

  La vague du
satori porteur de la révélation se dessina,

grandit, grandit
encore - et s'éloigna peu à peu sans

avoir apporté
l'illumination. Il s'était trop crispé dans

son effort pour
comprendre. L'illumination survenait

parfois par
surprise, quand on ne l'attendait pas.

 

  A la porte du
bureau, un pistolet dans chaque main,

Del le regardait
si fixement dans les yeux qu'il la soupçonna de lire
dans ses pensées.

 

  Fronçant les
sourcils, il questionna:

 

  "Qui
êtes-vous réellement, Del Payne?

 

  - Qui
sommes-nous réellement, tous? rétorqua-telle.

 

  - Ah ! non, ne
recommence pas.

 

  - Mais quoi?

 

  - Ce galimatias
énigmatique.

 

  - Je ne vois
pas ce que tu veux dire. Qu'est-ce que tu

fabriques avec le
hot-dog de Scootie? "

 

  Tommy jeta un
regard meurtrier au labrador.

 

  " Il a
pris ma chaussure.

 

  -
Scootie?" appela-t-elle d'un ton de réprimande.

 

  Le chien la
fixa dans les yeux avec une pointe de défi,

puis renonça,
baissa la tête et se mit à geindre.

 

  " Vilain
Scootie, dit-elle, rends sa chaussure à

Tommy. "

 

  Le chien
examina Tommy et souffla dédaigneusement.

 

  "
Rends-lui sa chaussure ", répéta fermement Del.

 

  Scootie se
décida enfin. Il sauta du bureau, trottina

jusqu'à l'angle
de la pièce où se trouvait un palmier en

pot, fourra sa
tête derrière la potiche de céladon et

revint avec la
chaussure de sport dans la gueule. Il la

laissa tomber aux
pieds de Tommy.

 

  Comme ce
dernier se baissait pour récupérer son

bien, le chien
posa une patte dessus... et regarda éloquemment le jouet
de caoutchouc.

 

Tommy posa le
hot-dog sur le sol.

 

  Le chien
regarda le hot-dog puis la main de Tommy

qui n'était qu'à
quelques centimètres du jouet. Tommy

retira sa main.

 

  Le labrador
prit délicatement le hot-dog entre ses

dents et n'enleva
qu'ensuite sa patte de la chaussure. Il

passa dans le
séjour avec dignité, en mordant énergiquement le
jouet.

 

  Tommy le suivit
d'un regard songeur.

 

  " Où as-tu
trouvé ce cabot?

 

  - A la
fourrière.

 

  - Je ne te
crois pas.

 

  - Qu'y a-t-il
d'incroyable là-dedans? "

 

  Depuis le
séjour leur parvint une véritable symphonie

de flatulences.

 

  " Je crois
que tu l'as trouvé dans un cirque.

 

  - Il est intelligent,
c'est vrai.

 

  - Où l'as-tu
eu, sans rire?

 

  - Dans une
boutique d'animaux.

 

  - Je ne le
crois pas davantage.

 

  - Ecoute,
rechausse-toi et partons. "

 

  Il clopina
jusqu'à une chaise.

 

  " Enfin
tout de même, ce chien a quelque chose de

bizarre.

 

  - Si tu veux
vraiment le savoir, confia-t-elle d'un ton

badin, je suis
une sorcière et Scootie est mon familier.

On nomme ainsi
une entité surnàturelle extrêmement

ancienne qui
accompagne la sorcière dans sa magie.

 

  - Je serais plus
tenté de croire en cette version qu'en

celle de la
fourrière, dit Tommy qui dénouait son lacet.

Il y a un côté
démoniaque chez ce chien.

 

  - Oh ! tu sais,
il est juste un peu jaloux. Quand il te

connaîtra mieux,
il t'adoptera. Vous vous entendrez

comme larrons en
foire, tous les deux.

 

  - Et la maison?
insista Tommy en glissant le pied

dans sa
chaussure. Comment as-tu pu t'offrir un endroit

pareil ?

 

  - Je suis une
héritière ", dit-elle.

 

  Il noua son
lacet et se leva.

 

  "Une
héritière? Je croyais que ton père était un

joueur de poker
professionnel.

 

  - Justement. Un
sacré joueur. Il a placé ses gains de

façon très
avisée. A sa mort, il laissait une fortune estimée à
trente-quatre millions de dollars. "

 

Tommy en resta
bouche bée.

 

"Tu es
sérieuse, au moins?

 

- Quand ne le
suis-je pas?

 

- C'est toute la
question.

 

- Tu sais te
servir d'un fusil à pompe?

 

- Oui. Mais tes
pistolets ne l'arrêteront pas.

 

  - Ils le
ralentiront, comme le tien l'a fait, répliqua

Del en lui
tendant le Mossberg. Et ceux-ci sont bien

plus agressifs.
Allons, viens, on s'en va. Tu as raison,

nous prenons
moins de risques quand nous nous déplaçons. Lumière
éteinte. "

 

  Ils sortirent
du bureau maintenant sombre.

 

  " Mais
enfin, reprit Tommy, puisque tu es déjà plusieurs fois
millionnaire, pourquoi travailles-tu comme

serveuse ?

 

  - Pour
comprendre.

 

  - Comprendre
quoi ? "

 

  Avant de
quitter le séjour, elle renouvela sa

commande, et tout
s'éteignit dans la pièce. Ils passèrent

dans le
vestibule.

 

  " Pour
comprendre ce qu'est le niveau de vie moyen

des gens,
expliqua-t-elle, pour garder les pieds sur terre.

 

  - C'est
ridicule.

 

  - Ma peinture
serait sans âme si je ne partageais pas

la vie du commun
des mortels. "

 

  Elle ouvrit un
placard et prit sur un cintre un blouson

de ski.

 

  " Peiner
au travail est le lot de la plupart des gens.

 

  - Mais les gens
dont tu parles sont obligés de travailler. Toi, non.
Alors si le travail n'est qu'un choix de ta

part, comment
peux-tu comprendre de l'intérieur la

nécessité à
laquelle nous sommes tous soumis?

 

  - Ne sois pas
mesquin.

 

  - Je ne suis
pas mesquin.

 

  - Si, tu l'es.
Je n'ai pas besoin d'être un lapin et de

me couper en
morceaux pour comprendre ce que

ressent
l'infortuné lapin quand le renard affamé le pourchasse dans un
champ.

 

  - Précisément,
j'ai Idée qu'il faut être un lapin pour

connaître ce
genre de terreur. "

 

  Elle haussa les
épaules.

 

  " Le
problème, c'est que je ne suis pas un lapin, je ne

l'ai jamais été
et ne le serai jamais. Quelle idée

absurde !

 

- Laquelle?

 

  - Ton idée que
pour connaître le genre de terreur

qu'éprouve un
lapin, il faut devenir lapin.

 

  - Avec ta
manière particulière d'embrouiller les

choses, j'ai
perdu le fil de la conversation, reconnut

Tommy. Elle ne
portait pas sur les lapins, que je sache.

 

  - Il est sûr
que nous ne parlions pas d'écureuils. "

 

  Pour tenter de
revenir au sujet de leur discussion,

Tommy demanda:

 

  " Alors tu
es vraiment une artiste?

 

  - Sommes-nous
tous vraiment quelque chose? "

répondit-elle, le
nez dans la penderie.

 

  Exaspéré par
cette prédilection pour les formules

sibyllines, Tommy
se permit d'en improviser une:

 

  " Nous
sommes quelque chose au sens où nous

sommes tout.

 

  - Tiens ? Tu as
dit quelque chose de sensé, pour une

fois.

 

- Moi?"

 

  Derrière Tommy
retentit en guise de commentaire le

bruit
caractéristique du hot-dog de caoutchouc.

 

  " Je
crains qu'aucune de mes vestes ne t'aille, dit-elle

après avoir passé
en revue le contenu du placard.

 

  - Ne t'inquiète
pas pour moi, ce ne sera pas la première fois que
j'aurai froid et que je serai mouillé. "

 

  Sur la table à
plateau de granit de l'entrée, à côté du

sac de Del, étaient
posées deux boîtes de munitions,

deux sortes de
cartouches pour les deux armes. Elle

entreprit d'en
emplir la demi-douzaine de poches que

comptait sa veste
de ski.

 

  Tommy
contemplait le tableau accroché au-dessus de

la table: une
vigoureuse étude abstraite de couleurs primaires.

 

  " Les
tableaux figurant ici sont de toi?

 

  - Ce serait
d'assez mauvais goût, non? Je conserve

toutes mes toiles
en haut, dans mon atelier.

 

  - J'aimerais
bien les voir.

 

  - Je croyais
que tu étais pressé. "

 

  Ces toiles lui
livreraient le mot de l'énigme de cette

étrange fille,
Tommy le pressentait. (Le hot-dog se

manifesta
bruyamment.) Et de son étrange chien aussi.

Son style
artistique, ses sujets d'inspiration allaient certainement l'éclairer,
et compléter le satori qui l'avait fui

plus tôt.

 

"Je n'en ai
que pour cinq minutes, insista-t-il.

 

  - Nous ne
disposons pas de cinq minutes, dit-elle en

achevant de
bourrer ses poches de munitions.

 

- Alors trois. Je
voudrais vraiment voir tes peintures.

 

- Il faut que
nous partions tout de suite.

 

- Pourquoi es-tu
si évasive, soudain? "

 

Elle manoeuvrait
la fermeture à glissière d'une poche.

" Je ne suis
pas évasive.

 

- Oh! que si. Que
peins-tu donc là-haut?

 

- Rien.

 

- Tu es bien
nerveuse tout à coup.

 

- Non, non.

 

  - Ce n'est pas
normal. Regarde-moi dans les yeux,

 

- Des chatons,
dit-elle en évitant son regard.

 

- Des chatons?

 

  - Je peins des
chatons. D'une sentimentalité niaise et

ringarde. C'est
que je ne suis pas très douée, tu

comprends. Des
petits chatons tristes avec de grands

yeux qui
pleurent, des petits chatons gais avec de grands

yeux qui rient.
Et des scènes bébêtes de chiens qui

jouent au poker,
ou aux boules. Je ne veux pas que tu

les voies, Tommy.
J'en serais très gênée.

 

  - Tu mens.

 

  - Des chatons,
s'entêta-t-elle, fermant la dernière

poche.

 

  - Je n'en crois
rien. (Il s'élança vers l'escalier.) Deux

minutes, c'est
tout ce qu'il me faut. "

 

  Elle attrapa le
Magnum 44 Aigle du Désert posé sur

la table, pivota
vers Tommy et pointa l'arme en direction de son
visage.

 

  "
Arrête-toi immédiatement.

 

  - Bon sang,
Del, ce truc est chargé.

 

  - Je sais.

 

  - Ne le pointe
pas sur moi.

 

  - Écarte-toi de
l'escalier, Tommy. "

 

  Elle ne
montrait pas le moindre sens de l'humour.

Rien qu'une
froide efficacité.

 

  " Moi, je
n'aurais jamais pointé cette arme sur toi,

dit-il en
montrant le pistolet qu'il tenait dans sa main

droite.

 

- Je sais ",
dit-elle tout net, sans abaisser la sienne.

Le canon du
revolver était à trente centimètres dans

l'alignement de
son nez.

 

  Tommy considéra
avec effarement cette nouvelle

Delivrance Payne
qui se révélait dure comme l'acier. Il

avait le coeur
qui battait si fort que la secousse se répercutait dans son
corps tout entier.

 

  " Tu ne
vas pas me tirer dessus!

 

  - Je le ferai,
affirma-t-elle avec une telle conviction

qu'il ne pouvait
pas en douter.

 

  - Rien que pour
m'empêcher de voir quelques

tableaux ?

 

  - Tu n'es pas
prêt à les voir pour le moment.

 

  - Ce qui
signifie qu'un jour tu accepteras que je les

voie ?

 

  - Quand le
moment sera venu. "

 

  Tommy avait la
bouche tellement sèche qu'il dut faire

un effort pour
parler.

 

  " Mais je
ne les verrai jamais si tu me fais sauter la

cervelle !

 

  - Un point pour
toi, dit-elle, et elle abaissa le canon.

Je te tirerai
simplement dans la jambe. "

 

  L'arme visait
le genou droit.

 

  " Une
balle de ce monstre m'arrachera la jambe

entière.

 

  - On fait d'excellentes
prothèses de nos jours.

 

  - Je mourrai
d'hémorragie.

 

  - Je suis
SeCOUriSte.

 

  - Tu es folle à
lier, Del. "

 

  Il ne
plaisantait pas. Il lui paraissait clair qu'elle était

déséquilibrée à
certains égards, bien qu'elle ait prétendu être la
personne la plus sensée qu'il connaisse.

Peu importaient
les mystères qu'elle recelait, les secrets

qu'elle détenait;
rien de ce qu'elle lui révélerait ulténeurement ne
suffirait à la disculper ni à lui faire juger

sa conduite
raisonnable et logique. Et malgré tout, malgré la peur
qu'elle lui inspirait, elle l'attirait terriblement. Ne
devait-il pas s'interroger sur sa propre santé

mentale, lui qui
ressentait un tel attrait pour une fille

aussi fantasque?

 

  Il avait envie
de l'embrasser.

 

  Chose
incroyable, elle choisit ce moment pour dire:

 

  " Je crois
que je vais tomber amoureuse de toi, Tuong

Tommy, ne
m'oblige donc pas à te faire sauter la

jambe. "

 

  Interdit,
rougissant, en proie à un conflit tel qu'il n'en

avait jamais
connu, Tommy se détourna à regret de

l'escalier pour
aller vers la porte d'entrée.

 

Elle le suivit du
canon de son arme.

 

  " C'est
bon, c'est bon, j'attendrai que tu sois prête à

me les montrer
", dit-il.

 

  Elle abaissa
enfin le pistolet.

 

  " Merci,
dit-elle.

 

  - Mais le jour
où je pourrai les voir, ce serait mieux

qu'ils vaillent
la peine d'avoir attendu je te préviens.

 

  - Ce ne sont
que des chatons ", dit-eile, et elle sourit.

 

  Il s'étonna que
ce sourire agisse encore sur lui. Quelques secondes
plus tôt, elle le menaçait de l'abattre, et

voici qu'il se
sentait fondre délicieusement parce qu'elle

le gratifiait
d'un sourire.

 

  " Je suis
aussi fou que toi, dit-il.

 

  - Dans ce cas,
tu as probablement les ressources qu'il

faut pour tenir
jusqu'à l'aurore. "

 

  Elle jeta sur
l'épaule la bandoulière de son sac.

 

  "
Allons-y.

 

  - On prend des
parapluies? suggéra-t-il.

 

  - Difficile de
manipuler ensemble un parapluie et un

pistolet.

 

  - Exact. As-tu
une autre voiture en plus du van?

 

  - Non. C'est
maman qui en a toute une collection.

Quand j'ai besoin
d'une autre voiture que le van, elle

m'en prête une.
Nous devrons nous servir de la Honda.

 

  - La Honda
volée, lui rappela-t-il.

 

  - Nous ne
sommes pas des criminels. Nous l'avons

simplement
empruntée.

 

  Comme elle
ouvrait la porte d'entrée, Tommy dit:

 

  " Lumière
éteinte ", et le vestibule s'obscurcit.

 

  " Et si un
flic nous arrête dans la Honda volée, est-ce

que tu
l'abattras?

 

  - Bien sûr que
non, ce serait injuste.

 

  - Injuste?
s'écria-t-il stupéfait, et surpris qu'elle

puisse encore le
stupéfier. Et moi, alors, ç'aurait été

juste de
m'abattre?

 

  - Regrettable
mais juste, confirma-t-elle en refermant la porte
derrière eux.

 

- Je ne te
comprends pas du tout.

 

  - Je sais.
"

 

  Elle rangea les
clefs dans son sac. Tommy regarda le

cadran lumineux
de sa montre. Deux heures et six

minutes.

 

  Tic-tac.

 

  Le vent était
presque tombé durant le temps qu'ils

avaient passé dans
la maison, mais l'orage n'avait pas

diminué
d'intensité pour autant. Si la foudre ne s'était

pas manifestée
depuis plusieurs heures, des cataractes

de pluie
continuaient à se déverser du ciel tourmenté.

 

 Les couronnes
des palmiers pendaient tristement,

s'égouttant
depuis la pointe de toutes les lames de chacune de leurs
frondes. Sous l'action inlassable de la

pluie, les
luxuriantes fougères s'affalaient tristement.

Leurs lacis de
feuilles pennées étincelaient de millions

de gouttelettes qui
semblaient des incrustations de

joyaux dans la
lumière des lampes placées sur le sol.

 

 Scootie ouvrit
la voie en trottinant prudemment entre

les flaques. Les
parcelles de mica du sol de quartzite

brillaient autour
de ses pattes comme si le contact de

ses griffes sur
la pierre faisait naître des étincelles.

 

 Tommy ouvrit
la grille aux panneaux de cuivre Art

déco donnant sur
la rue. Les charnières, en grinçant, faisaient croire à
des chuchotements de voix aigres.

 

 Sur le
trottoir, Scootie s'arrêta subitement, leva la

tête, dressa les
oreilles. Il laissa tomber son hot-dog de

caoutchouc et
gronda sourdement.

 

 Alerté par le
chien, Tommy leva son arme à deux

mains.

 

 "
Qu'est-ce que c'est? " demanda Del.

 

  Elle maintenait
la grille ouverte, car si elle la laissait

se refermer, elle
se verrouillerait automatiquement, leur

coupant la
retraite pour le cas où ils devraient rentrer

dans la maison.

 

  Dans la rue,
pourtant on n'entendait que les clapotis

crépitements et
gargouiilis de l'eau. Les lampadaires ne

montraient que
des rangées de maisons éteintes, aucune

voiture ne
circulait. Rien ne bougeait que la pluie, et ce

que la pluie
dérangeait.

 

  La Honda
blanche était garée à cinq mètres à droite

de Tommy. Quelque
chose pouvait se dissimuler derrière en
attendant qu'ils s'approchent.

 

  Mais Scootie ne
s'intéressait pas à la Honda, et

Tommy préférait
se fier aux sens du labrador plutôt

qu'aux siens. Ce
qui rivait le chien au sol se trouvait en

face, de l'autre
côté de la rue.

 

  D'abord Tommy
ne distingua rien de menaçant, ni

même d'anormal.
Les maisons endormies faisaient le

gros dos sous
l'orage. Aucune silhouette pâle d'insomniaque ne se
montrait à leurs fenêtres noires. Les palmiers, les ficus et
les caroubiers se tenaient au garde-àvous sous
l'averse. La pluie déroulait ses écheveaux

dans le cône de
lumière ambrée des lampadaires pour

les tresser en un
courant qui n'était pas loin de submerger les
caniveaux.

 

  Scootie se
raidit, les oreilles collées au crâne, et

recommença à
gronder. C'est alors seulement que

Tommy repéra
l'individu en imperméable à capuche. Il

se tenait sous le
dais d'un grand caroubier de l'autre

côté de la rue,
hors de la zone de lumière mais encore

visible.

 

  "Que
fait-il?" demanda Del.

 

  Tommy n'avait
nullement besoin de distinguer les

traits de
l'étranger pour affirmer:

 

  " Il nous
surveille. "

 

  La voix de Del
lui parvint, étranglée par la surprise.

 

  " Tommy...
? "

 

  Il lui jeta un
coup d'oeil. Elle désigna quelque chose

du menton.

 

  Un peu plus
loin dans la rue, le van endommagé était

garé le long du
trottoir.

 

 
L'impressionnante silhouette immobile sous le caroubier avait un
aspect anachronique. Elle semblait échappée du temps
revolu d'un monde médiéval, parachutée

dans le XXe
siècle finissant. C'était l'imperméable à

capuche qui
donnait cette impression, Tommy le

comprit. Il
évoquait la robe d'un moine vêtu d'une

coule.

 

  " Allons
vers la Honda ", dit Del.

 

  Mais
l'observateur sortit du couvert de l'arbre pour

apparaître dans
la lumière du réverbère. La face cachée

sous la capuche,
il offrait l'image de la Mort opérant sa

moisson nocturne
des infortunés qui trépassaient dans

leur sommeil.

 

  Même sans
visage, l'individu avait une allure qui

éveillait chez
Tommy un souvenir vague mais insistant.

Cette stature
haute et massive, cette façon pesante de se

déplacer ..

 

  Il le
connaissait. C'était le bon Samaritain qu'il avait

croisé plus tôt
dans la soirée, cet homme qui descendait

lourdement le
remblai le long du boulevard MacArthur

pour traverser le
terrain bourbeux où s'était écrasée la

Corvette. Il
s'approchait de la voiture en flammes

quand Tommy avait
choisi de fuir le démon captivé par

le feu.

 

" Voyons ce
que veut cet homme, dit Del.

 

- Non. "

 

  Par quel
mystère le démon sorti de la poupée pouvait-il manipuler
le Samaritain, ou se cacher en lui ou se

faire passer pour
lui, Tommy ne parvenait pas à le

comprendre. Mais
l'homme corpulent qu'il avait vu

patauger dans la
boue n'existait plus, il en était certain;

Il avait été
vaincu et soumis, ou bien mis en pièces puis

dévoré.

 

  " Ce n'est
pas un homme , dit-il.

 

  Le Samaritain
traversa pesamment la partie éclairée.

 

  Le grondement
de Scootie devint féroce.

 

  Le Samaritain
descendit du trottoir, mit le pied dans

le ruisseau que
la pluie transformait en torrent.

 

  " Arrière,
vite, dit Tommy. Rentrons dans la maison. "

 

  Si menaçant et
prêt à l'attaque qu'il parût, Scootie ne

se le fit pas
dire deux fois; il pivota sur lui-même, passa

devant Tommy
comme une flèche et se glissa à travers

la grille que Del
tenait entrouverte.

 

  Del le suivit,
puis Tommy, à reculons, son arme braquée devant lui.
Pendant que le battant de cuivre se fermait, il vit
l'étranger au milieu de la rue, qui se dirigeait

vers eux sans
précipitation, comme s'il était sûr qu'ils ne

s'échapperaient
pas.

 

  La grille
claqua. Le système de fermeture électrique

ne leur ferait
gagner qu'un instant-le Samaritain franchirait
l'obstacle sans difficulté. Le mastodonte ne serait

plus gêné par sa
corpulence rien de moins qu'athlétique.

Il disposait
maintenant de l'agilité et de la vigueur de

l'entité
surnaturelle qui s'était emparée de sa personne.

 

  Tommy passa
dans la cour. Del était à la porte

d'entrée. Il fut
surpris qu'elle ait si vite trouvé ses clefs

dans son sac et
ouvert. Scootie était évidemment déjà à

l'intérieur.

 

  Au moment où il
s'engouffrait dans la maison

Tommy entendit le
fracas de la grille. Il ferma la porte à

double tour,
tâtonna avant de fermer aussi les verrous.

 

  " N'allume
pas la lumière, dit-il.

 

  - C'est une
maison, ici, pas une forteresse ", observa

Del.

 

  De la cour ne
leur parvenait que le bruit de la pluie.

La pluie
crépitant sur le pavement de quartzite, la pluie

glougloutant dans
les tuyaux, la pluie fouettant les frondaisons des
palmiers.

 

  "
Écoute-moi, Tommy, insista Del, nous ne pouvons

pas espérer
défendre cet endroit comme s'il s'agissait

d'un fort.

 

  - Tais-toi
", dit Tommy à voix basse.

 

  Trempé transi
et infiniment las, il se demandait s'il

fallait vraiment
s'épuiser à fuir. La puissance de leurs

deux armes lui
redonnait espoir. Il se rappelait une nuit

de terreur en mer
de Chine, où leur survie avait tenu a

la décision des
réfugiés d'arrêter de fuir les pirates thais,

et de faire
front.

 

  Deux étroits
panneaux vitrés encadraient la porte

d'entrée sur
toute sa hauteur. A travers leur surface

brouillée de pluie,
Tommy apercevait une petite partie

de la cour,
lumières troubles et lames d'ombre des

feuilles de
palmiers.

 

  Le cours du
temps paraissait suspendu.

 

  Il serrait la
crosse de son fusil au point d'avoir les

muscles des
avant-bras tétanisés, et les mains douloureuses.

 

  Il revit les
yeux verts de reptile dans la face de toile

de la poupée, et
l'idée de retrouver le démon l'épouvanta. Ce démon
qui désormais ne mesurait plus vingtcinq centimètres
de haut...

 

  Une ombre
mouvante, rapide èt fluide, et non géométrique comme
celle des palmes ou des fougères, traversa

l'un des panneaux
vitrés.

 

  Le colosse ne
frappa nullement à la porte, il ne sonna

pas, il ne laissa
pas de mot avant de faire tranquillement

demi-tour; il ne
fit rien de tel parce qu'il n'était plus un

bon Samaritain.
Il donna un grand coup dans la porte,

qui vibra
fortement dans son chambranle, un autre coup

qui fit grincer
les charnières et craquer un peu le mécanisme de
fermeture, puis un troisième coup tout aussi

puissant. La
porte résistait encore.

 

  Le coeur
battant à tout rompre, Tommy recula

jusqu'au fond du
vestibule, dos collé au mur faisant face

à la porte.

 

  L'étroitesse
des panneaux vitrés ne permettait pas au

colosse de passer
au travers. Il n'en donna pas moins un

violent coup de
poing dans l'un des deux. Le verre fracassé tinta sur
les dalles de marbre.

 

  Tommy pressa la
détente. Le canon du Mossberg cracha une flamme,
et la déflagration assourdissante fut

répercutée par
les murs de la pièce.

 

  La silhouette
du Samaritain s'écarta en chancelant,

mais sans un cri
de douleur. Il n'était plus un homme, la

douleur n'avait
pas de sens pour lui.

 

  Del cria, d'une
voix que la réverbération du coup de

feu rendait
étrangement caverneuse:

 

  " Non,
Tommy, ne reste pas là! Tu vas te faire

prendre au piège,
viens! "

 

  Avec une force
terrifiante, le colosse heurta encore

une fois la
porte. Le pêne crissa dans sa gâche, les charnières
suppliciées firent entendre un grincement

strident de métal
qui cède, le bois se fendit dans un craquement sec.

 

  Il fallait se
rendre à l'évidence. Tommy devait

admettre qu'il
n'était pas en mer de Chine et que leur

adversaire
inhumain était moins vulnérable qu'un

simple pirate
thaï.

 

  Le colosse
ébranla la porte encore une fois. Elle ne

tiendrait plus
très longtemps.

 

  Tommy suivit
Del qui se dirigeait sans hésiter à travers le séjour
obscur. La lueur du port à travers la

grande baie
vitrée lui permettait de distinguer sa silhouette.

 

  L'une des
larges portes coulissantes était déjà ouverte

quand ils y
parvinrent. C'était apparemment Scootie qui

l'avait
manoeuvrée, car il les attendait sur le patio. Comment un chien, si
intelligent qu'il soit, pouvait-il

accomplir une
prouesse de ce genre ? se demanda

Tommy.

 

  Il entendit
alors se fracasser la porte à l'autre extrémité de la
maison, et la signification effroyable de ce

bruit balaya la
question.

 

  Il avait
escompté que Del s'enfuierait par le port, en

le traversant
jusqu'à la rive opposée. Mais la lumière

qui éclairait
indirectement la jetée montrait qu'aucun

bateau n'était
amarré à son appontement privé, sur

l'eau noire que
ridait la pluie.

 

  " Par ici
", dit-elle en l'entraînant à gauche du patio.

 

  Il s'attendait
qu'elle emprunte le passage qui séparait

sa maison de la
maison voisine pour retrouver la rue,

reprendre la
Honda et essayer de distancer le Samaritain. Elle n'en
fit rien, et il comprit pourquoi: le passage

entre les deux
maisons était étroit et fermé au bout par

une grille; s'ils
s'y étaient engagés, leur liberté de

manoeuvre se
serait trouvée dangereusement limitée.

 

  Le long du
port, les maisons étaient bâties assez près

les unes des
autres sur des parcelles exiguës, parce que

le terrain était
hors de prix. Pour délimiter les propriétés tout en
préservant la vue inestimable, patios et cours

n'étaient jamais
séparés par de hauts murs ni de grandes

masses de
feuillages, mais par des arbustes bas ou des

jardinières, ou
des barrières de moins d'un mètre de

haut.

 

  Scootie sauta
par-dessus un muret planté de géraniums en cascade.
Del et Tommy le suivirent sur le

patio de brique
de la maison voisine. Un projecteur leur

révéla un
mobilier de jardin en teck livré aux intempéries de la
mauvaise saison, des poteries de terre cuite

remplies de
primevères, et un imposant barbecue en

maçonnerie à
présent recouvert d'une bâche de plastique pour le
protéger de la pluie.

 

  Longeant la
péninsule en direction de l'ouest, ils sautèrent une haie
basse de prunelliers, pataugèrent dans

un parterre
boueux, traversèrent le patio d'une maison

en pierre et
acajou visiblement inspirée de Frank Lloyd

Wright,
escaladèrent d'autres haies de prunelliers dont

les branches
épineuses s'accrochaient au pantalon de

Tommy et lui
piquaient les chevilles à travers ses chaussettes.

 

  Après beaucoup
de patios et de haies, ils foncèrent à

travers la cour
d'une mélancolique demeure de style

colonial espagnol
ornée sur trois étages de balcons profonds, quand un
formidable chien parqué dans un

enclos étroit se
mit à aboyer sauvagement en se jetant

contre la
barrière. Le molosse déployait la même rage

de mettre en
pièces sa proie que les dobermans ou les

bergers allemands
de sinistre mémoire de la Gestapo.

Plus loin,
d'autres chiens se mirent à aboyer en écho,

anticipant leur
approche.

 

  Tommy n'osait
pas regarder derrière lui, de peur de

voir le
Samaritain sur ses talons. Il imaginait parfaitement une main aux
doigts épais, froide et blafarde

comme celle d'un
cadavre, se tendre vers lui, frôler sa

nuque...

 

  Alors qu'ils
passaient derrière une maison ultramoderne en pierre
polie et panneaux de verre obliques,

s'alluma une
rampe de projecteurs aveuglants, actionnés de toute
évidence par les détecteurs de mouvement

d'un système de
sécurité plus agressif que les autres.

 

Sous le coup de
la surprise, Tommy trébucha, mais réussit à garder
l'équilibre et ne lâcha pas son fusil. Pantelant, il plongea
à la suite de Del au-dessus d'une lourde

balustrade de
pierre pour atterrir sur le patio d'une villa

méditerranéenne.
Il vit un poste de télévision allumé

dans le salon et
un vieux monsieur médusé qui les regardait passer à
toutes jambes.

 

  La nuit était
peuplée de centaines d'aboiements de

chiens invisibles
mais proches.

 

  Trois maisons
plus loin, le rayon puissant d'un gros

projecteur
transperça l'obscurité et se braqua sur Del.

 

  L'homme qui
tenait le projecteur cria:

 

  "
Arrêtez-vous immédiatement ! "

 

  Sans aucun
avertissement, un autre individu surgit de

la pénombre et
intercepta Tommy en le plaquant au sol

à la façon
brutale qu'affectionnent les joueurs professionnels de
football américain. Tommy et lui dérapèrent

sur la surface
glissante du revêtement de béton et tombèrent tous les
deux. Tommy se reçut si durement qu'il

en eut le souffle
coupé. Il alla rouler au milieu de

chaises de
terrasse qui se renversèrent à grand bruit.

Des étoiles
dansèrent devant ses yeux, son coude claqua

sur le sol à
l'endroit du nerf cubital, ce qui lui donna

dans tout le bras
la sensation désagréable et invalidante

d'une décharge
électrique.

 

  Del Payne lança
en direction de l'homme au projecteur:

 

  "
Jetez-moi ça, imbécile, je suis armée, ôtez-moi ça

tout de suite !
"

 

  Tommy s'aperçut
qu'il avait laissé tomber le Mossberg. Malgré son
bras gauche engourdi et la difficulté

qu'il éprouvait à
reprendre son souffle, il se redressa sur

les mains et les
genoux, prêt à tout pour retrouver

l'arme.

 

 Son adversaire
gisait gémissant face contre terre,

 apparemment en
moins bon état que sa victime. Tommy

 ne songea pas
à s'apitoyer. L'homme pouvait bien avoir

 une jambe
cassée, ou les deux, et même une fracture du

 crâne pour
faire bonne mesure, ce n'était que justice. Il

 avait d'abord
pris ces gens pour des policiers, mais ils ne

 s'étaient pas
identifiés comme tels; il comprenait à

 présent qu'ils
habitaient l'endroit et jouaient bêtement

 aux héros neutralisant
une paire de cambrioleurs en

 fuite.

 

  Alors qu'il
s'efforçait de ramper à quatre pattes,

Tommy entendit
Del avertir:

 

  " Écartez
cette foutue lampe de mes yeux ou je tire

dessus, et sur
vous avec. "

 

  Le courage du
héros vacilla, le faisceau lumineux

aussi.

 

  Par chance, le
rayon hésitant alla éclairer le Mossberg. Tommy se
traîna jusque-là.

 

  L'autre héros,
celui qui l'avait plaqué à terre, avait

réussi à
s'asseoir. Il crachait quelque chose... des dents

peut-être... en
grognant des jurons.

 

  En prenant
appui sur le pied d'une table, Tommy parvint à se
remettre debout. A cet instant, Scootie se mit à

aboyer avec
conviction et insistance.

 

  Le Samaritain.
Il se trouvait à deux propriétés de là,

sa silhouette se
découpait contre la rampe lumineuse de

la maison
ultramoderne. Il courait vers eux en sautant

les obstacles,
sans aucune lourdeur désormais, mais

avec la grâce
d'une panthère, au contraire, en dépit de

son embonpoint.
Son grand imperméable flottait derrière lui comme
une cape.

 

  Scootie
s'avança vers le colosse en grondant férocement.

 

  " Non,
Scootie, reviens! " cria Del.

 

  Elle se mit en
position de tir aussi naturellement

qu'un tireur
chevronné et ouvrit le feu au moment où le

Samaritain
faisait irruption sur le patio dont ils allaient

sans doute devoir
faire leur dernier retranchement. A

intervalles
réguliers, elle tira calmement trois coups qui

apparemment ne
devaient rien au hasard. Les déflagrations furent si
violentes que Tommy craignit l'effet de

recul qui aurait
pu la précipiter à terre. Mais elle ne

broncha pas pour
autant.

 

  Elle maîtrisait
parfaitement le tir; les trois balles

atteignirent
manifestement leur cible. La première

arrêta le colosse
comme s'il s'était lancé tête baissée

dans un mur, la
deuxième le souleva à moitié sur place

et le fit reculer
en chancelant, à la troisième, il tournoya

sur lui-même,
vacilla et faillit tomber.

 

  Le héros au
projecteur s'était jeté sur le côté, hors de

la ligne de tir,
et restait affalé sur le pont.

 

  Le deuxième
larron était toujours assis au milieu des

flaques, jambes
écartées dans une posture infantile,

mains plaquées
sur la tête, visiblement pétrifié de terreur.

 

  Tommy se
rapprocha furtivement de Del et de Scootie. Il ne
pouvait détacher les yeux du Samaritain touché

par trois balles
de Magnum 44, qui vacillait mais, chose

ô combien
invraisemblable, ne tombait pas.

 

  Sa capuche
avait glissé, mais son visage à demi

détourné restait
dans l'ombre. Il tourna alors lentement

le regard vers
eux, et si ses traits demeurèrent indistincts, ses
prodigieux yeux verts fixés sur eux apparurent
flamboyants, inhumains.

 

  Le grondement
de Scootie ne fut plus qu'une plainte.

Tommy savait
exactement ce qu'il ressentait.

 

  Del devait être
d'une autre trempe que Tommy et

Scootie. Sans se
départir d'un calme admirable, elle

ajusta
méthodiquement son tir. Les détonations

emplirent
l'espace du port d'un bruit d'enfer qui se

répercuta
plusieurs fois après qu'elle eut vidé le chargeur de l'Aigle
du Désert.

 

  Toutes les
balles avaient atteint leur cible. A chaque

coup le colosse
tressautait, se convulsait, se pliait en

deux; il se
redressait entre les impacts de façon mécanique avant de tournoyer
comme une marionnette

désarticuléç, et
de tomber enfin. Il s'abattit sur le flanc,

genoux remontés
en position foetale. Le rayon du projecteur qui
gisait abandonné sur le patio éclaira l'une de

ses épaisses
mains blanches. Il paraissait mort, mais ne

l'était
certainement pas.

 

  " Fichons
le camp ", dit Del.

 

  Scootie
bondissait déjà par-dessus une haie, dans la

cour de la villa
voisine.

 

  Le tintamarre
des coups de feu avait dû intimider les

chiens; plus
aucun n'aboyait ni ne semblait désireux de

quitter sa niche.

 

  Dans le
faisceau argenté du projecteur, la main grasse

et blanche du
Samaritain gisait ouverte, paume en l'air,

se remplissant de
pluie. Elle remua spasmodiquement,

et sa chair
blafarde se tacheta et noircit. Les doigts se

métamorphosèrent
en tentacules spatulés puis en

appendices
évoquant un insecte géant, pourvus à

chaque phalange
d'un méchant crochet chitineux. La

masse entière du
corps étendu semblait agitée de soubresauts
convulsifs. Elle était en cours de transformation.

 

  " J'en ai
assez vu, filons d'ici ", déclara Del qui se rua

à la suite de
Scootie.

 

  Tommy rassembla
son courage pour s'approcher en

visant le colosse
à la tête. Le temps qu'il l'atteigne,

cependant, il
pouvait s'être transformé au point de

n'avoir plus rien
qui ressemble à une tête. De plus,

Tommy savait
d'instinct que le Mossberg ni aucune

autre arme ne
pourraient le détruire.

 

  " Tommy !
" appela frénétiquement Del depuis la terrasse de la
maison voisine.

 

  "
Sauvez-vous, partez ", conseilla Tommy au propriétaire affalé sur
le pont de béton.

 

  L'homme
paraissait traumatisé, complètement dérouté.

Il esquissa le
geste de se relever, mais supplia en voyant

l'arme:

 

  " Non,
non, ne tirez pas ", et s'aplatit de nouveau à

terre.

 

  " Courez,
bon sang, courez avant qu'il ne se remette

des coups de feu,
conseilla-t-il de façon pressante au

deuxième
propriétaire toujours assis dans un état

second, de grâce,
sauvez-vous. "

 

  Et suivant son
propre conseil, il se précipita à la suite

de Del, content
de ne s'être pas cassé une jambe dans sa

chute.

 

  Au loin vagit
une sirène.

 

  Lorsque Del,
Scootie et lui furent deux terrasses plus

loin, l'un des
deux soi-disant héros se mit à pousser des

hurlements.

 

  Tommy s'arrêta
en dérapant sur un sol dallé d'ardoise

et regarda dans
la direction d'où venaient les cris.

 

  On n'y voyait
guère dans la pluie et l'obscurité. Des

ombres
s'agitaient violemment sur la toile de fond de la

rampe lumineuse
appartenant à la maison ultramoderne.
Certaines étaient incontestablement étranges

dans leur
gigantisme et leur extrême rapidité tressautante, mais
prétendre voir un monstre dans la nuit

aurait été céder
à l'imagination la plus enfiévrée.

 

  Deux hommes
criaient à présent. Ils poussaient des

cris effroyables
qui glaçaient le sang, des hurlements de

bête blessée dont
on tire sur les membres de toutes ses

forces, jusqu'à
les rompre et les arracher.

 

  Le démon ne
voulait pas de témoins.

 

  Peut-être Tommy
perçut-il un son dont il n'eut

qu'une conscience
subliminale, un bruit de mastication

vorace; ou
peut-être les cris déchirants des deux

hommes
avaient-ils éveillé en lui une mémoire primitive

de la race, celle
d'un âge préhistorique où les humains

étaient une proie
facile pour des animaux plus grands

qu'eux; il sut en
tout cas qu'ils n'étaient pas seulement

dépecés, mais
aussi dévorés.

 

  Quand la police
arriverait sur le patio, elle ne retrouverait pas
grand-chose des victimes. Rien qu'un peu de

sang, peut-être,
ce qui n'était pas certain après quelques

minutes de cette
pluie diluvienne. Les deux hommes se

seraient
simplement volatilisés.

 

  L'estomac de
Tommy se contracta sous l'effet de la

nausée.

 

  Si son bras
n'était pas resté engourdi, si ses muscles et

ses articulations
ne s'étaient pas trouvés endoloris par

sa chute et
brûlants de fatigue, s'il n'avait pas frissonné

de froid, il
aurait pu se croire dans un cauchemar. Mais

avec tous ces
malaises, il n'avait nul besoin de se pincer

pour vérifier
qu'il était éveillé.

 

  Un concert de
sirènes perça la nuit, se rapprocha.

 

  Scootie
courait, Del courait, Tommy se remit à

courir. L'un des
deux hommes cessa de hurler, sans

doute parce qu'il
n'en était plus physiquement

capable, puis les
cris de l'autre s'eteignirent aussi. Les

chiens
n'aboyaient plus, ils flairaient l'odeur d'autre

chose, l'odeur
d'un autre monde. L'eau de la marée

montante
emplissait peu à peu le port. La Terre

inexorablement,
tournait en avançant vers l'aurore.

 

  Au milieu du
groupe coloré des chevaux arrêtés à micourse, Tommy et
Del trouvèrent un char à deux places

avec des aigles
sculptés de chaque côté. Ils s'installèrent

dans le manège
abandonné, contents de s'abriter de la

pluie et de
prendre un moment de repos, même bref.

 

  D'ordinaire on
bâchait le manège quand il ne tournait

pas, mais, cette
nuit, il était resté ouvert aux éléments.

 

  Scootie,
toujours méfiant, rôdait discrètement parmi

les chevaux de
bois, faisait le tour de la plateforme

prêt à les
avertir de l'approche éventuelle du démon

sous la forme du
Samaritain ou d'un autre avatar.

 

  Le parc
d'attractions de Balboa, qui se voulait le

centre de
l'importante activité touristique de la péninsule, occupait
quelques pâtés d'immeubles le long de

la rue piétonne
d'Edgewater Avenue. Il comportait

maintes boutiques
de souvenirs, des pizzerias, baraques

à glaces,
restaurants et salons de thé, des galeries de

jeux vidéo et
flippers, des autos tamponneuses, une

grande roue, le
manège où s'abritaient Del et Tommy,

des bureaux de
location de bateaux, des agences proposant diverses
croisières et autres divertissements, sur

toile de fond du
port et de ses îles dont on avait des

aperçus côté
nord.

 

  Au printemps,
en été et en automne - ou par toute

journée clémente
d'hiver -, les touristes et les amoureux

du soleil
flânaient en cet endroit qui les changeait des

vagues du
Pacifique et des plages bordant l'autre rivage

de la péninsule.
Jeunes mariés, couples plus âgés, superbes jeunes femmes
en bikini, jeunes gens minces et

bronzés en short
enfants évoluant sur des planches ou

des patins à
roulettes parmi les gens âgés en fauteuil

roulant et les
bébés en poussette, tout ce petit monde

prenait plaisir à
contempler le reflet du soleil sur l'eau

à manger des
cornets de crème glacée, du pop-corn, des

glaces à l'eau ou
des petits gâteaux. Les eclats de rire

les bribes de
conversation se mêlaient à la musique du

manège, au
bourdonnement des bateaux à moteur, aux

bruitages
incessants, tintements et sonneries diverses

des arcades de
jeux.

 

  Mais à deux
heures trente d'une nuit orageuse de

novembre, le parc
d'attractions était désert. On n'y

entendait que la
pluie qui tambourinait de façon sinistre

sur le toit du
manège, cliquetait sur les perches de

cuivre de la
dernière rangée de chevaux, claquait sur les

guirlandes de
fanions de plastique qui pendaient tristement, et
s'égouttait sans fin des frondes des palmiers

bordant la
promenade le long du port. Tous ces bruits

de la pluie
composaient une musique sans mélodie bien

solitaire, un
motet mélancolique de la désolation.

 

  Les boutiques
et les diverses attractions étaient toutes

fermées et
plongées dans l'obscurité, malgré les rares

veilleuses de
sécurité. Les soirs d'été, avec les néons et

les enseignes
clignotantes, les vieux réverbères de

bronze aux globes
de verre dépoli, ronds ou en forme

d'urne couronnée
d'un fleuron, donnaient une lumière

romantique très
séduisante, tout brillait alors, y compris

le vaste miroir
qu'était le port, le monde entier scintillait, rutilait.
Pour l'heure, au contraire, la lumière des

mêmes réverbères,
étrangement morne et froide, ne suffisait pas à
empêcher la nuit épaisse de novembre

d'écraser sous
son poids le parc d'attractions.

 

  Del prit dans
l'une de ses poches une balle de pistolet

qu'elle tendit à
Tommy.

 

  " Tiens,
dit-elle assez bas pour ne pas être entendue

au-delà du
manège, tu n'as tiré qu'un coup, je crois.

 

  - C'est juste,
répondit Tommy sur le même registre.

 

  - Il faut que
ton arme soit toujours chargée à plein.

 

  - Ces
malheureux types, s'affligea-t-il en glissant la

balle dans le
chargeur, quelle horrible mort ils ont eue !

 

  - Ce n'est pas
ta faute.

 

  - Ils ne se
seraient pas trouvés là, et le démon non

plus, si je n'y
étais pas allé, moi.

 

  - C'est
affreux, je le reconnais. Mais tu ne voulais

que sauver ta
vie, et ils se sont interposés.

 

- Quand même.

 

  - De toute
évidence, ils étaient désignés pour une

extraction non
naturelle.

 

  - Une
extraction?

 

  - L'extraction
de ce monde, oui. Si ce démon ne les

avait pas pris,
ils l'auraient été d'une façon inhabituelle,

par combustion
spontanée, par exemple, ou rencontre

avec un
lycanthrope.

 

  - Un
lycanthrope? Un homme-loup? " bredouillat-il.

 

  Ne se sentant
pas de force pour l'instant à affronter le

côté étrange de
Del, il préféra changer de sujet.

 

  "Où diable
as-tu appris à tirer de cette manière?

C'est ta mère
encore?

 

  - Non, c'est
papa. Il nous a appris, à maman et à moi,

il voulait que
rien ne puisse nous prendre au dépourvu.

Je manie toutes
les sortes d'armes, y compris l'Uzi, c'est

comme si j'étais
née avec.

 

  - L'Uzi?

 

  - Oui. Et quant
au...

 

  - L'Uzi, c'est
bien une mitraillette?

 

  - ... quant au
lancer de poignards...

 

  - De poignards
? s'étonna Tommy, qui s'aperçut qu'il

avait élevé la
voix.

 

  - J'y suis
assez bonne pour monter un numéro et

gagner ma vie
dans un music-hall de Las Vegas, ou

même un cirque,
s'il le fallait absolument. "

 

  Elle poursuivit
dans un murmure en sortant d'une

autre de ses
poches une poignée de balles destinées à

l'Aigle du
Désert:

 

  "
Malheureusement, je suis moitié moins habile à

l'escrime que je
ne le souhaiterais, mais j'avoue que

j'excelle à
l'arbalète.

 

  - Ton père est
mort quand tu avais dix ans. Et il t'a

appris toutes ces
choses alors que tu étais une petite

fille ?

 

  - Oui. Il
m'emmenait dans le désert tout proche de

Vegas et on
tirait comme des cinglés sur des bouteilles

de soda vides,
des boîtes de conserve et des affiches de

vieux films,
Dracula ou le monstre du Lagon Noir. On

s'amusait bien.

 

  - Mais enfin,
il te préparait à quoi?

 

  - A sortir avec
des garçons.

 

  - Quoi ?

 

  - C'était sa
plaisanterie favorite. En fait, il me préparait à la vie peu
ordinaire qu'il savait devoir être la

mienne.

 

  - Comment le
savait-il? "

 

  Plutôt que de
répondre à la question, Del fit observer:

 

  " Et à
dire vrai, grâce à l'entraînement qu'il m'a fait

suivre, aucun des
gars avec lesquels je suis sortie ne m'a

jamais intimidée,
je n'ai jamais eu de problème.

 

  - Je veux bien
le croire. Pour t'intimider, il aurait

fallu Mike Tyson,
au moins. "

 

  Elle plaçait
les deux dernières balles dans son chargeur.

 

  " Papa me
manque toujours. Lui me comprenait vraiment... alors que
peu de gens en sont capables.

 

  - Moi, J'essaie
", lui assura Tommy.

 

  Comme s'il
avait perçu le chagrin et le sentiment de

perte qu'exprimait
la voix de sa maîtresse, Scootie

abandonna sa
faction pour venir près de Del. Il posa sa

tête sur ses
genoux et fit entendre un gémissement.

 

  " Et
dis-moi, comment une fillette peut-elle manipuler une telle
arme? L'effet de recul...

 

  - Tu penses
bien que nous avons commencé avec un

pistolet de
starter, puis une carabine à air comprimé et

une 22 long
rifle. Quand nous sommes passés à la carabine et au fusil
de chasse, papa me rembourrait les

épaules,
s'accroupissait derrière moi pour me maintenir

et tenait le
fusil avec moi. Il cherchait surtout à m'habituer aux armes
plus puissantes, de manière qu'avec ces

engins je me
sente àl'aise dès le plus jeune âge, et que

je n'en aie pas
peur quand je devrais m'en servir pour

de bon. Il est
mort avant que je ne devienne réellement

performante dans
leur maniement, et maman a continué

les leçons.

 

  - Dommage qu'il
ne t'ait pas appris comment fabriquer une bombe,
dit Tommy, la mine faussement

consternée.

 

  - Je sais
employer la dynamite et la plupart des

explosifs à base
de plastic, mais ce n'est pas d'une

grande utilité
pour se défendre.

 

  - Ton père
était-il un terroriste?

 

  - Pas le moins
du monde. Il jugeait ineptes toutes les

options
politiques. C'était un non-violent.

 

  - Un
non-violent qui avait toujours de la dynamite

sous la main pour
fabriquer des bombes.

 

- Non, pas
toujours.

 

- Juste à Noël,
c'est ça?

 

  - En principe,
j'ai appris à manier les explosifs non

pas pour
fabriquer des bombes mais pour les désamorcer si
nécessaire.

 

  - Tâche à
laquelle nous sommes tous confrontés une

fois par mois ou
à peu près.

 

  - Non, je n'ai
eu à le faire que deux fois. "

 

  Tommy voulut
croire qu'elle plaisantait, mais préféra

ne pas le lui
demander. Aller ainsi de découverte en

découverte à son
propos avait tendance à l'accabler, et

dans l'état de
fatigue qui était le sien, il n'avait ni l'énergie ni la
capacité mentale de s'interroger sur les troublantes
révélations de Del.

 

  " Moi
aussi, je crois que ma famille était étrange,

dit-il.

 

  - On croit
toujours avoir une famille étrange, répliqua Del en
grattant Scootie derrière les oreilles. C'est

que nous sommes
trop proches de ceux que nous

aimons, nous les
voyons à travers le verre grossissant de

l'émotion, et
nous exagérons leurs excentricités.

 

  - Dans le cas
de ta famille, ce n'est pas nécessaire,

dit-il. Verre
grossissant ou pas, elle forme un clan particulièrement
étrange. "

 

  Scootie
repartit d'un pas tranquille assurer sa mission

de surveillance
en avant-poste.

 

  " Ce que
j'ai vu de ta famille m'incite à penser qu'elle

a une prévention
contre les blondes, déclara Del avec

simplicité, mais
quand ils verront ce que j'ai à offrir, ils

apprendront à me
trouver sympathique.

 

  - Ce n'est pas
tant de savoir manier les armes qui

compte, objecta
Tommy, content qu'elle ne le voie pas

rougir dans la
pénombre, mais sais-tu cuisiner, par

exemple? Voilà un
point essentiel pour ma famille.

 

  - Normal pour
une famille de boulangers en conflit !

Oui, j'ai appris
de mes parents certains tours de main en

cuisine. Papa a
remporté quelques concours de cuisine

dans tout le
Texas et le Sud-Ouest, et maman est lauréate du Cordon
Bleu.

 

  - Elle a passé
le diplôme quand elle était ballerine ?

 

  - Juste après.
"

 

  Il regarda sa
montre. Deux heures trente-sept.

 

  " Nous
ferions peut-être mieux de repartir ", dit-il.

 

  Le bruit d'une
sirène s'éleva au loin.

 

Del écouta
attentivement.

 

 Elle se
rapproche, annonça-t-elle. Attendons encore

un peu. Il va
falloir trouver un autre véhicule et je ne

tiens pas à faire
une démonstration alors que le quartier

est infesté de
flics.

 

  - Si nous
restons trop longtemps sur place...

 

  - Nous avons
encore une minute de tranquillité.

Est-ce que tu as
sommeil?

 

  - Je serais
incapable de dormir.

 

  - Les yeux qui
grattent et qui brûlent?

 

  - Oh ! oui.
Mais cela va aller.

 

  - Le cou si
douloureux que tu as du mal à tenir la

tête droite?
insista-t-elle, comme si elle ressentait son

malaise.

 

  - Je suis
encore vigilant, ne t'inquiète pas, dit-il en se

pinçant la nuque
comme pour en ôter la douleur.

 

  - Tu es
complètement épuisé, mon pauvre petit.

Tourne-toi un
peu, je vais travailler sur toi.

 

  - Travailler
sur moi?

 

  - Allez
décidez-vous, monsieur tofu ", dit-elle en le

poussant
légèrement de la hanche.

 

- Malgré
l'exiguïté du char, il put se tourner suffisamment pour
qu'elle ait la place de lui masser les épaules

 et la nuque.
Ses mains fines étaient étonnamment

 fortes; elles
pétrissaient vigoureusement, et le soulageaient sans
lui faire mal.

 

"Qui t'a
appris à masser? soupira-t-il.

 

  - Personne,
j'ai toujours su. C'est comme ma peinture. "

 

  Il se tut
tandis qu'elle poursuivait sa tâche. Seule une

plainte lui
échappait quand les doigts trouvaient un

autre point de
contracture et le dénouaient lentement.

 

  Scootie passait
et repassait consciencieusement au

bord de la
plateforme, plus noir que la nuit et plus

silencieux qu'un
esprit.

 

  " As-tu
déjà été enlevé par des extraterrestres?

s'enquit Del en
lui massant la nuque des deux pouces.

 

  - Enlevé par...
? Bigre !

 

  - Qu'y a-t-il?

 

  - On en revient
toujours là.

 

  - Tu veux dire
que tu l'as été?

 

  - Enlevé ? Bien
sûr que non. C'est toi qui reviens à ta

marotte de
l'étrangeté.

 

  - Tu ne crois
pas aux intelligences extraterrestres?

 

  - Je crois que
l'univers est si grand qu'il doit s'y trouver bien d'autres
espèces intelligentes.

 

  - Alors
pourquoi parles-tu d'étrangeté?

 

  - Parce que je
ne crois pas du tout qu'elles traversent

la galaxie pour
enlever les gens, les emmener dans leurs

soucoupes
volantes et examiner leurs organes génitaux.

 

- Ils ne font pas
qu'examiner les organes génitaux.

- Je sais, je
sais, il leur arrive d'emmener leur prise à

Chicago pour
boire une bière et manger une pizza. "

 

Elle lui tapotait
légèrement l'arrière du crâne.

 

" Tu deviens
sarcastique, dit-elle.

 

- Un peu.

 

- Cela ne te va
pas.

 

- Écoute ne me
dis pas qu'une espèce extraterrestre

beaucoup plus
intelligente que la nôtre et qui a des millions d'années
d'avance sur nous peut s'intéresser à

notre sort, et
encore moins dépenser autant d'énergie à

harceler une
brochette de Terriens ordinaires! "

 

  Elle passa au
massage du cuir chevelu.

 

  "
Personnellement, je crois aux enlèvements par des

extraterrestres.

 

  - Je n'en suis
pas surpris.

 

  - Je crois
qu'ils s'inquiètent à notre sujet.

 

  - Les
extraterrestres?

 

  - Oui.

 

  - Et pour
quelle raison s'inquiéteraient-ils?

 

  - Notre espèce
est si trouble, si autodestructrice, si

problématique. Je
pense que les extraterrestres veulent

nous aider à
trouver la lumière.

 

  - En examinant
nos organes génitaux ? Tu crois que

les gars assis au
premier rang des cabarets de danseuses

nues ne veulent
qu'aider les filles à trouver la

lumière ? "

 

  Elle lui
encercla le front par-derrière de ses deux

mains, y décrivit
de petits cercles avec les doigts.

 

  " Tu fais
toujours le malin, toi.

 

  - J'écris des
romans policiers.

 

  - Tu as
peut-être été enlevé, tu sais?

 

  - Sûrement pas.

 

  - Tu ne t'en
souviendrais pas si c'était le cas.

 

  - Oh ! si, je
m'en souviendrais.

 

  - Pas s'ils ne
le veulent pas.

 

  - Tu ne
parviendras pas à me convaincre, mais je

parie que toi, tu
crois avoir été enlevée. "

 

  Elle cessa son
massage et le fit pivoter de manière à

lui faire face.
Son murmure ne fut plus qu'un chuchotement mystérieux.

 

  " Et si je
te disais que certaines nuits j'ai des absences

de plusieurs
heures, des passages à vide comme si je

m'étais purement
et simplement évanouie, enfuie, que

sais-je ?... Tous
ceux qui ont été enlevés rapportent ces

absences, ces
trous de mémoire. C'est qu'on a effacé de

leur souvenir des
expériences vécues dans l'enlèvement.

 

  - Oh, Del,
chère petite fofolle, ne prends pas mal ce

que je te dis
avec affection: je ne serais pas surpris

d'apprendre que
tu as une ou deux heures d'absence

tous les jours de
la semaine.

 

  - Pourquoi le
prendrais-je mal? s'étonna-t-elle.

 

  - Peu importe.

 

  - En plus cela
ne m'arrive pas tous les jours de la

semaine, mais un
ou deux jours par an seulement.

 

  - Et les
fantômes?

 

  - Quoi, les
fantômes?

 

  - Tu crois aux fantômes?

 

  - J'en ai même
rencontré, dit-elle gaiement.

 

  - Et les
cristaux qui guérissent?

 

 - Non, ils ne
peuvent pas guérir, mais ils focalisent le

pouvoir
psychique.

 

 - Les
expériences extracorporelles?

 

  - Je suis sûre
que cela existe, mais j'aime trop mon

corps pour le
quitter ne serait-ce qu'un instant.

 

  - La vision à
distance?

 

  - Oh! ça, c'est
facile. Choisis une ville.

 

  - Pardon?

 

  - Dis un nom de
ville.

 

  - Fresno.

 

  - Voyons... Je
n'y suis jamais allée, mais je peux te

décrire chaque
pièce de n'importe quel immeuble de

Fresno,
annonça-t-elle d'un air triomphant. Et si on va y

faire un tour
demain, tu verras que c'est exactement

comme je t'ai
dit.

 

  - Et que
penses-tu de Big Foot?"

 

  Elle étouffa un
rire derrière sa main.

 

  " Tu es un
peu bêta, Tuong Tommy. Big Foot est une

blague, une
invention de journalistes pour vendre du

papier aux zozos.
"

 

  Il l'embrassa.

 

  Elle lui rendit
son baiser avec une tendresse et une

fougue qui
étaient inconnues à Tommy. Elle avait un

talent certain
pour le baiser, comme pour le lancer de

poignards.

 

  Quand, après un
long moment, il se détacha d'elle, il

murmura:

 

  " Je n'ai
jamais rencontré personne qui te ressemble,

Delivrance Payne.
Et je ne sais même pas si c'est un

bien ou un mal.

 

  - Une chose est
certaine, si c'était une autre femme

qui t'avait
recueilli près de ta voiture en feu, tu ne serais

plus en vie
depuis un certain temps déjà. "

 

  L'argument
était imparable. Nulle autre femme de sa

connaissance -
nulle autre personne, d'ailleurs - n'aurait

réagi avec ce
calme quand le démon s'était jeté contre la

portière et collé
à la vitre au moyen de ses hideux tentacules. Personne
d'autre n'aurait réalisé l'exploit de

conduite qu'il
fallait pour détacher du van la bête répugnante... et
personne d'autre, même après avoir vu la

créature,
n'aurait accepté si franchement cette histoire

de poupée-démon.

 

  " Le
destin, cela existe, tu sais, expliqua-t-elle.

 

  - Oui, je
suppose que ce n'est pas impossible.

 

  - C'est une
certitude ! Mais il n'est pas gravé dans la

pierre, bien sûr.
A un niveau spirituel parfaitement

inconscient, nous
faisons notre destin nous-mêmes. "

 

  Le coeur de
Tommy se gonfla d'une joie incrédule,

celle d'un enfant
qui entreprend de déballer un merveilleux cadeau.

 

  " Cela ne
me paraît plus aussi fou que je l'aurais

pensé il y a
seulement une heure ou deux, reconnut-il.

 

  - C'est normal.
J'ai dans l'idée que, par inadvertance,

je t'ai inscrit
dans mon destin, comme il commence à

apparaître que tu
m'as inscrite dans le tien. "

 

  Tommy ne sut
que répondre. Son coeur battait très

fort. Il n'avait
jamais rien éprouvé de semblable. Même

avec un clavier
d'ordinateur et du temps pour réfléchir,

il aurait eu bien
des difficultés à traduire en mots ce

qu'il ressentait.
Une sorte d'allégresse, le sentiment

d'une
transcendance toute proche...

 

  Une curieuse
sensation s'imposa brusquement à lui,

une onde qui
montait le long de sa colonne vertébrale.

Il frissonna.

 

  "Tu as
froid? demanda-t-elle.

 

  - Non. "

 

  Comme souvent
sur la côte, la température qui avait

baissé après
minuit remontait à présent. La mer avait

emmagasiné la
chaleur du soleil pendant la journée et la

restituait
progressivement une fois que l'obscurité était

tombée.

 

  De nouveau,
l'onde suivit le même trajet le long de

son dos.

 

  " C'est...
une sensation curieuse..., dit-il.

 

  - Ah oui?
J'aime bien les sensations curieuses.

 

  - ... peut-être
une prémonition.

 

  - Une
prémonition ? Tu deviens de plus en plus intéressant, Tuong
Tommy. Une prémonition de quoi?

 

  - Je ne... je
ne saurais pas dire de quoi... ", répondit-il

avec un regard
inquiet vers les silhouettes noires des

chevaux de bois.

 

  Et il se rendit
soudain compte que son cou et ses

épaules n'étaient
plus endoloris. Sa migraine l'avait

quitté aussi.

 

  " Ce
massage tient du prodige ce massage, dit-il,

ébahi.

 

  - Merci,
c'était avec plaisir. "

 

  En fait, il ne
ressentait plus aucun élancement nulle

part, même là où
le béton l'avait meurtri. Il n'avait plus

sommeil, ses yeux
ne le grattaient ni ne le brûlaient

plus. Il se
sentait dispos, débordant d'énergie, en bien

meilleure forme
qu'avant le début de cette poursuite

insensée.

 

  " Mais
dis-moi, Del, comment se fait-il que... "

 

  Il n'acheva pas
sa question. Scootie était venu pousser sa tête entre
eux avec des gémissements apeurés.

 

  " Il
arrive ", dit Del en se levant.

 

  Tommy saisit le
Mossberg posé sur le plancher du

manège. Del
s'avançait déjà vers le bord de la plateforme en se
glissant furtivement entre les chevaux. Il la

rejoignit
derrière un grand étalon noir aux lèvres

retroussées, aux
yeux fous.

 

  En arrêt comme
un chien de chasse qui a flairé un faisan dans le
taillis, Scootie regardait fixement un point

situé à l'est
dans la grande avenue, au-delà des divers

comptoirs,
bureaux et boutiques du parc d'attractions.

Plus grand de
taille, il aurait pu passer pour l'un de ces

animaux sculptés
figés en plein élan dans l'attente du

jour et de ses
promeneurs venus les chevaucher.

 

  " Filons,
chuchota Tommy.

 

- Attends.

 

- Pourquoi?

 

  - Je veux le
voir mieux, souffla-t-elle en désignant le

réverbère à trois
lampes sous lequel il devrait passer.

 

  - Moi, je n'ai
aucune envie de le voir mieux.

 

  - Nous avons
nos armes. Nous l'assommerons

encore.

 

  - Si nous avons
la même chance que la fois dernière.

 

  - Scootie
essaiera de le lancer sur une mauvaise

piste.

 

  - Tu veux dire
qu'il l'éloignera de nous? "

 

  Del ne répondit
pas.

 

  Tête haute,
oreilles dressées, Scootie était manifestement prêt à
exécuter tout ce que lui demanderait sa

maîtresse.
Pouvait-il distancer le démon ? Bien que

d'essence
surnaturelle immortelle, donc impossible à

arrêter en
dernier ressort, ce dernier semblait néanmoins limité par
certaines lois de la physique, l'impact

d'une balle de
fort calibre pouvait l'immobiliser,

l'abattre, le
retarder, par exemple. Il n'y avait donc pas

lieu de penser
qu'il se déplaçait plus vite que Scootie,

plus petit, plus
bas sur le sol, et conçu par la nature pour

courir.

 

  " Mais il
ne se laissera pas détourner par le chien,

Del. Le chien ne
l'intéresse pas, il ne veut que moi... et

toi aussi
peut-être, maintenant.

 

  - Chut, Tommy.
"

 

  Dans la lumière
hivernale du réverbère le plus

proche, la pluie
avait l'aspect de la neige fondue. Le

trottoir luisait,
comme sous une couche de glace.

 

  Au-delà, la
pluie passait d'un ton d'argent terni à un

gris de cendre,
et dans cette grisaille avançait le colosse

qui suivait
lentement l'allée centrale du promenoir




désert.

 

  A côté de
Tommy, Scootie remua mais n'émit pas un

son.

 

  Tenant son arme
à deux mains, Tommy s'accroupit

derrière le
cheval de manège. Derrière la queue de

l'étalon volant
éternellement au vent, ses yeux ne quittaient pas
l'allée. Del l'imita pour surveiller l'ennemi

sous l'encolure
du cheval.

 

  Le colosse
avançait tel un dirigeable glissant au ras du

sol vers son mât
d'amarrage, flottant plus qu'il ne marchait, sans le
moindre bruit d'éclaboussure.

 

  La nuit
fraîchit brusquement, comme s'il déplaçait

avec lui des
nuages de froid assez denses pour annuler

les effets de la
douceur côtière.

 

  D'abord masse
grisâtre dans la pluie, son image se

précisa quand il
s'approcha de la zone de lumière. Il

était encore plus
volumineux qu'auparavant, se dit

Tommy, mais
qu'était ce volume si l'on se rappelait

qu'il avait
dévoré deux hommes jusqu'au moindre lambeau de leur
chair, la plus minuscule esquille de leurs

os?

 

  Il était
cependant parfaitement absurde, il s'en rendait compte, de
chercher à appliquer des références

rationnelles à la
biologie d'une entité surnaturelle.

Tommy
s'interrogea une fois de plus sur son état mental. Sa raison
avait-elle basculé au commencement de la

nuit ?

 

  Le Samaritain
portait toujours l'imperméable, à

présent troué et
déchiré, sans doute par les coups de

feu. La capuche
restée fripée autour du cou dégageait la

tête.

 

  Le faciès était
humain, mais les traits n'exprimaient

rien d'autre
qu'une dureté totalement inhumaine. Ce

visage lunaire,
ces yeux devaient appartenir à l'homme

corpulent qui
s'était arrêté non loin de la Corvette accidentée pour lui prêter
assistance. Mais l'esprit de cet

homme avait
disparu depuis un bon moment. Le démon

qui avait revêtu
son apparence était une entitë de haine,

d'une telle
sauvagerie que sa vraie nature transpirait

irrésistiblement
sous les traits affables d'une physionomie faite pour le
sourire et la gentillesse.

 

  Il entra dans
la zone éclairée, à une douzaine de

mètres au plus,
et Tommy vit trois ombres portées derrière lui, quand
il s'attendait à n'en voir aucune, comme

chez les
vampires. Il crut un instant à un effet insolite

des anciens
réverbères à trois globes, avant de remarquer que
l'emplacement des ombres sur le pavé mouillé

n'avait aucun
rapport avec la source lumineuse.

 

  Tommy revint à
la face du mastodonte, et constata

qu'elle se modifiait.
Le visage changeait totalement

d'aspect en
perdant sa rondeur le nez devint busqué, la

mâchoire
proéminente, les oreilles se collèrent au crâne

la masse drue de
cheveux noirs trempés de pluie ondula

en longues mèches
blondes. Puis une troisième physionomie remplaça la
deuxième: celle d'un homme un peu

plus âgé aux
cheveux gris coupés en brosse, aux traits

carrés typiques
du sergent instructeur de l'armée.

 

  Voyant
réapparaître la face lunaire du Samaritain,

Tommy soupçonna
que les deux autres étaient celles

des deux
malchanceux massacrés peu avant sur le patio.

Saisi de
frissons, il eut peur que le démon n'entende ses

dents claquer,
même à douze mètres, même à travers

l'écran de la
pluie.

 

  Au centre de la
partie éclairée, la bête s'arrêta. Ses

yeux sombres
d'humain changeaient d'aspect de

seconde en
seconde, pour se transformer en un regard

vert flamboyant
venu d'un autre monde.

 

  Tommy sentit
frémir le flanc de Scootie contre sa

jambe.

 

  La créature se
trouvait à peu près au milieu de la

promenade, ce qui
lui donnait une vue d'ensemble sur

le parc. Ses yeux
se posèrent en premier lieu sur le

manège, un peu
surélevé par rapport au trottoir et

masqué en partie
par une grille de fer forgé. Le

regard de
serpent, d'une brillance et d'une méchanceté effroyables,
parut s'arrêter sur Tommy avec une

expression vorace
insoutenable.

 

  Le vieux manège
était peuplé d'ombres bien plus

nombreuses que
tous les cavaliers qui, depuis des

décennies avaient
chevauché ses destriers. Au fond

d'une cachette
aussi ténébreuse, il semblait peu probable que les
trois compagnons puissent être vus s'ils

restaient
immobiles. Mais le démon possédait des yeux

extraordinaires,
dont Tommy se persuada qu'ils

l'avaient repéré
comme en plein midi.

 

  Il se trompait.
Le regard fixe de la créature poursuivit

son exploration
des alentours.

 

  Il sait que
nous ne sommes pas loin, pensa Tommy.

 

  Face au manège,
de beaux palmiers ornaient une terrasse de
restaurant découverte, avec vue sur les bassins

du port. Le démon
leur tourna le dos pour examiner

lentement les
tables fixes et les bancs, les râteliers à

vélos vides et
les poubelles, et les arbres qui gouttaient.

La lumière froide
de deux réverbères supplementaires

ne portait guère
en cette étrange nuit, mais lui suffisait

amplement pour
vérifier d'un coup d'oeil que sa proie

ne se cachait pas
là. Il passa néanmoins un temps fou à

observer la
terrasse, comme s'il doutait de ses yeux et

croyait ses
victimes capables de disparaître à la manière

du caméléon, par
mimétisme avec le décor.

 

  Finalement, il
abandonna l'endroit pour revenir à la

promenade, et de
nouveau au manège. Les yeux flamboyants passèrent
assez vite d'un cheval à l'autre avant

de parcourir le
chemin inverse jusqu'au point d'où il

était venu.
Craignait-il d'être passé sans la voir à proximité de leur
cachette?

 

  Il semblait
dérouté, en tout cas sa déception était

presque palpable.
Il devait les sentir très proches, sans

parvenir à
localiser leur odeur, ou l'indice plus singulier

grâce auquel il
les repérerait.

 

  Tommy s'aperçut
qu'il retenait son souffle. Il le laissa

aller puis inhala
prudemment par la bouche, à demi persuadé qu'une
respiration trop profonde attirerait instantanément
l'attention du chasseur.

 

  Sachant que ce
dernier avait suivi leur piste pendant

des kilomètres
jusqu'au Fournil saigonnais puis à la

maison de Del,
l'impuissance qu'il montrait à les détecter à douze
mètres était assez déconcertante.

 

  Il se tourna
vers le manège. Tommy cessa encore une

fois de respirer.

 

  Levant ses
mains épaisses de faux Samaritain, il décrivit des cercles
dans l'air, paumes ouvertes à plat, comme

s'il essuyait une
vitre sale.

 

  Il cherche des
repères psychiques, un signe de nous

pour y voir plus
clair, se dit Tommy.

 

  Il serra plus
fort le Mossberg.

 

  Cercle après
cercle, les mains blafardes cherchaient,

tels des radars.

 

  Tic-tac.

 

  Le temps
s'écoulait, la chance s'épuisait. Tommy sentait les mâchoires
du démon prêtes à se refermer sur

eux à tout
instant.

 

  Elle surgit à
tire-d'aile de la nuit du port. Avec la

grâce éthérée
d'un ange et la rapidité de l'éclair, la

grande mouette
plongea en piqué devant les mains

pâles du démon,
puis remonta selon une courbe vers

l'obscurité dont
elle était venue.

 

  Le Samaritain
abaissa les mains.

 

  La mouette
plongea une deuxième fois, fendant l'air

pluvieux dans un
festival d'acrobaties stupéfiantes. Fantôme de blancheur
éclatante dans la lumiere blême, elle

frôla les mains
que le Samaritain avait relevées, avant

de s'élancer en
spirale vers le ciel.

 

  Le Samaritain
leva la tête, se retourna même pour la

regarder
virevolter.

 

  Il se jouait là
quelque chose d'important, par un profond mystère que
Tommy ne parvenait pas à s'expliquer.

 

  Il jeta un coup
d'oeil à Del; elle avait les yeux fixés

sur le démon, il
ne pouvait voir son visage.

 

  Contre sa
jambe, il sentait frémir le flanc de Scootie.

 

  Après avoir
survolé le port, la mouette plongea vers

le parc
d'attractions. Elle passa très près du démon et

disparut vers
l'est, entre les arcades et les boutiques.

 

  Le Samaritain
aux yeux reptiliens la suivit du regard

avec une vive
attention, manifestement intrigué. Les

bras ballants, il
serrait et desserrait les poings, comme

pour évacuer un
excès de rage et de frustration.

 

  De l'ouest,
par-delà la grande roue immobile, leur

parvint le
battement multiple de nombreuses ailes, tandis qu'une
dizaine de mouettes attroupées descendait

vers le parc.

 

  Le démon se
retourna pour leur faire face.

 

  La descente en
piqué s'acheva à un mètre environ du

sol; le groupe
compact des mouettes fondit comme

l'éclair sur le
démon, se scinda en deux pour l'entourer

et se reformer
derrière lui, puis disparut vers l'est. Seul

les accompagnait
le claquement de leurs ailes; les

oiseaux ne
poussaient pas leur cri si caractéristique, ils

passèrent dans un
silence irréel.

 

  Captivé et
curieux, le Samaritain les suivit des yeux. Il

avança même d'un
pas dans la direction qu'avaient prise

les mouettes,
puis d'un autre pas, et fit halte.

 

  La pluie
tombait blanche dans la lumière hivernale du

réverbere.

 

  Le démon fit
encore un pas vers l'est, et s'arrêta. Il

tanguait légèrement.

 

  Sur les quais
tout proches, des bateaux grinçaient

sous l'action de
la marée montante. Une drisse cliquetait contre un
mât d'acier.

 

  Le Samaritain
fixa une fois de plus son attention sur

le manège.

 

  De l'ouest vint
un roulement différent de celui de la

pluie... et
beaucoup plus fort. La bête se tourna dans

cette direction,
scruta le ciel noir en levant ses épaisses

mains blanches,
recherchant peut-être l'origine du bruit

ou se préparant à
repousser un assaut.

 

  Le roulement provenait
d'oiseaux qui se matérialisèrent très haut
au-dessus du port et entamèrent leur

descente vers le
parc. Non pas une dizaine, mais une

centaine,
plusieurs centaines d'oiseaux, des mouettes,

des pigeons, des
moineaux, des merles et des corbeaux,

des faucons et
même plusieurs spécimens d'immenses

hérons bleus à la
saisissante allure préhistorique, qui

tous volaient bec
ouvert sans émettre le moindre cri.

C'était un flot
de plumes clouté de petits yeux brillants

qui se déversait
par-dessus la grande roue, longeait la

promenade, se
séparait devant le démon en deux courants qui se
réunissaient derrière lui, avant de disparaître vers l'est
entre les boutiques et les arcades. Un

flot continu, car
d'autres oiseaux affluaient par centaines pour
suivre le même trajet. Il semblait que le ciel

ne cesserait
jamais de se décharger de cette multitude.

Le battement
frénétique de tant d'ailes se répercutait

sur toutes les
surfaces dures qu'il rencontrait, ce qui

produisait un
roulement formidable évoquant celui d'un

tremblement de
terre de moyenne amplitude.

 

  Sur le manège,
Tommy perçut physiquement la vibration de ces
ailes, la pression sur son visage et ses yeux

ébahis de l'air
qu'elles déplaçaient par vagues. Ses tympans se mirent à
battre aussi, lui donnant l'impression

que le mouvement
des ailes s'opérait à l'intérieur même

de ses oreilles.
L'air saturé d'humidité charriait le faible

relent ammoniaqué
qui est celui des plumes mouillées.

 

  Del lui avait
dit au cours de la soirée quelque chose

qui lui revint en
mémoire: Le monde est rempli d'étrangetés. Vous ne
regardez pas Aux frontières du réel?

 

  Si le spectacle
des oiseaux le laissait aussi déconcerté

qu'émerveillé, il
avait le sentiment que Del, en revanche,

comprenait fort
bien ce qui se passait, ce qui faisait mystère pour lui
n'étonnait pas le moins du monde sa

compagne.

 

  Le démon cerné
d'un flux apparemment inépuisable

de volatiles
regarda vers l'est le point du ciel où ils disparaissaient à la
vue. Il hésita, fit un pas dans cette

direction,
s'arrêta, fit un autre pas.

 

  Il dut
finalement décider d'interpréter cette visite de

la gent ailée
comme un signe qu'il ne pouvait pas négliger; entraîné par
le flot qui le précédait et l'accompagnait, poussé par
celui qui le suivait, il se mit à courir

dans le sens du
mouvement, les pans déchirés de son

imperméable
battant comme des ailes sans qu'il

s'envole pour
autant.

 

  Son départ ne
tarit pas le flux qui continua de se déverser un moment
encore, avant de s'éclaircir peu à peu et,

ne comportant
plus à la fin que deux mouettes, quelques

merles et un
heron bleu de près d'un mètre de longueur.

 

  Les merles
abandonnèrent brusquement la direction

de l'est,
piquèrent en spirale vers la terrasse de façon

désordonnée comme
dans un combat, tombèrent sur

l'allée où ils
s'agitèrent, à demi assommés.

 

  Les deux
mouettes se posèrent sur le trottoir, trébuchèrent et
s'affalèrent sur le côté avec des cris rauques

de détresse; puis
elles se remirent sur leurs pattes chancelantes pour
décrire des cercles, tête basse, complètement
désorientées.

 

  Dégingandé sur
ses échasses, le héron bleu géant ne

manquait pourtant
pas de grâce en général - mais il

n'en avait aucune
en cette circonstance particulière. Il

titubait sur la
terrasse en contournant les palmiers,

ployait son long
cou comme si ses muscles ne pouvaient

plus soutenir sa
tête, ou qu'il était ivre.

 

  Un à un les
merles sautèrent sur leurs pattes

s'ébrouèrent,
étendirent les ailes et s'envolèrent.

 

  Les deux
mouettes recouvrèrent leur calme, prirent

aussi leur envol
et s'évanouirent dans les profondeurs

du ciel noir
au-dessus du port.

 

  Ayant retrouvé
l'équilibre, le héron bondit sur l'une

des tables. Tête
dressée, il regarda de tous côtés, apparemment surpris
de se trouver là. Puis il s'envola.

 

  Tommy respira
profondément plusieurs fois avant de

questionner:

 

 
"Miséricorde, qu'est-ce que c'était?

 

  - Des oiseaux,
répondit Del.

 

  - Je sais bien
que c'étaient des oiseaux, même un

aveugle s'en
serait aperçu, mais que faisaient ces

oiseaux ? "

 

  Le chien
s'ébroua et alla se frotter contre les genoux

de Del en
pleurnichant.

 

  " Beau
Scootie, dit-elle en le grattant derrière les

oreilles, il était
si calme, Scootie, il n'a rien dit. Il est

beau, le chien,
il est gentil, le Scootie, le petit Scootieouistiti de sa
maman. "

 

  Scootie remua
la queue, au comble du bonheur.

 

  " Nous
ferions mieux de décamper, dit Del à Tommy.

 

  - Tu n'as pas
répondu à ma question.

 

  - C'est que tu
poses beaucoup de questions.

 

  - Celle que je
viens de te poser à propos des

oiseaux. "

 

  Elle abandonna
le chien et demanda avec entrain:

 

  " Tu te
sentiras mieux si je te gratte aussi derrière les

oreilles ?

 

  - Del, bon
sang!

 

  - Quoi? Ce
n'étaient que des oiseaux. Quelque

chose les
attirait.

 

  - C'est plus
compliqué que cela.

 

  - Tout est plus
compliqué qu'il n'y paraît, mais rien

n'est aussi
mystérieux qu'il le semble.

 

  - Je ne veux
pas de métaphysique, je veux une vraie

reponse.

 

  - Alors je ne
sais pas.

 

  - Mais bon
sang, Del, explique-moi ce qui se passe, je

n'y comprends
rien. Que veut dire tout ça?

 

  - ... Il
pourrait revenir, dit-elle en guise de réponse.

Nous fenons bien
de partir. " .

 

  Déçu, il quitta
le manège à la suite de Del et Scootie.

Au bout de la
balustrade en fer forgé limitant la partie

surélevée où
trônait le manège, ils scrutèrent prudemment les
alentours. Le démon n'était visible nulle part.

Tous les oiseaux
étaient partis également.

 

  Scootie ouvrit
la marche le long de la promenade.

Quelques
douzaines de plumes de nuances diverses

avaient adhéré au
sol mouillé ou flottaient dans les

flaques. Sans
elles, il eût été facile de croire que la scène

n'avait pas eu
réellement lieu, qu'ils avaient été les victimes d'une
prodigieuse et fantasmagorique illusion.

 

  " Par ici,
dit Del qui prit d'un bon pas la direction

de l'ouest, à
l'opposé de celle choisie par le Samaritain.

 

  "Del,
réponds-moi. Es-tu une sorcière?

 

  - Certainement
pas.

 

  - C'est louche.

 

  - Qu'est-ce qui
est louche?

 

  - Une réponse
aussi directe. Tu n'en donnes jamais.

 

  - Je donne
toujours des réponses directes. C'est que

tu ne sais pas
écouter comme il faut. "

 

  Ils passaient à
côté de la grande roue.

 

  " Del,
s'écria Tommy, exaspéré, toute cette nuit je t'ai

écoutée, et je
n'ai encore rien entendu de sensé.

 

  - C'est bien la
preuve que tu as de mauvaises

oreilles. Tu
devrais prendre rendez-vous avec un bon

spécialiste.
Heureusement, tu embrasses vraiment

mieux que tu
n'entends, monsieur tofu. "

 

  Il avait oublié
le baiser qu'ils avaient échangé sur le

manège ! Comment
avait-il pu oublier leur baiser ?

Même après
l'arrivée subite du faux Samaritain et la

stupéfiante
prestation des oiseaux, comment avait-il pu

oublier ce
baiser-là?

 

  A présent, ses
lèvres lui brûlaient au souvenir des

lèvres de Del, il
croyait sentir encore dans sa bouche la

caresse si douce
de la langue de Del.

 

  Ce rappel de
leur baiser le laissa sans voix. C'était

peut-être ce
qu'elle souhaitait.

 

  Après la grande
roue, au croisement de Edgewater

Avenue et de Palm
Street, Del s'arrêta et parut hésiter.

 

  Tommy
réfléchit. En face, l'avenue restait piétonne

même si le parc
d'attractions finissait là. A gauche,

Palm Street. On
ne pouvait pas s'y garer mais elle était

ouverte à la
circulation, parce qu'elle se terminait par la

rampe d'accès au
ferry de Balboa. A cette heure aucune

voiture n'y passait,
le ferry ne fonctionnant pas la nuit.

Le long du quai
d'arrimage, les ferries à trois voitures

grinçaient
doucement, ballottés par la marée.

 

  Ils pouvaient
s'engager dans Palm Street et prendre la

prochaine rue
vers Te sud, Bay Avenue. Ce n'était pas

une rue
résidentielle, mais la seule dans le voisinage

immédiat où ils
pussent encore trouver des voitures en

stationnement.

 

  Voilà que Tommy
raisonnait en voleur. Ou du moins

en apprenti
voleur. Était-ce l'influence pernicieuse des

blondes, d'une
blonde, en tout cas, que sa mère redoutait depuis
toujours?

 

  Il s'en moquait
bien. Il ne pensait plus qu'à une

chose, il
pourrait recommencer leur baiser. Pour la première fois de sa
vie, il se sentait aussi coriace, adaptable

et suave que son
détective, Chip Nguyen.

 

  Au-delà de Bay
Avenue commençait Balboa Boulevard, la
grand-rue de la péninsule. Mais la police continuait sans doute
à patrouiller depuis l'épisode des coups

de feu. Seuls
piétons à cette heure matinale, ils seraient

trop visibles sur
ce boulevard bien éclairé.

 

  Scootie grogna,
et Del annonça:

 

  " Il
revient. "

 

  Tommy ne saisit
pas sur l'instant, puis ne comprit que

trop bien. Levant
son arme, il se plaça face à l'est. La

promenade était
déserte sur toute sa longueur autant

qu'il pouvait en
juger, car même de nuit et sous la pluie

il la voyait bien
au-delà du manège, jusqu'au Pavillon

Balboa, à
l'entrée du parc d'attractions.

 

  " Il ne
sait pas encore exactement où nous sommes,

dit-elle, mais il
revient de notre côté.

 

  - C'est encore
ton intuition? ironisa-t-il.

 

  - C'est ce que
tu veux. Je pense aussi que nous ne

pourrons pas le
distancer cette fois-ci.

 

  - Il faut que
nous trouvions une voiture, dit-il en surveillant la
promenade, prêt à y voir le faux Samaritain

se ruer vers eux,
débarrassé des oiseaux et fou de rage.

 

  - Non, trop
dangereux, la voiture. Cela implique

d'aller sur le
boulevard où nous pouvons croiser un flic

qui nous trouvera
suspects.

 

  - Suspects, nous?
Qu'y a-t-il de suspect à voir deux

individus
lourdement armés plus un grand chien noir

insolite dans la
rue à trois heures du matin, en plein

orage ?

 

  - Nous allons
voler un bateau ", annonça Del.

 

  Cette annonce
arracha Tommy à l'inspection de la

promenade.

 

  "Un
bateau! s'écria-t-il.

 

  - On va
s'amuser ", dit-elle.

 

  Scootie et elle
étaient déjà partis. Après un dernier

regard en
arrière, Tommy les rattrapa vaille que vaille.

 

  Passé la rampe
d'accès au ferry se trouvait une

agence de
location de bateaux pour les touristes, yoles,

kayaks et petits
bateaux à moteur.

 

  Tommy ignorait
tout de la navigation, n'était pas sûr

de pouvoir faire
fonctionner un moteur de bateau et

n'avait guère
envie de pagayer en kayak dans le port

battu par la
pluie.

 

  " Je
préférerais une voiture ", dit-il.

 

  Del et Scootie
dépassèrent en courant les bureaux de

location fermés,
puis deux immeubles sombres et se

dirigèrent vers
la digue. A leur suite, Tommy franchit

une grille et
s'engagea sur une jetée. Ses chaussures à

semelles de gomme
glissaient sur les planches gorgées

de pluie.

 

  Ils se
trouvaient apparemment sur une petite marina

dont on pouvait
louer les emplacements, sauf dans sa

partie ouest où
les bassins étaient de toute évidence privés. Elle
comportait une rangée de bateaux, bâtiments

utilitaires,
embarcations de pêche et bateaux privés

dont certains
assez gros pour se classer parmi les yachts,

amarrés côte à
côte sous la pluie battante, à peine

visibles sous l'éclairage
réduit du quai.

 

  Del et Scootie
se précipitèrent en tête d'un quai desservant plusieurs
mouillages, examinèrent distraitement

dix bateaux avant
de s'arrêter devant un yacht blanc à

double pont d'un
dessin très pur.

 

  " Celui-là
est bien, dit-elle à Tommy qui les rejoignait.

 

  - Quoi, tu
plaisantes ? Tu ne vas pas prendre celuici? Il est
énorme!

 

  - Pas tant que
ça. Bluewater 563, dix-sept mètres de

long sur quatre
et demi de large.

 

  - Mais nous ne
saurons pas le manoeuvrer ! Comment

pourrions-nous...
Il faut tout un équipage pour manoeuvrer un... un
engin pareil ! bafouilla Tommy qui pensait

masquer sa
panique.

 

  - Je te le fais
marcher comme sur des roulettes ! lui

assura-t-elle
avec son exubérance coutumière. Ces

yachts Bluewater
sont de très bonne composition,

presque aussi
faciles à conduire qu'une voiture.

 

  - Je sais
conduire une voiture, mais je suis incapable

de conduire un de
ces engins.

 

  - Tiens ça.
"

 

  Elle lui tendit
le Magnum 44 et s'avança le long du

ponton. Il la
suivit.

 

  " Del,
attends. "

 

  Elle marqua une
brève pause, le temps de détacher la

corde de proue de
son taquet.

 

  " Ne
t'inquiète pas, Tommy. Ce jouet a moins de

soixante
centimètres de tirant d'eau, une prise au vent

réduite, des
sections arrière de coque virtuellement

plates et...

 

  - C'est aussi
clair que les enlèvements pratiqués par

les
extraterrestres dont tu parlais.

 

  - ... deux
poches à hélices larges et profondes qui lui

donnent un bien
meilleur rayon de braquage, poursuivit-elle en
dédaignant trois cordes plus petites pour aller

détacher celle de
la poupe qu'elle enroula et jeta à bord.

On a un rendement
maximum avec cette petite merveille. Vingt et
une tonnes, mais je lui ferais faire la

pirouette.

 

  - Vingt et une
tonnes, répéta-t-il, atterré. Et tu prévois de le
conduire où, au Japon?

 

  - Non, c'est un
caboteur. Tu ne voudrais pas emmener ce bijou en
haute mer ! Nous allons simplement traverser le port
jusqu'à l'île de Balboa, où la police est

moins enervee. La
nous pourrons nous procurer une

voiture sans être
repérés. "

 

Elle ouvrit son
blouson de ski et s'en débarrassa.

 

" Est-ce de
la piraterie? demanda Tommy.

 

  - Non, s'il n'y
a personne à bord, c'est un vol ordinaire,
affirma-t-elle avec entrain en lui tendant sa veste.

 

  - Que fais-tu?

 

  - Je vais avoir
les mains occupées avec le bateau, tu

seras notre seule
ligne de défense. Les poches sont remplies de
munitions, tu pourras en avoir besoin. Prends

position sur le
pont avant, et si le maudit démon se

montre, fais en
sorte qu'il ne monte pas à bord. "

 

  Tommy sentit
ses cheveux se hérisser sur son crâne. Il

se retourna, jeta
un regard circulaire vers le bassin, la

jetée, la grille
qu'ils avaient franchie en venant du parc

d'attractions. Le
faux Samaritain n'était pas encore en

vue.

 

  " Il se
rapproche ", lui dit-elle.

 

  Del n'était
déjà plus à ses côtés. Elle était montée à

bord en passant à
travers la rambarde. Scootie aussi

était à bord, il
grimpait les marches menant au pont

supérieur.

 

  " Et ces
cordes-là ? demanda Tommy en désignant les

trois attaches
qu'elle n'avait pas ôtées.

 

  - Je m'en
occupe. Poste-toi à la proue. "

 

  Il glissa
l'Aigle du Désert sous la ceinture de son jean,

avec une pensée
pour le sort de son anatomie s'il trébuchait et tombait
accidentellement, jeta le blouson de

Del sur son bras
gauche qui tenait le Mossberg. Puis il

saisit la
rambarde de la main droite et se hissa à bord.

 

  Un autre sujet
d'inquiétude lui vint alors. Il lança à

Del:

 

  " Dis
donc, tu n'as pas besoin de clef ou de je ne sais

quoi pour le
mettre en marche?

 

  - Non.

 

  - Pourtant, il
n'a sûrement pas un moteur de horsbord qu'on
démarre avec une corde?

 

  - J'ai ma
technique ", lui assura-t-elle.

 

  Dans la
pénombre, il vit sur ses lèvres un sourire plus

énigmatique
encore que tous ceux dont elle l'avait gratifié jusque-là.

 

  Elle se pencha
vers lui, déposa sur sa bouche un baiser léger et dit:

 

"
Dépêche-toi. "

 

  Sur
l'avantpont, il gagna la pointe extrême du yacht

là où une petite
excavation accueillait le treuii

d'ancrage. Il
posa la veste à terre. Avec ses poches

bourrées de
munitions, elle pesait au moins cinq kilos et

n'irait pas plus
loin.

 

  Il ôta
précautionneusement le revolver de sa ceinture

non sans un
certain soulagement, et le plaça sur la veste,

de façon à
pouvoir s'en servir facilement si besoin était.

 

  Les quais
balayés de pluie restaient déserts.

 

  Une drisse cliqueta
faiblement contre le mât d'un voilier. La houle
venait clapoter sur les piles de béton. Des

pare-chocs de
caoutchouc s'écrasaient en grinçant entre

une coque et un
quai.

 

  L'eau du port,
noir d'encre, luisante comme de

l'huile, avait
une odeur légèrement saumâtre. C'était la

même eau
ténébreuse, froide et receleuse de secrets, où

les scélérats de
ses histoires policières jetaient volontiers leurs
victimes enchaînées moulées dans le béton.

Dans un autre
genre littéraire, elle aurait abrité force

requins blancs,
pieuvre géante tueuse d'hommes ou serpents de mer.

 

  Il se retourna
vers les vitres obscures qui fermaient le

pont inférieur,
juste derrière lui. Del ne s'y trouvait

plus.

 

  Le pont
supérieur, plus réduit, commençait plus loin

vers l'arrière.
La vitre panoramique de ce qui pouvait

être une cabine
de pilotage s'éclaira d'une lueur

ambrée, il vit
Del qui se glissait derrière le gouvernail

et examinait les
instruments de navigation.

 

  Il reporta son
attention sur les quais, où rien ne bougeait. Il
n'aurait pas été surpris d'y voir une quantité de

policiers,
douaniers, agents de la gendarmerie maritime,

agents du FBI, et
autres représentants d'autres forces

de l'ordre, une
foule de policiers si dense que le faux

Samaritain, s'il
s'était montré, eut été incapable de s'y

frayer un chemin.
Une multitude de policiers venus tout

exprès pour lui,
Tommy Phan, qui, en une seule nuit,

avait plus
enfreint la loi qu'en ses trente ans de vie

réunies.

 

  Les deux moteurs
Diesel du Bluewater se mirent à

haleter et à
tousser, puis à tourner au ralenti avec un

grondement sourd.
L'avantpont vibrait sous les pieds

de Tommy.

 

  Il leva encore
les yeux vers le pont supérieur et vit

près de Del la
tête de Scootie debout, oreilles dressées.

Le labrador avait
apparemment posé ses pattes de

devant sur le
tableau de bord. Sa maîtresse flattait cette

grosse tête comme
pour lui dire: Bravo, bon chien.

 

  Sans savoir
pourquoi, Tommy revit l'immense nuée

d'oiseaux. Il
revit aussi la cour de la maison qu'ils traversaient en
hâte, poursuivis par le Samaritain, et la

porte d'entrée
fermée à clef, ouverte semblait-il avant

même que Del ne
l'atteigne. Il se sentait de nouveau sur

le point d'avoir
un satori, mais l'instant passa sans lui

apporter
l'illumination attendue.

 

  En vérifiant le
quai, cette fois, il vit le faux Samaritain

franchir
précipitamment la grille du port, à moins de

cent mètres. Les
pans de son imperméable volaient derrière lui telle
une cape. Loin de l'état d'aveuglement où

l'avaient mis les
oiseaux, il avançait droit sur sa proie,

sans une
hésitation.

 

  " Plus
vite, plus vite ! " cria Tommy à Del tandis que

le yacht
commençait à s'écarter de son mouillage.

 

  Le démon
s'engagea sur le quai, courut le long de la

digue, passant
devant les bateaux que Del avait repoussés.

 

  A la proue,
Tommy brandissait le Mossberg à deux

mains, espérant
que l'ennemi ne s'approcherait pas

assez pour qu'il
doive s'en servir.

 

  Le yacht était
à moitié sorti de son appontement. Il

allait maintenant
de plus en plus vite.

 

  Par-dessus le
martèlement sourd de son coeur,

Tommy entendit un
battement plus puissant encore, les

coups de boutoir
des pas du démon sur les planches du

quai.

 

  Le yacht avait
reculé des trois quarts de l'appontement, soulevant
des vagues d'eau noire qui venaient claquer sur le quai.

 

  Le démon était
à l'extrémité de l'appontement. Dérapant sur les
planches mouillées, il s'élança pour les rattraper avant qu'ils
n'aient achevé leur marche arrière

dans le chenal.

 

  Il était
suffisamment près pour que Tommy distingue

ses yeux verts
flamboyants dans la face pâle du Samaritain, aussi
incongrus et effrayants chez le pauvre lourdaud qu'ils
l'avaient été chez la poupée de chiffon.

 

  Le Bluewater
termina sa marche arrière dans des

remous d'eau
bouillonnante frangée d'écume phosphorescente.

 

  Le démon
atteignit l'extrémité de l'appontement au

moment précis où
le bateau s'en éloignait. Il ne s'arrêta

pas, mais bondit
par-dessus les deux mètres qui séparaient le quai de
la pointe du yacht. Projeté contre

l'étrave à un
mètre de Tommy, il se rattrapa des deux

mains à la
rambarde et déploya des efforts gigantesques

pour se hisser
par-dessus bord.

 

  Tommv tira. En
pleine figure. Le bruit retentissant du

coup de feu, la
flamme courte qui jaillit du Mossberg le

firent
tressaillir.

 

  Dans la lueur
opaline de la lumière mouvante il vit la

face exploser.
L'horrible spectacle lui donna un haut-lecoeur.

 

  Mais le démon,
que la violence du coup aurait logiquement dû
éjecter de la proue, ne lâcha pas prise pour

autant. Il resta
suspendu à la rambarde et continua de

se démener
furieusement pour se hisser sur l'avantpont.

 

  Et la bouillie
de chair saignante laissée par l'explosion se
régénérait, miraculeusement les traits se

reconstituaient;
la face blafarde, luisante de sueur, du

Samaritain
réapparut presque aussitôt intacte, les

féroces yeux
verts flamboyèrent. La bouche aux lèvres

épaisses
s'ouvrit, resta béante un moment sàns qu'il en

sorte un son,
puis hurla vers Tommy un cri aigu un cri

perçant qui
n'avait absolument rien d'humain ni même

d'animal, mais
tenait plutôt du grincement électronique.

 

  Tommy retrouva
sur-le-champ la foi de ses jeunes

années. Priant la
Sainte Vierge, mère de Dieu, il arma le

fusil, tira,
réarma et tira son troisième coup, à moins

d'un mètre.

 

  Les mains
agrippées à la rambarde n'étaient plus

humaines. Elles
s'étaient métamorphosées en tenailles

chitineuses
terminées par des serres. Le tube d'acier

inoxydable
commençait à plier sous leur poigne implacable.

 

  Tommy arma son
fusil et tira à trois reprises, et

répéta le
processus une ou deux fois avant de s'apercevoir qu'il tirait
à blanc. Le magasin du Mossberg était

vide.

 

  Avec le même
cri insoutenable, la bête réussit à se

hausser plus près
de la rambarde. Le yacht avait achevé

son demi-tour et
s'éloignait du quai.

 

  Tommy laissa
tomber le fusil déchargé, puis enleva

l'Aigle du Désert
d'un geste si brusque qu'il glissa et

tomba en arrière.
Il atterrit sur le postérieur au niveau

du pont, les
pieds dans le creux réservé à l'ancre.

 

 L'arme
dégouttait de pluie, il avait les mains mouillées et
tremblantes, mais, par bonheur, il ne la lâcha pas

dans sa chute.

 

  Le démon
escaladait la rambarde. Il se dressa devant

Tommy en hurlant
de triomphe. La face lunaire du

Samaritain
s'ouvrit alors du menton au cuir chevelu

avec l'élasticité
d'un boyau; les deux moitiés de la

figure
s'écartèrent avec les yeux verts au regard fou de

chaque côté, et
de la déchirure gicla soudain un paquet

obscène de
tentacules ramifiés d'un noir luisant, d'une

soixantaine de
centimètres, gigotant comme ceux d'une

pieuvre avide de
se nourrir. A la base des appendices

frétillants se
trouvait une ouverture glaireuse, sorte de

bouehe-ventouse
garnie de très nombreuses dents qui

s'entrechoquaient.

 

  Tommy fit feu
sept fois de suite. Il avait peine à maintenir le Magnum
44 dont le recul était si puissant qu'il

lui ébranlait les
vertèbres. Mais à une distance aussi

courte, il
n'avait pas besoin d'être un tireur de premier

ordre comme Del;
chacune de ses balles parut atteindre

sa cible.

 

  L'impact
provoquait chez la créature de violentes

secousses qui la
projetèrent en arrière, sur la rambarde

de sécurité. Ses
tenailles battirent l'air à la recherche de

quelque chose à
quoi se retenir, et l'une d'elles se

referma sur le
tube d'acier. La huitième et la neuvième

balle firent alors
leur oeuvre, en même temps que cédait

une section du
tube, avec un bruit de gong. La bête

plongea à la
renverse dans l'eau du port.

 

  Tommy se
précipita à l'endroit où la rambarde avait

lâché, glissa,
manqua tomber à l'eau par le même chemin mais put
s'accrocher à une partie non endommagée

du garde-fou. Il
chercha dans l'eau noire un signe de la

créature. Elle
avait disparu.

 

  Comment croire
qu'elle ait disparu pour de bon ? Il

scruta
anxieusement les vagues. Elle allait refaire surface, c'était
certain.

 

  Le yacht
naviguait maintenant vers l'est. Il avait

dépassé les
autres bateaux à quai et la petite marina. La

vitesse était
limitée dans le port, mais Del n'en tenait

aucun compte.

 

  Sans lâcher la
rambarde, Tommy se déplaça le long

du pont. Rien non
plus de l'autre côté. D'ailleurs, le secteur où s'était
abîmée la créature était derrière eux, à

présent, et
s'éloignait rapidement.

 

  Le problème
n'était pas réglé, la menace existait toujours. Il ne
commettrait pas l'erreur de s'accorder

encore un moment
de répit. Jusqu'à l'aurore, il ne serait

pas en sécurité.

 

  Et après
l'aurore?

 

  Il fallait
qu'il reprenne le fusil et le blouson de ski aux

poches pleines de
munitions. Ses mains tremblaient tellement qu'il
laissa échapper deux fois le Mossberg.

 

  Le yacht
avançait assez vite pour soulever du vent

dans cette nuit
où il n'en soufflait pas. Ce vent faisait

voler les gouttes
de pluie qui tombaient en rideau, exactement comme
l'auraient fait les bourrasques d'un

orage.

 

  Chargé des deux
armes et de la veste, Tommy quitta

le pont avant par
un étroit passage à bâbord et grimpa

les marches fort
raides qui menaient au pont supérieur.

Sa partie
arrière, découverte, comportait une table fixe

de repas en plein
air et un vaste solarium surélevé

occupant toute la
poupe. A tribord, un escalier fermé

conduisait au
pont inférieur.

 

  Scootie était
posté sur le solarium, le regard fixé sur

le sillage
écumeux du bateau, aussi concentré que s'il

guettait un chat
qui le défiait. Il ne leva pas les yeux sur

Tommy.

 

  A l'avant du
pont, la cabine de pilotage possédait un

toit amovible et
un pare-brise, l'arrière restant ouvert

au bon vent de la
croisière. Pour le moment, une bâche

de vinyle sur
mesure était ajustée au châssis supportant

le toit, de façon
à la garder étanche. Del était passée à la

hâte par son
ouverture centrale pour accéder au gouvernail.

 

  Tommy écarta à
son tour les pans flottants de la

bâche. A
l'intérieur, la seule lumière était celle du

tableau de bord.

 

  Del était
assise aux commandes. Elle leva un instant

le regard du
pare-brise éclaboussé de pluie.

 

  " Beau
boulot, dit-elle.

 

  - Je me le
demande, répondit-il, soucieux, posant les

armes derrière
elle et ouvrant une poche du blouson. Il

est toujours là
quelque part.

 

  - Mais on lui a
échappé, on s'en va, il n'y a plus de

danger.

 

  - C'est
possible. "

 

  Il remplit le
chargeur du Magnum 44 en ajoutant neuf

balles aux quatre
qui restaient, aussi vite que ses doigts

tremblants le lui
permettaient.

 

  " Il nous
faut combien de temps pour traverser le

port?"
s'inquiéta-t-il.

 

  Elle
manoeuvrait adroitement pour se placer en vue

du port.

 

  " Nous
entamons la traversée à l'instant. Il faudra

que je ralentisse
un petit peu, mais nous poulons accoster dans...
disons deux minutes. "

 

  Des bateaux au
mouillage étaient visibles en plusieurs

points du port,
formes grises qui divisaient en chenaux

le vaste espace
portuaire. Autant qu'on pouvait en juger

dans cette pluie,
leur bâtiment était alors le seul à naviguer.

 

  " Une fois
arrivés à l'île Balboa, expliqua Del, le problème sera de
trouver un emplacement vide assez grand

pour amarrer le
bateau, et cela peut prendre un

moment. Heureusement,
c'est marée haute et ce petit-là

a un tirant d'eau
si faible que nous pourrons nous glisser

à peu près
partout. "

 

  Tommy
rechargeait le Mossberg. Il demanda:

 

  " Comment
as-tu démarré les moteurs sans clefs?

 

  - Par
courtcircuit.

 

  - Je ne te
crois pas.

 

  - J'ai trouvé
une clef.

 

  - N'importe
quoi.

 

  - En tout cas
tu as le choix ! " lança-t-elle, désinvolte.

 

  Sur le pont
découvert, Scootie se mit à aboyer férocement.

 

  Tommy sentit
son estomac se contracter sous l'effet

de la nervosité,
son coeur se dilater d'appréhension.

 

  "
Miséricorde, balbutia-t-il, ça recommence déjà. "

 

  Prenant les
deux armes, il se fraya un chemin sous les

panneaux de la
bâche et sortit dans la nuit pluvieuse.

 

  Toujours à
l'affût sur le solarium, Scootie surveillait

leur sillage
d'écume bouillonnante. La péninsule Balboa

s'éloignait à
vive allure.

 

  Tommy passa
prestement devant la table et son banc

en fer à cheval
pour rejoindre le chien sur la terrasse.

 

  Nulle rambarde
n'entourait du côté de la mer cette

terrasse tapissée
d'une toile détrempée, rien qu'un

muret assez bas.
Tommy préféra ne pas s'y tenir debout

au risque de
basculer par-dessus; il s'avança en rampant

sur le ventre et
alla se poster près du labrador.

 

  Dans cette
obscurité, il ne discernait rien d'anormal.

Pourtant le chien
aboyait avec plus de conviction

encore.

 

  " Qu'y
a-t-il, mon vieux? "

 

  Scootie lui
lança un regard triste et gémit.

 

  Si le sillage
du bateau était visible, sa poupe, en

retrait par
rapport au pont, ne l'était pas. Tommy se

glissa jusqu'au
muret et pencha le torse par-dessus, de

manière à
examiner la partie basse à l'arrière du yacht.

 

  Au-dessous de
lui, faisant suite au pont inférieur

fermé, se
trouvait un arrière-pont que dissimulait en

grande partie la
terrasse-solarium en surplomb.

 

  Sans
imperméable, le colosse sorti du port enjambait

la rambarde de
l'arrière-pont. Il disparut sous le surplomb de la
terrasse avant que Tommy ait eu le temps

de tirer.

 

  Le chien se
précipita vers une écoutille placée à tribord de la
terrasse-solarium. Tommy le rejoignit et

ouvrit
l'écoutille, le Mossberg pointé vers le bas. Elle

donnait accès à
un escalier. La minuscule ampoule qui

signalait les
marches en fibre de verre lui montra le faux

Samaritain déjà
occupé à les gravir. Ses yeux de serpent

lançaient des
éclairs. Il poussa son cri perçant en direction de Tommy.

 

  Empoignant le
fusil à deux mains, il vida entièrement

le chargeur sur
le démon.

 

  Celuici
commença par se retenir à la rampe avec une

énergie farouche;
mais les deux derniers coups de feu

l'en arrachèrent
pour le projeter en bas des marches et

l'envoyer rouler
quelque part sur l'arrière-pont, hors de

vue.

 

  L'indomptable
créature resterait sans doute assommée, comme cela
s'était déjà produit. Malheureusement

Tommy savait
d'expérience qu'elle ne serait pas longtemps hors de
combat. Il n'y avait même pas de sang sur

l'escalier. Son
organisme paraissait absorber balles et

chevrotine sans
en être réellement affecté.

 

  Tommy s'empara
du Magnum 44. Treize coups. De

quoi abattre
encore deux fois la bête au pied de l'escalier. Après, il
n'aurait pas le temps de recharger.

  Del apparut à
son côté, plus marquée que tout à

l'heure par la
fatigue et l'inquiétude.

 

  "
Passe-moi le pistolet, vite.

 

  - Qui conduit
le bateau?

 

  - J'ai bloqué
le gouvernail. Donne-moi le pistolet et

va m'attendre à
l'avant, à l'escalier bâbord vers l'avantpont.

 

  - Qu'est-ce que
tu vas faire ? demandat-il, réticent à

l'idée de la
laisser seule, même armée de l'Aigle du

Désert.

 

  - Je vais
allumer un feu.

 

  - Quoi?

 

  - Tu as dit que
le feu le distrayait. "

 

  Il revit le
diablotin devant la Corvette qui flambait

en extase,
indifférent à tout ce qui n'était pas la danse

du feu.

 

  " Et
comment comptes-tu allumer un feu?

 

  - Fais-moi
confiance.

 

  - Mais...
"

 

  Le cri du
démon. Il avait récupéré, il était en bas des

marches.

 

  "
Donne-moi ce truc, à la fin ! " gronda-t-elle, et elle

lui arracha
quasiment l'arme des mains.

 

  L'Aigle du
Désert se cabra quatre fois de suite. Les

détonations
résonnaient dans la cage d'escalier comme

des coups de
canon.

 

  Sifflant,
crachant, poussant des cris aigus, la créature

alla de nouveau
s'écraser sur l'arrière-pont.

 

  " Vas-y,
cria Del à Tommy, vas-y, bon sang ! "

 

  Il traversa le
pont en chancelant, gagna à bâbord et à

l'avant
l'escalier placé sur le côté de la cabine de pilotage.

 

  D'autres coups
de feu éclatèrent derrière lui. La bête

avait recouvré
ses esprits plus vite que les fois précédentes.

 

  Il s'aida de la
rampe pour descendre la volée de

marches qu'il
avait empruntée tout à l'heure en sens

inverse. En bas,
le passage étroit ne donnait accès qu'à

l'avant du
bateau, non à l'arrière; le faux Samaritain

n'avait donc pas
de voie directe pour arriver jusqu'à lui

depuis
l'arrière-pont, à moins de pénétrer par effraction

sur le pont
inférieur fermé, se forcer un passage dans les

cabines et se
jeter sur lui en cassant une vitre.

 

  Plusieurs
détonations déchirèrent encore la nuit puis

retentirent
longuement sur l'eau noire. On aurait pu

croire que
Newport était parti en guerre contre sa voisine Corona Del
Mar.

 

  Tommy retrouva
le pont avant où il avait tiré la première salve
contre le faux Samaritain qui tentait de

monter à bord,
quelques minutes auparavant.

 

  L'île de Balboa
se dessinait droit devant.

 

  " Mon Dieu
! " souffla Tommy, horrifié à l'idée de ce

qui allait advenir.

 

  Ils
s'approchaient de la côte à une vitesse considérable, sur une
trajectoire aussi directe que celle d'un

rayon laser.
S'ils continuaient ainsi, gouvernail bloqué,

ils allaient
passer à pleins gaz entre deux larges bassins

privés et percuter
la digue qui entourait l'île.

 

  Il fallait
qu'il remonte à la cabine de pilotage, il fallait

que Del change le
cap, il fallait... Il rebroussait chemin

quand il
s'arrêta, stupéfait. L'arrière du yacht était déjà

en feu. Des
flammes bleu et orangé partaient à l'assaut

de la nuit. Leur
reflet faisait scintiller les gouttes, évoquant une pluie
de braises tombée de quelque brasier

céleste.

 

  Scootie
arrivait au petit trot par le passage. Del le suivait de près.

 

  " La
charmante créature est restée dans l'escalier à

rôtir en extase,
comme tu avais dit. Terrifiante bestiole.

 

  - Comment as-tu
fait prendre le feu aussi vite?

demandat-il,
criant un peu pour couvrir le bruit des

machines et de
l'averse.

 

  - Avec du
diesel, répondit-elle sur le même registre

de voix.

 

  - Où as-tu
trouvé du diesel?

 

  - Il y en a
deux tonnes et demie à bord.

 

  - Oui, mais
dans des réservoirs.

 

  - Plus
maintenant.

 

  - Et le diesel
ne brûle pas comme ça.

 

  - Alors avec de
l'essence.

 

  - Quoi?

 

  - Ou du napalm.

 

  - Tu me mens
encore ! fulmina-t-il.

 

  - C'est toi qui
m'y obliges.

 

  - Je déteste
ces salades.

 

  - Assieds-toi
sur le pont.

 

  - Tout ça est
complètement dingue!

 

  - Assieds-toi
et tiens-toi au bastingage.

 

 - Tu es quoi,
une sorcière timbrée, une virago

 cinoque ?

 

  - Ce que tu
veux. Mais tiens-toi solidement, parce

que nous allons
nous écraser, et tu préféreras peut-être

ne pas passer
par-dessus bord. "

 

  Tommy porta le
regard vers l'île. On voyait clairement ses
lampadaires le long de la digue et, au-delà, les

masses sombres de
ses maisons.

 

  " Mon
Dieu, mon Dieu..., murmura-t-il.

 

  - Dès que nous
nous encastrerons dans la terre

ferme, dit-elle,
quitte -le bateau et suis-moi. "

 

  Elle alla
s'asseoir sur le côté tribord du pont, jambes

écartées, et
s'agrippa à la rambarde de la main droite.

Scootie se
blottit dans son giron, elle l'entoura de son

bras gauche.

 

  Suivant
l'exemple de Del, Tommy s'assit de face du

même côté. Mais
comme il n'avait pas de chien à serrer

contre lui, il
empoigna le bastingage à deux mains.

 

  Dans
l'obscurité pluvieuse, le yacht naviguait vers sa

perte avec
rapidité et élégance. Del prétendait avoir mis

le feu à ses
réservoirs. Si c'était le cas, les moteurs tourneraient-ils ?

 

  Il ne faut pas
réfléchir, seulement tenir.

 

  Peut-être que
le feu était de la même source que les

nuées d'oiseaux?
Mais de quelle source?

 

  Seulement
tenir.

 

  Peut-être que
le bateau allait exploser sous eux?

 

  Peut-être que
le Samaritain allait s'arracher à sa

contemplation et
bondir sur lui encore embrasé?

 

  Tommy ferma les
yeux.

 

  Seulement
tenir.

 

  S'il était
rentré chez sa mère manger le com tay cam

et les légumes
sautés sauce nuoc-mam, il aurait fort bien

pu ne pas être
chez lui quand on avait sonné, donc ne

pas trouver la
poupée, donc dormir tranquillement dans

son lit à cette
heure et rêver du Pays de la Félicité situé

au sommet du
légendaire mont Phi Laï, ce pays uniquement peuplé
d'êtres beaux et immortels et nageant dans

le bonheur
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, où chacun vivait en
parfaite harmonie avec son prochain sans

la moindre
dispute ni l'ombre d'une crise d'identité.

Mais non, ce
programme ne lui convenait pas, il avait

fallu qu'il
froisse sa mère et qu'il établisse son indépendance en
choisissant d'aller dîner de cheeseburgers,

cheeseburgers et
frites, cheeseburgers et frites et rondelles d'oignons
frites et milk-shake au chocolat ! Qu'il

joue au monsieur
Gros-Bonnet avec son téléphone de

voiture et sa
Corvette neuve, qu'il s'intéresse à la serveuse blonde et
flirte avec elle alors que le monde est

rempli de
charmantes Vietnamiennes belles et intelligentes - les
plus jolies filles du monde, sûrement - qui

ne vous appellent
jamais " monsieur tofu ", ne courtcircuitent jamais
de voitures, ne croient nullement avoir

été enlevées par
des extraterrestres ni ne menacent de

vous faire sauter
la tête si vous voulez voir leur peinture, ne volent
jamais de yachts auxquels elles mettent

le feu... de
ravissantes Vietnamiennes qui ne parlent pas

par énigmes, ne
disent jamais de choses telles que: " La

réalité est ce
qu'on croit qu'elle est ", n'ont aucune maîtrise du lancer
de poignards, n'ont pas appris de leur

père l'art de se
servir de puissants explosifs, ne portent

pas autour du cou
la balle qui a tué leur géniteur et ne

courent pas le
monde en compagnie de molosses noirs

affreusement
snobs munis de hot-dogs de caoutchouc

pétaradants. Mais
il n'avait pas daigné rentrer chez lui

manger le com tay
cam, il avait choisi d'écrire de sottes

histoires de
détective plutôt que de devenir médecin ou

boulanger, et
voici qu'en contrepartie de son égoïsme,

de son arrogance
et de son entêtement stupide à vouloir

être ce qu'il ne
pouvait pas être, il allait mourir.

 

Seulement tenir.

 

Il allait mourir.

 

Tenir.

 

 Il allait
plonger dans le grand sommeil, l'éternel au

revoir.

 

 Tenir.

 

 Il ouvrit les
yeux, et regretta aussitôt de l'avoir fait.

 

  L'île de
Balboa, qui ne comportait aucune construction de plus de
trois étages, dont la moitié des maisons

était des
pavillons et des villas en rez-de-chaussée, lui

parut aussi
gigantesque que Manhattan, écrasante.

 

  Ses hélices
tournant à plein régime, le Bluewater de

dix-sept mètres
qui brûlait allégrement arriva sur l'île au

plus fort de la
marée haute; avec son tirant d'eau de

moins de soixante
centimètres, il frôlait pratiquement la

surface comme un
bateau-cigarette de course, malgré sa

taille; il entra
dans le port entre deux bassins - l'un des

deux portait déjà
des guirlandes de Noël - et alla percuter sa digue
massive de béton renforcé d'une structure d'acier,
dans un fracas épouvantable de déchirure

et d'écrasement,
un bruit retentissant, monstrueux, qui

fit crier Tommy
de frayeur, un vacarme à réveiller les

morts s'il
s'était trouvé des insulaires ayant, trépassé

durant leur
sommeil. Au niveau de la ligne de flottaison, la coque,
plus résistante qu'aucune autre pourtant

s'éventra à la
proue. Le choc ralentit le yacht de

manière radicale,
mais la puissance de ses moteurs Diesel et la
prodigieuse poussée de ses hélices propulsèrent

le bateau vers
l'avant; dans un effort colossal pour franchir la digue, il
se hissa vers son sommet, le dépassa de

la proue, plus
haut, encore plus haut, jusqu'à la large

promenade qui
faisait le tour de l'île, encore un peu

comme pour sortir
complètement du port et aller

s'enfoncer dans
l'une des grandes maisons construites

sur les quais. Un
dernier soubresaut, et le bateau

renonça enfin; il
resta solidement suspendu à cheval sur

la digue, alourdi
qu'il était par les tonnes d'eau de mer

qui s'étaient
déversées dans ses cales à travers la brèche

de la coque.

 

  Plaqué contre
le pont, projeté de tribord à bâbord sur

la dernière
marche de l'escalier, Tommy avait réussi à

se raccrocher à
la rambarde, avec tant de ténacité qu'il

avait cru un
moment sentir son épaule gauche se déboîter. Il s'en tira
cependant sans trop de mal, et quand

l'épave
s'immobilisa pour de bon, il put lâcher prise, se

redresser jusqu'à
s'accroupir et traverser le pont tant

bien que mal pour
retrouver Del.

 

  Elle était déjà
sur pied.

 

  " Fichons
le camp en vitesse. "

 

  A la poupe,
l'incendie avait pris de la vigueur. Le feu

gagnait sur
l'avant, on voyait des flammes danser aux

fenêtres des
cabines donnant sur le pont inférieur.

 

  Un ululement
sinistre à glacer le sang montait du

coeur crépitant
du brasier. Jet de vapeur, chuintement

de fluide
hydraulique s'échappant d'une conduite percée ? A moins
qu'il ne s'agisse de la chanson d'un

démon en extase.

 

  Le pont avant
était incliné de trois ou quatre degrés

en raison de la
position du bateau sur la digue, proue

pointée vers le
haut. Ils en gagnèrent la pointe poussée

hors de l'eau,
suspendue au-dessus de la promenade

déserte.

 

  Sur toute la
longueur des quais récemment encore

endormis, des
lumières commencèrent à s'allumer çà et

là aux façades
des maisons blotties les unes contre les

autres.

 

  Scootie eut un
instant d'hésitation, très bref, devant la

rambarde arrachée
à la proue, puis sauta sur le ciment

de la digue, du
côté de l'île, soit trois mètres environ.

Tommy et Del
l'imitèrent. Le chien partit à toute allure

vers l'ouest en
suivant la promenade, comme s'il savait

exactement où il
allait.

 

  Del suivit le
labrador, et Tommy suivit Del. Il se

retourna une fois
et, malgré les événements extraordinaires de la
nuit, de nature à émousser sa faculté

d'étonnement, il
fut terriblement impressionné par la

vision de
l'énorme bateau en équilibre sur la digue,

vision de l'Arche
rejetée sur le rivage après le Déluge.

 

  Des visages
inquiets commençaient à se montrer aux

fenêtres des
étages. Avant que les portes ne s'ouvrent

sur des voix
effrayées, Tommy, Del et Scootie prirent la

première rue
latérale, et se dirigèrent vers le centre de

l'île.

 

  Tommy jetait de
fréquents regards par-dessus son

épaule. Il
attendait une silhouette lourde, des yeux reptiliens, ou pis
encore. Mais aucune créature environnée

de flammes ne se
lança à leur poursuite.

 

  L'île de Balboa
étant divisée en petites parcelles

construites de
centaines de maisons, l'espace manquait

pour se garer.
Les voitures des résidents et des visiteurs

stationnaient en
files ininterrompues des deux côtés des

rues étroites. Si
l'on cherchait une voiture à voler, on

n'avait donc que
l'embarras du choix. Mais, curieusement, plus qu'une
Buick ou une Toyota, c'était une Ferrari Testarossa
rouge sang qui tentait Del. A l'abri de la

frondaison arquée
d'un vieux podocarpus, elle en admirait la
carrosserie.

 

  " Pourquoi
pas cette Geo ? suggéra Tommy en désignant le véhicule
garé en face.

 

  - La Geo est
très bien, mais pas super. La Ferrari,

c'est super.

 

  - Elle coûte
aussi cher qu'une maison, objecta

Tommy.

 

  - Justement,
nous n'allons pas l'acheter.

 

  - Oh ! je me
rends très bien compte de ce que nous

allons faire.

 

  - Nous allons
l'emprunter, c'est tout.

 

  - Dis plutôt la
voler.

 

  - Non, ce sont
les méchants qui volent. Nous, nous

ne sommes pas les
méchants, nous sommes les bons.

Nous ne pouvons
donc pas la voler.

 

  - De fait,
c'est une stratégie de défense qui pourrait fonctionner
devant un jury de Californie, dit-il,

acerbe.

 

  - Fais le guet
pendant que je vois si elle est fermée à

clef.

 

  - Pourquoi ne
pas bousiller une voiture moins coûteuse ?

 

  - Qui a parlé
de la bousiller?

 

  - Tu n'es pas
tendre avec les machines ", lui rappelat-il.

 

  De l'autre bout
de l'île leur parvint l'appel des sirènes

de pompiers. Du
côté sud, la lueur de l'incendie du

yacht
éclaircissait le ciel au-dessus des silhouettes rapprochées des
habitations.

 

  " Fais le
guet ", répéta-t-elle.

 

  La rue était
déserte.

 

  Accompagnée de
Scootie, Del descendit du trottoir et

se dirigea
hardiment vers la portière du conducteur

qu'elle essaya.
Elle n'était pas verrouillée.

 

  "
Surprise, surprise ", marmonna Tommy.

 

  Scootie entra
le premier dans la voiture.

 

  La Ferrari
démarra avant même que Del soit installée

derrière le
volant et ait refermé la portière. Le bruit du

moteur, d'une
belle réserve de puissance, donnait le

sentiment que
l'engin décollerait si Del décidait de

s'envoler.

 

  Deux secondes,
pas plus. Une criminelle chevronnée

estima Tommy pour
lui seul en ouvrant l'autre portière.

 

  " Scootie
accepte de partager la place du passager,

l'informa Del.

 

  - C'est trop
aimable à lui. "

 

  Le labrador
sauta de la voiture, Tommy se glissa sur

le siège très
bas. Il résista à la tentation de refermer la

porte avant que
le chien ait pu remonter.

 

  Scootie s'assit
commodément, la croupe calée dans le

giron de Tommy,
les pattes de derrière sur le siège, les

pattes de devant
sur le tableau de bord.

 

  " Passe
les bras autour de lui, dit Del en allumant les

phares.

 

  - Quoi?

 

  - Qu'il n'aille
pas voler à travers le pare-brise si nous

devons nous
arrêter brutalement.

 

  - Je croyais
que tu n'avais pas l'intention de bousiller

la voiture?

 

  - On ne peut
pas toujours prévoir de s'arrêter sans

secousses. "

 

  Tommy mit ses
bras autour du labrador.

 

  "Où
allons-nous?

 

  - Chez maman,
répondit Del.

 

- C'est loin ?

 

  - Quinze minutes
chrono. Peut-être dix avec ce joujou. "

 

  Scootie tourna
la tête, chercha le regard de Tommy et

lui lécha
consciencieusement la figure du front au menton. Après quoi
il se replaça face à la route.

 

  " Cela va
être long, dit Tommy.

 

  - Il a décidé
qu'il t'aimait.

 

  - Je suis
flatté.

 

  - Tu peux. Il
ne lèche pas n'importe qui. "

 

Scootie souffla
bruyamment comme pour confirmer.

Del manoeuvra
pour sortir du stationnement.

 

  " Nous
laisserons cette bagnole chez maman, dit-elle,

elle pourra la
rapporter ici. Nous lui en emprunterons

une autre pour la
suite.

 

  - Tu as une
mère compréhensive.

 

  - C'est un
amour.

 

  - Comment as-tu
démarré la voiture si vite?

 

  - Les clefs
étaient dessus. "

 

  La masse
imposante du chien perché sur ses genoux

cachait à Tommy
une partie de la route, mais ne l'empêchait nullement
de constater qu'aucune clef n'était insérée dans le
tableau de bord.

 

  " Et
maintenant, elles sont où? s'étonna-t-il.

 

  - Elles sont où
qui?

 

  - Les clefs.

 

  - Quelles
clefs?

 

  - Celles que tu
as utilisées pour démarrer.

 

  - J'ai fait un
courtcircuit, dit-elle avec un sourire

dévastateur.

 

- Elle a démarré
pendant que tu fermais la portière.

 

- Je sais faire
ça d'une seule main.

 

- En deux
secondes pile?

 

- C'est génial,
non? "

 

  Elle prit à
gauche une rue qui rejoignait Marine Avenue, la
principale artère de l'île.

 

  " Nous
sommes tellement trempés, se lamenta

Tommy, c'est une
catastrophe pour les garnitures des

sièges.

 

  - J'enverrai un
chèque au propriétaire.

 

  - Je ne
plaisante pas. Ce cuir coûte une fortune.

 

  - Je ne
plaisante pas non plus. Je lui enverrai un

chèque. Toi, tu
es quelqu'un de si scrupuleux, Tommy,

de Si
profondément honnête. J'aime beaucoup ce trait

de ton caractère.
"

 

  Toutes balises
de détresse clignotantes, une voiture

de police tourna
le coin et les croisa. Elle se dirigeait de

toute évidence
vers l'incendie.

 

  " Combien
crois-tu que cela coûte ? demanda

Tommy.

 

  - Un millier de
dollars devrait suffire.

 

  - Pour un yacht
complet?

 

  - Ah ! je
croyais que tu parlais des garnitures endommagées. Le
Bluewater en coûte à peu près sept cent cinquante mille.

 

  - Ces gens sont
bien à plaindre.

 

  - De quels gens
parles-tu?

 

  - Des
malheureux dont tu as détruit le bateau. Tu

vas leur envoyer
un chèque à eux aussi?

 

  - Ce ne sera
pas utile. C'est mon bateau. "

 

  Tommy la
contempla bouche bée. Depuis qu'il avait

rencontré
Delivrance Payne, la contemplation bouche

bée était devenue
son expression la plus courante.

 

  En s'arrêtant
au croisement de Marine Avenue, elle

précisa en
souriant:

 

  " Je ne
l'avais que depuis juillet. "

 

  Il retrouva
l'usage de sa voix pour demander:

 

  " Si c'est
ton bateau, pourquoi n'est-il pas amarré

devant chez toi?

 

  - Il est trop
gros, il me bouche la vue. C'est pourquoi

j'avais loué cet
emplacement. "

 

  Scootie donna
quelques coups de patte sur le tableau

de bord, qui
traduisaient sans doute son impatience de

se remettre en
route.

 

  " Ainsi tu
as fait sauter ton propre bateau, dit

Tommy, atterré.

 

  - Je ne l'ai
pas fait sauter, corrigea Del qui s'engageait sur Marine
Avenue, la rue commerçante de l'île.

Tu as une nette
tendance à l'exagération, Tommy.

J'espère que tu
ne remplis pas d'hyperboles tes romans

policiers.

 

  - Bon, tu l'as
incendié, si tu préfères.

 

  - Il y a quand
même une grosse différence, non?

Faire sauter ou
incendier, ce n'est pas pareil.

 

  - A ce
train-là, même ton fabuleux héritage ne

durera pas
longtemps.

 

  - Ce que tu es
bêta, Tommy. Je n'incendie pas des

yachts tous les
jours, figure-toi.

 

  - Ah bon?

 

- Et puis je
n'aurai jamais de soucis d'argent.

 

  - Pourquoi? Tu
fabriques de la fausse monnaie

aussi ?

 

  - Oh! non. Papa
m'a initiée au poker, et je joue

encore mieux que
lui.

 

  - Tu triches?

 

  - Jamais! Les
cartes, c'est sacré.

 

  - Je suis
heureux de t'entendre proclamer qu'il existe

quelque chose de
sacré.

 

  - Je crois que
beaucoup de choses sont sacrées.

 

  - La vérité,
par exemple?

 

  -
Parfois", dit-elle avec un regard faussement

timide.

 

  Ils arrivaient
au bout de l'avenue. Le pont qui reliait

l'île au
continent était à moins d'un pâté de maisons.

 

  " Alors
dis-moi la vérité, insista-t-il. Comment as-tu

démarré cette
voiture?

 

  - Je ne te l'ai
pas dit ? Les clefs étaient sur le tableau.

 

  - C'est une des
versions que tu m'as données. Et

comment as-tu mis
le feu au bateau?

 

  - Ce n'est pas
moi. C'est la vache de Mrs O'Learys

qui a renversé
une lanterne. "

 

 Scootie se mit
à souffler d'une manière bizarre, un

 peu sifflante.
Tommy aurait juré qu'il s'agissait d'un rire

 de chien.

  Une autre
voiture de police apparut en face d'eux sur

le pont. Elle
venait du continent.

 

  " Je veux
la vérité, dis-moi d'où sont venus les

oiseaux,
poursuivit Tommy.

 

  - Ça, c'est
l'éternel mystère, tu sais bien: qui vient

d'abord, la poule
ou l'oeuf?"

 

  La voiture de
police en patrouille s'arrêta à l'entrée

du pont et leur
fit un appel de phares.

 

  " Ils nous
prennent peut-être pour des méchants, dit

Del.

 

  - Oh non, gémit
Tommy, il ne manquait plus que ça.

 

  - Pas de
panique, conseilla Del qui s'arrêta à côté.

 

  - Ne va pas le
transformer en chat, en corbeau ou en

je ne sais quoi.

 

  - Et en oie,
qu'en dis-tu? "

 

  La vitre
s'abaissa en ronronnant. Le policier avait

déjà ouvert la
sienne, et fit une mine ahurie.

 

  1. Allusion à
l'incendie de Chicago de 1871, épisode célèbre provoqué par la vache
de Mrs ~oLeary (N.d.T.)

 

" Del ?

 

- Salut, Marty !

 

  - Pour une
surprise ! Je n'avais pas réalisé que c'était

toi, dit le flic,
souriant derrière son volant. Tu as une

nouvelle voiture?

 

  - Elle te
plaît?

 

  - Une beauté.
Elle est à toi ou à ta mère?

 

  - Tu connais
maman.

 

  - Mais toi,
attention à ne pas dépasser la vitesse autorisée !

 

  - Si je le
fais, me donneras-tu la fessée en personne ? "

 

  Le flic rit de
bon coeur.

 

  " J'en
serais ravi.

 

  - Qu'est-ce que
c'est que ce vacarme? demandat-elle, candide.

 

  - Tu ne le
croiras pas. C'est un fou qui est allé percuter la digue à
grande vitesse avec un bateau sacrément gros.

 

  - Il devait y
avoir une grande fête à bord ! Pourquoi

est-ce que je ne
suis jamais invitée à ce genre de fête ? "

 

  Apparemment peu
intéressé par Tommy, Marty

s'écria:

 

  " Salut,
Scootie !

 

  Le labrador
poussa sa tête massive par l'ouverture de

la vitre et
sourit de toutes ses dents, langue pendante.

 

  " Tu diras
à ta mère que nous l'aurons à l'oeil dans

cette voiture,
avertit le policier.

 

  - Vous ne la
verrez pas forcément passer, mais vous

entendrez
sûrement le bang supersonique ", répliqua

Del.

 

  Marty repartit
en riant. Del s'engagea sur le pont en

direction du
continent.

 

  " Que se
passera-t-il quand il découvrira que le yacht

est à toi?
s'inquiéta Tommy.

 

  - Il ne le
saura pas, le bateau n'est pas à mon nom. Il

est enregistré
sous celui de notre société hors frontières.

 

  - Une société hors
frontières? Quelles frontières?

Celles de la
planète Mars?

 

  - Grand Caïman,
dans les Caraïbes.

 

  - Et quand le
vol de cette voiture sera déclaré?

 

  - Il ne le sera
pas. Maman la fera rapporter avant.

 

  - Scootie sent
mauvais.

 

  - Non, c'est
seulement sa fourrure mouillée.

 

  - Ah ! tant
mieux. Dis-moi, c'est vraiment par hasard

que tu roulais
près du terrain vague où j'ai fait des tonneaux avec la
Corvette, ou est-ce que tu savais ce qui

allait se passer?

 

  - Bien sûr que
non, je ne le savais pas. Mais, je te l'ai

dit, il est clair
que nous sommes destinés l'un à l'autre.

 

  - Ah, tu es
exaspérante, à la fin !

 

  - Tu ne penses
pas ce que tu dis.

 

  - Oh! si, je le
pense.

 

  - Pauvre Tommy,
tu ne sais plus où tu en es!

 

  - Exaspérante,
je maintiens.

 

  - En fait, tu
veux dire intéressante.

 

  - Exaspérante.

 

  - Intéressante.
La vérité, c'est que tu es séduit. "

 

  Il soupira.

 

 "
N'est-ce pas ? le taquina-t-elle. Dis-le, que je te

séduis. "

 

 Il soupira
encore.

 

 " Dis-le,
insista-t-elle. Tu es séduit, hein?

 

 - Oui.

 

  - Comme tu es
gentil, dit-elle. Tu es un homme

d'une profonde
gentillesse.

 

  - Tu veux que
je te tire dessus?

 

  - Pas encore.
Attends que je sois mourante.

 

  - Cela ne va
pas être facile. "

 

  La mère de Del
habitait une résidence privée

construite sur
une colline dominant Newport Beach. Le

gardien de la
résidence avait une maison dont la façade

peinte de
marbrures pastel était ornée de faux lambris

en pierre moulée
et de médaillons du même matériau

aux quatre coins.
Quelques majestueux palmiers phoenix éclairés de
façon théâtrale la protégeaient.

 

  La Ferrari
n'arborant pas d'autocollant de résident

sur son
pare-brise, le jeune gardien devait ouvrir la

porte de sa loge
et demander à qui les arrivants rendaient visite. Il
apparut ensommeillé, l'oeil vague, mais

son regard
s'éclaira et ses traits retrouvèrent leur acuité

dès l'instant où
il vit Del.

 

  " Miss
Payne !

 

  - Salut,
Mickey.

 

  - Une nouvelle
voiture?

 

  - Peut-être.
Pour le moment nous la testons. "

 

  Le gardien
sortit de la loge sous la pluie pour venir se

pencher à la
vitre ouverte de Del.

 

"Ca, c'est
une machine.

 

- Maman pourrait
la piloter jusque dans la Lune.

 

- Si elle a une
voiture pareille, les résidents vont

devoir
s'installer partout des bosses de la taille d'un

camion pour la
ralentir!

 

  - Comment va
Emmy? "

 

  Mickey ne
portait pas d'imperméable, et semblait

cependant ne pas
s'apercevoir que la pluie tombait à

verse, comme si
Del captivait sa conscience au point

d'annihiler tout
le reste, jusqu'à sa capacité à remarquer

la rigueur du
temps - ou n'importe quoi d'autre, d'ailleurs. Tommy
savait exactement ce que ressentait le

pauvre garçon.

 

  " Emmy va
très bien, dit Mickey. Elle est en complète

rémission.

 

  - C'est
merveilleux, Mickey.

 

  - Les médecins
n'arrivent pas à le croire.

 

  - Je vous avais
dit de ne pas perdre espoir, vous vous

souvenez ?

 

  - Si les
résultats des examens restent aussi bons que

maintenant, ils
vont sans doute la faire sortir de l'hôpital dans trois
jours à peu près. Je prie Dieu qu'elle ne...

qu'elle n'y
retourne jamais.

 

  - Tout ira très
bien désormais, Mickey.

 

  - C'est si
gentil à vous de lui rendre visite comme

vous le faites.

 

  - Oh ! ce n'est
rien, je l'adore, vous savez, c'est un

ange du ciel.

 

  - Elle vous met
au-dessus de tout, Miss Payne. Elle a

aimé énormément
le livre de contes que vous lui avez

apporté. "

 

  Il se pencha et
dit:

 

  " Salut,
Scootie. "

 

  Le labrador fit
son bruit de soufflerie.

 

  " Mickey,
je vous présente mon ami, Tommy Tofu ",

dit Del.

 

  Mickey dit:

 

  "Enchanté,
MrTofu.

 

  - Moi de même,
répondit Tommy en essayant

d'apercevoir son
interlocuteur entre Del et Scootie.

Vous êtes en
train de vous tremper, Mickey.

 

  - Moi?

 

  - Oui, vous,
dit Del. Vous feriez mieux de rentrer,

mon pauvre. Dites
à Emmy que j'irai la voir aprèsdemain. Et quand
elle sera sortie de l'hôpital depuis un

moment et qu'elle
aura repris un peu de poids, elle

pourrait
peut-être venir à mon atelier dans la péninsule

et poser pour moi
? J'aimerais bien peindre son portrait.

 

 - Oh, elle en
sera folle de joie, Miss Payne. Son portrait, vous
pensez... Elle se sentira comme une princesse. "

 

 Mickey
retourna ruisselant à sa loge, Del remonta sa

vitre.

 

 Une grille
massive ornée de billes dorées s'ouvrit

devant eux. Ils
pouvaient pénétrer dans la résidence très

privée.

 

 Tommy demanda
comme ils franchissaient la grille:

 

 " Qui est
Emmy?

 

  - Sa fille. Une
fillette de huit ans, jolie comme un

coeur.

 

  - Elle est en
complète rémission de quoi?

 

  - Du cancer.

 

  - Le cancer à
huit ans... C'est dur.

 

  - Elle va aller
parfaitement bien à présent. Hein,

mon
Scootieouistiti ? "

 

  Le labrador se
courba vers elle pour fourrer sa truffe

dans son cou et
le lécher. Elle se tortilla de rire.

 

  Ils
empruntèrent des routes sinueuses. Au fond de

grands jardins
aménagés de façon luxuriante, on apercevait de vastes
demeures.

 

  " Je suis
confus de devoir réveiller ta mère à trois

heures et demie
du matin ", dit Tommy.

 

  Elle contourna
le chien pour pincer gentiment la joue

de son compagnon.

 

  " Je te
reconnais bien là, toujours délicieusement poli

et attentionné.
Mais ne t'inquiète pas, maman sera

réveillée et
active.

 

  - Ah? Elle est
de la nuit?

 

  - Elle est du
jour et de la nuit. Elle ne dort jamais.

 

  - Jamais?

 

  - Eh non, elle
ne dort plus depuis Tonopah.

 

  - Tonopah, dans
le Nevada?

 

  - Oui, enfin
pas loin de Tonopah, près de Mud Lake.

 

  - Mud Lake?
Qu'est-ce que tu racontes?




 

  - Cela s'est
passé il y a vingt-huit ans.

 

  - Vingt-huit
ans?

 

  -
Approximativement. J'en ai vingt-sept.

 

  - Ta mère a
cessé de dormir avant ta naissance?

 

- Elle avait
vingt-trois ans alors.

 

- Mais tout le
monde a besoin de dormir.

 

  - Non, pas tout
le monde. Toi, par exemple, tu as été

debout toute la
nuit. Est-ce que tu as sommeil?

 

  - J'ai eu
sommeil à un certain moment, mais...

 

  - C'est ici,
nous sommes arrivés ", annonça-t-elle

joyeusement après
un virage.

 

  Ils s'étaient
engagés dans un cul-de-sac au bout

duquel s'élevait
un bouquet de palmiers, devant un mur

d'enceinte si
astucieusement éclairé que Tommy ne put

repérer la source
lumineuse. Dans le mur était scellé un

portail de bronze
de belles dimensions, couronné d'un

bandeau en forte
saillie où étaient inscrits des signes

d'une
calligraphie mystérieuse, hiéroglyphique. En

comparaison de
ses proportions massives, la grande

grille d'entrée
de la résidence faisait figure de construction de
pacotille.

 

  Del s'arrêta,
baissa sa vitre et pressa un bouton sur

l'interphone
encastré dans l'un des montants de pierre.

 

  Du hautparleur
parvint une voix masculine, au

timbre solennel,
qui questionna avec un accent britannique:

 

  " Qui est
à l'appareil, je vous prie?

 

  - C'est moi,
Mummingford.

 

  - Je vous
souhaite le bonjour, Miss Payne. "

 

  Les portes
s'ouvrirent pesamment.

 

  "
Mummingford ? demanda Tommy.

 

  - C'est le
majordome.

 

  - Il est de
service à cette heure-ci?

 

  - Tout le monde
est toujours de service. Mummingford préfère
travailler la nuit, à vrai dire, parce que, ici,

il s'y passe souvent
plus de choses intéressantes que le

jour, expliqua
Del en franchissant le porche.

 

  - Que veulent
dire ces hiéroglyphes?

 

  - " Toto,
nous ne sommes plus au Kansas. "

 

  - Je ne
plaisante pas.

 

  - Moi non plus.
Maman a ses côtés fantasques. "

 

  Tommy se
retourna vers le portail.

 

  " C'est
écrit en quelle langue?

 

  - Le Grand
Machin.

 

  - C'est une
langue?

 

  - Non, c'est le
nom de la maison. Regarde. "

 

  Entourée d'un
terrain de quelques hectares, la maison était de loin
la plus vaste de la résidence. C'était

une immense villa
méditerranéenne, tentaculaire et

furieusement
romantique, offrant une profusion

d'arches sur
plusieurs niveaux, de profondes loggias

derriere des
colonnades, de treillages chargés de cascades de jasmins
blancs, de balcons à balustrades

ombragés de
treilles ployant sous le poids de bougainvillées pourpres,
de clochers, de coupoles et de toits de

tuile aux
multiples pans inclinés, tellement de toits

qu'on croyait
contempler tout un village italien plutôt

qu'une seule
demeure. Le tout formait un tableau

éclairé de façon
si adroitement romantique qu'il aurait

pu être le décor
le plus fou de la comédie musicale la

plus extravagante
qu'ait jamais créée Andrew Lloyd

Webber, le
singulier génie anglais le plus kitsch de

Broadway.

 

  L'allée
descendait en pente douce vers une spacieuse

cour pavée au
centre de laquelle se dressait une fontaine à quatre
niveaux: quinze jeunes filles en toge y

versaient l'eau
de leurs vases, quinze statues grandeur

nature taillées
dans le marbre.

 

  " Maman
voulait construire quelque chose de beaucoup plus
moderne, raconta Del en contournant l'ahurissante
fontaine, mais les consignes de la résidence

étaient d'y bâtir
dans le style méditerranéen, et la

commission
d'architecture avait une notion très étroite

du terme. La
procédure d'autorisation l'a tellement agacée qu'elle a
conçu la maison la plus outrageusement, la

plus
caricaturalement méditerranéenne qu'on puisse

imaginer, pensant
qu'ils seraient consternés et prêts à

reconsidérer les
plans antérieurs - mais pas du tout, ils

ont adoré ça.
Alors elle a trouvé la plaisanterie excellente, et elle a
construit cette maison.

 

  - Elle a
construit tout ça en manière de plaisanterie ?

 

  - Sans son
humour, ma mère ne serait pas ellemême, tu sais.
Certains voisins ont donné un nom à leur

maison. Maman a
appelé la sienne Le Grand Machin. "

 

  Elle gara la
voiture devant un portique à arcades

porté par des
colonnes de marbre sculptées de vigne et

de grappes.

 

  Une chaude
lumière d'un rose cuivré paraissait luire

derrière chaque
vitre biseautée de chacune des fenêtres

à tout petits
carreaux.

 

  " Est-ce
que ta mère donne une fête?

 

  - Une fête ? Oh
! non. Elle aime simplement que la

maison soit tout
illuminée comme " un bateau de croisière sur une mer
sombre". C'est ce qu'elle dit.

 

- Mais pourquoi?

 

  - Pour se
rappeler que nous sommes tous les passagers d'un voyage
magique qui ne finira pas.

 

  - Elle a
vraiment dit ça?

 

  - C'est une
jolie pensée, tu ne trouves pas?

 

  - A l'entendre,
il s'agit bien de ta mère. "

 

  L'allée de
pierre à chaux menant à la porte d'entrée

était incrustée
de chaque côté de mosaïques de terre

cuite et de
céramique jaune. Scootie les y précéda à vive

allure, en
remuant la queue. Quant à la porte, haute de

presque quatre
mètres, elle était cernée de seize scènes

complexes
délicatement sculptées dans la pierre. Toutes

représentaient un
moine nimbé d'une auréole dans des

postures
différentes, mais toujours avec la même

expression de
béatitude, et entouré d'une foule joyeuse

d'animaux à la
tête auréolée, souriant et gambadant:

chiens, chats,
colombes, souris, chèvres, vaches, chevaux, cochons,
chameaux, poules, canards, hiboux, oies,

lapins, ratons
laveurs.

 

  " Saint
François d'Assise parlant aux animaux, commenta Del. Ce
sont des oeuvres très anciennes d'un

sculpteur
anonyme, rapportées d'un monastère italien

du xv' siècle
détruit en grande partie durant la Seconde

Guerre mondiale.

 

  - Est-ce le
même ordre monastique qui produit

toutes ces
peintures d'Elvis sur velours? "

 

  Elle le regarda
en riant.

 

  " Tu
plairas beaucoup à maman. "

 

  La porte
d'acajou massif s'ouvrit devant eux. Un

homme de haute
taille aux cheveux argentés, portant

costume et
cravate noirs, chemise blanche et chaussures

noires
étincelantes se tenait sur le seuil. Il tenait, bien

pliée sur le bras
gauche une serviette de bain blanche

mousseuse, à la
manière d'un serveur muni d'un linge

dont il va
envelopper une bouteille de champagne. Il

prononça avec un
retentissant accent britannique:

 

  "
Bienvenue au Grand Machin.

 

  - Est-ce que
maman désire toujours que vous disiez

cela,
Mummingford?

 

  - Je ne m'en
lasserai jamais-, Miss Payne.

 

  - Mummingford,
voici mon ami, Tommy Phan ", ditelle à la
surprise de Tommy, étonné de l'entendre énoncer son vrai nom.

 

Le majordome
inclina le buste.

 

  " Très
honoré de vous rencontrer, Mr Phan, dit-il en

s'effaçant pour
les laisser entrer.

 

  - Merci ",
répondit Tommy avec un signe de tête, et

une intonation
très proche de l'accent pointu typiquement anglais.

 

  Scootie
franchit le seuil le premier. Mummingford

l'entraîna de
côté, mit un genou au sol puis entreprit de

sécher le chien
et de lui nettoyer les pattes avec la serviette de bain.

 

  Del referma la
porte. Tommy dit au majordome:

 

  " Je
crains que nous ne soyons aussi trempés que

Scootie. Nous
allons causer bien du désordre.

 

  - C'est exact,
hélas, répondit Mummingford, imperturbable. Mais je
dois tolérer de la part de Miss Payne

plus que je ne
suis tenu de le faire de la part de son

chien. Et cette
tolérance s'étend à ses amis.

 

  - Où est maman?
demanda Del.

 

  - Elle vous
attend dans le salon de musique, mademoiselle. Je
laisserai Sa Majesté le chien vous rejoindre

dès qu'elle sera
présentable et à peu près sèche. "

 

  Scootie sortit
une tête hilare d'un pan de la serviette.

Il semblait
apprécier beaucoup la friction.

 

  " Nous ne
pourrons pas rester longtemps, expliqua

Del au majordome,
nous avons à nos trousses un

monstre moitié
poupée moitié serpent qui court comme

un rat. Mais
pourriez-vous nous apporter du café et des

pâtisseries, s'il
vous plaît?

 

  - Tout de
suite, Miss Payne.

 

  - Vous êtes
bien gentil, Mummingford.

 

  - Oui,
mademoiselle, et c'est là ma croix. "

 

  Le vaste hall
où ils se trouvaient, qui mesurait au

moins trente
mètres de long, avait un sol de granit noir

reluisant de cire
sur lequel leurs semelles de gomme

gorgées d'eau
grinçaient à chaque pas. Les murs blancs

étaient tendus
d'immenses toiles non encadrées, des

oeuvres
abstraites aux couleurs fortes, empreintes de

mouvement;
chacune éclairée au millimètre près

jusqu'aux
lisières de la toile par des projecteurs fixés au

plafond, de sorte
que leur art s'irradiait de l'intérieur.

Au plafond
habillé de métal, les bandes d'acier poli

alternaient avec
les bandes d'acier brossé; l'éclairage se

dissimulait dans
une double gorge, ainsi que dans une

rainure pratiquée
au niveau du sol dans le granit noir.

 

Sentant la
stupéfaction de Tommy, Del commenta:

"
Extérieurement, la maison est conforme aux désirs

de la commission
d'architecture de la résidence, mais, à

l'intérieur,
maman l'a voulue aussi moderne que l'habitacle d'un
bateau, aussi méditerranéenne que le CocaCola. "

 

  Le salon de
musique donnait sur la gauche du hall,

aux deux tiers de
sa longueur. Une porte de laque noire

ouvrait sur une
pièce dallée de pierre à chaux blanche

parsemée de
fossiles marins aux courbes gracieuses. Le

plafond et les
murs capitonnés étaient revêtus d'un tissu

gris anthracite.
Insonorisés comme un studio d'enregistrement, ils
étaient équipés de baffles qui cachaient

un éclairage
indirect.

 

  La pièce était
immense, une quinzaine de mètres sur

vingt-cinq
environ. En son centre se trouvait un grand

tapis tissé
exprès pour elle, dont le dessin géométrique

comportait une
demi-douzaine de nuances en dégradé

subtil allant du
brun taupe à l'or. Au milieu du tapis, un

sofa et quatre
fauteuils de cuir noir disposés pour la

conversation
autour d'un bloc rectangulaire plaqué

d'une marqueterie
en carrés de faux ivoire, servant de

table basse.

 

  Bien qu'une
centaine de passionnés eussent tenu à

l'aise dans ce
salon pour écouter un récital de piano, nul

piano n'y
figurait. La musique qu'on y entendait c'était Moonnight
Serenade, de Glenn Miller - ne provenait pas d'un
matériel hyper-sophistiqué avec des hautparleurs partout.
Elle provenait d'un petit appareil de

radio Art déco
posé au milieu de la table basse en faux

ivoire, dans un
pinceau de lumière tombant d'une

lampe halogène
fixée au plafond. La qualité un peu

métallique et
grésillante du son laissait penser que la

radio était en
fait un lecteur de cassettes ou de disques

compacts passant
un enregistrement plus authentique et

plus vrai que
nature d'un vieux programme des années

quarante.

 

  Dans l'un des
fauteuils était assise la mère de Del, les

yeux clos, le
sourire aussi béat que celui de saint François sur les
sculptures encadrant la grande porte, balançant la tête en
rythme et marquant la mesure en tapotant ses
accoudoirs. Elle n'avait que cinquante ans, mais

paraissait au
moins dix ans plus jeune; c'était une

femme d'une
beauté saisissante, non pas blonde comme

Del mais brune au
teint mat, les cheveux noirs de jais,

les traits
délicats sur un cou de cygne. Elle rappelait à

Tommy l'actrice à
la grâce d'elfe qui jouait dans ce

vieux film,
Diamants sur canapé... Audrey Hepburn.

 

  Del baissa le
volume de la radio. Mrs Payne ouvrit les

yeux. Aussi bleus
que ceux de sa fille, plus profonds

encore si
possible. Son sourire s'accentua.

 

  "
Miséricorde, ma chérie, tu es trempée ! Tu as l'air

d'un pauvre chat
mouillé. "

 

  Elle se leva de
son fauteuil et regarda Tommy.

 

  " Et vous
aussi, jeune homme. "

 

  Tommy constata
avec surprise qu'elle portait un ao

dais, tunique et
pantalon de soie flottants composant un

ensemble
identique à ceux que portait souvent sa mère.

 

  " Le style
chat mouillé est le dernier truc à la mode

le chic du chic,
sourit Del.

 

  - Tu ne devrais
pas plaisanter à propos de ces

choses-là,
chérie. Le monde est suffisamment laid ces

temps-ci.

 

  - Maman,
j'aimerais te présenter Tommy Phan.

 

  - Très heureux
de vous rencontrer, Mrs Payne. "

 

  Prenant dans
ses deux mains la main qu'il lui tendait,

la mère de Del
dit:

 

  "
Appelez-moi Julia.

 

  - Merci, Julia.
Je suis...

 

  - Ou Rosalyn.

 

  - Je vous
demande pardon?

 

  - Ou Winona.

 

  - Winona?

 

 - Ou même
Lilith. Ce sont tous les noms que j'aime

vraiment bien.
"

 

 Ne sachant que
faire de ces quatre noms, Tommy dit:

 

 " Vous
portez un ao dais, c'est... très beau.

 

  - Merci, cher
ami. C'est joli, n'est-ce pas? Et tellement confortable.
C'est une dame charmante de Garden Grove qui les
coud à la main pour moi.

 

  - Je pense que
ma mère doit se fournir chez la même

personne. "

 

  Del dit:

 

  " Maman,
Tommy est le seul. "

 

  Julia Rosalyn
Winona Lilith Payne leva les sourcils.

 

  " C'est
vrai, ma chérie ?

 

  - Je suis
formelle. "

 

  Mrs Payne lâcha
la main de Tommy. Sans plus penser

à ses vêtements
trempés, elle l'entoura de ses bras, le

serra contre
elle, l'embrassa sur les deux joues.

 

  " C'est
merveilleux, tout simplement merveilleux ! "
s'écria-t-elle.

 

  Tommy ne
saisissait pas bien ce qui lui arrivait.

 

  Mrs Payne
revint à sa fille, et elles s'étreignirent en

riant, sautèrent
et dansèrent comme des collégiennes en

émoi.

 

  " Nous
avons eu la plus féerique des nuits, dit la fille.

 

  - Raconte-moi,
raconte-moi, la pressa la mère.

 

  - J'ai incendié
le yacht et je l'ai fracassé sur la digue

de l'île de
Balboa. "

 

  Mrs Payne
retint son souffle, une main posée sur le

coeur comme pour
le calmer.

 

  "
Delivrance, comme c'est passionnant ! Il faut que tu

me racontes tout
ça.

 

  - Tommy a fait
des tonneaux avec sa Corvette

neuve. "

 

  Les yeux
écarquillés, la mine ravie, Mrs Payne

contempla
l'intéressé avec ce qui ressemblait à de

l'admiration.

 

  " Des
tonneaux avec une Corvette neuve?

 

  - Ce n'était
pas voulu, lui assura-t-il.

 

  - Combien de
tonneaux?

 

  - Au moins
deux.

 

  - Et après,
poursuivit Del, elle s'est embrasée d'un

coup !

 

  - Tout ça en
une seule nuit ! s'exclama Mrs. Payne.

Asseyez-vous,
asseyez-vous, je veux tous les détails.

 

  - Nous ne
pouvons pas rester longtemps, dit Tommy.

Nous devons
continuer à...

 

  - Nous serons
en sécurité ici un moment ", coupa

Del qui se laissa
tomber avec un bruit mouillé dans l'un

des profonds
fauteuils de cuir.

 

  Sa mère alla se
rasseoir.

 

 " Prenons
un café, proposa-t-elle, ou du cognac si cela

vous est utile.

 

 - Mummingford
nous prépare du café et des pâtisseries. "

 

 Scootie fit
son entrée et marcha droit sur Mrs. Payne.

Elle était si
menue et son fauteuil si vaste qu'elle y

tenait à l'aise
avec le labrador. Il se blottit contre elle, sa

grosse tête sur
ses genoux.

 

 "
Scootie-ouistiti s'est-il amusé lui aussi ? s'enquit-elle

en le caressant.
Oh ! ça, c'est un très bon morceau ", ditelle en désignant
la radio.

 

  Le son en
sourdine ne l'empêchait pas d'identifier

l'air.

 

  " Artie
Shaw, Begin the Beguine.

 

  - J'aime bien
aussi, dit Del. Au fait, maman, ce n'est

pas seulement une
histoire de yachts et de voitures qui

brûlent. Il y a
aussi une entité.

 

  - Une entité ?
Cela devient de plus en plus passionnant. Quelle
sorte d'entité?

 

  - En fait, je
ne l'ai pas encore identifiée, je n'ai pas

eu le temps, nous
n'avons pas cessé de courir pour lui

échapper, dit
Del. Cela a commencé par une poupée

diabolique avec
un message de malédiction épinglé sur

la main. "

 

  Mrs Payne se
tourna vers Tommy.

 

  " Cette
poupée vous était destinée?

 

  - Oui. Je...

 

  - Par qui?

 

  - On l'a
laissée sur le pas de ma porte. Je pense que

les gangs
vietnamiens...

 

  - Et vous
l'avez ramassée et emportée dans la maison ?

 

  - Oui. J'ai
pensé... "

 

  Mrs Payne agita
l'index en direction de Tommy, avec

un petit
claquement réprobateur de la langue.

 

  " Mon cher
garçon, vous n'auriez pas dû l'emporter

dans votre
maison. Dans cette sorte de situation, l'entité

ne peut s'animer
et faire du mal que si on l'invite à franchir son seuil.

 

  - Mais ce
n'était qu'une petite poupée de chiffon...

 

  - Oui, oui,
j'entends bien. Mais cette petite poupée

de chiffon a
drôlement changé depuis, non? "

 

  Tommy remua
nerveusement sur son siège. Penché

en avant, il
avoua:

 

  " Je suis
stupéfait que vous ayez accepté cette histoire

Si facilement.

 

  - Pourquoi
donc? demanda Mrs Payne, visiblement

surprise. Si Del
m'affirme avoir affaire à une entité, je

n'en doute pas
une seule seconde. Ma fille n'est pas

folle. "

 

  Mummingford
entra dans le salon de musique, poussant une table
roulante chargée d'un service à café en

porcelaine, d'une
cafetière d'argent et de pâtisseries.

 

  " Il faut
que je t'explique, maman, dit Del. Tommy

souffre d'un
excès de scepticisme. Par exemple, il ne

croit pas aux
enlèvements par les extraterrestres.

 

  - Ils existent
pourtant bel et bien, assura Mrs. Payne

à Tommy avec un
sourire apaisant, comme si cette

confirmation
allait suffire à le convaincre.

 

  - Il ne croit
pas aux esprits, poursuivit Del.

 

  - Qui existent,
dit Mrs Payne.

 

  - Ni à la
lycanthropie ni à la vision à distance.

 

  - Tout cela
existe réellement. "

 

  Ce dialogue
donnait le vertige à Tommy. Il ferma les

yeux.

 

  " En
revanche, il croit à Big Foot, lança Del pour le

taquiner.

 

  - Comme c'est
étrange! s'étonna Mrs Payne.

 

  - Je ne crois
pas à Big Foot, protesta Tommy.

 

  - En tout cas,
ce n'est pas ce que tu disais tout à

l'heure, répliqua
espièglement Del.

 

  - Big Foot,
trancha Julia Rosalyn Winona Lilith

Payne, n'est
qu'une blague inventée par la presse populaire.

 

  - Exactement
", renchérit Del.

 

  Tommy dut
ouvrir les yeux pour prendre la tasse de

café que lui
tendait l'imperturbable Mummingford.

 

  Du poste de
radio vieillot posé sur la table plaquée de

faux ivoire monta
la voix d'un speaker précisant que

l'émission était
diffusée en direct depuis la fabuleuse

salle de bal de
l'Empire, que Glenn Miller et son grand

orchestre
"remplissaient d'étoiles chaque fois qu'ils

jouaient ".
Son annonce fut suivie d'une réclame pour

les cigarettes
Lucky Strike.

 

  " Si Tommy
parvient à rester en vie jusqu'à l'aube,

reprit Del, la
malédiction s'éteint, et il est sauvé. C'est

du moins ce que
nous croyons.

 

  - Il reste un
peu plus d'une heure et demie, dit Mrs

Payne. Tu évalues
ses chances de réussir à combien?

 

  -
Soixante-quarante, déclara Del.

 

  - Comment ça,
soixante-quarante? s'émut Tommy.

 

  - C'est une
estimation qui me paraît juste.

 

  - Soixante se
rapporte à quoi ? Soixante pour cent de

chances d'y
passer ou bien de vivre?

 

  - De vivre,
répondit Del avec entrain.

 

  - Cela ne me
réconforte pas.

 

  - Peut-être,
mais, mine de rien, le pourcentage de

chances
s'améliore à chaque minute qui passe, mon

coeur.

 

- Quand même, ce
n'est pas agréable, dit Mrs Payne.

 

- C'est atroce,
rectifia Tommy, accablé.

 

  - Ce n'est
qu'une intuition, avança Del, mais je ne

crois pas que
Tommy soit destiné à une extraction non

naturelle. Il
donne le sentiment d'un destin mené à son

terme avec un
départ naturel. "

 

  Tommy ne
comprenait rien à ces propos.

 

  " Vous
savez, mon cher Tommy, lui dit Mrs Payne

d'un ton
rassurant, même si le pire devait arriver, la

mort n'est pas la
fin de tout. Elle n'est qu'une phase

transitionnelle.

 

  - Est-ce bien
certain, au moins ? s'inquiéta Tommy.

 

  - Oh ! oui. Les
nuits où je ne m'entretiens pas avec

Ned sont rares.

 

  - Avec qui?

 

  - Avec papa,
précisa Del.

 

  - Il apparaît à
la télévision pendant l'émission de

David Letterman
", dit Mrs Payne.

 

  Mummingford
proposa à Del un assortiment de pâtisseries sur un
plateau d'argent. Del prit un petit pain

dodu à la
cannelle et à la noix de pécan. Tommy fit

d'abord le choix
raisonnable d'un muffin au son, puis se

ravisa et demanda
un croissant au chocolat. S'il n'avait

plus qu'une heure
et demie à vivre, se préoccuper de

son taux de
cholestérol lui semblait superfétatoire.

 

  En suivant le
trajet du croissant que le majordome

faisait passer
dans une assiette à l'aide d'une pince spéciale, Tommy
s'enquit auprès de la mère de Del:

 

  " Votre
défunt mari apparaît pendant l'émission de

David Letterman?

 

  - C'est une
causerie qu'il donne tard dans la nuit.

 

  - Oui, je la
connais.

 

  - Il arrive que
David annonce un invité, et qu'au lieu

d'un acteur ou
d'un chanteur ou de toute autre personne, ce soit
mon Ned qui vienne s'asseoir dans le fauteuil de cet
invité. Alors tout se fige, David, le public, la

musique, comme si
le temps s'arrêtait, et Ned se met à

me parler. "

 

  Tommy goûta le
croissant au chocolat. Délicieux.

 

  "
Naturellement, poursuivait Mrs Payne, ce phénomène n'intervient
que sur mon poste de télévision, et

non dans tout le
pays. Je suis la seule à voir Ned. "

 

  La bouche
pleine, Tommy se contenta de hocher la

tête.

 

  " Ned a
toujours eu du style. Pour entrer en contact

avec moi, il
n'aurait jamais choisi une séance minable de

spiritisme chez
un faux bohémien, ni quoi que ce soit de

banal ou de
vulgaire. "

 

  Tommy prit une petite
gorgée de café. Légèrement

aromatisé à la
vanille, il était excellent.

 

  " J'y
pense, Mummingford, dit brusquement Del, il y

a une Ferrari
volée dans l'allée.

 

  - Que
souhaitez-vous en faire, Miss Payne?

 

  - Pourriez-vous
faire en sorte qu'elle réintègre l'île

de Balboa dans
l'heure ? Je peux vous dire exactement

où elle était
garée.

 

  - Très bien,
Miss Payne. Le temps de resservir un

peu de café, je
m'en occupe. "

 

  Tout en
nourrissant Scootie de morceaux de beignet

la mère de Del
demanda à sa fille:

 

  " Quel
véhicule désires-tu qu'on te sorte du garage,

Del ?

 

  - Vu la
tournure des événements, tout ce que nous

conduirons risque
de finir au dépotoir. Aussi il vaudrait

mieux que ce ne
soit pas l'une de tes voitures de prédilection.

 

  - Voyons,
chérie, ne dis pas de sottises. Il faut avant

tout que tu te
sentes à l'aise.

 

  - Écoute, je ne
refuserais pas la Jaguar...

 

  - Il est vrai
que c'est une voiture très agréable.

 

  - Elle a la
puissance et la maniabilité requises pour

l'usage que nous
devons en faire, dit Del.

 

  - Je vais la
faire avancer immédiatement devant la

porte, dit
Mummingford.

 

  - Mais
auparavant, pourriez-vous avoir l'amabilité de

nous apporter un
téléphone? demanda Del.

 

  - Certainement,
Miss Payne ", acquiesça le majordome qui sortit.

 

  Son croissant
terminé, Tommy se leva, alla au chariot

de pâtisseries et
choisit un feuilleté au fromage blanc. Il

avait décidé de
s'abstraire de la conversation pour se

concentrer sur ce
qu'il mangeait. Ces deux femmes le

rendaient fou
d'angoisse, et la vie était trop courte pour

qu'il se laisse
faire. S'il en croyait certaines sources

dignes de
confiance, il avait même quarante pour cent

de chances de
vivre une vie drôlement courte. Il eut un

sourire pour Del,
un sourire pour sa mère, et retourna

s'asseoir avec
son feuilleté.

 

La radio jouait
tout bas String of Pearls, de Glenn

Miller.

 

  " J'aurais
dû vous proposer des peignoirs dès votre

arrivée, mes
enfants, regretta Mrs Payne. Nous aurions

jeté vos
vêtements dans le sèche-linge, et vous seriez au

sec et au chaud
maintenant.

 

  - Pour être de
nouveau mouillés dès que nous sortirons, maman.

 

  - Non, chérie,
il va cesser de pleuvoir dans quatre

minutes.

 

  - Tant pis,
cela ira comme ça. "

 

  Tommy regarda
sa montre et mordit dans le feuilleté.

 

  "
Parle-moi encore de cette entité dit Mrs Payne. A

quoi
ressemble-t-elle, de quoi est-eile capable?

 

  - Je crains que
cela ne doive attendre, maman. Je

m'absente un
instant, et puis nous filons.

 

  - Pendant que
tu y es, donne-toi un coup de peigne,

chérie. Tes
cheveux deviennent tout ébouriffés en

séchant. "

 

  Del quitta la
pièce. Pendant au moins dix longues

secondes, Julia
Rosalyn Winona Lilith et le gros labrador noir
contemplèrent Tommy qui mangeait son feuilleté. Mrs Payne
dit enfin:

 

  " Ainsi,
vous êtes le seul. "

 

  Tommy avala une
bouchée.

 

  "Qu'est-ce
que cela veut dire, le seul?

 

  - Mais, mon
cher garçon, cela veut dire exactement

ce que cela dit.
Vous êtes le seul.

 

  - Le seul.

 

  - Oui, le seul.

 

  - Le mot a
quelque chose d'inquiétant.

 

  - D'inquiétant?
s'étonna-t-elle, déconcertée.

 

  - Oui, il fait
penser à ce que pourrait dire une tribu

d'adorateurs de
volcan des mers du Sud en s'apprêtant à jeter la
victime expiatoire dans le cratère en

fusion.

 

  - Oh ! vous
êtes vraiment unique, dit Mrs Payne qui

riait avec un
plaisir évident. Vous avez un sens de

l'humour tout à
fait semblable à celui de Ned.

 

  - Mais je suis
sérieux.

 

  - Justement,
c'est ce qui rend la chose encore plus

amusante.

 

- Expliquez-moi
ce que signifie le seul, insista-t-il.

 

- Voyez-vous,
Delivrance voulait simplement dire

par là que vous
étiez le seul pour elle. Le seul avec qui

elle voudrait
passer le reste de sa vie. "

 

  Tommy sentit
son visage s'empourprer plus vite que

ne monte le
mercure dans la colonne d'un thermomètre

exposé au soleil
d'août.

 

  Manifestement
Julia Rosalyn Winona Lilith s'en

aperçut car elle
soupira:

 

  " Ciel,
vous êtes le jeune homme le plus délicieux qui

soit, Tommy.
"

 

  Scootie
manifesta son accord par un bruit de soufflerie.

 

  Encore plus
écarlate si possible, Tommy chercha

éperdument à
changer de sujet.

 

  " Ainsi
vous n'avez pas dormi depuis Mud Lake,

dit-il.

 

  - C'est exact.
Mud Lake est juste en dessous de

Tonopah.

 

  - Vingt-sept
ans sans dormir.

 

  - Presque
vingt-huit. Depuis la nuit où ma Delivrance fut
conçue.

 

  - Vous devez
être fatiguée.

 

  - Pas du tout.
Dormir n'est plus une nécessité pour

moi, mais un
choix. J'ai choisi de ne pas le faire parce

que cela
m'ennuie, c'est tout.

 

  - Que s'est-il
passé à Mud Lake?

 

  - Del ne vous
l'a pas raconté?

 

  - Non.

 

  - Dans ce cas
ce n'est sûrement pas à moi de vous le

dire. Je lui en
laisse le soin, au moment où elle le jugera

bon. "

 

  Mummingford
entra avec le téléphone portable

demandé par Del.
Il le posa sur la table et se retira sans

autre
commentaire. Il est vrai qu'il avait à s'occuper

d'une Ferrari
volée.

 

  Tommy regarda
sa montre.

 

  "
Personnellement, mon cher Tommy, je pense que

vos chances de
vivre jusqu'à l'aurore sont de cent pour

cent.

 

  - Si je n'y
parviens pas, Rosalyn, je viendrai vous

rendre visite
pendant l'émission de David Letterman.

 

  - Oh ! oui,
j'adorerais ça ! " s'écria-t-elle en battant

des mains de
plaisir.

 

  Le grand
orchestre de Glenn Miller jouait American

Patrol.

 

  Tommy but la
dernière gorgée de son café après avoir

mangé les
dernières miettes de gâteau.

 

  " Est-ce
le genre de musique que vous préférez ?

questionna-t-il.

 

  - Oh ! oui.
C'est celle qui pourrait racheter notre planète... à
condition que la musique le puisse.

 

  - Pourtant,
vous êtes une enfant d'après-guerre.

 

  - Oui, et du
rock and roll. J'adore le rock and roll.

Mais la musique
que nous écoutons là est un appel à la

galaxie.

 

  - Un appel à la
galaxie..., marmonna-t-il, perplexe.

 

  - Oui, plus
qu'aucune autre musique.

 

  - Comme vous
ressemblez à votre fille!... "

 

  Radieuse, elle
déclara:

 

  " Je vous
aime moi aussi, Tommy.

 

  - Heu... Vous
collectionnez donc les anciennes émissions de radio?

 

  - Collectionnez
? "

 

  Il indiqua le
poste sur la table basse.

 

  " C'est un
lecteur de cassettes, ou est-ce qu'ils ont

sorti ces pièces
de collection sur disque compact?

 

  - Non, mon cher
ami, nous sommes en train d'écouter l'émission
originale en direct.

 

  - Enregistrée
en direct.

 

  - En direct
tout court.

 

  - Mais enfin,
Glenn Miller est mort pendant la

Seconde Guerre
mondiale.

 

  - Oui, en 1945.
Je suis surprise qu'une personne de

votre âge se
souvienne de lui et sache la date de sa

mort.

 

  - C'est que le
swing est si américain, dit Tommy.

J'aime tout ce
qui est américain, passionnément.

 

  - C'est la
raison de votre profonde attirance pour

Del, ditelle
joyeusement. Del est tellement américaine,

tellement ouverte
aux possibilités.

 

  - Pour revenir
à Glenn Miller, si vous le permettez, il

est mort il y a
plus de cinquante ans.

 

  - Quelle
tristesse ! dit Mrs Payne en caressant Scootie.

 

  - Alors quelque
chose m'échappe. "

 

  Mrs Payne leva
les sourcils.

 

  " Oh ! je
comprends votre trouble, mon pauvre garçon.

 

- Très
partiellement, je le crains.

 

- Je vous demande
pardon, très cher?

 

  - A ce stade,
nul être vivant n'est capable d'appréhender l'immense
étendue de mon trouble, je vous

l'assure.

 

  - C'est
vraiment à ce point ? Alors je me demande si

vous n'avez pas
un régime alimentaire mal adapté.

Peut-être
manquez-vous d'un complexe en vitamine B.

 

  - Vous croyez?

 

  - Si on lui
adjoint de la vitamine E, un bon supplément de vitamine
B peut clarifier le processus mental.

 

  - Je pensais
que vous alliez me conseiller de manger

du tofu.

 

  - Excellent
pour la prostate.

 

  - Vous disiez
donc, a propos de Glenn Miller...

 

  - Ah ! oui. Que
je puisse au moins éclaircir quelque

chose de ce qui
vous trouble tant. Nous écoutons cette

émission en
direct parce que ma radio peut capter des

ondes d'ordre
transtemporel.

 

  -
Transtemporel.

 

  - Par-delà le
temps, si vous voulez. Tout à l'heure

j'écoutais Jack
Benny en direct. Il était extrêmement

amusant. Il n'a
plus son pareil aujourd'hui.

 

  - Et qui vend
des radios à retransmission transtemporelle, Winona?
Pioneer?

 

  - Vous croyez ?
Non, je ne le pense pas. Pour ce qui

est de ma petite
radio personnelle, je laisserai Delivrance vous
expliquer comment je me la suis procurée.

Cela a un rapport
avec Mud Lake, vous comprenez.

 

  - Une radio
transtemporelle..., rêva Tommy. Je

pense que je
préfère croire à Big Foot.

 

  - Non, vous ne
pouvez pas accepter une chose

pareille !
s'offusqua Mrs Payne.

 

  - Pourquoi pas?
Je crois bien aux poupées diaboliques et aux démons,
maintenant!

 

  - C'est très
différent. Eux sont bien réels. "

 

  Tommy consulta
sa montre avec un soupir.

 

  " Il pleut
toujours. "

 

  Tête penchée,
elle écouta le bruit assourdi de la pluie

sur le toit bien
isolé de la maison. Scootie pencha aussi

la tête, du même
côté.

 

  " Il pleut
en effet, ditelle au bout d'un instant. Que

c'est paisible,
le bruit de la pluie !.

 

  - Vous disiez à
Del qu'elle s'arrêterait dans quatre

minutes. Vous
avez été très précise là-dessus.

 

- C'est exact.

 

- Mais il pleut
toujours.

 

  - C'est que les
quatre minutes ne sont pas encore

passées. "

 

  Tommy tapota sa
montre.

 

  " Votre
montre n'est pas à l'heure, très cher, ditelle.

Elle a été fort
maltraitée cette nuit. "

 

  Tommy porta la
montre à son oreille et dit:

 

  " Tic-tac.

 

  - Encore dix
secondes ", précisa-t-elle.

 

  Il compta dix
secondes, puis la regarda avec un demisourire
malicieux. La pluie tombait toujours.

 

  Au bout de
quinze secondes, elle cessa brusquement.

 

  Le sourire de
Tommy se figea, celui de Mrs. Payne

réapparut.

 

  " Vous
vous êtes trompée de cinq secondes, dit-il.

 

  - Je ne
prétends pas être Dieu en personne, mon

cher.

 

  - Que
prétendez-vous être, Lilith? "

 

  Elle réfléchit
un instant avant de répondre:

 

  " Rien
qu'une ancienne ballerine qui a fait beaucoup

d'expériences
étranges, et extraordinairement enrichissantes.
"

 

  Tommy se
réadossa à son fauteuil.

 

  "Je ne
douterai plus jamais d'une Payne.

 

  - C'est une
sage décision, très cher.

 

  - Qu'est-ce qui
est une sage décision ? demanda Del

qui revenait.

 

  - Tommy a
annoncé qu'il ne douterait jamais d'une

Payne.

 

  - Ce n'est pas
seulement sage, estima Del, c'est la

condition
préalable à la survie.

 

  - Mais je ne cesse
de penser à la mante religieuse,

dit-il.

 

  - Pourquoi
donc?

 

  - Après
l'accouplement, la femelle arrache d'un coup

de dents la tête
de son partenaire avant de le dévorer

tout cru.

 

  - Je pense que
vous découvrirez que les dames Payne

ont plutôt
l'habitude de prendre une tasse de thé avec

un scone. (?)

 

  Désignant le
téléphone sur la table, Del demanda:

 

  " Est-ce
que tu as appelé, Tommy?

 

  - Appelé?

 

- Ton frère.
"

 

Il avait
complètement oublié Gi.

 

  Del lui tendit
l'appareil. Il composa le numéro du

Fournil
saigonnais du Nouveau Monde.

 

  Mrs Payne coupa
la radio transtemporelle au beau

milieu du morceau
Little Brown Jug, qu'interprétait le

grand orchestre
de Glenn Miller.

 

  Gi décrocha à
la deuxième sonnerie, et précisa dès

qu'il reconnut la
voix de Tommy:

 

  "
J'attendais ton appel depuis une heure.

 

  - J'ai été
retardé par un naufrage de yacht.

 

  - Par quoi?

 

  - As-tu traduit
le billet? "

 

  Gi Minh hésita
avant de dire:

 

  " Es-tu
encore avec cette blonde?

 

  - Oui.

 

  - J'aurais
préféré que non. "

 

  Tommy regarda
Del et sourit.

 

  " En tout
cas je t'appelle, Gi.

 

  - Cette blonde
est un mauvais numéro, Tommy.

 

  - De cirque ou
de revue de bandes dessinées? "

 

  Silence dérouté
de Gi au bout de la ligne. Le silence

de la confusion,
que Tommy ne connaissait que trop

bien.

 

  " Es-tu
parvenu à traduire le billet? répéta-t-il.

 

  - Il n'a pas
séché de la façon que j'espérais. Je n'ai pu

en traduire que
des fragments... mais ce que j'en ai

compris m'a fait
drôlement peur. Ce n'est pas un gang

vietnamien qui
t'en veut, Tommy.

 

  - C'est qui,
alors?

 

  - Je ne sais
pas exactement. Écoute, ce qu'il faut que

tu fasses, c'est
aller voir maman tout de suite.

 

  Saisi, Tommy se
leva de son fauteuil, les mains soudain moites de
culpabilité familiale.

 

  " Maman ?
!

 

  - Plus je
travaillais sur ce message, plus je le trouvais

angoissant, et...

 

  - Maman?

 

  - ... et j'ai
fini par l'appeler pour avoir son avis.

 

  - Tu as
réveillé maman?

 

  - Je lui ai
parlé du billet, dans la mesure où j'en saisissais quelque
chose, et elle a été épouvantée elle

aussi. "

 

  Tommy marchait
de long en large, nerveusement, en

lançant des coups
d'oeil en coin vers Del et sa mère.

 

" Je ne
voulais surtout pas que maman le sache, Gi.

 

- Elle comprend
l'ancien monde Tommy. Cette histoire relève plus
de l'ancien monde que de celui-ci.

 

- Elle va dire
que j'avais bu du whisky comme...

 

- Elle t'attend,
Tommy.

 

  - ... comme mon
cinglé de détective. (Il eut soudain

la bouche sèche.)
Tu dis qu'elle m'attend?

 

  - Tu n'as pas
beaucoup de temps, Tommy. Tu

devrais y aller
le plus vite possible, crois-moi. Le plus

vite possible.
Mais n'emmène pas la blonde.

 

  - Je ne peux
pas faire autrement.

 

  - C'est un
mauvais numéro, Tommy. "

 

  Tommy jeta un
coup d'oeil à Del. Elle n'avait vraiment rien d'un
mauvais numéro, avec ses cheveux bien

peignés, et ce
sourire si doux... Elle lui fit un petit signe

d'encouragement .

 

  " Un
mauvais numéro, répéta Gi.

 

  - Nous avons
déjà épuisé le sujet, Gi. "

 

  Gi soupira.

 

  " Au
moins, accorde un peu de répit à maman. Elle a

vécu une journée
très éprouvante.

 

  - A cet égard
j'ai été plutôt gâté, moi aussi.

 

  - Maï s'est
fait enlever. "

 

  Maï était leur
jeune soeur.

 

  "Enlever?
s'écria Tommy, abasourdi. Enlever par

qui ?

 

  - Par un
magicien.

 

  - Quel magicien
? "

 

  Gi soupira.

 

 " Aucun
de nous ne savait qu'elle sortait avec un

magicien.

 

 - Moi aussi,
c'est bien la première fois que j'entends

dire qu'elle
sortait avec un magicien ", s'empressa de

préciser Tommy, 
désireux qu'on l'accuse d'être

complice du
stupéfiant acte d'indépendance de sa soeur.

 

 De son
fauteuil, l'ancienne ballerine qui n'avait pas

dormi depuis Mud
Lake murmura:

 

 " Un
magicien, comme c'est romantique ! "

 

 Gi dit:

 

 " Il
s'appelle Roland Ironwright.

 

 - Ça ne fait
pas très vietnamien.

 

 - Il ne l'est
pas.

 

  - Oh, mon Dieu
! " gémit Tommy qui imaginait très

bien dans quelles
dispositions se trouverait sa mère

lorsqu'il
arriverait chez elle avec Del Payne.

 

Gi dit:

 

  " Il donne
beaucoup de représentations à Las Vegas.

Ils ont sauté
dans un avion et ils se sont mariés là-bas.

Maman ne l'a
appris qu'hier soir. Elle ne m'en a parlé

que tout à
l'heure, au moment où je l'ai appelée pour

toi. Ce serait
bien que tu lui accordes un répit. "

 

  Tommy fut
submergé par le remords.

 

  " Oh, mon
Dieu ! J'aurais dû y aller dîner. Manger le

com tay cam.

 

  - Vas-y
maintenant, Tommy. Elle pourra t'aider,

elle. Elle a dit
vite, vite.

 

  - Je t'aime,
Gi.

 

  - Heu... oui,
bien sûr... Je t'aime, Tommy.

 

  - J'aime Ton et
Maï et papa et maman, c'est vrai, tu

sais, je vous
aime tous tellement... mais j'ai absolument

besoin d'être
libre.

 

  - Je sais,
petit frère, je sais. Écoute, je vais appeler

maman pour lui
dire que tu es en route. Maintenant va

vite, tu n'as
presque plus de temps ! "

 

  Quand Tommy
raccrocha, il vit la mère de Del écraser discrètement
quelques larmes au coin de ses yeux.

 

  " Vous
m'avez beaucoup émue, mon cher garçon, ditelle, la voix
frémissante. Je n'ai rien entendu de plus

touchant depuis
les funérailles de Ned, quand Frank

Sinatra a
prononcé son panégyrique. "

 

  Del vint se
placer derrière le fauteuil de sa mère, et

posa tendrement
la main sur son épaule.

 

  " Frank a
été si éloquent, vous savez, dit Mrs Payne.

N'est-ce pas
qu'il a été éloquent, Del?

 

  - Il avait de
la classe, comme toujours, acquiesça

Del.

 

  - Jusqu'à mes
gardiens qui étaient émus aux larmes.

J'ai dû assister
aux obsèques entre ces deux grands gaillards de
policiers, naturellement, parce que j'étais en

état
d'arrestation pour meurtre.

 

  - Je comprends,
dit Tommy.

 

  - Je ne leur en
ai pas tenu rigueur. J'avais abattu Ned

d'une balle dans
le coeur, ils le savaient, et ne pouvaient

considérer cet
acte autrement que comme un meurtre.

Ils étaient
aveugles à la vérité. Mais tout s'est bien terminé finalement.
Donc ces deux bons policiers étaient

tout remués par
les belles choses qu'avait dites Frank à

propos de Ned, et
quand il a entonné It Was a Very Good

'Year, ils n'ont
pas pu se retenir de sangloter comme des

enfants. Nous
avons partagé mon paquet de Kleenex. "

 

  A court de mots
réconfortants, Tommy ne sut que

murmurer:

 

  " Quelle
tragédie de mourir si jeune !...

 

  - Oh ! Ned
n'était pas si jeune. Il avait soixante-trois

ans quand je l'ai
abattu. "

 

  Décidément,
cette famille si excentrique avait le don

de fasciner
Tommy. Il en oublia que l'horloge de son

destin avançait
rapidement vers l'heure fatidique pour

se livrer à un
petit calcul mental.

 

  " S'il est
mort il y a dix-huit ans alors que Del avait

dix ans... vous
deviez avoir trente-deux ans à l'époque.

Et il avait
soixante-trois ans?"

 

  Julia Rosalyn
Winona Lilith poussa un peu Scootie

pour qu'il
descende du fauteuil, puis elle se leva.

 

  " J'avais
vingt ans quand nous nous sommes rencontrés, il en
avait plus de cinquante. Mais dès le premier instant où
j'ai vu Ned, j'ai su qu'il était le seul. Je

n'étais pas la
jeune fille type, vous savez. J'avais un

appétit féroce de
connaissance, d'expérience. J'avais

envie de dévorer
la vie. Il me fallait un homme plus âgé

que moi qui avait
couru le monde et en avait tout vu, et

qui me
l'enseignerait. Ned était rayonnant. Accompagnés d'Elvis qui
chantait Blue Hawaï... Le pauvre Elvis

avait un méchant
rhume, mais il est quand même venu

chanter, nous
nous sommes mariés dans une chapelle

de Las Vegas
dix-neuf heures après notre rencontre, et

nous ne l'avons
jamais regretté une seule seconde. Pour

notre lune de
miel, nous nous sommes fait parachuter

au coeur de la
jungle de Campeche, sur la presqu'île du

Yucatan, avec
pour tout bagage deux couteaux aiguisés,

un rouleau de
corde, une carte, un compas et une bouteille de bon
vin. Nous n'avons mis que quinze jours

pour revenir à la
civilisation, en pleine forme et plus

amoureux que
jamais.

 

  - Tu avais
parfaitement raison, dit Tommy à Del, ta

mère est
inénarrable. "

 

  Winona, qui
ressemblait si peu à la mère de Tommy

dans son ao dais,
décerna à sa fille un sourire radieux.

 

  "
Delivrance, tu as réellement dit cela de moi, chérie ? "

 

  Les deux femmes
s'étreignirent.

 

  Tommy serra
dans ses bras la mère de Del en disant:

 

  " J'espère
qu'une autre nuit vous m'inviterez à regarder l'émission de
David Letterman.

 

  - Avec plaisir,
mon cher enfant. J'espère que vous

vivrez assez
longtemps pour avoir l'occasion de la regarder.

 

  - Et
maintenant, dit Del à Tommy, à mon tour de

faire la
connaissance de ta mère à toi. "

 

  Mrs Payne les
accompagna jusqu'à la grande porte.

 

  La Jaguar
attendait dehors dans la nuit de novembre,

où il ne pleuvait
plus désormais.

 

  Tommy ouvrit la
portière du passager et fit basculer

le siège vers
l'avant. Scootie monta d'un bond à

l'arrière.

 

  Comme Del
contournait la voiture pour prendre le

volant, sa mère
l'interpella depuis le seuil: " Quand tu

lui arracheras la
tête d'un coup de dent et le mangeras

tout cru, tâche
que ce soit rapide et indolore. C'est un si

gentil garçon.
"

 

  Par-dessus le
toit de la voiture, Tommy chercha

anxieusement le
regard de Del.

 

  " Tout
sera fini avant même que tu aies compris ce

qui se passait,
je te le promets ", lui dit Del.

 

  La mère de
Tommy les attendait dans l'allée, devant

la maison de
Huntington Beach. Bien que les nuages

aient déjà
régressé dans le ciel nocturne, elle portait des

bottillons de caoutchouc,
un pantalon noir, un imperméable et une
capuche en plastique. Le don de prédire

le temps était
moins développé chez elle que chez

Mrs Payne.

 

  Del resta au
volant tandis qu'elle laissait tourner le

moteur.

 

  Tommy sortit de
la Jaguar.

 

  " Maman,
je ne...

 

  - Monte
derrière, coupa-t-elle. Je monte devant avec

terrible femme.
"

 

  Décontenancé,
Tommy eut un instant d'hésitation.

 

  " Allez,
allez, sot garçon, pas une heure jusque

l'aurore. "

 

  Tommy se
faufila sur le siège arrière avec Scootie.

Quand sa mère fut
assise devant et eut refermé la portière, il se
pencha pour lui dire:

 

  " Maman,
j'aimerais te présenter Delivrance Payne.

Del, je te...

 

  - Je vous aime
pas, dit sa mère à Del après lui avoir

jeté un regard
mauvais.

 

  - C'est vrai?
répliqua Del avec un grand sourire.

Moi, je vous aime
déjà beaucoup.

 

  - Allons, dit
la mère de Tommy.

 

  - Où ? demanda
Del en faisant marche arrière dans

la rue.

 

  - A gauche.
Vous conduisez, je vous dis quand tourner. Gi dit vous
sauvez la vie de Tommy.

 

  - Elle m'a
sauvé la vie plus d'une fois, intervint

Tommy. Elle a...

 

  - Ne crois pas
je vous aime parce que vous sauvez la

vie de mon fils,
dit à Del la mère de Tommy.

 

  - Mais tout à
l'heure, j'ai failli le tuer d'un coup de

pistolet.

 

  - C'est vrai?

 

  - Tout ce qu'il
y a de plus vrai.

 

  - Bon, alors
peut-être je vous aime un peu ", grommela la mère de
Tommy.

 

  Del lança à
Tommy un regard rapide et lui glissa:

 

  " Elle est
inénarrable.

 

  - Gi dit vous
parfaite étrangère pour Tommy.

 

  - Je lui ai
servi à dîner il y a dix heures environ, et

j'ai réellement
fait sa connaissance il y a moins de six

heures, confirma
Del.

 

  - Servi à
dîner?

 

  - Je suis
serveuse.

 

  - Il mange
cheeseburgers?

 

  - Oui, deux.

 

  - Sot garçon.
Pas rendez-vous?

 

  - Avec Tommy?
Non, je ne suis pas sortie avec lui.

 

  - Bon. Tournez
à droite.

 

  - Où
allons-nous? demanda Tommy.

 

  - Coiffeur.

 

  - Chez le
coiffeur? Pourquoi?

 

  - Tu attends et
tu vois, répondit sa mère. (Puis,

s'adressant à Del
:) Il est méchant, il brise votre coeur.

 

  - Maman !
s'écria Tommy, mortifié.

 

  - Il ne peut
pas me briser le coeur si je ne sors pas

avec lui,
répliqua Del.

 

  - Vous
intelligente. "

 

  Scootie passa
sa tête massive entre les deux sièges et

flaira avec
méfiance la nouvelle passagère. Celle-ci se

retourna pour lui
faire face.

 

  Scootie essaya
un sourire, langue pendante.

 

  " J'aime
pas chiens, ditelle. Animaux sales, lèchent

toujours. Tu
lèches, je coupe ta langue. "

 

  Scootie ne se
découragea pas pour autant. Il approcha lentement la
tête, sans doute prêt à donner un coup

de langue.

 

  Nez à nez avec
le labrador, la mère de Tommy montra les dents
avec un grondement de gorge. Saisi, Scootie tressaillit
et recula vivement, les oreilles aplaties sur

le crâne, non
sans montrer les dents ni grogner à son

tour.

 

  Et la mère de
Tommy de découvrir plus férocement

les dents en
produisant un grondement plus impressionnant que celui du
chien.

 

  Scootie battit
incontinent en retraite pour aller se

nicher en
pleurnichant le plus loin possible.

 

  " A gauche
prochaine rue. "

 

  Dans l'espoir
de rentrer en grâce, Tommy risqua:

 

  " Maman,
je suis absolument désolé de ce que j'ai

appris pour Maï.
Qu'est-ce qui lui a pris de s'enfuir avec

un magicien?

 

  - Frere mauvais
exemple, répondit sa mère en le foudroyant du regard
dans le rétroviseur. Mauvais exemple

pour jeune fille,
mauvais exemple détruit avenir de la

famille.

 

  - De quel frère
peut-il bien s'agir? s'enquit malicieusement Del.

 

  - Ce n'est pas
juste de dire cela, maman, protesta

Tommy.

 

  - C'est vrai,
renchérit Del, Tommy ne s'est jamais

enfui avec un
magicien. Enfin... tu ne l'as jamais fait,

n'est-ce pas,
monsieur tofu?

 

  - Mariage déjà
arrangé, bon avenir, bon garçon vietnamien, sans
épouse maintenant.

 

  - Un mariage
arrangé? s'étonna Del.

 

  - Jeune Nguyen,
très gentil garçon.

 

  - Chip Nguyen ?
" demanda Del.

 

  La mère de
Tommy eut un sifflement dégoûté.

 

  " Pas
détective idiot qui court après blondes et tue

tout le monde.

 

  - Nguyen est
l'équivalent vietnamien de Smith, expliqua Tommy à Del.

 

  - Alors
pourquoi n'as-tu pas appelé ton détective

Chip Smith?

 

  - J'aurais
probablement mieux fait.

 

  - Je vais te
dire pourquoi. C'est que tu es fier de ton

héritage.

 

  - Il pisse sur
héritage, dit la mère de Tommy.

 

  - Maman !
" s'écria Tommy, si choqué qu'il en eut le

souffle coupé.

 

  C'était la
première fois qu'il entendait sa mère proférer une
grossièreté. Sans doute était-ce le signe d'une

colère qui
dépassait tout ce qu'elle avait pu exprimer

jusque-là.

 

 A la vérité,
Mrs Phan, dit Del, vous vous trompez

au sujet de Tommy.
Sa famille a énormément d'importance à ses yeux.
Si vous lui laissiez l'occasion de...

 

  - J'ai dit je
vous aime pas?

 

  - Oui, je crois
que vous y avez fait allusion.

 

  - Plus vous
parle, moins j'aime.

 

  - Maman, c'est
la première fois que je te vois impolie

avec quelqu'un,
quelqu'un qui n'est pas de la famille.

 

  - Tais-toi. A
gauche, jeune fille. "

 

  Del s'exécuta.
La mère de Tommy poussa un gros

soupir.

 

  " Garçon
pour Maï pas idiot Chip Nguyen. C'est

Nguyen Huu Van,
famille affaire beignets, parfait pour

Maï. Beaucoup
petits-enfants jolis comme Maï. Et

maintenant
étranges enfants magiciens.

 

  - Ne le
sont-ils pas tous? dit Del.

 

  - Comment ?

 

  - D'étranges
enfants magiciens. S'il y a trois mots qui

résument ce que
devrait être la vie, ce sont ceux-là. La vie

ne doit pas être
trop prévisible, mais pleine de mystère et

de hasards.
Ouverte à d'autres voies, d'autres espoirs,

d'autres rêves,
d'autres êtres. Toujours dans le respect

des anciennes
façons de faire, toujours construite sur la

tradition, mais
toujours nouvelle. C'est la nouveauté qui

rend la vie
intéressante.

 

  - Plus vous
parle, moins j'aime.

 

  - Vous l'avez
déjà dit.

 

  - Mais vous
écoute pas.

 

  - C'est un de
mes défauts, dit Del.

 

- Écouter pas.

 

  - Non, toujours
parler. J'écoute mais je ne sais pas

me taire. "

 

  Conscient qu'il
ne devait pas entrer dans cette joute,

Tommy se replia
au fond de son siège, dans le coin

opposé à celui de
Scootie.

 

" Peux pas
écouter et parler aussi, dit sa mère à Del.

- N'importe quoi.

 

- Vous êtes
mauvais numéro.

 

- Je suis comme
le temps.

 

- Que veut dire?

 

- Ni bon ni
mauvais. Il est là, c'est tout.

 

- Cyclone est là
aussi. Mais mauvais.

 

- J'aime mieux
être le temps que la géologie.

 

- Que veut dire?

 

- Un ouragan
qu'une montagne rocheuse.

 

- Ouragan va et
vient. Montagne est toujours là.

 

- La montagne
n'est pas toujours là.

 

- Montagne est
toujours là, s'obstina Mrs Phan.

 

- Pas toujours.

 

- Où va montagne?
"

 

Del répondit avec
un singulier élan:

 

  " Un jour
le soleil explosera pour devenir une nova,

et la Terre
sautera.

 

  - Vous
complètement folle.

 

- Attendez un
milliard d'années et vous verrez. "

  Tommy et
Scootie se regardèrent dans les yeux. Un

instant
auparavant encore, Tommy n'aurait jamais cru

pouvoir éprouver
un tel sentiment de parenté avec le

labrador.

 

  " Et quand
la montagne explosera, poursuivait Del,

on verra des
ouragans de feu. La montagne ne sera plus

là, mais
l'ouragan tourbillonnera encore.

 

  - Vous même
personne sale magicien.

 

  - Merci. C'est
le jeu du rocher et des ciseaux, Mrs

Phan. L'ouragan
bat le rocher parce qu'il est la passion.

 

  - L'ouragan
seulement air chaud.

 

  - Froid. C'est
de l'air froid.

 

  - Seulement de
l'air. "

 

  Del jeta un
coup d'oeil dans le rétroviseur et

annonça:

 

  " Dites,
nous sommes suivis. "

 

  Ils se
trouvaient dans une rue résidentielle bordée de

ficus, aux
maisons modestes mais soignées.

 

  Tommy se
redressa pour scruter la lunette arrière

arrondie en forme
de goutte d'eau, de la voiture de

sport. Derrière
eux roulait un énorme poids lourd, un

semi-remorque
Peterbilt, à moins de dix mètres.

 

  "
Qu'est-ce qu'il fait dans un quartier résidentiel à

cette heure-ci?
demanda Tommy.

 

  - Il vient te
tuer ", répondit Del en appuyant sur

l'accélérateur.

 

  Le monstrueux
camion accéléra aussi. La lumière

jaune des
lampadaires révéla derrière le pare-brise la

silhouette
massive du conducteur, sa face pâle et ronde

largement fendue
d'un rictus, mais ne permit pas de distinguer la
couleur de ses yeux. C'était le faux Samaritain.

 

" Mais ce...
ce n'est pas possible..., balbutia Tommy.

 

  - Eh si, dit
Del. Misère, j'aimerais bien que maman

soit là.

 

  - Vous avez
mère? demanda la mère de Tommy.

 

  - A vrai dire,
répliqua Del, je suis sortie de l'oeuf

d'un insecte. A
l'état de larve, bien sûr. Vous ne vous

trompez pas,
MrsPhan, je n'ai pas de mère.

 

  - Vous langue
pointue.

 

  - Merci.

 

  - Elle langue
pointue, fit-elle savoir à son fils.

 

  - Je sais
", dit Tommy qui se recroquevilla sur luimême dans
l'attente de l'impact.

 

  Le poids lourd
s'élança soudain en faisant hurler son

moteur et vint
percuter leur pare-chocs arrière.

 

  La Jaguar vibra
et se mit à zigzaguer sur la route. Del

luttait pour
maîtriser le volant qui tirait violemment de

droite à gauche.
Elle réussit à redresser la direction.

 

  " Tu peux
le semer, dit Tommy. C'est un camion, bon

sang, et tu as
une Jaguar.

 

  - Oui, mais il
a sur moi l'avantage d'être une entité

surnaturelle. Les
règles ordinaires de la route ne

s'appliquent pas
dans ce cas-là.

 

  Le Peterbilt
leur enfonça une deuxième fois l'arrière.

Il arracha le
pare-chocs de la Jaguar qui rebondit sur la

chaussée dans un
bruit de ferraille, et alla s'arrêter dans

la cour d'un
petit pavillon ouvrier.

 

  "
Prochaine rue, à droite ", dit la mère de Tommy.

 

  Del accéléra de
façon à mettre de la distance entre

eux et le camion.
Elle attendit la dernière fraction de

seconde pour
tourner; elle prit le virage dans un dérapage par
l'arrière, et la voiture commença à virer sur

place, au grand
dommage de ses pneus qui crissaient et

fumaient.

 

  Scootie fut
éjecté de son siège et roula sur le plancher

avec un jappement
suraigu qui aurait mieux convenu à

un chien faisant
le quart de sa taille.

 

  Ils allaient
faire un tonneau, se dit Tommy. Il le sentait. Il avait
l'expérience du tonneau à présent, il savait

comment le
véhicule allait pencher jusqu'au point

ultime où il
commencerait à rouler. Il connaissait cette

sensation et il
la retrouvait en cet instant.

 

  Mais avec Del
aux commandes, la Jaguar colla vaillamment à la
route, et s'arrêta en tressautant alors

qu'elle avait
décrit un tour complet à trois cent soixante

degrés.

 

  Pas fou, et peu
disposé à être brutalement délogé du

siège encore une
fois, Scootie resta plaqué au sol

jusqu'à ce que
Del ait enfoncé la pédale de l'accélérateur. C'est
seulement après que la voiture fut repartie

comme une flèche
qu'il reprit sa place près de Tommy.

 

  Par la vitre
arrière, Tommy vit le semi-remorque freiner agressivement
sur la voie qu'ils venaient de quitter.

Si douée pour la
conduite que soit une entité surnaturelle - en
enfer, avaient-ils des routes où s'entraînaient les démons
partant en mission vers Los Angeles ?

-, elle ne
pouvait prendre aussi rapidement un virage si

abrupt avec un
tel camion. Les lois élémentaires de la

physique le lui
interdisaient. Le faux Samaritain ne

cherchait qu'à
arrêter son véhicule.

 

  Freins bloqués,
le poids lourd dépassa l'intersection

et disparut dans
la rue suivante. Tommy souhaita de

tout coeur qu'il
se mette en travers de la chaussée.

 

  Sur le siège
avant, alors que Del accélérait encore, la

mère de Tommy
dit:

 

  " Jeune
fille, vous conduire comme détectives cinglés

dans livres.

 

  - Merci ",
dit Del.

 

  Mrs Phan sortit
quelque chose de son sac. Tommy ne

distinguait pas
ce qu'elle avait en main, mais il entendit

une série de sons
électroniques.

 

  "
Qu'est-ce que tu fais, maman ? Qu'est-ce que tu as

là?

 

  - Téléphone
cellulaire, ditelle avec entrain.

 

  - Tu as un
téléphone cellulaire? dit-il, abasourdi.

 

  - Pourquoi pas.

 

  - Je croyais
que les téléphones cellulaires, c'était

pour les gros
bonnets?

 

  - Plus
maintenant. Tout le monde a un.

 

  - Ah bon ? Je
croyais que c'était trop dangereux de

se servir d'un
téléphone en conduisant?

 

  - Je conduis
pas, je me promène, expliqua-t-elle.

 

  - C'est incroyable,
Tommy, intervint Del, on croirait

que tu vis au
Moyen Age. "

 

  Il jeta un
regard derrière eux. Le Peterbilt émergeait

en marche arrière
de la rue qu'ils avaient quittée. Il ne

s'était pas mis
en travers.

 

  On dut répondre
à l'appel de maman Phan; elle se

nomma et se mit à
parler en vietnamien.

 

  A un peu plus
d'une rue derrière, le Peterbilt manoeuvrait au
croisement.

 

  Tommy consulta
sa montre.

 

  "C'est à
quelle heure, l'aurore?

 

  - Je ne sais
pas, répondit Del. Dans une demi-heure,

quarante minutes
peut-être?

 

  - Ta mère le
dirait à la minute près, et même à la

seconde.

 

  - C'est fort
probable ", admit Del.

 

  Si Tommy ne
comprenait qu'un mot par-ci par-là de

ce que disait sa
mère, il comprenait parfaitement qu'elle

était furieuse
contre la personne qu'elle avait au bout

de la ligne. Son
ton irrité le faisait tressaillir, content

tout de même que
sa colère ne s'adresse pas à lui.

 

  Le Peterbilt
gagnait du terrain. Il n'était plus qu'à un

pâté de maisons.

 

  "Del?
appela-t-il anxieusement.

 

  - Je le vois
", ditelle, et elle accéléra encore, bien

que conduisant
déjà beaucoup trop vite, au mépris des

règles de
sécurité dans ce quartier urbain.

 

  La mère de
Tommy coupa la communication après

une dernière
bordée d'insultes en vietnamien.

 

  " Stupide
femme, ditelle.

 

  - Changez de
disque, lui conseilla Del.

 

  - Non, pas
vous. Vous mauvais numéro, méchante,

dangereuse, mais
pas stupide.

 

  - Merci.

 

  - Je veux dire
Quy. Femme stupide.

 

  - De qui
parles-tu? demanda Tommy.

 

  - Mrs Quy Tran
Daï.

 

  - Qui est Quy
Trang Daï?

 

  - Femme
stupide.

 

  - En dehors
d'être une femme stupide, qui est-elle ?

 

  - Coiffeur.

 

  - Je n'ai
toujours pas compris pourquoi nous allons

chez le coiffeur.

 

  - Ta coupe a
besoin d'être rafraîchie ", lui expliqua

Del.

 

  Le moteur de la
Jaguar faisait un tel vacarme que

maman Phan dut
élever la voix.

 

  " Quy pas
seulement coiffeur. Amie aussi. Nous

jouons mahjong
avec elle et autres dames chaque

semaine, et
quelquefois bridge.

 

  - Nous allons
prendre un petit déjeuner en faisant

une bonne partie
de mahjong, expliqua Del à Tommy.

 

  - Quy mon âge
mais différente.

 

  - Différente en
quoi? demanda Tommy.

 

  - Quy si vieux
genre, elle pense toujours coutumes

Viêt-nam adapte
pas nouveau monde, elle veut rien

changer jamais.

 

  - Oh ! oui, je
comprends, dit Tommy. Elle est radicalement
différente de toi, maman. "

 

  Il se retourna,
angoissé. Le camion se rapprochait

encore.

 

  " Quy, dit
maman Phan, vient pas Saigon comme

nous, elle vient
campagne, village perdu sur rivière Xan

près frontière
Laos et Cambodge. Là-bas c'est jungle

partout sur
rivière Xan. Étranges personnes là-bas,

étrange savoir.

 

  - Un peu comme
à Pittsburgh, dit Del.

 

  - Quel étrange
savoir? demanda Tommy.

 

  - Magie. Mais
pas magie comme stupide Roland

Ironwright tire
lapins son chapeau et Maï croit intelligent.

 

  - La magie...,
répéta Tommy, effaré.

 

  - Magie comme
faire potion pour avoir coeur jeune

fille ou charme
pour réussir affaires. Mais aussi pire.

 

  - Comment ça,
pire?

 

  - Parler avec
morts, dit maman Phan d'un ton

lugubre,
apprendre secrets pays des morts, obliger

morts travailler
comme esclaves. "

 

  Le semi-remorque
n'était plus qu'à vingt mètres. On

entendait
maintenant le bruit de son moteur, plus tonitruant que celui
de la Jaguar.

 

  Del continuait
à pousser la voiture en prenant des

risques
considérables, mais elle perdait du terrain.

 

  La mère de Tommy
dit:

 

  " Magie
rivière Xan fait venir esprits enfers, jette

malédiction sur
ennemis sorciers.

 

  - De toute
évidence, cette rivière Xan est un secteur

de la planète
sous influence de pouvoirs extraterrestres

maléfiques,
déclara Del.

 

  - Quy Trang Daï
connaît magie rivière Xan, dit

maman Phan.
Comment lever mort du tombeau et faire

tuer qui elle
dit. Comment faire potion avec gonades

grenouilles pour
coeur et foie ennemi devenir boue.

Comment jeter
malédiction sur femme dort avec mari

autre femme, et
elle accouche bébé avec tête bébé,

corps chien et
mains homard.

 

  - Et tu joues
au mahjong avec cette femme-là?

demanda Tommy,
scandalisé.

 

  - Quelquefois
bridge.

 

  - Comment
peux-tu fréquenter un monstre pareil?

 

  - Toi respectueux,
garçon. Quy beaucoup plus âgée

que toi, mérite
respect. Elle pas monstre. Elle fait chose

stupide avec
poupée de chiffon, mais elle dame gentille.

 

  - Mais en ce
moment même, elle essaie de me tuer!

 

  - Elle essaie
pas.

 

  - Mais si,
maman, elle essaie de me tuer!

 

  - Ne crie pas
comme détective fou cinglé ivre.

 

  - Elle essaie
de me tuer!

 

  - Elle essaie
seulement te faire peur et peut-être tu

deviens plus
respectueux coutumes vietnamiennes. "

 

  Derrière eux,
le Samaritain actionna l'avertisseur du

Peterbilt: trois
coups de klaxon prolongés, jubilatoires,

pour annoncer
qu'il allait procéder à la mise à mort.

 

  " Maman,
cette créature a déjà assassiné trois innocents cette nuit,
et elle ne va pas hésiter à me tuer aussi

si elle le peut,
sois-en sûre ! "

 

  La mère de
Tommy exhala un soupir navré.

 

  " Quy
Trang Daï fait pas toujours aussi bonne magie

elle croit.

 

  - Quoi?

 

  - Peut-être
manque ingrédients pour poupée de

chiffon,
peut-être appelle démon avec mauvais mot.

Erreur.

 

  - Erreur?

 

  - Tous fait
erreur parfois.

 

  - C'est
pourquoi les gommes existent, dit Del.

 

  - Je jure que
je tuerai cette Mrs Daï, proclama

Tommy.

 

  - Toi pas
stupide, mon garçon. Quy Trang Daï gen-




tille dame, tu
tues pas gentille dame.

 

  - Mais bon
sang, ce n'est pas une gentille dame !

 

  - Tommy, je ne
t'ai jamais entendu porter un jugement aussi
catégorique, lui reprocha Del.

 

  - Je la tuerai,
répéta Tommy sur un ton de défi.

 

  - Quy fait
jamais magie pour elle-même, dit maman

Phan, jamais pour
devenir riche, elle travaille dur. Elle

fait magie
seulement deux ou trois fois par an pour

aider amis.

 

- Eh bien moi,
cela ne m'aura pas aidé ! dit Tommy.

 

- Ah! j'ai
compris, dit Del.

 

- Quoi? Qu'est-ce
que tu as compris? "

 

L'avertisseur du
semi-remorque retentit de nouveau.

 

  "
Allez-vous lui expliquer? demanda Del à la mère

de Tommy.

 

  - Je vous aime
pas, lui rappela celle-ci.

 

  - Vous ne me
connaissez encore que très peu.

 

  - Jamais vous
connaître mieux.

 

  - Déjeunons
ensemble, on verra bien. "

 

  Frappé d'une
soudaine inspiration, Tommy se pencha

en avant pour
questionner, la voix blanche:

 

  " Mon
Dieu, maman, aurais-tu demandé à cette folle

monstrueuse de
fabriquer la poupée de chiffon?

 

  - Non ! s'écria
sa mère qui se retourna pour le regarder droit dans
les yeux. Jamais. Tu penses pas ta mère

parfois, veux pas
être docteur, veux pas travailler boulangerie, tête
pleine de rêves stupides, mais ton coeur

pas méchant, pas
méchant garçon. "

 

  Ces paroles
touchèrent profondément Tommy. Au fil

des années, sa
mère avait eu le compliment très rare.

 

l'entendre
reconnaître aujourd'hui qu'il n'était pas foncièrement mauvais
malgré son manque d'égards pour la

famille lui
réchauffait le coeur, le nourrissait du miel de

l'amour maternel.

 

  " Avec Quy
Trang Daï et autres dames, nous jouons

mahjong et
cartes. Pendant nous jouons, nous parlons.

Fils parti avec
gang, mari infidèle, métier enfants, mots

drôles petits-enfants.
Je parle de toi, comment tu

deviens si loin
de la famille, si loin de toi, perdre

racines, comment
tu essaies être américain mais jamais

peux, finir
perdu.

 

  - Je suis
américain, dit Tommy.

 

  - Peux jamais
être américain ", lui assura-t-elle, les

yeux débordants
de l'amour et de la peur qu'elle éprouvait pour lui.

 

  Tommy fut
submergé d'une affreuse tristesse. Ce que

sa mère voulait
dire, c'est qu'elle ne pourrait jamais se

sentir vraiment
américaine, c'est qu'elle était perdue.

Enlevée à sa
patrie, transplantée dans un monde où elle

se sentirait
toujours étrangère, même si c'était une terre

magnifique
d'abondance, d'hospitalité et de liberté. Le

rêve américain,
qu'il s'employait avec passion à réaliser

le plus
complètement possible, n'était accessible pour

elle que dans une
limite très étroite. Lui était arrivé sur

ces rives assez
jeune pour se reconstruire entièrement;

elle garderait
toujours profondément gravé en son coeur

l'ancien monde,
sa beauté, ses plaisirs exaltés par le

temps et
l'éloignement-elle se berçait de sa nostalgie,

sortilège
mélancolique dont elle ne s'affranchirait

jamais tout à
fait. Et parce qu'elle ne pouvait pas devenir américaine
d'esprit, il lui était difficile, sinon impossible, d'accepter
chez ses enfants une telle transformation-leurs
aspirations lui semblaient vouées au

désenchantement
et à l'amertume, et elle s'en tourmentait.

 

" Je suis
américain, redit Tommy avec douceur.

 

  - Je pas
demandé stupide Quy Trang Daï de faire

poupée. C'est son
idée te faire peur. Je sais seulement

depuis une, deux
heures.

 

  - Je te crois,
dit Tommy.

 

  - Bon garçon.
"

 

  Il tendit sa
main par-dessus le siège. Sa mère la saisit

et la serra fort.

 

  "
Heureusement que je ne suis pas aussi sentimentale

que ma mère, dit
Del. Je sangloterais tellement que je

ne verrais plus
la route. "

 

  La lumière des
phares du camion inondait l'habitacle

de la Jaguar.
L'avertisseur retentit par deux fois. Ils en

ressentirent
physiquement la vibration sonore.

 

  Tommy ne trouva
pas le courage de regarder en

arrière.

 

  " Je
tourmente toujours pour toi, poursuivit Mrs Phan

en forçant sa
voix, je vois jamais problème avec Mai

douce Maï,
toujours silencieuse, toujours si obéissante.

Maintenant quand
nous mourrons, affreux magicien

Vegas rit vieille
mère vietnamienne et fait étranges

bébés magiciens
avec fille perdue.

 

  - Dommage que
Norman Rockwell ne soit plus en

vie, dit Del. Il
aurait tiré de la scène un tableau extraordinaire.

 

  - J'aime pas
cette femme, dit maman Phan à son fils.

 

  - Je sais,
maman.

 

  - Elle mauvais
numéro. Sûr elle parfaite étrangère ?

 

  - Je ne l'ai
rencontrée qu'hier soir.

 

  - Pas sorti
avec elle?

 

  - Pas du tout.

 

  - Prochaine rue
à gauche, dit maman Phan à Del.

 

- Vous
plaisantez? dit Del.

 

  - Prochain coin
gauche. Nous presque maison Quy

Trang Daï.

 

  - Je dois
ralentir pour pouvoir tourner, et si je ralentis, le démon de
Mrs Daï va nous rentrer dedans.

 

  - Conduire mieux
", conseilla maman Phan.

 

  Del lui lança
un regard noir.

 

  " Écoutez,
madame, je suis pilote de course de première catégorie,
j'ai fait des compétitions dans le monde

entier. Personne
ne conduit mieux que moi, sauf peutêtre ma mère.
"

 

  Maman Phan lui
tendit le téléphone portable.

 

  " Alors
demander mère comment faire. "

 

  L'expression de
Del se durcit.

 

  "
Tenez-vous bien ", dit-elle sèchement.

 

  Tommy lâcha la
main de sa mère. Il se cala au font de

son siège et
chercha fébrilement sa ceinture. Elle était

emmêlée.

 

  Scootie trouva
refuge sur le plancher, juste derrière

Del.

 

  Incapable de
démêler la ceinture assez rapidement,

Tommy suivit
l'exemple du chien et se tassa dans

l'espace compris
entre le siège avant et le sien, pour éviter d'être
catapulté dans le giron de sa mère quand viendrait le choc
ultime.

 

  Del freina.

 

  Le poids lourd
les percuta sans trop de violence, ce

qui le ralentit
un peu.

 

  Del freina
encore. Les pneus crissèrent horriblement,

et Tommy perçut
l'odeur de la gomme brûlée.

 

  Nouveau choc à
l'arrière, plus puissant que le premier. Fracas du
métal enfoncé. La Jaguar vibra de

toutes parts,
prête à voler en pièces détachées comme

une horloge qu'on
casse. Tommy se cogna lourdement

la tête contre le
siège avant. Dans la clarté des phares

du Peterbilt, il
voyait comme en plein jour la tête du

chien. Scootie
riait.

 

  Ils arrivaient
à l'intersection. Del donna encore un

coup de frein
avant de virer fortement vers la droite

feinte destinée à
lancer dans la mauvaise direction le

poids lourd qui
ne pouvait pas manoeuvrer aussi vite

que la Jaguar.
Puis elle tourna soudain très court sur la

gauche, suivant
les instructions de maman Phan.

 

  Tapi derrière
le siège, Tommy ne voyait rien. Il

comprit néanmoins
que Del n'avait pas pu éviter

complètement la
trajectoire du poids lourd, qui les percuta alors qu'ils
prenaient le virage. La collision

n'affecta que
l'extrême pointe de la voiture, mais avec

une telle force
qu'elle lui fit tinter les oreilles et

l'ébranla jusqu'à
la moelle des os.

 

 La Jaguar
décrivit un premier tête-à-queue complet,

puis un deuxième,
et peut-être un troisième; quant à ce

dernier, Tommy
n'aurait pu être affirmatif, tant il avait

l'impression de
se trouver dans le tambour d'une essoreuse
industrielle.

 

 A force de
rebondir sur l'asphalte, les pneus surmenés finirent par
éclater. Les débris de gomme claquaient

sur les ailes,
les jantes raclaient bruyamment la chaussée. Des morceaux
de carrosserie se détachèrent, cliquetèrent contre
le châssis et s'arrachèrent.

 

 Malgré tout la
Jaguar tint bon. Elle sortit de l'épreuve

en faisant des
bruits de ferraille et des embardées de

cheval boiteux,
mais sur ses quatre roues.

 

 Tommy
s'extirpa de son refuge, se redressa tant bien

que mal et
regarda par la vitre arrière. Le chien le rejoignit pour
regarder aussi, oreille contre oreille.

 

 Comme
précédemment, le Peterbilt avait dépassé le

croisement.

 

 " Alors?
demanda Del. Cela vous convient comme

conduite ?

 

 - Vous plus
trouver assureur ", dit maman Phan.

 

 A côté de
Tommy, le labrador pleurnicha.

 

  Personne
n'aurait pu inciter la Jaguar à piquer encore

une petite pointe
de vitesse dans son triste état actuel

même pas
Delivrance Payne. La voiture de sport avançait en haletant
dans un tintamarre de bruits discordants, cliquetis
divers, claquements et grognements, sifflements et
bâillements. Avec les jets de vapeur qui

fusaient du
moteur et les fluides qui coulaient de partout, elle avait
l'allure de ces vieilles guimbardes hors

d'âge que les
comiques rustauds conduisent toujours

dans les films.

 

  Derrière,
l'énorme Peterbilt faisait marche arrière

dans
l'intersection où le choc venait d'avoir lieu.

 

  " Nous
avons au moins deux pneus éclatés, dit Del, et

la pression
d'huile baisse rapidement.

 

  - Pas loin, dit
la mère de Tommy. Porte arage

ouverte, vous
entrez et plus danger.

 

- Quelle porte de
garage?

 

- Garage maison
Quy.

 

- Ah ! oui, la
coiffeuse-sorcière.

 

  - Pas sorcière.
Elle vient rivière Xan, appris choses

autrefois, quand
elle petite fille.

 

  - Navrée de
vous avoir froissée, dit Del.

 

  - Là, à droite,
deux maisons encore, lumière allumée.

Porte garage ouverte,
vous entrez, Quy Dai ferme

porte, plus
danger. "

 

  Le
conducteur-démon avait achevé la manoeuvre. Il

passa en
première, et le Peterbilt s'engagea dans leur

rue. Ses phares
balayèrent la lunette arrière de la

Jaguar.

 

  Scootie se
remit à pleurnicher. Il donna un coup de

langue sur la
joue de Tommy. Pour se rassurer ou lui

dire au revoir.

 

  Tommy s'essuya
la joue.

 

  " Pourquoi
plus de danger ? dit-il. Ce n'est pas encore

l'aurore. Le
démon va voir dans quelle maison nous

entrons.

 

- Il peut pas
suivre là, dit sa mère.

 

  - Moi, je te
dis qu'il va rentrer dans la maison avec

son
semi-remorque!

 

  - Non. Quy
fabrique poupée, appelle esprit autre

monde, pas permis
la blesser. Il peut pas entrer maison

si Quy Trang Daï
fait pas invitation.

 

  - Avec tout le
respect que je te dois, maman, je ne

crois pas que
nous devions attendre d'un démon une

telle marque de
politesse.

 

  - Ta mère a
sans doute raison, intervint Del. Le

monde surnaturel
est soumis à ses lois, comme nous

sommes soumis aux
lois de la physique. "

 

  Les phares du
camion recommençaient à éclairer de

mieux en mieux
l'intérieur de la voiture.

 

  " Et si ce
bougre de démon défonce la maison avec

son maudit camion
et me tue, gémit Tommy, à qui

dois-je me plaindre,
Einstein ou le pape?"

 

  Del monta sur
le trottoir de droite. Dans un grand

concert de bruits
métalliques, la voiture cahota en haletant dans le
garage éclairé. Comme elle s'arrêtait enfin,

le moteur toussa
et rendit l'âme. L'essieu arrière se

brisa net, et la
malle de la Jaguar s'effondra sur le sol du

garage.

 

  La lourde porte
s'abaissa derrière eux.

 

  Mrs Phan sortit
de la voiture, suivie de Tommy. On

entendit le
grincement strident des freins à air du Peterbilt. D'après le
bruit, le camion était monté sur le trottoir et s'était
arrêté devant la maison.

 

  A la porte de
communication avec la maison les

attendait une
mince Vietnamienne qui avait à peu près

la taille d'une
enfant de douze ans, une allure d'oiseau,

un visage
angélique. Elle portait un jogging rose et des

tennis.

 

  Maman Phan lui
dit quelques mots en vietnamien

avant de la
présenter comme Quy Trang Daï.

 

  Devant Tommy,
Mrs Daï prit un air extrêmement

penaud.

 

  " Désolée,
si désolée pour terrible erreur. Je suis stupide vieille
folle ignorante bonne à rien, je veux me

jeter dans fosse
pleine vipères de rivière, mais pas fosse

ici, et pas
vipères non plus. (Ses yeux sombres se gonflèrent de
larmes.) Je jure je veux me jeter dans fosse.

 

  - Alors,
demanda Del à Tommy, tu vas la tuer?

 

  - Peut-être
pas.

 

  - Mauviette.
"

 

  Dehors, le
moteur du Peterbilt tournait toujours.

 

  Refoulant ses
larmes, Mrs Daï se tourna vers Del et

la toisa de haut
en bas, le visage durci.

 

  " Qui vous?
questionna-t-elle avec méfiance.

 

  - Une parfaite
étrangère. "

 

  Mrs Daï leva
sur Tommy un sourcil perplexe.

 

  "C'est
vrai?

 

  - Absolument,
dit Tommy.

 

  - Pas sortir
ensemble?

 

  - Je ne connais
de lui que son nom, affirma Del.

 

  - Et encore,
elle l'écorche la moitié du temps ", renchérit Tommy.

 

  Il regarda la
porte du garage, certain que le bruit du

moteur allait
brusquement se mettre à rugir et...

 

  "
Dites-moi, sommes-nous vraiment en sécurité ici?

 

  - Oui. Plus en
sécurité dans la maison, mais... "

 

  Elle jeta à Del
un regard qui disait sa répugnance à

laisser entrer
chez elle cette corruptrice manifeste de

jeune mâle
vietnamien.

 

  Del glissa à
Tommy:

 

  " Je pense
pouvoir trouver quelques vipères si tu

veux bien creuser
une fosse. "

 

  Maman Phan
parla à Quy Trang Daï en vietnamien.

 

La coiffeuse
sorcière l'écouta les yeux baissés, la mine

contrite, en
hochant la tête. Finalement, elle poussa un

soupir.

 

  "
D'accord, dit-elle, entrez. Mais je garde maison

propre. Chien
propre?

 

  - Oh ! oui, je
l'empêche toujours de patauger dans

les fosses à
vipères, dit Del, qui adressa un clin d'oeil à

Tommy. Pas pu
résister ", lui murmura-t-elle.

 

  Mrs Daï les
précéda dans la maison. Ils traversèrent

la buanderie, la
cuisine, la salle à manger.

 

  Tommy remarqua
que les talons de la dame contenaient des diodes
qui clignotaient successivement de

droite à gauche,
sans doute pour la sécurité des sportifs

dans l'âme qui se
livraient la nuit à leur exercice favori.

Des chaussures
faites pour Las Vegas, en somme.

 

  Dans la pièce
de séjour, Mrs Daï déclara:

 

  " Nous
attendons l'aurore ici. Mauvais esprit doit partir l'aurore.
Ensuite tout va bien. "

 

  La pièce, qui
mêlait des meubles simples de style

chinois et
français à un salon contemporain de fabrication américaine,
offrait un reflet fidèle de l'histoire

coloniale du
Viêt-nam. Au mur était accroché un

tableau
représentant le Sacré-Coeur de Jésus. Dans un

angle s'élevait
un sanctuaire bouddhiste avec son autel

rouge vif où
étaient disposés des fruits frais et des

bâtons d'encens,
dont l'un allumé, piqués en hérisson

dans des supports
de céramique.

 

  Mrs Daï prit
place sur une imposante chaise chinoise

noire, au siège
rembourré recouvert de brocart blanc et

or. Ainsi vêtue
de rose, minuscule dans cette chaise, elle

paraissait encore
plus enfantine. Ses chaussures, qui

jetaient des
étincelles, ne touchaient pas tout à fait le

sol.

 

  Maman Phan ôta
sa capuche mais pas son manteau et

s'installa dans
une bergère, son sac sur les genoux.

 

  Tommy et Del
s'assirent sur le bord du canapé et

Scootie à terre,
à leurs pieds. Le chien observait les

deux dames
vietnamiennes avec curiosité- son regard

pensif ne cessait
d'aller de l'une à l'autre.

 

  Au-dehors, le
moteur du camion continuait de tourner. Tommy voyait
une partie du véhicule, toutes

lampes allumées,
par l'une des fenêtres qui flanquaient

la porte
d'entrée. Mais il n'apercevait ni la cabine du

conducteur ni le conducteur.

 

Consultant sa
montre, Mrs Daï annonça:

 

  "
Vingt-deux minutes jusque l'aurore, ensuite personne se
tourmente, tout le monde content et elle jeta

un regard
circonspect à maman Phan personne fâché

avec amis.
Quelqu'un veut thé? "

 

  Tout le monde
déclina poliment la proposition;

 

  " Pas de
problème pour faire thé ", insista Mrs Daï.

 

  Derechef tout
le monde refusa poliment.

 

  Après un bref
silence, Del dit:

 

  " Ainsi,
vous êtes née et avez grandi le long de la

rivière Xan.
"

 

  Mrs Daï
s'anima.

 

  " Oh, si
beau pays, soupira-t-elle. Vous déjà été làbas ?

 

  - Non, mais
j'ai toujours désiré y aller.

 

  - Très beau,
magnifique, s'extasia Mrs Daï en joignant ses petites
mains. Jungle si verte et sombre, air

lourd comme
vapeur, tellement odeurs choses qui

poussent peut à
peine respirer, tant fleurs et serpents,

matin brume rouge
or, soir brume violette, sangsues

grosses et
longues comme hot dogs.

 

  - Charmant,
charmant, sans compter tous les morts

ressuscités
trimant dans les rizières, grommela Tommy.

 

  - Excuse s'il
vous plaît?" dit MrsDaï.

 

  Maman Phan
enveloppa son fils d'un regard noir et

dit :

 

  " Toi
respectueux. "

 

  Tommy évita
donc de répéter, et Del enchaîna:

 

  " Dans
votre jeunesse, Mrs Daï, n'avez-vous jamais

rien remarqué
d'étrange au-dessus de la rivière Xan,

dans le ciel?

 

  - Étrange?

 

  - Des objets
étranges.

 

  - Dans ciel?

 

  - Des appareils
plats ayant la forme de disques, peutêtre.

 

  - Plats dans
ciel ? "

 

  Tommy crut
entendre quelque chose dehors. Le bruit

aurait pu être
celui d'une portière de camion qu'on fermait.

 

  Del essaya une
autre approche.

 

  " Dans le
village où vous avez grandi, Mrs Daï, y

avait-il des
légendes concernant de petites créatures

humanoïdes vivant
dans la jungle?

 

- Petites quoi?

 

  - Un mètre
vingt de haut à peu près, peau grise, tête

bulbeuse, yeux
énormes, réellement hypnotiques. "

 

  Quy Trang Daï
regarda maman Phan comme pour

l'appeler au
secours.

 

  " Elle
folle personne, expliqua maman Phan.

 

  - Avez-vous vu
des lumières inquiétantes dans la

nuit, des
lumières qui battaient en exerçant une attraction
irrésistible? Quelque chose de ce genre sur les

rives du fleuve
Xan?

 

  - Nuit très
sombre dans jungle. Très sombre dans village. Pas
électricité.

 

  - Vous ne vous
rappelez pas certaines périodes

d'absence pendant
votre enfance, des trous de mémoire

inexplicables,
des états de fugue? "

 

  Complètement
déconcertée, Mrs Daï ne sut que balbutier:

 

  "
Quelqu'un veut bonne tasse thé chaud? "

 

  Alors qu'elle
se parlait certainement à elle-même,

Del parut prendre
Scootie à témoin.

 

  " Sans
aucun doute, cette rivière Xan est un lieu primaire d'influence
maléfique extraterrestre. "

 

  Des pas très
lourds se firent entendre devant le

porche d'entrée.
Tommy attendit, tendu à l'extrême. On

frappa un coup à
la porte. Il se leva d'un bond du

canapé.

 

  " Pas
ouvrir, préconisa Mrs Daï.

 

  - Surtout pas,
dit Del, ce pourrait être un de ces

représentants
agressifs qui veulent vendre leur camelote. "

 

  Scootie rampa
jusqu'à la porte, passa sa truffe le long

du seuil, capta
une odeur qui ne lui plaisait pas et revint

prestement près
de Del, en geignant.

 

  D'autres coups
à la porte, plus forts et plus insistants.

 

  " Tu peux
pas entrer ", dit Mrs Daï en haussant la

voix.

 

  Les coups
reprirent immédiatement, si violents cette

fois que le
battant trembla et que le pêne de la serrure

cliqueta dans la
gâche.

 

  " Va-t'en,
ordonna Mrs Daï, qui ajouta à l'intention

de Tommy:
Seulement dix-huit minutes, après tout le

monde content.

 

  - Assieds-toi,
Tuong, dit maman Phan. Tu fais tout le

monde nerveux.
"

 

  Tommy ne put se
résoudre à détacher les yeux de la

porte, jusqu'au
moment où un mouvement à l'une des

fenêtres
latérales attira son attention. Le géant à l'oeil

de serpent les
observait derrière la vitre.

 

  " Nous
n'avons même pas un pistolet, gémit-il.

 

  - Pas besoin
pistolet, dit maman Phan. Quy Trang

Daï avec nous.
Assis et patient. "

 

  Le faux
Samaritain alla à l'autre fenêtre. Son regard

se fixa sur Tommy
avec une expression vorace. Il tapa

du doigt sur la
vitre.

 

  " Nous
n'avons pas de pistolet, Del, répéta Tommy.

 

  - Nous avons
Mrs Daï. Tu peux toujours l'attraper

par les chevilles
et t'en servir comme d'une matraque. "

 

  Quy Trang Daï
agita un index menaçant en direction

du Samaritain.

 

  " Je te
fais, et je te dis partir, alors maintenant tu

pars. "

 

  Le démon quitta
la fenêtre. Ses pas pesants traversèrent le porche,
descendirent les marches.

 

  " Là, dit
maman Phan, maintenant assis, Tuong, et

sage. "

 

  Tremblant,
Tommy s'assit sur le sofa.

 

  " Il est
vraiment parti?

 

  - Non, répondit
Mrs Daï. Il regarde tout autour maison pour j'oublie
fermer porte ou fenêtre. "

 

  Tommy se releva
comme un ressort.

 

  " Et il y
a une chance que vous ayez oublié?

 

  - Non. Je pas
folle.

 

  - Vous avez
déjà commis une lourde erreur, lui rappela Tommy.

 

  - Tuong
suffoqua maman Phan, atterrée par l'impolitesse de son
fils.

 

  - Quoi ? Elle a
commis une erreur de taille, elle peut

aussi bien en
avoir commis une autre ! "

 

  Mrs Daï fit une
moue chagrine.

 

  " Une
erreur, et je dois excuser toute la vie? "

 

  Tommy porta les
deux mains à son front. Il avait

l'impression que
sa tête allait exploser sous la pression

de l'anxiété.

 

  " C'est à
devenir dingue, bredouilla-t-il. Je n'arrive

pas à croire que
tout ça se passe pour de vrai.

 

  - Se passe pour
de vrai, dit Mrs Daï.

 

  - Ce doit être
un cauchemar. "

 

  Del expliqua
aux deux dames:

 

  " Le
problème, c'est qu'il n'est pas préparé à ces

choses-là. Il ne
regarde pas Aux frontières du réel.

 

  - Vous regarde
pas Aux frontières du réel? dit

Mrs Daï,
stupéfaite.

 

  - Regarde
peut-être bêtises détective au lieu bon

programme
éducatif ", dit maman Phan d'un air

consterné.

 

  Tout autour de
la maison, on entendait le Samaritain

taper aux vitres
et essayer d'ouvrir les poignées. Scootie

se pelotonna
contre Del qui le caressa pour le tranquilliser.

 

  Mrs Daï dit:

 

  "Un peu
pluie aujourd'hui, non?

 

  - Tôt dans
saison, observa maman Phan.

 

  - Me rappelle
pluie jungle, très lourde.

 

  - Nous besoin
pluie après sécheresse l'année dernière.

 

  - Sûrement pas
sécheresse cette année. "

 

  Del dit:

 

  " Dans
votre village, Mrs Daï, les fermiers n'ont-ils

jamais trouvé de
cercles d'herbe rase dans leurs champs,

ou des dessins en
creux inexplicables? Ou alors de

larges dépressions
circulaires dans les rizières, où quelque chose aurait
pu atterrir? "

 

  Maman Phan se
pencha en avant sur sa chaise pour

confier à son
amie:

 

  "Tuong
veut pas croire démon tape fenêtre juste

devant, veut
croire seulement mauvais rêve, mais croit

Big Foot vrai.

 

  - Big Foot ?
" s'étonna Mrs Daï avec un gloussement

qu'elle étouffa
derrière sa main.

 

  Une fois de
plus, le Samaritain gravit lourdement les

marches du
perron. Il apparut à la fenêtre placée à

gauche de la
porte, le regard sauvage, flamboyant.

 

  Mrs Daï regarda
sa montre.

 

  " Bientôt
fini. "

 

  Tommy restait
debout, contracté, tremblant.

 

  Mrs Daï dit à
maman Phan:

 

  " Si
désolée pour Maï.

 

  - Brise le
coeur de sa mère.

 

  - Maï regrette
toute sa vie.

 

  - J'essaie
toujours donner elle bonne éducation.

 

  - Elle faible,
magicien intelligent.

 

  - Tuong mauvais
exemple pour jeune soeur.

 

- Mon coeur
souffre pour vous ", soupira Mrs Daï.

Presque tétanisé
à force de tension, Tommy s'écria:

 

 "
Pouvons-nous remettre le sujet à plus tard, en

admettant qu'il y
ait un plus tard? "

 

 La bête postée
à la fenêtre poussa ce ululement perçant qui
ressemblait plus à un son électronique qu'à un

cri animal.

 

 Mrs Daï se
leva de sa chaise chinoise pour se tourner

vers la fenêtre,
poings sur les hanches.

 

 " Arrête
immediatement, vilain. Toi réveiller voisins. "

 

 Le démon se
tut, mais fixa sur la dame un regard

presque aussi
haineux que celui qu'il réservait à

Tommy. Et soudain
la face ronde du gros Samaritain se

fendit par le
milieu du menton aux cheveux, comme au

moment où il
avait enjambé la rambarde du yacht, dans

le port de
Newport. Les deux moitiés de la figure s'écartèrent, les yeux
verts saillant de chaque côté, et de

l'ouverture
béante gicla une masse gluante de tentacules noirs, fins
comme les lanières d'un fouet, qui frétillaient autour
d'un trou innommable. Et dans cette

bouche immonde
qui faisait un bruit de succion, deux

rangées de dents
grinçaient. La bête se pressa contre la

fenêtre, et ses
tentacules grouillèrent frénétiquement

sur la vitre.

 

 " Tu fais
pas peur, lâcha Mrs Daï avec dedain. Ferme

figure et
va-t'en. "

 

 Les tentacules
rentrèrent à l'intérieur du crâne, la

face se referma
pour redevenir celle du Samaritain

mais garda les
yeux verts du démon.

 

 " Tu
vois, Tuong, dit d'un ton docte maman Phan

toujours assise
dans la bergère, le sac sur les genoux et

les mains sur le
sac, pas besoin pistolet avec Quy Trang.

 

 - Impressionnant
", acquiesça Del.

 

  Derrière la
fenêtre, le Samaritain frustré émit un

miaulement
suppliant autant qu'impérieux.

 

  Mrs Daï fit
trois pas vers la fenêtre sur ses tennis aux

talons
clignotants, et fit le geste de chasser quelque

chose du revers
des deux mains.

 

  " Ouste,
s'écria-t-elle impatiemment, allez, ouste ! "

 

  C'en était trop
pour le Samaritain. Il abattit son

énorme poing sur
la vitre.

 

  Le verre brisé
cascada dans la pièce. Mrs Daï recula

de trois pas,
heurta la chaise chinoise et dit:

 

" Ça pas
bon.

 

  - Ça pas bon ?
s'écria Tommy. Qu'est-ce que ça veut

dire au juste, ça
pas bon?

 

  - A mon avis,
dit Del en se levant, elle veut dire que

nous avons refusé
la dernière tasse de thé qu'il nous

sera jamais donné
de boire. "

 

  Maman Phan
quitta la bergère pour aller dire à son

amie quelques
mots rapides en vietnamien. Les yeux

fixés sur le
démon devant la fenêtre cassée, cette dernière répondit
dans la même langue.

 

  La mère de
Tommy se départit enfin de son calme

imperturbable.

 

  " Oh mon
Dieu ", gémit-elle.

 

  Le ton sur
lequel elle avait prononcé ces trois mots fit

le même effet à
Tommy qu'un doigt glacé courant tout

au long de son
dos.

 

  Derrière la
fenêtre, le Samaritain parut d'abord choqué de sa propre
hardiesse. Cet endroit était le domaine

sacré de la
coiffeuse qui l'avait fait venir de l'enfer, ou

de quelque
endroit du monde d'où les magiciens de la

rivière Xan
convoquaient de telles créatures. Il considérait, ébahi, les
fragments de verre qui pointaient encore

du chambranle, en
se demandant certainement pourquoi il n'avait
pas été aussitôt renvoyé vers les ténèbres

sulfureuses des
enfers.

 

  Mrs Daï vérifia
sa montre. Tommy également.

 

  Tic-tac.

 

  Mi-grondant,
mi-geignant nerveusement, le faux

Samaritain
escalada la fenêtre. Il sauta dans la pièce à

travers le
carreau brisé.

 

  " Mieux
rester groupe ", dit Mrs Daï.

 

  Tommy, Del et
Scootie quittèrent le canapé derrière

la table basse et
vinrent se grouper avec les deux dames

vietnamiennes.

 

  Le gros
Samaritain aux yeux de serpent ne portait

plus
l'imperméable à capuche. Mais, curieusement,

l'incendie du
yacht qui aurait dû mettre en cendres tous

ses vêtements
n'avait fait que les roussir, comme si la

résistance au feu
de son organisme s'étendait à son

habillement. Ses
lourdes chaussures noires étaient tout

éraflées et
encroûtées de boue, ses pantalons fripés et

crasseux, sa
chemise son gilet et sa veste en lambeaux;

l'âcre relent de
fumëe qui émanait de sa personne et

l'aspect inhumain
de ses yeux dans le masque blafard de

sa peau se
complétaient pour lui donner le charme d'un

cadavre ambulant.

 

  Durant une
minute peut-être, le démon resta immobile, indécis et
visiblement mal a l'aise, s'attendant sans

doute à être puni
pour avoir violé l'espace sacré de la

maison.

 

  Tic-tac.

 

  Puis il se
reprit, se secoua, serra et desserra plusieurs

fois les poings.
Il passa sur ses lèvres une grosse langue

rose, et lança
vers le groupe son cri perçant.

 

  Dernière limite
l'aurore.

 

  Aux fenêtres,
le ciel restait sombre, mais peut-être un

peu moins sombre
à présent, gris foncé plutôt que noir.

 

  Tic-tac.

 

  Mrs Daï eut
alors un geste qui fit sursauter Tommy.

Elle porta une
main à sa bouche et en mordit sauvagement la partie la
plus charnue, sous le pouce. Le sang

coula. Elle
administra alors de sa paume ensanglantée

une claque sur le
front de Tommy, à la manière d'un

guérisseur qui
boute la maladie hors du corps de son

patient.

 

  Tommy voulut
essuyer le sang.

 

  " Non,
laissez, ordonna Mrs Daï. Je crains pas démon

parce que je fais
venir dans poupée. Il peut pas faire mal

moi. Si vous
sentez comme moi, comme mon sang, il

peut pas savoir
qui vous êtes vraiment, il croit vous moi,

alors fait pas
mal vous aussi. "

 

  Le Samaritain
s'approchait. Mrs Daï se hâta de frotter sa main sur
le front de Del, sur celui de maman Phan

et, après une
hésitation, sur la tête de Scootie.

 

  " Pas
bouger, recommanda-t-elle au groupe dans un

chuchotement
pressant. Pas bouger, pas parler. "

 

  Sifflant,
grondant, le démon s'approcha encore, à

quelques
centimètres du groupe. Il avait une haleine

fétide,
repoussante, empestant la chair morte brûlée, le

lait caillé et
les oignons rances - comme si, dans une

autre vie, il
avait ingurgité des centaines de cheeseburgers et en avait
gardé une indigestion tenace jusque

dans les enfers.

 

  Un craquement
mouillé, un second. Les épaisses

mains blanches
s'étaient métamorphosées en tenailles

dentelées,
propres à déchirer et à taillader très efficacement.

 

  Les yeux verts
flamboyants se fixèrent sur ceux de

Tommy. Il eut la
sensation qu'ils voyaient à travers lui

qu'ils lisaient
son identité sur le code-barres de son âme.

 

  Tommy demeura
immobile, ne prononça pas une syllabe.

 

  Le démon se mit
à le flairer, non comme un porc qui

se plaît à
renifler la délicieuse puanteur de sa pâtee,

mais comme un
oenologue averti dont le nez extraordinairement
sensible cherche à isoler et à identifier

chacun des arômes
si délicats d'un grand bordeaux.

 

  Avec un
sifflement, la bête passa à Del, en s'attardant

moins que pour
Tommy.

 

  Puis ce fut le
tour de Mrs Daï. Et de maman Phan.

 

  Quand la
créature se courba pour flairer Scootie, le

labrador lui
rendit la pareille.

 

  Déconcerté de
trouver partout l'odeur de la sorcière,

le démon
manifestement ne comprenait plus rien. Il fit

le tour du
groupe, marmonnant et grommelant un

étrange langage.

 

  Ensemble,
Tommy, les trois femmes et le chien, resserrèrent le
groupe d'un commun accord en tournant

aussi, pour
garder leurs figures barbouillées de sang

offertes au
Samaritain qui rôdait autour de sa proie.

 

  Quand ils
eurent décrit un cercle complet, et furent

donc revenus à
leur point de départ, le démon se

concentra à
nouveau sur Tommy. Il se pencha vers lui

au point de
frôler son visage, et il le flaira. Il renifla,

renifla encore,
en produisant des bruits visqueux tout à

fait répugnants.
Le nez du gros Samaritain s'était élargi,

sa peau noircie
s'était couverte d'écailles-c'était maintenant une sorte
d'appendice reptilien aux fortes

narines dilatées,
qui inspirait lentement, profondément,

retenait son
souffle avant d'exhaler, recommençait

encore plus lentement
et profondément.

 

  La créature aux
yeux de serpent ouvrit grandes les

mâchoires et
hurla son cri à la face de Tommy. Celui-ci

sentit son coeur
s'emballer, mais il ne broncha pas.

Aucun son ne
franchit ses lèvres.

 

  Le démon laissa
enfin aller sa respiration, soufflant

au visage de
Tommy une haleine pestilentielle qui lui

donna envie de
vomir le café et les gâteaux dont il

s'était nourri
durant leur arrêt au Grand Machin.

 

  La bête alla
d'un pas traînant jusqu'à la bergère

qu'occupait précédemment
la mère de Tommy et, d'un

revers de main,
envoya son sac au sol. Elle s'assit, replia

ses tenailles sur
ses genoux. Au bout d'un instant, elles

redevinrent les
mains du gros Samaritain.

 

  Tommy craignit
que sa mère n'aille ramasser son sac

et en donner un
coup bien senti sur la tête du démon.

Mais elle fit
preuve d'une timidité qui ne lui ressemblait

guère en restant
aussi immobile et silencieuse que

l'avait
recommandé Mrs Daï.

 

  Le lourdaud de
Samaritain se lécha les lèvres. Et il

eut un soupir
exténué.

 

  Les yeux verts
flamboyants firent place aux yeux

bruns ordinaires
du Samaritain assassiné.

 

  Le démon
regarda sa montre.

 

  Tic-tac.

 

  Il enveloppa le
groupe d'un regard papillotant, et

bâilla. Puis il
se pencha en avant dans la bergère, saisit

son pied droit à
deux mains et l'amena jusqu'à sa face,

comme pour faire
une démonstration de son incroyable

souplesse. Sa
bouche se fendit d'une oreille à l'autre à la

façon d'une
gueule de crocodile-il entreprit d'y enfourner son pied puis
toute la longueur de sa jambe.

 

  Tommy jeta un
coup d'oeil vers les fenêtres. Une

lumière pâle
rosissait le ciel à l'est, tel un voile de fard

sur une JOUe.

 

  Comme s'il
n'était pas une créature solide, mais une

sculpture élaborée
selon l'art traditionnel japonais de

l'origami, le
démon continua à se replier en lui-même,

à devenir de plus
en plus petit, jusqu'a ce qu'enfin, dans

un miroitement
qui masqua le comment de la transformation finale,
il ne soit plus qu'une petite poupée de

chiffon... une
poupée exactement semblable à celle que

Tommy avait
trouvée sur le pas de sa porte, figurine de

toile blanche aux
membres flasques, avec les points de

croix cousus au
fil noir, intacts.

 

  Mrs Daï pointa
le doigt vers le ciel rose derrière ses

fenêtres.

 

  "
Aujourd'hui journée agréable. "

 

  Tout le monde
se nettoya le front maculé de sang à

l'aide de
serviettes en papier mouillées d'eau du robinet.

 

  Les deux dames
vietnamiennes s'assirent à la table

de la cuisine.
Maman Phan appliqua sur la main blessée de son amie
un cataplasme cicatrisant que la coiffeuse-sorcière
conservait au réfrigérateur, puis un pansement.

 

  "Vous sûre
pas mal? s'inquiéta-t-elle.

 

  - Très bien,
très bien. Guérit vite, pas de problème. "

 

  La poupée de
chiffon gisait sur la table.

 

  Tommy ne
pouvait en détacher les yeux.

 

  " Qu'y
a-t-il à l'intérieur de cette maudite chose?

 

  - Maintenant ?
dit Mrs Daï. Surtout sable seulement.

Un peu boue
rivière. Sang serpent. Autres choses il vaut

mieux vous pas
savoir.

 

  - Je veux la
détruire.

 

  - Peut pas
faire mal maintenant. En tout cas c'est

mon travail
démonter. Il faut faire selon règles ou magie

pas défaite.

 

  - Alors
démontez-la tout de suite.

 

  - Il faut
attendre midi, soleil haut, nuit autre côté du

monde, alors
magie défaite.

 

  - C'est
parfaitement logique ", dit Del.

 

  Mrs Daï se
leva.

 

  " Prêts
pour thé maintenant?

 

  - Je veux la
voir découpée et qu'on jette au vent tout

ce qu'il y a dedans,
dit Tommy.

 

  - On peut pas
regarder, dit Mrs Daï en sortant une

théière d'un
placard. Sorcière seule fait magie, personne

voit.

 

- Qui dit cela?

 

- Ancêtres
rivière Xan font règles, pas moi.

 

  - Assieds-toi,
Tuong, arrête tourmenter, prends thé,

dit maman Phan.
Tu fais penser Mrs Daï tu as pas

confiance. "

 

  Del prit Tommy
par le bras pour lui glisser:

 

  " Je peux
te voir une minute? "

 

  Elle l'emmena
dans la salle à manger voisine, où

Scootie les
suivit.

 

  " Ne bois
pas le thé, souffla-t-elle.

 

  - Pourquoi?

 

  - Il y a
peut-être plus d'une façon de ramener au bercail un fils
égaré.

 

  - Quelle façon?

 

  - Je ne sais
pas, moi, une potion, une mixture

d'herbes
exotiques avec une pincée de boue de

rivière... "

 

  Tommy jeta un
regard derrière lui par la porte

ouverte de la
cuisine. Sa mère sortait des gâteaux secs et

un cake pendant
que Mrs Daï préparait le thé.

 

  "
Peut-être que Mrs Daï a mis trop d'enthousiasme à

te ramener à la
raison et à la famille, chuchota Del.

Peut-être qu'elle
a pris d'entrée les grands moyens, en

l'occurrence la
poupée, quand une bonne tasse d'un thé

bien dosé aurait
mieux convenu. "

 

  Dans la
cuisine, Mrs Daï disposait sur la table tasses

et sous-tasses.
La poupée diabolique était toujours là,

elle surveillait
les préparatifs de ses yeux cousus de fil

noir.

 

  Tommy rentra
dans la cuisine et annonça:

 

  " Maman,
je crois que nous ferions mieux de partir

maintenant.
"

 

  Maman Phan leva
les yeux du cake qu'elle découpait

en tranches.

 

  " Prends
d'abord thé et grignote quelque chose avant

partir.

 

  - Non, je veux
m'en aller tout de suite.

 

  - Pas impoli,
Tuong. Pendant thé et grignote,

j'appelle ton
père. Il arrive vite, nous emmène a la maison avant il va
travailler boulangerie.

 

  - Del et moi
partons tout de suite, persista-t-il.

 

  - Pas voiture,
lui rappela-t-elle. Voiture folle fille

cassée dans
garage.

 

  - Le Peterbilt
est garé sur le trottoir. Son moteur

tourne toujours.
"

 

  Maman Phan
fronça le sourcil.

 

  " Camion
volé.

 

  - Nous le
rendrons, dit Tommy.

 

  - Et voiture
cassée dans garage ? demanda Mrs Daï.

 

  - Mummingford
enverra quelqu'un la chercher, dit

Del.

 

  - Qui enverra?

 

  - Demain.
"

 

  Tommy, Del et
Scootie passèrent dans le séjour, où

les éclats de
verre brisé tintèrent sous leurs pieds. Les

deux dames
vietnamiennes les accompagnèrent.

 

  Tommy
déverrouilla la porte. Sa mère lui demanda:

 

  " Quand je
te vois, Tuong?

 

  - Bientôt,
promit-il.

 

  - Viens dîner
aujourd'hui. Il y a com tay cam, ton

préféré.

 

  - Miam, j'en ai
l'eau à la bouche. "

 

  Mrs Dai et
maman Phan les suivirent sur le seuil. La

coiffeuse demanda
tout à coup:

 

  " Miss
Payne, quel jour votre anniversaire?

 

  - La veilre de
Noël.

 

  - C'est vrai ?

 

  - Le 31
octobre, lança Del en descendant les marches

du perron.

 

  - Lequel vrai?
questionna avec un peu trop

d'empressement la
coiffeuse.

 

  - Le 4 juillet,
dit Del, qui murmura à l'intention de

Tommy: il leur faut
toujours une date de naissance

pour jeter un
sort. "

 

  Mrs Daï
s'avança jusqu'au bord du perron.

 

  " Vous
avez beaux cheveux, Miss Payne. J'aime coiffer si beaux
cheveux.

 

  - Vous en
voudriez peut-être une mèche? dit Del

sans s'arrêter de
marcher vers le camion.

 

  - Mrs Dai
merveilleux coiffeur, génial, précisa

maman Phan. Vous
fait plus jolie jamais.

 

  - J'appellerai
pour prendre rendez-vous ", promit

Del avant de
s'asseoir derrière le volant.

 

  Tommy ouvrit la
portière du passager et attendit que

Scootie ait bondi
à l'intérieur de la cabine.

 

  Sa mère et Mrs
Daï attendaient côte à côte sur le perron, l'une en
pantalon noir et blouse blanche, l'autre en

jogging rose.
Elles lui dirent au revoir de la main.

 

  Tommy agita la
main aussi puis monta à côté du chien

et referma la
portière. Del enclencha la première.

 

  Tommy regarda
encore une fois vers la maison. Les

deux dames
agitèrent la main du même geste. De nouveau, il leur
rendit leur au revoir.

 

  Comme ils s'éloignaient
de la maison, il s'écria avec

des larmes dans
la voix:

 

  "Que
dois-je faire à présent, dis-moi? J'aime ma

mère, je l'aime
profondément, mais je ne deviendrai

jamais boulanger
ni docteur ni rien de ce qu'elle veut

que je sois ! Et
je ne peux pas passer le reste de ma vie à

avoir peur de
boire une tasse de thé ou de répondre à

un coup de
sonnette !

 

  - Tout va
s'arranger, petit tofu.

 

  - Rien ne va
s'arranger, au contraire.

 

  - Ne sois pas
négatif. La pensée négative modifiè le

bon équilibre du
cosmos. Une bouffée d'apitoiement

négatif sur
soi-même peut paraître un plaisir bien

innocent, mais
cela peut causer un cyclone au Kansas ou

une tempête de
neige en Pennsylvanie. "

 

  Scootie vint
lécher la figure de Tommy, qui ne résista

pas. Il mesurait
l'intensité de son désespoir au réconfort

qu'il trouvait
dans les démonstrations du chien.

 

  " Moi, je
sais exactement ce qu'il convient de faire,

dit Del.

 

  - Ah oui?
Qu'est-ce que c'est?

 

  - Tu le sais
aussi depuis notre baiser sur le manège.

 

  - Quel
baiser?...

 

  - Avant toute
chose, nous allons nous envoler pour

Las Vegas et nous
marier... si cela ne t'ennuie pas de me

faire ta demande.
"

 

  Scootie regarda
Tommy d'un air d'attente et d'espoir.

 

  Tommy, s'il fut
surpris de cette proposition, ne fut

nullement surpris
de s'entendre demander:

 

  "
Delivrance Payne, fille de Ned et Julia Rosalyn

Winona Lilith,
voulez-vous m'épouser?

 

  - Il faudra
beaucoup plus qu'un petit monstre moitié

poupée moitié serpent
qui court comme un rat pour

m'en empêcher!

 

  - Tu as un beau
sourire, dit-il.

 

  - Toi aussi.
"

 

  En fait, il ne
souriait pas. Il riait comme un bienheureux.

 

  Tommy imaginait
qu'ils prendraient à l'aéroport John

Wayne un vol régulier
pour Las Vegas. Il se trompait.

La mère de Del y
avait un jet privé prêt à décoller dans

le quart d'heure.
Del possédait sa licence de pilote.

 

  " En plus,
expliquait-elle comme ils allaient entrer

dans l'aéroport
après avoir abandonné le Peterbilt, je

suis persuadée
que plus tôt nous convolerons, mieux ce

sera, eu égard
aux projets que Mrs Daï pourrait avoir en

tête. Une fois
mariés, nos ressources psychiques s'étendront selon une
progression géométrique. Nous aurons

plus de pouvoir
pour résister. "

 

  Quelques
minutes plus tard, alors qu'ils montaient à

bord du jet
privé, Del avoua:

 

  " De toute
façon je veux voir si nous pouvons battre

le record de
maman. Elle a épousé papa dix-neuf heures

après l'avoir
rencontré. "

 

  Tommy se livra
à un rapide calcul.

 

  " Tu m'as
servi à dîner il y a... à peu près douze

heures.

 

  - Nous y
arriverons. Tu n'es pas fatigué, chéri?

 

  - Fatigué, moi
? Je me sens en Dleine forme. Et pourtant je n'ai pas
fermé l'oeil de la nuit.

 

  - il se
pourrait que tu n'en aies plus besoin. C'est une

telle perte de
temps que de dormir! "

 

  Tommy prit
place sur le siège du copilote, tandis que

Scootie se
prélassait dans la partie réservée aux passagers.

 

  Ils
s'envolèrent vers l'est dans le soleil du matin. Le

ciel avait perdu
sa teinte rose, il était aussi bleu que les

yeux de
Delivrance Payne.

 

  La suite qu'on
leur attribua au Mirage était l'un de

ses appartements
de luxe les plus spacieux, qu'on ne

louait pas aux
clients ordinaires mais qu'on réservait à

ceux qui jouaient
régulièrement des fortunes dans le

casino de
l'hôtel. Bien que ni Del ni Tommy n'aient

l'intention de
parier un seul dollar sur les tables de jeu,

le nom de Payne
avait suffi à provoquer cet élan de

générosité qu'on
aurait eu pour un prince saoudien

transportant des
malles bourrées de billets de banque.

Dix-huit ans
après sa mort, Ned Payne restait un joueur

de poker
légendaire, et l'affection qu'on portait ICi à sa

veuve était
manifeste. La direction pressa Del de questions sur l'état
de santé de sa mère, ses activités du

moment,
l'éventualité de sa prochaine visite.

 

  Scootie eut sa
part de l'accueil. Il fut fêté, câliné

cajolé comme un
bébé. Dans chacune des sept pièces de

la suite, outre
d'immenses bouquets de fleurs fraîches

délicieusement
parfumées, on avait disposé aux endroits

stratégiques des
coupes d'argent remplies de biscuits

pour chiens.

 

  On fit venir
d'une boutique de l'hôtel deux vendeuses

et une collection
complète de vêtements. Un peu plus

d'une heure après
leur arrivée, Tommy et Del étaient

pomponnés de
frais et avaient choisi leur tenue de

noces.

 

  Pour lui, un
blazer bleu sur un pantalon gris anthracite, chemise
blanche et cravate à rayures bleues, richelieux noirs et
chaussettes noires.

 

  " Très
chic ", approuva Del.

 

  Pour elle-une
robe de soie blanche à la taille ajustée

incrustée de
dentelle à l'encolure et aux poignets, escarpins blancs et
deux orchidées blanches piquées dans les

cheveux.

 

  " Tu as
l'air d'une mariée, dit-il.

 

  - Oui, mais
sans le voile.

 

  - Tu ne
voudrais quand même pas cacher un tel

visage.

 

  - Je reconnais
là ta délicatesse. "

 

  Alors qu'ils
étaient prêts à quitter l'hôtel pour la chapelle, le maire
de Las Vegas apporta une enveloppe

contenant leur
dispense. C'était un homme aux cheveux

argentés, grand
et distingué dans son très beau costume

bleu, portant
chevalière au petit doigt.

 

  " Ma chère
enfant, dit-il en embrassant Del sur le

front, vous êtes
la plus ravissante jeune fille que j'aie

jamais vue.
Comment va Ingrid?

 

  -
Magnifiquement bien.

 

  - Elle ne vient
pas assez souvent en ville. Voulezvous lui dire que
je me languis de sa présence?

 

  - Elle sera
heureuse de savoir que l'on se souvient

d'elle.

 

  - Non seulement
l'on se souvient d'elle, mais elle

reste
inoubliable.

 

  - Je ne
voudrais pas déflorer un secret, mais je suis

sûre que vous
aurez l'occasion de le lui dire vousmême. "

 

  Le maire
embrassa Tommy comme s'il était son fils.

 

  " C'est un
grand jour, un grand jour, jeune homme.

 

- Merci,
monsieur.

 

  - Tout est donc
prêt. J'imagine que vous avez prévu

une limousine, ma
chère enfant.

 

  - Oui, elle
nous attend.

 

  - Soyez
gentille de patienter encore un instant, le

temps que je
descende vérifier que l'escorte de police

est bien prête
elle aussi.

 

  - Vous êtes
formidable, vous avez pensé à tout ", dit

Del en mettant un
baiser sur la joue du maire.

 

  Ce dernier
sorti, Tommy demanda:

 

  "Qui est
Ingrid?

 

  - C'est ainsi
que quelques personnes appellent ma

mère, répondit
Del qui s'admirait dans le grand miroir

ouvragé
surmontant la cheminée de marbre.

 

  - Ah ! oui,
bien sûr. Sera-t-elle très contrariée de ne

pas assister au
mariage?

 

  - Oh ! elle est
là, sourit Del, radieuse.

 

  - Comment
est-ce possible ? s'écria Tommy, encore

capable
d'étonnement.

 

  - Je l'ai
appelée dès notre arrivée, avant de passer

sous la douche,
et elle a sauté dans son autre jet. "

 

  Dans
l'ascenseur qui descendait au rez-de-chaussée,

Tommy questionna:

 

  " Comment
as-tu fait pour tout organiser en si peu de

temps ?

 

  - Tu as mis si
longtemps à choisir ta garde-robe, j'ai

eu tout loisir de
passer quelques coups de téléphone. "

 

  Une immense limousine
noire attendait devant le

portique de
l'hôtel. Près de la voiture, Mumminpford. Il

avait fait le vol
depuis Newport Beach avec Ingrid.

 

  " Miss
Payne, dit-il, permettez-moi de vous présenter

mes meilleurs
voeux de bonheur.

 

  - Je vous remercie,
Mummingford.

 

  - Mr Phan,
poursuivit le majordome, je vous présente toutes mes
félicitations. Vous êtes un jeune

homme heureux.

 

  - Merci,
Mummingford. Je ne suis pas seulement

heureux, je suis
bienheureux. Bienheureux et stupéfait.

 

  - Je fonctionne
moi-même dans un état de perpétuelle
stupéfaction depuis le jour où je suis entré au

service de Mrs
Payne, dit Mummingford. N'est-ce pas

délicieux ?
"

 

  La chapelle de
l'Eternelle Félicité, l'une des mieux

aménagées de Las
Vegas pour les mariages en série, disparaissait
presque entièrement sous des monceaux de

roses blanches et
rouges. Debout près de la balustrade

du choeur, Tommy
essayait de garder son calme, en

adressant un
sourire contraint à tous ces gens qui lui

souriaient.

 

  Conçue à
l'origine pour offrir un lieu religieux à des

couples en
rupture de ban venant sur une impulsion,

seuls ou avec une
poignée d'amis, la chapelle n'avait

que soixante
places assises. Bien que prévenus au dernier moment, les
amis de la famille Payne les occupaient

toutes, et une
trentaine de personnes restaient debout

dans les allées.

 

  A la droite de
Tommy, Roland Ironwright le magicien lui murmura:

 

  " Du
calme. Se marier est un jeu d'enfant. Je l'ai fait

moi-même il y a
quelques heures en ce même lieu. "

 

  Accompagné d'un
orchestre de neuf musiciens, Frank

chanta l've Got
the World on a String comme seul sait le

chanter Frank
Sinatra, pendant que Mrs Payne mettait

la touche finale
à la toilette de sa fille dans la sacristie.

 

  L'orchestre
commença ensuite à jouer Here Comes

the Bride.

 

  Scootie
apparut. Il serrait entre ses dents le petit bouquet rond de la
mariée qu'il apporta à Tommy.

 

  Derrière
Scootie se tenait Maï, la soeur de Tommy,

rayonnante comme
il ne l'avait jamais vue. Elle portait

un panier blanc
rempli de pétales de roses qu'elle éparpillait sur le
tapis à mesure qu'elle avançait.

 

  Del fit alors
son entrée. Elle était si radieuse que tout

le monde se leva
pour l'admirer tandis qu'elle s'approchait de l'autel.

 

  Frank trouva le
moyen d'ajouter quelques paroles

improvisées
célébrant la grâce de la mariée au texte tra

ditionnel de Here
Comes the Bride, sans altérer la

beauté ni la
solemnité du chant. Au contraire, la version

qu'il en donna
enrichissait considérablement le célèbre

morceau. A
l'entendre chanter ainsi, on lui donnait cinquante ans de
moins; il n'était plus un crooner au crépuscule de sa vie
mais un jeune chanteur de l'époque

des Dorsey
Brothers et de Duke Ellington.

 

  Lorsqu'il
tendit le bouquet à Del et lui offrit son bras

pour la guider
jusqu'à l'autel, Tommy sentit son coeur se

gonfler d'amour.

 

  Par bonheur,
l'officiant fut assez rapide dans l'accomplissement de
la célébration. A l'instant requis,

Roland Ironwright
partagea en deux une orange et

extirpa
l'alliance sortie du coeur du fruit.

 

  L'officiant les
déclara alors unis par les liens du

mariage. Il était
onze heures et trente-quatre minutes,

et il s'était
écoulé moins de dix-huit heures depuis leur

première
rencontre.

 

  Tommy et
Delivrance s'abandonnèrent à leur second

baiser, tout
aussi bouleversant que le premier, et l'assistance applaudit
joyeusement.

 

  Du milieu de
l'orchestre, Frank héla la mère de Del:

 

  " Sheila,
étonnante nana, viens chanter le dernier

avec moi ! "

 

  La mère de Del
le rejoignit, et ils partagèrent le micro

pour interpréter
de tout leur coeur une version endiablée de l've Got
You Under My Skin en guise d'hymne

de sortie.

 

  Sur le parvis,
Del profita du rituel des félicitations

pour rappeler à
chacun la réception qui aurait lieu le

soir même à
dix-neuf heures dans la grande salle de bal

du Mirage. Cela
promettait d'être la fête de l'année.

 

  Quand tout fut
fini, ils se retrouvèrent seuls avec

Scootie à
l'arrière de la limousine qui les ramenait à

l'hôtel. Del
s'inquiéta auprès de son mari:

 

  "Tu n'es
pas trop fatigué, au moins?

 

  - Non, c'est à
n'y rien comprendre, mais je me sens

aussi frais que
si je venais de battre un record de sommeil. J'ai de
l'énergie à revendre, c'est insensé.

 

  - Épatant
", dit-elle en se blottissant contre lui.

 

  Il l'entoura de
son bras, troublé soudain par sa chaleur et l'exquise
perfection avec laquelle le corps souple

de sa jeune femme
épousait le sien.

 

  " Nous ne
retournons pas à l'hôtel, dit-elle.

 

  - Ah bon? Et
pourquoi pas?

 

  - J'ai demandé
à Mummingford de nous conduire à

l'aéroport. Nous
décollons immédiatement pour le

comté d'Orange.

 

  - Mais je
croyais... enfin, je veux dire... est-ce que

nous ne pourrions
pas... Oh, Del, je veux être seul avec

toi.

 

  - Je ne vais
pas te demander de passer à l'acte avant

que tu ne
connaisses tous mes secrets.

 

  - Mais je veux
passer à l'acte ! Je veux passer à l'acte

ce matin, dès que
possible, là, dans cette limousine!

 

  - N'aurais-tu
pas mangé un peu trop de tofu?

s'enquit-elle
avec une pointe de provocation.

 

  - Si nous
retournons au comté d'Orange, nous allons

manquer notre
fête ce soir.

 

  - C'est à moins
d'une heure de vol. Là-bas, nous en

avons pour...
disons deux heures. Nous reviendrons

avec du temps
devant nous. (Elle posa une main sur le

genou de Tommy.)
Du temps pour passer à l'acte. "

 

  Dans sa maison
sur la péninsule, Del emmena

Tommy à son
atelier de peintre, au premier étage.

 

  Des toiles
étaient accrochées partout, ou posées à

terre les unes
derrière les autres le long d'un mur. Il y

en avait au moins
une centaine. La plupart représentaient des
paysages infiniment étranges, qu'on aurait

vainement
cherchés en ce monde, d'une beauté si prenante que Tommy
en eut les larmes aux yeux.

 

  " J'ai
peint ces paysages par vision à distance, expliqua Del, mais
j'espère aller les contempler un jour.

 

  - Où se
trouvent-ils?

 

  - Je te le
dirai plus tard. "

 

  Huit de ces
toiles formaient une série à part.

C'étaient des
portraits de Tommy, au rendu d'un réalisme
photographique, selon la même technique picturale que les
paysages.

 

  Tommy n'en
croyait pas ses yeux.

 

  "Mais
celles-ci, quand les as-tu peintes?

 

  - Ces deux
dernières années. Depuis que j'ai

commencé à te
voir dans mes rêves. Je savais que tu

étais l'homme de
ma vie. Et voilà qu'hier soir tu entres

dans le
restaurant et que tu commandes deux cheeseburgers. "

 

  La pièce de
séjour des Phan à Huntington Beach ressemblait
étonnamment à celle de Mrs Daï, à ceci près

que l'ameublement
y était de meilleure qualité. Une

image de Jésus
montrant son Sacré-Coeur ornait l'un des

murs et, dans un
angle, était dressé un sanctuaire bouddhiste.

 

  Maman Phan
était assise dans son fauteuil favori

pâle et abattue.
Elle avait reçu la nouvelle du mariage

comme un coup sur
la tête.

 

  Pour la
consoler, Scootie lui lécha la main. Elle ne

parut même pas
s'en apercevoir.

 

  Del et Tommy
avaient pris place sur le sofa, main

dans la main. Ce
fut Del qui prit la parole.

 

  " Avant
tout, Mrs Phan, comprenez bien que les

Payne et les Phan
peuvent former en unissant leurs

forces et leurs
talents la plus étonnante association

familiale qu'on
puisse imaginer, et la plus prometteuse.

Ma mère et moi,
nous sommes prêtes à vous faire entrer

tous dans le
cercle de notre famille. Je souhaite qu'on

me donne une
chance de vous aimer, vous, Mr Phan et

les frères de
Tommy. Et je voudrais aussi que vous

appreniez tous à
m'aimer.

 

  - Vous volez
mon fils.

 

  - Non. J'ai
volé une Honda et une Ferrari, puis nous

avons emprunté le
Peterbilt volé par le démon, mais je

n'ai pas volé
votre fils. Il m'a donné son coeur de son

propre gré. A
présent, avant que vous n'ayez une réaction peut-être
irréfléchie que vous seriez amenée à

regretter par la
suite, permettez-moi de vous raconter

quelque chose
concernant ma mère et moi.

 

  - Vous mauvais
numéro.

 

  - Il y a
vingt-neuf ans, enchaîna Del en ignorant

l'insulte, alors
que mon père et ma mère se rendaient

par une route
touristique de Vegas à Reno pour un

tournoi de poker,
ils ont été enlevés par des extraterrestres sur un
tronçon isolé à proximité de Mud

Lake, dans le
Nevada. "

 

  Tommy fixait
sur Del un regard passionnément attentif. Certaines
phrases qu'elle avait prononcées cette

nuit, qui lui
avaient paru relever de la démence, résonnaient dans sa
mémoire.

 

  " Mud
Lake, au sud de Tonopah, dit-il.

 

  - Exactement,
chéri. Ils les ont emmenés dans leur

vaisseau et
examinés. Ils ont laissé mes parents s'en souvenir, parce
qu'ils étaient de bons extraterrestres, vous

comprenez.
Malheureusement, presque tous les enlèvements sont
pratiqués par des mauvais, qui ont des plans

extrêmement
néfastes pour notre planète: c'est pourquoi ils
occultent chez ceux qu'ils enlèvent le souvenir

de ce qui leur
est arrivé. "

 

  Maman Phan
s'adressa à Tommy sur le ton de la

réprimande.

 

  " Tu es
impoli avec Mrs Daï, reste même pas pour

thé, pars courant
et marie fille complètement folle. "

 

  Elle découvrit
alors que Scootie lui léchait la main et

le chassa avec
hargne.

 

"Tu veux
perdre langue, sale chien?

 

  - Quoi qu'il en
soit, poursuivit imperturbablement

Del, dans leur
vaisseau qui survolait le lac, les extraterrestres ont
prélevé un ovule de ma mère, du sperme

de mon père,
trafiqué je ne sais quoi de génétique et

réimplanté dans
le ventre de maman un embryon - moi

en l'occurrence.
Je suis un enfant des étoiles, Mrs Phan.

J'ai pour mission
ici de déceler les dégâts commis par

certains autres
extraterrestres - qui incluent souvent les

pratiques
maléfiques transmises à des personnes telles

que Mrs Daï - et
de les réparer. C'est pourquoi je mène

une vie
mouvementée, et généralement solitaire. Qui ne

sera d'ailleurs
plus solitaire, maintenant que j'ai

Tommy.

 

  - Monde plein
jolies filles vietnamiennes, maugréa

maman Phan à son
fils, et tu pars avec blonde folle cinglée.

 

  - Quand j'ai
atteint la puberté, dit Del, j'ai

commencé à
développer des pouvoirs extraordinaires.

Je suppose qu'ils
vont se développer encore à mesure

que les années
passent.

 

  - C'est ce qui
te faisait dire que tu aurais pu sauver

ton père s'il
n'avait pas attrapé le cancer avant ta

puberté, se
souvint Tommy.

 

  - Absolument,
mon coeur, dit Del en lui serrant fort

la main. Le
destin l'a voulu ainsi. La mort n'est qu'un

passage, une
transition vers une existence supérieure.

 

  - Le show de
David Letterman. "

 

  Le sourire de
Del s'épanouit.

 

  " Je
t'aime, monsieur tofu. "

 

  Dans son
fauteuil, maman Phan garda un visage de

pierre.

 

  " Et la
petite Emmy, la fille du gardien..., dit Tommy.

C'est toi qui
l'as guérie.

 

  - C'est moi
aussi qui t'ai massé sur le manège. Grâce

à ce massage, tu
n'éprouveras plus jamais le besoin de

dormir. "

 

  Il porta la
main à sa nuque. Son coeur se mit à battre

d'allégresse au
souvenir de la chaleur délicieuse que faisaient naître les
doigts qui pétrissaient ses muscles las.

 

  " Qui
aurait l'idée de dormir au lieu d'utiliser tout ce

temps à passer
aux actes? demanda-t-elle avec un clin

d'oeil.

 

  - Je veux pas
vous ici ", dit maman Phan.

 

Del revint à sa
belle-mère.

 

" Quand
les extraterrestres remirent mes parents sur

leur route au sud
de Tonopah, ils leur donnèrent un des

leurs comme
gardien, sous la forme d'un chien. "

 

  Tommy, qui
aurait juré que rien au monde ne saurait

l'arracher pour
le moment à la contemplation de Del,

tourna
précipitamment la tête vers Scootie.

 

  Le chien lui
décerna un grand sourire.

 

  " Scootie,
expliqua Del, a des pouvoirs plus étendus

que les miens...

 

  - Le vol
d'oiseaux qui a distrait le démon..., coupa

Tommy.

 

  - ... et avec
votre permission, Mrs Phan, je vais lui

demander d'en
faire une petite démonstration qui

confirmera mes
propos.

 

  - Folle blonde
américaine cinglée maniaque ", insista

maman Phan.

 

  Le labrador
bondit sur la table basse en agitant la

queue, oreilles
pointées, et regarda si intensément

maman Phan que
cette dernière, effarouchée, se recula

dans son
fauteuil.

 

  Au-dessus de la
tête du chien, une sphère de lumière

orange très douce
se matérialisa dans l'air, et resta un

moment en suspens.
Scootie bougea une oreille; la

sphère s'écarta
de lui et alla tournoyer tout autour de la

pièce. Quand elle
passait devant une porte ouverte, la

porte se fermait,
et inversement. Toutes les fenêtres

s'ouvrirent,
comme poussées par des mains invisibles, et

la brise de
novembre entra dans le séjour. Une pendule

arrêta son
tic-tac, les lampes s'allumèrent et la télévision se mit en
marche d'elle-même. Puis la sphère de

lumière revint
vers Scootie, plana un moment au-dessus

de sa tête et
s'évanouit.

 

  Tommy savait
maintenant de quelle façon Del avait

pu faire démarrer
le yacht sans clefs et court-circuiter la

Ferrari en deux
secondes chrono.

 

  Le labrador
noir descendit de la table et trottina vers

sa maîtresse. Il
posa sa tête sur ses genoux.

 

  " Mrs
Phan, dit Del, nous aimerions que Mr Phan et

vous, les frères
de Tommy et leurs épouses et tous ses

neveux et nièces,
veniez ce soir à Las Vegas participer à

la soirée que
nous donnons pour fêter notre mariage.

Nous ne pouvons
pas vous emmener tous dans le jet

mais maman a loué
un 747 qui vous attend à l'aéroport,

si vous vous
dépêchez, vous pourrez être des nôtres ce

soir. Le moment
est venu pour moi de quitter mon

emploi de
serveuse pour poursuivre ma vraie tâche.

Tommy et moi allons
désormais mener une vie fertile

en événements,
Mrs Phan. Nous aimerions que vous et

les vôtres
fassiez tous partie de cette vie. "

 

  Les paroles de
Del avaient fait passer sur le visage de

maman Phan une
suite d'émotions déchirantes que

Tommy ne parvint
pas à déchiffrer.

 

  Ayant dit ce
qu'elle avait à dire, Del s'employa à

caresser Scootie,
à le gratter derrière les oreilles, à lui

prodiguer
roucoulades et félicitations.

 

  Un instant
passa. Maman Phan se leva de son fauteuil, alla jusqu'au
poste de télévision et l'éteignit. Puis

elle s'approcha
du sanctuaire bouddhiste où elle alluma

trois bâtons
d'encens.

 

  Et elle resta
immobile un long moment, en contemplation devant
l'autel, elle, la survivante de Saigon et de

la mer de Chine,
à inhaler la mince fumée odorante.

 

  Del tapotait la
main de Tommy.

 

  Lorsqu'elle se
détourna enfin de l'autel, ce fut pour

venir près de son
fils.

 

  " Tuong,
prononça-t-elle d'un ton sévère, toi pas docteur quand je
veux toi docteur, toi pas boulanger quand

je veux toi
boulanger, tu écris histoires idiot détective

bourré whisky, tu
gardes pas traditions, tu rappelles

même pas comment
parle langue Pays de Mouette et

Renard, tu
achètes Corvette, tu préfères cheeseburgers

plutôt com tay
cam, oublie racines, veut être quelque

chose peut jamais
être... tout mauvais, très mauvais.

Mais tu fais
meilleur mariage jeune garçon peut dans

monde entier,
alors je pense c'est quelque chose quand

même. "

 

  Vers seize
heures trente ce même après-midi,

Tommy, Del et
Scootie étaient de retour dans leur suite

à l'hôtel Mirage.

 

  Scootie s'était
installé dans sa chambre pour croquer

ses biscuits et
regarder un vieux film de Bogart et Bacall

à la télévision.

 

  Tommy et Del
passaient à l'acte.

 

  Quand ils
eurent consommé leur union, Del ne lui

arracha pas la
tête ni ne le dévora tout cru.

 

  Ce soir-là,
lors de la réception, Frank Sinatra qualifia

maman Phan de
" formidable vieille nana ", Maï dansa

avec son père,
Ton fut éméché pour la première fois de

sa vie, Sheila
Ingrid Julia Rosalyn Winona Lilith répondit à trois
prénoms supplémentaires, et Del murmura à

Tommy comme ils
entamaient un fox-trot:

 

  " Ceci est
la réalité, parce que la réalité est ce que

nous portons dans
le coeur. Mon coeur déborde de

beauté, et cette
beauté est pour toi seul, monsieur

tofu. "



NOTE AU LECTEUR
  Tic Tac est un
roman récemment écrit, non la reprise

d'un texte publié
une première fois sous un pseudonyme, comme cela
a été le cas dernièrement pour certains de mes
livres parus en édition de poche. A coup

sûr beaucoup
d'entre vous vont m'écrire en me demandant pour quelle
raison il sort d'emblée en livre de

poche et non en
édition cartonnée. C'est pour devancer

ces lettres que
je veux lever un coin du voile sur le cheminement de ma
pensée - assez désordonné, je dois en

convenir.

 

  Il y a deux ans
et demi, lorsque j'ai achevé La Porte

rouge, l'un de
mes livres les plus intenses et par certains

côtés les plus
complexes, j'étais épuisé, plus précisément

ébranlé par la
noirceur de l'histoire. J'ai alors décidé de

m'attaquer à un
projet dont le ton serait infiniment plus

léger.

 

  Je suis connu
depuis des années maintenant pour

mélanger allégrement
différents genres de fiction - le

suspense, la
terreur, le mystère, les histoires d'amour et

un soupçon de
science-fiction - et pour varier le dosage

des ingrédients à
chaque roman. Dans plusieurs de mes

livres, Chasse à
mort, La Mémoire foudroyée, La Maison interdite, La
Cache du diable, Mr Murder, pour ne

citer qu'eux,
j'ai ajouté au mélange une bonne dose

d'humour, contre
le sens commun de l'édition actuelle

qui veut que ce
soit le plus sûr moyen de ruiner une

vente. C'est le
contraire qui s'est produit avec ces

titres-là, qui
ont reçu des lecteurs un accueil enthousiaste. cela m'a
incité, après La Porte rouge, à essayer

un mélange de
genres aussi insolite qu'inédit : le suspense surnaturel
et la comédie burlesque.

 

  La vraie
comédie burlesque - dont certains films

anciens comme
Impossible M. Bébé ou Indiscrétions

offrent de
merveilleux exemples - se différencie de

toute autre forme
de comédie en ce qu'elle obéit à des

règles presque
aussi strictes que celles du sonnet. Elle

doit
impérativement comporter les éléments suivants:

dans le rôle du
héros, un jeune homme élégant, spirituel

et raisonnable,
mais dérouté par les personnages excentriques auxquels
il a affaire; dans celui de l'héroïne, une

jeune femme
séduisante, écervelée en apparence mais

qui se révélera à
la fin le plus avisé de tous les personnages, qui devra
être une héritière, et avoir un entourage familial
stupéfiant d'originalité mais extrêmement

sympathique. Tous
les personnages doivent être totalement inconscients
de l'état de perpétuelle confusion où

ils mettent le
héros; le dialogue doit être assez recherché pour
entretenir le quiproquo, et permettre que

soient tenus les
propos les plus extravagants sur le ton

convaincant d'un
sérieux imperturbable; l'intrigue doit

progresser par
coups de théâtre et révélations aussi

réjouissants que
logiques à l'intérieur même de la structure romanesque;
et, si possible, elle doit inclure un

chien.

 

  Quand j'ai
entrepris Tic Tac, au début de 1994, j'y ai

pris beaucoup de
plaisir. Mais je me suis trouvé rapidement dans une
impasse. Quelque chose ne marchait pas

et je ne
parvenais pas à définir quoi. J'ai donc mis le

livre de côté, et
je me suis lancé dans Intensity, qui allait

s'avérer le plus
haletant et le plus terrifiant de mes

romans. Avec La
Porte rouge, j'avais malgré tout réussi

à faire passer
une dose d'humour, plus mince que

d'habitude il est
vrai-alors qu'Intensity était sans doute

s'il faut en
croire mes correcteurs, le plus implacable des

romans à
suspense. Je le terminai avec le besoin physique d'écrire
quelque chose de plus léger.

 

  Je revins à Tic
Tac, et je compris immédiatement où

résidait le
problème. C'était le personnage du héros qui

ne fonctionnait
pas. Il était impératif qu'il soit un Américain d'origine
vietnamienne. Si vous avez lu le livre

avant de lire
cette postface, vous savez pourquoi. Et

l'histoire se mit
soudain à couler de source. Comme le

veut la tradition
de la comédie purement burlesque,

l'élément
humoristique n'apparaît pas dès le début; la

confusion comique
se construit lentement dans le premier tiers de ce
roman à suspense surnaturel, puis elle

grandit page
après page.

 

  Les revelations
qui interviennent au cours de

l'intrigue m'ont
surpris le premier. Je me suis pris d'une

telle affection
pour les personnages... Tommy, Del,

leurs mères et le
chien Scootie... que j'ai été consterné

en arrivant à la
dernière page, de ne plus pouvoir suivre

leurs aventures,
ni entendre ce qu'ils diraient par la

suite. Après la
noirceur et la violence d'Intensity, écrire

Tic Tac m'avait
stimulé.

 

  Il est peu
probable que j'écrive un jour un roman qui

soit exactement
de la même veine que celui-ci. J'espère

que mes fidèles
lecteurs trouveront dans mon prochain

titre, Sole
Survivor, le suspense, la terreur et toutes les

émotions
violentes auxquelles ils sont accoutumés. En

raison de son
ambiance très différente, il semblait illogique de
programmer Tic Tac entre Intensity et Sole

Survivor. Du
reste, j'ai estimé le texte un peu trop court

pour justifier le
prix d'un livre cartonné, chaque livre a

la longueur qu'il
doit avoir, et ne peut être étiré ou

condensé selon la
convenance de l'auteur ou les exigences du marché.
Il me paraît donc juste qu'en certains

cas où le livre
est plus court que prévu, le lecteur n'ait

pas à payer le
prix d'une édition cartonnée.

 

  Voici donc les
aventures de Tommy Phan, Del Payne,

Scootie et leurs
familles. J'espère qu'elles vous amuseront autant
qu'elles m'ont amusé.

 


Dean Koontz

 Mai 1996.
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