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CHAPITRE PREMIER

Les sacoches de selle de cuir bleu ainsi qu’un ballot de toile, tous remplis à craquer de vêtements sales et de tout un bric-à-brac, atterrirent dans un coin de la chambre de Vanyel avec trois bruits sourds. Le luth, toujours dans son étui de cuir matelassé, glissa par-dessus le dossier de l’un des deux fauteuils rembourrés pour finir sa course avec un « poumpf » plus doux, et rester niché au creux du coussin rouge et usé du siège. Une fois en sécurité, Vanyel s’avachit, s’inclinant de côté comme un enfant ivre et grassouillet. Le sombre étui de cuir du luth reflétait faiblement la lueur du soleil matinal qui entrait par l’unique fenêtre face à l’est. Bien que l’étui soit éraflé par endroits, deux années de mauvais traitements n’étaient pas parvenues à trop en endommager la finition. Il avait été déchiré le long de sa partie renflée puis raccommodé par de minuscules points soignés.

Vanyel fit la grimace en considérant la déchirure trop visible. Déchiré ? Non ; aucun accroc ne pourrait être aussi régulier. Parler plutôt d’une coupure ou d’une entaille serait plus proche de la vérité. Prions que personne d’autre ne le remarque.

Il vaut mieux que ce soit l’étui du luth que moi… il s’en est fallu de peu, et je préférerais ne pas avoir à y repenser. J’espère que Savil ne le regardera jamais attentivement. Elle saurait alors ce que cela signifie et se mettrait à piailler.

Le Héraut-Mage Vanyel s’empara de l’autre siège d’un geste brusque et sans élégance, puis se laissa tomber de tout son poids entre ses accoudoirs rembourrés et confortables.

Enfin de retour chez moi ! Dieux ! on dirait presque les pensées de ce ballot balancé dans le coin de la pièce !

— O-o-oh !!!

Vanyel s’adossa, sentant chacun de ses muscles perclus de contusions trop longtemps ignorées.

Ses pensées cherchaient leur voie à tâtons dans le brouillard de sa conscience, une brume d’épuisement total. Il souhaitait plus que tout fermer les yeux qui lui semblaient comme irrités par des grains de sable. Mais il n’osait pas car, dès qu’il le ferait, il sombrerait dans le sommeil.

Un de ces jours, je vais me rappeler que je n’ai plus seize ans, et garder à l’esprit que je ne peux plus rester éveillé à toute heure, puis me lever à l’aube, sans devoir en payer le prix.

Quelques instants plus tôt, son Compagnon Yfandes s’était quant à elle assoupie dans l’écurie, en position debout, pendant qu’il l’étrillait. Ils s’étaient lancés dans la dernière étape de leur voyage bien avant l’aube et avaient outrepassé leurs limites, consumant leurs dernières forces uniquement pour rejoindre le plus tôt possible le refuge du « foyer ».

Dieux ! Si seulement je n’avais jamais à revoir de nouveau la Frontière Karsite !

Aucune chance. Seigneur et Dame ! si vous m’aimez, donnez-moi simplement suffisamment de temps pour retrouver de l’énergie ! C’est tout ce que je vous demande. Suffisamment de temps pour me sentir de nouveau humain et non pas comme une machine à tuer.

La pièce sentait fortement le savon et la cire d’abeille utilisée pour polir les meubles et les panneaux lambrissés.

Il s’étira, percevant le craquement de ses articulations, puis considéra ce qui l’entourait en clignant des yeux.

Bizarre. Pourquoi n’ai-je pas la sensation d’être chez moi ? Il réfléchit quelques instants, car il lui semblait que ses modestes quartiers lambrissés de panneaux de chêne doré présentaient l’apparence anonyme et exagérément rangée d’une chambre inoccupée. Je suppose que c’est logique, pensa-t-il avec réticence. Ces appartements n’ont pas été habités très souvent. J’ai vécu pendant toute l’année dernière en n’utilisant que le contenu de mes bagages et, auparavant, je n’étais vraiment ici que pour une durée de deux semaines. Dieux !

La chambre était confortable, chaude, et de dimension moyenne. Comme n’importe laquelle de la bonne dizaine de chambres où il avait récemment résidé, lorsqu’il connaissait le luxe de bénéficier d’une chambre d’ami dans un manoir ou un autre. Elle était sommairement meublée de deux sièges, d’une table, d’un pupitre et d’un tabouret, ainsi que d’une garde-robe et d’un lit à baldaquin dans un angle. Ce lit était de proportion gigantesque… sa seule véritable concession : il avait tendance à s’agiter nerveusement en tous sens lorsqu’il – et s’il – dormait.

Il eut un sourire ironique en songeant que plus d’une personne avait dû supposer qu’il souhaitait spécifiquement ce type de lit pour une tout autre raison. Ils ne le croiront jamais si je leur racontais que Savil a plus d’activité érotique que moi. Oh, bon, après tout, c’est peut-être une bonne chose que je n’aie pas d’amant ; il se réveillerait chaque fois couvert de bleus des pieds à la tête. Ceci en supposant que je ne l’aie pas étranglé accidentellement au cours de l’un de mes cauchemars.

Mais à part ce lit, la chambre était plutôt ordinaire. L’unique fenêtre n’offrait pas vraiment de vue. Cette pièce ne correspondait en rien à la suite qu’il aurait pu exiger…

Mais à quoi peut bien servir une suite alors que je viens si peu à Haven, et encore moins dans ma propre chambre ?

Il posa les pieds sur la table basse éraflée placée entre les sièges, sans aucun respect du protocole. Il aurait pu requérir un repose-pieds…

Mais, en quelque sorte, je n’y pense jamais jusqu’à ce que j’arrive à cinq lieues. Je n’ai jamais assez de temps pour… pour faire quoi que ce soit. Pas depuis la mort d’Elspeth, en tout cas. Et dieux… faites que je me fourvoie au sujet de Randale.

Son regard se perdit dans le vague et il secoua la tête afin de s’éclaircir la vue. À cet instant seulement, il remarqua la pile de lettres posée à ses pieds, et grommela en reconnaissant le sceau par trop familier de celle qui se trouvait sur le dessus : le sceau de Withen, le Seigneur de Forst Reach et son père.

J’ai vingt-huit ans, et il me donne toujours l’impression que j’en ai quinze et que je suis en disgrâce. Pourquoi moi ? demanda-t-il en s’adressant aux dieux, qui choisirent de ne pas répondre. Il soupira encore, considérant la lettre avec une expression revêche. L’enveloppe était d’une épaisseur intimidante.

Par les feux de l’enfer ! ceci – et tout autre problème – peut sacrément attendre que j’aie au moins pris un bain. Un bain, et quelque chose à me mettre sous la dent qui ne soit pas recouvert de moisissures, ainsi qu’à boire, et autre chose que de la fange bouillie. Maintenant, ai-je laissé ici, depuis la dernière fois que je suis venu, quelque chose de décent ?

Il se remit péniblement debout et se mit à fouiller dans la garde-robe à côté de son lit, en émergeant finalement avec une chemise et des hauts-de-chausses d’un bleu passé et vieillot, qui avait été d’un saphir profond autrefois. Que les dieux en soient remerciés. Pas de Tenues Blanches. Et je ne les porterai pas lorsque j’arriverai au manoir familial. Comme cela va être agréable de porter enfin des vêtements qui n’attirent pas les taches rien qu’en les regardant.

Ne sois pas injuste, l’asticotait sa conscience, si on en prend soin, l’uniforme Blanc Héraldique intégral est si résistant à la saleté et aux taches que les non-Hérauts soupçonnent qu’il est protégé par magie. Il ne tint pas compte de cette petite voix insistante.

Encore que je ne sache que faire au sujet des uniformes. Mon cher Père ne prendrait même pas la peine de reconnaître son rejeton s’il était couvert de boue, mal rasé et avait de la cendre plein la tignasse.

Il vida par terre le contenu du ballot de toile et actionna la cloche afin d’appeler un page qui se chargerait d’emporter les uniformes mis à rude épreuve. Ils avaient particulièrement triste allure ; tachés par les herbes et la boue, et par du sang – un peu du sien –, certains entaillés et déchirés, et la plupart complètement usés.

Il se contenterait de me jeter un coup d’œil et en déduirait que j’ai été possédé. Non que les Karsites n’aient essayé de me faire ce coup-là, en plus du reste. Au moins, la quasi-possession ne laisse aucune trace… du moins, pas sur les uniformes. Que vais-je bien pouvoir faire à leur sujet ? Oh, eh bien… je m’en préoccuperai après avoir pris un bain !

La pièce destinée au bain se trouvait à l’extrémité opposée du long corridor lambrissé au sol dallé. En milieu de matinée, il n’y avait pas un chat dans la salle spacieuse, et donc pas le moindre concurrent potentiel pour l’accès aux bacs et à l’eau chaude. Vanyel marchait péniblement, traînant les pieds, perdu dans un brouillard mental, pensant uniquement à la sensation que l’eau chaude lui procurerait bientôt. Le dernier bain qu’il avait pris – à part celui rapide à l’auberge la nuit précédente – avait été dans un ruisseau glacé. Un ruisseau particulièrement glacial, en fait. Et il s’était frotté avec du sable, et non du savon.

Une fois sur place, il se dévêtit, laissant ses vêtements en boule, puis il remplit le plus large des bacs en bois à la chaudière de cuivre, avant de se glisser dans l’eau chaude en poussant un soupir…

… et il se réveilla, les bras passés par-dessus le rebord de la cuve et qui s’engourdissaient, la tête retombant sur la poitrine, dans l’eau tiédie, presque froide.

Une main lui effleura délicatement l’épaule.

Il sut sans avoir à regarder qu’il ne pouvait s’agir que d’un de ses pairs, un Héraut – si cela n’avait été le cas, s’il s’était agi de quelqu’un d’aussi inoffensif qu’un page inconnu, ses nerfs à fleur de peau et ses réflexes aiguisés au combat l’auraient poussé à commettre l’irréparable. Il aurait projeté l’intrus contre le mur avant de s’être lui-même extirpé des profondeurs du sommeil. Probablement par des moyens n’ayant rien de magique. Pourtant… magie ou non, il prit soudain conscience qu’il pourrait facilement blesser quelqu’un s’il ne se montrait pas plus vigilant.

Il ressentit un léger frisson. Je suis sous pression. Et ce n’est pas une bonne chose.

— À moins que tu aies l’intention de te transformer en homme-poisson, lui dit le Héraut Tantras. (Il avait passé la tête sur le côté de la cloison qui dissimulait le bac, se présentant avec une extrême prudence devant Vanyel.) Tu ferais bien mieux de sortir de ce baquet. Je suis d’ailleurs fort surpris que tu ne t’y sois pas noyé.

— Moi aussi. (Vanyel cligna des yeux, essayant d’évacuer les toiles d’araignées à l’intérieur de son crâne, puis jeta un regard par-dessus son épaule.) D’où sors-tu donc ?

— Je t’ai entendu entrer il y a de cela deux unités de bougie graduée, et j’ai deviné que tu allais venir ici en premier lieu. (Tantras gloussa.) Je te connais, toi et tes bains ! Mais je dois admettre que je ne m’attendais pas à te trouver en train de te transformer en raisin sec.

Le Héraut à la chevelure sombre et au teint mat avança en contournant la cloison de bois, les bras chargés de serviettes. Vanyel l’observait avec un demi-sourire qui révélait une appréciation esthétique pas particulièrement puriste ; Tantras était aussi élégant et aussi beau qu’un étalon roi à son apogée. Non pas shay’a’chern, mais un ami de confiance, et cela était bien trop rare.

Et se fait de plus en plus rare, songea Vanyel. Quoique, dieux, on ne puisse pas dire non plus que j’ai eu ma part de compagnie romantique… Eh bien, tant pis, le célibat ne risque pas de me tuer. Il me reste l’imagination. Dieux ! je devrais me porter candidat pour la prêtrise !

De l’inquiétude se reflétait dans les doux yeux profonds du Héraut plus âgé.

— Tu n’as pas l’air en forme, Van. Je me rends bien compte que tu dois être fatigué… Mais tu t’es endormi comme une masse… Cela a dû être pire que je le pensais là-bas.

— On ne peut pas dire que ce fut une partie de plaisir, résuma Vanyel, réticent à l’idée de relater les événements de l’année écoulée.

Même pour le Héraut-Mage le plus puissant du Cercle, maintenir les positions de cinq autres de ses collègues pendant qu’ils se rétablissaient d’une attaque, d’un drainage et d’un choc infligés magiquement n’était pas une mission à laquelle il voulait penser pendant trop longtemps, et encore moins accomplir de nouveau. Il se savonna les cheveux, puis plongea la tête sous l’eau pour les rincer.

— C’est ce qu’on m’a raconté. Lorsque je t’ai vu ainsi, presque mort dans ce baquet, j’ai immédiatement envoyé un page dans ta chambre avec de la nourriture et du vin, et un autre chercher quelques-uns de mes uniformes, étant donné que nous sommes à peu près de la même taille.

— Ton prix sera le mien, lui dit Vanyel avec gratitude, se hissant hors de la cuve avec un gémissement et acceptant la serviette que lui tendait Tantras. Je n’ai plus aucun uniforme à me mettre.

— Seigneur et Dame…, jura l’autre Héraut en regardant Vanyel, frappé de stupeur. Par les dieux, que t’es-tu donc infligé ?

Vanyel interrompit son séchage vigoureux, baissa les yeux, et fut lui-même quelque peu sidéré de voir toutes les marques sur son corps. Il avait toujours été mince… mais il était désormais sec comme un coup de trique. Et il y avait les cicatrices. Celles infligées par le couteau et le sabre. Ainsi qu’une série de marques parallèles sur sa poitrine, là où le démon avait essayé de lui arracher le cœur. Il vit des traces de brûlures, également : il présentait des rayures du cou aux genoux, trois fines lignes blanches là où des éclairs magiques avaient traversé ses champs de force protecteurs. Plusieurs autres cicatrices représentaient des souvenirs de ses démêlés avec un maître en Pyrokinésie.

— C’est mon boulot. Vivre sur les nerfs. Essayer de convaincre les Karsites que j’étais cinq Hérauts-Mages à moi tout seul. Endosser le rôle de cible vivante. (Vanyel haussa les épaules d’un air dédaigneux.) C’est tout. Vous auriez tous fait la même chose si vous vous étiez trouvés dans la même situation.

— Grands dieux ! Van, répliqua Tantras avec un soupçon de culpabilité, tu me donnes l’impression que je suis un planqué. Quand je vois ce que tu as enduré… j’espère vraiment que cela en valait la peine.

Vanyel serra les lèvres jusqu’à ce qu’elles ne soient plus qu’une fine ligne.

— J’ai eu raison de ce bâtard qui a eu Mardic et Donni. Et tu peux annoncer officiellement la nouvelle.

Tantras ferma les yeux quelques instants, puis baissa la tête.

— Cela en valait donc la peine, dit-il d’une voix faible.

Vanyel hocha la tête.

— Cela en valait chacune de ces cicatrices. J’ai peut-être fait plus encore : ce nécromancien possédait une flopée de démons familiers, et j’ai fait en sorte qu’ils se retournent contre Karse lorsque je l’ai éliminé. (Il sourit à ce souvenir, ou plutôt les coins de sa bouche s’étirèrent légèrement.) J’espère avoir donné une bonne leçon aux Karsites et qu’ils finiront par proscrire complètement toute magie de leur côté de la Frontière. Si les nouvelles en provenance de Karse sont fiables, il semblerait que c’est exactement ce qu’ils sont en train de faire.

Tantras leva de nouveau les yeux.

— C’est dur pour ceux qui possèdent un Don…, risqua-t-il.

Vanyel ne répondit pas. En ce moment, il trouvait excessivement difficile d’éprouver de la compassion pour qui que ce soit se trouvant du côté Karsite de la Frontière. Cela n’était pas très charitable, ni très Héraldique, mais jusqu’à ce que guérissent certaines blessures – et celles-ci n’étaient pas physiques – il manquerait d’indulgence.

— Il y a aussi plus de fils d’argent dans tes cheveux, observa Tantras, la tête inclinée sur le côté.

Vanyel fit une grimace, content de changer de sujet.

— C’est l’effet magique des nodes. Plus j’y puise et plus les racines de mes cheveux blanchissent. La chevelure de Danselune k’Treva était devenue d’un argent pur lorsqu’il avait mon âge ; je suppose que je dois être plus résistant. (Il sourit, un faible sourire, mais authentique cette fois.) Ces cheveux blancs me donnent droit à un respect que je n’obtiendrais sans doute pas sans eux !

Il termina de s’essuyer puis noua la serviette autour de sa taille. Tantras grimaça encore – remarquant probablement la balafre laissée par un coup de couteau que Vanyel avait dans le dos – et lui tendit une autre serviette pour qu’il se sèche les cheveux.

— Au fait, tu m’as déjà payé, lui dit-il dans une tentative maladroite pour changer de conversation. (Vanyel cessa de s’essuyer les cheveux et haussa un sourcil.) Tu m’as remplacé en service lors de la dernière célébration de Sovvan.

Vanyel réprima la douleur soudaine qu’il éprouva à la pensée de sa perte et haussa les épaules. Tu sais pourtant bien que tu déprimes lorsque tu es fatigué, crétin. Ne te laisse pas abattre !

— Oh, ça ! Quand tu veux, Tran. Tu sais que je n’aime pas les festivités de la nuit de Sovvan, je ne supporte pas la célébration du souvenir, et je n’aime pas rester tout seul non plus. Assurer le service de relais était tout à fait efficace pour m’éviter de sinistres pensées.

Il fut reconnaissant à Tantras d’abandonner le sujet.

— Tu penses pouvoir revenir dans ta chambre sans difficulté ? lui demanda celui-ci. Je t’ai dit que tu n’as pas l’air bien en forme ; et je persiste. T’endormir comme ça dans ce baquet… tu risques de t’évanouir dans le couloir !

Vanyel émit un son qui s’apparentait plus à une quinte de toux sèche qu’à un rire.

— Ce n’est rien. Même une semaine entièrement consacrée au repos ne saurait me guérir, lui répondit-il. Et je suis désolé de ne pouvoir te remplacer au service de relais cette année, mais je dois m’acquitter de la visite obligatoire familiale. Je ne suis pas revenu au manoir depuis… dieux, quatre ans déjà ! Et même alors, je n’y suis pas resté plus d’un jour ou deux. Ils vont insister pour que je fasse le long séjour que je leur ai promis. Une lettre de mon père m’attend, me rappelant probablement et précisément cette promesse.

— Les parents sont doués pour exploiter la culpabilité, n’est-ce pas ? Eh bien, si tu restes hors d’atteinte, Randale ne te trouvera pas quelque chose à faire… mais s’agira-t-il réellement de repos ? (Tantras semblait à la fois amusé et inquiet.) Ce que je veux dire, Van, c’est que cette famille qui est la tienne…

— Ils ne viendront pas me solliciter si je dors… ce que je compte bien faire en excès. (Il revêtit ses vieux vêtements propres, savourant la sensation contre sa peau de la douceur du tissu lavé, puis se mit à rassembler ses affaires.) Et, tel que je me sens à l’heure actuelle, je suis bien capable de jouer le rôle de l’ermite dans ma suite à l’instant même où j’y poserai bagages…

— Laisse tout ça ici, l’interrompit Tantras. Je m’en occuperai. Va t’attabler devant un repas décent. Tu as l’air de ne pas en avoir eu depuis des mois.

— C’est exact. Ils ne croient pas aux plaisirs terrestres par là-bas. Ce sont de grands partisans de la mortification de la chair pour le bien-être de l’esprit. (Vanyel leva les yeux, juste à temps pour apercevoir le sourcil froncé de Tantras. Il prit une expression tragique.) Je sais ce que tu penses. Ça également. Particulièrement ça. Dieux ! as-tu la moindre idée de ce que c’était d’être entouré de ces jeunes hommes à la beauté dévastatrice et de ne pouvoir oser même m’essayer à quelques jeux de séduction avec l’un d’eux ?

— Les jeunes dames n’étaient-elles pas tout aussi belles ? s’enquit Tantras, avec un sourire.

— Je pourrais le concéder… même si ce sujet est relativement abstrait en ce qui me concerne.

— Eh bien, je pense que je peux l’imaginer. Rappelle-moi d’éviter à tout prix la Frontière Karsite.

Vanyel se surprit à lui rendre son sourire… un sourire de nouveau authentique et venant du cœur.

— Tran, dieux… comme je suis heureux de te voir ! Sais-tu depuis combien de temps je n’ai pas pu parler ainsi librement à quelqu’un ? Et même plaisanter, pour l’amour de notre Dame, étant donné que je me trouvais parmi des individus qui faisaient la grimace en se détournant lorsqu’il me manquait quelques vêtements ?

— Tu penses donc encore à ça ? demanda Tantras, incrédule. Crois-tu vraiment que les gens sont nerveux en ta présence parce que tu es shaych ?

— Je suis quoi ? s’enquit Vanyel, surpris de ce mot peu familier.

— Shaych. Une contraction de cette expression des Frères du Faucon que toi et Savil utilisez. Je ne sais d’où cela provient, il semble juste qu’un jour tout le monde s’est mis à l’employer. (Tantras s’adossa contre le mur carrelé de blanc de la salle des bains et croisa les bras sur sa poitrine, prenant une pose qui semblait plus nonchalante qu’elle l’était en réalité.) Il se pourrait que ce soit à cause de ton éminence. Personne ne peut aller crier sur tous les toits que le Héraut-Mage le plus puissant du Cercle est un « pervers », après tout. (Il sourit.) On ne sait jamais, il pourrait te transformer en grenouille !

Vanyel hocha de nouveau la tête.

— Dieux ! je ne suis plus dans le coup et j’ai manqué ce petit mot d’argot ! Oui, bien sûr, c’est à cause du fait que je suis shay’a’chern, pour quelle autre raison sinon les gens me regarderaient-ils de travers ?

— Parce que tu leur fais terriblement peur, lui répondit Tantras, son sourire s’évanouissant. Parce que tu es aussi puissant qu’on le dit ; parce que tu es si discret et solitaire, et qu’ils ne savent jamais ce que tu penses. Dieux, ces temps-ci, la moitié des Hérauts ne savent même pas que tu es shaych ; c’est le Don de la Magie que tu possèdes qui fait qu’ils te regardent de cette manière. Personne par ici ne se soucie le moins du monde de tes partenaires de lit, malgré ce que tu peux penser. Ils sont bien plus inquiets… oh… qu’un oiseau te chie dessus et que tu en ratatines le palais !

— Quoi, moi ?

Vanyel le regarda l’air incrédule.

— Toi, en effet ! Tu viens de passer la majeure partie de ces quatre ou cinq dernières années sur le champ de bataille. Nous savons à quel point tes réflexes sont hypersensibles. Par les feux de l’enfer ! c’est pourquoi je suis moi-même venu ici pour te réveiller plutôt que de t’envoyer un page ! Nous savons de quoi tu es capable, Van, personne d’autre dont j’aurais pu ouï-dire n’aurait jamais été capable de remplacer cinq Hérauts-Mages à lui tout seul ! Et l’idée même qu’une seule personne possède autant de pouvoirs terrifie la plupart d’entre nous ! (Vanyel ne trouva rien à répondre ; il regardait fixement Tantras, la serviette retombant mollement entre ses mains.)

— Je te dis la simple vérité, Van. Je souhaiterais que tu cesses de fuir le regard des gens sans raison valable. Ce ne sont pas tes préférences sexuelles qui les effraient, c’est toi. Démolis le palais, et bon sang… ils sauront que tu peux détruire Haven si tu le voulais…

Vanyel sortit de son hébétude.

— Mais qui pensent-ils donc que je suis ? se moqua-t-il en ramassant sa chemise sale.

— Ils l’ignorent ; ils ne possèdent pas le Don de la Magie, et la plupart d’entre eux n’ont pas été formés en contact avec des Hérauts-Mages. Ils ont eu vent des histoires, et ils pensent aux Guerres des Mages… et ils se souviennent qu’une fois, avant même l’existence de Valdemar, il y avait des terres prospères dans l’extrême sud de là où nous vivons. Désormais, les Plaines de Dhorisha ne sont plus qu’un cratère immense. Aucune ville, aucun signe qu’il s’y trouvait quoi que ce soit, même pas deux pierres restées debout. Rien que de l’herbe et des nomades. Van, laisse donc tes affaires ; je les ramasserai après toi !

— Mais…, tenta de protester Vanyel.

— Écoute, si tu peux passer la majeure partie de l’année à remplacer cinq d’entre nous, alors l’un de nous peut bien passer de temps à autre après toi pour ramasser tes affaires. (Tantras lui prit des mains les serviettes humides, mettant fin à ses objections avant qu’il ait le loisir de les exprimer.) Honnêtement, Van !

— Si tu insistes vraiment.

Vanyel aurait voulu entrer en contact avec l’esprit de Tantras afin de vérifier s’il disait réellement ce qu’il pensait. Il trouvait que c’était une idée fantastique.

Mais Tran ne l’avait pas invité à le faire, et un Héraut ne pénétrait jamais par effraction dans l’esprit d’un de ses pairs, à moins qu’il y ait un besoin urgent de le faire.

— Est-ce que… c’est ce que tu ressens ? lui demanda-t-il dans un murmure.

— Je n’ai pas peur de toi mais, permets-moi de te le dire, je ne voudrais à aucun prix de tes pouvoirs. Je suis heureux d’être simple Héraut et non pas un Héraut-Mage, et je ne sais pas comment tu y survis. Alors, laisse-moi prendre un peu soin de toi, d’accord ?

Vanyel parvint à esquisser un faible sourire, troublé par plusieurs choses… dont l’expression « simple Héraut ». Cela impliquait une certaine distinction entre les Hérauts et les Hérauts-Mages, ce qui le mit particulièrement mal à l’aise.

— D’accord, mon vieil ami. Dorlote-moi. Je suis tout simplement trop fatigué pour t’en empêcher.

Le brouillard de lassitude se manifesta quand il arriva dans le couloir, et il se rendit compte qu’il pouvait tout juste mettre un pied devant l’autre. Dame ! que vous soyez bénie pour Tantras ! Même parmi les Hérauts avec lesquels je me suis entraîné, très peu m’acceptent tel que je suis aussi aisément que lui. Que je sois un Mage ou un enjôleur… bien que je ne puisse concevoir pour quelles raisons les pouvoirs magiques effraieraient qui que ce soit. Après tout, nous les Hérauts-Mages existons depuis les origines de Valdemar.

Je souhaite toutefois qu’il ait raison à ce sujet comme il le croit ; je pense néanmoins que c’est plutôt l’autre aspect de ma personnalité qui est en cause.

La pierre était si froide et apaisante sous ses pieds ; elle soulagea la douleur qu’il éprouvait après des semaines passées à veiller pour défendre la Frontière au cours des heures les plus crépusculaires et les plus désolées de la nuit, durant lesquelles il avait parfois fini par s’endormir tout habillé.

Ce souvenir éveilla d’autres pensées bien plus sinistres. Chaque fois qu’il revenait à Haven, c’était avec l’assurance qu’il y aurait de moins en moins de visages familiers pour l’accueillir. Tant d’amis disparus… même si je n’en ai jamais eu beaucoup. Lancir, Mardic et Donni, Regen, Dorilyne. Wulgra, Kat, Prétor. Tous disparus. Très peu sont encore en vie, à part Tran. Il y a… Jays. Savil, Andy, et il est Guérisseur. Erdane, Breda, un autre couple de Bardes. Comment pourrais-je ne pas être solitaire ? Chaque année qui passe, je me retrouve de plus en plus seul.

Comme Tantras le lui avait promis, Vanyel découvrit un plateau bien garni qui l’attendait à côté de la pile de lettres. Il contenait deux tourtes à la viande, un fromage blanc à pâte molle ainsi que des pommes et, accompagnant cette copieuse collation, un pichet de vin tout aussi généreux.

Je ferais bien de faire attention avec ce breuvage. Je n’y suis plus habitué et je parierais qu’il va me monter directement à la tête.

Il réprima une plainte tandis qu’il s’avachissait dans le fauteuil, puis il se versa un gobelet de vin avant de prendre la première lettre de la pile. Il en brisa le sceau, serra les dents et se mit à la parcourir.

« À l’intention du Héraut-Mage Vanyel de la part du Seigneur Withen Ashkevron de Forst Reach : Mon cher fils…»

Surpris, Vanyel laissa presque tomber la missive. Puis il relut la formule de salutation afin de s’assurer que ses yeux ne lui avaient joué aucun tour.

Très grands dieux bienveillants ! « Mon cher fils ? » Je n’ai jamais été « cher », encore moins « fils » depuis… des années !

Je me demande bien ce qui s’est passé entre-temps…

Il prit une profonde inspiration et poursuivit sa lecture. 

« Tu trouveras sans doute cela difficile à croire, mais je suis heureux et reconnaissant que tu puisses trouver le temps de venir en visite prolongée à la maison. Malgré nos différends, et les quelques mots durs que nous avons échangés, je suis très fier de mon Héraut-Mage. Je ne porte peut-être pas grand intérêt à certains aspects de ta vie, pourtant je respecte ton intelligence et ton bon sens. Et je dois t’avouer, Vanyel, que ton vieux père aurait grand besoin d’un peu de cette sagesse : j’ai besoin de ton aide pour m’occuper de ton frère Mekeal. »

Vanyel hocha la tête avec un certain cynisme. Nous y voilà donc !

« Il a commis quelques erreurs de jugement depuis que je lui ai confié la gestion de certaines de nos terres mais, ce printemps, il s’est surpassé. Il a évacué le bétail – de bonnes bêtes robustes produisant un bon revenu – de la Longue Prairie pour, à la place, y installer des moutons ! »

Vanyel gloussa. Quel que soit le scribe que Withen avait engagé pour écrire cette lettre, celui-ci avait reproduit à la perfection la manière de s’exprimer de son père. Il pouvait sentir l’indignation qui s’intensifiait au fil de la page.

« Et quant à ce soi-disant “coursier de guerre Shin’a’ in” qu’il a acheté – une bête avec le plus fichu caractère et la plus immonde que j’aie jamais vue – moins j’en dirai, mieux cela vaudra ! Après toutes ces années que j’ai passées à produire la lignée de chevaux de Forst Reach… voilà qu’il l’anéantit avec un seul étalon ingérable ! J’ai l’intuition qu’il t’écoutera ; tu es un Héraut… le Roi en personne se fie à ton jugement. Ce garçon me donne envie de le précipiter dans le maudit puits ! »

Vanyel tendit la main pour prendre un morceau de fromage. Cette lettre se révélait bien plus plaisante que ce qu’il avait présagé.

« Ce n’est vraiment pas le moment pour Meke de faire l’idiot ; pas quand il risque d’y avoir des ennuis de l’autre côté de la Frontière. Tu te souviens peut-être de ce mariage d’alliance entre Deveran Remoerdis de Lineas et Ylyna Mavelan de Baires ? Celui qui mit un terme à la guerre linéenne-bairoise et qui amena ici ce ménestrel dont, alors que tu n’étais encore qu’un gamin, tu t’étais autant entiché ? Cette union ne semble plus fonctionner comme avant. Des rumeurs courent depuis des années selon lesquelles l’aîné des enfants serait en fait un bâtard… Deveran semble avoir donné raison à ces ragots : il a déshérité le garçon au profit du suivant dans la lignée. Mais, finalement, je ne peux pas trop l’en blâmer ; même si le gamin ne ressemblait pas autant à son oncle – j’ai vu les deux, le garçon et l’homme, la ressemblance est frappante –, les rumeurs en elles-mêmes auraient amplement suffi pour mettre en doute son héritage. Je ne ferais pas confiance à toute cette famille Mavelan, franchement. Une meute de serpents férus de sorcellerie tous autant qu’ils sont ; le seul moment où ils arrêtent de se taper dessus c’est lorsqu’ils s’attaquent à quelqu’un d’étranger au clan. Je ne peux que remercier les dieux qu’ils se ruent ainsi à la gorge les uns des autres le reste du temps. Mais il y a eu quelques méchants bruits venus de chez eux au sujet de ce Tashir qui a été déshérité et, si cela se révèle plus que de simples ragots, nous risquons vraiment d’avoir des ennuis de l’autre côté de la Frontière. À propos, ton frère est tout excité à l’idée d’une bonne guerre. Dieux ! c’est bien la dernière chose dont nous ayons besoin. Je remercie simplement notre Dame que Randale ait eu le bon sens d’envoyer un simple Héraut à Lineas comme émissaire, et non pas un Héraut-Mage. Un bon vieux Héraut coriace sera peut-être capable d’empêcher que la situation dégénère en une autre querelle, comme celle que le mariage était supposé faire cesser de prime abord. Les Linéens seront assurément bien plus enclins à écouter un simple Héraut ; ils se méfient de tout ce qui fleure un tant soit peu la sorcellerie et, étant donné ce que les Mavelan leur ont fait subir, qui pourrait bien les en blâmer ? »

Vanyel se mordit la lèvre, tenant toujours le morceau de fromage à demi grignoté entre ses doigts. Withen faisait preuve de beaucoup plus de subtilité en matière de politique. Il n’avait jamais pensé que son père en soit capable. Mais cette affaire à Lineas…

De grâce, pensa-t-il. Pas maintenant…

« Tout cela est bien sûr assez inquiétant pour que Randale ait envoyé ta sœur Lissa et sa Compagnie de Gardes afin qu’ils gardent un œil à la Frontière sur les Mavelan. Tu sauras sûrement ce que cela signifie mieux que ton vieux père, je crois. Si nous sommes chanceux et que les événements ne se précipitent pas, peut-être ta sœur pourra-t-elle s’esquiver pour nous accorder aussi une petite visite de quelques jours. Je sais à quel point vous apprécierez votre compagnie réciproque. À propos – j’espère que tu n’as pas l’intention de ramener l’un de tes “amis” à la maison, n’est-ce pas ? Tu dois savoir que cela perturbera ta mère. Et tu ne voudrais pas inquiéter ta maman. Par la main de Radevel Ashkevron et mon sceau, Seigneur Withen Ashkevron. »

Vanyel grimaça, laissa retomber la lettre sur la table, et tendit la main vers le vin afin de rincer sa bouche de l’amertume qu’avaient provoquée ces dernières paroles. Il porta à son front le métal froid du gobelet et le garda posé là un moment, en une réaction machinale à une souffrance plus émotionnelle que physique.

— Il n’avait pas l’intention de te blesser, mon Élu.

La voix d’Yfandes transmise par l’Esprit effleura cette amertume, mais sans pouvoir l’en soulager.

— Encore éveillée, ma petite chérie ? Tu devrais dormir…

— Trop de bruit, rétorqua-t-elle. Des leçons d’équitation, et je suis même trop fatiguée pour aller à la recherche d’un coin tranquille dans le Champ. Je vais simplement rester ici à côté de l’écurie pour laisser le soleil réchauffer mes muscles endoloris en attendant que ces bébés s’en aillent. Ton père n’avait vraiment aucune intention de te blesser.

Vanyel poussa un soupir, puis prit une tourte à la viande, grignotant avec apathie la croûte feuilletée.

— Je le sais. Mais cela n’empêche pas la douleur. Si je n’étais pas si fatigué, cela ne me ferait pas autant souffrir. Si je n’étais pas si fatigué, cela m’amuserait même peut-être.

Il avala une autre gorgée de vin, douloureusement conscient que même la simple action de mâcher lui demandait un effort. Il reposa la tourte.

— Tu n’as plus rien, déclara-t-elle. Aucune réserve.

C’est ridicule, mon amour. C’est simplement cet ultime déploiement d’efforts que nous avons fait. Et s’il ne me reste plus rien, alors à toi non plus…

Je suis peut-être épuisée physiquement, mais tu es épuisé émotionnellement, magiquement, mentalement. Mon Élu bien-aimé, tu ne t’es pas ménagé depuis la mort d’Elspeth la Pacificatrice.

— Parce que personne n’avait le choix, lui rappela-t-il en tendant la main pour prendre un morceau de fromage.

Mais il se contenta de le tenir en l’air et de le regarder, sans le manger, y voyant d’autres temps et d’autres lieux.

— Tous les autres ont été tout autant mis sous pression. Au moment où le pauvre Randale lui succéda sur le trône, cette paix fragile qu’elle avait obtenue pour nous s’écroula en mille morceaux. Nous n’avions pas imaginé que nous en arriverions là. Mardic et Donni…

L’emprise glaciale du chagrin l’empoigna à la gorge, le faisant suffoquer. Le couple uni pour la vie qui avait été pour lui d’une amitié indéfectible et d’un tel soutien avait été les deux premières victimes des attaques des Karsites. Il pouvait percevoir l’écho de son chagrin dans la voix-esprit endeuillée d’Yfandes.

— Pauvres enfants. Que la déesse les enlace…

— ‘Fandes… au moins ils sont morts ensemble. Je… pourrais souhaiter…

Il interrompit sa pensée avant qu’elle puisse affliger Yfandes.

Il contemplait le morceau blanc de fromage dans sa main comme s’il n’avait jamais rien vu de tel, puis il cligna des yeux et se mit à le grignoter, essayant de faire passer la nourriture malgré le nœud de tristesse qui lui étreignait la gorge. Il devait manger. Il avait survécu pendant trop longtemps grâce à des poignées de blé desséché, de fruits secs et de viande de bœuf séchée. Il devait reprendre des forces. Cela ne serait pas long avant que Randale le sollicite de nouveau par nécessité. Eh bien, tout ce dont il avait réellement besoin était de deux semaines de repas équilibrés et de sommeil…

— Tu es trop exigeant envers toi-même.

— Qui, moi ? De bien étranges pensées venant d’un Compagnon. Qui donc déjà n’arrêtait pas de me harceler au sujet du devoir ?

Il essaya d’intégrer une certaine mesure de taquinerie teintée d’humour à sa voix-esprit, mais l’effet fut raté.

— Mais tu ne peux pas être à une vingtaine d’endroits à la fois, mon Élu. Tu ne penses plus clairement.

Le fromage avait fini par descendre, et la boule dans sa gorge avait presque disparu. Il soupira et tendit de nouveau la main vers la tourte à la viande. Avec suffisamment de vin pour l’y aider, il serait peut-être capable de la faire descendre elle aussi.

Mais ‘Fandes avait raison. Durant les quelques derniers mois, il avait atteint un tel niveau de fatigue qu’il n’était plus capable de penser : il s’était uniquement concentré sur la tâche du moment et s’était efforcé de la surmonter. C’était comme escalader une montagne après une longue course éreintante, juste en s’inquiétant d’une prise à la fois : on devenait incapable d’envisager l’éventualité d’une chute ou de penser à ce que l’on ferait une fois au sommet. Si même on y parvenait. S’il y avait même un sommet à atteindre.

Héraut stupide. Tu regardes l’écorce sans même te rendre compte que l’arbre est sur le point de te tomber dessus.

Le rayon de soleil qui entrait par sa fenêtre avait glissé de la chaise vers le sol, projetant un carré de lumière sur le tapis tressé de couleur brunâtre. Vanyel mâchait et avalait méthodiquement, ne goûtant pas réellement ce qu’il mangeait, en regardant fixement ce carré étincelant, son esprit se faisant vide et s’engourdissant.

— Randale se sert de toi sans tenir compte de tes forces, à cause des nodes, dit Yfandes sur un ton accusateur en faisant irruption dans son quasi-état de transe. Tu devrais protester. Il cesserait d’agir ainsi s’il comprenait ce qu’il te fait subir. Si tu étais comme les autres Hérauts, incapable d’y puiser…

— Si j’étais comme les autres Hérauts, les Karsites seraient déjà à mi-chemin de Haven en ce moment même, au lieu de ne retenir que les terres disputées, répliqua-t-il avec douceur. Ma précieuse, je n’ai pas le choix. J’ai cessé d’avoir le choix il y a bien longtemps. De plus, je ne suis pas aussi mal en point que tu le croies. Tout ce dont j’ai besoin, c’est d’un peu de repos et je serai de nouveau prêt au combat. Nous avons sacrément de la chance que je puisse faire usage des nodes… et que je n’aie pas besoin de me reposer pour retrouver mes réserves.

— Sauf que tu dois utiliser ton énergie pour te concentrer et contrôler…

Il secoua la tête.

— Ma chérie, j’apprécie ce que tu me dis là, mais cela ne nous mène nulle part. Je dois faire ce que j’ai à faire : je suis un Héraut. C’est ce que chacun des autres ferait à ma place. C’est ce que ‘Lendel…

Le chagrin… Il le combattit en serrant les mains sur les accoudoirs de son siège tandis qu’il endiguait le flot de ses émotions. Contrôle-toi, Héraut. C’est simplement parce que tu es fatigué, c’est excessivement sentimental, et cela ne te fait aucun bien ni à personne d’autre.

— Je souhaiterais que tu sois moins seul.

— Ne m’encourage pas à m’apitoyer sur mon sort, ma chérie. C’est plutôt amusant, tu ne trouves pas ? Mon cher Père semble penser que j’ai séduit tous les jeunes hommes disposés à l’être d’ici à la Frontière, alors que j’ai été quasiment chaste. La dernière fois que j’ai pris un amant c’était… quand donc ?

Les semaines, les mois, semblaient se fondre en une longue épreuve d’endurance. Un bref moment de compagnie, puis une séparation ; inévitable, étant donné ses devoirs et ceux de Jonne.

— Il y a de cela trois ans, précisa immédiatement Yfandes. Ce soldat plutôt mignon de la Garde royale. Vanyel se souvenait de l’individu, mais pas de l’époque.

« Bonjour. Vous êtes le Héraut-Mage, n’est-ce pas ? »

Vanyel leva les yeux de la carte qu’il était occupé à étudier et sourit. Il n’avait pu s’en empêcher : le sourire mal assuré et timide qu’arborait le soldat de la Garde royale implorait qu’on y réponde.

« Oui… vous êtes…

« Soldat Jonne. Votre guide. Je suis né à moins d’une lieue d’ici. » L’expression candide, le visage hâlé et la crinière de sa chevelure, le minuscule réseau de rides d’humour autour de ses yeux pensifs noisette conspiraient pour que Vanyel tombe immédiatement sous le charme de cet homme.

« Alors, mon ami Jonne, vous êtes la réponse directe à mes prières », lui dit-il.

Plus tard seulement, lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, Vanyel apprit que le soldat de la Garde royale avait des réponses à d’autres de ses prières…

— Jonne. Curieux pour un aussi rude combattant de manquer autant d’assurance, voire même de faire preuve d’autant de douceur. Pourquoi d’ailleurs était-il si timide, alors qu’il avait cinq ans de plus que moi et possédait deux fois plus… euh… d’expérience… ?

— Ta réputation, mon aimé. Une légende vivante descendit de son piédestal et vint à sa rencontre à la recherche d’un peu de compagnie.

Yfandes lui transmit l’image d’une statue en marbre d’un saint sautant de sa niche et arborant une expression qui disait : « Tu viens chéri ?! » Il gloussa. Mais il reprit son calme presque aussitôt.

Et combien de temps cela a-t-il duré ? Deux mois ? trois ? Assurément pas davantage.

Tu étais très occupé – tu avais des devoirs à accomplir – comme lui. Vos devoirs respectifs vous ont séparés.

— J’ai été stupide, dit-il avec amertume. Nous aurions été séparés, devoirs ou pas, de toute façon. Je sais exactement ce que j’essaie de faire… lorsque je suis prêt à l’admettre. J’essaie de trouver un remplaçant à ‘Lendel. C’est impossible. Je ne pourrais jamais le remplacer, alors pourquoi essayer ? Un tel amour n’arrive qu’une seule fois dans une vie, et je me fais du mal à moi et à mes partenaires en essayant de le revivre. J’en ai pleinement conscience et, lorsque la passion des premiers moments retombe, ils le savent. Et c’est injuste pour eux.

Yfandes garda le silence. Elle n’avait vraiment pas grand-chose à répondre. Elle le laissa s’abandonner à ses pensées, tandis que des bruits confus, des conversations et quelques chants d’oiseaux lui parvenaient par la fenêtre.

Sacré bon sang, me voilà de nouveau en train de m’apitoyer sur mon sort. Les Hérauts sont tous solitaires ; je ne suis pas le seul. Nous sommes différents ; rendus différents par nos Dons, et bien plus encore par l’entremise de nos Compagnons, et nous sommes poussés à nous éloigner encore plus des gens du commun par cette dévotion fanatique à ce devoir qui nous incombe. Et les Hérauts-Mages sont encore plus seuls. Il ne put se retenir ; la pensée se présenta immédiatement, malgré sa résolution de ne pas sombrer dans un marasme d’apitoiement sur lui-même. Et il y a moi. Isolé par mon Don et mes préférences sexuelles…

Il se couvrit le visage de sa main libre. Dieux ! quel imbécile je fais ! J’ai ‘Fandes. Elle m’aime comme personne d’autre n’en sera jamais capable ou ne m’a jamais aimé, à l’exception de Eendel. Cela devrait me suffire. Cela devrait vraiment… si je n’étais un tel égoïste !

Elle interrompit ses pensées.

— Van, tu as presque autant besoin d’un ami que d’un amant. Un genre d’ami différent de moi ; un ami qui puisse te toucher. Vous avez besoin d’être touchés, vous, les humains…

Sa voix-esprit s’estompa, se fit faible, signifiant qu’elle venait de perdre la bataille contre la fatigue et s’était de nouveau assoupie.

« Vous, les humains. » Cette petite phrase résumait tout. Voilà où était la différence majeure, comprit-il soudain. Le manque révélateur.

Yfandes n’était pas humaine… et n’aurait jamais exactement le même type de ressenti qu’un humain. Un soupçon d’étrangeté subsistait toujours quand il se trouvait avec elle, ainsi que la bizarre sensation, par moments, qu’elle dissimulait quelque chose, quelque secret qu’elle ne pouvait partager qu’avec un autre Compagnon. Ce sentiment était plutôt désagréable. Il était néanmoins heureux qu’elle ne soit pas réveillée et ne puisse pas entrer en contact avec son esprit.

Il s’extirpa avec effort des profondeurs de son siège pour aller fouiller dans son pupitre à la recherche de papier, d’une plume et d’un encrier. Il se laissa retomber dans les coussins et se mit à mâchouiller d’un air pensif l’extrémité du porte-plume, dans la tentative de composer une lettre qui ne mettrait pas Withen en rage.

« À l’intention du Seigneur Withen Ashkevron de Forst Reach, de la part du Héraut-Mage Vanyel Ashkevron. »

Jusqu’ici, rien à redire.

« Cher Père, je suis désolé d’avoir dû retarder ainsi mon séjour au manoir… mais le devoir passe avant tout, et mon devoir en tant que Héraut est de rester au service de mon Roi. »

Il s’humecta les lèvres, se demandant si tout cela n’était pas excessivement moralisateur. Probablement pas. Et je ne pense pas que je devrais mentionner le fait que des visites de moins d’un jour ne donnent pas le temps à Mère de me faire supporter ses vapeurs. Il tendit de nouveau la main pour prendre le gobelet et une autre gorgée de vin, avant de poursuivre.

« Quant à Meke, je ferai de mon mieux en ce qui le concerne, Père. Toutefois, vous devez garder en mémoire que, bien que je sois un Héraut, je suis également son frère… il ne sera peut-être pas plus disposé à m’écouter que vous. À propos de vos nouvelles au sujet de Baires et de Lineas – que les dieux nous viennent en aide –, j’ai eu dernièrement plus que ma part de conflits. Je priais pour un peu de paix, et vous me dites à présent que nous risquons d’avoir une guerre à notre porte. À moins que Randale me demande d’intervenir, il y a peu de chose que je puisse faire de mon propre chef, espérons que la situation n’empirera pas. Je promets que j’essaierai de mettre un peu de bon sens dans la tête de Meke à ce sujet également ; peut-être que, lorsqu’il aura eu vent de certaines choses dont j’ai été témoin, une guerre ne lui semblera plus si attrayante. Peut-être que lorsqu’il verra ce que la guerre m’a fait… non, Père, je n’ai pas été grièvement blessé. Pourtant j’ai reçu une ou deux blessures qui ont laissé des cicatrices. Cela l’impressionnera sans doute. »

Il ferma les yeux et choisit méticuleusement pour sa prochaine phrase les mots les moins connotés auxquels il fut capable de penser. Lorsqu’il crut avoir enfin trouvé la bonne formulation, il se concentra pour la retranscrire soigneusement sur le papier afin d’éviter les fautes.

« En ce qui concerne mes “amis”, je vous ai promis, il y a de cela dix ans, que je ne me laisserais jamais aller sous votre propre toit à faire quoi que ce soit qui pourrait vous déplaire ou vous chagriner. Trouvez-vous toujours aussi difficile de croire que je puisse tenir parole ? »

Il se retint noblement d’ajouter « Étrangement, personne d’autre ne semble rencontrer ce type de problème. » Cela ne servirait strictement à rien, et ne ferait que culpabiliser son père, avant de le mettre en rage.

« J’ai une requête à vous faire et, par la même occasion, je vais vous rappeler une promesse que vous m’aviez faite. Vous aviez fait le vœu d’empêcher Mère de m’envoyer des jeunes femmes. En temps normal, je ne ressentirais pas le besoin d’avoir à vous rappeler cet engagement, mais je ne pourrai vraiment pas gérer une telle situation si elle se présentait, Père. Je suis épuisé ; vous ne pouvez même imaginer à quel point. Tout ce que je veux vraiment, c’est un peu de tranquillité, un peu de temps au calme pour me reposer et reprendre contact avec la famille. De grâce ! accordez-moi cette petite faveur ; je ne pense pas que cela soit trop demander. Vôtre, Vanyel. »

Il plia la lettre et la scella rapidement, avant de céder à la tentation d’y ajouter un post-scriptum dans l’espace vide en bas de la page. Tout ce que je vous demande, à vous et à Mère, c’est de me laisser tranquille. J’ai besoin de ce repos. Avant de m’écrouler de tout mon long.

Il prit la deuxième lettre et poussa un énorme soupir de soulagement. Liss. Oh, que les dieux te bénissent, grande sœur ! Mon remède contre Père.

« À l’intention du Héraut-Mage Vanyel Ashkevron, de la part du Capitaine de la Garde Lissa Ashkevron.

« Mon très cher Van,

Si la moitié de ce que j’ai pu entendre te concernant est vraie, je suis tentée d’abandonner mon poste de commandement pour venir t’enlever et te cacher en quelque endroit jusqu’à ce que tu aies pris un peu de repos ! Grâce aux dieux, quelqu’un semble avoir suffisamment recouvré la raison pour t’accorder une permission ! Et, avant que tu viennes me bêler aux oreilles le mot “devoir”, contente-toi de te rappeler que si tu te tues à la tâche, tu ne seras plus là pour l’accomplir ! »

Vanyel sourit, se mordant la lèvre pour se retenir de glousser. Sacrée Liss !

« Je dois te dire ce qui se passe par ici, car tu vas te retrouver dans un vrai sac de nœuds. Deveran de Lineas a déshérité son fils aîné. Le garçon possède prétendument un pouvoir magique. Or, ce n’est pas le cas de sa mère, ce qui amène tout le monde à penser qu’il serait probablement un bâtard. Les Linéens en tout cas ne semblent pas disposés à permettre à quiconque possédant des Dons de la Magie de régner sur eux… mais ce Tashir ressemble bien trop à son Oncle Vedric pour arranger les choses. Et Vedric proteste contre l’atteinte tacite ainsi portée à l’encontre de sa “bonne réputation” – non qu’il en ait une – et est soutenu par tout le Clan Mavelan. Je suppose que Deveran ne peut pas se permettre d’insinuer que son beau-frère forniquait avec sa propre sœur avant leur mariage. Par les dieux… tu parles de linge sale !

En tout cas, je soupçonne que toute cette histoire cache bien davantage ; je n’ai aucune idée de quoi il s’agit, mais les Mavelan s’unissent rarement pour quoi que ce soit, et pourtant ils le font pour cette occasion particulière. Je doute fort que leur attitude soit due à une inquiétude excessive pour la réputation de Vedric ou à leurs tendres sentiments pour Tashir. À mon avis, c’est une nouvelle tentative pour acquérir Lineas – mais, étant donné qu’ils sont tous deux protégés-par-alliance de Valdemar, les Mavelan ne peuvent tout simplement pas commencer à nous bombarder de feu magique. Randale s’en offusquerait sûrement.

Alors nous y sommes, nous campons à la Frontière, guettant la moindre fausse note. Ce qui m’inquiète vraiment, c’est que Vedric est derrière tout ça : ce sont tous des serpents, mais lui est une vipère. La seule raison pour laquelle il n’est pas le Seigneur Mavelan, c’est parce que son frère a été très chanceux… ou suffisamment finaud pour s’offrir les services efficaces d’espions et de gardes du corps. Vedric est assurément le plus ambitieux de tous ; selon moi, on lui a promis Lineas s’il peut s’en emparer sans faire de remous. Par l’intermédiaire de Tashir, peut-être. »

Vanyel était abasourdi par cette lettre. Lissa avait beaucoup évolué depuis l’époque où elle avait accepté cette position dans la Garde. Elle était alors une épéiste naïve. Son appréciation de la situation politique était plus subtile que Van l’aurait imaginé… Cette lettre constituait la seconde surprise de la journée. D’abord son père, puis Liss… Ce qui n’était pas une mauvaise chose en soi. Personne vivant sous le règne du Roi Randale ne pouvait se permettre de faire preuve de candeur.

« J’espère pouvoir m’absenter suffisamment longtemps pour passer ne serait-ce qu’un petit moment avec toi, amour, mais n’y compte pas trop. Rien de concret pour l’instant, tout est calme, mais je pressens quelque chose ; comme pendant ces instants avant que l’orage éclate. Si j’ai l’impression que la situation s’apaise suffisamment, je viendrai te voir. Repose-toi. Bises, Liss. »

C’était de loin la réponse la plus facile qu’il ait eue à faire depuis longtemps. Il griffonna une bafouille rapide à sa sœur pour lui faire part de son affection, ajoutant qu’elle lui manquait terriblement, puis il scella la missive, qu’il posa près de la précédente.

Il y avait deux ou trois lettres supplémentaires, rien d’autre que des invitations à toutes sortes de divertissements ; à des parties de chasse, notamment, dans des domaines appartenant à la noblesse, des parties qui devaient durer une semaine, parfois plus. Bien qu’il n’assiste jamais à ce genre d’événements – et ne l’aurait pas fait même s’il en avait eu le temps –, ces invitations affluaient sans cesse. Il y répondit par de courtes notes polies avant de s’enfoncer de nouveau dans son fauteuil, les yeux rivés sur les ballots dans le coin de la chambre. Il savait qu’il devait retirer certaines choses de ses bagages en prévision de sa visite au manoir familial… mais il ne parvenait simplement pas à rassembler le courage suffisant. Il était tellement plus facile de rester assis là, sans bouger, pour soulager les tensions dans ses muscles grâce au doux confort de ce siège.

Un coup frappé à la porte mit fin à sa léthargie ; c’était le page envoyé par Tantras qui apportait les uniformes promis. Ainsi qu’autre chose : une note… et Vanyel reconnut l’écriture de Randale.

Oh, dieux… non, non ! Il se contracta l’espace d’un instant, craignant un autre appel au devoir à la veille de la permission qui lui avait été accordée. Puis il vit qu’elle n’était pas scellée, pas même du sceau personnel de Randale.

Il se détendit. L’absence de sceau signifiait qu’elle n’était pas officielle. Il la prit des mains du page aux yeux écarquillés et indiqua d’un geste au jeune garçon d’attendre sa réponse.

« Vanyel, viens après la Cour me dire au revoir… ne viens surtout pas avant ; si je ne suis pas officiel, je n’aurai pas à te trouver quelque chose à faire. Ou plutôt, je ne serai pas dans l’obligation de te confier l’une des centaines de missions qui doivent être accomplies. Je suis désolé que tu t’en ailles, mais je comprends, et si tu n’avais pas projeté de partir, je t’attacherais probablement sur Yfandes et te chasserais pour éviter de te tuer à la tâche. Mais viens nous rendre une petite visite ; Jisa souhaite voir son “Oncle Van” avant qu’il disparaisse de nouveau. Randale. »

— Si tu ne prends pas le temps d’aller la voir, je te mordrai lorsque tu essaieras de me seller.

Vanyel dut étouffer un rire.

— Encore réveillée, dis-moi ? Pourquoi tout ce qui est en rapport avec Jisa semble-t-il attirer ton attention plus que tout le reste ?

— Parce qu’elle est adorable… D’ailleurs, la plupart des humains à six ans ne le sont-ils pas ? De plus, elle est ta fille.

— Je suis simplement soulagé qu’elle ne me ressemble en aucun point, lui répondit-il en reprenant son sérieux. Si elle avait eu ces yeux argent, par exemple… ou des cheveux noirs alors que Randale et Shavri sont châtain clair. Tu n’as pas intérêt à en parler à qui que ce soit !

— Pas même à un autre Compagnon, le rassura-t-elle. Je ne suis pas sûre de comprendre ton problème, toutefois. Shavri ne veut pas se marier avec Randale. Alors, est-ce si important de savoir qui est le père de Jisa ?

— Cela en dérangerait certains, car ils sont unis pour la vie. De plus, personne ne doit apprendre la stérilité de Randale. S’il devait contracter un mariage d’alliance… cela pourrait lui nuire. Et il y a heureusement quelques individus, même parmi les Hérauts, qui peuvent comprendre qu’une personne ait un tel désir d’enfant qu’elle l’engendre avec un autre partenaire que celui auquel elle est unie pour la vie.

La voix-esprit d’Yfandes se fit hésitante.

— C’est vrai, mon Élu… mais on dirait que ça t’ennuie.

Vanyel se renfonça encore dans son siège, griffonnant à la hâte des réponses aux invitations en n’y consacrant que le quart de son attention. Cela l’ennuyait en effet, et d’une manière qui parfois le rendait presque réticent à penser à Shavri.

Ce n’est pas ça… (Il chercha à gagner du temps.) C’est juste que je m’inquiète à leur sujet. (Pourtant la sensation de malaise s’éternisa, une tristesse qu’il ne parvenait à définir. Il poursuivit alors rapidement :) Pauvre Shavri ; tu ne peux savoir à quel point elle désirait cet enfant. C’est l’unique raison pour laquelle nous l’avons fait.

— Tu as de l’affection pour elle.

— Bien sûr que j’en ai ! répondit-il… encore une fois, juste un peu trop vite. Elle et Randale… sont mes amis ; comment aurais-je pu le leur refuser ? (Il répugna à examiner de trop près les sentiments qui l’agitaient.) De plus, cela n’a jamais été rien d’autre qu’un… simple exercice physique pour tous les deux. Il n’y avait pas plus d’engagement de ma part que lors d’une danse en couple. Shavri étant Guérisseuse, elle a pu s’assurer de la « prise » dès la première fois. Aucun de nous ne s’est engagé émotionnellement, ni ne risquait de l’être.

— Je suppose que cela aurait pu représenter un problème.

— Précisément. C’est pourquoi Shavri et Randale ont sollicité mon aide dès le début : j’étais parfait : un Héraut, déjà un ami, capable physiquement, et ne risquant pas de tomber amoureux.

— L’enfant… ne te manque-t-elle pas, parfois ? Yfandes semblait mélancolique. Vanyel en fut quelque peu surpris.

— Franchement, non. Je ne suis pas d’un naturel très paternel. Il faut plus que de la semence pour faire un père, ma douce. Grands dieux bienveillants ! peux-tu m’imaginer, moi, en père ? Je serais terrible. Randale possède ce qui me manque le plus en la matière. (Ses pensées s’assombrirent, tandis qu’il se remémorait ce qui l’avait ennuyé depuis qu’il avait aperçu le palais à distance et qu’ils y étaient entrés en chevauchant.) Fandes, je m’inquiète pour eux. Lorsque Lancir est mort… en vérité, je m’attendais presque que Taver me choisisse pour être le Héraut personnel du Roi. Au lieu de cela… au lieu de cela il a choisi Shavri, et je crains désespérément que ce n’ait pas été parce qu’elle était unie pour la vie à Randale. J’ai bien peur que ce soit parce qu’elle est Guérisseuse.

Yfandes garda longtemps le silence puis elle demanda :

— Pourquoi n’as-tu rien dit avant ?

— Parce que… je n’en étais pas sûr. Je me suis trompé sur beaucoup de choses et si souvent… et je ne voulais pas vraiment y songer. Shavri m’a confié un jour qu’elle craignait que la stérilité de Randale soit le symptôme d’une affection bien pire. Je ne savais que dire, alors je lui ai conseillé de ne pas s’en inquiéter. Mais maintenant… tu sais comme je suis sensible… Suis ma ligne jusqu’à Randale…

Vanyel pouvait « sentir » chaque Héraut et Héraut-Mage à Haven. Ils étaient tous liés à lui par une sorte de réseau ténu de lignes d’énergie vitale : chacune de leur identité était aussi reconnaissable pour lui que s’il pouvait voir leur visage. La plupart des Hérauts-Mages pouvaient suivre la ligne jusqu’à toute personne ayant partagé avec eux la magie ; Vanyel pouvait suivre celle de tout individu ayant partagé la magie par la simple vertu d’être un Héraut. Il se connecta à la ligne menant à Randale sans même avoir à y penser, et il « sentit » qu’Yfandes la suivait avec lui, voyant ce qu’il voyait.

— Il y a… quelque chose ne va pas, dit-elle après un instant d’analyse. Quelque chose semble déséquilibré. Physiquement, non pas mentalement ni émotionnellement. Mais je ne saurais dire ce dont il s’agit.

— Exactement, approuva-t-il. Je l’ai senti dès que nous sommes rentrés : il n’était pas comme ça lors de notre départ. Je souhaiterais être un Adepte-Guérisseur comme Danselune k’Treva ou même le petit Brillétoile. Ils sont tellement plus efficaces que moi pour comprendre les déséquilibres.

Il se frotta le front, son mal de crâne se faisant de nouveau sentir.

— Je ne pense jamais pouvoir oublier l’expression sur le visage de Shavri lorsque tu lui as dit que ce n’était pas la première fois que tu avais rendu service à quelqu’un en tant que… euh… étalon.

La voix-esprit d’Yfandes se teinta d’un rire jaune, et Vanyel fut tout aussi heureux de changer de sujet.

— Danselune et Étoilevent souhaitaient élever un enfant, et aucun d’eux ne peut faire quoi que ce soit avec une personne du sexe féminin, lui rappela-t-il, et Lumièreneige souhaitait enfanter des jumeaux, un pour elle, un pour eux.

— Tu as assurément engendré des enfants magnifiques.

— Brillétoile est un bon garçon, lui dit-il timidement. Ils ont bien raison d’être fiers de lui… et c’est grâce à eux, pas à moi. Mais je commence à penser que je devrais louer mes services. Crois-tu que je pourrais obtenir les mêmes gages qu’un étalon Shin’a’ in ?

— Oh, au moins ! (Elle gloussa, tandis qu’il prenait une plume et du papier.) Et le double si ton Don et tes jolis yeux argent sont transmis !

Il étouffa un petit rire et consacra toute son attention à la réponse que le page attendait.

« Très chers amis,

Bien sûr que je viendrai. Ne comprenez-vous pas que vous représentez mon dernier havre de santé mentale avant que j’aille passer l’automne dans ma famille de lunatiques ? »

Il scella cette dernière note et tendit toutes les lettres au page pour qu’il les emporte. Puis il se leva et tira les ballots jusqu’à son lit, en résistant à la tentation de s’y jeter lui-même à la place de ses bagages. Il se mit alors à trier les affaires dont il aurait besoin pour sa visite au manoir familial.

Il y avait une grosse somme d’argent là-dedans… et il ne se souvenait pas qu’il en avait autant. Les pièces étaient contenues dans ces drôles de petites bourses scellées recélant un « viatique », la plupart n’ayant jamais été ouvertes. Il y en avait au moins une demi-douzaine. Il n’avait pas eu beaucoup d’occasions de le dépenser, allant de poste en poste comme un homme ayant perdu toute raison, ne prenant jamais de repas réguliers, dormant rarement dans un vrai lit. Il réunit tous les sacs en un seul et jeta ceux qui étaient vides sur la table, les laissant aux bons soins des domestiques. Puis il se ravisa et ajouta quelques pièces à la pile de bourses plates. Cela ne faisait pas de mal de laisser ainsi un petit quelque chose à l’intention de ceux qui s’occupaient de ramasser après lui ; ils faisaient du bon travail. Ils auraient pu se contenter de fermer hermétiquement la chambre jusqu’à son retour ; mais ils la gardaient ouverte et aérée, même si cela signifiait pour eux du travail en plus. Depuis que Vanyel était devenu Héraut, il avait appris à témoigner sa gratitude envers les bons serviteurs.

Il se remit au rangement de ses bagages : et trouva bon nombre de petites babioles de valeur qu’il se souvenait à peine avoir reçues en présents.

— Pourquoi les gens persistent-ils à me donner tous ces bibelots ? demanda-t-il à Yfandes sur un ton quelque peu irrité. Cela ne ressemble pas à de la corruption, sinon je l’aurais senti et les aurais refusés.

— Je te l’ai déjà dit, répondit-elle. Ils veulent qu’un peu de l’excitation de ta vie rejaillisse sur la leur, et ils t’offrent des cadeaux dans cette intention, pour qu’une part d’eux t’accompagne. Voilà ce que c’est d’être le Héraut Vanyel, second seulement après celui du Roi.

Il émit un reniflement exprimant le mépris, tout en triant les objets, des bijoux pour la plupart.

— Je parie qu’ils pensent que j’ai tout ce que je pourrais désirer. Je suppose qu’à bien des égards c’est le cas. Je fais plutôt preuve d’ingratitude, je pense. Je ne parviens pas à savoir pourquoi je ne me sens pas plus heureux.

— Vanyel Ashkevron, qu’est-ce que tu peux être stupide, lui répondit-elle d’un ton acerbe. Cesse donc de culpabiliser de te sentir surmené et malheureux ! Tu es simplement humain !

— Ma chérie, je crois que tu me connais mieux que je me connais moi-même.

Il se mit à rire pour éviter de grimacer ; elle s’était un peu trop approchée de la vérité. Sa main rentra en contact avec encore plus de bijoux, et il changea de sujet.

— Ah, je me souviens de ceux-là maintenant ; je les ai achetés, ils sont acquis honnêtement.

Il sélectionna les trois breloques dont il avait pensé, lorsqu’ils les avaient vues, qu’elles feraient plaisir à Randale, Shavri et Jisa : un fermoir de manteau pour Randale évoquant un sarment de vigne guérit-tout serti d’un béryl vert de la couleur des robes d’un Guérisseur, un pendentif assorti pour Shavri et, pour Jisa, une magnifique petite figurine articulée représentant un Compagnon revêtu de sa panoplie de cérémonie intégrale. Il remit dans le sac le reste des babioles : il aurait besoin de cadeaux à offrir à la foule à Forst Reach, et il y en avait suffisamment là pour commencer. Il s’arrêta sur la dernière pièce toujours au creux de sa main : un cristal destiné à la focalisation magique, du quartz rose, malheureusement, et non une gemme avec laquelle il apprécierait personnellement de travailler.

— Tu penses que ceci ferait plaisir à Savil ?

— Tu sais bien que oui. Le quartz rose correspond à son Focus Primaire, et on ne trouve pas si souvent que ça un cristal de cette taille et de cette transparence.

— Très bien !

Il l’ajouta aux autres petites offrandes sur sa table de chevet.

Le lit lui semblait plus confortable que d’habitude.

— D’abord les visites de politesse, lui rappela Yfandes. Alors seulement tu pourras faire la sieste. Paresseux !

— Ce n’est que trop vrai, grommela-t-il. Puisqu’il le faut ! (Il prit le cristal et le glissa dans sa poche.) Tout d’abord Savil. Elle me mettra de bonne humeur avant que j’aille rendre visite aux autres.

Il perçut un soupçon de sourire dans la voix-esprit d’Yfandes, tandis qu’il se glissait par la porte et longeait le couloir… toujours pieds nus.

— Tu n’as pas vraiment besoin d’être mis de bonne humeur pour voir Jisa, n’est-ce pas ?

Il fit un large sourire, bien qu’elle ne puisse le voir, elle le sentirait assurément.

— Non… mais si Randi finit de toute façon par me confier une autre mission, je le prendrai mieux !


CHAPITRE 2

La chambre de Vanyel était située dans le « vieux palais », le bâtiment d’origine remontant au Roi Valdemar, dans la plus ancienne section encore utilisée en tant que quartiers des Hérauts. La suite de Savil se trouvait dans la nouvelle aile, bâtie quatorze ans auparavant. Elle n’occupait plus la suite où il avait lui-même résidé lorsqu’il avait été initialement placé sous sa tutelle par le Seigneur Withen. Elle n’enseignait pas à plus d’un élève à la fois ces temps-ci. N’ayant donc plus l’utilité d’une suite à quatre chambres, elle avait établi ses quartiers dans ce nouveau lieu, toujours au rez-de-chaussée, bien que dépourvu de porte donnant directement sur les jardins. Tous deux avaient été soulagés de ce déménagement, car ses anciens quartiers recélaient une myriade de tristes souvenirs, des souvenirs des semaines douloureuses qui avaient suivi le suicide de Tylendel.

Vanyel lui avait prêté main-forte lors de ce remaniement, celui-ci ayant coïncidé avec leur retour – lui tout vêtu de blanc – des collines des Pélagirs et de la Vallée des Tayledras k’Treva. La partie la plus délicate avait été de déplacer la Salle d’Entraînement à la magie : il s’agissait de procéder à un transfert d’énergies plutôt que de déménager des meubles. Savil s’en était remise entièrement à lui pour cette tâche. Ils avaient partagé la magie de manière si intime et si fréquemment que Vanyel connaissait les « résonances » de Savil et, plus important encore, ses protections le « reconnaissaient », lui.

Le transfert magique lui avait donné l’impression d’un exercice en vue de l’obtention d’un diplôme. Non pas afin de prouver à Savil qu’il en était capable, mais pour faire la preuve de sa compétence – et de sa formation – auprès des autres Hérauts-Mages. Il pouvait encore voir l’expression de Jaysen Kondre lorsqu’il s’était tenu debout au milieu de la Salle d’Entraînement et avait « invoqué » les barrières magiques et autres protections… qui s’étaient matérialisées immédiatement et lui avaient obéi comme des abeilles suivant une reine en migration, se mettant en place aussi solidement que si elles avaient toujours été là. On aurait dit que Jays venait d’avaler un poisson vivant.

La suite de Savil ne comprenait plus désormais que quatre pièces : la chambre de son disciple, ainsi que la sienne, un salon et une Salle d’Entraînement.

— Van…, dit la voix-esprit ensommeillée d’Yfandes. Demande à Jays de t’obtenir une Salle d’Entraînement cette fois. Tu en as besoin.

— Je te croyais endormie. Combien de fois devrai-je te dire que je n’en ai aucune utilité avant que tu me croies enfin ? répliqua-t-il.

— Mais…

Même après toutes ces années, Yfandes ne s’était toujours pas faite à l’idée que les méthodes qu’employait Vanyel n’étaient pas vraiment identiques à celles des autres Hérauts-Mages.

— Je peux utiliser celle de Savil lorsque je m’exerce à la magie traditionnelle. Quand je suis en action sur le terrain, je ne peux pas me permettre de perdre mon temps avec de telles formalités.

— Mais…

Il secoua la tête, heureux que les seules personnes dans les parages soient habituées aux Hérauts et à la manière dont ils semblaient se parler à eux-mêmes. Lorsqu’il s’était retrouvé sur le terrain, il avait fréquemment surpris des regards entendus ou qui se détournaient.

— Retourne dormir, ‘Fandes. (Elle abandonna la partie.) Tu devrais depuis longtemps savoir que tu ne peux pas avoir raison de mon entêtement, mon ange.

Savil était toujours son maître en ce qui concernait la magie nécessitant une préparation prolongée et méticuleuse. Les talents de Vanyel résidaient ailleurs. Il n’avait ni maître ni même de pair lorsqu’une crise requérait une prise de décision impliquant une action instantanée. C’était cette capacité à utiliser ses pouvoirs sur-le-champ qui l’avait fait accéder au rang de second sans concurrent à son niveau, et seulement deuxième après Shavri dans le Cercle Héraldique ; ceci, et la faculté à recourir aux lignes et courants d’énergie, ainsi qu’aux nodes situés à leur intersection, comme l’avaient fait les anciens et comme pouvaient encore le faire les Tayledras, bien qu’aucun des autres Hérauts-Mages à l’exception de Savil n’en soit capable.

Il plissa les yeux, ébloui par la lumière, lorsqu’il entra dans l’aile récemment construite. Les panneaux lambrissés de la nouvelle section n’étaient pas encore ternis : les couloirs semblaient ici particulièrement lumineux, même s’ils ne sentaient plus le « neuf ».

Cette section donne l’impression d’être encore plus vide que les anciens quartiers ; je ne pense pas que la moitié des pièces du rez-de-chaussée ait des demandeurs, il y en a encore moins que ça au deuxième étage, et aucun au troisième. Je ne parviens pas à voir comment nous pourrions vraiment la remplir.

Le couloir était tellement silencieux qu’il pouvait entendre le murmure de voix provenant de l’une des suites les plus éloignées sans même avoir à tendre l’oreille. Une inspection rapide lui fournit l’identité des personnes présentes ; Savil et Jays. Il s’arrêta un instant et procéda à une petite exploration préliminaire par l’Esprit, la Perception des Pensées équivalant à un coup frappé à une porte, et reçut une vague de « bienvenue » provenant des deux esprits avant même d’avoir fait trois pas.

Désormais assuré d’être le bienvenu – et qu’il n’allait rien interrompre de spécial –, il marcha jusqu’à la porte de Savil et la poussa.

Sa tante, dont la chevelure argentée était tressée comme une couronne au sommet de son crâne, trônait sur son fauteuil favori : une gigantesque monstruosité de couleur bleue tout aussi confortable que laide. Le grand Jaysen (qui semblait toujours d’un blond délavé) était à demi affalé sur une banquette, mais se leva à l’approche de Vanyel. Puis il y regarda à deux fois et recula d’un pas en vacillant, la main plaquée en un geste théâtral sur la poitrine.

— Mon pauvre cœur ! s’étrangla-t-il. Savil, regarde ton neveu ! Pieds nus, la tête tout ébouriffée et l’air miteux ! Où, grands dieux, est donc passé notre jeune arrogant ?

— Il s’est égaré quelque part au sud de Home, répondit Vanyel. La dernière fois que je l’ai vu il était dans une taverne et chantait en trio avec mon esprit et mon intelligence. Cela fait d’ailleurs quelque temps déjà que je n’ai plus aucune nouvelle d’aucun d’eux.

— Eh bien, on n’aurait assurément pas pu le dire d’après les rapports que nous avons reçus ! répondit Jaysen en s’avançant rapidement et en lui étreignant les avant-bras, sans plus donner aucun signe du malaise qu’il avait ressenti autrefois en présence du jeune Héraut.

Trois nouvelles chansons célébrant tes louanges ont vu le jour pendant ton année passée dans le Sud, au cas où tu n’en aurais connaissance. Elles sont particulièrement exactes également, ce qui est plutôt surprenant.

Vanyel poussa un soupir.

— Dieux ! Ces sacrés Bardes !

Jaysen inclina d’un côté sa tête grisonnante.

— Tu devrais t’y être habitué depuis le temps. Tu persistes à accomplir des exploits qui ne demandent qu’à devenir de merveilleux couplets, alors comment pourraient-ils y résister ? (Il eut un large sourire.) Peut-être devrais-tu donner ta démission. Et te faire maçon, par exemple.

Vanyel secoua la tête et grommela :

— Ce n’est pas ma faute.

Jaysen se mit à rire.

— Je ferais mieux d’y aller avant que ce trio mette à mal ma salle de travail. Savil t’en a-t-elle parlé ? On m’a confié les protégés que tu aurais eus si tu n’étais pas parti sur un champ de bataille. Compte tes bénédictions – l’un d’eux est une fille de ferme qui aurait terriblement préféré être un combattant qu’un Héraut-Mage, merci ; un autre est un jeune homme particulièrement hébété qui ne peut absolument pas concevoir, même par l’imagination, la raison pour laquelle il a été élu et, en conséquence, ne possède pas la moindre confiance en lui ; et le troisième est un fieffé filou avec une confiance plus qu’exagérée en ses capacités, et qui a en fait enfreint la loi !

— Il est coupable de quoi ? s’enquit Vanyel, quelque peu amusé de l’expression abattue qui se reflétait sur le visage de Jaysen.

— De chicanerie et de fraude. Le vieux tour de passe-passe à la Foire de la Saint-Jean ; il fut en vérité Élu en route vers le tribunal, si tu peux le croire.

— Je le peux fort bien. Il t’occupe, en tout cas.

— C’est le moins que l’on puisse dire ! Je suis heureux de te revoir, Van. (Jaysen hésita un instant, puis lui posa la main sur l’épaule.) Vanyel… (Il riva ses yeux bleus presque incolores dans ceux de Vanyel, et ce dernier y perçut un trouble qui le mit mal à l’aise.) Prends soin de toi, veux-tu ? Nous avons besoin de toi. Je ne pense pas que tu te rendes compte à quel point.

Il s’éclipsa avant que Vanyel ait le temps de réagir. Van le regarda s’éloigner, bouche bée.

— Mais qu’est-ce qui vient de se passer ? demanda-t-il, l’air perplexe, en se retournant vers sa tante, qui n’avait pas quitté les profondeurs confortables de son fauteuil.

Elle leva lentement les yeux sur lui.

— As-tu la moindre idée du nombre de Hérauts-Mages que nous avons perdus au cours des quatre dernières années ? lui demanda-t-elle avec une expression indéchiffrable.

— Deux dizaines ? suggéra-t-il.

Maintenant, elle semblait mal à l’aise. Une gêne légère, mais suffisante pour que Vanyel la remarque.

— Un peu plus de la moitié des effectifs dont nous disposions lorsque toi et moi sommes revenus de k’Treva. Nous ne parvenons pas à les remplacer assez vite. Le Don de la Magie n’a d’ailleurs jamais été très ordinaire, et avec un tel pourcentage de pertes… (Elle grimaça.) Je ne t’avais jamais dit cela auparavant, car tu n’aurais rien pu y faire, mais, après les morts de l’année dernière, tu dois connaître les faits. Tu deviens de plus en plus indispensable à chaque perte, Van. Tu étais le seul disponible pour remplacer ces cinq victimes à la Frontière Karsite. Tu étais le seul capable de les remplacer tous les cinq à toi tout seul. C’est pourquoi nous n’avons pu te seconder dans cette tâche, mon garçon, ni même t’envoyer un autre Héraut-Mage pour t’accorder un peu de répit. Nous n’avions tout simplement personne à disposition pour cela. Cela étant… (Elle haussa un sourcil tout en lui adressant un regard pénétrant. Vanyel eut l’impression qu’elle pouvait voir à travers ses vêtements pour compter ses côtes et noter chacune de ses cicatrices.) … tu as une mine terrible !

— N’y a-t-il personne capable de m’accueillir sans faire ce genre de commentaire ? se plaignit-il. Vous, Tran, Jays… Ne pouvez-vous me dire que j’ai l’air aguerri ? ou chevaleresque ? ou n’importe quoi d’autre ?

— Boniments ! tu n’as pas du tout l’air « aguerri » comme tu dis, tu as l’air horriblement piteux ! Tu es bien trop maigre, tes yeux se perdent dans leurs orbites et, si mes Autres Sens ne me trompent pas, il ne te reste plus aucune énergie… tu es sur tes dernières réserves !

Vanyel soupira et s’affala à ses pieds, appuyant son dos contre le devant de son fauteuil et sa tête contre son genou. Voilà où était son foyer, et c’est là qu’il serait toujours… car Savil était davantage sa mère que sa mère biologique le serait jamais.

— Ce n’est rien, répliqua-t-il. Du moins rien d’autre qu’un peu de sommeil ne saurait guérir. Allons, vous savez pourtant bien comment vous vous sentez au terme d’une tournée de service. Vous ne savez toujours pas faire preuve de tact, Savil.

— Cela n’a jamais été l’un de mes points forts, mon garçon, lui répondit-elle, et il sentit qu’elle effleurait ses cheveux.

Il ferma les yeux et se détendit sous la caresse ; ses muscles, qui avaient dû être sous tension perpétuelle durant toute l’année précédente, commencèrent à se dénouer. Pour la première fois depuis de longs mois, personne ne dépendait de lui et n’attendait de lui qu’il le protège. Il était agréable de se sentir à son tour à l’abri et protégé, au lieu d’incarner le refuge et la protection. Il y a des moments où je donnerais tout ce que je possède pour être de nouveau un enfant, et cet instant précis en est périlleusement proche.

— Je suis mortellement épuisé, Savil, finit-il par admettre. Cette permission m’est nécessaire. Je ne mettrai pas longtemps à me requinquer… mais j’ai grand besoin de ce repos. Je n’ai pas demandé tout cela, vous savez. Je ne voulais pas être un Héraut-Mage, je souhaitais devenir Barde. Je n’ai assurément pas, grands dieux, demandé à devenir « Vanyel le Souffle de Dragon », ni quoi que ce soit d’autre dont on m’a affublé !

— Le Fléau du Démon.

Le son aigu de sa propre voix leva finalement le voile d’épuisement.

— Savil, je… suis-je en train de pleurnicher ? Elle émit un petit rire de gorge.

— En effet, tu pleurniches, mon fils.

— Par les feux de l’enfer ! dit-il. Je pourrais jurer que, chaque fois que je manque un peu de sommeil, je redeviens un gamin de quinze ans. Un sale gosse de quinze ans, plutôt. Je suis d’ailleurs étonné que vous me supportiez.

— Mon garçon chéri, dit-elle, sa main caressante soulageant presque sa migraine, tu mérites bien un peu de geindre. Tu n’as pas seulement perdu du poids. (Elle poussa un soupir.) C’est l’une des choses que je regrette le plus au cours des dernières années écoulées… tu ne fais ni ne dis plus rien sans y avoir mûrement réfléchi auparavant. Ceci est plutôt bénéfique pour le Héraut-Mage Vanyel, mais je ne suis pas entièrement certaine que cela sied à Vanyel Ashkevron. (Un long silence tomba entre eux, puis Savil reprit :) La joie ne semble plus t’habiter, kéchara. Il n’y a plus en toi aucune gaieté. Et cela m’inquiète bien plus que ces yeux cernés et ces joues creusées.

— Nous avons tous beaucoup trop enduré durant ces cinq dernières années pour nous permettre d’agir sans réfléchir. Quant à la joie… y en a-t-il encore quelque part en ce moment ? Nous avons tous tant perdu… tant de nos amis ont maintenant disparu…

Un autre silence prolongé.

— Je ne saurais dire.

Il s’éclaircit la voix et changea de sujet.

— Je n’ai pas ressenti la présence d’une tierce personne en ces lieux. Vous n’enseignez donc pas ?

— Je ne peux plus ; je n’en ai plus la force. Pas en étant aussi Gardienne.

Il s’était plus ou moins attendu à ce type de réponse.

— Alors ils ont fait de vous une Gardienne ? À la place de qui ?

— De Lancir. Shavri ne pouvait pas ; elle a essayé et elle en est incapable. Les quatre Gardiens doivent être des Hérauts-Mages. Nous avions espéré que le Don de Guérison était suffisamment proche, mais elle n’a pas passé la dernière épreuve. Je pense qu’elle en a été soulagée C’est regrettable ; le Gardien de l’Est a toujours été le Héraut personnel du Roi, pourtant…

— Dans ce cas, le cadeau que je vous ai apporté se révélera peut-être fort pratique. (Il fouilla dans sa poche et en retira le cristal. Il referma la main dessus pour en ressentir toutes les facettes et tous les angles lisses en contact avec sa paume.) N’avez-vous pas besoin de votre propre Focus Primaire à insérer dans le Réseau ? J’ai pensé que vous ne possédiez pas un bon Primaire à utiliser pour autre chose que des affaires personnelles.

— En effet, et j’y ai installé une pierre, mais il s’agissait d’un Focus Secondaire, d’une améthyste, et non ce que j’aurais… (Il leva vers elle sa main qui enserrait le cristal, puis écarta les doigts pour qu’elle puisse le voir, mais sans ouvrir les yeux ni bouger la tête.) La Gloire de Chantesoleil ! s’exclama-t-elle dans un souffle. Où l’as-tu trouvé ?

— Il m’a été offert, lui répondit-il, tandis que le poids de la pierre quittait sa main. Les gens ne cessent de me faire des offrandes, Savil. J’aurais pu faire usage d’une opale ou d’ambre… Toutefois… si vous pouvez l’utiliser, je vous en prie, faites.

— Et je le ferai. (Elle se remit à lui caresser les cheveux, et il perçut le léger « clic » que fit la pierre lorsqu’elle la déposa sur la table à côté d’elle.) Cela me facilitera quelque peu la tâche. (Elle se mit à rire à gorge déployée.) Je pensais avoir été si chanceuse lorsqu’on découvrit que mes résonances fonctionnaient au meilleur de leurs capacités avec le quartz rose… pas comme Deedrie qui était coincée avec la topaze, ou Justin avec le rubis. Une belle pierre peu coûteuse, pensais-je alors. Je n’aurai pas à risquer la banqueroute pour en obtenir une efficace. Mais je ne savais pas à quel point il était difficile de trouver un bon cristal non défectueux, et surtout de grande dimension !

— Vous ne saviez pas non plus que vous alliez devenir Gardienne, répliqua-t-il d’une voix ensommeillée.

— Humm, en effet.

L’esprit de Savil entra en contact avec celui de Vanyel.

— Vanyel, ke’chara, tu ne vas pas fort. Il y a plus de fils d’argent dans cette magnifique chevelure noire.

Il ne pouvait dissimuler la vérité d’esprit à esprit, pas à elle, alors il chercha à gagner du temps.

— Les fils argentés sont causés par le travail avec les nodes ; comme vous devez le savoir. Quant au reste… je suis juste éreinté, professeure bien-aimée. Juste éreinté. Trop d’heures passées à mener trop de combats, et j’ai dû me battre trop souvent seul.

— Blessure de cœur ?

Sa voix par l’Esprit était comme gravée à l’eau-forte et glaciale d’inquiétude.

— Non, cœur intact. Simplement seul. C’est tout. Vous savez, je n’ai pas le temps ces temps-ci d’aller conter fleurette. Pas sur le champ de bataille. Et je ne demanderais rien d’autre que de l’amitié… dieux, comment pourrais-je exiger de quiconque de s’engager émotionnellement avec quelqu’un qui essaie quotidiennement de se faire tuer ? Je suis bien mieux tout seul.

La main dans ses cheveux trembla légèrement, puis s’apaisa.

— Je sais, lui répondit-elle, finalement. Il y a des moments où je souhaite de tout mon cœur pouvoir te décharger d’un peu de ce fardeau.

— Allons, allons, ne m’encouragez pas à m’apitoyer sur mon sort. Honnêtement, vous et ‘Fandes.

Si les désirs étaient des poissons, nous marcherions sur les océans, professeure aimée, dit-il tout haut. Je préférerais de beaucoup que vous puissiez me préserver de Père et Mère lorsque je serai au manoir.

— Alors, tu vas enfin leur payer cette visite majeure, depuis le temps qu’ils te harcèlent ?

Elle s’était emparée de la perche et était passée à une conversation de vive voix, moins intime.

— Randale m’a envoyé une note au moment même où je quittais la Frontière. Au moins plusieurs semaines de permission me permettant de m’absenter. Et je dois dire que, même si j’attends impatiemment le déroulement des événements, je ne suis pas particulièrement optimiste à l’idée de ce petit séjour au sein de ma famille aimante.

— Si j’en crois mon expérience, je me dois de t’avertir : même s’ils se comportent correctement, tu risques de faire office de cour d’appel pour chaque querelle familiale des dix dernières années, l’informa-t-elle avant d’éclater de rire. Et personne ne fera preuve de gratitude et tous t’accuseront de parti pris.

Il ouvrit les yeux et dodelina de la tête, appuyant son menton sur le coussin du siège.

— Et Mère rameutera chaque beau parti féminin à des lieues à la ronde pour que ces demoiselles viennent en « visite », et Père finira par loucher à force d’essayer de repérer la moindre tentative de séduction de ma part envers tous les jeunes gens du Domaine. Et ce cher Père Leren, tout en me jetant des regards furieux, proférera ses sermons au sujet de la fornication et de la perversité chaque jour qui passera. Jervis me critiquera par-derrière et essaiera de me mettre en colère en me jetant des regards de défi. Et la servante de Mère, Melenna, me donnera la chasse dans toute la propriété. Et ainsi de suite… (Il lui adressa un regard mélancolique.) Si je n’avais rien promis, je prendrais le risque de laisser Randale me trouver une urgence, et ainsi de rester ici.

— Je croyais que Lissa était en faction juste à côté de Forst Reach. Elle avait l’habitude de te protéger. (Savil lui adressa un demi-sourire.) Elle s’est révélée une petite protectrice très efficace lorsque tu n’étais qu’enfant.

— Je ne pense pas qu’elle se sente autorisée à quitter le poste qu’on lui a assigné, dit-il. Il semblerait que la Frontière soit en pleine ébullition.

— Tout ce dont nous avions besoin. Une autre situation problématique.

— Précisément.

— Tu aurais pu t’occuper de cela plus tôt, je suppose. Il grogna.

— Pas vraiment. Ce chaos monstrueux, ce sac de nœuds d’émotions et de malentendus est la raison pour laquelle je n’aurais jamais passé plus de un jour au manoir si seulement j’en étais capable. Quand ce n’est pas Mère qui tente de me pousser dans les bras des femmes, c’est Père qui me surveille en permanence du coin de l’œil. (Il ravala violemment la montée de bile le long de sa gorge, dont une infime partie parvint à émerger en dépit de ses bonnes intentions.) Dieux ! Savil, je suis tellement fatigué de toute cette pantomime ! J’ai vraiment besoin de prendre deux semaines de repos, et où pourrais-je aller, à part au manoir ? Vous savez bien que je n’oserai pas rester ici ; car, si je le fais, Randale viendra me réquisitionner. Il voudra l’éviter, il n’en aura pas l’intention, mais un événement ou un autre se produira assurément, et il sera obligé de le faire… et je serai dans l’incapacité de refuser. Si je vais voir Liss… en supposant qu’elle ait même un lieu où me recevoir, elle finira par agir de même. Je ne suis qu’un instrument, et aucun d’eux n’osera laisser un tel outil inutilisé, même s’il est tout près de se briser.

— Calme-toi, mon garçon, le mit en garde Savil, l’air troublée.

Il fit la grimace.

— Ça y est, je l’ai encore fait. Désolé. Je ne me briserai pas. Je ne suis même pas certain de pouvoir me briser. Une chose est sûre, j’ai encore l’air à peu près potable, et je ne veux surtout pas que Randi devine à quel point je suis à bout de forces. S’il l’apprenait, il se sentirait coupable, et il ne peut rien y changer. Il se doit de me faire endurer cela malgré lui. Donc… (Vanyel haussa les épaules.) La tension n’est pas visible ; il ne faudra pas beaucoup de temps pour y remédier. Je suis tout autant à blâmer de ce surmenage que Randi. Je pourrais très bien dire « non »… mais le cœur n’y est pas, comme toujours.

— Peut-être devrais-tu choisir une tout autre destination que Forst Reach. Ou n’y rester qu’un ou deux jours, puis partir rendre visite à des amis, ou voyager par toi-même ?

— Je ne veux aller nulle part tout seul, sinon je ne ferai que me morfondre. Et je n’ai personne chez qui me réfugier ; k’Treva est bien trop éloigné. Vous, du moins, avez eu Andy depuis aussi longtemps que je vous connais. (Il poussa un soupir.) Je suis désolé, me voilà encore en train de geindre. On dirait bien que je ne peux pas m’en empêcher, ce qui pourrait être un symptôme de l’état de fatigue extrême dans lequel je me trouve. Voilà ce qui m’inquiète vraiment : je suis prêt à exploser et dangereux, et j’ai besoin d’un peu de tranquillité afin de retrouver mon équilibre. Tout ce que je peux espérer, c’est que Mère et Père décident que j’ai aussi mauvaise mine que vous et Jays semblez le penser, et me laissent en paix pendant quelque temps. Suffisamment longtemps pour que je recouvre un tant soit peu de mes réserves.

C’était sa seule façon d’admettre qu’il n’était pas certain de la quantité de réserves dont il disposait encore, mais il se retint d’en dire plus.

— Tu n’as pas l’air en forme, et même eux devraient s’en rendre compte, ke’chara. (Elle fit jouer sa main dans ses cheveux, et elle se mordilla la lèvre inférieure d’un air inquiet.) Sais-tu que je ne suis pas retournée au manoir, depuis… grands dieux ! pas depuis que je suis venue en repérage pour vérifier lesquels parmi vous tous possédaient ou non le Don de la Magie ! Ma visite familiale est plus que due.

— Mais… vous êtes Gardienne…

L’espoir se fit jour en lui. Si seulement Savil pouvait venir avec lui, il aurait au moins une âme sœur dans cet antre de lions ! Il ne doutait pas qu’elle soit plus que disposée à faire ce voyage ; il pouvait sentir sa force alors même qu’il s’y appuyait.

— Il ne me faudra pas plus de un jour pour me focaliser sur le Réseau, et ainsi je pourrai monter la garde de Forst Reach aussi facilement que d’ici. Tu sais, il ne s’agit que de sentir la menace arriver et de donner l’alerte. Ce n’est pas comme si je devais réellement combattre quoi que ce soit. Et c’est seulement parce que j’ai besoin de préserver ce petit coin de mon esprit en contact avec le Réseau, éveillée comme endormie, que je n’ai pas de protégé… Il y a dix ans, j’aurais pu accomplir ce que fait Jays : monter la garde et enseigner à trois disciples à la fois. (Elle hocha la tête.) Ce n’est pas une si mauvaise idée que cela. En supposant que ma présence là-bas ne te dérange pas…

— Me déranger ?

Il lui saisit la main et y déposa un baiser.

— Alors, je pense arriver dans… disons, oh, deux semaines après toi. Il faudra à Kellan un peu plus de temps pour voyager que vous autres, les jeunes.

— Savil, si vous saviez seulement comme je vous suis reconnaissant…

— Fariboles ! Je ne pense qu’à moi-même au fond ! (Elle esquissa un sourire.) Nous pourrons ainsi surveiller mutuellement nos arrières. Je compte sur toi pour me protéger de Withen tout autant que tu comptes sur moi.

Il se leva et l’embrassa sur le front.

— Peu m’importe ce que vous me dites, mais c’est assurément l’action la plus généreuse et la moins égoïste que quelqu’un ait faite pour moi cette année. Et vous contribuerez peut-être à éviter que cette visite donne naissance à la légende relatant comment le Héraut Vanyel sombra soudain dans la folie et laissa les membres de sa famille ligotés à des arbres, des bâillons enfoncés jusqu’au gosier ! Mais quelle heure se fait-il ? Je suis complètement déboussolé d’avoir ainsi séjourné dans l’extrême Sud.

Elle regarda le rayon de soleil qui entrait par sa fenêtre.

— Je pense que la Cour doit avoir terminé auprès du Roi.

— Bien ; je dois essayer de voir Randale et Shavri pour leur dire au revoir. Il m’a fait la promesse que, si je venais le voir lorsqu’il n’était pas « en service », il ne saurait me trouver quelque chose à faire.

— Alors vas-y, ke’chara, et je te verrai à Forst Reach… et encore merci d’avoir pensé à moi, conclut-elle en effleurant la pierre posée sur la table à côté d’elle.

— Je ne fais que vous rendre la pareille, très chère. Il l’embrassa sur la joue, puis de nouveau sur le front, avant de quitter la suite.

Il repassa tout d’abord dans sa chambre afin de se changer en revêtant une Tenue Blanche complète et d’enfiler les bottines souples que portaient les Hérauts à l’intérieur. Ce n’était pas aussi confortable que d’aller pieds nus, mais toujours plus que les bottes de cavalier. Et, s’il ne se changeait pas, on ne le laisserait sans doute pas entrer dans les quartiers du Roi… À chacune de ses réapparitions, il lui semblait que les personnes qui le reconnaissaient se faisaient de plus en plus rares.

Une fois vêtu, et chaque pouce de sa personne désormais aussi soigné qu’à l’accoutumée, il se dirigea vers la partie la plus ancienne du palais, vers les suites partagées par le Roi Randale et Shavri, à laquelle il était uni pour la vie et qui était son Héraut personnel, ainsi que leur fille.

Il venait tout juste de passer le seuil de la Chambre d’Audience à peine meublée – son visage inconnu ayant donné un bref moment d’appréhension aux deux gardes postés à la porte – lorsqu’une tornade en miniature à la tête bouclée et âgée de six ans fit irruption par la porte la plus éloignée et se rua sur lui en traversant la pièce à toute allure. Elle était manifestement certaine qu’il la rattraperait avant qu’elle fasse une culbute.

Ce qu’il fit en la faisant tournoyer dans les airs et par-dessus sa tête, tandis qu’elle poussait de petits cris d’excitation et de plaisir.

— Oncle Van ! gazouilla-t-elle à pleins poumons. Oncle Van – Oncle Van – Oncle Van !

Il s’apprêta à la reposer par terre, mais elle exigea une étreinte et un baiser avec le même charme dont pouvait faire preuve son « père » Randale quand il le voulait. Vanyel la souleva pour la porter dans ses bras le plus confortablement possible et s’exécuta sans protester, tout en pensant que c’était une excellente chose qu’elle soit encore si petite.

— Et comment savais-tu donc que j’allais venir te voir ? lui demanda-t-il, tandis que ses yeux bruns lumineux étaient solennellement rivés aux siens.

— Je l’ai ressenti, lui dit-elle en le serrant de nouveau dans ses petits bras. Je t’ai senti à l’intérieur de ma tête, tout scintillant de bleu et tourbillonnant.

Il faillit presque la lâcher tant il fut surpris. Il s’agissait assurément de la description de son aura, la plus pénétrante – et précise – qu’il ait entendu exprimer par quelqu’un d’autre qu’un Héraut-Mage de haut niveau.

— Ou par un Guérisseur, dit Shavri, qui les rejoignit alors qu’il regardait Jisa bouche bée et que l’enfant se mettait à rire en voyant son expression. Les Guérisseurs te perçoivent également ainsi, Van. Et, non, je n’étais pas occupée à espionner tes pensées… Ton air abasourdi les rendait évidentes. (On pouvait percevoir de la tension et de la peur sous le ton apparemment badin de Shavri, comme si elle traversait un pont étroit suspendu au-dessus d’un gouffre sans fond.) De plus, tu n’es pas le seul qu’elle ait ainsi « senti dans sa tête » au cours des trois derniers mois. Mais commençons plutôt par te souhaiter la bienvenue : bonjour, Van, une petite embrassade pour moi ?

— Comme toujours.

Vanyel rassemblait déjà son courage en pressentant les ennuis. L’expression de Shavri lui faisait craindre le pire. Et cela signifiait qu’il devrait se montrer fort.

Il la prit elle aussi dans ses bras, tandis que Jisa passait rapidement les siens autour de leur cou pour leur faire un gros câlin.

— Jisa, ma mignonne, je peux te poser par terre, juste le temps d’offrir quelques cadeaux ?

— Des « cadeaux » ?

Jisa ne différait en rien des autres enfants de son âge lorsque ce mot était prononcé. Elle se tortilla un peu, et il la déposa au sol ; puis il sortit la petite figurine de Compagnon de sa pochette et la lui tendit. Elle poussa des cris de joie perçants et partit en courant pour aller la montrer aux deux gardes à l’extérieur. Shavri la suivit du regard, ses yeux sombres de gitane brillant d’un amour non dissimulé… et par quelque chose d’autre. Quelque chose de secret, évoquant un malheur profond. Vanyel voulut la prendre de nouveau dans ses bras pour la protéger et faire disparaître cette tristesse immense.

La liée pour la vie de Randi…

— Tu élèves là un sacré petit démon, Shavri, dit-il à la place. Incroyablement gâtée ! je parierais qu’elle est le chouchou de notre Cercle !

— Tu dis ça chaque fois que tu la vois, espèce d’animal, lui répondit-elle avec un sourire timide, étonnamment vif dans son visage sombre et sobre.

— Ça, c’est bien vrai. (Vanyel inspecta rapidement par l’Esprit les alentours de la pièce, s’assurant qu’ils seraient seuls pendant quelques instants, puis il lui demanda rapidement :) Comment va-t-il ?

Le sourire s’évanouit, remplacé par de la peur et de la tristesse que tout le monde la connaissant aurait pu percevoir.

— Oh, dieux… Van, il est malade, je n’arrive pas à éloigner le mal, et je pense même qu’il est en train de mourir. Et je ne sais pourquoi.

— Quoi ?

Il rassembla ses maigres ressources afin de la soutenir… et dissimuler le fait que sa peur le faisait trembler de l’intérieur.

— Il se porte plutôt bien, dit-elle avec une intonation légère, mais elle s’adressait à lui par l’Esprit sur un ton totalement différent. Quelque chose ne va pas : cela ne l’affecte pas beaucoup en ce moment, à part une faiblesse constante et des vertiges de temps à autre… mais… cela semble empirer à chaque crise. Et… Oh, Van ! J’ai tellement peur !

Il passa ses bras autour de ses épaules.

— Calme-toi, petite fleur…

— Alors, je peux donc prendre cette permission le cœur léger. Depuis combien de temps cela dure-t-il ?

Les larmes qu’elle retenait leur contractèrent tous deux la gorge.

— Huit mois. C’est un mal que je ne peux guérir, les dieux savent pourtant combien j’ai essayé !

Il sentit un froid glacial l’envahir insidieusement.

— Pardonne-moi, Shavri, mais je dois te demander cela. Dans le pire des cas… s’il s’agit d’un mal menaçant sa vie et qui continue à empirer, combien de temps penses-tu qu’il lui reste ?

— S’il s’affaiblit à la même cadence ? Quinze ans… peut-être moins encore, et certainement pas davantage. Dieux, Van, il n’atteindra pas la cinquantaine… il ne connaîtra même pas ses petits-enfants ! Elspeth était âgée de soixante-seize ans lorsqu’elle fut rappelée !

Une autre pensée se manifesta, sans un mot… mais Vanyel en eut la sensation, car elle faisait écho à sa propre solitude.

Je dois poursuivre seule…

Il la serra contre lui, le visage appuyé contre son épaule tandis qu’elle s’efforçait de retenir ses larmes, et qu’il renforçait sa barrière protectrice afin d’empêcher toute pensée errante de l’atteindre et de l’effrayer. Savil t’a soutenu. Tu dois soutenir Shavri, se dit-il, à un niveau en dessous du seuil de sa capacité d’écoute par l’Esprit. Fais-lui savoir qu’elle ne sera pas seule. Dieux ! dieux ! ils sont tous deux tellement jeunes, à peine vingt-cinq ans… et ont tellement été protégés toute leur vie ! Oh, Shavri… comme ta souffiance me fait mal…

— Là, là, ma douce, lui murmura-t-il dans les cheveux. Est-il au courant ?

— Non. Pas encore. Mais le Collegium des Guérisseurs l’est. Ils y travaillent. Nous ne voulons pas qu’il sache jusqu’à ce que ce soit certain. Tu sais maintenant pour quelle raison je ne veux pas me marier avec lui. Van, je ne le pourrais pas, je ne suis pas suffisamment forte, je ne peux régner ! Pas toute seule ! Et lorsqu’il mourra… je ne voudrais pas non plus que Jisa soit obligée d’accepter le trône à un trop jeune âge. (Sa voix-esprit devenait entêtée.) Aussi longtemps que nous ne serons pas mariés, le trône ne pourra devenir une obligation ni pour moi ni pour Jisa, jusqu’à ce que toutes les lignées collatérales soient épuisées. Je…

Il ressentit un accès de terreur et de chagrin, et tenta d’insuffler un peu de force à Shavri, sans lui permettre de voir à quel point il était en cet instant fragilisé. Avec une sinistre certitude, il sut qu’elle serait incapable de gérer la situation si le pire se produisait… à moins qu’une personne de confiance se trouve à son côté pour l’y aider. Et la seule en laquelle elle avait toute confiance – la seule à laquelle se fiait Randi –, c’était lui. Dieux ! ils pensent vraiment que je peux tout faire… et je ne suis pas plus prêt qu’elle à affronter cette situation.

Il repoussa cette pensée, se concentrant pour essayer d’apaiser quelque peu sa peur.

Doucement, ma mignonne. N’encourage pas les ennuis. Ne présume de rien. Tu peux peut-être encore le guérir. On découvrira peut-être qu’il s’agit d’un mal bénin… et, d’ailleurs, vous pouvez tous deux vous faire renverser dès demain par un chariot transportant des barriques de bière !

Ce commentaire lui arracha un faible rire de surprise, et elle cligna des paupières en le regardant à travers des larmes qu’elle s’efforçait de ne pas libérer.

Inquiète-toi du lendemain lorsqu’il sera là, apprécie le moment présent. Maintenant, qu’est-ce que c’est que cette histoire avec Jisa qui « sent des gens à l’intérieur de sa tête » ?

Des bruits de pas leur firent tous deux lever les yeux.

— Essaierais-tu de séduire ma gente dame, Héraut Vanyel ? l’interrogea Randale, Roi de Valdemar, en écartant les bras pour les étreindre tous les deux.

— J’aimerais plutôt te séduire, espèce de charmeur, lui répondit Vanyel avec un air de sainte-nitouche en battant des cils vers le Roi.

Mais une touche d’amertume transparaissait dans son badinage, qui, malgré ses meilleures intentions, transparut également dans sa voix. Il perçut un soupçon de saisissement, puis d’inquiétude chez le Roi et sa concubine.

Détends-toi, sacré bon sang ! se dit-il avec colère. Ils ont leurs propres problèmes… ils n’ont pas besoin des tiens en plus.

Il fit un large sourire et leur adressa un clin d’œil complice, et tous deux se détendirent de nouveau.

Randale se mit à rire de bon cœur, puis serra fortement Vanyel dans ses bras tout en l’écartant de Shavri. Celui-ci ressentit comme un étrange tiraillement, une nouvelle impression fugace de malaise.

Dieux, qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

Il ne prit pas le temps d’y réfléchir. L’embrassade n’avait pas été aussi vigoureuse qu’elle l’avait été l’année précédente et il y avait comme une transparence dans l’aura de Randale qui serrait le cœur de Vanyel. Le Roi s’était laissé pousser une barbe brune soignée… était-ce pour cacher le fait que ses joues s’étaient un peu creusées ? Cette chevelure brune d’où pas une mèche ne dépassait ne semblait-elle pas un peu terne ? Des cernes soulignaient ses yeux sombres : étaient-ils causés par le manque de sommeil, ou par une raison plus sinistre ? En quelques souffles à peine, Vanyel avait repéré une dizaine de petits signes trahissant que « quelque chose n’allait pas »… de menus détails, des détails qu’une personne qui le voyait tous les jours n’aurait sans doute pas remarqués. Mais lui s’était trouvé au loin durant une année entière, et ce qu’il vit le perturba profondément. Dieux, dieux… mon Roi, mon ami… Shavri a raison. Tu es malade, tout au moins…

Randale n’était pas Héraut-Mage ; il possédait le Don de la Vision à Distance, et sa Parole par l’Esprit n’était pas aussi efficace que chez Vanyel et Shavri. Pour une fois, Vanyel fut reconnaissant de cette lacune. Il prit la parole avant que Randale puisse remarquer son malaise.

— Il semble que votre petite ombre soit en voie de développer des Dons précoces, dit-il. Du moins, elle dit qu’elle m’a « senti » arriver à l’intérieur de son esprit. (Jisa réapparut en courant et s’accrocha à la jambe de Vanyel.) N’est-ce pas vrai, petite diablesse ?

Il baissa les yeux vers elle, surpris par la bouffée d’amour qu’il avait éprouvée envers l’enfant.

Elle acquiesça, très contente d’elle-même.

— Nous avons pensé la confier à Savil, mais elle est tellement occupée, répondit Randale en haussant les épaules. Je suppose que tu ne l’as pas testée, n’est-ce pas ? Il s’agit d’un sortilège d’importance pour toute personne autre que toi et Savil.

— Je comprends maintenant pourquoi vous étiez si pressés que je vienne vous voir ! les taquina Vanyel. Ce n’est pas comme si je vous avais manqué !

— Van…, rétorqua Shavri avec indignation. Jamais je… (Randale se mit à glousser et elle lui frappa l’épaule.) Arrête donc, espèce d’idiot !

Jisa éclata de rire, et Vanyel baissa les yeux sur elle.

— Sois sage un moment, petite diablotine, lui dit-il. Je m’apprête à t’emmeliner la tête, comme maman l’a fait lorsque tu avais attrapé la rougeole.

— D’accord, dit calmement Jisa.

Et Vanyel eut la soudaine sensation troublante qu’elle permettrait à l’« Oncle Van », en qui elle avait toute confiance, de lui trancher la main s’il en exprimait le désir.

Il posa la paume sur ses boucles brunes, et se concentra vers l’extérieur et en bas…

… avant de reprendre contact avec ce qui l’entourait, clignant des paupières.

— Fort bien.

— « Fort bien », quoi ? s’enquirent Shavri et Randale d’une même voix.

— Elle ne deviendra pas Héraut-Mage, à moins que ses biefs s’ouvrent en explosant comme les miens… ce que je ne souhaiterais à personne, ajouta-t-il d’un ton léger en essayant de reprendre son souffle. (Même ce petit procédé magique avait généré plus de tension qu’il l’aurait pensé.) Pourtant, elle a du potentiel… plus qu’il en faut. Elle le transmettra assurément à ses enfants. Elle sera une Guérisseuse de l’Esprit ; elle est activement Empathe, et son centre de la Parole par l’Esprit s’ouvre tôt, lui aussi. Grâce à cette combinaison, Randale, elle succédera plus que probablement à Shavri en tant que Héraut personnel du Roi.

Dieux, elle me ressemble tant. Jusqu’au potentiel pour la magie. Jisa, ma petite chérie, je jure que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour te protéger…

Shavri frissonna, et Randale resserra son bras autour de ses épaules.

— Sera-t-elle Élue très bientôt ?

Vanyel ne répondit pas immédiatement.

— ‘Fandes ? appela-t-il doucement. Es-tu réveillée ?

— Et attentive à toute cette conversation. Oui, à condition qu’il lui soit obligatoire de suivre l’entraînement et qu’elle reste aussi mignonne qu’elle l’est actuellement. Je dirais… quand elle aura atteint sa dixième année. Peut-être plus tôt, dans deux ans à partir de maintenant.

— Yfandes pressent que, si elle a besoin d’entraînement, ce sera entre l’âge de huit et dix ans. Rappelez-vous, pour le Héraut personnel potentiel du Roi, qu’il ne s’agira pas d’un choix en raison de liens… elle ne se liera pas jusqu’à ce que… jusqu’à ce qu’elle prenne son office. Puis elle se liera à Taver. (Vanyel ne tint pas compte du visage effrayé de Shavri et de l’exultation de Randale.) Il y a donc un petit quelque chose qu’elle et moi devons faire.

Il se concentra de nouveau vers le bas, puisant dans l’énergie d’Yfandes afin de compléter la sienne, en remerciant les dieux d’en être encore capable, car Jisa ne serait pas toujours aussi réceptive. Cette fois, il ne ferma pas les yeux, mais les riva sur ceux de l’enfant et lui montra sans utiliser de mots – car elle ne possédait pas suffisamment du Don de la Parole par l’Esprit pour pouvoir en faire usage – comment se protéger elle-même des pensées et des émotions indésirables, et comment neutraliser ses protections à volonté. Il était, du moins le craignait-il, la seule personne qui pouvait le lui enseigner à ce stade. L’Empathie n’étant pas un Don Héraldique habituel, la plupart des Guérisseurs ne l’utilisaient pas comme le faisaient les Hérauts-Mages.

Il lui montra comment localiser son centre… Elle sut en un instant, après avoir étudié Vanyel, comment s’ancrer. Les principes fondamentaux qu’il avait mis tant de temps à apprendre, au prix de si terribles efforts, furent assimilés par Jisa avec une facilité proche du réflexe. Peut-être parce qu’apprendre à son jeune âge était justement aussi simple que de respirer, et peut-être parce que l’apprentissage de Vanyel avait été ponctué de deuils et de souffrances qui n’avaient aucun rapport avec ses Dons.

— … voilà. Cela devrait lui convenir jusqu’à ce qu’elle soit instruite officiellement. Enseigne-lui toi-même, Shavri. Tu ne trouveras personne parmi les Hérauts qui possède un Don d’Empathie aussi puissant que le sien. Lorsqu’elle l’aura développé à pleine puissance, elle sera en mesure de contrôler une foule en furie.

Shavri était parvenue à reprendre le contrôle d’elle-même, et le sourire qu’elle adressa à Vanyel était sincère.

— Merci, mon amour.

Il haussa les épaules.

— Pas besoin de me remercier. Avant que j’oublie… je vous ai également apporté quelques « jolies babioles ».

Shavri prit le pendentif avec une exclamation de plaisir authentique, tandis qu’il tendait le fermoir de manteau assorti à Randale.

— Van, tu n’aurais pas dû…, commença-t-elle.

— Bien sûr que j’aurais dû, lui dit-il. À qui d’autre aurais-je le plaisir d’offrir des cadeaux ?

Il regretta immédiatement cette déclaration amère.

— Oh, Van…

Le regard de Shavri s’adoucit, et Randale s’éclaircit la voix en clignant des yeux. Ils tendirent la main en même temps et saisirent chacun une des mains de Vanyel. Il ferma les yeux et s’autorisa un bref instant à ressentir en partie leur intimité.

Mais il s’agissait de la leur, et non de la sienne. Et je n’y ai aucun droit.

— Maman, j’ai mes leçons, dit une petite voix provenant du niveau du genou de Vanyel.

— Dieux bienveillants, en effet ! s’exclama Shavri. Van…

— Allez-y, dit-il. Je serai de retour dans quelques semaines, et peut-être que notre tyran de Roi me permettra cette fois de prolonger un petit peu mon séjour par ici.

Elle poussa Jisa hors de la salle puis la suivit du pas léger d’une jeune fille. Randale les regarda toutes deux s’éloigner.

— Tu engendres de magnifiques enfants, Van, lui dit-il doucement.

— Tu en élèves encore de bien meilleurs, répliqua Vanyel, l’air gêné. Tu es le père de Jisa, ne l’oublie jamais. Je n’ai rien été de plus que le moyen pratique ayant permis d’aboutir à ce petit brin de résultat plutôt attractif.

Le Roi se détendit visiblement.

— Je ne peux m’empêcher de penser que tu réclameras un jour qu’elle te soit rendue… plus particulièrement maintenant que ses Dons se révèlent. Elle te ressemble beaucoup plus que tu le crois.

Vanyel se mit à rire.

— Mais que pourrais-je bien faire d’elle ? Très grands dieux bienveillants ! quelle sorte de père pourrais-je devenir ? Je n’arrive même pas à dresser les chats du palais pour qu’ils cessent de venir roupiller sur mon oreiller ! Non, Randi, elle t’appartient complètement pour tout ce qui est important. Je préfère de beaucoup rester l’Oncle Van, qui ne fait que la pourrir de cadeaux.

Randale tendit le bras sans détourner la tête et s’empara d’une chaise qu’il plaça devant Vanyel.

— Elle ferait une bonne Reine.

— Elle ferait une fort mauvaise Reine, lui répondit Vanyel en s’installant à califourchon, tandis que Randale prenait une autre chaise. Ce qui fait un bon Héraut personnel d’un monarque est la faiblesse même de ce monarque.

— Comme ?

— L’Empathie. Elle sera vulnérable à toute personne porteuse de pétitions et de la passion pour les soutenir. Elle sera tentée d’utiliser l’Empathie projective sur son Conseil pour les inciter à voter selon son bon vouloir. Les Guérisseurs de l’Esprit sont attirés par les déséquilibrés ; mais un monarque ne peut perdre son temps à s’occuper de chaque Héraut qu’il rencontre souffrant d’un traumatisme. (Vanyel hocha la tête.) Non. Absolument pas. Jisa deviendra une charmante jeune femme et le Héraut personnel d’un bon monarque ; satisfais-toi de cela.

Randale lui jeta un regard empreint d’ironie.

— Tu donnes l’impression d’être bien sûr de toi.

— Pourquoi ne le serais-je pas ? (Vanyel croisa les bras sur le dossier de la chaise avant d’y poser le menton.) Pardonne-moi si je te semble arrogant mais, en l’absence de Savil, je suis l’expert en la matière. Pose la question à ma tante en mon absence, et je te parie quelques deniers qu’elle te dira la même chose que moi.

Randale haussa les épaules, puis se gratta la nuque.

— Je pense que tu as raison. J’espérais pourtant que tu me soutiendrais…

— Pourquoi donc ? l’interrompit Vanyel. Afin que tu aies ainsi un autre argument à faire valoir pour obliger Shavri à t’épouser ?

Randale grimaça devant sa franchise et tenta de protester faiblement :

— Mais c’est… ce que je veux dire… bon sang, Van, j’ai besoin d’elle !

Dieux ! si jeune… si peu sûr de lui-même… d’elle ! Tellement effrayé que sans liens il ne puisse la retenir.

— Tu penses peut-être qu’elle n’a pas besoin de toi ? Randi, elle t’est liée pour la vie, as-tu vraiment besoin de plus de prise sur elle que cela ? Elle préférerait mourir que te perdre !

Randale regardait fixement sa main.

— C’est simplement que… je souhaiterais quelque chose d’un peu plus…

— Conventionnel ? (Vanyel termina sa phrase avec ironie.) Randi, les Hérauts ne sont jamais conventionnels. Si tu voulais du « conventionnel », tu aurais dû te faire forgeron.

Randale secoua la tête.

Vanyel serra les dents et s’apprêta à dire au Roi ce que personne d’autre ne pouvait… ou n’aurait pu dire.

— Maintenant, écoute-moi. Tu la rends malheureuse en lui infligeant cette pression. Elle fait exactement ce qu’elle devrait faire : elle fait passer Valdemar et le Roi de Valdemar avant ses propres désirs. (Pour la plupart, ajouta-t-il en son for intérieur.) Elle a conscience de notre situation aussi bien que toi, mais elle a la volonté de s’y confronter. Les choses se sont dégradées lorsque ta grand-mère Elspeth est morte, et elles n’ont fait qu’empirer depuis… continuellement.

— Je ne suis pas aveugle, Van, l’interrompit Randale. Je…

— Tais-toi, Randi. Je suis en train de faire un discours, et cela ne m’arrive pas… disons, très fréquemment. Je veux que tu réfléchisses vraiment à la situation. Il est fort probable que tu sois dans l’obligation de nous acheter la paix à l’une ou l’autre de nos frontières par un mariage d’alliance… exactement comme ta grand-mère nous a acheté la paix avec Iftel. Et pour quelle raison penses-tu qu’elle n’épousa jamais le Barde Kyrane après la mort de ton grand-père, humm ? Elle avait conscience de son devoir, et il devrait en être de même pour toi. Tu te dois de rester libre en vue d’une telle éventualité.

Randale s’empourpra : Vanyel n’avait pas besoin d’Empathie pour savoir qu’il était en train de se mettre en colère.

— En quoi est-ce que ça te regarde ? éclata-t-il. Je croyais que tu étais mon ami…

— Je le suis. Mais je suis d’abord Héraut. Et mon devoir primordial est envers Valdemar, et non envers toi. (Vanyel se redressa, assis sur sa chaise, et afficha une expression glaciale ; tout en sachant très bien ce qu’il faisait et en se haïssant d’agir ainsi. Randi voulait son ami, et à certains niveaux, avait besoin de son ami. Mais il aurait le Héraut-Mage Vanyel Ashkevron.) Toi, Héraut-Roi Randale, ne peux autoriser tes sentiments personnels à interférer avec les intérêts de ce royaume. Tu es tout autant Héraut que je le suis. Si tu n’es pas capable de t’y faire… renonce à la Couronne.

Randale s’affaissa, vaincu. Personne ne savait mieux que lui qu’il n’avait aucun Héritier ni même d’Héritier présomptif à ce jour. La Couronne lui incombait, qu’il le veuille ou non.

— Je… je souhaiterais que, je… il n’y a personne d’autre, Van. Personne de suffisamment âgé.

— Alors, tu ne peux pas renoncer à la Couronne, n’est-ce pas ?

C’était davantage une question rhétorique qu’autre chose.

— Non. Bon sang ! Van… tu sais pourtant bien que je n’ai jamais voulu cela…

Un souvenir.

Une brise chargée des senteurs du printemps soufflait sur la pelouse. Randi riant à quelque chose, à quelque plaisanterie qu’il venait juste de faire… Shavri jouant avec le bébé, dans une tache de soleil. Une scène bucolique, pastorale…

Brisée par l’arrivée d’un messager de la Reine monté sur un cheval couvert d’écume. Tout de noir vêtu.

Randi se mit d’un bond sur ses pieds, son visage devenant blafard. L’homme lui tendit un paquet scellé enveloppé de soie, que Randi n’ouvrit pas.

— Héraut Randale… votre grand-mère la Reine m’envoie vous annoncer que votre père…

Le paquet glissa des doigts de Randale. L’emballage de soie bleue se déroula, libérant ce qui y était enveloppé.

La couronne d’argent de l’Héritier.

Un accident. Un banal accident – une marche manquée dans un escalier glissant devant toute une assistance… – et l’Héritier, le Héraut-Mage Darvi, mourut la nuque brisée. Et Randale dut lui succéder.

Le cœur de Vanyel débordait de compassion. Et il n’osait la montrer. Il aurait été inapproprié de faire preuve de sympathie en cet instant, mais il adoucit la voix ainsi que l’expression de son visage.

— J’ai bien dit que Jisa ne ferait pas une bonne Reine. Et j’ai bien pesé chacun de mes mots. Shavri sait également tout cela, tu peux le parier. Et je te dis que tu l’écartèles en l’obligeant à choisir entre son amour pour toi et ce qu’elle sait être son devoir. (Randale le regarda comme s’il allait l’interrompre.) Non, écoute-moi jusqu’au bout… tu as souvent compati quand ma mère se piquait de jouer les entremetteuses pour moi. Alors, imagine ce que Shavri doit ressentir quand tu lui imposes une telle pression !

— Pas particulièrement bien…, admit Randale après un long moment.

— Alors, arrête, parce que tu lui infliges plus qu’elle saurait endurer. Laisse la tranquille. Laisse la situation telle quelle pendant une autre décennie et, si elle n’a pas évolué d’ici là, alors remets le sujet sur le tapis. D’accord ?

— Non, dit lentement Randale. Je ne suis pas d’accord. Pourtant, tu as tout à fait raison : je n’ai pas le choix. Aucun d’entre nous, d’ailleurs.

Vanyel se leva et poussa la chaise sur laquelle il s’était avachi. Randale fit de même.

— Ne gâche pas ce que tu as avec ce que tu penses simplement vouloir, Randale, dit-il avec douceur en prenant le bras de son ami et Roi. Je parle d’expérience ; je ne regrette pas les brefs moments partagés avec celui que j’aimais, parce que je sais que je ne l’ai jamais rendu sciemment malheureux. Si nous avions passé plus de temps ensemble, il se pourrait que j’aie agi ainsi ; je ne pourrai jamais le savoir. Mais, au moins, je ne me souviens d’aucune querelle ni de paroles dures échangées qui viendraient ternir les bons souvenirs.

Randale lui prit la main.

— Comme tu as raison… et comme j’ai tort. Je cesserai de la harceler.

— Mon brave ami.

Randi… oh, Randi…

Proche… Randale se faisait trop proche. Cela commençait à lui faire mal…

Puis le serviteur de Randale entra dans la pièce, portant l’uniforme de cérémonie du Roi sur un bras, le brassard royal dans l’autre main, et affichant une expression soucieuse.

Vanyel se contraignit à rire et saisit cette occasion pour s’esquiver.

— À présent, à moins que je me tire d’ici, je risque de rendre ton homme là-bas particulièrement malheureux.

— Comment ? (Randale se retourna, surpris.) Oh ! oh, par les feux de l’enfer ! je dois me rendre à cette satanée audience officielle avant le dîner, n’est-ce pas ?

— Oui, Sire, répondit le serviteur, aussi dénué d’expression qu’un caillou.

— Je ferais donc mieux de me changer. Vanyel…

Vanyel passa son bras autour des épaules de l’homme plus jeune et lui fit une accolade affectueuse.

— Contente-toi de faire ton devoir et de la rendre heureuse. C’est ce qui importe. J’y vais ! Je te reverrai au cœur de l’hiver, assurément.

— D’accord. Van, porte-toi bien.

Randale le regardait… le regardait vraiment pour la première fois. L’air inquiet, il tendit la main vers le bras de Vanyel. Mais Vanyel baissa la tête afin de dissimuler tout signe de fatigue.

— Je ne suis jamais malade. Va, va, allez va… avant que ton serviteur me trucide du regard !

Randale parvint à lui adresser un faible sourire et suivit le serviteur dans ses appartements privés. Vanyel ferma les yeux et pria en silence pour son Roi, avant de s’en retourner seul dans sa chambre et de retrouver enfin ce lit tant désiré.


CHAPITRE 3

Le matin. Vanyel se réveilla lentement, environné par une chaleur et une douceur inconnues. Il reprit peu à peu contact avec la réalité tandis que des bribes de la veille lui revenaient.

Il se souvint vaguement d’être revenu dans sa chambre, abruti par la fatigue qui embrumait progressivement chaque chose ; il se rappela avoir remarqué un bref message de Tran et s’être en partie dévêtu. Il ne se souvenait pas du tout de s’être allongé ; il n’avait même aucun souvenir de s’être assis sur le lit.

À en juger par l’intensité de la lumière qui filtrait autour des rideaux du baldaquin, la matinée était bien avancée. La faim l’avait réveillé.

Son lit moelleux, des draps propres, un véritable matelas de plumes et ces merveilleux rideaux sombres qui occultaient la lumière lui semblaient de tels délices, suffisamment agréables pour qu’il oublie les exigences de son estomac et accorde la priorité à son corps épuisé. Il avait eu une multitude d’occasions de pratiquer les exercices qui permettaient d’éloigner de son esprit des sensations telles que la faim et la soif ; et, récemment, il n’avait guère eu le choix.

Il réagit donc de la même façon et se rendormit presque. Pourtant, une petite voix lui glissa que, s’il ne se levait pas tout de suite, il dormirait probablement toute la journée. Et il ne pouvait se le permettre.

Des vêtements, des vêtements, dieux bienveillants, où vais-je donc en dégotter ?

Il n’était pas certain que ses uniformes aient été nettoyés et raccommodés, et il aurait besoin d’en empaqueter quelques-uns, même s’il n’avait pas l’intention de les porter. Et il se devait d’en avoir pour le voyage de toute façon : techniquement parlant, un Héraut en déplacement était en service.

Un instant ! Tran ne disait pas quelque chose au sujet des uniformes dans sa note ?

Il repoussa les couvertures avec une pointe de regret, écarta les rideaux du baldaquin, grimaça, ébloui par la lumière du jour qui entrait à flots dans la chambre, et s’assit au bord du lit, attendant que les vestiges des rêves dont il se souvenait à demi se dissipent. Ses épaules le faisaient souffrir.

Je dois faire quelque chose à propos de cette contraction musculaire avant de me mettre à compenser avec le bras… Je dois me souvenir d’appliquer de l’onguent dessus et d’effectuer certains de ces exercices.

Les oiseaux gazouillaient, colportant des nouvelles, juste sous sa fenêtre. Cela faisait fort longtemps qu’il ne s’était pas intéressé à leurs chants… à part comme à des signes de la présence ou de l’absence de danger.

Ce pépiement mélodieux était assurément magnifique, du fait même qu’il était si ordinaire. Ordinaire. Paisible. Dieux ! je suis tellement tenté de me laisser simplement retomber sur ce matelas et d’envoyer au diable ce projet de me mettre en route aujourd’hui pour Forst Reach !

Toutefois, une promesse demeurait une promesse. Et, s’il retardait d’un jour son départ, il n’aurait aucun mal à trouver une autre raison de le repousser, puis encore une autre, jusqu’à ce que Randale sollicite de nouveau ses services. Précisément ce que ce voyage était supposé empêcher.

Il se contraignit à sortir du lit en s’aidant des montants et tendit la main pour prendre l’un des uniformes de Tantras. Propre, Seigneur et Dame ! propre et ne sentant rien de pire que le savon et le frais ! Une fois qu’il fut parvenu à se mettre en train, l’habitude reprit le dessus.

Il allongea le bras pour attraper une des pommes de la veille dans le fruitier posé sur la table, puis s’empara de la note de Tantras de l’autre main.

« N’hésite pas à emporter mes effets. Je n’en ai pas l’utilité ; ce sont des vêtements de rechange qui furent taillés avant que je développe tous ces muscles au niveau des épaules. Un peu serrés pour moi, ils devraient être légèrement trop van-onclelarges pour toi. Dis-moi ce que tu veux que je fasse et va-t’en d’ici ; cela ne m’importunera pas de me charger de certaines paperasseries à ta place. Je m’assurerai que tes nouveaux uniformes soient prêts à ton retour parmi nous ; le Département des Fournitures m’a confirmé qu’il n’y a aucune chance de pouvoir récupérer tes vieilles tenues. Tran. »

Plus que légèrement trop larges, pensa Vanyel avec ironie en se mettant debout et en se regardant des pieds à la tête dans le miroir plutôt luxueux, un cadeau de Savil, fixé derrière la porte. Il avait dû attacher ses hauts-de-chausses grâce à un cordon improvisé, simplement pour qu’ils ne lui retombent pas sur les chevilles, et la tunique gonflait comme un sac par-dessus sa ceinture. Il ressemblait – à l’exception des fils d’argent qui parsemaient sa chevelure – à un adolescent à qui l’on aurait donné des vêtements « dans lesquels grandir ». Ils auraient été parfaitement ajustés il y a tout juste un an, mais… oh, peu importe.

Personne d’autre à part ma famille ne me verra ainsi attifé. Je n’ai personne à impressionner là-bas !

Mais l’offre de Tran lui fit penser à certaines autres choses dont il avait besoin. Il ressortit la plume et le papier qu’il avait utilisés la veille et estima que ses lettres devaient désormais être en route vers la Frontière et Forst Reach.

Une autre raison de partir : si je n’arrive pas juste après ma lettre, ils s’inquiéteront. Ses missives devraient le précéder au Domaine de quelques jours, tout du moins.

Il écrivit rapidement, quoique méticuleusement, « aussi méticuleusement qu’un clerc », le taquinerait Tran sans doute aucun :

« Commande-moi de nouveaux manteaux, veux-tu ? ainsi que de nouvelles bottes. J’en ai grand besoin. J’aurais honte de les remettre dans l’état où elles se trouvent à présent.

Et, puisque tu as eu la gentillesse de t’enquérir de mes affaires, demande au Département des Fournitures de me confectionner plusieurs uniformes de secours à conserver ici, et de m’en garder plusieurs de rechange à tout moment. La prochaine fois, il se pourrait qu’il n’y ait personne de ma taille à qui je puisse les emprunter ! Grands mercis, Van. »

Il fit rapidement ses bagages, sans avoir à penser à ce qu’il faisait, à présent qu’il avait finalement recouvré un peu de dynamisme. Après ces quatre dernières années, il était capable d’empaqueter ses affaires ivre de fatigue, l’esprit embrumé par la douleur, drogué jusqu’aux sourcils, ou même à moitié endormi… et il avait toujours réussi à le faire.

Il fit tournoyer son manteau dans les airs – il était plus gris que blanc, et un peu miteux d’apparence, mais il n’y avait rien à y faire –, le drapa par-dessus ses épaules, ramassa ses bagages, saisit le luth posé sur le fauteuil et se dirigea vers la sortie. Dans le couloir sombre et empli d’échos, en route vers le Champ des Compagnons et l’écurie, il intercepta un page, tendit au gamin la note à l’intention de Tantras et demanda qu’un petit déjeuner quel qu’il soit lui soit apporté pendant qu’il harnacherait Yfandes.

Elle l’attendait déjà calmement à l’entrée de la sellerie.

— Ils ont nettoyé tout mon harnais, lui dit-elle, mais la selle a besoin de réparations, quant au reste, rien n’est vraiment dans son état d’origine. La bande de plastron n’est pas très solide, je ne m’y fierais pas.

— Des entailles infligées par l’épée et des brûlures ne se réparent pas avec du savon pour selle, lui rappela-t-il. Nous n’avons plus qu’à… attends un instant… qu’en est-il de ton harnachement de cérémonie ? Il doit être quasiment neuf. Les dieux seuls savent que nous l’avons utilisé, quoi… une fois ? deux ?

Yfandes redressa les oreilles, ses yeux saphir rivés sur lui…

Et il perçut cette étrange image dédoublée d’elle qui le désorientait et qu’il avait vue parfois par le passé, l’image d’une femme brune aux yeux emplis de sagesse, l’air lasse mais souriante. L’apparition scintillait par intermittence, rendant floue la silhouette du gracieux cheval à la robe blanche immaculée.

Dieux, si j’avais besoin d’un indice pour confirmer à quel point je suis éreinté, cette vision en serait un. J’hallucine encore. Je rêve éveillé. C’est sûrement parce que je ne pense jamais vraiment à elle en tant que « cheval », même lorsque je la chevauche.

Il cligna des yeux et s’efforça de se concentrer tandis qu’elle répliquait, aussi excitée qu’une jeune fille à laquelle on aurait dit qu’elle pouvait porter ses plus beaux atours pour partir en voyage…

— Mon Élu, pouvons-nous les utiliser ? S’il te plaît ? Il eut un petit rire.

— Tu adores te pavaner en belle tenue et toute couverte de grelots comme une gitane, n’est-ce pas ?

Elle agita la tête puis courba l’encolure.

— Pas toi ? J’ai entendu comme tu te pomponnais devant la glace certains matins, particulièrement s’il y avait quelqu’un à impressionner !

— Coup bas ! lui dit-il tout haut.

Puis il alla chercher son harnachement de cérémonie, un sourire resplendissant sur le visage.

L’une des filles de cuisine, une petite brune aux yeux brillants, à peine adolescente, lui apporta du pain chaud beurré, du cidre et d’autres pommes, au moment où il réussit à trouver où avait été rangé le harnais officiel d’Yfandes. La selle était considérablement plus légère que celle destinée au combat, et plus fantaisiste ; elle avait été ornée avec de l’argent et teintée d’un bleu profond. La bande pour le plastron, la croupière ainsi que les rênes étaient équipés de clochettes d’argent. L’ensemble était plus destiné à la parade qu’à autre chose. Un léger caparaçon était assorti à ce harnachement mais, après l’avoir considéré avec nostalgie pendant un instant, Yfandes admit que celui-ci serait peu pratique, et Vanyel le rangea.

Il s’interrompit un moment pour prendre une bouchée de pain. La tartine dégoulinait de beurre fondu, et il ferma les yeux au plaisir inattendu qu’il ressentit.

Oh, dieux… du pain frais !

Le goût était bien meilleur que la manne dont se rassasiaient les dieux, d’après ce que disaient les prêtres. Pour lui, le « pain » lors de l’année écoulée avait signifié, au mieux, du pain de voyage dur comme le roc, au pire, des croûtons tout moisis, et tout ce qui se trouvait entre les deux – et il n’était jamais frais, et encore moins tout chaud sorti du four. Il y avait bien eu du beurre – à l’occasion – rance l’été, aussi dur qu’un caillou et que le pain de voyage en hiver.

Ce sont ces petits riens qui nous manquent le plus… je pourrais le jurer ! Les choses ordinaires, les choses qui évoquent la paix et la prospérité. Il songea brièvement à ses camarades épéistes qu’il avait laissés à la Frontière, et leur adressa une brève prière. Dieux les plus lumineux ! accordez-nous les deux, mais plus particulièrement la paix ! Rapidement, avant que davantage de sang coule.

Après cela, il avala d’autres bouchées de nourriture tout en ajustant les harnais. La fille de cuisine s’attardait, le regardant seller Yfandes, appuyée sur le demi-panneau ouvert de la porte de l’écurie, plissant les yeux dans la lumière du soleil. Son regard était empli à la fois d’adoration et d’étoiles pour le héros. Finalement, Vanyel ne put le supporter plus longtemps et la congédia gentiment pour qu’elle retourne vaquer à ses occupations.

Il remarqua du coin de l’œil – avec une réelle inquiétude – qu’elle serrait contre sa poitrine naissante la tasse dans laquelle il avait bu, comme si celle-ci s’était métamorphosée en un calice sacré.

— Il semblerait que tu te sois encore fait une nouvelle admiratrice, mon Élu, commenta sardoniquement Yfandes tandis qu’il sanglait ses ballots à l’arrière de la selle.

— Merci pour cette information tout à fait surprenante. C’était exactement ce que j’avais besoin d’entendre.

— Ce n’est pas ma faute si tu as un visage capable de briser les cœurs.

— Mais pourquoi… oh, peu importe ! (Il serra encore d’un cran la sangle et se hissa d’un bond sur la selle.)

Partons d’ici avant qu’une autre fille décide de tomber raide amoureuse de moi.

Ils traversèrent la ville aussi rapidement que possible pour atteindre la grand-route, où l’on pouvait respirer sans se mettre à tousser à cause de l’épais nuage de poussière et autres effluves en provenance de la ville bondée. Il était quelque peu étrange de chevaucher ainsi au rythme du doux carillon des clochettes marquant chacun des pas d’Yfandes. Cela le rendit nerveux pendant les toutes premières lieues du parcours, jusqu’à ce qu’il parvienne à convaincre ses tripes qu’ils se trouvaient en territoire ami et qu’ils ne risquaient pas d’alerter les éclaireurs ennemis. Puis, peu à peu, ce doux bruit l’apaisa. Il était semblable à celui des carillons que la brise agite doucement…

J’ai toujours adoré les carillons. Mais je ne suis plus capable désormais de méditer en suivant leur rythme.

Il commença lentement à se détendre. Yfandes n’était pas pressée, même si son pas « de voyage » aurait obligé un simple cheval à la suivre dans un galop effréné qui l’aurait épuisé après une demi-journée. L’été s’était révélé doux, et il avait fait place à un automne chaud et encore plus modéré, avec juste suffisamment de gelée pour garantir le mûrissement des récoltes, mais pas assez pour faner les feuilles. Une fois hors de Haven, la Route de l’Exil suivait paresseusement un parcours à travers des champs de céréales dorés et bruissant, et des champs de foin mûrissant et agréablement parfumés. L’air du matin était légèrement frais, mais le soleil dispensait suffisamment de chaleur pour que Vanyel finisse par rouler sa houppelande pour la ranger derrière sa selle.

Il avait beaucoup de mal, en fait, à résister au sommeil. Ses muscles s’étaient détendus lorsqu’il avait retrouvé les postures familières de l’équitation.

Un souvenir émergeait par intermittence… la Vallée des k’Treva. Savil l’instruisant, montée sur Yfandes.

« Tu penses être un cavalier émérite à présent, mon garçon. Mais, lorsque j’en aurai terminé avec toi, tu seras en mesure de faire tout ce que tu sais faire au sol à dos de cheval. »

« Tout, vraiment ? » avait-il répondu d’un air narquois.

Elle lui avait envoyé une sacoche de selle à la figure.

De là à la Frontière, le paysage était plutôt plat : on voyait des collines peu élevées et onduleuses recouvertes de champs cultivés, interrompues par des bosquets de chênes parfumés qui formaient à l’occasion de petites forêts.

— Tu pourrais vraiment dormir, tu sais ? le réprimanda Yfandes. Je ne vais pas te laisser dégringoler de selle. Cela ne serait d’ailleurs pas la première fois que tu ferais une petite sieste sur mon dos.

— Je ne serais pas de bonne compagnie pour toi si je dormais.

Elle secoua la tête, et les grelots sur son licou résonnèrent du rire qu’elle exprimait ainsi.

— Ta seule présence est une compagnie amplement suffisante, mon Élu. J’ai couru seule durant une décennie avant que tu te lies à moi. T’avoir simplement avec moi, entier et en bonne santé, est un véritable plaisir. Tu n’as pas à penser que j’ai besoin de divertissement lorsque nous ne sommes pas en service.

Avec un bref éclair de douleur et de plaisir, il se rappela que, lui non plus, n’avait jamais eu besoin de rien d’autre que de la présence de Tylendel…

— C’est bien ça, admit-elle, captant sa pensée. Exactement la même chose.

Il passa alors la jambe autour du pommeau de la selle, croisa les bras et glissa l’extrémité des doigts dans sa ceinture, avant de s’allonger confortablement, le menton contre la poitrine. Il ne lui fallut pas longtemps pour sombrer dans le sommeil.

Il se réveilla brusquement, cherchant par réflexe l’épée qu’il ne portait pas. Il ressentit un accès de panique avant de se souvenir de sa destination et de la raison pour laquelle il s’y rendait.

— Pourquoi t’es-tu arrêtée ? demanda-t-il à Yfandes qui, en effet, avait fait une halte et se tenait immobile – ce qui était précisément ce qui l’avait réveillé – au milieu de la route absolument déserte.

Il ne vit rien qu’une prairie de part et d’autre, où paissaient des moutons, sans le moindre signe du berger. Des corbeaux croassaient au-dessus de leurs têtes, et les moutons bêlaient dans leurs pâturages ; à part ces sons familiers, le silence régnait. Le soleil était suffisamment bas devant eux pour qu’il soit obligé de plisser les yeux. On doit être en fin d’après-midi, ou tôt dans la soirée.

— Il y a une auberge juste au-delà du prochain virage, mon bel endormi, dit Yfandes, un soupçon d’amusement teintant sa pensée. L’heure du déjeuner est passée et il est trop tôt pour le dîner, mais je suis fatiguée et j’aimerais vraiment faire une halte.

— Dieux, mon aimée, tu aurais dû…

— Non, je n’aurais pas dû. C’est la première fois que tu t’es vraiment détendu depuis… je ne sais même plus combien de temps. As-tu réfléchi à la manière dont nous nous harmonisons ?

Il comprit instantanément où elle voulait en venir.

— Donc… tu te détendais en même temps que moi.

— Tout à fait, et c’était délicieux. Le premier voyage que j’ai pu apprécier depuis bien longtemps. Mais je voudrais bien m’arrêter maintenant.

— Alors moi aussi.

Il repassa la jambe par-dessus le pommeau de la selle et l’étira. Elle attendit que son pied soit de nouveau à l’étrier avant de reprendre son amble décontracté, pas vraiment au pas de marche, pas vraiment au petit galop.

— S’agit-il d’une halte, ou nous y arrêtons-nous pour la nuit ?

— Pour la nuit ? l’interrogea-t-elle avec espoir.

Il y avait là un soupçon de quelque chose d’autre que ce qu’elle lui transmettait.

— Tu ne me dis pas tout ! s’écria-t-il d’un ton accusateur. Pourquoi cette auberge ?

— Eh bien… tu ne seras pas le seul Héraut en ce lieu. Le Héraut-Courrier Sea s’y trouve…

— Élue par ?

Il eut un pressentiment.

Elle courba l’encolure avec coquetterie, puis le regarda en orientant latéralement vers le haut l’un de ses immenses yeux bleus.

— Gavis.

Il hocha la tête.

— Ah oui… celui qui a battu tous les records des courriers dernièrement. Et pourquoi ce penchant pour ce type de messagers exagérément musclés, tout en jambes et dénués de cervelle… ?

— Il n’est pas exagérément musclé ! répliqua-t-elle avec indignation en se mettant soudain au trot pour lui faire claquer des dents et ainsi le punir.

— Mais sans cervelle, nous sommes d’accord ? la taquina-t-il, se sentant curieusement d’humeur malicieuse.

— Il ne parle pas à moins d’avoir quelque chose à dire, tout simplement. Contrairement à certains Hérauts-Mages de ma connaissance.

Elle rua, lui ébranlant chaque vertèbre, avant de se planter là, les quatre sabots bien ancrés dans la poussière de la route, avec la ferme intention de ne plus bouger.

Il se pencha avant qu’elle puisse l’en empêcher pour lui pincer l’oreille.

— Eh bien, comme tu sembles vouloir organiser ce petit rendez-vous, ne penses-tu pas que tu devrais solliciter la coopération de ton Élu ?

— Je ne saurais imaginer dans quelle intention, répliqua-t-elle.

— Nous pourrions nous écarter du milieu de la route, et je pourrais te toiletter afin que tu aies retrouvé ta charmante apparence habituelle lorsque nous entrerons dans la cour de cette auberge, au lieu d’être toute couverte de la poussière du chemin. Je pourrais même te natter la queue avec un peu du cordon bleu et argent qui était avec le caparaçon. Si seulement j’en avais envie.

— Je… Vanyel… je…, dit-elle en tentant de se dépêtrer de la situation.

— Et je puis t’assurer que j’en ai bien envie, espèce de précieuse ridicule, lui dit-il en se penchant pour lui enlacer l’encolure et poser sa joue contre sa crinière. Et dire qu’ils osent m’appeler, moi, un jeune arrogant ! Cela fait-il si longtemps que je ne t’ai pas taquinée ? Si longtemps que tu sembles avoir oublié ce que c’est ?

— Oh, Vanyel… cela fait en effet fort longtemps.

— Alors, nous devons y remédier. (Il descendit de sa monture, toujours un peu raide après sa longue sieste, et ouvrit la fonte contenant l’étrille. Une pensée lui traversa l’esprit tandis qu’il fouillait à l’intérieur.) Simplement… rends-moi un très grand service, ma mignonne…

— Humm ?

Elle tourna la tête dans sa direction en clignant des yeux.

Il récupéra le peigne et le cordon.

— S’il te plaît, de grâce, essaie de m’épargner tes rendez-vous galants, entendu ? Tu l’avais négligé la dernière fois. Allons, sortons de la route. (Il réprima un soupir tandis qu’ils s’installaient à l’ombre d’un arbre à proximité du chemin.) Je ne te refuse aucun plaisir quel qu’il soit, mais cela fait maintenant bien trop longtemps que je n’ai pas pu faire un certain nombre de choses… et te taquiner n’était que l’une d’entre elles.

La robe d’Yfandes fut parcourue d’un frisson. Pour un Compagnon, c’était l’équivalent du rougissement.

Vanyel ne permettait à personne à part lui de s’occuper d’Yfandes, pas davantage qu’il aurait permis à un étranger de se charger du confort de sa sœur, la prêtresse cloîtrée. ‘Fandes protestait fréquemment en disant que cela n’était pas du tout nécessaire mais, cet après-midi-là, elle ne s’en plaignit pas. D’autant moins lorsqu’elle vit le jeune Gavis caracoler en se dressant au-dessus de la clôture du champ de l’auberge, avec une fière courbure de l’encolure et une certaine nuance d’anticipation dans l’œil.

Vanyel garda pour lui ses pensées amusées tandis qu’Yfandes flirtait d’un air de sainte-nitouche avec le magnifique Compagnon. Une « plaisante soirée » fut tout le mal qu’il lui souhaita lorsqu’il lui ouvrit le portail qui menait à la prairie.

Elle lui jeta un long regard par-dessus son épaule.

— Vanyel, tu n’es pas de bois. Je souhaiterais que tu te trouves un… camarade. Tu en serais d’autant plus heureux. Il grimaça à cette idée.

— J’ai déjà débattu de cela avec Savil. Et toi. Jusqu’à ce que je sois en mesure de cesser d’essayer de remplacer ‘Lendel, je ne veux pas me leurrer, ni mon partenaire potentiel.

— Je ne vois pas les choses comme toi. Si vous êtes amis, cela n’aurait rien d’un leurre… peu importe.

— Allez, va, et amuse-toi bien !

— Oh, je pense pouvoir y arriver ! dit-elle avec une innocence feinte et un clin d’œil malicieux, avant de partir gambader en compagnie de Gavis.

Il confia alors la sellerie au garçon d’écurie, même si l’émerveillement mêlé de crainte que témoignait en sa présence le gamin aux yeux écarquillés le fit se sentir quelque peu mal à l’aise. Cet « émerveillement » n’était pas une émotion qu’il voulait susciter. Elle lui donnait l’impression d’être trop proche de la « peur ».

Il entra d’un pas résolu par la porte ouverte dans la pièce commune de l’auberge, ses ballots sur l’une de ses épaules, et resta debout à ciller dans la pénombre sentant la sciure de bois, attendant que ses yeux s’y habituent. L’aubergiste au corps maigre et nerveux se précipita et fut à son côté en un éclair, bien avant que Vanyel puisse distinguer autre chose que des ombres, encore d’autres ombres, et une forme blanche dans un coin de la pièce qui devait probablement être le Héraut Sofya. Il semblait que lui et l’autre Héraut soient les seuls clients si tôt dans l’après-midi, mais c’était la saison des récoltes. Les habitants profitaient de la moindre lueur du jour.

— Mon Seigneur Héraut, c’est un honneur, un véritable plaisir. Comment cette humble auberge pourrait-elle vous servir, Mon Seigneur ?

— S’il vous plaît… (Vanyel s’empourpra devant toutes ces effusions.) Juste un dîner et une chambre si vous en avez une de libre, l’usage de votre cuve pour un bain, du fourrage pour mon Compagnon… J’ai pris la liberté de la lâcher dans le champ avec le Compagnon Gavis. (À présent que ses yeux s’étaient suffisamment habitués à la pénombre, il pouvait enfin voir ce qu’il faisait ; il farfouilla dans la bourse suspendue à sa ceinture et mit quelques pièces de monnaie dans la main de l’aubergiste.) Voici ; je suis en permission, pas en service. Cela devrait couvrir tous vos frais.

En fait, c’était beaucoup trop et il le savait… mais pour quoi d’autre pouvait-il dépenser cet argent ? L’homme resta bouche bée en considérant les pièces et se mit à bafouiller quelque chose au sujet de la chambre :

— La royauté y a dormi, je peux vous l’assurer, le Roi Randale en personne avant son couronnement…

Vanyel l’écouta aussi patiemment qu’il le put et, lorsque l’homme reprit finalement son souffle, il le remercia d’une voix embarrassée et confia tous ses bagages, à l’exception du luth, à l’un des serviteurs, pour qu’il les transporte dans sa chambre.

Il pouvait à présent distinguer le Héraut Sofya dans l’angle de la salle : une jolie femme brune, plutôt jeune et plutôt mince, et qu’il n’avait jamais vue. Elle regardait avec attention, d’un air studieux et courtois, sa chopine de bière. Vanyel se dirigea vers sa table d’un pas nonchalant et l’aubergiste finit par se ruer vers la cuisine en lui promettant de lui apporter instantanément son dîner, qui – d’après la description qu’il en avait faite – aurait satisfait le plus insatiable des goulus comme le plus tatillon des gourmets du royaume.

— Héraut Sofya ? s’enquit doucement Vanyel.

Elle leva des yeux étonnés vers lui. Il soupçonna la raison de sa surprise et lui sourit.

En toute probabilité, le Compagnon de Sofya s’était tellement enamouré d’Yfandes qu’il avait négligé de mentionner à son Élue l’identité de Vanyel. Ou bien, elle n’était peut-être pas très douée pour la Parole par l’Esprit, ce qui signifiait que Gavis n’aurait pu lui transmettre que des images. Elle avait probablement supposé qu’il en était de même pour lui.

— Votre Gavis s’est entretenu par l’Esprit avec mon Yfandes depuis la route, et elle m’a communiqué vos noms avant notre arrivée. Puis-je me joindre à vous ?

— Certainement, lui répondit-elle après avoir rapidement avalé une gorgée.

Il s’assit en face d’elle et remarqua son très subtil froncement de sourcils tandis qu’elle avisait l’état de sa Tenue Blanche.

— Toutes mes excuses pour mon apparence. (Il sourit, se sentant quelque peu intimidé.) Je sais que cela n’améliore pas particulièrement la réputation des Hérauts. Mais je viens juste d’obtenir une permission et je ne voulais pas attendre d’avoir des uniformes de rechange. J’ai craint que, si j’attendais, mes supérieurs trouvent quelque raison pour annuler mon congé !

Sofya rit de bon cœur, dévoilant deux magnifiques rangées de solides dents immaculées.

— Je sais ce que vous voulez dire ! lui répondit-elle. Il semblerait que tout ce que nous ayons fait est de porter tout ce harnachement de cuir au cours des trois derniers mois. Quatre des nôtres sont sur cette route, et les fermiers commencent à se servir de nous comme d’un calendrier : un tous les trois jours, en direction de la Frontière, puis de retour.

— Pour rejoindre le Capitaine Lissa Ashkevron ?

— Elle-même. Et espérons que la Frontière Linéenne ne s’embrase pas comme le fit celle des Karsites.

Vanyel ferma les yeux, sentant un froid glacial s’insinuer le long de son épine dorsale et s’élancer dans chacun de ses membres.

— Que les dieux nous épargnent cela ! finit-il par dire.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, elle le regardait d’un air très étrange. Mais l’arrivée de l’aubergiste avec son repas le dispensa d’avoir à ajouter quoi que ce soit.

Vanyel entama la tourte au porc fumé avec un appétit qu’il ne savait pas avoir, jusqu’au moment où les arômes savoureux de la sauce lui avaient effleuré les narines. Sofya s’adossa contre le mur et continua à bercer sa chopine de bière en lui jetant de temps à autre un curieux regard indéchiffrable.

La veille, il s’était senti bien trop engourdi après une longue chevauchée éreintante pour apprécier son repas. Il n’y avait presque pas touché, comme s’il s’était agi des rations de réserve dont il fallait se contenter sur le champ de bataille. Mais au cours de la matinée – et en ce moment même – le coût du voyage à la maison semblait plus acceptable que quoi que ce soit d’autre probablement dû à Randale.

— J’espère que cela ne vous ennuie pas que je vous regarde comme ça, lui dit enfin Sofya tandis qu’il nettoyait littéralement son assiette de la dernière goutte de sauce, mais vous avez englouti cette tourte comme si vous n’aviez pas vu la moindre nourriture depuis une semaine entière, et vous avez l’air plutôt affamé. Cela me semble particulièrement bizarre pour un Héraut… à moins que… étiez-vous en service en quelque lieu extraordinaire ?

Il remarqua alors la zone « neutre » dans son esprit qui signifiait que ‘Fandes avait tenu sa promesse et s’était isolée à l’aide d’une barrière protectrice. Il se surprit à sourire légèrement en son for intérieur : cela voulait probablement dire que Gavis avait fait de même, en conséquence la curiosité que Sofya lui témoignait devait la dévorer vivante.

— J’ai passé une semaine sans aucune nourriture, lui répondit-il tranquillement avant de s’interrompre un instant lorsque la jeune servante desservit son assiette et remplit de nouveau son gobelet de cidre. Je ne sais si on peut définir mon service comme « extraordinaire », mais ce fut plus dur que je m’y attendais. J’ai été envoyé à la Frontière Karsite toute l’année dernière. Les repas n’y étaient pas précisément réguliers, et les aliments étaient particulièrement innommables. J’ai dû parfois partager l’avoine d’Yfandes parce que je ne parvenais même pas à manger ce que l’on me donnait : de la viande à demi putréfiée et du pain couvert de moisissure ne sont pas tout à fait à mon goût. Bien trop souvent, il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. Et, pour vous dire la vérité, j’en oubliais parfois de manger. Vous devez savoir comment cela se passe, des événements commencent à se produire et, sans qu’on sache comment, deux jours se sont écoulés. C’est pourquoi… (Il fit un geste pour désigner son uniforme trop large en lui adressant un grand sourire empreint d’ironie.) La situation était encore plus dure pour les vêtements que pour les estomacs.

Sofya écarquilla ses yeux noirs, puis son expression s’adoucit.

— Vous étiez en service dans les Karsites ? Je ne peux vous blâmer d’en être parti au plus vite, répliqua-t-elle avec l’ombre d’un petit rire. Je pense que j’en ferais tout autant, Héraut… vous n’avez pas mentionné votre nom.

— Vanyel, répondit-il. Vanyel Ashkevron. Le frère de Lissa. Je sais, nous ne nous ressemblons absolument pas…

Mais elle eut une réaction surprenante. Elle écarquilla encore plus les yeux, puis elle redressa le dos bien droit.

— Le Héraut-Mage Vanyel ! s’exclama-t-elle, suffisamment fort pour que les fermiers et les camelots, qui avaient commencé à affluer pendant que Vanyel mangeait, cessent de parler et tournent les yeux dans leur direction, bouche bée. Vous êtes vraiment Vanyel ? (Elle parlait de plus en plus fort et sa voix portait : cela devenait embarrassant.) Vanyel, le Fléau du Démon ? le Poursuivant de l’Ombre ? le Héros de…

— De grâce… (Vanyel l’interrompit, l’air implorant.) Je vous en prie, c’est… oui, je suis Vanyel. Mais… honnêtement, ce n’était pas ce que vous pensez. (Il tentait de trouver les mots qui lui feraient abandonner son expression de quasi-adoration pour revenir à une bienveillante camaraderie) Ça ne s’est pas passé comme ça, vraiment pas… seulement… les choses devaient être réglées et, comme j’étais le seul à pouvoir le faire, je me suis exécuté. Je n’ai rien d’un héros, ou… je suis juste… je suis juste… un simple Héraut, conclut-il faiblement.

Il regarda autour de lui et, à son grand étonnement, il vit la même adoration se refléter sur les visages des gens qui l’entouraient. Et quelque chose d’autre aussi.

De la peur.

Un reflet de cette peur était également perceptible dans les yeux de Sofya avant que celle-ci baisse le nez vers sa chope de bière.

Il ferma les yeux et se composa un masque calme et dénué d’expression, qui dissimulait la douleur que leur frayeur avait réveillée en lui. Il aurait voulu… de la compréhension, seulement cela.

Tran, Tran, tu avais raison, et comme j’avais tort. « Prends garde à ce que tu demandes, tu risques fort de l’obtenir. » Dieux ! j’ai demandé des signes que Tran avait raison ! Et maintenant je les ai obtenus, n’est-ce pas ?

Il rouvrit les yeux, mais la vénération et l’adulation n’avaient pas disparu. Le vide s’était fait autour de lui. Les « gens du commun » s’étaient écartés, comme s’ils étaient effrayés à l’idée de se trouver trop près de lui.

Même Sofya.

Et il régnait dans la salle un silence de mort.

Je suis sur le point de ruiner leur soirée et la mienne. C’est injuste, injuste… il doit bien y avoir quelque chose que je puisse faire pour remédier à la situation, du moins pour eux.

— Vous savez, dit-il avec une légèreté forcée, s’il y avait une seule chose qui me manquait plus que tout autre, c’était l’occasion de jouer un peu de musique…

Il tendit la main derrière lui à la recherche de son luth qu’il avait appuyé contre le mur, le sortit de son étui et l’accorda à une vitesse frénétique.

— Et je déteste chanter seul. Je parie que vous connaissez tous « La Rusée Servante », n’est-ce pas vrai ?

Sans même attendre de réponse, il entonna illico cette chanson. Il chanta seul le premier couplet… mais, progressivement, d’autres voix se joignirent à la sienne pour le refrain : d’abord Sofya, avec une sorte de détermination bien trop enthousiaste, puis un revendeur baraqué, puis trois fermiers corpulents. L’assistance chanta timidement pour commencer, mais la chanson était une vieille ritournelle animée, au refrain entraînant. Au troisième de ces refrains, la pièce entière retentissait d’échos, et ils ne lui portaient pas plus attention que s’il avait été un ménestrel ordinaire.

À part lors de l’intervalle entre les chants.

Et à l’exception de Sofya, qui lui jetait toujours des regards d’adoration. En voyant cela, il sentit une boule glacée se former dans sa gorge. Elle était aux petits soins pour lui, comme s’il était une sorte d’ange, à adorer mais intouchable.

Il se glissa hors de la pièce relativement tôt, pendant qu’elle était allée chercher quelque chose. Un autre musicien avait rejoint l’assemblée, un gars du coin, et Vanyel se servit du talent de ce gamin comme d’un écran pour s’éclipser pendant une chanson particulièrement tonitruante. Il pensait être sorti sans que quiconque ait remarqué son départ, mais l’aubergiste l’intercepta dans le corridor.

— Mon Seigneur… Vanyel…

Les chandelles éclairant le couloir fumaient et scintillaient par intermittence, faisant se déplacer des formes sombres semblables aux ombres qu’il avait autrefois pourchassées. Le souvenir lui en noua l’estomac. Il se concentra sur les propos de l’aubergiste, mais l’homme avait la gorge serrée et se refusait à le regarder dans les yeux. Des effluves d’oignons cuits se répandirent dans le couloir en provenance de la salle commune.

— Mon Seigneur, si j’avais su qui j’avais ainsi l’honneur de servir, je vous aurais fait un prix préférentiel et n’aurais point accepté votre argent.

— De grâce, l’interrompit Vanyel, essayant de dissimuler sa douleur. (l’aubergiste sursauta en reculant d’un pas.) De grâce, répéta-t-il, plus doucement cette fois. Je vous l’ai pourtant dit, je ne suis pas en service, mais en permission. Je ne suis qu’un voyageur parmi tant d’autres. Vous m’avez servi le meilleur repas que j’ai eu depuis de nombreux mois, vraiment. Vous avez bien gagné chaque pièce que je vous ai donnée en paiement, et honnêtement.

— Mais, Mon Seigneur Vanyel, ce n’était rien, ce n’était rien d’autre qu’une tourte ordinaire du laboureur… vous auriez assurément préféré du vin au cidre ; du gibier ou un faisan farci… et vous m’avez donné bien trop d’argent…

Vanyel sentait la migraine le gagner.

— En fait, non, aubergiste. La vérité est que j’ai survécu sur des rations de réserve depuis si longtemps que tout aliment trop riche m’aurait probablement détraqué l’estomac. Quant au gibier… si je pouvais seulement n’avoir jamais à revoir un autre daim à moitié cru… Votre bonne nourriture consistante fut pour moi un véritable festin. Entre vous et moi… (Il décida rapidement du mensonge qu’il allait formuler.) … je suis resté trop longtemps entre quatre murs. Je préférerais de beaucoup les arbres et le plein air demain ; si vous pouviez demander à votre excellent cuistot de me préparer un paquet à emporter contenant un petit déjeuner et le repas de midi, je considérerais que nous sommes plus que quittes. Cela contribuera-t-il à restaurer votre honneur, mon brave homme ?

L’aubergiste le regardait fixement tout en mâchonnant avec nervosité les extrémités de sa moustache, comme s’il pensait que Vanyel essayait peut-être de tester ses réactions pour quelque raison que ce soit, puis il signifia son accord d’un hochement de tête.

— Maintenant, je… je suis juste un peu plus fatigué que je le pensais. Pourrais-je utiliser la Salle des Cuves et prendre un peu de repos, croyez-vous ?

Tout au crédit de l’homme, il lui apporta du savon et des serviettes puis le laissa en paix. Dans la tranquillité fumante de la Salle des Cuves, Vanyel parvint de nouveau à se détendre. Mais la gaieté de la matinée avait disparu. Il chercha finalement l’oubli dans le sommeil, dans ce qui devait être la meilleure chambre de l’auberge : un lit gigantesque suffisamment large pour accueillir une famille entière, deux édredons de plumes et de duvet, ainsi que des draps si frais qu’ils en craquaient presque, le tout parfumé à la violette et à la lavande. Très loin en contrebas, il pouvait encore entendre les rires et les chansons tandis qu’il grimpait dans le lit immense. Il souffla ensuite la chandelle, se sentant aussi seul qu’il l’avait jamais été de toute sa vie, et pria pour que le sommeil vienne bientôt.

Pour une fois, ses prières furent exaucées.

 

— Je souhaiterais tellement oser la Téléportation, songeait-il à voix haute en examinant un œuf dur avant d’en retirer la coque.

Yfandes n’avait pas dit un mot au sujet de leur départ matinal de l’auberge, même pas quand elle avait compris qu’il n’y avait pas pris son petit déjeuner. Il faisait assez froid pour qu’il ait besoin de porter son manteau, et une gelée délicatement duveteuse s’était formée sur les herbes hautes sur les bas-côtés de la route.

— La Téléportation me permettrait de réduire considérablement ce trajet.

— Essaie seulement et je te décocherai un de ces coups de sabot qui t’expédiera promptement d’ici à Haven, l’avertit Yfandes. (C’était la première fois qu’elle s’adressait à lui de la matinée.) Ce sont assurément les propos les plus ineptes que tu aies tenus depuis des mois !

Il mordit l’œuf à pleine dent et considéra avec intérêt les oreilles de son Compagnon pointées en arrière.

— Dieux, ma bien-aimée… ton rendez-vous galant ne se serait-il pas bien passé ?

— Mon « rendez-vous galant », comme tu dis, s’est déroulé à merveille, merci, lui répondit-elle, sa voix-esprit se radoucissant. Cela me rend simplement malade chaque fois que je pense à ce qui s’est passé la dernière fois.

— Oh, ‘Fandes, cela n’était pas si terrible que ça !

— Pas si terrible que ça ? Alors que tu avais perdu connaissance avant même de franchir le seuil du Portail ? Et en proie à une douleur si atroce que j’en hurlais presque ?

— Bon, d’accord, cela s’est mal passé, admit-il en glissant le restant de l’œuf dans sa bouche et en tendant la main vers le « paquet du petit déjeuner ». Et je ne suis pas assez stupide pour avoir recours à la Téléportation sans en avoir un besoin urgent.

Il examina un feuilleté, le soupesant dans sa main. Il lui semblait terriblement lourd. Si délicieuse qu’ait été la nourriture jusqu’à présent, il semblait plus que probable que celui-ci n’avait pas cuit suffisamment longtemps, et il n’était pas d’humeur à s’étouffer en ingurgitant de la pâte crue. Il y goûta du bout des dents avec suspicion, avant de mordre dedans avec beaucoup plus d’enthousiasme lorsqu’il découvrit qu’il contenait une saucisse cuite.

— Cela serait simplement très pratique de ne pas avoir à s’arrêter dans les auberges.

— Ne leur mentionne pas ton véritable nom, rétorqua-t-elle.

— Hein ?

— Si des réactions similaires à celles de la veille au soir t’importunent, tu n’es pas obligé de leur révéler ton véritable nom. Raconte-leur que tu t’appelles Tantras. Tran ne t’en tiendra pas rigueur.

— ‘Fandes, là n’est pas la question… mais peu importe.

Il termina la dernière miette de son petit déjeuner et s’épousseta les mains. Une escadrille d’oies sauvages passa en cacardant au-dessus de leur tête. Les paysans déjà à l’œuvre dans les champs à proximité de la route, fauchant les céréales et les rassemblant en gerbes, s’interrompirent quelques instants en montrant du doigt le « V » que formaient les oiseaux en vol.

— Tran avait raison, et je vais devoir me faire à cette idée, il faut bien l’admettre. Mais, par ailleurs, je ne peux me résoudre à me cacher derrière le nom de quelqu’un d’autre. (Il esquissa un faible sourire.) Cela serait bien pire. Ils me traiteraient alors peut-être comme un lépreux parce que je suis shay’a’chern, au lieu de me traiter comme un demi-dieu parce que je suis le Héraut-Mage Vanyel, le « Fléau du Démon ». (Il fit la grimace.) Dieux, comme cela semble bien prétentieux !

Elle ralentit un tantinet le pas.

— Ce n’est pas si important que cela… n’est-ce pas ?

— Si, ça l’est. Je ne suis qu’un mortel faillible, et non un Avatar. La magie est une force en soi… une force que je contrôle. Pas plus merveilleuse que la faculté de parler par l’Esprit, ou que le pouvoir d’un Guérisseur. Mais ils ne sont pas de cet avis. Ils considèrent qu’elle dépasse de beaucoup leur compréhension et ils ne sont pas certains qu’elle puisse être contrôlée. (Il soupira.) Ou pire encore, ils croient que la magie peut résoudre tous les problèmes.

— Toi-même tu pensais cela, il fut un temps.

— Je sais. Lorsque j’étais plus jeune. Quand j’avais dix-neuf ans, à mes yeux, la magie semblait être la réponse à tout. (Il secoua la tête, puis regarda fixement l’horizon.) Pendant quelque temps… pendant très peu de temps… j’ai pensé que le monde entier m’appartenait. Même Jays me respectait, et il est devenu mon ami. Pourtant, la magie n’obligeait pas mon père à me féliciter pour ce que je faisais… ou plutôt, elle pouvait l’y forcer, alors que je souhaitais qu’il le fasse de lui-même. Elle n’a pas non plus facilité le fait d’être shay’a’chern. Elle n’a pu faire revenir à moi mon Tylendel. C’était juste de la puissance. Elle me sépare des gens ordinaires. Et, pire que tout… il semblerait qu’elle agisse de même entre moi et les autres Hérauts… et, ‘Fandes, ça me fiche une telle frousse !

— Tu ne recevras de ton clan aucune des considérations réservées aux demi-dieux. Je puis au moins te promettre cela.

— Je suppose que non.

Il faisait de plus en plus chaud. Il roula son manteau et se demanda s’il devait également se débarrasser de son couvre-chef. Dieux ! change donc de sujet… avant de t’enfoncer encore dans les sombres ornières de la dépression !

— Crois-tu que Père réussira à empêcher Mère de me tomber sur le râble ?

— Pour être franche, non.

— Je me disais aussi… (Ses épaules commençaient de nouveau à le faire souffrir. Il passa ses bras dans son dos où il joignit les mains, puis s’étira en le recourbant, les yeux tournés vers le ciel bleu sans nuage.) Ce qui signifie qu’elle persistera à essayer de me « guérir » en me jetant dans les bras chaque fille pubère à des lieues à la ronde. Je pourrais presque me sentir plus désolé pour elle que pour moi-même.

— Et tu devrais, Van. (Il baissa des yeux surpris dans la direction des oreilles d’Yfandes.) Ne t’a-t-il jamais effleuré l’esprit que tu pourrais avoir brisé bon nombre de ces jeunes cœurs sensibles ?

Il haussa un sourcil, l’air sceptique.

— Tu n’exagères pas un peu ?

— Penses-y ! Qu’en est-il de cette fois où tu as charmé cette pauvre petite fille de cuisine au palais ?

Il fit une petite grimace, se rappelant son regard énamouré, puis il se sentit irrité.

— ‘Fandes, je n’ai rien fait de plus que me montrer courtois envers chacune d’entre elles.

Elle s’ébroua.

— Précisément. Penses-y un peu plus. Tu es courtois avec elles. Galant. Attentif même, à l’occasion. Pense à la différence entre ton rang et celui d’une fille de cuisine. Que crois-tu, grands cieux, qu’elle espérait, alors que tu t’étais montré si poli à son égard ? Que souhaite chaque jeune homme bien né lorsqu’il semble porter de l’intérêt à une servante ou à la fille d’un fermier ?

Désormais, il se sentait plus qu’irrité.

— Je suppose qu’il ne t’est pas venu à l’esprit qu’il puisse juste s’agir du simple fait que je sois un Héraut, une sorte de personnage de ballade ne présentant aucun risque ? Grands dieux bienveillants ! ‘Fandes, je doute fort qu’elle ait eu la moindre idée de mon rang !

— Et qu’en est-il de toutes ces jeunes femmes que fait parader ta mère devant toi… en leur faisant croire qu’elles pourraient être des épouses potentielles ? Quelle peut être leur conception de la galanterie ?

— J’imagine que Mère leur raconte pas mal de sornettes, répliqua-t-il, échauffé, commençant à s’empourprer, et soulagé qu’il n’y ait personne dans les parages pour surprendre cette conversation.

— Eh bien, ton imagination te trompe ! Ces jeunes filles considèrent sans doute que c’est s’abaisser que de s’adresser aux domestiques. Quant aux autres, tout ce que ta mère daigne leur raconter est que tu… et je cite… « as perdu ton premier amour de manière tragique ». Alors, que penses-tu, au nom de notre Dame, que cela les incite à faire ?

— Dieux ! ‘Fandes, serait-ce donc en quelque sorte de ma faute ? Serais-je supposé les interroger alors qu’elles me courent après ?

— Toi, dit-elle, de la glace semblant dégouliner de chacun de ses mots, tu ne t’es jamais posé la question. Ni même pris la peine de te le demander. Ni ne voulais t’en enquérir. Il ne t’a jamais effleuré l’esprit que Withen souhaitait peut-être que la rumeur selon laquelle son fils premier-né préfère les hommes ne se répande pas ?

— ‘Fandes, répliqua-t-il après un long moment de silence teinté d’amertume. Je ne vois nullement en quoi cela te concerne. Cela n’a rien à voir avec mes devoirs de Héraut.

Elle ne répondit pas tout de suite. Puis :

— Tu as raison. Je suis désolée. J’ai… dépassé les bornes. Je… je souhaitais seulement que tu réfléchisses à ce qui se passe.

— Est-ce vraiment ce que j’ai fait ? s’enquit-il tranquillement.

— Eh bien… oui, en effet !

— Alors, je dois faire mes excuses. Je ne peux me permettre de réagir naturellement aux événements… pas même dans ma vie personnelle. Et… dieux ! encore moins lorsque je blesse les sentiments d’autrui.

Une vague de soulagement. Puis une pointe de sarcasme.

— Enfin tu réfléchis ! Et il est plus que temps ! Et maintenant, vas-tu te complaire dans l’autoflagellation ?

Quelque chose dans le ton de sa voix-esprit – et les mots précis qu’elle employait – lui fit marquer un temps de pause.

— Attends un peu… permets-moi de considérer cela sous un autre angle.

Il élabora mentalement une liste de toutes les jeunes femmes que Dame Treesa avait poussées dans ses bras, et se souvint de leurs réactions face à son désintérêt. Et plus il y pensait…

— Tu exagères quelque peu, n’est-ce pas ? lui dit-il d’un ton accusateur.

— Eh bien… oui ! Néanmoins, le problème est réel. Que vas-tu pouvoir y faire ?

— Faire attention, je présume. Et je devrais prendre garde à mes propos.

— Très bien. Tu réfléchis toujours.

— Celles que ma Mère persiste à m’envoyer sont les plus coriaces. Mais, si je leur dis la vérité, je blesserai Père. Je lui ferai honte, tout au moins. Même si je leur fais promettre de garder le secret, cela finira par s’ébruiter.

— Donc ?

— Je n’en sais rien, mais je vais y réfléchir.

— Voilà bien le Vanyel dont je fis mon Élu !(Sa voix-esprit était de nouveau chaleureuse et pleine d’approbation.) Tu ne te contentes plus simplement de réagir.

— Dieux ! je me suis complètement engourdi entre les oreilles au cours de l’année passée, n’est-ce pas ?

— Eh bien… oui ! Tu avais assurément de bonnes raisons, pourtant…

Il hocha lentement la tête.

— L’an passé… j’ai pris pas mal d’habitudes.

— Précisément. Tu ne dois laisser ni ton cœur ni tes habitudes te contrôler. Surtout quand tu es qui tu es et que tu exerces le pouvoir qui est le tien. Imagine réagir émotionnellement lors d’une bataille, par exemple. Réfléchis même à réagir par réflexe, plutôt qu’avec tactique.

Il y songea et ne put réprimer un frisson.

Il s’arrêtait toujours à l’Auberge du Mi-chemin, l’hostellerie située au beau milieu de la forêt qui marquait la ligne de démarcation entre Forst Reach et le reste du royaume.

En définitive, ce lieu était à l’origine de ce qu’il était devenu. L’auberge avait assurément représenté une étape vers un tout autre monde, bien que le jeune Vanyel Ashkevron, alors plus que prisonnier de son escorte, n’avait pas attiré à l’époque toute l’attention qu’on accordait désormais au Héraut-Mage Vanyel.

L’endroit était gigantesque et, quand tout se déroulait sans anicroches, seuls quelques très rares voyageurs parvenaient à apercevoir l’aubergiste. Un Héraut représentait une exception. L’aubergiste s’assura donc de satisfaire en personne chacun des caprices de Vanyel… même s’ils ne furent pas nombreux.

L’auberge était très confortable, même pour les clients moins importants que Van.

On lui manifesta moins d’adulation que dans les autres auberges situées le long du parcours. Vanyel était « du coin » ; toutes les personnes qui travaillaient à l’auberge et la plupart de ceux qui y résidaient connaissaient sa famille, son Domaine. Tous semblaient le considérer avec un orgueil de propriétaire plutôt qu’avec de l’émerveillement mêlé de crainte, comme si la gloire des actions qu’il avait accomplies rejaillissait sur eux ; comme si sa réputation leur conférait également une renommée. Et comme s’ils avaient quelque chose à voir avec ce qu’il était devenu.

Peut-être en était-il ainsi d’une certaine manière. Si les événements qui s’étaient produits en ce lieu ne l’avaient pas fait se sentir si totalement isolé du reste du monde, il n’aurait peut-être pas réagi aussi intensément envers Tylendel.

Il quitta l’Auberge du Mi-chemin juste après l’aube, espérant atteindre Forst Reach en début d’après-midi. Il avait toujours respecté un bon rythme lors de la dernière étape du voyage à chacune des occasions où il avait fait une visite au manoir, même s’il en partait toujours plus rapidement qu’il y était arrivé…

Mais il fit faire une halte à Yfandes avant d’avoir voyagé au-delà d’une unité de bougie graduée, tandis que des nappes de brouillard flottaient encore en volutes dans les sous-bois et que la pénombre régnait sous les arbres. L’air sentait l’humidité et l’odeur plus forte des feuilles en décomposition. Il y avait aussi un soupçon d’arôme musqué. Aucun chant d’oiseaux ne s’élevait, aucun animal ne faisait bruire sous ses pieds ni les feuilles mortes ni les branches qui les surplombaient. Cette forêt était toujours tranquille.

— Il y a quelque chose qui cloche, dit-il en se redressant sur sa selle et en serrant un peu plus sa houppelande autour de ses épaules.

— Je peux le sentir aussi, confirma Yfandes, mais c’est particulièrement subtil.

Cette forêt – sans nom, du moins pour ce qu’il en savait – l’avait plongé dans une peur panique la première fois qu’il avait emprunté cette route. Désormais, il en connaissait la raison : une atmosphère magique régnait en ces lieux, une magie ancestrale du type qu’utilisaient les Tayledras, qu’ils drainaient fréquemment afin de l’affaiblir et ainsi ouvrir davantage de terres aux humains « normaux ». Le type de magie qui faisait des Collines des Pélagirs des lieux hantés par les créatures hybrides. Tout individu en possession d’un Don de la Magie pouvait ressentir cela et éprouver un grand malaise.

Pourtant, cette magie semblait être à l’état latent depuis une très longue période.

— Je vais la sonder, dit-il en fermant les yeux, pénétrant à l’intérieur, puis s’ouvrant vers l’extérieur…

La magie était toujours présente, mais elle reposait encore plus profondément sous la structure de la forêt que la dernière fois qu’il l’avait traversée. Maintenant qu’il avait développé son Don avec un entraînement complet, il pouvait même percevoir des traces qui lui révélèrent qu’elle avait été drainée par les Tayledras au moins en deux occasions. Ce qui signifiait qu’elle ne devait présenter « aucun risque ». Les Frères du Faucon ne laissaient jamais de magie sauvage lorsqu’ils quittaient une région.

Pourtant, ce drainage et cet abandon s’étaient produits longtemps auparavant… fort longtemps.

La magie était encore bel et bien dormante, et plus profonde que les racines des arbres, plus difficile à atteindre… mais elle dormait d’un sommeil agité. Toutes les pratiques magiques se ressemblaient, et toutes étaient reliées entre elles : une affinité qui rendait possible l’invocation d’un Portail. Cependant, une telle proximité signifiait un renforcement des liens entre les pratiques occultes proches les unes des autres : la perturbation d’un seul site en troublait généralement un autre.

Vanyel pouvait sentir en ces lieux un dérèglement des puissances magiques. Une résonance avec un autre axe de pouvoir plus lointain… probablement au-delà de la Frontière, sûrement à Baires, étant donné que la famille régnante était constituée de Mages.

Quelque chose distordait puissamment des champs de force magique apparentés, et ce champ particulier abrité dans la forêt résonnait à la suite de cette perturbation, comme la corde d’un luth réagit à l’effleurement de celle située près d’elle.

Mais tout était bien trop lointain et les échos trop subtils pour que Vanyel puisse déterminer qui les provoquait, d’où ils provenaient, ou même ce qui était à l’œuvre. Quoique…

Vanyel s’extirpa de son état de transe scanographique, se mordillant la lèvre tout en réfléchissant.

— ‘Fandes, as-tu perçu quelque chose ?

— Pas plus que toi, lui répondit-elle, mal à l’aise, en se remettant au pas sans qu’il ait besoin de l’y inciter. À part que… l’origine de tout ceci est maléfique.

— Et j’ai suffisamment de bon sens pour ne pas te demander d’aller sonder ce que je ne peux atteindre. Mais, moi non plus, je n’aime pas ça du tout. Et ça m’inquiète d’autant plus avec la Frontière en ébullition. Je me demande si quelqu’un s’emploie à provoquer des troubles… et, si c’est le cas, lesquels et dans quelle intention ?

— Parles-en à Lissa. C’est tout ce que tu peux faire pour le moment.

Il jeta un regard anxieux de part et d’autre.

— Je crains que tu sois dans le vrai, ma bien-aimée, admit-il.


CHAPITRE 4

En dépit de tout ce dont il s’était lui-même convaincu, et bien qu’il soit un adulte et ait vécu des expériences que Withen ne pouvait même imaginer, Vanyel sentit ses épaules se contracter progressivement dès l’instant où il franchit le portail marquant la limite des terres de Forst Reach. Lorsqu’il passa la porte du rempart entourant le grand manoir domanial, il s’efforça de garder le dos droit sur sa selle pour éviter de ressembler à un enfant morose et terrifié.

Cela ne changera jamais. En dehors de ces murs, je peux être un Héraut-Mage capable d’admonester le Roi en personne mais, à l’intérieur… je suis Vanyel, le fils prodigue, dont les habitudes ne doivent pas être ébruitées, et dont les penchants se doivent d’être poliment ignorés. Dieux ! quand m’accepteront-ils vraiment tel que je suis ?

— Peut-être jamais. Peut-être lorsque tu te seras accepté toi-même, mon Élu. (Cette réponse non sollicitée le piqua au vif) Peut-être, poursuivit-elle, lorsque tu sauras qui tu es, et que tu auras suffisamment confiance en toi pour ne pas redevenir un adolescent quand tu franchis ce portail.

Il jeta un regard aux oreilles d’Yfandes, puis droit devant lui sur la route menant à la destination qu’il redoutait.

— Es-tu en train de me dire que je ne me connais pas moi-même ?

Elle ne répondit rien à cela, mais hâta le pas en se mettant au trot – le plus confortable du genre – pour emprunter le dernier virage et franchir la dernière colline, ce qui les amena en vue de Forst Reach : bâtiment imposant dont la masse pesante et grise se découpait contre le ciel lumineux d’automne.

La bâtisse avait jadis été un donjon et possédait toujours quelques-uns des détails architecturaux autrefois destinés à la défense. Elle avait depuis longtemps été rénovée et convertie en une résidence bien plus confortable. Mais, même à cette distance, Vanyel pouvait apercevoir le bord des douves qui interrompaient la prairie luxuriante par laquelle on accédait au manoir. Entouré par de nouvelles dépendances dont les murs étaient passés à la chaux, il ressemblait à une gigantesque poule de granit gris à l’air revêche, entourée d’une flopée de poussins plus pâlichons.

Quelqu’un avait guetté son arrivée. Vanyel aperçut une minuscule silhouette presque androgyne quitter son poste sur une petite pente à proximité de la route pour se diriger en courant vers le bâtiment principal. Elle disparut près de l’un des anciens portails de la poterne, devenus à présent de nouvelles portes, et Vanyel supposa qu’il (ou elle, bien qu’il s’agisse probablement d’un page) était parti annoncer son arrivée au reste de la maisonnée. Les Hérauts avaient une allure suffisamment caractéristique pour qu’on les repère à n’importe quelle distance, et étaient assez rares pour qu’on puisse supposer sans risque d’erreur qu’un Héraut se présentant à Forst Reach ne pouvait être que Vanyel.

Comme prévu, des gens sortirent par les portes de la bâtisse. Et, lorsque Vanyel et Yfandes atteignirent les portails principaux – d’impressionnantes monstruosités en chêne sombre érigées en lieu et place de l’ancienne herse –, une assemblée assez importante les accueillit.

Puis vinrent les habituels salutations et bavardages : Treesa l’inonda de ses larmes, Withen lui tapota doucement l’épaule et ses frères suivirent tous l’exemple de leur père. Il y eut le petit refrain coutumier lorsque Withen ordonna à un page d’« emmener le cheval de Vanyel », et Van dut de nouveau expliquer qu’Yfandes n’était pas un cheval, mais un Compagnon et sa partenaire, et qu’il s’occuperait d’elle personnellement. Et, comme d’habitude, Withen arbora un air interloqué et sceptique, comme s’il se demandait si son fils n’était pas un peu loufoque.

Mais Vanyel tint bon, comme à l’accoutumée, et obtint gain de cause. Car s’il n’avait pas insisté – et lors de sa première visite au manoir, il n’avait pas osé – Yfandes aurait été déharnachée et on l’aurait soumise à un rude toilettage avant de l’enfermer dans une stalle comme la « bête de valeur » qu’elle semblait représenter pour Withen. Vanyel n’aurait jamais su ce qui s’était passé cette fois-là si, au moment du dîner, elle ne lui avait pas demandé par la Parole par l’Esprit et sur un ton mélancolique s’il pouvait venir l’aider à sortir, car elle ne pouvait atteindre le loquet de la porte de son box.

Cette nuit-là, il était immédiatement descendu à l’écurie en abandonnant son dîner à demi entamé et, grâce à un usage extravagant de magie, il avait fait apparaître une nouvelle porte à doubles battants devant l’une des spacieuses stalles libres qu’utilisait Withen pour abriter les juments pleines. Désormais, chaque fois qu’il revenait au manoir, cette stalle était celle d’Yfandes, peu importait s’il devait d’abord en évacuer une pouliche et la nettoyer de fond en comble jusqu’au plancher de ses propres mains. Et peu importait quel type de mécanisme Withen avait fait installer sur la nouvelle porte afin de la garder fermée, Vanyel le modifiait grâce à la magie afin qu’Yfandes puisse entrer et sortir à sa guise. Peut-être que Withen se demandait pourquoi le box n’avait jamais besoin d’être nettoyé, mais il devait supposer que les garçons d’écurie s’en chargeaient. Mais Withen ne semblait jamais comprendre qu’Yfandes était exactement ce que son fils lui avait dit qu’elle était : une femme brillante à l’intelligence, à la réflexion et à la créativité remarquables, dotée de toutes les bonnes manières et de toute la délicatesse d’une grande dame, et qui vivait simplement sous l’incarnation d’un cheval.

Yfandes s’en amusait encore modérément. Mais Vanyel pensait fréquemment qu’il avait eu raison de ne jamais lui avoir fait part de la proposition de Withen lors de cette première visite : la faire monter par ses meilleurs étalons palefrois. S’il l’avait fait, il aurait dû faire usage de ses pouvoirs magiques pour réparer les trouées qu’elle aurait percées dans l’écurie, au lieu de se contenter d’y ajouter une porte.

Cette fois, du moins, Withen en avait suffisamment appris à force de rabâchage pour que le box soit libéré, nettoyé à fond et désinfecté, puis approvisionné en paille fraîche. Mais il n’en avait pas moins laissé la porte fermée par un loquet et à double tour.

Vanyel se contenta de soupirer, intervenant magiquement sur les serrures pour les laisser ouvertes, et poussa le panneau supérieur de la porte. Il fit passer la corde du loquet du battant inférieur par le trou auquel Yfandes pouvait avoir accès. Puis il fouilla dans ses ballots pour y dégotter un plus long morceau de cordage, afin qu’elle puisse le rapprocher si elle le souhaitait. Cela ne valait pas la peine de le mentionner, mais la sangle qu’il y avait attachée la dernière fois avait disparu.

— As-tu terriblement faim ? lui demanda-t-il en la libérant de son harnachement, qu’il suspendit sur le rebord d’une des cloisons de la stalle afin que les garçons d’écurie le nettoient.

Puis il se mit à l’étriller. Des particules de paille lui chatouillaient les narines, lui donnant envie d’éternuer.

— Terriblement, lui répondit-elle en vérifiant l’épaisseur de la litière paillée avec son sabot, avant de hocher la tête d’approbation. Contente-toi de me débarrasser de toute cette transpiration et d’éliminer les nœuds qui se sont formés dans ma queue ; je vais me rouler par terre lorsque je sortirai d’ici, et peut-être même aller barboter dans la mare.

Il perçut les pas de Withen sur le chemin menant à l’écurie, et eut instantanément recours à la Parole par l’Esprit.

— Très bien, amour, prends seulement ton bain lorsque personne ne pourra te voir, sinon ils enverront la moitié des palefreniers pour t’en sortir. Maintenant, attention ! je te parierais quelques deniers que Père va dire : « Es-tu sûr que tu devrais lui laisser autant de fourrage si tôt après cette longue chevauchée ? Elle risque la fourbure. »

Il termina de l’étriller, retira le baquet de son crochet et partit lui chercher de l’avoine.

— Es-tu sûr que tu devrais lui laisser autant de fourrage si tôt après cette longue chevauchée ? dit Withen d’un air dubitatif depuis la porte de l’écurie. (Il était si corpulent qu’il occultait presque toute la lumière.) Elle risque la fourbure.

— Père, Yfandes n’est pas un cheval. Elle est trop intelligente pour manger jusqu’à s’en faire péter la sous-ventrière. Elle m’a dit qu’elle avait très faim. Nous avons été engagés tous les deux dans une tournée de service particulièrement ardue, et avons besoin de reprendre un peu de poids.

Vanyel suspendit le baquet contenant un mélange de céréales afin qu’Yfandes y ait facilement accès.

— Maintenant, il va dire : « Je suppose que tu en sais plus que moi, fils, mais…»

— Je suppose que tu en sais plus que moi, fils, mais…

Withen s’éloigna prudemment du box tandis que Vanyel y mettait du foin à la fourche.

— Père, vous empiffreriez-vous jusqu’à vous en rendre malade après une longue journée de récolte ?

À la saison des moissons, Withen mettait un point d’honneur à passer une journée avec chacun de ses locataires et plusieurs jours avec ses propres journaliers, travaillant à leur côté. C’était l’une des nombreuses actions qui lui valaient l’affection de son peuple.

— Eh bien… (Withen fronça ses épais sourcils et, pour une fois, il eut l’air peu sûr de lui.) Non, bien sûr !

— Elle ne le fera pas non plus.

Il rinça le baquet d’eau jusqu’à ce qu’il en grince, le remplit avec une eau froide et limpide, puis le suspendit à côté du seau de céréales. Withen fit quelques pas en avant, comme s’il ne pouvait plus se retenir.

— Fils, elle va souiller l’eau.

— Mère laisse-t-elle tomber de la nourriture dans son gobelet de vin ? dit Vanyel en soupirant.

— Ma foi… non !

— Il en va de même pour Yfandes. Étant donné qu’elle a de bien meilleures manières que Mère.

Il contacta doucement Yfandes par l’Esprit.

Correctement installée, ma bien-aimée ?

— Plutôt bien, mon aimé. (La voix-esprit d’Yfandes était nimbée de jaune et toute effervescente d’amusement.) Te fait-il ce coup-là à chacune de nos visites ?

Vanyel lui frotta le front entre les yeux, qu’elle ferma de plaisir.

— On peut dire cela. Il ne me suit habituellement pas jusqu’à l’écurie, mais il ne me rate pas lorsqu’il apprend par l’intermédiaire des palefreniers ce que j’ai fait de toi. Méfie-toi de ce prétendu « étalon Shina’in » ; je pense qu’il est parfois lâché dans ce champ. Il essaiera peut-être de te molester : il risque de décider que tu es l’une de ses juments et vouloir te donner un peu d’excitation.

Elle montra délicatement ses dents de devant.

— J’aimerais bien l’y voir. Un bon combat n’aurait rien pour me déplaire.

Il s’en étrangla presque.

— Attention ! ma chérie, tu risques de le terrifier jusqu’à l’impotence, et comment pourrais-je expliquer cela à Meke ?

— Judicieusement, bien sûr. Va faire ce que tu as à faire. Je suis bien installée, et ton père se fait du souci.

— D’accord, Père, elle dit qu’elle est bien installée, reprit-il tout haut en s’efforçant de ne pas ébaucher un large sourire. Allons-y !

— Es-tu sûr qu’on puisse la laisser comme ça ? Qu’arrivera-t-il si elle s’échappe ?

— Père, soupira Vanyel en adressant aux dieux une supplication silencieuse implorant la patience, je veux qu’elle puisse aller et venir comme bon lui semble.

— Mais…

Vanyel se demanda si son père écoutait vraiment ce qu’il lui disait.

— Yfandes n’est pas un cheval ! répéta-t-il au moins pour la énième fois.

 

Vanyel se présenta à l’heure pour le dîner, un plaisir dont il aurait tout aussi bien pu se passer. Mais, lorsqu’il eut procédé à sa toilette, se fut installé dans la meilleure chambre des invités et eut enfilé des vêtements propres – et non pas un uniforme, n’étant plus en service en ce moment, même pas techniquement parlant –, son bon sens prit le pas sur sa réticence. Lorsque arrivèrent les convocations à dîner, il suivit le page et prit place à la table haute. Withen tenta de le faire s’asseoir à sa droite, entre lui et sa mère. Vanyel parvint à le convaincre de lui accorder la place habituellement réservée aux invités, en bout de table. Ce faisant, il obligea Radevel à se déplacer. Mais celui-ci n’eut pas l’air ennuyé de devoir s’asseoir à la table basse.

Ainsi assis à l’extrémité, il n’eut pas à engager la conversation avec deux interlocuteurs à la fois. Sa voisine se révéla être l’épouse à la chevelure rousse et au petit corps mince de Mekeal, Roshya, qui se chargea de la totalité du fardeau que représentait pour lui ce badinage. Elle babillait sans faillir, comme un moineau, sans avoir l’air d’éprouver le besoin de s’interrompre pour reprendre son souffle. Tout ce qu’il avait à faire était d’acquiescer et d’émettre de vagues bruits d’approbation ou de désaccord de temps à autre, ce qui en soi ne le gênait nullement. Le bavardage de Roshya était plutôt enjoué et jamais malveillant. Elle n’avait cependant qu’un défaut : elle supposait qu’il connaissait chaque personne et membre bien né des familles à des lieues à la ronde. Après tout, ils faisaient partie de ses connaissances.

La grande salle sombre au plafond haut semblait bien plus réduite que dans les souvenirs de Vanyel… jusqu’à ce qu’il ait dénombré les convives, et se soit rendu compte qu’ils étaient deux fois plus nombreux que lorsqu’il avait quinze ans. Il cligna des yeux, mais il en comptait toujours autant. La table basse avait été rallongée, et une seconde table y avait été accolée à angle droit à l’extrémité opposée, formant ainsi un « H » avec la table haute.

Et celle-ci s’était également rallongée ; à l’époque où Van avait été envoyé à Haven, sa tante Savil, Withen, Treesa, Jervis, le Père Leren et tous les invités qu’ils recevaient s’y étaient tenus… ce qui avait alors inclus la tante Serina de Vanyel et son Guérisseur. Désormais, à part les quatre convives d’origine, la tablée réunissait les enfants non mariés, et les trois fils mariés ainsi que leurs épouses.

Grands dieux bienveillants ! ce n’est plus une famille, mais une véritable tribu !

La seule personne qui manquait depuis sa dernière visite semblait être sa plus jeune sœur Charis. Seuls les garçons étaient restés à demeure. Après un moment de réflexion, il lui sembla qu’il se rappelait avoir eu vent du mariage de Charis à un certain Chose ou Machin, juste après la mort d’Elspeth.

Ai-je envoyé un cadeau ? Je dois l’avoir fait, sinon j’en aurais entendu parler cinq souffles à peine après avoir été accueilli. Oui… je m’en souviens maintenant… j’ai envoyé cette tapisserie hideusement pieuse représentant la Dame de la Fertilité. Tante Savil s’est chargée pour moi de Meke et de Roshya, et j’ai envoyé à Déléran ces horribles bougeoirs d’argent et de cristal…

Mais, dieux ! ai-je pensé à Kaster et à… quel est son nom déjà ? Cela fait juste sept ou huit mois de cela, et j’étais tellement empêtré dans ce combat à la Frontière… j’ai oublié…

Il continua à se tracasser à ce sujet jusqu’au moment où Roshya parla des « délicieux rideaux du baldaquin, Kaster et Ria en furent tellement enchantés », lui apprenant que, si lui-même ne s’en était chargé, Savil avait dû envoyer un présent en son nom. À ce moment-là, il se détendit quelque peu. En prêtant l’oreille au babillage de Roshya, il apprit ainsi qu’elle et Mekeal avait eu jusqu’à présent six enfants ; Déléran et sa femme en avaient deux, et la récente épouse plutôt grassouillette de Kaster…

Semble toute prête à se reproduire à tout moment. Seigneur et Dame ! ils n’ont assurément pas perdu de temps !

Il fut tout étourdi à cette simple idée. Forst Reach n’était pas une petite propriété, mais elle était néanmoins sur le point de craquer aux entournures.

Il avait dû donner l’impression de manifester un léger intérêt pour cette nouvelle épouse. Roshya agita ses mains recouvertes de bagues en une imitation réussie de Treesa, et se lança dans un discours sur Dame Ria, fondé partiellement sur des faits, et essentiellement sur des inventions… Vanyel était bien placé pour le savoir. Il s’agissait de l’une des jeunes femmes que sa mère avait placées sur son chemin la dernière fois qu’il avait séjourné au manoir. Elle semblait désormais plus que satisfaite avec Kaster, ce qui, en quelque sorte, soulageait sa conscience.

Il jeta un regard à la table basse, mettant à profit une des rares pauses que faisait Roshya pour reprendre son souffle.

Pas surprenant qu’elle soit si mince. Elle n’a pas le temps de manger, elle n’a de cesse de bavasser.

Le seul visage qu’il reconnut en bas était celui de Radevel, même si une bonne moitié des plus jeunes présentaient la carrure et l’allure des Ashkevron. Radevel, l’air impassible, dévorait à belles dents une pleine assiettée de pain et de rôti lorsqu’il surprit le regard de Vanyel en train de l’observer. Il haussa alors les épaules à son attention tout en faisant un signe de tête en direction de la foule des enfants, suivi d’un clin d’œil complice.

Vanyel réprima un rire. Alors donc, Père élève encore des dizaines et des dizaines de cousins, et Radevel est toujours coincé ici. Pauvre Rad ! qui est-il, le cinquième fils ? Il n’a nulle part où aller, je pense. Je parie que Père là chargé de s’occuper des gamins. Excellent choix. Il saura les faire se tenir à carreau. Mieux vaut lui que Jervis.

Il releva les yeux, juste à temps pour apercevoir en un éclair le visage taillé à la serpe de Jervis, le maître d’armes de Forst Reach, qui lui adressa un regard malveillant. Il le soutint d’un air impassible, mais ne put s’empêcher d’éprouver un mauvais pressentiment. Il va tenter quelque chose, je le sens jusque dans mes os. Fabuleux ! Cela signifie que je vais devoir jouer avec lui au chat et à la souris pendant toute la durée de mon sejour. Il ne détourna les yeux que lorsque le maître d’armes baissa les siens, seulement pour découvrir que le ténébreux Père Leren le considérait également de son regard glacé et calculateur, les yeux mi-clos. Charmant, je vais donc avoir à me les coltiner tous les deux. Tout juste ce dont j’avais besoin. Quel merveilleux séjour !

Il continua à émettre les sons appropriés en réponse au badinage de Roshya, sans tenir compte des autres regards que lui adressèrent Jervis et Leren.

Mekeal ressemblait tellement à Withen que Vanyel ne put s’empêcher de cligner des yeux à plusieurs reprises en les voyant ainsi côte à côte : une large carrure, une barbe brune taillée à l’identique, une chevelure sombre rassemblée en une queue-de-cheval enserrée par le même anneau d’argent, des yeux marron foncé aussi ouverts et expressifs que ceux d’un chien… seuls leurs vêtements permettaient de les différencier. Ceci, ainsi que quelques rides sur le visage de Withen et quelques stries grises dans ses cheveux et sa barbe. Meke était peut-être un peu moins robuste ; ce qui n’était pas étonnant si l’on considérait que Withen avait développé sa musculature sur les champs de bataille, durant sa carrière en tant qu’officier de la Garde, et que Meke n’avait jamais participé au moindre combat, en dehors d’une occasionnelle échauffourée avec quelques malandrins. Withen ne faisait malgré tout absolument pas son âge. Vanyel, avec tous les fils d’argent de sa chevelure et les rides causées par le stress autour de ses yeux, aurait pu sembler plus âgé que son propre père.

En revanche, Treesa ne vieillissait pas avec grâce. Elle affectionnait toujours les robes légères et diaphanes et les tons pastel appropriés à une toute jeune fille. Même s’il n’avait pas été conscient des divers artifices cosmétiques dont faisaient usage les dames à la cour de Randale, Vanyel aurait toutefois su que la coloration de la chevelure de sa mère et celle de ses joues étaient factices.

Elle s’accroche bec et ongles à sa jeunesse, qui s’éloigne néanmoins d’elle, songea-t-il avec tristesse. Pauvre Mère ! les deux seules choses qui lui ont donné l’impression d’avoir quelque valeur furent sa beauté, et moi, son fils, et elle est en train de les perdre toutes les deux. Chaque année, je deviens un peu plus étranger pour elle ; et son apparence se dégrade elle aussi un peu plus. Il jeta un coup d’œil à Roshya, qui semblait faire de son mieux pour imiter Dame Treesa, et il fut soulagé de percevoir un reflet de bonne humeur dans ses yeux verts, et un peu du sens de l’humour maternel dans ses propos. Treesa deviendrait certainement une vieille femme solitaire, acariâtre et amère… sauf en présence de Roshya.

Les autres frères de Vanyel s’étaient amincis : d’autres copies insouciantes de Meke. Ils s’empiffraient plus que de raison et buvaient copieusement, échangeant des plaisanteries et riant à gorge déployée, ponctuant certains de leurs propos en brandissant leur fourchette. Ils se comportent certainement comme de véritables terreurs pendant la chasse… et je parierais qu’ils s’y adonnent tous les deux jours. Et ils se battent probablement lorsqu’ils ne chassent pas. Ils ont besoin d’être tenus occupés. Père ne le voit donc pas ?

Plus Vanyel observait, plus il se sentait mal à l’aise. La progéniture de Withen faisait preuve d’une agitation considérable qui requérait un exutoire. Mais il n’y en avait aucun. Pas étonnant que Meke espère qu’une bonne guerre éclate à la Frontière, comprit-il alors que le repas touchait à sa fin. Cet endroit ressemble à un geyser prêt à jaillir. Et lorsque l’heure sera venue, si rien n’absorbe cette énergie, quelqu’un risque d’en pâtir. Ou pire encore.

Les serviteurs commencèrent à débarrasser les tables, et les plus vieux se levèrent et quittèrent les lieux d’un pas nonchalant pour vaquer à leurs occupations personnelles. Comme le voulait la tradition à Forst Reach, la Salle Principale appartenait désormais aux jeunes gens. Vanyel s’y attarda jusqu’à ce que la plupart des autres convives soient sortis par les doubles portes menant au vestibule. Il n’était pas du tout d’humeur à se disputer avec qui que ce soit, ou même particulièrement enclin à s’engager dans une conversation polie. La seule chose qu’il souhaitait, c’était une chambre tranquille, un peu de temps pour se consacrer à la lecture, et davantage de sommeil.

Mais les dieux ne semblaient guère disposés à exaucer ses souhaits ces derniers temps…

Withen l’attendait juste au-delà des portes.

— Fils, au sujet de ce cheval…

— Père, je ne cesse de vous le répéter, Yfandes n’est pas…

Withen secoua la tête avec impatience.

— Pas ton Compagnon… le cheval de Mekeal. Ce satané étalon qu’il a acheté.

— Oh ! (Vanyel sourit d’un air penaud.) Désolé. Il semblerait que dernièrement mon esprit reste bloqué sur la même trajectoire, à moins d’être rappelé à l’ordre par une secousse de sa laisse. Je dois être fatigué, je suppose.

Pour la première fois, Withen le regarda avec attention et haussa ses épais sourcils, l’air alarmé.

— Fils, tu as une mine terrible !

— Je sais, répliqua Vanyel. On me l’a déjà fait remarquer.

— C’est grave ?

Withen lui accordait le même genre d’attention sérieuse qu’il accordait à ses camarades. Vanyel en fut obscurément flatté.

— Compilez toutes les histoires d’horreur au sujet de la Frontière Karsite et multipliez-les par deux. Voilà à quoi cela ressemblait.

Pour une fois, l’expérience militaire de Withen fut une bénédiction. Il savait ce que représentait un combat à la Frontière, et son expression s’assombrit pendant un instant.

— Dieux ! fils… je n’aime guère entendre cela ! Tu as assurément grand besoin de repos. Bon, je ne te retiendrai pas trop longtemps, alors… écoute, allons discuter de cela sur la promenade.

La « promenade » à laquelle se référait Withen était un porche de pierre, ressemblant plutôt à un balcon bas équipé d’une balustrade, qui parcourait la longueur de la face nord du bâtiment. Personne ne savait pour quelle raison le Grand-Père Joserlin l’avait fait construire. Il surplombait les jardins, mais semblait dépourvu de fonction pratique, la majeure partie de la vue étant masquée par la rangée de cyprès que le vieux avait fait planter juste sous la balustrade. On pouvait y accéder par une porte en traversant la réserve à linge. Les rares personnes qui y venaient recherchaient un peu de solitude.

Ce qui en effet en faisait un excellent choix pour une petite discussion en privé.

Une semi-obscurité d’un bleu brumeux parfumée au feu de bois fut tout ce qu’ils virent en ce lieu. Vanyel se dirigea vers la balustrade et s’y assit, et Withen reprit la conversation là où il l’avait laissée.

— Au sujet de ce cheval… l’as-tu vu ?

— Je crains que oui, lui répondit Vanyel.

Sa fenêtre donnait sur les prairies où les chevaux étaient lâchés pour y pâturer, et il avait ainsi pu apercevoir l’« étalon Shin’a’in » ruer tant qu’il pouvait dans de vaines tentatives pour impressionner Yfandes qui se trouvait dans le champ voisin. Elle l’avait complètement méprisé.

— Je déteste devoir vous dire ceci, Père, mais Meke s’est fait rouler. J’ai vu un coursier de guerre Shin’a’in ; ils sont laids, mais pas autant que cette bête. Ils sont de plus petite taille et ne sont pas bâtis pour transporter un homme en armure, mais dressés pour porter des archers nomades. Leur croupe est particulièrement robuste, leurs membres antérieurs tout aussi puissants, et ils sont un peu raccourcis au niveau du dos. Vous diriez « mastoc », je pense. Et ils ont la tête large, même comparée au reste de leur corps. La seule chose que partagent un coursier de guerre Shin’a’in et le canasson de Meke, c’est la couleur. En outre, la seule façon d’acquérir un coursier de guerre lorsqu’on n’est pas soi-même un nomade, c’est d’en voler un jeune, non débourré – avant de trucider tout le clan auquel il appartenait. Quant à le garder… Il faudrait pour cela exterminer tous les autres clans qui voudraient le récupérer. Aucune chance. Il se pourrait qu’il y ait quelques gouttes de sang Shin’a’in dans cette bête mais, si c’est le cas, il faudra sûrement l’éliminer.

Withen hocha la tête.

— Je pensais bien qu’il s’agissait de quelque chose dans ce goût-là ! J’ai vu les bêtes qu’ils chevauchent, celles qu’ils consentent à nous vendre. De magnifiques créatures… je savais que cet étalon n’en faisait pas non plus partie. Cet animal est d’une telle stupidité, même pour un canasson, ce qui veut tout dire. Il est aussi vicelard… même avec les autres chevaux. Il a taillé en pièces la seule jument que Meke lui ait présentée avant qu’on puisse l’en empêcher. Il n’a jamais été dressé afin d’être monté, et je ne suis pas sûr qu’il soit même possible de le faire… et tu sais ce que je pense de tout cela !

Vanyel eut un demi-sourire ; une chose était certaine, Withen connaissait ses chevaux, et il exigeait que tous les étalons soient dressés pour être chevauchés et entraînés régulièrement sous la selle, tout comme ses hongres. Aucun étalon de son écurie n’était autorisé à paresser ; lorsqu’ils n’étaient pas en position debout à s’activer, ils étaient mis au travail. Ce qui les rendait d’autant plus dociles au moment de la saillie. La plupart des montures favorites de Withen étaient d’ailleurs ses étalons.

Un oiseau moqueur lança un cri perçant depuis l’un des cyprès, et Vanyel sursauta. Tandis que son fils s’efforçait de calmer les battements de son cœur, Withen poursuivit.

— Il n’a pas encore mordu un des palefreniers, mais je pense qu’il n’en a simplement pas eu l’occasion. Et voilà que Meke veut l’accoupler avec la moitié des juments de chasse !

Vanyel secoua la tête. Bon sang j’espère que cette manie de sursauter à tout bout de champ va bientôt cesser. Si je ne parviens pas à me calmer, quelqu’un risque fort d’en faire les frais.

— Je ne sais que vous dire, Père. Pour vous parler franchement, si j’étais Meke, je ferais châtrer cette bête et l’attellerais à une charrue ; je pense que c’est le seul moyen de la rendre utile. Ou bien utilisez-la afin d’entraîner vos jeunes cavaliers les plus expérimentés à maîtriser un cheval ingérable. Mais je ne suis qu’un Héraut, et non un propriétaire terrien ; je n’ai aucune expérience en ce qui concerne l’élevage des chevaux, et Meke me le fera sans doute remarquer à l’instant même où j’ouvrirai la bouche.

— Mais tu as vu un véritable coursier de guerre Shin’a’in, insista Withen.

— Une seule fois. Avec un authentique Shin’a’in grimpé sur le dos de cette jument. Le nomade en question m’a dit qu’ils ne permettent pas aux étalons d’approcher de la limite des Plaines de Dhorisha. Seules les juments « vont par le monde », comme il disait.

Même dans la pénombre, et sans faire usage d’aucun de ses Dons, Vanyel pouvait dire que son père était dévoré par la curiosité. Valdemar n’avait vu qu’une seule fois les chevaux de cavalerie Shin’a’in légendaires en peut-être une génération, et de très rares citoyens de Valdemar avaient eu l’occasion de voir de leurs propres yeux les Shin’a’in. Il était fort probable qu’aucun habitant de Valdemar n’avait jamais vu un nomade monté sur son coursier de guerre, jusqu’à ce qu’il en ait lui-même l’occasion.

— Un garde du corps, Père, dit-il en répondant à la question non formulée. Le nomade était un garde du corps de l’un de leurs chamans, et je les ai rencontrés tous deux dans la Vallée des k’Treva. Je doute fort que le chaman ait réellement eu besoin d’être protégé, même s’il était sans doute âgé de quatre-vingts ans. Je vous le garantis, c’était l’octogénaire le plus coriace que j’aie jamais vu. Il était venu pour solliciter l’aide des Tayledras, dans l’intention de se débarrasser de quelque monstre ayant décidé, les Plaines lui semblant à son goût, ainsi que les chevaux qui y paissaient, de s’y installer.

Withen tressaillit légèrement : il était gêné dès qu’on mentionnait la magie, et le fait que son fils ait effectivement suivi l’enseignement des légendaires et mystérieux Frères du Faucon le rendait presque aussi mal à l’aise que les préférences sexuelles de Vanyel.

L’oiseau moqueur poussa de nouveau un cri perçant mais, cette fois, Vanyel se retint de sursauter.

— En tout état de cause, je ne vous promettrai rien de plus que d’essayer. Mais je préfère vous avertir, je vais gérer la situation de la même manière que je m’occuperais de toute négociation délicate. Vous ne verrez de prime abord aucun résultat, en supposant que j’en obtienne même. Meke est aussi entêté que son étalon, et cela nécessitera quelques manœuvres prudentes et pas mal de carottes pour l’inciter à changer d’opinion.

Withen opina du chef.

— Eh bien, c’est tout ce que je peux souhaiter ! Je n’ai vraiment rien obtenu avec lui. Et c’est pourquoi je t’ai demandé de mettre ton nez dans cette affaire. Je ne suis pas très diplomate.

Vanyel s’éloigna de la balustrade et se dirigea vers la porte.

— Une chose est sûre, Père, vous et Meke vous ressemblez vraiment beaucoup.

Withen se mit alors à rire.

— Une chose est sûre, fils, tu as sacrément raison !

Vanyel dormit jusqu’à midi. La chambre des invités se trouvait sur le devant du bâtiment, éloignée de toute l’activité régnant dans les écuries et les cours. Les rideaux du baldaquin étaient aussi épais et opaques qu’il aurait pu le souhaiter. Et quelqu’un avait sûrement donné l’ordre aux domestiques de rester loin de cette pièce jusqu’à ce qu’il les appelle. Ce qui était parfait, car Van ne faisait pas du tout confiance à ses réflexes.

Il dormit donc en paix et se leva tranquillement. Puis, une fois debout à la fenêtre, il regarda la route étroite qui menait au donjon, en se disant qu’il parviendrait finalement à se requinquer s’il pouvait seulement passer quelques autres nuits comme celle-là. Une faible brise entrait par la fenêtre, et les oiseaux moqueurs chantaient allégrement – plaisamment, cette fois –, alignés le long de la gouttière au-dessus de sa tête.

Il aurait pu aisément croire que l’été était toujours là. Il ne pouvait se souvenir d’un automne aussi doux et aussi chaud.

Il transmit un filament de pensée éprouvant.

— ‘Fandes ?

— Que ta journée soit brillante, mon petit endormi, répondit-elle par la formule de salutation des Frères du Faucon.

Il rit silencieusement et prit une profonde inspiration qui avait le goût unique et subtil des feuilles tombées et brûlées.

— Et que le vent gonfle tes ailes, ma mignonne. Préfères-tu aujourd’hui rester à paresser ou aller te balader quelque part ?

— As-tu besoin de poser la question ? Paresser, franchement ! Je pense passer le reste de la journée comme je l’ai fait ce matin… à faire la sieste au soleil en me livrant à de langoureux étirements. Ce tendon déchiré a encore besoin d’être bichonné.

Il se détourna de la fenêtre en hochant la tête.

— Je n’en ai aucun doute. Cela m’a rendu heureux de pouvoir chevaucher plus légèrement qu’à l’accoutumée lorsqu’il s’est retrouvé endommagé.

Elle se mit à rire et avança dans son champ afin qu’il puisse l’apercevoir de sa fenêtre.

— Je ne dirais pas que cela n’aura pas aidé. Eh bien, va jouer au galant avec ta mère et débarrasse-toi de cette corvée. Avec un peu de chance, elle n’aura pas eu l’occasion de rameuter une des jeunes filles du coin.

Il fit la grimace, puis sonna un serviteur. L’un d’eux apparut avec une promptitude qui suggérait qu’il avait attendu cet appel juste à côté de la porte. Vanyel ressentit des remords en se demandant depuis combien de temps il avait pu se trouver là-dehors.

— J’aimerais quelque chose à manger, lui dit-il, et de l’eau pour me laver, s’il vous plaît. Et… écoutez, il n’y a aucune raison d’attendre que je me réveille avant le milieu de la matinée, et midi est plus probable encore. Je ne voudrais vraiment pas être dérangé par quiconque ou quoi que ce soit avant cela. Alors, passez le message, voulez-vous ? Il n’y a aucune raison que l’un d’entre vous fasse ainsi le pied de grue pendant des heures !

Le serviteur au teint basané eut l’air surpris, puis fit un large sourire et hocha la tête avant de déguerpir sur les ordres de Vanyel. Celui-ci se mit à la recherche de ses vêtements, sélectionnant une tenue bleu foncé quasiment neuve au moment où l’eau arriva pour ses ablutions. Il lui semblait étrange de ne pas porter la Tenue Blanche mais, en même temps, il savourait pleinement la sensation que lui procuraient la soie et le velours contre sa peau. Les Uniformes de Terrain étaient strictement utilitaires, de cuir et de ramie, de laine et de lin. Et il n’avait pas eu beaucoup l’occasion de porter la Tenue Blanche officielle et bien plus ornementée. Pas étonnant qu’ils me traitent de jeune arrogant. Je suis un sensualiste… j’aime les étoffes douces. Et alors, pourquoi pas ?

Le serviteur se présenta avec de la nourriture tandis que Vanyel terminait de lacer sa tunique. Il considéra son reflet dans le miroir d’acier poli et finit par l’ajuster en la ceinturant ; elle lui allait parfaitement la dernière fois qu’il l’avait portée, mais désormais… elle avait l’air absolument ridicule sans ceinture.

Il poussa un soupir et se consacra à son petit déjeuner. Il était toujours plus facile de prendre du poids que d’en perdre, de toute façon, ce qui était en soi une consolation !

Ensuite, il se sentit prêt à affronter sa mère. Et l’une ou l’autre de ces femmes à marier qu’elle avait appâtée et préparée.

Elle lui demandait toujours de jouer d’un instrument quand il séjournait assez longtemps. Il sortit donc son luth de son étui et l’accorda avant de le faire passer dans son dos, puis il se mit en route vers le boudoir de sa mère. Peut-être pourrait-il la distraire par la musique.

— Bonjour, Mère, dit Vanyel en se penchant pour déposer un baiser sur l’extrémité des doigts parfumés et gracieusement tendus de Treesa. Vous semblez plus jeune chaque fois que je vous vois.

Les autres dames présentes se mirent à glousser, tout en faisant mine de broder ou en agitant leur éventail. Treesa rougit de façon charmante à ce compliment, et ses yeux argent scintillèrent. À ce moment-là du moins, l’éloge de son fils ne semblait pas un mensonge poli.

— Vanyel, tu as été absent bien trop longtemps !

Elle laissa sa main s’attarder dans la sienne pendant un instant, et il la pressa doucement. Elle battit joyeusement des cils. Conter fleurette était le jeu favori de Treesa ; l’amour courtois, son passe-temps préféré. Peu importait que le courtisan soit son propre fils. Elle n’avait aucune intention de pousser le jeu au-delà des pas de danse gracieux et vides de sens, et il le savait, et elle savait qu’il le savait, de cette manière tout le monde était content. Elle n’était jamais aussi animée que lorsque quelqu’un consentait à jouer à son petit jeu.

Il s’y livra d’autant plus volontiers que cela lui servait de prétexte pour retarder l’inévitable. Même si sa mère ne lui avait pas immédiatement présenté quelqu’un, cela signifiait peut-être qu’elle n’avait aucune demoiselle à lui jeter dans les bras. Et elle ne lui avait pas non plus fait la moue ; il semblait donc encore bénéficier de ses bonnes grâces. Il préférait de loin jouer au courtisan que d’être inondé de larmes et de reproches pour ne pas avoir passé davantage de temps au sein de sa famille.

Dans le boudoir tout paré de voilages, empli de féminité papillonnante aux tonalités pastel toutes de dentelles, il avait bien conscience que son costume bleu nuit lui conférait une apparence plus que saisissante. Il avait espéré avoir grâce à lui une allure suffisamment digne – et qu’il attirerait assez l’attention sur l’argenté de sa chevelure – afin que Treesa se souvienne qu’il n’avait plus quinze ans.

— Hélas ! première dame de mon cœur, dit-il en tricotant des sourcils, je crains de n’avoir que bien peu de choix ! Le devoir d’un Héraut est d’être aux ordres du Roi.

Les joues de Treesa se creusèrent de deux fossettes et elle tapota le coussin de velours rose sur le tabouret disposé à côté de sa chaise.

— Nous avons entendu tant d’histoires à ton sujet, Vanyel. Ce printemps, un ménestrel est venu et a chanté des ballades qui louaient tes exploits !

Elle lissa les plis de sa robe safran tandis que Vanyel prenait place à côté d’elle. Ses servantes, les rares qui n’étaient pas au travail sur les trois métiers à tisser placés contre le mur, et les filles qu’elle avait élevées reprirent toutes leur couture et leur filage à ce signal sans dire un mot, se serrant davantage les unes contre les autres. La pièce illuminée par le soleil scintillait des couleurs arc-en-ciel de leurs atours, et Vanyel fit de son mieux pour réprimer un sourire, car tous les visages – jeunes et moins jeunes, beaux et ordinaires – se tournèrent dans sa direction, comme autant de fleurs vers l’astre solaire. Il n’avait pas reçu ce genre d’attention à l’époque où il était le chouchou de ce boudoir.

Mais, à cette époque, il n’avait été qu’un bel adolescent de quinze ans, avec un soupçon de talent pour la musique et le chant. Désormais, il était le Héraut-Mage Vanyel, le héros que mentionnaient les ballades.

— Et qui risque fort de se faire marcher sur le pied s’il se présente à moi avec la grosse tête, ajouta Yfandes.

Il se pencha sur son luth, qu’il fit semblant d’accorder jusqu’à ce qu’il ait réussi à maîtriser son expression, puis il se retourna vers sa mère.

— Je connais de meilleures chansons que celles-là, et bien plus adaptées au goût d’une charmante dame que des histoires de guerre et de temps troublés.

Quelques visages affichèrent de la déception, mais les yeux de Treesa se mirent à briller.

— Pourrais-tu interpréter une chanson d’amour, Van ? lui demanda-t-elle avec coquetterie. Pourrais-tu jouer pour moi Les Yeux de Ma Dame ?

— Probablement la pièce la plus inepte jamais écrite, pensa-t-il. Mais la mélodie est charmante. Pourquoi pas ? Il courba légèrement la tête.

— Les désirs de Ma Dame sont toujours des ordres, répliqua-t-il en commençant immédiatement à interpréter l’introduction complexe.

Il ne put s’empêcher de remarquer Melenna assise juste derrière trois adolescentes, les mains immobiles, les yeux tout aussi perdus dans la rêverie que les leurs. Elle était bien plus jolie que lorsqu’elle était une petite fille.

— Pauvre Melenna. Elle n’abandonnera donc jamais. Après presque quatorze ans, elle se languit toujours de moi. Dieux ! quel gâchis a-t-elle fait de sa vie ! En son for intérieur, il se demanda ce qui était advenu de l’enfant bâtard qu’elle avait eu de Mekeal, lorsque son refus l’avait poussée dans le lit de son frère. Était-ce un garçon ou une fille ? S’agissait-il de l’une des gamines qui se pressaient étroitement autour de lui en ce moment ? Ou l’avait-elle perdu ? Ce genre de détails l’inquiétait. Ils avaient tendance à vous faire trébucher lorsque vous vous y attendiez le moins, particulièrement lorsqu’ils étaient humains.

Il obtint une réponse à sa question bien plus tôt qu’il l’aurait cru possible.

— Oh, Van, comme c’était charmant ! s’écria Treesa en soupirant, tandis que des fossettes creusaient de nouveau ses joues. Sais-tu que nous n’avons pas été complètement sevrées d’art ni de musique en ton absence ? J’ai réussi à me trouver un mignon petit ménestrel, n’est-ce pas vrai, ’Lenna ?

Melenna rosit presque du même rose passé que sa robe… une de celles de Treesa, raccommodée ; Vanyel la reconnut sans erreur possible.

— Il n’est assurément pas aussi bon que l’était Vanyel, Ma Dame, répondit-elle doucement.

— Oh, je ne suis pas sûre, répliqua Treesa avec un léger soupçon de méchanceté. Medren, pourquoi ne t’approches-tu pas pour permettre à Vanyel d’en juger par lui-même ?

Un grand garçon d’une douzaine d’années tenant un vieux luth cabossé se leva lentement de l’endroit où il était assis, dissimulé par Melenna, et s’avança d’un pas hésitant au milieu de l’assemblée. Il n’y avait aucun doute sur l’identité de son père : il avait l’allure dégingandée, les cheveux et la mâchoire carrée de Meke, bien qu’il soit de plus petite taille que Mekeal l’avait été à son âge, et ses épaules n’étaient pas aussi larges. Il n’y avait non plus aucun doute quant à l’identité de sa mère : le gamin le regardait avec les mêmes grands yeux noisette que ceux de Melenna.

Le garçon fit une petite révérence à Treesa.

— Je n’arrive pas à m’approcher de la qualité de ces doigtés, Mon Seigneur, Ma Dame, dit-il avec une sincérité que Vanyel ressentit douloureusement au plus profond de son être.

— Il ne faut pas oublier que j’ai presque vingt ans de pratique, Medren, répliqua Vanyel, bien conscient que Treesa comme Melenna l’observaient d’un œil curieux. (Il n’était pas entièrement certain de ce qui se passait.) Et cela peut venir de l’instrument lui-même. Le mien est très facile à utiliser… pourquoi ne l’emprunterais-tu pas ?

Ils échangèrent leurs instruments. Les mains du garçon tremblèrent lorsqu’il prit le luth que Vanyel avait fabriqué avec soin. Il en effleura les cordes en déglutissant avec difficulté.

— Qu’est-ce… (Sa voix se brisa, et il fit une nouvelle tentative.) Qu’aimeriez-vous entendre, Mon Seigneur ?

Vanyel réfléchit très vite ; il devait choisir un morceau qui ne soit pas trop facile à exécuter pour éviter d’insulter le garçon, mais rien d’aussi compliqué que Les Yeux de Ma Dame qui supposait un doigté subtil.

— Connais-tu Les Danseurs du Vent Libérés ? s’enquit-il finalement.

Le garçon acquiesça, fit un faux départ, puis parvint à jouer l’intégralité de l’introduction instrumentale avant d’entonner le couplet.

Vanyel faillit lâcher le luth du jeune garçon tant il fut submergé par la puissance du chant de Medren.

Sa voix ne sonnait pas vraiment juste sur une ou deux notes ; mais cela importait peu, le temps, la maturité et la pratique combleraient ces légères lacunes. Son jeu était parfois peu assuré ; mais cela n’avait guère d’importance. Ce qui comptait, c’était que, pendant que Medren chantait, Vanyel vivait la chanson.

Le garçon possédait le Don des Bardes, un Don d’une puissance inhabituelle. Et il chantait pour un auditoire composé essentiellement de jeunes femmes à la tête vide qui n’avaient pas conscience d’un Don pour lequel Vanyel, à quinze ans, aurait volontairement sacrifié l’une de ses jambes. Les deux jambes, en fait. Et, en considération du Don, le coût était somme toute peu élevé.

Quand le garçon eut terminé, il y eut un long moment de silence. Vanyel avait du mal à parler et il vit l’espoir mourir lentement dans les yeux de Medren pour faire place au désappointement.

Le garçon lui avait rendu son instrument et était sur le point de s’éloigner quand Vanyel retrouva enfin la parole.

— Medren… Medren ! l’appela-t-il avec suffisamment d’insistance pour que le garçon se retourne. Tu es bien meilleur que je l’étais quand j’avais quinze ans. Au cours des quelques prochaines années, tu vas encore t’améliorer. Bien plus que je ne pourrai jamais le faire, même si je pratiquais chaque heure de ma vie. Tu possèdes le Don des Bardes, mon garçon, et c’est un talent qu’une vie de pratique ne saurait égaler.

Il aurait pu dire bien plus – il voulait même dire davantage – mais Treesa l’interrompit en lui demandant de chanter de nouveau et, quand il parvint enfin à se sortir de la concentration que requérait l’interprétation, le gamin était parti.

Il pensa au garçon pendant tout le dîner. Il finit par interroger Roshya à son sujet, qui fut ravie de répondre enfin à une question directe et qui bavassa jusqu’à ce que le dernier plat soit débarrassé. Et plus Vanyel en entendait, plus il s’inquiétait.

Le garçon recevait – suivant les ordres de Treesa – la même éducation que les enfants légitimes. Ce qui signifiait, essentiellement, qu’il était éduqué pour précisément rien du tout. Excepté – peut-être – pour devenir un jour l’écuyer de l’un de ses cousins. Entre-temps, son véritable talent était négligé.

Vanyel pensa à ce problème pendant tout le dîner, et même après, lorsqu’il revint dans sa chambre. Toujours plongé dans ses réflexions, il alluma une bougie, qu’il posa sur le petit pupitre, puis se laissa tomber dans un siège. Il aurait pu méditer ainsi toute la nuit, tant il était abasourdi par le Don extraordinaire du garçon, mais on frappa à sa porte.

— Entrez…, dit-il, l’air absent, supposant qu’il s’agissait d’un domestique.

La porte s’ouvrit.

— Mon Seigneur Héraut ? dit avec hésitation une voix provenant de la pénombre qui régnait au-delà de l’éclairage de la bougie. Pourriez-vous m’accorder un peu de votre temps ?

Vanyel s’assit le dos bien droit.

— Medren ? Est-ce toi ?

Le garçon s’avança en traînant des pieds dans la lumière dispensée par la bougie, après avoir refermé la porte derrière lui. Il serrait dans ses deux mains le manche de son luth.

— Je… (Sa voix se cassa de nouveau.) Mon Seigneur, vous avez dit que j’étais Doué. J’ai appris tout seul, Mon Seigneur. Ils… lorsqu’ils ont ouvert le fond de la bibliothèque, ils ont découvert où vous aviez l’habitude de cacher des choses. Personne ne voulait des partitions ni des instruments à part moi. J’ai observé les ménestrels, et je suis parvenu à comprendre comment m’en servir. Puis Dame Treesa m’a entendu jouer, elle m’a obtenu ce luth…

Le garçon avança de quelques pas, toujours en traînant des pieds, avant de rester debout, hésitant, à côté de la table. Vanyel essayait de penser et de parler. Que ce garçon soit si excellent était déjà surprenant, mais qu’il soit complètement autodidacte tenait du miracle.

— Medren, répondit-il enfin, dire que tu m’as étonné serait une affirmation bien en dessous de la vérité. Que puis-je faire pour toi ? Si c’est en mon pouvoir, je le ferai, n’hésite pas à demander.

Medren rougit, tout en regardant Vanyel droit dans les yeux.

— Mon Seigneur Héraut…

— Medren, l’interrompit gentiment Vanyel, je ne suis pas « Mon Seigneur Héraut », pas pour toi. Tu es mon neveu ; appelle-moi par le nom que j’ai reçu à ma naissance.

Medren s’empourpra davantage.

— Je… V-Vanyel, si vous pouviez… si vous vouliez… m’enseigner ? S’il vous plaît ? Je serai… (Il toussota et baissa les yeux, devenant si rouge que c’en était gênant pour son interlocuteur.) Je ferai tout ce que vous me direz de faire. Simplement, apprenez-moi !

Vanyel n’avait pas le moindre doute de ce que le garçon pensait lui offrir en échange de ces leçons de musique. L’embarras douloureux – et d’ordre sexuel – était bien trop évident d’après ce que Vanyel percevait grâce à son Don d’Empathie. Dieux ! le pauvre enfant… Medren ne représentait même pas une tentation. Je suis peut-être shaych, mais… de là à considérer des enfants. La pensée en est révoltante.

— Medren, dit-il très doucement, ils t’ont averti de rester loin de moi, n’est-ce pas ? Et ils t’en ont expliqué la raison.

Le garçon haussa les épaules.

— Ils m’ont dit que vous étiez shaych. Et ils ont fait plein de drôles de bruits. Mais, bon sang ! vous êtes un Héraut, et les Hérauts ne blessent pas les gens !

— Je suis shaych, en effet, répondit calmement Vanyel. Mais toi… tu ne l’es pas.

— Non, dit le garçon. Mais, bon sang ! comme je le disais, je n’ai rien à craindre de vous ! Ce que vous pourriez m’enseigner… cela vaut tout. Et je possède trop peu pour pouvoir vous rémunérer. (Il regarda finalement de nouveau Vanyel dans les yeux.) Et puis, il n’y a rien que vous puissiez me faire qui soit pire que les coups que m’inflige Jervis tous les jours. Et ils ont tous l’air de penser que c’est normal.

Vanyel sursauta.

— Jervis ? Que… que veux-tu dire, Jervis te donne des coups ? Assieds-toi, Medren, je t’en prie.

— Ce que je disais…, répondit le garçon en tirant avec précaution une chaise au dossier droit pour s’y asseoir. J’ai droit au même traitement que tous les autres. Aux mêmes leçons. Seulement, il y a ce léger problème : je suis un bâtard. (Son ton se fit amer.) Avec huit héritiers légitimes et davantage en route, qu’est-ce que je peux espérer ? Rien, voilà ! Il n’y a de ce fait aucun besoin de chercher à gagner ma faveur, ni de se montrer un peu plus indulgent avec moi, parce que je n’ai pas la moindre chose à offrir à quiconque en retour. Alors, lorsque le moment vient de faire un exemple, qui choisit-on ? Medren. Lorsqu’on a besoin d’une quintaine en chair et en os pour faire une démonstration, qui bat-on ? Medren. Et qu’est-ce que je peux espérer à la fin de tout ceci, lorsque j’aurai atteint ma majorité ? Devenir l’écuyer de l’un des fils légitimes si je suis chanceux, ou prendre la porte si je ne le suis pas. À moins de pouvoir me perfectionner suffisamment pour devenir ménestrel.

Les entrailles de Vanyel le faisaient terriblement souffrir, comme si Medren l’avait frappé à coups de poing dans le ventre. Dieux… Ses pensées bouillonnaient d’émotions incohérentes. Dieux ! il est comme j’étais… il est exactement tel que j’étais… seulement, il ne possède pas ces petites protections subtiles que confèrent le rang et la naissance dont je bénéficiais. Il n’a pas de Lissa pour prendre soin de lui. Et il possède le Don, le précieux Don. Ô dieux…

— Sûr, ma mère a compris qu’il y avait une autre issue, poursuivit Medren avec un certain cynisme. Dame Treesa voit bien que vous avez évincé tant de filles, elle a fini par comprendre qu’il ne lui reste qu’une dernière chance pour vous guérir. Alors, ma mère a dit à la vôtre qu’elle se chargerait de vous, qu’elle pouvait faire tout ce qu’il fallait pour vous obtenir. Et, si ma mère pouvait vous influencer jusqu’à ce que vous la demandiez en mariage, Dame Treesa a juré qu’elle ferait en sorte de convaincre le Seigneur Withen de l’autoriser. Ma mère a donc projeté de se frayer un chemin dans vos hauts-de-chausses, de vous inciter à l’épouser… puis à m’adopter ensuite. Elle dit qu’elle avait compris que la dernière partie était la plus facile, parce qu’elle vous a vu m’observer, et elle connaît votre respect pour la musique et les Bardes et tout ça. Elle voulait que je l’aide à mettre son projet à exécution.

— Pauvre Melenna. Elle est simplement incapable de comprendre à quoi elle s’expose ainsi et pourquoi.

— Alors, pour quelle raison me dis-tu tout cela ?

Vanyel trouva sa voix incroyablement calme, si l’on tenait compte de la souffrance que lui causaient ses souvenirs et de la douleur qu’il ressentait pour cet enfant qui n’avait pas l’air d’en être un.

— Je n’aime pas les pièges, dit Medren sur un ton de défi. Je n’aime pas les voir être posés, je n’aime pas y trouver quelque chose pris dedans, et je n’aime pas trop servir d’appât. Et, en plus de tout ceci, vous êtes… spécial. Je ne veux rien obtenir de vous que vous auriez été incité à donner par tromperie.

Vanyel se leva et tendit la main. Medren la considéra pendant un instant, puis pâlit légèrement en dépit de son discours courageux. Il leva des yeux écarquillés vers Vanyel.

— Vous… voulez-vous voir mon engagement dans cette affaire ? demanda-t-il d’une voix tremblante.

Vanyel lui sourit.

— Absolument pas, mon petit neveu, lui répondit-il. Je vais t’emmener rencontrer mon père, et nous allons discuter de ton avenir.

Withen avait un refuge qu’il appelait son « étude », même si elle était dénuée de tout objet ressemblant de près ou de loin à un livre : une petite pièce aux murs de pierre, sans fenêtre, meublée de vieux sièges confortables mais usés que Treesa n’aurait pas tolérés dans le reste du manoir. C’était l’endroit où il emmenait ses vieux amis, les invitant à s’asseoir près du feu, à boire et à échanger des histoires à dormir debout ; c’était là aussi qu’il se retirait après dîner pour regarder fixement les flammes en berçant dans sa main un dernier godet de bière. Ce fut en ces lieux qu’espérait le trouver Vanyel ; et, lorsqu’il invita Medren à entrer dans la petite pièce étouffante, il sut en voyant l’expression affligée de son père que Withen venait de supposer le pire.

— Père, dit-il, avant que Withen puisse même ouvrir la bouche, connaissez-vous ce garçon ?

Les reflets des flammes des bougies vacillaient dans les yeux de son père tandis que Withen le regardait comme s’il avait brusquement perdu la raison, mais il répondit toutefois à la question.

— C’est… euh… Medren. Le fils de Melenna.

— De Melenna et de Mekeal, Père, précisa Vanyel énergiquement. Il est du sang des Ashkevron, nous devons le lui concéder. Et maintenant, comment l’en récompensons-nous ? Quel avenir sera le sien ? (Withen s’apprêta à répondre, mais Vanyel l’interrompit.) Je vais vous le dire, Père. Aucun avenir. Combien y a-t-il par ici d’héritiers nés dans les liens du mariage ? Et combien de propriétés ? Forst Reach est gigantesque, mais pas tant que cela ! Quelle est donc la place du petit bâtard alors qu’il n’y en aura peut-être pas assez pour les enfants légitimes ? Qu’est-ce qu’il fera ? Vivoter le restant de ses jours comme écuyer à la solde de quelqu’un ? Qu’adviendra-t-il s’il tombe amoureux et désire se marier ? Que se passera-t-il s’il ne souhaite pas rester écuyer toute sa vie ? Vous lui avez donné la même éducation et les mêmes désirs que les autres garçons, Père. Les mêmes espérances, les mêmes besoins. Comment avez-vous l’intention de le contenter en lui faisant accepter la place d’un subalterne alors qu’il a été élevé comme l’un des héritiers ?

— Je… euh…

— Maintenant, laissez-moi vous dire ceci, poursuivit Vanyel sans lui laisser la moindre chance de répondre. Ce jeune homme possède le Don des Bardes. Ce Don est aussi rarissime – et aussi estimé à Valdemar – que celui qui fit de moi un Héraut. Et nous autres, les Ashkevron, sommes en train de laisser ce rare et précieux Don pourrir ici. Maintenant, qu’allons-nous pouvoir faire à ce sujet ?

Withen se contentait de le regarder fixement. Vanyel attendit que son père assimile ce qui venait de lui être dit. Le feu crépitait et tressautait dans l’âtre à côté de lui tandis que Withen clignait des yeux de surprise.

— En possession du Don des Bardes ? Rare ? Je savais que le gamin se débrouillait plutôt bien en musique, mais… es-tu en train de me dire que le garçon peut assurer son avenir avec ça ?

— Je vous dirais même plus encore, Père. Medren deviendra un Barde de première catégorie s’il suit la formation, et ceci dès maintenant. Un Barde Confirmé, Père. La royauté déversera des trésors à ses pieds pour qu’il chante pour elle. Il pourrait atteindre un noble rang, bien supérieur au vôtre. Mais uniquement s’il obtient ce dont il a besoin en ce moment. Et je dis bien, dès maintenant.

— Comment ?

Withen fronça les sourcils, perplexe.

Vanyel voyait bien qu’il avait d’énormes difficultés à relier le fait de « jouer de la musique » à celui d’« atteindre un noble rang ».

— Tu veux dire… l’envoyer à Haven ? Au Collegium des Bardes ?

— C’est exactement ce que je veux dire, Père, dit Vanyel en observant Medren du coin de l’œil. (Celui-ci était en grave danger de se décrocher la mâchoire, ou de faire jaillir ses yeux hors de leurs orbites.) Et je pense que nous devrions l’y envoyer dès que nous aurons pu lui organiser une escorte… au plus tard lorsque les récoltes seront terminées. Je serai heureux de rédiger une lettre de recommandation à l’intention du Barde Chadran ; si Forst Reach ne m’appuie pas, je suis sûr que la somme que je reçois en émolument pourra couvrir ses dépenses.

Ces derniers propos constituaient un coup bas, habilement assené afin d’éveiller chez son père le sens du devoir et un sentiment de culpabilité.

— Ce ne sera pas nécessaire, fils, dit hâtivement Withen. Grands dieux bienveillants ! c’est le moins que nous puissions faire ! Si… si c’est ce que tu veux, Medren.

— Ce que je veux ? répondit le garçon, des larmes lui montant aux yeux. Mon Seigneur… je… oh, Mon Seigneur… c’est…

Il se jeta à genoux aux pieds de Withen.

— Peu importe, dit rapidement Withen, profondément embarrassé. Je peux voir que c’est ce que tu veux. Considère-le comme un fait établi ; nous t’enverrons à Haven avec la Taxe sur Récoltes. (Le garçon fit un mouvement comme s’il voulait s’emparer de la main de Withen pour la baiser. Withen le chassa d’un geste.) Non, allons, tiens-toi comme il faut, mon garçon ! Lève-toi, lève-toi donc ! Ne te mets pas à plat ventre comme ça, sacré bon sang ! tu es un Ashkevron ! Et ne me remercie pas, je suis simplement un vieil imbécile trop aveugle pour voir ce qui se passait sous son propre nez. Garde tes remerciements pour Vanyel.

Medren se remit sur ses pieds, l’air maladroit dans sa gaucherie d’adolescent, rendu plus maladroit encore par sa joie hébétée. Avant que le garçon puisse répéter son geste, Vanyel le prit par les épaules et le guida vers la porte.

— Pourquoi n’irais-tu pas apprendre à ta mère la bonne nouvelle, Medren ? (Il lui fit un clin d’œil complice et parvint à obtenir de lui un large sourire timide.) Je suis certain qu’elle en sera fort surprise.

Cette phrase fit encore s’élargir le sourire de Medren qui se fit complice et conspirateur. Il acquiesça, et Vanyel le poussa en dehors de la pièce avant de refermer soigneusement la porte derrière lui.

Il se retourna pour faire face à Withen, mais son expression était désormais dépourvue de toute bienveillance.

— Père… nous avons à parler !


CHAPITRE 5

— Comment ? s’enquit Withen en fronçant les sourcils. 

— J’ai dit, nous avons à parler. Maintenant. (Vanyel s’avança lentement et prudemment vers son père, exerçant tout son contrôle pour rester impassible.) À votre sujet. À mon sujet. Et à propos de certaines suppositions me concernant que vous persistez à faire.

Il se tenait debout à une longueur de bras du fauteuil où était assis Withen, s’efforçant de garder son sang-froid.

— Lorsque j’ai emmené Medren ici, j’ai su à quoi vous pensiez, simplement en voyant votre expression.

Une bûche s’embrasa et les flammes éclairèrent parfaitement le visage de Withen.

— Et vous le pensez toujours…

Vanyel était sur le point d’exploser de rage comme il ne l’avait encore jamais fait de sa vie. Mais il continua à parler à voix basse, ne se contenant que grâce à une maîtrise de soi considérable. Il lui fallut un moment avant de pouvoir reprendre la parole.

— Bon sang ! Père, je ne suis pas comme ça ! Je ne perpétue pas de tels actes ! Je suis un Héraut et, bon sang ! je suis un homme convenable, je ne moleste pas les petits garçons ! Dieux ! cette idée même me donne envie de vomir, et que vous soyez capable de penser que j’ai pu…

Il en tremblait de colère.

Withen se tortillait, profondément mal à l’aise face à ces accusations.

— Fils, je…

Vanyel l’interrompit net d’un hochement brusque de la tête avant de tendre les mains dans la direction de Withen en un geste suppliant.

— Pourquoi, Père, pourquoi ? Pourquoi ne pouvez-vous croire ce que je vous dis ? Qu’ai-je fait pour vous donner ainsi à penser que je ne possède aucun sens de l’honneur ? Quand ai-je été malhonnête envers vous ? (Withen regardait fixement le sol.) Écoutez, dit Vanyel en se raccrochant à tout ce qu’il pouvait trouver pour faire comprendre son point de vue, renversons la situation. Je sais très bien que vous avez eu d’autres partenaires que Mère, mais devrais-je pour autant supposer que vous seriez enclin à… à aller jusqu’à séduire cette petite fille qui est sa femme de chambre ? Vous ai-je jeté des regards en coin chaque fois que vous vous trouviez dans le voisinage de l’une de ses dames de compagnie ? Alors, pour quelle raison devriez-vous constamment m’accuser dans votre esprit… en supposant que je vais essayer de séduire chaque jeune homme et gamin vulnérable en vue ?

Withen fut pris d’une quinte de toux et son visage s’empourpra.

— Il sera probablement en colère plus tard, pensa Vanyel, mais cette attaque frontale ne lui donne pas le temps de réagir autrement que par l’embarras.

— Tu… pourrais profiter de ta réputation. En tant que… ce type de personnage sur lequel ils écrivent des chansons. (Withen rougit encore de plus belle.) Un gamin adorateur du héros trouverait assurément difficile de… te refuser quoi que ce soit. Allant même jusqu’à penser que cela est ton dû et son devoir.

— En effet, Père, cela n’est que trop vrai. Oui, je pourrais profiter de ma renommée. N’imaginez pas un instant que je n’en sois pas conscient. Mais je ne le ferai pas… Je ne le ferai jamais ! Ne pouvez-vous comprendre cela ? Je suis un Héraut. J’ai une obligation morale à laquelle je me suis engagé en acceptant ce poste.

En voyant l’absence d’expression de Withen, Vanyel en déduisit qu’il était allé au-delà de la compréhension de son père quant à ce qu’était un « Héraut ». Il fit une nouvelle tentative.

— Il y a davantage de raisons que cela ; je sens les pensées, Père, avez-vous déjà réfléchi à ce que cela signifiait ? Les contraintes que cela m’impose ? Les choses auxquelles je suis réceptif ? Il s’agit d’une leçon d’honneur plus difficile encore que celle que Jervis ait jamais enseignée. Il n’y a aucun compromis possible, d’esprit à esprit. Il n’y a aucun mensonge ; il ne peut y en avoir. Une relation pour moi se doit d’être établie sur un pied d’égalité absolue ; donner librement, partager librement… sinon elle est inexistante. (Toujours pas la moindre étincelle de compréhension. Il employa alors un langage plus brutal.) Pas de viol, Père. Pas de séduction non consentie. Aucun mensonge, aucune tromperie. Aucun mal. Personne ne sachant déjà ce qu’il est. Personne n’ayant déjà fait la paix avec ce qu’il est, et l’ayant accepté. Pas d’innocents n’ayant pas encore conscience de ce qu’ils sont. Pas d’enfants.

Withen détourna les yeux en s’agitant quelque peu nerveusement sur son siège. Vanyel se déplaça avec rapidité pour venir s’agenouiller entre lui et le feu, là où Withen ne pouvait éviter de le regarder.

— Père… bon sang ! Père, je me soucie de vous ! Je ne veux pas que vous soyez malheureux, mais je ne peux m’empêcher d’être qui je suis.

— Pourquoi, Van ? (Withen s’étrangla presque.) Pourquoi ? Qu’ai-je donc fait de travers, sacré enfer ?

— Absolument rien ! Et tout ! Je ne sais ! hurla Vanyel, ses mots vibrant dans les airs comme une chanson tragique tourmentée par les cordes d’un luth brisé. Pourquoi possédais-je ces Dons ? Pourquoi suis-je quoi que ce soit ? Peut-être suis-je né avec ces difficultés ? Peut-être que les dieux l’ont voulu ainsi. Peut-être n’est-ce rien de plus que le fait que la seule personne que j’aimerai jamais soit née comme par hasard avec un corps sexué identique au mien ! (Le chagrin lui nouait la gorge et lui distordait encore davantage la voix.) Je sais seulement que je suis ainsi et que rien n’y changera. Et je me soucie de mon père, et rien non plus ne changera jamais cela. Et si vous ne pouvez m’accorder votre… oh, dieux ! Père…

Il se remit sur ses pieds sans savoir comment et tendit ses mains ouvertes vers Withen en une supplique désespérée pour obtenir un peu de compréhension.

— De grâce ! Père… je ne vous demande pas grand-chose ! Je ne vous demande pas de faire quoi que ce soit. Seulement de croire que je suis un être humain décent. Faites confiance au Héraut Vanyel si vous ne parvenez à faire confiance à votre propre fils. Seulement… croyez-moi ; croyez que personne ne souffrira aucun mal entre mes bras. Et essayez de comprendre. De grâce !

Mais il ne vit aucune lueur de compréhension dans les yeux de Withen. Seulement de l’incertitude et un profond malaise. Vanyel laissa retomber ses mains et se détourna, vaincu. Il avait consumé les dernières bribes de son énergie probablement en pure perte.

— Je… je suis désolé, fils…

— Peu importe, dit Vanyel d’un ton morne et sinistre en se dirigeant avec lenteur vers la porte. Peu importe. J’ai vécu avec cela depuis longtemps et jusqu’à aujourd’hui, je devrais m’y être habitué. Écoutez ; je vais vous faire une promesse, puisque vous ne me croirez jamais sinon. Medren ne court aucun risque avec moi, Père. Vos petits-fils pas davantage. Aucun être vivant dans ce domaine jusqu’au dernier mouton ne court le moindre risque. Est-ce entendu ? Je vous en fais le serment en tant que Héraut. Cela est-il suffisant pour vous rassurer ?

Il n’attendit pas d’entendre la réponse, mais ouvrit rapidement la porte et la referma derrière lui.

Il s’y appuya, sentant l’amertume et la douleur qui lui nouaient les entrailles, lui oppressant douloureusement la poitrine et lui martelant le crâne. Et onze années d’expérience en tant que Héraut furent tout ce qui lui permit d’entasser cette souffrance dans un petit coin et de violemment refermer un couvercle par-dessus. Puis il se persuada avec férocité que la boule dans sa gorge n’annonçait pas des larmes et qu’elle finirait par disparaître. Il s’occuperait peut-être de tout cela plus tard… pas maintenant. Pas alors qu’il se sentait comme drainé au point d’en être asséché, et pas alors qu’il se retrouvait seul.

— Hé ho, Van !

La voix provenant du couloir sombre tout près de lui le surprit, et il se retourna par réflexe, cherchant automatiquement ses armes.

Il se contraignit à se détendre et vit de qui il s’agissait. Dieux… juste ce dont j’avais besoin !

— Bonsoir, Meke, répondit-il, fatigué et ne se souciant pas le moins du monde de le dissimuler. Qu’est-ce qui t’amène par ici ce soir ?

Par la Dame Lumineuse ! je n’ai pas eu l’air convaincant, même à mes propres oreilles !

— Oh ! répondit vaguement Mekeal en s’avançant dans l’éclairage de la lanterne à côté de la porte de l’étude, certaines choses ! Juste… certaines choses. Où allais-tu donc ?

— Au lit. (Vanyel avait conscience que sa réponse était brusque, voire impolie, mais c’était soit ça, soit laisser Mekeal le voir se désintégrer en morceaux.) Je suis très fatigué, Meke ; j’ai besoin de beaucoup de repos.

Mekeal hocha la tête, son expression s’adoucissant légèrement et passant même à une sincère inquiétude.

— Tu as une mine terrible, Van, si tu me permets de te le dire.

Dieux ! Pas encore !

— L’année passée n’a pas été des plus faciles. Particulièrement à la Frontière.

— C’est exactement ce dont je souhaitais m’entretenir avec toi, l’interrompit impatiemment Mekeal en s’approchant tellement que Vanyel pouvait voir les flammes des lanternes se refléter dans ses yeux. Écoute, pourrais-tu me consacrer un peu de temps avant d’aller te coucher ? Disons une unité de bougie graduée ou à peu près ?

Vanyel réprima un soupir d’exaspération. Et voilà, imbécile, tu lui en as offert l’occasion, tu n’as plus qu’à t’en prendre à toi-même s’il s’en est emparé.

— Je suppose que oui.

— Excellent ! Allons-y ! (Mekeal prit Vanyel par le coude pour l’entraîner dans le couloir mal éclairé, en courant pratiquement tant il était enthousiaste.) Tu as vu cet étalon que j’ai acheté ?

— De loin, répondit prudemment Vanyel.

— Eh bien, je veux que tu viennes y jeter un bon coup d’œil, et il ne se calme vraiment que bien après la tombée de la nuit.

Je veux bien le croire.

Ils avancèrent dans le couloir qui résonnait de leurs pas rapides, Mekeal bavassant sans interruption au sujet de sa récente acquisition. Vanyel se contenta d’ânonner quelques réponses appropriées, mais était bien plus occupé à recouvrer son calme « professionnel » qu’à écouter ce que pouvait bien lui raconter Mekeal. Celui-ci se dirigeait bien sûr vers la cour de l’écurie. Soudain, Vanyel libéra son bras et accéléra légèrement le pas. Je ferais tout aussi bien de me débarrasser de cette corvée dès maintenant, pendant que je suis encore capable de me tenir debout.

Mekeal avait évidemment tout planifié car, lorsqu’ils émergèrent dans l’obscurité froide et sous un ciel resplendissant d’étoiles, Vanyel put discerner la lueur atténuée d’une lanterne dans l’écurie, de l’autre côté de la cour, qu’ils traversèrent à une vitesse proche du pas de course. Même si Mekeal aurait bien voulu aller plus vite encore.

Le fameux étalon bénéficiait d’une place de choix, la première stalle près de l’entrée, où brillait la lanterne. Vanyel le regarda fixement : on pouvait sans conteste dire qu’il était bien pire de près que de loin.

« Affreux » n’est pas le mot juste pour décrire cet animal.

Celui-ci lui jeta un regard furieux par-dessus son épaule, comme s’il avait perçu sa pensée, et exhiba sa gigantesque dentition jaunâtre.

Je n’ai jamais encore vu une telle mocheté de toute ma vie. On ne me paiera jamais assez pour que j’essaie de seller et de débourrer ce canasson !

— Alors ? dit Meke, tout resplendissant d’orgueil. Qu’en penses-tu ?

Vanyel se demanda s’il devait annoncer tout bonnement la mauvaise nouvelle, puis il se souvint du tempérament de son jeune frère. Non seulement il prenait très mal les insinuations, mais ne soupçonnait même pas qu’il existe quelque chose comme un sous-entendu subtil. Vanyel rassembla son courage et lui dit la vérité.

— Meke… il est impossible de te dire cela avec tact. Ce monstre n’est pas plus Shin’a’in que je le suis. On t’a sans doute trompé. (Mekeal eut l’air atterré.) J’ai eu l’occasion de voir un coursier de guerre Shin’a’in, poursuivit Vanyel en forçant l’avantage. Elle était chevauchée par un Shin’a’in. Le nomade m’a alors dit qu’ils ne vendaient jamais les bêtes de guerre et qu’ils ne permettaient quasiment jamais à un étranger de mettre la main sur l’une d’entre elles. Et ils ne laissent jamais, au grand jamais, les étalons sortir des Plaines de Dhorisha. Je t’en donne une description complète. La jument que j’ai vue était de trois mains plus courte que cet étalon, élevée pour transporter un archer de petite taille, et non un cavalier en armure de plates ; son dos était court, son poitrail large et son arrière-train légèrement plus haut que ses membres antérieurs. Elle avait une grosse tête par rapport au reste de son corps : or, la tête de cet étalon est petite. Le front était en outre incroyablement large. Un espace considérable pour son cerveau. Ai-je besoin d’en dire plus ? Les seules choses qu’elle a en commun avec ton étalon sont la couleur de sa robe et sa musculature. (Il poussa un soupir.) Je suis désolé, Meke, mais…

— Un animal hybride ? N’aurait-il pu être croisé ? s’enquit désespérément Mekeal.

— Si un étalon commun prend la jument lors de la saison des amours, et si elle ne commence pas par le massacrer, et si le propriétaire de la jument a décidé – allant à l’encontre de toute tradition – de vendre le poulain, de le tuer ou de le lâcher dans les Plaines, alors c’est possible. Fort peu vraisemblable, mais toutefois possible. C’est également une possibilité fort réduite que cet étalon possède du sang d’un animal à éliminer, quelque part à un point très éloigné dans sa lignée.

Vanyel se frotta le nez et éternua à cause du nuage de poussière qui s’éleva lorsque l’étalon se mit à s’agiter dans sa stalle. Le précieux animal coucha les oreilles, poussa un cri perçant et lança une ruade contre la porte fermant le box aussi fortement qu’il le put. Ce qui souleva encore plus de poussière. Les autres chevaux se mirent à hennir et à piaffer en réaction à cette démonstration de mauvaise humeur.

— Meke, pourquoi as-tu acheté ce monstre ? Forst Reach possède les meilleurs chevaux de chasse d’ici à Haven.

— Les chevaux de chasse ne nous seront pas d’une grande utilité lorsqu’une armée avancera sur nous, lui dit Mekeal en le regardant avec pondération. Et même si ce petit n’est pas Shin’a’in, croisé avec nos juments de chasse, il engendrera des chevaux assez robustes pour transporter des hommes en armure. J’espère seulement, par l’enfer, que nous les aurons à temps !

Vanyel lui jeta un regard incrédule par-dessus son épaule.

— C’est donc de cela qu’il s’agit ?

Meke acquiesça, la lanterne qui vacillait lui donnant une apparence cadavérique… et un air beaucoup plus âgé.

— Des troubles s’annoncent dans l’Ouest. Même s’ils ne viennent ni de Baires ni de Lineas, ils viendront des terres des hybrides au-delà. La situation semble avoir empiré depuis la mort d’Elspeth. Chaque année, des créatures bizarres passent en Valdemar. Il y en a un nombre considérable ici. Va donc visiter la salle des trophées pendant ton séjour ; tu en prendras plein les yeux. Liss pense que soit elles ont été conduites jusqu’ici par quelque chose de pire qu’elles, soit on les envoie pour tester nos défenses ; aucune de ces théories ne me met particulièrement à l’aise. Les chevaux de chasse sont certes très pratiques, mais ils sont incapables de transporter un combattant en armure intégrale. Et les chevaux de tournoi que j’ai vus dernièrement n’ont aucune endurance au combat. Une qualité que possède au moins ce petit-là.

Dieux ! Oh, dieux ! si les problèmes sont si évidents que même Meke peut les voir… La colonne vertébrale de Vanyel fut parcourue d’un frisson.

— Puis-je te donner un conseil en ce qui concerne cette bête ? lui proposa-t-il sans détour. (Mekeal fit un signe affirmatif) Si j’en juge d’après ce que tu m’as raconté, il sera peut-être utile après tout. Fais-le se reproduire avec les plus grandes cavales de chasse de meilleur tempérament. Et vois ce que tu obtiendras en le faisant s’accoupler à des juments de trait. Organise peut-être un croisement à trois voies de la deuxième génération… si tu en as le temps.

Meke acquiesça de nouveau en lissant de la main sa barbe rase.

— Je n’avais pas songé aux bêtes de labour ; voilà une très bonne idée. Il est vraiment vicieux. J’aime son empressement au combat, mais je pourrais faire sans sa méchanceté. Tu es donc d’accord avec moi ?

Vanyel se retourna lentement, se sentant animé d’un respect tout neuf pour son frère.

— Meke, même si cette Frontière reste calme, il y a Karse, il y a Hardorn, il y a Iftel… Rethwellan semble paisible, mais le Roi est un vieillard, et cela pourrait changer à sa mort. Et il faut penser au Nord : si ces barbares parviennent à trouver un jour un chef pour les rassembler. Que les dieux nous prêtent main-forte ! Tu auras un marché tout trouvé bien trop rapidement si tu élèves le type de chevaux dont nous parlions. (Vanyel réfléchit en contemplant le plancher usé et frotté de l’écurie.) Qu’as-tu entendu en fait ?

— Les Mavelan veulent Lineas. Suffisamment pour risquer de nous faire la guerre ? Je n’en sais rien. Les Linéens ne portent pas beaucoup dans leur cœur ni Baires ni Valdemar, mais ils ont compris que Valdemar est en soi légèrement plus intéressant. Ils toléreront donc que nous fassions respecter la paix en tant que troisième parti. Tout dépend de ce qui va se passer à la suite de tout ce chamboulement… avec Tashir qui a été déshérité.

Par la Dame Lumineuse ! d’autres paroles empreintes de sagesse politique là où je ne m’attendais pas du tout à en trouver ! Son analyse manque sans doute d’ampleur – il ne perçoit peut-être pas la vue d’ensemble – mais, en ce qui concerne ses voisins, mon petit frère semble avoir bel et bien évalué leur importance et leur influence.

— J’ai entendu dire que le Seigneur Vedric se trouve derrière ces contestations, mentionna Vanyel.

Mekeal semblait sceptique.

— Une chose que j’aurai apprise en les observant, les actions des Mavelan ont généralement une cinquantaine de motivations et en dissimulent une bonne dizaine d’autres. Cette contestation est peut-être une tentative de diversion pour dissimuler quelque autre manigance. Vedric a peut-être le soutien de la famille. Vedric obéit peut-être aux ordres de quelqu’un. Vedric pourrait agir de son propre chef. Vedric n’a même sans doute rien à voir dans tout cela. Et Vedric pourrait être le père de Tashir… et pourrait en fait être en train d’agir en faveur du garçon. Les dieux savent qu’il n’a aucun enfant légitime et ce n’est pas faute d’avoir essayé !

Vanyel hocha la tête et mit de côté ce petit détail.

— Je vais te dire, Meke, je ferai ce que je pourrai pour amener Père à comprendre la raison pour laquelle tu souhaites élever cet étalon… et le persuader que, puisque tu n’élèves pas de chevaux de chasse, il devrait te laisser tranquille le temps de voir quels résultats tu pourras obtenir. Mais quant à ces moutons…

Mekeal fut pris d’une quinte de toux qui lui empourpra le visage.

— Ces moutons étaient une sacrée occasion à saisir. Il n’y a aucun débouché, pas avec la Montagne Blanche juste au sud de chez nous, pour ces hectares de prairies bonnes à rien d’autre que pour ce type de cheptel. Mais, sacré bon sang ! le vieux insiste tant et tant à ce sujet que j’en suis quasiment prêt à lui taper dessus avec un maudit chandelier ! Je ne suis pas du tout disposé à céder ! Nous ne perdons pas d’argent, nous n’en faisons simplement plus autant. Et, si je lui cède au sujet des moutons, il s’attendra à ce que je fasse de même au sujet de l’étalon !

Vanyel grommela.

— Par la Dame bénie ! Vous êtes tous deux suffisamment cabochards pour faire jurer un ange ! Écoute… si je parviens à lui faire accepter l’étalon, pourrais-tu, de grâce, accepter d’éliminer ces sacrés moutons ? Dieux bienveillants, l’un d’entre vous pourrait-il faire preuve d’un peu de bon sens dans l’intérêt de la paix et du compromis ?

Mekeal lui jeta des regards noirs et maugréa, mais finalement, quand ils revinrent vers le manoir, il dut se résigner à contrecœur.

 

La voix veloutée fit s’arrêter Vanyel à mi-parcours entre le manoir et les écuries, dont l’ombre atténuait la lumière vive du soleil d’automne et projetait un voile sur la douceur du ciel de fin de matinée.

— Bon… jour, Héraut Vanyel.

L’hésitation à peine perceptible précédant la deuxième syllabe insistait sur le fait qu’il était un peu plus d’une unité de bougie graduée avant midi. Le ton calme dénotait clairement que le Père Leren n’approuvait pas l’oisiveté de Vanyel.

Vanyel s’arrêta sur le chemin gravillonné, se retourna et inclina la tête très légèrement pour saluer le prêtre.

— Bon après-midi, Père Leren, répondit-il en haussant à peine un sourcil.

Le prêtre émergea du temple miniature du Domaine, une réplique fidèle en granit gris du Grand Temple de Haven. Leren avait persuadé Withen de le construire peu de temps après son arrivée en tant que prêtre officiant pour les Ashkevron, arguant que la chapelle ne pouvait pas accueillir l’ensemble de la famille ainsi que les parents éloignés lors des jours saints. Il s’agissait d’une requête raisonnable, mais le vieux prêtre avait tout de même maintenu les services par roulement, à la manière dont les repas étaient servis dans la Salle Principale. Seul Vanyel avait été réticent ; le petit temple gris lui avait toujours semblé trop confiné, suffocant, alors même qu’il était cinq fois plus grand que la chapelle elle-même. Cette dernière était accueillante avec ses panneaux lambrissés. Elle rendait les dieux… plus proches, en quelque sorte. Disposés à accorder leur pardon plutôt que menaçants. Il avait abhorré le temple dès l’instant où il y était entré pour la première fois à l’âge de cinq ans… et, depuis cette époque jusqu’à maintenant, il avait refusé d’y entrer de nouveau. En réalité, Vanyel n’était pas vraiment certain que Leren ait jamais mis les pieds dans la vieille chapelle… et c’était précisément la raison pour laquelle, quand il était enfant, il avait lui-même rendu son culte en ces lieux.

— Je ne te vois que trop rarement, mon fils, dit calmement le prêtre.

Le visage maigre et hâlé de Leren sous sa capuche gris ardoise était aussi inexpressif que celui de Vanyel.

Ce dernier haussa les épaules en déplaçant son poids d’un pied sur l’autre et en croisant les bras sur sa poitrine. S’il veut jouer à ce jeu-là…

— Ce n’est guère surprenant, Sire, lui répondit-il d’un ton poli mais détaché. Je n’ai passé que fort peu de temps en dehors de ma chambre. Du temps que j’ai d’ailleurs mis à profit pour rester seul et récupérer d’une année complète de manque de sommeil.

Leren haussa un de ses sourcils d’un air sardonique.

— Vraiment ? Seul ?

Son expression ne correspondait pas tout à fait à un sarcasme.

Oh ! qu’est-ce que ça peut bien faire, après tout ! Allons-y… Vanyel se lança dans une parfaite imitation du minet le plus languissant de Haven.

L’homme en question n’avait en réalité aucun penchant pour les shay’a’chern : la rumeur disait qu’il jouait les efféminés dans la seule intention d’agacer… non pas Vanyel, mais certains de ses collègues, et, incidemment, il était également l’une des plus fines lames en dehors du Cercle et même de la Garde.

Suivant son exemple des plus remarquables, Vanyel s’apprêtait à se montrer particulièrement agaçant.

— Plutôt solitaire, oui, c’est triste à dire, dit-il en faisant la moue. Mais, après tout, je suis venu ici pour me reposer. Et avoir de la compagnie serait loin d’être reposant.

Le prêtre recula d’un pas ; il eut d’abord l’air surpris puis eut du mal à dissimuler son expression de désarroi.

— En effet. Mais encore… on m’a dit que le jeune Medren passe un temps considérable dans ta chambre.

Son ton insinuait ce qu’il n’osait lui-même – vraiment – exprimer.

Je ne tolérerai pas cela de Père, espèce de serpent ! Que je sois damné si je l’accepte de toi ! Vanyel transforma le rugissement de fureur qu’il voulait pousser en une moue irritée.

— Oh, Medren ! Je lui enseigne la musique. Comme il est mignon, ne trouvez-vous pas ? Mais c’est encore un enfant, et non de la compagnie. Je préfère que mes compagnons soient… en quelque sorte plus âgés. (Il fit lentement un pas vers le prêtre en ondulant légèrement des hanches.) En âge adulte, et capables de tenir une conversation adulte, et d’avoir des centres d’intérêt… d’adulte. (Il fit un autre pas, et le prêtre recula, une lueur inquiète dans les yeux.) Plus… magistraux. Pleins d’autorité. (Il inclina la tête et considéra le prêtre d’un air pensif pendant un moment. L’inquiétude de ce dernier se mua en une expression outragée, puis paniquée.) En fait, une personne tout à fait comme vous, mon cher Leren…

Le prêtre dit quelque chose d’une voix rauque et inarticulée au sujet des calices ayant besoin d’être consacrés, et se mit à tâtonner dans son dos pour trouver la poignée de la porte du temple. En un battement de cœur, il s’était glissé à l’intérieur et avait refermé la porte grise – fermement – derrière lui.

Vanyel fit un large sourire mais garda la tête baissée afin de dissimuler l’expression de son visage, puis il poursuivit son chemin vers les écuries et Yfandes.

— Meke, y aura-t-il cette année une Fête de la Récolte ? s’enquit-il en brossant vigoureusement la robe d’Yfandes, tandis qu’elle prêtait le flanc aux coups de brosse en roucoulant.

Mekeal ne leva pas les yeux des chevilles de l’un de ses chevaux de chasse personnels qu’il était en train de bander.

— Hum-hum, grommela-t-il. Elle devrait être deux fois plus importante que celles que tu as connues. Les camelots sont déjà descendus au Champ de Foire.

— Déjà ? (Cela allait bien au-delà de ses espérances.) Pourquoi ?

— Liss et sa compagnie, balourd ! (Meke termina de bander la cheville de la jambe postérieure et se redressa avec un autre grognement, cette fois de satisfaction.) On a des soldats là-bas avec des soldes qui leur brûlent les poches, et rien pour les dépenser. Il n’y a que deux dames ici au village de Forst Reach qui colportent leurs charmes, et trois autres du côté de Bruyère Verte, et c’est trop loin pour s’y rendre à pied, à part le jour de permission. Alors, ils restent assis au campement en s’abreuvant de bière réglementaire et de calmants. Peux-tu imaginer un marchand laisser une telle situation se produire sans tenter d’y remédier ? En voilà une bonne fille, dit-il à l’adresse de la jument en tapotant son ample croupe. Nous irons bientôt faire un tour.

— Continue à me brosser. Tu peux parler et brosser en même temps.

Vanyel reprit ses coups de brosse réguliers en progressant vers le bas sur le flanc d’Yfandes.

— Y aura-t-il quelques fabricants d’instruments d’après toi ?

Forst Reach collectait des frais de colportage de chaque camelot qui installait son chariot aux deux foires, de Printemps et de la Récolte. Withen trouvait cette tâche plutôt fastidieuse… et Vanyel espérait qu’il l’aurait désormais confiée à Mekeal.

Meke se mordilla la lèvre, la main posée sur l’épaule de la jument.

— Maintenant que j’y pense, il y en a déjà un là-bas. je ne crois pas que nous en aurons plus d’un. Pourquoi ?

— Quelque chose que j’ai en tête, répondit Vanyel d’un air évasif. (Puis à l’intention d’Yfandes :) Ma Dame-Amour, penses-tu que je pourrais t’intéresser à une petite promenade ?

Elle soupira.

— Du moment qu’il s’agit bien d’une simple balade.

— Tu es trop gâtée par cette douce vie.

— Hum, acquiesça-t-elle en clignant paresseusement des paupières dans sa direction. J’aime que l’on me gâte. Je pourrais m’y habituer très vite.

Il pouffa et alla chercher son harnachement.

Avant que Vanyel ait pu même trouver quelqu’un sachant à quelle extrémité du Champ de Foire s’était installé le luthier, il avait acheté une demi-douzaine de babioles pour Shavri et Jisa.

Alors qu’il s’apprêtait à acheter un pantin articulé, il s’arrêta net, frappé qu’elles soient toutes deux si présentes à son esprit.

Qu’est-ce qui a ainsi pris possession de moi ? s’interrogeait-il. Je n’ai pas pensé à elles pendant toute une année, et à présent…

En fait, je ne les ai pas vues pendant un an. C’est tout simplement ça. Et si je peux offrir à Shavri un moment de répit…

Il mit le jouet dans sa poche et se dirigea vers le bosquet d’arbres à l’extrémité nord du Champ.

Il repéra immédiatement le chariot d’un rouge éteint ; un vieil homme y était assis sur les marches arrière, courbé sur un objet qu’il tenait dans ses mains.

Shavri, penchée sur une poupée brisée que quelque enfant dans la Maison de Guérison lui avait apportée. Me regardant, le visage tout inondé de larmes. Moi, debout là comme un idiot, puis finalement, retrouvant suffisamment mes esprits pour m’enquérir de ce qui n’allait pas. « Je ne peux le supporter, Van, je ne peux… Van, je veux un enfant…»

Il repoussa vivement ce souvenir.

— Excusez-moi, dit Vanyel après avoir attendu que l’artisan perché à l’arrière de sa roulotte de voyage écarlate (à la fois chariot, échoppe et maison) ait terminé la rose sauvage qu’il sculptait dans un morceau de chêne doré.

Il hésita de nouveau à briser la concentration du vieil homme au beau milieu d’un tel chef-d’œuvre de délicatesse, mais l’après-midi touchait presque à sa fin. S’il voulait trouver ce prétendu luthier…

Mais la concentration de l’artisan, dont la blanche chevelure présentait une calvitie, avait évidemment déja subi bien pire que la légère interruption de Vanyel.

— Ouaye ? répondit-il tout en continuant à façonner les délicats pétales à la brillance dorée de ses doigts noueux.

— Je cherche Maître Dawson.

— Il est en face de toi, fiston.

Le vieillard posa alors son couteau, épousseta les copeaux de son tablier de cuir et leva les yeux dans la direction de Vanyel. Son expression était amicale. Son visage était rond et ses yeux gris-vert semblaient embrumés.

— J’ai cru comprendre que vous aviez des instruments de musique à vendre ?

Le sculpteur eut l’air soudain plus intéressé, et son regard se fit moins vague.

— Ouaye, dit-il en se mettant debout et en faisant passer son tablier par-dessus sa tête.

Il y avait encore quelques copeaux collés à l’étoffe de lin de sa chemise et de ses hauts-de-chausses couleur chamois. Il les enleva d’un air absent.

— Mais… je vais être honnête avec vous, je n’peux les proposer à la vente avant l’ouverture d’Ia Foire, Mon Seigneur. Pas sans l’autorisation des Ashkevron, en tout état d’cause.

Vanyel sourit, se sentant aussi intimidé qu’un enfant, et inclina la tête sur le côté.

— Eh bien, je suis un Ashkevron. Seriez-vous plus disposé si j’obtenais aussi l’accord de mon père ?

Le vieil homme l’observa très attentivement des pieds à la tête.

— Ouaye, dit-il après un silence si long que Vanyel avait eu l’impression de passer une audition. Ouaye, j’pense que ça f’rait l’affaire. Allez, entrez dans la roulotte, eh !

Une demi-unité de bougie graduée plus tard, alors que le soleil inondait l’intérieur du chariot rempli à craquer et faisait briller chaque surface vernissée, Vanyel ne put s’empêcher de pousser un soupir de déception.

— Je suis désolé, Maître Dawson, aucun de ces luths ne conviendra. (Il en choisit un au hasard sur le support le long de la cloison intérieure du chariot, et tira doucement sur une corde. Il résonna… mais pas suffisamment. Il le remit en place, ainsi que la pièce de bois qui le retenait sur son râtelier.) Je vous en prie, ne vous méprenez pas sur ce que cela signifie, ce sont de magnifiques instruments et leurs ornementations sont absolument splendides, mais… ce sont… ce sont des luths d’étudiants. Ils se ressemblent tous et n’ont pas de sonorité particulière. J’espérais trouver quelque chose d’un peu moins ordinaire.

Il haussa les épaules en espérant que l’homme n’allait pas se mettre en colère.

Curieusement, Dawson n’en fit rien. Il avait plutôt l’air pensif, le visage parcouru d’un fin réseau de rides lorsqu’il fronçait les sourcils.

— Heu… eh ben, vous me surprenez bien là, Mon jeune Seigneur… comment disiez-vous qu’vous vous appeliez ?

Vanyel rougit lorsqu’il se rendit compte qu’il avait été impoli.

— Je ne vous l’ai pas mentionné, j’en suis désolé. Vanyel.

— Vanyel… c’est… Vanyel Ashkevron… par mes Étoiles Sacrées ! Le Héraut ? s’exclama le luthier. (Il écarquilla les yeux). Le Héraut Vanyel ? Le Poursuivant de…

— L’Ombre, le Fléau du Démon, le Héros de la Butte Rocheuse, oui, dit Vanyel d’un ton las en s’affaissant contre la couchette de l’homme située en face du râtelier.

La réaction de l’artisan avait provoqué un élancement derrière ses yeux qui menaçait de devenir une migraine. Il laissa retomber sa tête, tout en se massant le front d’une main.

— De grâce ! je me sens vraiment… fatigué de tout cela !

Il sentit une dure main calleuse lui tapoter l’épaule et il leva les yeux, surpris, croisant ceux du marchand dont l’expression était sympathique et bienveillante.

— J’l’imagine bien, mon garçon, dit le vieil homme avec une compréhension bourrue. J’m’excuse d’être telle une p’tite oie sur vous. Simplement… on rencontre rarement quelqu’un dont on chante les ballades presque chaque jour, et on s’attend assurément pas à voir débarquer un héros chez soi à une Fête de la Récolte à la Frontière. Maint’nant… vous êtes Vanyel, et moi Rolf. Et vous d’vrez accepter un peu d’ma bière avant que j’vous laisse repartir… hey ?

Vanyel se surprit à sourire.

— Avec plaisir, Rolf.

Il s’apprêtait à sortir de la roulotte, mais l’homme l’arrêta d’un geste de la main.

— Pas tout d’suite, fiston. Comme j’avais commencé à vous l’dire, j’ai quelques pièces que je n’montre point. J’les garde pour les Bardes. Et j’en ai quelques autres que je n’montre même pas à aucun d’entre eux… mais étant donné qui vous êtes… et d’puis qu’on dit qu’vous avez une très bonne main sur un instrument…

Il ouvrit ce faisant une trappe pratiquée dans le plancher du chariot et se mit à en retirer des instruments emballés dans de magnifiques étuis de voyage en cuir rembourré. Deux luths, une harpe… ainsi que trois autres présentant vaguement la forme d’une guiterne, mais… bien plus grands.

Rolf commença à déballer les trésors contenus dans ces étuis avec des mains agiles et expertes, et Vanyel sut qu’il avait enfin trouvé ce qu’il cherchait. Comparés à ceux qui étaient rangés contre le mur, les luths à l’intérieur des étuis étaient l’équivalent d’une élégante proclamation calligraphiée et illuminée de manière experte posée à côté d’une page imprimée de travers.

Il prit le premier, fait d’un bois sombre qui brillait de reflets rouge profond là où la lumière provenant de la porte ouverte le frappait, pinça une corde et joua une note, prêtant une oreille attentive aux résonances.

— Pour vous, ou pour quelqu’un d’aut’ ?

— Pour quelqu’un d’autre, dit-il, écoutant la note qui s’éteignait doucement au cœur du luth.

— Voix haute ou basse ?

— Pour l’instant haute, mais je pense qu’il deviendra peut-être un baryton lorsque sa voix aura mué. C’est pour mon neveu ; il est doué, et deviendra un jour un excellent Barde.

— Essayez l’aut’. Celui-ci est parfait pour une voix n’ayant besoin d’aucune aide, sa sonorité est intense, comme le sont généralement les luths… et toutes les harmoniques sont basses. L’aut est mieux pour une jeune voix, avec ses harmoniques qui vont de haut en bas, et de maniement facile. Il devra s’adapter à c’ui-là. Tandis que l’aut’ évoluera avec lui. (Vanyel leva un regard surpris sur le vieillard. Rolf lui adressa un demi-sourire.) Un bon artisan sait comment son travail s’accorde au monde, dit-il. Je n’ai pas d’voix, mais j’ai d’l’oreille. La vérité, c’est que l’oreille est plus difficile à trouver qu’la voix. Bien qu’je doute fort que vous trouviez un Barde qui soit d’accord avec ça !

Vanyel acquiesça et prit le deuxième luth, celui-là était fait d’un bois aussi doré que le feuillage d’automne du raival. Il pinça une corde et la fit sonner ; la note vibra dans tout le chariot, douloureusement juste. Il testa l’action sur le manche ; facile, mais ne manquant pas de fermeté.

— Vous aviez raison, dit-il en tendant l’instrument choisi au luthier. Je prends celui-ci. Sans débattre du prix. (Il regarda l’autre avec mélancolie.) Et si je n’avais déjà un luth que j’aime comme un vieil ami…

Rolf haussa ses sourcils broussailleux et sourit de toutes ses dents tandis qu’il prenait des mains de Vanyel le luth doré et le remettait soigneusement dans son étui.

— Seriez-vous intéressé pour essayer un ami d’une aut’ espèce ?

Il désigna les instruments en forme de guiterne.

— Eh bien… que sont donc ces objets ?

— Quelque chose de nouveau. Des guiternes avec des cordes métalliques au lieu de boyaux ; je ne sais pas comment l’idée m’est venue. (Il posa soigneusement le luth sélectionné sur sa couchette et retira de l’étui la première des guiternes.) J’les garde accordées ; celle-ci est une sacrée garce avec laquelle faire une démonstration si j’m’y connais. J’espère aller à Haven un d’ces jours pour les montrer au Collegium des Bardes.

— Très grands dieux ! (Vanyel en resta bouche bée.) Douze cordes ? Si je peux me permettre…

— Les doigts aiment la guiterne. Celle-ci est comme ça ; l’aut’ en a six. J’utilise des cordes métalliques qui servent habituellement pour les harpes.

Vanyel la prit avec précaution, puis en pinça une corde…

Elle résonna comme une cloche, chanta comme un ange en vol, et la note s’éternisa, vibrant en rythme avec les battements de son cœur.

Il ferma les yeux tandis qu’elle s’atténuait lentement, perdu dans cette sonorité enchanteresse ; et, lorsqu’il les rouvrit, il vit que Rolf lui souriait comme un démon.

— Vous êtes un homme terrible, Rolf Dawson, lui dit-il avec sévérité.

— Oh, je l’sais ben ! gloussa le vieil homme. Cela n’fait aucun mal que l’intérieur de cette roulotte soit comme qui dirait accordé. C’est l’une des raisons pour laquelle ces luths d’apprentissage sonnent aussi bien qu’ils l’font. Mais c’te dame-là sonnerait tout aussi magnifiquement là où l’Roi va tout seul !

— Eh bien, j’espère que vous êtes prêt à faire travailler vos doigts jusqu’à l’os, répliqua Vanyel en se saisissant rapidement de l’étui de cuir et en y emballant soigneusement sa guiterne. Parce que, lorsque je la rapporterai à Haven et que la Barde Breda l’entendra, elle enverra des meutes de chiens à votre recherche pour vous faire venir jusqu’à elle !

Rolf se mit à glousser encore plus fort.

— Pourquoi pensez-vous qu’je l’ai donc sortie et vous l’ai fait essayer ? Vous allez faire la moitié d’mon boulot, Héraut Vanyel. Avec vous parlant en ma faveur, ainsi que c’te dame-là, j’n’aurai pas à passer trois ou quatre quinzaines à faire le pied d’grue avec les aut’ luthiers en attendant mon tour pour voir un Barde du Collegium.

Vanyel ne put s’empêcher de pouffer lui aussi.

— Vous êtes vraiment un homme terrible ! Maintenant… vous feriez tout aussi bien de me raconter le pire.

— Et qui est ?

Il pensa à sa bourse qui avait été autrefois bien remplie. Après tout, à quoi d’autre pourrait-il dépenser son argent ?

— Combien vous dois-je ?

 

Vanyel referma la porte de sa chambre derrière lui et s’y adossa, savourant la première inspiration facile qu’il ait prise depuis qu’il avait quitté ses quartiers le matin même.

— Dieux ! souffla-t-il. Enfin un sanctuaire ! Bonjour, Medren. Oh, tu as apporté du vin… je te remercie, j’en ai vraiment bien besoin !

Le garçon leva les yeux des nouvelles cordes qu’il était occupé à accorder sur son luth tout neuf. Le lui offrir avait procuré à Vanyel l’un des rares moments de joie pure qu’il ait récemment connus. La réaction du garçon avait valu dix fois ce que Vanyel avait payé pour acquérir l’instrument.

Medren eut un large sourire.

— Et Mère ?

— C’était ce matin, répliqua Vanyel en s’écartant de la porte pour se diriger vers la table près de la fenêtre, sur laquelle était posée une bouteille de vin apportée par Medren. Je te le jure, elle m’a pourchassé dans tout le manoir, avec des étoiles dans les yeux et la chasse dans le sang.

Pauvre Melenna. Dieux ! elle me rendra fou, mais je ne peux me convaincre de lui faire du mal. J’ai été la cause de tant de douleurs, que je ne peux plus le supporter.

— Et la luxure dans son…

— Medren ! l’interrompit Vanyel. C’est ta propre mère que tu insultes !

— … cœur, termina le garçon doucement. Qu’est-ce que vous avez fait ?

— Je suis allé prendre un bain, répondit Vanyel malicieusement. Un bain particulièrement prolongé. Et lorsque j’ai fini par en sortir, elle avait abandonné.

— Et alors, qui vous a pourchassé ensuite, si ce n’était Mère ?

— Le Seigneur Withen. Au sujet du grand débat sur les moutons. Meke souhaite les garder dans la Longue Prairie jusqu’à la tonte de printemps ; Père veut y faire revenir sur-le-champ des troupeaux de bétail d’un an, du moins le plus rapidement possible. (Vanyel grommela en portant les mains à sa tête.) Au moins, lorsque cette porte est fermée, ils me laissent enfin tranquille… Dieux ! la Frontière était somme toute bien plus paisible !

De minuscules gouttes d’eau emperlaient la bouteille et se mirent à en couler lorsque Vanyel s’en saisit.

— La personne qui t’aura comme protégé te bénira pour ta présence d’esprit, mon garçon. (Il se versa un gobelet de vin, qu’il prit avec lui pour aller le déguster lentement pendant qu’il restait debout au-dessus de Medren, assis sur le siège de la fenêtre. Aucun souffle d’air ne remuait à l’extérieur ni à l’intérieur, et même les oiseaux semblaient être partis faire une petite sieste au soleil.) Cet instrument est-il toujours autant à ton goût ?

Medren hocha la tête de manière enthousiaste, avec une expression qui semblait toutefois préoccupée. Il accordait la dernière corde, une ride de concentration donnant un air adulte à son visage juvénile.

Vanyel se réchauffa de l’intérieur, tandis qu’il prenait son propre luth.

Cet enfant n’a pas besoin de grand-chose pour être heureux… et dieux ! quel talent !

— Alors, dit-il en posant une main sur l’épaule de son neveu, prêt pour ta leç…

Medren grimaça et tenta de se soustraire à l’effleurement sur son épaule. Non pas à cause d’une réaction émotionnelle… mais d’une douleur physique.

Vanyel retira vivement sa main, comme si celle-ci était un fer chauffé à blanc qu’il aurait appliqué par inadvertance sur la peau nue du garçon.

— Medren ! qu’ai-je…

— Ce n’est rien, dit celui-ci avant de hausser les épaules – ce qui provoqua une nouvelle grimace de douleur. C’est simplement que… le vieux Jervis pense que nous devrions tous savoir comment inciter par la ruse quelqu’un à laisser tomber son bouclier avant d’arriver par au-dessus. Devinez qui devait jouer le rôle de l’infortuné ! (Le ton de sa voix était si empreint d’amertume que Vanyel pouvait en ressentir le goût au fond de sa propre gorge.) Comme toujours !

La forme indistincte de la lame qui lui arrivait dessus, qui lui arrivait toujours dessus ; le poids du bouclier sur son bras qui se faisait de plus en plus pesant. Le choc de chaque coup porté qu’il échouait à esquiver ; d’abord l’impact, et puis la douleur. Son souffle qui lui brûlait les poumons, le côté qui lui faisait mal à cause des ecchymoses ; les crampes qui lui nouaient les mollets. Reculant en trébuchant, la tête tout étourdie, sa vue s’embrumant.

— Van ?

La sueur froide qui lui coulait le long du dos et le goût du sang dans sa bouche. L’humiliation amère, absolue. Puis ce goût métallique de la haine et de la peur.

— Hey, Vanyel… vous vous sentez bien ?

Vanyel secoua la tête afin de s’éclaircir les idées et dissimula du mieux qu’il le put sa propre agitation, mais il revivait les souvenirs si intensément qu’il avait l’impression d’être de nouveau acculé par Jervis.

— Ça va.

Son bras gauche commença à le faire souffrir et d’instinct, il le massa ainsi que son poignet. Cela fait toujours mal, même après toutes ces années. Mes doigts en sont encore tout engourdis. Oh, dieux ! pas Medren !

— Nous pourrions ajourner cette leçon…, commença-t-il à dire en réprimant son émotion.

— Oh, non ! s’exclama Medren en serrant le luth contre sa poitrine et en bondissant sur ses pieds. Non, ce n’est rien ! Vraiment ! Je vais très bien !

— Si tu en es sûr, lui dit Vanyel en s’interrogeant sur la part de bravade et la part de vérité dans les propos du garçon.

— J’en suis certain. J’ai trouvé de l’onguent pour chevaux, dont je me badigeonnerai juste après cette leçon parce que je ne voulais pas empuantir votre chambre.

Le garçon eut un large sourire, peu convaincant, avant de se rasseoir, les yeux emplis d’anxiété.

— J’ai quelque chose de bien mieux que de l’onguent pour chevaux… si tu ne crains pas que je te séduise !

Le garçon lui fit une grimace impertinente.

— Vous avez eu votre chance, Vanyel. Quel est le produit dont vous me parlez ? Je ne vous cache pas que mon épaule me fait sacrément souffrir.

— Un onguent de saule et d’armoise, avec de la menthe pour lui donner un parfum convenable. J’en ai toujours avec moi. (Il posa son luth et se pencha afin de fouiller dans la malle placée au pied de son lit.) Je fais partie de ces personnes qui se retrouvent avec des bleus rien qu’en y pensant. Enlève ta chemise, veux-tu ?

Lorsqu’il se retourna, un petit pot à la main, le garçon s’était dévêtu jusqu’à la taille, révélant un horrible hématome de la taille de sa main qui lui couvrait toute l’épaule gauche. Il n’était pas beau à voir ; violacé virant rapidement au noir vers le centre, gris bleuté et marbré de rouge en travers.

Une lézarde telle un éclair frappant tandis que le bouclier se fendait en deux. Une soudaine obscurité, le vertige. Reprendre conscience pour entrapercevoir le visage anxieux de Lissa, et cette douleur au bras gauche qui le fit sombrer de nouveau dans l’obscurité.

— Grands dieux !

Medren haussa l’autre épaule.

— Je me fais des bleus comme ça. Cela a l’air bien pire que ça l’est en réalité, du moins je le pense. Le jeune Mekeal a encaissé un coup tout aussi rude, et on peut à peine en voir la trace sur lui. (Il regardait avec convoitise le pot d’onguent.) Vanyel, allez-vous rester planté là à me regarder toute la journée, ou bien allez-vous utiliser ce remède ?

— Je suis désolé, Medren.

Il parvint à sortir de son état de choc et prit quelques noisettes du baume qu’il appliqua par massage aussi délicatement que possible sur la zone blessée, en progressant des bords vers l’intérieur. Le garçon siffla de douleur, avant de se détendre progressivement.

Vanyel, en revanche, était profondément perturbé et de plus en plus tendu, les muscles de ses épaules se nouant comme des cordes de harpe tout enchevêtrées.

Dieux ! que puis-je faire ? Que je sois maudit si je laisse Jervis nuire à Medren de la manière dont il m’a nui… mais comment ? Si je provoque une confrontation, il s’en prendra encore au gamin. Si je m’en charge personnellement… dieux ! je ne fais aucune confiance à mon tempérament, pas en ce qui concerne ce vieux bâtard ! Pas dans l’état de nerfs dans lequel je me trouve actuellement. Il fera un mouvement inapproprié, ou dira quelque chose au mauvais moment… et je le tuerai avant même de pouvoir m’en empêcher. Que puis-je faire ? Que pourrais-je bien faire ?

— Par la Dame Lumineuse ! soupira le garçon, j’ai comme l’impression d’avoir de nouveau une épaule, au lieu d’un morceau de viande martelée !

— Medren, y a-t-il un moyen, quel qu’il soit, que tu puisses éviter les leçons de pratique d’armes jusqu’à ton départ ? lui demanda Vanyel.

Medren réfléchit à cela quelques instants.

— De temps à autre, dit-il lentement. Mais pas régulièrement.

— En es-tu certain ? poursuivit Vanyel d’un ton insistant. N’y a-t-il aucun endroit où tu pourrais te cacher ?

— Pas depuis qu’ils ont défoncé le fond de la bibliothèque. Où que j’aille, ils me trouveront, finalement. N’y a-t-il quelque action que vous pourriez entreprendre ?

Vanyel secoua la tête avec un regret amer.

— Je le voudrais bien. Je n’en ai aucune idée pour le moment. J’y réfléchirai ; s’il y a un moyen, je le trouverai. Écoute-moi, évite-le autant que faire se peut. Essaie de rester en dehors de sa ligne de mire si tu ne peux éviter la pratique. S’il ne t’a pas sous les yeux, il se pourrait parfois que tu réussisses à éviter de devenir sa cible de la journée.

Medren poussa un soupir en remettant sa chemise d’un coup d’épaule.

— D’accord. Si c’est tout ce que je peux faire, c’est tout ce que je peux faire. (Il tourna péniblement la tête et adressa à Vanyel un sourire légèrement douloureux.) Au moins, vous me croyez. On dirait presque que vous savez ce que j’endure.

Vanyel regarda le mur. Ce qu’il y voyait toutefois n’était pas des panneaux lambrissés, mais un frêle garçon de trop petite taille utilisé comme objet, sur lequel un ancien mercenaire revêche pouvait se défouler.

— Je le sais, Medren, lui répondit-il lentement, une boule froide se formant juste en dessous de son cœur. Tu peux me croire, j’en sais quelque chose.

 

Vanyel était fou de joie de revoir le visage serein au nez en bec de rapace de sa tante Savil. Et il était heureux d’avoir décidé de chevaucher à sa rencontre. Il était bien plus facile de lui raconter ce qui s’était passé sans avoir à s’inquiéter de qui pouvait bien l’entendre.

— … et voilà l’état des choses, conclut Vanyel, Yfandes réglant son pas sur celui du Compagnon plus grand de Savil. Le seul vrai problème – en dehors du fait que Lineas et Baires pourraient se jeter à la gorge l’un de l’autre à tout moment – c’est Medren. Je peux éviter Melenna. Le grand débat sur les moutons va se poursuivre jusqu’à ce que les fichus bestiaux soient évacués de la Longue Prairie. Père semble avoir accepté le programme d’élevage de Meke, bien qu’il ait envoyé son agent chercher un remplaçant à cet horrible étalon que Meke a acheté. Mais Medren… Savil, je sais à quoi vous pensez, vous pensez que je réagis de manière exagérée en voyant un autre gamin dans la même situation que moi à l’époque. Vous n’avez pas vu cette ecchymose monstrueuse avec laquelle il est arrivé. Il ne reçoit pas de petites tapes amicales. Ce bleu était facilement de la taille de ma main ouverte, de l’extrémité des doigts à celle du pouce !

— Hum, répondit Savil, les sourcils froncés.

— Et, pour ne rien arranger, Meke m’a dit que Jervis voudrait – je cite – « faire quelques parties avec moi ». Se battre amicalement. (Vanyel grogna.) « Se battre amicalement », en effet. Il fera beau voir, ce jour-là…

Elle hocha la tête.

— C’est probablement une bonne idée de l’éviter. Il te provoquera, Van ; il te provoquera de toute son énergie.

— Et je viens juste de passer toute l’année dernière à la Frontière !

— Précisément. S’il te pousse trop loin… eh bien, tu sais mieux que moi ce qui arrivera. Kellan, peux-tu ainsi qu’Yfandes attendre gentiment avant de bavarder et de commérer tout à loisir ? Nous essayons en ce moment d’avoir une sérieuse mise au point.

Vanyel se mit à glousser.

— En train de papoter au sujet de ce jeune coursier musculeux ?

— Tais-toi et contente-toi de chevaucher.

Vanyel surprit le coup d’œil de Savil, et ils échangèrent un regard rempli d’ironie.

— Je peux constater, dit-elle tout haut, que ce séjour risque d’être… particulièrement… animé.


CHAPITRE 6

La dispute battait son plein lorsque Vanyel arriva à l’écurie, et tout ce qu’il pouvait en dire c’était qu’elle avait commencé depuis fort longtemps étant donné le genre d’invectives échangées. L’écurie se trouvait à bien cinquante pas du manoir et pourtant les voix portaient avec une clarté indubitable bien au-delà du bâtiment. Les palefreniers faisaient de leur mieux pour prétendre qu’ils n’y prêtaient aucunement attention, mais Vanyel vit bien qu’ils tendaient l’oreille pour ne pas en perdre une miette.

Dieux, comme Savil a du coffre !

— Maintenant, écoute-moi, espèce de vieille chèvre entêtée…

— Entêté ! (L’indignation perceptible dans la voix de Withen était assez dense pour être labourée.) Tu oses m’appeler, moi, entêté ? Savil, c’est la paille et la poutre si je ne…

— … ainsi que provincial, borné et stupide de surcroît !

Vanyel réprima un large sourire et continua à étriller d’un mouvement régulier le flanc brillant d’Yfandes, qui soupirait de contentement en s’appuyant contre chaque coup de brosse.

— Ça fait du bien ?

— Absolument merveilleux. Tous les Compagnons devraient choisir des musiciens ; tes mains sont tellement talentueuses. Et en parlant de cela…

Elle rabattit soudain l’une de ses oreilles dans la direction de la fenêtre ouverte par laquelle la dispute entre Savil et Withen leur parvenait si nettement.

— De la musique à mes oreilles. S’il hurle tant après Tante Savil, cela signifie qu’il ne le fera pas contre moi. Tu as meilleure mine. Ces creux en dessous de ton garrot ont disparu. Et ta robe semble en bien meilleure santé.

Il s’interrompit pendant un moment pour en admirer le lustré.

— Je récupère plus rapidement que toi. (Elle tourna la tête pour le regarder d’un œil saphir critique.) Dors-tu suffisamment ?

— Si je devais dormir encore plus longtemps, je me réveillerais avec un mal de crâne.

Il reporta son attention vers la fenêtre ouverte, évitant toutes questions supplémentaires de la part d’Yfandes.

Le fait était qu’il ne savait pas pourquoi il dormait encore si longtemps et était si facilement fatigué. Il se sentait toujours vide, en quelque sorte, comme s’il y avait un espace vacant considérable à l’intérieur de son être qu’il ne parvenait pas à combler. Mais il avait suffisamment récupéré pour que tous les problèmes, majeurs et mineurs, ne le minent pas complètement, simplement parce qu’il ne pouvait rien faire à leur sujet.

D’autres problèmes commençaient également à le tarauder.

— Shavri… je l’aime bien… ou de trop ? Dieux ! je dois penser à elle et à Jisa chaque nuit ! J’aimais ‘Lendel. Je sais que je l’aimais. Mais aurais-je laissé Shavri pénétrer en moi plus profondément que je le pensais ? Dieux ! elle est unie pour la vie à Randi ! Il doit être mon meilleur ami au monde après Savil. Elle fait partie de mes meilleurs amis. Comment puis-je même penser cela ? Dieux, dieux ! suis-je même réellement shaych ? Ou autre ?

La question le hantait davantage qu’il osait l’admettre. Est-ce que j’évite Melenna parce que je suis shaych, ou parce que je déteste être ainsi pourchassé ?

Il s’effaroucha face à ces pensées dérangeantes, et transmit un fin filament chercheur de pensée à Savil.

— Que puis-je faire pour toi, petit démon ? fut sa réponse rapide.

— Je me demandais juste si vous aviez besoin que l’on vienne à votre secours.

La réponse vint, teintée de rire.

— Dieux, non ! J’apprécie pleinement tout ceci ! Je suis occupée à ouvrir les yeux de ton père sur la politique en application sous le régime de Randale. Elspeth fut toujours conservatrice, et d’autant plus tandis qu’elle avançait en âge. Randale est complètement son opposé. Cela semble avoir représenté un tel choc pour Withen.

Vanyel réprima un autre sourire.

— Contre quoi est-il en rébellion maintenant ?

— La loi sur l’éducation obligatoire que viennent juste d’instaurer Randale et le Conseil.

— Rappelez-moi les faits ; j’ai pris du retard…

— Chaque enfant à Valdemar devra à partir de maintenant être instruit dans les temples des bases de la lecture, de l’écriture et de l’arithmétique ; chaque enfant, et non seulement ceux de haute naissance, ou les rares élus que les prêtres triaient sur le volet pour leurs vocations ou leur niveau exceptionnel.

Les leçons seront données le matin en hiver, de la fin des récoltes jusqu’aux premières plantations. Et c’est le devoir des Seigneurs Propriétaires de s’assurer qu’ils y assistent.

Vanyel cligna des yeux.

— Ça, par exemple ! Je peux fort bien deviner ce qui peut lui déplaire. Je sais pourtant comment Randale en est arrivé à cela ; il m’en a beaucoup parlé. Je ne savais simplement pas qu’il réussirait à faire passer cela auprès du Conseil.

— Éclaire-moi, veux-tu, j’ai grand besoin de munitions.

— Il croit qu’une population informée sera plus apte à faire confiance à ses dirigeants que si elle est laissée dans l’ignorance, en supposant qu’elle ait l’impression que les dirigeants sont dignes de confiance.

— Cela ne semble pas être un très gros problème à Valdemar, répondit Savil.

— Que les dieux en soient remerciés ! Bien. La seule méthode pour obtenir une population informée est de l’éduquer, afin qu’elle ne se contente plus de rumeurs et qu’elle souhaite attendre le mot écrit officiel. Ce fut la quasi-panique à la mort d’Elspeth qui l’a décidé à agir ainsi.

— Je n’étais pas au courant ; merci, ke’chara. Si jeune soit-il, notre Randale peut se montrer parfois brillant. Dès que ton père cessera de vitupérer pour reprendre son souffle… Maintenant regarde par ici, espèce de vieux moulin à paroles abruti ! Souhaites-tu que ces fermiers qui travaillent pour toi deviennent la proie de chaque fripouille porteuse d’une rumeur plausible ?

Savil ne voulait rien céder et se jeta de nouveau dans la dispute. Vanyel abandonna toute tentative de se contrôler et s’appuya de tout son poids contre le flanc d’Yfandes, riant silencieusement jusqu’à ce que ses yeux en larmoient.

 

Voilà qui est ridicule, pensa Vanyel avec irritation en s’arrêtant quelques instants dans l’escalier étroit. Absolument ridicule ! Pourquoi devrais-je agir comme si je me faufilais en douce en territoire ennemi, simplement pour aller me fourrer chaque nuit dans mon propre lit ?

Il grimpa la dernière volée de marches de l’escalier qui menait au quatrième étage, non sans éviter quelques grincements. Il se plaqua contre le mur une fois arrivé en haut, et avança prudemment.

Pas de Melenna en vue.

Jusqu’ici tout va bien.

Son œil droit le démangeait et lui donnait la sensation de couler, et il le frotta de la jointure d’un doigt ; ses paupières étaient douloureuses et lui semblaient gonflées. J’aurais dû déjà aller me coucher plusieurs unités de bougie graduée plus tôt, sauf qu’à chacune de mes tentatives Melenna était cachée au détour d’un mur afin de m’alpaguer. J’espère qu’elle aura maintenant fini par se résigner.

Il jeta un coup d’œil encore une fois dans le couloir sombre avant de s’y aventurer. C’était l’étage réservé aux domestiques et, si elle était encore réveillée dans l’espoir de le prendre au piège, Melenna ne penserait jamais à venir le chercher jusqu’ici.

Il compta les portes – la cinquième à droite s’ouvrait, non pas sur une pièce, mais sur un minuscule escalier en spirale qui n’allait pas au-delà du troisième étage. Il inspecta de nouveau les lieux, sans un bruit. Il n’y avait âme qui vive dans l’escalier, ni tout en bas.

Ce dernier était en fonte et avait grand besoin de rénovation. Il s’agrippa à la rampe, serra les dents et avança de la longueur d’un doigt pour l’empêcher de produire un bruit de ferraille. Le voyage dans les ténèbres étouffantes lui sembla prendre toute la nuit.

Puis ses pieds rencontrèrent du bois au lieu de métal, et il se glissa hors de l’escalier puis chercha la porte à tâtons. Il plaqua une main contre le panneau de bois et se concentra sur ce qui se trouvait au-delà. Cet escalier menait seulement à deux portes de sa propre chambre et, si Melenna était embusquée dans l’attente de son passage, elle serait sans doute dans le couloir.

La politesse – et les contraintes héraldiques – interdisait de la rechercher par l’Esprit, quand bien même il aurait eu suffisamment d’énergie à dépenser. Ce qui n’était pas le cas, comme il avait été chagriné de le découvrir.

Et, de toute façon, les non-Doués étaient toujours plus difficiles que les Doués à localiser par ce moyen.

Je commence vraiment à être fatigué de tout cela. Je ne voudrais pas faire pleurer Mère et je ne veux pas blesser intentionnellement Melenna, mais si ce jeu du chat et de la souris se poursuit plus avant, je serai peut-être obligé de l’envisager. Je lui dis poliment « non », et elle ne me croit pas. Je l’évite, et elle n’en devient que plus insistante. Je l’ai presque tuée il y a deux jours lorsqu’elle a surgi de sa cachette à l’improviste sous mon nez. Il appuya son front contre la porte pendant un instant et ferma ses yeux douloureux. Je suis presque au bout du rouleau à cause de cette femme. Sacré bon sang ! elle est suffisamment avancée en âge pour avoir un peu plus de jugeotte ! Je ne veux pas la blesser ; je ne veux même pas l’embarrasser.

Eh bien, il n’y avait aucun signe de sa présence dans le couloir. Il se détendit quelque peu et avança sur le plancher particulièrement poli menant aux chambres des invités, où l’éclairage plus vif fit cligner un instant ses yeux piquants et larmoyants.

Il ouvrit la porte de sa chambre…

Et se figea, la main toujours posée sur le métal glacial de la poignée.

Des bougies brûlaient dans les bougeoirs en applique de la tête de lit. Melenna lui souriait avec un air de sainte-nitouche, installée au beau milieu de son lit. Elle laissa le drap glisser de l’une de ses épaules tandis qu’elle se redressait en position assise, révélant sa nudité.

Vanyel compta jusqu’à dix, puis de nouveau. Le sourire de Melenna faiblit pour finir par s’évanouir. Elle secoua sa chevelure, la faisant passer par-dessus une épaule, et fit la moue.

Vanyel attrapa son manteau accroché à une patère à côté de la porte et tourna les talons sans prononcer un seul mot. Il sortit en claquant la porte derrière lui, assez fort pour qu’elle résonne jusqu’à l’autre bout du couloir.

— ‘Fandes, ma bien-aimée, transmit-il à son Compagnon par la Parole par l’Esprit, en proie à une telle fureur qu’il trouvait difficile de rester cohérent. J’espère que cela ne te gênera pas de partager ta litière.

La paille n’était pas le plus confortable des lits, bien qu’il ait connu pire. Et il avait bien souvent passé la nuit la tête appuyée contre l’oreiller improvisé que constituait l’épaule d’Yfandes. Mais, la « journée », pour les occupants de l’écurie, commençait bien avant que lui-même se lève. Les palefreniers n’avaient pas la moindre raison d’éviter de faire du bruit… pas plus que les chevaux. Le fameux étalon de Meke était le plus coupable de tous ; il commença à ruer contre le côté de sa stalle sur un rythme monotone dès l’instant où un peu de couleur effleura l’est.

— La brute épaisse pense que s’il tape sans cesse quelqu’un viendra le faire sortir, lui parvint la pensée ensommeillée d’Yfandes. Je m’éloigne généralement à l’ombre d’un arbre à cette heure-ci.

Vanyel leva la tête et se mit à bâiller. Il avait réussi à dormir un peu, mais pas autant qu’il l’aurait souhaité.

— Vas-y. Je pense que je vais retourner dans ma chambre. Si Melenna ne s’est à présent retirée dans son propre lit, je jure que je la jetterai dehors. Une certaine dose d’humiliation la convaincra peut-être de me laisser en paix.

— Cela semble un plan tout aussi efficace qu’un autre.

Yfandes attendit qu’il s’écarte de son chemin avant de se redresser sur ses jambes et de pousser du bout des naseaux la porte menant vers l’extérieur. Vanyel se mit debout, les épaules endolories à cause de l’étrange position dans laquelle il s’était assoupi, et épousseta de petits brins de paille de ses vêtements. Il ignora les regards étonnés des valets d’écurie, ramassa et secoua son manteau, tandis qu’Yfandes déambulait d’un pas tranquille vers sa prairie.

— Va te recoucher, cher cœur, lui transmit-elle par l’Esprit.

— Je vais essayer, lui répondit-il, furieux. J’apporterai peut-être mon matelas ici. Lorsque la rumeur aura couru que je couche avec les chevaux, peut-être alors cessera-t-elle ces absurdités.

— Et, si elle est assez stupide pour essayer de te surprendre par ici, je la ferai cavaler plusieurs fois tout autour de la prairie en lui donnant la chasse afin de lui apprendre les bonnes manières, lui transmit Yfandes, dont l’irritation colorait les pensées d’un rouge terne. Tout cela devient exaspérant. Peu m’importe si elle croit être amoureuse de toi, cela n’excuse en rien ce comportement imbécile.

Vanyel ne répondit pas : à cause de son tempérament trop colérique, il aurait pu infliger à Melenna de sérieux dommages. Il plia soigneusement son manteau par-dessus son bras en faisant mine de ne pas remarquer les murmures qu’échangeaient les garçons d’écurie lorsqu’il sortit de la stalle et en referma la porte derrière lui.

— J’ai eu un problème avec mon lit la nuit dernière, mentionna-t-il à Tam, le chef palefrenier et l’entraîneur en qui Withen avait le plus confiance.

Tam était loin d’être idiot, et avait pris discrètement le parti de Vanyel dès que celui-ci avait été suffisamment grand pour pouvoir monter à cheval. Il était l’un des rares à Forst Reach qui n’avaient pas changé d’attitude envers Vanyel lorsque la nature de sa relation avec Tylendel s’était ébruitée dans le Domaine. Comme sa femme était l’une des cuisinières, il s’y connaissait plutôt bien en ragots de la « maison ». Il sourit lentement, révélant la brèche d’où trois de ses dents avaient sauté.

— Ouaye, Mon Seigneur Van. J’sais ben. Y a quelques invit’ d’un corps souhaitant s’offrir.

Van grimaça intérieurement. La réputation de Melenna allait en pâtir quand cette histoire se serait propagée dans tout le manoir.

Les palefreniers revinrent à leurs tâches, et il se faufila entre eux pour sortir dans la cour entre les dépendances et le bâtiment principal. Il cligna des yeux à la lumière du soleil, ne percevant que la présence d’une seule autre personne, une ombre diffuse et non identifiable dans l’encadrement de la porte de l’armurerie.

— Vanyel, l’appela une voix râpeuse bien trop familière. Puis-je avoir un mot avec toi ?

Jervis. Le maître d’armes sortit par la porte de l’armurerie pour venir se placer directement en travers de son chemin, et Vanyel sentit son estomac se barbouiller. Il n’y avait aucun moyen d’éviter une confrontation cette fois. Jervis se trouvait entre lui et le manoir.

— Oui, maître d’armes ? lui dit-il.

— Je t’ai fait parvenir des messages, Meke m’a dit qu’il te les avait transmis.

Jervis s’approcha. Un froncement de sourcils rendit son visage sillonné de rides et taillé à la serpe plus sévère qu’à l’accoutumée.

Vanyel dissimulait ses propres sentiments derrière un masque impassible.

— Que vous vouliez vous battre amicalement avec moi, oui, je sais. Il me l’a dit. Je préférerais l’éviter, merci.

— Pourquoi pas ?

— Franchement, parce que je ne m’en sens pas l’énergie, répondit Vanyel avec une neutralité glacée, bien que son dos se fasse moite à cause d’une transpiration nerveuse. Parce que je sais très bien que cela ne restera pas très longtemps un simple exercice. Parce que je sais que tu vas me provoquer autant que tu le pourras, maître d’armes. Et je serai obligé de te blesser. Et, bon sang ! je ne veux pas te laisser m’infliger cela !

— Qu’est-ce que cela est supposé signifier ? grogna Jervis, son visage s’assombrissant. Penses-tu que ce vieillard ne soit pas suffisamment à la hauteur ?

— Je suis épuisé, d’une part. Je viens juste de passer la nuit dans l’écurie à cause d’une présence importune dans ma chambre ; ce n’est pas mon choix de lit, et le satané étalon de Meke fait plus de boucan qu’un troupeau de mules. D’autre part… Jervis, je me suis trouvé en faction sur la ligne de combat pendant toute l’année écoulée. Vous étiez mercenaire. Cela vous rappelle-t-il quelque chose ?

Je ne veux pas infliger davantage de souffrance si je ne suis pas dans l’obligation de le faire. Et je suis sur le point d’exploser. Dieux ! pense à cela, vieux bâtard ! Rappelle-toi ce que c’était, comment certaines réactions te venaient d’instinct, peu importait à quel point tu tentais de les contrôler.

Jervis plissa les yeux.

— Tu m’as l’air plutôt en forme. Il n’y a rien que tu puisses faire, jeune Vanyel, que je ne puisse gérer. À moins que tu sois aussi bon que, disons, le jeune Medren, indépendamment de ce que toutes ces chansons racontent à ton sujet.

Le souvenir du traitement qu’avait reçu Medren des mains de Jervis fut l’étincelle qui enflamma l’amadou. La colère de Vanyel finit par éclater.

— À vos risques et périls ! grommela-t-il. Je n’en assumerai aucune responsabilité. Vous voulez tellement vous battre amicalement, alors soit, allons-y !

Il se dirigea d’un air digne vers l’armurerie, une solide bâtisse de bois entre les écuries et le manoir, Jervis lui emboîtant le pas. Il y gardait plusieurs pièces d’équipement pour la pratique, fabriquées peu après son retour de k’Treva, tout un attirail rassemblé à l’insistance de Withen et depuis lors inutilisé. Il ne ressemblait à aucun autre type d’équipement à Forst Reach : un gambison léger, rembourré de cuir ; des protège-bras, cuisses et mollets ; une pesante rapière et une main gauche assortie ; ainsi qu’un heaume particulièrement léger, tous ces éléments adaptés à son mince gabarit et à son style « frappe-et-cours ».

L’armurerie n’était pas complètement plongée dans l’obscurité ; elle comportait des fenêtres à claire-voie vitrées de carreaux de verre épais, de troisième catégorie et parsemées de bulles d’air, ne permettant pas de profiter de la vue, simplement de la lumière. Vanyel retrouva la malle de rangement portant son nom. Il en sortit son équipement et se dévêtit de sa chemise de la veille, revêtant à la place la douce tunique d’exercice en lin épais, sanglant le gambison et les pièces de protection, puis il rassembla son heaume et soupesa les épées de pratique en bois.

Cette armurerie était récente, construite depuis le départ de Vanyel du manoir. Il y avait beaucoup de place pour batailler à l’intérieur. Vanyel était heureux de le constater. L’ancien bâtiment était si restreint que toutes les leçons pratiques devaient se tenir au-dehors. Vanyel pensait que, moins il y aurait d’yeux témoins de leur confrontation, plus il en saurait gré.

Il tremblait et se sentait nauséeux : il allait donner à Jervis une leçon que le vieil homme ne serait pas près d’oublier, et l’idée même lui en nouait les entrailles. Il n’était pas du tout fier de ce qu’il s’apprêtait à faire.

Mais le vieillard l’aura bien cherché. Il a refusé de considérer mon refus comme une réponse et de revenir sur ses positions. Par les neuf enfers ! cela sera bel et bien sa faute, et non la mienne !

Van ne pouvait s’empêcher d’y penser tout en s’armant ; une colère sourde lui donnait l’impression d’être dans son bon droit et consumait ses tripes d’une autosatisfaction et d’une exultation croissantes. Il allait enfin rendre coup pour coup à Jervis, chacune des ecchymoses et chaque os brisé qu’il lui avait infligés.

Jusqu’à ce qu’il prenne conscience où ces pensées le menait.

Je suis en train de rationaliser le fait que je veux le battre jusqu’au sang. Que je veux me venger de lui. Oh, dieux !

Cette prise de conscience lui donna de nouveau la nausée.

Il se dirigea au centre de la zone d’entraînement, traversant le plancher non verni sans faire plus de bruit qu’un chat. Jervis jeta un coup d’œil aux alentours après avoir revêtu sa tenue – bien plus lourde que celle de Vanyel – comme s’il pensait que Vanyel s’était débiné pendant qu’il s’armait. Il eut l’air surpris de le voir debout du côté du challenger, attendant qu’il soit prêt.

Je vais le laisser faire le premier mouvement, pensa Vanyel, se maîtrisant au maximum. Il va probablement me charger à fond, et je ne serais pas surpris s’il essaie de me blesser. La satanée brute ! Mais je ne me mettrai pas en colère. Je ne peux retenir mes réflexes, mais je peux garder mon sang-froid. Je ne le laisserai pas m’infliger cela.

Mais Jervis le surprit en s’avançant simplement du côté de sa ligne, lui adressant un bref salut que lui retourna Vanyel, et attendant dans une position en garde trompeusement indolente.

De la poussière irrita les narines de Vanyel et, quelque part à l’intérieur de la bâtisse, un criquet stridula. Eh bien, fais quelque chose, bon sang ! pensait-il en proie à la frustration tandis que les instants continuaient à défiler et que Jervis ne faisait rien à part rester debout en garde. Finalement, l’attente se révéla trop éprouvante pour ses nerfs. Il se rua sur Jervis, mais s’arrêta net au dernier moment, incitant ainsi par la ruse le maître d’armes à allonger trop. Il s’ensuivit un bref échange de coups et, avec une torsion nette des poignets, Vanyel bloqua l’épée de Jervis et l’envoya voltiger hors de ses mains et atterrir avec un vacarme bruyant et cliquetant au sol sur sa gauche.

C’est maintenant que cela va arriver ! Vanyel rassembla son courage pour se confronter à une explosion de fureur.

Qui ne vint pas… Aucun grognement de rage, aucun arrachement furieux de heaume ni crachement de jurons. Jervis restait simplement debout, balançant sans peine son bouclier sur son bras gauche, les yeux brillants de colère. Vanyel put ressentir pendant plusieurs battements de cœur qu’il lui jetait un regard embrasé derrière les fentes obscurcies de son casque, tandis que l’inquiétude de Vanyel s’intensifiait et que son sang lui martelait les oreilles à cause de l’effort qu’il faisait pour se maîtriser. Finalement, le maître d’armes fit un mouvement : seulement pour aller ramasser son épée, revenir à sa position initiale puis attendre que Vanyel se jette dans une nouvelle attaque.

Vanyel décrivit un cercle sur la droite de Jervis en bondissant légèrement sur la pointe des pieds, guettant le moment propice où il pourrait passer la garde de ce bouclier, ou le contourner. De la sueur commença à lui glisser le long du dos et des côtés, et seul le foulard lui entourant la tête l’empêchait de couler dans ses yeux. Il s’humecta les lèvres et sentit le goût du sel. Sa concentration se réduisit jusqu’à ce que les seules choses dont il eut conscience soient les sons que produisaient sa propre respiration et son adversaire.

Jervis feintait, rendait les coups, parfois avec succès, et parfois sans. Vanyel le toucha bien plus souvent. Mais chaque fois qu’il allongeait un coup d’épée réussi, Jervis reculait hors de portée. C’était exaspérant et inexplicable ; il reculait, bougeant nerveusement les pieds, et jetait des regards furieux, se murmurant quelque chose à lui-même, avant de revenir sur la ligne et d’engager de nouveau.

Cette petite série de performances commença à user les nerfs de Vanyel. Cela ressemblait bien trop au prétexte qu’il avait eu l’habitude de recevoir lorsque Jervis voulait le mettre en bouillie sans vraiment l’oser… et, simultanément, cela était bien loin du comportement habituel du vieil homme.

Qu’est-ce qu’il fabrique ? À quoi sert cette attente ? Il ne retient pas particulièrement ses coups, mais cela ne ressemble pas non plus à ce dont il est capable.

Finalement, une fois qu’il fut complètement sur les nerfs, Jervis fit le mouvement qu’il avait attendu depuis le début – une charge à fond de train, à pleine force et à pleine puissance, du type qui l’avait renversé encore et encore lorsqu’il était adolescent – du genre qui s’était terminé par une fracture du bras.

L’épée floutée, à l’exception du bouclier de Jervis, et ce bouclier même venant vers lui à la vitesse d’un taureau qui charge, l’horrible craquement tandis qu’il se fendait… la douleur tandis que le bras sous son impact se brisait net, telle une branche verte.

Mais il n’était plus un adolescent, il était un vétéran rompu au combat.

La semelle de ses bottes traînait sur le bois sablé tandis qu’il bondissait pour se mettre hors d’atteinte et revenait de nouveau à la charge ; il engagea et utilisa la rapidité de la seconde ruée de Jervis pour pivoter hors de la trajectoire, et délivra un bon coup d’estoc au flanc du maître d’armes avec la main gauche tandis que l’homme le dépassait…

… ou du moins il en eut l’intention. Malgré toute sa corpulence, Jervis pouvait bouger aussi rapidement qu’un serpent qui mord. Il parvint à placer son bouclier du bon côté juste à temps pour dévier le coup, puis il poursuivit en frappant Vanyel du rebord du bouclier au visage.

Vanyel esquiva vivement, se mettant hors de portée de l’épée par la même occasion. Mais, à présent, il était en proie à la colère et complètement éreinté.

— Soyez maudit, espèce de brute de bâtard ! Vous prêchez l’honneur, puis utilisez contre moi un coup de bouclier, c’est cela ? (Sa voix se brisait à cause de ses nerfs à vif.) Allez ! Essayez encore ! Essayez donc de m’avoir ! Je ne suis plus un enfant, maître d’armes Jervis. Il n’est plus si facile qu’auparavant de me renverser et de me battre ! Vous ne pourrez me ridiculiser ni faire de moi votre bouc émissaire comme vous le faites de Medren ! Je sais ce que je fais, soyez maudit, et mon style s’adaptera au vôtre sur n’importe quel terrain !

Jervis retira son heaume cabossé de sa main tenant le bouclier, et des mèches de cheveux gris-blond assombries par la sueur lui retombèrent sur les yeux.

— Ça suffira, dit-il. J’ai vu ce que j’voulais voir. Il semblerait que ces chansons contiennent après tout un semblant d’vérité.

Vanyel réprima sa colère.

— Dois-je en déduire que vous ne solliciterez plus de séances amicales à l’avenir, maître d’armes ?

Jervis lui jeta un autre regard évaluateur et prolongé.

— Je n’ai pas dit cela. Je souhaiterais pratiquer encore avec toi, Maître Vanyel.

Il tourna ensuite des talons, laissant Vanyel debout au milieu de la salle, totalement ignorant de qui avait gagné quoi.

Sommes-nous parvenus ici à une trêve ? Ou s’agit-il d’un autre type de guerre ?

 

« Mon Amant de l’Ombre, porte-moi vers la lumière », chantait doucement Vanyel tandis que les accords mineurs irréguliers se mêlaient les uns aux autres, chacun laissant son fantôme suspendu dans les airs pour offrir une fondation au suivant.

Cette nouvelle guiterne apportait tant à cette chanson qu’elle la transportait au-delà du poignant dans le surnaturel. Il s’interrompit un instant en effleurant l’accord final en un arpège lent, puis, finalement, il ouvrit les yeux.

Medren était assis au bord du lit, sa bouche béante formant un « 0 » silencieux.

Vanyel chassa avec effort la mélancolie de la chanson.

— Depuis combien de temps es-tu là ? s’enquit-il en posant la guiterne sur son support et en se dégageant avec souplesse du siège près de la fenêtre.

— Depuis la majeure partie de la chanson, répondit Medren en frissonnant. C’est la chanson d’amour la plus bizarre que j’aie jamais entendue ! Comment se fait-il que je ne l’ai jamais entendue auparavant ?

— Parce que Treesa ne l’aime guère, lui répondit Vanyel avec ironie en étirant précautionneusement les doigts. Elle lui rappelle qu’elle n’est qu’une simple mortelle. (Il perçut de l’incompréhension sur le visage de Medren et expliqua son propos en détail.) L’amoureux dans la chanson est la Mort, Medren.

— La Mort ? En tant que… (le garçon déglutit) qu’amant ?

L’expression médusée sur le visage du jeune garçon le rappela au présent, et il pouffa.

— Oh ! ne prends pas cet air étonné, mon neveu ! Je ne risque pas de me balancer du haut d’une falaise. J’ai bien trop à faire pour aller courtiser l’Amant de l’Ombre.

Le visage du garçon sembla vieillir de trente ans le temps d’un bref instant.

— Mais si elle venait vous faire la cour…

Je prendrais volontiers son baiser de sérénité, pensa Vanyel. Je suis parfois tellement fatigué. Il pensa à cela… puis sourit et dit tout haut :

— Elle me courtise chaque jour que je vis en tant que Héraut, mon neveu, mais elle ne m’a pas encore gagné. Qu’est-ce qui t’amène ici ?

— Oh ! (Medren regarda ses mains.) Jervis. Certains des autres gamins… ils m’ont dit qu’il allait organiser quelque chose de spécial aujourd’hui. En mon honneur.

Vanyel pensa à la petite « séance amicale » et devint de glace. Et le germe d’une idée surgit finalement dans son esprit avant de s’épanouir. Il se mit debout et marcha d’un pas lent vers le lit pour aller poser une main légère sur l’épaule de Medren.

— Medren, préférerais-tu être souffrant que d’avoir affaire à Jervis ?

— Quoi ?

Le garçon leva les yeux vers lui avec la même incompréhension dans le regard qu’il avait montrée lorsque Vanyel lui avait parlé de l’Amant de l’Ombre.

— Je possède juste assez de Don de Guérison pour pouvoir te rendre malade. (Ce n’était pas exactement ce qu’il ferait, mais il s’en rapprocherait suffisamment.) Puis je pourrais te maintenir dans cet état ; trop malade pour pouvoir te rendre à la pratique, de toute façon.

Une épidémie de rougeole s’était répandue dans la pouponnière ; cela garderait le garçon allongé pendant une sacrée longue période.

— En perdrai-je ma voix ?

Le garçon le regardait avec la même confiance aveugle que Jisa, et cela l’ébranla.

Il lui fit un large sourire afin de dissimuler son trouble.

— Non, tu ne seras que tout couvert de boutons, comme Brendan. En fait, je voudrais que tu entres en catimini dans la pouponnière et que tu y passes une unité de bougie graduée lorsque j’en aurai fini avec toi. (Je vais déprimer son corps à un point tel que, s’il n’est pas en proie à la fièvre à la tombée de la nuit, j’en mange mon luth.) Assure-toi que personne ne te voie, puis va ensuite retrouver directement ta mère, et dis-lui que tu as mal au crâne.

— Du moment que je ne perds pas ma voix, dit Medren avec un large sourire. Je pense pouvoir supporter quelques boutons et quelques démangeaisons.

— Ce ne sera pas agréable.

— Mais plus que de se faire rosser.

— Fort bien.

Vanyel posa les mains sur les épaules de Medren et se concentra vers le bas et l’extérieur…

 

— C’est bizarre, dit Radevel, que Medren ait tout d’un coup des boutons. J’aurais juré qu’il en avait déjà eu du même style.

Vanyel se contenta de hausser les épaules. Il était dans la chambre de Radevel à la suite d’une autre de ces « séances amicales »… où cette fois il avait affronté amicalement Rad sous les yeux de Jervis. Ce qui avait été plus facile à gérer que la précédente et pourtant Jervis avait toujours un comportement fort étrange. Nous sommes arrivés à une sorte de trêve. Je ne sais pourquoi, mais je ne prendrai assurément pas le risque de croire qu’elle puisse être étendue à Medren. Je n’oserai pas.

Radevel l’avait ensuite invité là dans une explosion de camaraderie joviale, et Vanyel avait décidé d’accepter sa proposition. Au cours de la dernière heure, il avait réalisé qu’il avait beaucoup plus d’affection pour son cousin accommodant qu’il aurait jamais pu l’imaginer.

— Une autre chose bizarre que je n’arrive pas à comprendre, poursuivit Radevel, les pieds posés sur une vieille table esquintée, un gobelet de vin coupé d’eau à la main. Le vieux Leren. Je l’ai vu en train de t’observer ainsi que Jervis et moi-même tantôt, lors de la pratique, et, si les regards étaient des flèches, tu ne ressemblerais à rien de mieux qu’a une sacrée pelote d’épingles. Que lui as-tu donc fait, bon sang ?

Vanyel haussa les épaules et prit une longue gorgée de vin frais avant de tourner de nouveau son attention vers la réparation de son gambison de cuir déchiré avec une aiguille et un fin fil ciré, dessinant une rangée nette et précise de points soigneusement placés. Les quatre années écoulées l’avaient vu plus souvent qu’à son tour privé des domestiques qui se chargeaient de répondre aux besoins des Hérauts. Il avait pris l’habitude de réparer lui-même ses affaires et, en compagnie de Radevel, cette habitude, que partageait son cousin, perdurait.

— Je n’en sais rien, dit-il brièvement. Je ne l’ai jamais su. Je pourrais presque jurer qu’il m’a haï à l’instant même de son arrivée ici. Mère pense que c’est parce que je posais bien trop de questions, mais je croyais que les ministres du culte étaient censés les encourager. Du moins, c’était le cas de notre vieux prêtre. Je ne devais avoir que quatre ans lorsqu’il est mort, mais je me souviens de lui.

Radevel acquiesça.

— Ouaye, j’m’en rappelle aussi. Jervis disait toujours qu’Osène était un homme bienveillant. Il incitait en quelque sorte à se confier à lui. « Les dieux t’ont donné un cerveau, mon garçon, disait-il. Si tu veux les honorer, fais en bon usage. » Il ne nous donnait jamais l’impression d’être en dessous de lui. (Il ressassa ses pensées en considérant son gobelet, son visage ordinaire sereinement plongé dans cette réflexion.) Ce Leren, maintenant… eh bien ! je ne sais pas, Van. Tu sais, j’ai arrêté de venir passer mes périodes de congé ici depuis longtemps : je descends à pied au village avec Jervis lorsque nous ressentons le besoin d’une dose de prêchi-prêcha. Je te dirai aussi autre chose… Le jeune Père Taillard au village n’apprécie pas beaucoup Leren non plus. Il a fait de son mieux pour garder cela pour lui, mais il jubilait carrément de nous voir avancer au pas jusqu’au temple du village, et j’sais fort bien qu’il n’apprécie pas beaucoup la soldatesque, vu qu’il prêche la paix. Tu comprends ça.

— Non, répondit Vanyel.

Il « sentit » la « présence » caractéristique de Savil se rapprocher de la porte de la chambre de Radevel et ne sursauta donc pas au son de sa voix.

— S’agirait-il exclusivement d’une discussion entre jeunes coqs, ou une vieille poule pourrait-elle s’y joindre ?

Vanyel ne prit même pas la peine de se retourner. Radevel eut un large sourire en reconnaissant Savil par-dessus l’épaule de celui-ci et tendit la main – sans avoir besoin de regarder – vers le placard au-dessus de sa tête pour y prendre un autre gobelet.

— Je ne sais pas, dit-il d’un air songeur. Les vieilles poules sont les bienvenues, mais quant aux vieilles chauves-souris… ?

— Donne-moi ça, espèce de dépravé sans vergogne, grommela-t-elle sur un ton moqueur en lui arrachant de la main le gobelet propre et en se servant du vin à la cruche, auquel elle goûta avant de faire la grimace. Dieux ! de quoi cette piquette est-elle donc faite, de vieilles chaussettes ?

— Ration standard des mercenaires, madame le Héraut milady, et également coupé. On s’y fait, pourtant. J’ai fini par l’apprécier grâce à Jervis.

— Berk ! Il se diffuse en vous comme le piétin.

Vanyel planta son aiguille sous une rangée de points et se décala pour lui faire un peu de place. Elle s’assit à côté de lui en prenant soin d’éviter de déséquilibrer le banc. Elle prit une nouvelle gorgée.

— Tu as raison. La deuxième a un certain mérite… à moins que la première m’ait simplement pelé la langue. Que racontiez-vous donc au sujet de Leren ?

— Radevel disait qu’il nous observait tous les deux en train de nous battre amicalement avec Jervis cet après-midi, lui rapporta Vanyel, fronçant les sourcils en considérant son ouvrage.

Le cuir était éraflé, ne laissant à cet endroit qu’une surface fine, et se déchirerait de nouveau très probablement s’il ne prenait pas la précaution de bien placer ses coutures.

— Pour être plus précis, il observait le Héraut Van, ici présent. Comme s’il espérait que moi ou Jervis ferions une bévue et lui rendrions le service de lui briser le cou, dit Radevel. Je vous le répète, je n’aime pas ce bonhomme-là, prêtre ou pas prêtre. Il me donne sacrément la chair de poule avec certains des regards qu’il lance.

— J’avais remarqué, dit sobrement Savil. Je ne l’aime pas non plus, et que je sois damnée si j’en connais même la raison !

Radevel leva une main en un geste d’impuissance.

— Je passe davantage de temps en sa compagnie qu’aucun de vous deux et je n’arrive pas à le cerner. Il n’est pas en odeur de sainteté auprès de Treesa non plus ; la seule raison pour laquelle elle assiste aux services de vacances est parce qu’elle se considère comme étant très pieuse, et que le confronter en personne est encore moins pire que de ne pas y aller. Mais, s’il ne tenait qu’à elle, il aurait été chassé d’ici. C’est à peu près la seule chose sur laquelle cette écervelée et moi nous accordons. Oups, pardon, Van !

— Mère est une écervelée ; je ne te contredirai pas là-dessus. Cependant… Savil, avez-vous remarqué qu’elle est très légèrement sensitive ? Pas par la Perception des Pensées, ni l’Empathie, mais comme quelque chose s’en approchant… quelque chose de différent, une sorte de sensibilité que nous n’avons pas encore identifiée. Seuls les dieux savent ce qu’il en est ; je ne le possède pas, ni vous non plus. Mais il s’agit d’une sensibilité qu’elle partage avec Yfandes.

— Treesa ? Aussi sensitive qu’un Compagnon ? (Savil lui jeta un regard d’incrédulité totale.) Bon sang ! je n’ai jamais pensé à la tester !

Il hocha la tête.

— Les biefs chez ‘Fandes sont grands ouverts. Le même bief que possède Treesa, seulement le sien correspond à celui de ‘Fandes, comme une stalactite qui fond l’est par rapport à une cascade. Je ne sais pas ce dont il s’agit, mais je dirais que nous ne devrions pas ignorer des sentiments de malaise alors que Treesa les partage. Elle pourrait très vraisemblablement ressentir quelque chose.

— Hein ? dit Radevel après quelques instants. (Puis il sourit de toutes ses dents.) J’ai une idée digne d’un homme à l’esprit simple. Cette jument qui t’appartient a-t-elle jamais mis bas un poulain ?

— Pourquoi… oui, maintenant que tu le mentionnes. Deux, un poulain et une pouliche… les deux avant qu’elle me choisisse comme Élu. Danseur et Megwyn. Pourquoi ?

— C’est juste qu’a peu près chaque mère que j’ai rencontrée, d’origine humaine ou canine, savait sacrément bien lorsqu’un individu nourrissait de mauvaises intentions à l’encontre de sa progéniture, peu importaient les efforts déployés pour donner l’impression du contraire. Même Dame Treesa. (Il fit un large sourire tandis que Vanyel en restait bouche bée, et que l’expression de Savil était le reflet même de son incrédulité.) À présent, Savil, vous n’avez jamais eu d’enfants, et il faudrait un miracle provenant des dieux en personne pour faire de Van une maman. Donc, aucun… ce que vous appelez… bief, cela a-t-il un peu de sens ?

— Sacrément, cousin, parvint à dire Vanyel en se remettant de son état de surprise. Pour quelqu’un ne possédant aucun Don de magie, tu en saisis les principes de manière troublante.

Savil hocha la tête.

— Sais-tu que cette hostilité pourrait également provenir en partie du fait que l’homme fut poussé à la prêtrise par sa famille et qu’il l’abhorre ? Un prêtre sans vocation est pire que pas de prêtre du tout.

— Ça se pourrait bien, répondit Radevel. Une chose au moins est certaine, cela n’était pas si mal que ça avant qu’Van revienne à la maison. On dirait que quelque chose chez Van fait ressortir le pire chez le vieux corbeau. Je pensais devoir le mentionner. (Il haussa les épaules.) Je ne l’aime guère et Jervis ne l’aime pas non plus. Jervis sent lorsque quelque chose ressemblant à un ennemi s’approche en douce dans son dos. Tu ferais bien de garder un œil sur Leren.

— Oh, oui, mon cousin ! pensait Vanyel. Si tu perçois le moindre soupçon de problème à venir, si flegmatique sois-tu, je garderai assurément un œil sur lui.

 

— Encore des créatures dans ta couche ? s’enquit doucement Yfandes.

Vanyel grommela, suspendit à un crochet la lanterne qu’il portait, grimpa sur la balustrade du box et descendit son matelas enroulé des chevrons surplombant la stalle.

— Ceci ne correspond pas à mon idée de passer du bon temps, répondit-il. Je ne suis pas venu au manoir avec l’intention de roupiller dans l’écurie ! (Le matelas chut au sol, et il sauta de la balustrade supérieure pour atterrir près de lui.) Je pensais qu’aujourd’hui je pourrais l’éviter en allant dîner avec les marmots et revenir en douce à ma chambre au coucher du soleil, et la voilà qui m’attend avec une impudence peu commune ! Pas dénudée cette fois, mais néanmoins dans mon lit. ‘Fandes, cela fait maintenant la troisième nuit de suite ! Cette femme n’a-t-elle donc aucune pudeur ? Et, en plus, j’avais verrouillé la porte !

— Pourquoi ne l’as-tu simplement pas jetée dehors ?

Il lui jeta un regard furieux tout en soulevant sa literie à l’intérieur de la stalle.

— Je ne me sens pas d’humeur à engager un match de catch avec cette greluche, dit-il entre ses dents serrées. Bon sang ! le sol sera gelé au matin ! La nuit se fait glaciale.

— Mon pauvre bambin abusé. Je connais quelqu’un que cela ne rebuterait pas de te réchauffer.

Il lui lança un autre regard furieux.

— ‘Fandes, tu mets ma patience à rude épreuve.

— Moi ?

— Oh, ‘Fandes… (Le ton de sa voix s’apaisa légèrement.) Je suis désolé. Je ne devrais pas reporter ma colère sur toi.

Elle frotta sa joue contre la sienne, sa robe lisse plus douce que le satin, et lui mâchouilla les cheveux. Son souffle chaud parfumé au foin lui effleurait doucement l’oreille. Plus loin dans les écuries, au-delà de la luminosité que diffusait la lanterne de Vanyel, l’un des chevaux poussa un petit hennissement d’un air ensommeillé, tandis qu’un autre frappait des sabots.

— Je suis plutôt égoïstement heureuse de t’avoir tout à moi, lui dit-elle en le regardant entasser de la paille pour y étaler son matelas. J’aime bien t’avoir ici, passant une nuit tranquille, sans que rien ne puisse vraiment nous déranger. Rappelle-toi comment tu avais l’habitude de passer les nuits dans la vallée en ma compagnie, à contempler les étoiles ?

— Et en attendant qu’Étoilevent tombe par terre la tête la première de sa cabane dans l’arbre ! dit Vanyel en riant, le gloussement dense d’Yfandes bouillonnant dans son esprit. Comme tu as raison ; c’était le bon temps, même si j’ai passé les tout premiers mois dans divers états de souffrance. Dieux de Lumière ! ‘Fandes, comme ils me manquent ! Cela fait bien trop longtemps depuis la dernière fois où je les ai vus. Brillétoile doit avoir maintenant… quoi… presque dix ans ? Je souhaiterais que nous ayons du temps pour retourner là-bas.

— Ils ne me font pas trembler dans mes bottes de la manière que le font Shavri et Randi. Est-ce parce que je ne les vois pas aussi souvent, ou bien…

Yfandes l’interrompit dans ses pensées.

— Tu serais obligé de nous téléporter, sinon nous aurions à passer des mois sur la route, répliqua-t-elle tristement. Nous ne pouvons y investir autant de temps, et je ne te laisserai pas nous téléporter en ce moment, du moins si ce n’est en cas d’urgence. Tu es encore épuisé.

Le ton de sa voix-esprit le rasséréna quelque peu.

— Oui, petite mère, gloussa Vanyel en grimpant dans son lit rudimentaire, sa bonne humeur finalement retrouvée.

Et, afin de prouver qu’il n’était pas aussi épuisé que semblait le penser Yfandes, il éteignit la lampe par la pensée.

— M’as-tu-vu, le taquina-t-elle en s’installant précautionneusement à côté de lui afin qu’il puisse se recroqueviller contre elle, tel un étrange poulain dégingandé.

Il se tortilla pour venir se blottir sous les couvertures contre la chaleur de son flanc soyeux et glissa une main au-dehors pour la poser sur sa jambe antérieure.

Il bâilla. Sa colère à présent disparue, il semblait en être de même de son énergie.

— Bonne nuit, cher cœur, marmonna-t-il, soudain incapable de garder les yeux ouverts.

Elle lui effleura la joue du bout de ses naseaux.

— Bonne nuit, mon aimé.

 

Ils hurlaient tout autour de lui, essayant de se frayer un passage en rampant à l’intérieur de son esprit. Horribles, vils, ils lui donnaient la nausée rien qu’à les regarder, mais il ne pouvait détourner les yeux de leurs visages déformés ni de leurs corps estropiés. Ils provoquaient tout autour d’eux la terreur, causant un cyclone dont lui-même était le centre ; ils avaient des lames de couteaux en guise de crocs et des faucilles pour griffes, des yeux rouges remplis de démence et une faim insatiable qu’il pouvait sentir déferler contre sa fragile coquille protectrice par vagues successives de chaleur. Ils n’étaient qu’ombres, des ombres fatales et assassines, et ils ne pouvaient l’atteindre, lui, mais ils pourraient trouver et trouveraient d’autres proies. Ils hurlaient en s’éloignant dans la tempête, et il poussa un hurlement (ou du moins essaya) et se cacha la tête en se faisant aussi petit qu’il le put, tandis que commençaient la tuerie et l’agonie. Et il en pleura de terreur puis poussa un cri perçant…

Vanyel parvint à s’extirper de l’emprise du cauchemar et se réveilla en suffoquant à cause de la bile noirâtre de l’épouvante qui lui montait dans la gorge. Il repoussa violemment les couvertures et resta allongé contre le flanc d’Yfandes, à bout de souffle et incapable de penser, tandis que son cceur battait à tout rompre en cognant dans ses oreilles.

La nuit était silencieuse, paisible, imperturbable.

En surface. Mais…

En profondeur ?

Il mit automatiquement ses Autres Sens en éveil, afin d’entrer en contact avec les courants d’énergie qui circulaient sous les apparences.

Non, ce n’avait pas été un cauchemar ; ses Autres Sens lui avaient montré les nouveaux remous de puissance qui l’entouraient. Quelque chose s’était produit cette nuit. Quelque part par là-bas, quelque chose avait utilisé de l’énergie, en avait librement fait usage, et à des fins atroces. Son cauchemar n’avait été que l’écho lointain d’un événement bien pire encore. Il y avait des forces du Mal présentes dans les Autres Vents… et le monde en dessous frissonnait de les percevoir.

Si j’avais été dans ma chambre, je n’aurais jamais ressenti tout ceci, comprit-il, se réveillant complètement. Ma chambre est sous protection magique ainsi que celle de Savil. Mais je ne me protège jamais lorsque je suis avec Yfandes. Cela signifie que Savil n’a rien ressenti de tout cela. Je suis le seul qui sache que quelque chose de grave s’est produit.

— ‘Fandes ?

Il posa la main sur son épaule ; ses muscles étaient tendus à craquer et sa tête était relevée, reniflant la brise.

— Chut ! Écoute.

Un appel à l’aide mental… faible et lointain ? Ou simplement un cri de désespoir transmis mentalement ? Il se diffusait par intermittence de manière exaspérante à la portée de ses sens.

C’est parce qu’il est lié. Il s’agit d’un Compagnon, d’un jeune. Il a Choisi, et son Élu est en péril. Je peux à peine l’entendre. (Elle tendit davantage l’encolure, comme si ce simple mouvement pouvait lui permettre de ressentir plus nettement l’appel.) C’est… il est piégé par la peur de son Élu et est au bord de l’hystérie.

— Qui donc, le Compagnon ou l’Élu ? (Vanyel se leva tant bien que mal de son matelas et ralluma la flamme de la lampe par une étincelle de pensée.) Nous ferions mieux de nous occuper de ça. Nous sommes peut-être les seuls suffisamment proches pour pouvoir les entendre.

— Tous les deux… le Compagnon, tout au moins. (Elle se leva en titubant, les yeux assombris d’une terrible détresse. La lumière de la lune se déversait par l’ouverture supérieure de la porte du paddock, nimbant sa robe d’argent.) Vanyel, de grâce… nous devons aller à leur secours !

— Et que crois-tu que je sois en train de faire ? lui demanda-t-il en la recouvrant de sa couverture, puis en descendant sa selle. Je vais te seller en moins de temps qu’il en faut pour le dire. Où cela se passe-t-il ?

— À Lineas. À Highjorune.

Le siège du trône Linéen. (Il consulta rapidement ses cartes mentales.) Cela se trouve relativement près de notre Frontière. Pourrions-nous y être à l’aube ?

Avant.

Toute son attention se portait de nouveau vers l’Ouest.

— Bien, parce que j’ai la sensation que ce que nous nous apprêtons à faire n’est pas légal, du moins selon les lois des Linéens, et je préférerais ne pas avoir à enfreindre la loi pendant que les bonnes gens sont réveillées pour pouvoir m’alpaguer. Renan !

Un frappement de sabot et un hennissement atténué lui apprirent que le Compagnon de Savil l’avait entendu.

— Réveille Savil et dis-lui ce que nous savons et où nous nous rendons. Et pourquoi. (Un ébrouement d’acquiescement.) ‘Fandes, attends un instant, je ferais mieux de me changer.

Il se mit à se dévêtir, jurant contre les lacets qui ne voulaient pas se défaire, et les cassant net lorsqu’il comprit qu’il perdait du temps.

Elle tourna la tête dans sa direction et lui jeta des regards affolés.

— Nous n’en avons pas le temps !

— Nous ne pouvons pas nous permettre de ne pas le prendre, lui dit-il sur un ton raisonnable. Penses-y, amour. Je ferais vraiment mieux d’être en uniforme. Même les Linéens y réfléchiront à deux fois avant de tenter d’arrêter un Héraut de Valdemar, alors qu’un homme sur un cheval blanc n’aura pas cette chance. Je suis peu enclin à n’être qu’une cible, quand bien même mouvante. (Il fouilla dans les fontes et en ressortit une Tenue Blanche légèrement froissée.) Je pensais bien l’avoir laissée là. Que les dieux soient remerciés de ces habitudes prises sur le champ de bataille. (Il revêtit les hauts-de-chausses et la tunique, qu’il ceintura étroitement ; puis il enfila les bottes qu’il avait retirées avant de se glisser sous les couvertures.) Une bonne chose que je n’en ai qu’une seule paire. Bon sang ! comme je souhaiterais avoir gardé ici une épée !

— Meke en a laissé une dans le coffre à sellerie près de l’étalon.

— Sois bénie…

Il sauta d’un bond par-dessus la balustrade pour aller la chercher ; c’était une lame médiocre, mais toutefois utilisable. Il la sangla ainsi que sa longue dague, insérant les autres, plus courtes, dans ses bottes.

Il chercha rapidement des yeux son manteau ; il en aurait besoin là-bas. Et il était là, à demi emmêlé dans les couvertures. Il le tira de cet enchevêtrement, le secoua, le fit tournoyer par-dessus ses épaules, en boucla le fermoir et se remit à harnacher Yfandes. Il balança la selle sur son dos, tira rapidement sur la sous-ventrière, boucla et ajusta les bandes de plastron et de croupe : elle était fin prête.

Il décrocha vivement sa muserolle de sa patère et la lui passa par-dessus la tête – tandis qu’elle la mettait en place en s’ébrouant, les grelots qui l’ornaient tintèrent follement –, puis il grimpa sur son dos. Elle donna un coup de sabot au bas de la porte menant au paddock, qu’elle ouvrit d’une poussée de ses naseaux alors qu’il se saisissait des rênes et les passait par-dessus son encolure, puis, d’un bond qu’un cerf sauvage aurait pu lui envier, elle s’évanouit dans l’obscurité.


CHAPITRE 7

Dieux ! cela ressemble à une autre alerte à la Frontière !

Bien qu’Yfandes semble affolée par l’appel qui résonnait dans son esprit, Vanyel demeurait vigilant et projeta de l’énergie d’un doigt tendu afin d’éteindre la lanterne tandis qu’ils passaient la porte de l’écurie.

Yfandes traversait à fond de train l’obscurité d’un noir velouté du paddock, martelant sourdement la pelouse de ses sabots, le pied étrangement sûr malgré toutes ces ombres mouvantes projetées par l’astre lunaire. Il en avait oublié pendant un instant que leur voie de sortie allait être bloquée. Il jeta un regard en avant juste à temps pour voir la clôture à l’extrémité qui arrivait sur eux, et se prépara instinctivement lorsqu’il sentit Yfandes se rassembler sous lui. Ils volèrent par-dessus les barres et atterrirent avec une secousse qui lui entrechoqua les dents et le propulsa contre le pommeau de la selle. Il retrouva tant bien que mal son équilibre et la sentit qui commençait à hésiter à mi-enjambée.

— Van ?

Il serra les mâchoires en se remettant d’aplomb d’un mouvement brusque.

— Vas-y… Ça va.

Elle partit au grand galop avec tout son cœur. Vanyel se coucha aussi près que possible de son encolure tendue et équilibra son poids juste à l’arrière de ses épaules où elle pourrait le soutenir plus facilement. Et il lui transmit de son énergie.

Personne à l’exception d’un autre Héraut ne pouvait savoir à quel point il était épuisant de « juste chevaucher » ainsi, particulièrement durant une telle cavalcade. Il était constamment en mouvement, ajustant son équilibre afin de lui apporter sa contribution, sans même y penser. C’était le travail, et cela impliquait de minuscules ajustements musculaires afin de compléter ses efforts.

Il maintenait son ample manteau enveloppé autour de lui, mais cela n’était pas d’une aide considérable ; le vent passait directement au travers, le glaçant terriblement. Ses mains et son visage lui semblaient de glace avant qu’une unité de bougie graduée se soit écoulée. La bourrasque lui fouettait les cheveux, les enchevêtrant et lui engourdissant les oreilles, et il n’y avait rien qu’il puisse faire à part garder ses Autres Sens en alerte en cas de problème.

Je devrais faire quelque chose au sujet des gardes à la Frontière lorsque nous y serons. Quelque chose qui ne soit pas trop intruse.

La Frontière – amicale seulement de nom, neutre en vérité – était gardée par des sentinelles et des tours de guet. Ils y parvinrent juste aux alentours de minuit, et Vanyel cligna des yeux d’étonnement lorsque la première des tours apparut indistinctement au-dessus des frondaisons à l’horizon, telle une noire colonne se découpant contre les nuages blanchis par la lune. Il n’avait eu dans l’obscurité aucun moyen de juger de la vitesse d’Yfandes ; sauf le vent qui lui flagellait la face et le fin débit régulier d’énergie qui s’écoulait de lui, énergie qu’il puisait à son tour à partir des nodes et des courants énergétiques qu’ils passaient lorsqu’ils étaient à portée de ses sens. Sa vitesse était loin d’être naturelle et nécessitait l’apport de la magie afin de tenir la distance.

— Les tours de guet…

C’était la première fois qu’elle s’adressait à lui par la Parole par l’Esprit depuis qu’ils avaient sauté par-dessus la clôture du paddock, et sa voix-esprit, en plus d’être préoccupée, était assombrie par l’appréhension.

Les gardes à la Frontière…

— Je m’en suis rendu compte, lui dit-il.

Il fut envahi par une vague de soulagement avant de sentir qu’elle dirigeait de nouveau son attention vers sa course effrénée et sa prise au sol, confiante dans sa croyance qu’il se chargerait du reste.

Il ferma les yeux contre toutes distractions et se projeta mentalement. Il localisa et identifia chacun des esprits qui pouvait éventuellement les voir passer – ceux qui étaient éveillés et ceux qui ne l’étaient pas. Il ne laissait plus rien au hasard. Pas depuis que sa présence avait été détectée, alors qu’il se glissait subrepticement dans le camp ennemi, par un cuistot se rendant par coïncidence vers la tranchée d’aisance juste au moment inopportun. En conséquence, en requérant davantage de cette énergie des nodes qu’il avait engrangée lors de leur course, il créa un Simulacre de pensée qui toucha tous ces esprits.

Il n’y a rien sur la route, leur murmura son esprit. Seulement des ombres sous la lune, le tapotement d’une perdrix, les sabots d’un cerf surpris. Vous ne voyez rien, vous n’entendez que les bruits que vous avez auparavant perçus. Il n’y a rien sur la route.

De nombreuses circonstances pouvaient anéantir ce Simulacre, trop délicat à maintenir contre un contre-sort, et qui se briserait sûrement s’ils avaient la malchance de rencontrer quelqu’un en chair et en os. Mais tout individu touché par le sortilège ne verrait uniquement que des ombres, n’entendrait que des bruits pouvant être aisément expliqués.

Plus important encore, il ressentirait une aversion subtile à investiguer ces sonorités, une lassitude ennuyée qui le garderait à l’abri de son poste.

Ils passèrent la station du garde-frontière, sautant d’un bond par-dessus les doubles portails barrant la route, Valdemar et Lineas de part et d’autre, aussi légèrement que des feuilles s’agitant sous la brise. Le garde Linéen était en fait appuyé contre le montant de la porte, paressant en dessous de la lanterne, le visage d’un bleu étonnamment diffus au-dessus de son uniforme sombre. Il fixa directement son regard sur eux, et Vanyel perçut qu’il bâillait lorsqu’ils sautèrent par-dessus le portail. Puis il se perdit dans l’obscurité au-delà tandis qu’ils poursuivaient leur course. Vanyel ne regarda pas en arrière, mais programma la neutralisation du sortilège au moment où ils seraient hors de vue. Il masquerait son propre passage ; il ne quitterait pas la Frontière pour aller emmeliner les gardiens.

Il ne dépensa plus d’énergie magique en de tels envoûtements ; il ne se souciait pas particulièrement que les gens du commun de Lineas puissent les voir. L’uniforme des Hérauts leur était amplement familier. Si un Linéen quelconque le voyait, il supposerait, assez raisonnablement, que l’on s’en était occupé à la Frontière et qu’il se trouvait en service dans le coin.

Yfandes poursuivait sa course, traversant de touts petits villages situés dans de minuscules vallons où serpentait une rivière, et passant même au travers d’une grande ville ou deux. Tous étaient aussi sombres que des lieux depuis longtemps abandonnés. Finalement, aux dernières heures de la nuit, le moment où la mort et la naissance sont les plus proches l’une de l’autre, ils arrivèrent à Highjorune.

La majeure partie de la ville était aussi éteinte et sombre que les villages, mais pas complètement ; aucune ville ne dormait toute la nuit. Un usage complémentaire d’une magie plus puissante était requis pour les faire parvenir à leur but – quel qu’il soit – sans se faire arrêter. Vanyel étendit la portée de sa concentration, recherchant l’énergie du node à utiliser pour pouvoir traverser les portes de la cité comme ils venaient de le faire à la Frontière, et recula de surprise.

Pour un endroit si résolument opposé aux Mages ainsi qu’à leurs Dons, Highjorune grouillait virtuellement d’énergie magique. La ville était située à l’intersection de trois… cinq… sept lignes énergétiques, aucune d’elles insignifiante, toutes circulant pour aller rejoindre, tels des arcs-en-ciel liquides modulant les chants du pouvoir aveugle, un node en dessous, suffisamment puissant pour que même les Adeptes débutants l’utilisent, à condition qu’ils aient la sensibilité de les détecter – quoique le node où elles se rejoignaient soit trop incontrôlé, trop puissant pour tout autre individu qu’un Adepte expérimenté.

— Yfandes, arrête-toi un instant.

Yfandes s’exécuta. Il leva les mains en l’air, s’apprêtant à invoquer un véritable Sortilège d’Illusion, amortisseur de son, en puisant directement l’énergie du courant le plus proche, et rassemblant son courage pour le choc à venir tandis que son esprit et le flux d’énergie se rencontraient.

La porte de la ville était bien trop gardée et éclairée, et la ville en elle-même trop peuplée pour risquer le type d’ensorcellement qu’il avait utilisé sur les gardes à la Frontière. Il aurait voulu accélérer le sortilège, mais n’osait le faire. Attention…, se dit-il. Il s’agit du domaine d’expertise de Savil, et non du tien. Précipite les choses, et tu pourrais en perdre le contrôle.

Yfandes commençait à gigoter, faisant carillonner les grelots sur sa bride, ses sabots produisant une résonance plus profonde sur le dur pavage de la route.

— Dépêche-toi, lui ordonna-t-elle, sa propre voix-esprit se révélant lourde de peur. De grâce ! Il va mourir, ils vont mourir… Il y a un autre Compagnon, elle en a presque perdu la raison, elle n’arrive plus à communiquer…

— ‘Fandes, ne m’interromps pas. Je travaille aussi vite que je le peux, mais si je n’arrive pas à extraire de l’énergie maintenant, je n’aurai plus rien lorsque nous en aurons besoin.

L’énergie brute commençait à remplir son être, comblant tout le vide résonnant d’échos. Un lent rétablissement naturel n’aurait pas été capable d’accomplir cela ! Il serait néanmoins obligé d’attendre jusqu’à ce que les réservoirs d’énergie douloureusement vides à l’intérieur de lui se remplissent de nouveau, avant de pouvoir invoquer une barrière protectrice aussi complexe, bien qu’à cette vitesse cela ne prendrait pas trop de temps. En outre, il aurait plus que probablement besoin d’énergie. Si la situation devenait infernale et s’il devait se téléporter en dehors d’ici…

Dieux ! cela s’apparente… à manger la lumière du soleil, à respirer des arcs-en-ciel, à boire le vent… La puissance se déversait en lui, sauvage et indomptée, et, pour la première fois depuis de nombreux mois, il se sentit complet et régénéré. Rien d’autre n’était aussi intense nulle part à proximité de Forst Reach.

Aucun mystère à présent quant à la raison pour laquelle les Mavelan voulaient Lineas, avec ce type d’énergie traversant Highjorune, et qui demeure inexploitée et inutilisée.

Il pouvait presque s’apitoyer sur le sort des Seigneurs-Mages. Cela devait être comme vivre à côté de mineurs extrayant du cuivre mêlé de précieuses gemmes, et qui jetteraient celles-ci avec les déchets, sans vous autoriser à les récupérer. Je dois accélérer les choses. Nous n’avons plus beaucoup de temps.

Il extrayait l’énergie avec prudence jusqu’à ce qu’elle lui réponde, circulant en lui plus rapidement.

C’est cela. Maintenant je me l’approprie.

Il puisa dans l’énergie sauvage qu’il avait invoquée ; il la comprit et l’apprivoisa pour qu’elle réponde à sa propre main.

Il transpirait à présent, en raison de l’effort tout autant que de l’impatience. Dieux ! cela requiert trop de temps, mais je ne peux me permettre aucune surprise !

Lentement, prudemment, il se mit à faire tournoyer l’énergie vers l’extérieur par des filaments uniquement visibles à son Autre Vue, produisant un cocon de ces fils qui absorberait le son à l’intérieur de lui, et incita les yeux se posant dessus à aller voir ailleurs. De couche en couche, de filaments en filages délicats, il s’agissait d’un sortilège nécessitant une concentration et une vigilance absolues, car la moindre défection signifierait un endroit où l’œil pouvait se laisser prendre et se maintenir, et où le son pouvait filtrer au-dehors. Yfandes se tenait debout telle une statue de glace sous la lumière lunaire, ne gigotant plus.

Finalement, avec un soupir de soulagement, il termina cet enchevêtrement. Il remplaça ce qu’il avait utilisé, avant de se déconnecter du courant source.

Ses bras étaient douloureux, mais il eut le pressentiment qu’ils risquaient de les faire souffrir encore plus avant que tout soit terminé.

— Allons-y ! dit-il à Yfandes, qui bondit dans l’obscurité, se dirigeant vers les portes ouvertes de la ville devant eux.

Il attrapa vivement les rênes et le pommeau de la selle tandis qu’elle se ruait comme une flèche en avant, une flèche blanche partant à pleine vitesse vers une cible qu’elle seule connaissait.

— ‘Fandes ! Où allons-nous ?

— Au palais !

Les rues se tortillaient follement en tous sens, semblant dénuées de toute direction et de plan ; certaines étaient éclairées par des torches et des lanternes, d’autres uniquement par la lune. Ils passèrent à vive allure de l’obscurité à la lumière, puis de nouveau à l’obscurité, les sabots d’Yfandes dérapant sur les pavés glissants. Ils traversèrent des flaques d’eau dans des éclaboussements, ainsi que de liquides plus déplaisants. Il pouvait entendre le bruit que faisaient les sabots d’Yfandes, comme étrangement atténué, en dessous de lui, et percevoir des senteurs intrigantes comme des puanteurs méphitiques et immondes qui lui venaient aux narines, pour en être brusquement éloignées avant qu’il ait pu les reconnaître. Il y avait des gens aux environs ; des balayeurs, des mendigots, des catins, des saoulauds et d’autres encore qu’il ne pouvait identifier. Le sortilège se maintenait ; les yeux des citadins qu’ils croisaient glissaient sur eux sans leur porter le moindre intérêt.

— Le premier Compagnon, le plus jeune… je ne parviens même plus à rentrer en contact avec lui, il est trop affilé. Van, il a tellement peur ! (Yfandes n’était pas elle-même particulièrement cohérente ; le stress déformait sa voix-esprit en un brouillage d’émotions au travers duquel il était difficile de percevoir les mots.) Le deuxième… elle est… son Élu… elle ne peut supporter ce qu’il est en train de faire, elle bloque tout hors de portée.

Vanyel s’accrocha au pommeau et se rééquilibra légèrement de côté lorsque Yfandes prit le virage, la croupe de travers tandis que ses sabots glissaient quelque peu. Ce « deuxième »… il s’agissait probablement du Compagnon du messager de Randale. Mais que pouvait bien faire un Héraut pour infliger autant d’anxiété à son Compagnon jusqu’à l’effondrement mental ?

Vanyel n’eut pas longtemps à attendre pour découvrir la réponse ; ils pénétrèrent dans un quartier de rues plus larges et de résidences gigantesques : les demeures des nobles et des nantis. Les rues étaient presque aussi lumineuses qu’en plein jour avec les flambeaux et les lanternes à huile inodore. Le palais ne doit pas être loin, songea-t-il, et juste au moment où sa pensée finissait, ils prirent un virage en une cavalcade bruyante pour pénétrer sur une place immense, puis descendirent une large avenue. À l’extrémité de cette voie processionnelle se trouvait un bâtiment colossal, mi-forteresse, mi-fantasmagorie, qui surgissait contre la lune décroissante au-dessus de la ville tel un aigle noir repliant ses ailes sur son nid. Et, aux pieds de l’aigle, un œuf de lumière – la cour principale, vivement éclairée. Vanyel bannit le Sortilège de Ni-vu-ni-connu tandis qu’ils passaient, les sabots retentissant, par les portes dorées à la feuille d’or.

Les murs noirs de charbon du palais enserraient la cour sur trois côtés, le mur qu’ils venaient de traverser en formant le quatrième. Il devait bien y avoir une centaine de lanternes qui brûlaient.

Il n’eut qu’un bref aperçu de la confusion ; à sa droite, une demi-douzaine de soldats en armure, et un Compagnon couché et gémissant sur les pavés noirs. À sa gauche… un Compagnon plus jeune, des coulures sanguinolentes d’un rouge choquant contre la blancheur de sa robe, montrant les dents et hurlant de rage et de la fureur du combat ; un garçon blond était accroché l’air tout étourdi à son dos, et…

Cette scène aurait pu surgir de ses pires cauchemars. Un Héraut, armé d’un lourd fouet de charretier, frappant l’étalon jusqu’à ce que sa peau s’effiloche en lambeaux et que des zébrures de sang apparaissent d’un rouge vif sur sa robe immaculée, dans la tentative de le séparer du garçon.

Yfandes renversa littéralement le Héraut en faisant un écart au dernier moment pour le pousser de l’épaule sur le côté, au lieu de l’écraser sous ses sabots. Vanyel sauta d’un bond de sa selle comme il l’avait fait tant de fois auparavant lors des combats à la Frontière ; il atterrit sur les pavés et y fit une culbute afin d’amortir l’impact, avant de se remettre sur ses pieds d’un bond, l’épée tirée hors du fourreau.

Il n’accorda pas à l’autre Héraut un seul instant pour réagir. Quelle que soit la démence ici en action, elle devait être stoppée. Sans réfléchir, Van inversa la poignée de son épée dans sa main.

Et frappa d’un coup avec la poignée de métal, percutant l’étranger droit au menton.

Le Héraut sembla voler en tombant en arrière, atterrissant au sol en une masse désordonnée.

Bon sang ! il bouge encore !

Vanyel se plaça en position de combat entre le jeune étalon et son tourmenteur. Il rentra en contact avec leurs esprits juste le temps d’essayer d’obtenir quelque chose de sensé en provenance du garçon ou de l’étalon – mais, du premier, il ne perçut qu’un état de choc, et du second, de la peur qui submergeait tout.

Vanyel puisa dans l’énergie à l’intérieur de lui, la sentant jaillir, sauvage et indisciplinée, tandis que l’autre Héraut se remettait debout en vacillant, saignant d’une lèvre fendue et s’apprêtant de nouveau à se déchaîner. D’un mouvement brusque de la main gauche vers l’extérieur, Van lui envoya un coup de fouet de son propre cru, produit par un éclair circulant de son doigt tendu jusqu’au manche. L’étincelle suivit une trajectoire courbe en traversant l’espace qui les séparait avec un crépitement et une forte odeur de cuir brûlé, et le sombre Héraut au teint cireux lâcha son fouet en poussant une exclamation de douleur. Yfandes derrière lui, frappant en tous sens des sabots et montrant les dents, retenait les hommes d’armes de ses hennissements perçants ; ainsi confrontés à sa fureur, ils ne se montraient pas enclins à venir au secours du Héraut.

— Que penses-tu donc être en train de faire, sacré bon sang ? proféra Vanyel d’une voix tonitruante en laissant l’autre ressentir tout son outrage, telle une vague de colère rouge incandescent. (L’homme plus âgé recula malgré lui d’un pas.) Que se passe-t-il ici au nom des dieux mêmes ?

Vanyel rentra alors son épée dans son fourreau. L’autre Héraut se redressa, retenant sa main blessée contre sa poitrine essuyant le sang de son menton contusionné de l’autre.

— Qui es-tu pour oser ainsi interférer…, commença-t-il, son visage semblant une caricature d’autorité contrariée.

Vanyel essaya de lui parler par l’Esprit, mais le bief de l’autre Héraut était affaibli, et de plus il en bloquait l’accès. Et sa personnalité n’était pas de celles offrant beaucoup d’espoir de compromis. Impassible et méthodique – et défié par l’intervention de cet étranger dans sa propre juridiction. L’étranger était trop jeune, assurément, pour posséder une quelconque autorité.

Que les dieux soient bénis… je vais être obligé de faire valoir mon grade à cet idiot obtus ! Et il ne me pardonnera jamais cela.

Et la seule raison pour laquelle je ne l’ai pas déjà anéanti est parce qu’il est d’une stupidité excessive !

— Héraut-Mage Vanyel Ashkevron, l’interrompit Vanyel, dit le Fléau du Démon, dit le Poursuivant de l’Ombre, Premier Héraut-Mage de Valdemar. Mon grade est supérieur au tien, Héraut, et tes satanées actions stupides de ce soir m’ont obligé à sortir du lit et à traverser la Frontière. Tu excèdes les limites de ton autorité, et je t’ordonne de laisser ce garçon tranquille. Par les neuf enfers ! qui donc es-tu ?

Vanyel pouvait sentir le ressentiment et la colère bouillonnante qu’éprouvait à son encontre l’homme plus âgé, pesants et brûlants, d’une lourdeur émotionnelle s’apparentant à du métal en fusion.

— Héraut Lores, dit-il, la mine renfrognée, en se frottant la main. L’émissaire du Roi Randale à la cour de Lineas.

Par-dessus son épaule, Vanyel observait Yfandes qui s’éloignait à reculons des hommes armés. Elle poussa délicatement du bout du nez l’épaule du Compagnon à terre – tout en ne relâchant pas sa surveillance sur eux. Après deux essais infructueux, la jument parvint à se relever, mais resta debout tête baissée, les jambes très écartées et toutes tremblantes.

— ‘Fandes ?

— Elle entend par l’Esprit de nouveau, et parle aussi, du moins un peu ; lorsque tu as ordonné à son Élu d’arrêter, cela a résolu le conflit en son for intérieur… mais elle ne va pas bien. Elle est toujours en plein émoi, et son cœur saigne.

— Occupe-toi d’elle. (Il tourna de nouveau son attention vers Lores.) Dis-moi… lentement… simplement ce que tu pensais être en train de faire, frappant de la sorte un Compagnon avec un fouet, essayant de le séparer de son Élu.

Lores dit d’une voix rageuse :

— Ce garçon est un maudit meurtrier aux mains couvertes de sang, et cette créature que tu appelles un Compagnon est son démon aux formes changeantes ! Il l’a appelé et essayait de s’échapper sur son dos.

— Comment ?

Vanyel recula d’un pas, rentrant en collision par inadvertance avec le jeune étalon, qui souffla des naseaux, alarmé, mais resta debout aussi immuable qu’un roc, prêt à protéger son Élu envers et contre tout, qu’il soit humain, animal ou créature magique. Vanyel tendit le bras, le regard toujours rivé sur Lores, et caressa de la main l’encolure de l’étalon. Si qui que ce soit dans le large monde devait savoir comment « sentait » un démon, c’était bien lui, après les avoir suffisamment approchés pour qu’ils lui marquent la poitrine de leurs griffes, et les avoir fait se retourner contre Karse ! Il étendit la portée de son esprit vers celui du jeune étalon, et rentra de nouveau en contact, avec délicatesse. Aucune aura démoniaque ne rencontra son esprit, uniquement la pulsation inaltérée, vive et bleu-blanc correspondant à la signature d’un Compagnon, une aura que seul un Compagnon, de toutes les créatures qu’il avait touchées par l’Esprit, possédait.

La colère monta en lui en constatant que sa main était tachée de sang, et le jeune étalon frissonna de peur et de douleur. Il serra le poing et regarda fixement le Héraut plus âgé.

— Toi… (Il tentait de trouver les mots.) Si je ne connaissais pas Randale, et ne savais que ni lui ni Shavri n’enverraient ici quiconque de déséquilibré en tant qu’émissaire, je dirais que tu as perdu la raison. (L’homme le regardait, bouche bée, complètement pris au dépourvu.) En l’état actuel des choses, je suis dans l’obligation de dire que je n’ai jamais rencontré personne d’aussi incroyablement stupide de ma vie ! (Il détendit son poing et tapota l’encolure de l’étalon sans un regard aux alentours, puis il avança vers Lores avec une colère telle qu’il avait de grandes difficultés à garder sa voix sous contrôle.) Qu’est-ce qui te fait penser que ce gamin est un démon, bon sang ?

— Tu pourrais être trompé, en proie à un sortilège…

— Sacrément peu vraisemblable ! Et un démon ne parviendrait jamais à tromper mon Compagnon, ni le tien d’ailleurs. Dieux, mon gars, s’ils ne savaient reconnaître ce qu’est un véritable Compagnon, qui d’autre le pourrait ? Regarde, espèce d’idiot… regarde ! (Il tendit le bras pour saisir Lores – en réprimant son désir d’étrangler l’homme – et le fit se retourner afin qu’il puisse voir son propre Compagnon, les jambes fléchies et tremblant du nez à la queue sous le choc, la tête touchant presque le pavé. Sa main droite laissa une tache sanglante sur l’épaule de Lores.) Regarde ce que tu lui as fait ! N’en as-tu pas eu la sensation ? Tu es presque parvenu à la rendre catatonique. Elle ne pouvait t’obéir et ne pouvait t’arrêter ! Regarde-la !

Lores fit un pas vers elle – puis deux – et le troisième fut une course trébuchante qui le fit tomber à genoux près d’elle, lui caressant l’encolure, murmurant à son oreille. Ses tremblements cessèrent et elle commença à s’apaiser. Il se remit sur ses pieds et lui intima de se redresser un peu, jusqu’à ce qu’elle soit de nouveau debout naturellement, la tête appuyée contre le devant de sa tunique.

Elle était tellement en proie à l’anxiété que Vanyel en aurait presque pleuré. Il dut finalement la bloquer en dehors de son esprit, sinon il savait qu’il perdrait tout contrôle de son propre Don d’Empathie, si léger soit-il.

— ‘Fandes, dit-il doucement par la Parole par l’Esprit, qu’en est-il de l’autre ? Peux-tu le calmer à présent ?

— Oui.

Elle progressa sur les pavés, les sabots résonnant contre la dure pierre noire, jusqu’à ce qu’elle se retrouve derrière lui. Puis elle s’occupa du jeune étalon. Vanyel fit quelques pas plus près de Lores. Les hommes d’armes se rapprochaient discrètement du portail et commençaient à se glisser hors de la cour, et Vanyel ne se sentit pas disposé à les en empêcher.

Lores leva les yeux, le visage contorsionné et tout inondé de larmes.

— Je… ne savais pas. Je ne pouvais… je ne ressens rien provenant de Jenna, pas vraiment, je… mon Don… c’est la Télékinésie. Je ne m’adresse même pas à elle par la Parole par l’Esprit, pas beaucoup… je… lui ai dit quoi faire, mais elle ne l’a pas fait, je pensais que le démon devait avoir… (Son regard se posa sur le garçon, et son visage se durcit.) Peu importe. Ce garçon est toujours un meurtrier !

Vanyel perdit le contrôle de son humeur.

— Sacré bon sang ! mon gars, les Compagnons ne choisissent pas de meurtriers !

— Oh, non ? cracha Lores. Et pourtant Gala le fit ! Éclairs et déluge ; folie et chagrin.

Le chagrin du passé fit place à la rage du présent.

— Cela, dit-il avec colère, se produisit après qu’elle l’eut choisi. Et elle l’a répudié, l’a rejeté. Comme tu devrais le savoir. Après qu’elle eut Choisi, et après… que son Élu… fut acculé au-delà de toute raison. Cela n’a absolument rien à voir avec ce qui s’est déroulé ici. Tu te refusais à écouter ton propre Compagnon qui tentait de te dire la vérité ! (Il fit un pas vers le reste de l’assemblée en pointant un doigt accusateur et ensanglanté.) Tu l’as bloqué hors de ton esprit par ta colère et ta peur. Tu as laissé tes émotions interférer avec ta capacité à percevoir la vérité. Tu as bloqué ton Compagnon afin de ne pouvoir ouïr ce que tu refusais d’entendre.

Le ressentiment de Lores couvait dans ses yeux, mais il ne pouvait nier les accusations portées par Vanyel.

— Van… le garçon…

Vanyel se retourna vivement, pour voir le jeune homme cramponné à la crinière de son Compagnon qui perdait sa prise et qui glissait au sol. Il se rua au côté du garçon, faisant sursauter le jeune étalon qui releva alors la tête en roulant des yeux, juste à temps pour rattraper le garçon à demi évanoui, lui passant le bras par-dessus la nuque et l’épaule pour le soutenir, et recherchant du regard aux alentours une porte ouverte… n’importe laquelle…

— Sur ta gauche, lui suggéra Yfandes : l’une des doubles portes de l’entrée principale était entrebâillée.

Il y porta, y traîna à moitié le garçon, Lores les suivant la mine renfrognée, et en poussa suffisamment le battant d’un coup de pied pour pouvoir s’y glisser.

Il faisait une obscurité absolue à l’intérieur du palais ce qui était fichtrement singulier pour le siège du trône, même quelques heures à peine avant l’aube. D’autant plus étrange encore, tout ce vacarme dans la cour principale n’avait fait sortir personne pour venir s’enquérir de ce que ce boucan signifiait. Van ne pouvait rien percevoir au-delà de la faible luminosité provenant de l’ouverture de la porte. Le bâtiment aurait tout aussi bien pu avoir été déserté.

En toute priorité, ils avaient besoin de lumière. Donc ; que les préjugés locaux aillent au diable ! pensa-t-il ; il invoqua un globe de lumière bleutée magique qui se mit à léviter en rotation au-dessus de sa tête. Il perçut dans son dos un halètement étouffé tandis que Lores la regardait apparaître ainsi de nulle part.

Ils se trouvaient dans un hall d’entrée vide ; ce fut tout ce qu’il eut le temps de remarquer en un bref coup d’œil. Quelque endroit où installer le garçon… Il recherchait un siège et il en remarqua un : un banc de bois particulièrement poli, dénué de coussins et fixé au sol, à l’opposé contre le mur, à peine décalé de la porte. Il était réservé à l’usage des domestiques de grade inférieur attendant une livraison ou quelqu’un à l’entrée principale. Néanmoins, c’était un siège. Il soutint le garçon jusqu’à celui-ci pour l’y faire asseoir, fit passer sa tête baissée entre ses jambes, et mit en action le peu de Guérison dont il avait connaissance afin d’évacuer le choc et de l’aider à recouvrer ses esprits.

Le garçon était suffisamment conscient pour voir dans cette position comme une sorte de contrainte ou de détention ; il tenta de se défendre et releva la tête vers la lumière.

Et Vanyel vit pour la première fois son visage.

C’était le visage de Tylendel, étourdi par le choc, et avec des yeux vagues qui le regardaient avec une expression de confusion sous l’éclairage bleu de la lumière magique.

Vanyel suffoqua, et le sol sembla se soulever sous ses pieds. Seule sa main appuyée contre le mur vint à son secours. Pendant un instant, il pensa que son cœur s’était arrêté de battre, et que son esprit s’était brisé net.

Ses yeux s’éclaircirent de nouveau, et il regarda plus en détail, tendant les mains pour orienter le visage du garçon vers la lumière, et le toucha presque par l’Esprit…

Mais il s’en empêcha tandis qu’il commençait à percevoir de légères nuances. Le jeune homme ne pouvait être âgé de plus de seize ans, et faisait bien son âge ; ‘Lendel avait toujours fait plus. Son nez était retroussé, ou du moins davantage que celui de ‘Lendel ; les yeux plus écartés et plus grands, le menton arrondi et non pas carré, les cheveux ondulés et non pas bouclés, et plus foncés que le brun doré de la chevelure de Tylendel. De subtiles différences, mais suffisantes pour lui permettre de repousser ses fantômes, suffisantes pour lui dire qu’il ne s’agissait pas de Tylendel.

Quoi que vit ou sentit le garçon à son tour dans ses yeux, cela le rassura suffisamment pour qu’il cesse de se rebeller et qu’il obéisse au commandement à demi audible de Vanyel lui intimant de garder la tête baissée.

Pas maintenant, se dit-il. Occupe-toi plus tard de tes fantômes, pas maintenant.

Pour la première fois depuis qu’ils avaient pénétré par la porte dorée, il jeta un coup d’œil aux alentours pour voir si, finalement, quelqu’un se manifestait. Il regarda au-delà de l’entrée vide… et se figea à la vue des débris disséminés qu’éclairait la lumière magique.

Il avait vu moins de destruction après le pillage d’un manoir.

Pas étonnant que personne ne se soit manifesté, pensa-t-il, stupéfait. Aucun humain n’aurait pu survivre à cela.

Vanyel se tenait debout au bord de l’escalier et regardait attentivement. Cette entrée ne faisait guère plus de vingt pieds de long et était faite de la même pierre noire que l’extérieur, mais polie jusqu’à une brillance réflective ; elle menait à un court escalier de pierre conduisant à son tour en contrebas à l’intérieur de la Grande Salle aux panneaux lambrissés. Cette salle avait fait office de pièce de réception – éclairée par des lustres et des bougeoirs en appliques, décorée de tapisseries murales et agrémentée de rangées de tables et de chaises en bois poli jusqu’à en avoir l’éclat d’un miroir. Elle était entièrement dévastée.

Les lustres avaient été arrachés des poutres, les tapisseries déchirées des murs. Ceux-ci, le sol, les poutres du plafond étaient éraflés et creusés comme par des entailles laissées par de terribles griffes. Les tapisseries avaient été déchiquetées en lambeaux, les meubles réduits en éclisses et les débris éparpillés sur tout le sol, comme si une tornade s’était déchaînée en ces lieux.

Vanyel se souvint de son cauchemar, et sentit ses cheveux se hérisser sur son crâne et un froid glacial lui grimper le long de la colonne vertébrale.

— Qu’est-ce… (Sa voix se brisa, et il essaya de nouveau de s’exprimer.) Qu’est-ce qui s’est passé ?

La lèvre supérieure de Lores se souleva en un léger rictus, mais il lui répondit suffisamment poliment.

— Ce garçon… il s’agit de Tashir. Tu sais qui il est ? Vanyel acquiesça de la tête.

— Tashir Remoerdis. L’aîné de Deveran de Lineas.

— Tu es au courant que Deveran l’a considéré comme un bâtard de la pire espèce, engendré par Ylyna et son propre frère, du moins c’est ce qu’on raconte !

— Est-ce vraiment pertinent ?

Van contemplait de nouveau la dévastation.

— C’est sacrément pertinent. (La lèvre de Lores se souleva en un rictus de mépris.) C’est la raison pour laquelle ce sale gosse a fait tous ces dégâts.

— Lores, tu ferais mieux de me raconter tout ce que tu sais.

La requête de Vanyel se voulait simple, toujours dans la tentative de saisir les implications du palais dévasté. Lores ronchonna et continua à discourir.

Ylyna n’était pas vierge, bien qu’en toute honnêteté les Mavelan n’aient jamais affirmé qu’elle l’était. Cependant, quatorze ans est un peu jeune pour avoir été aussi… disons… entreprenante, telle qu’elle l’était. Tashir naquit huit mois après le mariage, ce qui était fort suspect. Le garçon ressemblait à son oncle Vedric et n’avait rien d’Ylyna ni de Deveran. Cela est la deuxième raison ; une autre est qu’il a la réputation de posséder des Dons ; la Télékinésie, d’une part… des objets volent en tous sens lorsqu’il est contrarié depuis ses treize ans. Aucun Don ne s’était manifesté chez Ylyna, et il n’y en a jamais eu dans la lignée de Deveran. La population locale cria à la sorcellerie et fit pression sur Deveran pour qu’il déshérite Tashir.

— J’ai entendu parler du Don, dit Vanyel en tournant son regard dans la direction du garçon pour voir s’il avait pu surprendre leur conversation.

Ils n’étaient qu’à vingt pas de distance, et Lores ne faisait aucun effort pour parler à voix basse. Tashir était toujours assis là où il l’avait laissé, la tête et les mains pendant entre ses genoux.

— Comment le garçon a-t-il réagi d’être ainsi déshérité ?

— Le garçon ? (Pendant un instant, Lores sembla perplexe.) C’est ce qui fut bizarre ; le gamin en sembla soulagé C’est Vedric Mavelan qui a fait tout ce raffut. Mais cette nuit… quelque chose s’est passé au cours du dîner, et je ne suis pas complètement sûr de ce dont il s’agit.

Lores enserra de ses bras sa poitrine, et son expression se fit introspective, et quelque peu craintive.

— Te trouvais-tu là ? lui demanda Vanyel.

Lores hocha la tête.

— À tout moment, en tant qu’émissaire de Valdemar. Cette nuit… (Il regarda au loin, les sourcils froncés.) Je me rappelle que j’étais occupé à bavarder avec le maître d’armes et que le garçon est venu à la grande table pour dire quelque chose à Deveran. Puis ce dont je me souviens immédiatement après fut qu’ils se sont disputés comme des chiffonniers, hurlant l’un contre l’autre, le garçon devenant blafard et Deveran rougeaud. Puis Deveran a frappé le gamin du revers de la main, le faisant tomber à terre.

Vanyel se mordilla la lèvre.

— Était-ce inhabituel ?

Lores haussa les épaules.

— Eh bien, cela ne s’était jamais produit en public auparavant. Deveran nous a demandé à tous de nous retirer, avec ce type d’intonation faisant sans équivoque d’une requête un ordre. Nous avons donc quitté la salle… Cesse donc de me regarder comme ça, quoi d’autre pouvions-nous faire ?

— Je ne sais, lui répondit brièvement Vanyel. Je n’étais pas présent. Mais je ne pense pas que je me serais absenté lors d’une situation aussi instable.

— Eh bien, quant à moi, je suis sorti ; ce n’est pas Valdemar ici, et cela ne me concernait pas. Je me suis rendu à l’écurie pour retrouver Jenna, et je me suis promené en sa compagnie pendant quelque temps. (Il secoua la tête.) Ils poursuivaient leur querelle dans la pièce d’étude de Deveran, à l’arrière du palais ; je pouvais les entendre tous deux par la fenêtre qui se criaient dessus. Puis tout se fit particulièrement silencieux pendant quelques instants… et ensuite, tout l’enfer se déchaîna. (Il désigna d’un geste la dévastation qui régnait dans la Grande Salle, et son expression se fit tendue.) Tu peux imaginer le vacarme que cela fit ; suffisamment de hurlements pour toute une guerre. Personne ne voulait intervenir dans tout ça, et de toute façon nous avons découvert que les portes semblaient toutes sans exception avoir été fermées, comme hermétiquement soudées.

Sa voix était désinvolte, mais il tremblait et transpirait, et son teint était devenue d’une pâleur maladive.

— Cela n’a pas duré longtemps. Puis tout se fit de nouveau silencieux, soudainement, comme si tout avait été interrompu. Moi, les serviteurs venant de l’extérieur et les hommes d’armes de Deveran venant du palais, ainsi que le garde de la ville et deux autres du Conseil ayant un peu de courage, nous avons uni nos efforts pour briser les portes.

— Et qu’avez-vous trouvé ?

— Ceci est ce que nous avons trouvé ! Le garçon sous ce banc, inconscient, et, lorsque nous nous sommes mis à la recherche de corps… dieux ! Tout le monde à l’intérieur de ces murs… était mort ! Les frères et sœurs du gamin, les domestiques, tout le monde. Mis en pièces, tout comme… ces trucs. Rien de plus grand que des morceaux de la dimension de la paume d’une main. (Il tremblait violemment à présent, les dents s’entrechoquant et les pupilles dilatées.) Rien d’autre ! répéta-t-il.

— Essaierais-tu de me dire que Tashir est responsable de tout ceci ? dit Vanyel avec incrédulité. C’est impossible… démentiel !

La lumière magique s’intensifia légèrement, projetant des ombres qui se rétrécissaient avant de s’agrandir de nouveau en dansant, tandis qu’il se retournait brusquement pour jeter un regard au garçon, et son attention vacilla.

Lores se détourna de la scène de dévastation, enserrant sa poitrine de ses bras, puis il cessa progressivement de trembler. Ses yeux se portèrent une fois encore sur Tashir ; la simple vue du jeune homme semblait réactiver sa fureur.

— Qu’est-ce qui est démentiel à son sujet ? demanda-t-il. La Télékinésie peut détruire, ou même tuer. Je suis mieux placé que toi pour le savoir, c’est mon Don !

— C’est également l’un des miens, satané idiot ! grommela Vanyel. Et, à un certain point, j’en ai quasiment perdu tout contrôle, mon Don s’étant manifesté en s’ouvrant par explosion, en me faisant ressentir une douleur telle qu’elle aurait suffi pour faire perdre la raison à un homme endurci. Rien de similaire ne s’est produit ici ! Ce garçon n’a jamais montré le moindre soupçon d’une faculté de cette envergure ! Et il ne possédait aucune expérience ! C’est donc sacrément improbable !

— Comment pouvons-nous savoir s’il était inexpérimenté ? s’enquit Lores, les yeux animés des scintillements bleutés provenant de la lumière magique en lévitation au-dessus de la tête de Vanyel. Il est le seul survivant ! Il doit assurément en être le responsable !

Vanyel avait sur le bout de la langue une dizaine de répliques, mais aucune d’elles ne lui semblait sage.

Alors, comment en es-tu arrivé à être un tel expert en Dons et en magie, espèce de crétin ? Et as-tu fait des recherches afin de trouver quelqu’un – ou quelqu’une – ayant réussi à se cacher jusqu’à ce que tu découvres Tashir et t’occupes de lui ? Ou encore, as-tu identifié chaque personne, ou du moins compté tous les corps et retrouvé le même nombre que celui des gens connus pour s’être trouvés au palais ?

Il serra les dents sur chacune de ses questions. Il était évident que cette affaire avait été bâclée depuis le début, et passer un savon à cet imbécile n’allait pas remédier à ce ratage.

— Nous ne parvenions pas vraiment à y croire, pas au début, admit Lores avec réluctance. Nous avons pensé qu’il pouvait s’agir… oh, de quelque créature sortie des terres sauvages des Pélagirs, ou même de quelque manigance des Mavelan ! Nous ne savions vraiment pas ce que cela pouvait avoir été, particulièrement pas les Linéens, mais il n’y avait personne ni quoi que ce soit d’autre, et lorsque nous avons essayé d’interroger Tashir, le garçon s’est refusé à répondre. Au début, il était… comme hébété. Puis il a tout simplement refusé de parler, à part pour dire qu’il ne se rappelait rien. (Lores secoua la tête.) Ne se rappelait pas ? Comment ne pouvait-il se souvenir de ce qui avait provoqué cela ? À moins qu’il mente, ou ait agi sous le coup de la colère, puis en ait fait abstraction dans son esprit. (Lores serra encore plus étroitement ses bras contre sa poitrine, comme s’il essayait de se protéger.) Que pouvions-nous faire ? Les gardes étaient terrifiés, personne ne souhaitait se charger d’une situation telle que celle-là. Finalement, nous l’avons juste jeté dans la Salle de Garde à la porte de devant là-bas, étant donné que les habitants de la ville n’en voulaient pas dans leur prison, et que personne ne voulait être obligé de descendre aux cachots sous le palais. Nous avons envoyé un messager à Vedric, étant donné que c’était principalement lui qui faisait tout ce remue-ménage au sujet du gamin. Tout Mavelan qu’il soit, il ne sera pas capable de l’innocenter ni de le tenir hors de ce gâchis. Il devra s’en charger, et il est Mage. Nous avons alors considéré qu’il valait mieux qu’un Mage s’occupe d’un autre Mage. Particulièrement d’un meurtrier.

— Ceci n’est pas prouvé. (Lores lui lança un regard furieux mais Vanyel répéta ses propos avec obstination.) Ceci n’est pas prouvé. Rien n’est prouvé. Et, de plus, j’aimerais savoir comment, par les neuf enfers, un Héraut en vient à agresser un Compagnon.

Lores se mit à marcher de long en large, s’éloignant de quatre pas de Vanyel, revenant de quatre pas vers lui.

— Nous l’avons fourré là-dedans, avons récupéré les corps… du moins ce qu’il en restait. La situation semblait s’apaiser. Puis, il y a de cela moins d’une unité de bougie graduée, ce démon est apparu.

— Compagnon !

Lores se retourna brusquement pour lui lancer de nouveau un regard furibard, mais l’expression se reflétant dans les yeux de Vanyel l’intimida quelque peu.

— Ce Compagnon apparut ; il se mit à défoncer la porte. Le garde vint me trouver et j’envoyais chercher du renfort… je pensais qu’il s’agissait d’un démon… davantage d’hommes arrivèrent approximativement au moment où le dé… Compagnon était parvenu à démolir la porte et commençait à s’enfuir avec le garçon. Ce fouet se trouvait dans la Salle de Garde et je m’en suis saisi… ayant réalisé que, démon ou pas, il avait l’apparence d’un cheval. (Il haussa les épaules.) Tu connais le reste de l’histoire.

— N’aurais-tu même pas pris la peine d’essayer de placer le gamin sous l’Enchantement de Vérité ? gronda Vanyel, ayant perdu toute patience face à ce manque de réflexion, de cette stupidité totale de l’homme.

Lores semblait déconcerté.

— L’Enchantement de Vérité ? Pour quelle raison ? En quoi cela me concerne-t-il ?

— Déesse Incarnée ! N’importe quel Héraut est en mesure d’opérer de prime abord l’Enchantement de Vérité ! Ton tuteur ne t’a-t-il jamais… (Vanyel s’interrompit à la vue de l’expression ahurie sur le visage de Lores.) Ton tuteur ne t’en a donc jamais parlé ? (Lores répondit de la tête par la négative.) Dieux ! (Vanyel avança à grandes enjambées vers l’adolescent, toujours avachi sur ses genoux.) Tashir, dit-il doucement en s’agenouillant à côté de lui.

Il s’arma de tout son courage lorsque le jeune garçon releva la tête vers lui. Cela lui faisait encore bondir le cœur d’affronter ces yeux-là, ce visage… et cette expression hébétée, perdue et implorante.

— Tashir, te souviens-tu de quoi que ce soit s’étant produit cette nuit ? Quelque chose en particulier ?

Tashir avait encore des difficultés à focaliser sa vue ; il bougea la tête en silence.

Vanyel le secoua doucement.

— Réfléchis. Au dîner. Te souviens-tu de ton père t’appelant à ce moment-là ?

— Je… (La voix du garçon était plutôt basse, quasiment similaire à celle de baryton de Vanyel.) Je crois. Oui. Il… voulait que j’aille quelque part.

— Où cela, Tashir ? l’incita Vanyel.

— Je… ne me souviens plus.

— Te rappelles-tu t’être disputé avec lui ?

Un hochement de tête hésitant. Il y avait des cernes ombrés sous les yeux de Tashir qui n’avaient rien à voir avec l’éclairage que dispensait la lumière sur son visage.

— Je ne voulais pas y aller. Il voulait m’envoyer quelque part. Je ne me rappelle pas où, tout ce dont je me souviens est que je ne voulais pas partir. Je lui ai dit que je n’irais pas. Il m’a frappé.

— Te frappait-il fréquemment ?

Ses yeux s’éclaircirent un instant, brillants de peur.

— Assez souvent, confessa prudemment le garçon. Lorsque j’étais trop dans les parages. J’essayais de ne pas me trouver sur son chemin. Parfois, il était furieux à propos de quelque chose et il s’en prenait alors à moi. Mais pas devant les gens, pas avant cette nuit.

— Alors il t’a frappé. Puis il a fait sortir tout le monde. Et ensuite ?

— Il… a fait le tour de la table. Il m’a attrapé avant que je puisse m’échapper, m’a tordu le bras dans le dos et m’a entraîné dans sa salle d’étude. Et…

Ses yeux s’embrumèrent de nouveau.

— Et ?

— Je ne me souviens pas ! gémit doucement Tashir. De grâce, je ne me rappelle pas !

Vanyel mit en action le sortilège qui invoquait le vrondi, l’élément éthéré sans esprit qui ne pouvait tolérer les émanations émotionnelles associées au mensonge. Entre ses mains, le vrondi serait capable d’infiltrer l’esprit du jeune homme : il serait alors dans l’incapacité de mentir aussi longtemps qu’il y demeurerait. Vanyel regarda le vrondi qui se mettait en place, une brume scintillante bleutée semblable à une aura, se manifestant au pourtour de la tête et des épaules de Tashir. Celui-ci ne pourrait pas la percevoir, mais Vanyel comme Lores le pourraient assurément. Il jeta un rapide coup d’œil à Lores et vit les lèvres de l’homme plus âgé qui se contractaient, et son visage qui se faisait inquisiteur.

— En es-tu sûr, Tashir ? le pressa-t-il de la voix. Réfléchis. Ton père t’a emmené dans sa salle d’étude ; que s’y est-il passé ?

— Je ne me rappelle pas ! gémit Tashir. Je ne m’en souviens pas !

Vanyel poussa un soupir, et d’un mot révoqua le vrondi. La brume se dissipa, s’atténua, quoique lentement, pas instantanément comme elle l’aurait fait si elle avait rencontré un mensonge. Il n’y avait plus qu’une autre chose qu’il puisse essayer. Il tenta de l’atteindre avec hésitation en le touchant par l’Esprit.

Tashir n’aurait pas dû être en mesure de le détecter. Mais il s’écarta brusquement, les yeux affolés et irraisonnés, et une barrière protectrice se mit en place si rapidement que Vanyel eut à peine le temps de refréner son approche mentale.

— Prends garde ! hurla Lores en plongeant au sol, tandis que la moitié d’un vase s’élevait des décombres pour traverser la pièce en flottant dans les airs et venir se briser contre la porte. D’autres fragments disparates suivirent la même trajectoire, s’élevant des gravats éparpillés pour venir se fracasser contre le battant et produisant une pluie d’éclats volants qui les frappait tous deux telle une grêle fine.

Vanyel ne broncha pas d’un poil. Il serra les mâchoires et étendit la portée de son propre pouvoir vers l’extérieur afin d’atténuer le Don de Tashir par l’intermédiaire d’un champ de force externe.

Soudainement, le silence se fit.

— Tashir (il tenta de toucher le jeune homme, cette fois de sa main, et non de son esprit), Tashir, je souhaite t’aider. Je te crois. Je ne permettrai à personne de te faire du mal, ni de t’emprisonner pour un acte que tu n’as pas commis.

Les yeux de l’adolescent s’apaisèrent lentement et recouvrirent un semblant de sens. Il regarda fixement Vanyel pendant un long moment, puis enfouit son visage dans ses mains et se mit à sangloter, tremblant à la frontière fragile de l’hystérie.

— Je… ne me… souviens pas…, dit-il d’une voix étranglée. Oh, par pitié, c’est la vérité, je ne me rappelle vraiment pas !

Avant qu’il ait pu faire quoi que ce soit pour réconforter ou apaiser le jeune homme, Vanyel perçut un bruit au loin, atténué par la porte, qui lui hérissa les cheveux sur le crâne.

Le grondement sourd d’une foule en furie…

La tête de Lores se redressa d’un mouvement brusque, et une expression reflétant une satisfaction sinistre se répandit sur son visage.

— Les hommes d’armes, dit-il sur un ton suffisant. Ils doivent avoir fait circuler la nouvelle. Ce sont les gens de Highjorune là-bas, Mon Seigneur le Héraut-Mage. Tu ne pourras pas les impressionner par ton grade, et il est plus que probable qu’ils ne prendront même pas la peine de t’écouter. Quel est ton plan d’action à présent ? Ils vont vouloir récupérer le garçon. Je pense que tu devrais le leur confier.

Tashir émit une sorte de halètement étranglé et regarda Vanyel droit dans les yeux, tout son corps implorant de l’aide. Ses yeux étaient gonflés, des flots de larmes inondaient son visage et une mèche de cheveux retombait sur l’un de ses yeux, et son expression était aussi tragique que désespérée.

Vanyel n’aurait pas davantage pu résister à un garçon dans cet état qu’il aurait pu se résigner à abandonner Yfandes.

— J’ai toujours un grade supérieur au tien, Lores, dit-il froidement. Tu es toujours sous mes ordres. Va là-bas et fais tout ce que tu peux pour les garder à distance.

— Les garder à distance ? Tu es encore plus fou qu’il l’est !

— Vas-y ! lui dit Vanyel d’un ton brusque tout en se remettant debout, la lumière vacillante des torches illuminant l’entrebâillement de la porte ouverte.

Lores ne protesta plus ; il ronchonna et traversa l’entrée d’un pas raide en direction de la porte, la colonne vertébrale rigide de ressentiment inexprimé.

Vanyel le suivit jusqu’à la porte et, alors qu’il l’avait à peine franchie, il en referma violemment le battant pratiquement sur ses talons. Il perçut une exclamation étouffée, puis le murmure de la foule se fit plus sonore en se rapprochant. Vanyel poussa la barre du verrou en place ; elle était de métal, mais elle ne résisterait pas à une attaque concertée.

— Cela… ne tiendra pas bien longtemps, dit Tashir, terrorisé, en repoussant du revers de la main les mèches qui lui retombaient sur les yeux.

— Elle n’en aura pas besoin, répondit Vanyel, l’air absent, tout en dirigeant ses Autres Sens vers l’extérieur et vers le bas, en espérant que cela n’était pas une simple coïncidence.

Il y avait ce node, le node le plus puissant qu’il ait jamais rencontré à l’extérieur des terres des Tayledras. Étant donné que Highjorune était situé au sommet de la convergence de ces courants d’énergie, étant donné que le node devait se trouver par ici, quelque part…

Le palais avait-il été construit là où il l’avait situé ?

Ce n’était pas une coïncidence. Le palais se trouvait directement au-dessus du node ; un node tellement puissant qu’il en rugissait à l’intérieur de l’esprit de Vanyel.

— Maintenant, cette cervelle de petit pois pompeuse va apprendre pourquoi mon grade est supérieur au sien, se grommela-t-il à lui-même, et il tenta d’atteindre…

Le courant d’énergie avait été phénoménal ; ce qui n’était rien en comparaison de cela. Il avait comparé les biefs de sa mère et d’Yfandes à une stalactite fondant et à une cascade. Ceci correspondait relativement à ces courants, à ce qu’était une Tempête de Flammes déchaînée par rapport à un feu de camp. Mais Vanyel en connaissait les secrets et la manière de le contrôler, et le courant ainsi soumis à sa volonté se fit rageur.

Il focalisa son esprit sur le cycle du sortilège ; il murmura quelques mots, rassembla sa volonté et configura une coupe de ses mains, reflétant inconsciemment la forme qu’il souhaitait créer.

Puis il ouvrit les mains d’un coup en hurlant un seul mot de commandement.

Un éclair de lumière fit s’enflammer de rouge ses paupières closes le temps d’un instant. Tashir se mit à hurler de frayeur.

Un silence absolu et intégral descendit sur eux, telle une surdité soudaine.

Il ouvrit les yeux : un scintillement jaune régulier sur les murs extérieurs se faisait à peine visible à son Autre Vue.

Il avait érigé magiquement un champ de force au pourtour du palais qui garderait en dehors toute chose qu’il ne voulait y voir entrer, y compris de tels intangibles que les pensées… ou d’autres sortilèges. Il pourrait passer au travers, ainsi que tout ce qu’il emporterait avec lui. Personne et rien d’autre.

Avec effort, ses pensées parvinrent à s’y frayer un passage.

— Yfandes ? Comment te portes-tu ainsi que l’étalon ?

— Ils nous ignorent, dit-elle. Tu as fait peur au jeune, et mis en colère Lores. La foule n’a, quant à elle, pas encore pris de décision.

— Même s’ils y parviennent, cela ne les mènera nulle part. Accorde-moi quelques instants pour que je me décide.

Vanyel coupa la connexion établie entre lui et le node. Il pouvait le contrôler, en effet, mais à un certain prix. Il venait juste de subir une autre perte de cheveux argentés. Entre autres.

Il ouvrit les yeux et aperçut Tashir recroquevillé contre le mur, tremblant si fort que ses dents s’entrechoquaient. Il marcha d’un pas raide jusqu’au banc et toucha l’épaule du jeune garçon. Il n’obtint aucune réaction. Il orienta le visage de Tashir vers la lumière et vit que ses yeux étaient devenus vitreux de repli sur lui-même.

Bon sang ! (Vanyel s’assit pesamment à côté de lui.) Quoi maintenant ?

Il réfléchit intensément pendant un moment, prit une décision rapide et tenta de nouveau d’atteindre le node.

Le choc, tandis qu’il rentrait en contact pour la seconde fois, se fit un peu moindre. Lorsqu’il parvint à reprendre son souffle, il utilisa l’énergie du node afin de renflouer son Don de la Parole par l’Esprit bien au-delà du degré qu’il aurait pu atteindre seul, envoyant son esprit vers l’extérieur en quête d’une Présence Mentale si précieuse et familière qu’il aurait presque pu l’avoir attirée par lui-même.

Un effleurement.

Un saisissement.

— Qui ?

— Savil ?

La recognition et le soulagement.

— Dieux ! ke’chara, que s’est-il vraiment passé par ici ? Où es-tu ?

Il lui raconta tout ce qui s’était produit, depuis cet instant où le cauchemar l’avait brutalement tiré du sommeil. Il condensa le récit autant que possible, l’avertissant avant de lui transmettre par l’Esprit une image de Tashir, mais, quand bien même, la ressemblance frappante avec Tylendel la stupéfia, comme elle l’avait lui-même ébahi. Il avait été l’amant de Tylendel – mais Savil avait été sa tutrice, son amie, sa confidente et presque sa mère, le rôle qu’elle remplissait à présent pour Vanyel.

— Alors ? transmit-elle après avoir retrouvé son équilibre mental. Des plans ?

— Je vais l’emmener sous garde protectrice et le sortir d’ici.

— Comment, avec cette foule… oh, dieux ! (La prise de conscience et la peur. Catégoriquement…) Tu vas te téléporter ?

— Voyez-vous une autre alternative ? lui demanda-t-il. Même si la foule n’était pas là… j’ai essayé de me souvenir du peu de chose que j’ai entendu au sujet des procédures d’investigation. Préserver les preuves. Si je brise le sortilège du champ de force pour sortir, n’importe qui pourra rentrer, et je n’ai pas l’énergie d’invoquer un autre sortilège, du moins pas aussi solide, pas de l’extérieur. De l’intérieur, je peux puiser dans le node, cependant l’interférence que je produirai avec le champ de force me gardera effectivement en dehors de celui-ci. Vous le savez. Ces barrières magiques sont perméables à leur créateur, tout en résistant cependant contre l’intrusion. Nous devons découvrir ce qui s’est passé en ces lieux, et nous n’y parviendrons pas si n’importe qui peut y pénétrer et mettre tout en pagaille.

La voix-esprit de Savil résonna, rauque et morne d’inquiétude.

— Bien trop logique pour me rendre heureuse, amour. Mais maintenant, ton grade est égal au mien, et il y a toutes les raisons pour que je suive ton exemple. Par où vas-tu entrer ?

Il avait très soigneusement pensé à cela.

— La porte de la vieille chapelle. Elle se trouve sur une terre sanctifiée, c’est l’une des rares portes à l’intérieur de Forst Reach assez large pour être utilisée comme terminus pour la Téléportation, mais elle n’est pas en usage constant, et je le sais d’autant plus que je la connais mieux que n’importe quel autre endroit. Alors, attendez-vous à mon arrivée, parce que je ne vaudrai plus grand-chose lorsque j’aurai traversé.

— Comme si je ne le savais déjà. Sois prudent… de grâce !

— J’essaierai.

Il coupa sa connexion au node, ce qui lui fit perdre le lien avec Savil, avant de tourner son esprit vers un autre plus proche.

— Amour lumineux…

— Mon Élu…

— Je vais me téléporter avec Tashir en dehors d’ici. Toi ainsi que le jeune Compagnon devez nous rejoindre le plus vite possible. Si ce satané imbécile s’auto-proclamant Héraut ne comprend pas vite, cela n’est pas ma faute ; j’ai bien trop de quilles comme ça avec lesquelles jongler.

Elle tremblait d’inquiétude.

— Je préviendrai Jenna ; si elle parvient d’une façon ou d’une autre à le faire grimper en selle, elle pourra le transporter qu’il le veuille ou non. Je ne te dissuaderai pas d’utiliser ce moyen pour t’échapper, seulement… reste prudent !

Il l’effleura mentalement d’une caresse.

— Je ferai attention.

Il ouvrit les yeux et considéra ses options, se décidant finalement pour l’arche ouverte menant à l’escalier comme étant la meilleure. Ériger un Portail-terminus sur la porte extérieure où était la barrière serait magiquement risqué plus qu’à son goût. À pleine puissance, peut-être. Pas maintenant.

Mais tout d’abord…

Il imprima légèrement une poussée vers l’extérieur en pouffant méchamment lorsque la barrière protectrice en expansion poussa Lores vers le bas des marches et directement dans la cour. Voilà ! cela devrait le faire se tenir encore quelque temps.

Il avança jusqu’au milieu de l’entrée, leva les mains et commença.

Il fit tournoyer à l’intérieur de la structure des fragments de lui-même, de ses pouvoirs entreposés. Il ne pouvait pas puiser dans le node pour cette opération ; la seule manière possible d’utiliser l’énergie magique externe pour ériger un Portail serait – du moins en fonction de ce qu’il avait appris – que deux Mages partagent une union pour la vie car, à un certain niveau profond, deux unis pour la vie ne faisaient qu’un. Et, comme toujours, dès qu’il eut formé le Portail dans l’encadrement de l’arche, ses biefs particulièrement sensibilisés se mettraient à le brûler douloureusement tandis qu’il entrerait en résonance avec l’énergie du Portail. Lorsque celui-ci serait achevé, il serait au supplice.

Mais c’était le genre de situation dont il avait appris à s’accommoder et qu’il acceptait.

Le Tissage…

Il se tissa lui-même, sa propre substance, en des fils qui étaient en quête de l’endroit unique qu’il recherchait, l’endroit où il construirait l’extrémité de sortie du Portail. À un certain point, il n’eut plus à envoyer ces filaments chercheurs ; ils s’extrayaient d’eux-mêmes de son être, et cela les empêchait de se détisser hors de lui en emportant avec eux tout ce qu’il était. Puis, finalement, l’un d’eux trouva la porte de la chapelle… puis un autre… un troisième…

Il se produisit un flamboiement de lumière, pas aussi vif que celui qui était apparu lorsqu’il avait érigé le champ de force, et ses genoux ne le portèrent plus.

— Oh, enfer…, pensa-t-il, hébété, je n’étais pas aussi prêt que je le pensais !

Il se retrouva accroupi sur le sol sale couvert de détritus épars, haletant de douleur, pendant un long, très long moment, avant de recouvrer la force de lever les yeux. Mais lorsqu’il le fit, il vit non pas la scène de dévastation dans la Grande Salle de Highjorune mais le corridor accueillant et familier qui menait à la vieille chapelle de Forst Reach. Ainsi que Savil, qu’elle soit trois fois bénie ! la tunique passée devant derrière, qui l’attendait.

La souffrance…

Je… dois avoir quelques problèmes. Je n’ai jamais… été aussi drainé… auparavant, pensa-t-il, quelque part sous le voile rouge incandescent de la brûlure. Oh, dieux… si j’avais seulement su que cela se passerait ainsi, je n’aurais jamais eu le courage…

Il parvint en quelque sorte à se remettre sur ses pieds et marcha en titubant comme un ivrogne mortellement blessé en essayant de rejoindre Tashir. Il se sentait tellement pris de vertige qu’il pouvait à peine voir et, se concentrer exclusivement sur chaque pas, un à la fois, lui permit de traverser l’entrée jusqu’au jeune homme.

— Ta… shir, dit-il, la voix rauque, en priant pour qu’un peu d’intelligence réapparaisse dans ces yeux-là.

Ses prières furent cette fois exaucées ; le jeune garçon le regarda avec une expression reflétant une conscience embrumée, même s’il tremblait encore de tous ses membres.

— Allez… lève-toi… (Il tirait faiblement par saccades le bras de Tashir qui finit par réagir, et le jeune homme se remit debout tant bien que mal.) Allons… par là…

Il poussa Tashir vers le Portail, chaque pas au prix d’ondes de douleur rouge-noir.

De façon exaspérante, Tashir s’arrêta juste sur le seuil.

Vanyel se mit à hurler de frustration et de tourment, et le poussa, envoyant le jeune homme trébucher au travers du portail et, incapable de conserver son équilibre, il tomba directement après lui.

Il passa du tourment à l’agonie : ses forces évaporées, tout contrôle disparu, la vue, les sons, tous ses sens. Il n’y eut plus que la souffrance…

Puis, le néant.


CHAPITRE 8

Tu as l’air sacrément mal en point, dit une voix rauque juste au-dessus de sa tête.

— Quelle étonnante coïncidence, Savil, pensa Vanyel sans ouvrir les yeux, je me sens particulièrement mal en point.

— Il me semble, poursuivit sa tante sur un ton ironique, que je passe un temps fou à ton chevet. Et n’essaie pas de prétendre que tu n’es pas réveillé.

— Je n’y songerais même pas, murmura-t-il en entrouvrant l’œil droit. (Savil se prélassait sur la chaise qu’elle avait tirée près de son lit, sur lequel elle posait les pieds.) Mère va râler, affirma-t-il en s’obligeant à soulever également la paupière gauche. Vous savez ce qu’elle pense des bottes qui traînent sur les couvre-lits.

— Ta mère n’est pas ici en ce moment. Comment te sens-tu ?

Il procéda à un bref inventaire.

— À part diverses douleurs articulaires, à peu près comme lors de mon retour à Haven. Ce qui signifie, comme vous l’avez si justement fait remarquer, que je suis sacrément mal en point. Que s’est-il passé ? Combien de temps suis-je resté inconscient, cette fois-ci ?

— Ton corps est aussi amoché que ton esprit : nous ne sommes pas en guerre avec Lineas, du moins pas encore, et trois jours. (L’une des commissures de ses lèvres fut agitée par un bref rictus lorsque Vanyel poussa un gémissement, et elle poursuivit :) J’ai pris la liberté de te sonder en profondeur pendant que tes esprits étaient en vadrouille, et je me suis retrouvée connectée à deux contacts marchands, à Highjorune. Les pigeons sont vraiment utiles. Particulièrement lorsque l’on peut communiquer à leurs petites têtes l’endroit précis où on veut qu’ils se rendent. Veux-tu que je te fasse un rapport sommaire ou détaillé ?

Pendant qu’elle parlait, il s’était progressivement redressé pour s’asseoir. Lorsqu’il fut bien installé, elle saisit un pichet à côté d’elle et lui servit un gobelet de cidre, qu’elle lui tendit.

— Dans les détails, dit-il, après avoir bu un peu pour humecter sa gorge. Et vous feriez mieux de commencer par m’apprendre ce que Père pense du nouvel invité qui se trouve au manoir.

— Ton père ne l’a pas rencontré, grâce aux dieux ! (L’autre commissure de ses lèvres se recourba pour produire un authentique sourire.) Ta vieille tante n’est pas idiote, ke’chara ; il avait prévu d’inspecter les moissons des propriétaires terriens le matin même où tu es tombé face contre terre après t’être téléporté. J’ai simplement installé Tashir dans la chambre des invités à côté de la tienne, et n’ai pris la peine de signaler son arrivée qu’après le départ de Withen. (Elle hésita un moment avant de continuer :) Je dois t’avouer que la présence de ce garçon s’avère quelque peu éprouvante. Il se comporte comme un fantôme : il disparaît dès qu’il me voit arriver et m’a donné des frissons plus d’une fois. Il ressemble trop à celui que nous avons perdu… Je ne suis pas Guérisseuse de l’esprit, mais je peux affirmer qu’il ne paraît pas très équilibré.

Vanyel hocha pensivement la tête.

— J’ai trop de questions, et pas la moindre réponse. Alors Tashir est là, et Père n’en sait rien. Une bénédiction non négligeable. Poursuivez.

— Yfandes et le nouveau Compagnon sont rentrés aux environs de midi. À la tombée de la nuit, j’ai récupéré un ou deux pigeons porteurs de nouvelles. Lores revient à Haven pour se plaindre à Randale de tes agissements ; il va aussi demander de la part des derniers membres du Conseil de Deveran qu’on leur remette Tashir. Vedric a fini par mettre son nez dans ces histoires ; il s’est présenté le lendemain. Il semble être du côté des Linéens, lui, mais il veut que Tashir soit livré aux Mavelan pour être jugé et condamné. (Elle s’interrompit pour reprendre son souffle.) Voilà pour les mauvaises nouvelles. Quant aux bonnes, puisque ce crétin de Lores… oui, mon cher, je le connais, c’est un imbécile et cela a toujours été… n’est pas un Héraut-Mage, il ne pourra donc pas se téléporter à Haven. Il lui faudra un certain temps pour s’y rendre, d’autant plus que les Compagnons ont pris part à notre petite manigance.

— Les… comment ?

— Jenna va jouer les invalides pendant tout le trajet de retour. Ainsi, il mettra au moins autant de temps pour rentrer que s’il avait possédé un cheval ayant un éparvin ! (Il but une gorgée de cidre puis se mit à tousser. Savil lui tapota le dos, une lueur d’amusement dans l’œil.) C’est ‘Fandes qui m’a transmis ces informations qu’elle a apprises de Kellan. Jenna n’est pas heureuse avec son Élu, et a l’intention de le lui faire payer. Lores sera donc retardé. Autant que je sache, personne ne sait où vous trouver, toi et le garçon ; Lores a supposé que vous étiez partis à Haven. Ce sont de bonnes nouvelles. Vous serez donc en sécurité pendant quelque temps, peut-être même suffisamment longtemps pour pouvoir découvrir ce qui s’est réellement passé.

— Même si quelqu’un apprend où nous sommes, fit remarquer Vanyel, personne d’autre que Randale ne peut annuler ma mission. Randi va essayer de gagner du temps, je le connais. Il sait que, si aucun phénomène étrange ne s’était produit, je me serais téléporté à Haven avec Tashir. Bon… qu’en est-il de notre invité ?

— Eh bien, comme je te le disais, il passe son temps à jouer au fantôme. Il paraît planer au-dessus de toi chaque fois qu’il est seul ici ; il semble pouvoir anticiper l’arrivée de quelqu’un, aussi se glisse-t-il furtivement dans sa chambre juste avant qu’on apparaisse. Heureusement, je t’ai sondé avant de commencer à lire son esprit. Il est certain que quelqu’un ou quelque chose le rend sensible à la divination. J’ai estimé que nous n’avions nul besoin de provoquer de nouvelles catastrophes.

— Précisément.

Vanyel se redressa un peu. Il se sentait de mieux en mieux.

— Je souhaiterais me risquer à le toucher par l’Esprit le temps de cerner ses Dons. La Télékinésie… probablement la Parole par l’Esprit… expliqueraient qu’il ait connaissance à l’avance des visites qui vont lui être rendues. Lui a-t-on donné de quoi manger ?

— Oh ! il se joint aux repas, mais pas avec la famille ! Il se glisse dans les cuisines dès que sonne le premier appel réservé aux serviteurs et aux hommes d’armes, et il se sert sur un plateau avant de remonter ici à toutes jambes. J’imagine qu’il attend la fermeture des cuisines pour rapporter ses couverts ; personne ne s’est encore plaint d’assiettes manquantes. Il intrigue beaucoup ta mère et il ne l’approche pas plus que moi.

— Pourquoi est-il si… je ne sais comment dire… pourquoi rechigne-t-il tant au combat ? (Vanyel se mordilla un ongle.) On ne m’avait jamais raconté que Deveran était un homme aussi terrible.

— La rumeur et la vérité sont parfois toutes relatives, ke’chara, lui rappela Savil. Et Deveran avait de nombreux tourments : une épouse qui lui importait peu ; un ennemi qui se tenait à l’une des frontières de son pays, l’obligeant à faire de son petit royaume un État tributaire de Valdemar ; un fils aîné malheureusement bâtard ; quant à sa position de Roi, elle était si mal assurée que son peuple pouvait faire pression sur lui pour qu’il déshérite son fils. (Elle haussa énergiquement les épaules.) Avec tout cela, Lineas ne connaît pas une période heureuse. Les hommes sont inquiets et se défoulent sur les personnes sans défense.

— Tashir. (Vanyel soupira.) Nous avons donc ici un nouveau Héraut potentiel qui connaît des problèmes majeurs. Pas terrible, Savil. Qu’allons-nous raconter à Père lorsqu’il rentrera ?

— Bonne question. D’autant que tu n’as pas su protéger Tashir, nouvellement Élu et… traumatisé. Moins ton père en saura au sujet de cet échec, mieux cela vaudra. Je ne sais pas s’il a déjà vu Vedric ou Tashir, c’est pourquoi il vaudrait peut-être mieux ne pas…

— Peur-peur-peur PIÉGÉ. Partez ! Allez-vous-en ! NE ME TOUCHEZ PAS ! PEUR !

— Qu’est-ce que c’était que ça, par les neuf enfers ? s’enquit Savil.

— Tashir ! s’écria Vanyel d’une voix rauque en se jetant hors du lit pour traverser la pièce d’un pas mal assuré.

— Van !

Sans prêter attention à Savil, il ouvrit violemment la porte de sa chambre.

— Il est dans le boudoir. Treesa a dû réussir à l’acculer dans un coin, ce qui l’aura effrayé.

Il parcourut le couloir en vacillant, ses pieds nus frappant le sol. Il oscillait légèrement sur ses jambes, mais ne ralentit pas. Il était parvenu au milieu du corridor lorsque Savil réussit enfin à le rattraper et à lui faire enfiler une robe.

— Treesa n’apprécierait assurément pas qu’un homme fasse irruption dans son solarium dans le plus simple appareil, lui dit-elle d’une voix râpeuse, tandis qu’il tentait de se débattre avant de la dépasser en courant.

Heureusement, le boudoir de Treesa n’était pas éloigné des quartiers réservés aux invités, car il était à bout de souffle lorsqu’il y parvint. Il porta la main à son côté qui le lançait.

À mi-parcours, il entendit des cris perçants de femmes. La douleur qu’il ressentait était celle de Tashir, entièrement d’ordre émotionnel. Donc, les faits qu’il était en train de vivre, quels qu’ils soient, n’étaient pas une répétition du massacre de Highjorune.

Il ouvrit brusquement la porte sur une scène de chaos. Des meubles lourds lévitaient dans toute la pièce ; des objets plus légers tels que des tambours de broderie et des tabourets tournaient en cercle au plafond comme des chauves-souris démentes, s’arrêtant de temps à autre pour se propulser contre le mur avant de reprendre leur mouvement rotatif. Des tessons s’accumulaient aux endroits où quelques fragiles bibelots avaient effectué les mêmes acrobaties. Tashir était recroquevillé contre le chambranle de la porte, la tête enfouie entre les bras ; les femmes se serraient les unes contre les autres contre le mur opposé, hurlant à gorge déployée.

Vanyel et Savil agirent de concert. Il maintint fermement Tashir ; les meubles se figèrent dans l’air et les objets volants se rapprochèrent alors doucement du plancher. Savil se chargea des femmes en leur paralysant collectivement les cordes vocales afin qu’elles cessent de brailler.

Mais cette solution était bien fragile ; Vanyel savait qu’au moment où Savil ou lui perdrait le contrôle le jeune homme se remettrait à paniquer.

Un fracas de bottes dans l’escalier lui fit espérer que ses prières avaient été entendues ; Withen et Jervis surgirent dans ce capharnaüm, l’épée tirée du fourreau, s’attendant probablement à se trouver face à des voleurs. Ils se figèrent sur le seuil. Vanyel se souviendrait longtemps de l’expression que prirent leurs visages.

Puis Tashir leva les yeux vers les nouveaux venus ; Vanyel s’apprêta à se rapprocher du jeune garçon pour prévenir une autre crise de frayeur qui lui ferait encore perdre ses moyens. Mais, au lieu de cela, il eut l’impression que celui-ci ressentait de l’espoir et qu’il était confiant. Puis l’attention de Tashir se focalisa sur Jervis.

Jervis ? Ma Dame ! soyez clémente… mais comment pourrais-je refuser le cadeau qu’ainsi je reçois ?

Les femmes virent clairement en Withen et Jervis leurs sauveurs ; elles se détendirent immédiatement, et Savil les laissa partir l’une après l’autre.

— Désolée pour tout ceci, Withen. Nous avons ici un Héraut potentiel qui présente un léger problème, dit lentement et prudemment Savil. Van l’a sauvé, il est très instable… il possède le Don de Télékinésie, mesdames, et il voulait simplement vous demander de le laisser tranquille. Il a paniqué lorsque vous vous êtes mises à hurler. Tout va bien, Withen, personne n’est blessé, et il semblerait que seules deux babioles aient pâti de ce qui vient de se produire.

Treesa, blafarde et toute tremblante, réussit finalement à ébaucher un sourire craintif.

— Il… il s’agissait de ces horribles angelots que Thorinna avait absolument tenu à me… me… m’off…rir, bégaya-t-elle. Ils ne me man… man… queront aucunement.

Pendant ce temps, Vanyel réussit à attraper Jervis par le coude et à l’attirer loin de Withen.

— J’ai ici affaire à un gamin particulièrement terrorisé, Jervis, lui murmura-t-il. Je vous raconterai tous les détails plus tard. Pour le moment, il semble vous considérer comme une personne sur laquelle il peut compter. Pensez-vous pouvoir vous charger de lui et l’aider à se calmer ?

Jervis ne perdit pas de temps à poser des questions. Il jeta un regard au visage pâle et tendu de Tashir, remit son épée au fourreau et acquiesça.

Vanyel et Jervis s’avancèrent vers Tashir aussi doucement que possible. Dans les yeux du jeune garçon, ils virent un mélange d’espoir et de peur.

— Je vais te retirer les barrières protectrices, Tashir, dit Vanyel comme si rien ne s’était produit.

De toute son énergie, il envoyait un sentiment de sérénité. Son Don d’Empathie n’était pas très développé, mais il l’utilisa au maximum.

— Je veux que tu retournes dans ta chambre. Jervis t’y accompagnera. Jervis, je vous présente Tashir. Mon garçon, Jervis est notre maître d’armes. (Il perçut de nouveau un éclair d’espoir et de confiance – plus intense cette fois – au moment où il présentait Jervis.) Je veux que tu recouvres ton calme. Je sais que tu le peux. Une fois que tu y seras parvenu, tous ces étranges phénomènes cesseront de se produire. Tu possèdes ce que nous appelons un Don, et ce n’est pas plus surnaturel que d’être capable de peindre un magnifique tableau ou de combattre avec efficacité. Tu vas te sentir épuisé dans un instant, tout comme si tu t’étais battu. Tu t’es battu – seulement avec ton esprit. Nous t’apprendrons à maintenir ce pouvoir sous contrôle afin que de telles situations ne se reproduisent plus. Personne n’est en colère contre toi – tu as entendu Dame Treesa – et personne ne va te punir pour ce qui s’est passé. De telles choses arrivent parfois et, à Valdemar, nous le comprenons fort bien ; nous recherchons des individus comme toi, Tashir, et nous les instruisons afin qu’ils fassent bon usage de leurs potentiels. Ces légers bouleversements ne se sont pas produits par ta faute ; je ne permettrai à personne de t’en blâmer.

— Vanyel a tout à fait raison, dit Jervis d’un air bourru en assenant une tape sur l’épaule de son compagnon, ce qui le fit quelque peu vaciller. S’il te dit que tu iras bien, ce sera le cas. Il ne ment pas et tient toujours ses promesses.

Vanyel n’osait pas le toucher par l’Esprit, aussi ne savait-il pas ce à quoi pensait le jeune garçon ; il était obligé de se fier à ce que projetait Tashir et qu’il captait par l’Empathie. Il percevait du doute – cependant la confiance que Tashir avait placée en Jervis augmentait d’un instant à l’autre. Clairement, ce dernier avait foi en Jervis, et en personne d’autre.

Une étincelle se produisit, quelque chose de différent traversa brièvement l’atmosphère, puis s’évanouit dans un frisson avant que Vanyel soit parvenu à le décrypter. Cela était extrêmement frustrant, mais Vanyel ne voulait en aucun cas déclencher une nouvelle crise de panique chez Tashir. Il abandonna donc lentement son emprise sur le garçon, jusqu’à ce qu’il n’en reste rien. Tashir s’affala contre le mur en fermant les yeux, dans un état d’épuisement total.

— Viens, mon garçon, dit Jervis en s’avançant vers lui et en le prenant par le bras. (Le garçon transféra son poids du mur à Jervis, ce que Vanyel constata avec soulagement.) Nous allons te raccompagner dans ta chambre, d’accord ? Si ce que dit le jeune Van est vrai, tu as probablement l’impression d’avoir participé en armure à un tournoi où tous les participants se rencontrent.

Tashir hocha la tête et laissa Jervis le guider, car il trébuchait de fatigue.

Après le départ de Tashir, la tension s’évanouit, et chacune des personnes présentes réagit différemment au sentiment de soulagement qui l’envahissait. Treesa et ses dames de compagnie parlaient avec agitation dans leur coin, telle une flopée de moineaux énervés. Vanyel dégotta un siège et s’y assit avant que ses genoux l’abandonnent. Withen sembla soudain se rappeler l’épée qu’il brandissait toujours et la rangea dans son fourreau.

— Très bien, Tashir se trouve entre de bonnes mains. À présent, est-ce que quelqu’un pourrait nous raconter ce qui s’est passé ? s’enquit Vanyel d’un ton las.

Les femmes sursautèrent, puis le regardèrent fixement – la crainte se lisait dans leurs yeux. Toutes, même sa mère, réagirent ainsi. Toutes, à l’exception de Melenna.

Leur peur le frappa droit au cœur, lui donnant la nausée. Cette peur… Dieux ! elles ne m’avaient auparavant jamais vu faire usage de la magie ! Les histoires n’étaient pour elles… que des histoires. Je me suis soustrait au danger que constituait Highjorune en une nuit, accompagné d’un magicien en herbe… dont j’ai annulé le sortilège d’un seul regard. Je suis à présent Vanyel le Fléau du Démon. Je ne suis plus celui qu’elles connaissaient. Je ne suis plus quelqu’un qu’elles pourraient connaître. Je suis doté de pouvoirs qu’elles ne peuvent comprendre, et suis devenu un homme redoutable.

Il pouvait essayer d’améliorer la situation – ou la laisser se dégrader. Il se décida en faveur des Hérauts ; il choisit de se retirer, lui, Vanyel, à l’intérieur d’une sorte de coquille mentale et de permettre au Héraut-Mage Vanyel de faire son entrée.

— Mesdames, s’il vous plaît, dit doucement le Héraut-Mage, un adorable sourire aux lèvres. Il est important pour vous toutes que je puisse comprendre ce qui a poussé le garçon à se déchaîner ainsi. Nous devons l’empêcher de récidiver.

Quelques-unes parmi elles se mirent à glousser nerveusement, alors que les autres le regardaient avec des yeux écarquillés et effrayés. Puis, comme son sourire demeurait immuable, elles se détendirent un peu.

Il fut fort attristé lorsque Melenna se fraya un passage à l’avant du groupe. Il n’attendait pas qu’elle se montre très coopérative.

Mais elle était étonnamment calme.

— Dame Treesa a rencontré le jeune homme en compagnie de Medren, expliqua-t-elle tranquillement, les yeux baissés. Elle s’est montrée terriblement curieuse à son égard… en fait, nous l’étions toutes, vraiment… elle lui a alors ordonné de l’accompagner au solarium et de se présenter comme il le fallait. Il ne voulait pas… du moins, c’est ce qu’a dit Medren… mais elle le lui a ordonné, alors il l’a suivie. Il n’était pas très poli mais, même moi, je pouvais voir qu’il était vraiment malheureux, et plus Treesa lui posait de questions sur sa famille – car il nous a raconté qui il était de prime abord –, plus il devenait triste. Lorsque Treesa l’a remarqué, elle a fait… comme avec vous, Mon Seigneur Van. Vous savez, elle se montre caressante tout en devenant très maternelle. Elle s’est levée et s’est dirigée vers lui afin de le mettre à l’aise… c’est alors qu’il a reculé en sursautant, et qu’une des banquettes s’est interposée d’un bond entre lui et Treesa. Comme ça… d’une simple cabriole, comme un chien bien entraîné. Le cœur de Dame Treesa en a presque lâché et elle s’est mise à hurler, elle était tellement surprise… c’est alors que Tashir est devenu complètement livide et que tous les objets de la pièce ont commencé à voltiger dans les airs.

Elle s’interrompit, puis leva les yeux, très timidement. Sa coquetterie habituelle s’était totalement volatilisée.

— Nous étions terriblement effrayées, Mon Seigneur Van. Je sais que vous et milady Savil êtes des magiciens, et je suis sûre que tout cela vous semble bien anodin, mais… nous n’avons jamais vu de tels phénomènes. Des meubles… ne devraient simplement pas faire de telles acrobaties. Il va m’être difficile de m’asseoir sur une chaise pendant au moins une semaine : je me demanderai chaque fois si le siège que j’ai choisi ne va pas prendre son envol.

Pour la première fois depuis toutes ces années, Vanyel se prit presque d’affection pour elle.

— Je ne pourrais t’en blâmer ; j’oublie toujours que la plupart d’entre vous ne m’ont même jamais vu faire… oh, ne serait-ce que ceci !

Il fit apparaître une minuscule lumière magique dans la paume de sa main grande ouverte. C’était à peu près tout ce qu’il pouvait entreprendre avec ce qui lui restait d’énergie, et cela impressionna les dames au-delà de toute proportion. Elles se mirent à pousser des « hooo ! » et des « haaa ! », tout en se gardant bien de se rapprocher.

— Mon Seigneur Van, dit Melenna, attirant de nouveau son attention, il y a quelque chose que vous devez impérativement savoir. Rien n’a heurté personne. Rien n’a même failli le faire. Même lorsque ces hideux chérubins se sont projetés contre le mur et s’y sont fracassés en mille morceaux, personne n’a reçu la moindre éraflure, personne n’a été blessé. Et cela a presque rendu ce phénomène plus effrayant encore !

Vanyel hocha la tête ; cet incident ne faisait que confirmer son sentiment : le jeune garçon ne pouvait être coupable du massacre méthodique qui avait eu lieu à Lineas. Il ne se souvenait certes pas de ce qui s’était passé, mais cela était peut-être dû à une grande frayeur qui aurait conduit son esprit à dissimuler cet abominable souvenir.

Malgré cette certitude, Vanyel considéra d’autres éventualités.

Le raisonnement est cohérent dans les deux sens. Il aurait pu le faire, tout comme Lores l’a dit. Mais, comme au fond, c’est un gentil garçon, l’horreur qu’aura provoquée son action terrible aura forcé son esprit à en enfouir si profondément le souvenir qu’il n’en demeure plus aucune trace.

Il frissonna et se glissa hors du boudoir, ignorant Treesa, ses dames de compagnie et Melenna, qui le suivaient du regard.

Il s’habilla et mangea sans prendre garde à ce qu’il faisait, tout à sa préoccupation. Ce ne fut que des heures plus tard qu’il se rendit à l’évidence : il avait placé un jeune homme fort vulnérable entre les mains d’un individu qui l’avait maltraité, lui.

Il n’osera pas. Ou peut-être que si ? Oh, dieux !

De plus en plus inquiet, il se mit à la recherche de Jervis, qui se tenait dans la salle, s’exerçant à atteindre les quintaines. Au moment même où il trouva le maître d’armes, il se sentit prêt à le tuer de ses propres mains si Jervis avait eu la moindre intention de brutaliser le garçon.

Donne-lui le change. Il ignore combien tu es éreinté. Si tu démarres par une offensive, il n’aura pas le temps de réfléchir.

Les deux pieds plantés fermement dans le plancher sablé, il adopta une attitude agressive, les bras croisés sur la poitrine.

— Jervis ! appela-t-il, suffisamment fort pour que sa voix domine le vacarme que faisaient les épées d’exercice heurtant les quintaines.

Le maître d’armes fit volte-face et retira son casque. Il devait s’exercer depuis quelque temps déjà, car des gouttes de sueur perlaient à son front et dégoulinaient à l’extrémité de ses cheveux.

— Ouaye ?

Vanyel ne broncha pas.

— Juste une précision à votre attention. Je ne sais pas à quoi vous avez joué avec moi et, au stade que nous avons atteint, je n’ose prendre aucun risque. Je vous avertis à présent ; faites le moindre mal à Medren… ou à Tashir… et vous aurez affaire à moi ! Pas au Héraut Vanyel… mais au simple Vanyel Ashkevron. Et vous devez maintenant savoir que je peux vous battre ; à tout moment, en tout lieu ; avec la magie, ou sans. Et je n’hésiterai pas à utiliser toutes les armes que je possède.

Jervis s’empourpra, l’air sidéré.

— Leur faire du mal ? Moi ? Pour qui me prends-tu donc ?

— Pour l’homme qui autrefois me brisa le bras, Jervis. Pour celui qui a tenté de m’intimider dans cette pièce même la semaine dernière. Pour une personne inflexible au point d’essayer de détruire un garçon afin de lui inculquer son style de combat…

Jervis jeta violemment son casque au sol ; il était écarlate de colère. L’objet heurta violemment le plancher avant de se mettre à rouler.

— Bon sang ! espèce de petit imbécile ! Tu n’comprends donc pas ce que je faisais ? J’essayais d’apprendre ton satané style… pour Medren. Par les feux de l’enfer ! Un idiot pourrait voir que cette pauvre petite pousse de Medren n’est pas plus adaptée à ma méthode qu’un palefrenier qui tenterait de revêtir une armure !

Vanyel eut la sensation de choir dans une cuve pleine d’eau glacée. Il cligna des yeux, puis adopta une attitude plus détendue avant de battre de nouveau des cils. J’éprouve de plus en plus souvent le sentiment d’être terrassé, pensa-t-il en essayant de mouvoir sa mâchoire. Ses genoux tremblaient tant qu’il n’était pas certain qu’ils le soutiendraient encore bien longtemps.

Jervis ne lui laissa pas le temps de le savoir. Il jeta son équipement dans un coffre tout proche de la zone d’entraînement, s’avança avec raideur vers Vanyel et l’attrapa par le bras.

— Écoute, lui confia-t-il d’un ton bourru, je suis fatigué, et nous avons beaucoup de choses à nous dire. Allons boire un coup et mettons tout ça au clair !

Je ne devrais pas boire de vin pur dans mon état de fatigue actuel, pensa Vanyel en considérant avec un certain malaise le simple godet de terre que remplissait Jervis.

Il semblait que celui-ci y avait déjà songé.

— Tiens, dit-il en sortant une miche de pain grossier, un morceau de fromage et un couteau du placard qui avait contenu les gobelets et la bouteille de vin. (Il les poussa vers Vanyel.) Mange d’abord un peu ou tu le regretteras. Ce n’est pas une bonne idée de boire ce breuvage si t’en n’as pas l’habitude. Mais il y a comme de l’orage dans l’air, mon gars, et j’ai besoin de vin pour assainir l’atmosphère, même si ce n’est pas ton cas.

Ils se trouvaient dans une petite pièce à l’arrière de la salle de dépôt d’armes, qui faisait à la fois fonction d’office, d’atelier de réparation et d’infirmerie. Vanyel était assis sur un lit de camp, le dos contre le mur ; Jervis avait quant à lui pris place sur la seule chaise de la pièce après avoir désencombré la table qui les séparait de morceaux de harnais, d’un brassard et de divers outils, en déposant le tout dans une caisse qu’il avait poussée du pied sous la table.

Le maître d’armes suivit son propre conseil en coupant un morceau de pain et de fromage qu’il engouffra avant d’ingurgiter une longue goulée de vin. Vanyel fit de même, un peu plus lentement. Jervis resta assis pendant quelque temps, le dos voûté, les coudes sur les genoux, contemplant le contenu du godet qu’il tenait entre ses mains calleuses.

— Voulez-vous commencer, s’enquit Vanyel d’un air embarrassé, ou dois-je le faire ?

— Je commence. Ton père…, dit Jervis, avant de tousser… tu sais comme moi que suis redevable, que je lui dois beaucoup pour m’avoir offert une position permanente. Oh ! il est aussi quelque peu mon obligé, car j’ai surveillé ses arrières, autrefois, mais ce n’était pas autant que c’que j’aurais pu imaginer devoir faire en tant que maître d’armes ! J’ai donc pensé qu’cela placerait mon nom dans la colonne des débiteurs dans l’grand-livre des comptes. Pendant quelque temps, j’ai cru rembourser ma dette, quoique ce ne soit pas chose facile, en transformant en soldats des groupes de garçons laboureurs et des jeunes gens incapables de trouver la bonne extrémité d’une lance, même munis d’une carte. Ton grand-père… préférait louer les services de ceux dont il avait besoin. Ton père… comprit qu’il valait mieux qu’il entraîne ses propres soldats, et c’est pour ça qu’il m’a gardé. Dieux ! des p’tits laboureurs, des gamins, c’était un sacré bordel ! Non, ça n’était pas simple. Mais je l’ai fait… et puis t’es arrivé, toi, le premier-né, et Withen évoqua alors ma véritable dette.

L’ancien mercenaire poussa un soupir, puis s’essuya le front du revers de la main. Il jaugea Vanyel du regard avant de prendre une autre gorgée de vin et de poursuivre.

— J’espère maintenant que tu ne s’ras pas surpris d’entendre que ton vieux père te considérait comme… comment disent-ils à présent… shaych. Ouais, c’est comme ça qu’il t’a considéré dès l’instant où t’es sorti d’la pouponnière. Il y eut un temps où tu ressemblais davantage à une fille qu’à un garçon… Et ça lui est resté en travers d’la gorge, pour sûr ! Tu traînais constamment avec Liss, et tu ne te battais qu’à reculons avec les garçons adoptifs… puis tu t’es passionné pour la musique, et alors, grands dieux ! il se persuada qu’il fallait agir ! Il imagina pouvoir te guérir à condition que tu n’aies jamais connaissance de ce qu’il avait entrepris, et il demanda à quelqu’un de t’faire entrer dans le moule par la force. Cette personne, c’était moi ! (Il se frappa la poitrine d’un pouce noueux et dit en grognant :) Moi ! Par les Cornes de Kernos ! “Fais un homme de ce garçon, me dit-il. Peu m’importe ce que tu devras accomplir pour ça, fais-m’en juste un homme !” Et chaque jour, ou à peu près, il m’demandait comment tu prenais forme. J’avais connu des moments de forte tension par le passé mais, bon sang ! l’entraînement qu’il m’imposait aurait pu faire suer un ange ! J’étais redevable à cet homme et, par les neuf enfers ! qu’étais-je supposé faire ? Lui dire que j’n’avais jamais vu aucune raclée détourner un gosse de ses penchants naturels ? Lui dire qu’il n’était pas rare que certains des mercenaires qu’il engageait se retrouvent couchés ensemble sous le bouclier, tout en ayant l’air aussi virils que moi et tout en combattant comme les démons de l’enfer ?

— Vous auriez pu essayer…

Jervis répliqua d’une voix légèrement hargneuse :

— Et en perdre mon poste ? Penses-tu qu’il y a du travail pour les anciens mercenaires à tous les coins d’rue ? J’étais complètement désespéré, mon garçon ! Qu’étais-je supposé faire, bon sang ?

Vanyel réprima son ressentiment.

— Je ne le savais pas, dit-il finalement. Je n’avais rien deviné.

Jervis fit une grimace.

— Tu n’étais pas censé l’savoir, mon gars. Et puis il fallait voir ça, par les neuf enfers ! mon style t’allait fichtrement bien, pauvre p’tit, presque aussi bien que des trayons à un taureau ! C’est pratiquement la même chose avec Medren.

— Si vous en aviez conscience…

Vanyel retint sa protestation.

— Ouais, je m’en rendais compte. Je n’pouvais simplement pas y faire face. Puis tu es devenu très entêté, t’essayais même plus de te battre, bon sang ! et je n’savais pas quoi faire, par les neuf enfers ! J’étais sur l’point de craquer, tu m’as tellement fait perdre la boule, et ton vieux papa qui était sur mon dos chaque fois que j’me retournais… et comme si cela n’suffisait pas, par tous les dieux ! j’n’arrêtais pas d’faire des cauchemars à ton sujet !

— « Des cauchemars » ? s’enquit Vanyel.

Il savait que le ton de sa voix était sceptique, principalement parce qu’il l’était lui-même.

— Ouais, des cauchemars, dit Jervis, sur la défensive. Merde, tu ne peux pas vivre sur cette satanée Frontière sans voir tôt ou tard un combat. Et il était plus qu’probable qu’on te pousserait par là-bas sans que tu saches mieux qu’un papillon comment rester en vie. Écoute, p’tit futé… tu étais le premier-né ; sois certain que j’t’ai imaginé plus d’une fois directement en première ligne, et bien amoché. Et je n’envoie pas des gosses sortant d’mes satanées mains se faire trucider, bon sang !

Son visage se contorsionna, ses épaules furent agitées de tremblements, et il termina le vin restant dans son godet en une seule goulée. Vanyel pouvait percevoir davantage de souffrance qu’il n’aurait jamais pu imaginer chez ce vieil homme au visage taillé dans le granit. En d’autres lieux, en d’autres temps, Jervis avait envoyé des gosses mal préparés au combat – et à la mort –, et les blessures que lui avaient infligées ces événements étaient encore vives. Sa colère commença à s’atténuer.

— Eh bien, c’est à cela que t’étais destiné, mon garçon, et je n’savais tout simplement pas comment empêcher que cela se produise. Tu m’as rendu sacrément fou, et puis ton vieux père m’a trop laissé la bride sur le cou. Il affirmait qu’j’avais les mains libres en c’qui te concernait. Et j’ai… perdu la raison. J’ai voulu oublier tout c’merdier en m’en prenant à toi.

Il secoua la tête, les yeux rivés au sol. Ses mains qui enserraient le godet vide tremblaient un peu.

— J’ai perdu le contrôle de ma satanée humeur, mon gars. Et j’n’en suis pas fier. J’aurais dû avoir plus d’bon sens mais, chaque fois qu’tu pleurnichais, cela me rendait furieux. Et j’avais tort, complètement tort, d’essayer de te forcer à apprendre tout ça ; j’le savais et j’en suis devenu cinglé. Puis tu as recommencé une dernière fois… et ça a été la goutte d’eau. As-tu jamais repensé à c’que t’avais fait alors ?

— Je n’ai jamais cessé d’y réfléchir, répondit Vanyel après avoir avalé presque la moitié du contenu de son godet.

Le vin ne pouvait engourdir les souvenirs, plus acides que cette piquette.

Il regarda Jervis dans les yeux avec férocité.

— Je vous haïssais, admit-il avec colère. Si j’avais eu un vrai couteau entre les mains, je pense que je vous aurais tranché le cou.

Toute l’amertume qu’il avait ressentie lui remonta dans le gosier avec un goût de bile. Il s’efforça d’empêcher sa gorge de se serrer pour poser la question qui n’avait jamais reçu de réponse et qui l’avait tourmenté pendant plus d’une décennie :

— Pourquoi, Jervis, pourquoi ? parvint-il à articuler entre ses mâchoires serrées. Si vous saviez ce que je faisais, pourquoi avez-vous menti, pourquoi avoir raconté à Père que je trichais ?

Silence. Jervis le considérait avec une colère mêlée de honte, mais ce fut cette dernière qui prit le dessus.

— Parce que je n’pouvais admettre qu’j’avais tort, lui répondit-il, l’air sombre. (Son visage s’empourpra.) Parce que je n’pouvais me l’avouer, ni à personne d’autre. Je n’pouvais croire qu’un gamin détenait la réponse que je ne trouvais pas. Alors, j’ai dit à Withen que t’avais triché. J’y ai d’ailleurs presque cru moi-même car, sans cela, je n’pouvais comprendre comment t’étais parvenu à m’toucher. Mais je… j’ai eu depuis beaucoup d’temps pour y r’penser. Des années, depuis ton départ. Et toi, tu es devenu c’que tu es, un Héraut et… merde ! tu n’as pas pu tricher ! Je me suis rendu compte après coup que je ne t’avais jamais appris à mentir non plus. J’ai compris que les seuls mensonges auxquels nous étions confrontés étaient les miens. Puis, quand je m’suis avoué la vérité, j’ai commencé à comprendre que je n’avais été qu’à quelques doigts de te briser bien davantage que le bras.

Il laissa retomber sa tête, s’interdisant de regarder Vanyel. Et ce dernier constata que sa colère et son amertume s’écoulaient hors de son être, telle l’eau de la glace qui fond.

— Mon garçon, j’avais tort et j’en suis désolé, reconnut-il doucement. J’ai dit la vérité à Withen il y a quelque temps déjà, lorsqu’on t’a envoyé sur la Frontière Karsite ; j’lui ai révélé tout c’que je viens de te raconter. Il n’savait pas vers quoi on t’envoyait, mais moi, si. Bon sang ! je… s’il t’était arrivé quelque chose, et si je n’lui avais rien dit… (Il en frissonna.) Je lui ai raconté le plus de détails possible. J’lui ai dit qu’il avait un sacré bon fils, et qu’il y avait beaucoup de soldats que j’aurais été heureux d’avoir pour surveiller mes arrières, même s’ils se cachaient parfois sous le bouclier ; j’lui ai dit qu’ils étaient nombreux à avoir toute ma confiance ; que je les chargerais de veiller sur mon dernier sou, sur mon premier-né. J’lui ai aussi dit qu’il y avait tout autant de garçons qui aiment courir les jupons et qu’j’aurais pourtant voulu plaquer contre un arbre pour les zigouiller. J’lui ai dit que s’il laissait cela s’mettre entre vous deux, il était un bien pire crétin que moi. J’ai fait d’mon mieux pour toi, mon garçon. Et j’vais continuer. J’ai pigé que si j’lui en dis suffisamment, il commencera peut-être à m’croire. Et Van… J’suis sacrément désolé qu’il m’ait fallu tant de temps pour comprendre combien j’étais dans l’erreur à ton sujet.

Il y eut ensuite un profond silence, pendant lequel Vanyel laissa ses pensées et ses émotions se stabiliser. Jervis était aussi muet qu’une statue de pierre, les yeux rivés au plancher. Dans la salle, un criquet interrompit son chant. Vanyel put percevoir le bruit sourd des sabots et entendre des ordres précis, diffus et étouffés, ceux de Tarn qui, dehors, faisait tourner l’un des jeunes étalons autour du manège en le tenant par la longe.

Et tout prit alors un sens différent…

Vanyel saisit le godet de Jervis en tremblant quelque peu pour le remplir de nouveau. Mais, au lieu de le lui rendre, il offrit sa main grande ouverte au maître d’armes.

L’ancien mercenaire leva les yeux vers lui, interloqué. C’était la première fois que Vanyel le voyait faire montre d’étonnement ; il sourit, avec hésitation d’abord, puis avec sincérité.

Il prit la main de Vanyel dans les siennes et déglutit péniblement.

— Merci, mon garçon, dit-il d’une voix rauque. Je n’étais pas sûr que tu serais… que tu sois un homme meilleur que… oh, bon sang…

Vanyel haussa les épaules et lui tendit son godet rempli.

— Appelons donc cela une trêve ! Je me suis conduit comme un sale gosse. Et, si vous n’aviez pas agi comme vous l’avez fait, je ne serais pas devenu Héraut.

Et je n’aurais pas connu Tylendel.

— Écoute, déclara Jervis après s’être éclairci la voix. Au sujet d’Medren… ce jeune homme n’a aucun avenir ici, même un aveugle pourrait l’voir. Avec tous ces garçons bien nés… et je pense qu’il ne pourrait jamais se satisfaire de d’venir l’homme à tout faire de tout l’monde, sais-tu ? J’ai pensé qu’sa seule chance était la méthode à laquelle j’ai moi-même été formé ; il faudrait faire de lui un mercenaire. Le dieu Kernos sait qu’il possède toute la cervelle nécessaire pour d’venir officier très vite. C’était donc ça qu’j’essayais de lui apprendre.

— Il y avait la musique.

— Ouais, peut-être. J’l’ai entendu chanter, il a une bonne voix mais, par les neuf enfers ! que sais-je d’la musique ? Sacrebleu, pas grand-chose ! J’ai juste pigé qu’je pourrais faire de lui un homme d’armes sacrément efficace, avec les réflexes, la cervelle et la rapidité qu’il a, si j’parvenais à assimiler ce qu’on t’a enseigné à Haven. J’ai tenté… bon sang ! comme si j’n’avais pas essayé ! Il paraissait ne pas comprendre, et… merde ! Van, j’déteste utiliser l’garçon que j’exerce comme quintaine, mais il semblait qu’la seule façon de l’entraîner était de l’utiliser, lui ! Mais… (Jervis leva un doigt noueux en l’air) pour le cas où le garçon serait bon à jouer d’la gratte, j’faisais diablement attention à ses mains. Diablement attention.

Vanyel ressentit une douleur dans le bras et il posa le godet pour le frotter.

— Je n’ai jamais tout à fait recouvré mes sensations, dit-il, toujours empli de rancœur, sentant encore brûler en lui la colère qu’il avait couvée toutes ces années. Si les événements ne s’étaient pas déroulés de cette façon… même en faisant attention, vous auriez pu le blesser et anéantir son potentiel pour la musique.

Jervis réprima ostensiblement une réplique hargneuse mais, confronté à l’irritation de Vanyel, il grimaça en détournant les yeux.

— Je n’peux défaire c’que j’ai fait, mon gars, dit-il après un silence inconfortable. Personne n’en a la possibilité. Mais l’moins que j’puisse faire est de ne pas réitérer mon erreur. Et j’ai essayé. Je l’jure.

Vanyel tut son courroux.

Jervis avala son vin goulûment.

— À présent, la vérité, entre toi et moi. Étais-tu Doué ? Est-ce que j’ai…

— Non, admit franchement Vanyel. Je ne possédais pas le Don. Et il m’a fallu quelque temps pour apprendre comment compenser cette perte de sensation. Vous ne m’avez rien retiré, pas vraiment !

Les épaules de Jervis se voûtèrent légèrement.

— Qu’en est-il du bâtard ? De Medren, j’yeux dire.

— Je lui apporte mon soutien pour qu’il entre au Collegium des Bardes. Il est bien meilleur que je l’étais à quinze ans, et il possède le Don des Bardes. (Vanyel hocha la tête au moment où Jervis prit une rapide inspiration.) Précisément ; il deviendra un Barde Confirmé.

Le souvenir resurgit brusquement de lui-même, et il revit Medren et ses contusions multiples – de simples contusions. Certaines paraissaient terribles, certes, mais pas d’os brisés, pas même de foulures. Elles n’étaient pas pires que celles que les frères et les cousins de Vanyel avaient pu arborer, il y avait de cela fort longtemps. Et Vanyel commença à considérer d’un peu plus près ces souvenirs, tandis que Jervis le regardait fixement en biais. Il se mit finalement à sourire.

— Cela vient juste de m’effleurer l’esprit… Medren, il a un Don complet. Il m’a donc manipulé, le petit démon, en utilisant ce Don. Il a même procédé de façon particulièrement ingénieuse, et sans avoir aucune formation bardique. Cela étant, je crois qu’il sera exceptionnel, et je pense que je ferais mieux d’avoir une petite conversation avec lui à propos de l’éthique !

Jervis eut un petit rire.

— Il n’me semble pas qu’ce soit utile ; car je n’pense pas qu’il sache qu’il ne devrait pas agir ainsi. En voilà un autre qui a un bon fond ! Et laisse-moi t’dire que, même sans avoir un style décent, il est loin d’être empoté avec une épée !

Vanyel leur coupa davantage de pain et de fromage, et il attrapa la bouteille afin de remplir de nouveau leurs godets. Il s’adossa contre le mur avec le sentiment que leur relation paraissait enfin en voie de guérison. Il n’aimait pas Jervis, néanmoins. Pas encore, de toute façon. Mais il commençait à percevoir la raison pour laquelle le maître d’armes avait agi ainsi, et à respecter le courage qui lui avait fait admettre ses torts – même si ce n’était que tardivement.

— Vous savez, lui dit Vanyel lentement, on lui enseignera le maniement de l’épée en parallèle de la musique ; il arrive toujours que les Bardes doivent se battre au cours de certaines situations relativement déplaisantes. Ils ne sont pas moins au service de Valdemar que les Hérauts, c’est pourquoi il leur est toujours utile d’être adroits avec une épée. Par les feux de l’enfer ! vous auriez dû voir le Barde Chadran dans sa jeunesse ; il aurait été de taille contre nous deux réunis !

Jervis leva les yeux avec intérêt.

— Chadran… c’est celui qui, après être tombé aux mains de malandrins, les a incités à lui faire confiance, avant d’se libérer avec une poignée d’autres captifs en combattant, n’est-ce pas ?

— C’est bien lui ; seulement, il s’est laissé prendre sur l’ordre d’Elspeth.

Lorsqu’il eut terminé le récit et que la moitié de la bouteille fut vidée, Jervis demanda à savoir ce qui s’était passé pour le Poursuivant de l’Ombre. Les gens, pour la plupart, n’avaient jamais entendu la véritable histoire. Après une autre demi-bouteille, Vanyel se sentit prêt à laisser remonter ces souvenirs.

Avant la fin du récit, et avant que la bouteille soit vide, Vanyel était convaincu qu’il avait un allié sur lequel il pouvait compter. Il en fut d’autant plus certain au moment où, après les dernières paroles de Jervis, il se leva pour partir.

— Auparavant, je ne comprenais pas les Hérauts, admit le maître d’armes. Je n’comprenais pas non plus pourquoi on faisait tant d’histoires autour d’eux. J’n’avais pas vraiment d’notion de c’que vous faisiez, jusqu’à c’que j’entende ces récits à ton sujet. J’n’avais jamais particulièrement prêté attention aux héros de ces histoires, puis j’ai remarqué qu’dans les chants de Valdemar, la plupart des personnages étaient des Hérauts.

Et j’commençais aussi à voir… que les Hérauts avaient toujours une fin violente. T’as dû frôler la mort de près toi-même une fois ou deux, non ?

Vanyel acquiesça d’un air contrit en étirant ses membres courbaturés.

— Par stupidité, la majeure partie du temps.

Jervis s’étrangla de rire.

— Mon cul ! la stupidité n’était-elle pas d’aller c’fourrer dans l’pétrin ? Bon, alors explique-moi ceci… un mercenaire tel que moi est prêt à mourir pour de l’argent. Il sait dans quoi il s’est engagé, il sait ce qu’il gagnera s’il survit. Et il ne donne que ce pour quoi il a été payé, pas plus. Mais… vous… vous, les Hérauts ? Que vous apportent vos actions ? Regarde-toi à présent… T’es quasiment épuisé jusqu’au trognon, c’qui n’arriverait à aucun mercenaire. Et tu t’présentes ici dans cet état. Pourquoi ?

Vanyel secoua la tête.

— Difficile à dire ; c’est un sentiment, plus que tout autre chose. Ça s’apparente à une vocation religieuse, je crois. (Il chercha en lui la réponse, ce qu’il n’avait pas fait depuis qu’il avait compris pourquoi Tylendel avait ressenti le besoin de devenir Héraut.) Je le fais parce que je le dois. Parce qu’on a besoin de moi. Il n’y a personne… je ne me vante pas, Jervis, vous pouvez poser la question à Savil… il n’y a personne d’autre dans tout le royaume qui puisse faire ce que je fais. Je ne peux abandonner en me disant que quelqu’un d’autre prendra la relève, parce qu’il n’y a personne d’autre. Ceux qui ont besoin de ma protection dans le vaste monde sont bien trop nombreux ; parce que je suis si puissant que j’ai le devoir de faire usage de cette puissance. Je suis le garde solitaire en faction à la porte… je n’ose abandonner, parce qu’aucun être ne peut prendre la suite.

Le visage de Jervis s’immobilisa totalement. Vanyel eut envie de savoir ce que le vieil homme pensait.

— Personne ? s’enquit-il.

Son interlocuteur secoua la tête pour écarter de ses yeux une mèche de cheveux.

— Personne, répondit-il comme en écho, le regard perdu dans le vide. Je n’ai pas le choix ; c’est cela ou savoir que mon inaction condamne autrui. Beaucoup de monde, parfois. Et trop souvent des gens que je connais et auxquels je tiens.

Les yeux de Jervis se firent profonds et pensifs, et Vanyel pouvait les sentir dans son dos tandis qu’il se dirigeait vers la Salle des Cuves.

 

Un léger coup frappé à la porte de la chambre de Vanyel le réveilla. Il essayait de faire la sieste pour rattraper le sommeil perdu à la suite des entreprises de Melenna. Cette tentative ne s’était pas révélée efficace. Il était encore trop sur les nerfs et son esprit ne cessait de travailler. Il bâilla, puis eut un large sourire en reconnaissant Medren dont la pensée errait en une mince volute. Alors, on s’est bien rétabli de la rougeole, humm ? Et on s’apprête à se confronter à l’Oncle Vanyel dans un petit instant de vérité. Ou plutôt, bien qu’il ne le sache pas encore, au Héraut Vanyel.

— Entre, dit-il en s’asseyant et en s’étirant avant de sortir les jambes du lit.

— Vanyel ? (Medren avança d’un pas lourd dans la chambre et s’avachit sur la banquette de la fenêtre.) Puis-je me cacher ici ? Le jeune Meke vient juste de m’apprendre que Jervis a planifié une certaine « démonstration spéciale » cet après-midi même, et vous savez ce que cela signifie. (Le garçon frissonna.) Ce bon vieux Medren comme quintaine !

— En fait, non, pas cette fois, lui dit Vanyel avec un large sourire. Cela signifie « avec ce bon vieux Radevel comme quintaine ». J’ai enseigné à Rad mon style de combat, et la quintaine a l’intention de rendre à Jervis autant de coups qu’elle en recevra. Puis tu affronteras Radevel, afin que Jervis puisse vous observer. Il dit vouloir apprendre mon style « parce que tôt ou tard, il va devoir se charger d’un autre de ces gringalets. Et cette semaine, mon jeune ami, tu auras un nouveau partenaire d’entraînement ; lorsque je me serai rétabli, toi et moi allons nous organiser. Et je te ferai cavaler autour du champ quelque temps. Ainsi, nous découvrirons les points forts de Tashir. (La bouche du garçon s’ouvrit toute grande, et Vanyel poursuivit impitoyablement :) Cela est tout à ton avantage. Le Collegium des Bardes enseigne le maniement de l’épée en plus de la musique, et je voudrais que tu aies autant de connaissances préalables que possible. Un Barde doit voyager dans certaines contrées périlleuses, et le Cercle Bardique ne peut t’attribuer de gardes pour t’escorter et veiller à ce que tu ne te fourres pas dans le pétrin.

Le garçon remua les lèvres, sans produire aucun son.

— Oh…, parvint-il à bredouiller faiblement. Je… euh…

— Medren, j’ai une question très sérieuse à te soumettre. (Vanyel laissa son sourire s’évanouir de ses lèvres et de ses yeux, et avança pour venir toiser le garçon.) Lorsque tu es venu pêcher ma sympathie, que faisais-tu d’autre ? Et ne va pas me raconter que tu n’avais aucune intention particulière. Nous savons tous deux que c’est faux.

— Je…, répondit le garçon, la gorge serrée, en baissant les yeux. J’essayais de faire en sorte que vous vous apitoyiez sur mon sort. C’est pourquoi je jouais… la comédie pendant que je vous parlais ; je chantais sans vraiment chanter, vous savez ? Je plaçais la musique derrière tout ce que je faisais. Je… je cherchais à donner la même impression que lorsque je suis absorbé par une chanson. Comme si je poussais quelque chose. Uniquement de l’intérieur de ma tête.

— As-tu seulement réfléchi pour savoir si cela était une bonne idée ? lui demanda Vanyel, sans que sa voix trahisse aucun sentiment.

— Non. Pas vraiment. (Une longue pause s’ensuivit, puis Medren laissa retomber piteusement sa tête.) Ce n’en était pas une, n’est-ce pas ? s’enquit-il d’une toute petite voix manquant particulièrement d’entrain. J’ai fait quelque chose que je n’aurais pas dû. Je… je pense que j’ai agi comme une personne qui se comporterait en brute simplement parce qu’elle est la plus grande, n’est-ce pas ?

Vanyel opina de la tête, et le soulagement lui détendit les épaules. Bien. Il s’en rend compte, à présent. Il l’a constaté par lui-même. Tout ira bien pour lui. Néanmoins, il s’adressa à lui sévèrement.

— C’est cela. Et, si tu te conduis ainsi à l’École Bardique, on demandera aux Hérauts de bloquer ton Don et on te renverra. Il s’agit de ton Don ; de cette capacité à faire ressentir aux gens ce que tu veux par l’intermédiaire de la musique. Et tu ne seras autorisé à en faire usage qu’en trois occasions ; lorsque tu joueras, lorsque tu viendras en aide à quelqu’un, et sur ordre du Roi.

— Oui, Sire, murmura Medren, la tête rentrée dans les épaules depuis que Vanyel avait évoqué la possibilité de procéder au blocage de son Don et à son renvoi du Collegium. Non, Sire. Je m’en souviendrai.

— Tu ferais bien. À ce sujet, je te laisse une chance. À présent, allons, mon garçon, lui dit Vanyel avec un regain de bonne humeur, en invitant vivement Medren à se lever de la banquette et en le poussant d’une main vers la porte. Il est temps pour toi de montrer à ces bourrins que sont tes cousins comment se conduit un véritable combattant !


CHAPITRE 9

Ils revinrent à sa chambre après la séance d’exercices ; Vanyel avait pensé donner à Medren une nouvelle leçon de musique mais, bien qu’il n’ait pas participé lui-même à l’entraînement, il réalisa en dirigeant les mouvements de Medren qu’il était épuisé – pourtant la séance pratique n’était pas terminée.

Medren était loin d’être un imbécile ; il pouvait voir combien Vanyel était éreinté. Il suggéra que la leçon soit ajournée et proposa même d’envoyer des serviteurs apporter à Vanyel son dîner dans sa chambre.

Ce dernier accepta ces deux offres ; il engloutit son repas dès que les domestiques l’eurent apporté, puis se jeta à plat ventre sur sa couche avec un gémissement. Le lit avait été fait en son absence, en dépit de tout le tohu-bohu qui avait agité le boudoir de Treesa. Des Hérauts en devenir qui dévastent des pièces entières, des Hérauts adultes qui créent des Portails magiques et qui passent ensuite au travers à demi morts, un conflit probable à la Frontière et, cependant, les lits sont faits. Dans quel monde vivons-nous donc ?

Il essaya de penser à ce qu’il aurait fait si Tashir ne s’était pas ainsi déchaîné, et réalisa qu’il n’avait pas encore parlé à Yfandes. Elle savait probablement ce qui se passait ; depuis l’instant même où il avait accepté l’idée de devenir Héraut, elle avait pris l’habitude – qu’il avait par ailleurs encouragée – d’assister à presque toutes les conversations, observatrice silencieuse postée dans son esprit. Il ne se souciait pas le moins du monde qu’elle se serve de ses propres yeux et de ses propres oreilles ; cela lui épargnait bon nombre d’explications et, s’il ne voulait pas qu’elle assiste à une scène, il le lui mentionnait. Mais c’était fort grossier de sa part de ne lui avoir encore rien dit, au moins en guise de salutations. Il roula sur le dos et ferma les yeux.

— ‘Fandes ? appela-t-il en hésitant. Je suis désolé… je me suis laissé embringuer… et puis je me suis écroulé sur le nez… ensuite j’avais une visite à faire… et j’ai moi-même reçu quelqu’un.

— En effet, je m’en suis rendu compte, gloussa-t-elle. Tu es tout pardonné.

— As-tu quelques nouvelles pour moi ? Je suis navré de t’avoir fait courir jusqu’à la maison au lieu de prendre le raccourci.

— Tu es pardonné. Et, curieusement, poursuivit-elle promptement, j’ai quelque chose à t’annoncer. Par les dieux les plus lumineux ! laisse-moi te dire que cette infirmation n’a pas été la plus facile à obtenir ! Et je ne suis aucunement désolée de m’être éloignée de toi quelque temps ; je suis très heureuse que tu aies été loin de moi au moment où tu as terminé le Portail. J’ai ressenti ta souffrance de manière très forte. (L’amour perceptible dans sa voix-esprit adoucissait ses propos.) Le jeune Compagnon… j’ai pris l’habitude de l’appeler « fantôme », car il a hanté ces lieux tel un véritable esprit, ne s’approchant jamais assez de personne pour nouer contact et n’étant aperçu qu’en de rares occasions, tout en effrayant sans cesse les fermiers. Il est plutôt claquemuré à l’intérieur de l’esprit de son Élu. Je peux m’entretenir avec lui, mais uniquement à distance ; la majeure partie de sa concentration est focalisée sur Tashir. Mais je peux le toucher par l’Esprit alors qu’il t’est impossible d’en faire autant avec son Élu ; cela ne l’aide pas. Comme le lien qui le rattache au gamin est plutôt ténu, je parviens parfois à capter certaines choses comme si j’étais en contact spirituel avec Tashir. (Elle parut profondément mal à l’aise.) Le gamin est loin d’être équilibré ; son esprit est fragile et déstabilisé. De terribles événements le hantent, qu’il redoute de relater, et qu’il maintient loin de ses pensées. Bon ! Fantôme contribuera peut-être à le stabiliser, s’il peut retrouver un quelconque équilibre ; l’étalon est en quelque sorte un Guérisseur de l’Esprit.

Vanyel se redressa. Il s’assit, le dos bien droit :

Un Guérisseur de l’Esprit ? Un Compagnon ? Mais…

Cela arrive de temps à autre, l’interrompit-elle. (À l’intonation de sa voix, il comprit qu’elle était très réticente à en parler.) Cela se produit si nécessaire… Écoute j’ai touché le garçon par l’Esprit lorsqu’il a causé tant de dommages dans le boudoir de Treesa, et je suis restée en contact avec lui. J’ai vu ce que tu n’as fait qu’entrevoir. Tiens…

Ce fut un sentiment qu’elle lui transmit, ainsi qu’une vision. Une profonde impression de confiance, et l’image d’un inconnu plus âgé, dont la ressemblance avec Jervis était frappante, revêtu d’une armure d’entraînement.

Cette ressemblance pourrait être la clé de l’énigme, songea Vanyel en s’étendant de nouveau sur le dos et en joignant les mains derrière la tête.

— Cet homme aurait-il pu être le maître d’armes de Deveran ?

— Je ne saurais le dire ; c’est tout ce que j’ai pu obtenir, répondit-elle. Je dirais que Tashir est beaucoup trop traumatisé pour pouvoir supporter quelque question que ce soit. Il… (elle s’absenta un moment, avant de se raccorder à Vanyel) … il va mieux, il est plus stable, et Jervis est de nouveau avec lui. Ils sont en train de prendre leur souper dans la Grande Salle, en compagnie des serviteurs et non de la famille. Mais je n’irais pas le déranger.

Il grimaça à cette pensée.

— Même si je le voulais, je ne suis pas prêt à m’occuper de lui, mon aimée, confessa-t-il en sentant chacune de ses articulations qui le faisaient souffrir. Je ne suis pas certain de pouvoir le maîtriser encore. Je suis quasiment arrivé au bout du rouleau. Et j’aimerais me passer de cette habitude.

— Alors, repose-toi. Cette situation ne se résoudra pas en un seul jour.

Il fit une nouvelle grimace.

— Je sais. J’ai dit à Savil que j’avais davantage de questions que de réponses. Comme… pourquoi Highjorune et ce palais sont-ils construits à cet endroit ? Je ne peux croire qu’il s’agisse d’un pur hasard. Pourquoi les habitants de Lineas tellement opposés à la magie… et cependant n’ont aucune loi en interdisant l’usage ? Où Deveran voulait-il envoyer Tashir et pour quelle raison cette perspective l’effraya au point de défier son père en public ? Et pourquoi le garçon est-il tellement terrorisé par la gent féminine qu’un boudoir rempli de femmes peut le rendre complètement hystérique ? (Il haussa mentalement les épaules.) Je sais que certaines de ces questions semblent bien triviales, cependant tout est lié, mais comment ?

— Repose-toi, lui répéta Yfandes. (Puis elle ajouta malicieusement :) Il y a au moins un détail que tu sembles avoir résolu.

— Et lequel ?

— Celui des visiteurs dans ton lit. Je crois que tu as fait suffisamment peur à Melenna pour qu’elle réfléchisse à deux fois à ce que tu pourrais décider de lui faire subir.

— Comme quoi ?

— Comme l’envoyer valdinguer par la fenêtre les fesses et tout le reste à l’air.

Il rit aux éclats et décida de rester dans sa chambre. Pour l’instant, tout ce à quoi il aspirait était un peu de paix et de solitude…

Trois jours d’inconscience semblent compenser l’insomnie, songea-t-il après avoir essayé de s’endormir pendant ce qui lui sembla être la moitié de la nuit. Finalement, il en abandonna l’idée et alla prendre place sur la banquette située sous la fenêtre. Il alluma une bougie de la manière habituelle – à l’aide des tisons dans la cheminée – et trouva un livre. Il s’agissait d’un volume d’histoire qu’il aurait jugé parfaitement fascinant en des circonstances normales. Il se surprit cependant à relire les pages deux ou trois fois sans en tirer le moindre sens.

Il l’abandonna, préférant le remplacer par sa nouvelle guiterne, et laissa ses doigts se promener entre les cordes tandis qu’il essayait de se détendre. Il était plus tôt qu’il l’avait pensé. Cette soirée était très similaire à celles qui avaient précédé les trois dernières nuits ; fraîche et tonifiante, animée d’une légère brise. La lune décroissait à présent, aussi diffusait-elle moins de luminosité. Mais les nuages qui la voilaient en faisant la course étaient toujours les mêmes.

Dieux, comme la vie peut changer en une seule nuit !

Cet après-midi avait été pénible. Surtout d’un point de vue émotionnel. Tenir cet entretien avec Jervis… pour purger cette haine ancienne. Et, avant cela, Tashir. Voir Tashir en plein jour, lui qui ressemblait tellement à Tylendel, bien qu’il soit plus jeune et plus vulnérable, avait ravivé toutes ses vieilles blessures et le sentiment de perte qui le taraudait. Il essayait de considérer le jeune homme en lui-même, mais cela n’était pas chose facile avec ses entrailles qui se nouaient chaque fois que Tashir tournait vers lui ces yeux éloquents… Dans ces moments-là, il ne voulait rien d’autre que prendre le jeune homme dans ses bras et… le reste importait peu.

Est-ce parce qu’il ressemble à ‘Lendel ? Ou est-ce à cause de moi ? Il joua le refrain de L’Amant de l’Ombre, tandis qu’il tentait d’analyser ses sentiments. Je ne sais plus qui je suis. Shavri et Randi représentent d’avantage pour moi que des amis. Et Shavri plus que Randi. Beaucoup plus, même. Je ne sais ce que cela signifie. Je n’en sais simplement rien. Et maintenant Tashir… par les feux de l’enfer ! Mais… est-ce parce qu’il est attirant, ou parce qu’il me rappelle ‘Lendel ? Il essaya de se rappeler si une femme autre que Shavri l’avait jamais attiré, et ne put penser à aucune. Mais le fait qu’elles se jetaient sans cesse sur mon passage y est certainement pour beaucoup. Dieux ! comme j’abhorre être ainsi poursuivi ! Je déteste particulièrement qu’on me donne la chasse en public. Et l’idée même de coucher avec quelqu’un qui m’importe peu… Son estomac se noua. Dieux ! dieux ! où finit l’amitié et où commence l’amour ? Pour quelle part mon comportement de shaych est-il vraiment dû à ma qualité de shaych, et pour quelle part le dois-je simplement à ‘Lendel ?

Ses tristes pensées furent interrompues par un coup frappé à la porte qui le fit sursauter. Il avait déjà reçu Medren. Melenna ne se montrerait probablement pas, d’après Yfandes. Il n’attendait aucun visiteur ; pas même Savil.

Il se détourna de la fenêtre, serrant doucement la guiterne contre sa poitrine, puis il rangea précautionneusement l’instrument. Il traversa la chambre sans faire de bruit et ouvrit la porte juste au moment où le visiteur recommençait à frapper.

C’était Tashir ; aussi pâle que du lin blanchi, avec les yeux d’une âme perdue. Tandis que Vanyel restait stupidement figé, le jeune homme se glissa à l’intérieur de la pièce avant de refermer la porte derrière lui en y appuyant le dos. Il fit face à Vanyel. Il semblait en proie à une profonde frayeur et Vanyel ne parvenait à interpréter l’étrange expression qui se lisait sur son visage.

Sous l’éclairage diffus, le jeune garçon ressemblait encore plus à Tylendel. Le cœur de Vanyel se serra et il eut l’impression qu’il remonta juste en dessous de sa gorge ; sa poitrine se fit douloureuse.

— Je vous ai entendu jouer, dit le jeune homme d’une voix rauque. Je ne me serais pas présenté si vous n’aviez été réveillé. Puis-je… vous importuner ?

— S’il te plaît, assieds-toi, parvint à répondre Vanyel, qui avait du mal à reprendre son souffle. Certainement, tu es le bienvenu ici, et tu ne m’importunes nullement. Que puis-je faire pour toi ?

Le jeune homme avança avec hésitation vers la table et s’arrêta, agrippant de ses mains le dossier de l’une des chaises. Il regarda par-dessus son épaule dans la direction de Vanyel. Son visage… que les dieux en soient remerciés ! se trouvait dans l’ombre. Vanyel parvint à prendre deux inspirations complètes dans la foulée.

— Jervis dit que vous êtes… shaych, murmura Tashir. Est-ce vrai ?

Vanyel s’avança vers l’autre chaise et l’invita à s’asseoir ; Tashir s’exécuta, mais resta au bord de son siège. Vanyel eut une vision : il aperçut un jeune cerf à la lisière d’une prairie lumineuse, en pleine saison de la chasse. Il s’agissait également de la saison des amours. L’animal voulait, désirait, recherchait quelque chose, mais ne savait pas ce dont il avait besoin ; il était tout empli de peur et ses émotions étaient insaisissables.

— Cela n’est un secret pour personne, lui répondit Vanyel avec précaution, incapable de prédire la suite. Oui. En effet, je le suis.

— Voulez-vous être mon amant ? bafouilla Tashir avec désespoir.

Vanyel réalisa qu’il devait impérativement s’asseoir. Ce qu’il fit, juste avant que ses jambes se refusent à le soutenir. Il regarda fixement Tashir, dans l’incapacité de prononcer une seule parole.

— As-tu la moindre idée de ce que tu me fais subir, mon garçon ? Non, tu ne peux en avoir conscience. Pauvre petit. Pauvre gamin confia…

Il rassembla ses émotions dont il parvint à reprendre fermement le contrôle. Le jeune homme n’avait absolument pas l’air d’un shay’a’chern. C’était la dernière des questions à laquelle Vanyel s’attendait de sa part. Et il fut d’abord tenté de lui répondre par un « non » catégorique.

Et cependant… et cependant… il ressemblait tant à Tylendel. Et j’ai suffisamment d’expérience pour être certain qu’il y prendrait plaisir…, se dit-il spontanément. Je pourrais le convaincre qu’il l’est. Cela serait tellement facile. Et je suis si seul. Oh, dieux ! Oh, dieux ! quelle terrible tentation…

Au lieu de répondre, il se leva avec lenteur et avança pour se placer devant le garçon, tendant doucement les doigts de sa main droite, qu’il posa juste sous la mâchoire de Tashir. Ce geste devait faire lever les yeux du jeune garçon vers les siens, car Vanyel voulait savoir ce qui se passait dans l’esprit de son interlocuteur. S’il ne pouvait le toucher par l’Esprit, il se dit que ce contact physique rendrait son Don d’Empathie bien plus performant. Alors que les yeux sombres rencontraient son regard argenté, il perçut le pouls du garçon qui s’emballait sous l’extrémité de son majeur. Et il ressentit de la peur et du chagrin, non de l’attirance. Pas le moins du monde. Il en fut à la fois déçu et soulagé.

— Pourquoi ? lui demanda Vanyel en essayant de paraître calme, s’efforçant à l’impartialité. Pourquoi veux-tu de moi comme amant ?

Tashir rougit, et sa peur s’intensifia. Alors Vanyel perçut chez lui un nouveau sentiment : la honte.

— Ce… cet après-midi…, se mit-il à bégayer. Dame Treesa… j’étais tellement… je… je… elle… Vanyel… elle… (Sa voix s’atténua jusqu’à ne plus être qu’un murmure humilié.) Elle m’a fait peur, les dames me font peur… je…

— Oh ! (Cette simple interjection de Vanyel contenait non pas du mépris, mais de la compréhension et de la compassion.) Je pense maintenant avoir compris le problème et la raison de ta venue ici. Ma mère t’a effrayé, et tu crains les femmes en général, en conséquence, tu penses que tu dois être shay’a’chern, est-ce bien cela ?

Tashir acquiesça d’un léger hochement de tête avant de pâlir encore.

Vanyel intima sévèrement à ses entrailles de le laisser en paix. Elles n’y prêtèrent aucune attention. Elles le tourmentaient. Il tenta de ne pas en tenir compte. Il se félicitait du fait que son entraînement lui avait appris à contrôler sa voix et l’expression de son visage, si ce n’était ses émotions.

— Eh bien, analysons réellement cette situation avant de nous mettre à ébaucher des suppositions, n’est-ce pas ? Connais-tu ma tante, le Héraut Savil ? L’as-tu déjà formellement rencontrée ?

— La vieil… la dame qui était avec vous ?

Vanyel ne percevait à présent que du respect, mêlé à l’insolence bon enfant dont font preuve les jeunes gens envers les personnes âgées.

— T’effraie-t-elle ? (Il eut un demi-sourire rigide.) Elle le devrait, sais-tu, car c’est un terrible tyran !

Tashir répondit par la négative en secouant la tête.

— Qu’en est-il de Kylla ? Ce bébé qui s’échappe toujours de la pouponnière, généralement nu comme un ver. Je soupçonne qu’elle l’a fait au moins une fois pendant que je dormais. T’inquiète-t-elle ?

Il y eut un instant de confusion.

— Elle est plutôt mignonne. Pourquoi devrais-je avoir peur d’elle ?

Vanyel passa en revue toutes les femmes résidant à Forst Reach que le jeune homme avait pu rencontrer, en prenant soin de les classer selon leur âge. Ce ne fut que lorsqu’il en vint aux femmes qui avaient entre vingt ans et l’âge de Treesa qu’il n’obtint aucune réponse. Et quand il mentionna une nièce de quatorze ans particulièrement jolie, il ressentit l’intérêt certain que lui portait Tashir, ainsi qu’une véritable attirance.

De temps à autre, l’air de rien, Vanyel lui posait des questions relatives à ses sentiments envers les hommes ; non pas simplement envers lui-même, mais envers Jervis, Medren, ou certains des domestiques que le jeune homme avait rencontrés. Et à aucun moment, alors même qu’il commençait à se détendre, Tashir trahit d’attirance pour la gent masculine en général, ni pour Vanyel en particulier… sauf, peut-être, lorsque celui-ci se positionnait en tant que protecteur. Assurément pas comme amant potentiel. Chaque fois que ce sujet était soulevé, la peur revenait à la charge.

Finalement, Vanyel soupira et retira sa main du cou du jeune homme. Elle le faisait souffrir, le tourmentait aussi intensément que la gauche lorsque le temps était à la pluie. Il la frotta, en souhaitant pouvoir éliminer à l’aide d’un massage la douleur qu’il ressentait dans son propre cœur.

— Tashir… permets-moi de te dire que je suis très flatté, mais… non. Je ne te rendrai pas ce service. Parce que tu n’es venu me voir qu’avec de mauvaises raisons. Tu n’es pas ici parce que tu es shay’a’chern ; tu n’es même pas venu parce que je t’attire, mais parce que les femmes d’un certain âge te font peur. Cela ne suffit pas pour pouvoir entamer une relation, pas du type de celle dont tu me parles. Tu ne sais pas ce que tu veux ; tu sais seulement ce que tu ne veux pas.

— Mais…, dit le jeune garçon, dont les pupilles avaient grossi, mais vous… alors que vous étiez plus jeune que moi… Jervis a dit…

Vanyel dut détourner les yeux ; il ne pouvait plus supporter ce regard.

— Alors que j’étais plus jeune que toi, j’avais connaissance de ce que j’étais, et je savais ce que je voulais, et en compagnie de qui je le voulais. Tu recherches… quelqu’un qui puisse t’aimer, quelqu’un de qui tu puisses être proche. Tu ne fais que t’accrocher à une solution illusoire, et tu espères que je prendrai une décision à ta place. Et je pourrais le faire, sais-tu. Même sans faire usage de la magie, je pourrais probablement te convaincre que tu es shay’a’chern, du moins pendant quelque temps. Je pourrais… te faire ressentir certaines sensations, te dire certaines choses, qui te rendraient terriblement attaché à moi. (Il s’interrompit et s’efforça de faire entrer de l’air à l’intérieur de sa poitrine contractée, le regard plongé dans les yeux perplexes de Tashir.) Mais cela ne résoudrait en rien tes problèmes, tu perdrais seulement du temps au lieu de rechercher une solution. Et, sincèrement, je ne pense pas que tu y gagnerais. Les réponses que tu trouveras, Tashir, devront être les tiennes. Tiens…

Il tendit la main au jeune garçon. Tashir la regarda, surpris, avant d’y placer la sienne avec hésitation.

Il eut l’air très surpris lorsque Vanyel le tira pour l’aider à se remettre sur pieds. Puis il le poussa gentiment entre les omoplates, le dirigeant vers la porte, et enfin à l’extérieur de la chambre.

— Va te coucher, Tashir, lui dit Vanyel en employant le ton le plus aimable possible. Va t’entretenir de nouveau avec Jervis. Va chevaucher avec Nerya. Essaie de te faire quelques amis aux alentours du Domaine. Nous reparlerons de cela plus tard.

Et, sur ces mots, il referma la porte, doucement mais résolument.

Il se mit alors à trembler et s’agrippa au chambranle pour pouvoir rester debout. Pendant un long moment, il appuya le front contre la porte, jusqu’à ce que ses tremblements s’arrêtent. Lorsqu’il pensa pouvoir faire un pas sans trébucher, il se retourna et revint vers son siège, où il s’assit pesamment.

Dieux ! qu’il avait mal ! Il se sentait tellement vide… et deux fois plus seul qu’auparavant. Il fixa la flamme de la bougie dont un demi-pouce fondit, s’efforçant d’atténuer la boule de souffrance glacée qui lui durcissait le ventre face à ce cuisant échec.

— Tu as agi comme il le fallait, mon Élu.

La voix vive qui résonnait dans son esprit était teintée de sympathie et d’approbation.

— Je le sais, répondit-il, parvenant à maîtriser la douleur. Que pouvais-je faire d’autre ? Simplement… dis-moi, ma bien-aimée… pourquoi est-ce que je n’éprouve aucune joie ? Pourquoi dois-je souffrir d’avoir agi comme il le fallait ?

Elle n’eut aucune réponse à lui offrir et il n’en attendait pas réellement.

Si seulement j’avais un peu moins de principes éthiques… mes sentiments sont-ils uniquement dus à sa ressemblance étonnante avec ‘Lendel ? Dieux ! ce n’est pas simplement mon cœur qui souffle. Je me sens si seul !

Puis il finit par sombrer dans le sommeil.

Il lui fallut une semaine pour se sentir presque normal.

Il se serait montré bien téméraire s’il était allé défier Jervis dès le saut du lit. Il n’aurait pu tenir debout plus de quelques instants face au maître d’armes. Il se demanda si Jervis le devinerait.

L’entraînement était intéressant. Jervis et lui se cherchaient, prenant chacun des précautions, verbales ou non. Tant de choses entre eux n’étaient qu’à moitié cicatrisées qu’il lui fallait tout son talent pour empêcher les blessures de se rouvrir. Il lui semblait d’ailleurs parfois que Jervis regrettait sa petite confession.

Mais ils se montraient courtois l’un envers l’autre et s’exerçaient ensemble, ce qui était bien plus confortable que d’être en guerre l’un contre l’autre.

— Ce garçon a plus d’un problème, Van, lui dit Jervis en s’appuyant sur son épée et en observant Tashir qui s’entraînait avec Medren.

L’aîné s’efforçait péniblement de ménager son adversaire, et son visage arborait la première expression sereine que Vanyel lui voyait. Et, pour une fois, il ne semblait pas avoir peur. Enfin, il était un autre jeune homme, même s’il se montrait un peu plus attentionné que la plupart envers le garçon plus petit et plus jeune que lui.

— Je sais, répondit Vanyel en faisant basculer son poids du pied droit sur le gauche. Et je sais que vous ne parlez pas de style de combat. (Il se mordilla légèrement la lèvre et décida de poser la seule question qui lui permettrait de savoir s’il serait capable de mettre à exécution le plan qu’il avait conçu lors de ses insomnies des dernières nuits.)

— Dites-moi, vous sentez-vous prêt à vous occuper de lui seul pendant quelque temps ? Vous aurez Savil à disposition s’il déclenche de nouveau quelque phénomène étrange, bien que je ne pense pas que cela sera nécessaire ; je ne crois cependant pas qu’il s’ouvrira à Savil de la même manière qu’à vous.

Jervis lui adressa un regard prolongé du coin de l’œil.

— Et toi, où seras-tu ?

Vanyel regarda droit devant lui ; il parla à voix basse, mais suffisamment fort pour que Jervis puisse l’entendre. Moins il y aurait de personnes à le savoir, mieux cela serait.

— De l’autre côté de la Frontière. Toutes les réponses à nos interrogations se trouvent là-bas, y compris à la question la plus importante… si Tashir n’a pas réduit un château rempli de monde en miettes, alors qui l’a fait ? Et pour quelle raison ?

Et, en m’éloignant de lui, peut-être pourrai-je remettre de l’ordre dans mes idées !

Jervis réfléchissait à ces paroles tandis que le claquement des lames d’exercice résonnait dans la Salle d’Entraînement.

— Combien de temps penses-tu passer là-bas ? Tu n’y vas pas en tant que toi-même, j’espère ?

— Non. Il eut un faible sourire. Un Héraut ne serait pas le bienvenu en ce moment à Highjorune. J’ai un déguisement qui s’est révélé fort utile par le passé ; le Héraut Vanyel sera encore en train de se reposer au sein de sa famille. L’homme qui va traverser la Frontière est un ménestrel d’apparence plutôt débraillée du nom de Valdir. Personne ne remarque un troubadour qui pose des questions ; il en est toujours ainsi. Et, comme la seule personne ayant vu nettement mon visage est à présent en route vers Haven, aussi ralentie que si elle avait avalé un rocher, je devrais être en sécurité. Je pense y passer quinze jours tout au plus.

— Ne baisse pas ta garde, Medren ! Peuh ! cela me semble bien. Les dieux savent que nous n’obtenons aucune réponse du garçon en c’moment ! Qu’en dit Savil ?

Vanyel grimaça tandis que Medren portait un coup particulièrement efficace à Tashir.

— Qu’elle n’a jamais pu supporter le travail clandestin. En conséquence, elle n’est pas prête à risquer d’émettre une quelconque opinion. Père ne doit pas être mis au courant. Savil va lui raconter que je suis parti rendre visite à Liss. Yfandes est favorable à cette idée étant donné qu’elle sera en ma compagnie la plupart du temps, ou tout près de moi, bien qu’en fait elle ne sera nullement avec moi.

Les épaules de Jervis se détendirent quelque peu.

— Cette nouvelle m’a légèrement inquiété. Mais si t’emmènes la Dame Blanche, je n’ai aucune objection. Si elle ne te tire pas du pétrin, personne d’autre ne le pourra. J’ai beaucoup d’respect pour cette petite mignonne.

— Dis-lui que je l’en remercie, mon Élu.

Vanyel eut un large sourire. Jervis, à la différence de Withen, n’avait aucun mal à se souvenir qu’Yfandes n’était pas un cheval. Il lui avait toujours montré du respect ; depuis que Vanyel et lui avaient fait la paix, il lui réservait le même traitement que lui aurait prodigué un Héraut. Yfandes était une personne aux yeux de Jervis ; sous une apparence quelque peu étrange, certes, mais néanmoins une personne. Jervis s’entendait d’ailleurs bien mieux avec elle qu’avec Vanyel.

— Elle me dit de vous remercier. Je crois qu’elle vous aime bien.

— En voilà une charmante demoiselle, et l’en aime tout autant. (Jervis lui sourit de toutes ses dents.) À une ou deux occasions, j’ai souhaité pouvoir m’adresser directement à elle ; je voulais qu’elle sache que j’suis vraiment content qu’elle soit à mon côté ces temps-ci. Tashir ! Ton adversaire ne risque pas de s’casser ! Mets un peu plus d’énergie dans ce mouvement d’balancier ! Il est supposé apprendre comment esquiver l’coup, bon sang !

Sur ces mots, Jervis s’avança vers eux d’un pas raide qui martelait le plancher de la salle, et Vanyel saisit l’occasion pour retourner dans sa chambre et y préparer ses bagages.

Vanyel devait informer quelqu’un d’autre de l’endroit où il se rendait : Medren. D’ailleurs, il avait besoin de lui emprunter son vieux luth. Le ménestrel peu recommandable Valdir n’aurait jamais pu s’offrir celui du Héraut Vanyel, ni sa guiterne à douze cordes. S’il voulait voyager clandestinement, Vanyel savait que son personnage avait intérêt à ne présenter aucune incohérence. Il avait bien un vieil instrument cabossé qu’il avait récupéré au mont-de-piété et qu’il emportait lorsqu’il se déplaçait sous l’identité de Valdir, mais il l’avait laissé à Haven, ne pensant pas en avoir l’utilité.

Néanmoins, Vanyel avait une autre raison de vouloir mettre Medren dans la confidence. Tashir se montrait ouvert et détendu en présence de ce dernier ; il se comportait avec lui d’une manière tout autre qu’avec Jervis ou lui-même. Vanyel en avait conclu que son neveu faisait plus que son âge, et il avait entièrement confiance en son bon sens inné.

En tout dernier lieu, le garçon possédait le Don des Bardes. Et cela pourrait être particulièrement utile pour gérer un jeune homme déséquilibré que personne n’osait toucher par l’Esprit.

Par une étrange coïncidence, on avait attribué à Medren l’ancienne chambre de Vanyel, au dernier étage sous les combles, à l’opposé de la bibliothèque. Le regard errant par la fenêtre, ce dernier se demandait s’il pourrait toujours escalader la façade du manoir afin d’atteindre cette minuscule croisée qui conduisait à l’intérieur de la bibliothèque.

 

— Combien de temps pensez-vous rester là-bas ? s’enquit Medren, assis sur son lit.

Il s’appliquait à désaccorder son vieil instrument.

— Pas très longtemps ; une quinzaine de jours tout au plus. Ce que je ne parviendrai pas à découvrir dans ce laps de temps sera de toute façon trop profondément enfoui pour qu’un simple troubadour vagabond puisse en prendre connaissance.

Vanyel se détourna de la fenêtre.

— Vous ne prévoyez pas de pénétrer dans ce palais, n’est-ce pas ?

— Non. Pourquoi ?

Medren hocha la tête.

— Je ne saurais le dire. J’ai juste un mauvais pressentiment à ce sujet. Comme si vous ne deviez pas vous y rendre seul. Si je vous imagine y entrant avec quelqu’un, cette impression gênante s’évanouit. Cela semble stupide, n’est-ce pas ?

— Non, cela paraît au contraire éminemment sensé.

Vanyel s’assit à côté de lui sur le lit. Medren ramassa l’étui en toile usée et toute raccommodée du luth pour y glisser l’instrument.

— Je veux que tu gardes un œil sur Tashir pour moi ; un œil de Barde, si tu veux.

Le garçon considéra cette requête un instant, tout en sifflotant légèrement entre ses dents.

— Vous voulez dire pour le garder calme ? Il est aussi nerveux qu’un cerf aux abois. J’ai déjà essayé. Je… (Il rougit.) Je me suis rappelé ce que vous m’aviez expliqué, quant à l’usage impropre de mon Don. J’ai donc tenté de l’utiliser à bon escient. Il aime la musique, j’ai donc… joué en la rendant apaisante.

Vanyel lui ébouriffa les cheveux avec approbation, et Medren lui adressa un grand sourire polisson.

— Brave garçon, c’était exactement ce que je voulais dire quand je te demandais d’en avoir une utilisation adéquate. Lorsque tu n’es pas occupé à améliorer une performance, tout usage approprié de ton Don devra bénéficier à ton auditoire, ou répondre aux ordres du Roi. Et un peu d’apaisement ferait le plus grand bien au pauvre Tashir. Alors, préserve sa tranquillité, hum ? Autre chose encore, et ceci est un peu plus délicat. Il te racontera peut-être certains détails le concernant. J’hésite à t’ordonner de trahir des confidences, mais nous ne savons rien à son sujet.

Medren réfléchit.

— Il me semble que plus horribles seront les faits qu’il me relatera, moins il souhaitera les voir s’ébruiter, et plus vous voudrez les apprendre. (Il se mordilla la lèvre.) Cela ne va pas être facile. Vous me demandez en quelque sorte de répéter des secrets qu’on m’aurait demandé de garder. Et, si je parviens à lui donner l’impression qu’il peut me faire confiance, cela me semble plutôt injuste.

— Je sais. Toutefois, je te rappelle qu’il a été accusé du massacre de cinquante à soixante personnes. Ce qu’il te racontera pourrait constituer un indice permettant de savoir s’il en est responsable ou pas. (Vanyel anticipa les protestations de Medren en levant la main.) Je sais ce que tu vas me dire et, s’il est responsable, je ne crois pas que ce soit intentionnellement. Mais si… disons… tu découvres quelque chose au sujet de l’endroit où voulait l’envoyer son père, et la raison pour laquelle cela l’effrayait tant, ces informations pourraient constituer des circonstances atténuantes. Je doute fort que les Linéens les accepteront totalement, néanmoins, elles lui permettraient peut-être de se sentir chez lui ici, en compagnie des Hérauts de Valdemar, même s’il ne pouvait jamais retourner à Lineas.

Medren approuva de la tête si énergiquement que sa mèche lui retomba sur les yeux.

— Je saisis ! Très bien, alors, s’il me raconte des trucs, je vous les rapporterai.

Le garçon fourra dans l’une des poches de l’étui une poignée de petits rouleaux de cordes supplémentaires, et tendit le tout à Vanyel, qui se remit debout et passa la lanière en bandoulière.

— Est-ce que je ressemble à un vrai ménestrel déguenillé ? demanda-t-il avec un large sourire.

Medren pouffa de rire.

— Vous n’aurez jamais l’air dépenaillé, Van. Vous semblez famélique, assurément. C’est plutôt réussi. Et, si vous oubliez de vous raser pendant deux ou trois jours, cela sera encore mieux. Mais… (Il contempla Vanyel, la tête inclinée.) Si vous ne vous rasiez pas vous ressembleriez à un coupe-jarret, et les gens se gardent bien d’aller relater quoi que ce soit aux brigands. Il vaudrait mieux vous contenter de paraître propre, affamé et pathétique. Ainsi, les femmes vous nourriront en vous racontant plein de choses. Hey, ne vous préoccupez pas de ce luth… si vous devez vous en défaire, n’hésitez pas. Et, si vous avez des scrupules à l’abandonner, vous pourrez le remplacer.

Vanyel posa sa main droite sur son cœur en se courbant légèrement.

— Je me repose sur ton fin jugement. Propre et affamé, ainsi en sera-t-il, et si tout va si vite que je doive abandonner cet objet, je le ferai. Et je le remplacerai. C’est une excellente chose de posséder un bon vieil instrument dont on n’a pas besoin de se soucier, on ne connaît jamais le moment où on en aura besoin… un pique-nique ou quelque chose comme ça. Je te remercie, Medren. Pour tout. (Il jeta un rapide coup d’œil par la fenêtre.) Je voudrais arriver à Highjorune à la nuit tombée, nous ferions donc mieux de nous mettre en route. Rappelle-toi, je suis supposé être parti en voyage pour rendre visite à Liss. Je lui ai envoyé un message par l’intermédiaire de l’un des oiseaux de Savil, Liss sait donc qu’elle doit me couvrir.

Medren acquiesça.

— Bien. Quant à moi, je garderai toujours un œil sur Tashir pour vous, je ferai au mieux.

— C’est plus que je pourrais en exiger de quiconque.

Le soleil se couchait en dardant ses rayons aux couleurs atténuées et affaiblies par un suaire gris de nuages. Vanyel se laissa glisser du dos d’Yfandes et défit la sangle qui retenait la couverture pliée en guise de coussin de selle improvisé. S’il avait chevauché à cru pendant la majeure partie de la journée, cela n’aurait été confortable ni pour l’un ni pour l’autre, mais il n’avait aucun endroit où dissimuler les harnais de son Compagnon. Ils avaient résolu ce léger problème la première fois qu’il était devenu le ménestrel Valdir. Elle n’avait porté aucun licou, seulement la couverture qui pouvait s’avérer utile dans le cas où il aurait à dormir dans les écuries ou à même le plancher de quelque auberge. Rien à cacher, et donc aucune explication à fournir. Yfandes se nourrirait en chapardant dans les fermes et en paissant dans la nature. Si elle ressentait trop la faim, il achèterait ou volerait un peu d’avoine qu’il lui lancerait la nuit par-dessus le rempart.

— Sois prudent, lui recommanda-t-elle en lui effleurant la joue du bout de son nez. Je t’aime, je resterai avec toi autant que faire se peut, mais nous sommes sur des terres très fréquentées. Je vais peut-être devoir quitter plusieurs fois la route pour éviter d’être capturée.

— Je pourrai puiser dans le courant d’énergie si je dois t’appeler, lui rappela-t-il. Il ne s’agit pas du node, mais je ne serais pas surpris de découvrir qu’il me permette d’alimenter la majeure partie de la route de retour à Forst Reach. J’ai de toute façon l’intention de me ressourcer tant que je suis ici.

— Si Vedric s’y trouve encore, cela pourrait être dangereux.

— Seulement s’il réussit à le détecter. (Il plaça ses mains en coupe sous le menton d’Yfandes et considéra intensément ses yeux bleus sans fond.) Je ferai attention, je te le promets. Cela n’a rien à voir avec Karse, mais je vais me comporter comme s’il était impliqué. Comme si nous nous trouvions en territoire ennemi.

— Alors, je suis satisfaite. (Elle balança la tête en faisant voltiger une mèche qui cachait ses yeux.) Appelle-moi si tu as besoin de moi.

— Je le ferai.

Il la suivit du regard avec émerveillement tandis qu’elle s’évanouissait dans les sous-bois à proximité. Comment un corps si gigantesque et si blanc pouvait simplement… disparaître ainsi ? Cela l’étonnait toujours autant.

Il enroula la sangle, plia la couverture, puis les fourra dans son ballot. Il considéra ses pauvres pieds avec un soupir, puis il fixa la lanière du luth un peu plus haut sur son épaule et se dirigea vers les portes de la ville de Highjorune.

La route était poussiéreuse et, avant d’avoir atteint la cité, il donnait déjà l’impression d’avoir marché toute la journée. Il se joignit à la file lente des voyageurs et des journaliers qui revenaient des fermes, des entrepôts et des fabriques les plus sales qui étaient situés en dehors des murs de la ville. C’étaient des travailleurs agricoles, principalement ; la plupart des gens possédant une ferme que l’on pouvait aisément rejoindre à pied depuis Highjorune vivaient dans la cité même, comme d’ailleurs les journaliers. Cette pratique prudente était héritée de l’époque où les attaques qu’ourdissaient les Mavelan depuis Baires atteignaient l’intérieur de la ville, où se trouvait le trône. Les yeux de la sentinelle qui gardait la porte passèrent brièvement sur lui ; il prit note du luth, de son aspect déguenillé et famélique, et du fait qu’il ne possédait aucune arme, puis le laissa passer d’un geste méprisant, le temps d’un souffle. Le ménestrel Valdir ne valait pas la peine d’être remarqué, et cela le satisfaisait grandement !

La première chose dont se mettait en quête un troubadour affamé était le travail, et Valdir ne fit pas exception à la règle. Il se dégotta un endroit abrité en dehors des rues très animées, et observa ce qui l’entourait.

Tous les bons coins avaient été réquisitionnés : par un couple de mendiants, un jongleur, et un homme avec un chien dansant. Il secoua la tête. Rien ici pour lui, si près des portes. Il aurait bien besoin d’un guide local.

Il traîna à hauteur de la poterne, attendant patiemment la relève de la Garde. Il déposa son couvre-chef par terre, accorda son luth et joua un peu, mais il ne s’attendait pas à inciter un généreux patronage dans ce recoin perdu. Il n’en attira pas moins quelques badauds, à son grand étonnement. Et, à son immense surprise, ces flâneurs avaient en poche des deniers. Quand arriva la relève avec des torches à installer sur leurs supports de part et d’autre de la porte, il était parvenu à amasser suffisamment de petites pièces pour s’offrir un maigre souper.

Il espérait toutefois se rassasier d’un mets plus consistant qu’un navet ou un croûton de pain rassis. Le froid commençait à se faire sentir ; son nez était gelé et sa houppelande rapiécée ne contribuait que fort peu à le protéger de la morsure de l’air glacial. Il choisit de suivre l’un des gardes, un homme qui donnait l’impression de bien manger et bien boire, et d’avoir des pièces de monnaie dans sa bourse ; il passa son luth en bandoulière et le fila discrètement à distance d’un pas nonchalant.

Il était possible, évidemment, que l’individu soit marié, mais il n’avait pas de grade, et il était jeune, ce qui rendait cette supposition improbable. Un vieil adage voulait en effet que, si les officiers de grade supérieur se devaient d’être mariés, tout individu qui n’avait pas au minimum atteint le rang de sergent se préparait des ennuis s’il choisissait la voie matrimoniale. « Les soldats ne peuvent se marier, les sergents peuvent se marier, les capitaines doivent se marier. » Valdir avait remarqué que, quelle que soit la position ou la structure de la force armée, ce vieux proverbe avait tendance à se vérifier.

C’est pourquoi un homme sans grade hantait une gentille petite auberge ou un bistroquet. Et les établissements de ce type avaient tendance à ravitailler les individus tels que celui-ci. Ils proposaient également tout un panel de divertissements – et étaient fréquemment dirigés par des femmes. Valdir avait souvent changé d’apparence pour se dénicher un coin dans plus d’un de ces lieux de perdition.

L’homme qu’il suivait tourna à un angle devant lui et, lorsque Valdir fit de même, il sut qu’il venait d’arriver au bon endroit. Un bâtiment sur trois environ était une taverne ; les lieux étaient vivement éclairés, et des femmes d’âge incertain à la vertu négociable avaient installé leur commerce sous chacune des torches et des lanternes qui brûlaient d’un éclat vif Valdir eut un large sourire et se demanda comment donner à la petite monnaie de sa bourse un peu de compagnie.

La première auberge à l’intérieur de laquelle il pointa son nez ne ressemblait que de loin à ce qu’il recherchait. Il s’agissait bien trop clairement d’un lieu qui satisfaisait des appétits autres que la faim et la soif. La deuxième était parfaite, mais avait son musicien attitré, un homme plus âgé que lui, qui le toisa par-dessus le manche de sa guiterne de façon à lui signifier qu’il était bien déterminé à conserver sa petite banquette confortable. La troisième présentait des danseuses et n’avait clairement aucun besoin de ses services. En plus, les jeunes dames lascives effeuillaient les foulards qui leur servaient de vêtements. La quatrième et la cinquième étaient dirigées par des hommes ; Valdir s’y présenta néanmoins, mais le propriétaire de la quatrième était lui-même ménestrel, quant à celui de la cinquième, il préférait que ses clients dépensent leur argent restant en jouant aux dés et aux cartes dans la salle du fond. La sixième était… déplaisante. L’odeur qui en émanait le fit sortir plus promptement qu’il y était entré. Cependant, la septième… la septième présentait de sérieux potentiels.

L’Auberge de l’Homme Vert en était le nom ; elle était d’aspect miteux, mais relativement propre. Le ragoût banal qui mijotait dans un chaudron sur le feu dégageait des effluves révélant qu’il était comestible et qu’il contenait de la viande, bien qu’il vaille sans doute mieux ne pas s’enquérir de sa provenance. L’auberge était animée, sans être bondée, et vivement éclairée par des chandelles fondues et des lampes à huile, qui décourageraient les éventuels fouilleurs de poches et les coupeurs de bourse. Les filles qui servaient – dont toutes les qualités étaient évidemment à vendre – étaient aussi relativement propres, même s’il ne s’agissait pas de fabuleuses beautés, et que la plupart d’entre elles n’étaient plus dans leur prime jeunesse.

L’assemblée était assez nombreuse, bien que les lieux ne soient pas remplis. Et Valdir repéra son guide qui s’y trouvait, ce qui était de bon augure.

Il s’approcha de la porte et parvint à capter l’attention de l’une des serveuses.

— Pourrais-je dire deux mots à la patronne ? s’enquit-il avec défiance.

— Dans la cuisine, lui répondit la fille au visage dur avant de lui jeter un second coup d’œil. (Il s’efforça de sembler affamé et sans défense, et elle se radoucit un peu.) Porte du fond, lui intima-t-elle. J’te préviens, Bel aime pas trop les types d’ton genre. L’dernier roitelet qu’on a eu s’est tiré avec sa meilleure fille.

— Merci, madame, lui dit humblement Valdir. Elle ronchonna et s’en retourna servir.

Valdir dut se frayer un chemin à l’intérieur du bâtiment avant de trouver un accès au couloir. Il surprit deux ou trois jeunes durs qui le toisaient d’un air inquisiteur, mais son apparence de loqueteux les convainquit évidemment qu’ils ne pourraient pas lui chaparder grand-chose…

Et, à l’intérieur de leur crâne, une petite voix insidieuse susurrait : Pas la peine de s’en soucier. Il n’a rien qui justifierait une échauffourée.

Le passage empestait, et pas uniquement en raison des ordures ; il se félicita de n’avoir rien mangé depuis le matin. Il se risqua à faire apparaître une lumière magique afin d’éviter de mettre les pieds dans quoi que ce soit de regrettable. Lorsqu’il devint évident que, même avec de la bonne volonté, il lui serait difficile d’éviter certains endroits, il osa recourir à un peu plus de magie pour nettoyer une ou deux zones qu’il utilisa comme pierres de gué.

En quelque sorte, c’est amusant, pensa-t-il en enjambant prudemment une flaque d’urine fétide. C’est par crainte de situations telles que celle-ci que je ne me suis jamais enfui pour devenir ménestrel. Et, maintenant, je suis… en train de vivre l’un de mes cauchemars. Comme c’est drôle !

Il trouva finalement la porte du fond de l’Auberge de l’Homme Vert, qu’il poussa. La cuisine était également relativement propre, mais il n’eut pas le loisir d’en apercevoir grand-chose, car presque immédiatement une géante lui en bloqua la vue.

Valdir aurait été fort surpris qu’on lui apprenne qu’elle mesurait moins de six pieds. Les manches de son chemisier de lin tout taché de sueur étaient roulées presque jusqu’à ses épaules, laissant apparaître des bras nus tout côtelés de muscles que Jervis lui aurait enviés. Plutôt que des jupes, elle portait des hauts-de-chausses, ce qui épargnait certainement son budget vestimentaire si l’on considérait le métrage de tissu nécessaire pour lui confectionner une jupe. Ses cheveux bruns grisonnants étaient coupés plus court que ceux de Valdir, et personne n’aurait prêté attention à son visage, si ce n’est en raison de la cicatrice qui le parcourait de la tempe gauche au maxillaire droit.

— Et qu’est-ce tu veux ? lui demanda-t-elle. (Sa voix semblable à un grognement sourd annonçait le danger.)

— Comme… comme d’habitude, bafouilla Valdir. Un coin, madame… un coin pour un pauvre chanteur…

— Un coin. À manger et à boire, et un endroit où pioncer pour une partie des piètres p’tites pièces qu’t’arriveras à engranger, grommela la femme d’un air dégoûté. Ouaye, et la chance de t’barrer avec l’une d’mes filles quand j’aurai le dos tourné. Peu probable, mon gaillard ! Et tu f’rais mieux de t’trouver un autre établissement pour brailler ; y a pas une seule auberge dans cette rangée qu’ait besoin d’un rimailleur.

Valdir écarquilla les yeux et les emplit d’une expression de tristesse avant de s’agripper au bras de la femme au moment où elle s’en retournait vaquer à ses occupations.

— Madame, de grâce…, implora-t-il sans vergogne. Je suis un nouveau venu. J’ai à peine suffisamment de petite monnaie pour pouvoir acheter un croûton de pain. Je vous promets, madame, que je traiterai vos autres dames comme des sœurs.

Elle l’attaqua de front.

— Oh, bien sûr ! Va rouler quelqu’un d’autre ! Si t’es nouveau v’nu, alors ouste, sois nouvellement parti !

— Madame, gémit-il en baissant la tête pour parer la beigne dont elle le menaçait. Madame, je vous jure… madame… je suis… (Il baissa la voix jusqu’à murmurer honteusement :) … madame, vos servantes ne risquent rien avec moi ! Absolument rien… je suis… shaych. Peu d’endroits acceptent de recevoir des types comme moi…

Bouche bée, elle le considéra avant de lui faire un large sourire.

— C’est-y pas vrai ! Tu pourrais bien en être, avec ce mignon minois et tout l’reste ! Shaych ! J’aime ça ! (Elle le propulsa dans la cuisine d’une main semblable à une bonne tranche de lard épaisse.) Bon d’accord, j’te donne ta chance ! Deux r’pas et un coin sur l’plancher pour la moitié de c’que t’engrangeras.

Il savait qu’il devait au moins donner l’impression de marchander – mais pas trop, sinon il jetterait le doute sur son déguisement.

— Trois repas, dit-il désespérément, et un quart de l’argent.

Elle le toisa.

— N’essaie pas d’ jouer au plus finaud avec moi, l’avertit-elle. Tu m’pousses à bout, mon mignon. Trois et la moitié des sous.

— Trois et la moitié, concéda-t-il timidement.

— L’affaire est faite ! Et n’essaie même pas d’me rouler ; mes filles garderont l’œil sur toi souvent. Mainteant… récapitulons. La plupart de mes clients sont des hommes d’armes. J’yeux quelque chose d’enjoué ; des airs qui leur donnent envie de plus de bière. Pas des ballades à n’en plus finir, pas de ritournelles d’amour toutes sirupeuses, et rien d’mélancolique. À moins qu’ils en réclament. Et s’il faut qu’ce soit mélo, fais-les chialer, tu m’entends ? Fais-les chialer pour qu’mes filles et moi puissions leur apporter un peu d’réconfort. Pigé ?

— Oui, madame, dit-il dans un murmure.

— Et va pas non plus chercher un copain d’plumard parmi ces gars-là. S’ils veulent ça, qu’ils aillent au Page. Nous avons nos p’tits arrangements dans cette rangée. J’vends pas les services de gitons, et j’laisse pas entrer ceux qui tapinent dans la rue ; Le Page ne propose pas d’filles.

— Oui, madame.

— Tu commences la gratouille au coucher du soleil quand j’ouvre la boutique et tu finis quand j’la ferme. Le reste du temps est l’tien. Ravitaille-toi en cuisine et roupille dans la pièce commune après la fermeture.

— Bien, madame.

— Et maint’nant… colle ton ballot là-bas dans l’coin, pour qu’j’voie si tu t’es pas barré, et décanille de là !

Il s’exécuta, déposant son balluchon et son manteau sous son regard critique ; il les rassembla à l’angle de la cheminée. Il ne prit avec lui que son luth et son chapeau et se précipita dans la salle commune, suivi par ses yeux incandescents qui lui brûlaient le dos.

Elle se montra un peu plus aimable et légère lorsqu’elle ferma boutique à l’approche de l’aube. Elle s’était adoucie à la vue de la belle pile de pièces de cuivre qu’elle avait gagnée grâce aux efforts de Valdir. La somme représentait environ deux fois la valeur des repas dont elle le nourrirait, ce qui contribuait probablement à cette bonne humeur. Et trois des plus mignonnes de ses filles lui avaient fait des avances qu’il avait repoussées, ce qui ne lui nuisait certainement pas non plus.

Elle était d’ailleurs suffisamment bien lunée pour descendre du grenier une fine paillasse afin qu’il ne dorme pas directement par terre. Il partagerait la pièce commune avec un vieux bonhomme qui était chargé de la marmite, et avec les deux aides-cuistots complètement silencieux, d’âge et de sexe indéterminés. Elle leur ordonna à tous les quatre d’aller se dévêtir et de se laver à la pompe de la cuisine, ce qui le soulagea quelque peu ; il ne cherchait pas le confort, mais avait toutefois espéré éviter puces comme poux. Lorsque la toilette fut terminée, il était quasiment certain que les aides-cuistots étaient des filles, bien que leur âge demeure encore un mystère.

En se retirant, Bel emporta avec elle la lumière, les laissant s’organiser comme ils le purent dans l’obscurité. Valdir se recroquevilla sur sa paillasse bosselée, enveloppé dans sa houppelande et dans sa couverture encore légèrement imprégnée de l’odeur d’Yfandes, puis il soupira.

— Ma bien-aimée ?

Sa pensée, par filaments, se mit en quête de son Compagnon dans la lumière grise de l’aube.

— Ici. Es-tu installé ?

— Plutôt bien. Valdir a connu pire. Au moins, je ne risque pas d’être empoisonné par la nourriture. Et toi ?

— J’ai un abri.

— Fort bien. (Il bâilla.) Je n’ai de logement qu’après le crépuscule ; si je vais me balader en fin de matinée et en début d’après-midi, je découvrirai bien quelque chose.

— Je souhaiterais pouvoir t’aider, lui répondit-elle avec mélancolie.

— Moi de même. Bonne nuit, cher cœur. Je n’arrive plus à résister au sommeil.

— Dors bien.

Avant de s’endormir, il effectua un prélèvement discret dans le courant d’énergie magique le plus proche. Il en avait besoin ; la mince coulée qu’il puiserait passerait probablement inaperçue pour qui que ce soit, à moins que quelqu’un vérifie les courants pouce par pouce. Cela ne suffirait pas à renflouer immédiatement ses réserves, ce qui serait l’affaire de quelques jours. Il était regrettable qu’il ne puisse procéder ainsi pendant qu’il méditait ou qu’il dormait. Et il était fort dommage de ne pas tout simplement pouvoir en prélever directement comme il l’avait fait la nuit où il avait volé au secours de Tashir ; il aurait alors été entièrement revigoré en quelques instants à peine.

Mais cela indiquerait au Seigneur Vedric Mavelan la présence d’un autre Mage aux alentours.

Et, si nous devons en arriver là, je préférerais de loin lui en faire la surprise.

Il avait eu l’intention d’essayer de réfléchir à certains de ses autres problèmes, mais une journée complète s’était écoulée depuis son dernier somme, et la marche à pied l’avait éreinté plus qu’il l’avait réalisé. Il pensa aux réactions machinales qu’il avait eues avec les filles de Bel ; les avait-il charmées sans en avoir la moindre intention ? Leur avait-il conté fleurette en sachant au plus profond de lui-même qu’il finirait par repousser leurs avances, juste pour apprécier l’effet de son attrayante prestance physique ? Plus rien ne lui semblait simple.

Mais, avant qu’il puisse continuer à s’inquiéter en ressassant ses pensées, son épuisement le rattrapa.

Et il sombra dans le sommeil.


CHAPITRE 10

— Eh, mon gars ?

Le murmure rauque qu’il entendit dans l’obscurité le fit émerger en sursaut d’un sommeil agité ; brusquement, il reprit conscience, la bouche desséchée, le cœur battant à tout rompre.

— Mon gars, t’es réveillé ?

— Oui, répondit Valdir. Je le suis bel et bien maintenant.

Une haleine chaude fleurait l’oignon près de son coude.

— Écoute donc, mon gars, tu dois être prévenu. Faut qu’tu saches pourquoi c’t’endroit n’prospère point. Bel en picole toutes les recettes.

Valdir parvint à apaiser son cœur en hochant la tête pour lui-même. Cela expliquait pas mal de choses.

— Je me posais en effet la question, murmura-t-il en retour.

— Elle est au cul d’la barrique dans sa piaule en c’moment même. Et, au matin, elle s’réveillera de mauvais poil comme un ours au printemps. Elle ira pas s’défouler sur les filles, pas sur celles dont elle tire quelques bénéfices… mais moi, comme Tay et Ri, nous ferons les frais d’son humeur de chien. Et main’enant, toi aussi. Tu piges c’que j’yeux t’dire ?

— Je pense.

— Crois-moi. Et va pas penser qu’tu trouveras un autre endroit. Chaque auberge de cette rangée a son troubadour ou sa danseuse. Celle de Bel était la seule qui n’en avait point. Parce qu’elle s’fout d’vous autres, les rimailleurs, et aucune danseuse n’s’attarde là où l’profit est si maigre. Combien d’temps comptes-tu rester ?

Valdir était profondément reconnaissant de ne pas être claquemuré dans ce style de vie.

— Pas bien longtemps, je pense. Je me dis que je pourrais peut-être briguer une place dans les maisons prestigieuses ou au palais, répondit-il timidement. Je… j’étais autrefois dans un de ces établissements. Ils emploient au moins un ménestrel, et j’imagine que le palais doit embaucher…

Le vieil homme s’étrangla de rire avant d’être pris par une terrible quinte de toux. Valdir réagit comme on aurait pu s’y attendre.

— Je ne suis pas si mauvais ! vitupéra-t-il avec indignation. Je suis simplement… depuis quelque temps, malchanceux !

Le vieillard eut de nouveau des convulsions.

— Bien plus qu’malchanceux. Tout d’abord, y a pas d’maisons prestigieuses, comme tu dis, à la ville. Elles sont toutes hors d’ses murs. Deuxièm’ment, la famille Remoerdis n’est plus. Il reste qu’des fantômes au palais !

Valdir en eut le souffle coupé et laissa le vieux bonhomme lui relater son récit tout à loisir. Celui-ci coïncidait étrangement avec ce que lui avait raconté Lores, si on omettait le fait que, selon son interlocuteur, le Héraut qui avait enlevé Tashir mesurait sept pieds de haut et avait eu raison d’une dizaine de gardes avant de disparaître en chevauchant un démon blanc tous crocs dehors.

— … et une troisième chose…, poursuivit l’homme, … quiconque n’est pas parent de sang avec la famille ne peut s’approcher du palais ; même les serviteurs l’étaient. Alors, ils auraient pu être vivants, si t’avais proposé tes services, on n’t’aurait pas pris.

— Et pourquoi ? s’enquit Valdir, l’air surpris. Cela n’a aucun sens ! Qu’est-ce qu’une parenté de sang a à voir avec le fait de servir… ou bien avec le talent ?

Le vieil homme se remit à tousser.

— Bon sang ! si j’le savais ! C’était comme ça depuis toujours. De toute façon, j’te l’dis, si tu veux qu’ton p’tit minois reste tout joli, tu frais bien d’garder tes sous et d’partir aussi vite qu’tu peux ; avant qu’la neige s’mette à voltiger, ça s’rait mieux. Sinon, cette vieille Bel cherchera probablement à voir jusqu’où elle pourra aller avec toi. J’t’aurai prévenu ; maintenant, j’repique un roupillon.

Et Valdir ne put plus lui extirper le moindre mot.

Il découvrit par lui-même dès le lendemain combien était véridique cet avertissement : Bel descendit l’escalier d’un pas mal assuré, les yeux rougis, d’humeur chatouilleuse et embaumant fortement la brasserie. Elle commença par les deux filles de cuisine, cherchant un prétexte pour en châtier une. Elle en trouva bon nombre, et les filles arboraient chacune un cocard avant même qu’elle en termine avec elles.

Valdir parvint à rester hors de son chemin le temps d’aller ranger prudemment son ballot et sa paillasse, ainsi que son luth posé à côté de la porte. Mais ensuite… il reçut un choc tout à la fois inattendu et désagréable. Bel… le mit à l’épreuve. D’abord en essayant de le séduire, puis, comme sa tentative resta vaine, en le menaçant.

Elle le dégoûtait et l’effrayait, et il savait qu’il n’oserait répliquer, de quelque manière que ce soit. Il dut plutôt se résigner et supporter ses coups ; il en avait la chair de poule et l’estomac tout retourné, mais il s’efforça de ne surtout pas trahir de sentiment autre que la peur bien réelle qu’elle lui inspirait. Elle finit par se convaincre que celui-là ne lui procurerait de cette façon aucun plaisir, et choisit donc une nouvelle victime.

Finalement, elle le projeta contre le mur du revers de la main, et il s’en sortit avec un simple hématome sur la pommette, qui s’assombrissait progressivement. Quant au petit déjeuner et au déjeuner promis, il préféra les oublier, se refusant à endurer davantage de ses caresses pataudes ou de sa brutalité pour les obtenir. Il sortit avec précipitation par la porte d’entrée dès qu’elle l’eut ouverte, résolu à ne revenir qu’à la nuit tombée et à l’heure qui lui avait été assignée pour effectuer sa performance musicale. Il prit néanmoins le temps d’attraper son luth ; il ne voulait pas laisser son moyen de subsistance sans protection, et il avait peut-être une chance de gagner quelques sous dans la rue comme la veille au soir. Assez, éventuellement, pour pouvoir se nourrir.

Le Héraut Vanyel n’aurait absolument pas toléré ce genre de traitement, mais le Héraut Vanyel était loin, très loin. Il n’y avait que le pauvre et timide Valdir, qui était tombé bien bas sous le coup du mauvais sort : tout maigrichon, l’air apeuré et totalement désespéré.

Que les dieux aident les employés de cette femme ! Si j’étais seulement ce que je prétends être, je me mettrais en chasse, un coutelas à la lame bien aiguisée en main, et je ne sais pas si je l’utiliserais d’abord contre elle, ou contre moi-même…

— Je pensais bien que tu finirais ici, dit une étrange voix traînante et rythmée tandis qu’il se précipitait par la porte et se ruait en courant dans la rue.

Il se retourna en clignant des yeux à la lumière vive. Adossé nonchalamment contre un mur de l’autre côté de la venelle se trouvait le ménestrel grisonnant qui avait joué de la guiterne la nuit précédente dans l’une des tavernes. Ses vêtements de couleurs ternes se confondaient avec la pierre ; il avait accepté un emploi juste en face de L’Homme Vert. Il avait l’air de s’ennuyer. Tandis que Valdir le considérait avec suspicion, il se décolla du mur pour traverser la rue pavée, s’avançant lentement vers lui. À la lumière du jour, il paraissait bien plus âgé que son interlocuteur : ses cheveux gris commençaient à se clairsemer et son visage carré à se rider et à se creuser. Mais, tandis qu’il s’approchait de Valdir, celui-ci remarqua qu’il était resté en bonne forme ; sous sa chemise fluide tissée, sous sa tunique et ses hauts-de-chausses en cuir, il n’avait qu’une bedaine quasi insignifiante, et le reste de son corps semblait maigre et nerveux, quoique suffisamment robuste pour lui permettre de survivre à presque n’importe quelle querelle d’ivrognes.

Pour quelqu’un comme Valdir, cet étranger représentait toutefois un danger. L’homme pouvait fort bien chercher à éliminer un rival, ou avoir l’intention de le brutaliser – ou pire encore.

Parlez donc d’une guigne. Aurais-je sauté de la poêle dans le feu ?

Valdir recula d’un pas, laissant son incertitude gagner son visage.

Un cheval fatigué tirait un chariot rempli de nourriture au beau milieu de la rue, et l’étranger s’avança lorsque celui-ci fut passé.

— Ah ! détends-toi, mon garçon, je ne vais pas te rouer de coups ! dit le ménestrel, dont les lèvres légèrement tordues exprimaient le dégoût.

Valdir continua à reculer jusqu’à ce que l’homme parvienne à l’acculer dans un coin, là où une clôture rencontrait le mur de l’auberge. Valdir se figea, les mains plaquées contre le bois non sablé derrière lui, et son interlocuteur avança le bras vers son visage pour lui attraper le menton de sa main rendue calleuse par les cordes de son instrument. Il orienta la joue de Valdir vers la lumière en examinant l’hématome violacé.

— Elle t’a filé une bonne trempe, n’est-ce pas ? (Il effleura le bord de l’ecchymose sans faire de mal à son captif) Hum ! pas aussi grave que cela aurait pu l’être.

Le ménestrel le laissa se dégager et reculer de quelques pas. Valdir se blottit là où il se trouvait, le regardant avec des yeux craintifs. L’étranger se gratta le menton d’un air songeur.

— Je t’ai entendu hier soir lors de ma pause. Tu es loin d’être mauvais.

— Merci, lui répondit timidement Valdir.

— Tu vas également te faire briser les mains si tu restes trop longtemps chez Bel, poursuivit l’autre. C’est ce qu’elle a fait à celui qui s’est enfui avec l’une de ses filles.

Valdir ne sut que répondre.

— Eh bien ? N’as-tu rien à dire ?

— Pourquoi me racontez-vous tout cela ? s’enquit Valdir, laissant transparaître sa suspicion.

Il se redressa et frotta ses paumes moites sur sa tunique de lin rapiécée et décolorée, comme pour retenir un geste de nervosité inconscient.

— Parce qu’avant l’homme qui s’est enfui avec la fille, il y a eu un brave garçon, déclara l’étranger avec impatience. Il était mignon, comme toi, et mignard, comme je parierais que tu es, et je ne veux pas qu’il t’arrive la même chose qu’a lui. D’accord ?

Sur ces paroles, il tourna des talons et commença à s’éloigner.

Ne rejette pas un allié potentiel !

— Attendez ! lui cria Valdir. S’il vous plaît, je… je ne voulais pas dire…

Une légère brise fit voltiger des feuilles mortes dans la rue. Le ménestrel s’arrêta et se retourna lentement. Valdir s’avança vers lui, la main tendue.

— Je m’appelle Valdir, se présenta-t-il avec timidité. Je viens… du Nord. De Baires. (L’homme exprima sa surprise par une inspiration sifflante.) J’ai commis une bévue, et j’ai dû déguerpir en vitesse. (Il baissa les yeux vers ses pieds, avant de les lever de nouveau.) Cela n’a pas été facile ; ni là-bas ni quand j’ai traversé la Frontière. J’ai perdu l’habitude de rechercher des amis et pris celle de repérer les ennemis.

— Renfry, se présenta le ménestrel en lui serrant la main avec un sourire qui découvrit lentement sa magnifique dentition blanche et régulière. Il n’y a pas beaucoup de musiciens authentiques dans la rangée. J’imagine que je dois te considérer comme un rival… mais… par l’enfer ! un homme se fatigue d’entendre et de chanter toujours les mêmes airs ! Bel a gardé Jonny longtemps avant de l’amocher, et il a été formé ici.

— Qu’est-il advenu de lui ? Après, je veux dire.

— Nous nous sommes cotisés et l’avons envoyé à un Guérisseur dès le lendemain ; nous avons été obligés de le faire passer de l’autre côté de la Frontière. Ce bêcheur de Guérisseur du palais ne voulait pas « perdre son temps avec la racaille des gargotes ». Nous n’avons jamais plus eu de nouvelles de lui. (Il haussa les épaules.) Si le pauvre garçon n’était plus en mesure de jouer d’un instrument, j’imagine qu’il ne souhaitait pas que ça se sache. (Valdir frissonna pour de bon.)

— La vieille Bel a pour principe de ne pas laisser l’employé goûter à la marchandise. Elle s’est enivrée et a pensé que Jonny était en train de reluquer l’une des filles. (Il gloussa de mépris.) Fort peu probable.

— Elle a pourtant dû se faire avoir au moins une fois…, risqua Valdir. Je veux dire… avec celui qui a conté fleurette à l’une de ses filles, comme vous racontiez.

Renfry éclata de rire, puis commença à monter la rue poussiéreuse et presque déserte, Valdir sur ses talons. La lumière subtile du soleil d’automne étirait leur ombre devant eux.

— En effet, parce qu’elle couchait elle-même avec ce type. Elle n’avait jamais imaginé qu’il aurait le courage de cumuler ! J’espère qu’il était bon sous l’édredon, parce qu’il avait la voix d’un corbeau pendant la saison des amours, et qu’il savait jouer peut-être quatre accords.

Valdir pensa à la manière dont Bel avait essayé de l’aborder, et il éprouva un peu de sympathie pour ce troubadour inconnu.

— M’attendiez-vous ? s’enquit Valdir, tandis qu’ils approchaient de la porte close du Cochon et du Bâton, la taverne où avait joué Renfry la nuit précédente. (Ce dernier hocha la tête, maintenant la porte de son auberge ouverte.) Pourquoi ?

— Pour t’avertir, comme je te l’ai dit. Te faire savoir que tu ferais mieux de filer.

Valdir secoua la tête, et une mèche de cheveux lui retomba sur l’œil.

— Je ne peux pas. Je… je n’ai pas d’autre choix, confessa-t-il tristement. Je n’ai pas d’autre endroit où aller.

Surpris, Renfry s’arrêta, le corps dans l’embrasure de la porte.

— Si peu dans la poche ? s’enquit-il. Mon garçon, tu n’es pas si mauvais que ça. Tu es un musicien plus que passable, vraiment. À moins que tu aies commis plus qu’une simple erreur.

Valdir hocha la tête d’un air malheureux.

— Je me suis fait un terrible ennemi. J’ai interprété la chanson qu’il ne fallait pas au mauvais moment. J’étais employé par une maison. À présent, il ne me reste que ces vêtements sur le dos, mon luth, et c’est à peu près tout.

— Économise tes petits sous et retourne vers la Frontière à destination de Valdemar, lui conseilla l’homme. Je vais t’offrir un verre et un petit déjeuner bien meilleur que ce que pourrait te proposer la vieille Bel, puis je te conduirai dans un coin décent. Pas le plus confortable mais, comme le palais est entièrement dévasté, il y a beaucoup de gardes en faction, qui n’ont rien d’autre à faire que de s’assurer que notre Grand Visiteur et Puissant Seigneur ne se retrouve pas exposé à un couteau égaré aux environs de la maison du Vétéran de la ville. Tu devrais réussir à y gagner quelques deniers, hum ? (Il eut un large sourire.) Et j’ai comme qui dirait une idée derrière la tête. Tu es quasiment aussi bon que moi, et tu connais certains airs nouveaux pour les gens d’ici. Je vais donc te soudoyer avec un bon repas pour les apprendre, puis je te ferai sortir de la cité afin que tu ne représentes plus de concurrence.

Valdir lui retourna son sourire avec hésitation, autant que sa joue endolorie le lui permettait.

— Maintenant, je comprends mieux tout ça !

À la nuit tombée, Bel était de nouveau sobre et, lorsque Valdir se glissa en catimini par la porte ouverte, elle lui indiqua d’un geste sa place près du foyer avec une mine renfrognée. Il s’assit sur la cheminée en brique surélevée, sa joue contusionnée face au feu, et se mit à accorder son luth. Un ou deux clients se trouvaient là, pas plus. Cela lui convenait bien ; il aurait ainsi l’occasion de réfléchir à ce qu’il avait réussi à apprendre jusqu’à présent.

La journée s’était avérée particulièrement fructueuse. Les serviteurs du Vétéran de la ville, en quête de divertissements, avaient la langue bien pendue ; une fois en confiance, ils s’étaient montrés très volubiles et avaient parlé longtemps avant d’exiger quelque chose en retour.

 

Ylyna avait été une très jeune mariée et Tashir était arrivé seulement huit mois et demi après les noces, ce qui était fort surprenant. Plusieurs des filles Mavelan avaient été proposées comme épouses pour conclure le traité, mais seule Ylyna était dépourvue de pouvoirs magiques. Elle était donc l’unique jeune fille à avoir été acceptée par Deveran Remoerdis et son peuple. On s’accordait généralement à dire qu’elle était bizarre, même pour une Mavelan. Et, fort curieusement, on affirmait aussi que jusqu’à la nuit du massacre Tashir s’était montré relativement décent, quoique quelque peu étrange. « Un peu comme toi, mon gars, avait dit l’un des gardes. Sursautant à la moindre ombre, comme qui dirait. Nerveux. » S’il n’avait pas eu de pouvoirs magiques, personne ne se serait opposé à ce que le trône de Lineas lui incombe éventuellement en héritage. Mais, lorsque ses pouvoirs se manifestèrent, cela fut hors de question. Aucun Linéen qui se respecte ne pouvait laisser un Mage régner sans réagir.

« On a bien vu c’que tout ça a donné là-bas, lui avait dit un vieux porteur sur un ton quelque peu colérique en indiquant le nord du menton. Mettez un sorcier au pouvoir, et vous s’rez certain qu’il utilisera la magie pour obtenir tout c’qu’il veut d’vous. Ah, ça non ! Pas d’Mages ici ! »

C’est pourquoi, dès qu’il devint évident que plusieurs des plus jeunes frères de Tashir – qui ressemblaient tous fortement à Deveran – allaient survivre jusqu’à l’âge adulte, le Conseil exigea que Deveran déshérite le garçon. Il n’eut pas à faire pression sur lui, selon la première femme de chambre du Seigneur Vétéran ; le souverain s’y résolut instantanément, si rapidement d’ailleurs que l’encre n’eut même pas le temps de sécher sur les copies de la proclamation lorsque ses hérauts annoncèrent la nouvelle.

Et, assez curieusement, Tashir ne sembla pas insatisfait de cette décision.

« Il n’a pas vraiment sauté d’ joie, mais il ne semblait pas s’en soucier », avait fait remarquer un marchand de fruits.

Le Seigneur Vedric – dont Valdir avait supposé qu’il était le « Grand Visiteur », bien qu’on ne l’ait jamais désigné sous un nom autre que « Seigneur Mavelan » – avait quelque peu surpris les gens de Highjorune, qui s’attendaient à le voir tenter de défendre Tashir ; au lieu de cela, il avait écouté les témoignages avec calme et sympathie, et avait exprimé son horreur que le garçon soit devenu un tel coquin. Il avait réduit son utilisation de la magie au minimum, et prêté main-forte au Conseil en tant que Conseiller, jusqu’à ce que quelqu’un trouve comment obtenir le retour de Tashir afin qu’il soit puni, et jusqu’à ce que les membres du Conseil choisissent le nouveau souverain de Lineas.

Quant à la ressemblance effarante entre le Seigneur Vedric et Tashir…

« Il a dit que le gamin pouvait bien être le sien, qu’il en savait rien, avait murmuré à Valdir, en pouffant de rire, l’une des femmes de chambre – une mignonne que le ménestrel soupçonnait d’alimenter ses ragots sur l’oreiller. Il disait qu’la d’moiselle pouvait pas baisser ses jupes, et qu’elle a essayé pas mal de couches, à la place des filles qu’étaient supposées s’y trouver. Il disait qu’il l’avait découverte dans son plumard plus d’une fois, sans s’être rendu compte qu’c’était sa propre demi-sœur, et non la greluche qu’il avait fait appeler. C’est pour ça qu’il voulait garder le garçon comme héritier, c’est c’qu’il disait. Il essayait de bien se comporter avec lui, pour le cas où. (Elle avait pouffé de nouveau.) Ma cousine m’en a dit assez sur les manières légères de Sa Majesté avec ses jupons pour que j’croie cette histoire ! »

Et la cousine, semblait-il, avait été l’une des servantes attitrées d’Ylyna. Plus important encore, elle se trouvait à l’extérieur du palais la nuit où tout le monde y avait été massacré. La femme de chambre avait promis de la lui présenter le lendemain ou le surlendemain…

 

— Vas-tu rester ici toute la nuit à tripoter c’truc, ou vas-tu t’décider à le faire sonner ? grommela Bel, faisant irruption dans ses pensées.

Avec un sursaut et un regard apeuré, il se mit à jouer.

La jeune fille s’en retourna à ses occupations en trottinant, laissant Valdir seul en compagnie du dernier membre survivant du personnel du palais, sa cousine. Celle-ci le considéra d’un air pensif pendant quelques instants, puis, à contrecœur, le pria d’entrer dans son minuscule parloir. La cousine était d’un grand âge, ce qui surprit Valdir. Et l’étrange regard qu’elle lui lança tandis qu’il s’installait sur le siège qu’elle lui avait indiqué l’étonna encore bien davantage.

— Pourquoi poses-tu ces questions, mon gars ? s’enquit-elle en s’asseyant. Si ce n’est que par morbide curiosité…

Il frotta l’hématome que lui avait infligé Bel le matin même – assorti au premier – et essaya de la cerner. Elle était un peu plus jeune que Savil, et de petite taille, mais elle se tenait droite avec fierté. Elle dégageait quelque chose de très digne, qui ne correspondait pas à sa position subalterne ; son maintien n’avait rien de celui d’une servante. Elle était vêtue simplement, d’une robe de laine de couleur sombre et d’une sous-tunique de lin blanc, mais il s’agissait d’une fine laine d’agneau, tissée serré et coûteuse, et de lin aussi raffiné que ce que sa mère à lui pouvait porter. Elle l’observait sous ses paupières à demi closes. Ses yeux semblaient recéler de nombreux secrets.

Elle se trouvait à l’extérieur du palais lors de cette soirée fatidique, lui avait dit la femme, parce qu’elle était chez sa mère âgée, qui avait fait une chute et ne pouvait être laissée seule la nuit. Les nombreux indices qu’elle lui avait fournis incitèrent Valdir à croire à son honnêteté ; suffisamment pour qu’il décide de lui révéler une partie de la vérité.

— Je veux découvrir ce qui s’est réellement passé, dit-il aussi sincèrement qu’il le put. Les récits que j’ai entendus jusqu’à présent n’ont pas beaucoup de sens. Si les événements qui ont eu cours doivent être racontés, je serai sans doute le plus apte à le faire. Parfois, un troubadour peut exprimer une vérité déplaisante avec davantage de succès que toute autre personne. Je suis un étranger, sans aucun intérêt à préserver. Il se pourrait que l’on m’accorde même plus de crédit qu’à un Linéen.

Elle détourna le regard et parut troublée.

— Je ne sais, répliqua-t-elle finalement. Cette…

Elle baissa les yeux vers ses mains, et son attention sembla se focaliser sur une bague qu’elle portait.

Ce bijou était original du fait même de sa simplicité, en argent poli et dénué d’ornementations, avec en son centre une pierre d’un blanc terne. Valdir n’avait jamais rien vu qui se rapproche du cristal ; pour lui, cette pierre ressemblait à un galet de quartz poli par l’eau.

Puis l’attention de la vieille femme fut plus que retenue…

Pendant un bref instant, la pierre s’embrasa de l’intérieur et fut parcourue par une flamme blanche. Elle ne semblait plus pouvoir en détacher les yeux.

Le visage de la femme devint totalement absent, comme celui des personnes envoûtées qu’il avait pu voir.

Valdir sentit sa nuque se glacer. Un pouvoir était à l’œuvre quelque part, qu’il ne reconnaissait pas. Il aurait aimé être en mesure d’abattre sa barrière protectrice et d’explorer les alentours, mais il savait, et cela l’exaspérait, qu’il n’oserait le faire. Il lui semblait que quelqu’un avait lancé un Enchantement de Vérité, sauf que ce sort dégageait une impression archaïque… ancestrale…

— Dame Ylyna…, dit-elle, d’une étrange voix absorbée. Tous les chemins nous mènent à Dame Ylyna.

— La mère de Tashir ? s’enquit Valdir.

Contrarié, il se mordit la lèvre en prenant conscience que ses paroles pourraient briser tout sortilège sous l’emprise duquel elle se trouvait peut-être. Cependant, elle demeurait toujours aussi captivée, c’est pourquoi il s’enhardit.

— Mais… comment…

— Elle était à peine sortie de l’enfance lorsqu’elle est arrivée ici, dit la femme en fixant toujours la pierre enchâssée dans sa bague, mais je n’ai jamais vu une jeune fille plus terrifiée de ma vie. Elle était celle que l’on ignore, jusqu’à ce que Deveran refuse de prendre pour épouse toute personne possédant des pouvoirs magiques. Elle était précieuse, et vous pouvez croire que sa famille la maintenait sous contrôle. Ils la terrifiaient. Elle fut si heureuse la première fois qu’elle tomba enceinte – Deveran lui accordait alors beaucoup d’importance, voyez-vous. Mais Tashir se présenta en avance, et il ne servit à rien de lui expliquer que si le garçon ressemblait autant à son oncle c’était pure coïncidence. Il ne vint alors plus vers elle que pour l’engrosser, et une fois qu’elle était enceinte, il ne faisait plus attention à elle jusqu’à ce que les petits naissent.

— Mais…

Elle ne semblait pas l’entendre.

— Il ne se préoccupa pas non plus de son fils. Elle était à peine en âge d’avoir abandonné ses poupées, elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il fallait faire avec un enfant. Puis les lettres commencèrent à arriver… des missives en provenance de Baires, portant le sceau royal, celui des Mavelan. Elle ne nous les laissa jamais voir, mais elles la terrifiaient. Et elle se défoula sur le garçon. Les autres bambins, ceux qui ressemblaient à Deveran, avaient des gouvernantes et avaient été placés soigneusement sous tutelle, mais pas Tashir. Il resta entre ses mains. Le pauvre gosse. La moitié du temps, elle le cajolait et le dorlotait comme un petit chien… lorsque les lettres qu’elle recevait semblaient contenir de bonnes nouvelles. Le reste du temps, elle le frappait à coups de cravache jusqu’à ce que le misérable gamin soit tout couvert d’ecchymoses. C’était quand les missives l’effrayaient. Puis le garçon commença à faire montre de pouvoirs sorciers, et cela ne fit qu’empirer les choses. Je l’ai un jour observé alors qu’elle le regardait… je n’ai jamais vu de ma vie une telle jalousie se refléter sur un visage humain.

— Pourquoi l’envierait-elle ? se demanda tout haut Valdir.

La vieille femme fut agitée de tremblements, puis elle lui lança un regard perçant.

— J’ai raconté bien plus que j’en avais l’intention, lui dit-elle sur un ton presque accusateur.

Il essaya de prendre un air innocent et digne de confiance.

— Mais ce que vous avez dit est important.

Elle se leva et traversa lentement le minuscule vestibule jusqu’à la porte, qu’elle ouvrit.

— Revenez dans deux jours, lança-t-elle d’une intonation qui ne souffrait aucune contestation. Je déciderai peut-être alors de vous en révéler davantage.

Valdir se retira en faisant de son mieux pour ne pas montrer l’ampleur de la frustration qui l’avait envahi.

Elle ferma le battant derrière lui, et il erra sans but avant de retourner à la rangée. Puis il chercha un bon endroit où poser son chapeau pour quelques heures.

Il devait encore penser à se nourrir, après tout.

 

— Quelle part de tout cela peux-tu croire ? s’enquit Yfandes.

— Eh bien, je vais difficilement pouvoir faire fonctionner sur elle l’Enchantement de Vérité, lui répondit-il en laissant ses yeux errer dans l’obscurité et en écoutant le vieux Petar qui ronflait bruyamment et généreusement, à en faire trembler la cheminée de bas en haut. Quoique… que les dieux me viennent en aide ! il semble que quelque chose utilisait ce sort à ma place. Et, tu dois bien l’admettre, ce récit affirmant qu’il a été maltraité puis dorloté en alternance explique assurément certaines de ses réactions envers les femmes. Envers les mères, en particulier.

— Mais cela ne nous apprend pas ce qui s’est passé cette nuit-là.

L’une des deux filles se mit à marmonner dans son sommeil. Vanyel frissonna et s’enveloppa un peu plus dans sa couverture. L’humidité du sol en terre battue s’infiltrait au travers de sa mince paillasse.

— Il y a autre chose. Je sais qu’il y a autre chose. Je pense qu’elle… ou quoi que ce soit qui l’ait incitée à parler… me teste, et je ne comprends pas pourquoi. Dieux ! et les questions que je me pose… pourquoi permettre seulement aux personnes partageant des liens de sang avec la famille Remoerdis de la servir ? Et pourquoi cette impression que la vieille dame possédait… un Don ? Ou qu’elle était sous l’emprise d’un sortilège, comme envoûtée ? Ou les deux, je ne saurais dire. Et, comme Vedric se trouve en ville, je n’ose la sonder pour le découvrir.

— Hum, acquiesça-t-elle. Fort sage. Qu’est-ce qu’il fabrique donc, celui-là ?

— Il est absolument charmant, répondit Valdir. Il a réussi à rallier une bonne partie de la population locale à sa cause. Et il est d’accord avec le peuple sur tous les points. Il est difficile de croire qu’il s’agit du même homme que celui que ma sœur appelle une vipère.

— Intéressant. Et ces Linéens ont plutôt la tête dure.

— Il faudrait juste un ange pour leur faire changer d’opinion au sujet des Mavelan, lui dit Vanyel. Cependant, c’est exactement ce miracle que Vedric semble accomplir.

Petar ronfla, toussota et se retourna. Un silence s’ensuivit et il se remit à ronfler, puis s’arrêta.

— Saisis l’occasion de dormir pendant que cela t’est possible, lui conseilla flegmatiquement Yfandes.

Mais le sommeil refusa de venir.

Cette soirée s’était avérée particulièrement mauvaise. Non seulement Bel avait de nouveau tenté de le séduire, mais Valdir avait dû également repousser les avances de quelqu’un d’autre.

Même s’il n’avait pas interprété le regard furieux que lui lança Bel comme un rappel de son injonction de ne pas se lier avec ses clients, il aurait préféré éviter celui-là. Il était shaych, en effet, mais d’une manière qui donna la chair de poule à Valdir, au moins autant que la lui donnait Bel. L’homme n’était pas repoussant physiquement, mais il y avait chez lui quelque chose de tordu, quelque chose de malsain. Comme un fin gant de velours sur une main de griffes. L’inconnu l’avait regardé avec un air tellement avide que cela l’avait fait frissonner. Il en frémissait encore maintenant qu’il y repensait. Il avait rappelé à Vanyel – et non à Valdir – le Mage qui se faisait appeler Krebain.

Je ne sais plus que penser. Si je ne suis pas shaych, alors pourquoi ne puis-je faire ce que demande Bel et m’en débarrasser ? Si je le suis, pourquoi ce chasseur m’a-t-il tant révolté ? Il se tourna sur le côté, se recroquevillant pour contrer le froid, la douleur au creux de son estomac vide et la souffrance que provoquait sa propre incertitude.

Et aujourd’hui… ô dieux ! ce petit jeu pervers que je jouais avec les serveuses… Je les titillais… sachant que je les entraînais dans une impasse. Oui, j’ai obtenu des informations… mais je prenais en fait plaisir à me jouer d’elles, à avoir ainsi quelque pouvoir sur elles. Dieux ! comme c’était exécrable ! Et j’aurais continué à leur servir mes petits jeux de séduction sexuelle si ‘Fandes n’avait menacé de me flanquer une raclée la semaine prochaine. Je suis en train de baisser dans ma propre estime.

Il se recroquevilla encore davantage. Je ne connais même plus mes propres sentiments.

Il contracta les lèvres d’exaspération. Écoute, Van, tu es supposé avoir été formé à la logique. Alors, pourquoi ne tentes-tu pas de classer les filles par catégories, espèce d’andouille ? Peut-être ne sais-tu pas ce que tu ressens, mais tu es assurément certain de ce que tu n’éprouves pas. Tu as suffisamment été tourmenté par ces questions dernièrement !

Alors, essaie donc de réunir les points communs de chacune des choses qui ne t’importent pas.

Un commentaire sardonique d’Yfandes lui parvint :

— Il en est plus que temps.

Il en fut fort surpris… puis ressentit de la colère. Il s’apprêta à lui rétorquer quelque méchanceté, mais elle y fit barrage, et il n’était pas furieux au point de pratiquer une brèche dans ses protections simplement pour la réprimander. D’autant qu’il n’était pas sûr d’y parvenir… et qu’une telle tentative risquait de le faire repérer par Vedric.

Néanmoins, il en avait diablement envie…

Les jours qui suivirent furent les pires que Valdir ait jamais vécus. Chaque nuit, ses doigts grattèrent son instrument jusqu’à l’os tant que le dernier client n’était pas parti. Il dut esquiver Bel, pas toujours avec succès, jour après jour. Il subit ses raclées en serrant les dents avec humilité, évita ses tentatives grossières, toujours plus nombreuses, pour le piéger, et fit de son mieux pour minimiser les dommages qu’elle lui infligeait. Il souffrait du froid la nuit, et de la faim le jour ; la notion que Bel avait des repas aurait à peine suffi à garder une souris en vie. Et ses propres pensées moroses le maintenaient éveillé plus souvent qu’à son tour.

Il se rendit fidèlement tous les deux jours dans la minuscule maison de l’ancienne femme de chambre Réta, seulement pour en être renvoyé sans rien obtenir.

Puis, enfin, près de deux semaines plus tard – pendant lesquelles il avait inlassablement tenté de voir la vieille femme, en vain –, Réta accepta de lui parler encore.

— Je n’étais pas certaine que vous reviendriez.

Réta maintint la porte ouverte à son intention, et il se glissa à côté d’elle dans le minuscule parloir si propre. Elle referma soigneusement le battant et s’assit sur son banc à haut dossier non loin de l’âtre. Valdir prit le seul siège disponible, un tabouret. La vieille femme le considéra pensivement tandis qu’il refrénait son impatience, espérant obtenir cette fois quelques nouvelles informations.

— Non, je n’étais pas certaine que vous reviendriez, répéta-t-elle.

— Pourquoi ne l’aurais-je fait ? demanda-t-il doucement en essayant de passer outre la vacuité de son estomac.

Il était en ville depuis si longtemps qu’il commençait à souffrir des maigres rations et des trop courtes périodes de sommeil qu’il avait eues dernièrement. Il avait complètement rechargé ses énergies magiques, mais son énergie physique était en passe de s’épuiser. Il se réveillait cinq à six fois par nuit, car le froid lui donnait des crampes, et, malgré le supplément de nourriture qu’il parvenait à acheter sur ses maigres deniers, il commençait à ressentir des vertiges. Il investissait de toute façon la majeure partie de son argent dans de l’avoine pour Yfandes. Mais Réta possédait la clé de l’énigme, il en était sûr. Si seulement il parvenait à la persuader – ou à persuader le pouvoir qui l’avait contrôlée lorsqu’il s’était présenté la première fois à sa porte – de lui livrer ces informations…

— Il ne s’agit pas d’un récit épique, lui fit-elle remarquer sur un ton ironique. Et ce n’est pas davantage une comédie légère. Cela n’est pas exceptionnellement intéressant et ne constitue pas une bonne source d’inspiration pour des chansons, mais cela est fort affligeant au demeurant.

— « Affligeant » ? (Il haussa un sourcil.) Et pourquoi donc ?

Elle examina ses mains croisées sur ses genoux comme si elles présentaient un quelconque intérêt.

— Cette pauvre enfant d’Ylyna n’a jamais vraiment eu la chance de grandir. Oh ! bien sûr, son corps a grandi, mais… ils l’ont maintenue dans l’enfance ! Elle était une fillette effrayée qu’ils pouvaient manipuler à loisir. Je trouve cela triste.

— « Ils »… ce sont les Mavelan. Pourquoi n’avez-vous rien dit ? lui demanda-t-il, essayant de comprendre ce qui pouvait l’avoir conduite à demeurer simple observatrice.

Elle haussa les épaules.

— Qui m’aurait écoutée ? J’étais la servante attitrée de Sa Majesté, comme j’étais celle de la mère de Deveran. Ce dernier aurait pensé que j’étais obsédée par les Mavelan ou que j’avais été ensorcelée. Il n’avait pas la réputation d’avoir de la considération pour les femmes de prime abord.

Elle hocha la tête et se mit à observer la bague à son doigt. L’étrange cristal blanc et terne sembla s’illuminer un instant, et sa voix, comme son expression, se fit détachée, comme cela s’était produit la première fois qu’elle lui avait parlé.

Cela recommence ! Valdir retint son souffle, oubliant son épuisement et ses problèmes personnels. Il se prit à espérer contre tout espoir…

— Non, Deveran n’avait aucune foi dans le bon sens, ni dans l’honnêteté des femmes. Après tout, sa propre mère l’avait trahi en mourant au moment où il avait le plus besoin d’elle, ou du moins c’est ce que son père n’avait eu de cesse d’affirmer. Quant à Ylyna – non vierge, probablement folle, et valant à peine mieux qu’une traînée –, elle ne contribuait certainement pas à arranger les choses.

Valdir ne put rester silencieux ; il protesta contre un tel aveuglement, inexcusable et délibéré.

— La manière dont elle a traité Tashir…

— Était probablement celle dont elle avait elle-même été traitée. (La vieille femme hocha de nouveau la tête en continuant à regarder intensément la pierre enchâssée dans sa bague.) Lorsqu’on atteint mon âge, on a généralement été témoin de pas mal de choses. Les adultes battus dans leur enfance battent leurs propres enfants. Et… autre chose encore. Je me demande parfois si cela n’est pas ce que saint Lérence voulait dire, lorsqu’il a déclaré : « Les péchés des pères seront repris par les fils. »

Ses yeux se firent encore plus pensifs – ou extasiés. Elle ne semblait plus lui porter aucune attention.

Quelque chose était en train de se produire. Il perçut de nouveau une puissance en mouvement derrière les pouvoirs qu’il pouvait détecter facilement. Dieux ! je n’ose pas partir à sa recherche. La frustration le rendait fou. Quelque chose de profond et de puissant vibrait tant qu’il le sentait plutôt qu’il le détectait – comme il pouvait parfois sentir les vibrations d’une note trop basse pour être perceptible à l’oreille.

Mais cela s’intensifia, devint bien plus fort, et sembla s’agiter en sa faveur, car la vieille femme de chambre lui révéla alors des détails auxquels elle n’avait fait que quelques allusions auparavant.

— Que faisait-elle d’autre ? l’incita Valdir dans un murmure, les mains si serrées l’une contre l’autre qu’elles le lançaient.

Enfin ! C’était ce qu’il recherchait. Le secret que personne ne connaissait. La clé de toute l’énigme.

Elle semblait se parler à elle-même.

— Lorsque Tashir avança en âge – et devint plus beau – elle commença à le regarder différemment. Les dieux savent que Deveran n’était pas venu visiter sa couche depuis quatre ans, et ne permettait à aucun domestique masculin de l’approcher, seulement à des servantes. Elle n’avait jamais eu de plaisir autre qu’au lit, je crois. Je me demande si ce n’était pas la seule chose qu’elle pensait pouvoir bien faire.

La vieille femme fixait profondément des yeux la pierre et ne le regardait absolument plus à présent. Sa voix s’était faite particulièrement basse, aussi dut-il tendre l’oreille pour l’entendre. Elle se déplaça légèrement, et il perçut le parfum distinct de la lavande se dégageant des plis de sa robe.

— Tashir commença à ressembler de plus en plus à son oncle, et elle le terrifiait toujours. Elle, qui n’avait jamais effrayé personne et qui ne parvenait même pas à obtenir le respect de ses serviteurs. La peur de ce jeune homme au visage et au corps magnifiques dut être trop attrayante pour qu’elle y résiste. Elle entreprit de séduire son propre fils jusqu’à l’attirer dans sa couche.

Valdir se figea. Non… c’est… oh ! Grands dieux…

Elle poursuivit, toujours avec cette voix rêveuse qui laissait penser qu’elle ne se parlait qu’à elle-même.

— Il me semble que lorsqu’il réalisa ce qui se passait, il en fut davantage effrayé. Pauvre enfant ! Je le croyais difficilement au début ; je pensais juste que les câlineries devenaient un peu… sensuelles. Elle utilisait n’importe quelle excuse pour poser les mains sur lui. N’importe quel prétexte.

Valdir humecta ses lèvres desséchées, mais sans parvenir à faire fonctionner sa voix. Réta soupira.

— Et Deveran n’en avait pas non plus connaissance, ou ne s’en préoccupait pas ; je pencherais pour cette dernière supposition. Il avait ce qu’il avait voulu ; trois fils qui étaient indiscutablement les siens et qui atteindraient probablement l’âge de la maturité. Ce qui arrivait à Tashir n’avait aucune importance. Seul se souciait de ces événements le vieux maître d’armes, celui qui avait été mis à la retraite par Deveran. Karis. Il s’était mis en tête d’instruire le garçon, après s’être aperçu que personne d’autre ne le ferait. Il le protégea autant qu’il le put. Il fournit au gamin un endroit où se réfugier… et une personnalité de référence stable et saine, qui lui montrait de l’affection.

— Un brave homme ?

Et probablement un autre moyen de mettre Tashir en confiance…

— Un très brave homme. C’est regrettable qu’il se soit trouvé au palais avec tous les autres. (Valdir en aurait juré et se retint uniquement par un considérable effort de volonté.)

— Finalement, Tashir ne parvint plus à la garder à l’écart… et son pouvoir sorcier intervint. Il eut une sorte de crise ; il dévasta le boudoir avant qu’elle se termine. C’est alors que Deveran prit sa décision.

— De quoi décida-t-il ? s’enquit Valdir.

À cet instant, la force surnaturelle s’atténua radicalement. Elle disparut aussi vite qu’elle était arrivée. Les yeux de la vieille femme reprirent finalement leur sévérité habituelle.

— Quoi ? lui demanda-t-elle en levant brusquement son regard vers lui.

Dieux… le sortilège est brisé ! Oh, Dame Lumineuse ! aidez-moi à la persuader ! Terminerait-elle sa phrase ? Parviendrait-il à la convaincre à lui seul ?

— Vous vous apprêtiez à me raconter ce qu’avait résolu de faire Deveran au sujet de Tashir, lui dit-il pour l’inciter à poursuivre. Cette nuit-là.

— Oh ! (Elle haussa les épaules avec indifférence.) Ça ! Je pensais que tout le monde le savait.

— Je ne le sais pas, lui fit-il remarquer. Et personne ne souhaite vraiment en parler.

— C’est pourtant simple. Puisque Vedric faisait un tel brouhaha au sujet du garçon, Deveran décida de le laisser gérer le problème. Il allait envoyer le gamin à ses parents Mavelan – définitivement. C’est ce qu’il a affirmé à Ylyna après qu’on eut rétabli de l’ordre dans le boudoir dont on avait fait sortir le jeune homme. Il avait l’intention d’en informer le gamin au dîner. (Elle soupira.) Et je ne peux que supposer, car Tashir était encore plus effrayé par ce repaire de désaxés que par sa mère, que c’est précisément ce qui s’est produit, et ce qui a tout… gâché.

Il n’avait pas idée du temps qu’il venait de passer dans le minuscule parloir ; lorsqu’il s’apprêta à quitter Réta, il fut consterné. La bougie graduée indiquait une unité avant le coucher du soleil.

La panique lui déroba toute faculté de réflexion. Il ne pouvait penser qu’à une chose.

Le manoir.

Il devait rentrer à la maison avant qu’il soit trop tard. Il n’osait pas essayer de toucher Savil par l’Esprit d’ici ; cela serait aussi stupide, en sachant Vedric si proche, que de franchir les portes de la cité en Tenue Blanche intégrale, monté sur Yfandes.

Il traversa la ville en courant, esquivant le trafic des badauds et des bestiaux, car il voulait parvenir à la porte est avant qu’on la ferme pour la nuit. Une fois qu’elle serait close, il ne pourrait sortir avant le matin. Il n’osait pas plus lancer un sortilège quelconque pour quitter les lieux qu’il n’osait toucher Savil par l’Esprit. Vedric détecterait l’invocation de l’enchantement plus rapidement même que l’usage d’un Don de l’Esprit. Et, à chaque seconde qu’il passait ici, le désastre qui avait anéanti la famille de Tashir menaçait de s’abattre sur la sienne.

 

Le soleil descendait inexorablement vers l’horizon ; il ressentait une douleur au côté et, haletant, essayait de reprendre son souffle. Cependant, il n’était parvenu qu’à mi-chemin de son but. Il trébucha contre un étal, recouvra son équilibre puis se remit à courir. Il réalisa avec désespoir qu’il n’allait pas atteindre les portes à temps.

Et chaque unité de bougie graduée qui s’écoulait pouvait être fatale, étant donné ce qu’il savait à présent.

Il était fort possible que Tashir ait fait exactement ce dont on l’accusait ; qu’il ait été poussé au bout de ses limites par l’ultimatum imposé par son père, et qu’il ait temporairement perdu l’esprit et le contrôle de son Don. Il n’était que trop probable qu’il ait libéré un pouvoir devenu dévoyé et qu’il ait détruit sa propre demeure, ainsi que toutes les choses et toutes les personnes s’y trouvant.

Valdir s’arrêta, incapable de courir plus avant ; il s’accrocha à l’angle d’une bâtisse située à un croisement de rues, et ne put que regarder le soleil de sang qui sombrait sous l’horizon.

Emportant tout espoir avec lui.

Valdir entra furtivement à l’intérieur du Cochon et du Bâton en rasant les murs et en restant autant que possible dissimulé dans la pénombre. Il réussit à se glisser si près de Renfry qu’il pouvait le toucher, et se figea dans les ombres derrière lui.

Il pria pour que Renfry soit presque arrivé à la fin d’une série de mélodies, pour qu’il ne vienne pas juste d’en commencer une. Il régnait une intense chaleur dans la taverne et, après sa course effrénée, il était tout en sueur. Il avait toujours mal au côté et désirait tant tousser que sa poitrine se faisait douloureuse car il s’efforçait de s’en empêcher. Des gouttes de sueur lui coulaient le long du dos et dans les yeux. L’odeur du pain et du ragoût, ainsi que de la bière, donnait des crampes à son estomac affamé, et ses yeux commençaient à couler. La lumière des lampes se mit à vaciller, et il s’adossa au mur derrière lui, tandis que la pièce semblait tanguer devant lui.

J’ai tenu trop longtemps avec trop peu. Oh, dieux ! donnez-moi la force de continuer !

Finalement, Renfry termina sa prestation musicale et rejeta d’un geste de la main les requêtes en réclamant davantage.

— Pas maintenant, les gars, déclara-t-il cordialement. Pas tant que je ne me serai pas humecté un peu le gosier.

Il se retourna pour apercevoir Valdir. Il voulut dire quelque chose… puis lui jeta un second coup d’œil plus attentif et écarquilla les yeux d’inquiétude.

Saisissant sa guiterne par le manche, il attrapa Valdir par le coude de sa main libre. Sans un mot, il le poussa vivement devant lui dans l’embrasure de la porte menant à la cuisine, et Valdir ne lui opposa pas la moindre résistance.

La pièce était suffisamment éclairée et deux fois plus chaude que la salle commune de la taverne. Cela n’était pas surprenant étant donné les deux feux et le four à pain en brique qui ronflaient de concert. Une immense table en dominait le centre ; un homme aux proportions gargantuesques portant un tablier farineux et taché retirait des miches fraîches du four avec une longue pelle en bois, qu’il déposait sur la table pour qu’elles refroidissent. Deux garçons s’affairaient auprès de chacune des deux cheminées, l’un faisant tourner une broche, l’autre surveillant une bouilloire. Un cinquième gamin était juché sur un tabouret près de la porte, épluchant des légumes racines.

Renfry poussa ce dernier hors de son perchoir et obligea Valdir à s’y asseoir.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demanda-t-il. Et ne me raconte pas que ce n’est rien. On dirait que tu viens d’être condamné à mort.

Valdir se contenta de hocher la tête ; il avait déjà concocté une histoire à l’intention de Renfry, un mensonge qui concordait avec ce qu’il lui avait précédemment relaté.

— J’ai… (Il finit par tousser convulsivement, puis déglutit.) Il faut que je sorte d’ici. Maintenant. Cette nuit même.

Renfry l’observa attentivement.

— Cela ne serait-il pas en raison de ce léger problème de chansonnette ?

Valdir se contenta de le regarder, l’implorant des yeux.

— Si Vedric découvre que je suis ici, murmura-t-il honnêtement, il me tuera probablement. Vous ne m’aviez pas dit que c’était lui qui dirigeait cette ville.

— Vedric ! tonitrua Renfry. Très grands dieux bienveillants ! mon garçon, tu ne choisis pas soigneusement tes ennemis ! Oh, bon sang ! (Il croisa les bras en levant les yeux au plafond, les sourcils tellement froncés qu’ils se rapprochèrent jusqu’à se rejoindre.) Voyons ! Tout d’abord, nous devons récupérer tes affaires chez Bel. Hum… pigé !

Il se glissa dans la salle de la taverne et en revint au bout de quelques instants.

— Je viens juste de payer ce petit sournois de cuistot pour qu’il pique ton barda. S’il ne parvient pas à le sortir en douce, personne ne le pourra. Bon, maintenant… combien de pièces as-tu ?

Valdir retourna sa bourse, qui n’en contenait pas beaucoup. Renfry les compta méticuleusement.

— Tel ! hurla-t-il par-dessus le brouhaha régnant dans la cuisine. De combien de pains et de bouffe datant un peu pourrais-je t’inciter à te séparer pour vingt pièces de cuivre ? Montre-toi généreux, ce garçon doit se débiner pour sauver sa peau.

Le gigantesque cuisinier contourna l’immense plateau de la table centrale d’un pas maladroit pour les rejoindre et considéra Valdir d’un air dubitatif, puis la minuscule pile de monnaie.

— Heu… les pommes n’sont pas trop coûteuses en ce moment ; certaines sont un peu piquées. Elles seront bonnes pour la route, je n’peux pas les garder. Du pain, heu… j’allais en mettre dans la farce. J’te l’laisse. J’ai du fromage tout moisi. La moisissure t’fera pas d’mal, elle lui donne juste une sale mine et un goût plutôt costaud ; les gens d’ici aiment pas trop les fromages forts. Un p’tit gringalet comme toi d’vrait au moins tenir quinze jours avec ça.

Renfry adressa à Valdir un regard resplendissant de satisfaction.

— Cela te mènera aisément de l’autre côté de la Frontière, et une Fête de la Récolte s’y déroulera sous peu. Un garçon avec une voix comme la tienne qui ne pourrait y gagner quelques pièces ne mérite pas de s’autoproclamer ménestrel.

— Hey, ’Fry ! (Un gamin à l’air insolent se glissa sous le bras de Renfry, tenant dans une main le ballot et la couverture de Valdir, et son luth dans l’autre.) C’est c’que tu cherchais ?

Valdir arracha l’instrument de la main de l’enfant et le serra contre sa poitrine. Ses yeux devinrent larmoyants.

— Oh, dieux… Renfry, je…

Je n’aurais jamais osé espérer autant d’aide venant de sa part. Je n’ai même jamais fait une prière pour l’obtenir.

— Tu ne vas pas te mettre à chialer sur moi, tout de même ! grommela Renfry en lui assenant une petite tape sur l’oreille. Je ne fais que chasser de la ville la concurrence, je te dis ! Tel, tiens… emballe les provisions du garçon.

De la main, il rassembla tout ce qui se trouvait sur la table, à l’exception de deux petites pièces d’argent, et mit la monnaie avec celle du cuisinier. La poignée de pièces de cuivre disparut dans une des poches du tablier taché, et une main rivalisant avec celle de Bel en taille comme en force se saisit du ballot.

— Maintenant, écoute attentivement, parce que je ne vais te le dire qu’une fois. Tu descends à la porte ouest. Je sais bien que ce n’est pas la bonne route, contente-toi de contourner les remparts de la ville lorsque tu seras sorti. Là, demande Asra. Tu as compris ?

— Asra, répéta Valdir en hochant la tête. À la porte ouest.

— Tu lui diras que c’est Renfry qui t’envoie, et tu lui donneras une pièce d’argent. C’est son pot-de-vin habituel pour laisser sortir les gens après la nuit tombée, et ne le laisse pas te raconter le contraire. Puis, quand tu seras à la Frontière, donne l’autre à nos garçons. Ils te feront passer. Les gens de Valdemar se fichent pas mal de savoir qui traverse de leur côté, du moment qu’on ne ressemble ni à un soldat ni à un camelot. Ils questionneront le soldat. Quant au marchand, ils le taxeront. Tu as pigé ?

— Une pièce d’argent à Asra à la porte ouest, une aux gardes de la Frontière.

— Brave garçon. (Renfry approuva du chef.) Maintenant, fixe cette couverture sous ton manteau ; tu en auras besoin, il fait plutôt froid dehors. Lorsque tu contourneras les remparts, tu prendras la route vers l’est jusqu’à la deuxième ferme sur ta droite. Tu t’y arrêteras pour la nuit. Il y a une grange à foin donnant directement sur la route, et le vieux gars à qui elle appartient ne s’inquiète pas que des gens y dorment, du moment qu’ils n’allument pas de feu. Après ça, tu seras tout seul.

Valdir passait son manteau élimé par-dessus la couverture lorsque le cuisinier revint avec son ballot rempli à craquer. Le ménestrel rangea les deux minuscules pièces dans sa bourse à présent plus qu’allégée, passa son balluchon par-dessus l’une de ses épaules et le luth sur l’autre, puis se tourna vers Renfry, essayant de trouver les mots pour le remercier.

Ce dernier croisa son regard et s’adoucit.

— Bon sang ! j’aurais aimé que tu restes quelque temps ! dit-il sur un ton bourru. (Il attira soudain Valdir à lui pour lui donner une rapide accolade un peu rude.) Maintenant, sors de là, avant que Bel se lance à tes trousses !

 

Vanyel se rassasia du meilleur repas qu’il ait eu depuis quinze jours : la moitié d’une miche, du fromage et deux pommes. Yfandes apprécia ce qui restait.

— C’est amusant, cette capacité que tu as à trouver des amis dans les lieux les plus incongrus, dit-elle d’un air songeur. Je me demande parfois…

— « Des amis » ? De quoi parles-tu donc ? lui demanda-t-il tout en sanglant la couverture qui lui servait de coussin avant de grimper sur son dos. Dieux !

Il resta figé un instant, tandis qu’une nouvelle vague de désorientation le submergeait.

— Peu importe. Tu te sens bien ?

— Ça ira. Je manque juste un peu de ressources, et je suis épuisé.

L’anxiété lui donna des crampes à l’estomac. Il ne se serait pas arrêté pour manger un morceau s’il n’avait pris conscience que ses jambes le lâchaient tandis qu’il contournait la ville pour rejoindre Yfandes. Les ombres sous les arbres semblaient sinistres. Le vent soufflant dans les branches presque dénudées gémissait comme s’il était à l’agonie. Il devait rentrer…

… “mais le vieil homme était parmi ceux qui périrent.” Cette pensée lui revenait constamment à l’esprit. Il doit avoir aimé ce vieillard, vu la réaction qu’il a eue à l’égard de Jervis. Elle était loin d’être feinte. Je ne peux croire qu’il aurait tué la seule personne en qui il avait confiance, même sous le coup d’une crise de rage et de panique incontrôlée.

Peu importait. Il fallait qu’il rentre avec ces informations tout de suite… avant qu’il soit trop tard. Avant que la même chose puisse se produire à Forst Reach. Peut-être Tashir n’était-il pas responsable du massacre de la famille Remoerdis, mais il n’osait prendre le risque de le croire.

— Allons, ‘Fandes, dit-il tout haut. Partons d’ici !

Et elle s’élança d’un bond sur la route inondée par la lumière de la lune.


CHAPITRE 11

Si Vanyel avait osé utiliser la Téléportation aussi près de Vedric Mayelan, il l’aurait fait. Mais ce n’était pas le cas ; il craignait trop que Vedric découvre qu’un Mage assez puissant pour pouvoir se téléporter avait pénétré dans la ville. Si les Mayelan étaient à l’origine du désastre, ce serait se comporter en imbécile que d’alerter ainsi sa proie. De ce fait, monté sur Yfandes, il arriva à bride abattue à Forst Reach juste après l’aube…

Tout était aussi paisible dans les lieux que lorsqu’ils les avaient quittés.

— Je te l’avais dit, déclara Yfandes, une intonation raisonnable exaspérante dans sa voix-esprit, tout en ralentissant le pas, car elle était exténuée. Je t’avais dit que si quelque chose allait de travers nous l’aurions senti, comme nous avons senti la première vague. N’est-ce pas ?

Des visions de massacre et de destruction traversèrent son esprit, emportant avec elles la peur toujours plus intense qui l’avait poussé sur la route. Lorsqu’ils arrivèrent à l’écurie, Vanyel se laissa simplement glisser, épuisé, du dos de son Compagnon, se jurant qu’il ne dirait mot.

Dans le cas contraire, il lui aurait arraché la tête. Il haïssait qu’elle lui affirme : « Je te l’ayais bien dit ! »

Et il ne souhaitait pas commencer à se quereller avec elle, ne désirait même pas lui toucher un mot de ses pensées ; elle ne le méritait nullement.

Pas vraiment.

Il avait mal. Il avait mal partout, et était à demi engourdi par le froid. Ses jambes tremblaient légèrement tandis qu’il entra à son côté dans l’écurie, les bottes et les sabots résonnant de concert sur le plancher avec un bruit creux. Il parvint à ouvrir sa stalle et prit le plus possible appui contre quelque chose pendant qu’il procédait à son toilettage. Que les dieux en soient remerciés, du foin et de l’eau étaient prêts !

— Prends un peu d’repos, lui dit-il, la fatigue lui engourdissant l’esprit et l’empêchant d’articuler les mots. J’vais faire de même.

Il ne se rappelait pas comment accéder à sa chambre ; tout ce qu’il parvint vraiment à faire fut de laisser le luth de Medren près de la porte. Puis il ôta ses hardes crasseuses, qu’il laissa tomber par terre tout en se dirigeant d’un pas vacillant vers son lit, où il tomba littéralement ; ses jambes, à cet instant précis, l’abandonnèrent. Il s’agrippa à sa conscience juste le temps de retirer ses hauts-de-chausses rapiécés et ses bottes, tira les couvertures sur lui et en enveloppa son corps transi de froid ; dès qu’il cessa de frissonner, il s’endormit, oubliant le monde. À ce moment-là, Tashir aurait tout à fait pu réitérer le massacre de Highjorune, il aurait quand même dormi comme un loir.

Il se réveilla aux environs du milieu de l’après-midi, toujours fatigué, mais pas plus que lorsqu’il était arrivé au manoir pour la première fois. Ses guenilles sales avaient disparu. L’un des domestiques était évidemment entré dans la chambre et les avait ramassées, ce qui lui faisait prendre conscience de l’ampleur de son épuisement : non seulement il ne s’était pas réveillé, mais il n’avait même pas entendu l’intrus. Il n’était pas satisfait de lui ; une telle négligence aurait très bien pu lui coûter la vie en d’autres circonstances.

D’un autre côté, cela signifie que je ne suis plus aussi nerveux qu’avant, ce qui est plutôt positif.

Avant toute chose, il voulait se nourrir et prendre un bain. Il choisit de s’arrêter à la cuisine alors qu’il se dirigeait vers la Salle des Cuves, ainsi répondit-il à ces deux besoins.

Et il était urgent qu’il ait une longue conversation avec Jervis et Savil. C’est pourquoi il engloutit pratiquement sans le savourer le premier repas décent qu’il avait eu depuis une quinzaine de jours, avant même de prendre un bain.

— Le garçon ne lâche pas Jervis d’une semelle. On pourrait penser qu’il lui a été greffé, dit Savil. (Vanyel lui emboîta le pas jusqu’à la Salle d’Entraînement tandis que la lumière du soleil de fin d’après-midi dorait toute chose avec un doux scintillement.)

— Tout a été plus que tranquille, ke’chara. Le garçon n’a pas émis le moindre murmure, et pas une assiette ne s’est envolée vers le ciel. (Elle le regarda d’un air interrogateur, avec un soupçon d’inquiétude.) Tu as pratiquement volé pour rentrer, et tu es dans un état… j’aimerais bien que tu me dises ce qui se passe.

Vanyel secoua la tête et fut agacé de voir que ses cheveux lui retombèrent sur les yeux. Il n’avait pas eu l’occasion de se les faire couper ; ils étaient bien plus longs qu’à l’accoutumée et il ne savait pas s’il devait y remédier. Il les peigna en arrière avec ses doigts en réprimant une pointe d’exaspération.

— Je le ferai, dès que vous et Jervis serez réunis. Je ne veux pas avoir à me répéter, et je souhaite prendre connaissance de vos deux opinions en même temps. C’est que… certains détails que j’ai appris sont terrifiants, et aucun n’est agréable à entendre. Je ne sais qu’en penser.

Savil ressassa ces propos.

— Je croyais que tu trouverais là-bas des réponses.

— C’est le cas, riposta-t-il, profondément troublé. Mais les réponses que j’ai obtenues ont soulevé davantage de questions.

Jervis était seul dans l’atelier de la Salle d’Entraînement. C’est bien la première fois depuis longtemps que j’ai de la chance, pensa Vanyel. Jervis haussa les sourcils lorsqu’il vit l’expression de son visage, mais il ne bougea pas de sa chaise ; il se contenta de déposer le canon d’avant-bras qu’il était occupé à rafistoler, et attendit que Vanyel et Savil s’installent.

— Tu es de retour, hum ? remarqua tranquillement le maître d’armes. À ta mine, je ne sais si je vais apprécier ce que tu t’apprêtes à me raconter.

Vanyel referma précautionneusement la porte derrière Savil ; il aurait préféré se tenir debout, mais il était trop fatigué pour pouvoir y penser. Il se jucha donc sur un haut tabouret, puis considéra tour à tour Jervis et sa tante, et inversement. Il ne savait absolument pas comment aborder l’ensemble du sujet.

— As-tu découvert pourquoi ce garçon a autant la frousse ? lui demanda Jervis.

Voilà un point de départ tout aussi acceptable qu’un autre. Vanyel prit une profonde inspiration.

— Oui, dit-il, et il commença son récit.

Jervis et Savil l’écoutèrent dans un silence total, respirant à peine. Le visage de Savil était dénué d’expression ; cependant, Jervis, lui, semblait prêt à hurler sur quelqu’un. Sur Vanyel, en premier lieu.

— C’est tout, termina ce dernier, sentant qu’il s’avachissait peu à peu sous la fatigue, ses épaules se faisant douloureuses de tension. C’est ce que j’ai appris. Et vous devez admettre que les réponses que j’ai obtenues concordent assurément avec les faits.

— Bon sang ! Van, lança Jervis, l’air tendu, essayant ostensiblement de contrôler son humeur, je suis tenté de te traiter sans détour de satané raconteur de balivernes !

— Et pourquoi donc ? s’enquit Vanyel, trop épuisé pour demeurer diplomate.

Jervis s’empourpra et grommela.

— Parce que cela n’a rien à voir avec ce que Tashir m’a raconté ! Il l’évoque d’une manière…

— Attendez un instant ! Voulez-vous dire que Tashir vous a parlé de sa famille ?

— Il me fait confiance ! Ce garçon ne peut-il faire confiance à quelqu’un d’autre que toi ?

Vanyel se dit que Jervis réagissait seulement comme il l’aurait fait si le garçon avait été placé sous sa protection, et parvint à apaiser son humeur.

— Pourquoi ne commencez-vous pas par me raconter ce que vous avez entendu ?

La réponse ne ressemblait à rien de moins qu’à un phantasme, si tant est que ce que Vanyel avait appris était vrai. Lors de ses longues conversations avec Jervis (et il semblait qu’il y en avait eu un certain nombre), Tashir avait décrit une famille idyllique, dont les membres avaient été obligés par les circonstances et les ennemis à présenter un visage bien différent du leur au monde extérieur. Sa mère, par exemple ; Tashir la décrivait comme le jouet de ses parents Mavelan et dotée d’une patience à toute épreuve. Selon lui, lorsqu’elle avait découvert la gentillesse de Deveran, elle avait fermement épaulé son mari, tout en jouant le rôle de l’épouse répudiée et indésirable, afin de ne pas donner aux Mavelan la moindre raison de penser qu’elle pouvait être utilisée contre Lineas et son souverain.

Et, selon le récit de Tashir, Deveran n’était aucunement cet homme amer et à demi impotent coincé entre la menace de Baires et la politique de Lineas. Il était plutôt un patriarche sévère mais bienveillant. Deveran, comme Tashir l’avait raconté à Jervis, l’avait seulement déshérité sous la pression de son peuple. Non, il n’y avait jamais eu aucune ambiguïté dans l’esprit de Deveran sur l’identité du père de Tashir. Non, il n’y avait jamais eu de querelle, seulement une légère méprise qu’ils avaient réglée cette nuit-là.

De la pure fiction, du début jusqu’à la fin.

— Cela ne concorde même pas avec ce que le garçon m’a raconté ! rétorqua Vanyel, dégoûté par le jeu que semblait mener le jeune homme. Il m’a dit que son père le haïssait… Il l’a frappé jusqu’à ce qu’il tombe à terre cette nuit-là, et cela ne sortait de l’ordinaire que parce que Deveran ne s’était pas souvent laissé aller ainsi en public auparavant !

— Mais bon sang ! reprit Jervis, le visage empourpré. Le garçon était si fou de terreur qu’il en avait presque perdu la boule !

— Autant de raisons supplémentaires pour qu’il m’ait dit la vérité… il n’a pas eu le temps de concevoir une quelconque affabulation ! (Jervis se mit à protester, et Vanyel dut élever la voix pour l’interrompre.) Et la partie concernant la querelle ne provenait pas uniquement de Tashir, mais du Héraut Lores !

— Un débile, crut bon de préciser Savil avec dégoût, même s’il est honnête !

Jervis fit un mouvement brusque en avant pour se remettre debout.

— Et combien d’tout ça est parce qu’tu veux la queue d’ce garçon ? lança-t-il d’une voix rageuse, les mains crispées le long du corps.

Vanyel sentit qu’il avait chaud, puis froid.

— Si c’est ce que vous pensez, je ne vois aucun intérêt à poursuivre cette discussion. Imaginez ce que vous voulez… faites ce qui vous chante… mais empêchez-moi d’agir, et je vous traîne chez Lissa les fers aux poignets. (Jervis se figea.) Avant d’être qui que ce soit d’autre, maître d’armes, je suis le Héraut Vanyel, et ma priorité initiale est de servir mon Roi et mon pays. Si je juge que ce garçon représente un danger pour l’un comme pour l’autre, je le livrerai sous la garde de Randale. Pas sous la mienne, maître d’armes. Mais je dois obtenir, et j’obtiendrai, des réponses, et je n’autoriserai personne à tenter de m’empêcher de les découvrir.

Vanyel se leva avec raideur de son tabouret, tourna des talons et se dirigea, dignement, vers la porte.

Il n’avait pas fait plus de quelques pas que Jervis prononça un mot étranglé et à demi étouffé : « Attends ! », qui l’arrêta dans son élan.

— Pourquoi ? s’enquit-il, sans se retourner.

— Parce que… je… nous devons réfléchir pour résoudre cette affaire. (Jervis s’éclaircit la voix.) Tous ensemble.

Vanyel se retourna alors, encore sous le coup de la colère, mais parvint toutefois à la réprimer.

— Fort bien. Si nous réussissons à expliquer ce désordre, vous devrez considérer mes paroles comme tout aussi véridiques que celles de ce garçon.

Jervis n’appréciait visiblement pas ces conditions, mais se contenta de protester.

— Comment, par les neuf enfers ! pouvons-nous accepter deux versions aussi différentes ?

— Considérez celle qui correspond aux faits, dit Vanyel d’une voix sombre. (Son visage se crispa.) Il a peur de laisser les femmes entre dix-huit et quarante ans ne serait-ce que le toucher… en supposant que l’histoire qui m’a été contée soit vraie… Ylyna le battant et le cajolant en alternance, puis allant même jusqu’à essayer de le séduire… (Il se frotta le front, et sa main s’en éloigna couverte d’une sueur froide due à la nervosité.) Dieux ! Pensez à la manière dont Treesa traite tout mâle un tant soit peu attrayant, moi y compris. Elle se jette sur chaque homme, prête à le séduire. Cela n’est que du batifolage pour elle, mais pensez à l’impression qu’a dû avoir Tashir… à la manière dont il aurait pu réagir. À la lumière de cette version, qui est vraie, vous pouvez imaginer qu’il a fait… exactement ce qu’il a fait… paniquer, et laisser son Don entrer en action pour la terroriser… ce qui coïncide justement avec ce qu’on m’a révélé. Voyez comme il s’est caché de Withen ! Et pensez à la manière dont il s’accroche à vous, Jervis ! Tout cela paraît cohérent.

Jervis bredouilla.

— Eh bien, oui, mais…

— Et tous les faits semblent concorder pour indiquer que Tashir est le meurtrier inconscient, poursuivit Vanyel, la mort dans l’âme.

— Alors là, je ne me résoudrai pas à le croire ! hurla Jervis en sautant sur ses pieds. Ce garçon n’a rien d’un tueur ! Par l’enfer ! il s’est presque fait castrer hier à l’entraînement, en retenant un coup d’épée lorsque Medren a perdu son casque !

— Qui d’autre cela pourrait-il être ? lui cria en retour Vanyel, ne tenant nullement compte de la virulence des protestations de Jervis. Il en avait le pouvoir, il se trouvait sur les lieux, et il avait un mobile ! Personne d’autre que Tashir n’avait de mobile !

— Non ! persista Jervis, les yeux noirs de colère. Non, je refuse d’accepter ça ! Rappelle-toi comment il a évité de blesser quiconque dans le boudoir de Treesa !

— Mais rendu fou par la peur, enragé par la fureur, pouvez-vous garantir qu’il agirait toujours de la sorte ?

— Même rendu fou… comment aurait-il pu tuer ce Karis ? Il devait adorer ce vieillard pour me faire autant confiance simplement parce que je lui ressemble !

Vanyel se rassit pesamment sur le tabouret.

— Je ne sais, admit-il à voix basse. C’est l’un des seuls détails qui me turlupine. Dans tous les cas de Dons dévoyés que l’on m’a rapportés, le coquin ne blesse personne, sauf ceux qui se trouvent directement sur son passage. Tout le monde a péri dans le cas qui nous préoccupe, ce qui n’a aucun sens. Cela pourrait en avoir s’il avait complètement paniqué et pensait ainsi éliminer des témoins, mais il n’a pas eu suffisamment de temps pour pouvoir élaborer une tactique de ce genre, pas d’après ce que j’ai appris. Et en me fondant sur ce que je connais de sa personnalité… non. Je ne peux l’imaginer assassiner de sang-froid, même pour se sauver lui-même. (Il frotta de ses poings ses tempes qui lui martelaient le crâne. Ses accès de colère lui donnaient toujours mal à la tête.) La première moitié du récit concorde, mais pas la seconde. Je ne parviens simplement pas à concilier les deux.

— Il y a d’autres questions en suspens, fit remarquer Savil depuis le lit de camp sur lequel elle était assise. (Vanyel la regarda, l’air surpris ; il avait oublié sa présence.) Bon nombre d’autres questions. Certaines sont peut-être liées à celle que tu poses, d’autres pas, mais le fait est qu’elles sont beaucoup trop nombreuses. Le comportement du Seigneur Vedric est fort singulier. Il ne correspond en rien à ce que j’ai entendu à son sujet. Soit l’homme s’est radicalement transformé, soit il prépare quelque chose. Puis il y a l’énigme des Remoerdis, la famille royale Linéenne. Pourquoi Deveran a-t-il insisté sur le fait que seules les personnes liées par le sang à cette famille servent au palais ? Pourquoi celui-ci est-il construit au-dessus d’un énorme node d’énergie magique ? Pourquoi les Linéens sont-ils complètement opposés à la pratique de la magie ?

Vanyel hocha la tête.

— Pensez-vous que ces questions soient cruciales ?

— Pas toi ? (Elle se leva et défroissa de la main le devant de sa tunique.) Tu sais pertinemment qu’elles le sont, sinon tu ne les aurais pas toi-même soulevées. J’aurais tendance à être d’accord avec Jervis ; Tashir n’a rien d’un assassin. Je te rejoins sur le fait que ta description du traitement qu’a subi le garçon explique bien mieux son comportement que le récit qu’il a fait à Jervis. Mais il y a quelque chose qui nous échappe. Un détail d’importance. Je pense que nous devrions tous y réfléchir.

— Que penser de cette histoire qu’il a servie à Jervis ? interrogea Vanyel.

— Je crois que le premier d’entre nous qui le rencontrera par hasard devrait lui en toucher un mot… non, permettez-moi de corriger cela. Le premier d’entre nous, Van. Jervis, je suis désolée, mais s’il faut avoir recours à la magie, vous serez sans défense. Je suis quasiment sûre que Van et moi pouvons maîtriser le pire dont il serait capable.

— Le garçon ne ferait pas de mal à une mouche, et particulièrement pas à moi, insista Jervis avec entêtement. Je le sais, bon sang ! je le sais, tout simplement !

— Pardonnez-moi, mais je préférerais ne pas prendre ce risque, dit sèchement Savil. Car je déteste par-dessus tout récupérer les gens de ma connaissance en petits bouts de la taille de la paume d’une main. Laissons les choses mijoter quelque temps et préoccupons-nous du dîner.

— Dieux ! (Vanyel se laissa glisser du tabouret, tendit les mains et considéra les tremblements qui les agitaient avec une certaine perplexité.) Je viens juste de manger et, après toute cette histoire, mon estomac devrait être noué. Mais, au lieu de cela, je pourrais dévorer un bœuf.

— Ne t’empiffre pas trop, l’avertit Savil pendant que Jervis ressassait les choses déplaisantes qu’il avait entendues. Ce soir, c’est la Fête de la Récolte.

— Quoi ? (Il la regarda, médusé.) La Fête de la… cela ne se peut… oh, dieux… (Il compta mentalement les jours qui venaient de s’écouler et, lorsqu’il arriva à celui qu’ils étaient en train de vivre, il sentit le sang qui se retirait de son visage.) Oh, dieux ! C’est Sovvan ! J’ai perdu le fil du temps…

Il s’arrêta, ses jambes semblant être devenues de plomb. Son esprit était tout engourdi. La nuit de Sovvan. Le tournant de l’année.

La nuit pendant laquelle Tylendel était mort.

Cette nouvelle venait s’ajouter à tout le reste – l’épuisement, la confusion, la joute verbale avec Jervis…

C’en était trop. Le peu d’équilibre émotionnel qui lui restait s’évapora si rapidement qu’il se sentit pris de vertige, comme s’il était suspendu au-dessus d’un précipice.

Son émoi devait s’être nettement reflété sur son visage. Savil se rapprocha de lui, le front ridé d’inquiétude.

— Van… ke’chara… laisse le passé. Ce n’est pas bon pour toi de ressasser ainsi. (Elle lui mit un bras sur les épaules.) Descends à la grange rejoindre les autres. Je vais…

Il ressentit à peine sa présence. Tout ce qu’il pouvait voir était…

… une forme ratatinée, sans vie.

Il s’efforça de contrôler l’expression de son visage avec une volonté de fer.

— Je ne peux pas, répondit-il avec raideur. Je ne peux oublier, surtout pas cette nuit. Jamais…

— Alors, pour l’amour des dieux, pour ton propre bien, essaie de trouver quelque chose pour te distraire… fais de la musique, va danser…

— Non, Savil. (Il s’écarta d’elle et s’obligea à marcher d’un pas ferme vers le manoir.) Vous gérez votre chagrin à votre manière, laissez-moi gérer le mien à ma façon.

— Mais…

Il secoua la tête obstinément, ne désirant plus rien ajouter. Il n’était d’ailleurs pas certain de pouvoir parler. Oublier ‘Lendel ? Comment pourrais-je… comment pourrais-je jamais oublier ? Oh, ‘Lendel…

Il n’y avait qu’un seul endroit où il pourrait échapper aux clameurs de la célébration ; le porche de pierre du côté nord du manoir. Rien d’autre ne comptait que la solitude depuis qu’il avait réalisé de quelle nuit il s’agissait.

La chaleur de cet automne l’avait trompé ; généralement, la saison de Sovvan était marquée par des pluies verglacées et de cinglantes bourrasques.

Comme pendant la tempête cette nuit-là…

Il essayait habituellement de trouver quelque chose d’utile à faire – assurer un tour de garde, ou remplacer quelqu’un comme courrier, ou même prendre la place de l’un des Gardiens surveillant le Réseau. N’importe quoi, pourvu qu’il rende service sans avoir de rapport avec personne.

Il avait complètement oublié qu’il se trouverait au manoir lors de la célébration de Sovvan, dans une oisiveté totale ; un loisir qui lui permettrait seulement de se souvenir qu’il était irrévocablement seul.

Il n’avait pas trop mal vécu les quelques premières années ; lors des deux premières, il pensait qu’il sentirait une présence chérie et familière en train de l’attendre, de garder un œil sur lui. Mais comme, au fur et à mesure que passaient les années, il comprit qu’il était et serait pour toujours seul, la nuit de Sovvan devint pour lui un moment profondément triste, sauf s’il était particulièrement attentif à ne pas se laisser aller à cette mélancolie. Il lui semblait que cette nuit de Sovvan constituerait une épreuve ; il était bien trop épuisé et trop bouleversé pour pouvoir soutenir un combat contre lui-même, quel qu’il soit.

Il contempla le soleil qui mourait glorieusement ; il regarda les étoiles qui apparaissaient, s’épanouissant dans le velours du ciel. Il ferma les yeux lorsque ces étincelles blanches commencèrent à vaciller dans son champ de vision, et se débattit contre le désir de s’apitoyer sur lui-même et le chagrin, une bataille perdue d’avance. J’ai assez pleuré ; les larmes n’apaiseront rien, elles ne feront qu’empirer les choses. Comme je souhaiterais être Valdir ! Comme je souhaiterais être de retour à Haven !

Il eut une brève pensée pour Yfandes et rejeta l’idée d’aller la rejoindre. Malgré tout son amour, elle ne pourrait l’aider. Sa présence ne servirait qu’à lui rappeler combien il avait perdu pour l’obtenir.

Je dois trouver une tâche dans laquelle m’absorber. Savil avait raison à ce propos. Une activité demandant de la concentration.

Une seule besogne à sa connaissance pourrait occuper pleinement ses pensées, et requerrait toute son attention. La magie. Je pourrais créer quelques illusions, efficaces et bien ficelées. Je pourrais faire usage de la technique. J’ai grand besoin de pratiquer.

Il se jucha sur le bord de l’un des bancs de pierre, dont le granit rugueux était encore tout chaud du soleil qu’il avait absorbé l’après-midi même, et se concentra sur un point juste devant lui. Les gens, ce sont les plus difficiles. Étoilevent. Il est suffisamment net dans mon esprit.

Il ferma les yeux.

Il lui fallut si peu de pouvoir pour créer une illusion, qui se matérialisa juste par une mince volute d’énergie, qu’il n’eut même pas besoin de prélever dans ses réserves. L’énergie ambiante lui suffisait. Il visualisa une colonne vibrante de lumière qui s’élevait dans les airs devant lui, puis commença à modeler cette force vive informe en une image, la matérialisant précautionneusement des pieds vers le haut. Des bottes de cuir vert, des hauts-de-chausses soyeux de même couleur et une tunique sans manches moulaient un corps élancé, maigre et nerveux. Une force suggérée, et non flagrante. Une chevelure d’argent descendant jusqu’à la taille, retenue par quatre tresses sur le front et retombant librement dans le dos, semblable à une cascade de filaments de glace. Une peau dorée. Puis le visage : un menton en pointe, de hautes pommettes, des yeux bleu argent pétillants de sagesse et d’humour, et un sourire qui affleurait au bord des lèvres minces.

Il ouvrit les yeux. Devant lui se dressait l’Adepte-Guérisseur Tayledras, Étoilevent k’Treva.

Un bref instant, l’illusion fut parfaite dans le moindre détail.

Puis la chevelure se raccourcit et s’assombrit avant de devenir blonde et bouclée, le visage perdit sa rondeur, et les yeux commencèrent à se faire chaleureux et à s’obscurcir jusqu’à atteindre un brun doux délicat.

Son cœur se serra, et il annula l’illusion pour commencer à en créer une autre, rapidement : Savil. Elle fut ratée dès le début et, avec un halètement de douleur, il la neutralisa puis en entama une troisième. Elle n’avait même pas forme humaine cette fois – il avait choisi l’un des petits lézards qui servaient les Tayledras, les hertasi.

Mais le hertasi se mit à prendre du volume et à développer une chevelure blonde.

Oh, dieux… Il abandonna la troisième illusion et enfouit son visage entre ses mains, tremblant de tous ses membres et s’efforçant de résister au chagrin qui le submergeait.

Ceci… ceci est la pire des nuits de Sovvan que j’aie jamais connue, pensa-t-il alors que la tristesse lui déchirait la poitrine et que sa respiration devenait intolérablement douloureuse. C’est la pire depuis que tu es mort. Oh, ashke, je ne peux le supporter, et je dois pourtant m’y résoudre. Je suis tellement fatigué, si terriblement fatigué… mon équilibre s’est volatilisé. Et il en sera ainsi, année après année, je resterai seul…

Je ne sais plus comment m’en sortir. Je ne comprends pas comment il est possible de conserver toute sa raison en étant si seul… Suis-je seulement sûr de moi ? Je pensais que tu étais l’unique personne que j’aurais jamais pu aimer, mais ce qui s’est passé entre Shavri et moi m’a tout tourneboulé. Et Tashir… j’ai bien failli céder à la tentation…

Tout ce dont je suis certain est que j’ai plus besoin de toi que jamais. Et je donnerais tout pour que tu reviennes.

Il se mordilla la lèvre et sentit le goût légèrement salé du sang ; il éloigna les mains de son visage, puis fit un énorme effort de volonté pour rouvrir les yeux. Les ombres nocturnes des arbres dénudés se mouvaient, couleur d’ébène sur le charbon ; la dernière gelée avait tué les insectes, et les oiseaux s’étaient maintenant presque tous envolés vers le sud. Aucune trace d’êtres vivants dehors ; juste des silhouettes dénuées d’intérêt, aussi sombres que son âme, aussi vides que son cœur.

Une volute scintillante flotta dans les airs devant lui, et il s’abandonna à son anxiété, à ce besoin pervers de raviver son terrible chagrin.

Que tout aille au diable… comment puis-je soufflir davantage qu’à présent ? Tout ce que j’essaie de faire se transforme en ‘Lendel. Pas en Shavri… c’est peut-être un signe, un moyen de savoir qui j’aime le plus.

Une fois encore, il ferma les paupières et commença à créer une illusion. Il la forma avec un soin passionné, et lui donna tant de détails que seule une personne amoureuse aurait pu la distinguer du modèle original. La manière dont une boucle de cheveux bruns dorés par le soleil retombait, effleurant à peine le sourcil. La profondeur des yeux sombres et lumineux, parfois noirs, parfois mordorés, dans laquelle on aurait pu se perdre. Le menton carré, de hautes pommettes, une bouche tellement… généreuse, si prompte au sourire comme au rire, le solide pilier du cou. Les épaules capables de soutenir le poids de tous les problèmes du monde. Le corps d’un soldat ou d’un danseur ; les mains délicates d’un Guérisseur…

Tout cela ne lui demanda pas beaucoup de temps, à présent qu’il ne se battait plus contre lui-même.

Oh, Tylendel…

Vanyel leva les yeux pour contempler son œuvre et poussa un sanglot, un seul, en tendant involontairement la main pour ne toucher que l’air.

L’illusion était parfaite et cela lui brisait le cœur. Tylendel, le jeune homme des jours heureux, celui de leur unique été passé ensemble, se tenait debout devant lui. Il semblait tellement vivant que Vanyel s’imaginait le voir respirer, que, dans un instant, il pourrait se mettre à parler.

Et je suis capable d’accomplir cela, aussi de pourrais le faire respirer et me parler. Non, je ne le supporterais pas ! Et une telle action serait vaine. Oh, dieux ! pourquoi ? ‘Lendel…

Il perçut un souffle dans son dos. Tandis qu’il sursautait et en perdait le contrôle, l’illusion fut anéantie, explosant en cent mille petits fragments scintillants qui retombèrent en pluie, puis disparurent en se liquéfiant avant de toucher la pierre pâle du porche. Vanyel se retourna vivement pour apercevoir une sombre silhouette indistincte qui se tenait à côté de l’ouverture noire de la porte.

— Qui est là ? demanda-t-il d’une voix cassante en s’essuyant hâtivement les yeux du revers de la main. Que voulez-vous ?

— Je… c’est Tashir. (Le jeune homme s’approcha de lui d’un pas hésitant.) Medren m’a dit que vous étiez de retour. Je me demandais où vous étiez. Où vous vous étiez rendu.

La tristesse se transforma en colère d’être ainsi dérangé, et l’envie de blesser naquit en lui. Il voulait que quelqu’un, n’importe qui, souffre autant que lui en cet instant. Il savait que sa réaction était primaire, que Tashir serait une cible facile, et qu’il pouvait le blesser. Il abhorrait ce désir qui lui donnait la nausée, cependant ce sentiment était très aigu. Il tenta de le réprimer, mais la colère demeura, vive et menaçante. Ce jeune homme, pour qui Vanyel était allé jusqu’à risquer sa vie, avait ébranlé tout ce qu’il avait construit ici. Tashir n’avait pas simplement menti ; il avait bien failli anéantir par ses racontars l’amitié fragile qui était née entre Jervis et lui-même et qui leur avait coûté à tous deux tant de souffrance et d’examens de conscience ; il les avait jetés à la gorge l’un de l’autre comme des ennemis, et les avait laissés, une fois de plus, mal à l’aise. Ils étaient devenus des alliés réticents.

— J’ai découvert la vérité, dit-il doucement. Pendant que tu sembles t’être démené pour la dissimuler.

Sa colère s’intensifiait, et il en perdit brièvement le contrôle, juste le temps de formuler une phrase d’une voix grondante.

— Pourquoi as-tu menti à Jervis ?

— Il n’en est rien !

La voix de Tashir se brisa tandis que Vanyel se levait et s’avançait vers lui, une main flamboyant d’une lumière magique. La luminosité bleutée se refléta sur le visage du jeune garçon, révélant sa surprise et sa peur grandissante. Il écarquilla les yeux, son expression se figea, et il se mit à reculer face au Héraut. Il ne s’arrêta que lorsque l’arrière de ses cuisses entra en contact avec la balustrade de pierre. Vanyel l’avait acculé dans un angle sans lui laisser aucune issue.

— Tu l’as fait, murmura Vanyel. Toutes ces histoires que tu lui as racontées concernant ta parfaite famille aimante… ce n’était que des racontars ! Des mensonges ! Je suis allé à Highjorune, Tashir. J’y ai passé les quinze derniers jours, j’ai parlé avec les habitants, dont la servante de ta mère, Réta.

Les branches des buissons les plus proches de Tashir se mirent à s’agiter violemment, comme secouées par une bourrasque, bien qu’aucun souffle de vent ne circule aux alentours. Vanyel n’avait pas besoin de les regarder pour savoir que le jeune homme avait libéré son Don dans la panique. Il laissa passer un moment, espérant voir quelle violence Tashir révélerait. Des feuilles tombées tourbillonnaient autour d’eux en une danse démentielle, frappant inefficacement Vanyel. Mais, réduite à ces feuilles, cette attaque ne constituait même pas un divertissement. Vanyel claquemura violemment le jeune homme à l’intérieur d’un champ de force, que même un Adepte n’aurait pu briser, et les feuilles retombèrent en voltigeant vers le sol et le porche.

Tashir se recroquevilla craintivement contre la balustrade de pierre, détournant les yeux tandis que la lumière magique dans la main de Vanyel s’embrasait. De manière perverse, cette dérnonstration de soumission ne fit que raviver davantage sa colère. Il tenta de maîtriser son humeur et parvint à se contrôler, réussissant enfin à baisser les yeux vers le jeune garçon en contenant sa fureur.

— Eh bien, Tashir ? murmura Vanyel d’une voix sans timbre. Es-tu prêt à dire un peu la vérité à présent ?

— À… à quel… s-sujet ? demanda Tashir d’une voix rauque.

Vanyel transforma la lumière en un globe brillant qu’il projeta juste au-dessus de sa tête d’un mouvement rapide du poignet. Il croisa les bras et serra les lèvres, apaisant ainsi quelque peu sa colère.

Je vais invoquer l’Enchantement de Vérité sur ce garçon. Alors, je serai averti quand il mentira.

— Je pense, dit-il enfin, que nous pouvons commencer par ton père.

Il invoqua les vrondi et, lorsqu’il fut entouré de leur lumière bleue diffuse, le pâle visage de Tashir se détacha nettement des ombres nocturnes et sombres derrière lui. Mot déchirant après mot déchirant, il tira à Tashir une histoire presque identique à celle que lui avait relatée Réta. À trois reprises, lorsque Vanyel évoqua sa mère, le garçon tenta inconsciemment d’invoquer son Don ; il ne parvint pas à briser la barrière que Vanyel maintenait toujours autour de lui. Avec un calme froid, Vanyel remarqua que, lorsque cela se produisait, Tashir se figeait, et qu’il avait conscience de ce qu’il faisait, même s’il ne le maîtrisait pas.

Finalement, Vanyel décida de forcer l’issue de ce face-à-face en évoquant l’état d’esprit dans lequel devait s’être trouvé le jeune homme lors de cette nuit fatale.

— La nuit où je t’ai trouvé, lui rappela-t-il, ton père t’a dit quelque chose, et tu lui as tenu tête, puis il t’a frappé. Te souviens-tu de ce dont il s’agissait ?

Tashir secoua la tête, à deux doigts de la crise d’hystérie. L’aura bleue de l’Enchantement de Vérité scintillait toujours.

— Il t’a annoncé qu’il allait t’envoyer aux membres de ta famille Mavelan pour que tu restes avec eux car il ne voulait plus avoir aucun contact avec toi.

Il était difficile de distinguer les éclats bleutés provenant de la lumière magique de ceux de l’Enchantement de Vérité, cependant, le visage de Tashir sembla pâlir. Vanyel secoua la tête avec un air de regret, et tourna délibérément le dos au jeune garçon.

— Je ne sais que faire de toi, dit-il d’une voix monocorde. Tu ne m’as rien apporté d’autre que des ennuis, et tu t’apprêtes à provoquer un incident diplomatique majeur entre Valdemar et Lineas. Tu pourrais même être à l’origine d’une guerre. Je suis désolé, Tashir, mais ton oncle Vedric a demandé à obtenir ta garde. Le Roi Randale choisira probablement cette solution. Au vu des circonstances, je pense que c’est la décision la plus sage qu’on puisse prendre, car je ne comprends pas ton comportement, ni mon rôle dans ce fichu merdier. Je te livrerai donc à Vedric au matin.

Il attendit une attaque ; il pensait que la barrière protectrice se briserait sous la pression du Don de Tashir, avec autant de force que le laissait présager le massacre de Highjorune.

Au lieu de cela, il perçut un petit gémissement étrange et sentit la pression diminuer à l’intérieur de la barrière.

Étonné, Vanyel se retourna juste à temps pour sur-prendre le jeune garçon en train de s’évanouir.

Il lui fallut presque une unité de bougie graduée pour ranimer Tashir. Et davantage de temps encore pour le convaincre que, bien qu’il s’agisse peut-être de la solution la plus sage, cela n’était pas la ligne de conduite qu’avait l’intention d’adopter Vanyel. Le jeune garçon était complètement terrifié à l’idée d’être envoyé entre les mains des Mavelan et, malgré cette grande peur, son Don ne se manifestait pas plus intensément qu’auparavant.

Finalement, Tashir crut Vanyel lorsqu’il lui dit qu’il continuerait à le protéger, afin d’essayer de savoir ce qui s’était réellement passé.

Puis, lorsque le jeune homme se fut quelque peu rétabli, l’interrogatoire reprit.

Évaluant parfaitement la pression à laquelle il soumettait Tashir, Vanyel le poussa encore et encore dans ses retranchements, jusqu’à être certain qu’il n’évoquerait pas la folie meurtrière.

Finalement, le garçon fut trop épuisé pour supporter tant de tension. Et Vanyel était dans un état proche du sien – du moins émotionnellement.

— Pourquoi, Tashir ? lui demanda-t-il, cherchant tout indice pouvant lui permettre de comprendre ce qui s’était passé cette nuit-là. Pourquoi as-tu imaginé toutes ces balivernes à l’intention de Jervis ?

— Parce que… parce que je voulais qu’il m’aime ! lâcha le jeune homme désespérément. Comment aurait-il pu m’aimer alors que mon propre père me haïssait ? Comment aurait-il pu m’aimer s’il avait su que ma mère voulait…

Vanyel l’interrompit, essayant de ne pas montrer la frustration qu’il ressentait.

— Tashir, Karis a essayé de te protéger. Pourquoi pensais-tu qu’il en serait autrement avec Jervis ?

— Mais Karis était là-bas, il voyait ce qui se passait. Si je l’avais raconté à une autre personne, elle aurait pensé que je mentais, Mère le disait ! (Tashir pâlit de nouveau, mais Vanyel supposa que cela n’était dû qu’au fait d’évoquer cette relation contre nature.) Karis, murmura-t-il, était là !

— Tashir, d’après ce que l’on m’a raconté, c’était elle qui mentait ; pourquoi penses-tu qu’elle aurait pu te dire la vérité au sujet de…

— V-Vanyel, l’interrompit le jeune homme. Karis… on ne m’a jamais rapporté qui d’autre… Karis… était-il… l’un de…

Alors Vanyel comprit que Tashir venait enfin de réaliser. Il vit ses yeux implorer qu’on lui apprenne que Karis était toujours en vie, et ne put se résoudre à répondre. Il détourna le regard – ce qui en soi révélait tout.

Le jeune garçon se recroquevilla, s’agrippant à la balustrade de pierre pour se soutenir, le corps agité de sanglots rauques et déchirants. Vanyel se souvint, tandis qu’il neutralisait la barrière protectrice et désamorçait l’Enchantement de Vérité, que l’une des preuves les plus flagrantes qui accusaient le garçon – aux yeux du Héraut Lores, du moins – était l’absence d’émotions lorsqu’on lui avait annoncé ce qui s’était passé.

Lores devrait le voir à présent, pensa-t-il sombrement en passant son bras sur les épaules de Tashir et en le laissant pleurer tout son saoul tandis qu’il le soutenait. Sa propre colère s’était quasiment volatilisée, et il se remémorait son désir de faire souffrir Tashir tout autant qu’il souffrait lui-même avec un sentiment exécrable de honte qui lui soulevait l’estomac. Puis Tashir se retourna pour pleurer sur son épaule, et Vanyel ne put rien faire de plus pour s’empêcher de perdre de nouveau son contrôle, cette fois-ci pour une tout autre raison.

Finalement, le jeune garçon s’écarta, et Vanyel ne l’en empêcha pas. Il se rassit sur le banc qu’il avait occupé initialement, à l’extrémité la plus éloignée du porche, et s’y avachit, la tête entre les mains, sans penser à rien, seulement en proie à la souffrance.

Tashir ressemblait tellement à Tylendel.

Le soutenir pendant qu’il pleurait lui avait fait revivre le passé. Le passé révolu…

Des pas hésitants se firent entendre derrière lui, ainsi qu’un reniflement timide.

Vanyel souhaita de tout son cœur que le garçon parte… qu’il aille rejoindre Jervis, qu’il retourne à sa chambre, ou qu’il recherche du réconfort en se joignant aux festivités, n’importe quoi, mais qu’il ne reste pas là avec ce visage par trop familier, brandissant un couteau tout prêt à lui transpercer le cœur sans en avoir nullement conscience.

— Vanyel ? demanda-t-il dans un murmure hésitant. Vanyel, qui était cet homme ? Celui qui a disparu lorsque je vous ai surpris ? Je pensais que c’était moi, au début, mais il était différent.

— Ce n’était qu’une illusion, lui répondit Vanyel en se frottant les tempes, tout en fixant la tache sombre que formaient ses pieds sur la pierre grise. Je m’entraînais.

Le jeune garçon se plaça furtivement juste à côté de lui.

— Mais qui était-ce ? insista-t-il. Ce n’était pas moi, et ce n’était pas Oncle Vedric. Et pourquoi invoquiez-vous ainsi cette apparition ?

— Tylendel, lui répondit Vanyel d’un ton bref. Il s’appelait Tylendel. Il est mort. C’était… mon… amant.

Et la moitié de mon âme, et la totalité de mon cœur.

Tashir fit un bond en arrière à cette révélation, se protégeant ainsi de tout contact physique potentiel, avec une répulsion et une peur si évidentes que Vanyel les reçut comme des coups.

Son humeur se désagrégea.

— Bon sang ! dit-il d’une voix rageuse en s’avançant vers le garçon d’un air menaçant, cesseras-tu donc de réagir comme si j’allais te sauter dessus et te violenter ? Ce n’est pas dans mes habitudes d’assommer les jeunes hommes séduisants pour les traîner jusqu’à ma couche, et peu importe à qui ils ressemblent !

Tashir leva une main comme pour le garder à distance. Alors Vanyel ne parvint plus à contrôler ni sa colère ni ses paroles.

— Tu es venu me faire des avances il n’y a pas si longtemps, éructa-t-il, et je te saurais gré de te souvenir que je n’ai aucunement profité de la situation ! Alors, comme ça, tu as changé d’avis, tu ne veux plus être shaych ; fort bien, je n’y vois aucune objection, il s’agit de ta décision et il est normal que tu l’aies prise seul. Je n’ai nullement l’intention de te faire changer d’opinion. Mais aie la gentillesse de te rappeler que je ne suis qu’un être humain et que j’ai perdu quelqu’un… (Il parvint à mettre des mots sur son chagrin.) … perdu quelqu’un que j’aimais plus que quiconque sur terre. Il m’était lié pour la vie, et je passerai le restant de mes jours sans lui. Tu n’es pas le seul à être solitaire ! Tu n’es pas le seul qui ait souffert !

Il se détourna brusquement, se leva, et marcha avec raideur jusqu’à la balustrade de pierre, les yeux perdus dans le treillis formé par les branches des arbres dénudés, s’efforçant de ne pas s’effondrer complètement. Il pouvait entendre derrière lui les pas de Tashir, dont la démarche traînante trahissait l’incertitude.

Va-t’en, mon garçon. Laisse-moi tranquille. Laisse-moi faire le deuil de mon disparu, de mon bien-aimé, et va courir après ma nièce. Laisse-moi.

Cependant, les pas traînants se rapprochaient ; ils se firent hésitants avant de se rapprocher encore davantage, et Tashir parvint au niveau de son bras droit. Vanyel garda les yeux rivés droit devant lui, sur les branchages entremêlés et les étoiles qui semblaient s’y être laissé piéger.

— Était-il Héraut ?

La voix était timide.

— Non. Apprenti Héraut.

Cesse de retourner ainsi le couteau dans ma plaie. Va-t’en donc !

— Il y a combien de temps ?

— Cela fera douze années ce soir.

Douze années de renoncement. Douze longues années de solitude, car je sais que je ne serai jamais plus complet.

— Que s’est-il passé ? insista le jeune garçon, dont la voix semblait presque enfantine.

— Il s’est tué.

Et voilà. Es-tu content, maintenant ? À présent, vas-tu partir ?

— Mais… (sa réaction ne trahit aucune condamnation, juste de l’ahurissement) … pourquoi ? Comment a-t-il pu… alors qu’il avait un Compagnon ?

Tu sais donc déjà cela, n’est-ce pas ? Que si nous mourons, ils meurent ? Mais tu ne sais pas tout, mon p’tit gars !

— Elle l’a répudié. C’est la raison pour laquelle il l’a fait. Il… ne pouvait supporter… le…

Il ne put terminer sa phrase.

Le silence se fit, seulement marqué par le bruissement occasionnel des feuilles. Vanyel laissa sa tête retomber et combattit son chagrin en espérant que le jeune garçon comprendrait sans avoir besoin d’explications qu’il devait s’en aller.

Tashir se rapprocha encore un peu.

— Je ne comprends pas, dit-il avec humilité. Je ne peux imaginer ce qui a pu se passer. S’il vous plaît…

Vanyel prit une profonde inspiration. Il devenait évident que son interlocuteur ne partirait que lorsque sa curiosité serait satisfaite.

Alors, raconte-lui, et finissons-en !

Il releva les yeux vers les étoiles lointaines et indifférentes.

— ‘Lendel était l’apprenti de Savil lorsque mon père me confia à elle parce que, d’après lui, je n’étais pas le genre d’homme que je devais être, commença-t-il, essayant d’aligner les mots comme s’il décrivait quelqu’un d’autre. Je ne savais pas alors qu’il craignait que je sois attiré par les hommes, et qu’il essayait de m’empêcher de devenir shaych. Il me garda étonnamment à l’abri, vraiment ; je n’avais pas la moindre idée que… eh bien, je suppose… peu importe, je savais que j’étais différent, mais j’ignorais pour quelle raison. (Sa poitrine lui faisait mal lorsqu’il prenait une inspiration.) On me détestait à la maison. Les enfants adoptifs, mes frères, me considéraient tous comme le petit chéri de Mère. Et il me semblait que jamais ils ne m’accepteraient. Puis je n’ai plus fait grand effort pour être aimé, mais… bon ! (Tout lui revenait en mémoire avec la netteté d’un événement qui se serait seulement produit la veille.)

Alors Withen m’a envoyé à Haven, où j’étais encore plus un étranger. (Il essaya d’en rire, mais ne produisit qu’un croassement.) Je fus placé avec Savil et ses protégés, et Savil était censée “faire de moi un homme”… me transformer en un individu ressemblant à Meke, je suppose. Mais Père ne savait pas que son protégé préféré, ‘Lendel, était shaych… ouvertement shaych. Exactement ce dont il avait tenté de me préserver. J’étais solitaire et désespérément malheureux, et ‘Lendel se montra gentil avec moi alors que j’étais désagréable avec lui. Puis on m’apprit certaines choses à son sujet et c’est ainsi que bon nombre d’interrogations sur moi-même trouvèrent des réponses.

Je t’ai observé et voulais davantage de toi que de l’amitié… pendant des jours, des semaines. Et, en même temps… j’avais tellement peur. Pas comme ce jeune imbécile est effrayé ; je craignais que, lorsque j’aurais brisé mon isolement, tu me blesses comme tous les autres. Mais tu ne l’as pas fait, ‘Lendel Du moins pas de la manière que je redoutais tant. Et, à la fin, ce n’est pas toi qui me blessas ; c’est ta disparition…

— Des événements… se produisirent. ‘Lendel et moi sommes devenus amants, puis unis pour la vie. Je sais cela à présent, je ne le savais pas alors ; tout ce dont j’avais connaissance à ce moment était que j’aurais tout fait pour lui, j’aurais perpétré n’importe quel crime pour éviter de le perdre.

— Vous n’étiez pas un Héraut ?

— Non, pas même un apprenti.

Sa vue se brouilla et ses yeux le brûlèrent. Vanyel cligna des paupières, et des larmes tombèrent sur la balustrade, à côté de sa main.

— Tylendel avait un frère jumeau ; celui-ci fut assassiné en raison d’une querelle clanique. Assassiné à l’aide de la magie. Personne ne semblait vouloir faire quoi que ce soit pour lui. ‘Lendel et Staven étaient liés mentalement ; à la mort de Staven, il perdit la raison. Il décida de se charger personnellement de l’affaire, et je l’aidai en dérobant des grimoires interdits. Je ne pouvais croire… j’étais scandalisé que personne n’ait rien fait après le meurtre de Staven. Je ne savais ce que je devais entreprendre, et je ne voyais aucun mal à choisir la vengeance… d’autant que ‘Lendel souffrait le martyre. Nous nous sommes discrètement esquivés lors de la nuit de Sovvan…

Il faisait sombre et froid, et le vent soufflait tant qu’il aurait pu arracher les vêtements d’un corps. Mais l’obscurité n’était pas aussi intense que celle qui régnait en ‘Lendel, cette noirceur que seule la vengeance pouvait combler… du moins je le pensais. Je voulais seulement qu’il obtienne satisfaction, pour pouvoir retrouver l’homme que j’avais connu. Je n’ai pas réfléchi plus avant.

— … nous nous sommes téléportés à l’endroit où l’autre clan organisait ses festivités. Comme nous étions unis pour la vie et comme je possédais un potentiel de magie, ‘Lendel pouvait utiliser mon énergie pour ériger un Portail, et la sienne propre afin d’assouvir sa vengeance. Ce qu’il fit. Il invoqua une meute de wyrsa, qu’il lâcha sur l’assemblée.

Vanyel se rendit compte que le jeune homme frissonnait à côté de lui, mais il était bien trop absorbé par ses souvenirs pour y prêter attention. Il pouvait toujours revoir cette scène, qui s’était à jamais imprimée, comme au fer rouge, dans son esprit.

‘Lendel, le visage contorsionné par le chagrin et la rage, les yeux alors dénués de douceur, dans lesquels brillait une lueur sombre de démence. Les gens tremblants qui se recroquevillaient, ne voyant aucune échappatoire… et le Mal incarné sous la forme des quatre wyrsa, la fusion impie d’un serpent et d’un furet, avec leurs crocs pointus comme des dagues, leurs yeux incandescents jaune soufre, et leur faim insatiable. Encore maintenant, il pouvait les sentir palpiter contre son esprit. Puis le fracas des sabots derrière lui et ce hennissement perçant de désespoir et de deuil…

— Gala surgit alors par le Portail dès que les wyrsa eurent fait une première victime. Elle défia toute la meute… elle répudia ‘Lendel.

De doux yeux bleus sans vie et vides, la voix-esprit qui résonnait froidement en ‘Lendel. « Je ne te connais pas. Tu n’es pas mon Élu. » Puis le son cassant d’une brisure, et la désolation totale là où l’amour s’était trouvé…

— Elle s’est attaquée à la meute. Elle fut plaquée au sol et tuée.

Les yeux de Tylendel contenant tout l’enfer. Le cœur de Tylendel recélant un orage de deuil et d’atroces souffrances. L’âme de Tylendel tel un objet irrémédiablement brisé. L’esprit de Tylendel vide de toute pensée sensée…

— Savil et deux autres Hérauts franchirent alors le Portail et exterminèrent les wyrsa… trop tard, oh, dieux… le cœur de ‘Lendel, son esprit, son âme étaient brisés ! Il s’éloigna lorsque nous arrivâmes à Haven. Ils avaient malencontreusement fait rebondir sur moi l’énergie du Portail, et mon évanouissement détourna leur attention suffisamment longtemps pour qu’il s’écarte. Il ne pouvait supporter tout cela… la souffrance d’avoir perdu Gala, puis la voir ainsi mourir… alors il s’est jeté… de la Tour du Glas…

J’aurais souhaité qu’ils me laissent périr avec toi. J’aurais voulu qu’ils ne me sauvent pas la vie lorsque j’ai tenté d’y mettre un terme. Oh, ‘Lendel, Tylendel de n’étais pas supposé finir ainsi…

Il ne parvenait pas à regarder Tashir. Il en était incapable. Ses larmes s’écrasaient sur ses mains. Il agrippa la balustrade jusqu’à ce que ses articulations se fassent douloureuses. Et toujours ce vide lancinant en lui, ce vide béant avec lequel il vivait depuis maintenant douze années.

Douze années, ‘Lendel. Douze années, et cela fait encore plus mal. Douze années, et je ne recherche que cet instant où tout sera terminé…

Tashir demeurait très silencieux ; Vanyel ne pouvait même plus l’entendre respirer, et seule la sensation de sa présence à côté de lui lui assurait que le jeune homme était encore là.

— Je suis désolé, déclara-t-il d’un air gêné. C’est stupide à dire, mais c’est tout ce qui me vient à l’esprit. Je voudrais que cela ne soit jamais arrivé. Je souhaiterais pouvoir vous le ramener, Héraut Vanyel. Karis me disait toujours que les gens pouvaient éprouver ce type de sentiments les uns pour les autres, pouvaient réellement s’aimer et non pas juste le prétendre, mais jamais… jamais je n’ai connu quelqu’un qui vivait vraiment cela. Je suis désolé de vous avoir rendu malheureux. Je m’excuse pour ma réaction, tout à l’heure. Si j’avais eu connaissance de tout cela, j’aurais pris conscience de l’ampleur de ma stupidité.

— Ça va aller, lui répondit Vanyel d’une voix enrouée, après une courte pause pour extirper la boule obstruant sa gorge. Tu ne pouvais pas savoir. Les unions pour la vie sont rares. Quand elles existent, elles s’apparentent aux relations qu’on entretient avec les Compagnons : lorsque l’un des partenaires meurt, l’autre le suit généralement dans la tombe. La seule chose qui m’ait gardé en vie est que, cette nuit fatidique, je fus lié à Yfandes. Ces souvenirs ne me déstabilisent pas souvent à ce point, c’est simplement… la nuit de Sovvan, et je suis sacrément exténué. Quant à toi… dieux ! Tashir, tu aurais pu être lui ! Cela ravive ma douleur chaque fois que je t’aperçois, parce que, la plupart du temps, je ne te vois pas, toi, je le vois, lui !

Le jeune homme se fit de nouveau silencieux, mais comme pour se préparer à parler. Ce qu’il fit.

— Je vais probablement dire les choses qu’il ne faut pas, mais vous l’avez évoqué vous-même, Vanyel. Cela fait maintenant douze ans. Ne pensez-vous pas que cela représente beaucoup de temps pour s’accrocher si intensément à un souvenir qui vous empêche de vivre ? (Il s’écarta quelque peu de Vanyel, et celui-ci se retourna finalement pour regarder dans la direction de sa sombre silhouette, avec une expression choquée et ahurie.)

— Les gens ont besoin de vous, et vous ne pouvez les aider dans cet état. Jervis m’a dit qu’il vous importait d’être utile. Et vous n’êtes pas non plus le seul qui souffre ainsi. Vous n’êtes pas le seul qui ait perdu son amour.

Il se recula légèrement avant de se mettre brusquement à courir vers la porte. Vanyel resta debout, raide, à côté de la balustrade, tentant de recouvrer ses esprits.

Me serais-je montré tellement égoïste ? se demandait-il. Est-ce égoïste de pleurer quelqu’un de la sorte ?

Je ne sais.

Mais il a raison. Je ne suis pas le seul à avoir perdu l’être que j’aimais. Il a perdu Karis ; et Karis était l’unique personne dont il ait jamais su qu’elle l’aimait. J’ai Savil ; j’ai ‘Fandes. J’ai…

Des amis.

Dieux !

Il cligna des yeux, tandis que les réponses se rassemblaient finalement dans son esprit. Je l’ai dit moi-même. Ce n’est pas en Shavri que tout se transforme, c’était en ‘Lendel. J’aime pourtant Shavri, mais différemment. Toutefois, comme il y a bien longtemps que je ne me suis soucié de personne si profondément, je ne comprenais pas ce que cela signifiait. Je veux la protéger, prendre soin d’elle, parce que c’est une amie qui a besoin de moi plus que quiconque à l’exception de ‘Lendel. Et parce qu’elle fait attention à moi. Seul ‘Lendel m’a donné de l’amour sans rien exiger en retour…

… grands dieux bienveillants ! C’est cela, n’est-ce pas ? C’est là que le bât blesse. Tout le monde veut quelque chose de moi, ou du moins semble le vouloir. Mère, la première de tous ; Melenna, Randi… ils désirent tous que je représente quelque chose pour eux. Seul ‘Lendel donnait sans demander. Et à présent Shavri. Et Jisa, qui aime tout simplement, comme seul un enfant peut le faire, sans poser la moindre question.

Mais cela n’est pas mauvais en soi ; je ne peux blâmer ceux qui ont besoin que je leur apporte quelque chose. Peut-être la différence entre les amis et les amants se situe-t-elle à cet endroit. Intéressant. Mais comment est-il possible que je puisse en venir à coucher avec un ami…

Ah ! je ne peux coucher avec quelqu’un qui ne soit un ami. Comment aurais-je pu oublier ce que je savais alors que je n’avais que quinze ans ? Je le savais lorsque Krebain a tenté de me séduire. Le sexe et l’amour ne sont pas la même chose. Cependant, l’amour et l’amitié sont si proches qu’on ne peut avoir l’amour sans amitié. J’aurais pu continuer à aimer ‘Lendel même sans le sexe. C’est ce qui m’a rendu confus. Nous sommes devenus amis, puis amants et amoureux simultanément. Il dégageait quelque chose que j’aurais toujours aimé, même si je ne l’avais jamais aimé d’amour.

Les étoiles lui semblaient plus brillantes depuis qu’il avait découvert certaines de ces réponses. Pauvre Tashir… il ne lui reste personne. J’ai connu le véritable amour. Fort peu de gens peuvent en dire autant.

Il considéra cela pendant quelques instants. J’ai pensé très intensément à la manière dont je l’ai perdu. Il serait peut-être préférable de me rappeler comment je l’ai gagné.

Il se prépara de nouveau à créer l’illusion qui s’était désagrégée avec l’arrivée de Tashir ; tout aussi soigneusement, avec tout autant d’amour que tout à l’heure.

Mais en se remémorant les bons moments.

Une fois encore, Tylendel se dressa devant lui, figé dans un temps de doux bonheur. Il se souvenait très bien de cet instant.

Tu venais de m’offrir un cadeau que je ne me serais jamais attendu à recevoir ; tu m’avais rendu la musique, mon bien-aimé. Tu m’as dit qu’il était pour toi plus important d’écouter de la musique jouée pour elle-même que de l’entendre intensifiée par le plus puissant Don des Bardes. Il se surprit à sourire, même s’il était au bord des larmes. Puis je t’ai interprété une chanson d’amour. La première. C’était la première fois que j’en entonnais une de tout mon cœur.

Tylendel s’était complètement abandonné à la chanson qu’il avait interprétée à son intention. Cet instant avait été dénué de toute ombre parce que ‘Lendel avait chassé la seule qui l’ait jamais hanté.

Mon aimé, tu savais combien j’avais besoin de recouvrer cela, et tu me l’as généreusement offert.

Ce souvenir était doux, même s’il contenait un soupçon de tristesse.

Jamais je ne t’oublierai, ashke. Je peux choisir comment te rappeler à mon souvenir. Et je promets que j’essaierai de t’évoquer avec amour, et non avec des pleurs.

Il laissa l’image s’évanouir.

Il est donc temps que je commence à faire quelque chose pour les personnes qui ont besoin de moi, hum ? Tout comme tu me le disais toi-même. Et le cas le plus urgent est Tashir.

Il se mit brusquement à bâiller, avant de rire un peu de lui-même. Et je ne risque pas de venir en aide à quelqu’un si je m’endors debout. Il est donc préférable que je me mette en quête de mon lit vertueusement vide. Le matin va arriver bien trop tôt.

Il leva une dernière fois les yeux vers le firmament – ou vers l’au-delà, il n’en savait rien lui-même.

Bonne nuit, ashke. Où que tu sois. Du vent pour tes ailes…


CHAPITRE 12

Les nouvelles, dont la circulation était accélérée par l’intermédiaire des Dons de la Magie, de l’Esprit et Héraldiques, ainsi que par des oiseaux messagers que guidaient les Hérauts, se propageaient rapidement à Valdemar si le Roi et le Cercle en décidaient ainsi. Mais dans le cas contraire…

Ils n’avaient pas choisi de faire bénéficier de cette rapidité les décrets, ni les nouvelles concernant Tashir et le mystérieux massacre de la famille royale Linéenne. Cette information circulait aussi lentement qu’à l’extérieur du royaume. Cela donna quelque répit à Vanyel et au jeune homme.

Mais le calme ne fut que de courte durée. Vanyel s’y attendait depuis le début. Il ne fut pas particulièrement surpris lorsqu’un émissaire arriva le lendemain de Sovvan, sur les ordres du Capitaine Lissa. Il pouvait facilement imaginer la teneur du message contenu dans les rouleaux scellés que portait le coursier.

Et il ne fut aucunement surpris d’être convoqué à l’étude du Seigneur Withen lorsque l’émissaire fut reparti.

La porte était ouverte ; Vanyel toqua sur le chambranle avant d’entrer, ce qui fit lever les yeux à son père. Withen avait une expression troublée, révélant son malaise au sujet d’événements sur lesquels il n’avait que peu, voire aucun contrôle. Il fit un geste pour inviter Vanyel à prendre un siège, mais celui-ci déclina l’offre d’un mouvement de tête, préférant rester debout. Withen avait peut-être l’intention de le mettre à contribution, et Vanyel voulait voir comment il s’y prendrait face à lui et adopta un semblant d’attitude officielle.

— Ceci… (Withen se carra dans son fauteuil et souleva un coin de l’une des feuilles de papier posées sur sa table de travail.) J’ai ordonné au messager de me le lire ; je n’étais pas sûr de vouloir que Radevel soit au courant de ce qui se passe avant toi. Il s’agit d’une requête poliment tournée de Lissa qui souhaite obtenir l’autorisation de délocaliser sa Compagnie de Gardes sur le domaine privé des Ashkevron. Elle y explique aussi pourquoi on lui a donné l’ordre de se déplacer.

Vanyel hocha la tête. Étant donné ce qu’il avait pu remarquer sur la route quand il était retourné au manoir – la diligence avec laquelle le côté Linéen de la Frontière avait été fortifié en à peine une quinzaine de jours –, il avait réalisé que Liss recevrait rapidement des ordres pour se déplacer de la section située à la Frontière faisant face à Baires à celle qui se trouvait à l’opposé de Lineas. Et les terres de la famille Ashkevron étaient solidement établies sur la voie la mieux adaptée aux mouvements de troupes.

Withen toussota avec embarras.

— Van, mon fils… le garçon que tu as introduit ici… il me semble qu’il s’agit de ce Tashir, n’est-ce pas ? De Tashir Remoerdis. Le Linéen.

— C’est lui, en effet, répondit posément Vanyel. Et il a été Choisi après l’extermination de la famille Remoerdis jusqu’à son dernier membre, ce qui constitue une raison suffisante de le présumer innocent. (Il se redressa légèrement.) Père, vous savez que je n’aurais pas fait entrer ici un individu dangereux, mais il avait besoin d’un refuge, et c’était le seul endroit auquel j’ai pensé, un lieu où personne ne le rechercherait.

Withen l’interrompit d’un geste de la main.

— Ce n’est pas ce qui m’inquiète. Ce gamin ne ferait pas de mal à une mouche, je pourrais moi-même en jurer. C’est… que ferai-je si Liss ou quelqu’un d’autre vient vous chercher ?

— Vous pourriez nous livrer, dit Vanyel avec un soupir, les muscles noués. En fait, c’est ce que vous devriez faire.

— Tu peux compter là-dessus, bon sang ! grommela Withen. Tu l’as amené ici pour qu’il trouve un refuge et, par les dieux ! c’est ce qu’il y trouvera !

Vanyel se détendit et eut un large sourire ; son expression surprit son père.

— Mon père adoré, répondit-il chaleureusement, vous venez juste d’apaiser mon ultime inquiétude. J’étais réticent à vous imposer cet incident diplomatique en puissance, mais si vous n’êtes pas effrayé de lui offrir un asile…

Withen renifla.

— Je prendrai l’épée pour le défendre moi-même si je le dois.

— J’espère que cela ne sera pas nécessaire ; j’espère que je serai en mesure de découvrir qui est réellement responsable de ces événements et de disculper complètement Tashir. Si cela ne vous dérange pas, je vais finalement accepter ce siège que vous m’avez offert. (Withen acquiesça, et Vanyel s’assit avec gratitude.) Randale est ici impliqué dans un jeu bien complexe, la troupe de Liss étant principalement constituée d’hommes provenant de Forst Reach et des domaines sous notre allégeance. Il sait parfaitement que, même si son ordre est officiel, ils me protégeront par leur silence, sauf si vous – ou Liss – leur demandez d’agir autrement. Randale a toute confiance en mon jugement et il m’accorde du temps pour résoudre cette situation.

Withen hocha la tête, un sourcil levé en signe d’hommage à l’ingéniosité de Randale.

— Ne vous inquiétez pas, Père, je recevrai des ordres et nous aurons le temps de sortir de Forst Reach pour aller nous mettre à l’abri dans la forêt, bien avant qu’un quelconque individu dangereux puisse arriver jusqu’ici.

— C’est bien ce qui m’inquiétait, mais… (Withen tira sur sa barbe d’un air attristé) … y a-t-il un risque que les Linéens déclenchent une guerre à la Frontière à cause de cela ?

Vanyel soupesa dans son esprit toutes les données, dont la faible disposition de Vedric à faire avancer les choses. Il ressassa ces éléments pendant un long moment, sans prendre garde à la mine de plus en plus sombre de son père, avant d’être en mesure de proposer une conclusion provisoire. Il se mit alors debout, en espérant que cette position lui donnait l’air plus assuré qu’il l’était.

— Je ne le pense pas, mais je vous fais le serment, Père, dit-il avec fermeté en regardant Withen droit dans les yeux, qu’avant d’en arriver là je me livrerai à eux avec Tashir.

Et j’espère, par tous les dieux ! que je n’aurai jamais à honorer cette fichue promesse !

La réaction aux nouvelles contenues dans la missive fut mitigée. Dans l’ensemble, les plus jeunes frères de Vanyel semblèrent bien accueillir la perspective d’un peu d’excitation et firent montre d’une soif de sang plutôt enjouée. Seul Mekeal avait l’air partagé : s’il s’était joint initialement aux fanfaronnades et à l’entraînement, il se mit ensuite à arpenter le manoir en marmonnant au sujet de la « ligne de vue » et de l’« aspect défensif », avec moult froncements inquiets de sourcils.

Lorsque l’identité du jeune homme se fut ébruitée, Withen exprima sans équivoque que, comme Jervis, il était convaincu de l’innocence de Tashir, et Tashir réagit tout d’abord à cette démonstration de confiance avec incrédulité. Mais, lorsque le Seigneur de Forst Reach en personne lui garantit le droit d’asile, le garçon fit preuve d’une pitoyable gratitude qui aurait adouci des cœurs plus endurcis que celui de Withen.

C’était la raison pour laquelle Withen s’était magistralement disputé avec le Père Leren à propos de Tashir et de son tempérament, de sa culpabilité ou de son innocence. À la connaissance de Vanyel, c’était la première fois que Withen se trouvait en désaccord avec l’ecclésiastique.

Nerveux, le Compagnon de Tashir était arrivé pour prendre résidence dans les quartiers d’Yfandes. Cela soulagea Vanyel, car Fantôme avait tant effrayé la plupart des employés du Domaine qu’ils en avaient perdu toute dignité. Ils apercevaient, généralement de nuit, une chose blanche le temps d’un éclair, qui se volatilisait ensuite. Aussi les rumeurs concernant un « cheval-démon » s’étaient répandues. Vanyel tentait d’encourager le jeune homme, comme le Compagnon, à adopter un état d’esprit plus serein qui leur permettrait de s’attacher plus profondément l’un à l’autre et de communiquer grâce à la Parole par l’Esprit, mais ni l’un ni l’autre ne se montrait disposé à se calmer. En fait, Fantôme avait un fort penchant pour la panique – il s’inquiétait si le battant inférieur de la porte extérieure menant à la stalle d’Yfandes était clos alors qu’il s’y trouvait. Vanyel se sentait quasiment prêt à renoncer à cette tâche qu’il jugeait impossible lorsque Jervis le rejoignit, un large sourire transformant son visage taillé à la serpe en un masque de jubilation impie.

Leurs relations s’étaient de nouveau améliorées – quoique lentement. Vanyel soupçonnait que Tashir n’y était pas étranger, même si cela n’était pas forcément intentionnel. Bien qu’ils se parlent sans que des dagues surgissent derrière chacune de leurs paroles, Vanyel ne s’attendait pas du tout à voir une telle expression illuminer le visage du maître d’armes.

— Van, murmura Jervis tandis que Tashir communiquait à sa manière avec Fantôme en lui susurrant des mots que Vanyel ne parvenait à saisir. Si tu en as terminé ici, il y a quelque chose que tu dois entendre.

Vanyel haussa les épaules et bondit par-dessus la balustrade de la stalle.

— Tashir, lança-t-il par-dessus son épaule, pourquoi n’iriez-vous pas tous deux calmer quelque peu vos nerfs avec une bonne et longue chevauchée ? Vous êtes trop nerveux, prêts à tomber en catalepsie, ce dont je ne peux toutefois vous blâmer.

Tashir eut l’air soulagé et Fantôme baissa la tête en un flagrant mouvement d’acquiescement. Le jeune Compagnon se maintint fermement debout pour permettre à son Élu de s’agripper à lui afin de grimper sur son dos, puis ouvrit la porte de la stalle en la poussant du bout du nez et partit au trot dans le paddock.

— Bon, dit Vanyel en se retournant vers Jervis. Qu’est-ce que tout cela signifie ?

— Viens simplement avec moi, répliqua Jervis en jubilant.

Il conduisit Vanyel en dehors de l’écurie et vint se placer juste sous l’une des fenêtres du minuscule temple.

— … possédé dans le meilleur des cas ; un assassin pris en flagrant délit dans le pire des cas ! vociférait le Père Leren, la voix absorbée par la pierre environnante.

— Ce garçon n’est pas plus un meurtrier que moi ! hurlait en retour Withen. Vous vous trompiez complètement au sujet de Vanyel et, par les dieux ! vous êtes encore plus dans l’erreur quant à ce jeune homme ! Van m’a demandé de lui offrir un refuge, je le lui ai promis, et je ne vais sûrement pas revenir sur ma parole !

— Vous mettez votre âme en péril, Seigneur Withen, fulmina le prêtre, les dieux…

— Les dieux, mon cul ! rugit Withen, magnifiquement indigné. Il n’y a pas le moindre poil de démon sur la tête de ce pauvre gamin ! Qui donc a bien pu faire de vous le porte-parole des dieux ? Dernièrement, j’ai appris que, si les dieux veulent que quelque chose soit accompli, ils ne s’embarrassent pas d’un satané entremetteur, ils s’en chargent eux-mêmes… ou ils choisissent un moyen de faire montre de leur pouvoir dans toute son évidente splendeur ! Je ne vous ai encore point vu tout auréolé de lumière divine, mon vieux bonhomme ! (Leren bafouilla quelque incohérence, évidemment décontenancé par cette rébellion de son partisan d’antan.) Et une dernière précision, c’est moi qui décide qui est le prêtre de Forst Reach. Je vous ai mis en place et je peux vous déloger très facilement ! Si vous voulez rester dans vos fonctions, gardez-vous de déblatérer au sujet de Tashir… oui, et pendant que nous y sommes, de Vanyel aussi ! Lorsque vous aurez fait autant que lui pour Valdemar, vous pourrez le traiter de perverti et de giton autant qu’il vous plaira mais, tant que ce n’est pas le cas, assurez-vous que votre langue demeure respectueuse ! Il est le Héraut Vanyel, le Héraut-Mage de premier grade de Valdemar et le confident du Roi. De plus, il est mon fils et vous feriez fichtrement bien de vous en souvenir !

Leren tenta de dire quelque chose, mais le rugissement de Withen couvrit ses propos.

Vanyel indiqua au maître d’armes qu’ils feraient probablement bien de s’éclipser ; Jervis acquiesça tout en étouffant de la main de petits gloussements semblables à des hennissements, mordant ses doigts pour s’empêcher d’éclater de rire tandis qu’ils se débinaient furtivement. Vanyel était quant à lui bien trop surpris pour s’esclaffer ; ses sourcils étaient si levés qu’ils semblaient prêts à prendre résidence dans ses cheveux.

C’était assurément les dernières paroles qu’il s’attendait à entendre.

Après cette brouille, Leren ne prit plus ses repas en compagnie de la famille, mais avec les mercenaires, ce dont Vanyel essaya de ne pas se réjouir. Mais il ne pouvait s’empêcher de s’en amuser. Cela lui rendait assurément les repas plus faciles à affronter. La querelle fournit également une certaine assurance à Jervis, et Vanyel crut détecter un léger radoucissement dans l’attitude de Withen envers son fils premier-né, bien qu’avec tous les événements et la population en émoi il ne puisse en être sûr.

C’est dans ce contexte que le Capitaine Lissa Ashkevron franchit à cheval les portes de Forst Reach à la tête de sa compagnie.

— Seigneur Withen, commença solennellement la femme au profil en lame de couteau.

Elle était vêtue d’un uniforme bleu et se courba légèrement par-dessus l’encolure de sa monture pour saluer d’égal à égal. Elle attendit une réponse, son heaume soigneusement coincé sous son bras gauche, les rênes de son cheval bai tout aussi soigneusement maintenues dans sa main droite. Les plumes de coq teintées de bleu qui surmontaient le léger casque de son uniforme voletèrent en travers de son bras dans la brise légère. Sa chevelure brune avait été tressée et enroulée au sommet de sa tête avec la précision militaire qui caractérisait le reste de sa tenue.

C’était la première fois que Vanyel voyait sa sœur dans une fonction officielle. Elle était assurément devenue une créature bien différente du garçon manqué, négligent et peu soigné, qu’elle était enfant et dont il gardait le souvenir, ou même de la coquine débordante d’énergie en laquelle elle pouvait se transformer dans ses moments de temps libre.

— Capitaine Ashkevron.

Withen lui retourna son salut, ostensiblement déchiré entre l’inquiétude et l’orgueil.

— Autorisation de faire bivouaquer les troupes, Sire.

— Accordée. (La fierté eut le dessus, et le visage de Withen s’épanouit en un large sourire.) Le Pâturage Domanial Sud vient d’être libéré ; il est tout à vous, Capitaine.

— Merci, Mon Seigneur, répondit-elle formellement. Sergent Grayse, en avant et au centre !

Un homme de la Garde au visage rond et hâlé semblant vaguement familier à Vanyel s’avança au pas du rang avant jusqu’à l’étrier droit de Lissa, et attendit.

— Pâturage Domanial Sud ; menez-y les troupes et installez le bivouac. Je vous y rejoindrai sous peu.

Le sergent salua et pivota sur les talons d’abord, puis sur la pointe des pieds, et Vanyel réalisa pourquoi il lui avait semblé familier : Grayse était le nom de l’une des familles propriétaires, et ce jeune homme robuste devait être l’un des fils. Il aboya une série de commandements tandis que Lissa menait son cheval hors du passage ; puis il se retourna de nouveau et s’éloigna au pas, suivi du reste de la troupe. Ils marchaient si vite qu’ils ne semblaient pas avoir passé la journée entière sur leurs pieds. Lissa demeura en selle, observant ses soldats, jusqu’à ce que le dernier d’entre eux soit hors de vue, puis elle eut un large sourire et envoya son casque à Vanyel. Elle se courba pour descendre de cheval en lâchant les rênes de sa monture, qu’elle attacha dès que ses pieds eurent touché terre, puis se dirigea directement vers Withen.

Tandis qu’elle enlaçait d’un large mouvement du bras le cou de son père et lui donnait des baisers sonores, Vanyel rattrapa le casque qui dégringolait puis le posa sur le côté tandis qu’elle lui accordait à son tour une embrassade enthousiaste. Il lui retourna son accolade d’un seul bras.

— Eh bien, Père, dit-elle après avoir généreusement embrassé Vanyel, que pensez-vous de mes jeunes hommes ?

— Magnifiques ! rayonna Withen. Fichtrement magnifiques ! Dieux ! j’ai à peine reconnu ma petite fille, tout là-haut sur son cheval de bataille, dans son uniforme et tout le reste !

— Je ne t’avais jamais vue non plus en service, Liss, lui fit remarquer Vanyel. Je pense que tu as fière allure.

Elle l’étreignit de nouveau, puis se plaça à côté de lui, le bras passé autour de sa taille.

— Je suis simplement désolée que cela se passe dans un contexte d’alerte, dit-elle sobrement. Je suis désolée, Père. La dernière chose que j’aurais jamais voulu faire était…

— Ne t’inquiète pas de cela, l’interrompit Withen. À présent, y a-t-il quelqu’un en particulier que tu souhaites loger au manoir ?

— Mon Guérisseur ; je voudrais qu’il puisse installer une infirmerie. Je bivouaquerai avec les troupes.

Withen sembla quelque peu déçu, cependant Vanyel se surprit à sourire d’approbation de toutes ses dents.

— Fort bien ! dit-il. Je ne pensais pas que j’aurais à dire quoi que ce soit, mais il me semble que là-bas, à la Frontière Karsite, tous les meilleurs officiers restaient avec leurs soldats.

— C’est en effet ce que l’on m’a raconté, répondit Lissa Ne vous inquiétez pas, Père, vous me verrez plus souvent que vous le pensez. (Elle serra fortement Vanyel.) Allez viens, petit frère, aide-moi à mener ce canasson à l’écurie, hum ?

Il la laissa s’éloigner et lui rendit son casque. Elle attrapa les rênes du cheval bai et marcha à son côté jusqu’au bâtiment.

— Le Seigneur-Maréchal n’aime pas du tout la tournure que prennent les choses, dit-elle d’un ton tranquille dès qu’ils se retrouvèrent loin des autres. Vedric s’est métamorphosé en saint patron des Linéens, leur apportant son soutien inconditionnel au sujet de leurs protestations et de tout le reste. Comme j’aimerais savoir ce qu’il prépare ! Son comportement ne concorde avec aucune des informations que j’ai obtenues sur lui jusqu’à présent. Quant à toi, mon impétueux petit frère, j’ai des ordres officiels disant que, si je trouve Tashir, je dois l’emmener, mais j’ai reçu également ceci…

Elle fouilla une poche à sa ceinture et en sortit une missive plus que froissée portant le sceau personnel de Randale, qu’elle lui tendit. Vanyel remarqua qu’elle était adressée à sa sœur, et l’ouvrit.

« Capitaine Ashkevron, pouvait-on y lire. Montrez ceci à votre frère… vous savez duquel je veux parler. Il s’agit d’une injonction. Elle outrepasse tout autre commandement que l’on pourrait vous faire jusqu’à ce que vous receviez un nouvel ordre par ma main et mon sceau. Vous n’avez vu ni Vanyel ni le garçon nommé Tashir Remoerdis. Vous ne saurez rien à leur sujet tant que je vous assurerai qu’il en est ainsi. Randale. »

Vanyel lui retourna la missive sans plus de commentaire qu’un léger froncement de sourcils.

— Il te couvre, Van, dit-elle avec inquiétude, mais il ne le pourra encore bien longtemps. As-tu la moindre idée de ce que tu peux faire ?

— Pas pour le moment, lui répondit-il. Mais je le saurai bientôt.

 

Sa chambre spacieuse semblait particulièrement encombrée, avec Savil et Jervis vautrés, qui sur la banquette de la fenêtre, qui sur une chaise.

— Des idées ? s’enquit Vanyel, regardant tour à tour Savil puis Jervis. J’en ai une, mais je voudrais prendre d’abord connaissance des vôtres.

Savil se cala dans la banquette, le dos bien droit, les pieds contre la paroi opposée, les doigts croisés sur les genoux.

— Tu as dit avoir traversé la Frontière pour obtenir des réponses, déclara-t-elle comme si elle réfléchissait tout haut.

— Et je les ai trouvées… du moins en partie, répliqua-t-il, les yeux mi-clos, rivés sur les motifs que la luminosité du feu et les ombres projetaient sur sa Tenue Blanche.

— Mais tu as également fait émerger davantage de questions. Je me demandais si tu étais resté là-bas suffisamment longtemps. Et je pense que nous devrions peut-être tous y retourner. Avec deux Mages de la catégorie Adepte, cela devrait être un jeu d’enfant de se procurer des déguisements-illusions.

— Cacher le garçon en le plaçant à la vue de tous, voulez-vous dire ?

Jervis était affalé en arrière sur l’une des chaises au dossier droit, le menton posé sur ses bras croisés. Il clignait des paupières d’un air ensommeillé lorsque Savil s’était exprimée. Il leva la tête, semblant plus alerte.

— J’aime bien ça ! Le dernier endroit où ils se mettront à le chercher est celui d’où il vient !

Vanyel hocha la tête.

— C’est en quelque sorte l’idée que j’ai eue. Nous pourrions embrouiller encore davantage les choses… en traversant la Frontière comme, disons, quatre Hérauts venus voir Vedric en tant qu’émissaires pour la paix. Une fois à l’extérieur de Highjorune, nous revêtirons nos accoutrements magiques et pénétrerons dans la ville deux par deux… Jervis et moi, Tashir et Savil. Ils ne s’y attendront pas, surtout si Tashir est accompagné d’une femme. Nous nous retrouverons dans une auberge, disons, du meilleur côté de la cité. Je pourrais me faire passer pour un Barde cette fois, au lieu d’un simple ménestrel ; vous autres constituerez mon entourage. Nous pourrons fureter, et peut-être découvrirons-nous quelque chose.

— Van, je pense que toi et moi devrions pénétrer dans le palais, ajouta Savil, en fixant le plafond. Il me semble que nous avons intérêt à essayer de comprendre précisément ce qui s’est passé et ce qu’était cette attaque. Si elle était d’ordre magique, Tashir serait mis hors de cause.

— Hum.

Des gouttes d’humidité emperlaient l’extérieur de son gobelet. Il fit glisser son doigt le long de la paroi, collectant les gouttelettes, et traça d’un index mouillé de petits dessins sur la table devant lui.

— Pensez-vous que faire revenir Tashir au palais pourrait également raviver sa mémoire ?

— C’est possible, dit Savil en baissant le regard jusqu’à ce qu’elle rencontre ses yeux. Cela vaut la peine d’essayer.

— Alors, préparons-nous !

 

— Je n’aurais jamais pensé que je verrais ce canasson intimidé ! pouffa Jervis.

Le soleil se levait dans son dos en projetant loin devant eux leur ombre sur la route sombrement pavée. Trois de ces quatre silhouettes présentaient des membres allongés et étaient aussi gracieuses que les Compagnons auxquels elles appartenaient. La quatrième sautillait de temps à autre tel un corbeau, tandis que l’affreux étalon efflanqué sur lequel était monté Jervis exprimait son mécontentement de manière aussi probante qu’il en était capable.

Savil se mit à rire.

— Il ne me donne nullement l’impression d’être intimidé !

— Si on le compare à ce qu’il était avant que vos deux dames lui donnent la chasse toute la nuit d’un bout à l’autre du paddock, c’est un ange !

Jervis eut un petit rire. Il tendait le bras pour frapper de son poing l’animal entre les oreilles lorsqu’il décochait une ruade un peu trop violente. Le cheval gris poussa un hennissement perçant en rabattant ses oreilles vers l’arrière ; Kellan lui fit écho et exhiba ses dents redoutables, ce qui contribua à l’apaiser.

— Je préfère ne pas penser à ce que Meke va m’infliger lorsqu’il découvrira ce que nous avons fait, murmura Vanyel.

Il se sentait encore coupable d’avoir ainsi emprunté l’étalon sans demander la moindre permission.

— Quelle autre monture aurions-nous pu prendre ? s’enquit Savil avec une voix gentiment raisonnable tandis qu’Yfandes s’ébrouait. Ce fichu étalon de Meke était le plus blanc de tous les chevaux du domaine, en plus d’être la seule bête capable d’emboîter le pas aux trois Compagnons ! (Elle gloussa.) Cela dit, il est parfaitement assorti à Jervis si on l’imagine comme Héraut.

Jervis faisait un Héraut à l’apparence improbable. Tashir avait enfilé sans trop de difficultés une Tenue Blanche dont Vanyel ne voulait plus, car elle était passée de mode depuis ses dix-sept ans. Vanyel et Savil portaient évidemment leurs uniformes. Mais, en ce qui concernait Jervis, il avait fallu se débrouiller avec les moyens du bord. Il avait revêtu l’une de ses propres chemises et réussi avec de grands efforts à enfiler une paire de hauts-de-chausses blancs appartenant à Vanyel, mais ils avaient dû sacrifier une tunique en cuir sans manches de Savil, dont ils avaient décousu les coutures latérales avant d’y faire des trous au poinçon, dans lesquels ils avaient ensuite passé des lacets. Le maître d’armes portait ses propres bottes – de cuir marron – mais ils avaient l’espoir que personne ne remarquerait ce détail incongru.

— Du moment que nous n’avons pas affaire à quelqu’un capable de voir derrière les apparences, nous ne devrions rencontrer aucun problème.

— Es-tu sûr qu’un espion quelconque posté à la Frontière par Vedric ne pourrait pas le remarquer ? s’enquit Savil.

— Eh bien, les Hérauts sont supposés émettre une aura magique subtile. Une illusion totale irradierait beaucoup trop intensément, cependant une légère amélioration devrait sans trop de problème passer inaperçue.

— Mais Vedric ne repérera-t-il pas les déguisements-illusions une fois que nous serons en ville ? s’enquit brusquement Jervis.

Son étalon saisit sa distraction momentanée pour essayer de le désarçonner en lançant une ruade.

Yfandes mordit le flanc de l’animal, Kellan le frappa de son sabot, et Jervis lui flanqua un bon coup de poing entre les oreilles, le tout en même temps. Vanyel étouffa un rire.

L’étalon poussa un hennissement perçant d’indignation avant de se calmer.

— Il le pourrait, mais la magie ambiante présente à Highjorune contribuera à masquer mes sortilèges qui sont relativement faibles. L’illusion ne sera placée que sur les Compagnons, pour les transformer en autre chose. Et elle ne sera pas plus perceptible qu’un murmure dans la brise.

L’étalon tentait de se débarrasser de son mors.

— Tu vas t’occuper de son apparence extérieure, dit Jervis avec mélancolie. Si seulement tu pouvais agir à l’intérieur de cette sale caboche…

Retardés par le rythme de marche du cheval, ils mirent trois jours pour atteindre Highjorune. En vue de passer les portes, Kellan et Fantôme se transformèrent en baudets menés par une vieille paysanne et son fils. Vanyel se fit Barde monté sur un palefroi doré tape-à-l’œil, et Jervis devint son homme à tout faire. Si l’attention devait se porter quelque part, Vanyel voulait que ce soit sur sa personne.

Et, en effet, il attira suffisamment les regards en franchissant les portes pour que les gardes ne prêtent aucune attention à la vieille femme et à son rejeton qui les suivaient. Vanyel et Yfandes, marchant de côté et piaffant, caracolaient et s’enorgueillissaient – ils se montrèrent très agaçants tous les deux. Jervis grommela, feignant une patience extrême, et gagna ainsi la sympathie des gardes des portes. L’étalon tenta d’arracher la main de quelqu’un avec ses dents et, pour sa peine, reçut un coup de poing en pleine mâchoire.

Cette fois, pas question pour Vanyel de se rendre dans les tavernes de la rangée. Il s’installa dans la meilleure auberge de Highjorune, juste en face de la résidence du maître de la Guilde des Tisseurs. Cette décision ne devait rien au hasard, car Vanyel plaça ainsi le palais, toutes ses énergies et tous ses champs de force magiques et de sortilèges, entre lui et la maison où résidait le Seigneur Vedric. Avec un peu de chance, si les illusions provoquaient quelque perturbation, celle-ci se perdrait parmi la vibration des barrières protectrices et du node au-dessus duquel elles se situaient.

— Quelqu’un a essayé de briser les barrières, observa Vanyel en regardant attentivement par la fenêtre.

— Tu peux constater cela d’ici ? demanda Jervis, interloqué, en levant les yeux de la dague qu’il aiguisait.

— Hum hum ! (Vanyel entreprit des recherches plus poussées et laissa ses yeux se perdre dans le vague.) Je peux même dire quel sortilège il a utilisé. Car c’est bien il, et non elle. Personne que je reconnaisse, mais je parie qu’il s’agissait de Vedric.

— Ne pourrais-tu… je ne sais… jeter un coup d’œil sur lui pour t’en assurer ?

Vanyel se détourna nerveusement de la croisée et secoua la tête.

— Non. Le sonder ainsi en profondeur afin d’obtenir sa signature lui révélerait ma présence ici. Même si le palais est entre nous, je ne resterais pas longtemps caché s’il se mettait à la recherche d’un autre Mage. Je n’aime pas cela. Je souhaiterais pouvoir être sûr de ce qui a été fait.

Et j’aimerais savoir pour quelle raison on a tenté de briser les barrières. Cela ne peut être par pure curiosité, car les sortilèges qu’il faut mettre en œuvre pour entreprendre une telle opération sont puissants. Oh, j’imagine bien qu’il s’agit de Vedric, et qu’il voulait enjamber nos protections afin de détruire toute preuve, mais je préférerais largement savoir si j’ai deviné juste ou non !

— Eh bien, moi, je souhaiterais que Savil et le garçon nous rejoignent, grommela Jervis. Je n’aime pas l’idée que nous soyons ainsi séparés.

— Je suis d’accord…, dit Vanyel, interrompu par un coup frappé à la porte.

Il pivota sur lui-même, mais ce fut Jervis qui ouvrit. Avec une grimace de soulagement, il laissa entrer Savil et Tashir.

— Où étiez-vous donc, par les dieux ? leur demanda-t-il. Vous étiez supposés être ici bien avant le coucher du soleil !

— Nous avons été retenus, répondit-elle d’un ton suffisant. Et l’information que j’ai pu obtenir valait bien le contretemps ! Que diriez-vous si les Mavelan avaient un mobile pour anéantir la Maison royale Remoerdis dans son intégralité ?

— Quoi ? s’exclamèrent en chœur Jervis et Vanyel.

— Nous jouions le rôle de paysans appréciant le panorama, raconta Tashir d’un ton las. L’une des constructions à admirer est le grand palais de justice. On y conserve d’importants documents, sous verre, afin que toute personne sachant lire puisse en prendre connaissance. Je me suis rappelé que l’un d’eux était le traité signé par Baires et Lineas et l’ai mentionné à Savil, c’est pourquoi nous nous y sommes rendus.

— Tashir a dû jouer les badauds pendant un moment pour me donner le temps de le décrypter. Et, comme l’heure du dîner a sonné, on nous a tous flanqués dehors. (Savil se laissa choir sur une chaise à côté de la table, prit le couteau que Jervis s’était employé à aiguiser et l’examina d’un œil critique.) Ce qui nous mène à ceci : si l’une des deux Maisons royales s’éteint – et il y a des clauses stipulant que la mort de ses membres doit être « accidentelle », la peste ou l’action divine en d’autres mots, ce qui n’est pas le cas si l’autre Maison a commis un assassinat que l’on peut prouver – la Maison survivante obtient les deux trônes. Et ce parchemin porte la signature et le sceau d’Elspeth. Vous rappelez-vous ? Valdemar est responsable d’en administrer les conditions.

— J’ai peut-être su cela et, dans ce cas, je l’ai oublié, confessa Tashir, rompant le silence qui s’était établi.

— En d’autres termes, si Tashir est déclaré coupable de meurtre, le trône Linéen sera confié aux Mavelan… et Valdemar sera dans l’obligation de faire respecter cette décision ? s’enquit Vanyel d’un air incrédule.

— Exactement, répondit Savil.

— Grands dieux bienveillants…

Il est plus que probable qu’un tel événement ne rendra pas Valdemar très populaire par ici, fit observer Jervis. Non pas que ce royaume soit vraiment apprécié depuis que Van a disparu avec le garçon. Si ce que nous venons de découvrir n’est pas une magnifique raison pour pousser les Mavelan à exterminer les membres de la Maison Linéenne tout en en rejetant la responsabilité sur Tashir… qui est Linéen, même s’il a été déshérité… je ne sais ce que cela pourrait être d’autre.

— Moi non plus, acquiesça Savil avec détermination. Un petit complot fort bien ficelé. Eh bien, Van, toi qui voulais un mobile !

— C’en est assurément un. (Il revint à la fenêtre, au travers de laquelle il regarda.) Et une excellente raison pour que Vedric prenne la peine de se rendre aussi populaire auprès des Linéens.

Les dernières lueurs du soleil couchant s’attardaient encore, et la silhouette du palais, sinistrement sombre, se détachait nettement sur le ciel d’un bleu clair nacré.

— Précisément. Si le contenu de ce traité vient à être divulgué, Vedric sera devenu le seul Mavelan qu’accepteront les Linéens. Et peut-être même de bonne grâce, s’il a tout finement mis en œuvre.

— Savil, dit-il lentement, je pense que notre première tâche, absolument prioritaire, sera…

— Le palais, dit-elle en terminant sa phrase.

— On a assurément touché à nos barrières, fit observer Vanyel. Avec un peu plus de puissance, les champs de force qui nous protègent auraient pu être mis à mal.

 

Yfandes avançait au pas à côté de lui et tendit le bout de son nez jusqu’à la porte en fermant les yeux.

De la magie du sang, évalua-t-elle. Diffuse, mais néanmoins présente. La majeure partie des traces d’énergie correspond à de la magie ordinaire, mais la personne qui a invoqué le sortilège, quelle qu’elle soit, a l’habitude d’employer la magie du sang, et cela transparaît dans tout ce qu’elle fait.

Ce qui signifie que cela n’a rien d’Héraldique… ce que nous avions établi. Cela ne provient donc probablement pas d’un Mage du coin. La pratique de la magie en ces lieux vous mettrait rapidement les voisins à dos, et celle de la magie du sang vous ferait arrêter et pendre jusqu’à ce que mort s’ensuive.

Vanyel s’humecta les lèvres et jeta un coup d’œil dans la cour plongée dans l’obscurité. Sur une intuition de Savil, ils avaient quitté l’auberge sans rien y laisser. Il se félicitait à présent d’avoir agi ainsi. Il éleva légèrement la voix.

— Conférence…, appela-t-il doucement.

Quatre humains et trois Compagnons s’attroupèrent. L’étalon de Mekeal était attaché aussi loin que possible.

— Quelle que soit la personne qui a brisé les champs de force protecteurs, elle a utilisé un moyen contaminé par la magie du sang, exposa-t-il. Yfandes en a détecté la pestilence. À présent, je rencontre ici un problème d’ordre défensif. Jervis, Tashir, chaque fois que nous franchirons le seuil de ce lieu, nous affaiblirons davantage ces champs de force. Je pense que nous ferions peut-être mieux de modifier nos plans, parce que je ne crois pas que nos barrières supporteront de nouvelles attaques, et je ne pourrai les renforcer que depuis l’intérieur.

— Tu n’y parviendras pas nécessairement, fit observer Savil. Tu ne pourras que les rabibocher. Le point faible demeurera.

— C’est exact, dit Vanyel en hochant la tête. Cela ne va pas être une partie de plaisir, mais je pense que nous avons intérêt à ne traverser qu’une fois, afin de minimiser les risques.

La première réponse qu’il obtint fut un silence. Le bruissement des feuilles mortes voltigeant sur les pavés était amplement suffisant pour lui mettre les nerfs en pelote.

— Nous allons donc rester ici jusqu’à ce que nous comprenions ce qui s’est passé, c’est ce que tu veux dire ? demanda Savil. (Il hocha la tête. Elle fit la moue, avant d’acquiescer à contrecœur.) Je suis plutôt d’accord. La magie du sang brisera les barrières protectrices comme rien n’est capable de le faire, et je préférerais que cet endroit ne soit pas accessible à qui que ce soit. Mais qu’en sera-t-il des Compagnons ?

— Ils devront partir, dit tristement Vanyel. (Yfandes lui transmit par l’Esprit une explosion de protestations sans mots.) Je suis désolé, mais je ne vois aucun lieu à l’intérieur des remparts de la ville qui soit sans danger pour eux. La porte ouest reste ouverte la nuit ; mais elle est sous bonne garde. Si je leur jette un Sortilège de Ni-vu-ni-connu, ils pourront la franchir sans problème. Et, si Vedric le détecte, cela n’aura aucune importance ; l’agitation que je vais provoquer en ouvrant la barrière protectrice devrait suffire pour l’occuper à plein-temps.

Jervis s’éclaircit la voix.

— Autre chose : si nous nous fourrons dans le pétrin, ils seront ainsi libres d’aller chercher de l’aide au triple galop. Vanyel se mordit la lèvre, l’air songeur.

— Très bon point. ‘Fandes, je n’aime pas cela plus que toi, mais…

— Je ne vois aucune autre solution, répondit-elle en frappant les pavés du sabot pour laisser éclater sa mauvaise volonté.

— Et tu devras garder un œil sur ce satané étalon.

— Puis-je le frapper si sa conduite laisse à désirer ? demanda-t-elle en redressant la tête et les oreilles d’espoir.

Vanyel sourit. Jervis mis à part, c’était Yfandes qui avait le plus souffert du comportement de l’étalon. L’animal ne cessait de la solliciter pour s’accoupler.

— Tout autant que tu le jugeras utile. D’ici à Karse si nécessaire. Je t’en prie.

— Alors, ce n’est finalement pas une perspective tout à fait déplaisante. Kellan, Fantôme…

Elle patienta le temps que les humains dessanglent leurs ballots des selles, avant de partir au trot dans la direction de l’étalon attaché et de le libérer en s’aidant de sa forte dentition blanche. Tête haute, les yeux rivés sur Vanyel pour lui signifier leur intérêt prononcé, les Compagnons attendirent qu’il invoque le sortilège.

Comme les quatre spectateurs savaient que leurs montures étaient là, le sortilège n’eut que peu d’impact sur eux. Cependant, Vanyel pouvait les voir déformés par le scintillement qui les enveloppait, ce qui signifiait que la mise sous protection était en cours. Yfandes lui transmit par l’Esprit une onde d’amour et d’inquiétude et, tenant toujours les rênes de l’étalon entre ses dents, elle se tourna vers la porte ouverte menant à la cour. Puis, malgré ses hennissements perçants et ses mordillements, les trois Compagnons conduisirent le cheval dans les rues qui s’assombrissaient rapidement.

Vanyel concentra sa vision intérieure à l’endroit précis de la structure des barrières protectrices où il avait l’intention d’ériger un Portail, puis entama une gestuelle complexe en image inversée. À travers ses paupières closes, il vit les parois d’énergie des protections s’écarter juste suffisamment pour permettre le passage d’un homme de haute stature.

— C’est ouvert.

De nouveau, il eut recours à ses yeux extérieurs et observa Jervis qui avançait en tâtonnant le long de la paroi-barrière invisible – mais tangible –, jusqu’à ce qu’il atteigne un endroit situé à l’opposé de Vanyel. Van ne savait ce qui était le plus amusant, de son expression au moment où il ne parvint pas à se frayer un passage au-delà des barrières, ou de celle qu’il eut lorsqu’il trouva la percée.

— Je ne pourrai la maintenir longtemps, les avertit-il.

Les trois autres se saisirent rapidement de leurs ballots ainsi que du sien, sans oublier le malheureux luth tout cabossé de Medren, et grimpèrent en toute hâte les marches de pierre jusqu’aux doubles portes. Là, blanches silhouettes ressortant contre la masse imposante de l’escalier, ils attendirent tandis que Vanyel se glissait au-delà de la barrière protectrice qu’il scella derrière lui.

Il entreprit de monter les degrés lentement, puis considéra l’obstacle purement physique qui se dressait devant lui.

— Tashir, appela-t-il. (Le garçon le regarda, médusé.) Mon jeune ami, c’est maintenant que tu peux découvrir combien est utile ce Don qui est le tien. Mon point fort n’est pas la Télékinésie, et je n’ai vu cette porte qu’une seule fois, souviens-toi. (Vanyel croisa les bras et haussa un sourcil en le regardant.) Je me rappelle également et très distinctement que j’ai bloqué le battant à l’aide d’une barre après le passage de Lores. Tu te souviens assurément de ce à quoi elle ressemblait, ainsi que cette porte. Tu sais aussi que ton Don est la Télékinésie. Voyons si tu parviens à soulever cette barre.

— Mais…, protesta Tashir.

Savil semblait vouloir elle aussi objecter quelque chose, mais Vanyel lui intima d’un regard de garder le silence.

— Fais-le, Tashir. Tu es plus doué que moi pour cela.

Le jeune homme prit une profonde inspiration, ferma les yeux et écarta les jambes – peut-être voulait-il inconsciemment imiter la position qu’avait adoptée Vanyel puis il fronça les sourcils.

Vanyel lui avait donné quelques instructions rudimentaires, à l’occasion. Ses connaissances étaient donc plutôt restreintes. Mais, comme l’avait vaguement suspecté Vanyel, loin de la désapprobation de sa famille, à l’abri d’un lieu où la magie était encouragée, il s’était exercé, probablement pour placer son satané Don sous contrôle conscient. Tous purent clairement entendre la barre grincer dans ses fixations de l’autre côté de la porte close bardée de métal. Jervis donna une claque dans le dos de Tashir, ce qui le surprit fort, tandis que le battant s’entrebâillait d’un pouce en craquant.

Vanyel eut le même geste que le maître d’armes, toutefois plus délicat. Tashir leur adressa à tous deux un large sourire, et ses dents brillèrent sous les premières lueurs de la lune.

— Bon travail, jeune homme, le félicita Vanyel. À présent, mettons-nous à couvert avant qu’arrive un curieux.

Savil poussait déjà la porte pour l’ouvrir davantage ; les autres la suivirent dans l’obscurité totale qui régnait dans le hall d’entrée. Elle attendit que Vanyel ait refermé le battant et y ait replacé la barre avant de produire une lumière magique qui oscilla et flamboya au-dessus d’elle quand elle l’envoya dans les airs.

— Dieux ! siffla-t-elle, choquée par l’étendue du désastre qu’elle découvrit dans la pièce suivante.

Jervis passa à côté d’elle pour atteindre le haut des marches, secouant la tête.

— J’ai vu des guerres et des pilleurs qui n’étaient pas aussi méticuleux. Qui a pu commettre un tel acte, par l’enfer ?

Vanyel jeta un rapide coup d’œil à Tashir, qui avait perdu son air triomphal pour devenir blafard. Ses yeux s’étaient assombris et il paraissait hanté. Vanyel posa légèrement la main sur l’épaule du jeune garçon en signe d’encouragement et le sentit tressaillir.

Savil rejoignit Jervis en marchant très lentement, faisant abstraction de la détresse de Tashir.

— Je peux vous dire qui ne l’a pas commis, dit-elle subitement. Tashir.

Le garçon sursauta de surprise.

— En êtes-vous sûre ? demanda doucement Vanyel, sentant que ses entrailles se décrispaient.

Il n’avait pas vraiment cru à la culpabilité du garçon, mais tout de même…

— Certaine. Placé sous l’éclat aveuglant de l’énergie du node, cet endroit est intégralement recouvert de puissance magique. (Elle ferma les yeux et tendit la main comme pour toucher quelque chose.) Un sortilège particulièrement ancien est lié au node qui est enraciné quelque part juste devant nous. Mais il y a un second sortilège qui recouvre les murs mêmes, et c’est lui qui a provoqué ce désastre. Van, laisse-moi m’en charger ; il s’agit d’un sortilège-traquenard, et je préférerais que tu ne le déclenches pas.

— Je suis d’accord. Vous êtes bien plus efficace que moi pour défaire les sortilèges établis. Tashir, Jervis, avez-vous compris de quoi il s’agit ?

Jervis acquiesça.

Tashir semblait tout à la fois effrayé et rempli d’espoir.

— Elle a dit qu’il y avait un sortilège sur le palais qui… avait causé tout ceci ? Mais pourquoi suis-je mis hors de cause ?

— Parce que tu ne possèdes aucun potentiel magique. Ton Don n’est pas magique, tel que nous employons ce terme. La véritable magie laisse des empreintes derrière elle, comme la poussière que déposent sur tes mains les ailes d’un papillon lorsque tu en attrapes un. Tu n’as rien pu faire qui ait pu laisser ce type d’empreintes ; tu en es incapable. Pour toi, manipuler les énergies magiques s’apparenterait à essayer de transporter de l’eau dans un baquet percé.

— Et cela constitue une preuve suffisamment valide pour Valdemar, ajouta Jervis. Mais je parierais qu’elle ne suffira pas à Lineas.

Le visage de Tashir se décomposa.

— Cela n’est que trop vrai, dit-il, la mine déconfite.

— En conséquence, la tâche qui nous incombe est de trouver des preuves suffisamment convaincantes à l’intention de Lineas. (Vanyel adoptait inconsciemment une attitude d’autorité.) Tout d’abord, allons nettoyer l’une des plus petites chambres pour y installer nos quartiers. Puis nous dormirons un peu ; nous serons plus efficaces en opérant à la lumière du jour.

Savil émergea brusquement de son état de semi-transe et les rejoignit.

— Je suis d’accord. Je ne veux pas accomplir une mission aussi délicate sans une bonne nuit de sommeil. Tashir, c’était ta demeure. Où se situe le meilleur endroit pour ne pas être vu ni dérangé (elle frissonna en raison d’un courant d’air glacial soudain) et où nous pourrions allumer un feu ? Je n’ai aucune envie de mourir gelée dans mon sommeil, et on ressent une morsure tout hivernale la nuit.

Tashir regarda aux alentours. Bien que son appréhension se soit atténuée, il subsistait encore en lui de la peur et un profond chagrin que pouvait sentir sans effort Vanyel. Guère étonnant. Tous ceux qu’il a connus ont trépassé en ces lieux.

— Dans la cuisine, je pense, répondit Tashir. Et il n’y aurait eu personne là lorsque…

Il frissonna, mais pas à cause du froid.

— Un autre point à considérer, dit gravement Vanyel. Nous nous retrouverons tous probablement face à quelques restes particulièrement macabres, et Tashir est le moins aguerri d’entre nous à ce genre de spectacle. Tashir, ne t’éloigne pas seul. Reste avec l’un de nous ; avec Jervis, de préférence. Si cela devient trop difficile pour toi, retourne directement à la cuisine et calme-toi. Je veux que tu essaies de te souvenir de ce qui s’est passé cette nuit-là. Je ne veux pas que tu réitères la scène du boudoir de Mère. Je ne pense pas que tu pourras blesser quelqu’un (il parvint à lui adresser un petit sourire d’encouragement) mais tu risques d’être bruyant, mon garçon. Personne n’est supposé se trouver ici. Je suis sûr que Vedric a remarqué notre présence, mais il n’osera peut-être pas agir dès à présent, car il détient encore peu d’informations sur nous. Nous voulons éviter qu’il en trouve. Nous n’avons pas besoin que ton oncle intervienne pour faire reposer en paix les fantômes, n’est-ce pas ?

Tashir pâlit, et Vanyel regretta immédiatement d’avoir mentionné les esprits, tout comme Vedric. Le garçon secouait la tête sans prononcer un mot.

— Bon, procédons à la première étape. (Il passa son ballot sur son épaule et les autres firent de même.) Tashir, conduis-nous à cette cuisine, si tu veux bien.


CHAPITRE 13

Aucun d’eux ne dormit particulièrement bien. Lorsque les premières lueurs de l’aube arrivèrent, trois des quatre compagnons étaient allongés avec raideur sur leur matelas, les yeux grands ouverts. Prisonniers du froid, inquiets, ils attendaient que quelqu’un fasse un bruit qui indiquerait le lever général. Vanyel fut en fait le dernier à s’extirper péniblement de rêves inconfortables, ce qui n’avait rien de surprenant étant donné qu’il était totalement épuisé. Après un instant de confusion, il ressentit l’insomnie qui régnait autour de lui et produisit une lumière magique sans même y réfléchir. Trois soupirs de surprise répondirent au premier flamboiement lumineux ; trois paires d’yeux reflétèrent ses scintillements bleutés.

— Si vous étiez tous réveillés, dit-il, toujours étourdi de sommeil et confus, pourquoi ne vous êtes-vous pas tout bonnement levés ?

Il avoua plus tard à Jervis qu’il avait été surpris que personne ne lui ait fait la peau pour avoir posé cette question.

Il restait encore en cuisine des réserves de nourriture consommables – séchées, salées, ou sous conserves –, et la pièce était équipée de sa propre pompe et d’un puits, ce qui résolut le problème d’approvisionnement en eau. En essayant de ne pas se préoccuper du fait qu’ils étaient en train de voler les morts, Vanyel aida Jervis à concocter un repas acceptable composé de lard, de thé et de biscuits.

Ils s’assirent à côté du foyer sur des couvertures pliées pour manger ; la cuisine dénuée de fenêtres était sombre, et les sons y résonnaient plus que de raison. Jervis lui-même était affecté par cette ténébreuse atmosphère et lançait de brefs regards furtifs par-dessus son épaule, scrutant l’obscurité qui régnait dans son dos.

— Je pense que nous allons devoir nous répartir les tâches, dit tranquillement Vanyel tandis qu’ils buvaient par petites gorgées leur thé dans les récipients hétéroclites qu’ils avaient pu glaner. Quelqu’un a-t-il des objections à ce que je prenne le commandement ? (Il attendit une réponse, mais personne ne pipa mot.) Très bien. Savil, j’aimerais que vous vous chargiez du sortilège-traquenard ; trouvez ce qu’il provoque, ou ce qu’il a provoqué et essayez de découvrir comment il a été établi en ces lieux. Jervis, Tashir, je souhaiterais que vous exploriez le palais, notamment les chambres. Jervis, vous avez fréquenté de nobles demeures pendant une bonne partie de votre vie ; vous savez ce qui doit s’y trouver ou non. Je veux que vous recherchiez toute chose vous semblant incongrue ou n’ayant pas l’air d’être à sa place. Tashir, essaie de raviver ton souvenir de cette nuit-là. Nous aurons aussi besoin de bougies ici, et un peu plus de couvertures ainsi que quelques matelas seraient les bienvenus.

— Et tu feras… ? demanda Jervis en haussant un épais sourcil grisonnant.

Le ton de sa voix n’était pas accusateur, juste interrogateur. Une fois de plus, lui et Vanyel étaient parvenus à une entente délicatement équilibrée, qui commençait à évoluer en un rapport plus proche. Ils ne se défiaient plus l’un de l’autre. Leur relation s’était établie sur un sentiment de respect mutuel et d’inquiétude pour le garçon. Les mensonges de Tashir n’avaient rien changé.

— Je ferai exactement la même chose que vous, mais du bas vers le haut ; je veux que vous deux progressiez du haut vers le bas. (Vanyel grimaça.) Je ne pense pas que cela soit très agréable dans les celliers et, brutalement parlant, je suis celui qui a assisté à un combat le plus récemment. Je ne veux pas que Tashir soit confronté aux découvertes que je ferai peut-être en bas. J’ai appris que ton père ne retenait en captivité aucun prisonnier, Tashir, mais je doute fort que les chercheurs aient passé beaucoup de temps dans les caves pour trouver des victimes. (Tashir devint livide et engloutit bruyamment une bonne gorgée de thé.) Tout bien pesé, il y a une action supplémentaire dont je vais me charger… j’ai l’intuition que le node magique situé en dessous du palais joue un rôle important dans toute cette affaire. Je veux découvrir quelle relation il entretient avec tout cela, si je le peux. Il doit y avoir un lien ; je ne peux croire que les Adeptes Tayledras aient tout simplement abandonné ici un node aussi puissant, non drainé et sans surveillance. Ce type de négligence ne leur ressemble pas. Même s’ils ont été forcés de partir, ils seraient revenus afin de libérer les courants magiques et de drainer le node. Et si cette mission n’avait été effectuée par le clan d’origine, alors les descendants s’en seraient chargés, ou un clan allié. Je pense donc que cet ancien sortilège qu’a mentionné Savil a très probablement quelque chose à voir avec les événements.

Les tâches ainsi réparties, ils se séparèrent. Vanyel avait choisi les celliers pour une autre raison : Savil et lui étaient seuls capables de produire leur propre lumière sans avoir recours à des bougies ni à des lanternes. Ils ne disposaient d’aucun éclairage, et il n’y avait évidemment pas de fenêtre dans les caves.

Il eut maintes raisons d’être content d’avoir l’estomac bien accroché avant que se termine la matinée. Il avait deviné juste au sujet des chercheurs. Et Lores n’avait nullement exagéré la violence du massacre. Même aussi longtemps après les faits, les restes déchiquetés étaient effroyables à voir. Cependant, il avait contemplé des scènes aussi terribles, peut-être même pires, au cours de l’année passée. Et une règle commença à s’établir dans son esprit : là où personne n’avait été présent, les dégâts concernant les objets se révélaient minimes, voire inexistants. Plus il y avait eu de monde quelque part, plus les dommages à cet endroit étaient considérables.

Il trouva des bougies et repéra l’entrée de la cave à vins. Après avoir emporté les chandelles en haut de l’escalier – il les laissa sur le palier de la cuisine –, il pénétra dans le cellier. La moitié des barriques avaient été éventrées et toutes les bouteilles brisées. Et, en ce qui concernait la moitié demeurée intacte, il doutait réellement que quiconque voudrait boire le vin de ces tonneaux tachés et éclaboussés de… Il valait mieux ne pas y penser.

Ils pourraient absorber ce qu’ils trouveraient dans la cuisine, ou de l’eau.

Selon toute apparence, quatre domestiques buvaient et jouaient aux dés dans cette pièce lorsque le désastre avait eu lieu. Il se dit qu’ils devaient être quatre, car il y avait quatre godets retournés à côté des dés et d’une pile de pièces de monnaie, mais il ne put trouver plus de six mains.

Et ces mains étaient les seuls éléments reconnaissables de leurs corps.

Il fit une découverte étrange ; quatre de ces six mains portaient des bagues absolument identiques à celle de la femme de chambre Réta : des anneaux d’argent terni enchâssés d’étranges pierres d’un blanc pur. Et celle de Réta était bien plus qu’un simple bijou. Van toucha prudemment par l’Esprit l’une de ces bagues, mais ne put rien découvrir à leur sujet qui sorte de l’ordinaire.

Pourtant, il avait vu une bague identique à celles-là agir dans son intérêt. Il était possible qu’elles représentent simplement l’insigne de la Maison, néanmoins, à Highjorune, où l’on redoutait la magie, pour quelle raison les propres domestiques du gouverneur porteraient-ils un tel objet touché par un sortilège ?

Vanyel s’interrogeait ; tout était lié quelque part. Il devait trouver la clé de l’énigme.

Mais les réponses ne se présentaient pas ; du moins pas encore.

Il perdit la notion du temps et, étant donné les circonstances, il ne pouvait compter sur son estomac pour le rappeler à l’ordre. Il avait l’impression d’être de retour à la Frontière ; tous ses muscles étaient tendus et il s’attendait à chaque instant que quelque chose lui bondisse dessus dans le dos. Et pas d’Yfandes pour surveiller ses arrières. Il n’avait jamais encore été aussi conscient d’être absolument seul ; il aurait pu être l’unique personne vivante de tout le palais. Et cela laissait bien trop de possibilités à son imagination hyperactive de peupler les ombres de spectres vengeurs au-delà de l’éclairage de sa lumière magique.

Lorsqu’il termina finalement son inspection des celliers et de leur contenu macabre, ce fut avec un profond soulagement qu’il grimpa les marches menant à la cuisine pour émerger, en clignant des yeux, à la lumière vive.

Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas eu une bonne surprise comme celle qui l’accueillit. Quelqu’un avait pris l’initiative de ramasser les paquets de bougies. Cette même personne prévenante les avait fixées un peu partout dans la pièce et les avait allumées. La lumière transformait le lieu : la grotte lugubre était devenue un îlot lumineux et joyeux, où la folie n’avait pas sa place. Les chandelles avaient été utilisées sans être comptées mais, comme il y en avait des centaines… Vanyel avança dans la cuisine avec le sentiment d’avoir quitté un véritable petit enfer.

Tashir et Jervis étaient près du foyer, triant plusieurs gros paquets.

— Où est Savil ? s’enquit Vanyel. (Il grimaça à la lumière.) Quelle heure est-il ?

Tashir sursauta et reporta sur Vanyel un regard paniqué, comme s’il ne le reconnaissait pas immédiatement. Jervis ne s’interrompit pas, ne semblant pas le moins du monde dérangé.

— Elle essaie d’repérer l’endroit où a été installé ce piège, répondit le maître d’armes. Et il est tôt dans la soirée. Donne-nous un coup d’main ici, veux-tu ? Nous avons dégotté quelques trucs intéressants dans les placards et les malles ; si vous les organisez pour en faire des plumards, je m’occuperai du dîner.

On pouvait croire Jervis sur parole ; lorsque Savil se glissa dans la cuisine, il avait concocté un repas tout à fait acceptable.

Les couvertures, les édredons et les draps que Tashir et Vanyel avaient utilisés pour préparer des lits confortables embaumaient fortement le santal et la lavande, ce qui prouvait qu’ils avaient été bien rangés. Devant le silence et les lèvres blanches de Tashir, Vanyel conclut que Savil et lui avaient probablement rencontré les mêmes indices épouvantables du massacre que lui, sans restes macabres reconnaissables toutefois. Le groupe qui avait fouillé le palais s’était plus que probablement chargé des corps. Cela était tout à leur bénéfice : si Tashir avait vu ce que Vanyel avait trouvé en bas, le garçon aurait très bien pu craquer. Vanyel fut reconnaissant à Jervis pour sa sensibilité inattendue. Étant donné l’état de nervosité dans lequel se trouvait à présent le jeune homme, il aurait probablement suffi qu’un drap tout taché de sang apparaisse dans la pile pour qu’il fasse une crise d’hystérie. Mais le maître d’armes avait eu la délicatesse d’emporter le linge bien rangé pour l’usage hivernal après avoir fouillé dans les placards.

Et il était également probable que la scène de la cave s’était aussi produite en haut ; les pièces qui avaient été occupées au moment de la tuerie ne contenaient peut-être plus rien de récupérable ni d’utilisable.

Savil s’avança d’un pas nonchalant vers le feu et s’assit, l’air absent, sur le lit le plus proche de son ballot.

— Alors, avez-vous trouvé quelque chose ? s’enquit-il.

Elle émergea de ses pensées et son regard se porta finalement dans la direction de Vanyel plutôt qu’à travers lui.

— Oui et non. Je pense avoir réduit le champ d’investigation au deuxième étage, et je crois savoir comment le sortilège a été établi. Quelqu’un a apporté ici un catalyseur, puis l’a utilisé pour étendre et renforcer la portée du sortilège dans le temps. Si aucun champ de force n’avait été en place, un apprenti aurait pu faire ce travail une fois le sortilège initial programmé. (Elle accepta l’assiette que lui tendait Jervis sans même le regarder.) C’est du sale boulot, kéchara. Cela me donne la chair de poule. Je me force à le sonder en profondeur, maintenant que je connais sa présence en ces lieux. On dirait un réseau dont le centre comporte quelque entité incroyablement malveillante… et je suis là, penchée près de cette chose, essayant d’en scruter l’intérieur sans réveiller ce qui s’y tapit. Et il y a quelque chose de très bizarre à son sujet. Cela pue à plein nez la magie du sang, comme tu dois bien t’y attendre, mais le « sang » y est impliqué d’une manière bien plus subtile.

— Mangez, lui conseilla Vanyel, devinant qu’elle n’avait pas pris de pause pour se restaurer depuis le matin.

— Jervis, avez-vous fait quelque découverte, Tashir et vous ?

Le maître d’armes mâcha et déglutit avant de répondre.

— Ça se pourrait. Si tu as terminé en bas, j’aimerais que tu me donnes ton avis. Il s’agit d’une pièce, au premier étage, en plein milieu de ce bâtiment. Pas très grande. Elle ne sert pas de rangement et n’contient qu’une chose : un pilier du sol au plafond, de la même pierre qu’à l’extérieur. Cela pourrait très bien être une espèce de poteau de soutènement pour le palais, si large que je ne peux l’encercler de mes bras, mais je n’ai jamais rien vu de tel. Tu nous as demandé de dégotter des bizarreries, et c’en est assurément une !

— Tashir ?

Le jeune homme se figea à mi-bouchée et le regarda fixement tel un lapin embusqué.

Vanyel ressentait pour lui une sympathie empreinte de malaise. Son Don d’Empathie lui disait que Tashir était en cet instant suspendu à un fil aussi ténu qu’un cheveu. Vanyel était certain qu’il essayait de raviver sa mémoire et de faire émerger ses souvenirs. Il savait aussi que le jeune garçon traversait, littéralement, l’enfer. Mais rien ne pouvait l’aider dans cette épreuve. Si le mystère devait être résolu et Tashir disculpé, ils en avaient tous les quatre la responsabilité.

— Tashir, que sais-tu à propos de cette chambre qu’a trouvée Jervis ? lui demanda-t-il.

Tashir déglutit et s’humecta les lèvres.

— Rien, répondit-il faiblement. On ne me laissait jamais y pénétrer. Tous les autres y ont été emmenés au moins une fois, mais pas Mère, ni moi.

— Tashir, ça c’est quelque chose, le réprimanda gentiment Vanyel. Tu as dit « tous les autres » ; vraiment tous ? les domestiques également ?

Le jeune homme secouait si violemment la tête que l’assiette posée sur son genou bascula. Jervis la rattrapa de justesse avant qu’elle se renverse. Tashir le remarqua à peine tant il était concentré sur Vanyel.

— Les domestiques également, Vanyel. Tous les autres.

— Cela est plus que bizarre, et sent le mystère à plein nez.

Il réfléchit un moment en observant les flammes crépitant dans le foyer de la cheminée. Il était très tenté de se rendre dans cet endroit à l’instant même.

Mais ensuite il pensa aux pièces inoccupées remplies de débris et aux longs corridors hantés qu’il aurait à traverser pour y parvenir. Il eut un instant d’hésitation et frissonna. Même si son estomac était bien accroché, même s’il était entraîné au combat, il y avait des limites.

Je ne me sens pas d’attaque. De plus, je préférerais ne pas prendre le risque qu’une lumière soit aperçue du dehors. La clarté sera là au matin.

— V-v-voulez-vous vous rendre là-bas cette nuit ? demanda Tashir en balbutiant, de toute évidence réticent à cette idée.

— Non, Tashir, pas cette nuit, lui répondit-il avec un demi-sourire tandis qu’une vague de soulagement ramenait un peu de couleur sur les joues du garçon. Pas cette nuit, répéta-t-il, faisant écho à sa propre pensée. Nous en avons fait assez pour une journée. Tout est resté en place bien longtemps, et rien n’aura bougé demain matin.

Jervis brisa le silence qui s’ensuivit.

— Van, je crois avoir remarqué quelque chose. Dans les pièces où il n’y avait personne, presque rien n’a été brisé.

Peut-être un rideau déchiré, une chaise fracassée, ce type de choses. Celles où se trouvaient des gens sont complètement dévastées. Plus il y avait de monde, pire c’est !

— C’est pareil en bas, lui dit Vanyel tandis que Jervis continuait à engloutir son dîner. Savil, ce type de schéma vous suggère-t-il quelque chose ?

Sa tante, tout à sa concentration, se renfrogna.

— Oui, mais je n’arrive pas à me rappeler quoi. Bon sang !

Vanyel suivit une pensée errante.

— Tashir, lorsqu’on est entrés ici et qu’on a découvert tout ce chaos, où étais-tu ?

— Dans la Grande Salle, bredouilla-t-il. Je me suis réveillé brusquement et ai réalisé que je m’y trouvais.

— Et la pire des dévastations s’est produite dans la Grande Salle ?

Vanyel se tourna vers Jervis pour obtenir confirmation.

— À priori oui, mais je n’ai pas encore tout visité.

Tandis qu’il tentait de raviver son propre souvenir, il reçut un flash de ce cauchemar qu’il avait fait, dans lequel il était encerclé par un tourbillon de créatures démoniaques. Il réalisa avec un sursaut qui l’amena à se redresser que ce rêve était en fait un écho d’une expérience qu’il avait faite récemment. Le feu s’embrasa dans l’âtre, et les souvenirs émergèrent.

Il servait d’appât, au début de la campagne Karsite, assis tout seul dans un vieux manoir juste à l’arrière de la Frontière.

La demeure était censée être sous la tutelle d’un vieil homme qui avait une poignée de serviteurs. La Garde se trouvait à des jours de distance, même à marche forcée, mais cela n’avait que peu d’importance. Parce que personne n’était supposé savoir que le manoir était si faiblement défendu.

Et personne n’était supposé savoir qu’il gardait une route d’approvisionnement particulièrement stratégique.

Mais quelqu’un en avait connaissance et des informations avaient discrètement été fournies aux Karsites. Les manoirs d’importance stratégique qui étaient faiblement gardés et se situaient à l’arrière des lignes de Valdemar étaient en train d’être décimés et leurs occupants massacrés. Et les stratèges n’apprirent l’existence de ces percées qu’une fois qu’il fut trop tard. Ou pire encore : lorsque certains stratèges s’intéressèrent à ces domaines, ils les trouvèrent occupés par des forces hostiles.

Vanyel avait décrypté des signes de pratiques occultes et savait que seule la magie pourrait contrer ces attaques. Il avait donc chevauché jusqu’à l’épuisement pour atteindre ce manoir-ci, une cible potentielle. Il avait envoyé le vieil homme et ses serviteurs à l’abri, puis avait attendu.

Et l’attaque s’était produite, sous la forme d’une Nuée de gretshke ; des créatures semi-démoniaques (dont le corps était principalement constitué d’une tête et de crocs, et qui avaient un appétit vorace) qui, prises individuellement, n’étaient pas très dangereuses. Un soldat ordinaire pouvait en affronter une – voire deux. Elles n’étaient assurément pas immunisées contre l’arme blanche. Cependant, une Nuée… était une tout autre histoire. Celle-ci en contenait des centaines, si ce n’était des milliers. On pouvait les exterminer par dizaines, et elles revenaient à la charge, comme un troupeau de rats affamés.

Un Mage ne pouvait contrôler une telle Nuée, il pouvait juste la lâcher. Lorsqu’il n’y avait plus rien à dévorer, ou lorsqu’elles étaient rassasiées, elles retournaient dans leur dimension si elles en trouvaient un accès. Le sorcier qui avait besoin d’une Nuée l’attirait habituellement jusqu’au Portail qu’il avait ouvert à l’intérieur de sa zone cible, puis créait un champ de force magique autour de cette dernière pour empêcher la Nuée de s’échapper. Il attendait un certain temps – habituellement pas plus d’une unité de bougie graduée car la Nuée était véloce – avant d’ouvrir de nouveau le Portail pour obliger toutes les créatures à réintégrer leur propre dimension. C’est seulement alors qu’il désintégrait le champ de force et qu’une armée pouvait ensuite prendre possession des lieux.

Pour faire tout cela, il fallait avoir le niveau d’un Adepte. Le Mage en question était donc probablement l’un des trois Adeptes qu’avaient employés les Karsites lorsqu’ils avaient mis leur dessein en œuvre. L’un d’eux avait exprimé des menaces, puis avait brutalement fait brûler une ville entière ; celle-ci avait été sauvée mais, en s’interposant et en cherchant désespérément à confiner les flammes, Mardic et Donni les avaient attirées dans leur direction.

Cela avait fonctionné. Le stratagème s’était révélé courageux, un véritable acte d’abnégation, qui leur fut fatal. La seule consolation étant que leurs souffrances avaient été de courte durée.

Avant qu’on le retire des lignes de combat, Vanyel s’était montré déterminé à avoir la peau de ce Mage. Il aurait aimé avoir celle des trois Adeptes étant donné les crimes qu’ils avaient commis, mais il voulait celui-là en particulier.

Cependant, les Mages refusaient toute confrontation, frappant toujours et encore là où il ne se trouvait pas.

Pendant cette embuscade, il en avait eu plus qu’assez. Il leur avait donné furtivement la chasse avec patience, ce qui lui valut plus tard le surnom de « Poursuivant de l’Ombre », lorsqu’il se lança à la poursuite du deuxième Adepte.

En cet instant précis, la première étape sur le parcours de vengeance qu’il s’était fixé, il patientait à l’intérieur du manoir plongé dans l’obscurité, alimentant une illusion subtile pour faire croire à cet ennemi inconnu que seuls le vieil homme et sa dizaine de serviteurs et de soldats se trouvaient entre ces murs, et que tous étaient endormis.

Il sentit les champs de force se soulever ; il sentit le Portail s’ouvrir.

La Nuée descendit dans la salle du manoir, où il l’attendait à côté du foyer situé au centre. Il s’enveloppa de sa propre barrière protectrice, renonçant à utiliser l’illusion, et observa les créatures de la Nuée qui évoluaient voracement à l’extérieur, déchiquetant le peu de mobilier que contenait la salle, incapables d’atteindre la chair si tentante qui se trouvait hors de portée de leurs mâchoires.

En souriant avec retenue, il mit en place un second champ de force entre la Nuée et le Portail. Lorsque le Mage l’ouvrirait, puis s’assurerait à l’aide une sonde qu’il avait obtenu les résultats escomptés, Vanyel se saisirait de cette sonde et l’utiliserait pour lui envoyer une petite surprise.

La vision de la Nuée déchiquetant les coussins, le mobilier et les tapisseries retenait à présent tout l’intérêt de Vanyel. Il transmit rapidement cette image à Savil, qui la réceptionna en poussant une exclamation. Jervis haussa les sourcils.

— Nous pensons avoir trouvé une explication à cette destruction, expliqua Vanyel d’un air absent tandis qu’il s’entretenait avec Savil au moyen de la Parole par l’Esprit. C’est compliqué et tout n’est pas encore bien clair. Il nous faudra quelque temps pour démêler tout cela, cependant l’explication concorde avec les preuves dont nous disposons.

Jervis se contenta de hocher la tête.

— S’il s’agit de magie, alors c’est trop compliqué pour moi, Van, dit-il en bâillant. Je te la laisse. Je vais simplement te montrer cette pièce et te laisser t’en charger, hein ?

— Je le ferai, répondit Vanyel, puis il essaya de repérer des empreintes qui lui révéleraient quel type de créatures avait ainsi tout lacéré – car cela lui donnerait des informations précieuses sur le degré de force réelle de l’ennemi et pourrait peut-être même lui apporter un indice sur l’identité du responsable.

Mais, finalement, Savil et lui se mirent au lit sans avoir de réponse à leurs questions, à l’exception d’une seule. Le degré de force correspondait à un niveau très supérieur de magie. Au moins à celui d’un Adepte.

Car les empreintes qui auraient permis de distinguer ce qu’avait libéré le sortilège-traquenard avaient été expertement effacées. Tout ce qui restait était cet enchantement savamment dissimulé (que seul un Adepte aurait pu détecter) et les traces évidentes de magie qui les avaient initialement alertés.

Jervis et Tashir s’étaient déjà presque assoupis lorsqu’ils se résignèrent.

— On dort ? demanda-t-il à Savil en espérant qu’elle lui donnerait une réponse affirmative.

— Nous ferions tout aussi bien. Nous n’obtiendrons rien de plus cette nuit.

Elle s’étira une fois et entreprit de se réfugier sous ses couvertures. Son épuisement était visible. Vanyel se rendit alors compte de la pression qu’elle pouvait ressentir : elle était confrontée à une sorcellerie complexe et, en plus, avait la fonction de Gardienne de l’Est du Réseau. Il se résolut à se charger davantage du fardeau pour la soulager dès qu’il le pourrait. Cela n’était pas juste envers sa tante, et pas bon pour elle.

Je me demande s’il existe un moyen de relier tous les Hérauts à l’intérieur du Réseau, du moins en tant que source d’énergie. Cela allégerait de moitié la charge incombant aux Gardiens.

— Vous voulez que j’éteigne les bougies ? demanda-t-il en jetant un coup d’œil aux chandelles allumées qui ornaient encore chaque coin de la cuisine.

Elle ouvrit un œil, l’air pensif.

— Non. Laisse-les, si tu veux bien. Ce n’est pas comme si nous avions besoin de les garder en réserve, et je ne pense pas vouloir m’endormir dans l’obscurité pendant quelque temps.

Vanyel réfléchit un moment à cette déclaration, puis hocha la tête.

— Vous savez quoi, professeure adorée ? lui demanda-t-il doucement. Moi non plus !

Elle eut un petit rire fatigué et referma les paupières.

— Absurde, n’est-ce pas ? Nous y voilà, deux Hérauts-Mages gradés de Valdemar… qui ont peur du noir ! Il s’enroula dans ses couvertures. Si vous me promettez de ne pas ébruiter cette nouvelle, je ferai de même.

La seule réponse qui lui parvint fut un léger ronflement, et il s’endormit en contemplant le scintillement réconfortant des bougies qui les entouraient.

 

La minuscule pièce vibrait d’énergie.

Elle était de configuration circulaire, avec des murs de pierre, et recouverte de bois au sol comme au plafond. La pierre était du grès pâle et le bois du bouleau clair. Le pilier de pierre se prolongeait nettement au-delà du plafond et en dessous du plancher. Et la salle, si petite qu’on pouvait à peine tourner autour de cette sombre colonne, était, très clairement, protégée par des champs de force permanents, tels ceux établis dans la Salle commune d’Entraînement à la magie, au palais de Haven. Pas très étonnant que ni lui ni Savil n’ait détecté ce curieux endroit auparavant.

Vanyel posa une main prudente sur le pilier de pierre gris charbon hautement polie, sous le regard curieux de Tashir et de Jervis. Il était chaud et donnait étrangement l’impression d’être vivant.

Il lui était aussi particulièrement familier.

Il s’agissait d’une pierre-cœur des Tayledras. La Vallée des k’Treva possédait une roche identique, un lieu où la vallée physique, tangible, fusionnait et se fondait avec le node d’énergie, à l’intersection des flux énergétiques situés en dessous. Une telle pierre représentait la manifestation physique des énergies qui servaient à alimenter les pratiques magiques des Tayledras, ce qui la rendait particulièrement vulnérable à toute tentative d’interférence. En conséquence, les pierres de cœur étaient jalousement gardées – et toujours désactivées lorsque les Tayledras quittaient un site.

Celle-ci n’aurait pas dû se trouver ici, sauf, peut-être, en tant que vestige mortuaire des anciens habitants du lieu. Elle n’aurait pas dû être vivante, ni répondre à un contact physique et magique.

— Cette pierre…, balbutia-t-il avant de retirer brusquement sa main. Jervis, vous aviez raison. Il ne s’agit pas de ce que j’espérais trouver ici. Je vais devoir la toucher par l’Esprit.

— Y a-t-il quelque chose que nous puissions faire pour vous aider ? s’enquit le maître d’armes d’une voix tranquille.

— Pour être honnête avec vous, j’aimerais que vous emmeniez Tashir dans la Grande Salle pour voir si vous pouvez l’inciter à recouvrer la mémoire, dit Vanyel en essayant d’empêcher la pierre-cœur de l’envoûter. Il n’y a pas grand-chose que vous puissiez entreprendre pour m’assister et, si vous deux restez en ce lieu, vous m’empêcherez quelque peu de me concentrer. En revanche, vous pourriez pointer le nez ici de temps en temps…

— Quelque chose que je devrais rechercher en particulier ?

— Eh bien, répondit Vanyel avec ironie, si je vire au bleu, cela signifiera probablement que quelque chose ne se passe pas comme prévu. Sinon, faites confiance à votre propre jugement.

Le rire qu’émit en réponse Jervis était bourru et sonnait comme une pelletée de gravier retourné, mais il prouva que, d’eux quatre, il était le moins affecté par cet environnement macabre.

— D’accord, je me charge du garçon, et nous verrons bien si nous parvenons à progresser un peu.

— Merci. Merci à toi, Jervis, parce que nous pouvons à présent nous faire confiance. Sans cette entente, je ne pense pas que j’aurais pu faire tout cela.

Sans attendre leur départ, Vanyel se retourna vers le pilier de pierre et y appuya les paumes de ses mains ainsi que son front…

Et la colonne l’intégra en elle.

Pendant un très long moment, il ne fut conscient que du maelstrom incroyable et bouillonnant du node d’énergie. C’était comme s’il avait plongé au cœur même de l’astre solaire, tout en restant cependant curieusement indemne ; il n’éprouvait pas la même impression lorsqu’il puisait dans le node. Il se trouvait à l’extérieur, séparé de l’énergie qu’il cherchait, et il était confronté à un mince filet de puissance unique. Il faisait à présent partie de cette force et ne pouvait donc avoir l’intention – ni l’occasion – de la contrôler. Cependant, le contrôle n’était pas ce qu’il désirait obtenir ; il ne souhaitait qu’observer et trouver des réponses.

Mais, pour avoir une explication, on doit commencer par poser une question. Il la centra dans son esprit, en y intégrant soigneusement toutes les nuances possibles.

Cette question aurait pu être matérialisée par une phrase aussi simple que celle-ci : « Qui a laissé ça là ? » En pensée, c’était infiniment plus complexe ; car il fallait envisager « qui » en tant que particulier, et « qui » en tant que collectivité.

La pierre-cœur n’était pas une entité intelligente, mais néanmoins elle se souvenait. Et chaque question engendrant la possibilité d’une réponse ferait émerger cette réponse de la pierre. Vanyel reçut une image particulièrement nette de plusieurs Adeptes Tayledras. Tous irradiaient une puissance considérable. Il vit aussi l’aura étrangement bleu-vert de l’Adepte-Guérisseur. Cet Adepte singulier était bien plus net et s’attardait plus longuement dans son esprit, comme pour signifier que c’était cet Adepte-Guérisseur qui était responsable de l’abandon de la pierre et du node encore en activité.

Si Vanyel avait pu sursauter de surprise, il l’aurait assurément fait. Les Adeptes-Guérisseurs Tayledras s’occupaient occasionnellement de guérison ordinaire pour des personnes, mais ils se préoccupaient essentiellement de la guérison de l’environnement. Ils restauraient l’équilibre établi par la nature, soignant les blessures que la magie ou la main de l’homme lui avait infligées. Pour qu’un Adepte-Guérisseur ait jugé nécessaire de laisser cette source d’énergie potentiellement dangereuse et capable de produire un véritable désastre sur des terres où s’installeraient bientôt des humains ordinaires, il fallait qu’il ait une raison terrible, supplantant tout.

— Pourquoi ? demanda-t-il avec empressement.

Et il se sentit attiré vers le bas – plus profondément –, sous le soubassement rocheux, puis dans la terre même.

Il réalisa alors avec un choc que le pilier était très profondément enraciné.

Plus il s’enfonçait, plus la tension qu’il percevait dans les lieux était intense. Bientôt il ressentit une gigantesque pression de part et d’autre de son corps, qui l’oppressait au point qu’il parvenait à peine à respirer. Et, cependant, la force qui l’avait saisi pour lui fournir une réponse l’entraînait encore et toujours plus loin, jusqu’à un endroit où le rocher commença à se réchauffer autour de lui.

Puis il la vit. Courant du nord au sud, invisible d’au-dessus, se trouvait une fissure dans la dernière strate rocheuse. Le péril qu’elle représentait était tel que cela lui glaça le sang. C’était une faille, un endroit de dérapage, qui suivait le fond du courant.

Son aspect était naturel ; ce qui ne l’était pas, c’était le trou percé dans cette défection. Il atteignait le centre de la planète en fusion en contrebas, et avait probablement été placé là pendant l’époque des Guerres des Mages. C’était à cet endroit même que, juste au-dessus, était plantée la pierre-cœur.

Et toute la cité de Highjorune était construite directement sur cette faille, qui s’étendait de Lineas aux Terres inoccupées. Au moindre glissement…

Et ce n’était qu’une question de temps avant qu’elle bouge en provoquant une catastrophe qui anéantirait la ville par le feu et les tremblements de terre – ainsi que la majeure partie des territoires environnants. Vanyel ne parvenait pas à imaginer la raison pour laquelle cela ne s’était pas déjà produit auparavant. Puis il vit où se dirigeait l’énergie en provenance du node.

Elle était transmise à un sortilège si complexe qu’il n’aurait jamais pu l’invoquer lui-même. Il ne pouvait être que l’œuvre de cet Adepte-Guérisseur Tayledras – et semblait être le chef-d’œuvre d’une vie entière. Il refermait la brèche et empêchait la faille de glisser.

De plus, avec le temps, il guérirait la fissure en redistribuant la tension, jusqu’à ce que ce lieu ne présente plus aucune zone d’instabilité. Mais cela serait long, il faudrait des centaines d’années, voire davantage, et tout siphonage important éloigné de l’énergie du node priverait le sortilège de la puissance nécessaire. Et un tel phénomène, s’il se produisait – en fonction de la quantité d’énergie détournée et de l’usage qu’on en ferait –, pouvait tout déclencher : un tremblement minimal ou maximal, le désastre dévastateur que l’Adepte s’était efforcé de prévenir.

La force qui l’avait conduit le lâcha, et il partit à la dérive vers la surface, pris par de forts vertiges.

Cependant, il avait une dernière question à poser. Quel lien entretenait la famille de Tashir avec cet objet planté au cœur même de son palais ?

La réponse se présenta immédiatement, presque formulée.

Ils en étaient les Gardiens.

Cette réponse lui arriva accompagnée d’un flot de connaissances qui l’éloigna de la pierre en le secouant. Il ouvrit les yeux pour se retrouver appuyé contre le mur, regardant fixement le pilier de basalte sombre volcanique, l’esprit bouillonnant de toutes ces informations.

Il sortit en vacillant de la pièce minuscule, refermant précautionneusement la porte derrière lui, et se dirigea d’un pas mal assuré vers la cuisine, évitant la Grande Salle. Il voulait s’allonger. Ce n’était pas la première fois qu’il interrogeait ainsi une pierre-cœur, mais c’était la première fois que l’une d’elles lui répondait par un tel déluge de faits et de souvenirs. Celles avec lesquelles il avait fusionné auparavant avaient été lentes et si paisibles qu’il fallait parfois attendre plusieurs unités de bougie graduée pour obtenir une réponse. Au contraire, celle-ci les envoyait avant même qu’on ait terminé de lui poser les questions.

Il parvint assez facilement à la cuisine et consacra un peu de temps à mettre de nouvelles bougies en place et à les allumer. Puis il se dirigea en chancelant vers son lit et s’écroula à plat ventre sur les couvertures.

Il avait dû s’endormir car, quand il reprit conscience, les autres déambulaient bruyamment dans la cuisine. Et, alors qu’il percevait l’odeur du lard grillé, son estomac déclara la guerre à sa colonne vertébrale.

Il roula sur le dos, contracté et tout endolori. Savil s’agenouilla aussitôt à son chevet et le regarda dans les yeux.

— Tu as succombé à une léthargie induite par le choc, lui dit-elle. Nous n’avons pu t’en faire émerger. J’espère, par l’enfer ! que tu as obtenu quelque chose qui en valait la peine !

Il prit une profonde inspiration et réalisa que sa cage thoracique lui faisait mal, que tous ses muscles étaient douloureux. Il devait les avoir maintenus sous tension des heures durant. Il hocha la tête.

— Des réponses, dit-il – ou plutôt croassa-t-il d’une voix rauque. J’ai obtenu des réponses. J’ai des réponses ! Savil, c’est une pierre-cœur qui se trouve là-bas. Et elle est en activité !

La bouche de Savil s’ouvrit dès l’instant où il prononça les mots « pierre-cœur ». Elle la referma d’un coup sec.

— Mange d’abord, et bois quelque chose. Tu nous raconteras ensuite.

Il s’assit lentement, plus que jamais content de la présence de tous ces édredons douillets qui adoucissaient le contact entre le sol dallé de la cuisine et son corps endolori. Un feu était allumé dans l’âtre, et les trois autres semblaient avoir bien chaud, mais lui avait froid… froid.

Jervis lui fourra une assiette dans la main, Tashir une tasse de thé dans l’autre. Savil et Jervis prétendirent ensuite devoir se préoccuper du reste de leur dîner. Tashir, quant à lui, ne fit aucune manière. Déambulant à côté de Vanyel, il considérait avec impatience chacune des bouchées qu’il ingurgitait.

Cela était quelque peu embarrassant, cependant Vanyel n’avait pas le cœur à lui faire des reproches.

Lorsqu’il reposa l’assiette vidée de son contenu, les deux autres abandonnèrent toute retenue et se rapprochèrent de lui.

— Je vais essayer de faire court, dit-il, quelque peu gêné par toute cette attention ainsi dirigée vers lui. Ce palais est situé au-dessus d’un endroit où se rencontrent et se rassemblent plusieurs lignes d’énergie magique… ce que nous appelons un « node ». Ces nodes – ceux qui sont particulièrement puissants – ne sont souvent pas naturels. Ils peuvent en effet être créés artificiellement par une communauté particulière d’Adeptes portant le nom de Tayledras – les « Frères du Faucon ». (À l’intention de Jervis et de Tashir, qui ne semblaient pas connaître ces termes, il crut bon d’ajouter :) Ils vivent dans les Pélagirs. La plupart des gens n’ont jamais entendu parler d’eux. Et bien rares sont ceux qui pourront même un jour les apercevoir. Savil et moi faisons partie de ces quelques privilégiés.

Savil hocha la tête et poursuivit :

— Ils restent particulièrement cachés, et pour une bonne raison. Ils ont une activité – pour eux presque aussi naturelle que la respiration – que peu de Mages sont même capables d’imaginer. Ils manipulent les champs d’énergie du monde qui nous entoure.

Vanyel l’interrompit avec délicatesse.

— Ils ont deux fonctions. Ils drainent la magie laissée par les anciennes guerres loin des terres où vont s’installer des populations ordinaires, et ils utilisent cette magie à la fois pour guérir ces terres et pour y créer des refuges à l’attention des créatures magiques qui doivent se déplacer en raison de l’arrivée de ces peuples. Lorsqu’ils s’installent à un endroit, ils créent généralement un node sous terre pour pouvoir l’exploiter : Lorsqu’ils quittent ce lieu, ils désactivent et drainent toujours ce node – du moins, c’est ce que je croyais –, et dévient le cours des lignes d’énergie qui circulent à partir de celui-ci.

— C’est ce qu’Étoilevent m’expliquait constamment, dit Savil en changeant de position pour poser son menton sur ses genoux relevés.

— Eh bien, c’est ce qu’ils n’ont pas fait ici, déclara Vanyel. Le node se trouve toujours en pleine activité, et il en est de même de la pierre-cœur qui y est connectée. Tashir, la pierre-cœur est ce pilier. Et cela me mène aux raisons qui expliquent ces faits. (Il s’humecta les lèvres et ferma les yeux pendant un bref instant afin de se concentrer.) Il y a quelque temps déjà, lors de l’installation de peuples dans cette région, Tashir, l’un des Tayledras est resté en arrière et a sélectionné l’un de tes ancêtres éloignés pour qu’il devienne le Gardien héréditaire de la pierre-cœur. Il lui a confié la responsabilité de la conserver en sécurité et de s’assurer que personne à Lineas ne se mette à faire de la magie. Cette mission a été transmise, à toutes les générations, à chaque personne qui était du sang de la famille Remoerdis. Car le sang porte en lui un potentiel pour la magie, et ton ancêtre particulièrement empreint de sagesse ne vit aucune raison de limiter la tutelle à quelques privilégiés. Plus il y aurait de Gardiens, pensa-t-il, moins il y aurait de risques – et je pense qu’il avait raison. D’ailleurs, ce secret a été transmis de génération en génération sans que rien ne filtre en dehors de Lineas. Ces bagues que tout le monde portait – à l’exception de toi et de ta mère – symbolisaient cela. Elles reliaient le porteur à la pierre-cœur et à la tutelle, et le sortilège qui relie le porteur au bijou et à la tutelle permet à la pierre d’agir sur le porteur pour le prémunir du danger, ainsi que son entourage. J’ai en fait été témoin de cette protection : la femme de chambre de ta mère, Réta, a été incitée par la pierre-cœur à me relater certains détails que j’avais besoin de connaître. Cette expérience fut plutôt étrange ; la vieille femme se comportait exactement comme si quelqu’un l’avait placée sous un Enchantement de Vérité. Mais revenons à notre sujet. Tu n’en as pas eu, et n’étais donc pas lié à la pierre, parce que ton père croyait que tu n’appartenais pas à son sang. Mais la pierre dit tout autrement. Elle t’a reconnu comme étant du même sang au moment où tu as pénétré dans la pièce. Tu es le fils légitime de Deveran Remoerdis de Lineas. Et, si ton père était parvenu à vaincre ses propres doutes et t’avait autorisé l’accès à cette salle, il l’aurait également appris.

Tashir laissa retomber sa tête, et Vanyel constata que son dos voûté était agité de soubresauts. Il posa la main sur l’une de celles du jeune homme, et Jervis lui passa le bras autour des épaules.

— À présent… si le node a été laissé en activité, c’est parce qu’il existe une instabilité en dessous de Lineas ; directement en dessous de Highjorune. Le node maintient la ville en un seul morceau. S’il devait être perturbé, particulièrement s’il devait être drainé, par exemple par un Mage négligent ou ignorant, Highjorune serait assurément détruit par un terrible tremblement de terre, qui causerait aussi l’effondrement de tout Lineas, d’une bonne section de Baires, et même d’une partie de Valdemar. Cela explique pourquoi les habitants de Lineas ont été incités à éviter les Mages. Ton peuple agit ainsi depuis des siècles. Je pense que la puissance du node est également la raison pour laquelle les Mavelan veulent s’emparer de Lineas. Malheureusement, je soupçonne qu’ils ne convoitent que le node, et n’ont fait aucun effort pour découvrir la raison de sa présence ici.

— Je doute même fort qu’ils s’en préoccupent, dit sèchement Savil.

— Comme j’aimerais qu’il en soit autrement ! (Il posa sa tasse et appuya son front contre ses genoux relevés.) Dieux ! dit-il d’une voix étouffée. Eh bien, nous avons réuni une partie des morceaux du puzzle.

Il sentit une main sur son épaule ; celle de Savil.

— Fatigué, ke’chara ? s’enquit-elle.

— Pas précisément, répondit-il en relevant la tête. (Il la regardait dans les yeux en lui souriant.) Juste un peu… partagé. Vous savez ce qui se passe quand on questionne une pierre-cœur ; on en devient partie intégrante. C’est dur d’être un rocher ; ils possèdent un tel sens étrange du temps – et ont de telles priorités. (Il se secoua pour se défaire de son sentiment de désorientation et lui tapota la main.) Peu importe, à présent que j’ai résolu cela, je peux vous prêter assistance pour gérer ce sortilège-traquenard. Si vous me faites pénétrer sans risque à l’intérieur, je pense pouvoir en démêler suffisamment les composants pour établir ce qui le déclenche, ainsi que sur quoi il agit.

— Nous sommes aussi parvenus à quelque résultat, ajouta Jervis avec défiance. (Tashir releva la tête et renifla, une seule fois, avant d’essuyer énergiquement du revers de la main les larmes qui lui coulaient sur les joues et d’acquiescer.) Tu veux leur raconter, Tashir, ou préfères-tu que je m’en charge ?

— Je peux le faire, répondit ce dernier, bien que sa voix tremble un peu. Je me rappelle pourquoi ces créatures n’ont pu me tuer comme elles ont tué les autres. Je les… repoussais de l’intérieur de ma tête. Je me souviens d’avoir fait cela ; je me rappelle qu’elles essayaient de m’atteindre et je me revois poussant simplement… comme ça…

Il contorsionna son visage avec effort, et Vanyel fut envoyé à travers le sol, loin du garçon, de la literie et du reste. Lorsqu’il tendit la main, il rencontra ce qui semblait être une surface, comme si l’air s’était solidifié.

Tashir relâcha son effort avec un halètement.

— Il m’est douloureux de faire cela, dit-il, mais j’avais moins mal quand j’étais effrayé.

Vanyel hocha la tête.

— Et, si les autres ont retenu leurs agresseurs pendant quelque temps – ce qui explique pourquoi les pièces occupées ont été entièrement détruites –, c’est parce qu’ils possédaient les bagues. La pierre m’a dit que, grâce au rituel d’alliance, ces bagues peuvent mettre en œuvre quelques protections limitées. Malheureusement, elles étaient principalement conçues pour être utilisées contre toute personne essayant de sonder l’esprit d’un Gardien, et non à l’encontre de quelqu’un qui aurait tenté de l’occire.

— Un jour supplémentaire devrait nous permettre de réunir toutes les réponses que nous cherchons, fit observer Savil.

— Espérons seulement que nous n’en obtiendrons pas que nous ne souhaiterions entendre, ajouta Jervis, l’air sombre.

Sensibilisé par la pierre-cœur à ce qui devait ou ne devait pas être magiquement associé au palais, Vanyel mena l’expédition le lendemain matin en allant inspecter chacune des pièces. Lorsqu’ils auraient découvert le catalyseur du sortilège-traquenard, ils auraient de bien meilleures chances d’en démêler les racines.

Il n’y avait rien au premier étage, et rien dans les quartiers privés, même pas dans ceux d’Ylyna. Cependant, lorsqu’ils atteignirent les chambres des invités…

La pestilence des forces du Mal flottait dans l’atmosphère de la suite principale. Elle était si dense que Vanyel pouvait à peine croire que Savil ne la sentait pas également. Il s’agissait d’une enfilade de cinq pièces réservées aux visiteurs les plus importants, la suite que les représentants des Mavelan avaient sans doute occupée au cours de la signature du traité et du mariage. Les effluves de la malfaisance se faisaient plus intenses encore dans la chambre de réception, une salle aux murs recouverts de tentures de lin auxquelles étaient suspendus une panoplie d’armes et les trophées de plusieurs animaux. Elle contenait toute une variété de sièges en bois non rembourrés, peu pratiques et inconfortables, ainsi qu’une large table de travail. Il se laissa guider par cette pestilence, de plus en plus en proie à la nausée, jusqu’à une dague ornementale accrochée au mur à la vue de tous, au-dessus du foyer de la cheminée.

Il ne la toucha pas – il n’aurait pu le supporter. Elle était là depuis bon nombre d’années ; peut-être depuis dix-huit ou vingt ans. Le sortilège avait eu tout loisir d’imprégner l’architecture intégrale du palais, tel un poison lent se répandant dans les veines d’une victime sans méfiance.

— C’est donc cela ? demanda Savil, n’en croyant pas ses yeux. J’ai dû passer à proximité de cette pièce une bonne dizaine de fois.

Vanyel haussa les épaules et se dégotta un siège assez confortable. Ils resteraient probablement ici un long moment.

— Avez-vous testé cette dague, ou recherchiez-vous quelque chose de caché ? s’enquit-il.

— Quelque chose de caché, admit-elle d’un air contrit en marchant lentement pour tendre la main vers le poignard – mais sans le toucher. (Elle regardait dans le vide.) C’est bien cela, dit-elle après un instant.

— D’accord. Je vais me lier à vous et vous me laisserez glisser à l’intérieur du sortilège, lui répondit Vanyel en s’arc-boutant dans son siège. Sortez d’ici dès que vous le pourrez ; vous êtes suffisamment épuisée comme cela.

— Pas autant que toi, ke’chara, lui rétorqua-t-elle ses lèvres se serrant tandis qu’elle s’asseyait par terre à ses pieds et posait les mains sur ses poignets.

— Mais je ne suis pas Gardien du Réseau, lui fit-il remarquer avec une logique implacable. Allons, finissons-en !

Il ferma les yeux et entra dans un léger état de transe ; se concentrant, il entra plus profondément à l’intérieur de l’âme de Savil que lorsqu’il la touchait à l’aide de la Parole par l’Esprit.

Comme s’il la prenait par la main, il se connecta à elle, la suivant aveuglément à travers un épouvantable dédale sinueux de feu et de ténèbres, ainsi que de formes déroutantes. Dans ce labyrinthe, le moindre faux pas engendrerait des abominations auxquelles il préférait ne pas penser. Savil savait ce qu’elle faisait ; si elle ne parvenait pas à se frayer un passage à travers cette chose, personne en dehors d’un Tayledras ne le pourrait.

— Rassemble tes forces, amour. Je m’apprête à t’envoyer à l’intérieur.

Il se fit aussi compact et petit qu’un paquet et se sentit violemment précipité…

 

Il reprit conscience alors qu’il marchait à quatre pattes. Il ouvrit ses yeux brûlants. Son estomac était noué, son crâne le martelait, et il désirait prendre un bain bien plus ardemment qu’il avait jamais voulu quoi que ce soit d’autre dans sa vie. Il se sentait souillé à l’intérieur, comme à l’extérieur.

Savil était toujours agenouillée à côté de lui, tenant ses mains froides dans les siennes, le regardant intensément dans les yeux.

— Tu es revenu, dit-elle.

— Je suis de retour, lui répondit-il en avalant de la bile. Vous n’allez pas aimer ça.

— Je n’aime déjà pas cela.

Elle lui lâcha les mains, et il se frotta les paupières de son poing.

— Vous rappelez-vous ce que vous avez dit, au sujet du « sang » impliqué très subtilement dans tout ceci ? Vous aviez raison. Et ce que j’ai découvert au sujet du gardiennage du pilier est logique au point d’en soulever le cœur. Lorsque ce sortilège est déclenché à l’encontre de quelqu’un, non seulement il s’attaque à cette personne, mais à tout individu partageant un lien de sang avec elle, et qui est également Mage ou en possède le potentiel. À tout individu, même aux bébés encore à naître.

Le visage de Savil prit une légère teinte grisâtre.

— Donc, quel que soit le responsable…

— J’ai également une réponse à cette question. La dernière personne à avoir déclenché le sortilège fut ce cher Oncle Vedric Mavelan. La dernière personne à en avoir été la cible fut Tashir. Nous pouvons reconsidérer toutes les satanées protestations de Vedric, qui affirmait vouloir apporter son soutien au garçon.

— Tashir ? (Sa voix s’éleva d’au moins une octave.) Mais alors… cela signifie que Vedric savait que le garçon n’était pas le sien !

Vanyel fit une grimace en tentant de se redresser sur son siège.

— Précisément. Il le savait depuis toujours et n’a fait aucune tentative pour éclaircir la situation auprès de sa sœur, ni auprès du gamin. À présent, je peux émettre quelques suppositions pour expliquer certaines incohérences. La plus importante est que la femme de chambre Réta à qui j’ai parlé ait survécu. J’imagine que Vedric a placé le palais sous un champ de force afin d’éviter que le sang se déverse dans les rues. Ainsi, on ne s’est pas demandé pourquoi Tashir assassinerait des gens qu’il ne connaissait même pas. S’il n’avait pas procédé ainsi, il est plus que probable que la population aurait recherché un coupable autre que Tashir. Et ce champ de force pourrait expliquer pourquoi les Mavelan ont échappé aux attaques, étant donné qu’ils étaient liés par le sang à Tashir par l’intermédiaire d’Ylyna.

— Et pourquoi Ylyna a-t-elle été tuée avec tous les autres ? Elle devait porter en elle un potentiel pour la magie, conclut tout haut Savil.

— Mais… il s’agit d’un piège qui se reprogramme automatiquement. Jusqu’à ce que nous parvenions à éliminer son concepteur, toute personne sachant le programmer peut le déclencher contre n’importe qui.

Il se redressa brusquement sur son siège tandis que les champs de force qui protégeaient le palais se déformaient et s’affaiblissaient sous le coup d’une attaque féroce.

— Aurais-tu…, s’exclama Savil, dont le visage devenait d’une pâleur extrême. Dieux ! tu as évidemment ressenti cela ! Ce sont tes protections. Il y a quelqu’un, là, à l’extérieur, qui essaie d’y pénétrer !

— Qui y pénétrera, rectifia Vanyel, l’air sombre, en se propulsant hors de son siège. Il s’agit de Vedric. Il sait que nous sommes ici. Il a probablement compris que nous avons à présent appris ce qui s’est passé – ou que nous l’apprendrons tôt ou tard. Il ne peut se permettre de nous laisser nous échapper.

Les barrières protectrices hurlèrent à l’intérieur de son esprit tandis qu’une nouvelle attaque les frappait. Vanyel partit soudain en courant à vive allure dans le corridor, suivi de sa tante.

— Yfandes ! appela-t-il en contournant Vedric de sa Parole par l’Esprit, tel un reptile, espérant que le Mage serait trop préoccupé par son offensive pour la sentir passer.

— Je suis ici…

Profitant de la rapidité de communication par l’Esprit, il lui apprit tout ce qu’ils avaient découvert.

— Il est temps de partir d’ici, amour. Dis à Kellan de rester avec l’étalon, toi et Fantôme, filez vers la Frontière à toute vitesse. Vedric nous a repérés. Si nous échouons…

— Je m’assurerai que le royaume l’apprenne, répondit-elle sombrement. Je m’assurerai que tu sois vengé. Puis je viendrai te rejoindre.

Elle interrompit la communication avant qu’il puisse protester, et il n’eut plus de temps à consacrer à d’autres contestations.

— Il nous reste, lança-t-il à Savil par-dessus son épaule, peut-être une ou deux unités de bougie graduée pour décider d’une stratégie.


CHAPITRE 14

En arrivant dans la Grande Salle, ils dérapèrent sur les débris, surprenant grandement Jervis et Tashir lorsqu’ils s’arrêtèrent près d’eux. Savil se tenait les côtes en cherchant à reprendre son souffle.

— Comment…, commença à demander Jervis.

— Vedric est là, dehors, l’interrompit Vanyel. Il est en train d’essayer de traverser les champs de force. Je soupçonne qu’il est au courant de notre présence ; je crois qu’il a compris que nous avons appris la vérité sur ce qui s’est passé. C’est lui qui a déclenché le sortilège-traquenard ; il a utilisé Tashir comme cible, et a programmé ce sacré machin pour s’occuper de toute personne de même sang que sa cible et possédant un potentiel pour la magie.

Tashir était assis par terre dans une zone désencombrée. Il se releva, lentement, le visage figé, l’air épuisé.

— Je me souviens, dit-il, les lèvres serrées, la voix dure, je me souviens à présent. (Il se détourna et désigna d’une main tremblante la porte menant à l’escalier du deuxième étage.) Je descendais ces marches en courant. Je voulais m’échapper d’ici. J’avais dit à Père que… je lui avais déclaré que je préférerais creuser des fossés que d’aller à Baires. Il m’a ri au nez, il m’a dit qu’il doutait fort que j’en aie le courage… et je l’ai frappé. Je n’en avais pas l’intention, mais cela s’est tout simplement produit. J’ai alors eu peur qu’il fasse quelque chose d’horrible et je me suis enfui à toute vitesse. J’ai traversé cette pièce en courant avant de sortir par la porte, et… et… je ne parvenais pas à quitter les lieux ! C’était comme si je me heurtais à un mur ! Je n’ai même pas pris le temps de réfléchir, j’ai simplement fait demi-tour et me suis précipité vers l’entrée de l’écurie et, lorsque je suis arrivé ici… (il désigna du doigt ses pieds) je… cela… s’est produit. Comme, comment dire, une tornade, sauf que seuls étaient là ces crocs et ces yeux, qui envahirent très rapidement l’intégralité de la pièce en déchiquetant et lacérant toutes les personnes et tous les objets…

Sa voix s’intensifiait et prenait une intonation hystérique. Jervis le secoua par les épaules.

— Tashir, allons, mon garçon, nous avons quelques ennuis maintenant, ne t’effondre pas comme ça sous mes yeux.

Le jeune homme frissonna tel un lapin pris au piège, puis hocha la tête. Un peu de raison subsistait encore dans son regard.

— Je vous le répète : Vedric est là, dehors. (Vanyel frémit en sentant que ses barrières protectrices se distordaient légèrement.) Il sera bientôt ici, à l’intérieur. J’ai ordonné aux Compagnons de partir ; Kellan s’occupe de l’étalon et ils rentrent tous à la maison. D’une manière ou d’une autre, la vérité va éclater, mais il n’y a plus pour nous qu’une seule échappatoire. Savil, je vais le retenir pendant que vous érigerez un Portail et ferez sortir d’ici Jervis et Tashir.

Elle acquiesça, le visage gris et la mine sombre.

— À quel endroit ?

— À Haven. Je pense que c’est un bon choix ; personne n’osera l’arracher des mains de Randale lorsque celui-ci aura appris toute l’histoire.

Il ne consacrait que la moitié de son attention à cette conversation ; le reste de son esprit était occupé à renforcer ses protections qui se désintégraient.

— Mais…, protesta-t-elle.

— Bon sang ! Savil, faites-le ! je ne le peux. Me téléporter aussi loin me tuerait probablement !

— Vanyel, l’interrompit-elle avec empressement, que se passera-t-il s’il déclenche le piège contre toi ?

Il se sentit pâlir pendant que sa concentration s’affaiblissait.

— Oh, dieux… laissez-moi le temps d’y réfléchir… vous devriez tous vous en tirer si je parviens à le retenir suffisamment longtemps pour que vous puissiez donner l’alerte et vous protéger. Medren possède le Don des Bardes sans aucun potentiel pour la magie, il ne devrait donc courir aucun risque. Mes frères et sœurs… aucune capacité non plus. Père !

— Il est en sécurité, lui affirma-t-elle. D’où crois-tu que ces cheveux blancs proviennent ? J’ai passé une semaine à l’intérieur des nodes, tissant des protections à son intention, la première fois que j’ai rencontré Étoilevent. Lorsque j’ai réalisé combien est grande la puissance d’un Adepte, j’ai également pris conscience que seuls de très rares ennemis seraient en mesure de se confronter directement à moi, et qu’ils choisiraient sans doute de m’atteindre par l’intermédiaire de mon frère. Je me suis donc assurée qu’ils n’aient aucune chance de procéder ainsi, pendant que j’en avais l’énergie et le loisir. Y a-t-il quelqu’un d’autre ?

— Non, dit-il.

Mais son esprit hurlait à Savil la vérité, alors même que ses lèvres formulaient le mensonge.

— Savil ! Jisa… oh, dieux, les enfants…

— Quoi ?

Il l’attrapa si violemment par les épaules qu’elle en aurait certainement des hématomes, et l’extrémité de ses doigts s’enfonça profondément dans sa chair.

— J’ai trois enfants. Brillétoile et son frère jumeau sont à k’Treva, protégés par leurs propres barrières, ainsi que par celles d’Étoilevent et de Danselune, ils sont donc relativement en sécurité, mais Jisa…

— Jisa ? Comment ? Pourquoi ?

Ses pensées n’étaient pas particulièrement ordonnées ni cohérentes, mais il fit de son mieux pour lui en communiquer le sens.

— Savil, ne me posez pas de questions ; elle est de moi par le sang. Randale et Shavri le souhaitaient ainsi, c’est tout ce que vous avez besoin de savoir. Elle n’est protégée par aucune barrière protectrice. (Il voulait graver en Savil la peur qu’il ressentait pour eux.) Et Shavri est en danger à cause de Jisa. Je ne sais si Shavri possède un potentiel. Vous devez retourner là-bas… ô dieux… je ne voulais pas que quelqu’un le sache, mais je n’ai pas le choix… Jays. Faites confiance à Jays. Apprenez-lui la vérité ; je pense qu’il comprendra. Mais n’en parlez à personne d’autre. Dieux ! si seulement Randale était Mage… partez, Savil ! (Le martèlement s’intensifia contre ses barrières.) Dépêchez-vous, partez ! Je ne pourrai le retenir encore longtemps !

Il lui lâcha les épaules, puis Savil se retourna silencieusement pour faire face à l’une des portes ouvertes. Elle leva les mains, et Vanyel ressentit la légère désorientation qu’il percevait chaque fois qu’était invoquée à proximité de lui l’énergie du Portail. Il quitta le trio, traversa au pas de course la salle jonchée de gravats et grimpa quatre à quatre l’escalier pour se poster devant la porte et essayer de contrer Vedric le temps qu’ils s’échappent tous.

Il combattait en silence, comme il ne l’avait encore jamais fait auparavant, luttant pour sauver sa vie, mais aussi pour ses amis – et pour sa terre car, sans Shavri, Randale s’effondrerait. Sa dernière protection se craquela et se désintégra au moment même où il fut pris de vertiges qui lui signalèrent l’ouverture du Portail. Et la porte extérieure explosa, brisant deux de ses gonds et faisant éclater toutes les fenêtres, alors qu’il ressentait une onde de souffrance…

La douleur qui signifiait que le Portail venait d’être franchi, puis se désintégrait.

Cette souffrance eut presque raison de lui ; il fut à peine capable d’ériger à temps un champ de force pour faire dévier les éclairs que Vedric invoqua contre lui.

— Retiens-le, mon garçon ! lui ordonna une voix inquiète derrière lui. Il sait que nous savons… il ne veut pas prendre le risque de nous laisser en vie !

— Jervis !

Vanyel puisa sans précaution dans le node, et projeta des flammes au visage de Vedric. Il n’osa pas détourner le regard de son adversaire, mais proféra un filet ininterrompu de jurons venant du fond du cœur, et en quatre langues, à l’encontre du maître d’armes.

— Maudit soyez-vous ! lui hurla-t-il en déviant une dague paralysante à laquelle il répondit par une tempête de glace. Allez vous planquer ! Que croyez-vous pouvoir faire, bon sang ?

— Ce que m’a ordonné Savil, lui rétorqua la voix imperturbable dans son dos, légèrement sur sa droite, tandis que Vanyel tentait de faire éclater les protections de Vedric en les frappant de toutes ses forces.

Son opposant détourna les coups, quoique difficilement ; Vanyel ne pouvait consacrer davantage d’attention au maître d’armes. Il avait besoin de chaque once de sa concentration pour s’occuper de Vedric.

Ils étaient de force égale. Vanyel bénéficiait du node dans lequel il pouvait puiser, mais Vedric s’approvisionnait également quelque part en dehors de lui-même. L’entrée se mit à trembler ; les carreaux brisés des fenêtres, qui avaient éclaté lors de l’échange initial, s’élevèrent dans les airs avant d’être propulsés dans la direction de Vanyel. Ce dernier pulvérisa les tessons mortels en une seule fois. À présent, de petits fragments de pierre et de plâtre tombaient sur eux, et le dallage commençait à se craqueler sous leurs pieds.

Alors, Vedric sourit et déclencha le sortilège-traquenard.

Vanyel élargit promptement son champ de force protecteur afin d’en recouvrir Jervis. Une Nuée de créatures – comme l’avait décrite Tashir, principalement constituée de crocs et de globes oculaires – les encercla, hurlant leur rage de se trouver dans l’incapacité de les atteindre. Elles étaient différentes des monstres gretshke qu’il avait rencontrés – elles étaient à la fois moins affamées et plus malveillantes encore. La Nuée qu’il connaissait attaquait pour se nourrir ; ces créatures l’assaillaient seulement pour lacérer et déchiqueter, pour mutiler et anéantir, pour le plaisir de la destruction et de la souffrance qu’elles infligeaient.

Avec des cris perçants de frustration, la Nuée s’éloigna en s’élevant en spirale, traversant le plafond sans encombre, et disparut.

Vedric se reprit à sourire.

— Eh bien, Héraut Vanyel… je présume que c’est de toi qu’il s’agit… ne vas-tu pas te ruer au secours de ta famille, de tes parents proches et éloignés ?

Vanyel se contenta de lui rire au nez.

Ce n’était nullement la réponse à laquelle s’attendait Vedric, ce qui ébranla quelque peu sa superbe. Mais ce qui le secoua davantage encore fut le choc qu’il reçut quelques instants plus tard, lorsque la Nuée se jeta sur lui, en quête de victimes potentielles, en vain. Elle revint encore et encore à la charge, mais toujours en vain…

Les sortilèges qui avaient échoué rebondissaient sur celui qui les avait invoqués ; cela avait été l’une des premières leçons que lui avait enseignées Étoilevent. Et un enchantement aussi puissant qui revenait ainsi à la charge aurait dû faire tomber Vedric à genoux.

Mais cela ne se produisit pas.

Il sembla plutôt que le Seigneur-Mage Mavelan supporta le choc et parvint à le détourner.

Ce fut à cet instant que Vanyel réalisa où Vedric obtenait son pouvoir sans précédent. La famille entière des Mavelan s’était unie (pour une fois) et alimentait le représentant qu’elle avait élu des pouvoirs de chacun de ses membres.

Vanyel aurait pu lui assener des coups jusqu’au crépuscule en pure perte.

Il dévia un autre éclair et se mit à réfléchir avec frénésie. Même s’il parvenait à vaincre Vedric, cela ne désarçonnerait pas le reste de sa famille, à moins qu’il réussisse à les toucher à travers le lien qu’ils entretenaient avec le Seigneur-Mage.

Il sut alors comment il y parviendrait.

L’énergie brute du node.

Seule une personne instruite par les Tayledras, ou un Adepte possédant le contrôle chèrement acquis qu’il partageait avec Savil, aurait pu maîtriser la situation. Il se rappela comment, lorsqu’il avait vaincu le Mage hybride Krebain, il s’était presque tué en faisant circuler le courant par son propre système. Mais cela lui avait sauvé la vie : Danselune, un Adepte-Guérisseur k’Treva, était apparu à côté de lui en quelques battements de cœur après qu’il s’était ainsi fait imploser. S’il déversait cette même force à travers Vedric au milieu des Mavelan avant qu’ils réalisent ce qu’il préparait ainsi, aucun d’eux n’en réchapperait. Sans avoir été préparés à parer une telle puissance, ils seraient exterminés.

Mais, pour parvenir à ses fins, il serait obligé de drainer le node, qui risquerait alors de déclencher un tremblement de terre. Et il serait obligé de toucher Vedric.

Il avait évité très prudemment de croiser le regard du Seigneur-Mage. À présent, il regardait dans l’espace qui les séparait et vit…

Tylendel. Ce que Tylendel aurait été s’il avait vécu jusqu’à l’âge d’homme.

Il se figea.

Cette pause interrompit le rythme et la concentration de Vedric, qui leva les yeux et observa Vanyel, se demandant ce que celui-ci pouvait bien faire.

Cela fit disparaître le chagrin de Vanyel, car rien ne pouvait être plus éloigné du Tylendel qu’il avait aimé que cette créature qui le regardait, dissimulée derrière le masque du visage de Tylendel. Il y avait là une manigance et une fourberie habiles – et une terrible cruauté. Une personne capable de fomenter un tel plan ne verrait aucun mal à laisser un garçon innocent être abusé et délaissé la majeure partie de son existence. Avec un tel manque de cœur, Vedric pouvait sacrifier quelqu’un simplement pour renforcer son pouvoir, sans jamais éprouver le tiraillement de la culpabilité ni du regret.

Une poussée de colère le galvanisa, et il réengagea chacune de ses ressources dans la lutte, combattant pour se frayer un passage à travers les zébrures des éclairs, les flammes incandescentes, les parois renforcées, bataillant contre chaque parade employée par Vedric pour faire obstacle à sa progression. Il pouvait voir l’ahurissement dans les yeux de son adversaire tandis qu’il avançait pas à pas dans la pièce, souffrant à chaque pouce parcouru lorsque l’artillerie de Vedric pénétrait son champ de force et le frappait. Il en avait oublié Jervis et Tashir, il en avait tout oublié car seule le préoccupait l’idée de remporter ce combat. Puis il ne se trouva plus qu’à deux doigts du Seigneur-Mage.

Des rideaux d’énergie multicolores se mirent à voltiger devant ses yeux, lui barrant la route. Il ressentit leurs brûlures lorsqu’il les écarta. Plus que deux pas. Plus qu’un seul.

Il tendit la main et se saisit du bras de Vedric. À cet instant, le Mage sembla enfin comprendre son objectif. La panique agita son visage de convulsions. Mais il était trop tard. Vanyel s’ouvrit complètement à l’énergie du node, et la laissa l’utiliser comme un canal, ainsi qu’il l’avait fait lorsqu’il avait fusionné avec la pierre-cœur. Elle se déversa dans son être, ne rencontrant pas la moindre résistance… puis elle s’engouffra à l’intérieur de la fusion d’esprits qui unissait le Clan des Mavelan.

Vedric s’arc-bouta ; sa bouche s’entrouvrit, mais aucun son n’en sortit. Pendant un instant, il scintilla, tel un soleil nouvellement apparu…

L’esprit de Vanyel fut ébranlé par un hurlement d’agonie à voix multiples, qui sembla retentir encore et encore, jusqu’à l’infini… Puis le cri disparut, et Vedric avec lui. Il ne restait rien qu’un tas de cendre blanchie aux pieds de Vanyel et deux poignées de poussière qu’il abandonna sur place. Vanyel considéra ces résidus d’un air morne. Et, lorsque l’entrée se mit à osciller, il pensa un bref instant que sa fatigue le faisait vaciller et qu’il perdait sa prise au sol.

Mais il vit Jervis s’avancer vers lui en s’aidant des pieds et des mains pour l’attraper par les bras et le secouer, et alors il comprit. Le node… il avait drainé suffisamment d’énergie pour en fragiliser le point faible.

Le bâtiment se remit à trembler tandis que Jervis le bousculait de plus belle.

— Allons, espèce de satané idiot ! hurla-t-il en plein visage à Vanyel. Ces sacrées barrières établies par Vedric pour nous empêcher d’nous débiner sont encore en place ! Téléporte-nous hors d’ici avant qu’toute la baraque nous tombe sur la tête !

Il se dégagea pour faire face à la porte extérieure irrémédiablement endommagée en levant les mains et en amorçant le Sortilège de Téléportation, pendant que, tout autour de lui, la pièce se déformait et se soulevait tel un navire pris dans la tempête.

La souffrance se fit intolérable.

Servir de courant pour la puissance du node l’avait épuisé ; il ne tint bon que parce qu’il savait que Jervis risquait de périr avec lui. Il pouvait voir la cour, au-delà de la porte – ou, plutôt, ce qu’en avait laissé le tremblement de terre. Le palais se désintégrait autour d’eux, et rien n’allait demeurer vivant bien longtemps dans ces conditions.

Finalement, le Portail fut achevé ; la cour sembla clignoter comme si elle était en proie à une violente torsion, ce qui donna à Vanyel la sensation qu’on venait de l’éviscérer. Puis à la place de la cour apparut le corridor qui jouxtait la chapelle de la famille Ashkevron.

Les genoux de Vanyel l’abandonnèrent et il s’écroula. Il lui resta juste l’énergie nécessaire pour faire une légère grimace, tandis que la moitié du mur s’effondrait entre lui et le Portail.

À présent, seule la souffrance existait ; et il n’avait même plus la force de pleurer.

Jervis le secouait ; il tenta de le repousser comme un jeune enfant essaie de chasser la main d’un adulte.

— Partez, parvint-il à dire dans un souffle, trop épuisé pour pouvoir gémir. Je ne peux… le maintenir… stable.

Il ne me reste plus rien. J’ai encore surestimé…

Il pouvait sentir les vibrations du Portail accordées au rythme de son propre cœur. Dans un moment, il s’écroulerait.

— Partez… maintenant, ordonna-t-il pour presser le maître d’armes.

Il se sentait si fatigué ; il aurait tout donné pour pouvoir se reposer, pour ne plus ressentir cette souffrance. L’Amant de l’Ombre…

La mort ne l’effrayait plus depuis longtemps. L’Amant de l’Ombre lui avait bien souvent fait la cour ces dernières années et son embrassade serait la bienvenue, si seulement elle pouvait lui apporter la paix. Il ne lui restait plus rien… pas même la volonté.

Mais Jervis en possédait suffisamment pour deux.

— Je ne partirai pas sans toi ! grogna le vieil homme tandis que les murs du palais hurlaient comme une centaine de voix agonisantes autour d’eux. Tu te rappelles ce que tu disais à propos d’abandonner ? Bon sang ! Van, ne le fais pas maintenant ! Il n’y a personne d’autre pour se charger de ta tâche si tu me laisses tomber !

Ces mots lui parvinrent à travers un brouillard de souffrance et de faiblesse. Il se remit péniblement sur ses pieds, soutenu par Jervis, tandis qu’autour d’eux le palais était tout ébranlé de secousses. Jervis se rua vers le Portail ouvert, le tirant sur les gravats, puis lui passa le bras pardessus les épaules pour pouvoir le porter.

Il crut qu’il ne pourrait ressentir de souffrance plus atroce qu’en traversant ce Portail.

Il découvrit qu’il s’était trompé.

Il y eut un reflet de lumière sur du métal, tel un éclair, tandis que les bottes de Jervis claquaient bruyamment sur les dalles du corridor. Comme à l’entraînement, Jervis n’admettait pas son manque de force ; il le soutint pour le faire avancer, tordu par la douleur.

Mais cela ne sembla pas suffire. Une sombre étoffe se rua dans leur direction, puis un objet le percuta violemment en plein ventre, avant de s’élancer brusquement dans les airs…

— Leren ! rugit Jervis. Qu’est-ce que, par l’enf…

Et la douleur l’envoya choir mollement au sol au moment où le lâchait le maître d’armes.

Il entendit quelque part – dans un autre monde, au-delà de la souffrance – un bruit de pas traînants. Tout ce dont il avait conscience était cette douleur, si abominable, lovée au tréfonds de son être. Allongé sur le côté, il se tenait le ventre, quand une substance chaude et humide dégoulina entre ses doigts.

Guérir… je dois me guérir moi-même… Il lui restait juste suffisamment de Don de Guérison pour pouvoir sauver sa vie. Il s’y connecta, faiblement… plus d’énergie…

— Mon Élu ! résonna là voix-esprit d’Yfandes, diffuse et lointaine.

C’est alors qu’un bref flux d’énergie irrégulier lui parvint, qu’elle lui envoyait ; cela pouvait le guérir.

Mais quelque chose lui effleura l’esprit, des ailes sombres et sinistres.

La chose à laquelle elles appartenaient était en compagnie de Leren. C’était une force du Mal qui dirigeait Leren et qui voulait frapper le maître d’armes.

Il devait se décider. Se sauver lui-même… ou sauver Jervis.

Il ne s’agissait nullement d’un choix.

— Non !

Vanyel prit l’énergie que lui offrait son Compagnon et la propulsa vers la force obscure qui n’avait pas la moindre protection, telle une lance de lumière.

Le coup porta.

Mais sans tuer. La force de l’ombre s’échappa, blessée mais invaincue, tandis que Vanyel sombrait peu à peu dans sa propre obscurité.

Dieux… Leren… sous contrôle !

La voix de Jervis.

— Le bâtard a été déconcentré. J’l’ai eu avec une chaise, dit l’homme, de cet autre monde. Risque pas d’aller bien loin pendant quelque temps. Mon garçon… mon garçon, t’a-t-il touché ?

Il lui devenait très pénible de respirer. Comme il haletait frénétiquement tandis qu’il tentait de reprendre son souffle, la douleur empirait, sans que ses poumons reçoivent d’air pour autant.

Quelqu’un le fit rouler sur le dos et il hurla.

— Par les seins de Notre Dame ! jura Jervis. Le maudit bâtard !

Vanyel entrouvrit les yeux, mais ne vit rien qu’un minuscule point de clarté dans un océan de noirceur. L’obscurité l’appelait…

Jervis le frappa légèrement au visage, et toute cette pénombre s’estompa un instant.

— Ne me quitte pas, mon garçon, lui dit-il d’une voix pressante en le soutenant de ses genoux. Reste avec moi !

Vanyel fit de son mieux pour obéir à cette requête, tandis que Jervis beuglait au-dessus de sa tête pour qu’on aille quérir un Guérisseur, mais il avait froid, de plus en plus froid, et il lui semblait que l’agonie était sa seule issue.

Il essaya d’ouvrir de nouveau les yeux, lorsqu’il perçut des bruits de pas engagés dans une course frénétique. Un étrange Héraut se trouvait à sa gauche dans sa Tenue Blanche intégrale et, en un tourbillon de robes vertes, un Guérisseur s’accroupit vivement à sa droite.

— Dieux ! jura ce dernier, en proie à une panique audible.

Des mains écartaient les siennes, et il fut saisi par une vague d’affaiblissement. Puis la chaleur quitta son corps pour rejoindre les mains qui venaient de remplacer les siennes.

— Je… oh, dieux ! nous sommes en train de le perdre !

— Bon sang !

— Je…

Tout ce qui l’entourait – les voix, sa vision, sa souffrance même – commença à s’estomper. Tout, à l’exception de l’inconnu agenouillé à sa gauche. Bien que son visage demeure étrangement dans l’ombre, il irradiait un subtil scintillement argenté, semblable à une luminosité stellaire, qui s’intensifiait.

— Prends ma main, Héraut Vanyel.

Vanyel cligna des yeux, se débattant contre l’affaiblissement de sa vue, essayant de ne pas sombrer dans l’inconscience.

— Ma main. (L’étrange Héraut tendait sa main droite à Vanyel, qui percevait une supplique dans sa voix-esprit.) Ne l’accepteras-tu pas ?

Sa requête semblait pressante, ce qui le décida. Il était important qu’il se batte au-delà de la souffrance pour obéir à l’étranger. Troublé par une profonde conviction qu’il ne comprenait pas, il trouva un tout petit peu de force ; juste assez pour pouvoir bouger les doigts de sa main gauche et les placer, encore moites et chauds de son propre sang, dans la paume grande ouverte de l’inconnu. La main de l’étranger se referma alors sur la sienne, ses lèvres se recourbant en un sourire triomphal.

Il était debout. La souffrance avait disparu.

Ainsi que la blessure. L’étrange Héraut lui tenait encore la main, mais autour d’eux… il n’y avait rien. Seulement une sorte de néant paisible et gris.

Le visage de l’étranger était toujours dissimulé dans l’ombre – à l’exception de ses yeux, qui étincelaient comme des saphirs, répandant une lumière que l’on n’avait jamais vue dans le monde de Vanyel.

Non, une telle luminosité n’existait pas dans l’univers périssable que connaissait Vanyel. Pas dans le monde naturel.

Ce n’était donc pas le monde naturel… et il n’était pas là en présence d’un banal Héraut.

Vanyel lâcha la main de l’étranger et se laissa lentement tomber sur un genou, incapable de détourner son regard de ces yeux incandescents. Puis l’inconnu lui adressa un sourire aussi étincelant et irrésistible que son regard. Un tel sourire ne devait pas être vu par des yeux mortels, et Vanyel parvint à baisser les siens avant d’y succomber. Il courba la tête au-dessus de son genou en signe de profonde obéissance à la puissance qui avait choisi de se présenter sous une apparence humaine, et sous celle d’un Héraut.

— Seigneur, murmura-t-il, incapable de rassembler suffisamment de pensées cohérentes pour pouvoir en dire plus.

— Vanyel, non, répondit une voix d’ambre, de soie et d’acier.

Il sentit des mains douces sur ses épaules, qui l’aidaient à se remettre sur ses pieds. Il osa jeter un rapide coup d’œil au visage de cette puissance et se retrouva de nouveau sous son emprise, tel un papillon de nuit attiré par une flamme.

— Non, Vanyel, dit-elle en secouant la tête. Non, pas « Seigneur ». Je suis seulement un messager, un serviteur. Tu ne dois point t’agenouiller à mes pieds.

Plus il regardait ces yeux, plus cela devenait facile.

— Je suis… mort, déclara-t-il avec fermeté, n’éprouvant à ces mots qu’un soulagement : tout était enfin terminé, il pouvait reposer en paix.

Mais l’autre secoua de nouveau la tête.

— Non. Pas encore, Vanyel. (Il hésita un moment, et ses yeux s’assombrirent de pitié.) Vanyel, pour ce que tu es devenu, il t’est offert de choisir.

— De choisir ? demanda-t-il, sincèrement perplexe. Choisir quoi ?

— La vie, lui répondit la puissance. (Ses yeux se troublèrent, comme par des larmes non versées.) La vie, ou… (Il posa la main sur son propre cœur) … ou moi.

Alors il comprit qui était celui qui se trouvait avec lui dans ce néant intemporel, qui l’observait de ses yeux empreints de tristesse ; magnifique, parfait et serein. L’Amant de l’Ombre.

— Demande-moi ce que tu veux, lui dit la Mort, les yeux rayonnants et la voix douce de compassion. Tu dois choisir en toute connaissance de cause.

— Vers quoi irai-je, s’enquit Vanyel, s’émerveillant de sa détermination tandis qu’il désirait à en avoir mal la paix que lui promettaient ces yeux, si je choisis de vivre ?

— La souffrance, lui répondit la Mort en courbant la tête afin que Vanyel ne puisse plus voir ses yeux. Le deuil. Tu verras des amis chers trépasser, l’un après l’autre, jusqu’à ce que tu restes seul. Tu te détacheras des autres, jour après jour, et resteras seul avec ton isolement et tes devoirs. Tu recevras des blessures mais n’en mourras pas ; pourtant, tu en auras un ardent désir. Et la fin… n’en sera que plus douloureuse encore.

— Et… quelle est l’alternative ?

— Pour toi… la paix. Ainsi que la fin de cette souffrance, de cette solitude et de ce deuil.

Vanyel ressentit tous les fardeaux de son existence peser sur ses épaules ; il se sentit mis à contribution au-delà de ses forces. Mais il n’avait pas oublié l’explication subtile qu’il venait d’obtenir et posa une autre question, bien qu’il sache au plus profond de son cœur qu’il abhorrerait en connaître la réponse.

— Et qu’en sera-t-il de ceux que je laisserai derrière moi ?

La Mort releva la tête et empêcha son regard de briller… et était-ce son imagination, ou un triste sourire fier effleura ces lèvres ciselées un bref instant ?

— Ils viendront à ma rencontre, lui dit tranquillement la Mort. Plus rapidement, et en plus grand nombre, que si tu choisissais de vivre. Le Valdemar que tu connais ne sera plus ; son peuple se battra pour préserver sa liberté dans un territoire restreint, privé d’alliés et cerné par un monde hostile. Tu ne représentes pas le seul espoir, Vanyel, cependant tu es le meilleur espoir de Valdemar.

Vanyel ferma les yeux, désespéré, tentant de résister pour conserver son sang-froid. Il était épuisé, si terriblement épuisé. Si fatigué de la souffrance, de la solitude, d’une vie qui semblait plus difficile à endurer chaque jour. Mais ce qu’il avait confié à Jervis n’était rien de moins que la vérité. Il ne pouvait pas plus renoncer à ses devoirs qu’il ne pouvait se résigner à répudier Yfandes. Particulièrement maintenant qu’il ignorait, selon les paroles d’une puissance qui ne lui mentirait pas, si quelqu’un serait capable d’accomplir les tâches qui lui revenaient.

Mais il était complètement à bout de forces.

— Quelle est la promesse de la magie, Vanyel ? s’enquit la voix vibrante. Tu pensais un moment connaître la réponse à cette question. Dirais-tu la même chose à présent ?

Il passa outre la fatigue profondément enracinée dans son âme pour réaliser que… non, la promesse du pouvoir magique… pour un Héraut… n’était en aucune façon ce à quoi il avait pensé à dix-sept ans. Et la différence entre lui-même et Vedric ou Krebain résidait dans cette définition.

— La magie ne m’a pas été promise, répondit-il en ouvrant lentement les yeux et en rencontrant le regard imperturbable et résolu de la Mort. Elle l’a été à ceux qui dépendent de moi, de ma puissance ; et je n’ai pas encore honoré cette promesse, pas complètement. (Il referma les yeux et courba la tête, sentant des larmes d’épuisement qui glissaient sous ses cils, car il ne voulait pas que l’autre perçoive sa vulnérabilité.) C’est un serment qui ne me laisse aucun choix. Je… dois y retourner. Peu importe que… je sois… fatigué…

Il entendit un murmure et sentit qu’on lui effleurait le bas de la joue avec autant de légèreté qu’une plume. Il rouvrit les paupières et la main de la Mort lui leva le menton afin que son regard rencontre de nouveau ces yeux magnifiques. Il y avait des larmes dans les yeux de la Mort, des larmes assorties aux siennes, et ses lèvres formaient un sourire empreint de tendresse.

— Je n’ai jamais été autant peinée… ni aussi heureuse… de perdre, dit-elle en effleurant de ses lèvres celles de Vanyel.

Leurs larmes se mêlèrent sur sa bouche tandis que Vanyel fermait les yeux ; il les goûta dans ce baiser : ses propres larmes salées et amères… et celles, suaves, de la Mort…

Des bras forts l’enserrèrent, le soutenant pour l’appuyer contre une épaule réconfortante. L’Ombre le retenait avec toute la sensibilité de l’Amant qu’elle aurait pu être.

Vanyel se soumit à cette force supérieure et s’effondra dans ses bras, les épaules secouées de sanglots silencieux. Des mains bienveillantes lui caressaient les cheveux et des mots tendres lui parvinrent.

— Pas encore, mon bien-aimé, lui murmurait la Mort dans un souffle qui lui effleura l’oreille et agita légèrement sa chevelure. Le temps n’existe pas ici, puisque je le veux. Tu n’as pas à reprendre ton fardeau tout de suite. Attends de te sentir prêt à rattraper le cours de ta vie.

Il pleura alors d’épuisement ; il désirait ardemment un répit. Il sanglota, puis s’appuya contre l’épaule de la Mort pour se reposer.

— Vanyel, est-ce uniquement le devoir qui te rappelle ?

— Non. (Il parvint à trouver un minuscule fragment d’énergie et se redressa lentement dans les bras de la puissance.) Non… c’est plus que ça. Danselune l’a dit, il y a longtemps. J’ai perdu la douceur de mon propre foyer, mais je peux toujours me réchauffer dans celui de mes amis. (Il cligna des paupières et se rendit compte qu’il souriait.) Ils ne sont pas si nombreux, dit-il en s’adressant en partie à lui-même, mais ce sont tous… de vrais amis.

— Valent-ils la peine que tu ailles les rejoindre, Vanyel ?

— Oui, répondit-il simplement.

La Mort se mit alors doucement à rire.

— Et tu resteras auprès d’eux suffisamment longtemps pour comprendre ce que voulait dire Danselune ?

— Je dois avouer que je suis parfois un peu obtus. (Il s’essuya les yeux du revers de la main.) Je ne sais pas pourquoi, mais je n’ai jamais eu aucune difficulté à saisir tout ce qu’implique la mort ; mais la vie… il m’a fallu jusqu’à aujourd’hui.

La puissance le retint un instant de plus, avant de le laisser s’écarter. Son regard rencontra une dernière fois les yeux bleus remplis de lumière et de compassion, et put les voir luire d’un étrange mélange d’orgueil, de chagrin et de joie.

— Vanyel, murmura la Mort. Une dernière chose… il y a quelqu’un qui voudrait te faire ses adieux.

Vanyel sentit une présence dans son dos, de moindre intensité que celle de l’Amant de l’Ombre, et se retourna.

— Bonjour, Vanyel, dit Jaysen en lui tendant la main. Ou… devrais-je plutôt dire : « Au revoir » ?

— Jays ? (Vanyel, abasourdi, saisit la main tendue.) Oh, Jays, non… je n’ai pas…

— Non, en effet, tu ne l’as pas fait. Ne t’en sens pas coupable. (Jaysen sourit, l’air contrit.) C’est ma faute. Je me suis laissé distraire en apprenant que tu avais engendré notre petite chérie, au point de donner aux créatures de Vedric une chance de m’avoir.

Des larmes lui brûlaient les yeux.

— Mais…

— Arrête donc ça ! Je savais que tu réagirais comme ça, c’est pourquoi j’ai demandé à… Notre… Dame la Mort… de me permettre de te voir. Ce n’est pas ta faute. À présent, écoute-moi, nous n’avons que peu de temps.

— Le Réseau… tu es le Gardien du Nord…

— Précisément. Tu devras prendre ma place. Plus important encore, rappelle-toi à quoi tu pensais plus tôt. Tu imaginais rassembler tous les Hérauts en une source d’énergie ? Fais-le, Van ! Mets au point cette stratégie ! (Jaysen lui serra la main.) C’est important ! Trouve comment modifier le sortilège du Réseau afin qu’il n’ait plus besoin de Gardiens, mais simplement des Hérauts. Tu es le seul d’entre nous qui puisse le faire. Je te charge de cette mission, Van.

Il acquiesça et soutint le regard de Jaysen.

— Je te le promets.

— Je… (Les yeux de son interlocuteur se radoucirent un bref instant.) Il y a autre chose qu’elle m’a demandé de te dire. Cela aidera peut-être. Elle a affirmé que tu ne serais pas seul.

Il lâcha la main de Vanyel et recula de quelques pas ; son corps commençait déjà à s’estomper.

— Elle a promis, Van. Et je le promets.

Et puis Vanyel tomba, tomba…

Après avoir ouvert les yeux, il vécut un instant de confusion pendant lequel il pensa que la forme vêtue de la Tenue Blanche intégrale et affalée dans le siège à côté de son lit était le messager…

Cependant, le sifflement de douleur qu’il laissa échapper en essayant de bouger réveilla l’autre Héraut, et il put constater qu’il s’agissait d’un mortel, d’un ami.

— Tran ? s’enquit-il tout bas. Tantras ? Qu’est-ce que tu…

Le visage de Tantras était ridé d’épuisement, et ses yeux rougis d’avoir pleuré.

— Van, je dois t’apprendre…

— Nous avons perdu Jays, murmura-t-il en se souvenant de leur conversation et en ressentant son absence.

— Oh, dieux… Il ne prit pas conscience qu’il pleurait jusqu’à ce qu’un sanglot le secoue, le faisant haleter de douleur.

Tantras lui tendit simplement un carré de lin, puis s’assit avec précaution sur le bord du lit. Il le prit dans ses bras jusqu’à ce que l’épuisement ne lui laisse plus aucune larme pour pleurer.

— Nous pensions que tu devais l’apprendre de la bouche d’un ami, lui dit Tantras en l’aidant à se rallonger. J’aurais dû savoir que tu en avais déjà connaissance.

— Comment ? demanda Vanyel dans un murmure. Il ne m’a pas expliqué comment cela est arrivé.

— Il n’est pas parvenu à repousser la Nuée… alors lui et son Compagnon… tu sais mieux que moi comment cela fonctionne.

— Le coup de grâce, répondit Vanyel, l’air hébété. Emmener son dernier ennemi avec soi dans la tombe. Oh, dieux… si seulement je m’étais trouvé là !

— Qu’aurais-tu bien pu y faire ? le réprimanda Tantras. Personne ne peut se trouver à deux endroits différents à la fois, Van. Pas même toi. Par la Dame Lumineuse ! nous étions à un cheveu de te perdre ! Je préfère ne pas y penser. Le Guérisseur de Lissa ne sait d’ailleurs toujours pas comment il t’a sorti de cette mauvaise passe. Il jure qu’il a reçu au dernier moment une aide divine.

Vanyel se contentait de le regarder fixement, essayant en vain d’imaginer un monde sans Jaysen.

Un léger coup frappé à la porte brisa le silence qui s’était installé entre eux, et une servante se précipita à l’intérieur de la chambre, le visage défait…

Elle tentait de dissimuler sa peur.

— Mon Seigneur Héraut-Mage ? balbutia-t-elle, un pichet à la main.

Pas « Vanyel », ni même « Mon Seigneur Van », pensa-t-il, la gorge serrée. Je terrifie à présent même ceux qui m’ont vu grandir. Je suis devenu un étranger pour les gens de mon propre peuple.

— Oui, Sondri ? répondit-il aussi doucement qu’il le pouvait.

— J’vous apporte quelque chose à boire.

— Merci.

Elle posa la cruche et le verre à côté du lit, et s’empressa de ressortir.

La peur. Vanyel ressentit que son corps se tordait violemment. Et il ne connaissait qu’un moyen pour gérer la douleur.

Le Don d’Empathie de Tantras lui permettait de percevoir en partie son repli sur lui-même.

— Van… (Il posa la main sur l’épaule de son ami.) Van, que fais-tu ?

Van le regarda d’un air désolé.

— Tu l’as vu, murmura-t-il. C’est absolument comme tu me l’avais dit. J’effraie les gens. Maintenant plus qu’avant. J’ai exterminé toute la famille Mavelan, ou du moins tous ceux et celles qui étaient reliés par l’Esprit. J’ai été guéri grâce à une intervention divine ; c’est tout du moins ce qui se raconte dehors. J’effrayais déjà tout le monde auparavant. À présent je les terrifie. Cela fait mal, Tran. C’est douloureux de sentir cette peur.

— Tu te retranches donc de nouveau derrière tes murs. (Tantras secoua la tête.) Van, ce n’est pas la solution.

— Quelle est-elle alors ? (Tantras hocha simplement la tête en silence.) Mes murs m’offrent au moins un peu de paix. Et je n’enfermerai pas mes amis à l’extérieur, je te le promets. Il tenta de sourire.

— Mais tu ne chercheras pas non plus à en rencontrer de nouveaux. Ni à trouver l’amour. Van, tu es en train de commettre une grave erreur.

— Il m’appartient de la perpétrer.

— Je ne peux rester, dit Tantras après un long silence. Je dois aller délivrer des messages. J’attendais seulement pour pouvoir t’annoncer la triste nouvelle.

Vanyel hocha la tête, en proie à un chagrin bien trop profond pour pouvoir être purgé par un torrent de larmes. Cette tristesse l’empêchait de parler.

— Le devoir ; il nous attend tous. C’est lui qui m’a fait tenir, Tran, le devoir et l’envie d’achever ce que j’ai commencé. Et c’est ainsi que Jays est mort… en accomplissant son devoir et en protégeant ceux que nous aimons tous. (Il contempla un point du mur opposé tandis que ses yeux le brûlaient et se troublaient.) Merci d’avoir patienté pour me l’apprendre.

Tantras se leva et lui serra la main.

— Repose-toi. Lorsque nous aurons davantage à t’apprendre, nous te transmettrons les nouvelles.

— Merci, murmura-t-il en fermant les yeux. Il entendit des pas furtifs s’éloigner sur le plancher ; puis la porte s’ouvrit et se referma. Ensuite, pendant très longtemps, il n’eut plus conscience de rien.

Le Guérisseur avait fait de son mieux, mais la blessure que lui avait infligée le couteau du Père Leren n’était qu’à moitié guérie, et toujours particulièrement douloureuse. Vanyel avait découvert que se lever pour atteindre le fauteuil placé à côté de sa table était une dure épreuve qui le faisait transpirer. Le Guérisseur l’avait sévèrement averti des risques qu’il encourrait si la plaie à demi cicatrisée se rouvrait, et Vanyel était disposé à les prendre très au sérieux, sa douleur aidant. Il ne souhaitait pas que sa souffrance empire. Il garderait de cette épreuve une cicatrice en forme de « L » pour le restant de ses jours.

S’habiller s’était révélé être un autre type d’épreuve, mais le Guérisseur avait décidé qu’il pouvait recevoir des visiteurs, et il n’allait sûrement pas les accueillir enfoui dans son lit comme un invalide.

Il se laissa précautionneusement glisser dans le fauteuil en étouffant un cri de douleur tandis qu’on frappait à la porte de sa chambre.

— Entrez, dit-il en essuyant du revers de la main la sueur qui lui emperlait le front.

Il ne s’attendait pas à cette visite. C’était Melenna. Elle manquait singulièrement d’entrain et semblait plutôt grave.

— Je suis venue voir si vous alliez réellement mieux, annonça-t-elle timidement. Je souhaitais aussi solliciter une faveur du Héraut Vanyel, ainsi que quelques conseils.

Le Héraut Vanyel. Pas Van. Cette peur l’habite, elle aussi.

— Je t’en prie, Melenna, assieds-toi. J’ai du mal à imaginer pourquoi tu aurais besoin de mes recommandations, toutefois…

Elle demeura debout.

— Vanyel, dit-elle doucement. Vous… et moi. Il n’y a aucun espoir, n’est-ce pas ?

Il leva le regard vers elle, et le désir sincère qu’il lisait dans ses yeux lui fit ressentir une grande affection à son égard, chassant la colère et la frustration qui s’étaient accumulées au cours de ces dernières semaines. Les dieux savaient, tout comme lui d’ailleurs, exactement combien il était dur de désirer une chose que l’on n’a jamais eue – ou que l’on n’aura jamais plus.

— Je suis désolé, Melenna, mais je ne te raconterai pas de mensonges. Je suis depuis le début un cas désespéré. Une femme ne peut représenter pour moi qu’une amie. Je t’estime vraiment en tant que telle, et comme la mère de mon très jeune ami Medren, mais ne puis rien t’offrir de plus que mon amitié.

Elle baissa la tête et s’essuya furtivement les yeux, toute coquetterie à présent évanouie.

— Je… vous connaissez mes sentiments pour vous. Ne pourriez-vous… jouer la comédie ? Cela remplirait de bonheur Dame Treesa et le Seigneur Withen. Et cela ne me gênerait aucunement.

Il détourna le regard de ces yeux tristes, tellement tristes. Sa proposition était terriblement tentante. Mais il s’agirait de mentir.

— Je sais combien cela les rendrait heureux, mais je suis un Héraut, Melenna. Je ne peux raconter de mensonges… Comment pourrais-je en vivre un ? Et, finalement, cela finirait par te toucher. Cela te rendrait très malheureuse. Il y a d’autres hommes… shal’a’chern… qui m’ont confié avoir essayé de faire ce que tu viens de suggérer. Finalement, au lieu de deux personnes modérément heureuses la plupart du temps, il y eut deux personnes désespérément malheureuses à tout instant. La femme, jalouse de ses amants à lui, et ses amants jaloux d’elle. Puis la situation s’est progressivement dégradée. (Il secoua la tête.) Non, mon amie, cela ne marchera pas. J’en suis désolé.

Elle essuya une autre larme.

— Je le suis également, dit-elle. Mais, pour vous dire la vérité, je suis principalement désolée pour moi-même, et un petit peu pour Treesa. (Elle poussa un soupir.) Puis-je… vous demander une faveur ? Et vous pouvez refuser de me l’accorder. C’est au sujet de Medren.

— Si c’est à propos de Medren, la réponse sera probablement « oui », dit-il. Ton fils est une merveille pour tout musicien, et le charme personnifié.

— Accepteriez-vous… de devenir en quelque sorte son tuteur jusqu’à ce qu’il soit établi ? Il ne s’est jamais éloigné de la maison. Je sais qu’il est loin d’être timide, mais c’est bien le problème. Il paraît bien plus âgé qu’il l’est en réalité, et cela est ma faute, je crois. Il pourrait se retrouver embringué dans une situation qui lui échappe.

Il la regarda, incrédule.

— Tu me ferais donc confiance… ?

Elle lui retourna un regard tout aussi abasourdi.

— Je ne suis pas très maligne, parfois, répondit-elle, mais j’écoute, j’écoute beaucoup. Vous êtes très honorable, et, dans tous les récits qui vous concernent et qui évoquent… d’autres personnes, il n’y a toujours que des hommes. Pas de jeunes garçons. De plus, Medren m’a raconté comment il vous avait proposé de payer les leçons, et comment vous l’en aviez dissuadé. Oui, j’ai foi en vous. J’aurai toujours foi en vous. Je vous ai aimé, Vanyel… pendant fort longtemps.

Considérablement troublé, Vanyel lui prit la main et y déposa doucement un baiser.

— Je serai alors grandement honoré de m’assurer que Medren s’établisse bien, répondit-il. Et je ne peux que prier pour mériter ta confiance à tout jamais.

Elle se leva avant qu’il puisse prononcer un autre mot et se dirigea vers la sortie…

Mais elle fut renversée par une foule qui se rassembla à l’intérieur de la pièce après avoir poussé la porte avec fracas.

— Écoute, à présent, espèce de cervelle de petit pois…, vociférait Savil tandis que la tête de Vanyel commençait à lui tourner.

— Écoute toi-même ! lui hurlait en réponse Withen, en agitant un doigt menaçant dans sa direction. Ces satanés Linéens n’accepteront rien d’autre que le garçon !

— Mais c’est un Héraut, pleurnichait Lores dont la voix couvrait tout ce vacarme.

La tête de Vanyel se mit à tourner et il s’agrippa au rebord de sa table. Un secours inattendu lui parvint.

— Toi, ferme-la ! rugit Jervis, d’une voix qui aurait fait dresser n’importe quelle oreille, même sur le champ de bataille.

Le silence se fit si vite que les tympans de Vanyel en résonnèrent.

— Quelqu’un voudrait-il m’expliquer ce que cela signifie ? parvint-il à demander dans un murmure.

— Permettez-moi de vérifier si j’ai bien tout compris, dit-il, après que chacun et chacune se fut employé à relater sa version des faits – à l’exception de Melenna qui, piégée par le flot de visiteurs, n’avait pas trouvé le courage de se frayer un passage dans la foule pour s’échapper.

D’après le traité, les deux trônes reviennent à présent à Tashir. Maintenant qu’il a été acquitté, les Linéens sont enclins à l’accepter, et les Bairois sont prêts à admettre n’importe qui du moment qu’il ne s’agit pas d’un Mavelan. Mais quelques problèmes demeurent : premièrement, il est Héraut, ce qui signifie qu’il doit être formé, et que, dans un cas classique, il devrait renoncer aux terres et aux titres ; deuxièmement, il ne souhaite pas devenir Roi ; troisièmement, il est très jeune, aussi certaines personnes pourraient-elles être tentées de lui chercher querelle, ce qui obligerait Valdemar à défendre son royaume pour lui.

— C’est à peu près cela, admit Withen tandis que les autres acquiesçaient.

— Pourquoi moi ? s’enquit-il. Pourquoi suis-je soudain devenu l’arbitre ?

Savil brandit un morceau de parchemin.

— Parce que d’après ce petit bout de papier que je me suis procuré, et qui est marqué du sceau officiel de Randale, tu comprends les problèmes. Nous considérons donc que tu as toute autorité.

— Je vous revaudrai cela, Savil.

— Tu peux toujours essayer.

Il se massa les tempes. Il avait envie de boire du vin.

— D’accord, reprenons lentement. Premièrement, nous devons renoncer à appliquer les règles concernant les Hérauts, à partir du moment où l’un d’entre eux est le seul héritier d’un trône. Cela ne se produit pas souvent, mais je pense que ce cas particulier exige que l’on revoie la loi. Lores, si je me souviens bien, tu possèdes le Don de Télékinésie ?

Surpris, le Héraut acquiesça.

— Fort bien, par la présente déclaration, je te nomme tuteur de Tashir. Je t’ordonne de demeurer à ses côtés et de l’instruire, jusqu’à ce que tu sentes qu’il est prêt à passer l’épreuve qui lui permettra d’obtenir sa Tenue Blanche. Tu as ainsi un double devoir en tant que tuteur et émissaire. À présent… Tashir, serais-tu prêt à accepter le siège de souverain si, pour toi, nous faisions des deux territoires un État vassal ? Tu posséderais ainsi les terres de Randale, qui deviendraient partie intégrante de Valdemar.

Tashir considéra cette proposition un moment, le visage grave.

— Est-ce… est-ce une obligation… suis-je obligé de devenir Roi ? Je ne veux pas de ce titre. C’est plutôt stupide, de toute façon, de régner sur des terres pouvant être traversées en seulement quelques jours de chevauchée.

— Du moment que ton peuple est d’accord, je ne vois pas quelle différence cela fait.

— Alors je serai baron, répliqua Tashir en se redressant sur le siège où il avait pris place. Le Seigneur-Baron de la Marche de Lineas-Baires. Si je n’ai aucun héritier direct, mes terres reviendront en totalité à Valdemar.

Vanyel poussa un soupir de soulagement. Si Tashir avait refusé de prendre ce satané trône… Des guerres civiles n’étaient pas ce dont Valdemar avait besoin à sa Frontière.

— Lorsqu’un souverain est aussi jeune que toi, il a généralement un Conseil composé de membres plus âgés aptes à le guider…

— Il n’y a plus personne, l’interrompit Tashir. Père en avait un, mais ses membres ont tous péri.

— Cela est vrai. As-tu la moindre objection à ce que je t’en attribue un ?

Tashir répondit par la négative en secouant la tête, et Vanyel poursuivit vaillamment avant que quiconque puisse l’interrompre.

— Premier Conseiller et Chambellan, le Héraut Lores. Deuxième Conseiller et Sénéchal, Kaster Ashkevron. Il est le bras droit de Meke, Père, ainsi que son comptable. Aucune objection jusqu’à présent ?

Withen referma vivement la bouche sur ce qu’il s’apprêtait à dire et secoua la tête.

— Bien. Troisième Conseiller, faites venir quelqu’un du temple local… choisissez un érudit. Quatrième Conseiller, le chef actuel de Highjorune. Cinquième Conseiller… hum. Tu auras besoin d’un maréchal, d’un bon Conseiller militaire, je dirais. Jervis.

— Hein ? répondit Jervis. Je quoi ?

— Il sera particulièrement efficace, poursuivit Vanyel avant que Jervis puisse objecter, et Radevel est assurément capable de prendre la relève ici en tant que maître d’armes. Comme tu n’es pas marié, tu auras besoin d’une châtelaine… sinon aucun repas ne t’attendra jamais et tu n’auras pas de chemises propres. (Il se tut un moment… jusqu’à ce que son regard vienne se poser sur Melenna.) Melenna ? (Elle sursauta.) Penses-tu pouvoir assurer à Tashir des rôtis, des fines herbes et du linge propre ?

— Moi ? glapit-elle. Moi ? châtelaine ?

— Bien sûr, il y a un problème. (Vanyel commençait vraiment à s’amuser de tout cela.) Tu devras être anoblie, mais comme Randi m’a donné les pleins pouvoirs…

Il vit avec un sourire dissimulé que Tashir avait déjà l’air plus heureux. Melenna avait déjà intercédé une fois pour lui et était la mère de son bon ami Medren – deux avantages déjà établis en sa faveur, du moins à ses yeux.

— Mais… mais, je… mais je ne connais fichtrement rien à ce sujet…

— Mer… mince alors ! grommela Withen en changeant de juron à mi-syllabe. Tu assures la fonction de châtelaine ici depuis des années. Treesa va avoir des vapeurs, ça, c’est sûr !

Savil l’interrompit.

— Laisse-la donc à ses vapeurs. Si elle ne veut pas se soucier de Forst Reach, que l’épouse de Meke s’en charge. Je connais la jeune Roshya. C’est une femme intelligente, et je sais qu’elle a reçu l’éducation qui convient pour jouer un tel rôle. C’est l’un de tes pires problèmes ici, Withen : trop de mains expertes et pas suffisamment de tâches à leur confier.

Melenna tourna des yeux anxieux dans la direction de Vanyel.

— Héraut Vanyel ? Pensez-vous que je… pourrais…

— Je sais que tu feras fort bien l’affaire. À présent… cela résout-il tous les problèmes ?

Parce que je suis presque arrivé à court d’idées brillantes et d’énergie, et aux limites de ma capacité à endurer la douleur.

— Je le crois, répondit Savil. Il me semble que nous pouvons maintenant aller chercher Kaster et décrire à Tashir certaines des responsabilités qu’il aura.

— Je ne vous serai pas utile dans l’immédiat, n’est-ce pas ? s’enquit soudain Jervis.

— Probablement pas… pas pendant quelque temps.

— Alors, je dois avoir une conversation avec le jeune Van ici présent. Pourrez-vous m’envoyer chercher lorsque vous aurez besoin de moi ?

Savil haussa un sourcil, avant d’acquiescer néanmoins. L’assistance s’éloigna, et Vanyel s’avachit tandis que Jervis déposait un pichet sur la table devant lui.

— Dieux ! voilà bien une satanée façon d’occuper le premier jour que je passe hors du lit ! (Il lança un regard mélancolique à la cruche.) Je suppose que ce n’est pas du vin, n’est-ce pas ?

Le Guérisseur, habitué aux soldats, qui improvisaient souvent quelque fêté à l’infirmerie, lui avait interdit d’en boire. Il commençait sérieusement à se lasser du cidre.

De plus, les remèdes qu’il lui avait administrés étaient trop forts. Il ne les prenait que pour dormir, et les effets antalgiques de l’alcool auraient été les bienvenus.

— Eh bien… c’est du cidre, lui dit timidement Jervis. Mais j’ai aussi de quoi vous aider. (Il fouilla son pourpoint et brandit un flacon de cognac) J’ai pas réussi à faire passer de vin discrètement, mais j’ai ceci. Mon petit doigt m’a dit que tu ne prenais probablement pas ces pilules.

Il versa une généreuse rasade de cognac dans chaque gobelet avant d’y ajouter du cidre ; Vanyel accepta le sien avec gratitude.

— De quel petit doigt parlez-vous ?

— Celui qui a pour nom Lissa. Je lui ai servi d’yeux et d’ouïe par ici.

— Elle pourrait être dans le vrai, admit-il. Elle sait combien je déteste avoir les idées confuses, surtout ces jours-ci.

Jervis grimaça.

— Quiconque ayant passé quelque temps au front déteste avoir l’esprit embrouillé. J’aimerais que ces Guérisseurs s’en rendent enfin compte.

— Avez-vous appris autre chose au sujet de Highjorune ? Et à propos du palais et de la pierre-cœur ?

— Ensevelis, et ils resteront ainsi. Ça semble plus prudent. Van, tu penses vraiment que je devrais accepter cette fonction ?

— Pourquoi ? Pourquoi pas vous ?

Jervis se mâchonna la lèvre.

— Je ne sais pas, dit-il après un instant. Tashir a confiance en moi. Je deviens trop vieux pour pouvoir ne serait-ce qu’essayer de faire entrer un peu de bon sens dans plusieurs jeunes crânes à la fois. Que penses-tu de cela ? Trop stupide pour le croire ?

— Je suis certain que vous ferez un bon maréchal, lui répondit Vanyel avec sincérité. Vous avez prouvé que vous n’êtes pas trop âgé pour vous ouvrir au changement.

Jervis poussa un grognement.

— Tu dis ça alors que j’ai presque ruiné ta vie ?

— Mais vous l’avez également sauvée, lui précisa Vanyel. Si vous ne vous étiez pas trouvé sur les lieux, j’aurais soit laissé le palais m’ensevelir, soit succombé sous les coups de Leren. J’aurais trépassé avant même que quelqu’un me trouve. Je pense que nous sommes quittes.

— Hum !

Ils burent en silence pendant quelques instants. La douleur de Vanyel sembla légèrement s’atténuer.

— Au sujet de Leren… as-tu entendu de nouveau parler de lui ?

Vanyel secoua la tête.

— J’espérais que vous l’auriez cerné. J’ai quelques informations pour vous, étant donné que vous correspondez avec Liss. Leren était sous l’emprise de la magie.

Jervis étouffa un juron.

— Il essayait donc d’nous mettre tous deux hors service. Si son attention n’avait pas été détournée…

— Exactement… et c’est moi qui l’ai déconcentré en votre faveur ; il y avait… j’ai eu l’impression de percevoir une présence autour de lui.

Jervis hocha la tête.

— Bon sang ! nous avons découvert qu’il avait été envoyé ici par les Mavelan ! Et maintenant les prêtres d’Astera envoient des enquêteurs ici dans chacun des temples qui longent la Frontière afin de recenser les membres de son espèce. Il semblerait que les Mavelan aient investi dans une école du temple. Le Haut Prélat n’est pas vraiment content. Mais je devine que Leren était encore plus tordu que nous le pensions !

Vanyel opina de la tête.

— J’ai mentionné cette information ce matin à Savil, et elle l’a transmise à Haven, mais Liss peut tout aussi bien l’apprendre de vous. Il était peut-être au service des Mavelan, mais il était également en mission pour quelqu’un d’autre. Et je ne sais ni pour qui ni pour quoi. Je n’ai absolument pas réussi à identifier cette puissance.

— Et ce n’est pas lui qui t’apprendra quoi que ce soit à ce propos. Liss n’est pas parvenue à le faire parler ; elle l’a d’ailleurs livré aux Hérauts sans avoir réussi à savoir qui l’avait tué.

Vanyel se mit à jurer en Tayledras de manière particulièrement créative et imagée.

— Savil ne m’en a rien dit !

Jervis grimaça.

— Elle n’était pas au courant. Le sergent qui dépend de Liss a découvert Leren tout refroidi dans son cachot ce matin même, les tripes à l’air. Et personne n’avait pénétré dans sa cellule depuis qu’on lui avait apporté le dîner. Mais Savil, Lores et Tashir s’sont présentés directement après. L’urgence de la situation dans laquelle se trouvait Tashir a presque effacé cette nouvelle.

— Par l’intervention de la magie.

— On dirait.

Vanyel réfléchit un moment.

— Avez-vous pu découvrir pourquoi il avait essayé de me tuer ?

— Oh, ouaye ! C’était relativement simple ! Leren savait ce qui se passait ici ; ce bâtard de Mavelan l’en informait. C’est tout ce que Liss a réussi à lui faire avouer avant qu’on lui déchiquette les tripes. Vedric a compris que tu te rapprochais trop de la vérité au sujet du gamin. Lorsqu’il est parvenu à ouvrir une brèche dans les champs de force, il ne savait pas que nous avions tout démêlé. Il imaginait que son sortilège était trop efficace pour être déjoué. Il pensait pouvoir te téléporter chez lui, ainsi que le garçon. Leren était supposé vous poignarder tous les deux à l’arrivée. Ils avaient deviné que tu utiliserais le même Portail que la dernière fois pour te téléporter, et donc Leren s’était embusqué sur ordre de Vedric. Il n’avait pas prévu que Savil et moi-même y serions aussi, ni que toi et Savil vous sépareriez, et ils ne s’attendaient pas à ce que je t’accompagne, au lieu du garçon.

— Et je suis heureux que ç’ait été vous, dit doucement Vanyel. Si vous ne m’aviez pas renvoyé ainsi mes propres paroles en plein visage… je ne serais plus de ce monde.

— Cela vaut-il la peine de me remercier ? interrogea Jervis de manière inattendue. Combien vas-tu continuer à supporter avant de craquer ?

— Autant qu’il le faut, répondit Vanyel.

Jervis réfléchit à cette déclaration quelques instants.

— Van… sommes-nous amis à présent ?

Vanyel ferma les yeux.

— Nous le sommes. Et je pense connaître votre prochaine question. Vous voulez savoir pourquoi je vous envoie accompagner Tashir.

— C’est bien cela.

— J’essaie d’éparpiller les cibles. J’ai eu tout le loisir de réfléchir à une tactique, ces deux derniers jours. J’ai un plan. Nos ennemis sont peut-être dans l’incapacité de m’avoir directement, mais ils peuvent me toucher par l’intermédiaire de ceux et celles qui me sont proches. Certains d’entre eux… sont particulièrement protégés. Cependant, les gens ordinaires, tels que vous, Medren… (Il secoua la tête.) C’est pourquoi je vous fais tous partir… je vous envoie très loin de moi. Plus vous serez éloignés, plus vous serez hors de danger. Soit vous vous trouverez à une distance trop importante pour pouvoir être atteints, soit il semblera que vous m’importez peu. D’une manière ou d’une autre, vous serez en sécurité.

— Et toi, tu resteras seul.

— Je préfère cela plutôt que d’apprendre que vous avez reçu un éclair magique parce que quelqu’un voulait m’atteindre, rétorqua-t-il avant d’avaler le contenu de son gobelet d’une seule goulée.

Après un silence, Jervis tendit le bras pour lui servir une autre rasade. Vanyel fut pris de légers vertiges.

— Laissez-moi vous poser une question qui pourra vous sembler bien futile ; comment va Medren ? Va-t-il réussir à me pardonner pour avoir irrémédiablement endommagé son vieux luth ?

— Le luth ? (Jervis se mit à glousser.) Il t’aurait même pardonné d’avoir anéanti Forst Reach pourvu que tu reviennes sain et sauf. Autre chose : te rappelles-tu avoir affirmé que Medren ne courait aucun danger face à la Nuée, parce qu’il possédait le Don des Bardes et non celui de la Magie ? T’avais presque raison, mon gars ! Y semblerait qu’au moment même où la Nuée a essayé de trouver une proie par ici, toutes les cordes de son instrument se sont brisées d’un coup sec. Que penses-tu de cette étrangeté ? (Vanyel hocha la tête.) Trop proche. Bien trop proche. J’avais raison.

— Peu importe, il est maintenant en sécurité au Collegium des Bardes ; on a reçu le rapport d’un Barde portant le nom de Breda, disant que si nous avons d’autres musiciens comme lui, ils organiseront une razzia.

— Il se débrouille donc plutôt bien ?

— Mieux que bien ! J’pense que c’est pour cela que Melenna a décidé d’accepter cette position de châtelaine. J’pense qu’elle commence à en avoir marre d’être la dame de compagnie ou la maman de quelqu’un. À mon avis, elle voudrait devenir quelqu’un elle-même.

— Fort bien, dit Vanyel, absolument sincère.

— Tu sais, répliqua Jervis en haussant un sourcil, ton père n’est pas convaincu que tu ne courais pas après la queue de Tashir pendant tout ce temps. Ouaye, et après celle de Medren ! (Vanyel ronchonna.) En fait, poursuivit Jervis, si on croit ce qu’il raconte quand il a un verre dans l’nez, tu t’serais fait la moitié des garçons à Valdemar.

Vanyel reposa son gobelet.

— S’il s’agit d’une question détournée, répondit-il sur un ton acide, vous pourrez lui dire de ma part que cela fait maintenant si longtemps qu’il ne m’est rien arrivé que vous, tout comme ces satanés moutons dans la Longue Prairie, commencez sacrément à devenir tentants !

Jervis lui lança un long regard songeur, et Vanyel se demanda s’il en avait trop dit, trop librement. Il s’apprêtait à présenter des excuses lorsque Jervis lui adressa lentement un sourire de toutes ses dents.

— Reste donc fidèle aux moutons, lui conseilla impudemment le maître d’armes. Eux s’abstiennent au moins d’ronfler !


SYNOPSIS

(retour)

Vanyel est devenu le plus puissant Héraut-Mage de Valdemar. Mais sa vie de combattant l’épuise et la solitude lui pèse. Jamais il n’a pu oublier Tylende... Alors, lorsqu’il répond à l’appel désespéré de Tashir, un tout jeune Élu qui ressemble à s’y méprendre à son ancien amant, Vanyel devine que cette nouvelle épreuve s’annonce particulièrement difficile. Car Tashir est le seul survivant de l’épouvantable massacre de sa famille. Et tout accuse le jeune homme d’être l’auteur de cette tuerie. Si Vanyel veut éviter une guerre, il va devoir élucider ce mystère.

(retour)
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