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CHAPITRE PREMIER

La sueur ruisselait dans le dos du Héraut Vanyel et sa cheville le faisait légèrement souffrir. Il se l’était presque foulée en glissant sur le plancher de la Salle d’Entraînement au début du combat, mais il la sentait encore cinq assauts plus tard.

Une faiblesse qu’il ferait bien de ne pas négliger, parce que son adversaire était quant à lui à l’affût du moindre signe de vulnérabilité de sa part, aussi sûrement que chaque matin le soleil se levait.

Il observa le regard de ce dernier, noyé dans les ombres de son heaume. « Observe le regard, lui répétait sans cesse Jervis. Le regard d’un homme trahit toujours ses intentions. » Il examina donc les yeux à demi dissimulés de Tran, tout en tentant de protéger son propre corps derrière les quillons de sa lame.

Le rétrécissement des pupilles suivi d’un rapide coup d’œil sur la gauche l’avertit avant même que Tantras fasse le moindre mouvement. Vanyel se tint prêt à riposter.

Son expérience lui apprit, avant que leurs épées s’entrechoquent, qu’il s’agirait de l’ultime assaut. Il se fendit en avant au lieu de battre en retraite comme l’espérait son adversaire, attaqua et bloqua l’épée de Tantras qu’il désarma en l’espace de quelques secondes.

L’épée d’exercice tomba au sol avec fracas, tandis que Tantras secouait sa main à présent désarmée en poussant des jurons.

 

— Touché, c’est ça ? dit Vanyel. (Il se redressa et dénoua la lanière qui retenait ses cheveux, les laissant librement retomber en mèches humides devant ses yeux.) Désolé. Je n’avais nullement l’intention de me montrer aussi vigoureux. Mais tu as perdu la forme, Tran.

— Je suppose que le vieillissement n’est pas une excuse recevable pour toi ? s’enquit Tantras avec espoir, tandis qu’il retirait ses gants et examinait ses doigts endoloris.

Vanyel s’étrangla de rire.

— Tout à fait. La Barde Breda est assez âgée pour être ma mère, pourtant elle me poursuit régulièrement tout autour de la salle. Tu n’es vraiment pas en forme.

L’autre Héraut retira son heaume et rit d’un air contrit.

— Tu as raison. Aussi prestigieux que soit le poste de Héraut du Sénéchal, il n’en demeure pas moins pauvre quant à l’exercice.

— Entraîne-toi avec mon neveu Medren, lui suggéra Vanyel. Si tu crois que je suis rapide, tu devrais le voir en action. Cela te redonnera du tonus.

Il dessangla son gambison d’entraînement tout en parlant, puis le laissa contre le mur de la salle, sur une pile d’autres pièces d’équipement à nettoyer.

— Je le ferai. (Tantras fut plus lent à se libérer de sa lourde armure.) Les dieux savent que j’aurai peut-être un jour à me confronter à un opposant adepte du style « frappe-et-cours » qui t’est propre. Je ferais donc bien de m’habituer à des affrontements moitié course de fond, moitié bataille. Et absolument non conventionnels.

— C’est tout moi, non conventionnel jusqu’au trognon. (Vanyel rangea son épée d’exercice sur son râtelier et se dirigea vers la porte de la salle.) Merci pour l’entraînement, Tran. Après ce matin, j’en avais bien besoin.

Lorsqu’il ouvrit la porte, l’air frais matinal effleura sa peau en sueur. La sensation lui parut merveilleuse. Tellement, en réalité, qu’ajoutée à son peu d’envie de retourner au palais, il décida de faire un détour avant de regagner sa chambre, il emprunterait une route qui lui permettrait d’éviter de rencontrer des gens, et détournerait ainsi son esprit, pour quelques instants peut-être, de certaines pensées, tout aussi efficacement que l’avait fait son combat amical contre Tantras.

Il se dirigea vers les chemins menant aux jardins du palais.

Le ciel limpide retentissait de chants d’oiseaux. Vanyel laissa ses pensées vagabonder au gré des notes gazouillées, abandonnant un à un les problèmes pesants derrière lui jusqu’à ce que son esprit soit aussi vide que l’air ambiant…

— Van, réveille-toi ! Tes pieds sont trempés ! résonna la voix-esprit d’Yfandes, qui semblait plutôt contrariée. Tu vas attraper froid. Tu risques de t’enrhumer.

Le Héraut-Mage Vanyel cligna des yeux et fixa du regard l’herbe couverte de rosée du jardin mal entretenu. Il ne pouvait voir ses pieds, dissimulés par les hautes herbes fanées, froides et humides ; néanmoins il les sentait, à présent que ‘Fandes l’avait rappelé à la réalité. Il était sorti dehors chaussé seulement de ses bottes souples d’intérieur en daim. Elles étaient parfaites pour se battre amicalement contre Tran, mais à présent…

— Elles sont sans aucun doute abîmées, fit-elle remarquer d’un ton amer.

On aurait tellement cru entendre sa tante, le Héraut-Mage Savil, qu’il ne put s’empêcher de sourire.

— Ce ne sera pas la première paire de bottes que j’aurai irrémédiablement gâtées, ma bien-aimée, lui répondit-il doucement.

Ses pieds étaient vraiment trempés. Et glacés. À peine une semaine plus tôt, le gel remplaçait la rosée. Cependant, le printemps s’annonçait irrévocablement ; l’herbe reverdissait, de jeunes feuilles se déployaient sur chaque branche, et les premiers chants d’oiseaux avaient commencé à envahir le jardin. Vanyel avait observé et écouté des parulines masquées s’affronter en un duel mélodique.

— Et ce ne sera probablement pas le dernier vêtement que tu gâteras non plus, poursuivit-elle avec résignation. Quel chemin le jeune homme arrogant que j’ai Choisi pour Élu a parcouru depuis !

— Ce jeune homme arrogant serait encore au lit. (Il bâilla.) Je pense qu’il était plus sensé que moi. Cette heure matinale est parfaitement contre nature.

Le soleil pointait à peine au-dessus de l’horizon, et la plupart des résidents du palais étaient encore assoupis du sommeil de l’épuisé, si ce n’était du juste. Ce jardin semi-sauvage était le seul dans l’enceinte du parc du palais dont le côté était exempt de constructions ou de murs, si bien que la radieuse lumière du soleil l’inondait, faisant scintiller chaque feuille ou chaque brin d’herbe tendre. La tradition faisait de ce lopin de terre, avec son labyrinthe de haies et de tonnelles, le Jardin de la Reine ; ce qui expliquait son état d’abandon actuel. Aucune Reine ne régnait plus sur Valdemar à présent, et la femme unie pour la vie au Roi avait des préoccupations plus urgentes que de s’occuper d’un jardin d’agrément.

Un vieux jardinier portant un tablier taché de terre émergea de l’une des portes du palais situées à proximité et boitilla sur le chemin en direction de Vanyel. Le Héraut fit un pas de côté pour le laisser passer et lui adressa un salut amical de la tête, auquel le vieillard ne prêta aucune attention. Vanyel l’entendit marmonner quelque chose dans sa barbe tandis qu’il le frôlait en passant.

Son objectif, à l’évidence, était un cabanon recouvert de rosiers grimpants à quelques pas de là, à l’intérieur duquel il disparut quelques instants, avant d’en ressortir muni d’une binette. Il entreprit aussitôt de désherber le parterre de fleurs le plus proche. Van ne reçut pas plus d’attention de la part du vieux jardinier que s’il avait été un fantôme.

Vanyel l’observa pendant quelque temps, avant de se retourner et de se diriger d’un pas lent vers le palais.

— Cela t’est-il jamais venu à l’esprit, amour, dit-il comme s’il parlait dans le vide, que toi et moi ainsi que le palais dans sa totalité pourrions disparaître en une nuit, sans que nous manquions le moins du monde aux gens comme ce vieux bonhomme ?

— Sauf que nous ne foulerions plus aux pieds ses fleurs, lui répondit Yfandes. Cette matinée laisse quelque peu à désirer, ne trouves-tu pas ?

C’était une affirmation, pas une question. Yfandes avait accompagné Vanyel en esprit tout au long de la séance du Conseil Privé du Souverain.

— L’une des pires séances de Randi à ce jour. C’est pourquoi j’ai dû évacuer ma frustration sur Tran. (Vanyel donna un coup de pied dans une touffe d’herbe, pourtant inoffensive, qui poussait entre les dalles du chemin.) Et Randi doit régler des affaires urgentes cet après-midi. Des audiences officielles, pour commencer – des réceptions d’ambassade. Moi, je n’y participerai pas cette fois. Ils exigent que le Roi soit présent et insistent sur ce point. Comme je souhaiterais parfois me montrer moins conciliant et cogner certaines de ces têtes diplomatiques l’une contre l’autre. Tashir, que soit béni son jeune cœur généreux, gère un peu mieux la tâche qui lui incombe.

Un autre jardinier apparut dans le jardin et jeta à Vanyel un regard curieux lorsqu’il passa devant lui. Van réprima son envie de le héler pour lui fournir quelques explications. Il doit être nouveau par ici. Il apprendra bien assez tôt que les Hérauts parlent souvent à haute voix.

— Qu’a fait Tashir de ses émissaires ? Je m’entretenais avec Darvena, le Compagnon d’Ariel, pendant que tu t’occupais d’eux. Sais-tu que je ne parviens toujours pas à croire que ton frère Mekeal ait engendré un enfant suffisamment sensible pour être Élu…

— Moi non plus, même si la bizarrerie est assez répandue dans la famille. Quant à Tashir, ses émissaires ont reçu l’ordre de considérer mes paroles comme si le Roi en personne les prononçait…, lui expliqua Vanyel. Le problème réside dans ces territoires qu’il a annexés sur le Lac Evendim. Les habitants de la Région des Lacs sont terriblement susceptibles, et être ainsi reçus par quelqu’un d’un statut inférieur à Randi risque d’être pour eux un affront mortel.

— D’où tiens-tu cette idée ?

— De la nuit dernière. Après que tu ai décidé que cet étalon venu du Nord avait un superbe…

— Nez, l’interrompit Yfandes d’un ton guindé. Il avait un nez superbe. Et toi et Joshe m’ennuyiez à m’en faire pleurer avec vos comptes d’apothicaire.

— Pauvre Joshe !

Il était sincère.

— Il occupe sa fonction depuis moins d’une année et essaie d’accomplir le travail de vingt personnes. Alors qu’il souhaite de toute son âme revenir à une position subalterne. Et, malheureusement, Tran en connaît encore moins que lui quant au poste.

— Il n’est pas très à l’aise en tant que Héraut du Sénéchal.

— Parce qu’il est plongé dans les ténèbres, mon aimée. Il est jeune et nerveux, et il voulait que quelqu’un d’autre jette un œil à ses chiffres avant de les présenter au Conseil. (Vanyel soupira.) Les dieux savent que Randi n’est pas en état de vérifier ce genre de chose. Il aura même beaucoup de chance s’il parvient à supporter cet après-midi.

— Esten apportera son aide, il ferait n’importe quoi pour Randi.

— Je le sais bien, mais… ‘Fandes, partager la souffrance et offrir sa force, comme un Compagnon peut le faire, n’est plus suffisant. Il est temps que nous admettions tous ce que nous savons déjà en notre for intérieur. Randi est bien trop malade pour que nous puissions faire quoi que ce soit pour le guérir… (Vanyel prit une profonde inspiration afin de tenter d’apaiser ses entrailles en ébullition.) … et le mieux que nous puissions espérer est de trouver un moyen de soulager sa souffrance afin qu’il puisse remplir sa fonction lorsque le devoir l’exige. Dans le cas contraire, souhaitons que nous puissions bientôt former Treven.

— Tu veux dire : « Former Treven à temps », répliqua Yfandes d’un air sombre. Parce que le temps va nous faire défaut. Je déteste cela, Van. Nous ne pouvons rien faire, les Guérisseurs non plus… Randale est simplement en train de s’éteindre à petit feu, et personne parmi nous ne peut rien changer à cela !

— Sauf assister à ce triste spectacle, impuissant, lui répondit Van avec amertume. Son état s’aggrave de jour en jour. Non seulement nous ne parvenons pas à enrayer le mal, mais nous n’en connaissons même pas la cause ! Je sais bien qu’il existe des maux que les Guérisseurs ne peuvent soigner, mais nous ignorons quelle maladie ronge ainsi Randi… Est-elle héréditaire ? Treven pourrait-il l’avoir lui aussi ? Randi n’en a manifesté les premiers signes qu’à sa vingt-cinquième année, et Trev n’a que dix-sept ans. Nous pourrions être confrontés dans dix ou quinze ans à une situation identique à celle que nous connaissons en ce moment.

Une multitude de pensées afflua à son esprit. C’est une excellente chose que Jisa ne soit pas en lice pour la succession, sinon les gens s’interrogeraient également à son sujet. Et comment pourrais-je expliquer pourquoi elle ne risque rien sans créer de problèmes supplémentaires dont personne ne voudrait se charger ? Elle plus particulièrement. Elle supporte déjà trop de fardeaux. Il est suffisamment pénible d’avoir à peine atteint sa quinzième année et d’être la fille du Roi, sans devoir de surcroît gérer les problèmes que cela implique… Je remercie les dieux de pouvoir lui épargner certaines difficultés.

Tout en marchant, il fixait du regard le chemin envahi d’herbes. Il était si profondément absorbé dans ses pensées qu’Yfandes préféra se retirer avec délicatesse. Il y avait certaines choses que même un Compagnon se sentait mal à l’aise de surprendre.

Il traversa d’un pas lent le jardin laissé à l’abandon, puis s’engagea sur le chemin qui serpentait jusqu’à la porte du palais. Il s’appliquait à poser les pieds sur le sol avec une précaution exagérée, afin de retarder aussi longtemps que possible son retour dans l’enceinte du château, bien que ses problèmes aient une fâcheuse tendance à le poursuivre au-delà des murs.

— Oncle Van ? appela la voix essoufflée d’une jeune femme dans son dos.

Il perçut la douleur présente dans cette voix familière, les larmes retenues. Il se retourna et ouvrit les bras. Jisa se précipita pour s’y réfugier.

Elle ne dit pas un mot ; elle n’en avait pas besoin. Il savait ce qui l’avait amenée au-dehors. C’était les mêmes problèmes qui l’avaient conduit en plein air dans le dédale du jardin abandonné. Elle avait passé la matinée en compagnie de sa mère et de son père, juste à côté de Van, s’efforçant de soulager la souffrance de Randale et redonner de la force à Shavri.

Van caressa de la main ses longs cheveux dénoués en lui offrant son épaule pour y épancher sa douleur. Il n’avait pas remarqué sa présence derrière lui…

Cela l’aurait ordinairement inquiété s’il s’était agi d’une autre personne que Jisa. Elle excellait tant à se protéger en suscitant un bouclier, qu’elle pouvait se rendre invisible à ses Autres Sens. C’était là une excellente protection car, si elle parvenait à lui dissimuler sa présence, elle pourrait assurément la dissimuler à n’importe quel ennemi.

Vanyel était relié à chaque Héraut vivant. Il était capable de sentir leur présence chaque fois qu’il le désirait. Mais, comme Jisa n’était pas Héraut, il ne pouvait « savoir » où elle se trouvait, à moins de la « rechercher » délibérément.

Jisa n’avait pas encore été Choisie comme Élue, ce que Vanyel pensait être une bénédiction. Selon lui, elle n’en avait nul besoin. En tant que Douée d’Empathie, elle recevait une formation complète de Guérisseur, sans compter que Van et sa tante Savil l’instruisaient précisément comme ils l’auraient fait s’il s’était agi d’un Héraut nouvellement Élu. Les gens s’interrogeaient parfois sur la raison pour laquelle l’enfant de deux Hérauts confirmés n’était pas encore Élue, alors que chaque Compagnon à Haven l’adorait et la traitait comme l’une des leurs. Vanyel était l’un des rares à en connaître la raison. Jisa n’avait pas été Élue parce que son Compagnon serait Taver, et Taver était actuellement le Compagnon du Héraut personnel du Roi, celui de Shavri, la mère de Jisa. Par conséquent, Jisa et Taver ne se lieraient qu’à la mort de Shavri.

Un événement que personne n’avait envie de voir se produire.

Aucun d’eux, que ce soit Randale, Shavri ou Vanyel, ne souhaitait que le Cercle Héraldique sache pourquoi elle n’avait pas été Élue. Jisa ne l’ignorait pas – Vanyel le lui avait appris –, mais elle en parlait rarement, et Van ne l’encourageait pas en ce sens. L’enfant avait suffisamment de sujets de préoccupation pour le moment.

Être Douée d’Empathie et vivre dans la maisonnée d’un père mourant…

C’était une chose de savoir que quelqu’un que vous aimez allait bientôt mourir, mais partager la souffrance de Randale comme le faisait Jisa devait être aussi atroce que n’importe laquelle des tortures auxquelles Van pouvait penser.

Il n’était guère surprenant qu’elle vienne répandre ses larmes sur son épaule. Il était plus étonnant qu’elle ne le fasse pas plus souvent.

Il lui transmit par l’Esprit un minuscule filament de pensée tout en caressant ses cheveux châtain foncé emmêlés. Ce n’était pas pour la réconforter ; il n’y avait aucun réconfort possible dans cette situation. Simplement, il voulait qu’elle sache qu’elle n’était pas seule.

— Je sais, mon petit ange. Je sais. Je donnerais ma vue pour te soulager de ce fardeau.

Elle tourna son visage inondé de larmes et aux yeux rougis vers le sien.

— Je pense parfois ne plus pouvoir supporter la situation. Je vais tuer quelqu’un ou devenir folle à lier. Sauf qu’il n’y a personne à tuer et que perdre la raison ne changerait rien du tout.

Il lissa ses cheveux et les écarta de son visage, puis prit son menton au creux de sa paume et plongea le regard dans ses yeux noisette.

— Tu as bien plus de sens pratique que moi, ma chérie. Je doute fort qu’aucune de ces deux considérations me retiendrait si j’étais à ta place. (Il fit semblant de réfléchir pendant un moment.) Je crois, dans l’ensemble, que je choisirais de devenir fou. Tuer est une action trop peu ragoûtante pour en tirer la moindre satisfaction. Et comment réussirais-je à nettoyer le sang de ma Tenue Blanche ?

Elle eut un petit rire, l’esprit momentanément détourné de ses préoccupations. Il lui répondit par un sourire et essuya les larmes de ses yeux et de ses joues avec un mouchoir qu’il sortit de l’une de ses manchettes.

— Tu surmonteras l’épreuve comme à l’accoutumée, ma chérie. En abordant une chose à la fois et en venant me voir, moi ou Trev, lorsque tu n’en pourras plus.

Elle renifla et se frotta le nez de son bras, qu’il écarta avec un froncement de sourcils faussement désapprobateur avant de lui tendre son mouchoir.

— Arrête donc, petite fille. Je t’ai pourtant répété une bonne centaine de fois de ne pas sortir sans mouchoir. Que penseront les gens s’ils voient la fille du Roi se moucher dans sa manche ?

— Qu’elle n’est qu’une barbare, je présume, répondit Jisa en soupirant.

— Je te jure que je vais ordonner à tes dames de compagnie de coudre des galons d’argent qui gratouillent sur toutes tes manches afin de t’ôter l’envie d’en faire mauvais usage.

Il fronça de nouveau les sourcils, et elle sourit.

— N’est-ce pas là une merveilleuse idée ? Coudre des galons d’argent sur mes vêtements reviendrait à orner de dentelles une couverture à chevaux.

Jisa s’habillait en effet de manière rudimentaire, aussi sobrement qu’une nonne, excepté lorsqu’elle était contrainte par sa mère de porter des tenues plus sophistiquées. Ce jour-là, elle portait une simple tunique marron ainsi que des hauts-de-chausses tricotés main, qui auraient parfaitement convenu à l’un des Holderkin au-delà de la Frontière Karsite.

— Jisa, Jisa, soupira-t-il en hochant la tête.

Ses yeux s’illuminèrent d’une pointe d’espièglerie, qui rendit son joli minois en triangle encore plus adorable. Il la suspectait, en certaines occasions, de s’habiller ainsi afin de l’ennuyer un peu.

— Toute autre fille de ton âge et dans ta position posséderait une garde-robe remplie de magnifiques atours. Les servantes de ma mère sont plus richement vêtues que toi !

S’entretenir par l’Esprit avec Jisa était plus facile qu’à haute voix. Ce Don était apparu chez elle à l’âge de six ans, et son usage constituait littéralement une seconde nature chez elle. D’un autre côté, cela rendait particulièrement ardu de lui cacher quoi que ce soit…

— Alors, personne ne devinera jamais que tu es mon père, n’est-ce pas ? répliqua-t-elle avec impudence. Peut-être devrais-tu m’en être reconnaissant, Père-paon.

Il tira une boucle de ses cheveux.

— Où sont passées tes bonnes manières, ma fille ! Je subis déjà suffisamment l’impertinence d’Yfandes sans que tu t’y mettes toi aussi. Te sens-tu un peu mieux à présent ?

Elle se frotta l’œil droit du revers de la main, faisant fi de son mouchoir.

— Un peu mieux, admit-elle.

— Alors, pourquoi n’irais-tu pas retrouver Trev ? Il te cherche probablement.

Van éclata de rire. Tout le monde savait que ces deux-là étaient inséparables depuis l’instant où Treven avait franchi l’enceinte du palais. Cette relation faisait plaisir à la majeure partie du Cercle et de la Cour – excepté aux jeunes courtisanes qui avaient jeté leur dévolu sur le Héraut à la magnifique prestance. Treven était la copie en blond de son cousin éloigné, le Héraut Tantras. Une copie améliorée puisque les quelques travers dont souffrait Tran semblaient corrigés chez lui. La moitié des demoiselles de la Cour le suivaient partout en se languissant d’amour pour lui.

Mais son cœur appartenait à Jisa, complètement. Sa loyauté envers elle était telle que personne parmi les Doués n’avait le moindre doute quant à son amour pour elle.

Cette situation inquiétait parfois Van. L’attirance que les eux jeunes gens éprouvaient l’un pour l’autre n’était pas en cause, mais il savait que Treven devrait probablement contracter un mariage d’alliance, comme sa grand-mère, la Reine Elspeth, l’avait fait dans le passé.

Cet arrangement n’aurait jamais de mariage que le nom, Vanyel en était certain. Dans le cas de Treven, il existait des paramètres que ni sa grand-mère ni son cousin n’avaient eu besoin de prendre en compte. Elspeth ne possédait pas le Don de la Parole par l’Esprit et celui de Randi était assez faible. Personne, à l’exception d’un autre Héraut possédant ce Don si particulier, ne pouvait deviner combien il serait déplaisant pour quelqu’un parlant par l’Esprit d’aussi puissant que Trev de faire l’amour avec une femme qui, non seulement serait fermée mentalement, mais également complètement inconnue. Une inconnue sans doute effrayée et malheureuse.

On se demande bien comment tout monarque possédant le Don de la Parole par l’Esprit pourrait être autrement que chaste…

Cependant, les monarques de Valdemar avaient toujours accompli leur devoir, et le feraient probablement encore dans l’avenir. Trev devrait sans aucun doute s’y soumettre également. Certes, cela fendait le cœur, mais c’était un impératif de l’existence. Les Hérauts accomplissaient nombre d’actions qu’ils n’appréciaient pas toujours. Dans des circonstances extrêmes, si le bien de Valdemar était en jeu, Vanyel lui-même devrait coucher avec n’importe qui ou n’importe quoi.

En vérité, il avait été confronté à une telle situation par le passé, même si « l’épreuve » s’était révélée moins désagréable que prévue : Van avait engendré Jisa avec la pauvre et chère Shavri, lorsque la stérilité de Randale avait été prouvée. Il s’était exécuté, en dépit du fait qu’à l’époque déjà ses préférences sexuelles allaient aux hommes… « Shaych », c’était ainsi qu’on nommait à présent ce penchant. Le terme était issu du mot Tayledras : « shay’a’chern », ce que seule une poignée de personnes dans tout Valdemar savait. Quoique ouvertement shaych, il avait donné un enfant à Shavri parce que Randale en était incapable et qu’elle en voulait désespérément un. Randi avait besoin de s’assurer de la stabilité et de l’intégrité de sa liée pour la vie, que ce désir d’enfant avait comme écartelée.

Sa grossesse avait réduit au silence les rumeurs qui prétendaient que Randale n’était pas capable d’engendrer un enfant, ce qui avait permis de garder la voie ouverte aux propositions de mariage d’alliance qui lui avaient été faites, du moins jusqu’à ce que sa maladie s’aggrave trop pour demeurer secrète.

Mais, à cause de la nécessité pour Randale de garder ces options ouvertes et parce que l’idée même de régner effrayait Shavri, il ne s’était jamais uni par le mariage à sa liée pour la vie. Aussi, lorsqu’il était devenu évident que Randale était désespérément malade et que les Compagnons, « de manière inexplicable », n’allaient pas Choisir Jisa comme Élue, on avait examiné les branches collatérales de la famille de Randale afin de trouver le futur héritier de la Couronne.

Treven avait été le seul candidat retenu à ce stade. Élu deux années plus tôt, il possédait un Don de la Parole par l’Esprit aussi puissant que celui de Vanyel. Il comprenait les principes de gouvernance – du moins dans la mesure où ils s’appliquaient à la baronnie de ses parents à la Frontière, puisqu’il secondait son père depuis l’âge de neuf ans.

Jisa l’avait aimé dès l’instant où il avait franchi le seuil du palais. Il n’était pas obligatoire pour le Héraut personnel du Roi d’être amoureux de son monarque, cependant Vanyel avait dans l’idée que cela pouvait aider…

Sauf que tout cela complique terriblement les choses.

— Ce n’est plus une enfant, crut bon de lui rappeler Yfandes.

À cet instant, il la regarda réellement et distingua la silhouette d’une jeune femme là où n’existait encore qu’une forme indéfinissable les années passées.

— Ne cherchons pas les complications avant que cela soit nécessaire, transmit-il par la pensée à son Compagnon en éludant le sujet.

Jisa lui retourna son regard de ses yeux trop âgés et trop sages.

— Trev m’attend ; il m’a envoyée te voir. Il sait parfois avant moi ce dont j’ai besoin.

Il la lâcha et recula d’un pas.

— Penses-tu avoir encore besoin de moi ?

Elle secoua la tête, rejetant ses cheveux par-dessus ses épaules.

— Non, je pense que ça ira maintenant. Je ne sais comment tu y parviens, Père… comment tu arrives à rester aussi fort pour nous tous. Je rentre à présent, mais si tu as besoin de moi pour quoi que ce soit…

Il secoua la tête et elle lui adressa un faible sourire, puis elle se retourna et se fraya un passage à travers les parterres de fleurs envahis d’herbes folles, empruntant la route la plus directe, la route qu’il avait évitée.

Sans se soucier le moins du monde de tremper ses chaussures.

— Tel père, telle fille, dit Yfandes en s’étranglant de rire.

— Tais-toi donc, bourrique ! lui rétorqua Van, l’air absent. Ses pensées accompagnaient sa fille.

— Il existe un lien entre elle et Trev. J’en suis sûr. Cette manière dont elle a constamment conscience de lui, et lui d’elle… ce n’est pas une mauvaise chose. Elle aura besoin de tout le soutien émotionnel qu’elle pourra obtenir lorsque Randi mourra, et elle n’en obtiendra assurément pas de Shavri. Shavri aura elle-même bien trop sombré dans la douleur pour pouvoir aider Jisa… en présumant que Shavri survive ne serait-ce qu’un instant à Randi…

Mais les problèmes… par les dieux du ciel et de l’enfer ! Est-elle suffisamment mûre pour comprendre que ce qu’aura à accomplir Trev… pour le bien de Valdemar pourrait avoir – et aura certainement – priorité sur son bonheur ? Comment une jeune fille de quinze ans pourrait-elle comprendre cela ? Surtout avec un cœur et une âme aussi liés à ceux de Trev ?

Mais… elle a fait preuve d’une grande maturité à mon sujet…

Vanyel s’en souvenait bien…

 

« Les provisions étant comme suit…»

— Oncle Van ?

Vanyel avait levé les yeux de la nouvelle proposition de traité faite par Hardorn. Il avait eu la bizarre impression que quelque chose se cachait dans les nombreuses clauses et annexes : quelque chose qui pourrait causer du tort à Valdemar. Il n’était d’ailleurs pas le seul – le Sénéchal avait semblé quelque peu mal à l’aise, ainsi que tous les Hérauts possédant le Don de Prémonition, simplement en entrant dans la pièce où se trouvait ce traité.

Par conséquent, il avait passé la nuit à la recherche de cette tromperie, tentant de découvrir le problème pour le rectifier avant que la Prémonition se réalise.

Il avait emporté le document infernal dans sa chambre où il pourrait l’étudier en paix. Les courtisans noctambules, même les plus acharnés, avaient rejoint leur lit depuis longtemps. Quant à Jisa, elle aurait dû se trouver dans le sien.

Cependant, elle se tenait sur le seuil de sa porte, enveloppée dans une robe bien trop grande pour elle.

— Jisa ? avait-il dit en clignant des yeux dans sa direction, tout en essayant de s’extirper du dédale des « considérant que » et des « parties des premières parties ». Jisa, que fais-tu encore debout ?

— Il s’agit de Papa, lui avait-elle simplement répondu. (Elle avait passé la porte et s’était avancée dans la lumière. Elle avait les yeux cernés et bordés de rouge.) Je ne peux rien faire, mais je n’arrive pas non plus à dormir.

Il lui avait tendu les bras. Elle s’était approchée pour s’abandonner contre lui, tel un oiseau à bout de forces ayant rejoint son nid.

— Oncle Van…, s’était-elle immédiatement connectée à lui par l’Esprit, et il avait perçu un tourbillon de pensées derrière celles qu’elle lui transmettait. Oncle Van, ce n’est pas uniquement Papa. J’ai une question. Et je ne sais si tu vas ou non l’apprécier, mais je dois te la poser, parce que… parce que j’ai besoin d’en connaître la réponse.

Il avait lissé ses cheveux et les avait doucement écartés de son front.

— Je ne t’ai jamais menti, et je ne t’ai jamais repoussé, mon petit ange. Même lorsque tu m’as posé des questions gênantes. Vas-y.

Elle avait pris une profonde inspiration et s’était dégagée de ses bras.

— Papa n’est pas mon véritable père, n’est-ce pas ? C’est toi qui l’es.

Il aurait reçu un choc moins violent d’un éclair magique. Il avait répondu sans réfléchir :

— Je… oui… mais…

Elle avait entouré son cou de ses bras et l’avait étreint sans rien dire, irradiant simplement de soulagement.

De soulagement… et d’une étrange joie voilée.

Il avait de nouveau cligné des yeux et s’était connecté à elle par l’Esprit avec hésitation.

— Mon petit ange, est-ce que ?…

— J’en suis heureuse, s’était-elle contentée de dire.

Et elle l’avait laissé pénétrer complètement dans son esprit. Il avait perçu ses craintes de tomber malade, comme Randale. Sa perplexité lorsqu’elle avait entendu sa mère exprimer certains commentaires bizarres, puis les étranges réponses évasives que lui avait fournies Shavri en guise d’explications. Sa frustration lorsqu’elle avait senti qu’on ne lui disait pas toute la vérité. Sa confusion tandis qu’elle tentait de percer ce mystère. Il avait aussi perçu l’amour qu’elle lui portait. Un amour qu’elle se sentait à présent libre de lui offrir sans retenue.

Peut-être était-ce cette dernière pensée qui l’avait le plus surpris.

— Cela ne te dérange pas ? lui avait-il demandé sur un ton incrédule.

Il pouvait à peine le croire. Comme bon nombre d’adolescents, elle s’était montrée un peu irritable en sa présence ces derniers temps. Il avait présumé alors qu’elle devait se sentir mal à l’aise en sa compagnie, ce à quoi en vérité il s’était attendu. Jisa savait qu’il était shaych et ce que cela signifiait, du moins dans la mesure où elle comprenait qu’il préférait les hommes comme partenaires intimes. Ni lui ni les parents de la jeune fille n’avaient vu un quelconque intérêt à lui cacher ce détail. Elle avait toujours été une enfant précoce, comme le prouvait une fois encore cette petite surprise.

— Cela ne te dérange vraiment pas ? avait-il répété, hébété.

— Pourquoi cela devrait-il me déranger ? lui avait-elle demandé tout haut en l’étreignant encore plus fort. Dis-moi juste… pourquoi. Pourquoi Papa n’est-il pas mon père… et pourquoi toi tu l’es ?

Il le lui avait alors expliqué, aussi simplement et clairement que possible. Et, bien qu’ayant à peine douze ans, elle avait reçu ses mots avec toute la compréhension d’une personne bien plus âgée.

Elle l’avait laissé dans un état d’ébahissement total.

Elle était enfin repartie se coucher, mais il était retourné à son traité à la fois abasourdi et flatté d’être l’objet de tant d’admiration… et d’affection.

Elle l’aimait toujours, l’admirait, et avait toute confiance en lui. Elle lui faisait parfois davantage confiance qu’à ses « parents ». Et se confiait assurément plus à lui qu’à Shavri.

Il secoua légèrement la tête et poursuivit sa marche le long du chemin pavé qui le mènerait finalement au palais.

Pauvre Jisa ! Shavri s’appuie sur elle comme si elle était adulte. Elle se repose sur sa fille pour tant de choses. C’est assez injuste. Peut-être devrais-je envier cette petite chipie. Même aujourd’hui, mes parents ne me considèrent toujours pas comme un adulte.

Il atteignit l’extrémité du chemin bien trop tôt. Enfouie dans un entremêlement de haies et de plantes grimpantes se trouvait une porte à la peinture verte écaillée. Il l’ouvrit et s’avança dans l’entrée obscurcie de la suite de la Reine.

Les pièces étaient tout autant laissées à l’abandon que le jardin. Elles étaient sombres, remplies de meubles poussiéreux, et le fantôme diffus du parfum de violette d’Elspeth flottait encore dans l’air. Shavri ne s’était jamais sentie à l’aise en ce lieu, et Randale – après moult débats – avait jugé plus prudent, du point de vue politique, de laisser cette suite vacante pour signifier qu’il pourrait prendre une Reine.

Ce « pourrait » avait été difficile à obtenir de Randi, car bien que Shavri soit à la fois le Héraut personnel du Roi et son amour uni pour la vie, ses Conseillers, dont Vanyel faisait partie, étaient parvenus à le convaincre qu’il devait au moins paraître libre de réaliser une alliance et de la sceller par un mariage.

Si Shavri en avait compris la nécessité, Randale s’y était vivement opposé, jusqu’à s’emporter contre eux. Après une longue et âpre discussion, il avait fini par reconnaître que la sécurité de Valdemar serait bien mal servie s’il agissait uniquement selon son bon plaisir. Ce fut une leçon que Trev apprendrait bien assez tôt.

Heureusement, la charmante et discrète Shavri leur avait apporté son soutien de toute la volonté de son corps mince. C’était un soutien considérable car, en plus d’être Héraut, elle était une puissante Guérisseuse. Les Hérauts-Mages étaient rares. Avant que Taver ait Élu Shavri, Valdemar n’avait encore jamais connu de Héraut-Guérisseur. Van espérait que l’avenir n’en exigerait pas un autre, un jour.

Vanyel traversa tranquillement les pièces avec la sensation, comme toujours, qu’il perturbait quelque chose. Des particules de poussière flottaient en suspension dans les rayons du soleil qui filtraient entre les interstices des rideaux mal tirés. Malgré le soupçon de parfum, il n’y avait pas la moindre sensation d’une « présence »… C’était plutôt comme s’il dérangeait les pièces elles-mêmes et non un éventuel habitant, de quelque nature qu’il soit. Il y avait plusieurs endroits semblables à l’intérieur du palais ; des endroits où il semblait que les murs eux-mêmes étaient vivants…

Taver avait Choisi Shavri comme Élue à la mort de Lancir, peu avant qu’Elspeth trépasse. Les Hérauts en avaient été abasourdis. Ils n’avaient pas compris pourquoi un Guérisseur avait été Élu, même si la plupart d’entre eux présumaient que c’était faute d’une candidate plus appropriée, ou simplement parce que Shavri et Randale étaient unis pour la vie. Ce ne fut que plus tard, lorsque Shavri ne put concevoir d’enfant avec le roi malgré toutes leurs tentatives, qu’elle soupçonna que si Taver l’avait Choisie c’était peut-être que quelque chose n’allait pas concernant Randi.

Ce ne fut que bien plus tard encore qu’ils apprirent tous que ses soupçons étaient bel et bien fondés.

À ce moment-là, des chevaux sauvages n’auraient pu la traîner devant l’autel pour qu’elle épouse Randale. S’il y avait une chose que Shavri refusait absolument, c’était bien la responsabilité de régner.

Vanyel ouvrit doucement l’un des battants de la pesante double porte menant au couloir principal, puis le referma derrière lui. Il rendossa le poids de ses responsabilités comme un manteau trop lourd. Il redressa le dos et les épaules et prit la direction de ses quartiers dans l’Aile des Hérauts.

Shavri était en vérité inapte à gouverner.

Je suppose que nous devrions nous estimer heureux qu’elle ne réclame pas le statut de Consort, songeait Vanyel en saluant de la tête un courtisan matinal, déjà revêtu d’un costume aussi voyant qu’un plumage de paon et à l’ornementation élaborée. Pour son propre bien, ainsi que pour celui de Jisa, je pense qu’elle a pris la bonne décision. Je sais qu’elle ne souhaitait pas que Jisa soit obligée d’accepter la position d’Héritière et, vraiment, c’était la seule manière d’empêcher que cela se produise. Elle ne peut être certaine que Jisa ne sera pas Élue si les Compagnons le jugent nécessaire. Et si elle était Élue et enfant légitime…

Mais Jisa est légalement une enfant illégitime et ne peut de ce fait hériter. De plus, ne pas être Élue la place doublement en sécurité.

Le sol dallé céda la place à du plancher ; l’ancien palais au nouveau. Vanyel récapitula mentalement le programme de la journée. Pour commencer, il devait rencontrer le peuple de Tashir, ensuite une séance était prévue avec le Conseil Privé du Souverain, puis avec le Cercle Héraldique. Enfin avaient lieu les rencontres avec Randale et les émissaires de la Région des Lacs. Rencontres auxquelles assisterait Shavri, évidemment ; Randale avait grand besoin de son Don et de sa force. Elle les lui consacrait en intégralité, ce qui ne lui laissait ni le temps ni l’énergie de s’occuper des devoirs inhérents à sa fonction de Héraut personnel du Roi. Peu importait ; Vanyel s’en chargeait. Même si elle avait eu de l’énergie en réserve, Shavri était loin d’exceller dans son rôle…

— Shavri était exécrable lorsqu’il s’agissait de remplir ses tâches, commenta Yfandes sur un ton acerbe. L’unique raison pour laquelle elle n’a pas échoué complètement est qu’elle s’est reposée sur Taver et sur toi pour lui conseiller quoi faire et quoi dire.

Vanyel s’arrêta le temps d’échanger quelques mots avec l’un des aides de Joshe, une grande fille-page au visage solennel. L’esprit vaguement concentré sur ce qu’il disait à la fille, il répondit tout de même :

— ‘Fandes, tu n’es pas très charitable.

— Sans doute. Mais c’est la vérité. Les seules choses pour lesquelles elle a manifesté un véritable Talent, c’est savoir s’y prendre avec Randi et connaître les limites de ses compétences. Si Shavri avait laissé Randale avoir le dernier mot quant à son mariage avec elle, elle serait la prochaine sur la liste des Héritiers, avant même Jisa, ce qui équivaudrait à un désastre.

Vanyel aurait voulu être en mesure de réfuter ses propos, mais ne le pouvait pas. Shavri n’était pas une dirigeante-née ; elle n’était même pas un Héraut, même en ayant Taver pour Compagnon. Vanyel effectuait la majeure partie de son travail, qui consistait à jouer à l’ambassadeur muni de tous les pouvoirs plénipotentiaires, ainsi qu’à effectuer et à signer des amendements légaux mineurs pour qu’ils entrent en vigueur. Il endossait tous les rôles, depuis celui de Premier dans le Cercle jusqu’à Premier au Conseil, en passant par celui de Gardien du Nord du Réseau. Il remplaçait même Randale au Conseil en son absence.

— C’est le cas la plupart du temps, à présent, fit tristement observer Yfandes.

Van obtint la réponse qu’il souhaitait de la fille-page en dépit de sa distraction. Celle-ci lissait les plis de sa tunique avec nervosité, visiblement anxieuse de prendre congé, et il ne la retint pas plus longtemps. Il analysait encore les impressions de sa conversation avec Jisa.

— Nous avons un nouveau problème à gérer. Ressens-tu les mêmes impressions que moi au sujet de Jisa ? s’enquit-il en accélérant le pas vers sa chambre.

Ses pieds commençaient à le faire souffrir en raison du froid, et le cuir détrempé frottait contre ses chevilles.

— Au sujet de la véritable raison pour laquelle elle est venue pleurer sur ton épaule ? Celle à laquelle elle préfère ne pas penser ? C’était trop embrumé pour que je parvienne à la déchiffrer.

Vanyel perçut une présence à l’intérieur de sa chambre alors qu’il s’en approchait. Elle était familière, quoique dénuée de l’aura propre aux Hérauts, si bien qu’il ne se préoccupa même pas d’identifier son visiteur.

— Shavri, dit-il sombrement. C’est ce qu’elle ressent en provenance de sa mère. Jisa sait que Randi est condamné, et elle en vient progressivement à l’accepter. Ce qu’elle n’arrive pas à gérer, c’est le fait que Shavri soit de plus en plus désespérée au fil des jours, de plus en plus effrayée à l’idée de rester seule. Jisa a peur que, lorsque Randi nous quittera… sa mère le suive.

Il sentit la surprise d’Yfandes.

— Elle est Guérisseuse ! s’exclama le Compagnon. Elle ne peut pas… elle ne le ferait pas…

— Ne compte pas trop là-dessus, cher cœur, lui répondit Vanyel en posant la main sur le loquet de la porte. Même moi je ne peux te dire ce qu’elle fera. Je ne pense pas qu’elle tentera activement de se donner la mort en étant parmi nous… mais elle est Guérisseuse. Elle en sait suffisamment au sujet du fonctionnement du corps pour se tuer en ne manquant que de volonté de vivre. Voilà ce que Jisa redoute : que Shavri dépérisse simplement sous nos yeux. Et le pire de tout est que je pense qu’elle a sans doute raison.

Il ouvrit la porte de ses quartiers. La pièce, lumineuse et bien aérée, contenait peu de mobilier, composé d’un lit, d’une table basse carrée, de quelques coussins de sol, d’une armoire et d’une banquette.

Sur la banquette se trouvait son visiteur et, malgré ses inquiétudes, Vanyel sentit sa bouche s’étirer en un sourire sincère.

— Medren ! s’exclama-t-il tandis que le jeune apprenti Barde dégingandé aux cheveux bruns se levait et contournait la table pour l’embrasser. Seigneur, mon neveu, je crois que tu gagnes en hauteur chaque semaine ! Je suis désolé de ne pas avoir été en mesure d’assister à ton récital, mais…

Medren dégagea d’un mouvement de tête ses longs cheveux de ses chaleureux yeux noisette et sourit.

— Foutaises ! ce n’était pas mon premier, et ne sera pas mon dernier ! Ce n’est pas pour cela que je suis venu vous chercher, de toute façon.

— Non ? (Vanyel s’installa dans son fauteuil favori et leva un sourcil inquisiteur.) Qu’est-ce donc qui t’amène, alors ?

Medren reprit son siège. Il se pencha en avant au-dessus de la table et plongea son regard dans celui de Van.

— Un sujet bien plus important qu’un stupide récital. Van, je crois bien avoir déniché quelque chose qui pourrait contribuer à soulager le Roi.


CHAPITRE 2

Vanyel referma la porte derrière lui. En s’appuyant d’une main sur la poignée pour maintenir son équilibre, il retira l’une de ses bottes de son autre main.

— Que veux-tu dire précisément par là ? s’enquit-il tout en examinant sa botte avant d’estimer qu’elle allait résister à l’humidité. Pardonne-moi si j’ai l’air sceptique, Medren, mais j’ai entendu cette phrase des dizaines de fois au cours de ces dernières années, sans qu’aucune tentative ait abouti au moindre résultat. Je suis sûr que tes intentions sont sincères, mais…

Medren s’installa près de la fenêtre. Son expression et son corps tout entier trahissaient la tension extrême dans laquelle il se trouvait. La brise souleva soudain les rideaux qui s’enroulèrent autour de son bras. Il les repoussa avec une grimace d’impatience.

— C’est pourquoi j’ai attendu aussi longtemps ; j’ai réfléchi longuement avant de prendre la décision de vous en parler, lui dit Medren avec sérieux. Vous avez convoqué au palais chaque Guérisseur, herboriste ou soi-disant « médecin » du royaume… je n’allais pas venir vous voir à moins d’être sûr d’avoir quelque chose de nouveau à proposer.

Vanyel retira son autre botte, puis regarda son neveu d’un air dubitatif. À sa connaissance, Medren n’était pas prompt à s’enthousiasmer pour rien. D’un autre côté, le Héraut ne comptait plus les fois où un nouveau traitement pourtant prometteur n’avait produit aucune amélioration…

La solution de Medren s’avérerait probablement aussi peu efficace que les autres.

Cependant… il y avait toujours une chance. Nul doute que Medren était à présent un adulte responsable et non plus un garçon impressionnable. Il avait grandi depuis que Vanyel l’avait envoyé suivre son instruction au Collegium des Bardes et, bien qu’il n’ait guère forci, il était visiblement parvenu à maturité. Il ressemblait en fait à une version affinée en modèle réduit de son père, Mekeal, le frère de Vanyel. À l’exception de quelques menus détails. Il avait les doux yeux de biche de sa mère Melenna.

Il doit avoir atteint le grade de Troubadour Itinérant à présent, réalisa Vanyel dans un sursaut. Voire même celui de Barde Confirmé. Par les étoiles sacrées, il doit avoir presque vingt ans !

Les rideaux claquèrent au vent et Medren les repoussa de nouveau.

— Vous savez que je ne vous proposerais rien qui n’en vaille la peine ou qui ne soit pas testé. Je m’en garderais bien et, de toute façon, je dois sérieusement songer à mon rang. J’ai atteint le grade de Maître Barde Confirmé, acheva-t-il, corroborant ce que Vanyel avait estimé un instant plus tôt. (Il passa nerveusement ses doigts dans ses longs cheveux.) Je ne peux me permettre d’entamer ma carrière avec la réputation de perdre mon temps à des sornettes. J’ai demandé à Breda de tester le remède pour moi, et elle a confirmé qu’il fonctionnait. Il semble que mon compagnon de chambre, Stefen, possède un Talent Incontrôlé. Il peut faire disparaître la douleur rien qu’en chantant.

Van s’était approché du lit. En entendant ces derniers mots, il s’assit dessus lourdement et fixa du regard son jeune neveu.

— Il peut… quoi ?

— Il fait disparaître la douleur en chantant. (Medren haussa les épaules, et l’étoffe de sa tunique brun-rouge se tendit sur sa mince carrure.) Nous ne savons pas comment, nous savons seulement qu’il en est capable. Nous l’avons découvert lorsque j’ai attrapé cette abominable fièvre des marais et que ma tête avait l’air d’un potiron trop mûr. (Vanyel grimaça de sympathie. Lui-même avait contracté cette fièvre et se souvenait du lamentable aspect de sa tête et des douleurs osseuses que cela entraînait.) Stef ignorait que je me trouvais dans la pièce. Il est entré et s’est mis à chanter. Comme c’était bien la dernière chose dont j’avais besoin, j’étais sur le point de le chasser, quand, après les deux premières notes, je me suis rendu compte que je ne ressentais plus de maux de crâne. J’ai même fini par m’endormir. (Medren se pencha en avant. Il était si pressé de tout raconter à Vanyel qu’il acheva son histoire d’une seule traite.) Quand je me suis réveillé, il avait terminé ses exercices de chant et rangeait sa guiterne. Mon mal de crâne était revenu à la charge. J’ai réussi à baragouiner quelque chose avant qu’il parte, et nous avons de nouveau tenté l’expérience. Que je sois maudit si je ne me suis pas assoupi une fois encore !

— C’était peut-être dû à l’action de ces horribles tisanes dont les Guérisseurs vantent tant les mérites, crut bon de mentionner Vanyel. Elles me font immanquablement dormir…

— Elles vous font dormir, assurément, mais elles sont inefficaces lorsqu’il s’agit de soulager les maux de tête. De plus, nous y avons pensé. Je suis allé voir Breda une fois guéri, lui ai raconté mon expérience et l’ai convaincue de jouer les cobayes la prochaine fois qu’elle souffrirait de l’un de ses fulgurants maux de crâne, et cela a également fonctionné sur elle.

Il prit une profonde inspiration et regarda Vanyel, les yeux plein d’espoir.

— Vraiment ?

Vanyel était impressionné en dépit de son scepticisme. Breda, qui était Douée du Don des Bardes, subissait moins que la plupart des gens l’influence des illusions qu’un puissant Don pouvait tisser. De plus, à sa connaissance, seule une dangereuse décoction de charbon de blé parvenait à soulager la douleur de ses terribles maux de tête.

Medren écarta les mains.

— Que je sois damné si je sais comment il accomplit cela, Van ! Mais Stef a l’habitude de nous surprendre au Collegium des Bardes au moins une fois par semaine. Il a à peine dix-huit ans et a presque atteint le grade de Barde Confirmé. Il pourrait même l’obtenir avant moi. De toute façon, vous m’aviez confié que Randale détestait prendre ses remèdes contre la douleur parce qu’ils lui brouillent l’esprit…

— Même s’il ne peut s’en passer plus de une heure, en effet, je me souviens. (Vanyel envoya ses bottes détrempées dans un coin de la pièce et se pencha en avant sur son lit en croisant les bras.) J’en déduis que tu penses que nous pourrions employer ce Stefen à la place des remèdes ? Je ne suis pas certain que cela fonctionnera, Medren… La raison pour laquelle Randi déteste tant prendre ses remèdes est qu’il perd sa concentration sous leur action. Comment pourrait-il faire quoi que ce soit s’il doit prêter l’oreille au chant de ton ami dans le même temps ?

Medren repoussa une fois de plus les rideaux, sauta d’un bond sur ses pieds et se mit à arpenter la pièce avec nervosité, sans quitter Vanyel du regard.

— Pourtant, aussi incroyable que cela paraisse… ce Talent Incontrôlé semble opérer que l’on soit ou non consciemment à l’écoute ! Honnêtement, Van, j’y ai beaucoup réfléchi… Si cela a fonctionné alors que Breda et moi étions endormis, cela devrait marcher en toutes circonstances.

Vanyel se leva lentement. Que le Talent Incontrôlé de Stefen se révèle ou non efficace, l’expérience méritait d’être tentée. Ces jours-ci, tout valait la peine d’être tenté…

Ils avaient tout essayé une fois que les Guérisseurs s’étaient avérés impuissants. Des sources d’eau chaude, des bains de boue, des régimes diététiques innombrables, dont certains recommandaient de ne consommer que des feuilles et des céréales non cuites, et d’autres, que de la viande crue. Il n’y avait eu aucun signe d’amélioration, encore moins de guérison. La souffrance allait en s’intensifiant, et la faiblesse augmentait de jour en jour. Rien n’avait pu soulager Randale lors de l’année écoulée, même l’espace d’un instant, hormis les remèdes débilitants qu’il abhorrait.

— Allons parler à Breda, proposa soudain Van en se mettant à quatre pattes afin de récupérer ses bottes d’extérieur en dessous du lit. (Quand il releva la tête, il surprit le sourire joyeux de Medren et l’avertit :) Ne sois pas trop enthousiaste. Je sais que tu es convaincu de l’efficacité de ton remède, mais cela pourrait n’être rien de plus qu’un partage de la souffrance et, si c’est le cas, l’état de Randi a dépassé le stade où il pourrait en retirer le moindre bénéfice. (Il se releva, ses bottes à la main, et les enfila sur ses bas humides.) Mais, comme tu l’as fait si judicieusement remarquer, cela vaut la peine d’essayer. Astera sait combien de plus étranges méthodes nous avons déjà expérimentées.

Medren parvint aisément à se maintenir à hauteur de son oncle, en dépit des longues jambes de Vanyel et de ses gigantesques enjambées. Après tout, il venait à peine d’achever sa période de Troubadour Itinérant, durant laquelle il avait parcouru entièrement à pied les contrées sauvages du Nord, où les villages étaient parfois distants de plusieurs semaines de marche les uns des autres.

Heureusement, cela a été l’épreuve de Troubadour Itinérant la plus brève dans l’histoire du Collegium, songea-t-il avec ironie en se souvenant de ses pieds meurtris, de son dos endolori et des nuits passées à demi frigorifié sous sa petite tente. Et ce n’était même pas encore l’hiver ! Trois mois passés là-haut m’ont fourni suffisamment de matière à inspiration pour une centaine de chansons. Bien que, jusqu’à présent, la moitié d’entre elles semblent relater la funeste destinée de pauvres hères gelés à mort…

Medren observait son oncle du coin de l’œil en essayant d’évaluer ses sentiments, mais il ne pouvait dire ce que pensait Vanyel. En cela, comme en d’autres points, son oncle n’avait guère changé au cours de ces dernières années, bien qu’il soit devenu subtilement différent de la personne que Medren avait rencontrée la première fois.

Il semble plus silencieux, davantage focalisé sur son intériorité. Il ne parle même plus de lui à quiconque, pas même à Savil.

Medren fronça légèrement les sourcils. Oncle Van ne se rend pas vraiment service en s’isolant comme ça dans sa tour d’ivoire.

Vanyel avait ce type de visage ascétique à l’ossature ciselée qui vieillissait bien, sans la moindre ride à part au pourtour des yeux et un sillon, causé par l’inquiétude, entre les sourcils. Sa chevelure, jadis noire, était à présent striée de blanc. Ce n’était pas dû à l’âge, mais au fait d’utiliser la magie par l’intermédiaire de ce que lui et sa tante, le Héraut-Mage Savil, appelaient des « nodes ». D’après les explications de Vanyel, ces nodes correspondaient à des points de collecte d’énergie magique et s’avéraient difficilement contrôlables.

Pour une raison inconnue, l’association de cette chevelure striée d’argent à ce visage sans âge et à ce corps qui aurait pourtant fait l’envie de la plupart des pairs de Medren rendait l’apparence de Vanyel déroutante, y compris pour ceux qui le connaissaient bien. On avait du mal à déterminer s’il était jeune ou vieux.

Si l’on ajoutait à cela ses yeux de la couleur de l’argent bruni, des yeux qui semblaient voir à travers les gens, on obtenait le Héraut en Tenue Blanche le plus saisissant du royaume…

Medren fronça de nouveau les sourcils. Et le moins abordable.

Son neveu supposait que Vanyel avait appris comment contrôler ses expressions suivant la méthode des Bardes. Probablement pour les mêmes raisons qu’eux. Pas le moindre battement de cils ne trahissait ses pensées. Durant les deux dernières années, ce contrôle était devenu total. Même Medren, qui le connaissait mieux que la plupart des gens, ne pouvait savoir ce qui se passait dans son esprit, à moins que Van le souhaite.

Vanyel était aussi beau qu’une statue sculptée de main de maître dans l’albâtre le plus fin. Mais, à cause du contrôle absolu qu’il avait sur lui-même, il était aussi distant et froid qu’un bloc de marbre.

C’est comme cela qu’il souhaite être perçu, songea Medren en soupirant. Ou, du moins, c’est ce qu’il prétend. « Je ne peux me permettre des otages, dit-il. Je ne peux laisser personne devenir trop proche au risque d’être utilisé contre moi. » Il n’aime même pas que l’on sache que lui et moi sommes à la fois parents et amis. Il pense que cela pourrait faire de moi une cible…

À une occasion au moins, les craintes de Vanyel avaient failli se réaliser, peu après la fin de l’affaire Tashir. Medren n’en avait pris conscience que bien plus tard, lors de sa troisième année au Collegium des Bardes. En fait, Van avait absolument raison en disant qu’il ne pouvait se permettre de relations émotionnellement proches. Et s’il avait été la statue de marbre à laquelle il ressemblait tant, son isolement ne lui aurait probablement pas été néfaste.

Mais il n’en était rien. Il n’était qu’un être humain qui se refusait à admettre qu’il était désespérément seul.

Par les Enfers ! s’il ne peut trouver quelqu’un à qui parler, il sombrera un de ces jours dans la folie, tout enveloppé de son linge blanc. Il préserve la santé mentale de tous ceux et de toutes celles qui en ont besoin, mais vers qui, lui, peut-il se tourner ?

Vers personne, voilà bien le problème ! Medren serra les dents. Eh bien, nous allons voir cela, mon oncle. Si vous parvenez à résister à Stef, vous êtes candidat pour l’Ordre de Saint Thiéra l’Immaculé !

Ils quittèrent le palais pour suivre un sentier gravillonné menant vers le bâtiment qui abritait le Collegium des Bardes. C’était un édifice de pierre grise à trois étages. Le premier niveau regroupait les salles de classe, le deuxième les chambres des Bardes qui enseignaient en ces lieux, et le troisième les chambres des apprentis et des Troubadours Itinérants s’apprêtant à passer Maîtres. En ce moment, seuls Medren et Stefen occupaient ce niveau. Certains auraient sans doute protesté de se voir logés avec Stef, car le garçon était shaych et n’hésitait pas à le revendiquer haut et fort, mais cela ne dérangeait pas Medren.

Certainement pas avec Vanyel comme oncle, considéra Medren avec un amusement tolérant. Non pas que Stef ressemble en quoi que ce soit à Van. Si mon oncle est candidat pour l’Ordre de Saint Thiéra, Stef le serait pour l’Ordre des Frères de l’Indulgence Perpétuelle ! Il n’est guère surprenant qu’il écrive de si excellentes chansons d’amour, il est riche d’expériences en la matière !

L’une des apprenties Bardes, vêtue d’une tunique marron, arriva à leur hauteur. Elle transportait péniblement quatre ou cinq instruments de musique. Ils s’écartèrent pour lui laisser le passage. Ses yeux s’écarquillèrent à la vue de Vanyel. Elle déglutit et esquissa une sorte de salut tandis qu’ils passaient à côté d’elle. Van ne remarqua rien, contrairement à Medren, qui lui adressa un clin d’œil qu’elle lui rendit.

Medren avait déjà eu Stef comme compagnon de chambre lorsqu’il n’était qu’apprenti. Quelle incroyable expérience ! Je ne suis pas sûr de ce qui fut pour moi le plus étrange : Stef à son arrivée, ou lorsqu’il découvrit ce qu’il était. Medren secoua mentalement la tête. Quel bouseux innocent j’étais alors !

Stef était arrivé au Collegium par l’intermédiaire de la Barde Lynnell. Il était à peine âgé de dix ans et à demi mort de peur. Il n’avait pas la moindre idée de ce qui lui arrivait, ni pourquoi cette étrange femme l’avait enlevé de son coin de rue pour l’emmener avec elle. Ne sachant pas s’y prendre avec les enfants, Lynnell n’avait fourni aucune explication au jeune Stefen. Cette tâche avait incombé à Medren, le seul apprenti à l’époque n’ayant pas de compagnon de chambre.

Et j’ai dû lui expliquer en tout premier lieu que cette chambre n’était pas une maison de tolérance. Il avait cru que Lynn était une entremetteuse.

Lynnell avait entendu le garçon chanter au coin d’une rue. Il attirait une foule nombreuse bien qu’il soit accompagné d’une mégère inexpérimentée jouant du bodhran. Si la Barde n’avait aucun Talent en matière d’enfants, elle alliait un savoir-faire technique à son Don naturel. Elle avait détecté le Don de Stefen dès les premières notes et savait ce que le gamin risquait s’il était laissé plus longtemps sans protection : un accident surviendrait, il pourrait être vendu à un souteneur ou quelque maladie non soignée pourrait ruiner sa voix à tout jamais. Il existait un millier de fins plausibles à l’histoire de ce gamin des rues, et rares étaient celles qui seraient heureuses.

À moins que Lynnell intervienne dans le cours de son existence. Il faut dire que Lynn va toujours droit au but, au point d’en laisser beaucoup pantois tandis qu’elle disparaît hors de leur vue.

Elle s’était assurée que la vieille joueuse de bodhran qui collectait les sous n’était pas la mère de Stef ni quelqu’un de sa famille. Ces précautions prises, Lynn avait estimé qu’elle se situait du bon côté de la loi et, invoquant alors l’Immunité des Bardes, elle avait tout simplement enlevé Stef.

Puis elle me l’a collé dans les bras. Medren sourit. Je suis bien content qu’elle l’ait fait. Il m’a parfois créé quelques ennuis, mais qui, généralement, n’étaient rien de moins que fort divertissants.

Certains avançaient que le penchant de Stefen pour les individus de son propre sexe avait pour origine quelque déplaisante expérience vécue avec cette méchante vieille harpie dont il aurait refoulé le souvenir. Medren pensait de son côté que c’était peu probable. D’après ce qu’il avait pu déterminer, elle n’avait jamais touché Stefen en dehors des corrections qu’elle lui administrait de temps à autre.

D’après Stef, lorsqu’elle était sobre, elle savait fort bien d’où venait son argent. Elle n’était pas cruelle, simplement rustre, et pas très intelligente. Tant que son petit oiseau chanteur continuait à pousser la chansonnette, elle n’allait assurément rien faire pour l’inquiéter.

Il maintint la porte du Collegium des Bardes ouverte pour son oncle et s’engagea à sa suite.

Stef n’avait souffert que de manque de soins, physiques et affectifs. Le manque affectif avait été rapidement comblé par les filles du Collegium, qui toutes avaient trouvé irrésistible ce gamin à demi famélique aux yeux écarquillés.

Le moral de Stef s’était promptement amélioré lorsqu’il avait compris que l’attention dont il faisait l’objet était sincère et qu’il allait profiter du luxe – relatif – qu’offrait le Collegium des Bardes.

Il aurait un toit sur sa tête chaque nuit, disposerait d’un vrai lit et pourrait manger chaque fois qu’il le souhaiterait, se remémora Medren en suivant Vanyel en haut de l’escalier étroit jusqu’au deuxième étage. Pauvre gosse ! J’ignore à quoi sa gardienne dépensait son argent, mais ce n’était sûrement pas pour mener la grande vie. Elle achetait des drogues, peut-être. Les dieux savent combien Stef réagit mal lorsqu’il surprend quelqu’un en train de jouer avec !

Les appartements de la Barde Breda se situaient à proximité de l’escalier. La rumeur prétendait qu’elle avait choisi cette suite dans la seule intention d’humilier les apprentis qu’elle surprenait à rentrer tard la nuit.

En réalité, elle avait choisi ces pièces parce qu’elle était un peu Empathe et chirurgienne. Elle avait reçu une formation d’herboriste avant que son Don soit découvert. Les apprentis Bardes avaient tendance à s’attirer des ennuis avec une régularité alarmante. Il arrivait parfois que ces ennuis occasionnent quelques yeux pochés, ou pire encore. Les Talents mineurs de Breda étaient venus au secours de plus d’un apprenti indiscipliné, depuis le jour où elle avait établi ici ses quartiers pour y enseigner.

Comme toutes les femmes de l’École, elle s’était prise d’affection pour Stef, ce qui était tout aussi bien. Lorsque celui-ci avait atteint l’âge de treize ans, ses préférences sexuelles étaient bien établies. Sa frêle carrure combinée à ses penchants le conduisit à participer à plus de bagarres que le reste des apprentis. Breda avait si souvent raccommodé Stefen qu’elle déclarait avoir sérieusement envisagé de le placer sous la tutelle d’un des apprentis Guérisseurs comme cas d’étude permanent.

Vanyel s’arrêta sur le seuil de la porte de bois usée et frappa légèrement.

— Entrez, répondit Breda de sa voix profonde, toujours aussi douce que de la crème en dépit de son âge, et plus ferme que les fondations mêmes du palais.

Vanyel entrebâilla le battant, et ils entrèrent tous deux dans les quartiers sombres et frais de la Barde.

Medren soupçonnait Breda d’être à moitié un oiseau de nuit. Elle ne se réveillait jamais avant midi, restait alerte jusqu’à des heures impies, et gardait les rideaux tirés dans ses appartements de jour comme de nuit. Évidemment, c’était en partie lié au fait quelle souffrait de terribles maux de tête, durant desquels la moindre lumière lui était pénible… néanmoins, marcher dans ses quartiers s’apparentait à déambuler dans une grotte obscure.

Medren jeta un coup d’œil aux alentours, essayant de l’apercevoir dans la pénombre. Il cligna des paupières le temps que ses yeux s’accoutument à l’obscurité. Il entendit un petit rire, dense et rauque.

— Je suis près de la fenêtre. Il m’arrive occasionnellement de lire.

Medren se rendit compte que la Barde occupait un fauteuil qu’il avait cru vide ; il avait été trompé par l’ombre du haut dossier.

— Bonjour, Van, poursuivit sereinement la Barde âgée. Tu es venu vérifier les histoires de ton coquin de neveu, hum ?

— Quelque chose comme cela, répondit Vanyel. (Il trouva un siège et s’y installa le plus confortablement possible.) Vous devez bien admettre que la plupart des offres de guérisons qui nous sont parvenues ces derniers temps se sont révélées quelque peu fantaisistes.

Medren attrapa une chaise. Il grimaça lorsque les pieds grincèrent contre le sol, puis se laissa tomber sur le dur siège de bois.

— Triste, mais véridique, reconnut Breda. Je dois cependant te dire que j’étais plutôt sceptique. La plupart du temps, il est difficile de me tromper. Lorsque je traverse une mauvaise période, la douleur occupe toutes mes pensées. Et ce jeunot sait gérer la douleur. Je n’ai pas la moindre idée de comment il s’y prend, mais assurément il le fait.

— J’en déduis donc que vous êtes favorable à cette petite expérimentation ?

Medren trouva que le ton de voix de Vanyel semblait soulagé, mais il n’en était pas certain.

Un léger mouvement dans l’ombre du fauteuil signala ce qui aurait pu être interprété comme un haussement d’épaules.

— Qu’avons-nous à perdre ? Le garçon ne peut blesser personne avec ce Talent incontrôlé. Le pire qui puisse arriver serait que le Roi ait à sa disposition l’un de nos meilleurs Troubadours Itinérants afin qu’il lui joue une musique d’ambiance apaisante lors de ses audiences. Dans tous les cas, il devrait avoir quelqu’un là-bas pour le divertir ; quelqu’un possédant le Don, afin de conserver ses ambassadeurs de bonne humeur. Je ne vois aucune raison pour laquelle ce rôle ne reviendrait pas à Stefen. Le gamin est étonnamment talentueux ; si habile que la plupart de ceux dotés du Don des Bardes ne remarquent même pas qu’il les apaise.

— Aucune raison, en effet, s’accorda à dire Vanyel. Particulièrement s’il est aussi brillant. Peut-il faire les deux simultanément ?

— Peux-tu t’adresser à Yfandes par l’Esprit et en même temps invoquer un sortilège ? demanda Breda.

— Uniquement si le sortilège m’est suffisamment familier, répondit Vanyel. Mais je ne sais pas ; il n’a pas beaucoup d’expérience, n’est-ce pas ? Medren m’a dit qu’il n’est encore que Troubadour Itinérant.

— Il n’est peut-être pas très expérimenté, mais c’est un garçon remarquable, répliqua Breda d’une voix que l’on sentait tendue. Tu devrais prêter un peu plus d’attention à ce qui se passe sous ton nez, Van. Le gamin a beaucoup fait parler de lui au Collegium ces deux dernières années. C’est pourquoi nous l’avons gardé ici lors de sa période de Troubadour Itinérant au lieu de l’envoyer sur les routes. Le garçon possède les trois conditions bardiques indispensables, Van, et pas seulement deux. Le Don, la capacité à la performance, et le Don de Créativité de composer. Trois de ses ballades font déjà partie du répertoire classique, et il n’est même pas encore passé Maître.

Vanyel toussa.

— Me voilà bien réprimandé, répondit-il avec une touche d’humour dans la voix. Eh bien, donnons une chance à ce Stefen. Voulez-vous le lui annoncer vous-même ou dois-je m’en charger ?

Breda éclata de rire.

— Ce sera toi. Je venais tout juste de m’installer confortablement lorsque vous êtes arrivés. Et à mon âge monter les escaliers est un peu rebutant.

Vanyel se leva et Medren fit de même précipitamment.

— Vous n’êtes qu’une paresseuse, voilà tout, se moqua gentiment Vanyel. Vous pouvez surdanser, surcombattre, surboire, et survivre à la plupart des gens moitié plus jeunes que vous s’il vous en prend l’envie.

— Autant que faire se peut, répondit Breda d’une voix tout aussi moqueuse, tandis que Vanyel se dirigeait vers la porte. Mais, pour le moment, je n’en ai pas envie. Laisse-moi décider du déroulement des choses, jeunot.

Medren sentit une main entre ses omoplates le pousser dans le corridor.

— Simplement pour cela, lança Vanyel par-dessus son épaule en refermant la porte, je pense que je veillerai à ce que quelqu’un vous informe de la situation… dans le courant de la semaine prochaine.

Une remarque caustique, bien qu’étouffée, se fit entendre au travers du battant. Medren ignorait que Breda connaissait cette expression… bien que cela soit anatomiquement impossible, il aurait été particulièrement intéressant d’en être témoin si elle avait décidé de placer son oncle dans cette position originale…

Stefen, du moins son apparence, se révéla une surprise pour Vanyel, qui s’attendait à voir un jeune homme comme Medren, en plus banal et plus grand. Il s’était forgé l’opinion que les personnes douées de facultés extraordinaires semblaient parfaitement ordinaires.

Stefen était loin de l’être…

Van resta en arrière lorsqu’ils arrivèrent à la chambre que partageait Medren avec le garçon, retenu par le sentiment que Stefen serait peut-être mal à l’aise en sa présence. Stef était sur le point de sortir. Medren l’intercepta à la porte, et Vanyel patienta dans une alcôve pendant que Medren expliquait au jeune homme ce qu’ils attendaient de lui. Van eut amplement le temps d’étudier le jeune musicien à son insu.

La première impression qui ressortit fut la fragilité. Stefen était menu ; s’il avait été une fille, on l’aurait décrit comme étant de constitution « délicate ». Il était légèrement plus petit que Medren, et tout aussi mince. Cela n’avait cependant aucune importance, car l’apparence de Stef était aussi trompeuse que celle de Vanyel. Stefen avait une ossature fine, en effet, mais il y avait du muscle sur ces os ; de solides muscles nerveux.

Je ne prendrais pas le risque de l’affronter dans une bagarre de rue, observa Van, les yeux mi-clos, tandis qu’il examinait le garçon. Quelque chose me dit qu’il en sortirait victorieux.

Des cheveux auburn foncé couronnaient un visage en triangle, composé d’yeux noisette, de hautes pommettes et du menton le plus entêté que Vanyel avait jamais vu.

Il ressemble à l’ange dément du tableau qui décore le Haut Temple de l’Esprit de Véracité. Celui qui m’a convaincu que connaître trop de vérités fait perdre la raison…

Vanyel poursuivit son observation tandis que Stef prêtait l’oreille aux plans de Medren. À une ou deux reprises, le garçon acquiesça du chef, et quelques boucles de ses cheveux ondulés lui tombèrent sur les yeux. Il les repoussa distraitement de la main, sans détourner un instant son attention de son interlocuteur.

Il était tendu, ce qui était compréhensible. Vanyel se félicitait à présent d’être resté à l’écart. Le garçon subissait suffisamment de pression sans que vienne s’ajouter le stress de la présence du Héraut Vanyel. Van était tout à fait conscient d’intimider la plupart des personnes qu’il rencontrait. Le jardinier de ce matin était une exception. Le plus souvent, les gens réagissaient comme cette jeune apprentie Barde qu’ils avaient croisée en se rendant ici. Ils éprouvaient un mélange de crainte et de respect qui avait incité la jeune femme à tenter d’exécuter une révérence malgré son chargement, et en dépit des usages qui n’exigeaient rien de tel. Les Hérauts n’étaient pas considérés comme des êtres « spéciaux ». Ce grade ne prenait toute sa valeur qu’à l’intérieur du Cercle et du Conseil.

Ces règles, apparemment, ne s’appliquaient pas au Héraut-Mage Vanyel Ashkevron.

Bon, tout cela n’a aucun rapport, pensa-t-il en observant toujours aussi attentivement le jeune Troubadour Itinérant-Barde.

— ‘Fandes, que penses-tu de ce jeune homme ?

Elle le regarda par l’intermédiaire de ses propres yeux et il sentit son approbation avant qu’elle l’exprime.

— Il me plaît, Van. Il se donnera sans compter. Il possède un Don des Bardes particulièrement puissant, mais également un Don secondaire, presque aussi intense. Cela ressemble à la Guérison de l’Esprit, mais en plus spécifique. Je pourrai t’en dire davantage quand je le verrai en action.

Pour la première fois depuis longtemps, Vanyel eut un regain d’espoir.

— Penses-tu alors que cela fonctionnera ?

— Je n’en sais pas plus que toi ! Mais le garçon possède un Talent inhabituel, et je pense qu’il serait stupide de ta part de ne pas lui fournir tout ce dont il a besoin pour l’exercer.

Van cligna des yeux.

— Hum ! Eh bien, pour le moment, la seule chose que je puisse lui offrir est de rester à l’écart. Je ne veux pas le glacer d’effroi en faisant descendre sur lui le Grand Héraut-Mage Vanyel, le Fléau du Démon.

— Le Grand Héraut-Mage, en effet, pouffa-t-elle. J’ai l’impression que quelqu’un de ma connaissance ne pourra bientôt plus faire entrer sa tête sous ses couvre-chefs.

Medren ouvrit la porte de leur chambre et invita d’un geste Stefen à entrer. Il jeta un coup d’œil discret à Van par-dessus son épaule, lequel se contenta de lui adresser un signe de tête. Le garçon se débrouillait plutôt bien. Du moment que Stefen se rendrait à la Salle du Trône à temps pour les audiences, Vanyel ne voyait aucune raison d’interférer dans le cours des événements. Il remonta le couloir jusqu’à l’escalier.

— Je ne pourrai plus mettre mes chapeaux, hum ? répliqua-t-il en descendant les marches. N’est-ce pas intéressant ? Je pensais justement qu’il y avait bien longtemps que toi et moi n’avions pas suivi un cours d’endurance avancée. Qui donc se vantait du temps qu’elle avait l’habitude de faire pendant le cours ?

Si elle avait été humaine, elle en aurait bafouillé.

— Van ! c’était il y a fort longtemps ! Les apprentis vont être au cours à ce moment-ci de la journée. Je vais avoir l’air d’un vieux sac d’os mal en point devant eux !

Vanyel pouffa de rire, tandis qu’il ouvrait la porte donnant sur l’extérieur.

— Et qui prétendait pouvoir mener ces apprentis ventre à terre ?

Il ignorait qu’Yfandes connaissait ce juron particulier, et se demanda si elle l’avait appris de Breda.

Stefen s’avachit comme s’il était dépourvu de squelette dans l’unique siège confortable de la chambre et fixa les yeux sur une tache décolorée sur le mur enduit de plâtre.

 

— C’était ce que je voulais, n’est-ce pas ? Voilà pourquoi j’ai fait en sorte que Medren me convainque d’essayer ce tour sur Breda. J’avais l’habitude de « guérir » les maux de crâne de la vieille Berte en chantant. J’étais sûr de venir à bout de ce qui affectait Medren et Breda. C’était le moyen d’obtenir ce que je voulais, depuis que j’avais appris qu’il avait des relations à la Cour. Je savais qu’il m’y introduirait pour voir si je pouvais aider le Roi. C’est la seule manière à laquelle j’ai pensé pour gagner la faveur de la Cour, et pour la gagner honnêtement. À présent, je sais que je peux aider le Roi Randale. Ce que je peux faire sera pour lui plus bénéfique que tous ces remèdes qu’il doit ingurgiter. Ce sera un échange équitable. Alors, pourquoi suis-je si nerveux à ce sujet ?

Il ne pouvait supporter de rester assis là, oisif, et tendit automatiquement la main pour prendre la guiterne qu’il gardait à côté du fauteuil. C’était l’un de ses premiers instruments d’étude. Bien qu’elle soit usée, elle était aussi réconfortante, qu’une vieille amie. Il laissa courir ses doigts sur les cordes, effectuant des exercices que tout Barde se devait de pratiquer chaque jour de sa vie, quel que soit le temps ou son état de santé.

Il savait qu’il possédait le Talent d’« éloigner la douleur par le chant » depuis longtemps déjà. Il l’avait découvert en pratique grâce à la vieille femme qui s’était occupée de lui depuis aussi loin que remontaient ses souvenirs. Il s’agissait alors, soit d’éloigner sa douleur en chantant, soit de supporter ses sautes d’humeur en espérant se tenir hors de sa portée lorsqu’elle souffrait d’un « lendemain de cuite ».

La vieille Berte n’était pas sa mère, même s’il ne se rappelait pas avoir connu cette dernière. Il n’y avait eu que Berte. Ces souvenirs étaient très nets et assortis d’une faim constante, à la fois physique et affective. Il revoyait Berte lui enseignant à mendier avant même qu’il sache marcher. Berte le maquillant de fausses plaies réalisées avec de la pâte de farine et du sang de vache, afin qu’il ait l’air malade. Berte lui bandant une jambe et l’obligeant ainsi à se déplacer en sautillant à l’aide d’une béquille.

Il revoyait aussi les heures passées assis à côté d’elle au coin de la rue, à apprendre à pleurer à un signal donné.

Puis un jour, l’un des autres mendiants avait sorti une flûte. Stef avait commencé à chanter à l’unisson, d’une fine voix claire de soprano. Lorsqu’il s’était arrêté, une foule les entourait tous les trois, une foule qui avait jeté davantage de petite monnaie dans la coupelle de bois craquelée de Berte que ce qu’il avait vu au cours de toute sa jeune existence.

En regardant l’expression sur son visage, j’ai su que je n’aurais jamais plus à sauter à cloche-pied en m’aidant d’une satanée béquille.

Il ferma les yeux et laissa ses doigts progresser vers la série suivante d’exercices. Berte nous a payé un vrai souper chaud, cuisiné dans une échoppe sur le marché. Des aliments frais et non périmés, pas des restes. Et nous avons partagé cette nuit-là une paillasse et une couverture qu’elle avait achetées à un chiffonnier. Ça a été le plus beau jour de ma vie.

Cela demeura le plus beau jour de sa vie pendant fort longtemps mais, lorsqu’elle eut une source de revenus réguliers, Berte retourna aux plaisirs qui avaient fait d’elle une mendiante. La liqueur et la drogue du nom de « rêverie ».

Chaque pièce de cuivre que nous gagnions était engloutie dans la boisson et la drogue qu’elle s’enfilait dans le gosier. Mais au moins je ne passais plus la moitié de mes nuits à essayer d’éliminer les crampes qui me prenaient aux jambes, pensa-t-il en obligeant les muscles de ses épaules à se détendre tandis qu’il continuait à jouer. Les choses s’étaient un peu améliorées. Je pouvais m’occuper de ses maux de tête – suffisamment pour que nous puissions sortir chaque matin. Je souffrais de la faim, mais pas autant que lorsque nous mendions pour vivre. Plus son état empirait, plus il était facile de cacher une pièce ou deux et, lorsqu’elle sombrait dans un état d’hébétude, je pouvais m’esquiver en douce pour aller acheter de quoi manger. Mais je me demandais continuellement quand viendrait le jour où elle se mettrait à dos son fournisseur de drogue. Combien faudrait-il de temps avant que son besoin maladif devienne insoutenable et qu’elle me vende comme elle avait vendu ses propres enfants. Un frisson involontaire fit trembler ses mains sur les cordes. J’étais sûr que c’était ce qui s’était produit lorsque Lynnell m’a enlevé cette nuit-là.

Il était fort tard. Berte avait simplement sombré dans un ronflant oubli, et Stef s’était faufilé entre les planches démises de leur logement de fortune en serrant dans son poing deux pièces de cuivre. Il avait l’intention de se diriger vers la Rangée des Auberges où il savait qu’il trouverait à manger pour ce prix, mais quelqu’un le guettait. Une femme, de haute stature et au parfum délicieux, toute d’écarlate vêtue.

Elle l’avait attrapé par le bras alors qu’il tournait à l’angle de la rue. Deux gardes en uniforme l’accompagnaient. La terreur avait gravé ses paroles dans sa mémoire.

« Viens avec moi, mon garçon. Tu appartiens désormais à Valdemar. »

Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’elle voulait dire. Il ne savait pas alors que « Valdemar » était le nom du royaume dans lequel il vivait. Il ne savait même pas qu’il vivait dans un royaume ! Il ne connaissait que la ville, et n’avait même jamais franchi ses remparts. Il avait pensé que ce « Valdemar » était une personne en chair et en os, et que Berte l’avait vendu.

J’étais trop effrayé pour me rebeller, trop pétrifié pour pouvoir même parler. Je ne pouvais m’empêcher de me demander qui pouvait bien être ce « Valdemar », et s’il s’agissait d’un homme ou d’une femme… Il sourit en songeant à la suite des événements. Pauvre Lynn ! Lorsqu’elle a compris que je pensais qu’elle m’avait acheté, elle s’est empourprée du même cramoisi que sa tunique.

Elle s’était efforcée de le convaincre du contraire, mais il ne l’avait pas crue. Il avait persévéré dans cette idée pendant une ou deux semaines même après avoir été emmené au Collegium, testé et avoir reçu la confirmation de ses Dons.

C’est Medren qui m’a convaincu. Qu’il en soit béni ! Que Breda soit bénie de nous avoir mis ensemble ! Ce n’était qu’un péquenaud, et moi une petite racaille des rues à l’ignorance crasse, et ensemble nous sommes parvenus à nous en sortir tant bien que mal. S’il avait été shaych de surcroît, il aurait été parfait. Il ne s’est même pas montré jaloux lorsqu’il a appris que je possédais également les trois Dons, et dans une plus grande mesure que lui…

Il fallait deux des Dons des Bardes pour garantir son acceptation au Collegium des Bardes en tant qu’apprenti Barde plutôt que comme simple ménestrel. Le premier des deux et le plus commun consistait en la capacité à composer de la musique. C’était le Don de Créativité. Une combinaison exceptionnelle de Talents et d’aptitudes constituait le Don du Sens de la Musique. Le troisième s’apparentait au Don de Guérison ou à l’un des Dons Héraldiques. On l’appelait le Don des Bardes.

Il semblait lié à l’Empathie projective. Une personne l’ayant reçu à la naissance avait la capacité d’influer sur les humeurs de son auditoire par l’intermédiaire de la musique. Certains Bardes légendaires avaient même la réputation de contrôler leur public avec leurs chansons.

Stef possédait ces trois Dons, ce que Lynnell avait suspecté dès le départ. Medren, qui, jusqu’à l’arrivée de Stefen, avait été l’apprenti le plus populaire, les possédait également tous les trois, mais dans une moindre mesure que Stef.

Si l’on considérait le Don de Créativité, par exemple, Medren admettait sans peine qu’il ne pouvait pas plus composer autre chose que de simples ballades qu’il ne pouvait marcher sur l’eau. Concernant le Don du Sens de la Musique, parmi les Maîtres Bardes, rares étaient ceux qui pouvaient rivaliser avec Stef même sur leur instrument de prédilection. En vérité, peu de Bardes étaient capables de jouer d’autant d’instruments que lui. Bien que son instrument favori soit la guiterne à douze cordes, il jouait virtuellement de tout instrument à cordes et à percussion existant, y compris de quelques-uns à vent, comme le pipeau de berger.

Mais c’était le Don des Bardes de Stefen qui était le plus impressionnant. Avant même de s’apercevoir qu’il pouvait s’interposer entre l’auditeur et sa souffrance, les Maîtres Bardes s’étaient émerveillés de la puissance de son Don. Non formé, il pouvait aisément tenir en haleine un auditoire de plus de vingt personnes et, lorsqu’il s’appliquait, elles se faisaient aveugles et sourdes au monde à l’exception de sa personne et de sa musique.

N’importe qui à part Medren aurait manifesté de la jalousie. Il était simplement désolé pour moi parce que j’étais seul. Stefen sourit et modula le dernier exercice en une berceuse. Et me voilà, jeune cygne parmi les poussins, et au lieu d’essayer de me piquer du bec comme n’importe qui d’autre l’aurait fait, il s’est mis en tête que j’avais besoin d’un protecteur. La vie sans lui aurait pu être bien plus rude. Il m’a empêché de me faire bon nombre d’ennemis…

Il n’avait appris que bien plus tard qu’un certain nombre des garçons moqueurs qui avaient initialement resserré les rangs contre l’étranger étaient des enfants issus de la noblesse. Quand il avait voulu se confronter à eux selon l’usage direct du « bats toi ou sois battu » de la rue, Medren lui avait évité de perdre la tête.

Il m’a au moins aidé à me faire accepter par eux. Et j’aurai peut-être besoin d’eux. Je n’aurais pas pu me permettre que l’un d’entre eux me garde rancune. Il soupira et rangea son instrument dans son étui. Mon seul espoir repose sur la faveur de la Cour. Et c’est une sacrée bonne chose que Medren m’ait empêché de dérailler avant de tout gâcher. Être Barde est mieux que d’être un mendiant, mais c’est cependant une profession à risques, sans réelle sécurité. Un Guérisseur peut toujours compter sur le Temple pour s’occuper de lui si quelque chose lui arrive et, si un Héraut tombe malade ou est blessé, même si la plupart finissent par mourir prématurément, il y a toujours de la place pour eux ici, au palais. Mais un Barde ne peut compter que sur lui-même. S’il perd sa voix, ou l’usage de ses mains…

La dure réalité était que Stefen venait de la rue et, si un malheur lui arrivait, la rue serait probablement là où il achèverait son existence. À moins qu’il se construise un avenir sûr.

Sinon…

Non ! Il se leva et, pendant un moment, regarda fixement par la fenêtre en direction du palais, le cœur même de tous ses espoirs. Non ! Je le ferai. Je vais provoquer ma propre chance. Je jure que je ne retournerai pas dans la rue ! Je ne finirai pas comme Bene !

Il contempla le palais pendant quelques instants encore, puis ramassa l’étui contenant sa bonne guiterne, redressa les épaules et se dirigea vers la porte.

À présent, « Valdemar » a besoin de moi. Cela devrait marcher. Je sers Valdemar, et nous obtenons tous deux ce dont nous avons besoin. Il hocha la tête et referma la porte derrière lui. Fort bien !


CHAPITRE 3

— Est-ce que ça ira pour toi ? s’enquit Vanyel à mi-voix.

Puis il songea l’instant suivant : Bien sûr que cela se passera bien pour lui, espèce d’idiot. Le Roi était pâle au point d’en paraître translucide. Des rides permanentes creusées par la souffrance cernaient le pourtour de sa bouche et de ses yeux. En d’autres circonstances, Vanyel lui aurait ordonné de retourner se coucher. Des gouttes de sueur perlaient en abondance sur son front, à cause de l’effort qu’il avait dû fournir pour se rendre jusqu’à la Chambre d’Audience. Vanyel n’avait pas besoin d’exercer son Don d’Empathie pour avoir conscience de l’immense souffrance que lui causaient ses articulations. S’il avait pu, il aurait échangé des années de sa vie pour soulager le Roi quelques instants. Mais il ne laissa pas percer ses émotions tandis qu’il aidait le spectre blafard qu’était devenu le Roi Randale à s’installer dans le refuge rembourré de son trône.

— Cela ira, lui répondit Randale en parvenant à esquisser un sourire crispé. Vraiment, Van, tu t’inquiètes beaucoup trop !

Mais il ne put réprimer un hoquet de douleur lorsqu’il glissa légèrement et se cogna le bras contre son trône.

Vanyel pesta contre sa propre maladresse et s’efforça de ne pas agripper les bras fragiles de Randale, tandis qu’il le rattrapait de justesse avant qu’il tombe à terre et l’aidait à prendre place sur son siège. Encore un hématome de la taille de ma main, et il n’a pas besoin d’en avoir dix de plus là où étaient mes doigts.

— Vraiment, Van, répéta Randale avec une gaieté de toute évidence feinte, une fois qu’il fut installé aussi confortablement que possible. Tu t’inquiètes bien trop.

Vanyel recula d’un pas, prêt à offrir son aide autant que faire se peut, tout en sentant l’irritabilité du Roi envers sa propre faiblesse et son impuissance. Il n’a pas non plus besoin qu’on lui rappelle le peu qu’il peut faire à présent.

Le léger bruit que fit la porte latérale de la pièce en s’ouvrant puis en se refermant attira l’attention de Randale. Il tendit un peu le cou de côté pour apercevoir son visiteur, tandis que le jeune Stefen faisait son entrée dans la Chambre d’Audience, posait un tabouret sur le sol et s’installait à proximité du trône.

— S’agit-il d’un nouveau Barde ? s’enquit le Roi avec plus d’intérêt qu’il n’en avait montré de toute la journée. Je n’ai aucune souvenance d’avoir vu ce jeune homme à la Cour auparavant, et je me rappellerais assurément cette magnifique chevelure ! Ne dirait-on pas un feu de forêt au coucher du soleil ?

— Dois-je lui dire, ‘Fandes ?

— Non, fut la réponse immédiate. Cela serait cruel de lui donner trop d’espoir. Stefen sera capable de l’aider, ou pas. Et s’il ne le peut, il sera préférable que le Roi apprécie simplement la musique du mieux possible.

Vanyel soupira. Yfandes pouvait se montrer froidement pragmatique aux moments les plus inattendus.

— Breda l’a envoyé ici, temporisa Van. Elle dit qu’il est particulièrement excellent et que tu pourras probablement employer ses Talents pour amadouer ce groupe particulier de têtes dures.

— Doué, hum ?

Randale semblait sincèrement intéressé.

— Assez remarquablement, selon Breda. (Vanyel toussota.) J’en déduis qu’elle a eu vent de la visite de cette délégation de la Région des Lacs et l’a envoyé pour l’occasion. J’ai cru comprendre qu’il doit se concentrer sur l’interprétation de mélodies apaisantes.

Randale pouffa de rire.

— Breda est une femme d’une grande sagesse. Rappelle-moi de la remercier.

À cet instant, la délégation de la Région des Lacs fit son entrée dans la salle. Les hommes vêtus de couleurs vives se postèrent près de la porte, où ils attendirent impatiemment que le Sénéchal annonce leur arrivée. Vanyel recula de plusieurs pas pour prendre sa place à l’arrière du trône, sur la gauche de Randale, tandis que Shavri s’avançait à droite en tant que Héraut personnel du Roi.

De grâce ! supplia Vanyel en silence, permettez-lui de supporter toute la durée de cette audience !

Shavri fit un signe de tête au jeune Barde, et Stefen commença à jouer tandis que la délégation formait une file et s’approchait du trône.

Stefen réprima l’envie irrésistible de fixer le Roi des yeux et s’appliqua à accorder son instrument. Chaque regard rapide qu’il jetait en direction de Randale le consternait davantage que le précédent. Seuls le fin bandeau doré qui retenait ses longs cheveux en arrière ainsi que la déférence que chacun exprimait à son égard le persuadèrent que ce personnage sur le trône – ou plutôt, enfoncé dans celui-ci – était le Roi de Valdemar. Deux Hérauts se tenaient sur l’estrade, de part et d’autre du trône : une femme au teint mat et un homme que Stefen distinguait mal, la femme lui masquant partiellement la vue. L’un comme l’autre présentaient une allure plus royale que Randale.

Il savait que le Roi était malade, évidemment. Ce n’était un secret pour personne. Mais il n’avait pas eu connaissance de la gravité de la maladie de Randale. Après tout, les apprentis Bardes et les Troubadours Itinérants n’étaient pas d’un rang suffisamment élevé pour pouvoir se joindre à la Cour. C’était encore plus vrai concernant les enfants illégitimes comme Medren et les rats de caniveau comme lui-même. Les Bardes ne s’entretenaient pas du Roi, du moins pas lorsque leurs élèves pouvaient les entendre. Et Stef n’avait jamais accordé grand crédit à ce que les gens de la ville et les étudiants de noble naissance racontaient aux apprentis Bardes. Il s’était imaginé que Randale aurait l’air souffrant ; qu’il serait peut-être pâle et amaigri puisque sa maladie était jugée grave. Il n’aurait jamais pensé que le Roi était mourant.

Randale avait l’apparence d’un fantôme avec sa chevelure décolorée, sa physionomie squelettique et son teint cadavérique. Si Stef l’avait rencontré dans un couloir obscur, il aurait cru à tous ces récits de spectres qui, prétendait-on, hantaient le palais. La Tenue Blanche Héraldique que portait le roi ne faisait qu’accentuer encore davantage sa pâleur.

Stefen était abasourdi. Il n’aurait jamais pensé que le Roi se trouvait dans un état aussi épouvantable. Cela semblait impossible ; les Rois n’étaient pas censés mourir comme les gens ordinaires. Lorsqu’ils étaient souffrants, les Guérisseurs les faisaient se rétablir. Les Rois n’étaient pas censés souffrir au point que chacun de leurs mouvements soit hésitant et tremblant.

Les Rois étaient censés être capables d’obtenir des miracles.

Excepté celui-ci. Il ne parvient même pas à ordonner à son propre corps de le laisser en paix…

Il se dégageait un tel héroïsme chez cet homme, ce Roi, qui trônait là en dépit du fait qu’il aurait dû reposer dans son lit et assurait sa fonction malgré sa souffrance, que Stefen ressentait le besoin de faire quelque chose pour lui, de le protéger. Pour la première fois de son existence, Stefen souhaitait aider quelqu’un sans autre raison que le fait que cette personne avait besoin d’aide.

Pendant un moment, cette idée le troubla.

Mais j’obtiendrai quelque chose en retour, se rappela-t-il à lui-même. Je serai remarqué à la Cour. Peut-être même obtiendrai-je la faveur du Roi si je me débrouille particulièrement bien. Allons, Stef tu sais bien ce qui est ici en jeu ; installe-toi et fais ton travail. S’il a besoin de ton aide, il se montrera d’autant plus reconnaissant lorsqu’il la recevra.

Une agitation se produisit parmi le groupe rassemblé près de la porte. Les gens commencèrent à s’organiser pour se diriger vers le trône. Stefen regarda vers l’estrade, attendant les instructions, et la femme à la sombre chevelure et aux yeux remplis de tristesse lui fit un mouvement de tête d’un air décidé.

Prenant celui-ci comme un signal, il commença à jouer, en répartissant son pouvoir comme convenu. La majeure partie en fut transmise au Roi Randale, tandis que le reste était distillé aux délégués qui s’approchaient, de façon à atténuer leurs craintes et leurs soupçons particulièrement forts. Il le décelait à leur attitude, qu’on lui avait enseigné à décoder. Les Bardes n’étaient pas en mesure de Sentir les Pensées, mais le type d’instruction qu’ils avaient reçu afin d’interpréter la gestuelle et les expressions des gens donnait parfois l’impression qu’ils en étaient capables. Il était évident pour Stef que les délégués pensaient que Randale jouait une espèce de jeu politique avec eux et qu’il les insultait délibérément en les faisant attendre.

Regardez, espèces d’idiots, s’adressa-t-il mentalement à eux en se surprenant lui-même de sa colère en face de leur comportement. Ne voyez-vous pas ce qu’il est en train d’endurer ? Il ne vous impose pas son retard, mais souffre atrocement. Chaque instant qu’il vous consacre, il le paie par la douleur !

Il tenta de transmettre ses émotions au travers de sa musique, et cela fonctionna. La méfiance s’évanouit de leurs visages durs et fermés ; leurs expressions se transformèrent en surprise, puis en légère honte.

Il s’autorisa un instant de triomphe avant de tourner de nouveau son attention vers le Roi.

Il ne savait pas comment le Roi réagirait sous l’effet de sa musique. Il savait simplement qu’il réussirait à le soulager. Mais pas dans quelle mesure ni par quel signe cela se matérialiserait.

Ce fut la réaction de la femme qui le surprit le plus. Elle s’accrocha au bras de l’autre Héraut, une expression incrédule sur le visage. Randale avait simplement l’air… eh bien, d’aller mieux ! Il se redressa sur son siège. Son port de tête semblait plus solide, et il paraissait avoir recouvré une certaine aisance à bouger.

Ce fut alors que Stefen entrevit son visage.

Breda avait été transfigurée lorsque son Don avait éloigné la douleur de son crâne ; Medren s’était ranimé lorsqu’il l’avait soulagé de sa fièvre. Cependant, ces réactions n’étaient rien comparées au soulagement manifeste de Randale.

À cet instant seulement, Stefen comprit ce que devait coûter au Roi de vivre avec cette souffrance constante, jour et nuit, sans aucun espoir de sursis.

Il ne put supporter de mettre un terme à ce soulagement après en avoir été le témoin. Lorsque l’audience s’acheva, il continua à jouer, se laissant dériver en un état de transe dans lequel n’existait plus rien d’autre que la musique et le flux d’énergie circulant au travers de son être, qui était à présent entièrement dirigé vers Randale. Une petite voix cynique à l’arrière de son esprit interrogeait ce phénomène ; lui demandant pour quelle raison il était si affecté par l’état de cet homme, et pourquoi il donnait autant de lui-même sans aucune garantie de récompense.

Il laissa de côté cette pensée, même s’il en aurait tenu compte une heure encore auparavant. À présent, elle lui semblait mesquine et hideuse, aucunement sensible ni réaliste.

De plus, cela n’avait plus vraiment d’importance. Seuls comptaient la musique et les maux qu’elle parvenait à atteindre.

Le flot de la mélodie se poursuivit sans traduire aucune pensée réelle. Il s’agissait juste du monde de la musique auquel il appartenait et où rien ne pouvait plus l’atteindre : ni la faim, ni la souffrance, ni la solitude.

Il ferma les yeux et laissa les notes l’entraîner encore plus profondément dans cet univers qu’il n’avait jamais exploré auparavant.

Quelque chose frôla les pensées vagabondes de Stefen ; une présence, là où personne n’avait fait intrusion jusqu’à présent. Qu’est-ce que c’est ? pensa-t-il et, l’espace d’un instant, ses doigts se firent hésitants.

Cette légère hésitation brisa le sortilège qu’il avait tissé autour de lui, et soudain il ressentit de la douleur. C’était une véritable souffrance et elle ne provenait pas de Randale. La fatigue lui causait de terribles crampes dans les doigts, dont les extrémités à vif lui indiquaient qu’il avait joué pendant bien plus longtemps qu’il l’aurait dû…

En vérité, lorsqu’il ouvrit les yeux et examina ses doigts, ils lui donnèrent l’impression d’avoir été écorchés. La peau rougie et légèrement gonflée lui révéla la présence d’ampoules en dessous des durillons.

Des ampoules qui vont faire sacrément mal dans un instant.

Mais ce n’était pas ce qui l’avait interrompu. Quelqu’un se tenait suffisamment près de lui pour s’introduire dans sa transe, mais pas au point que Stef perçoive sa présence au-dessus de lui.

Il se sentit rougir ; pour quelle raison, il n’en était pas vraiment sûr. Ce n’était pas de l’embarras, mais plus de la confusion qu’autre chose. Il leva les yeux de sa main blessée vers l’inconnu qui se tenait debout à côté de lui.

La Chambre d’Audience était presque vide lorsqu’il s’était laissé emporter par sa musique. À présent, elle était pleine de monde. Ce n’était absolument pas la foule qui avait ainsi brisé son extase, mais uniquement cette personne à proximité.

C’était l’autre Héraut, celui qu’il n’avait fait qu’entrevoir. Stefen le reconnut immédiatement. Une longue chevelure noire et argentée, un visage qui faisait se pâmer toutes les femmes de la Cour, des yeux argent qui semblaient voir droit dans le cœur – aucune confusion n’était possible. Il s’agissait du Héraut-Mage Vanyel Ashkevron. Le Fléau du Démon, comme on l’appelait parfois, ou le Seigneur des Flammes, ou encore le Poursuivant de l’Ombre.

Il existait une centaine d’appellations pour le désigner. De nombreux récits circulaient à son sujet, ainsi que des ballades. Il était probablement le Héraut vivant dont on chantait le plus les louanges.

Stefen connaissait toutes ces chansons, ainsi que certains détails sur le Héraut que les ballades ne mentionnaient pas. D’une part, il savait que la réputation de loup solitaire de Vanyel était bien fondée. Il s’était tenu à l’écart des non-Hérauts durant des années, et ceux qu’il appelait ses « amis » n’étaient guère plus que de simples connaissances.

On ne lui connaissait aucun amour et Stefen n’avait jamais entendu la moindre rumeur à ce sujet depuis qu’il avait intégré le Collegium. De ce fait, les dames se mettent en tête de l’alpaguer, chacune espérant être celle qui le séduira et brisera enfin cette coquille de glace.

Stef les aurait prises en pitié si la situation n’avait été aussi ridicule. Les dames étaient condamnées à soupirer en pure perte sur Vanyel ; leurs espoirs ne se réaliseraient jamais. Il savait ce qu’elles ignoraient, ignorance due au fait que Vanyel pouvait tout aussi bien avoir fait vœu de célibat, et à la discrétion des quelques Hérauts plus âgés qui côtoyaient ce dernier depuis sa jeunesse. Par l’intermédiaire de Medren, Stef savait que Vanyel était shaych, tout comme lui. Et que son célibat actuel n’était pas dû à un manque de capacité ou de désir.

Pour Medren, il était dû à la peur. Vanyel craignait de mettre la vie de ses partenaires potentiels en danger s’il entretenait une liaison. Il craignait aussi que les personnes dont il se préoccupait puissent être utilisées contre lui.

Le passé semblait en quelque sorte avoir donné raison à Vanyel. Le Héraut n’avait assurément pas eu beaucoup de chance dans sa vie sentimentale…

Particulièrement avec Tylendel.

Stef avait eu vent de l’histoire de Tylendel, l’apprenti Héraut dont on évitait d’évoquer le nom. On parlait de son Compagnon, sans mentionner son nom, si on le pouvait. « Gala a répudié son Élu », disait-on…

Comme si, en mentionnant le nom de Tylendel, ses erreurs risquaient de déteindre sur celui qui en parlait.

Il n’existait aucune chanson à son sujet, et rares étaient ceux qui aimaient discuter du jeune apprenti trépassé, quand bien même cette répudiation avait conduit Vanyel à acquérir l’ensemble de ses pouvoirs.

Les gens savaient que le Héraut Vanyel avait été l’ami le plus proche de Tylendel et certains se rappelaient même qu’ils avaient été amants ; mais il semblait parfois à Stefen qu’en dépit de cela ils préféraient oublier jusqu’à l’existence de Tylendel.

Stefen trouvait cette situation injuste. Cette terrible tragédie avait mené Vanyel à devenir le Héraut-Mage le plus respecté et le plus puissant du Cercle. Et, d’après ce qu’avait appris Stefen, Tylendel n’avait plus toute sa raison lorsqu’il avait poursuivi sa vengeance. Les Compagnons le savaient ; ils avaient sonné le glas pour lui. C’était pourquoi il avait été enterré avec tous les honneurs, malgré la répudiation. Pour Stef, cela impliquait que quelqu’un estimait alors qu’il aurait mérité sa Tenue Blanche s’il n’avait pas basculé dans la démence. Quelqu’un d’autre que Vanyel.

Stefen était l’un des rares en dehors du Cercle Héraldique qui savaient que l’infortuné Tylendel avait été le tout premier amour de Vanyel – et, selon Medren, son lié pour la vie et son seul amour.

Medren doit bien savoir de qui il s’agit, étant donné que Vanyel est son oncle, pensa Stefen, qui ne parvenait pas à détacher son regard de ces incroyables yeux argent. Il ne s’était jamais trouvé aussi près du célèbre Héraut-Mage, qu’il vénérait pourtant en secret depuis des années.

Medren avait proposé de le lui présenter, mais Stef n’avait jamais eu le courage de le rencontrer. Assurément, Medren était l’ami de Stef et, assurément, Medren était le neveu préféré de Vanyel ; cependant, le Héraut semblait à Stef aussi inaccessible qu’une étoile l’est pour un mendiant.

Eh bien, il lui restait toujours ses rêves !

Dans ceux-ci, Stefen s’imaginait accomplissant moult merveilles : il écrivait une ballade qui faisait venir les larmes aux yeux de toute personne qui l’entendait, ou effectuait quelque vague mais importante mission pour la Couronne. Il s’imaginait être présenté à la Cour, puis formellement introduit auprès du Héraut Vanyel. Il avait inventé une centaine de mots d’esprit et de remarques désopilantes pour le divertir. Dans ces rêves, Vanyel finissait toujours par rechercher sa compagnie et même le courtisait. Car, grâce aux confidences de Medren, Stefen avait parfaitement conscience que Vanyel n’avait aucunement été chaste avant d’assumer la majeure partie des obligations du Héraut personnel du Roi, et de décider que ses attentions pourraient se révéler périlleuses pour son entourage.

Aujourd’hui, l’occasion se présentait : le Héraut-Mage Vanyel était à portée de bras et le regardait avec un mélange de gratitude et d’inquiétude. Il était maintenant temps de faire ou de dire quelque chose d’intelligent…

La musique atteignit tant bien que mal une hésitante conclusion tandis que Stefen retournait son regard à son idole, incapable de penser à un seul mot, intelligent ou non.

Vanyel pivota sur ses talons et regagna l’estrade, tandis que les oreilles de Stefen s’enflammaient de chagrin.

J’ai eu ma chance. Je l’avais. J’aurais dû dire quelque chose, n’importe quoi, sacré bon sang ! Pourquoi n’ai-je rien pu dire ? Oh, vous, les dieux maternels ! comment ai-je pu me montrer aussi stupide ?

Le Roi était occupé à converser avec un individu portant la Tenue Verte des Guérisseurs. Cela ressemblait davantage à un interrogatoire qu’à une audience ; bien que, à en juger par la manière dont ils se penchaient l’un vers l’autre et l’intensité de leur concentration, il n’y avait aucun doute que cette conversation était importante. Tandis que Stefen restait assis là, à s’admonester de s’être conduit en idiot, le Héraut-Mage interrompit l’entretien d’un murmure.

Randale comme le Guérisseur tournèrent la tête dans sa direction, et Stefen fut soudain le centre de l’attention de toutes les personnes présentes dans la Chambre d’Audience.

Il sentit ses joues s’enflammer, signe évident qu’il s’empourprait. Il voulut détourner les yeux afin de dissimuler son embarras, mais n’osa pas. Il savait que s’il le faisait il aurait l’air d’un enfant et paraîtrait plus stupide encore qu’en cet instant. Au lieu de cela, il releva légèrement le menton et fit mine de ne pas se rendre compte qu’il faisait l’objet d’un examen minutieux de la part de tous dans la salle, tout en conservant les yeux rivés sur le Roi.

Randale eut un sourire ; cette réaction était pour le moins inattendue, et Stefen le lui retourna avec hésitation. Il était relativement facile de se montrer impudent vis-à-vis de ses propres pairs mais, entre les attentions de Vanyel et celles du Roi, Stef se sentait particulièrement troublé.

Il s’efforça de ne pas baisser les yeux. Le sourire du Roi s’élargit un peu plus, puis il se tourna vers Vanyel, à qui il dit quelque chose d’une voix trop basse pour être entendue.

Les gens commencèrent à sortir de la pièce…

Stefen cligna des yeux. J’en déduis que l’audience est terminée. Durant le remue-ménage qui suivit pour faire se lever le Roi et le remettre sur ses pieds, chacun sembla avoir oublié l’existence de Stef. Il prit une profonde inspiration et commença à ranger ses affaires. D’une certaine façon, il était soulagé de ne plus être le centre de l’attention mais, d’un autre côté, il en était quelque peu ennuyé. Après tout, il venait de jouer pour le bénéfice de Randale jusqu’à s’en faire saigner les mains. Il lui faudrait une semaine pour cicatriser complètement. Sans son intervention, il n’y aurait pas eu de séance à la Cour cet après-midi-là.

— Merci, Stefen.

— Je vous en prie, Votre Majesté. De rien ! Tout en un jour…

Un mouvement à la limite de son champ de vision lui fit lever les yeux. Le Héraut Vanyel s’avançait dans sa direction.

Il baissa le regard vers sa guiterne et son étui de voyage en cuir. Ses mains tremblaient, ce qui, en plus de rendre difficile le rangement de l’instrument dans sa housse, ne conféraguéguère à Stef une apparence pleine d’assurance. Il ferma les boucles de l’étui à la hâte, le cœur battant à tout rompre quelque part aux environs de sa gorge. Je tire des conclusions hâtives, pensa-t-il en rassemblant ses partitions et en les rangeant dans une pochette. Il ne vient pas vers moi. Il ne me connaît pas. Il a à s’occuper de personnes plus importantes. Il va en fait discuter avec quelqu’un derrière moi avant que celui-ci parte. Il va…

— Attends, dit une voix douce et profonde tandis que sa pochette à partitions lui était retirée de la main, laisse-moi t’aider avec tout ça.

Stefen leva le regard pour rencontrer celui nimbé d’argent de Vanyel et en oublia de respirer.

Il ne put détacher son regard du sien. Ce fut Vanyel qui détourna les yeux, lorsqu’il les baissa pour examiner la main de Stefen. Les lèvres du Héraut se crispèrent et il émit un petit bruit qui ressembla à une réaction de douleur.

Stefen se rappela brusquement que le bleu lui allait mal, et refit fonctionner ses poumons.

Le souffle lui manqua une seconde fois, quand le Héraut lui prit amicalement le bras pour l’aider à se mettre debout.

Vanyel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule à la foule attroupée autour du monarque qui quittait la salle, et ses lèvres se recourbèrent en un demi-sourire.

— Notre présence ne manquera à personne, fit remarquer le Héraut. Cela te dérangerait-il si je faisais quelque chose pour remédier à ces blessures ?

— Euh, non…, parvint à dire Stefen d’une voix étranglée. Vanyel le guida adroitement hors de la salle puis ils se dirigèrent vers l’Aile des Hérauts.

Stefen perdit instantanément toute capacité de réflexion, ne parvenant même pas à retenir ne serait-ce que le fantôme d’une pensée cohérente.

Vanyel débarrassa le jeune Barde de son porte-partitions et de sa guiterne et le poussa doucement vers une porte latérale. Il refusait que le garçon porte quoi que ce soit ; ses doigts étaient dans un tel état ! Il se réprimanda de ne pas s’en être rendu compte plus tôt.

Si j’avais pensé qu’il jouerait sans discontinuer, j’aurais compris que personne, pas même un Maître Barde, ne peut le faire tout un après-midi sans en subir des conséquences fâcheuses. Ses mâchoires se serrèrent. Le garçon devait se trouver dans une sorte de transe, sinon il aurait atrocement souffert.

Il guida le jeune homme vers ses quartiers en remerciant les divinités d’avoir veillé à ce que personne ne remarque leur sortie commune de la Chambre d’Audience, ni ne les croise dans le couloir. La dernière chose dont j’ai besoin est que la réputation de ce pauvre garçon soit ruinée, pensa-t-il avec ironie en poussant Stefen sur la banquette près de la porte et en posant son instrument et son porte-partitions par terre à côté de lui.

Le jeune homme cligna des paupières en le regardant d’un air hébété, confirmant la supposition de Vanyel qu’il se trouvait en état de transe. C’est tout aussi bien. Dès qu’il commencera à sentir ses doigts…

C’était la raison pour laquelle Vanyel avait emmené le garçon à cet endroit ; il existait un remède à ce type de blessure. Deux, en fait, dont l’un se trouvait dans ses bagages. Vanyel était devenu herboriste au fil des ans par la force des choses car, trop souvent, lui ou quelqu’un en sa compagnie s’était blessé sans qu’il y ait aucun Guérisseur dans les parages. Il possédait un soupçon de Don de Guérison, peu fiable et insuffisant pour guérir quoi que ce soit de grave. Il avait donc appris d’autres méthodes pour se garder en vie, ainsi que les autres autour de lui. Il transportait toujours avec lui une panoplie médicale complète, même si elle se révélait de peu d’utilité au palais.

Il la trouva après avoir fouillé quelques instants sous son lit. Il connaissait la forme du pot qu’il cherchait et s’en saisit sans avoir besoin de vider toute la boîte sur l’édredon. Il prit aussi un rouleau de bandage souple et revint à côté du garçon.

Un parfum très épicé s’échappa du pot dès qu’il l’eut ouvert.

— Cannelle et souci, dit-il au garçon en prenant la main la plus abîmée dans la sienne et en appliquant l’onguent sur les doigts écorchés et recouverts d’ampoules.

Il banda soigneusement chaque doigt, puis ferma les yeux et invoqua la minuscule étincelle du Don de Guérison qu’il possédait ainsi que son Empathie. Il ne pouvait pas vraiment faire grand-chose, mais il réduirait tout du moins l’inflammation et engourdirait légèrement la douleur sur laquelle l’onguent n’agissait pas.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, il fut consterné par l’expression sur le visage du garçon. Une adoration absolue. La vénération du héros pure et simple. C’était aussi flagrant que les blessures de sa main, et tout aussi inquiétant.

Lorsqu’il percevait cette vénération dans les yeux des pages et des apprentis Hérauts, cela le mettait mal à l’aise. Et quand il s’agissait des Hérauts plus jeunes, cela le rendait malade.

Il ne pouvait l’éviter et, par conséquent, avait appris à la gérer. Il réussissait à ne pas en être affecté lorsque cela provenait d’un inconnu, en compagnie duquel il n’aurait à passer que peu de temps.

Je ne peux laisser cela en l’état, estima-t-il en sentant ses entrailles se nouer. Je vais devoir travailler constamment avec lui. Je le verrai à la Cour… je ne peux lui permettre de continuer à penser que je suis une sorte de demi-dieu.

— Eh bien, dit-il d’un ton léger en reposant la main du garçon. Selon mon neveu, tu es le plus prometteur des apprentis Bardes du Collegium. (Il haussa un sourcil et eut un demi-sourire.) Mais si tu ne fais pas preuve d’un petit peu plus de bon sens, tu risques de perdre l’extrémité de tes doigts la prochaine fois que tu joueras, et alors, comment te débrouilleras-tu ?

— Je suppose que je pourrais… euh… apprendre à jouer avec mes pieds, se risqua à dire le garçon. Je pourrais toujours trouver du travail au moment de la Foire, dans la tente des monstruosités.

Van se mit à rire, tout autant de surprise que le garçon soit parvenu à rétorquer quelque chose qu’en raison de la plaisanterie. Il y a plus à tirer de ce gamin que je le pensais !

— Eh bien, cela est en effet une possibilité… mais je préférerais de beaucoup que tu apprennes simplement à tempérer ta générosité. Je parie que tu ne t’es pas non plus restauré.

Stefen afficha une expression suffisamment coupable pour le convaincre avant même que le garçon opine du chef. Vanyel s’étrangla de rire.

— Dieux ! comment se fait-il que toute personne de moins de vingt ans semble persuadée de pouvoir vivre d’air pur et de soleil ?

— Peut-être est-ce parce que toute personne de moins de quinze ans est persuadée de devoir ingurgiter deux fois son poids par jour, rétorqua Stefen, les yeux pétillant de malice. Alors, lorsque vous atteignez seize ans, vous vous rendez compte que vous avez suffisamment emmagasiné pour pouvoir vivre sur votre graisse jusqu’à ce que vous atteigniez la trentaine.

— Quelle graisse ? (Les yeux de Vanyel s’écarquillèrent en une mimique de consternation.) Tu disparaîtrais en totalité en une seule nuit ! Eh bien, le rang a ses privilèges, et je m’apprête à invoquer l’un des miens… (Il tendit la main pour attraper la cordelette de la cloche afin d’appeler un domestique, puis s’arrêta, les doigts entortillés autour de celle-ci.) … à moins que tu préfères retourner au Collegium pour y prendre ton repas ?

— Moi ? (Stefen secoua la tête et l’expression d’émerveillement reparut sur son visage.) Par les cieux, non ! Mais pourquoi voudriez-vous… je veux dire, je suis seulement…

— Tu es la première personne avec laquelle je puisse parler musique depuis longtemps, lui répondit Vanyel en déformant légèrement la vérité. J’aimerais bien savoir où tu as acquis ce curieux doigté de corde diminuée en ré mineur…

Il actionna la cloche sur ces mots ; un page y répondit si rapidement que Vanyel lui-même en fut étonné. Il envoya le gamin quérir quelques provisions de bouche tandis que Stefen tentait de lui faire une démonstration avec sa main bandée.

Lorsque le page revint quelques instants plus tard, chargé de nourriture et de vin, ils étaient plongés dans une discussion, cherchant à établir si oui ou non la tradition disait vrai lorsqu’elle prétendait que Le Cycle Tandéré avait été composé par le même Barde que Lié par le Sang. Une fois engagé dans ce débat passionné (Vanyel soutenait la tradition en se fondant sur certaines particularités des paroles, Stefen s’y opposait avec vigueur en raison des schémas mélodiques), le garçon se détendit au point de commencer à le considérer comme n’importe qui d’autre. Vanyel fit de même et commença à se divertir. Stefen était assurément de bonne compagnie. Par bien des aspects, il faisait plus vieux que son âge réel et se révélait parfaitement capable de défendre son propre point de vue dans un débat. C’était la première fois depuis des semaines que Vanyel pouvait simplement discuter avec quelqu’un d’autre chose que de politique, de Randale ou d’une quelconque crise en puissance.

Le page avait apporté deux bouteilles de vin avec leur repas. Ce ne fut que lorsque Vanyel versa ce qui restait de la seconde bouteille dans leurs gobelets qu’il se rendit compte de l’heure avancée…

— Et combien ce vin était corsé !

Il cligna des paupières. Les flammes des bougies se firent floues et oscillèrent, mais pas sous l’effet d’un courant d’air.

J’ai peut-être un peu abusé… Vanyel s’appliqua à recouvrer une vue nette, puis s’humecta les lèvres. Stefen s’était pelotonné dans un angle de la banquette rembourrée, les jambes repliées sous lui. Ses yeux avaient le regard fixe et vague, légèrement hébété d’une personne consciente de son ivresse et s’efforçant d’empêcher quiconque de s’en apercevoir.

Vanyel leva les yeux vers la bougie graduée. Minuit était passé depuis longtemps, et tous deux étaient sûrement trop saouls pour se tenir debout, et encore moins mettre un pied devant l’autre.

Assurément, Stefen en était incapable. Alors même que Vanyel le regardait, il posa son gobelet avec un soin exagéré, dans le vide, à côté de la table.

Il n’y a aucun moyen qu’il puisse retourner à sa chambre, pensa Vanyel. En étouffant un rire, il s’empara maladroitement d’une serviette et récupéra le gobelet tombé, tandis que Stefen poussait des jurons dans un langage assez rude pour décaper le plateau vernissé de la table. Même s’il parvient à atteindre le bâtiment du Collegium, il risque probablement une mauvaise chute dans les escaliers.

Il essuya le vin avant qu’il imprègne le plancher ; Stefen, à genoux à côté de lui, jurait et implorait son pardon tour à tour.

Sérieusement, si je le renvoie à sa chambre, il va se blesser en route, j’en ai la conviction. Peut-être ne récolterait-il qu’un hématome, mais il pourrait aussi se rompre le cou.

Stefen s’accroupit, les mains pleines de serviettes tachées, et considéra désespérément les alentours à la recherche d’un endroit où les laisser et où elles ne risqueraient pas de causer plus de dégâts.

Vanyel résolut son problème en les lui prenant des mains et en les laissant tomber dans une malle en osier placée à côté de l’armoire. Bien qu’il soit tout aussi saoul que Stefen, il était fier de constater qu’il avait réussi à jeter les serviettes froissées en boule dans le panier.

Indépendamment du fait que j’apprécie ce jeune homme, il y a celui qu’il s’est révélé précieux avec sa performance de cet après-midi. Je dirais qu’il est bien trop précieux pour prendre le moindre risque. Van s’assit lui-même sur ses talons et réfléchit quelques instants. Il laissa ses barrières protectrices s’affaiblir légèrement et procéda à une rapide « inspection » du palais. Aucun des domestiques n’est éveillé. Il n’y a personne à qui je ferais confiance pour escorter ce garçon sans encombre jusqu’à ses quartiers, à l’exception de moi-même. Même si, en ce moment précis, je ne me ferais pas confiance ! J’arrive encore à peine à penser, mais je sais sacrément bien que je ne réussirai pas à marcher sans tituber.

Il prit conscience, douloureusement conscience, que Stefen le regardait avec une concupiscence indéniable.

Il en rougit et s’efforça de ne pas regarder le garçon dans les yeux. Bon sang ! sacré bon sang ! il ne peut savoir ce qu’il veut. Il pense qu’il me désire, et peut-être est-ce le cas, en cet instant. Mais au matin ? ce sera une tout autre histoire !

Il sentit le regard appuyé de Stefen, semblable à la chaleur du soleil sur sa peau, et sentit que le jeune homme souhaitait qu’il lève les yeux vers lui.

Et résista obstinément. Le garçon était bien trop jeune ; il avait moins que la moitié de son âge.

Mais il était terriblement attirant… Par l’enfer ! ce n’est pas juste…

Stefen pouvait à peine le croire. Il se trouvait dans les quartiers privés du Héraut Vanyel. La porte était close et ils étaient seuls. Il était finalement parvenu à se racheter, du moins à ses propres yeux, après s’être comporté comme un imbécile. En vérité, il lui semblait qu’il avait impressionné Vanyel en une ou deux occasions au cours de leur discussion ; du moins, jusqu’à ce qu’il renverse le vin !

Et même alors, il pouvait dire que Vanyel était attiré par lui. Il le sentait à la manière dont le Héraut regardait précautionneusement d’un côté ou de l’autre, sans jamais que leurs yeux se croisent, et à sa façon d’éviter tout contact physique, même involontaire.

Et, cependant, Vanyel ne tentait rien !

Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? s’interrogeait Stefen, tout bouillonnant de frustration. Est-ce moi ? Non, c’est impossible. Peut-être n’est-il pas sûr de lui…

Le vin lui montait de plus en plus à la tête, le rendant plus hardi qu’il l’aurait été d’habitude. Quand Vanyel tendit la main à l’aveuglette pour prendre son verre sur la table, Stefen tendit également la sienne pour s’en saisir, et leurs mains se refermèrent simultanément sur le pied du verre. La main sur celle de Vanyel, et tandis que le regard stupéfait de celui-ci rencontrait le sien, il resserra sa prise sur la main du Héraut.

Les oreilles de Vanyel s’embrasèrent et ses mains se firent glacées. Il ne parvenait pas à détourner les yeux de ceux de Stefen, très surpris et tenté par cette audacieuse invitation.

Non, bon sang ! Non ! Mon garçon, mon enfant, tu ne sais pas à quoi tu t’exposes !

De toute son existence, Vanyel n’avait jamais autant été tenté de rejeter toutes les résolutions qu’il s’était promises à lui-même, pour ne faire que ce qu’il désirait si ardemment.

Il avait déjà été confronté à des tentatives de séduction avant cet instant. Ses ennemis savaient fréquemment quels étaient ses penchants et où résidaient ses préférences. Et, bien trop souvent, le tentateur choisi était un jeune garçon apparemment innocent, exactement comme Stefen. Parfois, il s’agissait vraiment d’un innocent. Mais, chaque fois, Vanyel avait su détecter le piège et éviter l’appât.

Certaines rencontres avaient eu l’air de tentatives de séduction. Il s’agissait de jeunes enfants impressionnés par sa renommée et désireux de lui donner tout ce qu’il voudrait.

Et c’est ce qui se passe en ce moment précis, se dit-il farouchement, alors que sa nuque était en feu et sa main, sous celle de Stefen, glacée. C’est tout ce qui se passe ! Je jure par tout ce que je considère comme sacré que je n’ai jamais pris avantage ni de mon rang ni de ma réputation pour séduire quiconque, et encore moins des gamins impressionnables n’ayant aucune notion de ce qu’ils font. Non ! Cela ne s’est pas produit auparavant, et je ne saurais permettre que cela se produise aujourd’hui !

Il se remit sur ses pieds, entraînant Stefen dans le mouvement. Une fois debout, il profita de la confusion momentanée du jeune homme pour poser le gobelet. La main du garçon glissa à contrecœur de la sienne, et Vanyel éprouva un vertige fulgurant qui n’avait rien à voir avec le vin qu’ils avaient consommé.

— Allons, mon garçon ! s’exclama-t-il joyeusement. Tu n’es pas en état de rejoindre ton lit seul, et moi, je ne suis pas en état de m’assurer que tu y parviennes en un seul morceau. En conséquence, tu devras te contenter du mien pour cette nuit.

Il attrapa Stef par l’épaule avant que le jeune Barde ait le temps de comprendre ce qu’il avait en tête, et le fit se retourner pour qu’il se retrouve face au lit. Il appliqua une délicate poussée au garçon. Stefen était dans un tel état d’ivresse qu’il avança en titubant directement jusqu’au bord du lit et ne réussit à s’épargner une chute qu’en s’agrippant de justesse à l’un des pieds de celui-ci.

— Désolé, s’excusa Vanyel sincèrement. Je crois que je suis un peu plus atteint que je le pensais. D’habitude, j’évalue mieux ma force.

Stefen commença à ôter sa tunique. Il se retourna pour regarder fixement Vanyel qui marchait à pas lents et précautionneux jusqu’à la malle de rangement, d’où il retira un matelas roulé.

— Que faites-vous ? s’enquit le jeune homme, l’air perplexe.

— Tu es mon invité, lui répondit calmement Vanyel en s’employant à défaire les sangles qui enserraient le matelas. Je peux fort bien me passer de mon lit pour une nuit.

Le jeune Barde s’assit pesamment sur le bord du lit, complètement désappointé.

— Mais… où allez-vous dormir ? demanda-t-il, comme s’il n’arrivait pas vraiment à en croire ses oreilles et ses yeux.

— Par terre, évidemment, lui répondit Vanyel en déroulant le matelas et en adressant un large sourire au garçon. Cela ne sera pas la première fois. En fait, j’ai dormi dans des endroits bien plus inconfortables que ce plancher.

— Mais…

— Bonne nuit, Stefen, l’interrompit Vanyel en utilisant son Don afin d’éteindre toutes les bougies à l’exception de celle située à la tête du lit, car il ne faisait aucune confiance à ses mains pour les éteindre sans risque.

Il enleva sa tunique, ainsi que ses bottes et ses chaussettes, mais jugea plus prudent de ne rien ôter d’autre. Sa résistance vertueuse ne survivrait sans doute pas à une autre tentative de séduction, particulièrement s’il se trouvait dans le plus simple appareil.

— Ne t’inquiète pas si tu te réveilles après moi… mes horaires sont aberrants, et quiconque possédant un peu de bon sens ne saurait s’y adapter.

— Mais…

— Bonne nuit, Stefen, dit résolument Vanyel en se glissant sous les couvertures et en lui tournant le dos.

Il garda les yeux fermement clos et toutes ses barrières protectrices érigées. Après quelque temps, il perçut un soupir résigné, suivi d’un bruit de bottes tombant sur le plancher et d’un bruissement d’étoffe. Puis les bruits diffus de quelqu’un s’installant dans un lit inconnu, et enfin la bougie s’éteignit.

— Bonne nuit, Vanyel, lança Stefen dans l’obscurité. J’apprécie cela.

Tu m’apprécieras encore plus demain matin, pensa Vanyel avec ironie. Et j’espère que tu seras parti avant qu’il y ait trop de passage dans le couloir, sinon les gens en viendront finalement à penser que tu es shaych.

— Mais…

— Bonne nuit, Stefen, lui répondit-il. Tu peux rester aussi longtemps que tu veux. (Il sourit dans la pénombre.) En réalité, tu seras toujours le bienvenu chez moi. Considère-toi comme mon neveu adoptif si cela t’est agréable.

Et réfléchis bien à cela, mon garçon, pensa Vanyel en se tournant sur le côté et en observant les tisons du feu mourant. J’ai le sentiment qu’au matin tu me remercieras.


CHAPITRE 4

Une surface dure en dessous de lui. Trop régulière pour n’être que de la terre, trop chaude pour n’être que de la pierre. Où ?

Van se réveilla, comme il le faisait toujours, sans aucune transition entre le sommeil et le réveil total. Et, comme il n’était pas là où il pensait se trouver, il s’obligea à rester complètement immobile en attendant que la mémoire lui revienne.

Un léger mal de tête lui donna l’indice dont il avait besoin pour comprendre où il était. Bien sûr. Je dors… vertueusement… seul. À même le plancher. Avec la gueule de bois. Parce qu’il y a un Barde qui est à la fois bien trop beau et bien trop jeune couché dans mes draps. Et je parie que lui va se réveiller sans un mal de tête !

Il entendit à l’arrière de son esprit Yfandes qui riait.

— Mon pauvre enfant souffrant ! Je te nommerai assurément candidat à la sainteté.

Van ouvrit les yeux et les premières lueurs de l’aube les traversèrent tel un coup de poignard, atteignant directement son cerveau.

— Tais-toi donc, bourrique ! gronda-t-il en refermant les yeux.

— N’y pense même pas, le rabroua gentiment Yfandes. Tu as rendez-vous. Avec Lissandra, Kilchas, Tran et ta tante. Tu t’en souviens ?

Il réprima un autre grommellement et rouvrit les yeux. La lumière du soleil ne fut pas plus clémente pour autant.

— À présent que tu m’y fais penser, en effet. J’ai fait bon nombre d’actions bien plus stupides dans ma vie que celle de m’enivrer la nuit précédant une invocation majeure, pour sûr, quoiqu’en cet instant précis je ne parvienne à m’en remémorer aucune.

— Ce n’est pas mon cas, répliqua Yfandes trop promptement.

Il avait mieux à faire que de rétorquer. Dans l’état où il était à présent, elle aurait toujours un pas d’avance sur lui. Un de ces jours, se fit-il la promesse, je vais trouver le moyen de rendre un Compagnon fin saoul et, lorsqu’elle se réveillera, je serai là à attendre.

Il ne lui restait plus rien d’autre à faire que de ramper hors de son matelas. Tous ses membres endoloris d’avoir passé une nuit sur le plancher dur, il regarda avec un certain ressentiment le jeune garçon qui s’était approprié sa couche. Stefen était affalé sur toute la largeur du lit, un demi-sourire béat sur le visage, complètement sourd, inconscient et aveugle au monde. Sa chevelure, d’un roux sombre, s’étalait sur l’oreiller de Van, pas le moins du monde emmêlée par les mouvements de la tête, ce qui n’était pas le cas des cheveux de Vanyel. Aucun cerne ne creusait les yeux de Stefen, absolument aucun ! Le jeune Barde dormait comme un enfant.

Vanyel poussa un grognement silencieux, attrapa vivement ses serviettes de toilette ainsi qu’un uniforme propre et se dirigea vers la Salle des Cuves.

La pièce était particulièrement tranquille si tôt le matin, et chaque bruit qu’il faisait se répercutait en écho sur les murs carrelés de blanc. Il aurait tout aussi bien pu être la seule personne vivante au palais ; il n’entendait rien, à part ses propres bruits. Après s’être plongé la tête sous l’eau froide, puis avoir fait suivre ce supplice d’un bain chaud, il était bien plus disposé à se confronter au monde sans avoir envie de mordre quelqu’un. En vérité, il se sentait d’attaque pour prendre un petit déjeuner, quel qu’il soit ; peut-être un peu de pain accompagné d’une généreuse quantité de tisane.

Stefen était toujours paisiblement endormi, ce qui interdisait à Van l’accès à sa chambre. De toute façon, il était probablement trop tôt pour que les domestiques soient levés.

Il s’habilla rapidement en frissonnant un peu tandis que l’air glacé du petit matin effleurait sa peau humide, puis il descendit les couloirs déserts jusqu’à la cuisine, où il trouva deux cuisiniers affairés aux fourneaux. Vêtus de manière impersonnelle, ils portaient une tunique et un pantalon marron enfarinés, et avaient ramassé leurs cheveux sous une calotte. Ils retiraient des miches chaudes des fours. Ils lui adressèrent des regards surpris. Ce n’était probablement pas très fréquent qu’un Héraut fasse ainsi irruption dans leur domaine, mais ils lui donnèrent toutefois une théière et un morceau de pain chaud, qu’il emporta dans la bibliothèque.

La bibliothèque du palais était un excellent endroit où s’installer. Les braises du feu de la nuit passée couvaient encore, et de nouvelles bûches eurent tôt fait de ranimer le feu qui crépita joyeusement dans la pièce. Vanyel choisit un fauteuil confortable à côté de l’âtre. Il posa sa tasse de thé sur la pierre du foyer et entreprit de grignoter son pain en contemplant les flammes et en se prélassant à leur chaleur. Les derniers vestiges de son mal de tête s’évanouirent sous l’effet apaisant du breuvage. Yfandes, ayant sans aucun doute senti qu’il était arrivé aux limites de sa patience, avait préféré demeurer sagement silencieuse.

— Es-tu prêt ? s’enquit-elle lorsque la mauvaise humeur de Vanyel se fut transformée en une contemplation contrite de sa propre stupidité. Cela ne porterait aucun préjudice de remettre la séance à demain, voire même à après-demain.

Il se redressa dans son fauteuil et testa tous les canaux de son esprit et de ses pouvoirs.

— Oh, je pense que cela ira ! Il n’y a pas de dommages, autre qu’à mon humeur. Désolé d’avoir répondu brutalement.

Elle ne lui transmit aucune pensée véritable en réponse, simplement de l’affection. Il referma tous les accès à son esprit et réfléchit à la séance prévue. Ils allaient pratiquer une magie supérieure en formant une invocation si complexe que personne ne s’y était essayé auparavant.

S’il avait vraiment eu le choix, Vanyel aurait reporté la séance. Cependant, les rangs des Hérauts-Mages s’étaient tant éclaircis qu’il n’y avait plus personne pour remplacer l’un des quatre Gardiens si quelque malheur devait lui arriver. Il ne restait plus aucun autre Héraut-Mage disponible. Le fonctionnement du Réseau, ce système magique de surveillance qui permettait aux Hérauts d’être informés du danger, nécessitait quatre puissants Mages expérimentés. Un Gardien du Réseau était effectivement lié à Haven – pas physiquement, mais psychiquement – aussi longtemps qu’il ou elle demeurait Gardien. Un quart de leur énergie et de leur temps était consacré à faire fonctionner et à superviser ce Réseau.

Van avait l’intention de faire évoluer l’ensemble du système.

Il avait progressivement entrepris d’intensifier un node magique en dessous de Haven au cours de ces dernières années. Il n’était pas Tayledras, mais avait été instruit par les Frères du Faucon. Créer un nouveau node aurait probablement dépassé ses compétences, mais ce n’était pas le cas puisqu’il s’agissait d’alimenter en nouveaux flux d’énergie un node déjà existant. Il avait l’intention de faire fonctionner le nouveau Sortilège du Réseau par l’intermédiaire de ce node, et de remplacer les Gardiens par l’ensemble des Hérauts de Valdemar, Doués ou non du Don de la Magie.

Finalement, le nouveau Sortilège du Réseau devait faire plus que surveiller Valdemar. Vanyel avait l’intention de l’intégrer aux défenses du royaume.

Il allait invoquer les vrondi, ces petits éléments éthérés employés dans l’Enchantement de Vérité, en plus grand nombre que quiconque l’avait jamais fait auparavant. Puis il leur fixerait un « objectif » : ils devraient surveiller les perturbations de la structure de l’énergie magique déployée au-dessus de Valdemar ; des perturbations qui signaleraient la présence d’un Mage en opération.

Seul un Mage sentirait leur examen rigoureux. Ce serait comme si quelque chose tapotait l’épaule du Mage à intervalles réguliers en lui demandant de décliner son identité.

Si le Mage en question n’était pas un Héraut, sa présence serait signalée au Héraut-Mage le plus proche.

Il ne s’agissait que du plan initial. S’il fonctionnait, Vanyel avait dans l’idée d’élaborer ses protections en utilisant d’autres éléments en complément des vrondi, afin de préserver autant que possible Valdemar des pratiques magiques hostiles. Cependant, il ne savait pas encore dans quelles limites il étendrait les protections. Pour le moment, que chaque Mage à Valdemar ait la sensation d’être placé sous surveillance serait amplement suffisant. Cela ferait assurément perdre le fil de ses pensées à tout ennemi potentiel.

Eh bien, rester assis là à y réfléchir n’allait sûrement pas faire avancer les choses !

Vanyel se leva de son siège à contrecœur, laissant sa serviette de table enfoncée dans sa tasse près du foyer, et quitta la chaleur réconfortante de la bibliothèque pour le silence glacial des couloirs dallés du palais.

Il se dirigea vers la Salle d’Entraînement. La pièce, placée sous protection au centre du palais, était autrefois utilisée pour que les apprentis Hérauts-Mages exercent leurs Talents sous l’œil attentif de leurs professeurs. Mais il n’y avait plus d’apprentis ici à présent, et chaque Héraut-Mage en poste à Haven possédait sa Salle d’Entraînement personnelle, qui servait à la formation si quelques nouveaux jeunes détenteurs du Don de la Magie étaient Élus.

À présent, cette pièce protégée servirait un autre dessein en devenant le cœur même du nouveau Réseau.

Tantras l’y attendait déjà lorsqu’il y parvint. Il s’occupait d’organiser les pièces de mobilier qu’avait requises Vanyel. Une lampe à huile toute neuve était suspendue par une chaîne au milieu du plafond. Directement en dessous était placée une table ronde présentant un creux en son centre. Tout autour se trouvaient quatre bancs incurvés à haut dossier. Dans un coin de la pièce, Tran transportait un lourd fauteuil pour l’installer le plus loin possible de la table.

Le Héraut plus âgé leva les yeux lorsque Van referma la porte derrière lui. Il repoussa une mèche de cheveux grisonnants d’une main et lui sourit.

— Prêt ? s’enquit Vanyel en prenant sa place et en plaçant sa pierre de focalisation magique, un large fragment irrégulier d’œil-de-tigre poli, dans le creux au centre de la table.

Il n’avait pu trouver un morceau d’ambre pur suffisamment grand pour servir de pierre de focalisation au Réseau, et les opales de feu étaient bien trop fragiles pour être utilisées dans le système. Heureusement, lorsqu’il avait remplacé Jaysen en tant que Gardien, il avait découvert qu’il travaillait aussi bien avec l’œil-de-tigre de ce dernier qu’avec l’opale ou l’ambre, et il était beaucoup plus facile de s’en procurer un.

Vanyel jeta un regard par-dessus son épaule vers son ami.

— Aussi prêt que je le serai jamais, lui répondit Tantrai en haussant les épaules. C’est la première fois que je participerai à la programmation de l’un de tes sortilèges de haut niveau.

La toute première fois également que je travaillerai de concert avec un Adepte, ou plutôt deux.

— Nerveux ? (Vanyel haussa un sourcil en le regardant.) Je ne saurais t’en blâmer si tu n’as jamais tenté d’expérience de ce genre auparavant.

— Moi ? nerveux ? Alors que tu t’amuses à jouer avec quelque chose qui pourrait me frire les méninges comme les œufs au plat du petit déjeuner ? (Tran se mit à rire.) Bien sûr que je suis nerveux ! Cependant j’ai toute foi en toi. Du moins, je le pense !

— Grands mercis pour cette confiance…, commença à répondre Van, lorsque la porte dans son dos s’ouvrit, livrant passage aux trois autres Hérauts-Mages, en pleine conversation.

Les bavardages cessèrent tandis qu’ils prenaient place autour de la table ; Savil directement à l’opposé de Van dans l’alignement ouest, Kilchas au sud, Lissandra au nord.

Savil n’avait pas particulièrement changé au cours de la dernière décennie. Svelte et sèche comme un lévrier vieillissant, elle se déplaçait avec raideur et ne quittait Haven que fort rarement. Sa chevelure était de pur argent depuis qu’elle avait amorcé la quarantaine. Travailler avec la magie provenant des nodes en était la cause. Les puissantes énergies décoloraient les cheveux en argent, et les yeux en bleu. Lorsqu’on en faisait beaucoup usage, on devenait très vite complètement argenté. Elle plaça sa pierre de focalisation magique, un cristal naturel sans défaut de quartz rose, à l’opposé de l’œil-de-tigre. Elle recourba les lèvres en examinant cette disposition, avant d’ajuster sa pierre pour que l’une des facettes du cristal effleure légèrement l’œil-de-tigre, puis se rassit. Elle adressa un bref sourire à Vanyel, puis ses yeux bleus s’assombrirent tandis qu’elle commençait à ouvrir ses canaux. Son visage perdit son expression pendant qu’elle se concentrait. Les quelques rides qu’elle avait étaient regroupées sur le pourtour de ses yeux et de sa bouche. Rien ne révélait qu’elle approchait les quatre-vingts ans.

Kilchas, quant à lui, semblait beaucoup plus âgé que Savil, bien qu’il soit en réalité de vingt ans son cadet. C’était un homme semblable à un vieil arbre rabougri. Il avait davantage de rides qu’une pomme blette, des cheveux évoquant un enchevêtrement de fils grisâtres et un sourire particulièrement communicatif, même si, pour le moment, il ne souriait pas. Il plaça sa pierre de focalisation en contact avec celles de Vanyel et de Savil. Un fragment translucide de jade vert pomme, qu’il avait fait tailler en pyramide. Il la manipula jusqu’à ce que sa position lui donne satisfaction. Puis il reprit sa place et baissa les paupières afin de se concentrer en fronçant légèrement les sourcils, et ses yeux disparurent dans son visage ridé et mûri par le temps.

Lissandra était la plus ancienne des Gardiens, bien qu’elle soit plus jeune que Vanyel. Elle remplissait cette fonction bien avant même Savil. Elle avait assumé le quadrant Nord et obtenu en même temps sa Tenue Blanche Héraldique. Bien qu’elle ne possède pas vraiment le statut d’Adepte, elle n’en était pas loin. En dehors de ses devoirs en tant que Héraut-Mage, elle s’était spécialisée en alchimie dans les poisons et leurs antidotes. Elle était plus grande que bon nombre d’hommes, brune de cheveux, d’yeux et de peau. Ses gestes étaient mesurés et, curieusement, rappelaient ceux d’un oiseau. Elle faisait toujours penser à Vanyel à un héron des marais aux aguets.

Tel un héron, aucun de ses gestes n’était superflu. Elle laissa tomber son demi-globe d’obsidienne exactement au bon endroit, se rassit sur son siège, posa les coudes sur la table et plaça l’extrémité de ses doigts réunis en pointe devant son visage.

Tantras s’installa avec quelques hésitations dans son fauteuil à l’angle de la pièce, tandis que Vanyel se saisissait de la lampe, dont il atténua l’éclairage de façon que la pièce, en dehors de la table, soit plongée dans la pénombre. Il fouilla dans la poche qu’il portait à la ceinture, à la recherche de la dernière pierre qu’il avait choisie pour cette invocation : un cristal de quartz unique et sans défaut, aussi transparent que l’eau.

Et j’ai bien dû farfouiller parmi cinq cents livres de quartz pour le dégotter.

Il referma la main sur le fragment aux bords aigus, soigneusement enveloppé dans de la soie afin de l’isoler, et le sortit à la lumière. La soie glissa de la pierre quand il la posa au-dessus des quatre autres. Cette dernière scintilla sous l’effet de la lumière qui se réfractait au travers de l’ensemble de ses facettes.

Lissandra exprima son approbation d’un bref hochement de tête, les yeux de Kilchas s’écarquillèrent et Savil sourit.

— Je pense que nous sommes fin prêts ? s’enquit Vanyel.

Il n’avait pas besoin de leurs hochements de tête affirmatifs. Quand il abaissa toutes ses barrières afin d’établir le contact avec eux, il sentit leur assentiment.

Puis il ferma les yeux pour mieux se concentrer, renforçant le lien qu’ils avaient avec lui et entre eux. Il avait travaillé avec Savil un nombre incalculable de fois, si bien que lui et sa tante s’unirent aussi aisément que deux partenaires de danse de longue durée.

— Ou des amoureux, le taquina-t-elle en saisissant l’essence d’une pensée fugitive.

Il sourit.

— Vous n’êtes pas mon genre, ma Tante adorée. De plus, vous m’épuiseriez.

Il fusionna ensuite avec Kilchas, s’attendant à trouver une certaine résistance de sa part, étant donné qu’il était shaych, mais rien de la sorte ne se produisit.

— Je suis bien trop vieux pour me préoccuper de broutilles, mon garçon, lui dit fermement Kilchas. On ne passe pas la majeure partie de son existence dans la tête d’autrui sans perdre ses préjugés.

L’esprit de Kilchas fusionna aisément avec les leurs, ce qui n’était pas surprenant, en réalité, puisqu’il était le meilleur du Cercle en matière de Parole par l’Esprit. Cependant, Vanyel s’accorda difficilement aux vibrations de sa magie. Le vieil homme était puissant, mais son contrôle était grossier. C’était la raison pour laquelle il n’était jamais parvenu à atteindre le statut d’Adepte. Il s’apparentait davantage à un sculpteur travaillant à la hache plutôt qu’au ciseau à bois. Chaque fois que Van pensait que leurs barrières protectrices s’étaient accordées, le vieillard cherchait avec impatience à rentrer en contact avec lui, ou bien ses champs de force réagissaient à la présence d’un pouvoir inconnu en se dilatant, avec pour effet d’anéantir en l’éloignant le fusionnement de Van et de sa tante.

Vanyel rouvrit les yeux, les mâchoires serrées de frustration, pour voir Kilchas qui secouait la tête.

— Désolé, mon garçon, dit-il d’un ton bourru. Je suis bien plus efficace pour éclater des objets que pour les rassembler. Et j’ai bien peur que certaines de mes actions se fassent maintenant d’instinct.

— Accepteriez-vous que moi ou Savil accorde les choses pour vous ? s’enquit Vanyel en desserrant les poings et en penchant la tête d’un côté et de l’autre afin de délasser les muscles tendus de ses épaules.

— Tu veux dire… que vous allez prendre le commandement ? (Kilchas fronça les sourcils.) Je croyais que les Hérauts n’avaient pas le droit de faire cela. N’est-ce pas ce qu’ordonne le protocole ?

— Ma foi, oui et non, répliqua Savil en se massant les tempes du bout des doigts. En effet, le protocole l’interdit, mais il n’a jamais eu vocation d’être appliqué aux Adeptes Doués de la Parole par l’Esprit, d’autant moins si l’on considère les puissants Dons que mon neveu et moi possédons. Van et moi pouvons accéder à votre esprit, vous montrer comment procéder, et en ressortir sans rien laisser de nous-mêmes à l’intérieur. Les règles sont faites pour être brisées, occasionnellement.

— En es-tu sûre ? l’interrogea Kilchas d’un ton sceptique. Je ne voudrais pas me retrouver dans la fâcheuse situation d’ignorer si telle bizarre pensée est un morceau de l’un de vous, laissé là en vestige de cette invocation, ou quelqu’un essayant de franchir mes protections.

— J’en suis absolument sûr, lui dit Van. C’est ainsi que m’ont enseigné les Tayledras. L’un d’eux prenait le commandement de mon esprit et me faisait progresser dans un certain domaine avant de ressortir, avec l’espoir que je les imite.

Kilchas poussa un soupir et posa les paumes bien à plat sur la table.

— Bon, d’accord ! Savil de préférence, Van. Tu es celui qui dirige ce petit spectacle de feux d’artifice. J’aimerais mieux que tu te concentres là-dessus au lieu de te laisser distraire par le contrôle quelque peu chancelant d’un vieillard.

— Fort bien. (Vanyel hocha la tête, soulagé que ce ne soit pas plus personnel que cela ; le raisonnement de Kilchas était plein de bon sens.) Essayons à nouveau.

Cette fois, il se contenta d’observer pendant que sa tante prenait en charge les pouvoirs magiques de Kilchas et les plaçait en harmonie avec les siens, établissant ainsi un niveau bien plus subtil de contrôle que ce dernier l’avait appris lui-même. Ce n’était pas la faute de Kilchas. Bien que ses loisirs soient consacrés à la paisible étude de l’astronomie, il avait principalement été un Mage de combat. Il n’avait pas eu beaucoup de temps pour apprendre le type de contrôle que possédaient Van et Savil ; il n’en avait par ailleurs eu aucun besoin.

— Alors, nous allons prendre un raccourci, dit doucement Yfandes. Il n’y a rien de mal à cela. Comme je souhaiterais que cela aille plus vite, cependant.

— Moi de même, amour, lui répondit Van en observant les contours des barrières de Kilchas afin de guetter l’instant où cesseraient les fluctuations, car cela signalerait la réussite de Savil. Dois-je en déduire que les autres s’impatientent ?

— Rohan, le Compagnon de Kilchas, est pétrifié, dit-elle franchement. Il a peur que Kilchas ne soit pas à la hauteur. Shonsea de Lissandra veut simplement que la séance se termine. Cela ne lui plaît pas, mais elle a toute confiance dans les capacités de Lissandra.

— Je ne peux la blâmer d’être mécontente. J’aimerais aussi que cela se termine. Je ne vaudrai plus grand-chose lorsque nous aurons fini ce travail. (Soudain, les protections de Kilchas cessèrent de vibrer et leur couleur s’adoucit en un jaune d’or régulier.) Dis-lui qu’il n’y en a plus pour très longtemps maintenant.

Il prit de nouveau contact avec sa tante et la laissa le transporter à l’intérieur du fusionnement afin d’éviter de perturber le fragile contrôle que maintenait Kilchas. Puis, avant que ce délicat équilibre se désintègre, lui et Savil lancèrent des lignes d’énergie à Lissandra.

Le quatrième Gardien avait l’habitude de travailler en collaboration avec Savil. Elle les attendait et, avec une synchronisation souple, digne d’une acrobate professionnelle, elle s’en saisit pour être entraînée à l’intérieur du fusionnement. Vanyel avait par le passé souffert de plus d’une dislocation articulaire. Le claquement qui retentit lorsque Lissandra se bloqua en place ressembla beaucoup à celui d’un os remboîté dans sa cavité. Lorsqu’elle se fut installée, le fusionnement se stabilisa en formant un cercle plutôt qu’une courbe. Vanyel émit un soupir de soulagement, et Yfandes prit cela comme le signal d’intégrer les Compagnons au fusionnement.

Ils en seraient le fondement, le point d’ancrage, afin qu’aucun d’entre eux ne soit piégé dans les courants d’énergie magique qu’utiliserait Vanyel et se retrouve ainsi égaré. Kilchas et Lissandra contribueraient à l’expérience par leurs pouvoirs et leur présence, Savil par son expertise à manipuler les vrondi, mais la majeure partie reposerait sur Vanyel.

Vanyel avait mis au point l’intégralité du procédé avec l’aide des Adeptes Tayledras de k’Treva. Plusieurs années avaient été nécessaires pour développer et tester ses idées. Danselune et Étoilevent, les Frères du Faucon, et leur fils adoptif Brillétoile, faisaient partie de ceux qui l’avaient le plus aidé. Personne ne connaissait aussi bien la magie des nodes que les Tayledras. Ils étaient élevés dedans, et ceux possédant le Don de la Magie la manipulaient dès l’instant où leurs Dons se manifestaient pour la première fois ; ce qui pouvait être à un âge aussi précoce que huit ou neuf ans. Dans le clan des k’Treva, ces trois-là étaient les maîtres inégalés de cette magie.

Le sortilège qu’un autre maître d’un clan Tayledras avait laissé derrière lui à Lineas, il y avait bien longtemps, était à l’origine de l’idée de Vanyel. Ce sortilège reliait la famille de Tashir à la protection de la pierre-cœur. Dans ce cas, les contraintes établies par le sortilège avaient été relativement simples : protéger la pierre-cœur, décourager l’usage de la magie, s’assurer que la pierre et son énergie demeurent hors de portée des mains de Mages sans scrupules. Alors que les Tayledras drainaient habituellement la magie des lieux qu’ils quittaient, ils avaient laissé la pierre-cœur à l’endroit qui deviendrait la capitale de Lineas parce qu’elle était reliée à un autre sortilège chargé de guérir une ligne défectueuse causée par la magie. Ce sortilège ne remplirait pas sa mission avant plusieurs siècles et, pendant ce temps, seule la magie permettrait de stabiliser cette faille. Si la magie avait été drainée, cela aurait provoqué un tremblement de terre dévastateur, qui aurait eu des répercussions jusqu’en Valdemar. La famille de Tashir avait été précisément choisie parce que ses membres ne possédaient pas le Don de la Magie et n’avaient que peu de talent pour la Magie Psychique. Si ces caractéristiques garantissaient qu’aucun d’eux ne succomberait à la tentation de faire usage de la magie, elles signifiaient également que les concepteurs du sortilège avaient pu facilement le mettre en œuvre.

Vanyel devait intégrer à son sortilège l’ensemble des Hérauts avec leurs différents Dons. Par conséquent, ce qu’il avait l’intention de faire était infiniment plus compliqué, même si les résultats en seraient tout aussi bénéfiques.

Procédons par ordre, se dit-il. Plaçons d’abord une barrière protectrice efficace autour de nous quatre. Si quelque chose devait mal tourner, je ne veux pas que Tran se retrouve piégé dans le choc en retour.

La barrière était la plus dense qu’il ait jamais érigée et, lorsqu’il eut terminé, les trois autres Gardiens la testèrent afin de rechercher des fuites et des points faibles éventuels. De manière ironique, des cinq d’entre eux, ce serait Tantras, pourtant assis à l’extérieur du champ de force protecteur, qui courrait le plus grand péril si quoi que ce soit s’en échappait. La Salle d’Entraînement était déjà protégée, si efficacement que les sons provenant du dehors parvenaient amortis, quand ils réussissaient même à franchir les murs.

Chacun d’eux possédait sa barrière protectrice personnelle, ce qui, en partie, était la cause de la difficulté qu’avait rencontrée Van lors du fusionnement avec Kilchas. Ces protections ne s’abaissaient jamais, et il était difficile de les adapter les unes aux autres de façon que le flot d’énergie circule entre les Mages sans interruption ni interférence. Si l’énergie que Van avait l’intention d’invoquer lui échappait, lui comme les autres seraient protégés par sa barrière individuelle. Le champ de force de la Salle d’Entraînement étendrait sa protection à ceux qui se trouvaient au-delà des portes, cependant, Tran serait piégé entre les deux. Comme il n’était pas Mage, il n’avait aucune protection personnelle. Van avait passé de nombreuses heures à lui en confectionner, mais il ignorait si elles résisteraient ou non à des forces destructrices si puissantes.

— Il le sait, lui rappela Yfandes. Et il était d’accord. La vie est un risque ; nos vies décuplent ce risque.

Ce propos ne contribua qu’à accroître encore davantage la culpabilité que ressentait Vanyel.

Mais il n’avait pas le choix ; sa décision de poursuivre était uniquement motivée par la survie de Valdemar. Le Don de la Magie avait toujours été des plus rares, et les troubles qui avaient suivi le décès d’Elspeth avaient entraîné la mort de plus de Hérauts-Mages qu’on pouvait en remplacer. Il était devenu cruellement évident pour Vanyel, après la mort du Héraut-Mage Jaysen, qu’il n’y aurait pas suffisamment de candidats Gardiens pour reprendre le poste laissé vacant à l’intérieur du Réseau si une autre disparition se produisait. Et, cependant, le Réseau représentait l’unique moyen pour Valdemar d’anticiper le danger avant qu’il franchisse la Frontière. Des Hérauts dénués du Don de la Magie, mais en possédant d’autres très puissants, tels que la Parole par l’Esprit ou la Vision à Distance, s’étaient présentés pour occuper ces postes ; mais le Sortilège du Réseau n’avait pas fonctionné avec eux car il nécessitait pour être mis en œuvre l’énergie personnelle d’un Mage, et il n’y avait aucun moyen pour un Héraut sans le Don de la Magie de fournir cette énergie.

Ce que proposait Vanyel était de modifier ce sortilège.

Pour la première fois depuis que ses Dons s’étaient activés, il laissa retomber toutes ses barrières protectrices à l’exception de la dernière. Chaque Mage pouvait établir une « liaison » lui permettant de se connecter à l’esprit d’un autre Mage avec lequel il avait partagé de la magie. Vanyel était ainsi connecté à chaque Héraut en vie à Valdemar, simplement en vertu du fait qu’ils étaient Hérauts. Lorsque ses barrières furent baissées, il fit partie d’un vaste réseau les reliant tous entre eux. Aussi délicats que des flocons de neige, aussi complexes que la dentelle la plus fine, les filaments d’énergie qui les reliaient ensemble étaient profondément enfouis, mais solides. Ils pulsaient de force vitale, comme si quelqu’un avait relié chaque étoile du firmament à chaque autre astre stellaire par des filaments diffus, d’une luminosité de cristal. Une vision magnifique. Il avait suspecté que ce réseau existait d’après les aperçus qu’il avait eus en suivant ses propres lignes menant à d’autres Hérauts, mais c’était la première fois que Vanyel en voyait ainsi l’intégralité. Par l’intermédiaire de son esprit, les autres voyaient le même tableau.

— Surprenant ! dit enfin Kilchas. Pourquoi donc personne n’a parlé de ceci auparavant ?

— Probablement parce que, à moins que votre Don soit particulièrement puissant, vous ne pouvez le détecter du fait que le lien en place s’établit par l’intermédiaire des Compagnons, répondit Vanyel. Nous partageons la magie avec les Hérauts ne possédant pas le Don de la Magie par l’entremise des Compagnons. C’est l’autre raison pour laquelle je souhaitais les intégrer au fusionnement ; je peux le voir sans leur aide mais, avec eux, je peux également le manipuler.

— Ce doit être ce qu’a vu initialement le Roi Valdemar lorsqu’il a conçu le Réseau.

La voix de Savil manquait d’entrain.

— Sauf que la situation était bien moins compliquée à son époque, ajouta flegmatiquement Vanyel. Mettons-nous à l’œuvre avant que nous perdions le fusionnement.

— Sinon nous allons nous lasser de ton bavardage et partirons à la recherche d’un sujet plus intéressant, lui transmit en aparté Yfandes.

— Encore un commentaire de ce genre et je te remplacerai par l’un des oiseaux des Tayledras, lui rétorqua Vanyel.

Avant qu’Yfandes réponde, Savil avait commencé à invoquer le Réseau, et l’attention de Van se concentra totalement sur la tâche en cours.

Chaque fois qu’un Gardien répondait, sa pierre de focalisation s’activait. Lorsque Lissandra eut répondu, les quatre pierres scintillaient doucement, aussi vivement que la flamme de la lampe suspendue au-dessus d’eux. Le cristal de quartz, placé au-dessus des pierres, réfléchissait leur luminosité par réfraction dans toute la pièce en de minuscules points arc-en-ciel.

Vanyel ferma les yeux et vit le Réseau qui recouvrait le royaume dans son intégralité. Des lignes secondaires d’énergie circulaient en volutes en dehors du Réseau, comme si la structure du sortilège essayait de relier tout le groupe des Hérauts, mais manquait néanmoins de l’énergie et des indications nécessaires.

C’était ce qu’avait exactement soupçonné Danselune. La structure du sortilège était en mesure de relier tous les Hérauts, mais elle était incomplète et sous-alimentée en énergie.

 

Il n’y avait aucun moyen de savoir si c’était ou non intentionnel de la part du Roi Valdemar. L’idée que le légendaire Valdemar se soit trouvé dans l’incapacité de compléter un tel sortilège mettait Vanyel mal à l’aise.

Si lui ne l’a pas pu, comment nous, pourrions-nous l’accomplir ?

Peu importait ; il s’était déjà engagé et il était trop tard à présent pour faire demi-tour. Il tendit son esprit vers l’assemblage des pierres de focalisation au centre de la table et sentit un embrasement soudain mêlant chaleur, lumière et pression tandis qu’il fusionnait avec les cinq pierres. Puis il planta son énergie profondément dans la terre en dessous de Haven, jusqu’à l’ancien node qui s’y trouvait, un node que lui et Savil avaient réactivé. Il était très profond et difficile à percevoir. Mais, à présent qu’il était en activité, c’était l’un des plus puissants qu’il ait jamais utilisé.

Le trouver fut comme plonger au cœur du Soleil. C’était trop irrésistible pour être douloureux, puisque c’était au-delà de la douleur, et en même temps cela menaçait de consumer son esprit. Il était facile de se perdre à l’intérieur d’un node, et c’était la raison pour laquelle les Compagnons avaient été intégrés au fusionnement. Après le contact initial qui lui avait coupé le souffle et étourdi l’esprit, il les sentit qui l’ancraient, lui rappelant où il se trouvait et ce qu’il était.

Il se reposa un instant sur leur force pour reprendre son souffle. Puis il se saisit du cœur du node, rassembla tout son courage et tira…

C’était quelque chose que personne n’avait jamais tenté en dehors des clans des Tayledras. Vanyel s’apprêtait à produire une pierre-cœur. De petite taille, certes, mais une véritable pierre-cœur.

Il était feu, il était terre fendue, il était roche en fusion. Il était eau et éclairs déchaînés. Il était vieux et nouveau-né. Il était dénué de mémoire, et sans ancrage. Sans identité. Puis quelque chose le poussa doucement. Un nom. Yfandes. se souvint…

Avec la mémoire lui revint la sensation. Il était agonie.

Il tira, alors que ses nerfs hurlaient et que son cœur s’emballait. Il tira, bien qu’il ait la sensation de se démembrer lui-même.

Lentement, à contrecœur, l’énergie s’intensifia avant de s’apaiser de nouveau à son commandement.

De nouveau, il tendit son esprit, vers le Réseau cette fois, qu’il mit en contact avec l’énergie brute du node…

Le contact ne fut pas suffisant.

Il entra dans le Réseau, tendit par l’Esprit ses mains mentales brûlées à l’intérieur du Réseau et, grâce à la volonté fusionnée des quatre Gardiens et de leur Compagnon, il obligea la magie du Réseau à s’adapter à l’énergie brute du node et à l’intégrer à elle…

Et, avec ses dernières forces, il enclencha le node.

Le Réseau s’embrasa. Depuis le centre, il vit et sentit l’énergie qui se répandait en son sein, ouvrant de nouvelles connexions, créant de nouvelles liaisons, jusqu’à ce que le Réseau ne se distingue plus de celui plus diffus mais plus étendu qu’il avait perçu auparavant.

Il se dégagea en se projetant hors de la nouvelle pierre-cœur et transmit de délicats filaments de pensée le long des lignes de force nouvellement établies du Réseau. Il avait envie de hurler de joie, car le sortilège était entré en pleine activité.

À partir de cet instant, tous les Hérauts ne feraient plus qu’un avec Valdemar, et tous seraient liés au Réseau de façon que leurs Dons puissent servir au mieux. Lorsqu’un péril menacerait, ceux possédant le Don de la Vision à Distance sauraient « d’où » il proviendrait, ceux doués de Prémonition sauraient « quand », et chaque Héraut susceptible de maîtriser le danger serait averti de sa nature et de sa localisation.

À cet instant, Vanyel sentit que les Compagnons se retiraient du fusionnement.

Pendant un moment, il paniqua ; jusqu’à ce qu’il voie que le nouveau Réseau était toujours en place, intact.

Bon sang ! j’avais espéré… mais ils ne connaissent encore d’autre loi que la leur, pensa-t-il avec regret. Auparavant, ils étaient séparés du Réseau… et il semblerait qu’ils aient décidé d’un commun accord que cela resterait ainsi. Dommage ! Nous aurions pu les utiliser pour compenser les Hérauts possédant des Dons peu puissants. Et, puisque chaque déploiement de magie humaine que j’ai pu voir ne les a jamais affectés, j’avais espéré qu’ils nous conféreraient peut-être cette immunité. Les Compagnons n’ont jamais fait plus que prêter main-forte à leur Élu, il aurait été cependant fort sympathique que cette fois constitue une exception.

Du moins, ses intentions initiales se maintenaient : le nouveau Réseau était alimenté par la magie du node, et seulement intensifié par l’intermédiaire des Hérauts au lieu de dépendre entièrement d’eux. Si une alarme leur parvenait, ceux n’ayant rien de plus urgent à faire abandonneraient toute tâche en cours afin de se confronter au danger menaçant Valdemar.

À présent, il lui fallait songer à ajouter des protections au Réseau…

Il sortit du fusionnement, car il devait s’occuper de cela tout seul. Il s’immobilisa, s’isola de toute sensation extérieure, puis enjoignit à Savil de se rapprocher. Ensemble, ils établirent le contact avec les vrondi et appelèrent…

L’un d’eux arriva immédiatement, suivi d’une dizaine, puis d’une centaine d’autres. Cependant, ils appelèrent encore, jusqu’à ce que les éléments éthérés se pressent autour d’eux de tous côtés par milliers…

C’était une bonne chose qu’ils n’existent pas sur le même plan de réalité que lui, sinon toutes les personnes dans la salle auraient été étouffées.

Il tendit son esprit, bien plus prudemment cette fois, afin de créer une nouvelle ligne vers le Réseau et l’énergie qui l’alimentait. Et il la présenta aux vrondi rassemblés, tandis que Savil leur communiquait en pensée qu’ils pourraient puiser dans cette énergie…

Ils se ruèrent en avant, affamés…

— … si, ajouta Savil en maintenant ligne hors de leur portée.

— “Si” ? (Le mot passa en écho de vrondi à vrondi, en ondes de faim/doute/faim.) Si ? Si ?

Ils se reculèrent légèrement et les contemplèrent tous deux. Puis, finalement, ils réagirent.

— Quoi ?

Vanyel le leur expliqua tandis que Savil retenait la ligne. Pour mériter l’énergie, tout ce qu’ils auraient à faire serait de surveiller les Mages en permanence et de le leur faire savoir.

Ils tourbillonnèrent autour de lui et de Savil, offrant le spectacle de milliers d’yeux bleus dans de petits nuages de brume.

— C’est tout ? s’enquirent-ils en un chœur de voix-esprits.

— C’est tout, leur répondit-il en sentant que sa propre énergie commençait à faiblir. Surveillez-les et laissez-les savoir que vous les surveillez.

Les vrondi tournoyèrent autour de lui en réfléchissant. Puis, à l’instant même où il commençait à s’en inquiéter…

— OUI ! hurlèrent-ils avant de s’emparer de la ligne d’énergie et de disparaître.

Il se déconnecta alors de Savil et s’effondra.

— Dieux ! gémit Kilchas.

Vanyel redressa la tête de la table sur laquelle il s’était affalé.

— C’est précisément mon impression.

Kilchas était à demi allongé sur la table, les mains par-dessus la tête et les doigts emmêlés dans sa crinière grisonnante.

— Je pense, dit Lissandra en prononçant ses mots avec soin, que je vais dormir pendant toute une semaine. Est-ce que ton stratagème a fonctionné avec les vrondi ?

— Ils ont mordu à l’hameçon, lui répondit Vanyel en fixant du regard l’unique globe de cristal iridescent qui se tenait au centre de la table, à l’endroit où les cinq pierres s’étaient trouvées rassemblées. Chaque Mage à l’intérieur des frontières de Valdemar saura qu’il est surveillé. Cela le rendra mal à l’aise s’il n’a rien à faire dans le royaume ou s’il prépare quelque chose de louche. Plus il pénétrera profondément dans Valdemar, plus il attirera de vrondi, et plus il se sentira mal.

Et il devra se protéger lourdement s’il veut éviter toute détection, ajouta Savil en s’appuyant de tout son poids contre le dossier de son siège. Les vrondi sont plutôt sensibles à l’énergie magique. Et ils ont une curiosité du diable. Je soupçonne que ces jeunes sauvages surveilleront les Mages dans la simple intention de se divertir.

— Cela est bénéfique… du moins autant que faire se peut. (Lissandra tendit la main pour toucher le globe au centre de la table avec perplexité.) Mais nous ne saurons si des Mages opèrent sur notre territoire que si vous parvenez à convaincre les vrondi de nous en informer.

— J’ai d’autres idées, admit Vanyel. J’aimerais inciter les vrondi à réagir aux Mages suspects avec alarme. Comme ils sont à présent connectés au Réseau, les Hérauts en seraient naturellement avertis. Mais je n’ai pas encore mis en place cette partie du projet. D’une part, je ne veux pas qu’ils réagissent de cette manière vis-à-vis des Hérauts-Mages, et, d’autre part, je ne suis pas sûr que les vrondi soient capables de les distinguer des autres Mages.

— Moi non plus, ajouta Savil d’un ton dubitatif. Il me semble qu’il est amplement suffisant de laisser savoir aux Mages qu’ils sont surveillés. S’ils ont quelque chose à se reprocher, cela seul suffira à les rendre nerveux.

Kilchas avait réussi à se remettre debout tandis qu’ils discutaient ; il tendit la main vers le globe et tenta de s’en saisir. Son expression de surprise lorsqu’il n’y parvint pas fit légèrement pouffer de rire Vanyel.

— Il s’agit maintenant d’une pierre-cœur, dit-il d’un air contrit. Elle a fusionné avec la table, qui a fusionné avec les fondations du palais et le soubassement rocheux en dessous.

— Oh ! s’exclama Kilchas en se rasseyant avec un « poumpf » retentissant.

Vanyel neutralisa les protections avant de se tourner vers la seule personne dans la pièce qui n’avait pas encore prononcé un mot.

Van s’appuya contre le dossier de son siège et fit face à Tantras.

— Eh bien ? lui demanda-t-il.

Tran hocha la tête.

— C’est bien là. Il y a quelque chose là qui ne faisait pas partie de moi auparavant…

— Qu’en est-il des zones de conflit ? demanda Vanyel. L’autre Héraut ferma les yeux, et son front se rida sous l’effet de la concentration.

— J’essaie de visualiser une carte, dit-il finalement. Je progresse le long de la Frontière. Cela donne l’impression de lire un objet ; je perçois une sensation de malaise lorsque j’arrive aux endroits agités par des troubles. Je parie que cela se préciserait encore davantage si j’avais une véritable carte sous les yeux.

Vanyel soupira, et ses épaules s’affaissèrent, laissant son épuisement le rattraper.

— Nous y sommes donc arrivés.

— Je n’en ai jamais douté, rétorqua Savil.

— Moi non plus, lança une voix familière à l’intérieur de son esprit.

— Il est temps pour moi d’aller me coucher. Je crois l’avoir bien mérité. (En se remettant debout, Vanyel se rendit compte que chacune de ses articulations le faisait souffrir.) Je pense que nous l’avons tous mérité.

Lissandra l’imita. Kilchas se souleva en s’appuyant sur le rebord de la table, et Savil eut besoin de l’aide de Tantras pour se remettre debout. Vanyel se dirigea vers la porte et sortit dans le couloir, laissant les autres s’occuper d’eux-mêmes. En cet instant précis, il ne songeait qu’à rejoindre son lit tant il était épuisé.

Il descendit d’un pas lourd le couloir menant à l’extérieur du Vieux palais, vers ses quartiers, en s’efforçant de ne pas trébucher. Il était si exténué qu’il donnait probablement l’impression d’être ivre ; ce qui n’améliorerait pas la réputation des Hérauts…

— Oh, je ne sais ! pouffa Yfandes. Tu recevras peut-être ainsi davantage d’invitations à des festivités.

— Cela se pourrait bien. Mais s’agira-t-il de fêtes auxquelles je souhaiterais me rendre ?

— Probablement pas, admit-elle.

Alors qu’il avait parcouru la majeure partie du chemin jusqu’à l’Aile des Hérauts, il lui vint à l’esprit que son lit pourrait bien ne pas être libre…

Mais il l’était. Quand il ouvrit la porte, il trouva sa chambre vide, le lit fait, et aucun signe de son visiteur. Bien évidemment, les domestiques avaient déjà fait le ménage et rangé ses quartiers. Il n’y avait rien sortant de l’ordinaire dans la chambre.

Il s’agrippa au chambranle de la porte, surpris d’être désappointé que le jeune Barde ne soit pas resté au moins le temps de prendre un autre rendez-vous.

Cette fois, avec un peu moins de vin…

Cette déception lui semblait n’avoir aucun sens. Il n’avait rencontré le garçon que la veille au soir. Et il ne pouvait se permettre d’avoir des amis proches ; il s’en était convaincu encore et encore.

Toute personne que tu laisseras t’approcher de trop près risque potentiellement de devenir soit une cible, soit un otage, se répéta-t-il pour la énième fois. Tu ne peux te permettre d’avoir des amis, imbécile. Tu devrais être reconnaissant que le garçon ait repris ses esprits. Tu peux t’adresser à lui sans risque à la Cour. Tu sais très bien qu’après hier tu l’y verras presque chaque jour. Cela devrait être amplement suffisant. Il n’avait aucune idée de ce qu’il t’a proposé la nuit dernière ; c’était à cause du vin et c’était sa façon d’exprimer son adulation du héros. Tu es bien trop vieux, et lui bien trop jeune !

Cependant, son lit, lorsqu’il s’y jeta, lui sembla particulièrement froid et affreusement vide.


CHAPITRE 5

Une porte se referma quelque part à proximité. Stefen s’étira, encore à moitié endormi, et, lorsque sa main droite ne se cogna pas contre le mur, il se réveilla complètement avec un sursaut de surprise. Son regard se posa sur une section de panneaux lambrissés, à la place de la pierre enduite de plâtre. Il s’agissait d’un mur inconnu.

Il n’était donc pas dans son lit !

Eh bien, cela n’avait rien d’étrange. Au cours des deux dernières années, il s’était réveillé dans bon nombre de lits, en compagnie d’une grande diversité de partenaires. Ce qui était inhabituel, en revanche, c’était qu’il était seul, et qu’il avait dormi seul. Il se frotta les yeux et se tourna en clignant des paupières vers la pièce au-delà des rideaux du baldaquin. Par terre, tel un reproche muet, se trouvait un tapis de couchage tout froissé.

Il semblerait que je sois bel et bien allé tout seul au lit. Bon sang !

Une pile de vêtements abandonnés, qui constituaient sans conteste une Tenue Blanche Héraldique, gisait à côté du tapis de couchage.

Ce n’était donc pas un rêve. Stefen se redressa sur son séant et se passa la main droite dans les cheveux. J’ai vraiment terminé la soirée dans la chambre du Héraut Vanyel. Et s’il a dormi là et j’ai dormi ici… Stefen fronça les sourcils. Il est shaych. Je lui ai fait des avances. Il était attiré. Qu’est-ce qui est allé de travers ?

Stef s’extirpa des couvertures et se glissa hors du lit de Vanyel. De l’autre côté de la pièce, il aperçut les chaises et la table sur laquelle se trouvaient les vestiges du souper de la nuit dernière, ainsi que deux bouteilles de vin vides. Je n’étais pas si ivre, je me souviens de mes actes. Cela aurait dû fonctionner. Pourquoi ça a raté ? Il était suffisamment ivre pour oublier toute timidité. Aurais-je dû me montrer plus agressif ?

Il tendit la main vers le plancher afin de ramasser sa tunique, qu’il enfila par-dessus sa tête. Ses bottes semblaient avoir disparu, mais il se rappela les avoir retirées tôt dans la soirée. Il les retrouva après quelques recherches sous l’un des sièges, puis il s’assit par terre pour les enfiler maladroitement à cause de sa main bandée.

Non, je pense qu’être agressif lui aurait inspiré de la répulsion. Je l’ai bien cerné, sacré bon sang !

Une autre pensée se présenta alors à lui, et il s’arrêta, la botte gauche à moitié enfilée. Et si c’était lui qui ne m’avait pas bien cerné ? Et s’il pensait que je suis simplement un enfant ébloui ? Par les dieux ! il en connaît si peu…

Cette pensée lui arracha un sourire tandis que la suivante acheva de le dégriser.

Mais s’il savait… ou bien s’il le découvre, que pensera-t-il alors ?

C’était en effet une idée perturbante. Je n’ai pas été vraiment discret. Ni très avisé. Il se sentit rougir de… honte ? Cela y ressemblait assurément. Je ne faisais que me divertir. Je n’ai jamais blessé quiconque. Je ne pensais pas que cela avait une quelconque importance.

Mais peut-être pour quelqu’un comme Vanyel, qui n’avait jamais eu plus qu’une poignée d’amants dans son existence, cela avait de l’importance. Avant la nuit dernière, Stef aurait chassé d’un haussement d’épaules ce type de réaction, puis se serait mis en quête d’un autre partenaire.

Avant la nuit dernière, cela n’aurait pas eu la moindre conséquence. Mais quelque chose s’était produit cette nuit-là, quelque chose qui rendait ce que pensait Vanyel très important pour Stefen.

Peut-être est-ce cela ? Peut-être a-t-il entendu parler de moi, de mon style de vie, et…

Mais cela n’avait pas de sens non plus. Vanyel n’avait pas semblé dégoûté ou, du moins, il n’en avait montré aucun signe. Il s’était contenté de mettre Stefen au lit et l’avait laissé cuver son vin dans son sommeil. Il était parti ce matin, sans le moindre mot de reproche.

Stef se leva, ramassa sa guiterne et son porte-partitions, et se glissa furtivement dans le couloir. Il était plongé dans le désarroi le plus total, ne sachant quoi penser de tout cela.

Encore heureux que personne ne sache que j’ai dormi seul la nuit dernière, sinon ma réputation serait tout bonnement anéantie !

Pas moins de quatre messages l’attendaient lorsqu’il arriva dans la chambre qu’il partageait avec Medren. Fort heureusement, son ami ne s’y trouvait pas. Il ne souhaitait pas se retrouver face à lui tant qu’il ne serait pas parvenu à trouver une excuse plausible à ce qui ne s’était pas produit. Parfois Medren se révélait pire que l’entremetteuse du village.

Il se refusa à lire ses messages avant d’avoir fait sa toilette et mangé quelque chose.

La première condition fut aisément remplie dans la Salle des Cuves réservée aux élèves. Les jeunes gens étaient tous en classe à cette heure-là, et la salle était déserte. La seconde fut encore plus facile à satisfaire. Il avait découvert, quand il était étudiant, que son gabarit fluet et une expression mélancolique incitaient les cuisiniers à lui donner à manger, même s’ils étaient particulièrement occupés. Ainsi requinqué, il revint à sa chambre pour s’apercevoir que deux messages s’étaient ajoutés aux autres pendant son absence.

Il s’assit sur le lit afin d’en prendre connaissance. Quatre des six messages venaient de Guérisseurs ; un du Doyen du Collegium des Guérisseurs, deux des médecins personnels de Randale, et un – étonnamment – de Dame Shavri en personne.

Ces missives commençaient toutes de manière identique, par des variations sur le même thème. C’était d’abord une gratitude enthousiaste mais à l’évidence sincère. Ensuite, on l’assurait qu’il avait fait bien plus pour le bien-être du Roi qu’il pouvait le deviner. Le Doyen s’enquérait indirectement s’il souhaiterait autoriser les Guérisseurs à étudier son cas. Ceux au service du Roi faisaient allusion à certaines requêtes qui le rattacheraient directement à la Cour. La note de Shavri disait, sans ambages : « J’ai l’intention de faire en sorte que tu sois généreusement récompensé pour les services que tu as rendus à Randale. En tant que Héraut personnel du Roi, je vais consulter le Doyen de notre Collegium ainsi que l’administrateur du Cercle des Bardes. Si tu as le souhait de continuer à servir Randale, Troubadour Itinérant Stefen, je ferai de mon mieux à ton égard. »

Stef tenait ce dernier message dans sa main bandée, le contemplant avec stupéfaction et exultation.

La nuit dernière, je pensais qu’ils avaient oublié jusqu’à mon existence. Vanyel a été le seul à s’inquiéter que je me sois écorché la main en jouant pour eux. Mais ceci…

Puis son sens aigu des réalités refit surface. Shavri n’avait rien promis de spécifique. Les autres ne s’enquéraient que de savoir s’il souhaitait collaborer avec eux et, même si leur gratitude lui faisait plaisir, cela ne mettait aucune pièce d’argent dans sa poche ni ne lui assurait un poste permanent. Il y avait deux messages supplémentaires. L’un d’eux provenait du Doyen du Collegium des Bardes. Il n’y avait pas besoin de mentionner ce qu’ils devaient contenir.

Tu as passé trop de temps avec Vanyel, Stef se dit-il à lui-même. Tout cet altruisme est contagieux.

Le cinquième était de Medren. Il l’informait qu’il était parti en voyage pour une semaine au nord de la ville avec deux autres Bardes Confirmés, afin de participer à une Foire de Printemps. « Je veux tester mes nouvelles chansons et en récupérer quelques autres » se terminait la missive. « Désolé de me débiner ainsi, mais j’ai été prévenu au dernier moment. J’espère que tout se passe bien pour toi. »

Une allusion indirecte et subtile, comme si je ne l’entendais pas, pensa Stef avec cynisme. Il a évidemment remarqué que j’ai découché la nuit dernière, et je parie qu’il se demande si j’étais en compagnie de son oncle. À moins que quelqu’un le lui ait déjà mentionné. Stefen poussa un soupir. Foutaises ! j’espère que non ! Si personne n’est au courant, j’aurai une chance d’inventer quelque boniment pour satisfaire sa curiosité.

Il ne restait que la missive du Doyen du Collegium. Stefen la soupesa dans sa main en souhaitant pouvoir dire s’il s’agissait de bonnes ou de mauvaises nouvelles. Mais il en fut incapable et ne vit aucune raison d’en retarder la lecture.

Il brisa le sceau, hésita quelques instants supplémentaires, puis déroula l’épais vélin.

Scellé, et écrit sur du vélin tout neuf pas sur un morceau de palimpseste. Particulièrement officiel… ce qui signifie soit de très bonnes, soit de très mauvaises nouvelles.

Il survola les formules de salutation, puis se figea quand ses yeux s’arrêtèrent sur des mots que son esprit se refusa à assimiler.

«… au second coup de midi, le Cercle des Bardes se réunira afin de considérer ton statut et ta disposition. Nous te prions de te tenir prêt à recevoir notre jugement. »

Qu’est-ce que j’ai bien pu faire ? pensa-t-il, en proie à une certaine agitation. Je viens juste d’obtenir le statut de Troubadour Itinérant… ils ne voudraient tout de même pas me faire passer directement Maître ! Mais… peut-être veulent-ils me rétrograder ? Qu’ai-je pu faire de si terrible ? À moins qu’ils viennent seulement de découvrir quelque chose au sujet de mon passé…

Cela pouvait être le cas. Pas à cause de quelque chose qu’il avait fait, mais en raison de ce qu’il était. Serait-il l’héritier de quelque titre ou d’autre chose ? Non, c’était peu probable ; ce type de situation ne se produisait que dans les ballades des apprentis. Mais d’autres éléments pourraient inciter le Cercle à considérer sa rétrogradation, du moins temporairement. Si sa famille se trouvait confrontée à une folie héréditaire par exemple ; ils voudraient d’abord s’assurer qu’il n’allait pas se mettre à courir, atteint de démence et armé d’un fendoir, avant de le rétablir dans son rang. Et si on avait fait la promesse de le marier dès son plus jeune âge…

C’était une horrible pensée. Dans ce cas, la seule chose qui le sauverait serait le rang d’apprenti, car on ne leur autorisait pas le mariage. Et, tout aussi exaspérant que cela serait d’être ainsi rétrogradé, il serait bien pire encore de se retrouver enchaîné à quelque fille de boulanger grassouillette avec une figure semblable à l’une des miches crues de son père. Mais être rétrogradé donnerait tout le temps nécessaire au Collegium des Bardes pour le libérer de cette promesse ou pour attendre simplement plus longtemps l’épouse potentielle, en retardant encore et encore l’échéance, jusqu’à ce que les parents abandonnent le projet et la marie à un autre.

Ou jusqu’à ce qu’ils découvrent ses préférences sexuelles. Même à Valdemar, la plupart des pères préféreraient de beaucoup voir leur fille mariée à un vieillard, à un ivrogne ou même à un benêt plutôt qu’à un shaych.

D’une part, ils n’obtiendraient pas de petits-enfants de moi, pensa Stef avec détermination. Et, aussi longtemps que je resterais un apprenti anonyme, il n’y aurait de toute façon aucun statut ni argent à gagner en imposant un mariage.

Cela semblait le plus probable, bien plus que l’idée que le Cercle se soit concerté pour promouvoir un garçon de dix-huit ans au grade de Maître, trois mois à peine après l’avoir nommé à celui de Troubadour Itinérant.

Eh bien, il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir : il devait aller à la Chambre du Conseil et attendre la réponse.

Mais, tout d’abord, il ferait bien de se rendre présentable. Il se précipita vers la malle contenant ses vêtements à la recherche d’un uniforme Écarlate Bardique qui n’avait pas trop mauvaise allure à force d’avoir été porté.

Patienter était la chose la plus difficile du monde pour Stefen. Pourtant, il dut attendre assez longtemps à l’extérieur de la Chambre du Conseil.

Il ne patienta pas de bonne grâce. L’unique chaise en bois se révéla vite un véritable instrument de torture pour son séant. Il lui préféra donc l’un des bancs (destinés aux camelots pleins d’espoir), où il parvint à rester assis au lieu d’arpenter l’antichambre en tous sens ; mais pas sans faire de bruit. Il n’arrêtait pas de gigoter, de frotter les bandages qui emmaillotaient ses doigts et de tapoter du pied. Fort heureusement, personne d’autre ne se trouvait là, sinon sa fébrilité aurait poussé les gens à prendre des mesures désespérées.

Finalement, peu avant que la cloche annonçant le souper retentisse, la porte s’ouvrit, et la Barde Breda lui fit signe de la suivre.

Il sauta d’un bond sur ses pieds et obéit, l’estomac noué, sa main droite étreignant fermement sa main gauche bandée.

La Chambre du Conseil, le cœur du Collegium des Bardes, était loin d’être spacieuse. En réalité, une fois la porte refermée, Stefen eut à peine la place de se tenir debout face aux membres du Conseil.

Le Conseil Bardique était constitué de sept membres, incluant son escorte, Breda, qui reprit sa place à l’extrémité de la table carrée au plateau de marbre autour de laquelle ils étaient rassemblés. De nombreux documents étaient amassés devant le Président du Conseil, le Barde Dellar.

Le Conseiller n’avait absolument rien d’un Barde, ce qui conduisait parfois à des malentendus embarrassants. Placé de guingois sur son visage bosselé, son nez évoquait un nœud posé sur une pomme de terre. En dessous, sa bouche était si large que Dellar devait pouvoir y enfourner une miche entière de pain. Ses yeux, noirs et brillants, auraient parfaitement convenu à un corbeau.

— Eh bien, dit Dellar, et sa bouche démesurée s’étira encore davantage en largeur en une caricature de sourire. Tu as causé ce matin beaucoup d’excitation. Et de problèmes sans fin, devrais-je ajouter !

Stefen s’humecta les lèvres et décida de ne rien répondre. Dellar semblait amical et se montrait aimable. Ces désagréments ne devaient pas être si graves…

— Courage, Stefen ! dit Breda avec un petit rire en penchant la tête de côté. Tu n’es pas fautif. Ces problèmes ne sont dus qu’au fait que nous avons tenté de satisfaire tout le monde en ménageant la susceptibilité de chacun. Te nommer Maître et t’assigner directement au service de Randale déplairait à certains, à moins que nous agissions prudemment.

— Me nommer… quoi ? parvint à dire Stefen, alors qu’une boule lui comprimait la gorge.

Dellar se mit à rire devant l’expression ébahie du garçon.

— Nous allons faire de toi un Barde Confirmé, mon garçon. Shavri a été plus qu’insistante à ce propos. (De nouveau, le Président du Conseil lui adressa un sourire, que Stef parvint à lui retourner. Dellar ramassa les feuilles de papier éparpillées devant lui et les rassembla en une pile irrégulière.) Elle ne souhaite pas qu’un jeune homme aussi précieux que toi aille se promener dans la campagne et coure le risque de rencontrer des ennuis…

— Fariboles, Dell ! l’interrompit Breda avec un geste impérieux de la main, puis elle désigna Stefen du doigt. Ce que souhaite Shavri n’aurait pas eu plus d’importance qu’une épingle si tu n’étais également l’un des meilleurs apprentis et le plus brillant que nous ayons eu au Collegium depuis… je ne sais… bon nombre d’années. Nous ne faisons pas d’exception parce que quelqu’un de haut rang nous l’impose, Stefen. Nous le faisons parce que tu le mérites. Tu n’as aucun besoin d’aller courir le vaste monde pour prouver ton Talent, et ton Don exceptionnel te rend doublement précieux : pour nous et pour la Couronne.

Elle lança à Dellar un regard de défi, mais il se contenta de hausser les épaules et de glousser.

— Elle a résumé l’affaire en un mot, mon garçon. Nous devons te garder ici pour la santé du Roi, et la seule façon de procéder est de t’assigner à son service en permanence. La seule manière de t’accorder le rang correspondant à la fonction est que tu deviennes Maître Barde. Cependant, nous rencontrons un problème…

— Je comprends, Sire, répliqua Stef, en recouvrant sa contenance. Ce n’est pas la manière dont les choses sont censées être traitées. Il est plus que probable qu’il se manifestera quelques sentiments d’hostilité.

— Voilà une affirmation bien en dessous de la réalité, commenta avec flegme l’un des membres du Conseil en observant méticuleusement la main qui servait aux accords. Les Bardes sont humains avant tout. Nombreux seront ceux qui en voudront à tes parties intimes pour avoir décroché le meilleur poste. Approximativement la moitié d’entre eux seront persuadés que tu y es parvenu en échange de faveurs sexuelles. Et, à moins que nous intervenions pour désamorcer ces jalousies, les ragots ne te lâcheront pas d’une semelle et rendront infiniment plus ardus ton travail et ta vie. Ai-je besoin de te rappeler que nous nous occupons ici de Bardes, c’est-à-dire d’experts dans le domaine des mots ? Avant qu’ils en aient terminé, ta réputation de débauché sera devenue le sujet de chansons à boire et de fabliaux de tavernes, d’ici à Hardorn.

Stefen sentit ses joues s’empourprer.

— Voilà donc où le bât blesse, mon garçon, dit Dellar en haussant les épaules. Et voilà où nous avons dû concéder quelques compromis. Donc, à présent, je dois t’annoncer les mauvaises nouvelles. Tu seras assigné en tant que Barde personnel du Roi, mais sur l’émolument de base. Frais minimums, tout comme maintenant. Tu ne bénéficieras d’aucun privilège, et tes quartiers seront ton ancienne chambre ici, plutôt que quelque pièce plus somptueuse du palais. Nous demanderons à Medren de déménager pour préserver ton intimité, mais c’est le mieux que nous pourrons faire en ta faveur.

Stef acquiesça de la tête et dissimula sa déception. Il n’en demeurait pas moins le Maître Barde le plus jeune dans l’histoire du Collegium. Il bénéficiait toujours de la faveur royale et, en vivant à la Cour à la vue de tous, il pourrait gagner quelques récompenses en parallèle.

— Je peux comprendre cela, répondit-il, essayant de conférer à sa voix une intonation qui donnerait l’impression qu’il acceptait ces conditions sans sourciller. Si je ne reçois pas de traitement de faveur… si l’on m’a nommé Maître dans la seule intention de servir le Roi… eh bien, personne n’enviera une position n’offrant aucun avantage.

— Précisément ! (Dellar hocha la tête de satisfaction et croisa les mains sur la pile de papiers.) J’entretenais l’espoir que tu le prendrais ainsi. Tu travailleras également en collaboration avec les Guérisseurs, évidemment. Ils s’enthousiasment à l’idée de découvrir comment tu parviens à soulager la douleur, et de voir s’ils pourront reproduire cette méthode.

Stefen soupira. Cela signifiait qu’il aurait moins de temps que prévu pour se faire remarquer et gagner ainsi quelque bénéfice à long terme. Il avait vu Randale et savait à quel point le Roi était malade. Il ne survivrait pas plus de quelques années au mieux et, ensuite, qu’adviendrait-il de Stefen ?

On me mettra dehors, probablement. Si plus personne n’a besoin de ce Don qui élimine la douleur. Et je n’aurai nulle part d’autre où aller, à moins de faire de ma personne une possession désirable.

— Oui, Sire, répondit-il avec une résignation qu’il cacha du mieux qu’il put.

Cependant, les Guérisseurs ne me prendront pas tout mon temps. Je dois absolument découvrir où se retrouvent les dames de la Cour, puisqu’il n’y a pas de Reine. Celles qui sont mariées, en fait. Les jeunes n’auront pas la moindre influence… non, il me faut des femmes d’âge moyen qui s’ennuient ; suffisamment jeunes pour se sentir flattées et suffisamment âgées pour ne pas trop le prendre au sérieux ; pour qui je pourrais devenir une distraction de…

Il se rendit soudain compte que le Barde Dellar parlait toujours. Il avait manqué ses dernières phrases. Un nom pourtant le sortit de sa rêverie.

— … le Héraut Vanyel, conclut Dellar, et Stef se maudit de son inattention.

À présent, il n’avait pas la moindre idée de ce qu’avait dit ou fait Vanyel, ni en quoi cela avait un rapport avec lui.

— Eh bien, je pense que cela couvre à peu près tout, mon garçon. Penses-tu être de taille à remplir ta mission ?

— Je l’espère, Sire, lui répondit Stefen avec ferveur.

— Fort bien ! Présente-toi à la Cour en milieu de matinée, tout comme tu l’as fait hier. Le Héraut Vanyel te donnera ses instructions lorsque tu y seras.

Alors, Vanyel sera mon tuteur, hum ? Stefen fit une révérence aux membres du Conseil Bardique, puis quitta la salle, un sourire aux lèvres. Allons bon ! voilà que les choses prennent une tournure prometteuse !

Malgré toutes les précautions prises, il subsista encore de la jalousie. Stef fut mis à l’écart et même rejeté par plusieurs des Bardes Confirmés ; principalement par ceux qui faisaient halte à Haven avant de poursuivre leur route vers d’autres destinations, même si cela se produisit rarement.

Ce n’était pas la première fois qu’il était ainsi repoussé et ce ne serait probablement pas la dernière. Les Bardes qui séjournaient plus longtemps remarquèrent bientôt qu’il n’était pas mieux traité qu’un Troubadour Itinérant ordinaire, et la glace fondit un peu.

Mais seulement un peu. Ils n’en demeurèrent pas moins distants et ne l’encouragèrent pas à les fréquenter. Stef souffrait de cette situation, et cela était loin d’apaiser la mauvaise conscience que lui avait donnée sa promotion accélérée. Passer ainsi de Troubadour Itinérant à Maître était bien plus qu’une simple question de Talent, indépendamment de ce qu’en avait dit le Conseil ; c’était également une question d’expérience.

Une expérience qui faisait défaut à Stef. Il n’était pas, à ce niveau, si différent de Medren. Néanmoins, il était passé par-dessus ses collègues de promotion, et même ceux plus âgés que lui, et avait été poussé au cœur même de la Grande Cour…

La partie de sa personnalité qui calculait tout se frottait les mains de jubilation, mais le reste de sa personne éprouvait de sérieux doutes. Le traitement que lui infligeaient certains Bardes semblait simplement les confirmer.

Et les Guérisseurs commençaient à l’agacer sérieusement. Ils avaient monopolisé chaque instant de son temps libre pour l’étudier au cours de la première semaine, si bien qu’il n’avait pu entrer en contact avec personne à la Cour, comme il en avait eu l’intention.

C’était la première fois qu’il utilisait son Don chaque fois qu’il chantait et, à la fin de la journée, il était complètement exténué. S’il ne chantait pas pour le bénéfice de Randale, il en faisait la démonstration aux Guérisseurs. S’il avait eu le temps de réfléchir, il aurait renoncé à sa Maîtrise de Barde et serait parti de là. Mais il était si fatigué à la fin de la journée qu’il s’écroulait simplement dans son lit et dormait comme une souche. L’idée d’envoyer promener le Conseil ne lui effleura jamais l’esprit.

Pour comble d’exaspération, cette même semaine il ne vit que rarement Vanyel, et chaque tentative pour capter l’attention du Héraut échoua lamentablement.

Chaque fois qu’il suscitait expressément son attention, le Héraut semblait devenir… nerveux. Stef ne comprenait pas où se situait le problème. Vanyel commençait à réagir, avant de se ressaisir tandis qu’un masque tombait sur son visage.

S’il lui était resté un tant soit peu d’énergie, Stefen en aurait étranglé quelqu’un de frustration.

Voilà où en était la situation lorsque Medren revint de voyage.

Stefen s’observa dans le miroir, puis se fit une grimace.

— Toi, lança-t-il d’un ton accusateur en pointant du doigt son reflet qui lui renvoyait l’image d’un garçon fluet et ébouriffé, tu n’es qu’un idiot !

— Je suis bien d’accord ! répondit Medren en surgissant derrière lui.

Stef fut si surpris qu’il cria et se jeta de côté contre le mur.

Tandis qu’il cherchait à reprendre son souffle et à calmer les martèlements de son cœur, Medren lui assena une tape vigoureuse dans le dos.

— Grands dieux ! Stef, lui dit son ami d’un air contrit, qu’est-ce qui t’a rendu si émotif, par le septième enfer ?

— R… rien, parvint à articuler Stef.

— Hum, répliqua Medren, l’air sceptique. Probablement le même « rien » qui t’a fait te traiter d’idiot. Alors quelle impression cela fait-il d’être passé Maître Barde ? (Comme Stef ne répondit pas immédiatement, Medren le repoussa de ses bras tendus pour l’examiner attentivement.) Si cela donne la même impression que celle que tu dégages, je pense que je préfère rester Troubadour Itinérant. Ne dors-tu donc jamais ? (Un sourire narquois apparut sur son visage.) Ou quelqu’un te garderait-il éveillé toute la nuit ?

Stefen grommela et se couvrit les yeux de ses mains.

— Par les couilles de Kernos, ne me rappelle pas cela ! Mon lit est tel que tu peux le voir. Vertueusement vide.

— Depuis quand toi et la vertu êtes-vous mariés ensemble ? se moqua Medren.

— Depuis la veille de ton départ, lui répondit Stef, se décidant impulsivement à raconter à son ami la stricte vérité.

— C’est fort curieux. (Medren lui lâcha les épaules et se recula d’un pas.) J’aurais pensé que toi et Oncle Van vous seriez bien entendus…

Stef réprima un juron.

— Depuis quand… aurais-tu… qu’est-ce que tu…

— J’ai tout manigancé, lui avoua Medren avec une certaine désinvolture. L’occasion se présentait, et je l’ai saisie… je savais que Van essaierait tout pour venir en aide au Roi, et je sais que tu crois qu’il a décroché la lune. J’ai deviné qu’aucun de vous deux ne pourrait résister à l’autre. Les dieux savent comme je me suis employé à vous réunir tous les deux au même endroit et au même moment depuis plus d’une année ! Eh bien… (il s’interrompit et fronça les sourcils) qu’est-ce qui est allé de travers ?

— Je n’en sais rien, grogna Stef avant de se détourner pour se laisser tomber pesamment sur une chaise. Je n’arrive même plus à penser. J’ai essayé tous mes stratagèmes, mais ils ont tous échoué sans que j’en comprenne la raison. Les Guérisseurs me font travailler à mort, et le Héraut Vanyel m’évite tel un cheval ombrageux. J’en hurlerais, si seulement je pouvais en trouver l’énergie !

— Dis aux Guérisseurs d’aller donner la chasse à leur ombre, lui intima Medren d’un ton bourru. Fichtre, Stef, tu exerces un Don ; cela nécessite de l’énergie, de l’énergie physique, et tu utilises la tienne plus rapidement que tu peux la remplacer. Pas étonnant que tu sois fatigué !

— Le suis-je donc ?

C’était une révélation pour Stefen. Il avait toujours supposé que faire usage de son Don ne lui coûtait pas plus d’effort que respirer. Il le faisait comme cela, naturellement. Et c’est ce qu’il avait dit aux Guérisseurs.

Medren grommela.

— Grands dieux bienveillants ! n’y a-t-il personne en ce lieu qui réfléchisse ? J’en déduis que non, sinon les Guérisseurs ne te pousseraient pas ainsi au-delà de tes limites. Ou bien, personne n’a jamais envisagé que le Don des Bardes pouvait être identique aux autres. Je te le promets, il l’est.

Utiliser ton Don requiert de l’énergie et tu as consumé la tienne beaucoup trop vite. Si ces fichus Guérisseurs veulent continuer à examiner ton cas, mentionne-leur cela. Ensuite dis-leur qu’à partir de maintenant ils pourront tout aussi bien t’étudier depuis la Salle du Trône. Quels imbéciles ! Les Guérisseurs peuvent se montrer si obstinés. Si tu leur en laisses l’occasion, ils te découperont en morceaux afin de comprendre comment tu es assemblé.

Stefen se mit à rire, recouvrant rapidement son sens de l’humour.

— C’est pourquoi je me traitais d’idiot. Je les ai laissé me fouler aux pieds sans parvenir à trouver le moyen de les arrêter. Ils peuvent se montrer sacrément persuasifs, sais-tu !

— Oh, à qui le dis-tu ? (Medren prit l’autre chaise et s’avachit dessus.) Je le sais parfaitement. Les Hérauts agissent de même. Ils semblent penser que les gens ordinaires n’ont besoin de rien d’autre que de travailler, travailler et encore travailler. J’ai observé Oncle Van s’abrutir à la tâche en bon nombre d’occasions. Une fois ou deux, j’ai dû le harceler pour qu’il accepte de se reposer. En parlant d’Oncle Van, cela me ramène directement à la question par laquelle j’ai commencé : qu’est-ce qui est allé de travers ? Tu ne m’as toujours rien raconté. Commence par le début.

Stefen se résigna à relater toute l’histoire, sa frustration s’intensifiant au fur et à mesure qu’il parlait. Medren l’écouta d’une oreille attentive et ses yeux s’assombrirent sous l’effet de la réflexion.

— Hum ! J’en déduis…

Sa voix faiblit, et Stef claqua des doigts pour capter son attention.

— Tu en déduis quoi ?

— J’en déduis qu’il est devenu particulièrement timide, lui répondit Medren en haussant les épaules. C’est la seule explication qui me vient. La timidité et son obsession de ne laisser personne être trop proche de lui par crainte d’en faire une cible potentielle.

Stefen sentit le doigt glacial de la peur lui parcourir l’échine.

— Il n’a pas tort, dit-il d’un ton solennel à son ami en essayant de ne pas penser aux atrocités dont il avait été témoin lorsqu’il était mendiant. (Au cours des « guerres » entre bandes des rues ou chefs de voleurs rivaux, les amants et les enfants étaient les cibles – et les victimes – de vengeances plus souvent qu’à leur tour. Ces guerres n’avaient malheureusement rien à envier à celles qui avaient lieu entre nations.) Il est bien plus efficace de frapper une cible émotionnelle qu’une cible physique.

Medren secoua la tête.

— Allons, Stef ! Tu es au centre même de Valdemar ! Qui serait en mesure de t’atteindre ici ? Cela en présumant que Van ait raison, ce que je ne suis pas prêt à concéder.

— Je n’en sais rien, lui répondit Stefen, frissonnant encore de cette sensation bizarre qu’avait provoquée la peur. Je n’en sais simplement rien.

— Alors, extirpe-toi donc de cette triste humeur, lui intima Medren. Laisse tomber et réfléchissons à un moyen d’acculer Oncle Van.

Stefen ne put s’empêcher de rire.

— Tu parles de lui comme s’il s’agissait d’une sorte d’animal sauvage.

Medren eut un large sourire.

— Eh bien, ne s’agit-il pas d’une sorte de chasse ? Tu devras soit l’appâter, soit le faire tomber dans une embuscade. À toi de choisir !

À cet instant, l’un des Guérisseurs qui harcelaient Stefen apparut sur le pas de la porte tel un oiseau de malheur.

— Excuse-moi, Barde Stefen, commença à dire l’homme barbu au teint basané, mais…

— Non, l’interrompit Stef.

Le Guérisseur cligna des paupières.

— Pardon ?

— J’ai dit « non ». Je ne vous excuse pas ! (Stefen se leva et fit face au Guérisseur, les mains grandes ouvertes.) Regardez-moi… j’ai l’air d’une ombre ! Vous autres m’avez épuisé à mort. J’en ai plus qu’assez, et je ne vais rien faire de plus aujourd’hui !

Le Guérisseur eut une expression outrée.

— Que veux-tu dire par là ? demanda-t-il sèchement. Que veux-tu dire quand tu prétends que nous t’avons « épuisé à mort » ? Nous n’avons pas…

— Cela signifie simplement ce que j’ai dit, dit Stef posément. J’exerce un Don, Guérisseur. Cela requiert de l’énergie. Et je n’en ai plus du tout.

Le Guérisseur l’observa avec attention, se concentrant tout d’abord sur les cernes sombres autour de ses yeux, puis il regarda curieusement le garçon, comme s’il sondait son être, et le visage tanné de l’homme refléta une certaine alarme.

— Très grands dieux bienveillants ! dit-il doucement, nous n’avions nullement l’intention…

— Probablement pas ; néanmoins vous m’avez usé jusqu’à la corde. (Stefen se rassit en feignant davantage de fatigue qu’il en ressentait réellement. La culpabilité qui se refléta sur le visage du Guérisseur lui procura un vif plaisir.) En fait, poursuivit-il en s’avachissant légèrement, si vous ne me laissez pas tranquille, je crains de ne plus rien pouvoir apporter au Roi…

Il poussa un soupir et appuya sa tête contre le dossier du siège comme si elle était trop lourde à soutenir. Au travers de ses yeux mi-clos, il observa le Guérisseur, qui avait pâli et commençait à s’agiter nerveusement.

— Nous ne pouvons… je veux dire, la priorité va au Roi Randale, bien évidemment, bégaya l’homme. Je parlerai à… je vais m’assurer que tu ne sois plus dérangé aujourd’hui, Barde Stefen…

— Je ne sais pas, articula faiblement Stefen. J’espère que cela sera suffisant, toutefois je me sens tellement las…

Du coin de l’œil, il aperçut Medren qui, le poing fourré dans la bouche pour réprimer son rire, était sur le point de s’étouffer.

— Ne t’inquiète pas, Barde, dit le Guérisseur d’une voix étranglée. Nous allons faire quelque chose à propos de tout ceci… je…

Sur ces entrefaites, il se retourna et quitta précipitamment la chambre. Medren se plia en deux en un rire silencieux, et Stefen se rengorgea, fort satisfait de lui-même.

— Je suis réellement éreinté, tu sais, dit-il avec un large sourire tandis que Medren tentait bruyamment de reprendre son souffle. Honnêtement, je le suis !

— Seigneur et Dame ! s’exclama en haletant le Troubadour Itinérant. Je sais, mais… dieux bienveillants ! tu devrais monter sur les planches ! (Il se frappa le front du revers de la main et se pâma de manière théâtrale contre le dossier de son siège.) Oh là, Sire, je crois bien que je vais m’évan…

Un oreiller le frappa en pleine figure.

D’accord, pensait Stefen en rangeant soigneusement sa guiterne dans son étui. Je t’ai laissé tranquille pendant trois jours, Héraut Vanyel. Voyons si le fait d’être ignoré te fera réagir différemment. Il serra les sangles qui retenaient l’étui fermé. Je n’ai encore jamais connu quiconque pouvant y résister.

Il réprima un sourire quand il aperçut Vanyel qui se frayait un passage dans la foule et venait évidemment dans sa direction. On dirait bien que tu ne seras pas le premier à faire exception à la règle.

— Barde Stefen ?

La voix de Vanyel était particulièrement basse et contenait une pointe d’hésitation.

Stefen leva les yeux et sourit. Il n’eut pas besoin de feindre le soupçon de timidité qui se glissa subrepticement dans ce sourire ; Vanyel lui faisait toujours cet effet.

— Je n’arrive pas à m’y habituer, avoua-t-il, se surprenant lui-même de ses propos. Que les gens m’appellent Barde Stefen, je veux dire. Je ne peux m’empêcher de chercher des yeux la personne dont ils parlent.

Vanyel sourit, et la gorge de Stefen se contracta.

— Je vois ce que tu veux dire. Si je n’avais pas passé l’hiver en compagnie des Frères du Faucon et pris l’habitude de porter du blanc, j’aurais passé la moitié de chaque matinée au cours des deux premiers mois de ma nomination à me demander à qui pouvaient bien appartenir ces Tenues Blanches dans ma garde-robe.

Dois-je… non, je ne le pense pas. Chaque fois que j’ai essayé de le toucher, il a commencé à réagir, avant de se rétracter. Ne précipitons pas les choses et voyons si cela fonctionnera.

— Je souhaiterais parfois n’avoir jamais obtenu ma Tenue Écarlate, confia Stef en s’abstenant d’effleurer la main de Vanyel. Je n’ai plus de temps pour moi. Et je ne me reconnais même plus dans le miroir. J’avais pourtant l’habitude de savoir comment passer du bon temps…

Vanyel se détendit un peu, et Stefen ressentit une irrésistible poussée de satisfaction. Finalement, finalement, j’arrive parfaitement à le décrypter !

La foule s’était à présent dispersée, et Stefen se demanda un bref instant quelle affaire avait été conclue ce jour-là. Il n’en saurait rien, à moins que quelqu’un le lui apprenne.

— Tu as accompli une bonne journée de travail, Maître Barde Stefen, reprit Vanyel comme s’il lisait dans son esprit. Randi a été en mesure de rendre un jugement sur trois querelles interfamiliales assez anciennes. Je te fais une proposition, Stefen… si tu me promets de ne pas t’enivrer au point de ne plus savoir t’orienter. (Vanyel lui adressa un sourire taquin.) Nous allons prendre notre dîner dans mes quartiers, et tu pourras me montrer ces accords barrés dont tu avais promis de me faire la démonstration le soir où tu t’es blessé les mains.

Vraiment ? Je ne me rappelle nullement avoir promis cela ! Pendant un instant, Stefen en resta abasourdi, car il pensait se souvenir de tout ce qui s’était passé ce soir-là. Puis il réprima un sourire.

Astucieux, Héraut Vanyel ! Une belle excuse pleine d’innocence. Et tu y crois toi-même sans doute. Eh bien, je l’accepte !

— Je n’ai pas pour habitude de m’enivrer à en tomber raide, Héraut, répliqua-t-il avec un large sourire destiné à atténuer la causticité de ses mots. Et comme la nourriture est bien meilleure au palais, j’accepte volontiers l’invitation.

— Veux-tu dire que seule la nourriture t’intéresse ? (Vanyel éclata de rire.) Je présume que ma conversation ne t’aura guère impressionné.

Il est bien plus détendu. Je crois que Medren a raison, je vais devoir soit l’appâter, soit lui tendre une embuscade ; et, dans un cas comme clans l’autre, je ne dois rien brusquer sinon je risque de nouveau de l’effrayer. Bon sang !

Stefen se leva et passa la lanière de son étui en bandoulière avant de répondre.

— En réalité, la conversation m’intéresse davantage. Figurez-vous que je suis loin d’être le Barde le plus populaire du Collegium en ce moment.

Vanyel fit une grimace.

— Est-ce en raison de cette promotion express ?

Stefen acquiesça du chef et ramassa son porte-partitions.

— Je venais juste d’être nommé Troubadour Itinérant, et bon nombre de Bardes se sont indignés que je sois promu de cette façon. De même que beaucoup d’apprentis et de Troubadours Itinérants d’ailleurs. Je ne peux pas trop les en blâmer, mais je commence à me lasser d’être traité comme un lépreux. (Il pressa le pas pour se maintenir à la hauteur de Vanyel, et tous deux sortirent par la porte latérale.) Le Conseil a bien précisé que cette promotion l’avait été à la requête du Héraut Shavri, poursuivit-il. Ce qui la rend un peu plus acceptable, du moins aux yeux de certains des plus âgés. Et les Bardes plus jeunes ne pourront pas raconter que je l’ai obtenue au lit… quelle bénédiction, quoique minime !

Vanyel haussa un sourcil à ce dernier propos, mais s’abstint de tout commentaire.

— J’ai quelque peu subi un traitement semblable, bien que sur une assez courte durée, lui avoua le Héraut. Le fait que Savil me remette ma Tenue Blanche a généré chez les Hérauts une suspicion considérable de népotisme ou de sympathie, à cause de ‘Lendel… (L’expression du Héraut se fit progressivement distante et attristée pendant un moment, puis il hocha la tête.) Eh bien, fort heureusement, les Hérauts étant ce qu’ils sont, cela n’a pas duré trop longtemps. Surtout que, peu après, Savil a été blessée et j’ai exterminé un repaire de magiciens dans le Nord. J’ai prouvé alors que j’avais parfaitement mérité ma Tenue Blanche.

— Je crains fort de ne pouvoir réaliser grand-chose d’aussi spectaculaire, répondit Stefen sur un ton léger. Un Barde, de part sa fonction, ne fait rien de particulièrement constructif.

Au lieu d’éclater de rire, le Héraut lança à Stefen un regard de côté fort étrange.

— Je pense que tu sous-estimes l’importance de ton travail, Stefen, lui dit-il.

Stefen se mit à rire.

— Oh, n’exagérons rien ! Vous n’espérez tout de même pas que je sois d’accord avec ce bon vieux lieu commun que la musique peut changer le monde, n’est-ce pas ?

— Les lieux communs éclosent précisément parce qu’il se trouve en eux un soupçon de vérité, lui répondit-il de manière surprenante. Et… bon, peu importe ! Je suppose que tu as raison.

Ils étaient arrivés à l’Aile des Hérauts, une extension lumineuse du Vieux palais, aux panneaux lambrissés. La chambre de Vanyel était l’une des premières au-delà des doubles portes qui séparaient l’aile du reste du palais. Vanyel retint l’un des battants ouvert pour laisser passer Stef, puis le contourna d’un pas gracieux pour aller ouvrir la porte de sa chambre.

Une fois à l’intérieur, Stefen posa ses affaires par terre, puis courba le dos en arrière pour s’étirer.

— Cieux des plus lumineux…, grommela-t-il. Je me sens aussi raide qu’un vieux soufflet. Je parie que mes articulations sont bloquées.

— Tu es bien trop jeune pour cela, pouffa Vanyel en tirant sur la cordelette de la cloche pour appeler un serviteur. Je suppose que tu sais jouer aux biches et aux chiens ?

Stefen écarquilla les yeux et feignit l’ignorance.

— Non, Héraut Vanyel… mais j’aimerais bien apprendre. Vanyel s’esclaffa de rire.

— Oh non… tu ne me tromperas pas avec ce vieux tour ! Tu y joues probablement depuis des lustres.

— Depuis que je suis en âge de parler, admit Stef. Vous ne pouvez me blâmer d’avoir essayé.

— Tout à fait, parce que j’aurais agi de même envers toi si l’occasion s’était présentée. (Vanyel désigna d’un geste la planche de jeu installée sur la table.) Les rouges ou les blancs ?

— Les rouges, répondit joyeusement Stef. Et, puisque vous êtes le stratège, vous pouvez me repérer un chien courant.

Stefen déplaça son chien de chasse à vue dans une position qu’il pensait être sûre, et regarda avec consternation Vanyel le capturer avec un humble chien courant. Puis, pour ajouter l’insulte à la contrariété, le Héraut manœuvra ce même pion dans le carré de promotion où il l’échangea contre un cerf de l’année.

— Bon sang ! s’exclama-t-il en constatant que sa meute était sur le point d’être chassée et en prenant des mesures pour épargner ses forces.

Le côté « biche » de ce jeu était censé être le plus faible, ce qui était la raison pour laquelle le meilleur joueur le prenait. La partie était généralement considérée comme étant bien jouée si elle se terminait par un pat.

Vanyel l’emportait sur Stefen la plupart du temps.

La partie allait également se terminer par une défaite. Trois coups plus tard, et Stef inspectait stupéfait le damier, incapable de trouver une échappatoire. Le troupeau de Vanyel avait piégé sa meute, et il ne lui restait plus aucune issue.

— Je capitule, concéda-t-il. Je ne sais comment vous procédez. Vous choisissez toujours les biches, et je peux compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où j’ai gagné en une partie.

Vanyel entreprit de ranger les pions sculptés dans leur coffret.

— Je bénéficie d’un net avantage, dit-il après un long moment de silence. Jusqu’à ce que l’état de santé de Randi se détériore au point que Shavri passe tout son temps à le soutenir, j’ai participé à la surveillance de la Frontière Karsite. Là-bas, j’ai acquis une expérience considérable en matière de situations truffées d’aléas défavorables.

— Ah ! répondit Stef, ne sachant quoi dire d’autre.

Il observait les mains de Vanyel, admirant leur force et leur grâce en essayant de ne pas penser à quel point il désirait que ces mains se posent ailleurs que sur des pions.

Depuis qu’il avait cessé de poursuivre Vanyel de ses assiduités et se contentait d’une relation amicale avec lui, il passait ses soirées en compagnie du Héraut. Il avait appris beaucoup de choses, et pas uniquement en matière de biches et de chiens. Il connaissait à présent l’économie, la politique, ainsi que d’autres domaines que Vanyel avait explorés au fil des ans. C’était à la fois fascinant et frustrant d’être si proche de Vanyel, sans cependant oser lui faire la cour, ouvertement ou autrement. Stef n’aurait jamais imaginé posséder une telle patience.

Il s’agissait pour lui d’une expérience entièrement nouvelle : celle de désirer quelqu’un et de se trouver dans l’incapacité de satisfaire ce désir.

Une expérience qui mettait ses nerfs à rude épreuve, mais qui cependant n’était pas totalement déplaisante. Il apprenait petit à petit à connaître Vanyel, le véritable Vanyel, mieux que quiconque à l’exception du Héraut Savil. Ce n’était pas une présomption de sa part. Ce fait lui était confirmé chaque fois qu’il laissait filtrer quelques menus détails dans ses conversations avec Medren. Le garçon lui adressait alors un regard surpris qui révélait à Stefen qu’il venait de lui relater quelque chose que Vanyel n’avait jamais confié à son neveu ni à quiconque.

Il connaissait Van mieux qu’il n’avait jamais connu l’un de ses amants. En dépit de tout ce savoir, le Héraut n’en demeurait pas moins un mystère à ses yeux. Il n’arrivait pas plus à cerner quelle sorte de musique faisait vibrer le cœur de Vanyel qu’au début de leur relation.

Finalement, il songea à dire quelque chose d’autre.

— Van ? risqua-t-il. Vous détestiez vous trouver là-bas… pourtant l’intonation de votre voix laisse entendre que vous souhaiteriez être de retour à la Frontière.

Vanyel tourna ces yeux argent dans sa direction et le considéra un moment.

— Je suppose que c’est le cas, dit-il enfin. Je suppose que d’une certaine façon c’est ce que je souhaite. En partie parce que cela signifierait que Randi aurait recouvré suffisamment la santé pour que Shavri puisse reprendre ses fonctions…

Stef hocha la tête.

— Il y avait davantage d’implications que cela. J’ai eu l’impression que vous vouliez vous trouver là-bas.

Vanyel détourna les yeux et inséra les derniers pions dans leurs niches rembourrées.

— Eh bien, c’est plutôt difficile à expliquer. C’est abominable, sur les lignes. On a constamment faim, froid, peur et on est en danger… mais j’accomplissais là-bas quelque chose de bien.

— Vous faites du bien ici, crut bon de lui préciser Stefen. Vanyel secoua la tête.

— Ce n’est pas la même chose. N’importe quel diplomate raisonnablement expérimenté pourrait faire mon travail. Toute association de Hérauts pourrait fournir les mêmes Talents et les mêmes Dons. Je m’occupe uniquement de satisfaire les besoins de Randi et ses caprices. Je ne peux m’empêcher de penser que je pourrais faire beaucoup plus de bien si je me trouvais ailleurs.

Stefen s’appuya contre le dossier de son fauteuil et examina le Héraut.

— Je n’y comprends rien, finit-il par dire. Je ne vous comprends pas du tout, vous, les Hérauts. Vous vous mettez constamment en danger, et dans quelle intention ? Pour des gens qui ignorent ce que vous faites et qui seraient incapables de vous reconnaître dans une foule même si leur vie en dépendait. Pourquoi, Van ? (Cela lui valut un autre regard étrange de la part du Héraut, un regard si prolongé que Stef commença à penser qu’il venait de dire quelque chose de travers.) Van… que vous arrive-t-il ? Aurais-je…

Vanyel sembla sortir de transe et cligna des paupières.

— Non, il n’y a rien de mal, Stef. Simplement… tes paroles ont résonné en moi comme un écho du passé. Je me rappelle avoir eu la même conversation avec ‘Lendel… sauf que c’était moi qui demandais « Pourquoi ? » et lui qui essayait de me répondre. (Il fixa du regard un point vague au-dessus de la tête de Stefen.) Je n’avais pas compris ses raisons, et tu ne comprendras probablement pas les miennes, cependant je vais tenter de te les expliquer. C’est en lien avec ce que je me dois à moi-même et avec autre chose. Je possède des facultés, contrairement à la plupart des gens. J’ai le devoir d’en faire usage, parce que je me dois d’être le type de personne que j’aimerais avoir comme… ami. Si je n’utilisais pas mes capacités, non seulement je manquerais à mes engagements vis-à-vis de ceux et celles qui dépendent de moi, mais également vis-à-vis de moi-même. Comprends-tu ce que je veux dire ?

— Pas vraiment, confessa Stefen.

Vanyel soupira.

— Disons simplement que cela correspond au besoin d’aider… Pourrais-tu t’empêcher de chanter ou de jouer de la musique ? Eh bien, je ne peux m’abstenir d’aider. Cela m’importe peu que les gens sachent ou non ce que je fais ; moi, je le sais, et je sais également que je fais de mon mieux. Grâce à mes actions, j’améliore l’existence de quelques personnes. Et parfois de beaucoup de monde.

— Il s’agit de loyauté, n’est-ce pas ? se risqua à demander Stefen.

— Je suis loyal envers les gens en général, et pas seulement envers ceux de mon pays. Je n’aurais pas pu davantage laisser ces fermiers à Hardorn devenir esclaves que je ne l’aurais accepté s’il s’était agi de notre peuple. (Vanyel se pencha en avant avec sérieux.) Ne le vois-tu pas, Stef ? Je ne sers pas tant Valdemar que j’aide à préserver les personnes qui contribuent à améliorer le monde et essaie d’arrêter celles qui prennent au lieu de donner.

— Vos paroles ressemblent à celles des Tayledras…

— Je suis comme eux. Danselune en personne a dit la même chose que moi plus d’une fois. Leur priorité est tournée vers les terres, et la mienne vers les êtres humains… mais c’est uniquement parce que la terre où ils vivent est endommagée. (Vanyel esquissa un léger sourire.) Comme j’aimerais que tu puisses les rencontrer, Stef. Tu ne pourrais t’empêcher de composer un millier de chansons à leurs louanges.

— S’ils sont si merveilleux, pourquoi les gens ont-ils si peur d’eux ? s’enquit Stefen. Et pourquoi pas vous, ni Savil ?

Vanyel se mit à rire.

— Laisse-moi te raconter la toute première fois où j’ai travaillé avec Danselune…

Le récit qui suivit suffit à faire oublier sa frustration à Stefen.


CHAPITRE 6

— Sacré bon sang ! jura Medren en martelant du poing l’accoudoir de son fauteuil. C’est ridicule ! Je te le jure, mon oncle va finir par me rendre fou !

Les fenêtres de la chambre de Stefen étaient ouvertes en cette soirée d’été, et Medren essayait de ne pas trop élever la voix afin d’empêcher quiconque se trouvant dans les environs d’être au courant de leur problème. Évidemment, Stef ne se souciait pas le moins du monde qu’on surprenne leur conversation.

— Il va finir par te rendre fou, toi ?

La voix de Stefen se brisa, et Medren grimaça de sympathie. Stef se tirait les cheveux sans en avoir conscience, et semblait prêt à grimper aux murs. Il changeait si souvent de position que son fauteuil paraissait engagé dans une petite danse autour de la pièce.

— Je sais, je sais, cela est encore bien pire pour toi. Je suis simplement contrarié. Tu es…

Medren s’interrompit, incapable de trouver une manière subtile d’exprimer sa pensée.

— Je suis chaste, voilà ce que je suis ! lança Stefen d’une voix rageuse avant de se lever en titubant et de se mettre à arpenter la chambre nerveusement. Je suis pire que chaste. Je suis obsédé. Ce n’est pas seulement que Vanyel ne coopère pas. Je ne veux plus personne d’autre, et plus je le connais, plus cela empire. (Il s’arrêta soudain de marcher et regarda par la fenêtre pendant un instant.) Je ne suis jamais aussi heureux que lorsque je me trouve en sa présence. Je me demande parfois combien de temps je vais être capable de supporter ce tourment. Il y a des moments où je ne pense à rien d’autre qu’à lui.

Medren fixa son ami du regard, se demandant si Stefen avait réellement conscience de son aveu. Parce qu’il venait de décrire la réaction classique d’un lié pour la vie…

Stef et Oncle Van ? Non ! impossible ! Pas alors que Van a déjà été uni pour la vie une fois… Ou bien cela serait-il possible ? Existerait-il une règle selon laquelle les liens à vie ne peuvent se produire qu’une seule fois dans une existence, même en cas de perte d’un des conjoints ?

Un lien à vie expliquerait assurément le comportement de Stef. Medren avait depuis longtemps renoncé à essayer d’anticiper ce qu’allait faire son oncle. Vanyel était bien trop expert dans l’art de dissimuler ses sentiments, même envers lui-même.

— Donc, qu’avons-nous tenté jusqu’à présent ? dit Medren tout haut.

Stef cessa d’arpenter la pièce, le temps de repousser les mèches de ses cheveux qui lui tombaient sur les yeux et de dénombrer sur ses doigts tous les plans qu’ils avaient échafaudés.

— Nous avons essayé de le saouler encore une fois. Il n’a pas coopéré. Nous avons essayé un petit voyage aux sources chaudes. Cela a presque marché, sauf que nous avons eu de la compagnie juste au moment où il semblait qu’il allait céder et passer à l’acte. Nous avons essayé toutes les variations de blessures auto-infligées afin de l’inciter à venir à mon secours, et je n’ai récolté que des ecchymoses dans des zones pour le moins fascinantes. (Stefen serra les dents.) Nous avons essayé la requête qu’il me masse les muscles des épaules. Il m’a tout bonnement envoyé chez un Guérisseur. La seule chose que nous n’ayons pas tentée est de le surprendre dans son sommeil et de le ligoter.

— N’y pense même pas, malheureux ! l’avertit promptement Medren. Écoute bien, tout d’abord, tu ne réussiras pas à le surprendre dans les bras de Morphée, et ensuite, même si tu y parvenais… tu le regretterais amèrement s’il te prenait pour un ennemi.

Comme lors de sa dernière visite à la maison, lorsque cet imbécile avec sa pétition a voulu lui en parler dans son bain. (Medren frissonna à ce souvenir.) Je sais bien que Grand-Père avait dit qu’il pensait refaire la pièce des cuves ; mais ce n’était nullement une manière appropriée de la démolir.

— Il ne me ferait pas de mal, affirma Stefen avec une certitude absolue.

— N’en sois pas aussi sûr, lui rétorqua Medren, l’air sombre. Particulièrement s’il ne réalise pas qu’il s’agit de toi. J’ai pu voir de quoi il était capable dans ces circonstances, et tu serais bien avisé de ne pas rester planté sur son chemin. S’il souhaite aplatir quelque chose ou quelqu’un, il le fera, et tout ce qui se trouvera entre lui et ce qu’il désire ratatiner se retrouvera tout aussi plat que sa cible initiale.

— Non, refusa d’admettre Stef avec véhémence. Non… je te le jure, je le sais ! Quoi qu’il arrive, il ne me blesserait pas !

Medren secoua la tête en espérant que Stef n’aurait jamais à mettre cette certitude à l’épreuve.

— Bon d’accord, concéda-t-il après un temps de réflexion. Qu’en est-il de ceci…

 

Vanyel ferma ses yeux fatigués un instant et pensa tendrement, égoïstement, au repos, à la paix, à une chance d’apprécier cette éclatante journée d’été.

Mais il n’y avait pas de paix pour Valdemar et, de surcroît, pas de repos pour le Héraut Vanyel.

— Fais une pause cette nuit, Van, lui conseilla Yfandes. Tu n’as pas reçu le jeune Stefen ces trois dernières soirées. Et je pense que tu peux te permettre de laisser le Sénéchal et le Seigneur Maréchal résoudre ce problème sans toi.

— Au moins, les nouvelles en provenance de Karse laissaient augurer autre chose qu’un désastre, cette fois.

— Il n’y a donc aucun doute à ce sujet ? s’enquit-il auprès de la messagère. Les Karsites ont déclaré sacrilège l’usage de la magie ?

L’émissaire, couverte de poussière, opina du chef. Il était difficile de dire quoi que ce soit à son sujet, mis à part qu’elle n’était pas Héraut. La saleté de la route lui avait façonné un uniforme gris-brun depuis la tête jusqu’aux pieds.

— Il y a plus que cela, Mon Seigneur. Ils ont déclaré hors la loi tout individu suspecté de posséder des capacités magiques. Juste avant mon départ, les premiers de ces chanceux passaient de l’autre côté de la Frontière. Je n’ai pas eu le temps de collecter beaucoup de récits, mais le messager qui me suit les aura tous entendus.

— Des chanceux ? dit le Sénéchal, surpris. Chanceux pour nous, peut-être, mais depuis quand est-ce une chance pour des Mages de tomber entre des mains ennemies ?

— Pourtant, c’est ainsi, répliqua-t-elle en essuyant son front du revers de la main, ce qui fit une tache plus claire au milieu de la crasse et de la sueur. Ceux que nous avons récupérés ont eu de la chance. Ce sont ceux qui ont échappé à leurs poursuivants. Ils brûlent et pendent tous ceux qu’ils attrapent. Ça ressemble à une croisade sacrée, on dirait. C’est comme une espèce de peste. Tout d’un coup, la moitié de Karse veut occire ceux et celles possédant le Don.

— Très grands dieux ! (Le Sénéchal passa la main sur ses yeux clos.) Cela semble démentiel…

— Comment cela a-t-il commencé ? s’enquit le Seigneur Maréchal sans prendre de gants. Savez-vous quelque chose ? L’émissaire acquiesça du chef.

— L’origine de cette folie remonte à dix ans, lorsque le Seigneur Vanyel a détourné ces démons contre Karse. Cependant, la religion semble avoir été le véritable catalyseur.

— « La religion » ? s’exclama le Guérisseur Liam en se redressant sur son siège. Quelle religion ?

— Celle du Seigneur du Soleil Vkanda, répondit la messagère. Il n’y a pas encore suffisamment d’informations pour pouvoir dire s’il s’agit d’un seul prêtre ou de tout un groupe.

À cet instant, un serviteur apparut avec du vin. L’émissaire en accepta un verre qu’elle avala goulûment avec reconnaissance. Le Seigneur Maréchal Réven se pencha en avant au-dessus de la table dès qu’elle eut terminé de se désaltérer. Son visage mince était résolument attentif et son corps sec trahissait une grande tension interne.

— Que pouvez-vous nous apprendre d’autre ? s’enquit-il. Tout élément d’information nous aiderait.

La messagère s’adossa à son siège.

— Je sais pas mal de choses en vérité, dit-elle. J’ai été formée par l’un de vos Hérauts. Celui à l’origine de cette croisade est un gamin sans nom d’environ vingt ans ; il s’est lui-même baptisé le Prophète. On ne connaît pas grand-chose à son sujet, sauf qu’il a commencé en disant qu’il y avait une malédiction sur le pays à cause des Mages. Ceci s’est passé il y a un peu moins d’un mois. D’autre part, la campagne est à feu et à sang, et Karse a beaucoup de difficultés à faire rappeler ses soldats postés à la Frontière. Voilà quelle était la situation il y a une semaine lorsque je suis partie ; seuls les dieux savent ce qui se passe en ce moment là-bas.

— Avons-nous des nouvelles de l’un de nos agents opérant directement à Karse ? demanda le Sénéchal à Vanyel.

Le Héraut secoua la tête.

— Pas encore.

Il s’inquiétait du sort de ces agents – il y en avait au moins trois, avec parmi eux un Héraut pouvant communiquer par la Parole par l’Esprit – cependant sa première réaction fut le soulagement. Je ne peux croire que nous ayons récupéré le dernier des Mages il y a moins d’un an. Il n’y a plus personne là-bas à présent pouvant être soupçonné de sorcellerie…

— Vous dites que la situation occasionne des désordres dans la population ?

L’Archiprêtre Everet savait manier l’euphémisme, mais n’en était pas moins sérieux pour autant. Ses cheveux ras d’un blanc hivernal étaient bien trop courts pour pouvoir être tripotés ; à la place, il se triturait le lobe de l’oreille d’un air inquiet. Sous son apparence neutre, Vanyel le sentait profondément préoccupé.

Ce n’était guère surprenant. Alors qu’on pouvait avoir l’impression que cela constituait d’excellentes nouvelles pour Valdemar, le fait qu’il s’agisse d’une croisade religieuse impliquait la possibilité qu’elle se propage au-delà de la Frontière. Il y avait plusieurs temples du Seigneur du Soleil sur le territoire même de Valdemar. S’ils se joignaient à leurs frères dans cette guerre sainte contre les Mages, l’Archiprêtre non seulement serait responsable de leurs agissements, mais également dans l’obligation de s’assurer qu’ils cessent.

Voilà tout ce qui le préoccupe. Il ne perçoit pas le chaos considérable que ceci pourrait causer à l’ensemble du pays. Si les adeptes du Seigneur du Soleil s’attaquent aux Hérauts…

Certains d’entre nous sont Mages ; ils pourraient également considérer tous les Dons comme étant « magiques ».

Et nous bénéficions du soutien des autres ordres religieux. Si les Hérauts étaient pris à parti, ces ordres pourraient agir avant que la Couronne et l’Archiprêtre interviennent. Que se passerait-il si les acolytes de Kernos décidaient de se saisir eux-mêmes de l’affaire et de combattre pour défendre les Mages ? Après tout, l’ordre est essentiellement militaire… avec des moines combattants et d’autres du même style. Et ils sont partisans des Hérauts.

La situation, si elle débordait de la Frontière, pourrait s’avérer aussi dommageable pour Valdemar que pour Karse.

— Le Seigneur du Soleil est la religion officielle de l’État Karsite, leur rappela l’émissaire. Si ce Prophète a le soutien du clergé, alors il a le soutien de la Couronne. Lorsque je suis partie, la situation ressemblait à cela… mais il y a bon nombre de gens avec un peu de sorcellerie dans le sang, et beaucoup de sorciers et de sorcières herboristes qui font plutôt du bien aux gens du commun. Ce n’est pas comme si tout le monde pouvait trouver un Guérisseur en cas de besoin ; lorsque la grande magie explose en tous sens, les Seigneurs ont tendance à oublier les pratiques magiques plus modestes utilisées pour faire pleuvoir ou protéger les récoltes. De ce fait, tout le monde ne voit pas cette croisade d’un bon œil.

— Je suggérerais une série de visites personnelles à nos propres enclaves du Seigneur du Soleil, Seigneur Everet, proposa doucement Vanyel. J’ai le sentiment que votre présence apaiserait les esprits, particulièrement si vous indiquez que ce soi-disant « Prophète » semble opérer au nom du Seigneur du Soleil Vkanda n’utilisant rien de plus que son charisme et une parole qui n’engage que lui.

Everet hocha la tête, les lèvres pincées.

— Ils doivent leur installation à la tolérance de Sa Majesté, répondit-il. J’aurais bien du mal à leur dire cela.

— Je lui assurerai que vous avez déjà abordé le problème potentiel, lui dit Vanyel en jetant un rapide coup d’œil au trône vide.

À moins d’un miracle, Randi n’occupera jamais ce siège de nouveau. Je me demande si nous ne devrions pas le faire enlever ? C’est assurément déprimant de le garder ici.

Le Sénéchal congédia la messagère, qui se remit sur ses pieds avec une certaine raideur. Elle s’inclina avant de sortir en boitillant.

— Bien, dit le Sénéchal Arved lorsque la porte se fut refermée derrière elle, je pense que nous voilà confrontés à une Situation.

Le Seigneur Maréchal opina du chef.

— Si elle reste confinée à l’intérieur de la Frontière Karsite, elle ne pourra être qu’à notre avantage.

— « Si ». (Vanyel hocha la tête.) Il n’y a aucune garantie de cela.

— Et que se passera-t-il plus tard ? s’enquit Yfandes. Une fois que cette croisade sera terminée ?

— Excellente question.

— Nous utilisons ouvertement la magie à Valdemar avec l’approbation et le soutien de la Couronne, poursuivit Van. Si cette croisade ne se consume pas d’elle-même, si elle est approuvée par la Couronne Karsite, où cela nous mènera-t-il ?

— Nous serons en butte aux plus mortels des ennemis, répondit farouchement Everet. Ce sera encore pire qu’auparavant, la croisade fera place à une guerre sainte.

Arved grommela et ferma les yeux l’espace d’un instant.

— Vous avez raison, dit-il finalement. Vous avez absolument raison. Et si cette situation se présente, nous ne pourrons rien faire pour l’empêcher.

— Nous avons besoin de renseignements, leur dit Vanyel. Ce qui est mon domaine. Je vais m’en occuper. Quoi qu’il arrive, nous bénéficierons d’un répit concernant les incursions karsites durant deux semaines au moins, le temps qu’ils remettent de l’ordre chez eux. Nous devrions utiliser ce délai à notre avantage.

— Bien, dit Arved en secouant en arrière sa chevelure fauve. Procédons par ordre. Héraut Vanyel, obtenez-nous ces informations et découvrez ce que le Roi souhaite que nous fassions avec les réfugiés. Nous verrons ce que nous pourrons organiser afin d’employer au mieux cette trêve inopinée. Demain, nous établirons des plans afin de couvrir toutes les éventualités auxquelles nous pourrons penser. Everet…

— Je risque d’attirer l’attention dans les enclaves vkanda, dit l’Archiprêtre en se levant de son siège. Vous devrez continuer sans moi. Je pense que je ferais mieux de partir dès que j’aurai fait mes bagages.

— Il sera parti d’ici dans deux unités de bougie graduée à peine, fit remarquer Yfandes. Il voyage léger.

— Seigneur Everet, j’aurai un document à votre intention signé de la main de Randale avant votre départ vous autorisant à prendre toute mesure que vous jugeriez nécessaire vis-à-vis des adeptes de Vkanda, lui dit Vanyel. Je vous prierai de ne pas partir sans vous en être muni.

Everet s’arrêta dans son élan et se retourna en esquissant un demi-sourire.

— Merci, Héraut. Je serais parti sans me poser de questions, en faisant toute confiance à ma charge et à son prétendu « caractère sacré », oubliant que ni l’un ni l’autre ne s’applique à la Garde.

— Ni à certains individus de haute naissance, lui rappela le Seigneur Maréchal. Et, à moins que je me trompe, il devrait y en avoir un ou deux parmi les adeptes du Seigneur du Soleil.

— Messieurs, l’Archiprêtre et moi-même nous rendrons à nos devoirs et, en notre absence, vous laisserons travailler sur ce sujet, leur dit Vanyel.

Il repoussa son siège de côté et quitta la Chambre du Conseil en même temps qu’Everet. Ils partirent dans des directions opposées dès qu’ils eurent franchi la porte.

Tout d’abord Randi, puis je prendrai contact avec Kera…, songea-t-il avant de transmettre par l’Esprit :

— ’Fandes, pourrais-tu me propulser aussi loin ? sachant qu’elle avait perçu ses pensées en surface.

— Sinon, nous pouvons atteindre quelqu’un près de la Frontière qui relaiera.

Sa voix-esprit semblait pleine d’assurance, et Van se détendit quelque peu.

— Nous obtiendrons bientôt des informations internes. Et ne t’inquiète pas au sujet de Kera… grâce à ce nouveau Réseau que nous avons établi, si elle avait des ennuis, nous le saurions déjà. Au moins l’un de nous, de toute façon.

— Merci, amour.

Il était parvenu à la porte des quartiers de Randale, et son visage était si familier aux gardes que l’un d’eux lui avait déjà ouvert la porte.

Il remercia l’homme d’un signe de tête et se glissa à l’intérieur de la pièce.

La plupart du temps, Randale souffrait du froid ; par conséquent, la température de la pièce était aussi chaude que celle du désert. Un feu brûlait dans la cheminée en dépit du fait que l’on était en plein été. Enveloppé dans une couverture, le Roi était allongé sur une banquette-lit à côté de l’âtre. Shavri était assise sur un tabouret près de lui. Il avait l’air épuisé mais la souffrance, miséricordieusement, ne creusait plus que quelques rides sur le pourtour de sa bouche et de ses yeux.

Ceux-ci étaient clos, mais il n’était pas endormi. Vanyel perçut le léger frémissement de ses paupières l’instant précédant celui où le Roi s’adressa à lui.

— Eh bien, dit-il doucement. Que fais-tu hors de la Chambre du Conseil à cette heure ? M’apportes-tu de bonnes ou de mauvaises nouvelles ?

— Comme j’aimerais pouvoir te répondre ! lui dit Vanyel en s’accroupissant à côté de la banquette et en posant une main sur l’épaule de Shavri. (Elle l’effleura brièvement de sa joue, sans lâcher la main de Randale pour autant. Van caressa légèrement sa chevelure sombre de gitane, dont les boucles retombaient en cascade, avant de reporter toute son attention sur le Roi.) Nous venons de recevoir un émissaire en provenance de la Frontière. Les Karsites viennent de confirmer ce que je pensais : ils sont tous complètement fous.

Il décrivit la situation aussi brièvement que possible tandis que Randale écoutait, les yeux toujours fermés. Le Roi avait depuis longtemps rasé sa barbe, disant qu’elle ne contribuait plus à cacher quoi que ce soit et lui donnait l’apparence d’un balai à franges tant il s’était décharné. C’était ce jour-là qu’il avait fini par admettre que sa maladie était incurable. Le jour également où Van s’était retrouvé assigné en permanence au palais.

Seules dépassaient des couvertures sa tête et ses mains. Elles étaient toutes émaciées et blafardes ; même ses cheveux avaient pris une teinte brune indéterminée. Le Héraut Joshe, qui était quelque peu artiste, avait fait tristement observer que le Roi ressemblait à l’ébauche d’un tableau, tout en traits et en ombres.

Mais rien n’altérait son esprit, et il semblait avoir hérité du bon sens de sa grand-mère.

— Rethwellan, dit-il après avoir écouté Vanyel, ils ont des Mages dans leur lignée. Si Karse démarre une campagne anti-Mages, ils seront tout autant en danger que nous. Dis à Arved de rédiger quelques lettres à l’intention de la Reine Lythiaren afin de sonder ses intentions et lui offrir notre alliance. (Il s’interrompit un moment.) Dis-lui de les formuler avec soin ; elle ne m’accorde pas toute sa confiance actuellement, pas depuis ces problèmes avec les Amanites.

— Cela n’était pas ta faute, protesta Vanyel tandis que Shavri caressait le front de l’homme auquel elle était unie pour la vie. Randale ouvrit les yeux et eut un faible sourire.

— Je le sais, mais elle ne peut l’admettre, lui répondit-il. Avons-nous une déclaration de « pouvoirs limités » quelque part ici ? Everet en aura besoin.

— Je crois que oui, lui dit Vanyel en se remettant debout.

Après un moment passé à fouiller divers tiroirs, il trouva ce qu’il recherchait : un document prérempli assignant les pouvoirs limités de la Couronne, avec des espaces vides pour y inscrire le nom du délégué et les circonstances impliquées. Il y avait toujours des plumes, de l’encre et du papier buvard à disposition sur le pupitre ; il ne fallut qu’un instant à Vanyel pour compléter le document.

— Fort bien, laisse-moi le voir. (Randale lit attentivement le document, comme à l’accoutumée.) Comme d’habitude, ton œuvre est précise et digne d’un juriste, Van. (Il leva les yeux vers lui et lui sourit.) J’espère que tu as pensé à m’apporter la plume.

— En effet.

Vanyel appliqua le bas du document sur un livre de façon que Randale puisse inscrire ses initiales sur la ligne appropriée. En soufflant sur l’encre pour la faire sécher plus rapidement, il emporta la feuille de papier vers le pupitre et y apposa le Sceau du Monarque.

— Et concernant les Mages qui traversent la Frontière ? s’enquit-il par-dessus son épaule.

— Ils peuvent passer librement par la Route du Commerce gardée à l’intérieur de Rethwellan, lui mentionna Randale.

Mais je ne souhaite pas leur offrir l’asile. Cela représenterait une trop bonne occasion pour Karse d’introduire un espion à Valdemar. Nous ne pouvons savoir lesquels sont irréprochables, lesquels sont des mercenaires et lesquels sont des espions. Renvoie-les, à moins que l’un d’eux soit un Élu.

— C’est peu probable. (Vanyel laissa le document où il était et revint au côté de Randale.) Comment s’est passée la journée ?

— Shavri commence à comprendre ce que ce jeune Barde fait en réalité, lui dit Randale. Elle peut m’aider un peu plus. Mais hier a été une terrible journée. Je préférerais ne pas accorder d’audiences aujourd’hui, car je ne pense pas être capable de passer cette porte pour l’instant. Je n’ai plus aucune force.

Vanyel lui toucha l’épaule ; Randale soupira et recouvrit de sa main celle de Van.

— Alors n’essaie même pas, lui dit doucement Vanyel. De quoi d’autre devrais-je m’occuper au sujet de Karse ?

— Obtiens-nous des informations venant de l’intérieur et fais sortir de là nos Hérauts en opération sur le terrain, lui répondit Randale. Puis envoie quelques agents non Doués prêter main-forte à ceux restant et s’insinuer au cœur des troubles. Enfin, préoccupons-nous de régler la situation à Rethwellan.

À cet instant, les commissures de ses lèvres se crispèrent fortement et son visage se fit particulièrement livide. Vanyel sentit une boule lui monter dans la gorge. Randale s’avérait un meilleur Roi que quiconque l’aurait jamais pensé. Plus il s’affaiblissait, plus il relevait le défi. Alors que son corps lui imposait de plus en plus de se modérer, son esprit conservait toute son acuité et se tenait au courant de tous les problèmes survenant à l’intérieur comme à l’extérieur du royaume de Valdemar.

Vanyel déglutit afin de chasser la boule qui se coinçait dans sa gorge chaque fois qu’il posait les yeux sur Randale.

— Autre chose ? s’enquit-il. Un grand nombre de problèmes attendent d’être réglés.

Randale ferma les yeux et s’appuya contre ses oreillers.

— Propose un compromis pour résoudre le cas Lendori en leur offrant le contrat des mules de la Garde s’ils cèdent les droits d’accès à l’eau à Balderston. Leurs bêtes sont suffisamment bonnes, même si leur prix est un peu élevé. Ceux d’Evendim possèdent leur propre milice. Tâte le terrain et vois s’ils seraient disposés à nous prêter quelques hommes. Informe le Seigneur Préature que s’il ne s’occupe pas de cette petite garce qu’il appelle sa fille en la mariant, ou en la renvoyant à la maison, je lui trouverai moi-même un époux. Elle a entraîné la moitié de mes officiers de la Garde à se battre les uns contre les autres. Cela sera tout.

— Ce qui est amplement suffisant. (Vanyel posa un doigt sur le front brûlant de Randale et invoqua son faible Don de Guérison. Shavri lui avait dit que chaque apport, même léger, améliorait un peu sa condition.) Repose-toi, Randi.

— Je ferai de mon mieux, murmura le Roi et Vanyel s’empressa de sortir avant de laisser couler ses larmes.

Les pages et les acolytes couraient en tous sens dans les appartements d’Everet telles des feuilles dans la tempête. L’Archiprêtre se tenait debout au beau milieu de cette agitation et les dirigeait calmement. Vanyel évita de justesse un gamin et tendit le document à Everet.

Celui-ci le lut tout aussi attentivement que l’avait fait Randale.

— Excellent ! Il comporte suffisamment d’autorité pour intimider presque tous ceux sur lesquels je devrai avoir barre. (Il intercepta l’un des acolytes et ordonna au jeune homme d’emballer le document avec le reste de ses papiers.) Je te remercie, Héraut. Espérons que je n’aurai pas à en faire usage.

— Avec toute ma ferveur, lui dit Vanyel avant de revenir brièvement à la Chambre du Conseil afin de transmettre au Sénéchal le reste des ordres du Roi.

La lumière du soleil se réverbérant sur l’eau l’éblouit pendant un moment.

— Je me sens comme la Servante blonde de Brédesmère, attendant son amoureux, lui transmit Yfandes par la Parole par l’Esprit.

Vanyel plissa les paupières à cause de la luminosité, puis lui fit un signe de la main. Elle se tenait dans la prairie, de l’autre côté du pont traversant la rivière qui séparait les terres du palais du Champ des Compagnons.

— Eh bien, te voilà tout en blanc, la taquina-t-il en s’approchant du pont. Et voici la rivière pour qu’on puisse t’y pousser.

— Essaie seulement, mon gaillard. (Elle se cabra légèrement et se mit en place en caracolant, les hautes herbes étouffant le bruit de ses sabots.) Nous allons voir qui pousse qui à l’eau !

— Merci bien, mais je préférerais m’abstenir.

Il la rejoignit en traversant en courant le pont qui résonna d’échos, et prit sa tête soyeuse entre ses mains.

— Comme tu es magnifique aujourd’hui, amour, la complimenta-t-il tout haut.

— Hum ! (Elle s’ébroua, ce qui lui fit écarter les mains.) Tu dis cela chaque jour.

Cependant, il pouvait dire à la manière dont elle courbait l’encolure qu’elle était flattée.

— C’est parce que tu es chaque jour magnifique, lui rétorqua-t-il.

— Vilflatteur, dit-elle en secouant la cascade argentée de sa crinière.

Comme ils ne se trouvaient plus engagés dans des situations de combat, elle lui avait demandé de la laisser pousser ainsi que sa queue, et toutes deux étaient aussi longues et épaisses que celles d’un Compagnon représenté dans un manuscrit enluminé.

— Il ne s’agit pas de flatterie lorsque cela est la vérité, déclara-t-il avec sincérité. Comme j’aimerais pouvoir passer davantage de temps en ta compagnie !

Ses yeux bleus s’assombrirent d’amour.

— Tout comme moi ! Quelle peste en réalité ! Je voudrais simplement être avec toi et ne plus avoir à travailler ! Il éclata de rire.

— À présent, te voilà aussi paresseuse que je l’étais auparavant ! Allons, allons, amour, installons-nous afin d’essayer de contacter Kera.

À une époque, il y avait eu une pinède à proximité du pont. Elle avait été détruite lorsque l’apprenti Héraut Tylendel avait perdu le contrôle de son Don lors du choc induit par la mort de son frère jumeau. Il n’y avait maintenant plus rien à cet endroit, à part de l’herbe, quelques jeunes plants et deux ou trois arbres qui avaient échappé à la destruction. Les arbres morts avaient depuis longtemps été débités et utilisés comme bois de chauffage.

Cette nuit-là avait marqué le début d’une succession d’événements qui avaient finalement abouti au suicide de Tylendel. Il aurait donc été logique pour Vanyel d’éviter ce lieu. Cependant, la logique ne semblait pas jouer un rôle particulièrement prépondérant dans sa vie. Il trouvait encore l’endroit paisible, protecteur, et s’y rendait fréquemment en compagnie d’Yfandes lorsqu’ils avaient besoin de travailler ensemble.

Une légère cavité se trouvait au centre de ce qui avait été la pinède. Yfandes replia ses jambes sous elle et s’installa à même les hautes herbes. Un léger souffle de vent agitait les extrémités des longues graminées. Vanyel s’assit à côté d’elle et appuya son dos contre son flanc. Le soleil de l’après-midi les inondait tous deux de sa chaleur.

— Prête ? lui demanda-t-il.

— Dès que tu le seras.

Il ferma les yeux et fusionna avec elle, ce qui était plus facile à réaliser qu’avec Savil. Il attendit pendant un instant qu’ils s’ajustent l’un à l’autre, puis il étendit la portée de son esprit pour prendre contact avec Kera.

Elle ignorait quand quelqu’un allait tenter de la joindre, mais devait se tenir prête à cette éventualité. Vanyel comptait sur sa réceptivité. Il avait travaillé avec Kera auparavant et la connaissait assez bien pour pouvoir la localiser immédiatement, à condition qu’il parvienne à l’atteindre à une distance si importante.

Il s’efforça de l’entendre, de la discerner parmi les murmures lointains provenant de la Frontière Karsite. La plupart de ces voix-esprits étaient pleines de fureur ; quelques-unes semblaient en proie à la panique. Ce fut en se concentrant sur les voix-esprits dénuées de ces émotions qu’il parvint à identifier Kera. Il se fonda également sur les champs de force soigneusement établis autour d’elle. C’était l’œuvre de Savil, absolument magnifique, qui évoquait un cristal à multifacettes.

Il s’étira – ce qui ressemblait à essayer de toucher quelque chose se trouvant à peine à sa portée – et l’extrémité de ses « doigts » mentaux effleura le contour du champ de force.

— Kera.

Il fournit son identification à ses barrières protectrices, qui s’écartèrent un bref instant.

— Qui est-ce ? lui parvint-il en pensée, puis il perçut de l’incrédulité. Vanyel ?

Elle savait où il était et avait conscience de l’effort qu’il avait dû fournir pour parvenir à l’atteindre, elle. Il reçut l’information dont il avait besoin. Il apprit précisément ce qui se passait à Karse. Kera lui livra ses connaissances quant aux agissements du Prophète, qui était en effet soutenu par la Couronne Karsite et le clergé du Seigneur du Soleil.

— Pars de là, lui intima Vanyel. Va au Col du Poulain Blanc si tu le dois, ou sors par Rethwellan, mais pars de là-bas. Avertis les autres que tu t’en vas si tu le peux. Avec un Compagnon à proximité de toi, même dissimulé, tu es celle qui risque le plus d’être découverte.

Il perçut de la peur et un acquiescement total. Il était évident qu’elle avait déjà connu quelques sérieuses alarmes.

— Déconnecte-toi, lui dit-elle tandis que le courage recouvrait progressivement la peur. J’ai mes plans, j’attendais simplement un contact.

Il se déconnecta et plongea dans des ténèbres grondantes.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, les dernières lueurs d’un glorieux coucher de soleil écarlate disparaissaient des nuages. Des criquets stridulaient dans les herbes près de son genou et il frissonna de froid.

Il ne s’agissait pas d’une sensation physique, mais du froid lié à la perte d’énergie. Yfandes le poussa doucement du bout de son nez.

— J’ai bien tout reçu et l’ai transmis au Kimbry de Joshe, et Joshe l’a transmis au Sénéchal.

— Très bien, ‘Fandes, dit-il en s’appuyant contre sa force chaleureuse. Merci.

— Je n’aurais jamais soupçonné que tu possédais cette capacité de portée. Tu as dépassé ma propre distance.

— Vraiment ? (Il se frotta les yeux de son poing.) Eh bien, je ne sais que dire.

— Moi si, lui répondit-elle, et sa voix-esprit était teintée d’humour. Tu vas souffrir d’un mal de tête en réaction dans quelques instants. Je te suggère de t’arrêter chez les Guérisseurs de Randale avant de regagner ta chambre.

— Je le ferai.

Il se redressa sur les genoux, puis se remit debout d’un mouvement brusque. Elle se releva tant bien que mal à côté de lui, toute scintillante dans le crépuscule bleuté.

— Aurais-tu oublié que tu as invité le jeune Stefen ce soir ?

— Oh, grands dieux ! En effet !

Il était indécis, vraiment indécis. Il était exténué, mais… sacré bon sang ! comme il souhaitait la compagnie du Barde !

— Il souhaite la tienne tout aussi intensément, lui assura Yfandes sans que la moindre émotion colore sa voix-esprit.

— Oh, ‘Fandes, il s’est simplement entiché de moi ! protesta Vanyel. Cela lui passera. Si je lui disais de me laisser tranquille… en supposant que je le veuille, ce qui n’est pas le cas… cela ne ferait que le rendre d’autant plus déterminé à se jeter sur mon chemin.

— Je pense qu’il s’agit là de bien davantage que d’un simple engouement, lui répondit-elle, et il crut percevoir une pointe d’approbation lorsqu’elle pensa au Barde. Je crois qu’il se soucie beaucoup de toi.

— Eh bien, je me soucie également de lui… ce qui est précisément la raison pour laquelle je vais conserver cette relation aux limites de l’amitié. (Vanyel testa ses jambes et les trouva aptes à le porter jusqu’au palais. Cependant, le mal de crâne annoncé commençait à lui marteler les tempes.) Il n’a pas besoin de ruiner son existence en se jetant dans mes bras. (Il lui caressa l’encolure.) Bonne nuit, ma bien-aimée. Et merci encore.

— De rien, c’était avec plaisir, lui répondit-elle affectueusement.

Il entreprit de retourner au palais tandis que le crépuscule s’épaississait autour de lui. Chacun de ses pas lui martelait le crâne. De l’amitié. Oh, assurément ! Cieux ! Van, se rabroua-t-il, tu sais pourtant bien que tu cherches sans cesse des excuses pour voir Stef davantage !

Puis finalement une brise se mit à souffler, agitant les branches des arbres. Cette longue marche l’avait réchauffé mais, bien que l’air frais soit agréable contre son front, il le fit frissonner. Et alors, il n’y a aucun mal à cela, sauf à mes propres yeux. J’exerce sans conteste toute la maîtrise de moi-même dont je suis capable…

La profondeur de son attachement au Barde l’inquiétait, et pas seulement parce qu’il ressentait que le garçon le poursuivait encore de ses assiduités, poussé par l’adoration du héros. Tandis que la nuit tombait autour de lui et que les fenêtres du palais commençaient à s’éclairer, il se rendit compte qu’au cours des dernières semaines sa relation avec Stefen l’avait de plus en plus troublé. Des étoiles apparurent dans le ciel bien avant qu’il atteigne les portes menant aux jardins du palais, et il leva les yeux vers elles, souhaitant ardemment pouvoir trouver une réponse dans leur disposition.

Je ne comprends absolument rien à tout ceci. Je me soucie beaucoup trop de lui. Cela me donne l’impression de trahir la mémoire de ‘Lendel.

Il détourna les yeux du ciel nocturne et ouvrit la porte du palais, un instant ébloui par la lumière de la lanterne suspendue au-dessus de l’entrée.

Il pénétra dans le hall d’entrée, puis referma la porte derrière lui. Très grands dieux bienveillants ! le gamin devrait être reconnaissant que je ne sois pas ‘Lendel ! songea-t-il avec humour. ‘Lendel l’aurait joyeusement culbuté dans le lit depuis bien longtemps. Dieux. j’ai grand besoin de cette tisane contre les maux de crâne…

Les dieux devaient avoir une autre idée en tête car, à cet instant précis, un page accourut précipitamment à sa rencontre.

— Héraut Vanyel, dit le gamin d’une voix essoufflée. Le Roi désire vous voir. Jisa a commis quelque chose de terrible !

L’enfant ne put lui en apprendre beaucoup plus ; simplement que Jisa était arrivée dans la suite de Randale en compagnie de Treven et d’un inconnu. Une discussion enflammée avait alors eu lieu, et le page avait été appelé du hall d’entrée. Randale s’était évanoui sur sa couche, Shavri et Jisa étaient aussi pâles que la mort, et Shavri avait envoyé le page quérir Vanyel.

Un étrange rassemblement attendait sa venue dans la suite de Randale ; le Roi et Shavri, Jisa et le jeune Treven, le Sénéchal, Joshe, et un étranger portant les robes d’un prêtre d’Astera. Sans compter une véritable nuée de domestiques et de gardes. À cet instant, Vanyel était prêt à tout entendre – un récit de larcin, de meurtre, d’ivrognerie – sauf ce que lui apprit Jisa, le menton relevé, en une attitude rebelle.

— Mariés ? s’étrangla-t-il en regardant tour à tour Jisa et Treven. Vous vous êtes mariés ? Comment ? Qui, au nom des cieux, oserait ?

— Moi, Héraut Vanyel, lui annonça l’étranger. Il n’était nullement intimidé, comme Vanyel s’y serait attendu, et avait une attitude de défi.

Tandis qu’il relevait la tête, la capuche de sa robe retomba, faisant sortir son visage de l’ombre. Vanyel ne le connaissait pas. Il estima que l’homme était d’âge moyen, voire plus vieux. Il était en tout cas suffisamment âgé pour ne pas s’être laissé piéger dans cette histoire.

— Je n’ai pas été piégé, poursuivit le prêtre comme s’il venait de lire dans ses pensées. Je savais parfaitement qui ils étaient ; ils me l’ont appris. Personne ne leur avait spécifiquement interdit de se marier, et il m’a semblé qu’il n’y avait aucune raison de leur refuser ce statut particulier.

— Aucune raison…

Vanyel ne put exprimer rien de plus.

— Les vœux sont complètement légaux et les engagent l’un envers l’autre, dit Joshe d’un air contrit. La seule manière de les briser serait que l’un ou l’autre demande le divorce.

Treven passa son bras autour de la taille de Jisa et la jeune fille prit sa main dans la sienne. Tous deux regardaient Vanyel avec de la rébellion dans les yeux ; de la rébellion, et un peu de peur.

Randale choisit cet instant précis pour pâlir encore davantage et se mettre à haleter. Shavri se précipita immédiatement à son côté, puis le fit évacuer dans leurs quartiers privés.

— Aucune raison ! répéta Vanyel, en proie à une incrédulité totale. Qu’en est-il du devoir de Treven envers Valdemar ? Qu’allons-nous faire à présent, si l’unique résolution d’un problème doit passer par un mariage d’alliance ?

Il s’adressait au prêtre, mais ce fut Treven qui répondit.

— J’y ai réfléchi, Héraut Vanyel, dit-il. J’y ai longuement pensé. Puis j’ai procédé à quelques vérifications… et, à moins que vous ayez le projet de me faire devenir shaych, aucune candidate ne remplit les conditions indispensables à ce type de mariage, pas même à Karse… à moins qu’il y ait quelque fille de chef de tribu barbare là-haut vers le Nord dont personne ne connaît l’existence. Parmi les candidates non mariées, la plupart ont dépassé l’âge d’enfanter ; quant aux autres, ce sont encore des enfants. Quant à celles mariées et susceptibles de devenir veuves au cours des cinq prochaines années, la plupart seront liées par contrat aux terres de leur mari et les autres seront les régentes désignées de leur progéniture en bas âge. (Malgré son ton relativement neutre, l’expression de Treven n’augurait rien de bon pour quiconque comptant se mettre en travers de son chemin.) Je n’ai donc vu aucune raison de nous refuser le bonheur alors que nous savons que nous sommes unis pour la vie.

— Le bonheur ? (La voix de Shavri s’était faite inhabituellement aiguë.) Tu parles de bonheur, en ces lieux ? (Elle se tenait dans l’embrasure de la porte et agrippait de la main un pli de sa robe juste en dessous de sa gorge.) Tu viens de replacer ma fille dans la ligne de succession, espèce de jeune crétin ! As-tu seulement conscience depuis combien de temps et avec quel déploiement d’énergie je me suis battue pour la prémunir de cette position ? Vous avez vu, tous les deux, ce que la Couronne a fait à Randi… Treven, comment peux-tu vouloir que ce type de souffrance soit infligé à Jisa ?

— Shavri ne veut pas de la Couronne, elle pense donc que sa fille n’en veut pas non plus, fit remarquer Yfandes. Ton objection est d’ordre rationnel, mais la sienne est essentiellement émotionnelle.

Jisa ne réagit pas aux paroles de sa mère, mais se tourna vers Vanyel et le Sénéchal.

— S’il doit y avoir de la souffrance, je suis prête à l’assumer, déclara-t-elle calmement en s’adressant à eux et non à sa mère. Je ne blâme pas Mère de ne pas vouloir de la Couronne. Elle ne souhaite pas assumer ce genre de responsabilités, elle n’aime pas endosser le rôle de dirigeante auquel elle n’est d’ailleurs absolument pas préparée. Elle dit que la Couronne signifie la souffrance, et c’est le cas pour elle… mais… par Mes Seigneurs, je ne suis pas Mère ! Pourquoi devrait-elle prendre des décisions qui me concernent à ma place ? (Le prêtre hocha légèrement la tête et le visage de Shavri devint blafard.)

Mère… (Jisa se tourna vers elle et l’implora.) Mère, je suis désolée, mais nous avons deux personnalités très différentes, vous et moi. J’ai le tempérament d’un dirigeant, je l’ai eu toute ma vie, vous le disiez d’ailleurs vous-même. Je ne crains pas le pouvoir, mais le respecte, ainsi que la responsabilité qui l’accompagne. Un autre facteur intervient ici : Treven sera Roi… je serai sa conjointe. Nous partagerons le pouvoir, la responsabilité et, oui, la souffrance ! Nous le vivrons différemment de vous. Ne pouvez-vous le concevoir ?

Shavri secoua la tête, incapable de proférer une seule parole ; puis elle se retourna et courut se réfugier dans sa chambre.

Le visage d’Arved était tout empourpré de colère.

— Sur quelle autorité vous êtes-vous donc fondé pour décider que ce mariage était le seul contrat qui convenait ? s’écria-t-il d’une voix rageuse à l’intention de Treven.

Le jeune homme pâlit, mais ne se laissa pas démonter.

— Deux choses, Sire, répondit-il avec fermeté. Le fait que Jisa et moi sommes unis pour la vie, et le fait qu’un mariage avec toute autre personne à l’exception de ma liée pour la vie ne le serait que de nom, et serait ainsi un simulacre de vœux sacrés.

— Selon mon opinion, crut bon d’ajouter le prêtre, cela constituerait un blasphème. La perversion d’un rite supposé sanctifier. Le lien à vie est un événement rarissime et sacré, et il devrait être traité avec vénération. C’est une chose de demeurer non marié afin de donner l’impression d’être disponible, à condition que cela soit fait pour la sécurité du royaume. Cependant, il me semble qu’obliger un jeune homme à accepter un mariage absolument inadapté alors qu’il est déjà uni pour la vie correspondrait… eh bien, à un grave péché !

Arved regarda fixement le prêtre, puis tourna des yeux désespérés dans la direction de Vanyel avant de lever les mains au ciel.

— Cela est fait. Et ne peut être défait, et je ne suis pas du genre à battre un chien mort dans l’espoir qu’il se lève et se mette en chasse.

Joshe se contenta de hausser les épaules.

Shavri s’était enfuie de la pièce, Randale avait perdu connaissance… le Sénéchal et son Héraut avaient abdiqué leur responsabilité. Il revenait à Van de prendre une décision.

Il serra les dents de frustration, mais il ne lui restait vraiment que fort peu de choix. Comme l’avait si justement dit le Sénéchal, ils se retrouvaient devant un fait accompli, et il n’y aurait aucun bénéfice à essayer de combattre davantage cette idée.

— Ce qui est fait est fait, dit-il avec résignation sans tenir compte des cris de joie de Jisa. Mais j’espère que vous réalisez tous deux que vous m’avez réservé la partie la plus ardue.

— La partie la plus ardue ? s’enquit Treven.

— Oui, répondit-il. Celle qui consiste à tenter de convaincre le reste du monde que vous n’avez pas commis une erreur magistrale alors que je n’en suis pas si sûr moi-même.


CHAPITRE 7

— Je… pensais que tu serais heureux, lui dit Jisa, la mine renfrognée. Tu connais les sentiments que nous éprouvons l’un pour l’autre. Je pensais que tu comprendrais.

Vanyel compta jusqu’à dix en fixant du regard un point au-dessus de la tête de Jisa. Ils n’étaient pas seuls dans la salle. Il y avait le prêtre qui tentait de rallier Shavri à leur cause, Treven qui déambulait de long en large, et une bonne demi-douzaine de serviteurs. Cela rendait difficile de l’étrangler.

Heureusement, Arved et Joshe étaient partis, ce qui signifiait deux tempéraments vifs de moins dans un espace envahi de tension.

— D’où tiens-tu cette idée que je serais heureux ? lui demanda-t-il. Et pour quelle raison devrais-je me montrer compréhensif ?

— Parce que tu as défié tout et tout le monde pour avoir Tylendel, lui rétorqua-t-elle d’une façon exaspérante. Tu sais ce que signifie être uni pour la vie ! Père, poursuivit-elle par la Parole par l’Esprit, nous avons fait tout ce que l’on nous a demandé. Pourquoi devrions-nous renoncer l’un à l’autre ? Et pourquoi ne parviens-tu pas à considérer les choses selon notre point de vue ?

Il voulut débattre que son cas à elle était entièrement différent ; que Tylendel n’était qu’un apprenti Héraut-Mage et que ni lui ni ‘Lendel n’était l’Héritier du Trône…

Mais il ne put s’y résoudre. Ils étaient jeunes et amoureux, et, par conséquent, il était peine perdue de tenter d’intégrer à la discussion un semblant de logique.

— Je ne comprends pas la raison pour laquelle le Compagnon de Treven ne la pas arrêté, répliqua-t-il, irrité par le calme, pourtant tout relatif, de Jisa.

— Père, non seulement Erine ne l’a pas arrêté, mais elle nous a aidés. C’est elle qui nous a trouvé le Père Owain.

Elle n’avait pu empêcher le triomphe de transparaître dans sa voix-esprit et n’avait même pas tenté de le dissimuler.

— Elle quoi ? s’exclama Vanyel d’une voix tonitruante. L’un des serviteurs sursauta vivement avant de leur lancer un regard furieux du coin de l’œil.

— Satanés Hérauts, marmonna-t-il suffisamment fort pour que Van l’entende. Debout là à penser les uns avec les autres… je m’y ferai jamais !

— Erine nous a aidés, répéta Jisa. Demande à Yfandes.

— Tout de suite, lui dit-il d’un air sombre.

— ‘Fandes, que sais-tu au sujet de tout cela ?

— Tout, fut sa réponse.

— Et tu ne les en as pas empêchés ? Tu ne m’en as même pas touché un mot ?

Il ne pouvait en croire ses oreilles.

— Évidemment que nous ne les en avons pas empêchés, lui dit-elle avec sévérité. Nous les avons approuvés. Tu ferais de même également si tu prenais ne serait-ce qu’une minute pour réfléchir en faisant usage de ton cerveau comme de ton cœur. Pourrait-il en être autrement à tes yeux ? Jisa fera une excellente Consort, meilleure que n’importe qui d’autre que ton Conseil guindé aurait choisi pour Treven. Le garçon a entièrement raison ; il n’y a aucune candidate d’un âge adéquat parmi l’ensemble des neutres, et pourquoi devrait-il conclure un mariage d’alliance avec quelqu’un qui est déjà un allié ? Si tu préférais le voir attendre pendant des années sans épouser Jisa, je dirais que tu n’es qu’un sacré imbécile !

— Mais Randi…, commença-t-il à argumenter.

— Le cas de Randale est entièrement différent ; pour commencer, il y a… il y avait une princesse Karsite seulement d’un an plus âgée que lui, et la Reine de Rethwellan est exactement de son âge. Avant que sa maladie devienne un problème, il y avait toujours l’éventualité d’un mariage d’alliance.

Il en fut si interloqué qu’il ne sut que répondre pendant un moment et, lorsqu’il parvint finalement à recouvrer ses esprits, l’un des pages était apparu à côté de lui, l’air anxieux.

— M’seigneur Héraut ? dit le gamin avec nervosité. M’seigneur, le Roi ne va pas fort. Les Guérisseurs m’ont dit de vous rapporter qu’il souffre et refuse de prendre quoi que ce soit mais que vous saurez quoi faire.

— Cours quérir le Barde Stefen, ordonna instantanément Vanyel au garçon. S’il n’est pas dans sa chambre, va dans la mienne.

Il ne porta aucune attention à son expression de surprise parce que Shavri venait de se détourner du prêtre pour se rapprocher de Jisa et de Treven.

— Regardez ce que vous avez fait…, commença à dire la Guérisseuse-Héraut. (Elle était l’image même du désespoir avec ses cheveux emmêlés et ses yeux cernés de rouge.) Vous avez contribué à faire empirer son état ! Ton propre père ! Je…

Vanyel posa une main sur son bras pour la retenir et lui insuffla un peu d’apaisement.

— Shavri, cher cœur, en toute honnêteté tu ne peux pas dire cela. L’état de Randi évolue par cycles, tu le sais pourtant bien… et tu sais qu’il peut souffrir d’une crise à tout moment. Tu ne peux accuser Jisa…

— Mais elle l’a déclenchée ! s’exclama Shavri. Elle a contribué à la faire empirer !

— Tu n’en sais strictement rien, rétorquait Vanyel lorsque le page réapparut, suivi de Stefen.

Le Barde se dirigea droit sur le groupe sans prendre garde aux tiraillements frénétiques du page sur sa manche. Il s’inclina devant Treven et se saisit de la main molle de Jisa pour y déposer un baiser.

— Toutes mes félicitations, leur dit-il tandis que Shavri se raidissait et que Vanyel débitait silencieusement tous les jurons qu’il connaissait. Je pense que vous avez agi comme il le fallait. Je sais que vous serez heureux.

Il réagit finalement aux tentatives du page pour capter son attention et se tourna vers la porte menant aux quartiers privés. Mais, avant qu’il ait eu le temps de faire un pas de plus, Shavri l’attrapa vivement par le bras pour l’arrêter.

— Attends ! lui intima-t-elle d’un ton brusque. Où as-tu eu vent de tout ceci ?

Il baissa les yeux vers sa main, qui lui agrippait toujours le coude, puis les releva vers son visage.

— La nouvelle s’est ébruitée dans tout le palais, Ma Dame Héraut, lui répondit-il avec douceur avant de baisser de nouveau le regard vers sa main.

Elle le lâcha alors et s’écarta vivement en agrippant les plis de sa robe.

— Alors, il n’y a aucun moyen de la dissimuler !

— Je dirais que non, Ma Dame, répondit Stefen. À cette heure demain, elle se sera répandue dans tout le royaume.

Il adressa un clin d’œil complice à Treven tandis que Shavri se retournait vers le prêtre. À la grande stupéfaction et à la colère de Vanyel, Treven lui rendit son clin d’œil.

— Tu n’aurais pas…, transmit-il par l’Esprit à Jisa.

Lorsqu’il croisa le regard de Jisa, il y lut la même colère que celle qui devait se refléter dans le sien.

— Bien sûr que nous l’avons fait ! Nous avons annoncé notre mariage aux domestiques et aux deux des pires commères de la Cour, dont l’une porte le nom de Stef.

— Mais pourquoi ? (La fureur amplifia tant sa voix-esprit qu’elle en tressaillit.) Pourquoi ? Pour faire de ta mère la risée de tout le royaume ?

— Non ! s’enflamma-t-elle. Afin de t’empêcher ainsi qu’elle de trouver un moyen quelconque d’annuler notre mariage ! Nous avons pensé que plus il y aurait de monde à le savoir, moins vous seriez en mesure de le dissimuler.

— Les Compagnons l’ont également ébruité, lui annonça Yfandes avec suffisance. Je l’ai appris par l’intermédiaire d’Orser de Liam, au moment même où tu en as eu connaissance.

— Dieux très chers ! grommela-t-il, il s’agit donc bien d’une conspiration d’imbéciles !

Jisa eut l’air blessé ; Yfandes s’ébroua mentalement d’un air dégoûté et lui interdit l’accès à ses pensées.

Stefen recula d’un pas en redressant le dos, adoptant une dignité bien au-delà de son âge.

— Appelez cela comme vous voulez, Héraut Vanyel, dit-il avec raideur, et croyez ce que vous voulez. Mais bon nombre de gens pensent que ces deux-là ont agi exactement comme il le fallait, et j’en fais partie.

Et, sur ces mots, il tourna les talons et emboîta le pas au page nerveux jusqu’à la porte ouverte au fond de la pièce.

Tandis que le prêtre hochait la tête de satisfaction et prenait Shavri par le bras, Vanyel leva les mains en signe de défaite et sortit avant que son calme et sa dignité soient complètement réduits en miettes.

Comme l’avait dit le Sénéchal, ce qui était fait était fait et ne pouvait être défait. La semaine suivante, Shavri pardonna à sa fille et Jisa se réconcilia avec Vanyel. Mais le Conseil n’accepterait probablement pas ce mariage avant longtemps. Comme le fit remarquer Stefen avec sagesse, lors d’un de ces rares moments où il n’était pas au chevet de Randale :

— Ils s’étaient habitués à avoir un couple de gentilles marionnettes qui dansaient en mesure chaque fois qu’ils en tiraient les ficelles. Mais ces pantins ont pris vie et ont coupé leurs fils… et, dorénavant, ils n’ont plus aucun contrôle sur eux. Les jeunes grandissent, Van… et, lorsqu’ils le font, cela ennuie généralement quelqu’un. Préférez-vous un Roi et une Reine potentiels ou un couple de poupées de chiffon ? Si vous choisissez le Roi et la Reine, vous feriez mieux de vous habituer au fait que ces deux-là pensent par eux-mêmes, parce que c’est ce qu’à l’avenir ils devront faire.

Vanyel ne s’était pas attendu à autant de bon sens de la part de Stefen. Quoiqu’il n’aurait pas dû en être surpris après toutes leurs longues conversations qui l’amenaient souvent à s’interroger sur sa propre capacité de réflexion. Le jeune Barde avait montré de quoi il était capable en cas de crise ; non seulement en soulageant la souffrance de Randale, mais également en apaisant la détresse de Shavri et en contribuant à sa réconciliation avec Jisa et Treven. Cela avait laissé à Van tout le loisir de gérer le Conseil, la Cour et ce qui se passait au-delà du royaume. Il avait pris des décisions au nom de Randale, ou avait attendu l’un des brefs moments de lucidité du Roi pour obtenir de lui des décrets. Lui et Stefen avaient travaillé de concert, telles les deux moitiés d’un mécanisme complexe magnifiquement conçu, et Vanyel se demandait chaque jour comment il avait pu se débrouiller sans la présence et les Talents du Barde. Il semblait toujours se trouver au bon endroit au bon moment, usait toujours à bon escient de son Don, et c’était loin d’être tout ce qu’il accomplissait. Il s’était rendu indispensable de bien des manières : en s’assurant que personne n’oublie les papiers importants, que des pages se tiennent toujours à proximité pour servir de messagers, et que ni Shavri ni Randale ne soient jamais laissés seuls lorsqu’ils n’étaient pas ensemble. Il avait fait apporter des victuailles lors des séances du Conseil, veillant à ce que les ambassadeurs se sentent traités comme les émissaires les plus importants que Valdemar ait jamais accueillis.

Sans l’aide précieuse de Stefen, Vanyel n’aurait jamais pu survivre à cette semaine-là.

Lorsque la crise se termina, ils étaient aussi exténués l’un que l’autre.

Et ce fut alors que le deuxième pavé dans la mare chuta.

Vanyel ouvrit la porte de sa chambre et fut surpris d’y trouver Stefen. Le Barde était affalé dans « son » fauteuil, la tête rejetée en arrière, visiblement assoupi. Tandis que Vanyel refermait la porte, le léger bruit tira Stefen de son sommeil, et il releva la tête et se frotta les yeux d’une main.

— Van, dit-il d’une voix pâteuse de fatigue. Dé… désolé pour ceci. Shavri m’a congédié ; ils ont deux Guérisseurs qui parviennent à bloquer la douleur… ils ont trouvé le principe ce matin. (Il remua sur son siège et grimaça quand il bougea la tête.) Je n’ai pas eu la force de regagner ma chambre. J’étais bien trop exténué. J’ai demandé qu’on nous apporte un peu de nourriture et suis venu ici. J’ai pensé que cela ne vous dérangerait pas. N’est-ce pas ?

Vanyel se jeta dans l’autre fauteuil et tendit la main pour prendre un morceau de fromage, soudain en proie à une faim de loup.

— Bien sûr que cela ne me dérange pas, dit-il. Mais pourquoi, par les cieux ! n’as-tu pas pris le lit si tu te sentais aussi fatigué ?

Stefen fronça les sourcils en le regardant.

— Je vous en ai déjà chassé en une occasion. Je ne souhaite pas récidiver. Voici votre courrier. (Il indiqua du doigt une mince pile de lettres écrasées sous le poids d’une dague d’apparat.) Elles sont arrivées juste au moment où je m’assoupissais. Pourriez-vous me passer un peu de ce fromage, je vous prie ?

Vanyel lui tendit l’assiette et utilisa le presse-papiers improvisé pour ouvrir les missives. Il procéda ainsi jusqu’à la dernière de la pile, puis se figea en en reconnaissant le sceau.

— Oh, non ! gémit-il. Oh, non ! Je n’ai pas besoin de cela en plus.

— Qu’est-ce ? s’enquit Stef, alarmé. Qu’est-ce que… (Vanyel lui montra la lettre sans prononcer un mot.) C’est le sceau de Forst Reach, s’étonna Stefen. (Puis la compréhension se fit jour dans son esprit et son expression se transforma en un mélange d’amusement et de sympathie.) Oh ! C’est donc cela ! Voilà l’une des célèbres missives de votre père. De quoi s’agit-il cette fois… des moutons, de votre frère, ou de votre choix de partenaires ?

— Probablement des trois, dit Vanyel d’un ton aigre avant de l’ouvrir. Je ferais tout aussi bien de me débarrasser de la corvée. (Il survola le premier paragraphe et n’y décela rien sortant de l’ordinaire.) Bon, Mekeal se débrouille plutôt bien avec son projet de coursiers de combat, ce qui signifie que Père n’arrête pas de rouspéter à ce sujet, sans toutefois parvenir à trouver la moindre raison de se plaindre. Il semblerait que le fameux étalon possède finalement quelques qualités – bien cachées, devrais-je préciser. (Le deuxième paragraphe était plus ou moins dans le même registre.) Dieux bienveillants ! le fils aîné de Meke vient de se marier ! Cherche-t-il à fonder sa propre tribu ? Devrais-je…

— … envoyer un présent ? Pourquoi pas cette coupe de l’amitié ornée d’argent et de grenats particulièrement laide qui traîne quelque part ici ? (Stefen se recroquevilla dans le fauteuil, posa sa tête sur l’accoudoir et ferma les yeux.) Savil m’a dit que vous gardiez ce type d’ornements comme cadeaux potentiels, et que plus ils paraissent immondes, plus votre famille paraît les apprécier.

— À l’exception de Savil, de ma sœur et de Medren, la notion de « bon goût » semble totalement échapper à ma famille, lui répondit Vanyel d’un ton las. Merci. Hum ! Le dernier des moutons a succombé au puceron noir, et Père en jubile. Melenna et… grands dieux !

— Quoi ?

Les yeux de Stefen s’ouvrirent tout grands. Il releva la tête et le regarda comme s’il ne le voyait pas.

— Melenna et Jervis se sont mariés !

Van resta assis là, la bouche grande ouverte de stupéfaction ; la seule idée de Jervis se mariant avec quiconque…

— Oh ! dit Stefen avec indifférence. C’est le cas de beaucoup de monde en ce moment. Cela doit être contagieux.

Il reposa la tête sur l’accoudoir tandis que Vanyel hochait la sienne et poursuivait sa lecture par le troisième et dernier paragraphe.

— Et voici l’invitation habituelle à une visite à la maison, qui invariablement correspond au prélude d’un commentaire qui me frappe en plein…

Van s’interrompit et relut les phrases finales. Puis les relut encore une troisième fois. Elles n’eurent pas plus de sens qu’à la première lecture.

« Je suppose que tu sais que nous avons beaucoup entendu parler de toi par l’intermédiaire de Medren. Il nous a raconté que tu as pour ami un Barde. « Stefen » est le nom qu’il nous a mentionné. Nous aimerions grandement faire sa connaissance, fils. Pourquoi ne l’emmènerais-tu pas avec toi lorsque tu viendras nous rendre visite ? »

— Van ? (Stefen agita la main pour capter son attention et le fit sortir de son hébétude.) Van ? Que se passe-t-il ? Vous avez l’air d’avoir reçu un coup sur la tête !

— C’est bien l’impression que j’ai, lui confirma Vanyel en reposant la lettre et en se frottant la nuque. C’est exactement ce que je ressens. Il doit y avoir une entourloupe quelque part…

— Une entourloupe à quoi ?

— Eh bien… ils veulent que tu m’accompagnes. Ils souhaitent te rencontrer. Et, connaissant mon père, il aura déjà supposé le pire quant à notre amitié.

Vanyel reprit la lettre, mais le dernier paragraphe n’avait pas changé.

Stefen bâilla et ferma les yeux.

— Laissons-le supposer ce qu’il veut. S’il le demande… allons-y !

— Tu veux dire que tu souhaiterais m’accompagner ? (Vanyel en resta abasourdi.) Stefen, aurais-tu donc perdu toute raison ! Personne ne veut rendre visite à ma famille, ils sont tous cinglés !

— Et alors ? Il vous faut quelqu’un qui leur fera horreur si vous voulez qu’ils vous laissent tranquille. (Stefen replongea doucement dans la torpeur, et ses paroles se firent de moins en moins articulées.) On dirait… que… moi… pour moi…

Je ne pourrai pas, pensa Vanyel. Cependant… il est à bout de forces. Ils ont pris deux Guérisseurs pour le remplacer, et ces deux-là pourront en former d’autres. Randi est en meilleur état qu’il le sera jamais, et la situation à Karse semble s’être stabilisée. Alors… pourquoi pas ?

 

— Pourquoi pas ? dit Savil avec un petit rire. Puisque c’est lui qui le propose.

Vanyel l’avait persuadée de faire recouvrir son fauteuil favori d’un tissu gris chaud. Assise dedans, elle ressemblait à la Reine de l’Hiver, avec sa chevelure argentée et sa Tenue Blanche immaculée. Sortir du Réseau lui avait fait un bien considérable ; on discernait beaucoup plus d’énergie dans sa voix, même si elle se déplaçait toujours avec autant de raideur qu’auparavant.

— Mais, Savil, protesta faiblement Vanyel, il pense que Stef est mon amant ! C’est ce qu’il doit penser !

Savil lui lança un regard qui avait donné autrefois à plus d’un apprenti l’envie de rentrer sous terre.

— Et alors, peu importe qu’il le pense ! C’est bien de lui que vient cette invitation. Prends-le au mot. Puis mets-le au pied du mur. Laisse-moi te dire… je viens avec vous !

— Par les Cornes de Kernos, Savil, qu’essayez-vous donc de faire ? Me faire occire ? (Vanyel se mit à rire.) Chaque fois que vous m’accompagnez en visite au manoir, je me retrouve plongé dans des problèmes jusqu’au cou ! Je ferais tout aussi bien d’aller parader sur la Frontière Karsite en uniforme – cela présenterait bien moins de risques !

— Sottises ! se moqua Savil. Ça n’est arrivé qu’une fois ! Sérieusement, je n’ose plus voyager seule. Et je ne serais pas contre l’idée de faire une pause. Ils ne peuvent plus se permettre de laisser les Hérauts-Mages prendre leur retraite, nous ne sommes plus assez nombreux.

— Cela n’est que trop vrai, reconnut Vanyel. Savez-vous que cette idée n’est pas si mauvaise après tout.

— Stef n’est plus qu’un sac d’os et de cheveux, renchérit Yfandes en se joignant à la discussion. Les Guérisseurs menacent de faire du grabuge si quelqu’un ne l’emmène pas prendre quelque repos. Savil en a également grand besoin, ainsi que toi, et aucun de vous n’en obtiendra à moins de quitter le palais.

— ‘Fandes pense que cela est une excellente idée, l’informa-t-il d’un ton songeur. Et, pour vous dire la vérité, Mère et Père se sont montrés relativement civilisés avec moi lors de mes deux dernières visites. Peut-être cela fonctionnera-t-il.

— Accorde-moi deux jours, lui dit Savil, enthousiaste.

— Ne prenez pas plus que cela, lui dit Vanyel en se levant pour se diriger vers la porte.

— Pourquoi ? s’enquit-elle. Ne mets-tu pas aussi longtemps à faire tes bagages ?

— Parce que s’il vous faut plus de temps, lui lança-t-il par-dessus son épaule, mon courage se sera quelque peu évanoui et vous devrez me ligoter sur le dos d’Yfandes pour m’obliger à y aller.

 

Deux jours plus tard, ils étaient sur la route. Stefen chevauchait un petit palefroi alezan à la robe lustrée, une pouliche venant de la lignée de Star. La bien-aimée Star de Vanyel avait passé son existence à Haven. C’était une favorite bichonnée dont le bon sens et le doux tempérament se retrouvaient chez tous les poulains qu’elle avait mis bas. Star avait été la première monture de Jisa. Lorsqu’il avait été Élu, Van n’avait plus eu l’utilité de sa jument. Mais comme certains de ses amis (et amants occasionnels) en avaient eu besoin, Star et sa progéniture avaient conservé leur gîte et leur fourrage. L’une des pouliches de Star, la mère de ce palefroi, était à présent le cheval de Jisa.

Vanyel avait fait cadeau à Stefen de cette pouliche particulière, la petite-fille de Star, Mélodie. Stef avait réagi avec un plaisir discutable. Avec plaisir, car cela signifiait qu’il pourrait accompagner Van lors de ses chevauchées quotidiennes avec ‘Fandes. Discutable, car il ne savait pas monter à cheval.

Van avait été surpris jusqu’à ce qu’il y réfléchisse, puis il s’était senti idiot de ne pas y avoir pensé plus tôt. Stef avait eu rarement affaire à un cheval lorsqu’il était enfant ; il était né dans la pauvreté et en ville, il n’avait donc jamais eu l’occasion d’apprendre à monter. À l’inverse, Van, qui avait été secoué en tous sens à dos de poney dès le moment où il avait su marcher, appartenait à une minorité privilégiée : la noblesse terrienne, c’est-à-dire montée.

Il ne se considérait pas souvent de la sorte, mais le fait que Stefen ne maîtrise pas ce qui constituait pour Van un savoir de base fit repenser au Héraut à un certain nombre de choses sous cet éclairage.

Il s’était donc assuré que Stef apprenne à monter, entre autres.

Vanyel était en réalité heureux que Stefen soit encore un novice, car cela lui donnait un excellent prétexte pour s’arrêter relativement tôt chaque jour. Savil n’était plus de taille à supporter de longues chevauchées, cependant elle ne l’aurait jamais admis. Mais, en escortant ce pauvre Stefen au séant tout endolori par la selle, elle pouvait se laisser convaincre de faire une halte plus tôt avant de se retrouver elle-même dans une situation difficile.

Au troisième jour de leur paisible voyage, Stef sembla beaucoup plus à l’aise à dos de cheval. En vérité, il avait même l’air de commencer à apprécier, prenant plaisir à chevaucher sa monture à diverses cadences. La pouliche alezane était bien assortie à sa chevelure roux foncé, et tous deux formaient un charmant duo qui ne passait pas inaperçu.

— J’imagine qu’ils attireraient quelque peu l’attention si nous n’étions pas là, commenta Yfandes, faisant écho à ses pensées.

— Ne regarde pas maintenant, ma bien-aimée, mais ils attirent également l’attention lorsque nous sommes là.

Le tardif soleil d’été illuminait d’une glorieuse couleur écarlate la robe de l’alezan et la chevelure de Stefen. Avec les deux Hérauts vêtus de leur Tenue Blanche sur leurs Compagnons immaculés comme neige qui les encadraient de part et d’autre, Stef ressemblait à un jeune héros flanqué de savants.

— C’est une bonne chose qu’il ne soit pas le poseur que j’étais à son âge, poursuivit Van, sinon, il nous aurait tous surpassés.

— Il est plutôt saisissant, n’est-ce pas ?

Une note de tendresse nimbait les pensées d’Yfandes, ce qui fit grand plaisir à Vanyel. Elle n’appréciait pas toujours ses amis ; c’était donc un soulagement lorsqu’elle les acceptait. Ce qui aidait était que Stef avait une habitude en commun avec Jervis, l’ancien maître d’armes de Forst Reach. Il s’adressait directement à Yfandes, ne parlait jamais d’elle en sa présence, et l’incluait dans les conversations comme si elle pouvait les comprendre – ce qui, bien sûr, était le cas.

La pouliche de Stef s’ébroua en soufflant des naseaux sur un papillon et caracola de côté en agitant par jeu sa crinière et sa queue. Stefen rit de bon cœur et lui serra gentiment la bride. Quelques semaines plus tôt, il se serait nerveusement agrippé aux rênes, effrayant la jument en même temps que lui-même. De la patience et de l’assurance se dégageaient à présent de la manière dont il la contrôlait, ce qui révéla à Vanyel que le garçon avait appris bien plus qu’à monter.

Il a mûri, pensa Vanyel avec une certaine surprise. Il a vraiment beaucoup grandi au cours des dernières semaines. Il paraît plus vieux aussi, ce qui est probablement tout aussi bien. C’est déjà suffisamment pénible que mon père le croie mon amant. S’ils savaient à quel point il est jeune, on me l’aurait déjà coupée !

Il plissa des yeux afin de distinguer un point de repère lointain au travers de la vive luminosité du soleil. Une autre semaine tout au plus, même à ce pas tranquille, et nous serons arrivés. Comme je souhaiterais savoir combien de pression qui nous attend ! Cela pourrait être pire, je suppose. Du moins font-ils l’effort de se montrer courtois.

La pouliche s’agita, mais Stef la maintint à un pas de marche rapide en lui parlant avec une intonation amusée dans la voix. Savil surprit le regard de Vanyel et eut un large sourire en hochant la tête en direction du jeune Barde.

— Il y a un mois, elle l’aurait fait valdinguer le cul dans la poussière. Le garçon se débrouille plutôt bien, Van. Je l’aime bien. (Son sourire s’élargit de plus belle.) Il bat à plate couture certains de tes « amis » d’autrefois.

Il lui fit une grimace.

— Ah non, ne commencez pas ! Je vous l’ai dit ; nous sommes simplement amis et c’est ainsi que j’ai l’intention de le garder.

Elle lui lança simplement un regard du coin de l’œil suggérant qu’il ne fallait pas lui en conter.

Il fit mine de ne pas le voir. À son avis, même si ses parents étaient disposés à admettre qu’il était shaych, ceci ne voulait pas dire qu’ils avaient l’intention de l’aider ou de le soutenir.

— Ils veulent rencontrer mes amis, mais refusent de savoir s’ils sont plus que des amis. Je parie qu’ils auront prévu de garder par précaution une bonne moitié de la superficie totale du manoir entre ma chambre et celle de Stef pensa-il avec ironie. Ils ne savent pas encore combien je leur en saurais gré. Cela a été suffisamment difficile de ne rien laisser s’embraser entre nous ; alors, s’ils sont prêts à contribuer à cet effort, cela me convient parfaitement.

Stefen fit ralentir sa pouliche et la fit avancer à côté d’Yfandes.

— Si voyager se déroule tout le temps ainsi, me voilà bien contrit de n’être plus Troubadour Itinérant, déclara-t-il tandis que Vanyel souriait. Je pourrais très vite apprécier.

— Tu aurais dû en discuter davantage avec Medren, lui dit Van. Tu as de la chance. Il s’agit d’un voyage agréable ; les routes sont confortables, il n’a pas plu une seule fois, et l’été touche à sa fin. Je dirais que, dans l’ensemble, les mauvais jours dépassent en nombre les bons à deux contre un. C’est l’impression que cela procure lorsque l’on est coincé sur la route.

Yfandes s’ébroua pour marquer son approbation. Stef baissa le regard dans sa direction.

— Aussi moche que ça, milady ? (Elle poussa un léger hennissement et s’ébroua de nouveau.) Je te crois. Vous deux, en fait. Cependant, ce petit voyagea été… entièrement merveilleux. Je me sens redevenir un être humain à part entière pour la première fois depuis des semaines. (Il pencha la tête de côté et lança un regard prolongé et appréciateur à Vanyel.) Vous avez bien meilleure mine vous-même, Van.

— Et je le sens, admit celui-ci. J’espère seulement que Joshe saura maîtriser les choses pendant ces quelques semaines.

— Peuh ! dit Savil en se joignant à la conversation. S’il n’y parvient pas, il ne mérite pas sa Tenue Blanche.

— Ce n’est pas juste, Savil, objecta Vanyel. Simplement parce que Joshe n’est pas Héraut-Mage…

— Cela n’a rien à voir avec ça, lui rétorqua-t-elle. Du moins, ce n’est pas tout. Tu lui as confié une ardoise propre, s’il ne peut s’en charger…

— Eh bien, je pense que nous l’apprendrons par quelqu’un, l’interrompit fermement Stefen. Je ne crois pas que ce soit très important. Ils savent où nous sommes ; s’ils ont vraiment besoin de vous, ils pourront vous contacter, Van. Pourquoi ne pas se détendre un peu ?

Stef avait tout à fait raison, songea-t-il à contrecœur. Il devrait vraiment se détendre. Il s’agissait d’un autre jour dans une enfilade de journées estivales absolument idylliques ; l’atmosphère était chaude et paisible, sans être étouffante. Ils avaient rencontré bon nombre de voyageurs, tous absolument amicaux et ordinaires : des fermiers, des camelots, des enfants chargés de commissions ; pas un seul n’avait éveillé sa suspicion ou celle de Savil. Les oiseaux gazouillaient gentiment sur leur passage et, lorsque le soleil se montrait trop agressif, un plaisant bosquet d’arbres ou une minuscule auberge de village apparaissait comme par enchantement pour qu’ils puissent s’y reposer.

C’est peut-être ce qui m’inquiète. Cela est trop parfait. Je n’ai aucune confiance dans la perfection. Je ne peux m’empêcher de m’attendre que quelque chose aille de travers.

Cet après-midi-là était identique aux autres ; ils traversèrent une région entièrement consacrée à l’agriculture. Des champs ouverts laissés en jachère alternaient avec des terres cultivées. Généralement, des moutons ou du bétail paissaient dans les premiers, et des journaliers travaillaient dans les dernières. Les moutons ne prêtèrent pas attention à leur présence, ou au contraire s’enfuirent effrayés. Les vaches se rassemblèrent avec curiosité au niveau des haies pour les regarder passer. Des insectes bourdonnaient en tous sens dans les champs et dans les haies.

Voilà comment cela devrait être, songea Vanyel un peu tristement en pensant aux champs incendiés et aux villages ravagés du Sud. Voilà comment devrait être Valdemar sur tout son territoire. Le verrai-je jamais ainsi un jour ? J’en doute fort. Très grands dieux ! je donnerais tout pour que ce jour vienne…

Stefen relâcha les rênes de sa pouliche, qui partit en caracolant devant eux, ses sabots soulevant de petits nuages de poussière en frappant le sol.

Vanyel hocha la tête. Aucun intérêt de ruminer ainsi. Je ferai simplement ce qui est en mon pouvoir. Et je garderai Stef à distance jusqu’à ce qu’il recouvre quelque bon sens.

Le Barde laissa sa monture partir au petit galop et distança les deux Hérauts. Van pouffa ; la pouliche était impétueuse, mais n’avait pas encore conscience de ses propres limites. Savil et lui les rattraperaient finalement tous les deux et les découvriraient probablement se reposant à l’ombre d’un arbre.

Avec un peu de chance, tout ce périple se terminera peut-être simplement comme cela : Stef prendra conscience de ses limites. Particulièrement après avoir rencontré Mère et Père. Me pourchasser est une chose, mais tenter de le faire dans leur demeure et en même temps devoir se plier à de petits jeux de courtoisie avec eux… Il eut un petit rire et Yfandes dressa une oreille en arrière dans sa direction. Oh, Stef ; je crois que tu as peut-être trouvé à qui parler ! « Nombreux sont les mariages annulés à cause des parents. » Cette expérience lui fera sans doute comprendre qu’il s’est jeté à la poursuite d’une légende, et non d’un homme de chair et de sang. Et, lorsqu’il prendra conscience que cet homme est lié à une tripotée de parents légèrement fêlés, je ne serai plus aussi attirant !

 

Ils arrivèrent à Forst Reach en fin d’après-midi. Ce fut le seul jour n’ayant pas été entièrement parfait. Des nuages avaient commencé à s’amonceler en fin de matinée et, en milieu d’après-midi, le ciel était devenu complètement gris et l’orage tonnait faiblement au sud. Les fermiers travaillaient en gardant un œil sur le ciel, et la pouliche de Stefen s’agitait nerveusement, ses oreilles se couchant en arrière puis se redressant chaque fois qu’un coup de tonnerre faisait tressaillir l’atmosphère.

Néanmoins, le gamin habituel surveillait la route dans l’attente de leur arrivée et, lorsqu’ils furent en vue des bâtiments de Forst Reach, une multitude de gens s’était rassemblée. Cédant à l’appel du destin, Withen Ashkevron avait commencé à ajouter des extensions à la bâtisse une décennie plus tôt. À présent, deux ailes toutes récentes se déployaient à partir de la masse de granit gris, sans ordre apparent, puisque l’une d’elles partait vers l’est et l’autre vers le nord. Des échafaudages sur la façade sud révélèrent à Vanyel qu’une autre phase de travaux allait démarrer. Les adjonctions avaient complètement altéré l’apparence des lieux. Lorsque Vanyel était devenu Héraut, la bâtisse présentait un air menaçant et martial. Elle était alors fort peu différente du donjon défensif qu’elle était à l’origine. À présent, elle ressemblait à un vieux coursier de guerre mis à la retraite au pâturage et rendu tout perplexe par son changement de statut.

Il semblait, tandis qu’ils se rapprochaient, que la population entière du manoir s’était rassemblée pour les accueillir dans l’espace ouvert à l’avant du bâtiment principal. Au grand amusement de Van, Stefen parut sérieusement alarmé de l’ampleur de ce rassemblement.

— Van, cela ne peut être votre famille, n’est-ce pas ? s’enquit-il, juste avant qu’ils soient à portée d’oreille. Il yen a des centaines…

Vanyel se mit à rire.

— Pas vraiment des centaines. En comptant tous les cousins et les enfants adoptés, ils sont probablement quatre-vingts ou quatre-vingt-dix actuellement. Il y a bien davantage de serviteurs, évidemment. Les adieux peuvent parfois nécessiter une journée entière, si tu n’y prends garde.

— Oh ! répondit Stefen d’une voix faible, puis la foule s’avança à leur rencontre.

La pouliche s’écarta timidement de ces odeurs et de ces bruits inconnus ; cependant les gens qui se pressaient autour d’elle avaient tous l’air, sans exception, d’être familiers des chevaux. Les enfants gambadaient en évitant soigneusement de se trouver sur le passage de ses sabots dansants et, avant qu’elle s’emballe, Mekeal, le frère de Vanyel, se saisit de ses rênes, juste en dessous du mors, d’une poigne étonnamment délicate.

— Celle-ci vient bien de Star ? demanda-t-il en lui passant une main de connaisseur sur le flanc. Elle est charmante, Van. Accepterais-tu de me la prêter pour la présenter à un des chevaux de parade un de ces jours ? Nous avons toujours les lignées des palefrois et des chevaux de chasse, tu sais.

— Demande la permission au Barde Stefen ; elle lui appartient, lui répondit Vanyel en descendant de sa monture tout en prenant grand soin d’éviter de poser le pied sur l’un des gamins.

Ce qui n’était pas tâche aisée étant donné qu’ils étaient tout aussi insouciants avec les adultes qu’ils se montraient prudents avec les chevaux. Il se déplaça ensuite rapidement afin d’aider Savil à descendre de selle avant qu’elle doive admettre qu’elle avait besoin d’un coup de main ; un service qui lui valut un bref sourire de gratitude, accompagné d’un air conspirateur.

Stefen descendit maladroitement de cheval au milieu d’une foule d’enfants bavards et d’adolescents gauches et admiratifs, qui l’entourèrent instantanément en exigeant de savoir s’il était un véritable Barde, s’il connaissait leur cousin Medren, s’il connaissait les chansons inspirées de leur cousin Vanyel, ainsi qu’un millier d’autres questions. Il avait l’air quelque peu submergé. Il n’y avait pas beaucoup d’enfants à la Cour, et ceux qui s’y trouvaient restaient habituellement hors de vue, sauf lorsqu’ils étaient employés comme pages. Vanyel se demandait s’il devait aller à son secours, quand il se retrouva à son tour pris dans la tourmente.

Withen fonçait dans sa direction, Treesa sur ses talons, en se frayant sans effort un passage dans la foule, tel un cheval de trait traversant un troupeau de poneys. Il s’arrêta à une distance d’un bras.

— Van…, commença-t-il d’un air gêné. Mon fils…

Puis il se figea sous le coup de l’émotion, incapable de poursuivre plus avant. Vanyel le prit en pitié et brisa ce moment d’embarras.

— Bonjour, Père, dit-il en serrant les bras de Withen, le temps de l’aider à se détendre. Dieux ! comme je suis heureux de vous voir ! Vous avez une mine splendide. Un de ces jours, en ouvrant la porte d’un placard quelque part au manoir, je finirai par découvrir le petit alchimiste qui vous concocte votre élixir de jouvence !

Withen éclata de rire en s’empourprant légèrement sous la flatterie. C’était vrai, il avait fort bonne mine, et paraissait plus être le grand frère de Mekeal que son père. Tous deux étaient bien plus grands que Vanyel. Ils avaient une corpulence carrée et robuste, des yeux noisette, les cheveux châtain foncé, et étaient habillés dans des tonalités brunes. Seules concessions au passage du temps : la chevelure et la barbe de Withen étaient parsemées de fils d’argent, et il présentait une légère bedaine.

Withen se détendit encore davantage et lui retourna finalement son embrassade.

— Et, comme à l’accoutumée, tu as sacrément mauvaise mine, mon fils. Randale t’a encore épuisé à la tâche, aucun doute là-dessus. Ta sœur nous avait prévenus. Par les Cornes de Kernos ! ne pourrons-nous jamais te voir lorsque tu n’es pas surmené ?

— Ce n’est pas aussi terrible cette fois, Père, protesta Van avec un sourire. Mes réserves sont loin d’être à plat ; c’est principalement de sommeil et de tranquillité que je manque.

— Mais ne te nourrissent-ils pas, mon garçon ? grommela Withen. Ah, peu importe ! Nous allons te remettre un peu de viande sur les os, n’est-ce pas, Treesa ?

Vanyel tendit les mains vers sa mère, qui les prit dans les siennes. Treesa avait finalement accepté l’assaut du temps, non sans s’être longtemps battue. Elle s’était autorisée à laisser ses cheveux reprendre leur coloration naturelle argentée, et avait renoncé à dissimuler ses rides sous une couche de maquillage.

Cependant, elle semblait un peu moins chagrine que lors de la dernière visite de Van au manoir. Il espéra que ce n’était pas qu’une impression. Le fait que Roshya, l’épouse de Mekeal, accepte ses années de bonne grâce et avec un plaisir évident, avait certainement dû aider sa mère. Quelles que soient les idioties qu’avait commises Mekeal par le passé – et il en comptait beaucoup à son actif, incluant l’acquisition d’un prétendu « étalon de guerre Shin’a’in » qui n’était pas plus Shin’a’in que Vanyel –, il les avait plus que compensées en prenant Roshya comme épouse. Du moins selon Van. Roshya se tenait juste derrière Treesa. Un enfant en bas âge se cramponnait à sa jupe de ses menottes poisseuses. Elle adressa à Treesa un clin d’œil d’encouragement.

— Va courir par là-bas, mon chéri, dit Roshya à l’enfant avec une petite poussée affectueuse dans le dos. Le bambin gloussa et lâcha sa jupe.

Treesa eut un sourire hésitant, qui se fit ensuite plus chaleureux.

— Ton père a raison, lui dit-elle en le tenant à bout de bras et en l’observant attentivement. Tu as l’air particulièrement exténué. Mais tu as bien meilleure mine que la dernière fois que tu es venu nous voir.

— C’est essentiellement parce que je suis effectivement fatigué, lui répondit-il. Mère, vous êtes quant à vous resplendissante. Eh bien, vous pouvez voir que j’ai emmené avec moi Tante Savil… et… (il eut un instant d’hésitation) et l’ami que vous souhaitiez rencontrer. Mon ami et celui de Medren. Stef…

Il se retourna afin de faire un geste de la main à l’intention de Stefen. Celui-ci réussit à s’extraire de la cohue d’enfants et d’adolescents admiratifs.

Van s’arma de courage en maintenant sur son visage un agréable masque de neutralité soigneusement contrôlé, puis en s’éclaircissant la voix.

— Père, Mère, déclara-t-il en faisant un geste dans la direction du jeune homme, je vous présente le Barde Stefen.

— Stef, voici mon père et ma mère, le Seigneur Withen et Dame Treesa.

Stef fit une légère courbette à Withen, puis il prit la main de Treesa pour y déposer un baiser.

— Mère ? J’ai certainement mal compris. Vous êtes la plus jeune sœur du Héraut Vanyel, assurément, la complimenta-t-il avec un charmant sourire. (Treesa rosit de plaisir et retira sa main à contrecœur en hochant la tête.) Sa mère ? Non, impossible !

Withen paraissait tendu et comme embarrassé, mais Treesa s’épanouit sous la flatterie comme une fleur au soleil.

— Êtes-vous réellement Barde Confirmé ? lui demanda-t-elle, le souffle court. Un véritable Maître ?

— Bien que je n’en sois pas digne, Ma Dame, lui répondit Stef, c’est bien le rang que m’a accordé le Cercle des Bardes. Me permettrez-vous d’éprouver votre hospitalité comme votre ouïe en m’autorisant à jouer pour vous ?

— Oh, le daigneriez-vous, vraiment ? s’exclama Treesa, enchantée à cette perspective.

Elle avait évidemment totalement oublié ce qu’était supposé être Stef, à part qu’il était l’ami de Van et Barde. Withen semblait toujours légèrement tendu, mais Vanyel commençait à croire que cette visite serait moins désastreuse qu’il l’avait craint.

Le tonnerre gronda à proximité, les surprenant tous.

— Dieux ! il va se mettre à pleuvoir ! Meke, Radevel, occupez-vous des chevaux, ordonna Withen. Vous autres, laissez-leur le temps de s’installer. Vous aurez tous l’occasion de revoir plus tard Van et son am… ami. Rentrons tous à l’intérieur avant que l’orage éclate pour de bon.

Treesa s’était déjà emparée de Stefen et l’entraînait en bavardant avec animation. Van se retourna vers Yfandes, car il venait de se rappeler que son père ne parvenait jamais à se convaincre qu’elle était tout autre qu’un cheval.

Mais à son immense soulagement, pendant que Meke conduisait la pouliche de Stef vers les écuries, son cousin Radevel avait fait passer les rênes des deux Compagnons pardessus leur encolure et se tenait à côté d’eux.

— Ne t’inquiète pas, Van, lui dit Radevel en lui adressant un clin d’œil. J’ai suivi l’instruction de Jervis, souviens-toi ! (Puis, à l’intention des deux Compagnons :) Si vous voulez bien me suivre, Mes Dames. Une des nouvelles extensions des écuries est réservée aux Compagnons. Je m’en suis moi-même chargé.

Vanyel se détendit et laissa son père le conduire vers la porte du bâtiment principal du manoir, tandis qu’un éclair zébrait le ciel au-dessus de leur tête et que les premières grosses gouttes commençaient à tomber.

Bon vieux Rad ! Finalement, après toutes ces années, je serai quand même parvenu à convaincre l’un des membres de ma famille que ‘Fandes n’est pas un cheval !


CHAPITRE 8

— Donc, voilà où en est la situation, poursuivait Withen en regardant à travers les carreaux en verre grossier de la fenêtre l’orage qui se déchaînait à l’extérieur. Je ne pense pas qu’elle change de sitôt. Tashir est en passe de devenir un magnifique jeune homme, ainsi qu’un bon dirigeant. Son frère cadet est élevé ici, te l’avais-je dit ?

Le tonnerre se répercuta sur les murs de pierre et Vanyel secoua la tête.

— Non, Père, vous ne me l’aviez pas mentionné. Qu’en est-il plus au nord cependant, au-delà de Baires ?

Withen poussa un soupir.

— Je n’en sais rien, fils. C’est toujours le territoire des Pélagirs. Le pays est peuplé de créatures extravagantes et de gens bizarres, et souffre d’un manque de gouvernance, d’après ce que j’ai pu voir. Cela représente un problème, et qui risque probablement de le demeurer…

Vanyel conserva son calme. Les Tayledras n’avaient rien de « dirigeants », du moins pas de la façon dont son père l’entendait, même s’ils administraient et protégeaient leur contrée aussi efficacement que n’importe quel Seigneur de guerre ou baron possédant des terres.

La pluie cinglait avec violence le manoir et tombait en sifflant dans le conduit de la cheminée. Vanyel et son père étaient confortablement installés dans « l’étude » de Withen, une pièce dévolue au bien-être masculin et dont l’accès était formellement interdit aux femmes de la maisonnée. Withen se détourna de la fenêtre et prit place dans un vieux fauteuil cabossé qui avait été banni en ce lieu, où il n’offenserait plus la vue de Treesa. Pourtant, tout comme Withen, il était toujours fonctionnel en dépit de son âge. Van s’était déjà assis, ou plutôt affalé en travers d’une banquette rembourrée, éraflée et tout abîmée, dont les pieds avaient servi aux innombrables générations de chiens des Ashkevron à se faire les crocs.

— Alors, dis-moi donc la vérité, mon fils, dit Withen après un silence prolongé. Je suis un vieil homme et je peux donc me permettre d’être un peu brutal. Combien de temps reste-t-il à Randale ?

Vanyel soupira et se frotta la nuque avec embarras.

— Je l’ignore, Père. Même les Guérisseurs ne semblent pas en avoir la moindre idée. (Il hésita un instant avant de poursuivre :) En vérité, je ne crois pas qu’il survivra plus de cinq ans encore. Sauf si nous découvrons la nature de sa maladie et trouvons un moyen de le guérir, ou du moins d’empêcher son mal d’empirer. En ce moment même… en ce moment, le Conseil espère surtout être capable de le maintenir en activité jusqu’à ce que Treven soit formé et ait obtenu sa Tenue Blanche. Nous pensons qu’il pourra tenir aussi longtemps.

— Est-ce vrai que le garçon a épousé cette jeune Jisa ? (Withen donnait l’impression d’approuver ce mariage, de sorte que Vanyel acquiesça du chef.) Fort bien ! Plus vite le garçon engendrera des héritiers potentiels, mieux nous nous en tirerons. Ça montre que le gamin a davantage de bon sens que ses aînés. (Withen exprima son mépris par un reniflement sonore.) Toutes ces tergiversations au sujet du mariage de Randale nous ont mis dans le pétrin. Si nous avions exigé qu’il épouse Shavri, nous aurions eu une demi-douzaine d’héritiers légitimes au lieu d’une fille unique inapte à lui succéder.

Withen poursuivit sur le même registre pendant quelque temps, et Vanyel pensa qu’il ne serait pas très prudent de l’éclairer sur les réalités de la situation.

— Concernant les terres des Pélagirs, Père, dit-il afin de changer de sujet, les dernières fois où je suis venu séjourner au manoir, j’ai eu vent de certaines histoires… dont j’ai vu des preuves… relatives à des créatures traversant la Frontière et pénétrant dans Valdemar. Est-ce toujours le cas ? (Comme Withen hésitait à répondre, il soupçonna que quelque chose allait sérieusement de travers.) Père, ces… visites se seraient-elles multipliées ? Que me cachez-vous ?

— Fils…, commença Withen.

— Non, Père, ne pensez pas à moi en tant que fils. Je suis le Héraut Vanyel et je dois connaître toute la vérité.

Il se redressa et regarda son père droit dans les yeux. Withen fut le premier à détourner le regard.

— Eh bien… en effet. Pendant quelque temps, leur nombre a augmenté.

Withen évitait de regarder Vanyel.

— Oui ?

— Et nous avons dû demander de l’aide à Haven. Afin que l’on nous envoie un Héraut-Mage.

Withen fut pris d’une quinte de toux.

— Et ensuite ?

— Ils ont dit qu’il n’y en avait pas un seul disponible, et nous ont envoyé un simple Héraut. (La bouche de Withen se mouvait comme s’il était en train de goûter une saveur amère.) Je ne dirais pas qu’elle n’a servi à rien, mais… mais nous avions décidé que, si Haven ne nous aidait pas, nous nous débrouillerions par nous-mêmes. Nous l’avons renvoyée en lui donnant à penser après une ou deux chasses qu’elle avait résolu le problème. Nous avons eu une discussion avec le peuple de Tashir… après tout, ils ont vécu sans Mages pendant une sacrée longue période de temps. Nous avons découvert des moyens de nous débarrasser de certaines de ces créatures sans l’intermédiaire de la magie. Finalement, ces satanés monstres ont cessé d’un coup de traverser. J’en ai déduit qu’ils devaient pouvoir communiquer entre eux et s’étaient passé la nouvelle que nous n’apprécions point qu’ils s’installent chez nous de cette façon.

— Il n’y a plus aucun signe de quoi que ce soit ?

Van était très surpris. Non pas du fait qu’il n’y ait plus aucun signe d’incursions ultérieures, mais que les gens de Valdemar se soient chargés eux-mêmes du problème et l’aient géré.

— Non, bien que nous ayons maintenu les patrouilles en état d’alerte. Les gens de Tashir également. Mais…

— Mais quoi, Père ? demanda doucement Vanyel. Vous pouvez tout me dire. Je ne m’offenserai pas de la vérité.

— C’est simplement que… toute notre vie, on nous a assuré que nous pouvions compter sur les Hérauts-Mages, qu’ils nous aideraient quand nous aurions besoin d’eux… mais, quand le cas s’est présenté, on nous a dit qu’il n’y en avait pas un seul disponible, qu’ils étaient tous postés à la Frontière Karsite ou en mission quelque part ailleurs… alors qu’ici l’un des nôtres est lui-même Héraut-Mage… c’est tout simplement dur à avaler !

Withen était de toute évidence peiné et Vanyel ne pouvait l’en blâmer.

— Mais, Père… on vous a envoyé de l’aide. Vous l’avez dit vous-même. Ils vous ont envoyé un Héraut, lui fit-il remarquer.

— Un Héraut ? se moqua Withen. Que vaut un simple Héraut alors que nous avions besoin d’un Héraut-Mage ?

— Lui avez-vous laissé la moindre chance de faire ses preuves ? s’enquit calmement Vanyel. Ou bien vous êtes-vous contentés de présumer qu’elle ne serait d’aucune aide et l’avez-vous promenée comme si elle n’était qu’une enfant, jusqu’à ce qu’elle soit convaincue que son intervention n’était pas nécessaire ?

— Mais… elle n’était que Héraut…

— Père, personne n’est « que » Héraut, précisa Vanyel. On nous enseigne à mettre à profit chaque capacité en notre possession… Hérauts comme Hérauts-Mages. La seule différence entre nous est le type de facultés que nous possédons. Elle aurait fait exactement comme nous. Elle aurait probablement été en mesure de vous aider si vous lui en aviez laissé l’occasion. Elle n’aurait pas été capable d’invoquer un sortilège qui aurait exterminé ces créatures, mais il est plus que probable qu’un Héraut-Mage n’en aurait pas été capable non plus. Je suis certain qu’elle aurait pu trouver celles qui s’étaient cachées, ou repérer leurs faiblesses. Mais vous ne lui avez pas donné une chance de montrer ce dont elle était capable.

— Je suppose que non, lui dit Withen après un instant. Je… suppose que nous l’avons traitée injustement. Vanyel approuva de la tête.

— C’est vrai, Père, il ne reste plus suffisamment de Hérauts-Mages. Je souhaiterais que nous soyons plus nombreux, mais ce n’est malheureusement pas le cas, et j’espère que lorsqu’on vous enverra un Héraut la prochaine fois vous ne mépriserez pas son aide.

— Car il s’agira de la meilleure des aides que Haven puisse nous offrir, conclut Withen pour lui-même.

Mais il n’avait pas l’air heureux pour autant. D’une certaine manière, Van le comprenait. Ce préjugé sur les Hérauts subsistait alors que certains d’entre eux possédaient des capacités doubles par rapport à certains Hérauts-Mages qu’il avait connus.

C’était une tendance dérangeante, mais il ne voyait malheureusement pas comment l’inverser.

— Père, lequel préféreriez-vous avoir faute de mieux : un Héraut avec un Don particulièrement puissant, un Don qui soit précisément du type dont vous auriez besoin, ou un Héraut-Mage qui s’avérera peut-être incapable d’agir mieux que vous-même ? (Il fit une pause pour produire son effet.) Beaucoup de Hérauts-Mages ont été tués à la Frontière Karsite précisément parce qu’ils étaient Mages et parce qu’ils ont surestimé leurs capacités. Si je devais espionner l’ennemi, je préférerais de beaucoup choisir pour cette mission un Héraut particulièrement doué de la Parole par l’Esprit qu’un Héraut-Mage qui serait obligé d’avoir recours à un feu magique pour communiquer ! Si j’étais à la poursuite de créatures magiques, je préférerais envoyer un Héraut possédant un puissant Don de Vision à Distance qu’un faible Héraut-Mage qui scintillerait comme un fanal sous les yeux de ces créatures chaque fois qu’il ferait usage de ses pouvoirs.

— Je n’y avais jamais songé sous cet angle, marmonna Withen. Mais encore…

— Je vous prie d’y réfléchir, Père, lui recommanda vivement Vanyel, et d’en discuter avec les autres. Valdemar n’a que peu d’amis et de ressources ces temps-ci. Toute aide sera bénéfique. Vous exercez une puissante influence sur les gens de la région…

— Comme j’aimerais que ton frère pense de même, grommela Withen, tout en ayant néanmoins l’air ravi.

— Si vous estimez que j’ai raison, vous pourriez changer considérablement la manière dont les choses seront administrées la prochaine fois. Et cela pourrait tout simplement épargner des vies humaines.

Withen poussa un soupir et le regarda enfin dans les yeux.

— Eh bien, j’y songerai, fils. C’est tout ce que je peux promettre.

Voilà une concession que je ne réussirai probablement jamais à lui faire admettre.

— Merci, Père, dit-il en espérant que cela suffirait. C’est tout ce que je saurais demander.

Le dîner s’avéra divertissant et étonnamment reposant. Faute de place, seuls la famille proche et les membres importants de la maisonnée s’assemblaient désormais dans la Grande Salle.

Vanyel était assis à côté du prêtre qui avait remplacé le défunt et non regretté Père Leren. C’était un jeune ecclésiastique agressif fourmillant d’idées, dont la ferveur était heureusement tempérée par l’intelligence et un sens de l’humour empreint d’ironie. Le jeune homme était effroyablement charismatique. Avant que le repas se termine, Van se rendit compte qu’il était parvenu à l’inciter à parler à son père d’une demi-douzaine de ses idées.

Treesa s’était approprié Stef et l’avait placé à côté d’elle, le séparant de Vanyel car elle-même et Withen étaient assis entre le Barde et leur fils. Comme les choses se déroulaient comme Van s’y était attendu, il fit mine de ne pas voir les appels à l’aide muets de Stef pendant toute la durée du dîner. Étant donné les efforts qu’il avait dû déployer afin d’éviter les tentatives de séduction de Stef, il trouvait assez amusant de le voir désormais dans la position du « chassé ».

Immédiatement après le dîner, Withen sollicita de son fils une autre discussion. Cette fois, elle incluait Radevel et Mekeal, ainsi que deux cousins que Vanyel connaissait à peine. La conversation le laissa dans une profonde admiration lorsqu’il découvrit à quel point les gens de ce prétendu « trou perdu de la Frontière » se tenaient au courant des nouvelles importantes. Ils avaient parfaitement conscience de l’impact que provoquerait le mariage de Treven à l’extérieur du royaume, avaient deviné juste quant aux concessions que Randale aurait probablement à faire avec Rethwellan afin de gagner le soutien de leur Reine, et avaient convenablement évalué l’étendue de l’aide que pourrait probablement offrir Tashir à Valdemar.

Ils souhaitèrent connaître l’état réel de la situation avec Karse.

— Nous avons entendu dire qu’ils ont déclaré la sorcellerie illégale, déclara Radevel en posant ses pieds sur la table basse qu’ils partageaient, et y a eu certaines rumeurs de combats à l’intérieur de Karse. Tout ça, c’est bien beau, si c’la est vrai, et c’qui est moche pour Karse sera probablement bon pour nous, semblerait-il, mais qu’est-ce que ça va réellement nous faire ? Ça risque de déborder d’la Frontière, tu penses ?

Vanyel posa son verre sur la table et trempa son doigt dans un peu de bière renversée.

— Voici la Frontière Karsite, dit-il en la traçant sur la table à leur intention. Voici Rethwellan, et nous sommes ici. C’est tout ce que nous connaissons pour le moment…

En quelques phrases, il résuma sa propre analyse de la situation ainsi que celle de Randale, et les raisons pour lesquelles l’alliance avec Rethwellan était d’autant plus nécessaire.

— Nous allons donc finir par nous faire avoir si les choses se gâtent par là-bas, hum ? dit l’un des cousins avec cynisme, la bouche pleine de fromage.

— Pour être franc, oui, à moins qu’il s’agisse d’une incursion majeure. J’aurais préféré vous annoncer autre chose.

Radevel haussa les épaules avec philosophie.

— Quelqu’un va d’voir prendre la seconde place, fit-il remarquer. Aucun moyen d’l’éviter. Il me semble que nous nous sommes plutôt bien débrouillés en c’qui nous concerne ; nous avons récupéré quelques gardes, nous avons nos propres patrouilles, nous avons Tashir et son peuple. Tant que personne n’soulèvera une armée, nous n’devrions avoir aucun problème.

Withen acquiesça du chef et remplit de nouveau leurs verres, laissant la mousse déborder avec une négligence désinvolte.

— Je peux faire quelque chose pour vous, leur dit Vanyel après un instant de réflexion. (Cinq paires d’yeux se posèrent sur lui.) Vous savez que je peux exercer l’autorité de la Couronne. Je pourrais autoriser une réduction générale d’impôts pour les propriétaires terriens entretenant leurs propres forces armées. Et je pourrais vous obtenir des armes, ainsi que quelques instructeurs. Nous avons quelques Gardes ayant perdu une jambe ou un bras qui seraient parfaits dans ce rôle, même s’ils ne peuvent plus combattre.

Tous les visages s’illuminèrent à cette proposition. Mekeal avait l’air plongé dans des calculs mentaux.

— Il compte probablement les jeunes héros potentiels, dit Yfandes avec cynisme. Et il évalue combien il pourra économiser d’impôts en encourageant de jeunes têtes brûlées à investir leur énergie dans la Garde.

— Probablement, répondit Van en songeant avec tristesse à tous les héros en herbe qui, au lieu de gloire, n’avaient trouvé qu’une fin prématurée sur la Frontière Karsite.

Et combien de plus en avait-il envoyé là-bas, même indirectement…

Mais les soldats devaient bien venir de quelque part. Il valait mieux qu’ils s’engagent en tant que volontaires, et bien entraînés de surcroît.

— Je pourrais même autoriser le crédit d’impôt si vous envoyez des combattants entraînés à la place de liquidités ou de paiements en nature au moment des taxes, poursuivit-il. Randale déteste plus que tout engager des mercenaires, mais il préfère éviter la conscription et, en ce moment même, les rangs dans le Sud se clairsèment plus que nous le voudrions.

— Il me vient une autre idée, ajouta Mekeal. Applique ce crédit dans tout Valdemar, et envoie-nous les novices pour que nous les entraînions en bonne et due forme. Nous leur donnerons le baptême du feu sans toutes ces pertes que l’on déplore au combat.

Cela contribua à soulager la culpabilité de Vanyel.

— Dieux bienveillants ! lui répondit Vanyel, je suis entouré de génies ! Pourquoi donc n’y avions-nous pas pensé plus tôt ? Meke haussa les épaules, satisfait de lui-même.

— J’essayais simplement de tous nous aider.

— C’est une excellente solution pour habituer les jeunes au véritable combat avec un risque moindre, approuva Yfandes. J’apprécie la manière de penser de ton frère.

— Moi de même, ma chérie. (Il hocha la tête dans la direction de Meke.) Cela représentera une aide considérable, je le pense vraiment.

Ils discutèrent d’autres sujets pendant quelque temps, mais il était plus qu’évident qu’ils avaient abordé les thèmes les plus importants. Vanyel se leva et prit congé lorsque la conversation dériva sur la chasse.

— Je m’efforcerai de prendre contact avec le Héraut Joshe et d’obtenir la confirmation de tous les points que nous avons traités, leur dit-il avec un large sourire, car il voyait là une chance de mettre en valeur les Hérauts. C’est l’avantage d’avoir un Héraut puissamment doué de la Parole par l’Esprit à proximité du Roi lorsqu’on souhaite obtenir une réponse rapide. Le Don de Joshe est bien plus puissant que le mien, et il prend ma place au côté de Randale quand je m’absente. Je sais à quel moment il sera libre demain et le contacterai alors.

Il fut surpris de l’heure tardive quand il les quitta. Les couloirs étaient silencieux ; les serviteurs étaient depuis longtemps allés se coucher. Ils avaient éteint une lampe sur deux et baissé au minimum celles qui restaient allumées. Sa chambre était celle des invités et il savait précisément où elle se trouvait en dépit des multiples extensions de la bâtisse et de l’obscurité régnant dans les couloirs.

Il se surprit à bâiller tandis qu’il se rapprochait de sa porte. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point j’étais fatigué. Il est heureux que je n’aie pas bu le deuxième verre de bière que Père m’a servi. Je me demande quelle chambre ils ont attribuée à Stef ? J’espère qu’il ne s’agit pas de celle avec la vue sur les jardins ; ô dieux ! il ne pourra jamais fermer l’œil de la nuit avec les oiseaux moqueurs ! Je prendrais à tout moment mon ancienne chambre, même si elle n’est pas aussi fraîche en été. Par les cieux ! comme ce lit va me sembler douillet…

Il tendit la main vers la poignée de la porte, qu’il entrebâilla juste assez pour pouvoir se faufiler à l’intérieur. Une âme prévenante avait laissé deux bougies allumées, une au-dessus du foyer de la cheminée, une à côté du lit. Cette douce lumière lui parut vive comparée à l’obscurité des couloirs. Des ombres dansaient tandis que les flammes vacillaient dans le courant d’air qu’il avait provoqué en ouvrant la porte. Tandis qu’il s’avançait dans la chambre, il jeta automatiquement un bref coup d’œil vers le côté droit de l’âtre, à côté du lit, là où les serviteurs déposaient toujours ses bagages, car il voulait s’assurer avant de se coucher que sa guiterne était bien là.

Et il se figea quand il aperçut deux groupes de bagages ainsi que deux guiternes. Les siens… et ceux de Stefen. Puis il regarda au-delà de l’amoncellement de bagages afin de voir si le mobilier avait été changé ; mais point du tout… il n’y avait qu’un lit !

Derrière lui, quelqu’un referma la porte.

Il se retourna brusquement. Stefen, le dos appuyé contre la porte, lui faisait face. La lumière mordorée des bougies adoucissait les traits de son visage, lui conférant une apparence particulièrement juvénile. Sa chemise ample était délacée jusqu’au nombril et il était pieds nus.

— Avant que vous posiez la question, dit-il d’une douce voix basse, ceci n’est pas mon idée. Cela semble s’être produit sur les ordres de votre père. Mais, Van…, comme je suis heureux qu’il en soit ainsi…

Vanyel recula d’un pas, en pleine confusion mentale.

— Oh ! Ah, Stefen, je vais simplement récupérer mes affaires et…

Stef secoua la tête et repoussa d’une main ses longs cheveux derrière ses oreilles.

— Non. Pas avant que j’aie l’occasion d’exprimer ma pensée. Vous évitez cette confrontation depuis des semaines. Je ne vais pas laisser échapper mon unique chance de pouvoir vraiment vous parler.

Vanyel se dirigea vers l’un des sièges près de l’âtre en s’efforçant de se détendre et de reprendre autant qu’il le pouvait le contrôle de son esprit. Il resta debout près de celui-ci, les mains posées sur le dossier afin que Stefen ne puisse voir qu’elles tremblaient. Il leur jeta un coup d’œil inquiet ; elles lui semblèrent particulièrement froides et blanches, et il se demanda si Stefen l’avait remarqué.

— Ah… de quoi veux-tu donc me parler que tu ne pouvais me dire sur la route ? s’enquit-il d’un ton aussi désinvolte que possible.

— Sacré bon sang, Van ! explosa Stefen. Vous savez très bien ce dont je veux vous parler ! De vous… et de moi !

— Stefen, lui répondit Vanyel en contrôlant péniblement l’intonation de sa voix, tu es l’un des meilleurs amis que j’aie jamais eus. Et je suis sincère. Et j’apprécie cette amitié.

Les yeux de Stef se firent suppliants. Vanyel s’obligea à s’en détourner et fixa son attention sur un cheval de bois sculpté posé sur la tablette de la cheminée.

— Stef, tu es très jeune ; j’ai presque deux fois ton âge. J’ai déjà vécu ce type de situation auparavant. Tu m’admires considérablement, et tu penses…

Soudain, sans qu’aucun bruit de pas l’en ait averti, les mains de Stef se posèrent sur ses épaules. Elles le contraignirent à se retourner et à regarder le visage du jeune Barde. Ces mains donnèrent à Van l’impression qu’on lui appliquait des fers rouges sur la peau, et il se dégageait d’elles une force étonnante étant donné la frêle carrure du Barde.

— Vanyel Ashkevron, dit Stef d’une voix enrouée, je suis shaych, tout comme vous. J’ai eu connaissance de ce que je suis depuis des années. Je ne suis pas un gamin entiché. De plus… (le Barde rougit et détourna les yeux vers la droite de Vanyel) j’ai eu plus d’amants en une année que vous n’en avez eu lors des dix dernières. Et… et je n’ai jamais ressenti pour aucun d’eux ce que je ressens pour vous. Je… je pense que je vous aime, Van. Je ne pense pas pouvoir aimer un jour quelqu’un d’autre que vous.

Il reposa son regard sur Vanyel. Le Héraut ne put que plonger le sien dans l’émeraude assombrie des yeux de Stefen ; des iris qui semblaient, à la lumière diffuse, presque entièrement gagnés par les pupilles. Vanyel était complètement abasourdi. Ceci… ceci allait bien au-delà d’un simple engouement…

— Les Bardes sont supposés être si doués avec les mots, dit tristement Stefen en regardant Vanyel dans les yeux comme s’il y cherchait des réponses. Eh bien, toute mon éloquence semble m’avoir déserté. Tout… tout ce que je peux vous dire est que je pense que je vous aimerais même si vous étiez plus âgé que moi de cent ans, ou un monstre difforme, ou… ou même une femme !

La voix du Barde s’était faite contrainte et rauque de tension et de tristesse. Pour sa part, Vanyel ne pouvait plus prononcer une seule parole. Sa gorge était paralysée et sa poitrine lui faisait mal lorsqu’il essayait de respirer. Il se sentait tour à tour brûlant et glacé, et les battements de son cœur lui martelaient les tympans. Stefen n’avait pas remarqué son absence de réaction, évidemment, car il poursuivit sans détourner les yeux de Vanyel :

— Comme vous n’êtes rien de tout cela, dit-il d’une voix chancelante, puisque vous êtes mer… merveilleux, et s… sage, et beau à m’en briser le cœur, et, par les Enfers ! absolument pas vieux, je… je ne pourrai supporter cette situation bien longtemps. (Une seule larme glissa le long de sa joue, ressemblant à de l’argent scintillant à la lumière de la bougie ; Stefen ne le remarqua pas non plus, ou n’en avait cure.) Je… j’ai seulement la parole facile lorsqu’il s’agit de faire des rimes, Van. Je vous aime, et je ne suis pas un Héraut. Je ne peux vous prouver ce que je ressens pour vous… à part physiquement. Je veux être votre amant. Je ne veux personne d’autre, plus jamais à partir de maintenant.

Devant l’absence de réponse de Vanyel, une seconde larme rejoignit la première et glissa silencieusement du coin de l’œil de Stefen ; il déglutit et rompit le contact de leurs regards en baissant les yeux vers ses pieds. Il relâcha sa prise sur les épaules de Vanyel, mais sans toutefois le lâcher.

— Je suppose… je devine que je dois vous inspirer du dégoût, dit-il avec amertume. Avec tous mes… autres amants… je ne peux vous en blâmer, je pense. Je…

Ces propos eurent raison de l’immobilisme de Vanyel. Cela, ainsi que la douleur que lui avait fait ressentir son Don d’Empathie, une douleur semblable à celle qu’il ressentait à l’intérieur de son propre cœur.

— Non… Stef, je… n’avais pas la moindre idée de l’intensité de tes sentiments à mon égard.

Ses mains lui faisaient mal à force d’agripper le dossier de la chaise. Il le lâcha et leur fit faire quelques mouvements d’assouplissement, puis il leva la main droite, lentement, et essuya la larme du visage de Stefen de ses doigts délicats et rendus hésitants en raison de sa surprise.

— Je n’en avais aucune idée, répéta-t-il, n’essayant plus du tout de se dissimuler à lui-même l’intensité de ses propres sentiments.

Stefen lâcha alors les épaules de Vanyel, lui prit la main et releva rapidement la tête pour plonger son regard dans celui du Héraut. Ce qu’il y lut le fit sourire. Comme le soleil surgissant à l’arrière d’un nuage, son sourire fut si étincelant qu’il laissa Vanyel stupéfait. Il garda dans la sienne la main droite de Vanyel et recula d’un pas. Puis d’un autre. Vanyel résista une fraction de seconde et le suivit, entraîné comme un enfant docile. Ses genoux le portaient à peine, et la pièce lui semblait surchauffée… non, glaciale.

Il est bien trop jeune ! vociférait sans relâche une partie de son être. Il n’a pas conscience de ses actes, de leur signification. Il est à peine plus âgé que Jisa.

Sa conscience le taraudait encore quand Stefen souffla les bougies. Mais lorsque le jeune Barde passa rapidement ses puissantes mains calleuses sous sa chemise, et l’attira dans le lit…

Alors, la voix intérieure se fit silencieuse tandis que Stef prouvait avec douceur et sans l’ombre d’un doute qu’il était tout aussi expérimenté qu’il l’avait affirmé. Si quelqu’un fut séduit, ce ne fut pas Stefen…

La dernière de ses inquiétudes disparut tandis qu’un Stefen pas aussi juvénile que cela lui montrait des choses qu’il n’aurait pas imaginées, puis lui prouvait que ce doux plaisir d’offrir et de recevoir qu’il venait de lui transmettre n’était que le commencement…

 

Au-dessus de sa tête, le ciel était d’une noirceur morne, dénuée de toute lumière. Des parois de glace s’élevaient de part et d’autre de la route…

Il se tourna vers celui qui se tenait à son côté. ‘Lendel.

Mais il reconnut Stefen. Il était enveloppé de laine et de fourrure, et si effrayé que son visage était d’une pâleur glaciale, à l’image des falaises qui les entouraient.

— Tu dois aller chercher de l’aide, dit-il au Héraut… non, au Barde…

— Je ne te laisserai pas, lui répondit Stef avec obstination. Tu dois venir avec moi. Je ne partirai pas sans toi.

Il secoua la tête et rejeta en arrière les pans de sa houppelande afin de libérer ses bras.

— Yfandes ne pourra nous transporter tous les deux. Et je pourrai les retenir le temps qu’il faudra pour que du renfort arrive.

— Tu ne pourras pas…

— Je le pourrai, l’interrompit-il. Écoute, il y a à peine la place pour le passage d’un homme. Aussi longtemps que je resterai posté ici, ils ne parviendront jamais à traverser…

Un clignement de paupières…

Soudain, il se retrouva seul et épuisé ; glacé jusqu’aux os. Une armée s’engouffrait dans le passage devant lui, et au premier rang de cette armée se tenait un homme qui aurait pu être son jumeau, à l’exception de ses yeux et de sa chevelure qui étaient d’un noir profond – tel un sombre reflet des yeux et des cheveux argentés de Vanyel – et, comme pour pousser la parodie à l’extrême, il portait des vêtements coupés à l’identique de la Tenue Blanche Héraldique, eux aussi d’un noir d’ébène.

— Je te connais, s’entendit-il dire.

L’homme eut un sourire.

— En effet.

— Tu… tu es…

— Leareth. (Le mot signifiait « obscurité » en Tayledras. L’homme sourit.) Une brillante expression des plus originales, ne trouves-tu pas ?

Et Vanyel sut alors…

Il se réveilla en tremblant comme une feuille ; sa poitrine se soulevait péniblement tandis qu’il haletait, le souffle coupé, les mains agrippées à la couverture.

Il était glacé jusqu’aux os, et cependant il était trempé de sueur. C’était ce vieux cauchemar, le rêve de glace, le cauchemar où je meurs… Je ne l’avais pas fait depuis des années…

Stefen était allongé à côté de lui, étalé loin du bord du lit, inconscient des halètements de Vanyel qui cherchait à reprendre son souffle. Bien que les bougies soient éteintes, Van le voyait grâce à la clarté de la lune qui se déversait par la fenêtre. L’orage s’était calmé, laissant le ciel clair et dénué de nuages ; la luminosité était suffisante pour pouvoir lire, et Vanyel apercevait à travers les carreaux de la fenêtre les points vifs des étoiles qui scintillaient au firmament.

Il parvint enfin à reprendre le contrôle de sa respiration et se rallongea, obligeant son cœur à se ralentir. Il cligna des paupières, les yeux fixés sur le baldaquin sombre du lit, toujours pris dans les griffes froides de son cauchemar.

Je n’ai pas fait ce rêve depuis des années… mais cette fois il était différent. Cette fois, ce n’était pas ‘Lendel qui était avec moi. Sauf que… sauf que j’avais l’impression qu’il s’agissait de ‘Lendel. Je croyais que c’était lui jusqu’au moment où je me retournais, pour découvrir que c’était Stef…

Le jeune Barde soupira dans son sommeil et se tourna de côté, exposant ainsi son visage à la pleine lumière de la lune. Allongé à côté de Stef, pendant un instant… un bref instant, il avait eu la sensation de se retrouver à côté de Tylendel, son amour et celui qui lui était lié pour la vie.

Lié pour la vie.

Ce fut seulement alors qu’il comprit pourquoi Stefen lui donnait la même sensation que Tylendel. Le lien était identique ; non seulement Vanyel était tombé amoureux du Barde, mais il s’était uni pour la vie avec lui. Il n’y avait pas de méprise possible quant à ce lien, particulièrement pour un Doué d’Empathie.

Non…

Mais il ne pouvait pas non plus le nier. Vanyel étouffa un gémissement. Si être attiré par Stefen avait été une trahison à la mémoire de ‘Lendel, alors de quoi s’agissait-il à présent ? Il ne parvenait plus à penser ; il sentit son estomac se nouer et une boule se former dans sa gorge. Il avait aimé ‘Lendel ; il l’aimait toujours.

Il songea à rester allongé tout éveillé jusqu’à l’aube, mais l’épuisement eut raison de ses pensées confuses et de ses émotions embrouillées, et le sommeil le ravit…

— Il est temps que tu viennes ici, lui dit Yfandes avec un regard entendu. Honnêtement, Van, tu te rends les choses tellement compliquées parfois. Allons, viens par ici. (Elle se tourna avec adresse et fit voltiger sa queue vers lui en le regardant par-dessus son épaule.) Eh bien ? tu ne viens pas ?

— Où suis-je ? s’enquit-il en considérant les alentours.

Où qu’il se tourne, il ne voyait rien d’autre qu’un brouillard gris. Lui et Yfandes étaient seuls au milieu de ce brouillard.

— Où es-tu ? répéta-t-elle de sa voix-esprit chaleureuse et amusée. Tu rêves, évidemment. Ou plutôt, tu te trouves en Période de Rêve. Il y a une différence. À présent, tu viens ou non ?

Il la suivit, n’ayant rien de mieux à faire. Le curieux brouillard s’épaissit jusqu’à ce qu’il peine à la distinguer. Il tenta de la rattraper, mais elle réussissait toujours à demeurer à la même distance devant lui. Finalement, il ne distingua plus d’elle qu’une vague silhouette scintillant de blanc dans les volutes du brouillard.

Un filament de brouillard s’entortilla autour de sa tête, l’aveuglant complètement. Il hésita, tenta de le repousser en le frappant…

Et arriva en trébuchant dans une réplique exacte du bosquet du Champ des Compagnons, où lui et ‘Lendel avaient passé tant de temps en compagnie l’un de l’autre. Le même bosquet que ‘Lendel avait détruit…

— Eh bien, ashke, dit dans son dos une voix familière qui lui fendit le cœur. Tu as sacrément mis le temps pour arriver ici.

Il se retourna lentement, effrayé de ce qu’il pourrait voir, particulièrement après ce que Stef et lui avaient fait.

— Ne sois pas bête, lui dit Tylendel en secouant en arrière sa chevelure aussi dorée que le soleil d’été qui filtrait au travers de la pinède au-dessus de lui. Pourquoi devrais-je m’en inquiéter ?

Tylendel était appuyé contre un tronc rugueux. Les bras croisés sur la poitrine, il avait l’air légèrement plus âgé que lors de sa mort, mais était vêtu de la Tenue Blanche qu’il n’avait eu le temps d’obtenir de son vivant. Il haussa un sourcil mordoré d’un air interrogateur en regardant Van, puis lui adressa un large sourire.

— Pourquoi, Van… c’est la deuxième fois en un jour que tu n’as plus toute ta tête. Cela deviendrait-il une habitude ? (Puis, plus doucement.) Qu’est-ce qui ne va pas, Vanyel-ashke ?

Comme Vanyel semblait cloué sur place, Tylendel s’écarta de l’arbre contre lequel il était adossé, traversa les quelques pieds qui les séparaient l’un de l’autre et le prit dans ses bras forts et chaleureux. Des senteurs âpres s’élevaient des épines de pin foulées par leurs pieds. Vanyel lui retourna son embrassade, d’abord avec hésitation, puis avec un sanglot qui était à moitié de soulagement et à moitié de chagrin, serrant si fort son bien-aimé dans ses bras qu’ils lui firent mal.

— Allons bon ! qu’est-ce qui te chagrine ? Pourquoi devrais-je être en colère contre toi parce que tu as trouvé quelqu’un à aimer et qui t’aime ?

— Parce que… parce que je t’aime…

Cela lui semblait à présent une peur idiote…

— Van-ashke, quel est l’intérêt de souffrir ton existence entière pour une seule erreur ? (‘Lendel le lâcha et se recula de quelques pas afin de pouvoir regarder Vanyel dans les yeux.) Tu ne dois pas abandonner la chance du bonheur simplement parce que tu as déjà été heureux une fois dans ta vie ! Par les cieux ! cela équivaudrait à dire que tu ne mangeras jamais plus parce que tu as été invité à un grand festin !

‘Lendel pouffa de rire avec chaleur. Comme son sourire s’élargissait et réchauffait ses yeux noisette, Van se surprit à lui sourire en retour.

— Je devine que c’est en quelque sorte idiot, répondit-il avec un soupçon de chagrin. Mais je ne pense jamais trop clairement lorsque mes émotions sont impliquées.

Le sourire de ‘Lendel s’assombrit légèrement.

— Ni l’un ni l’autre n’en étions capables, lui dit-il avec pondération. Moi, plus particulièrement encore. Van… tu sais, je ne t’ai pas suffisamment aimé, et j’en suis désolé.

Vanyel voulut protester. ‘Lendel lui posa un doigt sur les lèvres pour le faire taire.

— Je suis sincère. Je ne t’ai pas suffisamment aimé. Sinon, je me serais plus préoccupé de ce qui était bon pour toi plutôt que de ce que je voulais, moi. Je suis désolé, ashke, même si aujourd’hui j’espère m’être amélioré. Parce que… oh, Van… je désire me faire pardonner plus que tout autre chose ! Si tu peux croire en quoi que ce soit, de grâce, crois en cela ! Et crois que je t’aime.

Il se pencha et posa ses lèvres sur celles de Vanyel.

Vanyel se réveilla en sursaut dans les bras de Stefen. Pendant un instant, il crut percevoir la senteur des aiguilles de pin et sentir la brise lui effleurer la joue.

— … t’aime, lui murmura Stefen à l’oreille avant de s’interrompre en une profonde inspiration qui révéla à Vanyel qu’il était en réalité encore endormi.

‘Lendel. C’était ‘Lendel. Par l’enfer ! qu’est-ce que tout cela signifie ? se demanda Van, encore légèrement désorienté. Qu’est-ce que tout cela signifie, par l’enfer ?

Il aurait aimé pouvoir s’entretenir avec Yfandes, mais un léger effleurement par l’Esprit lui apprit qu’elle était profondément assoupie.

Lorsque Stef le lâcha pour se retourner, il se glissa hors du lit, bien trop réveillé à présent pour pouvoir se rendormir. La chambre était glaciale ; la tempête avait tout refroidi sur son passage. Il enfila une robe et se mit à arpenter lentement le plancher de long en large, essayant de démêler ses rêves de ses cauchemars.

Ce deuxième songe ne donnait pas l’impression d’être un rêve. Il donnait l’impression d’être réel ; aussi réel que L’Amant de l’Ombre, et je sais qu’il était réel. C’était ‘Lendel, et non une évocation que j’aurais suscitée pour refouler ma culpabilité. Cela se pourrait-il ? Je n’avais jamais fait un tel songe jusqu’à maintenant…

Et ce vieux cauchemar de glace s’est transformé. Je pensais m’en être débarrassé… je pensais l’avoir purgé de mon esprit après m’être confronté à Krebain. Pourquoi a-t-il refait surface ?

Le carré de lumière lunaire se déplaça furtivement en travers du plancher, grimpa le long du mur, puis finit par disparaître quand la lune se coucha. Et, cependant, Vanyel était toujours réveillé, et trop concentré sur ses propres pensées pour sentir le froid glacial. Il continuait à arpenter la pièce, s’arrêtant de temps à autre pour jeter un regard vers Stefen. Le Barde était toujours plongé dans le sommeil, étalé de tout son long sur le lit, un léger sourire aux lèvres.

Après quelques instants, tandis que l’impact des deux rêves – s’il s’agissait bien de rêves – se dissipait, la position de Stef commença à l’amuser. Jamais je n’aurais pensé que quelqu’un d’aussi menu puisse prendre autant de place dans un lit, songea-t-il avec un petit rire silencieux. Il me fait penser à un chat ; occupant bien plus d’espace que les lois de la nature le permettent.

L’aube était presque là. La lumière nacrée du petit matin remplissait à présent la chambre, estompant les contours des objets. Vanyel continuait à regarder Stef, sans vraiment réfléchir, attendant simplement que certaines de ses pensées s’organisent d’elles-mêmes et se présentent à lui d’une manière cohérente.

Stefen s’agita un peu dans son sommeil et ouvrit les yeux. Il cligna des paupières, l’air confus, avant de poser son regard sur Van pendant quelques instants. Puis il sembla se remémorer l’endroit où il se trouvait.

— Van ? Quelque chose te chagrine, Vanyel-ashke ?

Vanyel se figea. Ces mots, leur ton même firent émerger de nouveau le second rêve avec l’impact d’un coup au cœur.

Tylendel appuyé contre le tronc d’arbre broussailleux, un léger sourire sur les lèvres, les bras croisés sur la poitrine. Qu’est-ce qui te chagrine, Vanyel-ashke ?

Ashke… était le mot Tayledras signifiant « bien-aimé ».

C’était le nom que Tylendel lui avait attribué, en lien avec le jeu de mots sur le nom de famille de Vanyel, « Ashkevron ».

Mais ‘Lendel parlait couramment le Tayledras. Savil avait insisté pour que lui et Vanyel apprennent cette langue, parce qu’elle voulait les emmener avec elle dans le territoire des Collines des Pélagirs, dès que Tylendel serait prêt à travailler sur le terrain. Elle n’avait pas proposé cet enseignement à Donni ni à Mardic, ses deux autres élèves.

Stefen, en revanche, ne connaissait qu’un seul mot de Tayledras : shaych, la contraction de shay’a’chern, qui était devenu d’usage courant pour désigner ceux et celles dont les préférences se portaient sur les personnes de leur propre sexe. Il n’avait jamais dû entendre le mot qu’il venait juste d’employer, et devait encore moins en connaître la signification.

Des pensées folles d’apparitions et de possessions traversèrent l’esprit de Vanyel. Il avait été témoin de tant d’étranges manifestations occultes lors de sa carrière de Héraut…

— Stef, demanda Vanyel lentement et précautionneusement. Comment viens-tu de m’appeler ?

— Vanyel-ashke, répéta Stefen, ahuri et ostensiblement perturbé par le masque de contrôle adopté par Van. Pourquoi ? Ai-je dit quelque chose qu’il ne fallait pas ?

— Y a-t-il une raison pour laquelle tu m’as appelé ainsi à cet instant précis ?

Vanyel ne bougea pas, mais sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. Tout d’abord les rêves, et à présent ceci… Il décida de prolonger son examen, prêt à réagir s’il découvrait le moindre signe sortant de l’ordinaire.

— Assurément, lui répondit Stef, qui se redressa sur un coude et cligna des yeux en le regardant. J’ai… (il rougit légèrement) je t’appelle ainsi en mon for intérieur depuis quelque temps déjà. Cela vient de ton nom, Ashkevron. Ça… ça semblait bien t’aller. Tu sais comme les Bardes adorent jouer avec les mots. Ça sonnait bien, voilà tout !

Le sondage ne rencontra rien de particulier. Pas la moindre résistance, aucune trace d’une autre présence. Vanyel se détendit et sourit. Après tout, ce n’était rien. Simplement une incroyable coïncidence. Il n’était pas hanté par l’esprit de son défunt amant, et cet amour n’était pas plus en danger d’être possédé ou contrôlé par celui d’antan.

Non, ‘Lendel n’aurait jamais agi ainsi, se rappela-t-il à l’ordre. Non, je manque simplement de sommeil et ne pense plus clairement, c’est tout. J’ai tellement l’habitude de sursauter à la moindre ombre que je réagis excessivement à un petit nom affectueux parfaitement innocent.

— Aurais-je dit quelque chose de travers ? demanda à nouveau Stefen d’une voix plus insistante cette fois. (Il se redressa en position assise, puis écarta de ses yeux ses mèches ébouriffées.) Si tu ne l’aimes pas… s’il t’incommode…

— Non, cela ira, lui répondit Vanyel. J’étais seulement quelque peu étonné, c’est tout. Ashke est le mot Tayledras pour dire « bien-aimé », et je ne m’attendais assurément pas à l’entendre dans ta bouche.

— Si tu préfères que je m’abstienne…, se hâta de dire Stef, mais Vanyel l’interrompit.

— Je l’aime bien… mais c’est venu s’ajouter à des rêves bizarres, et cela m’a interloqué. C’est tout.

Vanyel effleura l’épaule de Stefen et le Barde tressaillit.

— Par les cieux ! mais tu es glacé ! s’exclama Stef. Depuis combien de temps es-tu levé ? Peu importe, cela fait probablement bien trop longtemps. Mets-toi sous les couvertures avant d’attraper quelque chose d’horrible et laisse-moi te réchauffer. Après tout, ajouta-t-il perfidement tandis que Van se dévêtait de sa robe d’un coup d’épaule et se glissait à côté de lui, quoi que tu attrapes, je l’attraperai certainement, et tu ne voudrais pas être le responsable qui aura ruiné la voix d’un Barde, n’est-ce pas ?

— Tout sauf ça, lui répondit vaguement Van avant de soupirer d’aise tandis que Stef enroulait son corps chaud autour du sien gelé.

— Oh ? lui dit le Barde avec malice. Tout ? Vraiment ?


CHAPITRE 9

Après que Stefen l’eut réchauffé et aidé à se détendre – entre autres choses –, ils s’endormirent tous deux tandis que les premières lueurs du soleil nimbaient le ciel de touches roses et or. Cette fois, Vanyel dormit profondément et sans faire le moindre rêve. Stefen se réveilla même avant lui. Quand Van émergea du sommeil, il découvrit Stef, paresseusement étendu à côté de lui, qui l’observait avec un petit sourire de propriétaire.

— Eh bien, que regardes-tu donc ainsi ? questionna Van, amusé par l’expression du Barde.

Stefen se mit à rire.

— Des acres et des acres, et tout est à moi, lui répondit-il, faisant référence à la dernière réplique d’une plaisanterie populaire. Si tu avais la moindre idée du nombre de fois où j’ai rêvé de me trouver exactement où je suis à présent, tu en rirais bien.

— Crois-tu ? (Van sourit et secoua la tête.) Oh, non, je te le promets, je n’en rirais point !

— Eh bien, peut-être ne le ferais-tu pas. (Stefen scruta son visage pendant un instant en donnant l’impression qu’il s’apprêtait à dire quelque chose, mais hésitait quant à la manière de l’exprimer. Vanyel attendit patiemment qu’il trouve ses mots.) Van, dit-il enfin, je dois savoir. Regrettes-tu ? Je veux dire, je ne suis qu’un Barde, je ne possède pas le Don de la Parole par l’Esprit ; je ne peux fusionner par l’Esprit avec toi lorsque nous… (Il rougit.) Ce que je veux dire… Cela te gêne-t-il ? Cela te manque-t-il ? Je…

— Stef, l’interrompit Vanyel avec douceur. Tu te trompes. Je n’ai jamais eu d’amant qui ait partagé son esprit avec moi. Je ne saurais donc dire à quoi cela ressemble.

— Tu n’en as jamais fait l’expérience ? (Stefen était sidéré.) Mais… mais, qu’en était-il avec Tylendel ?

— Mes Dons étaient tous à l’état latent lorsqu’il était encore en vie, lui répondit Vanyel, qui, de manière surprenante, trouva facile d’évoquer son ancien amour pour la première fois depuis tant d’années.

Le seul lien que je pouvais partager avec lui était notre lien à vie.

— Cela te manque-t-il, alors ? s’enquit Stef avec timidité comme s’il redoutait d’entendre la réponse, tout en se devant de la solliciter.

— Non, dit Vanyel en lui adressant un large sourire. Et si tu regardais à l’intérieur de toi-même pendant un instant, tu en connaîtrais la raison.

— Si je…

— Stef ; tu es un Barde Confirmé ; le Don des Bardes est assez proche de l’Empathie pour que tu puisses comprendre ce que je viens de dire.

Van transmit une brève pulsation d’amour le long de ce lien, et vit l’expression sur le visage de Stef se transformer. Il lut tout d’abord de la surprise, puis quelque chose ressemblant à un choc, et enfin un ravissement, qui se répercuta au travers du lien qui les unissait.

— Je n’aurais jamais osé rêver… (La voix de Stef se fit étouffée.) Jamais je… comment ? pourquoi ?

— Je ne sais pas, ke’chara, et je m’en moque, dit Vanyel en secouant la tête. Tout ce que je sais, c’est que cela s’est produit, que c’est réel. Et je sais aussi que si nous ne sortons pas du lit et ne faisons pas acte de présence, nous risquons de ne pas le faire avant midi ; et j’ai bien peur qu’ils défoncent la porte et nous découvrent dans une situation embarrassante.

Stefen éclata de rire.

— Sais-tu que tu as raison ! Nous devrions vraiment leur épargner au moins cela. Ce ne serait que justice.

Vanyel eut un large sourire malicieux.

— De surcroît, telle que je connais ma mère, elle meurt d’envie de t’enlever afin que tu exécutes pour elle et ses dames de compagnie une performance musicale. Allons, Barde ! ton auditoire t’attend ! (Stefen prit la pose et resta dans cette attitude jusqu’à ce que Vanyel se glisse hors du lit et lui lance ses vêtements.) Je te préviens, tu ferais mieux de te hâter, lui conseilla le Héraut, sinon j’irai lui suggérer de venir te chercher en personne.

— Je me dépêche, répondit Stefen en enfilant ses hauts-de-chausses. Tu peux me faire confiance… (Puis il s’arrêta, la chemise à moitié enfilée.) Van, au sujet de ta mère… est-elle… euh, sérieuse ?

Vanyel comprit ce qu’il voulait dire et se mit à rire.

— Non, elle n’est pas exactement à tes trousses. Elle serait probablement horrifiée si tu la prenais au sérieux ; à sa manière, elle adore vraiment Père, je crois. Elle joue simplement le jeu.

Stefen poussa un soupir de soulagement.

— Je n’aurais su le dire, elle se montre moins maladroite que les Dames de la Cour à ce jeu.

— Ce n’est pas surprenant, lui rétorqua Van tout en inspectant son apparence dans le miroir. Elle joue en suivant des règles vieilles de trente ans. (Il remit un peu d’ordre dans sa chevelure avant de se retourner vers Stef, qui tentait tant bien que mal d’enfiler sa tunique.) Sous toutes ses minauderies, elle a vraiment un cœur en or, tu sais. C’est elle qui a détecté que Medren avait du Talent, même si elle ne pouvait reconnaître le Don, et qui s’est assurée qu’il reçoive tout l’entraînement qu’il était possible de lui donner ici. C’était peu, mais cela a suffi à lui offrir un bon départ. (Il traversa la chambre pour tirer vers le bas la tunique de Stef et lui dégager la tête.) Elle aurait pu ne pas se soucier de lui. Il n’était rien de plus que le fils illégitime de l’une de ses servantes, même si son père était mon frère Meke. Elle aurait pu renvoyer Melenna, mais elle n’en a rien fait. Il est vrai qu’elle voyait en elle le dernier recours pour me « guérir », mais néanmoins… elle a fait de son mieux pour les aider tous les deux, et cela représente considérablement plus que beaucoup auraient fait.

Stef résolut le problème que présentait sa tignasse ébouriffée en secouant vigoureusement la tête, puis en passant à deux reprises ses doigts au travers de sa crinière.

— Alors, je pense pouvoir bien m’entendre avec elle. Quiconque ayant agi en faveur de Medren a toute ma sympathie.

Vanyel pouffa de rire.

— Ne te méprends pas sur mes propos ; Treesa est loin d’être parfaite. Elle peut se montrer égoïste, inconsidérée, et absolument écervelée. Si elle n’a pas renvoyé Melenna, c’est aussi parce qu’elle aurait été obligée de former une nouvelle servante et de prendre en charge toutes les tâches incombant à Melenna jusqu’à ce que sa remplaçante soit prête. Et les dieux savent à quel point elle est astucieuse quand il s’agit de préserver son petit confort ! Elle savait que Melenna lui serait si reconnaissante qu’elle bénéficierait des années durant du service dévoué de la fille. À part cela, elle a un bon fond, et je l’aime tendrement.

Stef déverrouilla la porte en adressant à Van un sourire entendu par-dessus son épaule.

— Vois-tu, j’ignorais qu’avoir une famille exigeait tant d’efforts pour s’y accoutumer. Je dois admettre que cela me sidère.

Vanyel éclata de rire et suivit Stefen dans le couloir.

— Stef, je déteste devoir te le dire mais, malgré les privilèges dont je bénéficie depuis ma naissance, j’aurais volontiers échangé ma place à plusieurs reprises avec un petit orphelin mendiant dans les rues. Ma vie en aurait été grandement simplifiée.

Stefen grimaça.

— Je garderai cela à l’esprit.

Comme pour donner raison aux prédictions de Vanyel, Treesa se précipita vers eux dès leur arrivée dans la Grande Salle et s’appropria Stefen afin qu’il joue pour elle et ses dames de compagnie aussitôt qu’ils auraient fini de déjeuner.

Vanyel resta seul, ce qui était précisément ce qu’il souhaitait en cet instant. Il sortit sans se presser par la porte latérale pour se diriger finalement vers les écuries, en prenant soin d’éviter un chemin trop fréquenté à son goût. Il désirait un peu de temps pour réfléchir aux événements et il en avait plus qu’assez des discussions familiales pour le moment.

Mais il y avait quelqu’un qui méritait son attention.

— ‘Fandes, transmit-il par la Parole par l’Esprit, bonjour, amour.

— Bonjour à toi, mon endormi, lui transmit-elle en retour. (Sa voix-esprit était si pleine de ravissement qu’il pouffa de rire.) Je pense que tu t’es bien amusé la nuit dernière.

— Tu as raison, lui répondit-il, un peu embarrassé.

— Fort bien, dit-elle. Il était plus que temps. Je voudrais que tu saches que j’approuve cela de tout cœur et que je loue la patience de ce jeune homme. À présent, que vas-tu faire ?

Il s’arrêta quelques instants à proximité des écuries, prêtant une oreille distraite aux appels des rapaces encapuchonnés à l’intérieur.

— C’est quelque chose que je dois régler, mon aimée. Serais-tu terriblement vexée si j’empruntais l’un des chevaux de chasse et allais chevaucher sans toi pendant quelque temps ? Je désire être seul pour pouvoir y réfléchir en profondeur.

Il perçut en elle un instant de surprise et eut un demi-sourire. La prendre ainsi au dépourvu n’était plus aussi fréquent en ce qui le concernait.

— Je suppose que cela se comprend, lui dit-elle après un long silence. Cela t’affecte vraiment beaucoup plus que moi. Non, je n’en serais nullement offensée. Contente-toi seulement de ne prendre aucune décision stupide comme d’essayer de te débarrasser du garçon, n’est-ce pas ? Tu as besoin de lui, et lui a besoin de toi, et vous êtes très bénéfiques l’un pour l’autre.

Il rit tout fort, car l’une de ses inquiétudes venait de s’envoler. Il avait craint que, si elle approuvait Stef en tant qu’ami, elle n’approuve peut-être pas leur nouvelle relation.

— Je doute fort que je puisse le déloger, même avec un pied-de-biche, amour. Et… encore merci de ta compréhension.

Elle répondit non par des mots, mais par des émotions : de l’amour, de la confiance et du bonheur partagés. Puis elle se déconnecta du lien.

Il poursuivit sa route sans être intercepté par quiconque, malgré deux alertes : il avait évité Meke puis son père en les apercevant avant qu’eux le voient. Heureusement, les écuries n’étaient plus très loin. Les doubles portes étaient grandes ouvertes afin d’aérer les lieux et il pénétra à l’intérieur.

Le fameux étalon de Mekeal bénéficiait toujours de la meilleure stalle, et les années n’avaient guère amélioré ni l’allure ni le tempérament de l’animal. Il coucha les oreilles en arrière et lui décocha un coup de dent lorsque Van passa à proximité, puis entreprit de ruer telle une vache en frappant la cloison de sa stalle, déçu de n’avoir pu l’atteindre. Les seuls ayant jusque-là réussi à chevaucher la bête étaient Radevel et Jervis, et, même pour eux, cela s’était révélé chaque fois une épreuve.

— Prends garde, canasson, lui souffla-t-il à voix basse, sinon je lâcherai de nouveau sur toi ‘Fandes et Kellan.

Le cheval s’ébroua comme s’il avait compris ses propos, et battit en retraite dans un coin de sa stalle.

Les juments de bataille de Meke se trouvaient dans cette écurie, ainsi que les poulains trop jeunes pour être vendus. Ils l’observèrent calmement tandis qu’il passait à côté d’eux. Certains poussèrent de petits hennissements quand ils sentirent qu’il s’agissait d’un parfait inconnu. Le bruit attira l’attention de l’un des palefreniers, un jeune homme débraillé, qui sortit d’une stalle et qui sourit de toutes ses dents lorsqu’il reconnut Vanyel.

— Monseigneur Héraut. En quoi j’peux vous servir ?

— Je voudrais emprunter l’un des chevaux de chasse, lui répondit-il. Yfandes est fatiguée et je voudrais aller chevaucher dans les Bois de Wyrfen. Père en aurait-il un ayant besoin d’exercice ?

— Oh ouaye ! plein ! (Le garçon d’écurie gratta sa tignasse blond-roux pendant un instant en réfléchissant.) Pourquoi pas Jambe Noire là-bas ? (Il indiqua du doigt une robuste jument de chasse bai à l’œil gracieux et intelligent.) Yen a point beaucoup qu’arrivent à la m’ner, c’est comme ça qu’elle a pas tout l’entraînement qu’elle devrait. Elle a la bouche sensible et avance mieux avec les rênes sur l’encolure, et elle a peur d’tout. Elle a besoin de quelqu’un à la poigne légère mais qui s’en laisse point conter. J’parierais qu’vous pouvez ch’vaucher presque tout, eh ?

— Oui, en effet, lui répondit Vanyel. Je débourrerais tous les poulains de la lignée de Star si j’en avais le temps. J’apprécie vos « chiens de garde », à propos… (Il indiqua de la main les juments de chasse, qui gardaient toujours les yeux fixés sur lui.) … particulièrement efficaces.

— L’sont, sacrément, approuva le palefrenier avec un grand sourire édenté. (Vanyel songea que, comme son vieil ami Tam, il avait dû recevoir quelques coups de sabot.) Meilleurs la nuit. Ceux qu’y connaissent pas ici, y s’mettront à faire un sacré tintamarre. Laissez-en un ou deux libres, et y sortiront d’leur stalle… holà ! (Il indiqua un mur du manche de son râteau.) Nous ont comme ça chopé un voleur et trois de ces bizarres bestioles. C’vieil étalon produit d’ces canassons de bien meilleure mine qu’y n’en a l’air.

— Je l’espère bien !

Vanyel éclata de rire et s’en fut quérir une selle et des harnais pour la monture qui venait de lui être assignée.

Jambe Noire se comporta exactement comme prévu : elle était particulièrement sensible au niveau de la bouche, et travaillait bien sous la pression des rênes sur l’encolure et du genou. Vanyel la fit rentrer à l’écurie le temps d’échanger sa bride pour un licou sans mors. Selon lui, avec une bête aussi sensible, il valait mieux n’en avoir aucun. S’il devait lui tirer sur les rênes, il était suffisamment fort pour l’obliger à baisser la tête, et aucun cheval provenant de la lignée de chasse de Withen ne se mettrait à galoper sans être en mesure de voir où il allait.

Pour se rendre aux bois, il prit l’une des routes de derrière plutôt que celle passant par le village. Il ne se sentait pas d’humeur sociable, et les villageois voudraient qu’il endosse le rôle du « Héraut-Mage Fléau du Démon », ce qui serait particulièrement éprouvant. Il suivit donc la piste cavalière, qui traversait les vergers. Ces derniers regorgeaient de fruits. Toutefois, comme ils n’étaient pas encore mûrs, aucun journalier n’y travaillait encore. Vanyel aperçut tout d’abord les pommiers, puis les amandiers, et enfin la haie qui séparait les vergers des bois sauvages.

Monter un cheval était complètement différent de chevaucher Yfandes. La jument requérait sa compétence et son attention. Elle le testa afin de voir jusqu’où elle pourrait aller pendant la majeure partie du trajet jusqu’aux bois, et ne s’arrêta seulement que lorsqu’ils franchirent une brèche dans la haie et que la piste cavalière se transforma en piste de gibiers. Le silence qui régnait dans les bois sembla la rendre docile, et elle se calma en adoptant un pas de marche tranquille, laissant Vanyel libre de tourner la majeure partie de sa concentration vers l’introspection.

Tout le monde, à l’exception des chasseurs et des bûcherons, évitait les Bois de Wyrfen. Ceux qui devaient les traverser voyageaient sur la route qui passait au beau milieu. Cet endroit avait presque effrayé Vanyel à mort la première fois qu’il l’avait traversé à dos de cheval, parce que, même si à l’état latent, il possédait suffisamment le Don de la Magie pour percevoir les énergies magiques qui, par le passé, avaient imprégné ces lieux. Ces énergies étaient presque complètement drainées à présent, mais il en subsistait encore assez pour mettre mal à l’aise toute personne un peu sensible. Les animaux les ressentaient, les oiseaux étaient rares et s’abstenaient de chanter, et les oreilles de Jambe Noire se rabattaient constamment d’avant en arrière, trahissant sa nervosité.

Vanyel avait effectué bon nombre de voyages d’exploration dans ces bois au fil des ans, et il s’y était progressivement habitué. Il avait conscience de la magie dormante, mais elle demeurait en arrière-plan et ne se réveillerait qu’en cas d’urgence. Même si les Bois de Wyrfen constituaient un lieu à l’atmosphère étrange, ils étaient relativement inoffensifs.

Sauf qu’ils attiraient des créatures qui, elles, étaient loin de l’être, en leur offrant une excellente cachette…

Ces considérations amenèrent Vanyel à réfléchir à l’un des sujets qui le préoccupaient.

La jument avait ralenti la cadence en un pas précautionneux et progressait à présent le long de l’étroit sentier de chasse qui traversait les épais sous-bois. Vanyel lui relâcha un peu la bride, se redressa sur sa selle et exprima ses pensées à voix haute à l’intention des arbres silencieux.

— Il n’y a plus assez de Hérauts-Mages. Et ce sera encore le cas pendant de nombreuses années, même si Karse cessait demain d’être une menace majeure. Cela signifie que les Hérauts doivent prendre la place des Hérauts-Mages. C’est bien cela ? (Les oreilles de Jambe Noire se rabattirent en arrière et elle s’ébroua.) Précisément. La plupart des gens, dont les Hérauts, ne pensent pas qu’ils en sont capables. Mais cela est dû au fait qu’ils considèrent les Hérauts comme s’ils étaient… étaient… quoi ? Des remplaçants ? Non… plutôt des substituts. Et, lorsque l’on substitue quelque chose, on remplace généralement quelque chose de supérieur par quelque chose d’inférieur, cependant… on le substitue par quelque chose qui ressemble à l’original. Et les Hérauts ne sont pas nécessairement semblables à des Hérauts-Mages, loin de là !

Il réfléchit à cela tandis que Jambe Noire poursuivait sa route en traversant le lit asséché d’un petit cours d’eau.

— Le fait est qu’ils ne sont pas Hérauts-Mages. L’objectif est d’obtenir des Hérauts qu’ils fassent usage de leurs Dons du mieux qu’ils le peuvent, plutôt que d’essayer d’accomplir quelque chose dont ils sont incapables. Je suis un tacticien. Où se situe en cela l’avantage du point de vue tactique ?

Le sentier de chasse s’élargit légèrement, et ils émergèrent dans une clairière où la foudre avait incendié un bosquet de sapins l’année passée, créant une zone brûlée assez importante. À présent, une nouvelle végétation avait poussé : une herbe grasse qui arrivait au niveau du ventre de la jument, dans laquelle s’enchevêtraient les tiges de belles-de-jour et de tournesols d’un jaune d’or vif. Deux daims qui paissaient relevèrent vivement la tête dans la direction des intrus, avant de s’enfuir en bondissant dans la profondeur des bois.

— L’avantage du point de vue tactique, dit Vanyel en regardant disparaître les animaux, est que la plupart des Mages ne possèdent pas de Dons puissants autres que ceux leur permettant de ressentir et de manipuler l’énergie magique. Ce qui signifie… qu’ils ne penseront pas à d’autres Dons. Ils ne seront pas protégés contre un individu possédant le Don de la Vision à Distance occupé à espionner leur travail… ni contre un autre qui pourrait sentir les pensées provenant de leur esprit même. Ni contre un Mage doué de Télékinésie qui déplacerait à un moment critique les objets dont il aurait besoin pour invoquer un sortilège. C’est cela… c’est cela même ! Je dois faire quelque chose pour empêcher les Hérauts de se considérer comme des Mages de deuxième catégorie et les inciter à se juger de première classe dans les domaines de leurs Dons respectifs. Et nous devons commencer à accorder précisément chaque nécessité à un Don, et non nous contenter d’envoyer le premier Héraut disponible sur le moment pour parer à cette nécessité.

Il ne s’agissait pas de la réponse dans sa totalité, mais d’un point de départ. Ce qui était bien plus que ce qu’il possédait jusqu’à présent.

Jambe Noire réagit en voyant la prairie luxuriante qui s’étendait devant elle comme tout cheval l’aurait fait ; elle baissa la tête et se mit à brouter avec avidité. Vanyel était tellement habitué à Yfandes que ce mouvement le prit au dépourvu. Il entreprit de tirer sur les rênes pour lui redresser la tête, puis pensa avoir trouvé une meilleure idée. L’herbe la garderait occupée pendant qu’il contacterait Joshe, et les magies résiduelles constitueraient un bon réservoir d’énergie dans lequel puiser, ainsi il n’aurait pas besoin d’utiliser ses propres ressources. En ce moment précis, Joshe devait se trouver en présence de Randale et récapitulait les sujets que le Roi aurait à traiter lors de la réunion du Conseil. C’était le moment idéal pour le contacter.

Il laissa donc brouter sa monture tandis qu’il fermait les yeux et s’habituait aux sons ambiants afin de pouvoir être alerté par tout bruissement sortant de l’ordinaire. Il n’y en avait que fort peu : une brise légère dans les branches au-dessus de sa tête, un courant d’air qui n’effleurait pas le sol, quelques criquets et une sauterelle qui stridulaient, et le bruit que faisait Jambe Noire en arrachant à pleines dents l’herbe juteuse et en la mâchouillant. Une fois que tous ces sons furent identifiés, il invoqua son Don de la Magie et entra prudemment en contact avec le mince filet d’énergie magique qui coulait en dessous de lui.

Un contact curieux, auquel il ne s’attendait pas. Il n’était toutefois pas hostile ; il identifia tout cela immédiatement.

Le contact se produisit de nouveau ; il s’en saisit… et se mit à rire de lui-même.

— Pris à mon propre piège ! dit-il à voix haute en ouvrant les yeux.

Il n’y avait rien de visible à l’œil nu, jusqu’à ce qu’il invoque la Vision Magique. Là, droit devant lui, un petit nuage se déplaçait en lévitation, tout scintillant d’un bleu joyeux. Un nuage avec des yeux : un vrondi.

— Bonjour, lui dit-il.

Celui-ci cligna des yeux et le frôla une seconde fois. Et, en cette occasion, il lui transmit en retour le réconfort approprié.

— Bonjour ! répondit le vrondi.

Puis Vanyel perçut ce qui ressembla à un gloussement. Ensuite le Vrondi disparut, le laissant libre de puiser de nouveau dans le courant d’énergie magique.

Du plus loin qu’en avait connaissance Vanyel, seuls les Hérauts-Mages de Valdemar avaient découvert les vrondi. Leur contact ne correspondait pas à un phénomène que les Mages venant de l’extérieur du royaume semblaient reconnaître, et leur apparence même révélait qu’il s’agissait seulement d’éléments éthérés et de rien de plus. Les éléments éthérés étaient les plus couramment utilisés comme espions ou éclaireurs, ce qui n’avait fait que renforcer l’impression qu’il essayait de transmettre. Et même Vanyel, qui avait à l’origine établi ce sortilège, avait trouvé ce contact inattendu un peu alarmant. Par conséquent, un Mage étranger se sentirait épié dès qu’il invoquerait le Don de la Magie ou mettrait en action un sortilège quelconque. Il ne serait pas en mesure d’identifier l’épieur, ne saurait pas pourquoi on l’observait, et Vanyel doutait qu’il soit jamais capable de l’attraper, car les vrondi étaient simplement trop rapides et incroyablement sensibles à toute hostilité. Van se sentit presque désolé pour ce Mage hypothétique. Les vrondi le rendraient fou. Oui, il ressentait presque de la pitié pour tout individu qui se retrouverait ainsi confronté à cette situation.

Presque.

Il se redressa de nouveau sur sa selle. Jambe Noire continuait à mâchouiller, parfaitement inconsciente des magies ambiantes à l’œuvre autour d’elle, et uniquement occupée à s’empiffrer goulûment d’herbe tendre. Elle en était inconsciente… ou les ignorait ; avec un cheval ordinaire, il était difficile de faire la différence. Tout d’abord, elle s’effarouche parce qu’elle ressent de la magie, puis elle en ignore totalement la manifestation juste au-dessus de ses oreilles. Quel animal stupide ! Mais ‘Fandes se moquerait de lui en ce moment même pour avoir oublié son propre Sortilège Protecteur. Van n’était pas vraiment mécontent qu’elle ne soit pas en sa compagnie en cet instant précis.

Il prit contact avec Joshe précautionneusement, puisant dans le petit courant magique l’énergie dont il avait besoin pour atteindre Haven.

— Vanyel ? lui parvint la réponse.

Il réceptionna Joshe, puis renforça le contact grâce à ses propres ressources énergétiques intensifiées. La liaison entre eux se fit plus nette et se stabilisa.

Il sentit de l’inquiétude, recouverte d’un début d’appréhension.

— Vanyel… quelque chose ne va pas ?

— Non, transmit-il rapidement, non, simplement quelques événements qui se sont produits ici. J’aurai besoin de l’autorité que me confère la Couronne afin de garantir les promesses que j’ai faites. Randi est-il prêt à cela ?

Il perçut du soulagement et un assentiment.

— Il va un peu mieux, mais sa santé a néanmoins empiré. Nous avons placé Treven en formation accélérée, le pauvre garçon. Je ne pense pas qu’il voit Jisa avant le moment d’aller se coucher, et il est debout dès l’aube, comme le reste d’entre nous. Encore un peu de préparation, et il pourra siéger au Conseil pour Randale. De quoi as-tu besoin ?

Vanyel le lui expliqua aussi succinctement que possible. Il sentit l’excitation de Joshe quand il lui soumit l’idée d’engranger des recrues au lieu de taxes, puis de les envoyer à la Frontière ouest s’endurcir sur le terrain plutôt que de les jeter directement au combat après l’entraînement.

— C’est excellent, Van, dans sa totalité. Patiente un moment. (Van sentit l’attention de Joshe qui se détournait un instant, puis le contact se renforça tandis qu’elle lui revenait.) Le Roi Randale t’accorde toutes les autorisations. Les documents officiels seront rédigés aujourd’hui ou demain, et envoyés par courrier régulier. Il me dit également de te transmettre qu’il pense que ta famille n’est plus ce qu’elle était. Non seulement ils dégénèrent vers une certaine normalité mais, en plus, ils commencent à se montrer sensés. Il dit qu’il ne sait comment prendre cela… il lui semble que la fin du monde ne va pas tarder.

Ainsi Randi se sentait suffisamment bien pour plaisanter ! Cela constituait une amélioration par rapport à l’état où il s’était trouvé après l’acte de rébellion de Jisa.

— Transmets-lui qu’il ne s’agit nullement de la fin du monde, mais tout simplement du résultat de mon acharnement à frapper leur caboche à l’aide d’une planche pendant de nombreuses années. Même eux ont fini par comprendre.

La transmission de Joshe ne correspondit qu’à un simple rire.

— J’ai également eu quelques idées pour toi et le reste du Cercle Héraldique. J’aimerais que tu organises une réunion pour les leur présenter, si tu veux bien. Je pense vraiment que c’est important, particulièrement en ce moment.

Il lui exposa ses réflexions au sujet de la division existant entre Hérauts et Hérauts-Mages et des problèmes que cela soulevait, puis il lui livra ses propres idées quant à leur résolution. Joshe demeura silencieux tout au long de ses explications, ainsi qu’après que Van eut fini. Puis il répondit enfin :

— Je suis surpris que tu aies remarqué cela, commença-t-il lentement, avec des pensées affleurant juste en dessous de la surface que Vanyel parvenait à peine à déchiffrer. La plupart des autres Hérauts-Mages ne s’en rendent pas compte… ou acquiescent à la perception courante que les Hérauts correspondraient en quelque sorte à une version inférieure d’un Héraut-Mage.

L’amertume de sa réponse révéla à Vanyel qu’il s’agissait d’une situation à laquelle Joshe avait dû être confronté, et qu’il avait dû en souffrir. Joshe était immensément compétent, et l’égal de Van en un bon nombre de sphères. Vanyel ne pouvait le blâmer de son ressentiment.

— C’est un problème, Joshe, lui dit-il aussi précautionneusement que possible. C’est dans la nature de mon esprit de percevoir ces problèmes. Je pense qu’il faut s’en occuper dès maintenant, avant qu’il provoque de sérieux dégâts. Nous ne pourrons pas changer la mentalité de la population générale si nous ne commençons pas par changer celle de notre propre maison.

Quelque chose comme un soupir de soulagement se manifesta à la suite de ce commentaire. Vanyel hocha la tête à sa propre intention et poursuivit en profitant de son avantage.

Tu n’auras jamais une meilleure occasion qu’à présent. Le Roi est un Héraut, l’Héritier est un Héraut, le Héraut-Mage chargé de la Frontière Karsite est bien plus Doué en Télékinésie qu’en magie et le sait, et tu sièges à ma place. Savil se montrera sensible à ce sujet. Tu peux garder cela sur la table aussi longtemps que les autres refuseront de le considérer comme le véritable problème qu’il est, et tu peux inviter les Hérauts du Cercle à fournir des exemples.

À présent, la résolution de Joshe faiblissait.

— Penses-tu vraiment que cela soit si important ? Cela me paraît si trivial en considération de tous les autres problèmes que nous devons traiter. La situation à Karse, la santé de Randi…

— C’est important, lui répondit-il farouchement. Et cela le deviendra davantage dans l’avenir. Je pense que tu peux inciter le reste du Cercle à considérer la situation. Pointe du doigt le pourcentage de pertes parmi les Hérauts-Mages, puis raconte ce qui s’est produit ici. Les gens sont censés nous faire confiance ! Comment le pourraient-ils s’ils pensent que certains d’entre nous sont meilleurs que d’autres ?

— Bon point. Considère donc cela comme étant au programme.

Vanyel savait que, lorsque Joshe se décidait à agir, il allait jusqu’à bout. Il poussa à son tour un soupir de soulagement.

Le problème n’était pas encore résolu, mais il le serait. Un démarrage était du moins amorcé.

— Alors, je le confie à tes mains capables et efficaces. Que les vents te soient favorables, mon frère.

— Qu’il en soit de même pour toi.

Vanyel sentit que Joshe se déconnectait et il interrompit la liaison en soupirant.

Jambe Noire s’empiffrait toujours allègrement et ne montrait aucun signe de vouloir s’interrompre un instant au cours de la prochaine décennie. Il tira sur les rênes pour lui relever la tête. Elle résista à chaque pouce du parcours et reprit le sentier de chasse de mauvaise grâce.

Comme je souhaiterais avoir une réponse aussi claire sur ce que je devrais faire au sujet de Stef pensa-t-il avec un certain malaise. Dieux ! je ne peux nier ce que je ressens pour lui… ni notre lien à vie. Cependant, si j’acceptais tout cela, et le faisais publiquement, je révélerais que je suis shay’a’chern à des personnes que je dois gérer très précautionneusement. Puis-je me le permettre ? Valdemar peut-il se le permettre ? Ou savoir ainsi que j’ai mes faiblesses me donnerait-il en fait un avantage ? Cela se pourrait… Je sais qu’un nombre considérable de gens viennent me voir avec l’idée que je suis une espèce de puissant savant divinement sage, qui ne peut être intéressé par leurs problèmes. Savoir que j’en ai moi-même ainsi que des faiblesses pourrait me rendre plus accessible.

Mais cela placerait également Stef précisément là où je ne veux pas qu’il soit : dans la position d’une cible facile pour quiconque ne pourrait s’en prendre directement à moi. Et il n’aura aucun moyen de se protéger de cette menace.

Peut-être devrais-je renoncer à sa compagnie. Je ne sais pas si je peux me permettre une telle responsabilité. Faisons simplement de cela une merveilleuse petite idylle ici où il n’y a aucun risque en soi, puis envoyons-le suivre sa voie lorsque nous serons de retour à Haven. Je lui ferai comprendre la situation. Peut-être devrais-je prétexter une querelle…

Non… je ne peux l’abandonner ainsi. J’en suis incapable. Il doit bien y avoir une alternative.

Il était si absorbé dans ses réflexions qu’il remarqua à peine le moment où Jambe Noire quitta le sentier de chasse pour s’engager sur la route et faire demi-tour d’elle-même dans la direction de Forst Reach.

Comment pourrais-je résoudre les problèmes du royaume si je suis incapable de mettre de l’ordre dans ma vie ? Dieux ! je ne peux même pas contrôler cette stupide jument ! Il lui laissa la bride sur le cou pendant un moment, avant de tirer sur les rênes afin qu’elle reprenne l’un des sentiers de chasse. Il n’était toujours pas d’humeur à se confronter à ses pairs et avait bien l’intention de revenir à la maison en suivant le même trajet que lorsqu’il l’avait quittée.

Il fit faire demi-tour à sa monture avec quelques difficultés. Elle en avait assez de se frayer un passage au travers des taillis et le lui fit savoir de manière très claire. Elle regimba lorsqu’ils atteignirent la brèche dans la haie de ronces qui bordait la route de part et d’autre. Il dut finalement descendre de selle et la conduire par la bride au travers de celle-ci.

Ce fut à cet instant précis que le Sortilège Tétanisant le frappa, le clouant sur place ainsi que Jambe Noire.

En un instant et sans avertissement, il se retrouva dans l’incapacité totale de faire le moindre mouvement. Chacun de ses muscles était bloqué et semblait aussi rigide que du bois. À côté de lui, Jambe Noire frissonna tandis qu’elle vivait la même expérience paralysante. De la magie picotait la surface de sa peau, et la Vision Magique lui révéla le cocon de lignes d’énergie qui le retenait ainsi captif. Cela le prit complètement au dépourvu.

Mais seulement le temps d’un demi-souffle. Il n’avait pas passé toutes ces années sur la Frontière Karsite sans avoir appris à réagir au quart de tour, même après avoir été surpris.

Son corps était piégé, cependant son esprit, lui, était encore libre ; et il en fit usage.

Il testa la barrière tout en recherchant le flamboiement d’énergie magique qui trahirait la localisation de son ennemi, tandis que le Mage le maintenait sous l’influence de son sortilège.

Là-bas…

L’individu réagissait exactement comme il avait supposé que des Mages ordinaires le feraient s’ils se retrouvaient confrontés à un Héraut. Il était protégé par de puissants champs de force contre la magie, mais totalement vulnérable à l’impact de n’importe quel Don Héraldique.

Van ne pouvait faire usage de sa propre magie, mais rien ne l’empêchait d’employer la Magie par l’Esprit. L’inconnu n’était absolument pas à la hauteur de ses capacités, et Vanyel savait qu’il pourrait briser le sortilège par un simple fléchissement de son propre pouvoir, s’il choisissait d’agir ainsi. Cependant, s’il faisait cela, l’homme pourrait s’enfuir, et Van n’avait pas la moindre intention de le laisser s’échapper. Bien trop souvent, des ennemis étaient revenus à la charge contre lui une seconde fois, mieux équipés. Les Mages, même aussi dépassés que celui-ci, avaient particulièrement tendance à agir de cette façon.

Peut-être plus particulièrement celui-ci, d’ailleurs. Car il s’agissait d’un Mage qui avait volé son pouvoir à d’autres à leur insu. C’est ce que découvrit Van avant de frapper. C’était peut-être ce qui avait motivé son acte : il comptait surprendre Vanyel pour lui voler son pouvoir. Il n’y avait aucun moyen de le savoir tant que Van ne serait pas parvenu à le désarmer pour l’interroger.

Ce qui, pensa Vanyel avec fureur tandis qu’il préparait ses énergies mentales pour une explosion d’esprit à esprit, ne saurait à présent tarder…

Aucun Mage mal intentionné n’aurait dû être en mesure de se concentrer suffisamment longtemps pour établir un piège, pensa-t-il en regardant à ses pieds le corps ligoté de son agresseur, allongé sur le côté sur un lit de feuilles mortes. Particulièrement sur le territoire familial. Les vrondi auraient dû le rendre si confus et paranoïaque qu’il aurait dû projeter des explosions en tous sens. Tout du moins, il aurait dû perdre suffisamment d’énergie magique pour que je le détecte. Je ne parviens pas à m’expliquer la raison pour laquelle cela ne s’est pas produit. Ni pourquoi les vrondi n’ont pas révélé sa présence.

L’homme remua et poussa un gémissement ; il allait avoir un sacré mal de crâne au cours des prochains jours. L’éclair avec lequel Van l’avait assommé avait été lancé à une puissance à peine inférieure au niveau fatal. Van pouvait tuer par l’Esprit. En fait, il l’avait déjà fait une fois. C’était un acte qu’il souhaitait ne plus jamais répéter. Il s’en était trouvé malade au point de ne plus pouvoir se tenir debout pendant un mois, et il s’était ensuite senti souillé pendant tout une année. Même si le Mage qu’il avait ainsi anéanti avait été un bâtard égocentrique et avide de pouvoir, sans la moindre goutte de compassion dans le corps et sans aucun intérêt en dehors de son accroissement personnel, faire ainsi l’expérience en direct de sa mort, d’esprit à esprit, avait été l’une des pires choses que Vanyel avait dû endurer. Alors, sauf si les circonstances l’exigeaient, il souhaitait ne plus jamais recommencer.

Il se pourrait qu’il excelle inhabituellement à la concentration. Ou peut-être est-il déjà tellement en proie à la paranoïa que la surveillance des vrondi sur sa personne n’a eu aucun effet sur lui.

Le Mage étendu à ses pieds était plutôt d’apparence ordinaire. Il ne différait en rien de n’importe quel nobliau que Van avait rencontré au fil des ans. D’une corpulence moyenne, il avait des cheveux et une barbe blond-roux, et un corps qui semblait peu accoutumé à l’exercice ou au travail physique. Ses vêtements quelconques de laine bleu-gris étaient d’une piètre qualité, taillés d’une manière différente de celle en vogue à Valdemar et dans un tissu plus épais.

Il doit avoir traversé la Frontière ouest ; il n’est pas d’ici.

Vanyel attendit impatiemment que le Mage reprenne conscience. Il voulait sonder son esprit et ne serait capable de le faire efficacement qu’à condition que celui-ci soit partiellement réveillé. Les meilleures informations étaient obtenues lorsque les personnes interrogées réagissaient aux questions, en particulier si elles avaient quelque chose à cacher.

Le Mage ouvrit des yeux bruns qui reflétèrent sa confusion lorsqu’il sentit qu’il était pieds et poings liés et réalisa qu’il était allongé sur un lit de feuilles. Van s’approcha de lui en remuant des branchages, et le Mage se focalisa immédiatement sur lui.

Sans donner pour autant le moindre signe extérieur qu’il l’avait reconnu.

Mais, à l’intérieur… l’esprit de l’homme hurlait d’épouvante !

Les pensées se bousculaient dans son crâne, sans aucune cohérence. Elles n’avaient en commun que la terreur. Après quelques instants passés à essayer de donner du sens à ce chaos interne, Vanyel renonça et se déconnecta.

Le Mage avait complètement perdu la tête. Aucune raison n’expliquait son acte, parce qu’il n’était absolument pas rationnel. Il avait piégé Vanyel car il avait détecté que le Héraut utilisait la magie de la même manière que les vrondi. Il avait alors cru que Van était à sa recherche. Même à présent, il croyait que tout le monde était après lui. Sa vie, du moins au cours du dernier mois, avait consisté en une fuite perpétuelle.

Il ne perdait pas d’énergie, parce qu’il ne le pouvait pas. Il s’était tant enveloppé de champs de force magiques que rien ne s’écoulait plus au-delà. La surveillance constante des vrondi n’était pour lui que la confirmation de ce qu’il savait déjà, que tout le monde était à ses trousses. Et ces derniers avaient probablement été si déstabilisés par sa démence qu’ils s’étaient retrouvés incapables de décider de révéler ou non sa présence.

Vanyel soupira et ressentit un peu de culpabilité. Soudain, un soupçon le fit revenir à l’esprit du Mage et il sonda en profondeur tous ces souvenirs chaotiques, en quête de la confirmation qu’il espérait ne pas trouver.

Mais qu’il y trouva néanmoins. Quand il se retira enfin du chaos, il était encore troublé. L’homme n’était qu’un magicien parallèle, mais il s’était convaincu que « quelqu’un » s’employait à contrecarrer son projet d’évolution au-delà de ce statut. Afin d’y parvenir malgré tout, il avait commencé à voler le pouvoir de ses collègues, en s’attaquant d’abord à ceux dont le Don était plus faible que le sien. Mais, comme il n’était réellement ni doué ni adroit, il avait échoué à filtrer ce pouvoir des minuscules fragments de personnalité qui étaient venus avec…

Pendant les quatre dernières années au moins, il s’était progressivement rapproché du bord du précipice de la folie. Il y aurait finalement sombré, Vanyel n’avait aucun doute quant à cela. Néanmoins, il s’était raccroché aux derniers lambeaux de pensée rationnelle qui lui restaient lorsqu’il avait traversé la Frontière pour pénétrer dans Valdemar et fait usage de ses pouvoirs en quête d’une nouvelle victime.

Cela avait déclenché le Sortilège de Gardiennage de Vanyel, et une nuée de vrondi s’était ruée sur lui. C’était à ce moment qu’il avait perdu tout contact avec la réalité.

— En d’autres mots, dit-il à l’homme qui le fixait d’un regard vide, je pourrais fort bien, de manière indirecte, être celui qui t’a fait perdre la raison. Sacré bon sang !

Il croisa les bras, s’adossa contre un tronc et réfléchit à ce qu’il allait faire. Jambe Noire s’ébroua pour exprimer son dégoût d’être ainsi attachée à un buisson pendant aussi longtemps et sans rien d’appétissant à se mettre sous la dent. Comme Van ne lui portait aucune attention, elle se mit à marteler le sol de ses sabots avec impatience. Il fit mine de ne rien entendre, et elle poussa un énorme soupir en se contorsionnant autant que ses rênes le lui permettaient pour suivre des yeux la trajectoire d’un papillon.

— Je pense que je vais te ramener à Forst Reach, dit Vanyel à contrecœur. Si je te confie au Père Tyler, il pourra trouver un Guérisseur de l’esprit pour te remettre les idées en place… et le vol de pouvoir est bien davantage du ressort du clergé que de la justice, étant donné que tu n’as pas perpétré ce crime à l’intérieur de Valdemar. Je déteste vraiment devoir t’y emmener, mais il n’y a pas d’autres endroits plus appropriés.

Sur ces mots, il souleva le Mage pour le remettre sur ses pieds, sans tenir compte de ses tentatives pour se débattre. Il avait appris une ou deux choses à la Frontière, et l’une d’elles était la meilleure méthode pour immobiliser un prisonnier récalcitrant. Jambe Noire s’ébroua avec alarme lorsqu’ils s’approchèrent d’elle, mais Van ne s’en formalisa pas plus que des tentatives de son captif pour se libérer.

À cet instant, Vanyel rendit à l’homme la monnaie de sa pièce en faisant usage du Sortilège Tétanisant qu’il avait invoqué contre lui. Une fois l’homme rendu impuissant, Vanyel le souleva pour le placer à plat ventre sur la selle de Jambe Noire comme un énorme sac de céréales. Il sentit l’étrange contact des vrondi, attirés par l’usage qu’il venait de faire du sortilège, mais il ne leur prêta aucune attention.

Lorsqu’il cessa d’invoquer la magie, ils perdirent tout intérêt et se volatilisèrent.

Il était trempé de sueur et énervé lorsqu’il parvint finalement à mettre l’homme en place. Il pensa utiliser le sortilège pour le garder tranquille pendant le trajet de retour qu’il s’apprêtait à faire à pied, avant de se raviser. Ce serait une perte d’énergie, car les cordes qui lui liaient les pieds et les poings rempliraient parfaitement leur emploi.

Avec un rapide coup d’œil irrité à l’homme, et une petite tape à Jambe Noire, qui se rebella contre ce fardeau inopiné, Vanyel se saisit des rênes et mena la marche, conduisant le chasseur le long du Sentier aux Gibiers, dans la direction du manoir.

Il ne put s’empêcher de se demander si chaque semi-Mage du royaume allait se mettre en tête de la perdre.

Cette perspective était loin d’être réjouissante.


CHAPITRE 10

Désolant, fut le constat du Père Tyler à propos du Mage ligoté, avachi dans un angle du muret entourant sa petite maison.

Le Mage ne semblait ni heureux ni à son aise, mais Van n’était guère enclin à lui souhaiter le bien-être.

Le Père Tyler hocha de nouveau la tête et ses cheveux blonds tout frisés bougèrent à peine.

Plus que regrettable.

— Si j’étais vous, je ne m’apitoierais pas sur son sort, Mon Père, lui dit Vanyel d’un ton acide en se frottant une épaule contusionnée. (L’homme était devenu plus lourd lorsqu’il avait fallu le descendre de Jambe Noire, et Van s’était rompu le dos pour le mettre par terre.) Il s’est infligé les deux tiers des coups lui-même. Peut-être même davantage ; les Mages ne sont pas censés traverser pour venir à Valdemar sans se faire recenser, et je doute fort que vous trouviez trace de celui-ci quelque part. Cela étant, son problème a pour origine le détournement de pouvoir. Il est assurément coupable, et a réussi à s’infliger à lui-même plus de dommages qu’à ses victimes.

— Le détournement de pouvoir est-il vraiment un grave délit ? demanda le prêtre en se frottant le menton, une expression d’intense concentration sur son visage allongé. Je dois admettre que le séminaire n’en a jamais traité.

— Cela se situe entre le viol et le vol simple, répondit Vanyel distraitement en se demandant s’il pourrait ramener Jambe Noire aux écuries sans croiser l’un des membres de sa famille. Le pouvoir devient partie intégrante du Mage, ce qui est inévitable s’il veut en faire usage avec efficacité. En raison de cela, se faire voler son pouvoir s’apparente un peu à un viol. Il se produit une perte de « soi » particulièrement perturbante à un niveau purement mental. Et c’est bien pourquoi cet imbécile s’est fichu dans un tel pétrin. Il n’était pas suffisamment compétent pour filtrer le pouvoir qu’il a volé de toutes les bribes de personnalité qui y étaient attaché et celles-ci sont alors devenues une partie de son être. Très rapidement, il n’a plus su si ce qu’il pensait provenait de sa propre personnalité ou de l’extérieur, et il n’a plus pu contrôler ce qui se passait dans ses rêves ni ses pensées sauvages. Il s’est protégé par des champs de force de plus en plus étroits afin de faire cesser ce problème, ce qui n’a contribué qu’à le faire empirer. La pression à l’intérieur a dû devenir intolérable. Puis les vrondi s’en sont mêlés en commençant à l’espionner, et il a complètement perdu la raison. Mais, s’il n’avait pas de prime abord volé son pouvoir, rien de ceci ne serait arrivé.

— Eh bien, c’est votre travail de juger, Vanyel, lui dit le prêtre avec un sourire indiquant clairement qu’il n’avait pas l’intention de l’insulter. Mais, cela fait partie du mien de pardonner et de soulager. Je vais donc voir ce que nous pouvons faire pour ce pauvre bougre.

Ces paroles culpabilisèrent Van encore davantage ; cependant, il retourna son sourire au prêtre et le remercia. Il songea à l’avertir de la force du Mage, qui était loin d’être inoffensif… mais le Père Tyler était plus jeune que Vanyel, et presque aussi robuste que n’importe quel valet d’écurie ; de plus, il était le successeur du Père Leren. Il avait aidé les Temples à purifier leurs propres rangs et était probablement très au courant des multiples visages de la traîtrise.

Il saura se débrouiller, pensa Vanyel en lui disant au revoir et en se saisissant des rênes de Jambe Noire, qui se montra particulièrement enthousiaste de partir. En fait, elle fit de son mieux pour l’entraîner vers l’écurie. Il s’en serait amusé s’il n’avait pas été aussi préoccupé.

Il maintint Jambe Noire au pas par la force brute et se concentra de nouveau sur son dilemme personnel. Le problème posé par Stef était encore loin d’être résolu. Vanyel ne voyait toujours pas comment concilier tous les facteurs conflictuels de sa vie.

— Que ferais-tu, toi ? demanda-t-il à la jument, qui ne fit que tirer de plus belle sur les rênes de son licou pour tenter de lui faire accélérer le pas. Oh, je sais ce que tu ferais ! lui dit-il. Tu t’empiffrerais.

Sans tenir compte de Van, elle tira impatiemment tandis qu’ils franchissaient le seuil de l’écurie. Plusieurs des stalles qui avaient été occupées étaient à présent vides lorsque Jambe Noire le traîna de force jusqu’à son box. La chance était donc avec lui. Il semblait que le contingent masculin de Forst Reach se soit éclipsé en masse. Et, puisque Treesa était occupée avec Stef, son semi-captif pourvoyeur de divertissement, elle ne serait pas à la recherche de son fils.

Vanyel dessella la jument et la brossa. Elle appréciait visiblement beaucoup cela, car elle s’appuyait contre chacun de ses coups de brosse en soupirant d’aise et se comporta de manière aussi charmante que si elle n’avait jamais passé la majeure partie de la chevauchée à se rebeller contre son cavalier. Tandis qu’il l’étrillait, Van essaya de penser à un endroit dans le manoir où il pourrait se réfugier pour réfléchir. Il avait besoin d’un lieu où l’on pourrait le trouver si quelqu’un le cherchait, mais où personne n’irait à moins de fureter vraiment partout.

Puis une idée lui vint : l’un des côtés du manoir sur lequel rien n’avait encore été construit comportait un porche relativement inaccessible. Il était ombragé d’arbres et plutôt agréable mais, comme l’unique entrée s’effectuait par une réserve à linge, fort peu de personnes s’y installaient. Il était trop exposé pour des rendez-vous galants, et bien trop incommode pour quoi que ce soit d’autre. Ce qui signifiait qu’il serait probablement parfait pour l’usage qu’il comptait en faire.

Jambe Noire hennit sur un ton suppliant puis agita son seau de céréales du bout de son nez.

— Sacrée goulue… je suis surpris que tu ne sois pas aussi rondouillarde qu’un poney ! s’exclama-t-il en riant. Eh bien, tu ne m’auras pas ! Je connais les règles par ici, ma fille, et tu ne recevras à manger qu’après la traite du soir. (Elle le regarda d’un air revêche, puis lui tourna le dos.)

Et tu n’es pas non plus autorisée à te prélasser dans ta stalle, lui dit-il en ouvrant toute grande la porte menant à l’enclos. C’est une journée magnifique. À présent, sors d’ici, et remue donc cette croupe grassouillette !

Il lui donna une claque sur l’arrière-train ; elle poussa un petit hennissement de surprise et sortit à toute vitesse par la porte ouverte. Puis elle pila des quatre fers après quelques longueurs dans l’enclos et s’ébroua d’indignation. Mais il était trop tard. Il avait déjà refermé la porte.

Il éclata de rire devant le regard furieux qu’elle lui lança avant de relever la tête et la queue, et de déambuler dans un mouvement d’humeur.

Puis il fit lui-même demi-tour et se dirigea vers le manoir en vue d’une longue période de réflexion.

Après qu’il fut allé chercher son instrument dans leur chambre, Stefen espéra que Treesa le mènerait directement au solarium, qui était habituellement le sanctuaire de ces dames, ou du moins celui des dames qu’il connaissait. Cependant, Treesa ne se dirigea pas dans cette direction. Elle le mena à l’extérieur, sur un sentier traversant les jardins. Le chemin était très emprunté et conduisait, après la dernière des haies, à un bosquet d’arbres, puis se poursuivait aussi loin que portait son regard.

— Dame Treesa ? demanda-t-il poliment. Où, par les cieux ! nous rendons-nous ?

— Van ne vous l’a pas dit ? s’enquit-elle en s’arrêtant quelques instants.

Il secoua la tête et haussa les épaules.

— Je n’en sais rien, Ma Dame. Je m’attendais que vous m’emmeniez à votre solarium.

— Oh… je suis désolée, dit-elle en riant, ou plutôt en gloussant. Durant l’été, nous ne nous consacrons pas à nos ouvrages dans le solarium, à moins qu’il y ait beaucoup de tissage à faire… nous venons ici, dans le verger de poiriers. Personne n’y travaille à ce moment de l’année, et il est plutôt agréable et frais, même au cours des journées les plus chaudes de l’été. Le manoir, je le crains, sent quelque peu le renfermé et est assez humide… Qui donc voudrait rester à l’intérieur avec un temps aussi splendide qu’aujourd’hui ?

— Personne, je suppose, répondit Stef.

Au même instant, le reste des dames apparut à leur vue entre les troncs d’arbres. Elles s’étaient installées à l’ombre en demi-cercle et étaient déjà absorbées par leurs tâches. Elles s’étaient munies de leurs cadres de broderie, de leurs coussins et de leurs ouvrages de couture comme si elles travaillaient au cœur même du manoir. Ainsi étalées sur la pelouse, sous les arbres, elles composaient un tableau particulièrement charmant.

Ils s’approchèrent du groupe et furent accueillis par un chœur de salutations. Dame Treesa prit son siège, une chaise au mécanisme pliant ingénieux. Elle était la seule à en avoir une. En y réfléchissant, Stef ne trouva pas cela déraisonnable au vu de son âge.

Très vite, Stefen fut au centre de l’attention. Treesa laissa ses dames s’interroger à son sujet quelque temps, même si elles devaient bien soupçonner qui il était. Puis elle mit fin au suspense et le présenta comme « le Barde Stefen, l’ami de Vanyel ». Il y eut des regards entendus et une ou deux moues de désappointement.

Évidemment, les prédilections de Van n’étaient plus un secret pour personne, et les dames avaient compris ce que signifiait être l’« ami » de Vanyel. Stefen fit mine de ne pas voir les regards comme les moues de dépit, et sourit avec tout le charme dont il était capable. Il accepta le coussin qu’on lui offrit aux pieds de Treesa, puis prépara sa guiterne. Il apprécia de l’avoir accordée la nuit dernière si bien qu’elle n’avait besoin que d’être ajustée. La guiterne à douze cordes était un magnifique instrument, cependant l’accorder après le voyage s’était révélé une véritable épreuve de patience.

— À présent, Ma Dame, que vous plairait-il d’entendre ? demanda-t-il lorsqu’il fut satisfait de la sonorité que produisait son instrument. Car vous apporter du plaisir est en ce moment toute ma joie.

Treesa sourit et agita avec grâce les mains vers lui.

— Quelque chose d’approprié à ce jour, dit-elle, quelque chose parlant d’amour, peut-être.

L’espace d’un instant, Stef en resta stupéfait. Elle n’a pu vouloir signifier cela. Elle ne fait pas allusion à Van et moi… ou bien le pourrait-elle ?

Puis un second regard rapide à son visage lui révéla qu’elle ne faisait que « jouer le jeu » de l’amour courtois. Elle ne voulait que lui fournir une occasion de la flatter.

Eh bien, dans ce cas… il la flatterait.

— « Les Yeux de Ma Dame » vous siérait-il ? demanda-t-il, ayant appris par Vanyel qu’il s’agissait de la chanson préférée de Treesa.

Elle rayonna et hocha la tête avec une feinte timidité, et il se félicita de l’avoir correctement décryptée.

— Ce sera absolument parfait, répondit-elle en se renfonçant dans son siège, sans plus accorder le moindre intérêt à ses travaux d’aiguille.

Stefen lui adressa un sourire – à elle seule, comme le Grand Jeu le requérait – et commença à interpréter la chanson.

Au troisième chant, il s’était considérablement pris d’affection pour Treesa, et pas seulement parce qu’elle flattait son ego sans discontinuer ni parce qu’elle était la mère de Vanyel. Comme Van lui-même l’avait dit, elle avait très bon cœur. Lorsqu’il fit une pause pour délasser ses doigts, elle lui demanda des nouvelles de Medren, et non par pure politesse. Feignant de ne pas remarquer les regards obliques de ses dames de compagnie, elle lui posa plusieurs questions au sujet de son novice de petit-fils, après la réponse initiale de Stef affirmant qu’« il se portait comme un charme ».

— A-t-il progressé de son statut de Troubadour Itinérant ? s’enquit-elle après plusieurs questions sur la santé de Medren et ses progrès.

La question avait été exprimée d’une voix mélancolique, ou du moins telle fut l’impression de Stefen.

Il s’interrompit quelques instants pour réfléchir, tandis que la brise lui ébouriffait les cheveux.

— Pas au moment de notre départ, Ma Dame, lui répondit-il, cependant, je pense en toute honnêteté que cela ne saurait tarder. Il est excellent, Ma Dame, et je ne dis pas cela parce qu’il est mon ami. Le Conseil du Cercle des Bardes attend réellement que l’agitation causée par ma nomination au rang de Maître s’apaise avant de promouvoir qui que ce soit d’autre. Si vous voulez vraiment savoir la vérité, je pense qu’ils attendaient que je parte, afin que personne ne puisse m’accuser d’user de mon influence pour lui obtenir sa Tenue Écarlate.

— Barde Stefen…, dit-elle avant d’hésiter en le regardant curieusement (cette fois, il lut sur ses traits une expression d’espoir) pensez-vous que lorsqu’il l’obtiendra, il souhaitera revenir ici pour occuper un poste permanent ? (Elle sourit en rosissant.) Je suis prête à négocier sans vergogne en faisant valoir ses liens familiaux, si vous pensez que cela l’intéresserait. Forst Reach n’envisagerait jamais d’employer un autre Maître Barde.

Stefen réfléchit un moment à sa réponse avant de la lui transmettre. Treesa avait absolument raison. Forst Reach était un Domaine bien trop petit pour exiger les attentions d’un Maître Barde. Il n’y aurait ici aucune chance de promotion, dans des circonstances normales. Cependant, Forst Reach se trouvait également à la Frontière, et à peu de distance des « royaumes » nouvellement affiliés de Baires et Lineas, à présent gouvernés par le Héraut Tashir. De remarquables événements s’y étaient déroulés. En vérité, la résolution du mystère quant à l’auteur du massacre de la famille de Tashir était le sujet du chef-d’œuvre de Medren, et il était tout à fait possible que bien d’autres événements remarquables se produisent encore. Des événements que le Cercle des Bardes préférerait voir relatés par un Barde Confirmé.

De plus, Medren n’avait jamais manifesté le genre d’ambition qui animait Stef. Il n’avait jamais parlé d’évoluer dans les cercles de la Cour ni de se trouver un éminent bienfaiteur. Il se pourrait fort bien qu’il soit parfaitement heureux ici.

— Je pense que cela vaudrait la peine de le lui proposer, Ma Dame, lui suggéra Stefen en toute sincérité. Et je suis sûr que, s’il accepte, le Cercle l’autorisera à partir pour s’établir ici. Plus particulièrement si vous donniez votre accord de le partager avec Tashir.

— Je le partagerai avec n’importe qui si cela signifie que nous aurons un Barde à demeure ! s’exclama Treesa. Et Tashir est un tel amour, je suis certaine qu’il établira un programme avec moi afin que nous n’ayons pas tous deux besoin de Medren au même moment. Cela ne devrait pas être si compliqué à mettre en œuvre, même lors des célébrations saisonnières… si je programme les nôtres un peu plus tôt, et s’il organise les siennes un peu plus tard…

Sa voix faiblit, et elle se tapota les lèvres d’un doigt, de toute évidence profondément plongée dans ses pensées. Stefen attendit paisiblement qu’elle reprenne leur conversation.

Alors, j’en ferai formellement la requête, dit-elle tout haut en se retournant vers Stef les mains grandes ouvertes en un geste suppliant. Pourriez-vous…

— Je lui en toucherai un mot, Ma Dame, lui assura Stefen.

Le sourire radieux qu’elle lui accorda lui révéla un aperçu de la beauté qu’elle avait été dans sa prime jeunesse. Il inclina légèrement la tête pour la saluer, invoquant de nouveau le jeu courtois avant qu’elle lui fasse promettre davantage qu’il pourrait tenir. Il avait l’impression que si elle se donnait du mal, elle y parviendrait probablement.

Puis il perçut un bruit de sabots dans son dos. Il s’apprêtait à se retourner pour voir qui chevauchait en ces lieux, lorsque Dame Treesa regarda par-dessus l’épaule du Barde, et son visage s’irradia d’un second sourire éblouissant.

— Et voici l’autre raison pour laquelle nous nous rassemblons en plein air lorsque le temps est au beau fixe et que Vanyel est de retour au manoir, lança-t-elle joyeusement. Particulièrement si nous pouvons le convaincre de jouer pour nous, ou si nous avons quelque autre musicien à disposition. Bienvenue, Dame Yfandes ! Cela représenterait pour vous quelques difficultés de grimper jusqu’au solarium, n’est-ce pas ?

Stefen se retourna. C’était bien Yfandes. Elle courba l’encolure pour saluer Dame Treesa, puis émit un léger hennissement à la sonorité quelque peu amusée. Le Compagnon avança majestueusement jusqu’à un endroit qui avait été laissé vacant à son intention, et s’y plia tout en souplesse. Ce fut la seule expression à laquelle Stefen songea à la vue de ce mouvement, considérablement plus gracieux comparé à la façon dont un cheval se couchait généralement, et faisant irrésistiblement penser à une dame s’asseyant lentement au sol tout en prenant grand soin de ses jupes volumineuses.

— Dame Yfandes est tout aussi férue de musique que je le suis, l’informa Treesa avec un grand sérieux. Lorsque Vanyel me l’a appris, je n’ai vu aucune raison pour laquelle elle ne pourrait venir se joindre à nous lorsqu’elle le souhaite.

Stefen réalisa alors, avec un léger choc, que Treesa parlait d’Yfandes comme si c’était une dame invitée, et le faisait avec un grand naturel. Il semblait qu’elle n’ait aucun problème à accepter Yfandes en tant que « personne » plutôt qu’en tant que cheval.

Ce qui est en soi mieux que ce que je parviens à faire en ce moment, pensa-t-il avec regret. Je suis obligé de me rappeler qu’elle n’est pas ce qu’elle paraît. Et je suis Barde, je devrais pourtant savoir que c’est le cas !

— Bien, dans ce cas, mes dames, dit-il en adressant un léger salut de la tête à Yfandes et un autre sourire à l’intention de Treesa, me permettrez-vous de reprendre ma guiterne et de continuer à vous divertir ?

En vérité, il s’amusait beaucoup de la situation. L’ensemble de la petite assemblée semblait comme captivée de bénéficier ainsi des Talents d’un Barde Confirmé entièrement à leur disposition. Certaines des dames de compagnie de Treesa étaient plutôt jolies, et bien que Stef n’ait aucune intention de donner suite à ces amourettes, lorsqu’elles battirent des cils avec des airs de sainte-nitouche dans sa direction, il s’en enorgueillit aussitôt. Il s’agissait également d’une partie tacite du jeu courtois. Mieux encore, rien de tout cela n’était une corvée. Il n’utilisait qu’une infime touche de son Don pour intensifier l’impact de son interprétation musicale. C’était à peine suffisamment pour qu’il le remarque, mais très différent de l’effort épuisant que réclamait un profond état de transe lorsqu’il jouait pour le Roi.

Il était dommage que Vanyel ait décidé de disparaître quelque part, mais Stef commençait à s’habituer à ses absences. Van ressasse, pensa-t-il avec ironie. Et je dois bien l’admettre, il a eu pas mal de choses à ressasser dernièrement. Comme je le connais, peu importe ce que nous sommes parvenus à établir entre nous la nuit dernière, il va se ronger les sangs avant de se résigner à l’accepter. Que les dieux soient remerciés ! il ne peut répudier un lien à vie, sinon je passerais probablement chaque nuit de notre séjour ici à tenter de le convaincre que se débarrasser de moi sera pour lui tâche impossible ! Évidemment, cela pourrait être plutôt plaisant… mais pourrait également s’avérer épuisant.

Il se demanda ce que pouvait bien penser de tout cela le Compagnon. Cela aiderait sûrement si Yfandes prenait son parti. Il lui lança un rapide coup d’œil. Elle scintillait de blancheur sur le vert de la pelouse du verger, et sa tête battait la mesure au rythme de sa mélodie. Il n’y avait aucun doute qu’une formidable intelligence se trouvait derrière ses doux yeux saphir.

Peut-être que le fait qu’elle soit venue ici signifie qu’elle m’aime bien, pensa-t-il comme il ne détectait aucd’hostiled’hostilité dans sa posture ni son attitude. Je l’espère. Cela me faciliterait tellement la vie…

Peu après sa seconde pause, Yfandes se remit debout. Elle effectua ce mouvement d’une manière silencieuse positivement horripilante ; rien d’aussi grand n’avait le droit d’évoluer aussi silencieusement ! Puis elle s’en alla flâner toute seule. Stefen interpréta cela comme de bon augure. Si Van rencontrait quelques difficultés à réfléchir pour trouver des solutions, ‘Fandes allait probablement le rejoindre. Et peu importait ce qui n’allait pas, Stefen était certain que ‘Fandes aiderait son Élu à remettre de l’ordre dans sa tête comme dans ses émotions.

Au moment où il s’apprêtait à se remettre à jouer, Stefen remarqua un homme qui s’avançait vers leur petit groupe sur la route qui divisait le bosquet d’arbres. Il se déplaçait lentement et, tandis qu’il se rapprochait, Stef comprit pour quelle raison. Il transportait deux lourds paniers reliés par un bâton sur ses épaules. Il s’agissait donc d’un journalier, non d’une personne venue à sa recherche ou à celle de Treesa. Rien qui doive les inquiéter.

Il continua à échanger avec Treesa des nouvelles en provenance de la Cour, tandis que les autres dames se penchaient plus près en tendant l’oreille. Mais quelque chose se dégageant de l’homme l’inquiétait, bien qu’il ne puisse mettre le doigt dessus. Il observa du coin de l’œil l’étranger qui se rapprochait, sans parvenir à expliquer son sentiment de malaise.

Personne ne semblait considérer que quelque chose sortait de l’ordinaire chez l’individu. Aucune n’y prêtait plus attention que s’il n’existait pas.

Puis… Je crois me rappeler que Treesa a mentionné que personne ne travaillait au verger l’été. Alors, que fait-il ici ?

Il accorda un second regard plus prolongé à l’inconnu, et se rendit compte d’autre chose. Un détail beaucoup plus alarmant.

Les vêtements de l’homme étaient de qualité supérieure, en réalité, bien supérieure au propre uniforme de Barde que portait Stefen.

Que fait donc ce paysan ainsi attifé ?

Le sentiment d’incongruité atteignit soudain son apogée et Stefen réagit d’instinct. Il se rua sur Treesa et sa chaise et les renversa toutes deux au sol.

Juste à temps, car un objet de petite dimension et d’aspect mortel fila à vive allure au-dessus de leur tête, fendant l’air à l’endroit précis où Treesa s’était trouvée assise…

Vanyel était penché par-dessus le rebord de la balustrade. Le granit était chaud et rugueux sous ses mains ; solide et étrangement réconfortant. Je veux de la solidité autour de moi, pensait-il peu à peu. Ma vie est en jeu et son sort dépend de la chance et des actes d’autrui. Comme j’aimerais avoir un point de stabilité ; quelque chose sur lequel je pourrais toujours compter.

Ou quelqu’un…

La balustrade ne surplombait rien ; des arbustes avaient été plantés tout le long, avec des arbres à l’arrière, et on les avait laissé pousser jusqu’à ce qu’ils bouchent la vue. Avec des arbres sur les trois côtés ouverts et le mur du manoir derrière lui, le porche n’avait pas grande utilité, sauf pour un paresseux occasionnel.

Le soleil frappait la tête de Vanyel, le réchauffant même si sa Tenue Blanche renvoyait vers l’extérieur la majeure partie de la chaleur. Il se tenait debout si silencieusement que les petits oiseaux jaune et noir qui nichaient toute l’année dans les branches des buissons reprirent leurs gazouillis qu’il avait perturbés lorsqu’il était arrivé, et commencèrent même à voleter pour venir prendre appui à côté de lui sur la balustrade.

— Encore en train de ressasser, n’est-ce pas ?

Il cligna des yeux en s’extirpant de ses pensées nébuleuses. Yfandes était en dessous de lui, à peine visible au travers des branchages denses des buissons. Il ne distinguait d’elle qu’une silhouette blanche parmi toute cette verdure.

— Je suppose que tu peux appeler « cela ressasser », admit-il. C’est à propos de…

— Stefen, évidemment, l’interrompit-elle. Je pensais bien que tu aurais eu probablement assez de temps pour te mettre dans tous tes états à son sujet à t’en nouer les entrailles.

— Hein ! (Il haussa un sourcil.) En plein dans le mille. Serais-je donc si prévisible ?

— Sur certains sujets, oui. J’espère qu’à présent tu auras finalement accepté le fait que vous êtes unis pour la vie, et qu’il t’aime vraiment, par-dessus le marché. Et que tu l’aimes. Alors, qu’est-ce qui te met ainsi sens dessus dessous ?

Il poussa un soupir, puis leva les yeux vers les nuages qui traversaient le ciel céruléen.

— Le danger, amour. Pour lui comme pour moi. Pour moi, parce qu’il pourra être utilisé comme otage contre moi. Pour lui, parce qu’il va se retrouver en péril dès qu’il sera devenu évident que nous sommes un couple. Je ne sais pas si je peux me permettre ce genre de responsabilité, et je ne sais pas s’il est juste de l’exposer à ce type de danger.

Yfandes rompit le contact quelques instants.

— Eh bien, en ce qui concerne la première supposition… il est assigné à Haven et représente quelque chose de très précieux, même avec les Guérisseurs apprenant comment reproduire ce qu’il sait faire. Ils doivent encore cependant se trouver à portée de toucher physique, et leur patient réagit mieux si les deux parties en présence se trouvent en état de transe. Essaie de conduire ainsi des négociations, et vois jusqu’où cela te mènera !

Il pouffa de rire devant l’image qui lui vint à l’esprit.

— Jusqu’à présent, poursuivit-elle, Stef est la seule solution pour garder sur pied Randi et le soutenir dans sa fonction quand il est pris de douleurs. Et, en tant que tel, il bénéficiera des meilleurs gardes de Haven. Quant à ton deuxième questionnement… Stefen est adulte. Pourquoi ne lui demanderais-tu pas s’il est prêt à prendre les risques inhérents au fait d’être ton amant ? Je parierais qu’il y a déjà pensé, et les a acceptés comme le prix à payer pour te garder.

Il s’écarta de la balustrade, puis croisa les bras sur sa poitrine.

— Le penses-tu réellement ? lui demanda-t-il d’un ton sceptique.

Il l’entendit s’ébrouer d’exaspération en dessous de lui.

— Bien sûr que je le pense, je ne l’aurais pas mentionné sinon ! Tu sais pourtant bien que je ne peux mentir d’esprit à esprit !

Il se sentit réconforté par sa façon pragmatique d’aborder les choses en se limitant aux faits, et par sa solide présence. Peu importait ce qui pourrait survenir, peu importait ce qui pourrait aller mal dans sa vie, ‘Fandes serait toujours là pour lui. Ce qui rendait tout ceci un peu plus facile…

En un seul instant, son sentiment de réconfort disparut et fut remplacé par un autre : celui d’un danger imminent. Toutes ses alarmes internes retentirent et, sans une seconde pensée, il sauta par-dessus la balustrade et traversa bruyamment les buissons avant d’atterrir à côté d’Yfandes.

Elle l’avait également ressenti, tant ils étaient étroitement liés. L’instant suivant, il avait sauté d’un bond sur son dos…

Elle avait évidemment reçu directement des signaux, car elle bondit en avant, au travers des sous-bois, vers les vergers, dès qu’il fut fermement installé. Cela lui indiqua la direction : il enserra fortement ses flancs de ses jambes et s’agrippa à sa crinière, puis invoqua la Vision à Distance et la Vision Magique ensemble.

De la magie…

Puissante, sous contrôle, et à portée.

Très grands dieux ! hurla son esprit, le verger de poiriers !

Yfandes sauta par-dessus la haie entourant les jardins, qu’ils traversèrent à vive allure. Puis elle franchit la deuxième haie à l’autre extrémité pour se ruer dans le verger.

Des femmes hurlaient à gorge déployée et couraient dans toutes les directions ; sans grand succès, du moins chez les dames de haute naissance. Leurs lourdes jupes les entravaient, et elles tombaient tout autant qu’elles couraient. Les servantes avaient déjà soulevé leurs robes au-dessus de leurs genoux et s’étaient réfugiées derrière l’abri douteux que constituaient les troncs d’arbres. Des coussins étaient éparpillés en vrac sur le sol et des plumes voletaient, là où l’un d’entre eux avait éclaté.

Il était évident qu’elles fuyaient un étranger, vêtu de bleu-gris, qui tournait le dos à Vanyel et Yfandes, et levait les mains au-dessus de sa tête.

Un Mage… et dont la cible était tout aussi évidente. Treesa et Stef étaient étalés de tout leur long juste devant lui. Van ressentit les forces énergétiques qui se rassemblaient tandis que le Mage s’apprêtait à les frapper là où ils étaient tombés.

Mais… c’est l’homme que j’ai fait prisonnier…

Yfandes poussa un hennissement perçant de défi au combat juste avant que l’homme libère une foudre magique incandescente. Saisi par ce bruit, il se retourna à moitié et l’éclair frappa la pelouse à côté du Barde Stefen et de la mère de Vanyel.

Il était plus rapide que les Mages que Van avait rencontrés dans sa vie, du moins au combat. Avant que Vanyel ait eu le temps de préparer une explosion de son propre cru, il en avait projeté une deuxième. Au même moment, Van se rendit compte que ni lui ni ‘Fandes n’étaient protégés contre sa magie.

Vanyel étendit le noyau central de ses propres énergies vers l’extérieur afin de produire un champ de force qui les recouvrit tous deux, mais une fraction de seconde trop tard. Yfandes se contorsionna de côté en tentant d’échapper à l’éclair, mais n’y parvint que partiellement. Ils furent tous deux touchés par son effleurement.

Vanyel était protégé ; le champ de force l’avait recouvert, mais Yfandes poussa un cri aigu lorsque l’éclair la lacéra. Elle s’écroula à mi-bond, avant de s’affaler sur le côté. Une zone neutre se manifestant soudain à l’intérieur de l’esprit de Van lui apprit qu’elle venait de perdre connaissance.

‘Fandes !

Il voulait, il ressentait la nécessité de lui porter secours. Mais il n’en avait pas le temps… pas le temps !

Il parvint à se dégager d’elle, roula après avoir heurté le sol, puis revint à la charge avec des éclairs magiques qui jaillirent en explosant de ses mains et lui donnèrent la sensation de les avoir plongées dans le feu. Cependant, il ne tint pas compte de la souffrance.

L’étranger en esquiva un, et ses barrières protectrices absorbèrent l’autre. Il riposta par un éclair incandescent.

Vanyel évita sa volée en retour et projeta un crépitement d’éclairs aux pieds du Mage. Comme il l’avait espéré, les champs de force défensifs de ce dernier ne s’étendaient pas aussi loin vers le bas, et la foudre invoquée par Vanyel trouva sa cible. L’homme hurla en dansant comme un dément, mais sans bouger de sa position, qui était bien trop proche de Stefen et de la mère de Vanyel pour ne présenter aucun danger…

Vanyel envoya un sandaar, un élément-feu, qui s’embrasa directement sur le visage de l’ennemi. Celui-ci chancela, tout en conservant sa position, avant de souffler au loin cet élément-feu par l’intermédiaire d’une explosion dévastatrice d’énergie. L’action offrit à Van suffisamment de répit pour reprendre l’offensive. Avant que l’autre Mage ait l’occasion de préparer une contre-explosion, Van projeta dans les airs trois éclairs magiques successifs et parvint à le faire battre en retraite, à raison d’un pas par éclair.

Lorsque Vanyel vit que son stratagème avait fonctionné et que le Mage s’éloignait du Barde et de Treesa, il étendit frénétiquement la portée de son esprit pour collecter de l’énergie, et projeta une succession d’éclairs, qui vinrent s’écraser contre les champs de force protecteurs de l’ennemi. Bien que rien ne pénètre à l’intérieur, la puissance de l’impact fut néanmoins suffisante pour continuer à le faire reculer plus profondément dans le verger.

Van projetait des éclairs sans discontinuer. Son corps était agité de tremblements causés par la tension que représentait la création des éclairs à partir de magie brute, et ses sens magiques le brûlaient en raison du choc énergétique en retour. Son univers tout entier se réduisit au courant d’énergie, à sa cible, et à une vague conscience de l’endroit où étaient allongés Treesa et Stefen.

Finalement, le Mage se trouva très éloigné de ses cibles. Il ne semblait plus être conscient de leur présence ; il est vrai que Van le gardait occupé à se défendre lui-même. Encore quelques pas supplémentaires, et Vanyel serait en mesure d’étendre son propre champ de force protecteur jusqu’à eux…

Treesa choisit cet instant précis pour se redresser avec difficulté, malgré les tentatives de Stefen pour la garder plaquée au sol et la protéger de son corps. Ce mouvement capta l’attention du Mage…

Il plongea son regard droit dans les yeux de Vanyel, et sourit.

Il tendit la main vers une pochette sur le côté de sa botte, et projeta, non une arme ensorcelée, mais un simple projectile constitué d’un matériau métallique, qu’il fit suivre zed’un éclair magique de sa fabrication. Mais pas sur Vanyel. Sur sa mère.

— NON ! hurla Vanyel en se jetant entre Treesa et la lame projetée…

Il en ressentit l’impact à l’épaule tandis qu’il percutait sa mère, et les envoyait tous deux au sol…

Puis un choc qui, en un battement de cœur, distordit le monde, le saisit par la peau du cou et le secoua comme un chien secoue un chiffon, avant de le propulser dans les ténèbres…

Stef tentait de nouveau de maintenir Treesa contre le sol lorsqu’un autre éclair de lumière aveuglante lui explosa pratiquement en plein visage. Il hurla de douleur comme si on venait de lui brûler les yeux ; hurla encore tandis que deux corps s’écroulaient sur le sien.

Je ne vois plus rien… je ne peux plus respirer. Je dois sortir de là…

Il joua des pieds et des mains pour se dégager, les yeux larmoyants. Le monde tout autour était semblable à une masse floue.

Il tenta de faire fonctionner de nouveau sa vision. La seule personne encore debout était cette tache grisâtre correspondant au Mage qui les avait agressés. Il leva en l’air deux bras indistincts, et Stef s’efforça encore plus vivement de se libérer, en sachant qu’il n’y avait rien cette fois qui le gênerait, car il s’était débarrassé du poids d’un corps, celui de Van…

— Hey !

Un cri rauque. Le Mage sursauta et se retourna au moment où les yeux de Stef retrouvaient un semblant de mise au point. La bouche du Mage s’ouvrit sous le choc, et il essaya de rediriger le pouvoir dont il s’apprêtait à faire usage contre ses trois victimes.

Trop tard.

Radevel était déjà sur lui. Il assena sa pesante épée d’entraînement sur le crâne du Mage tandis que celui-ci tentait d’esquiver le coup ; ou plus probablement tentait de diriger l’éclair magique qu’il réservait à d’autres sur Radevel. Ce qui n’eut pas la moindre importance. La lame de métal aux bords émoussés lui brisa net les deux bras comme s’il ne s’agissait que de branches sèches, et poursuivit sa trajectoire inexorable. Lorsque la lame entra en contact avec le crâne, elle frappa avec un bruit qui ne ressemblait à rien de ce que Stef avait entendu auparavant. Il y eut le bruit sourd de l’impact et une sonorité particulière, comme si Rad venait de fracasser une poterie pas encore passée au four.

Le Mage s’écroula, et Stef déglutit avec peine en réprimant difficilement un haut-le-cœur. Il avait vu bon nombre de cadavres avant cet instant : ceux de gens morts de froid, de faim, de maladie ou s’étant suicidés. Mais jamais il n’avait vu quiconque se faire tuer avant maintenant. Il n’y avait aucune référence à ce type de détails dans les chansons.

Il éprouvait des difficultés à penser clairement ; il savait vaguement qu’il devrait s’inquiéter de Vanyel, mais ne semblait pas pouvoir agir en conséquence. Finalement, il remarqua que Van était l’une des deux personnes qui s’étaient effondrées sur lui.

Van… il ne bouge plus…

Yfandes se remit à grand-peine sur ses jambes en secouant violemment la tête, puis elle entreprit de chercher Vanyel des yeux. Elle le repéra ainsi que le Mage écroulé. Elle trépigna des sabots, poussa Radevel de l’épaule hors du passage avec un hennissement perçant de rage et piétina des quatre fers le corps du magicien.

S’il n’était déjà mort quand il est tombé à terre, il l’est à présent !

Radevel glissa la lame émoussée dans sa ceinture et se retourna. Une demi-douzaine de jeunes hommes et de garçons aux visages livides s’avançaient lentement vers lui depuis l’arrière des arbres. Des haut-le-cœur sonores apprirent à Stef qu’il y en avait probablement davantage là-bas qui, pour l’instant, n’étaient pas en état de venir jusqu’ici.

— J’espère que vous avez été bien attentifs, dit Radevel sur un ton neutre. Si vous obtenez l’avantage d’la surprise sur un Mage prêt à j’ter un sort, v’là la meilleure méthode pour l’avoir. Captez son attention et interrompez-le dans sa magie, puis ruez-vous sur lui avant qu’il ait l’temps d’la r’diriger. Visez tout d’abord les bras – la plupart d’entre eux semblent d’voir les agiter en tous sens pour invoquer un sort. Si vous l’pouvez, vous s’rez bien avisés d’les garder vivants pour pouvoir les questionner.

Il jeta un rapide regard en arrière par-dessus son épaule en direction d’Yfandes, qui hennissait toujours de fureur et faisait de son mieux pour marteler de ses sabots ce qui restait du Mage.

— Bien sûr, poursuivit-il, lorsqu’la famille ou les Hérauts sont impliqués, ça n’est habituellement pas une considération applicable.

Son expression ne changea pas, ni d’ailleurs le ton de sa voix, cependant, Stef remarqua, par l’intermédiaire d’un étrange coin de son esprit qui semblait prendre note de tout, que les yeux de Radevel s’écarquillèrent lorsqu’il jeta un regard à Yfandes, avant de s’éloigner d’elle à reculons d’un pas lent.

Des serviteurs s’étaient matérialisés dès que le Mage était tombé à terre, et avaient extirpé Stef d’au-dessous des corps du Héraut et de sa mère. Puis ils l’abandonnèrent à son sort et s’efforcèrent de ranimer Dame Treesa et Vanyel. Radevel rassembla son groupe d’élèves, puis se fraya un passage parmi eux pour se rendre au côté de sa tante et de son cousin.

— Que s’est-il passé ? (L’une des dames attrapa Radevel par le bras alors qu’il passait à proximité.) D’où vient cet homme ?

— Van l’a ram’né avec lui, lui répondit brièvement Radevel en l’obligeant à lui lâcher le bras. Le bâtard lui a sauté d’ssus, et Van a pensé qu’il devait être cinglé. Il l’a laissé en charge au Père Tyler. Y doit pas avoir été aussi fou qu’le pensait Van ; à la première occasion, lorsque Tyler l’a laissé seul, il s’est dégagé de ses liens et a poignardé le prêtre. Quant à moi, j’étais en route pour aller entraîner les gars là-bas, et j’l’ai découvert… encore heureux, sinon il aurait saigné à mort si je n’l’avais pas trouvé à temps. Peu importe, juste à cet instant, j’ai vu Van qui se ruait comme une flèche dans cette direction et j’l’ai suivi.

Radevel se débarrassa de la dame avant qu’elle ait le temps de lui poser davantage de questions et s’agenouilla à côté de Stef.

Stefen ne savait que faire ; Van était aussi blanc que neige et presque tout aussi froid, quant à Treesa, elle n’allait guère mieux. Il regarda les serviteurs qui tentaient de les ranimer, et se sentit aussi impuissant et inutile qu’un poussin d’un jour. Radevel examina le manche du minuscule poignard planté dans l’épaule de Van, mais sans y toucher ; puis posa sa main contre la joue de Treesa.

— Y a quelque chose qui cloche ici, dit-il à Stef. Tout ça est loin d’être naturel. Nous avons besoin d’un expert. Toi… (il tendit la main pour attraper l’une des servantes plus âgées) empêche quiconque de les approcher. Et que personne ne touche ce couteau, là ! J’vais quérir le Guérisseur.

— Je vais aller chercher Savil…, proposa Stef.

Il était heureux de trouver enfin quelque chose à faire, et se remit maladroitement debout. Il partit en courant à vive allure avant que quiconque l’en empêche, refusant de tenir compte de ses yeux qui continuaient à voir flou par intermittence, et des vertiges qui le faisaient trébucher.

Son souffle lui brûlait la gorge, et ses côtes lui faisaient mal lorsqu’il atteignit le jardin.

Quelque chose n’allait pas. Il n’aurait jamais dû être aussi essoufflé. Il avait la sensation d’avoir été drainé de son énergie…

Savil s’était déjà mise en route, et il manqua presque de se faire renverser par Kellan à l’entrée des jardins. Le Compagnon s’arrêta net pour ne pas le piétiner. Il parvint péniblement à s’écarter de son passage, évitant ainsi de justesse ses sabots.

— Que s’est-il passé ? interrogea Savil en tendant la main vers lui pour lui attraper le bras.

Elle le manqua et l’attrapa à la place par le collet.

— Un Mage, dit Stef d’une voix haletante. Il m’a attaqué ainsi que Treesa… Non, ce n’est pas vraiment cela, il s’est attaqué à Treesa, et je me trouvais simplement sur sa route. Van s’en est chargé, mais il est parvenu à l’atteindre… dieux, Van est blessé et… et nous ne parvenons pas à le ranimer, ni Treesa…

— Ça suffit ! C’est tout ce que j’ai besoin de savoir pour l’instant.

Elle se détourna et Kellan se lança au galop, laissant Stef se débrouiller pour retourner au verger.

Il arriva à bout de souffle, incapable de prononcer le moindre mot. Savil était agenouillée à côté du Guérisseur et examinait l’épaule de Vanyel.

— Je leur ai administré un remède antipoison, dit le Guérisseur d’une voix monocorde, je pensais que Dame Treesa avait peut-être été touchée par l’un de ses couteaux. Mais aucun d’eux ne semble réagir, et je n’en connais pas la raison.

— C’est parce que tu n’as pas affaire à un poison, mon gars, mais à de la magie, marmonna Savil tandis que Stef arrivait en boitillant, puis s’écroulait sur le sol à côté d’elle en poussant un sanglot. Il est heureux que tu n’aies pas tenté de retirer ce poignard, sinon tu l’aurais tué. (Elle leva les yeux vers Stef, mais son regard sembla le traverser.)

Nous ne pouvons rien faire pour eux en cet endroit, dit-elle après un moment. Ramenons-les au château. Je déteste devoir l’admettre devant vous, mais je suis dépassée par les événements. Van saurait probablement comment gérer la situation, mais… eh bien, c’est hors de question de le lui demander pour le moment !

Stef se tint le côté et réprima un gémissement de panique. Elle lui lança un regard perçant.

— Ne te résigne pas encore, mon garçon, dit-elle tranquillement. J’ai beau être dépassée, je ne suis pas prête à renoncer.

Stef serra les dents et hocha la tête, essayant de donner l’impression qu’il lui faisait toute confiance, tandis que Van reposait sur le sol à côté d’elle, aussi pâle qu’un cadavre.

Savil acheva l’examen plus approfondi qu’elle n’avait pas été en mesure de faire dans le verger, puis elle s’adossa dans son fauteuil pour réfléchir, sans quitter Van des yeux.

Il n’était pas préparé à une arme magique ; en conséquence, il n’avait prévu aucune protection contre ce type d’offensive. Mais quelque chose semble avoir considérablement ralenti les effets de ce machin. Que je sois damnée si je sais ce dont il s’agit. Hum ! Un poignard sangsue ! C’est une arme au sujet de laquelle j’ai seulement lu quelque chose. Je ne savais pas qu’il existait un forgeron-Mage capable d’en façonner une.

Elle jeta un rapide coup d’œil à Stefen, qui se rétablissait de manière satisfaisante du choc magique. Savil n’avait pas eu besoin d’intervenir pour l’y aider, principalement parce qu’elle pensait que le jeune homme pourrait avoir quelques avantages à s’endurcir. Cependant, il ne s’était pas rétabli aussi rapidement ni aussi complètement qu’elle s’y serait attendue, et Savil ne connaissait pas davantage la raison pour laquelle ce n’était pas le cas.

Il s’était assis de l’autre côté du lit et tenait la main de Vanyel dans la sienne, dans une position qui rappelait à Savil la manière dont Van avait tenu celle de ‘Lendel lorsque son apprenti avait émergé du traumatisme provoqué par la mort de son frère jumeau.

Il y avait encore autre chose qui s’apparentait de façon émouvante à Van et au protégé de Savil.

Lorsque enfin elle prit conscience de ce dont il s’agissait, elle fut si stupéfaite qu’elle le vérifia en s’entretenant avec son Compagnon, afin de s’assurer que ce n’était pas le produit de son imagination.

— Kell ! pourrais-tu consulter Yfandes pour lui demander si ce garçon ne se serait pas par hasard uni pour la vie à Van ?

— S’il est… (Un instant de surprise.) Elle dit que oui.

— Sacré bon sang ! Serait-ce la raison pour laquelle le poignard sangsue ne draine pas Van aussi rapidement que je pensais qu’il le ferait ?

— Voilà une excellente déduction. (Une pause.) Elle dit que c’est probablement le cas. Une manifestation aussi profonde qu’un lien à vie est ardue à contrôler. Elle dit que Van est nourri par quelque chose en dehors d’elle-même.

— Gloire de Chantesoleil ! (Elle invoqua la Vision Magique et regarda l’objet maléfique.) Elle se fraie un passage plus profondément, mais suffisamment lentement pour que je puisse prendre mon temps. Il lui reste environ deux jours avant qu’elle lui inflige des dommages durables. Stef a dit qu’elle était destinée à Treesa ; je me demande bien ce qu’elle était censée lui faire. La faire passer de l’autre côté, peut-être ; nous n’en saurons jamais rien à présent. Bon ! Je suis sans doute dépassée, et Van est peut-être hors d’atteinte, mais je n’ai pas encore vidé mon carquois. Le problème, c’est que les seules personnes susceptibles de se charger de ce type d’arme sont les Tayledras. Et je ne peux pas transporter Van par la Téléportation dans l’état où il se trouve ; cela l’achèverait.

Eh bien, cela signifie simplement qu’ils vont devoir venir nous rejoindre, même si je dois les ligoter et les traîner de force jusqu’ici !

Elle se releva péniblement de son siège, et vit les yeux de Stef qui clignaient brièvement en la suivant du regard avant de se tourner de nouveau vers Vanyel.

— Stefen, dit-elle. Je veux que tu restes avec lui. Ne laisse personne le déplacer et, plus encore, ne permet à quiconque de toucher ce couteau. Je serai bientôt de retour.

— Où allez-vous ? s’enquit-il en relevant la tête d’un mouvement brusque, une expression de panique sur le visage.

— Chercher de l’aide, lui répondit-elle. Contente-toi de te rappeler ce que je t’ai dit et de t’assurer de le faire.

Et, avant même qu’il ait eu le temps de s’organiser suffisamment pour l’arrêter, elle sortit en boitillant de la chambre, pour disparaître par un escalier latéral dont seul un Ashkevron pouvait avoir connaissance.

Je vais les ramener ici, c’est sûr, pensa-t-elle avec détermination en descendant à tâtons le petit escalier en colimaçon. Qu’ils le veuillent ou non !


CHAPITRE 11

Savil surgit d’une réserve à linge au rez-de-chaussée, héritage de la légendaire folie bâtisseuse paternelle. À l’autre extrémité du couloir se trouvait la vieille chapelle familiale, dont la porte allait faire office de Portail-terminus. Elle avait rempli cette fonction à de nombreuses reprises par le passé, et les pierres de l’encadrement en portaient les stigmates. Il était plus aisé et cela nécessitait bien moins d’énergie d’ériger un Portail là où jadis s’en trouvait un autre. Il était en outre moins risqué d’ancrer un Portail sur des terres sanctifiées, car cela réduisait l’éventualité que quelque créature vienne vous en dérober le contrôle.

Grâce à nous, cette chapelle bénéficie d’une parfaite protection, pensa Savil en examinant la porte un moment. Elle était bien protégée auparavant mais, maintenant, c’est une véritable forteresse magique. C’est une bonne chose ; il y a moins de chance que l’énergie du Portail sorte et mette le malheureux Van sens dessus dessous. Cela fait vingt ans à présent et il est toujours sensible à cette énergie-là. Je ferais mieux de ne pas prendre le risque d’aggraver davantage son état.

Quelques mois plus tôt, elle n’aurait pas été en mesure d’accomplir cela, elle n’en aurait pas eu la force. Mais lorsque Van avait transformé le Sortilège du Réseau, il l’avait libérée, et les autres Gardiens avec elle, de cette emprise qui épuisait leurs ressources en permanence. Et, pour la première fois depuis des années, elle possédait l’énergie nécessaire pour faire face à l’imprévu.

Cette liberté n’aurait pu mieux tomber.

Elle rassembla son courage et invoqua les quatre côtés du Portail ; côté droit et gauche, seuil et linteau. Lorsque l’« encadrement » se dressa sur les montants réels de la porte, les côtés et les parties inférieure et supérieure de celle-ci irradièrent d’une blancheur lumineuse. Elle invoqua alors la deuxième partie du sortilège. L’espace d’un instant, elle fut assaillie par une vague de faiblesse, puis elle envoya l’énergie du Portail vers l’extérieur sous la forme de petits filaments chercheurs, « en quête » de l’endroit qu’elle leur avait indiqué, et où ils établiraient le second terminus.

Cette fois-ci, la tâche était plus aisée que pour le précédent Portail qu’elle avait érigé dans les Pélagirs, car elle connaissait à présent l’endroit où les k’Treva avaient transféré leur vallée après leur dernière migration, ainsi que les endroits où ils avaient dressé leurs propres Portails.

C’était plus simple en termes de temps ; ériger un Portail n’était jamais chose facile, et toute l’énergie nécessaire devait provenir du Mage en personne ; aucune source externe ne pouvait être utilisée. Comme toujours, la sensation s’apparentait à des fragments d’elle-même qui se déroulaient et quittaient son corps, comme si elle essayait d’atteindre par la Télékinésie quelque chose juste au-delà de ses forces. Et il lui était difficile de réfléchir, comme si quelqu’un s’employait à empêcher son cerveau de fonctionner. Mais le temps de quelques battements de cœur lui suffit pour entrer en contact avec l’autre terminus.

Un éclair de lumière jaillit et la porte de la chapelle ne s’ouvrit plus sur l’ordinaire petit autel familial, mais sur un tourbillon désordonné de feuillage vert et de rochers tourmentés, à la droite duquel une source chaude bouillonnait.

La Vallée des k’Treva.

Elle franchit le seuil en trébuchant et se retrouva encerclée par des Gardes hostiles qui ne cillaient point.

Une demi-douzaine de guerriers à la peau dorée et aux yeux bleus la dévisageaient au-dessus des pointes acérées et immaculées de leurs lances et de leurs flèches. Quoiqu’ils n’étaient pas eux-mêmes Mages, ces Gardes savaient reconnaître les plus infimes signes d’activation du Portail et étaient prêts à se charger de toute chose ou de toute personne qui le franchirait. En fait, c’était la première fois que Savil voyait les Gardes du Portail à leur poste, bien qu’elle ait déjà rencontré plusieurs d’entre eux lors de ses visites à Danselune et à Étoilevent ; chaque fois que l’un des Mages de k’Treva avait besoin d’utiliser le Portail, les Gardes avaient pour habitude de s’éclipser discrètement.

Ils observèrent Savil pendant fort longtemps, et elle n’en fut que plus heureuse d’être venue dépourvue de toute mauvaise intention, car ils semblaient largement capables de maîtriser la situation.

L’autorité de leur posture se retrouvait jusque dans leur apparence. La plupart portaient les cheveux plus courts qu’à l’accoutumée pour des Tayledras, juste en dessous des épaules, et, comme on était en été, l’habituel blanc argenté avait cédé la place à des bruns marbrés et à un jaune-vert terne. Leurs tenues très recherchées avaient également été teintes dans les mêmes tonalités. Perchés dans un arbre ou dissimulés dans des sous-bois, ils seraient ainsi très difficiles à distinguer.

Certains d’entre eux possédaient le Don de la Magie, mais aucun n’était Mage à part entière. Il s’agissait de membres du clan des Tayledras qui, magie ou autre, préféraient ne pas utiliser le Don qu’ils possédaient. Ils servaient le clan d’autres manières ; en tant que Guérisseurs et artisans, en tant qu’éclaireurs et gardes-frontières, et en tant que gardiens des quelques sites à l’intérieur du champ de force protecteur de k’Treva qui nécessitaient des vigiles tangibles ou pas. Après tout, nul besoin d’être très réceptif pour reconnaître le moment où le Portail était activé, c’était flagrant.

La plupart d’entre eux étaient jeunes ; l’espérance de vie d’un éclaireur Tayledras correspondait environ à celle d’un Héraut en faction sur le terrain, et pour moult mêmes raisons.

— Savil ! s’exclama l’un d’eux tandis qu’elle luttait pour surmonter sa faiblesse.

Elle leva les yeux.

L’expression de suspicion et d’hostilité qui se lisait sur les visages des Gardes se transforma instantanément. Quelqu’un dans cette assemblée la connaissait et l’avait reconnue. Les armes s’abaissèrent ou s’écartèrent, et deux d’entre eux s’approchèrent pour l’aider, comme elle titubait d’épuisement et tombait à genoux sur la pierre nue au pied du Portail.

— Sœur d’Aile ! s’exclama le même individu, une jeune femme svelte au visage anguleux, que Savil connaissait sous le nom de Flammechant.

Elle se débarrassa de sa lance, qui retomba bruyamment sur la pierre lisse. Elle aida Savil à se remettre sur ses pieds, et, avant même que le Héraut-Mage puisse exprimer ses requêtes, elle lança avec brusquerie une série d’ordres.

— Lamevent, va chercher du thé et du miel. Ailefaucon, va quérir Brillétoile ; il doit être avec ses maîtres d’armes. Chercherêve, va trouver Étoilevent et Danselune. Nuagesoleil, va me réquisitionner trois Gardes supplémentaires. Dépêchez-vous !

Les quatre guerriers ainsi désignés tendirent leurs armes à leurs camarades et partirent en courant. Flammechant, après lui avoir passé un bras sur les épaules, soutint Savil jusqu’à un rocher poli par enchantement pour qu’elle puisse s’asseoir.

— Pendant combien de temps pourras-tu maintenir le Portail ? s’enquit Flammechant dès que Savil fut installée.

— Aussi longtemps qu’il le faudra, répondit Savil sèchement. Ne t’inquiète pas, l’autre terminus est sécurisé. Je ne mettrai pas en péril k’Treva si je peux l’éviter.

— Fort bien.

Flammechant donna l’impression d’avoir quelque chose à ajouter mais le jeune homme qu’elle avait envoyé chercher du thé revint, ainsi que celui qui était allé chercher des Gardes remplaçants. Les nouveaux venus réquisitionnèrent alors toute l’attention de la Gardienne.

Comme chacun des Portails-terminus que Savil avait pu voir érigés par les Tayledras, celui-ci était construit sur le pourtour de l’ouverture d’une caverne. À la différence du précédent, qu’elle avait aidé à configurer, il s’agissait cette fois d’une grotte peu profonde ; elle pénétrait dans la roche de la falaise sur une longueur qui dépassait à peine deux chevaux. L’entrée avait été débarrassée des gravats jusqu’à la paroi et entourée de gros rochers. Il n’était pas avisé de laisser quoi que ce soit pousser trop près d’un endroit utilisé fréquemment comme Portail-terminus ; d’étranges phénomènes semblaient affecter les plantes.

En dépit de son affirmation d’être en mesure de maintenir le Portail, Savil était presque à bout de forces. Elle se recroquevilla sur elle-même, les mains enserrant la tasse de thé fumante, et frissonna. Ils feraient bien de se presser d’arriver, pensait-elle, sinon je vais perdre le contrôle de ce truc. Nous pourrions l’invoquer de nouveau, mais cela nécessiterait du temps, une bonne journée avant que je sois en état de m’y remettre. Nous avons du temps, mais d’après moi pas tant que cela.

Et comme s’ils avaient lu dans ses pensées, Étoilevent et Danselune firent enfin leur entrée, de manière théâtrale comme à l’accoutumée, les oiseaux qui leur étaient liés perchés sur l’épaule. Savil releva les yeux de son thé. Elle ne les avait pas entendus arriver mais avait ressenti leur présence, et ils se tenaient là.

Ils étaient Mages, des Adeptes à vrai dire ; par conséquent, leur chevelure était du blanc argenté habituel, tressée et ornée de perles de manière étudiée, et descendait en cascade sous leur taille. Et, en tant qu’Adeptes, ils affichaient un certain penchant pour l’extravagance qui se devinait au style hors du commun de leurs tuniques vertes.

Savil leur sourit timidement ; en constatant l’état d’épuisement dans lequel elle se trouvait, ils ne perdirent pas de temps en salutations formelles ; comme un seul homme, ils s’employèrent à remonter son niveau d’énergie qui s’affaiblissait.

Elle poussa un soupir tandis que chacun d’eux lui prenait une main et qu’elle ressentait leur énergie qui circulait en elle, puissante et pure. Avec les deux Tayledras assis de part et d’autre près d’elle lui fournissant l’énergie en remplacement de celle qu’elle avait perdue, elle se sentit enfin capable de parler.

De nombreuses années s’étaient écoulées depuis sa dernière visite à k’Treva, cependant aucun des deux n’avait changé. Il était impossible de deviner qu’Étoilevent était du même âge que Savil, et que Danselune était à peine plus âgé que Vanyel. Les Adeptes bénéficiaient habituellement d’une longue vie ; la magie des nodes contribuait généralement à cette longévité. Les Adeptes Tayledras vivaient plus longtemps encore, car ils évoluaient dans un flux constant de magie dérivée des nodes, magie qui touchait même les non-Doués nés ou élevés parmi eux, et teintait d’argent leurs cheveux et de bleu leurs yeux en deux années à peine.

Cet effet décolorant était encore plus prononcé et prenait moins de temps chez les Mages, signe que travailler avec la magie du node les transformait en profondeur.

L’inconvénient étant, lorsqu’ils approchaient du terme de la durée de vie qui leur était allouée, à un moment que même un Adepte n’aurait pu prévoir, qu’ils s’affaiblissaient et mouraient en quelques semaines à peine, la magie les consumant de l’intérieur.

Savil avait connaissance de tout cela, néanmoins elle grommela :

— Vous deux devez bien avoir quelques petits simulacres planqués quelque part, qui vieillissent à votre place, hein ?

— Allons, Sœur d’Aile, gloussa Étoilevent, tu sais que ce n’est pas le cas. Tu pourrais profiter des bienfaits que nous procurons, si seulement tu acceptais notre invitation à venir vivre parmi nous.

— Je ne le peux, dit-elle brièvement. J’ai des devoirs à accomplir, et nous en avons déjà parlé. Écoutez, j’ai besoin de votre aide…

Rapidement, elle énonça dans les grandes lignes tous les événements qui s’étaient déroulés, puis elle attendit leur réponse.

Leur première réaction fut celle qu’elle imaginait.

— Nous ne quitterons pas k’Treva, commença à dire Danselune, mal à l’aise, lorsqu’elle eut terminé son récit. Tu le sais. Notre place est en ces lieux, comme elle l’a été depuis des siècles.

— Ceci, ash’kévriden, n’est pas une raison, dit une claire voix de ténor qui s’éleva derrière les arbres plantés à la frontière de la zone « sans risques ». Une gigantesque chouette immaculée surgit en battant silencieusement des ailes pour venir se percher sur un rocher, suivie par un spécimen plus jeune que les deux Adeptes Tayledras.

À la différence près que les yeux de ce jeune homme à la beauté magnifique n’étaient pas bleus mais d’un argenté lumineux. Il y avait dans le timbre de sa puissante et vibrante voix une certaine inflexion qui aurait rappelé à quiconque l’ayant entendue celle de Vanyel.

Ce n’était pas si surprenant que cela, car Vanyel était le géniteur de Brillétoile et selon toute vraisemblance Brillétoile allait devenir l’allié inattendu de Savil.

— Vous-mêmes m’avez enseigné que les Tayledras avaient auparavant quitté leurs territoires par nécessité, poursuivit-il en s’arrêtant à côté de sa chouette, et que, le monde étant ce qu’il est, cela avait beaucoup de chances de se reproduire. (Il leva le menton d’une manière particulière et le souvenir de Van en proie à l’un de ses accès de mauvaise humeur frappa Savil.) Si cette nécessité est suffisamment importante, quel mal y aurait-il à y répondre ? (Savil donna de nouveau des explications, et Brillétoile se raidit, offensé.) Mais vous devez y aller ! Je dois mon existence même au Frère d’Aile Vanyel. J’irais moi-même, si seulement je savais comment remédier à ces « poignards sangsues ». (Il écarta alors les mains en un geste d’impuissance.) Mais je ne le peux !

— Comment ! le faucon qui refusait d’admettre l’existence d’une hauteur qui ne lui soit inaccessible ferait-il preuve d’humilité ? dit Étoilevent en levant un sourcil d’un air sardonique.

Ils donnaient l’impression de prendre tout cela bien trop à la légère pour apporter un quelconque réconfort à Savil, et bien évidemment leur fils adoptif ressentait la même chose. Brillétoile lançait des regards noirs à Étoilevent.

— Je ne crois pas que nous ayons du temps à perdre, Vanyel risque à tout moment de succomber à ce maléfice, dit-il. Et tu as entièrement raison de le dire, certaines aptitudes me font défaut.

— Alors, enfin, tu reconnais que tu possèdes le Don de transformer le vivant et de guérir la terre, mais en aucun cas celui de remédier à ce qui a été infligé par la main de l’homme ? (Danselune leva les yeux au ciel dans une attitude théâtrale.) Le soleil serait-il devenu vert ? Les poissons apprendraient-ils à voler ?

— Mon père honoré va-t-il daigner en revenir au sujet qui nous préoccupe ? rétorqua Brillétoile. La question étant que Vanyel a besoin de nous et ne peut venir à nous. Que pouvons-nous faire ? Moi, je dirais que vous devriez aller vers lui avant qu’il lui arrive plus grand mal encore !

Étoilevent opina du chef à contrecœur.

— Vanyel a besoin de nous et, en effet, nous lui devons beaucoup mais notre départ de la Vallée servira-t-il notre clan ? Ou cela provoquera-t-il des dommages qui l’emporteront sur tout le bienfait que nous pourrons apporter ? Mon fils, il existe de bonnes raisons pour taire notre présence autant que possible.

Une quinte de toux polie les interrompit. Savil se retourna légèrement et vit que Flammechant était là, debout, attendant de toute évidence qu’on lui prête attention.

Étoilevent la salua de la tête, et elle toussota de nouveau, de façon empruntée.

— Je vous prie de m’excuser pour cette intrusion, dit-elle, adoptant une position rigide et formelle, les mains jointes dans le dos, il me semble que la question la plus appropriée serait plutôt de savoir si votre départ porterait réellement préjudice à la Vallée et au clan. Et je ne vois pas en quoi cela pourrait être le cas. La dette de k’Treva envers le Frère d’Aile Vanyel est importante, et notre honneur serait mis en doute si nous n’offrions pas l’aide qui nous est demandée. Selon mon opinion, et en tant que chef des éclaireurs, je pense que ceci outrepasse même notre tradition de secret.

— De ce fait, me voici doublement sermonné, dit Danselune en esquissant un léger sourire. Et par les enfants. Je crois entendre le chant d’une tortue.

— Au cas où le sol se soulèverait pour nous réprimander une troisième fois, shay’kreth’ashke, intervint Étoilevent en levant la main puis en la tendant à Savil, ou que notre fils nous assomme pour nous forcer à franchir le seuil en nous traînant, nous ferions mieux d’y aller.

— Je suis très heureuse de t’entendre dire cela, ke’chara, dit Savil tandis qu’ils s’avançaient vers le Portail et rassemblaient tout leur courage en prévision du choc de la traversée.

— Et pourquoi donc ? s’enquit Étoilevent en s’arrêtant devant le seuil.

— Parce que, dit-elle, je me fais trop vieille pour devoir assommer des hommes séduisants et les entraîner contre leur volonté. Et la triste réalité est qu’étant maintenant si vieille il ne me reste que cette ultime méthode pour les avoir !

Et, sur ces mots, elle lui prit le bras et franchit le seuil, l’emmenant avec elle.

Bien qu’elle soit épuisée comme si elle était partie depuis plusieurs jours, une seule unité s’était écoulée sur la bougie graduée. Soit sa grande fatigue lui avait fait trouver le temps plus long, soit celui-ci fonctionnait d’une bien étrange manière lorsque vous franchissiez le Portail.

Soit les deux, pensa-t-elle en se tournant vers sa création. Personne ne sait vraiment comment marche ce sacré machin, de toute manière. Peut-être qu’un de ces jours un illusionniste découvrira comment nous faire voler, et nous pourrons nous passer de ces deux trucs-là. Si j’avais le choix entre un beau voyage installée dans un siège confortable, ou l’un de ces Portails qui vous tordent les entrailles, je choisirais sans faillir le voyage tout confort.

Elle leva les mains et entreprit de détisser son Portail, méticuleusement, fil après fil, en réabsorbant l’énergie. Un travail fastidieux et dangereux ; procéder trop rapidement pourrait renvoyer la puissance à l’intérieur de son être à une vitesse telle qu’elle ne saurait la maîtriser. Et, à son âge, un tel choc la tuerait sans peine.

Mais encore, ce voyage signifierait probablement m’en remettre en toute confiance à la compétence d’étrangers. Il y a bon nombre de gens auxquels je ne confierais même pas mes bagages, et encore moins ma sécurité. Mais bon, c’était un rêve bien agréable, cependant !

Ériger un Portail nécessitait la majeure partie, si ce n’était la totalité, des énergies d’un Mage, et le défaire restituait une assez grande proportion de cette énergie. Savil sentait de nouveau poindre sa personnalité revêche lorsqu’elle se retourna vers Étoilevent.

— Eh bien, dit-elle en s’époussetant les mains sur sa tunique, quel type d’entrée voulez-vous faire ?

— Je te demande pardon ? lui répondit Étoilevent, tout abasourdi par la tournure de sa phrase.

— Préférez-vous que tout reste aussi discret que possible ? lui demanda-t-elle. Préférez-vous que nous gardions secrète votre présence à Forst Reach ? Cela serait difficile et, franchement, nous dépenserions pas mal de magie pour ce faire, mais nous en avons la possibilité, si c’est ce que tu souhaites.

Étoilevent échangea des regards, et probablement des pensées, avec Danselune. Il se mordilla la lèvre inférieure et regarda Savil avec pondération avant de répondre.

— J’hésite, dit-il. Et la première pensée qui me vient est que cela vaudrait vraiment la peine de garder notre présence dans l’anonymat. Et toutefois, si nous le faisions, nous serions dans l’incapacité d’accomplir de nombreuses choses que j’apprécierais de faire. Danselune souhaite avoir une discussion avec le père de Vanyel, pour commencer. Si nous devons faire une telle chose, nous devrons nous montrer en public.

Savil fit de son mieux pour dissimuler sa surprise.

— Je ne saurais imaginer la raison pour laquelle vous voudriez discuter avec Withen, mais d’accord. Alors, quel est votre choix ?

— À découvert, dit promptement Danselune. Avec autant d’effets théâtraux que possible. Si nous devons briser le silence des Tayledras, alors je dis que nous devons laisser aux gens de ton peuple un souvenir qu’ils garderont pour le restant de leurs jours.

— Vous ferez bien plus que cela, mon garçon, marmonna Savil, mais elle acquiesça de la tête. Comme vous voulez, dit-elle un peu plus fort. J’aimerais que vous examiniez Treesa en premier lieu, si cela vous convient. Van peut encore attendre un peu, et je préférerais la voir remise sur pied avant le retour de Withen au manoir, sinon il risque de faire une crise d’hystérie.

Étoilevent hocha la tête.

— Montre le chemin, Sœur d’Aile. Nous suivrons tes instructions.

J’en doute fort, pensa-t-elle, mais sans l’exprimer ouvertement.

L’expression sur les visages des membres de sa famille lorsqu’elle déboula dans la chambre de malade de Treesa, suivie des deux Tayledras, valait tous les regards singuliers qu’ils avaient pu porter sur elle au fil des ans. Danselune et Étoilevent savaient assurément comment programmer les choses pour faire une entrée particulièrement fracassante, elle leur accorda au moins cela. Elle poussa tout d’abord violemment les battants de la porte pour les ouvrir, et fit ensuite demi-tour pour vérifier qu’ils la suivaient toujours, puis, juste avant que les portes se referment complètement, ils les franchirent avec élégance, côte à côte, avant de faire une halte pour observer les lieux.

D’après ce que l’on pouvait en dire, environ une demi-douzaine de personnes se trouvait dans la pièce. Les seuls que reconnut Savil étaient le Guérisseur et le Père Tyler, tous deux les yeux rivés sur les Adeptes à l’allure exotique, leur bouche s’ouvrant lentement sous l’effet de la stupeur.

Le reste de l’assemblée recula aussi loin qu’ils le purent ; des années de conditionnement alors qu’ils étaient enfants leur inculquant « qu’il fallait bien se conduire, sinon les Frères du Faucon viendront vous chercher » avaient indéniablement produit leur effet. Et personne ne pouvait douter un seul instant que ces deux-là étaient bien une paire de ces folkloriques et légendaires étrangers, car leurs oiseaux étaient encore perchés paisiblement sur leur épaule, comme s’ils avaient pour habitude de traverser les Portails et d’être ainsi transportés dans d’étranges manoirs chaque jour.

Les deux oiseaux étaient à présent d’un blanc immaculé, bien que lorsque Savil l’avait vu pour la dernière fois, l’oiseau lié à Étoilevent, le plus jeune des deux, était encore marqué de gris là où les tonalités plus sombres de son plumage ne s’étaient pas encore décolorées. Elle se surprit à s’émerveiller de nouveau du calme que dégageaient ces oiseaux ; aucun faucon dans les écuries des Ashkevron ne resterait perché sur une épaule humaine s’il n’était retenu par une lanière et non capuchonné, ni ne tolérerait d’être ainsi trimballé dans tout le manoir. Mais encore, ces oiseaux étaient, comparativement à des rapaces ordinaires, ce que les coursiers de guerre Shin’a’in étaient par rapport aux chevaux. Élevés depuis de nombreux siècles pour devenir le partenaire de celui auquel ils se liaient, ils faisaient preuve d’une intelligence quelque peu horripilante. À ce même moment, l’oiseau d’Étoilevent observait Savil d’un regard calme et entendu, et celui de Danselune regardait le prêtre avec ce qui ne pouvait être qu’une expression d’amusement malicieux.

Danselune s’avança alors à grandes enjambées vers le lit où on avait allongé Treesa. Les personnes à son chevet semblèrent s’évaporer sur son passage sans un seul mot. Il plaça brièvement sa main au-dessus du front de Treesa, fronça des sourcils pendant quelques instants, puis annonça sans ambages :

— Tu avais raison, Sœur d’Aile. Il s’agit d’un simple choc provoqué par la magie, elle s’est trouvée trop proche d’une explosion. Je peux la ranimer, si tu veux. Cela ne fera aucune différence quant à son rétablissement si elle est réveillée maintenant ou plus tard.

— Fais-le maintenant, lui conseilla Savil, avant que Withen pénètre ici en défonçant tout sur son passage comme un taureau la queue en feu.

Danselune prit les mains de Treesa dans les siennes, et les y retint pendant un moment, les yeux clos. Treesa commença à s’agiter, marmonnant des mots inintelligibles. Danselune attendit quelques instants, puis il rouvrit les yeux et l’appela par son prénom, une seule fois.

— Treesa, murmura-t-il.

Juste « Treesa », mais c’était comme si ce nom était imprégné de l’essence même de sa personne, ainsi que d’autres aspects d’elle que Savil n’avait pu deviner.

Treesa cligna des paupières en ouvrant les yeux, et la première chose sur laquelle elle les posa fut Danselune.

— Oh…, dit-elle d’une voix faible. Ça, par les dieux ! (Elle déglutit et cligna des yeux en direction du Tayledras comme s’il lui était impossible d’en détourner le regard, bien que cela lui donne le tournis.) Serais-je morte ? Seriez-vous un ange ?

Étoilevent était bien trop poli pour éclater de rire, cependant Savil pouvait dire à son expression trop calme ainsi qu’aux rides qui se dessinaient sur le pourtour de ses yeux pétillants qu’il s’efforçait de faire de son mieux pour ne pas s’esclaffer à l’idée qu’on ait pu prendre Danselune pour un ange.

Danselune n’en finira jamais d’entendre reparler de tout ceci, pensa Savil en réprimant un sourire qui faisait se crisper les commissures de ses lèvres malgré le sérieux de la situation.

— Non, Madame, dit avec hésitation Danselune dans la langue de Valdemar. Je ne suis qu’un ami de votre fils. Nous sommes venus ici pour l’aider, et vous aussi.

— Pour aider… (Toute couleur s’évanouit alors sur le visage de Treesa.) Vanyel est-il gravement blessé ? Très grands dieux !

Elle se redressa péniblement avec l’intention de s’asseoir, cependant le Guérisseur l’empêcha de bouger en la maintenant allongée d’une main sur son épaule. Quand Danselune posa sa main sur celle du Guérisseur, la surprise lui coupa le souffle et il en fut de même pour Treesa.

— Nous allons le voir maintenant, Madame, dit Danselune, puis il lui adressa un doux sourire. Soyez rassurée ; tout se passera bien.

Et, sur ces mots, il se retourna et sortit de la chambre en un souffle, Étoilevent le rejoignant afin qu’ils sortent comme ils étaient entrés, ensemble. Savil sourit à Treesa d’une manière aussi rassurante qu’elle en était capable, avant de leur emboîter le pas.

— Où se trouve le jeune Vanyel ? demanda Étoilevent une fois dans le couloir aux murs de pierre.

— En haut de l’escalier, juste sur le côté, lui répondit Savil, montrant de nouveau le chemin et se déplaçant aussi rapidement que sa hanche douloureuse le lui permettait. Je dois néanmoins vous avertir. Il semblerait qu’il se soit de nouveau uni pour la vie, cette fois à un jeune Barde faisant la moitié de son âge…

Étoilevent échangea un regard empreint d’ironie avec Danselune.

— Vraiment ? Et où donc ai-je eu vent de cette histoire, auparavant ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, lui répondit Savil d’un ton chargé d’ironie. Simplement parce que tu approchais de la trentaine et que Danselune avait en tout et pour tout seize ans. En tout état de cause, le garçon est à son côté. Ne l’effrayez pas ; il a vécu quelques heures plutôt pénibles, et c’est l’une des raisons pour lesquelles je ne me suis pas montrée trop empressée de vous faire rappliquer ici.

Danselune eut une expression surprise, et Étoilevent hocha la tête d’un air entendu.

— Ah ! le poignard se nourrit des deux. Je me demandais bien pourquoi tu restais aussi calme face à tout cela.

— Du moment que vous n’avez pas besoin d’une semaine entière pour prendre votre décision, j’ai pensé que nous avions du temps devant nous. (Elle s’arrêta à la porte de la chambre de Vanyel.) C’est ici. Et n’oubliez pas ce que je viens de vous dire.

Cette fois, Étoilevent retint la porte pour la laisser entrer, avant de la suivre à l’intérieur sans tenter de produire le moindre effet dramatique. Stefen, le visage livide, était si absorbé au chevet de Van qu’il ne remarqua même pas qu’ils se trouvaient là, jusqu’à ce qu’Étoilevent lui pose délicatement une main sur l’épaule.

Stefen sursauta alors ; il leva les yeux vers l’Adepte Tayledras, et ils s’écarquillèrent considérablement jusqu’à s’arrondir. Sa bouche s’ouvrit toute grande, mais sans sembler pouvoir proférer le moindre son.

— Nous sommes ici pour aider le jeune Vanyel, mon petit, lui expliqua gentiment Étoilevent. Mais, pour que nous puissions le faire, tu devras t’éloigner de lui.

Stefen sauta d’un bond sur ses pieds, renversant la chaise sur laquelle il était assis, puis il trébucha en reculant. Danselune le rattrapa juste à temps avant qu’il tombe à la renverse, et Savil se demanda pendant un moment si le pauvre garçon allait s’évanouir sur place. Il reprit ses esprits et se rapprocha furtivement de Savil, restant debout légèrement derrière elle et ne quittant pas une seule fois les Tayledras des yeux.

Étoilevent plaça un doigt à proximité du poignard sangsue, mais sans le toucher.

— Du sale boulot, ça, dit-il à Savil dans sa propre langue. Voilà qui va bien au-delà du simple geste de méchanceté ordinaire.

— Mais peux-tu nous en débarrasser ? lui demanda anxieusement Savil.

— Oh, oui ! Pas facilement certes, mais cela n’est en aucun cas la tâche la plus ardue que j’aie jamais entreprise. Ashke…

Danselune hocha la tête et s’avança pour venir se placer juste derrière lui, une main légèrement posée sur son épaule. Étoilevent déchira un morceau de la soie qui ornait sa manche ; l’étoffe se scinda avec un bruit semblable au grondement féroce d’un chat en chasse. Il enveloppa sa main du morceau de tissu, et c’est seulement à ce moment précis qu’il saisit le manche du poignard sangsue.

— À présent, nous allons lui indiquer une autre proie, murmura-t-il en plaçant son autre main à quelques pouces de distance du petit couteau maléfique.

En invoquant la Vision Magique, Savil put voir que sa main scintillait d’une énergie vitale ; bien supérieure à celle que possédait Vanyel et au cœur même de son être. Et elle vit comment la lame relâchait son emprise sur le Héraut-Mage ; comment elle se tourna vers la main d’Étoilevent en s’extirpant brusquement de la plaie, tel un furet rendu fou par la faim.

— Je pense que ce sera pour une autre fois, dit Étoilevent tout haut en retirant sa main non protégée avant que la lame qui se tordait puisse la poignarder. À présent, ashke…

Danselune produisit une arche d’énergie pure entre ses deux mains, et Étoilevent plongea la lame à l’intérieur.

L’objet se mit alors à hurler.

Stefen poussa un cri et plaqua ses mains sur ses oreilles. Savil faillit faire de même. La seule raison qui la retint était qu’elle savait bien que cela serait inutile : cette plainte abominable n’était que mentale.

Le hurlement de la lame dura le temps de quatre ou cinq respirations, puis, tout aussi soudainement qu’elle avait commencé, l’arme se tut. Danselune referma l’arche d’énergie et, lorsque les yeux et la Vision Magique de Savil se remirent de l’éblouissement produit, elle put voir qu’Étoilevent ne retenait dans sa main que la poignée de l’arme. La lame de celle-ci avait disparu, et l’air empestait l’odeur de la soie carbonisée.

— Et voilà, dit avec satisfaction le Tayledras en retournant la poignée noircie dans sa main et en l’examinant méticuleusement, voilà le travail ! (Il leva les yeux vers Savil.) Et maintenant, Sœur d’Aile des plus chères, nous quatre pouvons joindre nos efforts pour faire revenir à lui notre Frère.

Elle plaçait ses mains sur celles de Danselune lorsqu’elle réalisa ce qu’il venait de dire.

Quatre ? hein ? Eh bien, après tout, pourquoi pas !

— Viens par ici, mon garçon, dit-elle par-dessus son épaule à Stefen qui se tenait en retrait, tout à son anxiété. Ils ne vont pas te mordre.

— Ou si peu, dit Danselune dans sa langue en adressant à Stefen un sourire innocent.

Curieusement, cela sembla l’apaiser.

— Que puis-je faire ? s’enquit-il en prenant place au côté de Savil.

— Je n’en ai aucune idée, admit-elle. Mais lui le sait. Alors, découvrons-le ensemble.

Étoilevent sourit et posa ses mains sur les leurs.

Savil prit une longue et profonde inspiration, et jeta un rapide coup d’œil à Vanyel. Il respirait normalement, profondément assoupi, et ses joues avaient retrouvé des couleurs. Il va probablement se réveiller dans environ une unité de bougie graduée. ‘Fandes restera évanouie à peu près aussi longtemps.

— Que s’est-il passé ? demanda Stefen, hébété. Qu’avons-nous fait ?

— Assieds-toi, ménestrel, lui dit Danselune en le poussant doucement pour le faire asseoir sur le lit. Nous avons fourni au jeune Vanyel un chemin de retour vers lui-même, ainsi que la force de l’emprunter. Cependant, cette force provient de nous, de toi plus précisément, et tu devrais à présent te reposer. (D’un signe de la tête, il indiqua le lit.) Il reste encore beaucoup de place là, et Vanyel se sentira réconforté par ta présence.

— Vraiment ? (Le jeune homme semblait sur le point de s’écrouler, mais refusait obstinément d’admettre son épuisement.) Eh bien, si vous le pensez…

— Je le pense. (Danselune jeta une couverture légère sur les épaules du Barde.) Repose-toi. Tu ne hâteras pas son rétablissement en te tracassant.

— Si vous… le dites, dit-il en réprimant un bâillement. Danselune fit un signe de tête à l’intention d’Étoilevent.

— Ces enfants ! Étais je têtu à ce point ? lui demanda-t-il en Tayledras.

— Oh, tu étais bien pire encore ! (Étoilevent eut un large sourire et prit Savil par le bras.) Aurais-tu l’obligeance de nous indiquer où nous allons séjourner, Sœur d’Aile ? Je pense que nous devrons rester ici quelques jours encore, sinon Vanyel s’épuisera bêtement et nous devrons tout recommencer.

— Mais que nous réserves-tu ? lui demanda-t-elle. Tu as évidemment raison, mais il y a autre chose que tu ne dis pas au garçon.

— Perspicace, comme toujours, répondit-il. Je souhaiterais cependant que tu l’apprennes de Danselune.

Elle hocha la tête dans la direction de Danselune, qui les rejoignait sur le pas de la porte.

— Dors, Stefen, lui intima-t-il en refermant derrière lui. Un marmonnement indistinct provint de la direction du lit. Semblable à un acquiescement.

— En l’absence de toute autre personne, j’en déduis que je devrai décider seule dans quelle chambre vous installer tous les deux, leur dit Savil. Et du fait que je n’en connais pas d’autre ici, j’en conclus que vous feriez tout aussi bien de prendre la chambre à côté de celle de Van.

Elle ouvrit la porte menant à la chambre des invités suivante, qui, dans la pénombre, était quasiment identique à celle de Vanyel. En une année, Forst Reach pouvait accueillir jusqu’à une centaine de visiteurs, aussi aucune chambre ne restait vacante suffisamment longtemps pour donner l’impression d’être tombée en désuétude. La seule indication tangible qu’elle était inoccupée était que les volets étaient clos, et qu’elle était à peine éclairée par les rais de lumière qui s’insinuaient par les fentes.

— Alors, à présent, que voulais-tu donc me raconter ? demanda Savil à Étoilevent en refermant la porte derrière lui.

L’aîné des Tayledras se dirigea droit vers la fenêtre pour en ouvrir les volets.

— Pas moi, dit-il, Danselune.

Il s’assit sur l’appui de la fenêtre et se pencha vers l’extérieur, regardant au-dehors avec intérêt les terres qui s’étendaient en contrebas. Authentique curiosité ou simple contenance ? Savil n’aurait su le dire.

— Eh bien ? s’enquit-elle avec impatience auprès de Danselune.

L’Adepte-Guérisseur semblait particulièrement mal à l’aise.

— J’ignore combien de crédit tu accordes à nos croyances, dit-il, dubitatif.

— Cela dépend lesquelles, lui répondit-elle en s’asseyant au bord du lit. S’il s’agit de celle concernant la nécessité pour les gens de vivre dans les arbres, je continue à penser que tu as perdu la raison.

Il ignora cette remarque acerbe.

— Nous pensons et avons démontré, autant qu’une telle chose puisse l’être, que les âmes renaissent, traversant même parfois les limites des espèces. Il s’agit de la renaissance en quelque chose d’une même intelligence, un hertasi pouvant peut-être renaître en kyree, ou un kyree en humain…

— Avec de tels sujets de conversation vos dîners doivent être passionnants, se moqua Savil. (Il lui lança un regard furieux. Sans ciller, elle le lui rendit sur-le-champ, moqueuse.) C’est une théorie vraiment passionnante, mais je ne vois pas ce que cela a à voir avec Van, fit-elle remarquer en inclinant légèrement la tête sur le côté.

Danselune secoua la tête.

— Pas avec Vanyel, avec le ménestrel.

— Stef ? s’exclama-t-elle, incrédule. Et, pour l’amour du ciel, pourquoi Stefen ? Et pourquoi est-ce si important ?

— Parce que mon shay’kreth’ashke croit tout comme moi… que ton Stefen est, ou était, le jeune gars appelé Tylendel, lui lança Étoilevent depuis la fenêtre.

La surprise initiale de Savil se mua en scepticisme.

— Comment ? Simplement parce qu’ils sont unis pour la vie ? Vraiment, cela n’est-il pas un peu trop net, trop bien ficelé ? Voilà une bien jolie histoire, mais…

Elle haussa les épaules.

— Non, dit Danselune en avançant vers la fenêtre pour venir se placer à côté d’Étoilevent. Non, ce n’est pas à cause du lien à vie, du moins pas seulement. Il y a d’autres détails, des vestiges de souvenirs de Vanyel, il y a des années, mais aussi d’autres liens, autres qu’à vie. (Il s’interrompit et leva les yeux vers le plafond comme pour rassembler ses idées.) Et il existe des raisons, des raisons impérieuses, pour que ce soit la réalité. Le lien qui unissait Tylendel et Vanyel était fort, bien plus fort que la plupart des liens à vie dont j’ai pu être témoin. Il existe une dette envers Vanyel à cause de ce qui s’est passé. L’échec de Tylendel en tant que Héraut n’est pas encore réglé. (Il la regarda pendant un instant comme s’il s’attendait à une réaction, puis haussa les épaules.) Je pourrais continuer à loisir, mais cela ne ferait que t’ennuyer.

— J’en doute fort, lui répondit Savil, fascinée malgré ses doutes. Mais je ne vois toujours pas le rapport avec aujourd’hui.

Étoilevent quitta la fenêtre.

— C’est seulement que le passé a une influence sur le présent et teinte ce qui s’y déroule.

— Alors, dois-je leur parler de ces suppositions ? lui demanda-t-elle d’un ton inquisiteur.

— Ah ! (Étoilevent joignit ses mains dans son dos et adressa à son lié pour la vie un sourire ironique.) C’est là que nos avis divergent. Je pense que ce serait peut-être souhaitable en effet mais, comme je ne suis pas aussi fermement convaincu que Danselune, je suis prêt à me laisser fléchir.

— Et, quant à moi, je pense qu’en aucun cas tu ne devrais le leur dire, dit catégoriquement Danselune en appuyant son dos contre l’encadrement de la fenêtre. Mais nous partageons quasiment les mêmes motivations.

— Nous avons le sentiment, dit Étoilevent en reprenant le fil de la conversation, qu’on devrait permettre à cette relation de se développer sans le fardeau de la précédente. Que ce soit leur rencontre, leur lien, leur statut ou même leur âge, les circonstances sont totalement différentes. De ce fait, je pense qu’ils devraient être informés afin d’être en mesure d’éviter toute méprise qui pourrait donner lieu à des résonances du passé.

— Et je pense que le fait de l’apprendre n’apporterait que des ennuis ; que Vanyel changera d’attitude à l’égard de Stefen, et qu’il commencera à se comporter d’une manière qui minera leur relation ; ils y perdront leur identité et leur bien-être.

Danselune croisa les bras sur sa poitrine et regarda Savil avec un air particulièrement déterminé.

— Un problème me vient à l’esprit, dit-elle lentement. Si Van se met en tête que Stefen est son ancien amour réincarné, de deux choses l’une, soit il portera davantage d’intérêt aux opinions et aux conseils de Stef, soit il leur en accordera moins. Aucune n’est bien saine. Stef a la tête bien ancrée sur les épaules, mais il doit encore également beaucoup grandir. Pour le moment, Van lui accorde à peu près la même indulgence qu’il accorderait à n’importe quel garçon de son âge : il l’écoute lorsqu’il se montre sensé.

— Et cela devrait rester ainsi, conclut Danselune.

Elle hocha la tête à l’adresse d’Étoilevent.

— Désolée, mon vieil ami, mais j’accorde mon vote à Danselune.

Il haussa les épaules.

— Je t’ai dit que je n’avais pas une forte conviction ; je suis satisfait d’avoir été éliminé.

— Pour changer de sujet, combien de temps souhaitez-vous rester parmi nous ? leur demanda-t-elle. Il faudra que je prévienne Withen à son retour.

— Trois jours, peut-être cinq. Sûrement pas davantage. (Étoilevent rejeta sa longue chevelure en arrière.) Deux jours pour empêcher Vanyel de se surmener, puis tout le temps nécessaire pour dénouer cette histoire et trouver qui est responsable de cette action maléfique, et pourquoi.

— Si nous le pouvons, dit Danselune avec résignation. Rien n’est moins certain. Mais avec quatre Adeptes à l’œuvre, il y a de fortes chances pour que ce qui peut être dévoilé le soit.

— Ce qui me mène à faire une requête, très chère Sœur d’Aile, dit Étoilevent avec un large sourire. Penses-tu que cet endroit est capable de produire des vêtements d’une taille qui nous soit adaptée ? Il semblerait que nous ayons omis de faire nos bagages…

— Oh, probablement rien qui puisse vous convenir, espèces d’oiseaux des neiges au plumage lissé, lui répondit Savil avec un sourire narquois, mais nous serons sans doute en mesure de vous dégotter quelques oripeaux.


CHAPITRE 12

Une nouvelle dame de compagnie de Treesa était parvenue à piéger Savil et le Tayledras plus âgé pour leur faire la causette, cette fois-ci juste devant le manoir, pendant qu’Étoilevent était occupé à envoyer son faucon dans les airs pour lui faire faire un peu d’exercice. Il n’y avait aucune raison spécifique à ce discours à sens unique ; ce n’était qu’un prétexte pour s’ébaubir de l’exotisme qu’offrait l’étranger. Savil ferma les yeux pendant un instant et souhaita que cette pipelette de femme-enfant en vienne au fait.

— Ceci, dit Étoilevent dans un souffle, dans son propre langage, n’est pas une famille, mais une véritable petite armée. Et la moitié d’entre eux sont fous. (Il salua la jeune femme de la tête, sourit et tenta de placer un mot.) C’est…

Elle vint en hâte se placer sous son nez sans reprendre haleine et sans quitter des yeux le visage d’Étoilevent.

— Mais savez-vous que le cousin de ma mère a fait déplacer à deux reprises le Bosquet Kyleria des Brendewhin et non la Propriété Foncière des Anderlin, ceux qui…

— Ne cessera-t-elle jamais de jacasser ? demanda Étoilevent. Même durant son sommeil ?

— Pas que je sache, lui répondit Savil de la même façon.

— Alors, je vais devoir agir de manière peu civile pour nous délivrer de son babillage, lui dit-il.

— Tu es déjà tout pardonné, lui assura Savil.

Brusquement, sans prévenir, le gerfaut blanc d’Étoilevent descendit en flèche dans les airs au-dessus de leur tête et plongea sur la péronnelle, la ratant d’une distance considérable mais l’effrayant au point de la réduire au silence. L’oiseau volait juste au-dessus de la tête d’Étoilevent, lançant des cris perçants et menaçant de fondre de nouveau sur elle.

— Pardonnez-moi, lui dit Étoilevent avec un sourire absolument désarmant, mais je pense que mon oiseau ne trouve pas votre tenue à son goût. Je ne l’ai encore jamais vu réagir ainsi auparavant. Il doit penser que vous représentez pour lui une menace.

L’oiseau plongea derechef et, cette fois, la fille poussa un hurlement de frayeur et détala précipitamment. Étoilevent leva le bras, et le faucon s’y percha aussitôt, puis sautilla par petits bonds jusqu’à son épaule, où il entreprit avec un calme absolu de se lisser les plumes.

Kellan, qui vagabondait, vint renifler l’oiseau. Celui-ci tendit le cou pour l’atteindre de son méchant bec, avant de venir lui picoter doucement la lèvre supérieure et de reprendre le lissage de son plumage.

— Un oiseau rempli de bon sens, dit Kellan à son Élue, le regard pétillant de malice. Je songeais justement à vous charger tous les trois quand Étoilevent a demandé à Asheena de faire son piqué menaçant.

— Le seul problème est que Lytherill n’aurait jamais cru à une menace venant de toi, lui dit Savil. Elle a foi en la bienveillance et en la pureté incontestables des Compagnons.

Kellan baissa la tête en grommelant.

— Cela signifie-t-il que je dois m’attendre à ce qu’elle me couvre de guirlandes de roses, qu’elle vienne se pendre à mon cou et me parle en langage enfantin ?

Savil se mit à rire.

— Non, mon amour, elle n’est pas si jeunette, quoiqu’il y a deux ans, avant qu’elle découvre les garçons, tu en aurais encouru le danger.

— Vas-tu bientôt découvrir ce que manigançait ce Mage ? s’enquit Kellan.

Au fil des ans, Savil s’était faite à son habitude de passer d’un sujet à l’autre sans transition.

— Très bientôt. Demain, nous serons probablement en mesure de faire cesser le sortilège.

— En effet, Sœur.

Une nouvelle voix-esprit se joignit à leur conversation, et Savil comme son Compagnon réprima sa surprise. Les Adeptes, ou ceux possédant un Don de la Parole par l’Esprit particulièrement puissant, étaient si rares que Savil avait presque oublié que les Tayledras pouvaient, comme Vanyel, « entendre par hasard » toute conversation qui n’était pas protégée.

— Pardon, dit-il pour s’excuser. Oui, nous devrions être fin prêts et Vanyel devrait s’être suffisamment rétabli pour que nous fassions une tentative demain. Si celui qui l’a frappé est encore en état d’être interrogé…

Étoilevent envoya de nouveau son faucon dans les airs, mais cette fois parce qu’un pigeon prenait son envol des avant-toits. Les rapaces sauvages, comme le savait Savil, rataient plus souvent leurs proies qu’ils les attrapaient, cependant, les oiseaux-liés des Tayledras plongeaient rarement en piqué sans parvenir à leurs fins. Étoilevent avait les yeux fermés, et tout son corps se raidit de tension tandis que son oiseau plongeait. Un cri perçant de triomphe s’éleva dans les airs quand le rapace s’abattit sur sa cible. Étoilevent eut un léger frisson et l’ombre d’un sourire de satisfaction se dessina sur ses lèvres quand les serres du faucon se refermèrent inexorablement sur sa proie.

Le gerfaut la transporta ensuite sur le toit pour se nourrir, et Étoilevent rouvrit les yeux et sourit un peu plus en réponse au sourire complice de Savil.

— Ne rêverait-on pas de voir quelqu’un d’autre que ce pigeon faire les frais de cette attaque en plongée, humm ? s’enquit Savil.

— Moi ? dit Étoilevent en toute innocence.

Et Savil n’en fut pas dupe un seul instant.

— Oui, toi ! Si je tenais ce bâtard… peu importe ! Allons, terminons notre balade.

Savil se dirigea vers les paddocks, et Étoilevent vint la rejoindre, marchant à côté d’elle ; Kellan les suivait silencieusement.

— Pour ce qui est d’être assaillis par des filles à peine pubères, la moitié des problèmes que toi et Danselune rencontrez sont votre faute, lui dit-elle sans détour. Vous avez insisté tous deux pour faire une entrée spectaculaire, eh bien, vous pouvez maintenant constater ce qu’implique un spectacle haut en couleur. Je suis désolée, mais je ne peux me sentir désolée pour vous.

— Je n’aurais pas insisté si j’avais su combien de personnes vivaient ici, rétorqua-t-il d’un air triste. Dieux de mes pères… cinq familles, avec rien de moins que sept enfants chacune, des centaines d’hommes d’armes, et il y a encore les serviteurs, les enfants adoptifs… (Il secoua la tête d’incrédulité.) K’Treva est légèrement plus grand, et il s’agit de tout un clan ! Cela dépasse même l’imagination !

— Et chacun de ces gens meurt d’envie de venir vous examiner de près, soupira Savil. J’ai pourtant essayé de vous prévenir.

— Trop tard. (Il haussa les épaules.) Quoique… je suis bien heureux d’avoir rencontré le fauconnier de Withen, quand bien même il en salive chaque fois qu’il contemple nos frères ailés. Et je suis doublement enchanté d’avoir rencontré le père et la mère de Vanyel.

Savil marcha d’un pas nonchalant jusqu’à la clôture entourant le champ où étaient parquées les pouliches de l’année et s’y appuya, posant un pied sur la barre la plus basse.

— Withen s’est amélioré au cours des cinq dernières années. Je dois dire que je suis plutôt fière de lui. La plupart des hommes deviennent plus obtus avec l’âge, mais ce vieux fripon semble bel et bien agir avec davantage de souplesse. Par les feux de l’enfer ! il ne me beugle même plus dessus !

— Vraiment ? lui répondit Étoilevent en contemplant le champ. Cela est appréciable. Fort bien.

Mais il se refusa à préciser la raison de ce commentaire.

 

Chaque soir après dîner, Withen et Treesa avaient pris l’habitude de convier les Tayledras, Savil et Vanyel à se joindre à eux dans leur suite privée ou (plus souvent, comme le temps était fort agréable) à l’extérieur, à l’écart sous le porche latéral qui avait eu toutes les faveurs de Vanyel avant l’incident dans le verger. Cela était en partie motivé par la compassion, pour les éloigner des hordes de curieux de Forst Reach. Après la première soirée, ils inclurent Stefen à cette invitation, bien que le Barde se fasse excuser, disant qu’il avait promis de divertir l’assemblée des jeunots.

Cette soirée ne faisait pas exception mais, cette fois, Vanyel également avait gracieusement décliné l’invitation. Il ne donna aucune raison à ce refus ; cependant Savil souffla à Withen, alors qu’elle rejoignait le groupe qui se trouvait dehors sous le porche, qu’il ratait là une expérience exceptionnelle.

— Qu’est-ce ? s’enquit Withen avec curiosité en tendant à Étoilevent un gobelet de vin.

Il avait ordonné aux serviteurs d’aligner des lanternes festives le long du porche afin que l’endroit soit adéquatement éclairé.

— Quelqu’un a réussi à pousser ton fils et son ami à se lancer un défi, musicalement parlant, lui répondit-elle. C’est ce qu’ils font en ce moment même devant la plupart des jeunots du manoir… non, Treesa, fais-moi toute confiance, ce n’est rien de suffisamment important pour que tu y assistes.

Treesa, qui s’apprêtait à se lever, se laissa alors retomber pesamment sur son siège.

— Je te fais entièrement confiance, mais quelle est la raison de ce défi ? Je fais confiance à Van pour ne rien faire qui mettrait en émoi les parents de ces enfants, ce ne peut donc être un récital de chansons paillardes, n’est-ce pas ?

— Bien sûr que non, la rassura Savil avec un large sourire. Il s’agit bien plutôt d’une joute de chansons braillardes. Ils se sont lancé le défi d’interpréter les pires ritournelles de leur connaissance. Énonçant moult trivialités, de fort mauvaises rimes, sonnant faux, entre autres, il n’y a qu’à en redemander ! En ce moment précis, Vanyel interprète quelque morceau bourré d’inepties, sur la malchance d’être piégé depuis dix-sept ans à l’intérieur d’un cercle ensorcelé, et il semblerait que la même période de temps soit nécessaire pour pousser à son terme la chansonnette.

Treesa se mit à rire.

— Ce qui se pourrait bien, dit-elle en remplissant un gobelet pour le plus jeune des Tayledras.

Danselune l’accepta, mais son visage était grave.

— Dame Treesa, Seigneur Withen, j’ai un immense désir de m’entretenir de quelque chose avec vous, et comme cela concerne votre fils, je pense qu’en son absence l’occasion m’est offerte. Si vous me le permettez. (Il s’interrompit et regarda en premier lieu Treesa dans les yeux, puis Withen.) Cela est loin d’être aisé.

Treesa baissa le regard tout en acquiesçant de la tête. Withen s’éclaircit la voix.

— Rien ne concernant mon fils n’est particulièrement aisé. Je ne suis point sûr qu’il ait jamais été conçu pour instiller la facilité. Je pense que j’aimerais entendre ce que vous avez à dire. Non, je ne l’apprécierai nullement mais, néanmoins, je pense que je dois l’entendre.

Danselune soupira et s’assit sur la balustrade de pierre.

— Alors, laissez-moi vous conter l’histoire d’un très jeune homme, d’un garçon nommé Tallo.

Savil fut bien plus que légèrement surprise ; Danselune estimait l’histoire de son propre passé si douloureuse qu’il l’avait rarement divulguée à quiconque. Elle en avait connaissance, évidemment ; c’était elle qui avait recueilli le garçon aux portes de la mort et qui l’avait emmené pour le confier à Étoilevent.

Danselune raconta son récit en aussi peu de mots que possible, d’une voix neutre dénuée d’émotion.

— Il y a de cela une trentaine d’années, dans un village éloigné d’ici, vivait un garçon du nom de Tallo. Il vivait en reclus, solitaire, c’était un gamin étrange, davantage porté sur la réflexion que sur l’action. Ses parents espéraient qu’il deviendrait dévot et l’envoyèrent au prêtre pour qu’il l’instruise ; mais, dans les livres du prêtre, il découvrit le véritable Don qu’il possédait. Celui de la Magie. Ses parents ne le comprenaient pas et n’avaient pour lui aucune compassion, car leur vie avait peu en commun avec les pratiques occultes et les Mages. Cela l’isola d’autant plus, le faisant se sentir plus différent encore, et ses parents se mirent en tête de le forcer à revenir à leurs propres valeurs élémentaires. Mais il était trop tard pour cela et il s’ensuivit de nombreuses disputes. Il y en eut encore plus lorsqu’ils tentèrent de l’obliger à se marier, et qu’il refusa. Il ne pouvait leur dévoiler le fond de son cœur, car il ressentait un profond désir pour ceux de son propre sexe, et une telle chose était interdite.

La douce voix de Danselune ne trahissait pas la souffrance qu’il ressentait. Savil savait mieux que personne combien il souffrait, mais il était certain que Withen n’aurait jamais pu le deviner.

— Un été, après un hiver de querelles et de colère, arriva au village une troupe de troubadours et l’un d’eux était très beau et quelque peu différent de ses camarades. C’est ainsi que Tallo apprit qu’il n’était pas le seul garçon à ressentir de tels désirs. Ils devinrent amants… mais furent découverts, puis tous deux roués de coups et jetés hors du village. De colère, l’amant de Tallo le répudia… et de douleur comme de fureur Tallo invoqua contre lui des éclairs. (Danselune soupira avant de secouer la tête.) Il n’avait même pas l’intention de le blesser, seulement de l’effrayer… mais il n’avait pas suffisamment de savoir pour pouvoir contrôler ce qu’il invoquait, et le jeune ménestrel mourut dans d’horribles souffrances en hurlant le nom de Tallo. Et, de remords pour ce qu’il avait fait, Tallo essaya de mettre un terme à sa vie. Ce fut le Héraut Sun’ qui le trouva et l’emmena à son nouvel ami, Étoilevent du clan des k’Treva, qui était aussi shay’a’chern et qui guérit le corps comme l’esprit du jeune garçon… mais la douleur, le chagrin et le remords étaient toujours là, Tallo ressentit alors le besoin d’offrir quelque chose en sacrifice pour tout le mal qu’il avait fait. Ainsi mourut Tallo, pour donner naissance à Danselune.

Withen sursauta. Danselune lui lança un regard en coin et, seulement à cet instant, le Tayledras montra son émotion.

— Tallo n’est plus, dit-il, la voix étouffée. Et personne dans son village ne connaît Danselune. Les Tayledras sont des histoires bonnes à faire peur aux enfants, et ils n’oseraient pas le reconnaître. Ceux qui étaient sa famille ne seraient qu’effrayés par ce qu’il est devenu. Jamais celui qui devint Danselune ne pourra se réconcilier avec sa famille ; il n’en fit rien alors qu’il était Tallo, et à présent cela est impossible. Et cela, Seigneur Withen, Dame Treesa, est d’une désespérante tristesse.

Il prit une petite gorgée de vin tandis que les insectes chantaient dans l’obscurité ambiante et que les lumières des lanternes dansaient.

— Il me semble, Seigneur Withen, dit finalement Étoilevent, juste avant que le silence soit trop lourd à endurer, que la vie d’un homme doit être évaluée en fonction ce qu’il en a fait. Votre fils est un héros, non seulement pour votre peuple, mais pour les nôtres, pour les peuples de Baires et de Lineas, et même pour certains au-delà des frontières de votre royaume. Considérez tous les bienfaits qu’il a apportés… et cependant il garde enfouie tout au fond de lui une éternelle souffrance, parce que vous n’avez rien vu du bien qu’il a fait et que vous pensez qu’il est mauvais et impur.

Withen avala son gobelet de vin d’une seule gorgée. Il leva les yeux vers les étoiles pendant un long moment, puis les baissa pour croiser le regard d’Étoilevent le temps d’un bref instant. Puis il les baissa plus encore, en tripotant son gobelet, jusqu’à ce que, même pour lui, le silence se fasse trop pesant.

Il s’éclaircit la voix et fronça les sourcils, l’air particulièrement malheureux.

— Merci. Vous m’avez beaucoup donné à réfléchir, dit-il d’un air gêné avant de se retourner pour plonger son regard dans celui de Danselune. Vous deux m’avez ouvert les yeux. Et je vous promets que j’y réfléchirai. (Il fixa le fond de son gobelet comme s’il était surpris de le trouver vide.) Je pense que j’ai eu amplement assez de vin pour ce soir. (Il se mit soudainement à sourire, se leva et offrit sa main à Treesa, qui la prit avec une expression de surprise.) Ce petit récital devrait être à présent terminé, et je crois que j’aimerais beaucoup savoir qui… et avec quelle sornette… l’aura remporté.

Et, sur ces mots, il posa son gobelet, aida Treesa à se mettre debout et sortit avec une certaine grâce mesurée.

Savil cligna des yeux et prit une petite gorgée de son vin.

— Quel était le but de tout cela ? s’enquit-elle. Et pour quelle raison, pour l’amour du ciel, as-tu aujourd’hui abordé ce sujet ?

Danselune déposa son gobelet de vin qu’il avait à peine touché.

— Une Guérison était nécessaire, lui répondit-il. J’ai fait du mieux que j’ai pu, et nous verrons bien avec le temps. Étoilevent hocha la tête sans un mot.

Savil leva les yeux vers le velours du ciel nocturne ; pas de lune cette nuit, ce qui rendait les étoiles d’autant plus scintillantes.

— Cela sonnait juste, si mon opinion possède une quelconque valeur à tes yeux, dit-elle enfin. Des mots justes prononcés au bon moment. Si quelque chose se produit…

— C’est à Withen de jouer maintenant, dit en soupirant Étoilevent avant de s’étirer. Dieux de mes pères… quoi de plus difficile que les affaires du cœur ? Je l’ignore. Je vais aller me reposer à présent.

— Et moi de même, dit Savil en posant son gobelet. Demain sera un autre jour.

— En effet. Et demain nous en aurons fini avec les préliminaires concernant cette poignée maléfique. Demain, nous irons fouiller dans son passé et dans celui de son maître. (Danselune hocha la tête.) Ce qui sera loin d’être plaisant.

— Assurément, acquiesça Savil en se dirigeant vers la porte en compagnie des deux Tayledras. Et je pense que les réponses que nous allons trouver ne le seront pas non plus. Alors, savourons pleinement notre paix et notre tranquillité pendant que nous le pouvons, humm ?

— Tout à fait, dit Étoilevent en s’arrêtant pour la laisser passer. Car ô combien fugace et fragile est ce sentiment de paix !

 

Vanyel savait que Savil aurait été bien plus heureuse dans une Salle d’Entraînement fortifiée. Cependant, la situation actuelle ne le permettait pas. Aucun autre espace n’était vraiment approprié dans tout le manoir. Les Tayledras se sentaient plus à l’aise en plein air, et le verger était l’endroit où l’étrange Mage avait trépassé, c’était par conséquent le lieu qu’ils avaient choisi pour se rassembler. Savil avait emporté un coussin avec elle ; le sol était de trop pour ses vieux os. Les Tayledras quant à eux s’assirent à leur place sans montrer le moindre signe d’inconfort. Vanyel regretta de n’avoir pas pensé à apporter quelque support sur lequel s’asseoir, mais il était désormais trop tard.

Ils s’assirent en cercle, se tournant le dos les uns aux autres, plutôt que face à face. Tous les quatre seraient témoins de cette reconstitution du passé récent ; tous les quatre entendraient les pensées qui avaient été assez puissantes pour marquer celui-ci de leur empreinte. Ils regardaient vers l’extérieur, et non vers l’intérieur, d’où le choix de cette disposition en cercle.

Une fois que Vanyel se fut assis entre Savil et Étoilevent, ils furent tous à leur place.

Le petit cercle n’incluait pas Stefen, qui s’employait à divertir Treesa et ses dames de compagnie et à les garder hors du chemin des Mages ; et, selon Étoilevent, cette fonction lui seyait mieux que de les regarder pratiquer la magie, ce à quoi il ne pourrait d’ailleurs participer.

Vanyel déroula l’étoffe qui enveloppait la poignée noircie, qu’il déposa à même la terre. Il leva les yeux vers Savil, dont l’expression lui fit penser que ses entrailles s’étaient probablement nouées.

— Vous n’avez pas besoin de faire cela, vous savez, lui rappela-t-il. Vous n’avez pas à nous aider.

— Je le sais, lui répondit-elle, mais je me ferais beaucoup trop de soucis en attendant que vous ayez terminé cette petite expérimentation. Je préfère de loin m’y joindre.

Vanyel hocha la tête.

— Très bien. Connectons-nous, alors !

Il se connecta à Savil tandis qu’Étoilevent faisait de même avec Danselune ; lien familier à lien familier. Puis les deux moitiés se rejoignirent, formant un fusionnement d’une harmonie telle que Vanyel n’en avait encore jamais vu. Le fait que tous avaient déjà pratiqué la magie en collectivité leur fut fort utile, tout comme la profonde amitié qui les liait. Mais ce qui fit que cela fonctionna était qu’en vérité tous les quatre s’étaient entraînés ensemble. Au cours de l’expérimentation, chacun serait tour à tour leader et soutien, et il n’y avait aucune place pour les sautes d’humeur ni pour l’orgueil.

Savil dirigea pendant la première partie ; faisant des invocations sur la poignée et le sol imprégné du sang qui témoignait des derniers instants du Mage.

Le paisible verger et ses compagnons disparurent du champ de vision de Vanyel. Il approchait à présent le cercle formé par les dames de compagnie de Treesa en train d’écouter la musique jouée par Stefen comme s’il chevauchait les épaules du Mage, et Vanyel savait que les autres voyaient ce qu’il voyait. Toutes les pensées superficielles de l’inconnu leur étaient accessibles pendant ce laps de temps. Savil figea la scène au moment où le Mage attaquait Treesa et Stefen, et ils purent alors lire ce qui était au premier plan dans son esprit.

Vanyel en fut tellement abasourdi qu’il se déconnecta presque du lien. L’homme qu’il avait capturé dans les bois et ce Mage auraient tout aussi bien pu être deux personnes complètement distinctes ! Non seulement ce Mage-là n’était nullement fou, mais son comportement était radicalement différent, tout comme ce qui pouvait être déchiffré sur son histoire et sa formation passées.

Le Mage n’avait pas eu connaissance de la présence de Vanyel au manoir ; il avait compris suffisamment tôt qui était Vanyel, mais l’avait piégé par pur hasard. Il avait présumé qu’il allait piéger le Mage assigné à la maisonnée de Withen ; la plupart des nobles en dehors de Valdemar en avaient un à leur service afin qu’il tisse sa toile de protections sur eux comme sur leurs intérêts.

Du fait qu’il n’avait détecté aucune de ses protections magiques qui lui auraient révélé que le Mage au service de Withen avait une Salle d’Entraînement, il en avait supposé que son rival devait être une sorte de sorcier des bois, ou un magicien parallèle, pour effectuer de la sorte toutes ses invocations en plein air. Les bois, avec leur magie résiduelle, étaient idéals pour ce genre de pratique. Alors, l’inconnu avait patienté, son piège tendu, attendant le premier signe d’invocations de sortilèges. Il s’était attendu à capturer un autre Mage parallèle.

Il avait en fait capturé Vanyel, ce qui s’apparentait à attraper un oiseau de feu avec un piège pour moineaux. Le choc psychique avait été si soudain qu’il lui avait fait perdre connaissance.

Lorsqu’il avait repris ses esprits, il l’avait fait dissimulé par un écran conçu pour l’occasion par un autre Mage, au cas où il aurait sous-estimé la puissance de celui qu’il avait l’intention de neutraliser. Et c’étaient les pensées de cette personnalité factice que Vanyel avait survolées, celles de ce dément interprétant tout comme une agression ou une menace potentielle à son encontre.

À ce stade, l’inconnu ne savait pas encore qu’il avait capturé Vanyel ; il pensait seulement que le Mage de Withen était bien plus talentueux qu’il l’aurait imaginé. Ce ne fut que lorsque Vanyel s’était présenté plus nettement dans sa ligne de vue qu’il avait réalisé qui il avait capturé.

C’était cette étincelle de reconnaissance qu’avait aperçue Vanyel. Ensuite, l’homme s’était enfoui encore plus profondément sous le couvert de sa fausse personnalité, décidant de recourir à son deuxième plan d’action.

Celui-ci impliquait de pénétrer à l’intérieur même de Forst Reach, et Vanyel avait agi directement en sa faveur en le confiant au Père Tyler.

Il s’était attendu que Vanyel le sonde plus méticuleusement et avait été soulagé lorsque Van s’était montré trop absorbé par ses pensées pour vérifier si l’écran-persona cachait quelque chose. Cela ne fit que lui faciliter encore davantage la tâche.

Une fois débarrassé du Père Tyler, il s’était mis en quête de Treesa et Withen. Il avait appris où ils se trouvaient en se contentant de poser la question à un domestique. Puis il s’était mis en chasse.

La dernière pensée que Vanyel put lire, alors que le Mage se préparait à lancer sur Treesa le poignard sangsue, fut que son maître serait très satisfait de lui.

Aussi exaspérant que celui puisse être, ce fut tout.

Savil tenta de lire plus loin dans le passé, avant le moment de l’attaque, mais, une fois sorti des terres de Forst Reach, le Mage s’était trouvé protégé par des écrans et des champs de force, et là toute Lecture était impossible. Son esprit ne contenait aucune image connectée à son « maître » ; il n’avait jamais vu ce Mage inconnu en personne. Le « maître » n’avait fait que lui transmettre ses ordres, puis lui avait fourni les moyens de les exécuter : il avait programmé le déguisement-persona et la Lecture en Retour quand il se trouvait hors des terres de Forst Reach, avait protégé par écran son serviteur contre toute détection, et avait façonné les deux poignards sangsues à son intention.

Le Mage n’avait été qu’un instrument entre les mains de quelqu’un de bien plus important.

Vanyel surmonta sa déception et entreprit doucement de se désengager du sortilège. Progressivement, la scène figée s’évanouit de la Vision Magique et de la vision ordinaire ; puis, avec une secousse aussi soudaine qu’abominable, elle disparut complètement, et Vanyel fut de retour dans le présent, le derrière engourdi, avec beaucoup trop de questions restées sans réponses.

Il se leva, brisant le cercle, et s’étira. Il demeura debout pendant quelques instants, le regard posé sur l’arbre juste devant lui, essayant de classer tout ce qu’ils avaient appris et tout ce qu’ils n’avaient pas appris. Lorsqu’il se retourna, Étoilevent le regardait fixement, les lèvres légèrement crispées.

— Tu réalises ce que signifie cette attaque, n’est-ce pas ? dit-il à Vanyel. Que tu aies été vulnérable au poignard sangsue n’a été que le plus pur des hasards ; si tu avais été protégé par la magie, cette chose n’aurait eu aucun effet sur toi. Toutefois, tu n’en étais pas moins la cible ; le Mage t’a reconnu et il savait. Il devait t’anéantir par des moyens indirects, en annihilant ceux que tu aimes. Celui qui l’a envoyé ne souhaite pas se confronter à toi, mais seulement t’éliminer. Cette fois-ci, les cibles étaient Dame Treesa ou le Seigneur Withen, si ce n’est tous deux, d’où les deux lames.

— Les protections dont je les ai recouverts ne résisteront pas contre des attaques directes, admit Savil d’un ton malheureux. Je ne peux arrêter un assassin. Je ne pense pas que cela s’arrêtera non plus après une seule agression, pas avec ce que j’ai réussi à glaner. Van, je ne sais que dire.

Vanyel poussa un soupir et se passa les doigts dans les cheveux.

— Ce n’est rien que je n’aie anticipé, Savil. Cela a toujours été l’une de mes pires craintes, vous le savez. Mais s’il y a quelqu’un, quelque ennemi puissant après moi quelque part, où s’est-il trouvé pendant tout ce temps ? Que veut-il réellement ? Et est-il seulement mon ennemi, ou est-il également celui de Valdemar ?

Danselune s’étira tandis qu’Étoilevent lui prenait les épaules pour les caresser d’un air absent.

— Ceci est une surprise pour nous aussi, Frère d’Aile. Nous sommes des reclus, en effet, mais il reste des indices d’un Mage tel ce « maître » que nous aurions dû détecter depuis longtemps.

Vanyel tendit ses mains à Savil pour l’aider à se remettre debout.

— Sauf que vous êtes aveuglés, mes amis, dit Savil en acceptant son aide. Vous n’inspectez jamais en dehors de votre propre territoire. Même les clans Shin’a’in travaillent ensemble, mais vous non ; chacun de vos clans opère indépendamment. Ce qui fait votre force, mais également votre faiblesse.

— Force ou faiblesse, cela importe peu, dit sèchement Étoilevent. La question étant, comment Vanyel va-t-il assurer en permanence la sécurité de ses parents ? Comme tu l’as fait remarquer, Sœur d’Aile, ceci ne s’arrêtera pas à une seule attaque.

— Il existe une solution, dit Vanyel. Puisque je ne puis me trouver à l’endroit où ils sont… fais-les venir à l’endroit où tu te trouves. (Savil secoua la tête.)

— Je ne sais pas, Van. Cela sera peut-être plus difficile que de te faire transférer à Forst Reach.

— Cela se pourrait bien, dit sombrement Vanyel, mais il doit en être ainsi.

Pendant le dîner, Vanyel avait l’impression d’avoir une boule froide dans l’estomac et, sous l’effet de l’épuisement, la lumière de la lampe lui semblait plus crue qu’elle était en réalité.

— Je n’ai pas d’autre choix que d’insister sur ce point, Père, dit Vanyel pour conclure, en enserrant de ses mains sa chopine de bière, les yeux rivés sur le plateau de la table. Je sais bien que vous ne voulez jamais quitter Forst Reach, et les dieux savent que vous n’avez jamais demandé à avoir un Héraut-Mage pour fils. Je vous fais cette requête parce que je le dois. Je ne peux vous protéger, Savil ne peut vous protéger et Randale ne peut se permettre de garder un Héraut ici à plein-temps pour assurer votre sécurité ; il n’y en a plus suffisamment, et rien d’autre ne fera l’affaire. Vous pouvez engager tous les gardes que vous voudrez ; aucun d’eux ne pourrait rien contre un Mage. Engagez un Mage, et celui qui nous préoccupe, quel qu’il soit, en enverra un plus efficace. Mon ennemi me connaît particulièrement bien, Père. Si vous ou Mère mouriez à cause de ce que je suis, je ne pourrai jamais m’en remettre. (Il leva les yeux vers le visage troublé de Withen et vers celui effrayé de Treesa.) On ne peut rien y faire, Père. Vous serez obligé d’accepter le siège du Conseil au nom de ce district et de venir vivre à Haven. Tout le monde serait heureux de vous voir l’occuper, et d’abord le Seigneur Enderby n’en a jamais voulu. Vous feriez du bon travail, et le Conseil pourrait bénéficier de votre expérience.

Treesa eut un soupir de contentement et sa peur disparut instantanément ; voilà des années qu’elle désirait vivre à Haven, depuis le jour où le dernier de ses enfants s’était marié.

— Oh, Withen, dit-elle, les yeux pétillant d’excitation. Tu le dois ! Je nourris cet espoir depuis si longtemps déjà… Withen fit la grimace.

— Je pense que ce que tu veux dire c’est que tu espérais trouver un prétexte pour me faire aller à la capitale, et pas que ce prétexte serait que nous serions en danger si nous ne le faisions pas !

Treesa fit la moue. Elle s’était rétablie particulièrement vite et montrait une énergie que Danselune qualifiait de « remarquable ».

— Bien sûr, c’est ce que je voulais dire ! Withen, quand bien même il te sied de prétendre que tu n’es qu’un homme ordinaire, tu as non seulement gouverné Forst Reach, mais la majeure partie du comté de surcroît. Et, comme tu le sais très bien, lorsque quelque chose va de travers, quel est le premier manoir où on se rend d’urgence ? Ici, évidemment. Et ce n’est pas pour demander conseil à Mekeal ! Je pense que Van a raison ; je pense que tu ferais un excellent Conseiller.

Withen secoua la tête et prit une grande gorgée de bière.

— Ah, Treesa, comme je hais la politique, tu le sais pourtant, et, à présent, tu veux que j’aille me jeter dedans pour y tremper jusqu’au cou…

Vanyel posa sa chopine. Je vais devoir le secouer pour lui faire accepter ce siège, sinon il s’y rendra à reculons et s’étiolera d’ennui.

— Père, c’est soit cela, soit venir vivre à Haven sans rien de particulier à faire à part rester assis à la Cour toute la journée à échanger des histoires avec les autres vieux coursiers de guerre souffrant d’éparvin, lui dit-il sans ambages. Je vous proposais une alternative qui vous donnerait quelque chose d’utile à faire. Vous allez partir pour Haven, que vous en appréciez l’idée ou non. Je ne peux me permettre de vous laisser ici.

Withen se hérissa.

— Alors, comme ça, je ne suis qu’un vieux coursier de guerre souffrant d’éparvin, n’est-ce pas ?

Vanyel ne mordit pas à l’hameçon. Withen s’attendait qu’il se rétracte, mais il ne le pouvait, pas après autant d’efforts pour persuader son père qu’il avait raison.

— Dans un sens, oui ; vous êtes trop âgé pour rejoindre la Garde, même en tant qu’instructeur. Il n’y a rien d’autre pour vous là-bas. Mais ce siège au Conseil réclame à cor et à cri que quelqu’un de compétent l’occupe, et vous êtes compétent, vous êtes qualifié, et vous ne mettrez pas dans la même balance la politique et la sécurité de Valdemar, ce qui vous place bien au-dessus de la moitié des autres Conseillers, du moins tout autant que je puisse le constater. Et, Père, n’êtes-vous pas en train d’essayer de changer de sujet ?

Withen posa brusquement sa chopine sur la table et leva les mains en signe de capitulation.

— D’accord, d’accord ! Je prendrai ce maudit siège ! Mais ils devront m’accepter tel que je suis. Pas de jargon de cour, pas de bijoux ni de falbalas. Treesa pourra s’attifer comme elle l’entend mais, moi, je ne suis qu’un homme ordinaire ; je l’ai toujours été, et il en sera toujours ainsi.

Les épaules de Vanyel s’affaissèrent de soulagement.

— Père, vous pourrez être tout ce que vous voudrez ; vous apporterez une bouffée d’air frais par rapport à certains esprits papillonnants que nous avons au Grand Conseil. Faites-moi confiance, vous ne serez pas seul. Il s’y trouve deux ou trois autres vieux coursiers de guerre… – ne souffrant pas plus d’éparvin que vous, me dois-je par ailleurs d’ajouter – d’anciens Hommes de la Frontière comme vous, qui ont la même attitude. Et je dis, remerciez les dieux pour vous tous !

Withen rayonnait.

— Je n’y vais que parce que tu as du travail pour moi, dit-il en marmonnant. Meke pense peut-être qu’il dirige Forst Reach, mais Treesa a raison : quand il y a des ennuis, c’est à moi qu’on s’adresse en priorité.

Ce sera tout aussi bien pour Meke, pensa Vanyel. Laissons-le faire ses propres erreurs et en tirer quelques leçons.

Mais ses mots furent :

— Alors, il est temps d’étendre votre administration, Père. Plus que temps. Je pense que vous servirez Valdemar aussi bien ou même mieux que vous avez servi Forst Reach.

Il commençait à se lever lorsque la main de Withen sur son poignet l’arrêta.

— Fils, lui dit son père avec sérieux, étais-tu vraiment sincère quand tu as dit combien tu serais blessé si quelque chose arrivait à ta mère ou à moi ?

— Père… (Vanyel ferma les yeux et retomba sur son siège, tentant de ravaler une énorme boule qui lui obstruait la gorge.) Père, j’en serais foudroyé. Je ne serais absolument plus bon à rien. Et, pour une raison ou pour une autre, ce Mage le sait, c’est pourquoi il est si important que vous soyez dans un endroit sûr. Valdemar a besoin de moi, et a besoin de moi indemne. Et, moi, j’ai besoin de vous. Vous êtes mes parents, et je vous aime. (Il prit une profonde inspiration ; ce qu’il s’apprêtait à dire lui semblait très difficile et lui avait coûté une considérable introspection.) Je ne peux revenir sur le passé, Père, mais je peux réussir à mieux faire les choses à l’avenir. Vous vous êtes montré très… bienveillant… au sujet de ma relation avec Stefen. Si cela pouvait cependant vous faire vous sentir mieux, je ferai en sorte que lui et moi… ne nous voyons plus aussi souvent. Ainsi, à Haven, on ne vous renverra plus à la figure ce que je suis.

Withen s’empourpra et baissa les yeux vers la table.

— C’est bien aimable de ta part, fils. Mais je ne veux pas que tu aies à te résoudre à cela.

Vanyel se mordit la lèvre de surprise.

— Vraiment ? Mais…

— Tu es mon fils. J’ai essayé de faire en sorte de t’apprendre tout ce que je pensais important. L’honneur. L’honnêteté. Qu’il y a des choses plus importantes que soi-même. Il me semble bien que tu as vécu avec ces valeurs. (Withen suivait les veines du bois de la table de son index épais.) Il n’y a eu qu’une seule situation où tu m’aies jamais déçu et… je ne sais pas, Van, mais… cela ne semble pas si important lorsque tu la compares à tout ce que tu as accompli en contrepartie. Je ne vois pas en quoi j’aurais pu être plus heureux si tu avais été comme Meke. J’aurais peut-être été moins bien loti. Deux imbéciles dans la même famille, c’est amplement suffisant !

Withen leva les yeux quelques instants, puis les baissa de nouveau pour les poser sur sa chopine.

— Peu importe, ce que j’essaie de dire est que je t’aime, fils. Je suis fier de toi. Ce jeune Stefen est un gamin qui a du cœur, et j’aimerais le considérer comme un membre de la famille. S’il arrive toutefois à nous supporter ! Je peux comprendre pourquoi tu l’aimes bien. (Withen leva de nouveau les yeux, rencontra ceux de Vanyel et parvint à esquisser un faible sourire.) Évidemment, je dois bien admettre que j’aurais été un peu plus heureux s’il avait été une fille, mais… il ne l’est point et tu lui es attaché, et n’importe quel crétin peut voir qu’il ressent le même sentiment pour toi. Tu n’as jamais été quelqu’un qui s’affiche… (Withen s’empourpra et détourna de nouveau les yeux.) Je ne te vois pas commencer à le faire maintenant. Donc… toi et Stef restez comme vous êtes. Après toutes ces années, je pense que je finis par me faire à cette idée.

Les yeux de Vanyel le picotaient, au bord des larmes ; il les essuya du revers de la main.

— Père… je ne sais que dire…

— Si tu peux me pardonner, fils, les souffrances que je t’ai fait endurer, je te pardonnerai, lui répondit Withen. (Il repoussa brutalement son siège de la table et ouvrit les bras.) Je ne t’ai pas serré dans mes bras depuis tes cinq ans. J’aimerais me rattraper… à présent.

— Père…

Vanyel renversa le banc et avança en titubant, les yeux brouillés de larmes, pour aller rejoindre Withen de l’autre côté de la table.

— Père…, dit-il dans un murmure en allant à la rencontre de l’étreinte maladroite de Withen. Oh, Père, dit-il contre son épaule musclée, si seulement vous saviez tout ce que cela représente pour moi… je vous aime tant ! Jamais je n’ai voulu vous blesser !

Les bras de Withen l’enlacèrent plus fortement encore.

— Je t’aime, moi aussi, fils, dit-il, hésitant. Tu ne peux changer ce que tu es, pas plus que je ne peux m’empêcher d’être ce que je suis. Mais nous n’avons plus à laisser cela se mettre entre nous, n’est-ce pas ?

— Non, Père, répondit Vanyel tandis qu’une profonde et douloureuse blessure commençait enfin à se refermer au plus profond de son être. Non, nous pouvons en effet nous en passer.


CHAPITRE 13

D’ordinaire, Stefen aurait été fasciné par les activités se déroulant dans les champs, car il était né et avait grandi à la ville, et les fermiers occupés à leurs récoltes lui étaient aussi étrangers que les Tayledras et tout aussi intéressants. Cependant, Vanyel s’était de nouveau mis à ressasser, et Stef se décida finalement à fureter pour en découvrir la cause.

La route était plutôt désertée par les voyageurs ; avec les moissons qui commençaient tout juste, personne ne transportait quoi que ce soit au marché. Cela, lui avait dit Savil, se produirait dans une semaine environ, et les routes seraient alors encombrées de chariots. C’était vraiment le moment idéal pour voyager, si la poussière et la chaleur de fin d’été ne vous dérangeaient pas.

Stef n’en avait cure. Il se préoccupait en revanche de la manière dont Van continuait à se ronger les sangs au sujet de quelque ennui secret, au point de leur donner à tous deux un sacré mal de crâne.

Et il semblait que l’unique manière de mettre un terme à cette impasse serait de dire ou de faire quelque chose pour la réduire à néant.

— Quelque chose te tracasse, lui dit Stefen alors qu’ils se trouvaient à peine à une unité de bougie graduée de Haven. Cela fait deux jours que ça dure.

Il pressa Mélodie pour la faire avancer à côté d’Yfandes, qui, obligeamment, ralentit un peu le pas. Les lèvres de Vanyel se contractèrent, et il détourna les yeux.

— Tu ne vas pas aimer, dit-il enfin.

Stef repoussa de la main un taon importun.

— Je n’aime pas non plus la façon dont tu es tout noué de l’intérieur, lui fit-il remarquer. Quoi que ce soit qui te turlupine, je veux seulement que tu craches le morceau et t’en débarrasses. Tu me donnes un satané mal de tête.

Il jeta un coup d’œil à Savil, qui chevauchait à droite de Vanyel, espérant qu’elle saisirait l’allusion. Elle fronça un sourcil à son intention, puis retint Kellan en arrière, se laissant distancer jusqu’à ce qu’elle se retrouve hors de portée d’écoute.

À quoi bon puisqu’elle peut lire dans les esprits, pensa Stef avant de se sermonner. Oh, elle ne sondera rien à moins d’y être obligée ! Les Hérauts ne font pas cela aux gens, même Van ne pénètre dans mon esprit qu’à condition que je l’y invite. Je dois m’habituer à cela, qu’ils possèdent des pouvoirs mais sans les utiliser nécessairement…

— C’est à ton sujet, lui dit doucement Van lorsque Savil se fut discrètement éloignée d’une vingtaine de foulées. J’ai peur pour toi, Stef. Comme j’ai eu peur pour mes parents, et pour les mêmes raisons. (Il protégea ses yeux de la vive lumière du soleil qui rayonnait au-dessus d’eux et regarda les champs remplis de paysans qui coupaient le foin à la faucille, mais Stef sentit bien qu’il ne faisait pas réellement attention à eux.) J’ai un ennemi qui ne souhaite pas se confronter directement à moi, il me frappe donc par personne interposée. Lorsqu’il se sera ébruité que toi et moi sommes amants, il n’hésitera pas à te frapper.

Dieux ! comme je craignais de l’avoir choqué ou offensé ! Il est tellement… pur. Et Kernos sait ô combien je ne le suis pas !

— Ah, dit Stefen avec soulagement. J’espérais bien qu’il s’agirait de quelque chose comme ça, et non pas que je t’avais vexé ou une autre contrariété du genre.

Vanyel se retourna pour lui faire face avec une expression de surprise totale.

— Stef, tu viens juste d’avoir un avant-goût de ce à quoi cela ressemble d’être une cible ! Comment peux-tu le prendre autant à la légère ?

— Je ne le prends pas à la légère, mais pour quelle raison fais-tu venir tes parents à Haven s’ils ne seront pas en sécurité là-bas ? fit remarquer Stefen avec une logique implacable. Je pensais que c’était pour cela qu’ils déménageaient.

Vanyel détourna les yeux pour les poser sur la route devant eux.

Cela ne marchera pas, mon amour. Tu n’arriveras jamais à te débarrasser de moi. Stefen avait déjà pris la décision de contrer tous les arguments que Van lui soumettrait, il profita donc de son silence pour contempler son profil : la manière dont ses longues mains à l’ossature fine étaient posées sur le pommeau, son parfait équilibre sur la selle…

— Cela est plus sûr, lui dit Vanyel après un silence tendu. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’y aura aucun risque. Je ne veux pas que tu sois blessé.

— Et je ne veux pas être blessé, dit Stef avec véhémence avant de s’esclaffer. Tu continues à penser que je me comporterai comme un Héraut, que j’irai me jeter face au danger comme tu le fais. Écoute, Van, je n’ai rien d’héroïque ! Je te le promets, je tiens beaucoup à ma peau ! Les Bardes sont supposés chanter les louanges des héros, et non les imiter ; il n’y a aucune gloire pour un Barde à connaître une mort prématurée, je te le jure. Je vais te dire : au premier signe… au tout premier signe de grabuge, il est plus que certain que je m’empresserai de prendre la poudre d’escampette pour me mettre à couvert. Pour aller me planquer derrière le Garde ou le Héraut le plus proche. Cela te satisfait-il ?

— Non, dit Vanyel, l’air malheureux. Mais je ne peux t’obliger à me quitter, et pourtant c’est la seule solution qui ne te ferait courir aucun risque.

— Pour sûr, tu n’y arriveras pas, ronchonna Stefen. Pour rien au monde je ne te quitterai, peu importe ce qu’il adviendra.

— J’espère seulement, dit Vanyel avec retenue en regardant la route menant à la porte des remparts de la ville, que rien ne te fera ravaler ces mots.

 

« J’espère seulement que rien ne te fera ravaler ces mots. » Était-ce il y a seulement quelques mois que j’avais tenu ces propos ? Je savais que l’on pouvait en arriver là, mais me comprendra-t-il ?

— Je suis désolé, Stef.

Vanyel parlait au Barde en lui tournant le dos et regardait par la fenêtre de sa chambre, prenant appui contre l’encadrement ; il lui était trop difficile d’affronter le visage de Stefen. Il ne savait pas ce que ressentait Stef, bien qu’il s’attende au pire ; il s’était tellement blindé contre les émotions qui pouvaient filtrer qu’il n’aurait su dire si Stef était furieux, malheureux, ou indifférent. Mais il ne s’attendait nullement que Stef le comprenne ; il était absolument impossible que le Barde comprenne comment le devoir d’un Héraut pouvait prévaloir sur tout autre chose.

Peut-être que rien ne te fera me quitter, ashke, mais personne n’a dit quoi que ce soit sur le fait que ce soit moi qui le fasse. Et je n’ai pas le choix.

— Je peux comprendre pourquoi tu es obligé de partir, tu es la seule personne d’autorité pouvant parler pour le Roi. Mais pourquoi ne puis-je pas t’accompagner ?

Stefen parlait avec douceur, sans aucune colère dans la voix comme s’y était attendu Van, mais Stef était Barde, et avait l’habitude de contrôler ses inflexions.

— Parce que je vais à Rethwellan. Ils n’aiment pas les shaych par là-bas. Et, pour tout dire, je suis bien en dessous de la vérité. Si tu m’accompagnais, ils nous reconduiraient probablement tous deux de l’autre côté de la Frontière et déclareraient la guerre à Valdemar sous le prétexte d’avoir été insultés quand ils en sauraient davantage sur notre compte. (Vanyel s’agrippait fermement au chambranle. Sa vision de cette magnifique journée de fin d’automne et du jardin s’étendant devant la fenêtre ouverte s’était troublée à présent.) Nous avons besoin de ce traité, et nous en avons besoin maintenant ; et l’ambassadeur de Rethwellan a demandé expressément que je vienne en personne représenter Randi. Je voudrais que tu sois là, cependant mon devoir envers Valdemar passe avant tout. Je suis désolé, Stef.

Il se raidit de surprise en sentant des bras entourer ses épaules.

— Et moi de même, lui murmura Stefen à l’oreille. Mais, comme tu l’as dit toi-même, Valdemar passe avant tout. Combien de temps seras-tu parti ?

Vanyel hochait la tête, ne parvenant pas vraiment à croire ce qu’il venait d’entendre.

— Tu veux dire que cela ne t’embête pas ?

— Bien sûr que si cela m’embête ! lui répondit Stef. (Un peu de la colère à laquelle Van s’était attendu plus tôt perçait dans sa voix.) Comment pourrais-je ne pas en être attristé ? Mais s’il y a bien une chose que connaît un Barde, c’est la façon de penser des Hérauts. Je sais depuis le début que, si tu devais choisir entre moi et ton devoir, je perdrais la partie. Tu es comme cela, c’est tout. (Ses bras se resserrèrent autour de la poitrine de Vanyel.) Je n’aime pas ça, poursuivit-il doucement, mais je n’aime pas non plus que tu puisses t’adresser directement à mon esprit et ne pas pouvoir le faire avec le tien, et j’apprends à vivre avec ça également. Et tu n’as pas répondu à la question concernant la durée de ton absence.

— Environ trois mois. L’hiver sera là lorsque je reviendrai.

Le silence qui s’ensuivit dura un peu trop longtemps au goût de Vanyel. Il essaya de se forcer à se détendre.

Stefen fit glisser ses mains sur ses épaules et se mit à masser doucement les muscles tendus de son cou.

— Tu vas me manquer, dit finalement le Barde. Tu sais à quel point !

— Stef… promets-moi de toujours faire attention à ta sécurité.

Vanyel laissa retomber sa tête et ferma les yeux, commençant à se relâcher malgré lui.

— Personne n’est plus en sécurité que moi dans tout le royaume, après Randale bien sûr, dit Stefen en pouffant. Franchement, ce qui m’inquiète le plus, c’est de savoir si, toi, tu feras bien attention à toi. Et une autre chose me tracasse plus encore…

— De quoi s’agit-il ?

— Comment je vais me débrouiller pour faire de cette nuit la plus mémorable qui soit afin que tu me reviennes bien vite lorsque tu auras obtenu le traité, lui susurra Stefen à l’oreille.

 

Si ‘Fandes n’était pas à ce point épuisée jusqu’à la moelle, pensait Van dans un brouillard d’épuisement et de froid, je lui demanderais bien de se mettre au galop. Eh bien, oublions !

Les sombres nuages gris étaient si bas qu’ils le rendaient claustrophobe ; les rares voyageurs sur le chemin semblaient tout aussi démoralisés et fatigués que lui. De la neige fondue pleuvait drue comme elle l’avait fait toute la journée ; la route était un véritable bourbier, et même le plus imperméable des manteaux se retrouvait trempé et quasiment inutilisable après un jour passé sous une telle averse. De la neige d’un gris sale s’empilait de part et d’autre de la route, rendant impossible de marcher sur le bas-côté. Van s’était arrêté à une auberge aux alentours de midi afin de se sécher un peu et de se réchauffer, et une demi-unité de bougie graduée après avoir repris leur périple, il était dans le même état. Lui comme Yfandes étaient tellement crasseux qu’ils en seraient une honte pour le Cercle.

— Personne ne pourrait rester propre dans de telles circonstances, grommela ‘Fandes. À quelle distance nous trouvons-nous ? J’en ai perdu toute notion. Dieux ! comme je suis gelée !

— Je pense qu’à la cadence où nous allons nous nous trouvons à deux unités de bougie graduée de Haven, lui dit Vanyel.

Elle leva la tête, une étincelle de rébellion dans l’œil.

— Que cette cadence soit jetée aux tréfonds des enfers, dit-elle abruptement, je prends un autre chemin pour rentrer à la maison !

Et, sur ces mots, elle pivota sur ses membres postérieurs et sauta par-dessus les monticules de neige à moitié fondue qui clôturaient les bas-côtés de la route. Vanyel resserra ses jambes contre ses flancs, ainsi que sa main sur le pommeau, avec un petit cri de surprise. Il tenta de s’adresser à elle par la Parole par l’Esprit, mais elle ne l’écoutait pas. Après trois tentatives infructueuses, il abandonna ; il n’y avait aucun moyen de la raisonner quand elle se trouvait en proie à ce type d’humeur.

Elle couvrit environ une vingtaine de foulées à partir de la route avant de relever brusquement la tête, les narines frémissantes.

— C’est bien ce que je pensais. C’est ici que la route suit cette longue boucle vers le sud. Je peux couper directement au travers et nous faire arriver aux portes du palais en une demi-unité de bougie graduée.

— Mais…, commença-t-il à dire.

Trop tard ! Elle étira ses jambes épuisées en un petit galop, puis se mit à courir en faisant des bonds. Elle était trop éreintée pour partir au triple galop, mais sa course bondissante était aussi efficace que celle de la plupart des chevaux.

— Attention ! hurla Vanyel. Tu vas traverser…

Elle sauta d’un bond par-dessus une haie et passa au milieu d’un troupeau de moutons, qui furent trop étonnés par son apparition soudaine pour se disperser. Une chose sombre et d’apparence solide se dessinait devant eux au travers des épaisses rafales de neige fondue. Elle sauta de nouveau, passant la haie de l’autre côté du champ ; puis elle fit un brusque écart et glissa sur le talus pentu. Vanyel s’accrocha à son dos tandis qu’elle dégringolait dans un fossé, traversait dans une gerbe d’eau le ruisseau qui coulait au fond, puis grimpait sur l’autre berge.

Van avait abandonné toute idée de l’arrêter, ou même de la raisonner, et s’accrochait pour rester en vie.

L’averse de neige fondue se fit plus dense pour se transformer en une pluie de flocons ; Vanyel avait à présent tellement froid qu’il ne sentait même plus ses orteils, et ses doigts étaient complètement engourdis. La neige avait tout envahi, soufflée dans toutes les directions, y compris vers le haut, par les bourrasques changeantes. Il ne pouvait voir où se dirigeait Yfandes car les flocons lui arrivaient en plein visage ; seule la tension de ses muscles lui indiquait le moment où elle s’apprêtait à faire l’un de ses bonds à vous briser les os, pour entrer ou sortir du champ d’un fermier, traverser un ruisseau, ou même la cour d’une grange.

Finalement, elle fit un autre bond qui se termina par le fracas de ses sabots résonnant contre une surface dure.

Probablement sur du pavé ; elle s’arrêta brusquement, terminant sa course en un bref dérapage, et il fut projeté contre le pommeau de sa selle avant de pouvoir recouvrer son équilibre. Lorsqu’il leva les yeux, les remparts de la ville les surplombaient tous deux, et là, à l’abri de ces murs, le vent se transforma en une légère brise. De la neige avait déjà commencé à se loger dans les minuscules crevasses entre les blocs de pierre, dessinant sur le pourtour de chacun d’eux de fines lignes blanches.

Elle avança jusqu’aux portes d’un pas modéré, les grelots de sa bride tintant gaiement telle une sorte de contrepoint ironique à son pas fatigué.

Le garde qui y était posté leur fit signe de la main, puis les regarda une nouvelle fois plus en détail et les fit s’arrêter juste à l’intérieur du passage en voûte en dessous des remparts, retenant Yfandes par la bride de sa poigne. Ce tunnel, abrité du vent et de la neige, semblait offrir un peu de chaleur après les éprouvantes conditions climatiques du dehors.

Vanyel releva la tête, l’air fatigué.

— Comment…, commença-t-il à dire.

— Vous n’allez pas plus loin qu’ici dans cet état, Héraut, grogna le Garde, une femme à l’air peu commode qui rappela à Van sa sœur Lissa. Un vieux bonhomme comme vous devrait savoir faire mieux que…

Vieux bonhomme ? Il secoua la tête, ce qui fit retomber sa capuche, et elle s’interrompit à mi-phrase, la bouche béante de stupéfaction.

— S’il y avait des moucherons à gober, lui dit-il sur un ton de lasse gaieté, vous feriez envie à une grenouille.

Elle referma la bouche avec un bruit sec et audible.

— Je vous prie de m’excuser, Mon Seigneur Vanyel, dit-elle avec raideur. J’ai juste aperçu la blancheur de votre chevelure et…

— Vous avez bien fait de m’arrêter, Ma Dame, lui répondit-il gentiment. Je ne réfléchis pas, c’est évident, et cela est dû au froid et à l’épuisement. Nous sommes loin d’être infaillibles… et il est bien que quelqu’un d’autre se montre vigilant à notre place. À présent, qu’aviez-vous donc l’intention de faire de moi… à part me sermonner comme le crétin que j’étais d’être sorti par ce temps à ne pas mettre un chien dehors ?

— J’allais vous donner une couverture pour vous envelopper dedans, dit-elle avec hésitation. Je vous aurais fait enlever ce manteau tout trempé. Dieux, Mon Seigneur, on dirait que vous avez transporté sur vos épaules la moitié de la gadoue du chemin entre ici et la Frontière.

— Je pense qu’en effet c’est ce que nous avons fait, cependant le palais n’est plus très loin, et c’est là que nous nous rendons, lui dit-il. Je crois que nous réussirons à parcourir cette distance.

Il parvint à lui faire un véritable sourire, qu’elle lui retourna avec hésitation.

— Si vous l’dites, Mon Seigneur.

Elle lâcha les rênes d’Yfandes et s’écarta ; ils poursuivirent leur chevauchée dans le froid et la neige.

Mais au moins, à l’intérieur des murs de la ville, ils étaient abrités du vent. Et plus très loin du palais…

Son esprit avait sûrement vagabondé pendant quelques instants ; une de ses habitudes lorsqu’il savait qu’il se trouvait dans un environnement relativement sûr, quoique inconfortable, chevauchant sur une route surveillée par la patrouille en plein cœur de l’hiver, ou attendant embusqué sous une pluie diluvienne, par exemple. Ce qu’il réalisa ensuite était qu’il se trouvait dans un cabanon sec et chauffé à côté de l’écurie ; l’un des palefreniers était à son étrier, lui suggérant vivement de descendre de sa monture.

— ‘Fandes ? appela-t-il.

Elle tourna lentement la tête dans sa direction, clignant des paupières.

— Oh ! nous sommes de retour à la maison ! Je dois avoir…

— Tu as fait comme moi ; au moment précis où nous avons entrepris de traverser la ville, nous nous sommes engourdis. Prends un peu de repos, ma douce. Je ferai de même dès que j’aurai fait mon rapport.

— Installe-la au plus près de la chaleur, ordonna-t-il au valet d’écurie en descendant de selle avec précaution à cause de ses contusions.

La chaufferie contenait une série de poêles en acier et, lors des nuits très froides, la porte menant à l’écurie était laissée ouverte afin que la chaleur puisse circuler dans le bâtiment adjacent.

— Sèche-la, nettoie-la bien, puis donne-lui de la bouillie d’avoine chaude pour son souper.

— Béni sois-tu !

— Recouvre-la de deux couvertures et va ranger tout ce harnachement, qui aura besoin d’une révision complète.

Il décrocha les sacoches de selle du troussequin et les balança sur son épaule, avec la boue et tout le reste.

— Rien d’autre, Mon Seigneur ? s’enquit le palefrenier, les yeux écarquillés de surprise à la vue de l’état dans lequel il se trouvait.

— Non, répondit Vanyel en parvenant avec effort à lui faire un autre sourire. Merci. Je manque quelque peu de manières. Je crois qu’elles ont dû se transformer en glaçons quelque part, il y a environ une unité de bougie graduée.

— Où vas-tu ? demanda Yfandes tandis que le garçon d’écurie l’emmenait.

— Dans ma chambre, juste le temps de me changer avant d’aller faire mon rapport, lui dit-il. Concerte-toi avec les autres et dis-moi si Randi préside à une audience aujourd’hui, veux-tu ?

— En effet, lui répondit-elle sur-le-champ. Stef est à son côté.

— Bien. Merci. Va prendre un peu de repos, tu le mérites. Il parvint à trouver il ne savait où un reste d’énergie et accéléra le pas vers la porte.

— Et tu devrais faire de même, mais tu n’en feras rien, lui répondit-elle avec résignation.

Van lui transmit mentalement une embrassade fatiguée, mais qui ne manquait pas de chaleur.

Il partit à grandes enjambées dans la neige, qui tombait à présent si densément qu’elle voilait complètement le palais de là où il se trouvait.

— J’en prendrai, ma douce. Mais plus tard. Les bonnes heures de Randi sont trop rares pour être gaspillées, et j’ai bien trop d’informations à lui transmettre.

Il avait peur, peur de ce qu’il découvrirait lorsqu’il verrait Randale, peur que Treven ne soit capable de gérer la situation, écrasé par le poids des devoirs qui lui incombaient alors qu’il était si jeune, peur que Shavri commence à s’étioler à tout moment…

— Oui, et admets-le. Peur de perdre les attentions de Stefen. C’est cela qui te ronge vraiment. Il frissonna et s’obligea à accélérer légèrement le pas tandis que la neige le recouvrait d’un manteau du blanc le plus pur, comparé à celui que son uniforme affichait en ce moment.

La porte latérale de l’écurie s’ouvrit juste avant qu’il l’atteigne, et quelqu’un l’attira vivement à l’intérieur, dans la chaleur et la lumière dorée diffusée par la lampe à huile accrochée dans l’épaisseur du chambranle.

Il fallut à Vanyel un instant pour reconnaître de qui il s’agissait ; non parce que Tantras avait changé, mais du fait que sa mémoire engourdie ne parvenait pas à associer de nom à son visage.

— Tran…, dit-il d’une voix enrouée.

Par les dieux ! je doute fort de pouvoir reconnaître ma propre mère dans l’état où je me trouve !

— Donne-moi ce manteau, lui dit vivement Tantras en débouclant lui-même le fermoir. Delian ne t’a pas quitté des yeux pendant deux jours ; dès qu’il a vu à quel point tu étais engourdi mentalement, il m’a appelé. Voilà. (Le manteau tomba des épaules de Van, glissant au sol en une masse toute détrempée.) Très bien. Il ne reste pas beaucoup de temps ; les audiences de Randi durent rarement plus d’une ou deux unités de bougie graduée, même lorsque Stef est là pour lui prêter assistance. Viens par ici…

Il entraîna Vanyel dans une remise. Une petite lanterne était posée sur l’étagère, ainsi qu’une Tenue Blanche complète à côté.

— Déshabille-toi et enfile-moi ça, lui ordonna Tantras. Qu’as-tu besoin de sortir de tes sacoches de selle ?

— Seulement les coffrets à dépêches, lui répondit Vanyel en délaçant sa tunique avec des mains qui lui donnaient la sensation de faire le double de leur taille habituelle.

— J’en déduis que tout s’est bien passé pour toi ?

Tantras sortit les deux boîtes scellées et les déposa sur l’étagère à l’endroit où avait été posé l’uniforme.

— Cela n’a pas été facile, mais oui, en effet, j’ai obtenu le traité que souhaitait Randi.

Il s’extirpa à grand-peine de ses hauts-de-chausses tant ils étaient mouillés. Tran lui tendit une serviette, et il se sécha avant de l’enrouler autour de sa chevelure dégoulinante et d’enfiler de nouveaux hauts-de-chausses.

— La Reine Lythiaren, dieux, quel nom à coucher dehors !… n’a entendu que ragots sur ce que nous sommes et ce que nous pouvons faire. Je veux dire, au sujet des Hérauts. Elle n’est pas très familière avec la Magie par l’Esprit ; l’idée même que quelqu’un puisse capter leurs pensées et leurs sentiments effraie la plupart des gens de Rethwellan. J’ai passé presque autant de temps à défaire les rumeurs qu’à la table de négociation. Mais tout cela est terminé et, je dois bien l’avouer, il est heureux que Randi m’ait envoyé, moi, car, pour te dire la vérité, je crois que personne d’autre ne possédait la combinaison spécifique des Dons qui lui aurait permis de l’emporter.

— Ta réputation non plus n’était pas un mal, fit observer Tran avec ironie.

Vanyel enfila par-dessus sa tête une tunique appartenant à Tran et bien trop large pour lui, mais cela n’aurait aucune importance. Il se frictionna vigoureusement les cheveux avec la serviette tout en parlant.

— C’est vrai, quoiqu’elle aura été presque plus un mal qu’un bien. C’est pourquoi je suis parti de là avant que les cols soient couverts de neige. Je les ai plutôt tous mis mal à l’aise, et ils ont été plus qu’heureux de me voir faire demi-tour.

— Voici tes dépêches, lui dit Tran en lui tendant les boîtes tandis que Vanyel passait ses doigts dans ses cheveux pour les remettre en ordre. J’emporte le reste de tes affaires dans ta chambre. Et Randi est en piteux état, alors, sois prêt.

Vanyel prit les deux boîtes de cuir bleu identiques des mains de son ami, avant d’hésiter quelques instants. Il voulait dire quelque chose, mais sans savoir exactement quoi.

— Vas-y, lui intima Tran, retenant d’une main la porte ouverte tout en attrapant la lanterne de l’autre. Tu n’as pas un instant à perdre.

— À quel stade a donc empiré l’état de santé de Randi en trois mois ? se demanda-t-il, forçant ses jambes fatiguées à adopter un pas de marche rapide. Les couloirs étaient déserts ; en réalité, le palais tout entier présentait un air de désuétude. Ce qui était extrêmement alarmant, plus particulièrement pour quelqu’un qui avait souvenance de ces mêmes couloirs fort animés de courtisans et de serviteurs, comme cela l’avait été à l’époque d’Elspeth. Comme si un esprit malin avait fait disparaître tout le monde, laissant le palais vide, uniquement peuplé de souvenirs.

La Salle du Trône était quasiment inoccupée ; aucun courtisan, aucun oisif curieux, seulement ceux qui avaient à négocier avec Randale. À peine plus de vingt personnes à tout casser, et toutes, sans exception, si silencieuses que Vanyel pouvait nettement entendre Stef jouer à l’avant de la pièce. Van ne parvint pas tout d’abord à apercevoir Randale ; puis quelqu’un s’agita sur un côté, et il put alors voir le Roi pour la première fois depuis trois mois.

Il dut faire un effort surhumain pour réussir à se retenir de hurler et de courir vers lui. Randale avait terriblement changé depuis l’été.

Cela n’était pas tant un changement physique que quelque chose de moins tangible. Randale avait une apparence frêle, aussi fragile qu’un bibelot de verre filé. Une certaine transparence semblait se dégager de sa personne ; il aurait aisément pu être une sculpture de glace des Tayledras, du type de celles qu’ils façonnaient pour leurs célébrations d’hiver, mais celle représentant une créature plutôt qu’un homme. Une créature incarnant le Varrir du Plan Éthéré.

Et c’était là le détail le plus effrayant. Randale ne présentait plus vraiment une apparence humaine. Tout ce qui n’était pas essentiel avait été consumé ou éliminé au cours des trois derniers mois ; il ne tenait à la vie que par de la volonté à l’état pur. Il se dégageait de lui une aura de magnificence et Vanyel n’aurait jamais cru que le malheureux et vacillant Randi, qui n’avait jamais voulu devenir Roi, aurait pu se métamorphoser en cette créature à la force mentale de fer et à la détermination inaltérable.

Il tient le coup en attendant le moment où Treven sera prêt, songea Van, observant Randale qui prêtait une oreille attentive au messager venant de la Frontière Karsite. Il ne lâchera pas jusqu’à ce que Trev puisse prendre ta relève. Mais cela est tout ce qui le retient. Je me demande s’il en a conscience.

Shavri se penchait vers lui et lui toucha l’épaule. Il leva une main livide pour venir en recouvrir la sienne, sans détourner les yeux ni son attention de l’émissaire. Vanyel sentit la force qui circulait d’elle en lui et réalisa autre chose. Shavri était tout aussi condamnée que Randi. Elle avait, par amour, fait la seule action qu’aucun Guérisseur ne faisait : elle avait ouvert sans aucune restriction un bief entre eux deux. Elle lui donnait tout ce qu’elle avait : ils se consumeraient ensemble parce qu’elle n’avait plus aucun moyen d’empêcher cela.

Elle avait conscience de son acte ; elle devait le faire. C’était là son profond désir.

Aucun d’eux ne sait ce que cache l’autre. Randi ne sait pas que le bief que Shavri a ouvert n’est pas restreint ; Shavri ignore le peu qu’il reste à Randi. Je devrais le leur dire… mais ne peux m’y résoudre. Laissons-les garder leurs secrets. Il leur reste tellement peu à l’exception de l’amour.

Joshel fit signe à Van tandis que le messager faisait une révérence en réponse à quelques mots qu’avait prononcés Randale. Vanyel s’obligea à avancer d’un pas rapide jusqu’au pied du trône, comme s’il était juste de retour après une plaisante chevauchée. Randale était complètement concentré sur ce qui arrivait sous ses yeux ; trop concentré pour voir au-delà de cette apparence extérieure de bien-être, même si Van choisissait de forcer ce trait. Ce qui était précisément son intention.

— Majesté, dit-il doucement, votre négociation avec Rethwellan s’est conclue avec succès. (Il tendit les tubes contenant les dépêches à Joshel, qui les ouvrit et les remit au Sénéchal.) Voici votre traité, Mon Roi ; exactement ce que vous aviez requis que je négocie. Un pacte de défense mutuelle contre Karse, l’extradition des criminels, une provision d’assistance dans l’éventualité d’une attaque… tout est là.

Plus quelques détails supplémentaires que la Reine et moi avons devisés. Il observa tandis que le Sénéchal étudiait méticuleusement chaque page avant de les passer à Randale et remarqua avec une satisfaction lasse les sourires surpris qui apparaissaient à la lecture des clauses qu’il avait fait insérer dans le document. Il s’agissait d’un bon traité, équitable pour les deux parties. Les dirigeants de Karse auraient un réveil brutal lorsqu’ils apprendraient le contenu de cet accord spécifique.

Il était d’autant plus fier qu’il avait négocié cet accord sans posséder aucune véritable formation de diplomate. Tout ce qu’il connaissait, il l’avait appris par l’intermédiaire de Joshel ou du Sénéchal.

Randale le savait, et son sourire montra qu’il avait pleinement conscience de la valeur de ce que Vanyel avait accompli.

— Excellent, mon vieil ami, dit-il d’une voix essoufflée qui révéla à Van combien chaque mot lui coûtait. Je n’aurais pu exiger davantage. Je n’aurais jamais pensé à certains détails que tu as obtenus pour nous. Je suis tenté de te demander d’abandonner la pratique de la magie en faveur de la politique.

— Oh, je ne pense pas, mon suzerain ! dit Vanyel sur un ton badin. Je suis bien trop honnête. Ceci était une situation où l’honnêteté a présenté un avantage certain, ce qui n’est généralement pas le cas en politique.

Randale laissa échapper l’ombre d’un gloussement et s’enfonça dans l’étreinte rembourrée de son trône.

— Je te remercie, Vanyel. Je suis sûr que le Conseil souhaitera sous peu étudier tout cela en détail en ta présence, et j’apprécierais que tu donnes à Trev des instructions sur la manière d’opérer avec la Reine.

On lui signifiait clairement de prendre congé, et Vanyel se courba en une révérence. Il quitta la Salle du Trône ; il ne pouvait supporter plus longtemps de voir ce qu’il était advenu de Randale. Joshel le suivit dans le couloir.

— Je sais combien tu dois être épuisé, Van, mais nous avons besoin de convoquer dès maintenant le Conseil Privé à ce sujet, ainsi qu’en ce qui concerne la situation à Karse…

Le jeune Héraut à la mine défaite s’interrompit, tiraillé entre son inquiétude pour Vanyel et les urgences du moment, ce conflit se reflétant dans son expression.

— Cela ira, Joshe, lui dit Van. La salle du Conseil est chauffée, et c’est ce dont j’ai le plus besoin en ce moment. Je suis glacé jusqu’à la mœlle.

— Peux-tu t’y rendre dès à présent ? Je peux sommer les pages de rassembler tout le monde là-bas en moins de temps qu’il en faut pour le dire.

Le soulagement de Joshe était si évident que Van se demanda ce qui pouvait bien s’être mal passé encore en son absence.

— Certainement, lui répondit-il. À condition que personne ne s’offusque du fait que j’ai l’air d’un chat noyé.

— Je doute fort que cela se produise, lui dit Joshel. Nous avons bien d’autres sujets d’inquiétude ces temps-ci. Ils t’accepteraient même si tu avais l’apparence d’un palefrenier crasseux, tu es tellement important.

La frustration et l’angoisse qui bouillonnaient à l’intérieur de Vanyel se matérialisèrent en une explosion de mots.

— « Important ? » Sacré bon sang, Joshe, à quoi cela me sert-il ? Je peux ratatiner un bâtiment entier avec le pouvoir que je détiens, mais je suis impuissant à faire quoi que ce soit pour un ami en train de s’éteindre sous mes yeux !

Joshel poussa un soupir.

— Je sais. Je dois perpétuellement me convaincre que ce n’est pas Randi que nous nous efforçons de préserver, mais Valdemar. Ce qui, la plupart du temps, ne sert à rien.

— Quel intérêt de posséder un pouvoir si tu ne peux en faire usage comme il se doit ? demanda Vanyel, la main crispée en un poing devant lui. Je suis Vanyel le Fléau du Démon, et je ne peux même pas assurer la sécurité de mes parents dans leur propre manoir, et encore moins garder Randi en vie.

Joshe se contenta de hocher la tête ; Vanyel pouvait sentir que la même angoisse l’étreignait et il desserra le poing.

— Je suis désolé, Van. Comme je souhaiterais pouvoir t’apporter quelques réponses. Je dois toutefois te signaler un autre petit détail avant la réunion du Conseil. Le Cercle Héraldique s’est réuni ce jour, et nous avons promu Trev pour l’obtention de sa Tenue Blanche.

Vanyel reçut cette nouvelle comme un coup de poing en plein ventre. Promouvoir Trev si jeune ne pouvait signifier qu’une seule chose : le Roi devait être Héraut Confirmé, et ceux qui étaient Doués de Prémonition n’avaient pu prédire la survie de Randale durant les deux prochaines années qui auraient normalement été nécessaires à Treven pour obtenir sa Tenue Blanche.

Joshe hocha la tête à la vue de l’expression de Vanyel.

— Tu sais tout autant que moi ce que cela signifie, lui dit-il avant de se retourner vers la porte menant à la Salle du Trône.

Van parcourut les quelques pas jusqu’à la Chambre du Conseil. À la différence du reste du palais, cette pièce donnait l’impression d’être utilisée. D’un usage permanent, si l’on se fiait à toutes les paperasses et toutes les cartes empilées soigneusement dans tous les coins et aux restes d’un repas sur un plateau déposé à côté de la porte. Ici donc se déroulaient les transactions concernant les affaires de la Couronne, et non pas dans la Salle du Trône. Évidemment, les audiences ne s’appliquaient qu’aux sujets dont Randale devait personnellement se charger, ou pour les édits qui devaient être prononcés par le Souverain en personne pour produire l’effet voulu.

Ce traité était bien sûr l’un de ces sujets, ce qui était la raison pour laquelle Tran s’était empressé de le faire venir dans la Salle du Trône. Randale le signait probablement en ce moment même, avec comme témoins ce qui restait de la Cour, ce qui lui conférait le pouvoir nécessaire dès à présent.

Van se dirigea vers son siège habituel avant de s’y avachir de tout son poids et de poser les pieds sur celui d’à côté. Si Stef n’a pas changé d’avis pendant mon absence, je pourrais assurément apprécier un bon massage, pensa-t-il avec nostalgie. Près de lui, le feu dans l’âtre offrait une belle flambée, et la grosse quantité de bois qui se trouvait à côté démontrait qu’il était devenu une habitude de tenir la Chambre du Conseil prête à être utilisée dès que nécessaire. Ce qui concordait avec les autres observations qu’avait pu faire Van et signifiait donc que les affaires du royaume étaient traitées à toute heure.

Après avoir été informé de la promotion de Treven, il ne fut pas surpris lorsque la porte dans son dos s’entrebâilla, et que celui-ci se faufila dans la pièce, vêtu d’une Tenue Blanche Héraldique toute neuve.

Le jeune homme prit place sur la chaise à côté de Vanyel avec un air mal assuré, comme s’il hésitait sur le type de salutations de bienvenue qui convenait. Van l’observa quelques instants au travers de ses paupières mi-closes, puis lui sourit.

— Détends-toi, Trev. Nous sommes toujours amis. J’en suis arrivé à la conclusion que toi et Jisa avez fait ce qu’il fallait.

Le jeune homme se détendit.

— Nous sommes également parvenus à en convaincre Randale et Shavri, lui dit-il. Bien que Jisa et sa mère aient failli en venir aux mains à ce propos. Je ne sais toujours pas comment j’ai réussi à les empêcher de se jeter à la gorge l’une de l’autre. Un entraînement anticipé des manœuvres diplomatiques à venir, j’imagine.

Il ajusta timidement sa ceinture blanche en la resserrant quelque peu.

— Te sens-tu mal à l’aise dans cette tenue ? lui demanda Van, en indiquant d’un geste la tunique blanche.

Treven acquiesça de la tête.

— Je ne m’attendais pas à la recevoir aussi soudainement. Je n’ai pas vraiment le sentiment de l’avoir méritée. Cela donne l’impression d’une tricherie. Et je n’aime pas l’avoir obtenue parce que… parce que…

Le jeune Héraut laissa retomber sa tête.

— Je comprends, dit Vanyel. J’aurais moins d’estime pour toi si tu ne nourrissais aucun doute, Trev. Je vais te donner mon opinion sincère, si tu le souhaites.

Treven grimaça.

— Que la Dame me bénisse, ce sera sans doute une pilule dure à avaler ! Cependant… oui, je pense que je le souhaite. Je saurai au moins contre quoi me mesurer.

Vanyel retira ses pieds du siège et redressa son dos courbaturé avant de faire face à Treven. Les yeux bleus emplis d’honnêteté du jeune homme rencontrèrent courageusement les siens, et Vanyel ressentit un instant de satisfaction. Fort peu de gens pouvaient ainsi soutenir son regard.

— Je pense que tu as été propulsé dans tout ceci, Trev, et nous savons tous deux pourquoi. Non, je ne pense pas que tu sois prêt… du moins pas totalement. Je pense que tu le seras lorsque tu y seras obligé, si tu ne laisses pas cet uniforme te leurrer au point de penser que la Tenue Blanche fait le Héraut.

Treven sembla déçu, et Vanyel sut qu’il avait espéré qu’il lui dise, en dépit de l’avertissement de Van sur le fait que son point de vue serait sincère, qu’il était fin prêt à être considéré comme Héraut à part entière.

Par certains côtés, Treven n’était encore qu’un gamin, et cela avait un rapport avec ce que lui avait dit Van. Il possédait l’optimisme et la foi d’un jouvenceau en l’équité fondamentale de l’univers. Ce qui n’aurait été aucunement un problème pour un Héraut ordinaire, mais aucune de ces croyances n’avait sa place dans la pensée d’un monarque. Un Roi ne présumait à aucun moment de l’équité de quoi que ce soit ; un dirigeant se devait de toujours s’attendre au pire et de prendre ses dispositions en fonction de cela.

Treven apprendrait, tout comme Randale avait appris. Comme Jisa avait appris.

Comme si sa pensée l’avait interpellée, Vanyel sentit la présence de Jisa avant qu’elle pénètre dans la pièce, un léger effleurement d’esprit à esprit qui était l’équivalent d’un coup frappé à la porte pour un Doué de la Parole par l’Esprit.

— Bonjour, ma douce, lui dit-il. Tu tiens bon ?

— Du mieux que je le peux, répondit-elle, comme tu as pu le voir.

Elle s’était donc rendu compte du sacrifice qu’avait fait sa mère en se liant au fatal destin de son lié pour la vie. Et son amour pour Randale ne lui fermait nullement les yeux sur son état de santé. De la résignation pouvait se lire dans sa voix-esprit, ainsi qu’une profonde tristesse comme si ses parents avaient déjà disparu.

— Ils m’ont mise à l’écart, dit-elle en réponse aux questions qu’il ne parvenait à se convaincre de poser. Ils ont mis tout le monde à l’écart. La plupart du temps, je pourrais être à des milliers de lieues de distance, pour ce qu’ils remarquent ma présence…

— Eh bien, moi, je la remarque. Entre, veux-tu ?

La porte derrière lui s’entrebâilla de nouveau avec un grincement, et Treven leva les yeux et sourit. Vanyel s’apprêtait à se lever, mais Jisa, les mains appuyées sur ses épaules, l’obligea à se rasseoir d’une délicate poussée.

— Tu n’en feras rien, Oncle Van. Le peu de Guérisseuse en moi sait ô combien tu es las. (Elle l’embrassa sur le sommet de la tête et lui transmit par l’Esprit :) Treven n’en sait rien, Père. Je ne vois aucune raison pour laquelle il le devrait.

— Je te remercie, mon cœur adoré.

— Je ne peux nier que tu as raison. Fais-tu également partie du Conseil à présent ?

Elle prit place à côté de Treven.

— Nous en faisons tous les deux partie ; je suis ici par procuration pour Mère depuis la fin de l’automne.

— Et tu t’en sors tout aussi bien.

Jisa avait laissé la porte ouverte, et les autres membres du Conseil entrèrent l’un après l’autre, prenant leur place habituelle. Le Sénéchal, qui venait de faire ce commentaire, s’arrêta en route vers son siège placé en bout de table pour poser ses mains sur le dossier de celui de Jisa. L’inflexion de sa voix, dénuée du moindre soupçon de paternalisme ou de condescendance, prouva à Vanyel que le compliment était sincère.

— Je ne sais franchement pas ce que nous aurions fait sans elle plus tôt cet automne ; nous avons été confrontés à un individu déclarant être un réfugié Karsite de haute lignée. Nous avions des soupçons quant à ses motivations, mais il était protégé contre la simple Perception des Pensées, et nous ne souhaitions pas nous salir les mains en le sondant. Nous avons eu grand besoin de quelqu’un Doué d’Empathie…

— Mère était de toute façon épuisée et ne voulait pas quitter Père, dit Jisa d’un ton neutre. Alors, je me suis présentée. Il s’agissait d’un espion agissant aux ordres du Prophète, envoyé pour voir si nous apportions notre aide à leurs Mages. Il est plutôt difficile de confondre la dévotion fanatique avec un autre sentiment.

— Ce fut alors que nous avons intégré Jisa au Conseil, dit le Sénéchal en s’asseyant. Et cela nous amène à la situation Karsite.

La situation, du moins ce que leur en apprit le Sénéchal Arved, se trouvait dans une impasse. Les disciples du Prophète avaient gagné et s’employaient à consolider leur victoire. Il n’y avait encore aucun signe de reprise du conflit qu’avait commencé le précédent régime, mais ils avaient également fureté pour voir si Valdemar avait prêté son soutien aux Mages, ou offrait son assistance à ceux qui continuaient à échapper aux « chasseurs de sorciers ».

— Ils recherchent le moindre prétexte pour faire de nouveau dégénérer les choses dès qu’ils seront prêts, mentionna le représentant du Sud, le Seigneur Taving, avec une grimace amère.

— Je serais enclin à être d’accord avec cela, répondit le père de Vanyel. Vous savez ce qu’on dit : « Ne sortent de Karse que brigands et mauvais temps. » Qu’ils racontent qu’ils agissent au nom de leur dieu ou de leur cupidité, les Karsites ont toujours été de sales voleurs et le demeureront.

Le Seigneur Taving sembla satisfait d’avoir trouvé quelqu’un partageant ses sentiments primaires à l’encontre de Karse.

— Le seul problème étant que nous ne sommes toujours pas en état de faire la guerre, dit-il, ou du moins c’est ainsi que je le vois.

— Vous avez raison, Mon Seigneur, dit le Seigneur Maréchal. Grâce aux suggestions de Vanyel, nous n’avons pas été dans l’obligation de recourir à la conscription ; cependant, nos nouveaux Gardes sont encore aussi verts que de nouvelles feuilles et, s’ils se retrouvent confrontés à des troupes de fanatiques expérimentés, ils n’auront pas la moindre chance.

— Et pourquoi ne sont-ils pas prêts ? s’enquit le Maître de la Guilde Jumay. Zado sait pourtant que nous payons suffisamment d’impôts !

— Bien assez parce que nous avons déjà perdu plus d’hommes lors de cette guerre contre Karse que pendant toute la durée du règne d’Elspeth ! répliqua avec emportement le Seigneur Maréchal.

— Ce qui est la raison pour laquelle le traité qu’a rapporté Vanyel de Rethwellan est vital, dit le Sénéchal, saisissant l’occasion d’introduire le sujet dans le débat.

Les autres Conseillers, qui n’avaient pas assisté aux audiences, réagirent en fonction de leur nature. Le Seigneur Taving n’était aucunement disposé à faire confiance à qui que ce soit au sud de la Frontière de Valdemar. Withen désirait savoir où se trouvait l’entourloupe. Et le Seigneur Maréchal poussa bruyamment un gros soupir de soulagement avant de réaliser que l’objet de la discussion incluait un pacte d’assistance mutuelle.

Vanyel expliqua le traité en détail jusqu’à ce que son crâne commence à le faire souffrir, indiquant les clauses que Randale avait requises et celles qu’il avait fait insérer. Ils s’accordèrent finalement sur le fait qu’il s’agissait d’un excellent traité en l’état, ce qui était tout aussi heureux étant donné que Randale l’avait déjà signé.

Lorsqu’ils l’autorisèrent enfin à se retirer, il était évident qu’ils se préparaient déjà à faire face à la mort de Randale et à une période au cours de laquelle Treven ne serait simplement que l’un des membres du Conseil pour ce qui serait des prises de décision. Une idée judicieuse en soi mais qui mit en exergue le fait que les jours de Randi étaient comptés, et se montaient probablement à moins d’une année.

Il s’en fut vers sa chambre particulièrement déprimé et s’arrêta à la porte quelques instants, se demandant où pouvait bien être Stefen.

Puis la porte s’ouvrit d’elle-même sous sa poussée…

— Comme je suis heureux de ton retour, lui dit Stef en toute simplicité en lui prenant la main pour l’attirer à l’intérieur.


CHAPITRE 14

Stefen avait attendu le retour de Van depuis l’instant précis où s’était terminée la séance d’audience. Il s’était directement rendu dans la chambre de Vanyel une fois que Randale avait été mis au lit. Il avait ordonné à un page d’apporter de la nourriture et du vin, et avait tout organisé exactement à l’identique du souper qu’il avait partagé avec Vanyel la première nuit où le Héraut l’avait invité dans ses quartiers. Mais ce soir, il espérait que la fin de la soirée serait quelque peu différente.

Il avait appris que l’on attendait le retour de Van à tout moment, mais personne n’avait été en mesure de lui préciser quand le Héraut rentrerait. En conséquence, il s’était retrouvé en proie à la nervosité et à l’excitation tel un bambin attendant avec impatience le démarrage du Festival pendant toute la semaine précédente.

Lorsque Van avait exposé sa présentation aux audiences, alors même que Stef se trouvait en état de transe, il avait ressenti sa présence en ces lieux. Il avait cru que son cœur allait battre à en éclater en mille morceaux de joie. Se maintenir dans cette transe jusqu’au moment où Randale n’avait plus eu besoin de ses services s’était avéré la tâche la plus ardue qu’ait jamais accomplie Stefen.

— Je suis tellement heureux que tu sois de retour, dit-il simplement en laissant sa voix exprimer précisément combien il l’était sincèrement. Comme tu m’as manqué !

Il tendit le bras derrière Vanyel pour refermer la porte.

— Tu m’as également manqué, lui dit celui-ci, et il enlaça soudainement le Barde en une étreinte empreinte de plus de désespérance que de passion.

Stef se contenta de le tenir dans ses bras, pas vraiment certain de ce qui avait provoqué cette démonstration d’affection, mais néanmoins prêt à offrir à Vanyel tout ce qu’il requerrait. Derrière lui, le feu crépita en produisant des étincelles, ponctuant ainsi le silence.

Finalement, Van le lâcha.

— J’ai craint qu’une fois que je serais parti, tu trouves quelqu’un qui t’aurait mieux convenu, lui dit-il d’une voix rauque.

— Nous sommes unis pour la vie, lui rappela Stef en attirant le Héraut dans la pièce et en le faisant prendre place dans le fauteuil le plus proche de la cheminée. Comment aurais-je pu trouver quiconque mieux adapté à moi que toi ? Ce n’est pas un sentiment qui pourrait disparaître comme ça du jour au lendemain, du fait de quelque distance entre nous.

Vanyel émit un faible rire.

— Je sais, je me suis comporté comme un idiot. C’est simplement qu’au beau milieu de la nuit, lorsque tu es à des lieues et des lieues de moi, il est parfois difficile de concevoir la raison pour laquelle tu as choisi de rester avec moi.

Stefen tendit la main vers les mets du dîner que Van semblait ignorer et lui servit un peu de vin.

— Tu es encore en train de faire l’idiot, lui dit Stef en lui mettant dans une main du pain et du fromage, et dans l’autre une chopine de vin chaud. Mange. Détends-toi. Je t’aime. Tiens, tu vois ? tout va bien.

Il prit place dans le fauteuil en face de celui de Vanyel et le fixa d’un regard furibond jusqu’à ce qu’il prenne une bouchée.

— Comme je souhaiterais que cela soit aussi simple, soupira Vanyel tout en souriant légèrement à ses mots.

Il mangea ce que lui avait donné Stef, puis but son vin par petites gorgées en regardant celui-ci, ses étranges yeux argent s’étant faits sombres et pensifs.

— J’ai une surprise pour toi, lui dit Stef, incapable de supporter le silence plus longtemps. (Il se leva, se dirigea vers le pupitre et sortit la boîte qu’il y avait rangée plus tôt.) Je l’ai laissée ici au cas où tu reviendrais dans ta chambre avant que j’aie terminé. Tiens…

Il la fourra dans les mains de Vanyel et attendit, respirant à peine, que le Héraut l’ouvre.

Vanyel fit tourner le loquet du simple coffret de bois tout en disant :

— Tu n’avais pas à faire cela, tu n’as pas besoin de me faire de cadeaux, Stef…

Le couvercle s’ouvrit et, quand il découvrit ce qui était niché dans le velours, ses lèvres formèrent un « oh ! » silencieux.

Il sortit l’objet, les mains agitées de légers tremblements. Il avait mentionné à Stef en une ou deux occasions qu’il était gêné dans sa pratique de la magie car il ne possédait pas une bonne pierre de focalisation. Celle avec laquelle il travaillait le plus efficacement était l’ambre, qui n’était pas particulièrement rare, mais il avait rencontré le même problème que sa tante Savil. Pour la pratique de la magie, plus la pierre était claire et sans défauts, plus elle concentrait d’énergie. Et l’ambre présentait rarement une clarté totale et dénuée d’inclusions. Lorsque c’était le cas, il était coûteux. Depuis la perte de sa première pierre de focalisation quelques années plus tôt, Van n’avait jamais pu en retrouver un fragment, même à l’état brut, qui soit sans défauts et suffisamment grand pour être utilisable. Les défauts présents dans une pierre pouvaient en effet la faire se désintégrer ou même exploser lorsqu’elle était mise sous tension par les énergies magiques.

En conséquence, tout comme Savil, Vanyel devait faire la plupart du travail requérant la focalisation avec sa pierre secondaire, un œil-de-tigre de forme ovoïde.

Le cadeau de Stefen était un demi-globe d’ambre à facettes absolument dénué d’imperfections, aussi limpide que l’eau, d’un rouge mordoré foncé et monté sur une fine bande d’argent munie d’un anneau au sommet afin qu’il puisse être porté en pendentif. Il avait supplié Jisa de lui céder une chaîne d’argent juste pour que Van puisse le porter immédiatement. Jisa lui en avait donné une sans poser de questions et, lorsqu’il lui avait appris pourquoi il en avait besoin, elle s’était montrée aussi ravie que si ce cadeau lui avait été destiné.

— Stefen, dit Van d’une curieuse voix tendue. Tu dois me raconter. Où, et plus important encore, comment… as-tu obtenu ceci ?

— Je ne l’ai pas volé ! s’exclama Stef, piqué au vif.

— Ce n’est pas à cela que je pensais, mon amour, mais tu n’aurais pu d’ordinaire te permettre un tel objet, et nous le savons fort bien tous les deux. (Vanyel rangea le pendentif dans son coffret dont il referma le couvercle.) En toute bonne conscience, je ne peux porter ceci jusqu’à ce que je le sache.

Il pense que j’ai vendu mes faveurs pour l’obtenir, pensa brusquement Stef. Oh, dieux… je dois mettre cela au clair avec lui !

— J’ai rencontré ce marchand de gemmes, dit-il rapidement. Il faisait une présentation en privé à certaines des dames pour qui je donnais un récital : de l’ambre, des perles et du corail, des merveilles véritablement d’une grande originalité, et il a dit qu’il avait voyagé partout dans le monde à un moment ou à un autre de sa vie. Peu importe, il avait ceci, et je l’ai vu, et il a remarqué comme je l’admirais. Il m’a dit que cette pierre me serait inutile, qu’elle avait été façonnée pour la focalisation magique… eh bien, nous nous sommes entretenus, et je lui ai dit que je voulais te l’offrir, même si je savais pertinemment que je ne pouvais me le permettre.

Il se souvint que le marchand lui avait également dit : « Comment, un Barde tel que vous ? Par les dieux, mon ami, dans mon pays vous auriez été inondé de babioles telles que celle-ci en plus d’un millier d’occasions ! Un Don tel que le vôtre est encore plus rarissime que l’ensemble de ma collection de joyaux réunis. »

Puis le visage du marchand s’était fait songeur. « En revanche, peut-être pourrions-nous nous rendre mutuellement service…»

— En bref, il m’a proposé de me donner la pierre si je lui faisais une faveur. Il avait quelques autres présentations planifiées, dans la demeure qu’il avait louée, à l’intention de collègues marchands de pierres. Il a dit qu’ils étaient bien plus difficiles à convaincre que les jolies dames et il voulait que je joue pour eux…

Il s’interrompit, car Vanyel le regardait d’une façon qui lui donnait le sentiment qu’il s’était vendu lui-même.

— … il ne m’a pas demandé de faire quoi que ce soit comme de les obliger à acheter. Simplement de les mettre de plaisante humeur, de les aider à se sentir bien et de l’autoriser à mentionner le fait que j’étais le Barde du Roi afin de les impressionner. Ce fut tout ! Je n’ai rien fait de mal ! (Vanyel le regardait toujours avec suspicion.) N’est-ce pas ? s’enquit-il d’une toute petite voix.

Le Héraut soupesa le coffret dans sa main. Stefen se sentait de plus en plus mal à chaque instant qui passait. Il avait eu l’intention de faire de la pierre une offrande d’amour et, au lieu de cela, l’objet en question s’était métamorphosé en vipère et les avait tous deux piqués.

Finalement, Van ouvrit la boîte et en sortit l’ambre. Stef poussa un grand soupir de soulagement. Vanyel fixait le magnifique succin, en hochant la tête.

— Tu n’as rien fait de mal, mais uniquement par hasard et parce que je ne pense pas que ton « ami » voulait que tu aies des ennuis, lui dit-il à voix basse. Tu t’es exposé de si près à faire mauvais usage de tes pouvoirs que j’en frissonne rien qu’à y penser. Jamais tu ne dois utiliser ton Don en vue de manipulation, sauf sous les ordres de la Couronne, Stef. Il pourrait t’être retiré si tu agissais ainsi. Et cela est mal, Stef, simplement mal. Que se serait-il passé si cet homme avait été un individu sans scrupules et avait essayé de fourguer de la camelote, et s’il t’avait en fait demandé d’inciter ces gens à acheter ? Que se serait-il passé s’il avait surestimé les prix de sa marchandise en te demandant de les inciter à penser qu’il leur concédait une fort bonne affaire ? Qu’en aurait-il été s’il avait invité à venir des gens qui ne pouvaient se permettre d’acheter et t’avait dit de les inciter à le vouloir suffisamment pour le faire, comme si cela n’avait la moindre importance ?

— Arrête ! cria Stef, horriblement honteux de sa mauvaise action.

À présent, il souhaitait presque s’être vendu lui-même ; cela aurait semblé plus honnête.

— Stef… (Vanyel lui attrapa la main et l’attira vers le bas à côté de son fauteuil.) Stef, je ne voulais pas te mettre mal à l’aise. Tu n’as perpétré aucun de ces actes ; tu n’as pas fait mauvais usage de tes pouvoirs. Cependant, il s’en est fallu d’un cheveu. Tu peux remercier ce marchand d’avoir été un honnête homme, et de ne pas t’avoir conduit vers la tentation.

Stefen se jura silencieusement de réfléchir à l’avenir à ce qu’on lui demanderait de faire avant de s’exécuter. Et il s’étonna quelque peu du changement survenu en lui-même.

Une année auparavant, il aurait fait n’importe laquelle de ces actions, sans jamais les trouver mauvaises.

— Van, dit-il doucement, en ta présence… j’ai appris qu’il est aussi mal de jouer avec l’esprit et les émotions d’autrui qu’il l’est de chaparder. (Il hésita un instant avant d’ajouter :) D’une certaine façon, cela s’apparente vraiment à les voler. Voler leur droit de penser et de sentir selon leur propre volonté. Je n’aurais pas compris cela avant de te connaître, mais je le comprends à présent.

Vanyel se détendit complètement et referma la main sur le demi-globe d’ambre.

— Alors, je peux porter ceci, Stef, et je le ferai avec bonheur ; j’en ferai usage en gardant à l’esprit qu’il s’agissait d’un cadeau d’amour comme d’honneur. (Il baissa la tête et pouffa de rire.) Je suppose que cela semble assez prétentieux et pompeux, comme issu d’un couplet d’une ballade… mais c’est vraiment ainsi que je le ressens, Stefen.

— Si tu pensais différemment, tu ne serais pas Vanyel, lui répondit Stefen, rougissant de bonheur tandis que Van passait la chaîne par-dessus sa tête et posait sa main droite sur l’épaule de Stef.

— Tu m’accordes bien trop de crédit, mon aimé, lui dit doucement Vanyel. J’ai autant tendance à me comporter en imbécile que n’importe qui d’autre. Et, à l’instant présent, je suis un imbécile bien endolori. Pourrais-je éventuellement requérir de toi d’utiliser ces mains talentueuses qui sont tiennes pour me dénouer les épaules ?

— Et me donner ainsi une chance de les poser sur toi ? (Stef eut un large sourire.) Bien sûr, tu peux me le demander et je le ferai. Avec grand plaisir !

Vanyel termina son vin d’une seule goulée et retira sa tunique ainsi que ses bottes d’un coup de talon avant de se renfoncer dans son fauteuil. Stefen se leva et alla se placer à l’arrière du dossier, et se mit à lui masser les épaules d’une ferme pression régulière.

— Qu’est-ce qui te turlupine, Van ? lui demanda-t-il. Tu viens pourtant de rentrer en ayant accompli tout ce que le Roi t’avait demandé et bien plus encore.

— Parfois, il m’arrive de penser que tout ce que j’ai fait est en pure perte, lui dit Vanyel d’un air découragé. Randi sera mort avant que se termine l’année, chacun des ennemis de Valdemar prendra cet événement comme un signal pour frapper pendant que Treven est encore aussi jeune, et une bonne moitié des traités que nous avions établis deviendront caducs, parce qu’ils auront été signés par Randale et non par Trev. Un de ces jours, Karse finira bien par nous déclarer une guerre sainte. L’Ouest regorge de Mages-nés à demi cinglés, chacun d’entre eux pouvant se révéler du même acabit que Krebain, mais avec des projets de plus grande envergure encore. J’ai un ennemi personnel embusqué quelque part par là ; j’ignore qui ou encore pourquoi, seulement que celui-ci, celle-là, ou cette créature est un Mage.

Stefen enfonça ses pouces un peu plus fortement dans les épaules de Vanyel et essaya de penser à quelque chose à dire pouvant faire une quelconque différence.

— Randale est le cerveau sous la Couronne, mais environ la moitié du travail est effectué par Trev et le Conseil, énonça-t-il. Trev est brillant, plus particulièrement pour la planification à court terme, tandis que Randale se charge de celle de longue portée et qui devrait tenir bon au cours des cinq prochaines années. Trev est un peu trop idéaliste, peut-être, mais cela lui passera suffisamment tôt… et Jisa a suffisamment de sens pratique pour deux. Ils sauront se débrouiller.

— Comment se fait-il que tu en saches autant à ce sujet ? lui demanda soudainement Vanyel après un long silence.

— Je suis à proximité chaque fois que Randale remplit ses fonctions et je commence à être capable de prêter l’oreille à ce qui se passe tout en me trouvant en état de transe.

Stefen en était plutôt fier. Ce n’était pas grand-chose comparé au type d’actions que pouvait accomplir Vanyel, mais cela était cependant bien plus qu’il était en mesure de faire avant le voyage de ce dernier.

— Cela est très impressionnant, lui dit Vanyel sans le moindre soupçon de condescendance. Les Bardes ne possèdent généralement pas un Don requérant de se mettre en transe, et je suis fort surpris que tu aies appris tout seul comment y parvenir. Qu’en est-il de Jisa et de Trev ?

— J’ai passé beaucoup de temps en leur compagnie après ton départ, lui répondit Stef en progressant sur le cou de Van, assouplissant et caressant comme s’il jouait d’un instrument.

Les muscles étaient si contractés et si durs qu’ils semblaient des cordes tendues sous la tension, et Stef ne doutait pas qu’ils étaient responsables du mal de crâne phénoménal qui affligeait Van.

— Avec Jisa plus particulièrement. Le Sénéchal est le seul qui ne la sous-estime pas, et il l’apprécie telle qu’elle est.

— Une dame fort sage, dit Vanyel d’une voix légèrement plus basse. Savais-tu qu’elle est ma fille et non celle de Randi ?

Cette révélation aurait dû être un choc pour Stefen. Mais il n’en fut rien.

— Non. Mais cela est assez logique. Elle te ressemble beaucoup, tu sais ? (Il réfléchit à la situation pendant un moment.) Randale doit évidemment le savoir ; je veux dire qu’une Guérisseuse telle que Shavri peut empêcher n’importe quelle grossesse de se produire comme bon lui semble, en conséquence cela ne pouvait être un accident, ce qui signifie qu’elle désirait avoir Jisa…

— Shavri désirait désespérément enfanter, et tous deux m’ont demandé mon aide. Je ne l’ai jamais dit à quiconque à part toi, même pas à mes parents, lui avoua Van. J’ai engendré trois autres enfants, mais le seul que je vois est Brillétoile, le garçon qu’élèvent Étoilevent et Danselune. Quant aux autres, il s’agit de deux filles, l’une, une Tayledras appelée Plumefeu, posséde le Don de la Magie et vit avec sa mère, et l’autre est élevée par deux des gardes shaych à la retraite de la compagnie de Lissa et ne possède aucun Don, du moins tout autant que je puisse l’affirmer.

Stefen n’était pas sûr des sentiments qu’il devait éprouver quant à ces révélations.

— Pourquoi ? demanda-t-il finalement. Je veux dire, pourquoi as-tu fait cela ? Je peux concevoir pourquoi Shavri te l’a demandé à toi plutôt qu’à n’importe qui d’autre, mais pourquoi les autres ?

Vanyel poussa un soupir en étirant ses épaules.

— Pour des raisons tout aussi similaires que pour Shavri. Des gens que je connaissais et pour qui j’avais de l’affection désiraient avoir un enfant mais, pour une raison ou une autre, ne pouvaient concevoir sans une aide extérieure. La mère de Plumefeu n’est pas shaych, mais il n’y avait pas un seul mâle Tayledras qu’elle estimait assez pour faire un enfant avec lui. Elle a eu des jumeaux ; Brillétoile est le frère de Plumefeu.

Stef se remémorait tous les fantasmes qu’il avait entretenus quant à ses hypothétiques parents, alors qu’il n’avait même jamais connu sa mère.

— Souhaites-tu parfois avoir… je ne sais, participé plus activement à leur éducation ? (Il massa de ses pouces la nuque de Vanyel, dont les cheveux soyeux lui recouvraient les mains.) Je sais qu’ils ont des parents qui les ont vraiment désirés, mais…

— C’est tout simplement cela ; ils ont des parents qui les ont vraiment désirés, lui dit Van. Ah, c’est là que ça fait le plus mal, oui, juste là ! Je vois ce que voulait dire ‘Fandes au sujet des mains talentueuses des musiciens. Vraiment, mon chéri, l’unique raison pour laquelle Brillétoile et Jisa savent que je suis leur père est qu’ils devaient nécessairement le savoir. Brillétoile possède l’ensemble de mes Dons et Jisa pourrait souffrir du contrecoup à la suite d’une attaque magique à mon encontre, car elle possède le Don de la Magie comme potentialité. Ils doivent être préparés à cette éventualité. Plumefeu ressemble tellement à sa mère qu’elles pourraient passer pour jumelles, tandis qu’Arvène, mon autre fille, ne porte même pas en elle le potentiel, du moins tout autant que j’ai pu le vérifier. Ils savent tous qui sont leurs véritables parents… ceux qui les aiment.

Il se mit alors à pouffer de rire.

— Qu’est-ce qui est si amusant ? s’enquit Stef.

— Oh, simplement que quoi que ce soit qui fasse d’un individu un shaych n’est probablement ni acquis ni hérité ! Brillétoile a une demi-douzaine de jeunes damoiselles Tayledras avec lesquelles il échange régulièrement des plumes, et il en aurait sans doute bien plus s’il en avait l’endurance.

— « Échange des plumes » ? dit Stef, interloqué.

Une coutume Tayledras. Lorsque tu désires faire l’amour avec quelqu’un, tu lui offres une plume. Si tu souhaites une relation plus permanente, il devra s’agir d’une plume de l’oiseau qui t’est lié.

— Oh !

Cela fournit à son imagination fertile matière à rêverie. Et les plumes étant plus faciles à dégotter en plein cœur de l’hiver que, disons des fleurs…

Van se détendait enfin sous ses doigts agiles. En vérité, de la manière dont il dodelinait constamment de la tête, le Héraut s’était quasiment assoupi. Ce qui signifiait que Stef pourrait probablement l’inciter à se mettre au lit sans trop de réticence de sa part.

Pour sûr, il n’aura peut-être pas le loisir de dormir beaucoup. Stefen poussa un soupir de contentement et passa lentement ses doigts dans les cheveux de Vanyel, simplement reconnaissant de la présence de son amant.

Van se détendit pour la première fois depuis trois mois, s’abandonnant complètement à la douce puissance des mains calleuses de Stef. Celui-ci ressentait le froid davantage que la plupart des gens, car il était si fluet qu’il le pénétrait directement jusqu’aux os ; en conséquence, il avait alimenté le feu jusqu’au point où lui se sentait bien. Ce qui signifiait que, même sans sa tunique, Van baignait dans une douce chaleur invitant à la somnolence.

La pierre de focalisation magique scintillait juste au-dessus de son cœur, l’effleurant d’une autre sorte de chaleur. Ce fragment d’ambre était véritablement extraordinaire. Il lui avait peut-être été destiné, nichant parfaitement dans le creux de sa paume, fusionnant avec ses schémas d’énergie et les canalisant sans quasiment requérir le moindre effort de sa part. Étant donné le déroulement des choses, cela était fort possible ; de la même manière que le cristal de quartz rose qu’il avait offert à Savil il y avait de cela des années, et qui avait semblé être fait spécifiquement pour elle alors qu’il lui avait été donné à lui.

Il avait dit la vérité à Stef, cependant : si le Barde avait acheté le joyau avec un argent déshonorable, il n’aurait pu le porter. Si Stef avait échoué à comprendre pourquoi ce type de déviance de son Don était mauvaise, Vanyel aurait eu certains doutes chaque fois qu’il l’aurait mis autour de son cou.

Stef avait changé, bien que Van n’ait jamais tenté de l’y contraindre. Il était devenu un partenaire, quelqu’un sur qui Van pouvait compter en dépit de son jeune âge. Et, puisqu’il est mon partenaire, il devait être mis au courant au sujet de Jisa et des autres enfants. Les partenaires ne devraient avoir l’un pour l’autre aucun secret. Cette information pourrait devenir importante un jour ou l’autre. C’était bien de pouvoir le dire à quelqu’un et plus particulièrement à lui…

C’était si facile de se détendre en laissant pour un moment toutes ses responsabilités s’estomper. Il se sentit dériver dans une semi-torpeur et n’essaya même pas de s’en prémunir.

 

SOUFFRANCE !

Il n’avait pas réalisé qu’il venait de sauter d’un bond sur ses pieds jusqu’au moment où il se retrouva à fixer Stef de l’endroit où il se trouvait, à mi-chemin dans la chambre. Il cligna des yeux et, en cet instant précis, entre un souffle et le suivant, sut…

Kilchas ! Cette souffrance venait du Héraut-Mage Kilchas, et il était en train de mourir. Ou d’être tué. Soudainement. Violemment.

Un effet secondaire et inattendu du nouveau système du Réseau. À moins que quelqu’un en soit déconnecté magiquement, chacun des Hérauts savait lorsque l’un d’entre eux mourait, comme le savaient déjà les Compagnons.

Tout comme Vanyel avait brusquement connaissance que quelque chose allait mal.

Le glas se mit à sonner et il attrapa vivement sa tunique sur le dossier du fauteuil à côté de celui où il avait été assis, l’enfilant promptement par-dessus sa tête. Quelque chose allait mal, quelque chose ayant à voir avec Kilchas, et il était le seul qui serait en mesure de voir ce dont il s’agissait. Mais pour ce faire, il devait se rendre là-bas.

Stef recula d’un pas, éberlué.

— Van, qu’ai-je…

La sonnerie du glas retentit, étouffant le reste de ses paroles.

Stef avait résidé depuis suffisamment longtemps à Haven pour savoir ce que cela signifiait. Cependant, il n’avait jamais vu un Héraut y réagir comme venait de le faire Vanyel, et il n’avait jamais entendu parler d’un Héraut ayant réagi avant la sonnerie du glas.

— Van ? dit-il, et le Héraut le regarda fixement comme s’il ne l’avait jamais vu auparavant. Van ? répéta-t-il, ce qui sembla briser l’emprise de la transe, quelle qu’elle soit, sous laquelle se trouvait Vanyel ; celui-ci attrapa l’autre tunique de son uniforme et se mit à l’enfiler par-dessus sa tête. Van, protesta Stef, c’est la sonnerie du glas. Il n’y a plus rien que tu puisses faire, et même si tu y pouvais quelque chose, tu viens juste de rentrer ! Tu es épuisé et tu mérites bien un peu de repos ! Laisse quelqu’un d’autre s’en occuper.

Van secoua la tête avec obstination et se pencha pour prendre ses bottes.

— Je dois y aller… je ne sais pourquoi, mais je le dois !

Stefen soupira et prit leurs deux manteaux ; le sien, qui avait été accroché à une patère derrière la porte, et un de ceux de Vanyel qui se trouvait dans la garde-robe. Dès que le Héraut se redressa après avoir enfilé ses bottes, Stef lui tendit le manteau blanc et fit voltiger le sien, de couleur écarlate, par-dessus ses épaules. Vanyel s’interrompit, les mains sur le fermoir du vêtement.

— Où vas-tu ? demanda-t-il d’une voix surprise. Stefen haussa les épaules.

— Je t’accompagne. Si tu dois te débiner comme ça la première nuit où tu es de retour au bercail, au moins je pourrai être avec toi.

— Mais Stef…, protesta Vanyel. Tu n’es pas obligé…

— Je sais, l’interrompit-il. De toute façon, c’est l’une des raisons pour laquelle je le fais, mon chéri. (Il retint la porte ouverte pour laisser le Héraut le précéder, l’invitant d’un geste de la main.) Allez, viens ! Allons-y !

Quelqu’un d’autre avait devancé Vanyel sur les lieux ; des lumières et des ombres se mouvaient au pied de l’une des deux tours au sommet plan à l’extrémité de l’Aile des Hérauts. La tempête s’était apaisée quelque temps après que Vanyel était rentré ; le ciel était parfaitement clair, et la nuit sans vent et bien plus froide que lorsqu’il était arrivé. La neige fondue s’était durcie en stries glacées sur lesquelles le Héraut et Stef glissèrent et trébuchèrent avant d’arriver sur les lieux.

Kilchas était allongé à plat ventre sur la neige durcie, un bras tordu sous lui, la tête formant un angle inhabituel. Il était vêtu d’une vieille tunique dépenaillée, de hauts-de-chausses en tissu souple, ainsi que de chaussons de feutre. Treven, étroitement emmitouflé dans son manteau, était agenouillé à côté du corps. Un Garde blond très jeune était debout à proximité, muni d’une lanterne qui tremblait au rythme de la main qui la tenait.

— … il y a eu comme un cri, disait-il tandis que Van arrivait d’un pas mal assuré à portée de voix. J’ai levé les yeux vers la tour, et il est tombé, le corps tout ramolli ; comme si quelqu’un avait balancé une poupée de chiffon. J’ai couru… pour le rattraper, pour lui porter secours, mais il était… (Le jeune homme frissonna et déglutit.) Alors, je suis parti chercher de l’aide, Mon Seigneur.

— C’est quand tu m’as pratiquement renversé dans le couloir, dit calmement Treven en touchant l’épaule du défunt avec précaution. Tu peux aller quérir un Guérisseur, mais je pense qu’il ne fera que confirmer que le pauvre vieil homme est mort des suites d’une nuque brisée et d’un crâne fracassé.

Bien que le jeune Héritier s’exprime avec tous les signes d’un absolu contrôle de soi, Van pouvait sentir qu’il tremblait intérieurement. Il s’agissait de la première fois que Trev se retrouvait ainsi confronté à la mort violente de l’un de ses pairs, et tout son calme n’était qu’apparence.

Non pas que cela devenait plus facile émotionnellement avec le temps et la répétition, mais juste plus facile de gérer la situation en gardant son calme.

— Trev.

Vanyel effleura l’épaule du jeune homme tout en s’adressant à lui ; Trev et l’homme de garde sursautèrent tous deux. La lanterne se balança violemment dans la main du Garde, faisant sautiller et danser les ombres, et donnant un instant l’illusion que le corps se mettait à bouger.

— Trev, je me charge de cela dès maintenant si tu veux, mais je pense que tu gères fort bien les choses.

Sa première impulsion avait été de prendre la direction de l’ensemble de la situation ; après tout, ce n’était pas la première fois qu’il voyait la mort d’aussi près… ce n’était pas non plus la première fois qu’il était témoin de la mort de quelqu’un qu’il connaissait et pour qui il avait de l’affection. Non, en effet ! cela s’était produit tant de fois qu’il avait renoncé à les dénombrer… Cependant, prendre la relève de Trev aurait signifié pousser le jeune Héritier dans la position d’un subordonné, alors que ce qu’il se devait de faire était de commencer à assumer son rôle d’autorité. Plus tôt il commencerait, plus les autres seraient prêts à accepter cette autorité à la mort de Randi.

En conséquence, même si le jeune Héritier n’avait pas la moindre expérience pour gérer de telles situations, ce devait être à lui de s’en charger.

Treven prit une profonde inspiration, et son expression sembla quelque peu révéler qu’il aurait souhaité céder sur-le-champ cette responsabilité à Van. Mais, au lieu de cela, il se contenta de dire :

— Ce n’est pas vraiment mon domaine d’expertise, Héraut Vanyel. Cela te dérangerait-il de jeter un œil par ici ?

Van acquiesça de la tête. À côté de lui, Stef frissonnait et s’enveloppa plus étroitement dans son manteau. Vanyel s’agenouilla à côté de l’Héritier au visage livide et examina le corps sans aucun signe d’émotion visible, alors qu’il aurait voulu pleurer le pauvre vieil homme.

— La nuque est brisée ainsi que la partie antérieure du crâne, dit-il calmement. (Il leva les yeux, mais tout ce qu’il parvenait à voir du sommet de la tour était sa forme sombre se détachant sur le ciel.) Kilchas avait son observatoire tout là-haut, dit-il à Treven. A-t-il mentionné son projet d’y monter cette nuit ?

Deux autres Hérauts les avaient rejoints : Tantras et Lissandra. Celle-ci était recroquevillée sur elle-même, comme si elle avait bien trop froid pour que sa houppelande puisse la réchauffer.

— Oh, dieux ! dit-elle d’une voix entrecoupée. En effet, il m’a dit qu’il irait là-haut si le ciel s’éclaircissait cette nuit. Phrynie était en conjonction avec l’œil d’Aberdine, ou un phénomène astral du même genre ne se produisant qu’une fois tous les cent ans, et il souhaitait en être témoin. Il était tout excité lorsque le temps s’est éclairci au coucher du soleil…

Puis elle éclata en sanglots et se détourna, cachant son visage contre l’épaule de Tran. Il l’enveloppa de son manteau avant de tourner les yeux vers les trois autres agenouillés dans la neige.

— Le malheureux, dit Tantras d’une voix enrouée. Il a dû se retrouver tellement absorbé par ce qu’il observait qu’il en aura omis de prendre garde où il posait les pieds.

— Il doit probablement y avoir des flaques verglacées au sommet de cette tour, poursuivit Trev, et le parapet ne monte qu’au niveau du genou. Ce qui est suffisant pour vous avertir que vous êtes arrivé au bord, mais pas pour vous empêcher de basculer dans le vide. (Il se releva, s’enveloppant de sa dignité comme d’un nouveau manteau trop large, raide et quelque peu encombrant.) Garde, pourrais-tu t’assurer que le corps de Kilchas soit emmené à la chapelle ? Je vais informer Joshel et le sommer de se charger de ce qu’il reste à faire.

L’homme se redressa, fit un salut et marcha péniblement vers les quartiers de la Garde, laissant la lanterne derrière lui. Il ne fallut pas longtemps avant que son uniforme bleu foncé soit absorbé par la nuit.

Treven se tourna vers Vanyel.

— Merci, Héraut Vanyel. Si cela ne dérange ni Tantras ni Lissandra, je souhaiterais qu’ils restent avec moi pour organiser la suite des événements. Tu reviens à peine d’un long périple et tu dois prendre un peu de repos.

Il se mit à toussoter, l’air mal à l’aise, comme s’il n’était pas certain des propos à tenir ni de l’action à prendre par la suite.

Vanyel s’apprêtait à protester, mais se rendit compte que toute objection serait sans fondement. Cela ressemblait à un accident. Du moins les autres acceptaient-ils cette version des faits.

Mais pas Van… il ne pouvait… croire que c’en était un.

Néanmoins, tout ce qu’il avait en sa possession pour continuer à penser ainsi n’était que de vagues sentiments mal définis. Absolument rien de suffisamment tangible pour être accepté par un Héraut.

En conséquence, il remercia Treven, au soulagement plutôt évident de Stefen, et s’en fut sur la couche neigeuse gelée vers la chaleur et la luminosité de l’Aile des Hérauts.

Il en avait atteint la porte lorsque Yfandes le toucha par l’Esprit.

— Van, dit-elle avec un certain trouble. Nous venons de trouver le Compagnon de Kilchas, Rohan. Il est mort. Il était précisément à l’angle ouest du Champ.

— Et ? l’incita-t-il à poursuivre.

— Et je n’aime pas cela. Pas le moindre signe de quelque chose ayant mal tourné, mais je n’aime pas cela. Nous ne tombons… simplement pas comme ça. À moins de mourir au combat ou à la suite d’un accident, nous sommes appelés, et généralement avons le temps de faire nos adieux à nos proches avant de les quitter.

— Le choc provoqué par la mort soudaine de son Élu aurait-il pu tuer Rohan ? s’enquit Van.

— Cela se pourrait bien, répondit-elle à contrecœur. La plupart des autres pensent que cela en est la cause.

— Cependant, tu n’en es personnellement pas convaincue. Le fait qu’elle lui fasse ainsi part de ses doutes avait quelque chose de réconfortant.

— Je n’en suis pas convaincue effectivement. Tout cela ne me paraît pas normal. Je ne peux mettre précisément le doigt sur le pourquoi, mais cela est loin d’être probant.

— Van, vas-tu rester planté là-dehors toute la nuit ? lui demanda Stef en retenant la porte ouverte et en frissonnant franchement.

— Désolé, ashke, lui dit Vanyel en se donnant une petite claque mentale. Je m’entretenais avec ‘Fandes. Les autres Compagnons ont trouvé celui de Kilchas. Mort. Elle dit que cela lui paraît bizarre.

La chaleur du couloir le frappa et lui donna l’envie irrésistible de s’y allonger sur-le-champ. Il résista contre ce désir pressant et la faiblesse qui en découlait. Stefen le regardait avec perplexité.

— Je pensais que les Compagnons ne survivaient jamais à leur Élu, dit-il. Et inversement. Alors, qu’est-ce qui est si bizarre ?

— ‘Fandes n’aime tout simplement pas la façon dont cela s’est produit… Rohan était isolé dans le coin le plus reculé du Champ, et aucun des autres Compagnons ne savait qu’il était parti jusqu’à ce qu’ils le trouvent.

Stefen avait l’air perturbé.

— Ce n’est pas ainsi que les choses se produisent normalement, répondit-il lentement. Du moins pas de la manière dont je les envisage. Je pense que vous avez tous deux raison. Il y a quelque chose de bizarre dans tout cela.

Van arriva le premier à la porte de sa chambre et la retint ouverte pour laisser entrer le Barde.

— Il se pourrait fort bien qu’il s’agisse du nouveau sortilège lié au Réseau, dit-il en refermant la porte derrière eux, puis il retira son manteau avant de le balancer sur un fauteuil. Il est supposé nous relier tous ensemble ; il se pourrait qu’une fuite minime rejaillisse de manière inattendue, sur nos Compagnons par exemple.

Stefen recouvrit le manteau de Vanyel avec le sien.

— Viens par ici, l’invita-t-il. Laisse-moi t’aider à enlever cette tunique et à aller t’allonger ; nous pourrons parler de tout ceci pendant que je te ferai un massage bien plus efficace encore que celui qui a été interrompu. Je jouerai le rôle de l’avocat du diable, et essaierai de trouver des explications logiques à tout ce que tu trouveras d’anormal.

— Stef, je suis absolument épuisé, l’avertit Vanyel en desserrant les lacets de sa tunique et en laissant Stef la lui retirer. Si tu réussis vraiment à faire que je me détende, je m’endormirai probablement au beau milieu de la séance. Et, lorsque je suis endormi, même un tremblement de terre ne pourrait me réveiller.

— Si c’est ce dont tu as besoin, alors, fais-le, répliqua le Barde en le poussant légèrement afin qu’il s’assoie, ou plutôt s’écroule, sur le lit. Entre-temps, laisse-moi extirper de ton corps tous ces nœuds musculaires pendant que nous en discutons. Pourquoi ne demanderais-tu pas à ‘Fandes de participer à la discussion également ? Si elle est inquiète, c’est ce que tu devrais faire, et de cette façon elle pourra repérer certains points faibles dans mes arguments.

— ‘Fandes ? appela Van.

— Je suis ici.

— Veux-tu nous prêter l’oreille ? Nous allons essayer de voir si je réagis exagérément à la mort de Kilchas à cause de mon état d’épuisement.

— Fort bien dit, et cela pourrait également être mon problème. Vas-y. Je suis tout ouïe.

Ses propos exprimés mentalement reflétaient son soulagement.

Vanyel céda aux souhaits de Stef et s’étala de tout son long à plat ventre sur le lit. Stefen se plaça à califourchon sur son dos et tendit la main vers le tiroir du haut de la petite table de chevet.

— Qu’est-ce que…, commença à dire Vanyel en tournant la tête pour voir ce qu’il faisait. (Puis, lorsque Stefen exhiba un petit flacon contenant de toute évidence de l’huile parfumée, il demanda avec surprise :) Comment cela s’est-il retrouvé là-dedans ?

— Je l’y ai rangé, lui répondit brièvement Stef. Repose ta tête et détends-toi.

En quelques instants, ses mains chaudes faisaient lentement leur chemin du bas vers le haut le long de la colonne vertébrale de Van. Vanyel soupira d’aise et s’abandonna à ce massage.

— À présent, qu’est-ce qui cloche dans la manière dont Kilchas est mort ? demanda Stef. Et ne commence pas à te contracter sous mes doigts. Tu peux penser tout en restant détendu.

— Kilchas avait l’usage d’une petite pièce là-haut, dit Van en réfléchissant lentement aux détails. La toiture était en verre. Ainsi, s’il ne le souhaitait pas, il n’avait pas à sortir dehors dans le froid. Je ne peux concevoir pourquoi il se serait trouvé à l’extérieur, et il n’était assurément pas vêtu contre la froidure.

— Et si le verre était recouvert de neige et de givre ? contra Stef. Il l’était probablement, tu sais.

— Entièrement d’accord, dut admettre à contrecœur Yfandes. Tout le reste l’était.

— Bonne remarque. Mais pourquoi portait-il alors ses chaussons plutôt que des bottes ?

Stefen, tout en réfléchissant, faisait rouler les articulations de son poing fermé de chaque côté le long de la colonne vertébrale de Vanyel.

— Parce qu’il ignorait que la vitre serait obscurcie par le givre jusqu’à ce qu’il ait grimpé l’escalier menant au toit, et que la distance lui paraissait trop grande pour qu’il redescende puis remonte simplement pour aller chercher ses bottes. C’était un vieillard, après tout, et ici ses quartiers sont en bas, au rez-de-chaussée.

Van émit un halètement de douleur lorsque Stef toucha un point particulièrement sensible.

— D’accord, je peux accepter cela également. Mais il a l’usage de cet observatoire depuis des années. Il savait… depuis toujours précisément où il mettait les pieds là-haut. Pourquoi aurait-il brusquement trébucher en marchant à cet endroit ?

— Parce qu’il n’en fut rien, lui répondit immédiatement Stef. Il faisait quelque chose qu’il n’avait jamais eu à faire auparavant. Il nettoyait la toiture vitrée de son petit abri, essayant de la dégivrer. Il aura perdu l’équilibre ou glissé.

— Cela ressemble bien à Kilchas. Cette vieille bique entêtée ! Vanyel essaya de ne pas se contracter lorsque Stef rencontra un autre nœud douloureux et entreprit d’y travailler.

— Pourquoi ne pas avoir demandé à un serviteur de le faire ? demanda-t-il.

— Par manque de temps ? hasarda Stef tandis que le feu dans l’âtre crépitait en projetant des étincelles. Ce phénomène qu’il s’apprêtait à observer… il allait se produire incessamment, et il a jugé que s’il devait se mettre en quête d’un domestique, puis attendre qu’il ait terminé le travail, il raterait une bonne partie de ce qu’il désirait tant voir. Soit cela, soit il était sûr qu’un serviteur ne ferait pas du bon boulot. Ou encore les deux.

— Cela est également du Kilchas tout craché.

L’air se remplissait de la senteur délicate du bois de santal. Vanyel sentit que le sommeil tentait de prendre le dessus et s’efforça d’y résister.

— S’il a simplement fait une mauvaise chute qui lui a coûté la vie, dit-il avec lenteur, alors pourquoi, lorsque je l’ai senti mourir, n’ai-je senti que de la souffrance ? Pourquoi ne l’ai-je jamais senti tomber ?

— Je ne sais, dit Stef en s’interrompant, les mains posées juste au-dessus des omoplates de Van. Je ne sais comment tes Dons sont supposés fonctionner. Mais Kilchas était un vieil homme, Van. Et s’il était déjà mort lorsqu’il est tombé ? Et si son cœur l’avait lâché ? Ce qui est plutôt douloureux, comme je le devine. Et si son cœur s’est soudainement arrêté, cela ne provoquerait-il pas le même symptôme chez son Compagnon ? Peut-être est-ce la raison pour laquelle il a été découvert dans cet état-là.

Vanyel ferma les yeux, brusquement trop fatigué pour tenter de trouver quoi que ce soit à redire à ce qui semblait être une explication parfaitement plausible.

— Tu as probablement raison, dit-il. ‘Fandes, es-tu d’accord ?

— Cela me semble raisonnable, dit-elle d’un ton las.

— C’est très caractéristique d’une insuffisance cardiaque ; le choc nous revient également de plein fouet. Et le Rohan de Kilchas était tout aussi vieux que lui. Voilà une explication bien plus logique que l’acte criminel… c’est simplement que ces jours-ci ceux d’entre vous qui vivent suffisamment longtemps pour laisser une chance à leur cœur de lâcher sont si rares que je l’avais oublié. Je pense que nous réagissons de manière excessive parce que nous sommes éreintés, et que nous sommes tellement habitués à la félonie et aux chausse-trapes que nous en ignorons les autres explications potentielles, ma douce.

— ‘Fandes est entièrement d’accord avec toi…, commença-t-il à dire ; et alors Stef se mit à entreprendre quelque chose n’ayant strictement rien à voir avec un massage thérapeutique, et il ne put que laisser échapper une légère exclamation de surprise.

— En avons-nous fini avec ce sujet, ashke ? s’enquit Stef en lui soufflant ces mots à l’oreille, sa poitrine plaquée contre son dos.

— Je pense, dit Yfandes avec tact, qu’il est grand temps pour moi d’aller me coucher. Bonne nuit, cher cœur.

— Bonne nuit, ma douce, lui répondit-il… puis son attention se porta tout ailleurs.

Et un long moment s’écoula avant que lui comme Stefen sombre dans le sommeil.


CHAPITRE 15

Vanyel oublia tous ses doutes au cours des semaines qui suivirent. La totalité de son temps était engloutie par les réunions au Conseil, les séances d’audience où lui et Treven représentaient Randale par procuration, ainsi que par des invocations magiques à longue portée. Le regret de ne pas être en mesure de se trouver à deux endroits à la fois lui avait fait découvrir qu’il pouvait opérer au travers d’un Héraut ne possédant pas le Don de la Magie, à condition que le Héraut en question porte en lui le potentiel pour ce Don et soit aussi Doué de la Perception des Pensées. Il s’immergeait si souvent dans les nodes qu’il commençait à se sentir comme un Tayledras.

Il revenait souvent à sa chambre tard dans la nuit, bien au-delà de l’heure habituelle où se retiraient les gens sensés. Lorsqu’il y retournait, il trouvait Stef invariablement pelotonné, l’air endormi, à côté du feu, la lueur des flammes créant un scintillement rouge sur sa chevelure, car il se refusait à prendre lui-même du repos avant le retour de Van. Le Barde faisait preuve d’une attention et d’une patience comme personne, à l’exception d’Yfandes, ne lui en avait jamais prodiguées et, tandis que l’automne s’avançait davantage vers l’hiver, il en arriva à compter de plus en plus sur eux, seuls liens qui lui restaient avec la raison et l’espoir dans un monde de plus en plus dénué des deux.

Karse avait déclaré la guerre sainte contre les « Mages malfaisants de Valdemar », même si jusqu’à présent ils n’avaient encore rien fait. Les espions que le Seigneur Maréchal et le Sénéchal avaient mis en place rapportèrent que le Roi-Prophète (comme il s’était autoproclamé) œuvrait sans répit à déraciner l’« hérésie » de ses propres terres. Mais personne ne se faisait d’illusions ; le consensus étant que, dès que les disciples du Seigneur du Soleil auraient besoin d’un ennemi extérieur afin d’unifier ce qui restait de la populace, une armée de fanatiques se mettrait à pilloner la Frontière du Sud.

Chose qui ne ferait que s’ajouter aux bandits qui avaient envahi la zone tampon entre les deux pays en bandes disparates regroupant des brigands qui s’étaient échappés ou avaient été lâchés au cours de la révolution, des individus accusés de « magerie » ayant fui leur demeure tout en refusant de traverser la Frontière, et des opportunistes qui se rattachaient à l’un ou l’autre des deux bords selon leur intérêt.

— Au moins, il n’y aura aucun Mage à la solde du Prophète, dit le Sénéchal tandis qu’ils étaient tous penchés sur les cartes, essayant de repérer les points faibles de leurs défenses.

— Peut-être, reprit l’Archiprêtre d’un ton dubitatif.

Son tour du Sud avait eu des résultats mitigés. Mais, dans l’ensemble, il était content de ces derniers, car sa présence avait contribué à réduire les opérations à découvert. Sa plus grande réussite, cependant, était qu’il n’y avait plus aucune enclave du Seigneur du Soleil à Valdemar. La moitié environ des fidèles avaient été si révoltés par les actions de la Maison du Père qu’ils s’étaient convertis à d’autres pratiques. Quant au reste d’entre eux, ils avaient décampé en traversant la Frontière pour Karse, afin de rejoindre leurs frères. Les Domaines, quant à eux, étaient allés à ceux qui étaient restés sur place, et par conséquent entre les mains de gens qui étaient demeurés loyaux envers Valdemar.

Apparemment loyaux en tout cas. Le Sénéchal et l’Archiprêtre les surveillaient de près au cas où certaines de ces « conversions » auraient été motivées par la ruse, pour masquer une subversion à venir. Qu’il y ait des espions au centre même de ces enclaves était un fait établi.

— Que voulez-vous dire par « peut-être » ? s’enquit le Sénéchal, la main suspendue immobile au-dessus d’un repère représentant un détachement de la Garde.

— Quelle est la différence entre un miracle et un sortilège ? demanda l’Archiprêtre, regardant tour à tour Arved puis Vanyel, et inversement.

— Un miracle provient des dieux, la magie provient d’un Mage, répondit avec un soupçon d’impatience le Sénéchal.

— Ce qui est purement subjectif, précisa l’Archiprêtre. Le profane n’y verra aucune différence. Le Prophète peut aisément compter des Mages à l’intérieur de ses propres rangs en affirmant que leurs pouvoirs proviennent du Seigneur du Soleil, et demeurer ainsi complètement dans les strictes limites doctrinales.

— Fichtre ! vous avez raison, dit doucement le Seigneur Maréchal. Je me demande combien il y en a en réalité.

— Il n’y a aucun moyen de le savoir, ajouta Vanyel, ce qui les fit tous se retourner comme un seul homme dans sa direction. Toutefois, je ne pense pas qu’il y ait quelqu’un qu’un Héraut ne saurait contrer. Mes agents ne rapportent aucun « miracle » autre que de Guérison ou une illusion occasionnelle, pas même lorsque les Enfants du Prophète tentent de capturer des Mages. Les Mages puissants à la solde de la Couronne Karsite étaient tous connus comme tels, et ont été tués ou ont fui le pays. Je ne veux pas dire que ceux qui sont Doués de Magie ne finiront pas dans la prêtrise du Seigneur du Soleil ; je suis pratiquement certain du contraire. Mais ils ne recevront pas un entraînement efficace, parce que personne ne sera suffisamment expérimenté pour les former complètement, et ils ne seront probablement pas autorisés à faire usage de leur Don dans une situation de combat.

— Et pourquoi pas ? s’enquit l’Archiprêtre.

Vanyel eut un faible sourire et pointa du doigt un repère représentant un agent.

— Car s’ils apprennent ce qu’ils peuvent faire, qu’est-ce qui les empêchera de se déclarer eux-mêmes les élus de Dieu et d’agir précisément à l’image du Prophète ?

— Et avec davantage de succès, parce qu’ils ont des « miracles » comme preuve de leur pouvoir, dit l’Archiprêtre, les yeux mi-clos. Intéressante spéculation. Il est heureux que tu sois de notre bord, Vanyel.

Van lui fit une courbette ironique.

— Un Héraut connaît trop bien les méthodes de la félonie au goût de tout le monde, y compris le sien, Mon Seigneur, dit-il. On pourrait dire que cela fait partie de son travail.

— Les connaître, et ne pas en faire usage ? (Le sourire de l’Archiprêtre était sincère et ses yeux se firent chaleureux.) J’ai conscience de cela, mon fils. Je pense que la plupart d’entre vous se seraient trouvés à l’aise dans les rangs du clergé si aucun Compagnon ne vous avait désigné comme son Élu.

— La plupart ? (Vanyel réprima un petit rire, sachant que l’Archiprêtre n’avait absolument pas connaissance de sa relation avec Stefen.) Certains peut-être, mais je vous assure, Mon Seigneur, pas tous. Loin de là. Nous sommes bien trop mondains pour que la plupart des ordres daignent nous accepter !

Il aurait dit bien davantage, lorsque soudainement…

Ses yeux le brûlèrent. Une main géante se refermait et enserrait sa poitrine tandis que ses poumons prenaient feu. Il tenta de respirer, mais cela ne fit qu’intensifier davantage la douleur. Son cœur fut agité de spasmes ; une fois, deux fois… avant d’exploser !

Il se retrouva affalé à plat ventre sur la table, les autres Conseillers, son père parmi eux, essayant frénétiquement de le ranimer. Il fixait les contours de la carte juste sous son nez, incapable de se remémorer à quoi ils pouvaient bien correspondre.

— Vanyel !

Il avait terriblement froid, et sa poitrine lui faisait mal.

— Mettez-le sur le dos, espèces d’imbéciles, il ne peut plus respirer !

Il cligna des paupières tandis que des ombres dansaient autour de lui, essayant de se rappeler exactement où… et qui… il était.

— Van ? lui transmit faiblement Yfandes, provoquant une confusion de voix à l’intérieur comme à l’extérieur de son crâne. Est-ce que ça va ?

— Qu’est-ce qui ne va pas ? Que s’est-il passé ? A-t-il déjà été frappé par une telle crise auparavant ?

Il remua, hébété, le papier de la carte craquant sous lui. La réunion du Conseil. J’étais à la réunion du Conseil. L’appel transmis se fit plus pressant.

— Van ?

— ‘Fandes… Donne-moi quelques instants.

— Que…, parvint-il à dire d’une voix haletante.

Il essaya de se redresser en repoussant la table, mais ses bras tremblants étaient trop faibles, et il était trop étourdi pour même penser à ce qu’il devait faire. Quelqu’un lui attrapa les bras, en fait deux personnes, une de chaque côté, qui l’aidèrent à se relever. Trev et Joshel. Ils le firent asseoir avec précaution…

Juste au moment où retentissait le glas.

Lissandra… Il le savait déjà, alors même que les deux autres échangeaient des regards au-dessus de sa tête et prononçaient simultanément ce nom.

— Vas-y, dit Treven à Joshel. Va voir ce qui s’est passé. (Il secoua doucement Vanyel par l’épaule.) Est-ce ce que tu as senti ? Est-ce ce qui vient de t’arriver ?

Vanyel acquiesça de la tête et s’astreignit à répondre.

— Je… oui. Une sensation terriblement douloureuse, très violente. Comme ce qui s’est produit avec Kilchas, mais pire encore. (Il en frissonna.) Je ne comprends pas pourquoi je les sens ainsi mourir ? Pourquoi cela m’arrive-t-il à moi et à personne d’autre ?

— Peut-être parce que tu as programmé le Sortilège du Réseau, hasarda Treven. Le reste d’entre nous sait ce qui s’est passé après le fait accompli, mais tu en as la sensation au moment même où cela se produit. Ou peut-être cela est-il simplement dû au fait que ces deux Hérauts faisaient partie comme toi du Réseau d’origine. Ou alors se trouvaient physiquement à proximité. Nous n’avons eu aucune mort de Hérauts à déplorer à Haven, à part Kilchas et Lissandra.

— Je suppose… (Il baissa la tête près de ses genoux, toujours en proie à des vertiges.) Je ne risque pas d’être d’une grande utilité si je perds connaissance chaque fois que meurt un Héraut.

Il était encore dans un tel état de souffrance quasi physique sous l’effet du choc qu’il ne pouvait ressentir l’impact émotionnel causé par la mort du Héraut-Mage.

— ‘Fandes ? qu’en est-il de son Compagnon ?

— Nous sommes à sa recherche, lui répondit brièvement Yfandes. Shonsea s’est déconnectée de nos esprits au moment même où tu as senti mourir Lissandra. Est-ce que ça va aller pour toi ?

— Je crois… je…

— Nous venons de la trouver, l’interrompit Yfandes. À l’extrémité nord du Champ. On dirait qu’elle était en train de courir, a fait une chute et s’est brisé le cou.

Vanyel poussa un soupir en fermant les yeux. Si elle a ressenti la même souffrance que moi, je ne suis aucunement surpris que ce choc l’ait suffisamment affectée pour la faire tomber. Quelque chose d’atroce a eu lieu, quoi que ce soit.

Son crâne lui causait des élancements, séquelles du choc subi, et il avait de plus en plus de mal à réfléchir. Il releva la tête avec effort lorsque Joshel fut de retour dans la Chambre du Conseil, agité de quintes de toux.

— Il semblerait qu’elle ait succombé à la suite d’un accident causé par son équipement d’alchimie, dit Joshe. Lorsque nous sommes arrivés à son laboratoire, il était rempli de vapeurs nocives de quelque sorte. Nous avons dû ouvrir une fenêtre pour aérer. Regardez ! (Il leva une fiole en verre recouverte de givre.) C’est ce qu’ont fait ces vapeurs juste après s’être répandues : ronger les choses. Nous avons trouvé une sorte de récipient qui s’était brisé au-dessus d’un petit pot à feu. Les vapeurs provenaient de là. Tout ce que nous pouvons en déduire est qu’il s’est craquelé et aura déversé son contenu dans le feu, et que Lissandra en aura inhalé une dose fatale avant de pouvoir ouvrir la fenêtre.

— J’ai senti que mes poumons étaient en feu, dit Vanyel. Je ne pouvais plus respirer, et mes yeux me brûlaient.

— Elle n’y voyait plus pour pouvoir atteindre la fenêtre et l’ouvrir, poursuivit Joshe. Ces miasmes étaient si corrosifs qu’elle a dû se retrouver quasiment aveuglée. Nous l’avons trouvée à mi-chemin entre son établi et la porte.

Lissandra aurait dû savoir qu’il valait mieux s’abstenir de travailler avec une substance aussi dangereuse dans son laboratoire, pensait distraitement Vanyel. Sous quelle emprise pouvait-elle bien se trouver pour commettre une telle erreur ? La salle de distillation du Collegium des Guérisseurs est équipée d’un système de ventilation approprié contre les accidents, et aucun secret des Guérisseurs ne l’était pour elle.

Mais sa tête le martelait et l’empêchait d’aller plus loin dans sa réflexion.

— Je dois trouver quelque chose pour remédier à ce mal de crâne, dit-il d’une voix pâteuse en se levant.

Treven lui jeta un regard empreint d’inquiétude.

— Cela t’a terriblement affecté, dit-il. Je sais que tu t’es surmené à la tâche. Veux-tu poursuivre cette séance plus tard ? Il secoua la tête.

— Non, répondit-il. Nous n’avons que fort peu de temps. Tu dois te rendre à des audiences directement après celle-ci, puis Randi doit assister à une séance d’Audience privée avec l’ambassadeur de Rethwellan. Je vais m’en remettre.

Treven eut un faible sourire.

— Comme toujours, lui dit-il avec gratitude. Je ne sais ce que nous ferions sans toi.

— Un jour viendra où vous devrez faire sans moi, lui rappela Vanyel, l’air sombre. Je ne suis pas immortel. Bon, poursuivons ! Mes agents disent que la prochaine manœuvre sera que Karse déclarera également la guerre sainte à Rethwellan, avec l’idée bien ancrée que les montagnes empêcheront la Reine de venir les affronter sur leur propre terrain.

— Ce sont vraiment des crétins, dit le Seigneur Maréchal. C’est ce qu’elle nous a promis s’ils tentaient une telle manœuvre…

 

Le feu dans la chambre de Savil siffla en projetant des étincelles dans leur direction, et le soleil de fin d’après-midi baignait d’une faible clarté les jardins s’étendant au-delà de la fenêtre. Van s’adossa dans son fauteuil et essaya de ne pas donner l’impression de se lasser des jérémiades de sa tante.

— Je n’aime pas cela, dit Savil d’un ton geignard. Tout d’abord Kilchas, puis Lissandra. Tous deux Hérauts-Mages. Il ne s’agissait pas d’un accident.

— Que cela pourrait-il être d’autre ? s’enquit Vanyel sur un ton se voulant raisonnable en se frottant une épaule.

Il était toujours contracté et contusionné à la suite de sa crise de l’après-midi.

— Nous avons déjà débattu en détail à ce propos. Personne n’a découvert quoi que ce soit sortant de l’ordinaire. Pas le moindre signe de manigance, magique ou autre. Seulement la conséquence de mauvais calculs.

Un charbon ardent tomba de l’âtre, suivi d’une pluie d’étincelles.

— Je n’aime pourtant pas cela, poursuivit-elle en secouant la tête avec obstination. Et si la manigance n’avait rien à voir avec leur équipement, mais avec eux… leur esprit ou leur corps ? Un Guérisseur aurait pu aisément arrêter le cœur de Kilchas. Un Guérisseur de l’esprit aurait pu faire croire à Lissandra qu’elle était en train de mettre sur le feu une substance inoffensive. Tu ne pourrais jamais détecter ce type de machination.

— Elle vieillit, pensa-t-il tristement. Elle vieillit et s’effraie de tout. Dans son fauteuil surdimensionné et surrembourré, elle avait l’air plus amincie et terriblement frêle. Son visage présentait des rides qui n’y étaient apparues que depuis cet hiver. Il semblait que, comme les Tayledras, elle s’étiolait d’un coup. Elle a vieilli davantage ces six derniers mois qu’au cours des six dernières années.

— Savil, très chère, pourquoi un Guérisseur perpétrerait-il une telle action ? lui demanda-t-il. Ce n’est tout simplement pas logique.

— Tu n’as pas besoin d’être Guérisseur pour posséder des Dons de Guérison, le contra-t-elle. Ils sont en toi ; ainsi qu’en moi. Danselune est Adepte-Guérisseur. Il pourrait s’agir d’un Mage corrompu possédant le Don. Une sorte d’Antéguérisseur.

Très grands dieux bienveillants ! la voilà à présent en train de s’inventer des ennemis ! Qui a jamais entendu parler d’une telle chose ?

— Bon, d’accord, lui répondit-il avec patience. Qui ? Nous n’avons aucune indication que quiconque emploie en ce moment même des Mages contre Valdemar.

Elle fronça les sourcils.

— Qu’en est-il de celui qui t’a presque tué ?

— Il n’y a aucun signe de ce type d’attaque magique dans la mort de Kilchas ni dans celle de Lissandra, lui rappela-t-il. Et la tentative perpétrée contre moi n’était pas dirigée contre Valdemar. Je pense qu’il s’agissait probablement d’une vengeance purement personnelle et rien de plus. Je me suis fait bon nombre d’ennemis au cours de ces dernières années, et il est plus que vraisemblable qu’il s’agissait de l’un d’eux.

— Van, dit-elle avec tristesse, je suis inquiète. Je pense que cela dépasse la pure coïncidence… tout d’abord, cet incident avec toi, puis Kilchas tué, et ensuite Lissandra. De grâce, écoute-moi…

Vanyel poussa un soupir.

— Je vais vous dire une chose, Tante Savil. Si cela peut contribuer à vous redonner confiance, je renforcerai les défenses de vos quartiers. Je ne pense toutefois pas que cela soit nécessaire. Vous êtes un Mage éminemment compétent et, comme vous le savez fort bien par ailleurs, vous m’êtes supérieure lors des pratiques de magie rituelle. Kilchas était très vieux et entêté au point de toujours vouloir accomplir certaines choses dont il aurait mieux fait de s’abstenir. Lissandra travaillait tout le temps en manipulant des substances dangereuses et nocives. Ces impondérables liés à leur activité leur auront malheureusement coûté la vie.

Savil se renfrogna à ses propos, et le feu siffla comme s’il ressentait sa colère rentrée.

— Vanyel Ashkevron, tu te révèles encore plus bouché que d’habitude. Si j’avais dix ans de moins… (Elle se découragea brusquement et se renfonça dans son fauteuil.) Mais ce n’est pas le cas, dit-elle avec mélancolie. Je suis plus âgée que Kilchas et tout aussi vulnérable. Je retiens ta promesse, Van. Renforce mes quartiers. J’accepterai toute aide que je pourrai obtenir, parce que je crois que je serai la prochaine cible et je ne parviens à trouver personne qui partage mon opinion, pas même toi.

Vanyel se leva, empreint de culpabilité.

— Savil, je ne peux vous blâmer de réagir avec exagération. Vous connaissiez les deux autres malheureux Hérauts mieux que moi. Je serai heureux de renforcer vos quartiers dès que j’aurai un moment de libre, et je suis absolument certain que, dans quelques semaines, nous considérerons tout ceci avec plus de légèreté.

— Je l’espère, lui dit Savil d’un ton maussade tandis qu’il se dirigeait vers la porte. Je l’espère sincèrement.

Il réprima un irrésistible accès de contrariété et lui souhaita une bonne nuit aussi affectueusement qu’il le put. Cela ne lui coûterait pas plus d’une unité de bougie graduée et d’un peu d’énergie pour renforcer ses quartiers, et, si cela permettait d’atténuer sa paranoïa, cela en valait bien la peine.

Il referma la porte derrière lui, pour rentrer littéralement en collision avec Stefen dans le couloir.

— J’espère que tu en as terminé pour aujourd’hui, lui dit le Barde d’une voix fatiguée en lui attrapant le bras. Parce que moi oui. C’est mon tour d’avoir besoin d’un bon massage du dos. L’ambassadeur de Rethwellan se refusait à parler à moins que je me trouve en dehors de la pièce, et Randale ne pouvait rester assis droit sur son trône à moins que je me trouve à l’intérieur, ils ont donc fait un compromis en me collant dans un placard !

Vanyel pouffa de rire avec lassitude et passa son bras autour des épaules de Stefen.

— Je n’ai rien d’autre de prévu et n’ai nullement l’intention de faire savoir que je suis libre. Allons-y, je vais te faire ton massage.

— Et bien plus qu’un massage, j’espère, lui dit Stef timidement.

— Je pense pouvoir en être capable, souffla Vanyel à l’oreille du Barde.

— Fort bien, dit Stef. Je te prends au mot…

Plus tard, bien plus tard, tandis que Vanyel dérivait vers le sommeil, il se rappela ce qu’il avait promis à Savil.

Oh, allons bon, pensa-t-il à moitié endormi. Je pourrai m’en occuper demain. Ce n’est pas si urgent. Et je n’ai pas précisé quand je le ferai, j’ai seulement promis de m’en occuper lorsque j’aurai du temps libre.

Du feu il ne restait que des tisons et, de temps à autre, quelques flammes vacillantes venaient y danser ; Stef s’était déjà assoupi, la tête posée contre l’épaule de Vanyel. Ce fut le premier instant de paix qu’il leur était donné de partager ensemble depuis le retour de Forst Reach, la première soirée complète qu’ils avaient pu passer en compagnie l’un de l’autre sans qu’aucun des deux ne soit complètement épuisé ou préoccupé.

Et c’était la première soirée que Van n’avait pas eue à passer à l’intérieur des nodes, y puisant de l’énergie pour un usage ultérieur ou la canalisant ailleurs.

Il caressa les cheveux fins et soyeux de Stef, et le Barde murmura quelques mots dans son sommeil. Je ne vais pas tout gâcher maintenant. Cela peut attendre jusqu’au matin.

Il regarda le feu au travers de ses paupières mi-closes, bercé par la respiration de Stef, et attendit que le sommeil le gagne.

Mais la paix de cette soirée fut soudainement brisée.

— VANYEL !

Il s’était rué hors du lit et avait attrapé ses vêtements avant même que Stef se réveille.

— VAN…

Le hurlement de Savil fut abruptement déconnecté, et Vanyel se plia en deux et tomba sur le plancher.

La souffrance…

… des lames de feu le tailladaient du cou à l’entrejambe… ses poumons se faisaient douloureux par manque d’air… des crocs se refermaient sur sa gorge…

Puis, plus rien…

Il se retrouva haletant, cherchant à reprendre son souffle, recroquevillé sur le sol en position fœtale. Stefen le regardait fixement depuis le lit, les yeux écarquillés de frayeur. Cela avait semblé durer une éternité et n’avait cependant pris que quelques battements de cœur à partir du moment où Savil l’avait appelé jusqu’à maintenant.

Savil !

Il attrapa vivement sa tunique sur le plancher à côté de lui, là où il l’avait laissé tomber, et se remit péniblement debout tout en l’enfilant. Il se rua par la porte et partit en courant à toute allure dans le couloir, rejoint par tous les Hérauts de l’Aile juste au moment où retentit le glas. Cette fois, il n’avait pas été le seul à sentir ce combat contre la mort.

Et cette fois, il n’y avait aucun doute, ce n’était pas un accident !

La porte de Savil était verrouillée ; Vanyel l’ouvrit d’un coup de pied. Sa tante était allongée au beau milieu d’un chaos sans nom ; des meubles renversés, des lampes tombées à terre, des papiers éparpillés. Et partout du sang. Certains des Hérauts, des apprentis n’ayant probablement jamais été témoins auparavant d’une mort violente, en restèrent sans voix et leur teint se fit glauque ou blafard, et ils s’enfuirent.

Des marques de griffes et de crocs sur la gorge et le torse de Savil révélèrent qu’elle n’avait pas rechigné au combat pour se défendre. Une traînée d’ichor verdâtre et un poignard à la lame brisée indiquaient que son agresseur ne s’en était pas échappé indemne.

Mais il n’y avait pas le moindre indice de sa présence, et la traînée s’arrêtait à la porte qui avait été verrouillée.

Non que cela importait à Vanyel. Le mal était déjà fait et, cette fois, son détachement légendaire durement acquis lui fit complètement défaut. Tandis que les autres vérifiaient les serrures et recherchaient quelques indices ou autres signes de ce qui avait pu perpétrer cette attaque, il se laissa tomber à genoux à côté du corps de sa tante, et prit l’une de ses mains sans vie dans la sienne… avant de fondre en larmes.

Oh, dieux… Savil, comme tu avais raison, et je ne t’ai pas écoutée ! Et maintenant tu es partie, et tout est ma faute…

Certains s’arrêtèrent dans leurs occupations pour le regarder avec compassion et inquiétude. Très rares étaient ceux qui avaient vu Vanyel émerger de derrière ce masque impassible de Héraut-Mage de premier ordre de Valdemar. Plus rares encore étaient ceux qui l’avaient vu ainsi craquer, particulièrement en public. Il avait entendu dire qu’il avait la réputation de faire preuve de tant de calme et de détachement que même ses pairs Hérauts semblaient penser que rien ne parviendrait jamais à faire se fissurer cette impassibilité glaciale.

Ils le découvraient sous un autre jour à présent.

— Elle… pensait que quelqu’un… prenait comme cibles les Hérauts-Mages, dit-il d’une voix entrecoupée de sanglots en ne s’adressant à personne en particulier. Elle craignait d’être la prochaine ; elle m’a demandé mon aide, et j’ai seulement pensé qu’elle devait être en proie à l’hystérie. Je lui ai promis de renforcer les défenses de ses quartiers et je ne l’ai pas fait ; j’ai oublié. Tout est ma faute.

Plus jamais elle ne s’assiéra là dans son fauteuil pour m’exposer son point de vue. Je ne pourrai même plus lui demander conseil. Elle ne se serait jamais confrontée à Père par égard pour moi… elle était ma mère en tout à part par le sang, et je l’ai laissé tomber, je l’ai laissé tomber, alors que je lui avais fait la promesse de lui apporter mon aide.

Il laissa retomber sa tête et ferma les yeux, tentant d’étouffer les sanglots qui montaient dans sa gorge en menaçant de l’asphyxier.

Savil, Savil, je suis tellement désolé… et être désolé n’est pas suffisant. Être désolé ne te fera pas revenir.

Des larmes s’échappèrent de ses paupières closes pour glisser le long de ses joues. Il ne parvenait pas à déglutir et réussissait à peine à respirer.

Une main lui toucha l’épaule. Il releva lentement les yeux, qui le brûlaient, tentant de distinguer quelque chose malgré sa vision troublée par les larmes.

— Van ? lui dit doucement Tantras. Je sais que tu n’es nullement en état de faire quoi que ce soit, mais tu es à présent le seul Héraut-Mage, et nous ne parvenons pas à vérifier tous les verrous magiques qu’elle avait programmés pour voir s’ils ont été forcés.

Il cligna des paupières, puis récapitula mentalement toutes les morts au cours des deux dernières années.

Oh, dieux… je ne suis pas seulement le seul Héraut-Mage qu’il leur reste ici, mais je suis le tout dernier Héraut-Mage. Il n’en reste plus un seul à part moi.

Il passa le revers de sa main sur ses yeux pour essuyer ses larmes et se remit lentement sur pied.

— Fais sortir tout le monde, dit-il d’une voix sourde et d’un calme menaçant, tandis que la froideur prenait place dans son cœur et qu’une colère glaciale apaisait le tumulte de ses pensées. J’ai besoin d’un peu d’espace pour me mettre à l’œuvre.

On n’a pas pénétré dans ces quartiers par effraction.

Van se tenait debout au milieu de la pièce et en sondait chaque recoin par l’intermédiaire de la Vision Magique. Les protections s’estompaient à présent que Savil avait trépassé, mais pas suffisamment encore pour ne plus pouvoir les décrypter. Elle avait placé sous scellés les quatre directions, au-dessus et en dessous, tissant protection sur protection, et l’ensemble scintillant d’un bleu vif signifiait qu’aucun filament ni aucune connexion n’avait été brisée, et la seule trouée était celle qu’il avait lui-même pratiquée lorsqu’il avait fait sauter la porte hors de son verrou.

Les quartiers n’ont pas été pénétrés par effraction. Les verrous et les Sortilèges de Verrouillage sont tous intacts. Quelle que soit la chose qui a pénétré ici, elle l’a fait avant que Savil ait établi ses défenses.

Mais, alors, quelle était cette satanée créature ?

Il restait toujours une traînée d’ichor verdâtre ; c’était plus qu’assez pour permettre d’identifier la créature, s’il s’agissait d’une de celles que Vanyel avait rencontrées auparavant. Mais ce n’était pas le cas ; cela ne s’approchait même pas de quelque chose qu’il connaissait, et la signature magique qu’elle avait laissée derrière elle lorsqu’elle avait brisé le sortilège qui lui fournissait son déguisement était entièrement nouvelle pour lui.

— Elle est intelligente, conclut-il. Elle doit l’être. Et elle n’est pas Abyssale, si c’était le cas j’aurais au moins reconnu cela à sa signature, ce qui ne laisse qu’une seule possibilité. Elle a été créée de toutes pièces ou provient des Pélagirs. Ou les deux…

Sa seule option à présent était d’entreprendre seul ce que lui et Savil, ainsi que les deux Tayledras, avaient accompli ensemble : essayer de voir dans le passé immédiat. Il ne l’aurait pas tenté s’il ne l’avait vu faire par un expert en la matière ; et, si la période qu’il souhaitait voir n’avait été aussi récente, il n’aurait pas été capable d’accomplir cela seul.

Plus il attendrait, plus les traces s’estomperaient. Sa meilleure chance de découvrir quelque chose était d’invoquer maintenant le sortilège, à cet instant précis.

Espèce de charogne, qui ou quoi que tu sois, tu ne vas pas t’en tirer comme ça ! Je vais te pourchasser même si cela me prend le restant de mes jours.

Il s’assit à même le sol glacial, à proximité de l’endroit où avait été retrouvée Savil, et il puisa avec témérité dans le node situé loin en dessous de Haven. Ce besoin viscéral, sa colère et son chagrin le poussèrent à plonger plus profondément à l’intérieur qu’il ne l’avait jamais fait ou n’avait osé se risquer auparavant ; il se saisit de l’énergie brute avec des « mains » déterminées, la manipulant tel du métal ramolli à moitié en fusion. Il la forgea en un sortilège sur l’enclume de sa volonté et s’y accorda par l’intermédiaire de sa pierre de focalisation magique. Avant de la libérer.

Lorsqu’il rouvrit les yeux, la pièce était telle qu’il l’avait laissée lorsqu’il avait vu Savil pour la dernière fois en vie. Il était assis juste à côté de l’énorme fauteuil de sa tante ; il était tôt dans la soirée, comme l’indiquait la faible luminosité qui pénétrait par les fenêtres, et Savil ne semblait pas se trouver dans la chambre.

Cela doit être juste après que j’ai rencontré Stef, pensa-t-il, et il fut rongé d’une culpabilité qui se faisait acide sur les blessures infligées par son sentiment de perte. Les protections n’étaient pas érigées. Et il n’y avait rien d’incongru dans la pièce.

Vanyel figea cet instant et chercha dans tous les coins, même derrière et dessous les meubles. Rien. Tout semblait en ordre.

Il serra les dents et laissa le temps se reproduire, patientant tandis que la pénombre se faisait plus dense pour devenir nuit ; tandis que l’un des serviteurs entrait pour allumer les lampes et les bougies parfumées des chandeliers. Un autre apportait un lourd chargement de bûches et se mit à alimenter le feu. Absolument rien qui sortait de l’ordinaire…

Juste un moment !

Il figea de nouveau le fil du temps et observa les bougies, minutieusement, par le biais de la Vision Magique.

Absolument rien de bizarre dans ces bougies… mais lorsqu’il dirigea sa Vision sur les bûches, la pile entière scintillait d’un vert maléfique et, lorsqu’il s’y concentra davantage pour mieux voir, le bois lui révéla la même signature que Pichon.

Mais cela n’était pas suffisant ; pas vraiment. Il avait besoin de voir à quoi ressemblait cette créature lorsqu’elle s’était extirpée de son déguisement, et où elle était partie ensuite.

Il s’obligea à laisser le fil du temps reprendre son cours ; son cœur se serra lorsqu’il vit Savil entrer dans la pièce. Non, pas maintenant, se dit-il à lui-même, s’efforçant de contrôler froidement ses émotions. Ce n’est pas le moment de flancher… pas alors que je suis occupé à puiser dans le node. Je ne peux me permettre d’abandonner la concentration pour l’émotion.

Il recouvra son contrôle juste au moment où sa tante se détournait de lui et érigeait ses barrières protectrices.

Quand bien même il observait la pile de bûches, il ne la vit pas précisément se métamorphoser car la créature était terriblement véloce. Il arrêta de nouveau le temps ; la figeant à mi-bond et Savil à demi retournée.

Bon, au moins je ne fais pas fausse route, pensa-t-il, toujours claquemuré dans ce détachement glacial. Cette créature ne représente rien que j’ai pu rencontrer auparavant. Elle ressemblait principalement à un corbeau, mais muni d’un bec à crocs, d’yeux rouges malfaisants et de cuisses puissantes se terminant par des pattes de la taille d’une main dont les griffes étaient aiguisées comme des couteaux.

Même les Tayledras ne connaissaient pas toutes les créatures qui hantaient les Pélagirs mais, pour une obscure raison, ce monstre-oiseau ne dégageait pas une impression de naturel, si ce terme pouvait s’appliquer à une bête provenant de cette région hantée par la magie. Cet oiseau avait une apparence étrange ; ses crocs étaient bien trop longs pour lui permettre de s’alimenter par leur intermédiaire, et ses griffes né semblaient faites que pour déchirer. Assurément, il ne pouvait se percher sur quoi que ce soit ressemblant à une branche avec de telles serres. Et comment nourrirait-il sa nichée ?

Vanyel ne pouvait quitter son poste, mais il pouvait toujours laisser la bête continuer à avancer en sautillant, petit à petit, jusqu’à ce qu’il puisse la voir dans sa totalité. C’est ce qu’il fit, ignorant résolument l’expression de frayeur sur le visage de sa tante, la panique lorsqu’elle comprit qu’elle ne parviendrait pas à rassembler un souffle d’énergie magique suffisant avant que la créature l’atteigne. Celle-ci se trouvait à quelques centimètres de distance d’elle lorsque Vanyel fit se figer de nouveau le monstre, et une observation méticuleuse de son dos confirma ce qu’il avait soupçonné. Aucune fente ; en réalité, il n’avait pas la moindre partie génitale, pas même un seul orifice. Il s’agissait d’un arrière-train dénué de détails, semblable à un œuf recouvert de plumes.

Cette créature unique avait été fabriquée de toutes pièces spécifiquement pour cette tâche à partir d’un véritable corbeau. La seule manière dont elle pouvait obtenir de la nourriture était par l’intermédiaire de la magie ; elle était entièrement dépendante du Mage qui l’avait créée, et il n’aurait jamais aucun jeune pouvant échapper au contrôle de ce dernier. Ce qui signifiait que celui qui avait pris pour cible Savil était pour le moins aussi impitoyable que Vanyel, et très probablement bien plus puissant.

Le pouvoir ne fait pas tout, pensa Vanyel en serrant ses mâchoires pour lutter contre une marée montante de fureur noire. Il y a la compétence et le prix que vous souhaitez payer pour obtenir ce que vous voulez. Je veux la peau de ce bâtard et n’ai nullement l’intention de le laisser filer.

Il accéléra le fil du temps, le faisant rapidement remonter jusqu’au moment où Savil était déjà morte, et où il avait ouvert la porte à coups de pied. Il regarda sans émotion la créature-oiseau, blessée et perdant son sang, reprendre son camouflage de bûches empilées, cette fois à côté de la porte. Il fut témoin du moment où il se permit de succomber à l’emprise du chagrin, et où la créature se saisit de cet instant de distraction pour se glisser par la porte à l’extérieur de la pièce.

Il la suivit à la trace tandis qu’elle s’envolait en dehors du palais par la première ouverture. Elle s’arrêta juste le temps de s’attaquer à un Compagnon isolé, couché à terre et sous le choc d’avoir perdu son Élue. Les autres Compagnons se ruèrent pour venir en aide à Kellan, mais trop tard. La créature s’éleva triomphalement dans les airs et s’envola au loin, ses griffes et son bec rougis du sang mêlé du Héraut et de son Compagnon, tandis que le reste du troupeau poussait dans sa direction des hennissements perçants de colère impuissante.

Puis il la suivit vers le nord pendant plusieurs jours, sur des ailes rendues véloces par davantage d’apport d’énergie magique, jusqu’à ce qu’elle se pose de nouveau à terre, épuisée et affaiblie par sa blessure. Il ressentit à partir de ses pensées primaires qu’elle allait demeurer à cet endroit pendant au moins une semaine à reprendre des forces. Elle savait que ce lieu ne présentait quasiment aucun risque. Personne ne savait qu’elle s’y trouvait… et personne ne pourrait la suivre à cette vitesse.

Ce fut tout ce qu’il put supporter de voir. Il relâcha son contrôle du sortilège, qui se dissolut, le laissant assis seul au milieu de la chambre vide et dévastée. L’aube commençait juste à colorer le ciel au-delà des fenêtres, et Stefen était blotti dans un manteau dans l’ouverture même de la porte.

— Ils m’ont d… dit de ne pas te déranger, bredouilla le Barde, l’air livide et blafard dans la mince lumière grise. Mais personne n’a dit que je ne pouvais attendre ici jusqu’à ce que tu aies ter… terminé. Van, je suis désolé, comme je souhaiterais pouvoir faire quelque chose…

— Tu le peux, lui répondit sèchement Vanyel. Tu peux monter la garde à la porte et empêcher qui que ce soit de rentrer.

On pouvait lire dans les yeux de Stef la blessure que provoquait cette froideur, mais Vanyel l’ignora.

— ‘Fandes ? appela-t-il.

La rage perceptible dans la voix-esprit d’Yfandes colorait chaque mot d’un rouge sang.

— Que les dieux les maudissent jusqu’au plus profond des enfers ! Ce monstre a eu Kellan après être sorti d’ici, Van…

— Je le sais, l’interrompit-il. Et je m’apprête à exercer une petite vengeance dès à présent. Pourrais-tu te connecter et couvrir mes arrières pendant que je me mets en chasse ?

— Pars en chasse, dit-elle avec hargne. Je suis juste derrière toi.

C’était toute l’assurance dont il avait besoin. Une fois de plus, il plongea au cœur du node en extrayant toute l’énergie brute qu’il pouvait emmagasiner par l’intermédiaire de son ambre de focalisation, et en ressortit avec tous ses biefs brûlés et sensibles, mais cependant parfaitement fonctionnels.

Il connaissait globalement l’endroit où la créature s’était réfugiée à terre, et il avait encore cette trace d’ichor qui pouvait lui servir pour repérer sa localisation exacte. Tant qu’il aurait en sa possession un peu de ce fluide vital provenant du monstre, celui-ci ne pourrait jamais lui échapper, peu importe le nombre de déguisements qu’il adopterait, ou la quantité de magie qu’il invoquerait afin de dissimuler sa présence.

Avec Yfandes assurant ses arrières, il savait qu’il n’avait pas besoin de gaspiller son énergie à se préoccuper des risques d’embuscade ; il suivit la créature à la trace jusqu’à sa cachette avec une patience infinie. Il pouvait encore prélever de l’énergie dans le node et se permettre de la dépenser pour la débusquer.

Lorsqu’il la trouva, il fit également une autre découverte ; elle bénéficiait de protections bien plus puissantes qu’il s’y serait attendu. Évidemment, le maître de ce monstre voulait le récupérer, ce qui le rendait d’autant plus précieux pour Vanyel. Ses ressources s’étaient déjà amenuisées en raison de la distance parcourue ; il n’aurait pu passer au travers de telles protections en les pulvérisant.

Mais il n’en eut pas besoin…

Le monstre était protégé contre la magie « réelle », et non contre la Magie par l’Esprit. Et l’un des Dons de Vanyel était la Télékinésie, auquel s’ajoutait toute la puissance du node pour lui prêter main-forte. Du fait qu’il possédait la véritable magie comme celle par l’Esprit, il avait le pouvoir de canaliser ses pouvoirs mentaux ainsi que les énergies magiques comme aucun autre Héraut n’en aurait été capable. Ce qui était précisément là où son ennemi avait fait une mauvaise évaluation fondamentale.

Il se saisit de la créature ainsi que de ses protections ; elle essaya de s’enfuir, mais c’était trop tard, elle n’avait plus la moindre chance d’y parvenir, et son maître ne lui avait pas donné la capacité d’appeler à l’aide. À partir du moment où Vanyel avait su où elle se trouvait, toute fuite lui était devenue impossible. Tandis qu’elle se débattait, il pouvait sentir sa panique qui allait en s’intensifiant, et il sourit…

Et tira.

— Oui…, siffla Yfandes avec enthousiasme à l’intérieur de son esprit, mais cela ne détourna pas son attention ; après toutes ces années, il s’était habitué à ses commentaires et à ses encouragements à l’arrière de ses pensées.

— Oui ! Amène-la ici et nous leur montrerons que nous n’allons pas nous laisser massacrer pour satisfaire les caprices de qui que ce soit.

La créature s’agrippa à l’endroit où elle se trouvait et résista à la traction qu’il exerçait ; il se contenta de puiser plus profondément dans le node, ignorant la douleur, le flux des rivières de feu circulant le long de ses biefs, et tira plus fort. Il parvint à la faire lâcher prise tandis qu’elle poussait des cris désespérés ; Yfandes le soutint pendant qu’il la tirait vers eux. Elle le protégeait en amortissant les effets d’un mal de crâne en réaction, une chose qu’elle n’avait jamais fait auparavant, lui permettant ainsi de jeter la créature à l’endroit même où elle avait massacré Savil, puis de la plaquer au sol par l’entremise de l’énergie brute du node.

Stefen proféra un croassement étranglé lorsqu’elle apparut, mais demeura cependant sagement là où il se trouvait. Sagement… ou peut-être figé d’épouvante ; Vanyel sentit les ondes de panique qui venait de lui, mais n’avait nullement le temps de s’inquiéter du Barde pour le moment. Tandis que le monstre se tortillait en tous sens en hurlant à la fois mentalement et vocalement, il lui retira les protections de ses pensées primitives et extirpa chacun des détails concernant son maître qu’il y trouva.

Le nord, la direction vers laquelle il s’était directement enfui ; une zone à laquelle personne n’aurait pensé en tant qu’ennemie. Le nord, et une vision de la vaste étendue sauvage ne pouvant être que la Forêt du Cheminement de l’Hiver et les montagnes de la Paroi de Glace au-delà. Mais du maître lui-même, rien ; seulement l’obscurité. Après un sondage impitoyable qui laissa l’esprit de l’oiseau en lambeaux telle une chiffe sanglante, Vanyel décida que cela était tout ce que la créature avait pu voir de son maître.

Il la contempla qui se tortillait à ses pieds, la bouche figée en un rictus sinistre. Il l’avait laissée à l’état d’épave, sans plus rien pour lui dire comment revenir au bercail ou même comment se défendre elle-même. Elle ne pouvait plus faire opérer la magie qu’on lui avait fournie, et ne pourrait sans doute même plus se souvenir de la façon dont prendre son envol. S’il la laissait partir, elle mourrait lentement de faim, et son maître ne saurait jamais ce qu’il était advenu d’elle, ni même si elle avait ou non rempli sa mission.

L’appétit de vengeance d’Yfandes semblait à présent rassasié ; en tout état de cause, elle s’était faite silencieuse, et sa colère ne bouillonnait plus au fond de son esprit.

Cependant, son besoin à lui de vengeance était loin d’être satisfait.

Il rassembla toute l’énergie du node qu’il put maîtriser, la déversant dans des biefs qui brûlaient aussi intensément que son propre désir de vengeance. Il s’assura qu’il demeurait encore une ligne ouverte entre l’oiseau et son créateur. Il était vraiment regrettable que cette ligne soit si ténue qu’il ne puisse la suivre jusqu’à sa source. Il allait devoir découvrir le responsable de tout cela en utilisant la manière forte.

Cependant, cette ligne était suffisante pour qu’il soit en mesure de châtier le maître par son intermédiaire…

Et il fit éclater la créature d’un coup violent d’une pure puissance brute.

La créature hurla, en proie à une souffrance intolérable, et tandis qu’elle mourait en se consumant dans les flammes froides invoquées par la magie, l’énergie circula en retour par la ligne que Van avait laissée ouverte vers son concepteur.

Le hurlement prit fin ; la créature scintillait de toute la puissance que Vanyel avait déversée en elle, avant de se faire incandescente jusqu’à ce qu’elle soit d’un éclat trop vif pour le regard. Et néanmoins, elle nourrit encore les flammes, jusqu’à ce que les derniers tisons se soient consumés et qu’il ne reste plus rien d’autre que quelques volutes de cendre blanche duveteuse.

Il se retourna vers Stefen, conscient qu’à tout instant les effets de ce qu’il venait juste d’accomplir pouvaient se faire ressentir. Yfandes ne pourrait le protéger plus longtemps du mal de tête dû au surmenage que causait la Magie par l’Esprit ; il était déjà incroyable qu’elle ait même pu le faire. Et ses biefs lui causaient une atroce souffrance qui nécessiterait plusieurs heures d’Autoguérison pour y remédier.

Le Barde le fixait, les yeux écarquillés d’effroi, le visage aussi blanc que du lait écrémé.

— P… pourquoi as… t… tu fais ce… cela ? murmura-t-il en regardant Vanyel comme s’il s’attendait que le Héraut se déchaîne ensuite contre lui.

— J’ai envoyé un message, lui dit calmement Vanyel. Un message qu’il est impossible de mal interpréter. Un défi et un avertissement. Qui que ce soit qui est responsable de ceci, qui que ce soit qui ait assassiné Savil va devoir en payer le prix de sa propre vie. Car il ne s’agissait pas d’une vengeance personnelle ; ce bâtard est le même que celui qui est responsable de la mort de Kilchas et de celle de Lissandra, et qui a probablement fait aussi une tentative contre moi. En conséquence, il représente une menace pour Valdemar, et, en tant que telle, je vais m’employer à éliminer ce qui en est la source.

Le mal de crâne en retour le frappa alors ; il porta lentement une main à sa tête et vacilla légèrement. Stef se précipita instantanément à son côté pour le soutenir.

Il se souvint de la douleur dans les yeux de Stefen lorsqu’il l’avait interrompu sèchement quelques instants plus tôt et grimaça.

— Stef, dit-il, mal à l’aise, je suis désolé. J’adorais Savil, elle a été… elle a été…

Il ne parvint pas à poursuivre ; les larmes l’interrompirent.

— Elle était la plus remarquable et la plus adorable des vieilles garces que les dieux aient jamais créées, lui dit Stef d’une voix remplie de colère, les larmes aux yeux. Il n’y aura jamais plus personne pour l’égaler. Qui que ce soit qui lui a fait ça, je veux sa peau également. Pas autant que toi, mais je la veux néanmoins, et je ferai tout mon possible pour t’aider à l’avoir. (Il tenait Vanyel dans ses bras, le soutenant et l’enlaçant tout à la fois.) Cela ira, je comprends.

Vanyel secoua sa tête douloureuse.

— Je souhaite seulement que tu puisses continuer à comprendre, Stef, parvint-il à dire malgré la douleur, parce que ça n’est pas encore terminé. Cela est même loin de l’être.


CHAPITRE 16

À peine fut-il en mesure de s’exprimer de manière cohérente que Vanyel avait réuni l’ensemble du Conseil.

L’ensemble du Conseil, y compris Randale, ce qui signifie qu’ils se rassemblèrent dans la chambre à coucher du Roi, Shavri y assistant à son chevet.

Quatre murs de pierre les entouraient ; comme la Salle d’Entraînement, la Chambre à Coucher Royale était une pièce intérieure, entièrement dénuée de fenêtres. Ce qui était dur pour Randi, qui ne voyait plus que rarement le soleil, mais était malgré tout obligatoire pour des raisons de sécurité. Des assassins ne pourraient grimper par la fenêtre s’il n’y en avait aucune.

La chaleur régnait dans la pièce, mais n’était pas étouffante. Par égard pour les apparences, Randi avait été déplacé de sa couche à une banquette, aussi mœlleuse et confortable que son lit, mais avec un dossier rembourré afin qu’il puisse s’y asseoir tout en étant complètement soutenu. Les autres Conseillers apportèrent des sièges provenant des pièces extérieures à la suite royale, qu’ils disposèrent autour de la banquette sans aucune considération hiérarchique.

La plupart d’entre eux écoutèrent attentivement la déclaration de Vanyel, formulée comme une requête, dans un silence stupéfait.

Tous à l’exception du Roi.

— Absolument pas, dit Randale en se redressant en position assise, en proie à l’inquiétude. (Sa voix semblait plus forte qu’elle l’avait été depuis des mois. Shavri pâlit légèrement et agrippa le bord de la banquette.) Nous ne pouvons pas te perdre, c’est impossible !

— Vous ne pouvez vous permettre de ne pas me laisser partir, Randale, lui répondit Vanyel d’une voix tendue en bridant son humeur. Qui que ce soit et quelle que soit sa motivation, il a pris pour cibles des Hérauts, et cela fait de lui un ennemi de Valdemar. Et s’il peut atteindre des Hérauts-Mages de l’extérieur de la Frontière, il peut atteindre n’importe qui, y compris toi, à tout moment de son choix.

Il avait espéré que l’évocation de cette menace personnelle fournirait un instant matière à réflexion au Roi, mais Randale n’hésita pas une seule seconde.

— Ceci n’est pas un facteur à considérer. Ce qui représente en revanche un point important est que tu es le dernier des Hérauts-Mages. Qui va former les jeunes apprentis possédant le Don de la Magie ? Qui même aurait connaissance de ce à quoi ressemble ce Don ? Et qui va contrer par la magie les attaques perpétrées sur la Frontière si tu n’es pas là ?

— Pour répondre tout d’abord à cette dernière question, dit Van, les Hérauts. Les Hérauts « ordinaires ». Non seulement ils en ont la capacité, mais je suis parvenu à les convaincre qu’ils en sont capables, ce qui n’était pas en soi une mince affaire.

— Il a déjà formé plusieurs Hérauts précisément à cet effet, reconnut Joshel à contrecœur. Et nous avons appris par nos agents qu’il n’y a plus aucun Mage du côté Karsite ; du moins, aucun possédant un quelconque pouvoir. Après avoir déclaré la magie blasphématoire, ils n’auront plus personne non plus pour former des Mages…

— Quant aux jeunes… poursuivit Van, l’air sombre, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, personne n’a eu d’apprentis possédant le Don de la Magie au cours des deux dernières années. Pour commencer, celui-ci il n’a jamais été un Don très commun, et il semble actuellement apparaître exclusivement en tant que potentiel.

— Seulement en tant que potentiel ? dit Shavri, l’air choqué, son regard allant tour à tour de Vanyel à Joshel. Mais… pourquoi ? Que s’est-il passé ?

Van haussa les épaules et frotta nerveusement du pouce l’accoudoir de son fauteuil.

— Je ne sais… cependant, considérez ceci… du moins tout autant que je puisse l’affirmer, cet ennemi particulier a ciblé des Hérauts-Mages. Qu’en serait-il s’il s’était facilité la tâche en tuant les enfants Doués du Don de la Magie avant même qu’ils soient Élus ? Cela ne serait pas si difficile. Tout ce qu’il y aurait à faire serait d’attendre que le Don se manifeste chez quelqu’un avant de lui jeter un sort dans l’intention de provoquer un « accident ». Personne ne devinerait jamais que ces morts ont un lien en quelque manière que ce soit.

— Il est donc d’autant plus impératif que tu restes…, commença à dire Shavri, son visage se figeant en une mine renfrognée et entêtée.

— Il est donc d’autant plus impératif que je parte, la contredit Vanyel en martelant du poing l’accoudoir de son fauteuil. Que suis-je supposé faire ? puiser dans le node en restant assis ici à sonder toute la campagne en attendant qu’un quelconque sortilège ou qu’un quelconque monstre choisisse pour cible un bambin inconnu on ne sait où ? J’ignore même si c’est ce qui est en train de se produire… et, si c’est le cas, comment puis-je l’arrêter ? (Sa gorge se serra de chagrin et de culpabilité, mais il s’obligea à poursuivre.) La créature qui a assassiné Savil s’est matérialisée par l’Esprit à l’intérieur du palais, à Haven, et a tué un Héraut-Mage expérimenté sous notre propre nez ! Dieux bienveillants ! elle m’a appelé à l’aide, et je n’étais qu’à quelques pas d’elle au bout du couloir, et cependant je suis arrivé trop tard pour la sauver ! Comment, par les neuf enfers, suis-je supposé rattraper cet ennemi alors que non seulement je ne sais ni où ni quand il frappera, et encore moins qui ? Je dois aller me confronter à lui ; c’est le seul moyen de le neutraliser. Et si nous n’y parvenons pas… il doit avoir un plan de plus grande envergure, il ne peut faire tout cela simplement par pur divertissement. Devons-nous attendre qu’il soit prêt à faire ses manœuvres, ou allons-nous l’attraper avant qu’il le soit ? Quelle est la meilleure tactique ?

— Je ne saurais débattre de tactique avec toi, Vanyel, lui dit Shavri avec ressentiment tandis que Randale s’effondrait contre ses coussins, cependant je ne vois pas quel bien cela te fera, ni à nous ni à Valdemar, de partir ainsi en trombe dieu sait où à la poursuite de quelque ennemi nébuleux qui pourrait tout aussi bien être…

Vanyel s’apprêtait à l’interrompre lorsque Yfandes l’arrêta.

— Garde ton calme, Van, lui dit-elle avec fermeté. Nous sommes derrière toi. Et nous allons nous charger de la situation.

— Nous ? pensa-t-il avec surprise. Mais, avant qu’il puisse l’interroger à ce sujet, la stupéfaction se peignit sur le visage de chacun des Hérauts présents dans la pièce, et Shavri s’arrêta à mi-phrase.

Il s’ensuivit un long moment de silence, seulement brisé par les bruits que faisaient les non-Hérauts en s’agitant nerveusement sur leur siège. Les bougies placées dans les chandeliers en appliques au pourtour de la pièce ne vacillaient que lorsque quelqu’un bougeait, causant un courant d’air momentané. Quelqu’un toussa avec embarras.

— ‘Fandes ? lui transmit Van par l’Esprit. Que se passe-t-il ?

— Tu dois partir, Van, lui répondit-elle d’un ton ferme. Ce Mage représente un danger trop important. Nous, les Compagnons, je veux dire… en avons discuté depuis l’instant où tu as décidé de te lancer à sa poursuite, et nous pensons que tu as raison. En conséquence, tu as tout notre soutien. Et si les autres n’écoutent pas leurs propres Compagnons, ils seront obligés de prêter l’oreille à nous tous réunis. (Sa voix-esprit avait des inflexions suffisantes et quelque peu sinistres.) Nous verrons bien pendant combien de temps l’un ou l’autre d’entre eux pourra y résister.

Joshel secoua la tête à ce moment précis.

— D’accord, dit-il à voix haute, brisant le silence si brusquement que les non-Hérauts en sursautèrent et adressant à Vanyel un regard douloureux. Je ne sais comment tu es parvenu à cela, dit-il au Héraut-Mage abasourdi avec une expression où se mêlaient l’admiration et la contrariété. Je n’ai jamais eu vent auparavant de tous les Compagnons s’unissant pour soutenir un Héraut contre le Roi et son Conseil. J’espère que tu as raison, Vanyel Ashkevron… et j’espère que cela ne sera pas de trop même pour toi.

L’un après l’autre, les autres se résignèrent, Shavri la dernière, probablement du fait que son lien avec son Compagnon était le plus faible.

Mais finalement, même elle acquiesça, quoique pas de gaieté de cœur.

— J’espère que tu es satisfait, Héraut Vanyel, lui dit-elle, au bord des larmes. Je pensais que tu étais notre ami…

Les autres membres du Conseil semblaient mal à l’aise ou embarrassés, voire les deux, à la vue de cet étalage de « vapeurs féminines ». Vanyel, qui savait que c’était plus que cela, ne voulait pas lâcher prise. Il connaissait la raison pour laquelle elle tentait de faire usage du chantage émotionnel ; elle avait peur pour Randale et Jisa, mais bien trop était en jeu dans cette situation pour qu’il la laisse manipuler les sentiments qu’il éprouvait envers elle, Randi et leur fille.

— Je le suis, Shavri. Cependant, Valdemar vient en priorité, tu le sais tout autant que moi, lui répondit-il froidement, lui rappelant la même leçon qu’il avait donnée à Randale il y avait de cela plusieurs années.

— Alors, comment oses-tu partir en laissant Valdemar sans protection ? lui cria-t-elle avec passion, les poings crispés.

— Parce que je protégerai ainsi Valdemar, lui répondit-il tout aussi passionnément. Ce Mage, qui que ce soit, ne se risquera pas à me laisser en vie, pas après la manière dont j’ai détruit sa créature. Pendant qu’il se concentrera sur moi, il ignorera Valdemar et toute personne y résidant. Vous devriez tous être parfaitement en sécurité pendant qu’il utilise l’ensemble de ses ressources pour m’avoir.

— Et s’il te tuait ? demanda Shavri, l’air malheureux. Qu’est-ce qui nous protégerait alors ?

— Shavri, dit-il en se penchant vers elle, captant et retenant son regard, si je meurs, soit je l’emmènerai avec moi dans la tombe, soit je le laisserai tellement estropié qu’il ne représentera plus la moindre menace pour quiconque. Alors, soutiens-moi, je protégerai Valdemar jusqu’à mon dernier souffle et, s’il y a un moyen de le protéger après ma mort, je le trouverai !

Il la fixa dans les yeux pendant un long moment au cours duquel tout le monde sembla retenir son souffle. Puis il s’adossa de nouveau à son siège, brisant de lui-même le sortilège.

— Mais je n’ai aucune intention de mourir, dit-il avec un sourire sinistre. J’ai la ferme résolution de mettre le grappin sur cette ordure, et de lui faire payer ce qu’il a fait à Savil ainsi qu’aux autres. Et si j’obtiens votre permission d’agir ainsi… ?

Randale hocha la tête, l’air épuisé.

— Il semblerait que nous n’ayons pas trop le choix, dit le Roi. Pour tout ce que cela vaut, tu as la permission de la Couronne et du Conseil.

Vanyel se leva et fit à tous une révérence à la grâce mesurée.

— Je suis désolé si vous avez l’impression que cette décision vous a été extorquée par la force, leur dit-il. Mais je ne peux me sentir navré que vous y soyez parvenus. Valdemar est plus important qu’aucun homme, tout aussi puissant qu’il puisse être. Je vous en remercie ; je partirai au matin. Treven est prêt à se charger de toutes les responsabilités en tant que représentant par procuration de Randale et Héritier, Joshel sait comment contacter mes agents postés à Karse, et Tantras peut s’occuper de toutes les autres tâches qui m’incombaient, tout comme il l’a fait par le passé. (Il regarda tour à tour les visages des Conseillers, y comprit celui de son père.) Je ne suis pas indispensable, vous savez, termina-t-il calmement. Personne ne l’est. Vous êtes sans exception les personnes les plus compétentes que je connaisse, et la sécurité dont bénéficie tout un chacun dans ce royaume, elle est entre vos mains et non entre les miennes, en définitive. Zhai’helleva, mes amis.

Et, sur ces mots, il se retourna et quitta la chambre avant que quiconque ait le temps de fondre en larmes, y compris lui-même.

Stefen se glissa par l’entrebâillement de la porte de la chambre de Vanyel et la referma doucement derrière lui. Van était à côté du lit, pliant soigneusement ses vêtements et les rangeant dans ses ballots de voyage. Bien qu’il ne lève pas les yeux de ses bagages, Stefen savait que Vanyel avait pleinement conscience de sa présence.

Stef se mordilla la lèvre, incapable de trouver par quoi commencer et quoi dire. Vanyel continua à faire abstraction de sa présence, espérant peut-être qu’il se découragerait et s’en irait. Le silence se prolongea tandis que les paumes de Stefen se faisaient moites et que sa gorge se serrait de plus en plus. Finalement, il lâcha les premiers mots qui lui vinrent à l’esprit.

— Tu ne partiras pas sans moi !

Il tenta de les exprimer avec défiance, mais il le fit d’un ton plaintif. Il appuya son dos contre le battant de bois de la porte comme s’il pouvait physiquement barrer la route à Vanyel et attendit sa réponse.

— Stef, lui dit Van sans se retourner, je ne peux t’emmener avec moi. Tu le sais.

Sa voix semblait aussi distante et aussi froide que s’il se trouvait sur la Lune.

— Et pourquoi pas ? s’enquit Stefen, les mots parvenant à contourner péniblement la boule qui lui obstruait la gorge. (Il avait conscience que ses propos pouvaient sembler ceux d’un adolescent capricieux, mais il était trop inquiet pour s’en soucier.) Tu ne vas pas cette fois-ci à Rethwellan. Tout le monde se fichera pas mal que nous soyons amants ! Quelle différence cela fera-t-il si je t’accompagne ou non ?

Vanyel se retourna enfin, le visage figé en un masque de pierre et les yeux aveugles à ce qui l’entourait, comme s’il s’efforçait de ne pas voir Stefen, seulement son ombre.

— La différence est que tu n’es pas un Héraut, tu n’es pas entraîné au combat, tu ne peux même pas te défendre toi-même d’un homme armé d’une épée. Tu représentes une responsabilité, Stef. Je t’avais dit lorsque, pour la première fois, nous…

— Comment pourrais-je être davantage en sécurité ici ? l’interrompit-il au désespoir, jouant sans vergogne sur la culpabilité qu’il savait que Vanyel ressentait face à la mort de sa tante. Savil même n’était pas en sécurité ! Si quiconque décide de m’utiliser contre toi, tout ce qu’ils auront à faire sera d’attendre que tu sois parti, et de venir me prendre. Qui que ce soit capable de perpétrer ce qui a été fait jusqu’à maintenant pourrait concevoir l’une de ces machineries de Portails, venir m’empoigner par le cou pendant que tout le monde dort, et être reparti avant même que je puisse crier à l’aide ! Tu as dit toi-même que je ne pourrais me protéger d’un homme armé d’une épée… comment alors pourrais-je me protéger contre quelque chose comme ça ?

Il serra les poings pour s’empêcher de creuser le bois de la porte de ses ongles. Il faisait une chaleur étouffante, et il était très difficile de respirer. Vanyel sembla flancher le temps d’un bref instant, son masque se fissurant, puis ses lèvres se crispèrent. Le feu s’enflamma, rendant son visage plus dur et plus semblable encore à un masque figé.

— Je n’ai pas de temps à consacrer à tout ceci, Stef. J’ai une mission à accomplir, et tu ne feras que te trouver dans mes pattes !

Les mots se faisaient délibérément blessants, et si Stef n’avait pas ressenti un soupçon d’émotions contraires par l’intermédiaire du lien qui les unissait, il se serait enfui à cet instant.

Il est tellement passionné… mais je peux briser cette coquille. Je le dois. Juste assez pour qu’il me laisse l’accompagner… mais ce serait une erreur de faire de nouveau référence à Savil. C’est ce qui le pousse à agir.

— Je viens avec toi, lui dit-il avec obstination en s’écartant de la porte pour s’avancer vers Vanyel. Si tu ne m’emmènes pas avec toi, je te suivrai. Si tu ordonnes à quelqu’un de me surveiller, j’arriverai d’une manière ou d’une autre à lui fausser compagnie. Si tu ne me laisses pas t’accompagner, je te suivrai à une heure de distance à cheval. (Il s’interrompit quelques instants, puis fit les deux derniers pas précipitamment pour prendre Vanyel dans ses bras avant que le Héraut puisse échapper à son embrassade. Vanyel se tenait à distance, aussi raide que la nuit où ils s’étaient rencontrés pour la première fois, mais Stef cacha néanmoins son visage contre son pourpoint, la joue fortement appuyée contre le cuir souple.) Je t’aime et je vais te suivre. Peu m’importe ce qui pourra m’arriver, du moment que je peux être avec toi.

— Et Randale ? demanda Vanyel d’une étrange voix caverneuse.

— Je ne suis pas amoureux de Randale, lui répondit Stef, quelque peu sur la défensive. Je ne suis pas Héraut, tu l’as dit toi-même, et je ne vois rien que je lui doive. Il y a à présent une dizaine de Guérisseurs qui peuvent faire cesser la douleur ; trois d’entre eux peuvent le faire pendant que Randale est réveillé et engagé dans des pourparlers. Je ne suis qu’une commodité ; il n’a plus besoin de moi et, avec Treven se chargeant de l’intégralité des devoirs de l’Héritier, il n’aura même plus à faire ce qu’il ne se sent pas l’énergie d’accomplir.

— Shavri contestera probablement cela, lui dit Vanyel sur un ton pince-sans-rire ; néanmoins il perdait de sa rigidité.

— C’est ce qu’elle a fait, lui avoua Stef, encouragé par cet infime signe de détente. Et je lui ai dit qu’elle pourrait m’obliger à rester, mais qu’elle ne pourrait me forcer à jouer. Elle a eu l’air de vouloir me balancer quelque chose à la figure, mais ne l’a pas fait. Elle m’a simplement dit ce qu’elle pensait de moi. Cela a commencé par « traître » et n’a fait qu’aller de mal en pis à partir de là.

— Comme je peux bien l’imaginer, lui répondit Vanyel avec une petite quinte de toux.

— Elle m’a dit qu’elle me ferait rétrograder, qu’elle me ferait bannir du Cercle des Bardes, poursuivit Stef en sentant que Vanyel se détendait encore davantage. Je lui ai dit que je m’en fichais pas mal ! Et c’est le cas ! (Il lâcha légèrement Vanyel et scruta du regard le visage du Héraut en levant le menton avec un air de défi.) Je m’en fiche. Si je voulais obtenir une haute fonction et tout le reste, j’aurais pu partir avec ce marchand de gemmes. J’avais l’habitude de désirer ce genre de choses, mais plus maintenant.

— Que veux-tu, Stef ? lui demanda doucement Vanyel, ses étranges yeux argent remplis de douleur et hantés par des pensées que Stef ne pouvait que deviner.

— À part toi ? Je n’en sais rien, lui dit sincèrement Stefen. (Il avait eu l’intention de dire « seulement toi », mais quelque chose dans la manière dont Van avait posé cette question l’incita à ne dire que la stricte vérité.) Je sais seulement que, sans toi, aucun rang ni aucune renommée ne vaudraient la peine d’être obtenus.

— Et qu’aurais-tu fait si Randale avait eu encore besoin de toi ? poursuivit Vanyel en retenant les yeux de Stef dans les siens.

Stefen déglutit. Sa gorge se noua de nouveau, et une boule froide se forma au creux de son estomac.

— Je ne sais, répondit-il, l’air malheureux. C’est une décision extrêmement difficile à prendre, et je n’ai pas eu à le faire, alors cela est-il important ? Il n’a plus besoin de moi et il l’a assuré à Shavri.

— Vraiment ? (Pour la première fois depuis la mort de Savil, Vanyel eut un mince sourire, mais toutefois sincère.) Tu ne m’en avais rien dit.

— Tu ne m’as pas laissé le temps de le faire, lui rappela Stef avec un large sourire hésitant. Randale a dit à Shavri qu’il n’avait plus besoin de mes services, et que je m’étiolerais simplement jusqu’à n’être plus rien si je devais rester. Il a dit que je devais suivre mon cœur et que je ne devais pas te laisser m’arrêter. Et que nous avions besoin l’un de l’autre.

Vanyel ouvrit les bras pour les refermer lentement sur Stefen.

— Je pense qu’il a raison, en cela, dit-il dans un murmure en serrant si fortement Stef que le Barde pouvait à peine respirer.

— Me laisseras-tu t’accompagner à présent ? s’enquit-il lorsqu’il fut certain que Van n’allait pas le lâcher de sitôt.

— N’abandonnes-tu donc jamais ? lui demanda Vanyel, partagé entre amusement et exaspération, l’avantage allant au premier sentiment.

— Non, répliqua le Barde, à présent sûr qu’il avait gagné. Et ce n’est pas faute de te l’avoir déjà mentionné !

Il sentit la main de Van qui lui caressait les cheveux et poussa un soupir, se détendant un peu à son tour tandis que la boule glacée dans son estomac se dissolvait.

— D’accord… mais seulement parce que tu penses avoir raison. (Vanyel le repoussa suffisamment pour pouvoir le regarder dans les yeux.) Tu seras probablement plus en sécurité avec moi qu’ici. Je peux placer de meilleures protections sur toi que je ne l’ai fait sur personne d’autre, y compris sur moi-même. Tu deviendras invisible à la Vision Magique puisque je les concevrai toutes en tant que défenses passives qui ne se manifesteront que si tu es agressé, et il est plus difficile de repérer une cible mouvante. Cependant, Stef… de grâce, de grâce, promets-moi que si nous sommes confrontés à un combat physique, tu décamperas à toute vitesse ! Tu ne connais rien d’autre que les échauffourées de rue, et je n’ai pas le temps de t’enseigner suffisamment de choses pour que cela te profite. J’ai perdu Savil… si je te perdais…

L’expression qui se refléta alors dans les yeux de Vanyel était empreinte de folie, et Stef, mal à l’aise, se remémora celle qu’il avait vue une fois dans le regard d’un oiseau dont l’aile était brisée. Stefen frissonna et attira de nouveau le Héraut pour l’enlacer.

— Je te le promets, lui dit-il. Comme je te l’ai dit, je tiens à ma peau. Je ne la risquerais sous aucun prétexte par quelque stupide action.

— Bien, soupira Vanyel. Eh bien, je pense que je devrais te laisser préparer tes bagages…

Il s’éloigna de Stef à contrecœur. Celui-ci recula d’un pas et sourit au Héraut de toutes ses dents. Il retourna à la porte, l’ouvrit et attira ses ballots qu’il avait laissés dans le couloir.

— Ils sont déjà prêts, dit-il simplement.

 

Vanyel fut réveillé à l’aube, et Stef parvint tant bien que mal à se secouer et à afficher un semblant de vivacité, même si son corps protestait d’être ainsi réveillé dès potron-minet et que son esprit se refusait à admettre qu’il se mettait vraiment en marche.

Van avait terminé de vérifier tous ses ballots la nuit précédente ; heureusement, Medren avait aidé Stef à rassembler ses affaires, et toutes celles sur lesquelles insistait Vanyel avaient déjà été empaquetées, et Stef ne fut contraint de se débarrasser que de fort peu de choses. Il était déjà au lit et dormait quand Van avait terminé de faire ses propres bagages, mais, quand il le voulait, il pouvait avoir le sommeil très léger, de sorte que la nuit n’avait pas été tout à fait perdue.

Alors même qu’il bâillait tout en prenant un petit déjeuner sommaire, il se demandait si celle-ci n’aurait pas été mieux employée à dormir, réflexion faite.

Il faisait si sombre que les valets d’écurie travaillaient à la lumière des lanternes. Vanyel sella lui-même Yfandes, mais suggéra distraitement à Stefen de s’écarter pour laisser les palefreniers expérimentés se charger de sa petite pouliche.

Ils placèrent sur le dos de cette dernière une selle différente de celle dont Stef avait l’habitude ; elle était identique à celle d’Yfandes, avec les parties arrière et avant un peu plus surélevées que sur sa selle habituelle, et des anneaux et des bridons sur tous les rabats. Il ne pouvait imaginer la fonction de tout ce harnachement, particulièrement alors qu’il n’y avait aucune sangle en évidence à y attacher.

Mais il ne connaissait pas encore grand-chose aux chevaux, de toute façon. Si c’était le type d’équipement que Vanyel requérait qu’il utilise, lui et Mélodie se montreraient coopératifs. Du moins, il espérait que Mélodie coopérerait ; elle semblait en fait plutôt outragée par la bande de croupe.

Puis les palefreniers amenèrent deux des plus étranges bêtes que Stefen ait jamais vues. De la taille d’un cheval, tachées de brun et de blanc, aussi velues que les plus ébouriffés des chiens, elles avaient un long cou et une figure semblable à celle d’un lapin avec de grands yeux ronds d’un brun foncé. L’une d’elles courba son long cou dans la direction de Stefen, tandis que ses narines frémissantes se dilataient et que sa lèvre supérieure fendue se soulevait.

Stef essaya de reculer hors de sa portée, mais Mélodie se trouvait sur son chemin et, de chaque côté, les stalles le retenaient prisonnier. Les valets d’écurie étaient tellement affairés à charger les ballots sur les bêtes qu’ils ne remarquèrent pas l’étrange manège de celle qui était la plus proche de Stefen.

Il rassembla tout son courage, s’attendant que la bizarre créature essaie de le mordre et espérant qu’il pourrait s’enfuir avant qu’elle l’effleure de sa denture.

Mais la créature se contenta seulement de le renifler, agitant ses cheveux de son souffle chaud légèrement parfumé. L’encolure de Mélodie en frissonna, et elle tourna la tête afin de voir ce qui la dérangeait ainsi.

Stefen était sûr et certain qu’elle allait s’emballer en se retrouvant face à cette étrange bête, mais elle n’écarquilla même pas les yeux. Elle s’ébroua simplement en guise de salutation équine, et la créature tendit le cou encore davantage pour venir lui effleurer le bout du nez, avant de revenir renifler les cheveux de Stefen comme s’ils la fascinaient.

Le palefrenier leva enfin les yeux après avoir sanglé le dernier ballot et s’aperçut de ce curieux comportement.

— Viens par ici, toi, lui dit-il en lui tapotant légèrement le côté.

La bête tourna la tête vers l’arrière et adressa un regard rempli de déception à son maître.

— Garde-toi bien d’m’regarder comme ça, ma p’tite demoiselle, lui dit-il. C’était point des roses que tu r’niflais, c’était les ch’veux du jeune monsieur.

Elle soupira, aussi profondément et sincèrement que n’importe quelle jouvencelle déconfite, puis ferma les yeux. Le palefrenier resserra la dernière sangle et se tourna vers Stef.

— Des chirras, dit-il en les désignant de la tête. Aussi curieux qu’des chats. Surveillez bien celle-là ; elle adore les fleurs, et tout c’qui est d’couleur vive, elle ira r’nifler au cas où ça s’rait què’ques p’tits bouquets qu’elle aurait jamais vus avant. (Il eut un large sourire.) Què’que malin de Héraut du nom de Vanyel lui a donné une fois une rose des neiges, et d’puis lors, s’est-elle point mise en quête d’fleurs là où peut point y en avoir !

— Elle venait alors de transporter mes ballots dans le blizzard, Berd, répliqua Vanyel sans se retourner. J’ai pensé qu’elle méritait bien une petite récompense, et je n’avais aucune gâterie avec moi. Écoute, nous avons planifié de les laisser toutes les deux à la Frontière, au dernier poste de garde. Cela conviendra-t-il ?

— Qu’est-ce qu’vous allez faire pour les provisions ? s’enquit le palefrenier avec scepticisme.

— Ce que je fais généralement : vivre de la terre. (Vanyel se retourna alors pour leur faire face.) Je ne t’aurais pas demandé de nous les amener maintenant, sauf que Stef n’est pas habitué à ce genre de voyage, et je ne voudrais pas lui faire trop endurer dès le départ.

— Puisque vous l’dites, lui répondit le valet d’écurie. Le poste de garde s’ra parfait. La prochaine relève à descendre pourra les ram’ner.

— C’est bien ce que je pensais.

Vanyel prit la longe de l’autre chirra des mains d’un jeune garçon et l’attacha au troussequin de sa selle, tandis que Berd procédait de même avec le chirra amateur de fleurs et la selle de Mélodie. Van grimpa sur sa monture lorsque son chirra fut bien harnaché, et Stef suivit son exemple.

— Prenez soin d’vous, M’seigneur Van ! cria Berd dans leur dos tandis qu’ils s’enfonçaient sur leur monture dans l’obscurité et le froid. Vanyel se retourna à moitié sur sa selle pour le saluer de la main, mais il ne lui répondit ni même ne lui sourit.

En dehors des remparts de la ville, il n’y avait rien à voir à l’exception des collines recouvertes de neige et une ferme ou deux. Au moment où ils se retrouvèrent à une unité de bougie graduée de distance de Haven, le ciel était aussi peu lumineux qu’il le serait probablement de toute la journée. Les nuages de plomb étaient bas et lourds ; l’atmosphère semblait humide, et le seul endroit où Stef ne ressentait pas le froid était là où ses jambes étaient réchauffées par leur contact contre les flancs de sa monture.

Vanyel redressa la tête et huma la brise légère, quelques mèches de ses cheveux argentés s’échappant de la capuche de son manteau.

— Cela sent la neige, dit-il.

C’étaient les premiers mots qu’il prononçait depuis leur départ des terres du palais.

Stef testa l’air à son tour et il ne lui sembla pas sentir différemment qu’à l’habitude.

— Comment peux-tu le savoir ? lui demanda-t-il, sa voix résonnant haut et fort au-dessus du bruit des sabots des bêtes étouffés par la neige.

— Cela se sent, tout simplement, lui répondit Van. Comme la pluie, mais en plus diffus et en plus froid. (Il jeta un regard en arrière à Stefen et fit ralentir Yfandes afin qu’ils puissent chevaucher côte à côte.) Je ne m’arrêterai pas pour t’attendre ni ne ralentirai ma cadence pour toi, Stef, le prévint-il. Je n’oserai pas. Je diminue déjà suffisamment ma vitesse comme cela en emmenant les chirras pendant la première étape. La seule raison pour laquelle je pallie ton inexpérience en ces débuts est que mon ennemi va supposer que je me précipite à la vitesse d’un Compagnon pour l’affronter, et j’espère que cela suffira à le décontenancer.

— Je comprends, se hâta de dire Stef. Je ne te ralentirai pas. Je garderai la cadence.

— Oui, bien sûr, mais ta pouliche n’est pas un Compagnon, commença à lui expliquer Vanyel. (Puis il adopta cette expression « d’écoute » qui signifiait que son Compagnon s’adressait à lui.) ‘Fandes dit qu’elle t’aidera, poursuivit-il, l’air quelque peu surpris. Je ne sais nullement ce qu’elle a en tête ; peut-être de faire en sorte que Mélodie puisse maintenir sa cadence. Je l’espère ; un Compagnon est bien plus efficace au niveau vitesse et endurance qu’un cheval ordinaire. J’ai intégré ces deux qualités dans la lignée de Star, cependant, il n’en demeure pas moins qu’un cheval ne peut dépasser certaines limites.

— Je garderai la cadence, répéta Stef en se jurant qu’il préférerait mourir que de se plaindre de courbatures ou de la fatigue.

Il est si étrange, songea-t-il, si froid. Comme si rien au monde n’avait d’importance en dehors d’attraper cet ennemi qui lui en veut tant. Je ne l’avais encore jamais vu ainsi auparavant. Je me demande s’il est toujours comme ça en mission.

— Je dois arrêter ce Mage, lui dit calmement Vanyel comme s’il avait perçu ses pensées. Je le dois, Stef, c’est la chose la plus importante que j’ai jamais eue à accomplir. Peux-tu le comprendre ? Je suis désolé si cela te semble de la froideur à ton égard.

Stefen secoua la tête.

— Non, tout va bien, dit-il promptement, quand bien même cela n’était nullement le cas. Je t’ai dit que je ne resterai pas en arrière et je ne le ferai pas. Tu n’auras aucune raison de penser que m’avoir emmené était une fort mauvaise idée.

— Comme je souhaite que cela soit vrai, lui répondit Van sombrement. Quoique je doive bien admettre que le temps semble être un facteur qui va influencer notre progression beaucoup plus que ta personne.

Alors qu’il prononçait ses paroles, les premiers gros flocons duveteux se mirent à tomber des nuages plus bas encore qu’à leur départ. Stef leva les yeux, surpris.

— Cela n’a pas l’air si terrible que ça, protesta-t-il en se déplaçant sur sa selle afin de soulager les muscles contractés à l’intérieur de ses cuisses.

Les yeux de Vanyel étaient clos, et son front se ridait de concentration.

— Ce n’est pas terrible pour le moment, dit-il lentement. Mais cela pourrait très rapidement et très aisément le devenir. Ce système de tempête s’étend jusqu’à la Frontière, et les équilibres qui le composent sont plutôt délicats. Actuellement, il semblerait qu’il va neiger régulièrement, mais cet équilibre peut s’altérer bien trop facilement.

— Oh ! rétorqua Stef, je ne savais pas que tu pouvais ainsi prévoir le temps !

Vanyel rouvrit les yeux et le regarda, un sourcil froncé.

— Je ne le peux, lui dit-il. Je ne peux que décrypter le temps, mais pas prédire son évolution. C’est l’une des premières choses qui m’ont été enseignées après que je suis parvenu à contrôler mes pouvoirs magiques. Le type de magie que je peux invoquer perturbe fréquemment les schémas météorologiques, et il faut que je sache si je risque de déclencher un ouragan en érigeant un Portail ou en invoquant un sortilège de même nature.

— Oh, comme lorsque ‘Lendel est mort…, dit Stef distraitement, perdu dans ses propres préoccupations.

Vanyel se raidit alors et se retourna complètement sur sa selle pour faire face au Barde.

— Comment le sais-tu ?

Stefen essuya la neige de son visage et sentit un étrange petit frisson qui lui descendait le long de la colonne vertébrale à l’intonation de la voix de Vanyel et à la vue de la curieuse expression qu’il arborait. En réalité, Van avait l’air effrayé. Principalement abasourdi, mais quelque peu effrayé.

— Savil a dû m’en parler, ou peut-être Jisa, dit-il, essayant, face à la réaction de Vanyel, de mettre un peu d’ordre et de bons sens dans ses propres souvenirs embrouillés. Je me rappelle que quelqu’un doit m’avoir dit qu’il y avait eu une énorme tempête provoquée principalement par l’invocation du Portail. Ce devait probablement être Savil, étant donné qu’il y avait pas mal de détails sur le fonctionnement de la magie inclus dans cette explication. Je sais que Savil m’en avait parlé après que je le lui ai demandé…

— Pourquoi ? s’enquit Van. Pourquoi le lui as-tu demandé ?

— Parce qu’il s’agit d’une partie de toi qui a de l’importance, lui répondit Stefen sur un ton doucement défensif. Je ne te l’ai jamais demandé à toi personnellement parce qu’il semblait que tu évitais le sujet… je ne voulais pas te blesser ou autre. Alors, j’ai demandé à Savil si cela l’importunerait de m’en relater les faits, et elle m’a dit que non, cela faisait suffisamment longtemps et ne la préoccupait plus. C’était pendant que tu reprenais tes esprits après que ce Mage nous eut attaqués. (Vanyel se détendit, et son expression hantée s’évanouit.) Je me suis également beaucoup entretenu avec tes parents, poursuivit Stef. J’espère que cela ne te dérange pas. (Il essaya d’y intégrer un soupçon de malice.) Treesa et moi avons beaucoup en commun ; elle dit que je suis une compagnie plus divertissante que n’importe laquelle de ses dames. Je l’ai aidée à s’installer lorsqu’ils ont emménagé, tu sais.

— Je n’en savais rien, lui répondit Vanyel avec une sorte de chagrin distrait. J’ai juste vu Père prendre le poste de Conseiller tel un chien de chasse, et je devine que j’ai simplement présumé que tout irait bien pour Mère.

Tout n’allait pas bien pour elle ; elle était arrivée là et avait découvert qu’elle se trouvait dans la position où, selon les dires de Savil, tu t’étais toi-même trouvé lors de ta venue en ces lieux… celle d’un noble de province venant d’un trou perdu, avec vingt ans de retard sur la mode en usage, sans aucune connaissance des rumeurs courantes ni du protocole, pensait Stef. Elle te voyait encore moins qu’auparavant. Elle se sentait terriblement seule et, si elle avait trouvé un moyen de retourner chez elle au manoir, elle l’aurait fait.

— Je pensais qu’elle se portait bien. Il m’avait juste semblé qu’après les deux premières semaines elle était aussi heureuse que Père, poursuivit Van en s’efforçant d’y voir quelque chose au travers du voile de flocons sur la route devant eux. Chaque fois que je l’ai vue, elle était le centre d’attention, elle était très entourée. (Il s’interrompit quelques instants avant de poursuivre :) T’étais-tu chargé de cela ?

— En partie, admit Stef, je lui ai donné des cours particuliers et je l’ai présentée à la Comtesse Bryerly et à Dame Gellwin. Tu ne l’auras probablement pas remarqué, mais il n’y a pas de grande « courtisanerie » à la Cour avec Randi au plus mal et le temps que Shavri lui consacre. La véritable Cour, la partie sociale, a quasiment pris ses quartiers hors de la section de la Couronne du palais, dans les suites de la noblesse. Et ces deux-là sont celles qui mènent la danse. La Comtesse Bryerly est parente éloignée des Brendewhin, alors cela facilitait les choses. Dame Gellwin a pris Treesa sous son aile comme sa petite protégée, la chargeant de s’occuper de bon nombre de jeunes damoiselles lorsqu’elle apprit que ta mère avait élevé plusieurs enfants adoptifs.

Il y avait un mois de cela, Vanyel se serait profondément morfondu de n’avoir pas pensé à s’assurer que sa mère s’était bien installée dans sa nouvelle résidence. À présent, il se contenta de dire :

— Merci, Stef. J’apprécie que tu l’y aies aidée.

Et il continua à scruter le bout de la route.

Cela ne lui ressemble pas, pensa Stef avec inquiétude. Jamais je ne l’ai autant vu en proie à l’obsession. S’il pensait que nous pourrions avancer encore plus rapidement en descendant de ‘Fandes et en la poussant, il le ferait assurément. Je ne comprends pas ce qui lui arrive.

La neige s’épaississait, cela ne faisait pas le moindre doute. Ce n’était toutefois pas suffisant pour les arrêter ni pour les ralentir de manière importante, mais Vanyel semblait de toute évidence préoccupé. Il répondait d’une voix absente chaque fois que Stef lui posait une question directe ; le reste du temps, il était absolument silencieux et centré sur lui-même. Le matin devint après-midi, mais Stef redoutait de lui demander de s’arrêter pour manger un peu et avoir l’occasion de se réchauffer, même lorsqu’ils traversèrent trois villages avec des auberges que Stef ne put s’empêcher de regarder avec convoitise. Il était affamé, mais pire que la faim était le froid. La neige ne cessait de pénétrer sous sa capuche et de fondre en coulées d’eau glacée le long de sa nuque. Il pouvait à peine sentir ses mains et son nez. Il n’y avait pas le moindre souffle de vent, mais ils causaient une brise simplement en se déplaçant, et elle se frayait sans cesse un chemin au travers des fentes des manches de son manteau. Et Mélodie souffrait également ; avançant d’un pas régulier dans le sillage d’Yfandes, la tête baissée, les yeux mi-clos, elle était fatiguée et son écurie bien chaude devait lui manquer tout autant que sa chambre et son feu de bois manquait à Stefen. Finalement, Yfandes se planta des quatre fers au beau milieu de la route et se refusa à poursuivre plus avant. Mélodie rentra tout droit en collision avec sa croupe avant de s’apercevoir que le Compagnon s’était arrêté.

Van sembla s’extirper d’un état de transe.

— Bon d’accord, dit-il, de fort mauvaise humeur. Si c’est ce que tu veux, je pense que je n’ai pas d’autres choix.

— Quoi ? dit Stef, surpris.

— Pas toi, ashke ! Yfandes ! Elle dit qu’elle a froid et faim et qu’elle s’arrête, que cela me plaise ou non !

Il descendit de sa monture et la guida ainsi que le chirra de l’autre côté de la route, avançant en donnant des coups de pied dans la neige molle. Stef dut faire trois tentatives pour descendre de selle avant d’y parvenir ; il ne s’était jamais senti aussi raide et aussi endolori de sa vie, et angoissait à l’idée que cela ne ferait qu’aller de mal en pis.

Mais, lorsqu’il arriva sous l’arbre, l’air se fit plus dense et, lorsqu’il passa à côté de celui-ci, un souffle de chaleur fit fondre la neige collée dans ses cheveux. Cela était bien plus qu’un simple souffle chaud ; toute la zone située en dessous des branches était chaude, presque autant qu’un jour d’été ; la neige que Van n’avait pas enlevée était en train de fondre, et Yfandes semblait particulièrement satisfaite d’elle-même.

— Van…, dit Stef avec hésitation. Est-ce vraiment une bonne idée ? Je veux dire, je devine que tu as utilisé la magie pour faire ceci, quelqu’un ne risque-t-il pas de le repérer ?

Vanyel répondit par la négative en secouant la tête.

— J’ai utilisé un truc Tayledras ; c’est ainsi qu’ils protègent leurs vallées. De l’extérieur, même par la Vision Magique, cet endroit a l’air tout aussi identique à ce qu’il était avant que nous y parvenions ; des arbres recouverts de neige, et sans la moindre présence humaine. Et il restera ainsi bien après que nous aurons repris notre route. (Il épousseta la neige de son manteau et grimaça.) Il demeurera cependant en ce lieu une trace d’usage de la magie et, si mon ennemi sait que j’ai été formé par les Tayledras, il sera en mesure de nous suivre à la trace par cet intermédiaire ; il sera sur nos pas, à environ deux jours de distance. J’aurais préféré ne pas avoir à recourir à ceci, mais ‘Fandes m’a dit que ses articulations commençaient à se figer et qu’elle avait besoin de se réchauffer, je n’avais donc pas beaucoup le choix.

Stef soupçonnait à juste titre ‘Fandes d’avoir insisté tout autant pour lui que pour elle-même et il la regarda, les yeux emplis d’une gratitude qu’il espérait qu’elle puisse décrypter. À son grand étonnement, elle se retourna pour le regarder droit dans les yeux et lui adresser un lent clin d’œil délibéré pendant que Vanyel avait le dos tourné, occupé à farfouiller dans les ballots des chirras.

— Ne pourrions-nous pas plutôt changer de direction de temps à autre afin de nous en débarrasser ? s’enquit Stef en espérant qu’ainsi Van réchaufferait leur lieu de repos à chaque halte qu’ils feraient.

— Cela ne servirait pas à grand-chose ; il sait que nous nous dirigeons vers le nord pour le débusquer, et il n’y a qu’un nombre limité de voies que nous puissions emprunter.

Vanyel poussa un soupir et regarda au-dessus de l’épaule de Stef comme s’il souhaitait qu’ils puissent reprendre immédiatement la route.

Stefen mangea en silence. Yfandes se glissa jusqu’à lui et il s’appuya contre elle, reconnaissant de son soutien et de sa chaleur. Il semblerait que le mieux que je puisse espérer est qu’il attende suffisamment pour que je me sois complètement réchauffé avant de reprendre notre périple.

— En tout état de cause, c’est ainsi que nous camperons la nuit, poursuivit Vanyel en lui tendant de la viande froide, du pain et du fromage, ainsi que deux pommes. Je ne souhaite pas m’arrêter aux auberges ; il pourrait s’y trouver des espions, et je ne veux pas que ce Mage apprenne précisément où nous sommes.

Stef divisa sa deuxième pomme et en donna une moitié à Yfandes et l’autre à Mélodie.

— Comme tu veux, Van, lui répondit-il en espérant être capable de grimper de nouveau sur son cheval lorsque Vanyel désirerait repartir. Du moment que je puisse être avec toi.


CHAPITRE 17

La neige tombait avec la même intensité qu’au cours des trois dernières semaines, et comme elle semblait partie pour le faire pendant les trois prochaines. Le blizzard ne soufflait pas ; le vent, lorsqu’il se manifestait, était léger, et la température relativement douce. Mais les flocons étaient humides et denses ; de la bonne poudreuse pour s’amuser, comme les monstres de neige réalisés par de nombreux gamins dans leurs avant-cours l’attestaient, et cela ne contribuait qu’à multiplier par quatre la durée de leur périple. Ironie de la situation, Vanyel, qui avait mis une pression considérable en affirmant qu’il n’hésiterait pas à laisser Stef derrière lui s’il le devait, se voyait lui aussi contraint de calquer son pas sur ceux des chirras qui leur frayaient vaillamment un chemin dans la neige.

— Combien de jours peut durer une tempête ? s’enquit Stef, recroquevillé sur le dos de Mélodie et tout agité de frissons malgré ses pantalons de laine, un tricot de corps et une chemise sous sa tunique, plus deux tricots supplémentaires ainsi que son manteau recouvrant l’ensemble.

— Ce n’est pas la même tempête, ashke, lui répondit Vanyel tout en consultant une carte à la recherche de points de repère.

Ils étaient supposés atteindre le dernier poste de garde ce jour, du moins en fonction des calculs de Vanyel. Ce poste marquait la fin des terres qu’avait revendiquées Valdemar et le commencement de territoires qui n’étaient la propriété de personne en particulier à l’exception des loups, à deux et quatre pattes. Ainsi que d’autres créatures : les Pélagirs s’y étendaient, et personne n’aurait su dire où ils s’arrêtaient. Probablement seuls les Tayledras le savaient. Cette étape marquait aussi la fin du voyage « facile » de Vanyel et de Stefen. Ils allaient laisser les chirras ici, ainsi que le peu qui restait de provisions, et poursuivre leur route avec ce que pourraient transporter Yfandes et Mélodie et ce que pourrait faire apparaître Vanyel.

Le matin, Stef ne ressentait plus maintenant toutes ces courbatures qui lui auraient fait préférer mourir mille fois plutôt que de se lever et de remonter sur son cheval ; cependant, le froid persistait et, une fois sorti au lever du jour de leur petit abri de chaleur créé par la magie, il se sentait glacé jusqu’aux os et misérable en moins d’une unité de bougie graduée.

— Que veux-tu dire par « ce n’est pas la même tempête » ? demanda Stef. Il a neigé sans discontinuer depuis que nous avons quitté Haven.

— Il s’agit d’une série de tempêtes, qui viennent toutes du nord, lui répondit Van en repliant la carte et en la rangeant soigneusement dans une pochette spéciale fixée à sa selle. Elles soufflent généralement au cours de la nuit, et une nouvelle s’est manifestée juste avant l’aube. Le poste n’est pas à plus de quatre cents mètres ; nous devrions y parvenir au crépuscule. (Il jeta un regard critique en arrière à Stefen.) S’ils en ont en surplus, nous devrions te trouver quelques vêtements plus chauds. Et un meilleur manteau. Si j’avais su que tu ressentirais aussi vivement le froid, je te les aurais dégottés avant de partir. (Stefen garda son calme.) Tu vas en avoir besoin, poursuivit Vanyel en incitant le chirra à avancer, Yfandes sur ses talons. Une fois que nous aurons laissé l’équipement et le supplément de provisions, ce voyage s’avérera bien plus ardu pour toi.

Et pas pour toi, peut-être ? De quoi es-tu donc fait, Van ? De pierre et d’acier ?

— Je ne vois pas comment cela se pourrait, lui rétorqua Stef, étant donné que, pour une fois, Van semblait attendre une réponse. Je suis déjà complètement gelé la plupart du temps.

— Parce qu’il se peut que la plupart du temps nous soyons aussi affamés que gelés, lui dit Vanyel en lui jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Nous mangerons ce que je pourrai chasser. Je refuse de faire usage de la magie pour attirer des créatures sans défenses à moins que je sois littéralement en train de mourir de faim.

— Je suis probablement bien plus habitué à la faim que tu l’es, Seigneur Vanyel Ashkevron, lui dit Stefen d’une voix cassante. J’ai passé la majeure partie de mon existence la faim au ventre ! Je ne suis peut-être pas aguerri à survivre dans les bois, mais je ne suis pas aussi désarmé que tu le penses !

Vanyel eut un léger mouvement de recul ; sa bouche se crispa et il se détourna.

— J’espère pour toi que cela est vrai, Stefen, furent ses uniques mots comme il tournait le dos au Barde.

Stef se mordilla la lèvre et sentit le goût sucré-salé du sang. Bien joué, Stef. Très bien joué ! Qu’utilises-tu donc en guise de cervelle ? des pois secs ? Il essuya la neige et repoussa des mèches de cheveux de ses yeux par un geste qui lui était désormais habituel, et scruta les bois recouverts d’une couverture neigeuse sur sa droite et sur sa gauche. Mais, sacré bon sang ! comme je souhaiterais qu’il me considère comme étant un peu plus qu’un ballot inutile. Bon, d’accord, je ne suis pas Héraut, je ne saurais comment m’en sortir tout seul dans les bois… cependant, je peux aider et j’ai aidé… lorsque M’seigneur daigne me donner ses instructions !

La tristesse, plus glacée et amère que le froid, lui monta dans la gorge. Peut-être avait-il raison. Peut-être n’aurais-je pas dû l’accompagner. Peut-être que ce voyage lui montre simplement combien ma présence ne lui est ni utile ni souhaitée. Peut-être devrais-je rester à ce poste de garde…

Soudainement, Yfandes s’arrêta ; Mélodie poursuivit sa route en dépassant le Compagnon jusqu’à ce que Vanyel tende le bras pour attraper les rênes que tenaient Stefen.

Puis il lui prit les mains.

— Je suis désolé, Stef, lui dit-il, avec de nouveau cette même expression d’oiseau blessé dans les yeux. Je ne t’accorde pas suffisamment de crédit. ‘Fandes vient juste de me chauffer les oreilles à cause de certains propos que j’ai tenus et des réactions que j’ai eues envers toi.

Stefen s’efforça de sourire.

— Ce n’est pas grave, vraiment pas…

— Si, ça l’est, mais je ne peux m’en empêcher, Stef, lui dit le Héraut, les mâchoires serrées. Je vais probablement continuer à te faire endurer cela, à te faire souffrir, à te donner l’impression que j’aurais préféré que tu sois resté là-bas. J’espère seulement que tu pourras me pardonner, parce que cela ne cessera pas. Cet ennemi doit être ma seule priorité, peux-tu comprendre cela ?

— Non, admit Stefen avec sincérité, mais je ferai de mon mieux pour m’y efforcer.

Vanyel baissa vivement les yeux.

— Je suis heureux que tu sois avec moi, Stef, lui murmura-t-il. Je suis heureux que tu tiennes bon en ma compagnie. Cela serait terriblement plus dur sans ta présence. Tu me rappelles que je suis encore humain simplement en étant là. Tu me rappelles qu’il existe autre chose à part la tâche qui m’incombe. Autre chose de plus précieux que la vengeance… et cependant je tiens des propos que je ne devrais tenir, parce que parfois je refuse qu’on me le rappelle.

Stefen ne trouvait rien de profond à dire, mais la boule lui obstruant la gorge et le ventre avait disparu, et il se sentit considérablement réchauffé, comme il ne l’avait été depuis des semaines. Il libéra l’une de ses mains gantées de celles de Vanyel pour lui effleurer la joue.

— Je t’aime, lui dit-il en toute simplicité, tandis que les yeux argent de Vanyel rencontraient de nouveau les siens. C’est tout ce qui importe, n’est-ce pas ?

Vanyel lui sourit, laissant ainsi apparaître la personne qu’il était auparavant et lui tapota la main.

— Allons-y, lui dit-il en lâchant l’autre main du Barde. Plus vite nous nous mettrons à l’abri, plus tu seras heureux.

L’expression d’écoute se refléta de nouveau brièvement sur son visage, et il toussota.

— ‘Fandes dit : « Que vous alliez aux neufs enfers, vous, les humains, vous avez des pelisses ! Plus vite nous atteindrons un abri, plus heureuse, moi, je serai ! »

Stefen sourit et, lorsque Vanyel eut reporté son attention sur le chemin qui s’étendait devant eux, échangea quelques clins d’œil complices avec le Compagnon.

Madame, pensa-t-il à son intention, peut-être ne sommes-nous pas capables de nous adresser l’un à l’autre par la Parole par l’Esprit, mais j’ai le curieux sentiment que vous et moi n’en communiquons pas moins très efficacement, ces temps-ci !

Le poste de garde signifiait un bon feu, un vrai lit et un repas chaud. Et, presque aussi important, des voix humaines, des voix autres que la sienne ou celle de Vanyel.

Des vêtements plus chauds étaient également disponibles, des sous-vêtements de laine provenant des fournitures d’hiver des Gardes ; des tricots réalisés par l’une des femmes Gardes à partir d’un mélange de laine de mouton et de chirra, et un manteau tout neuf doublé de fourrure qui avait appartenu (Stef s’efforça de ne pas trop penser à ce signe de mauvais augure) à un Garde qui avait succombé à la fièvre des neiges avant même de pouvoir le porter.

Et il y avait des nouvelles en provenance du Nord, des nouvelles qui n’avaient rien à voir avec leur propre mission.

Ils s’assirent près du feu, alors que du cidre chaud mijotait dans la bouilloire. Vanyel et la Commandante du Poste étaient affalés à une table minuscule dans un coin de la pièce, tandis que Stef réchauffait ses os directement à l’âtre.

— Par la Dame bénie, pas la moindre escarmouche à part le malandrin occasionnel et un accès de fièvre des neiges ! dit la Commandante, une belle femme à la chevelure gris acier et à la mâchoire ferme. Depuis l’été dernier, nous n’avons même pas vu arriver jusqu’ici la moindre bestiole en provenance des Pélagirs.

— Pas même de rumeurs ? s’enquit Vanyel tandis que Stef se réchauffait les pieds au feu en jouant d’un vieux luth qui avait été trouvé dans la réserve.

Ses sonorités n’étaient pas d’une parfaite justesse, néanmoins il ne faisait aucun doute que les gens de la Garde appréciaient, il s’efforça donc de ne pas faire la grimace à l’écoute de la note sourde qui résonnait de temps à autre.

— Aucun signe d’activité par là-haut ?

— Pas le moindre, lui répondit positivement la Commandante. Le seul phénomène curieux est cette neige. Je n’en avais jamais vu tomber autant au cours des dernières semaines. Eh bien, vous pouvez le constater par vous-même ; à cette époque, nous devrions en avoir une épaisseur au sol ne dépassant pas un ou deux pouces, et nous en avons jusqu’à la taille sans en voir la fin.

— Voulez-vous dire qu’il ne s’agit pas d’un temps hivernal ordinaire ? demanda Vanyel en se redressant droit sur son siège. Je pensais… Mon neveu est venu ici et il nous a rebattu les oreilles avec des histoires de chutes de neige telles qu’elles dépassaient les toitures en plein cœur de l’hiver !

— Par les feux de l’enfer ! non, cela n’est pas normal ! dit la femme en s’esclaffant. Si votre neveu était ce jeune Troubadour Itinérant Barde que nous avons vu passer par ici… le pauvre garçon, une seule averse de neige et il a pensé que la fin du monde s’annonçait sous la glace ! Mais cela s’est produit après que certains de mes Gardes l’eurent effrayé à lui en glacer le sang avec leurs racontars. Un hiver normal nous donne de la neige toutes les deux semaines, et non d’un jour sur l’autre. Toutefois, je ne peux dire que cela m’insupporte. Un temps tel que celui-ci est bien plus difficile pour les fripouilles qu’il l’est pour nous autres. Nous avons des équipes pour la nettoyer ; ce n’est pas leur cas, et il est sacrément difficile de pénétrer aussi profondément dans les bois dans de la neige molle.

Stef connaissait le regard que Vanyel arborait à présent. Il termina la chanson qu’il interprétait, quasiment au moment même où Van mettait poliment un terme à la conversation avant de se diriger vers leur chambre.

Il rendit le luth à la personne qui l’avait trouvé, prétextant la fatigue, et ignora les regards entendus tandis qu’il s’empressait de suivre le Héraut.

La chambre d’hôte n’avait pas de foyer et se trouvait dans la zone des baraquements la plus éloignée des cheminées. Si on lui en avait donné le choix, ce n’aurait pas été là où Stef se serait spontanément rendu. Le couloir était éclairé par deux faibles lanternes qui fumaient, et Stef aurait pu jurer avoir vu la fumée qui s’en échappait se figer de froid dans les airs. Vanyel n’était plus qu’une silhouette blanche diffuse à quelques pas devant lui, mais il parvint à rattraper le Héraut avant qu’il ait atteint leur porte.

— Qu’est-ce que c’était ? demanda-t-il en attrapant Vanyel par le bras. Que t’a-t-elle dit ?

Il redoutait à moitié que Van tente de s’écarter de lui, mais le Héraut se contenta de hocher la tête et de jurer à voix basse.

— Je ne peux croire à ma propre stupidité, dit-il doucement en ouvrant la porte de leur chambre puis en faisant signe à Stef d’y entrer.

La bougie à côté de la porte et celle au chevet du lit prirent soudainement vie tandis qu’ils rentraient ; cet usage désinvolte de la magie impressionnait Stef bien plus que la création de leur abri nocturne, car cela impliquait que pour Van cette façon de procéder était tout aussi naturelle qu’utiliser un tison sorti de l’âtre. Cela était effrayant… que Van puisse se permettre de « gaspiller » ainsi de l’énergie.

— Comment t’es-tu donc montré stupide ? persista Stef. Que t’a-t-elle dit à part qu’il fait un temps bizarre cet hiver ?

— Un temps bizarre ? dit Vanyel en grimaçant. Cela s’apparenterait à dire que Randi est légèrement souffrant. Tu l’as entendue, ils ont eu des semaines de neige, et non les deux ou trois jours qu’ils auraient dû avoir.

Il décrocha son manteau de la patère près de la porte pour s’en envelopper.

— Serais-tu encore disposé à te rendre utile ? demanda-t-il en s’asseyant au bord du lit et en levant vers Stef des yeux où se reflétaient les flammes des bougies.

— Bien sûr que je veux être utile…, lui dit Stef avec hésitation.

— Fort bien. Monte la garde à la porte et assure-toi que personne ne rentre. (Vanyel appuya son dos contre le mur en enveloppant son corps plus étroitement dans son manteau. Il haussa un sourcil en regardant Stef tandis que le Barde traînait les pieds, hésitant.) Ceci n’est nullement une requête à prendre à la légère. Je vais rentrer en transe. J’ai fait l’erreur primaire de croire que, parce que je ne ressentais aucune magie dans les conditions météorologiques ambiantes, ce n’était pas un temps invoqué par un sorcier. J’avais évidemment tort.

— Évidemment, murmura Stef, n’y voyant absolument rien de si évident.

— Je vais donc m’employer à faire quelques invocations complexes pour influer sur le temps, mais pour cela je dois m’éloigner, aller là où ces tempêtes de neige sont générées. Lorsque je m’y serai engagé, je serai vulnérable.

Il attendit que Stef réponde.

Après quelques instants, la lumière se fit dans l’esprit de celui-ci.

— Oh… alors s’il se trouve quelque agent par ici…

— C’est cela. Cela serait le moment pour eux d’agir. Et, du fait que mes protections magiques sont plutôt phénoménales, la chose la plus facile serait d’essayer de m’avoir physiquement.

Vanyel s’apaisa et ferma les yeux.

— Van, que veux-tu que je fasse si quelqu’un tente de forcer la porte pour pénétrer ici ? demanda Stef en cherchant machinalement de la main le manche de son poignard.

Vanyel rouvrit les yeux.

— Je veux que tu fasses tout ce qui est en tout pouvoir pour les en empêcher, lui répondit-il en détournant les yeux. Il s’agit de l’une de ces occasions où tes Talents au combat de rue nous fourniront quelques avantages. Capture-les vivants si tu peux, mais ne les laisse pas me toucher. L’un de ces poignards sangsues n’a qu’à effleurer la peau pour être d’une grande efficacité.

— D’accord, répondit Stefen, se sentant à la fois un peu effrayé et plus soulagé qu’il l’avait été depuis le début de ce périple. (Au moins, à présent, il faisait quelque chose d’utile. Et Van avait admis qu’il avait besoin de lui.) Tu peux compter sur moi.

— Si je ne pensais pas pouvoir le faire, lui dit Van en refermant les yeux, je ne t’aurais rien demandé, mon amour.

Stef sursauta à un nouveau bruit ; la bougie avait fini de se consumer depuis longtemps, mais il n’avait osé en rallumer une autre. Il lui avait semblé à plusieurs reprises avoir entendu quelque chose de l’autre côté des volets verrouillés de l’unique fenêtre de la chambre, mais rien du tout ne s’était produit.

Le bruit se fit de nouveau entendre mais, cette fois, il réalisa qu’il provenait du lit. Il s’y dirigea à tâtons et s’y assit ; la masse informe du corps de Van s’agita, et son manteau s’écarta, laissant échapper un halo de lumière dorée. Stefen en resta bouche bée de surprise ; son cadeau, la pierre d’ambre de focalisation magique suspendue au cou de Vanyel, scintillait doucement. La luminosité qu’elle diffusait était juste suffisante pour pouvoir distinguer quelque chose à proximité.

— Rien ne s’est produit ? s’enquit Van en secouant sa longue chevelure striée d’argent hors de ses yeux. Il ressemblait au Vanyel d’antan.

Son visage avait quelque peu perdu de son expression distante. Et sa voix sonnait également comme celle du Vanyel d’avant, contenant autant d’inquiétude pour Stef que de nécessité de savoir si quoi que ce soit avait mal tourné.

— J’ai cru entendre quelque chose par deux fois, mais à part cela, rien, lui répondit Stef, les yeux toujours fixés sur le pendentif. Est-ce qu’elle fait toujours cela ?

— Est-ce qu’elle… oh, oui, du moins depuis quelque temps. C’est le plus beau cadeau que quiconque m’ait offert, et tout particulièrement aujourd’hui, lui dit Van, ses yeux et sa voix dégageant la même chaleur. (Il s’étira en rejetant légèrement son manteau en arrière et en tendant les bras haut au-dessus de sa tête, pour terminer ce mouvement en posant une main légère sur le genou de Stef.) Bénéficier de cette pierre de focalisation afin et entretenir mon énergie par son intermédiaire m’a considérablement facilité la tâche. Je n’ai pas toujours le temps d’en faire usage mais, lorsque je le fais, elle me permet d’étendre la portée de mes actions ainsi que de ma puissance. Comme je suis heureux que tu te soucies suffisamment de moi pour me l’avoir trouvée, ashke. (Il sourit, et Stef sentit une douce chaleur envahir tout son être.) La neige devrait s’arrêter de tomber dans à peu près une unité de bougie graduée, et elle ne recommencera pas comme avant.

Ce changement abrupt de sujet ne troubla pas autant Stefen qu’il aurait dû le faire.

— Alors, il s’agissait bien de conditions météorologiques ensorcelées ? As-tu découvert d’où cela provenait ?

— Vaguement. De l’autre côté de cette forêt, peut-être de là-haut dans les montagnes. (Van se massait la main droite de la gauche.) C’est ce qui est bizarre, Stef, je n’ai jamais eu vent d’un puissant Mage venant de cette région. Quelques chamans tribaux, oui, mais jamais d’un Mage de la catégorie des Adeptes.

— Qui a dit qu’il doit impérativement venir de là-bas ? répliqua Stef en prenant la main de Van pour la lui masser. (Il me considère maintenant comme son partenaire et non plus comme une responsabilité.) Il aurait pu venir d’ailleurs, des Pélagirs ou d’Iftel, peut-être, et emménager par là-bas parce qu’il n’y avait personne. C’est ce que moi je ferais si j’étais Mage et si je voulais me préparer à conquérir le monde. J’irais là où il n’y a pas l’ombre d’un Mage. Pas de rivaux, pas de compétition.

Cela est sensé, je suppose, admit Van. Écoute, mon amour, cela te dérangerait-il beaucoup si nous ne restions pas ici les deux jours que nous avions prévus… et que nous partions dès les premières lueurs de l’aube ?

— Je t’ai déjà dit que je ne voulais pas te ralentir, lui dit Stef en gardant un soupir de regret au fond de lui. Je ne vais sûrement pas commencer maintenant en brisant cette promesse. Si tu désires partir, nous partirons.

— J’espérais que tu n’en dirais pas moins, lui dit Van en se débarrassant de ses bottes à coups de talon.

Stef lui retira son manteau et commença à se dévêtir en s’attendant que, comme à l’accoutumée, l’usage de la magie ait bien trop fatigué Vanyel pour qu’il puisse faire autre chose que s’endormir à poings fermés.

Jusqu’à ce qu’il sente les mains de Van qui se glissaient sous sa chemise.

— Viens ici, lui souffla le Héraut dans le creux de l’oreille. Laisse-moi te débarrasser de ça. Il se pourrait que ce soit notre dernier vrai lit avant longtemps…

 

Au matin, ce bref aperçu du Vanyel d’autrefois s’était volatilisé. Il avait repris son nouveau comportement ; distant, silencieux, le visage fermé et les yeux vigilants. Stef soupira, mais il ne s’était pas vraiment attendu à quoi que ce soit de différent. Au moins je sais que, bien au-delà de cette obsession, il est toujours la même personne, pensait-il en s’habillant en hâte dans une chambre tellement froide que son souffle gelait. Alors, quand tout cela sera terminé, il me reviendra tel qu’il était auparavant. Je commençais à avoir l’impression d’avoir perdu le Vanyel que j’aime…

Ils grimpèrent en selle et partirent sans rien de plus qu’un adieu hâtif. Sur la route, Stef avait désormais appris à s’occuper tout seul de Mélodie ; il n’y réfléchissait plus à deux fois avant de la brosser et de la seller, et le faisait sans attendre qu’un palefrenier vienne à la rescousse.

La majeure partie de leur chargement était constituée de provisions pour Yfandes et Mélodie. Il y avait du fourrage dans le secteur, même au plus profond de l’hiver, et Vanyel pouvait, s’il le voulait, en faire pousser davantage pendant la nuit à l’intérieur de leur abri. Avec la Télékinésie, il pouvait même en faire venir un peu chaque nuit en provenance des entrepôts, ici au poste de garde, ce qui était probablement ce qu’il allait faire. Mais le fait était qu’il était plus difficile de nourrir le cheval et le Compagnon dans les bois en hiver qu’il l’était de nourrir des hommes ; en conséquence, leurs besoins prenaient la priorité sur ceux de Van et Stef.

Stefen fut particulièrement satisfait de ses nouveaux vêtements, bien qu’ils soient disparates, au moment où ils sortirent de l’abri fourni par la palissade entourant le poste de garde. Quoique le ciel soit aussi clair que l’avait promis Van – pour la première fois depuis des semaines, Stef aperçut les Étoiles du Matin, Lythane et Léandre, à l’est sur l’horizon –, il faisait plus froid qu’il l’avait fait pendant qu’il neigeait.

Considérablement plus froid. Stef commençait à ne plus sentir son nez et fut particulièrement heureux de l’écharpe de laine qui lui enveloppait les oreilles sous la capuche de son manteau.

Vanyel regardait vers l’est, où le ciel commençait juste à se nimber de rose, et fronça légèrement les sourcils. Mais il ne prononça pas un mot, se contentant de faire accélérer le pas à Yfandes, en direction d’une zone légèrement plus claire entre les arbres indiquant ce qui faisait office de route.

Le soleil se leva et, au moment où il arriva au-dessus de la cime des arbres, Stef sut ce qui avait fait froncer les sourcils à Van. Bien que faible pour un soleil d’été, la luminosité claire se déversait au travers des branches dénudées et se reflétait sur chaque surface, et était deux, voire trois fois plus éblouissante. Le sol n’était plus qu’une étendue aveuglante et ondulante de blanc, les buissons et les sous-bois tels des monticules d’une blancheur à faire pleurer les yeux. Stef rentra complètement la tête à l’intérieur de sa capuche et au bout de quelques instants dut chevaucher les yeux plissés et pratiquement clos. Ils furent soulagés lorsqu’ils traversèrent des portions de route bordées de conifères qui les ombrageaient et bloquaient la lumière du soleil. Cependant, une fois qu’ils furent sortis de leur ombrage, la réverbération leur parut deux fois plus difficile à supporter.

Mais, malgré le fait que Mélodie et même Yfandes trébuchaient et manquaient de tomber, incapables de voir où elles allaient ou de deviner les obstacles dissimulés par la neige, Vanyel avançait. Plus ils s’éloignaient de la Frontière, plus la couverture neigeuse s’amincissait, en revanche, la neige et la lumière qui s’y reflétait impitoyablement étaient toujours là, posant toujours un problème de taille, même après midi, et ils ne firent pas leur pause habituelle afin de se restaurer et de se reposer. Finalement, Stef tira sur les rênes de Mélodie pour la faire s’arrêter. Elle laissa retomber sa tête, tout en sueur, son souffle produisant de la vapeur, et de toute évidence reconnaissante de cette chance. Yfandes poursuivit sa route pendant encore quelques longueurs avant de s’arrêter. Il fallut à Vanyel plusieurs instants pour remarquer que Stef n’était plus derrière lui.

Il se retourna et observa la forêt au travers du scintillement de la neige ; Héraut encapuchonné et vêtu de sa Tenue Blanche juché sur son Compagnon immaculé, il était difficile à distinguer sur fond de neige, semblable à une statue de glace.

Et sa voix était aussi glaciale que l’air.

— Pourquoi t’es-tu arrêté ?

— Parce que Mélodie comme Yfandes ont besoin du repos que tu n’as pas pris, lui répondit abruptement Stef. Regarde Yfandes, regarde comme elle respire péniblement, comme elle est tout en sueur ! Elles n’ont plus les chirras devant elles pour leur ouvrir la voie, Van, elles ont plus que jamais besoin de se reposer à midi.

— Nous n’en avons pas le temps, l’interrompit sèchement Vanyel.

— Nous n’en avons pas le choix, rétorqua Stef. Yfandes te portera jusqu’à ce qu’elle s’écroule, mais alors quel bienfait seras-tu en mesure de faire si tu la tues ? (Il poussa doucement Mélodie des talons, et elle parcourut les quelques pas qui les séparaient avec raideur et regret. Il fit un geste dans la direction d’Yfandes, qui avait adopté la même position que Mélodie : la tête baissée, les yeux fermés, les flancs se soulevant péniblement.) Van, mais regarde-la donc, regarde ce que tu lui fais endurer ! Par les feux de l’enfer, constate ce que tu t’infliges à toi-même ! Tu ne peux le voir, tu n’as ni mangé ni bu depuis avant l’aube, et pour quoi ? Cet ennemi qui t’appartient ne va aller nulle part… il va rester là où il a toujours été !

— Il sait cependant que nous arrivons…, commença à répliquer Vanyel.

— Et alors ? Quelle différence cela fait-il ? (Stefen se mit à renifler, luttant contre cette boule traîtresse qui ne cessait de se mettre en travers de ce qu’il voulait dire, et se frotta le nez du revers de sa main gantée.) Il n’a pas fait grand-chose à part nous envoyer un peu de poudreuse. Van, tu oublies ce qui fait de toi une personne exceptionnelle, qui fait de toi un Héraut, chaque fois que tu commences à te concentrer intérieurement sur cet ennemi qui est le tien. Ce que je veux dire, c’est qu’il n’est plus un ennemi de Valdemar, il s’agit de ton ennemi à toi, un individu dont tu veux te charger toi-même… et pour y parvenir tu n’hésites pas à écraser tout ce qui se trouve sur ton passage, chose et être ! Moi, Randale et même Yfandes ; aucun d’entre nous n’a d’importance pour toi, du moment que tu peux personnellement annihiler ce Mage ! Ne peux-tu t’en rendre compte ? Ne réalises-tu pas ce que tu es en train de devenir ?

— Toi… (L’expression de Vanyel se durcit encore davantage, et il se redressa avec raideur.) Tu n’as aucune idée de ce dont tu parles. Tu n’es pas Héraut, Stefen… tu ne resterais même pas au côté de Randale. Comment peux-tu alors supposer juger…

Ce fut tout ce qu’il put dire. Yfandes releva la tête d’un mouvement brusque, en lançant un appel d’alarme strident, mais trop tard.

Des hommes, des centaines semblait-il, surgirent des buissons recouverts de neige de chaque côté de la route. Mélodie se réveilla en sursaut au hennissement perçant d’Yfandes, avant de prendre violemment peur face aux créatures hurlantes qui couraient vers elle. Stef s’agrippa à la selle, déconcerté.

Une embuscade ? pensa-t-il en essayant de se maintenir en selle sur Mélodie tandis qu’elle décochait une ruade et s’effarouchait de plus belle, pendant que Vanyel faisait des gestes avec ses mains et que des boules de feu apparaissaient de nulle part pour aller exploser au visage de leurs assaillants. Mais…

Pour Mélodie, les explosions de feu furent la goutte qui fit déborder le vase. Elle poussa un cri perçant et s’enfuit, trébuchant en faisant marche arrière, et désarçonna Stef d’une ruade avant qu’ils aient pu parcourir plus de deux longueurs.

Stefen s’en alla voltiger la tête la première dans une congère et se releva, essuyant la neige de ses yeux, juste à temps pour apercevoir Vanyel couper en deux de son épée un attaquant brandissant une hache, tandis qu’Yfandes écrabouillait le visage d’un autre de ses sabots arrière.

À cet instant, Stef en oublia tout ce qu’il avait été, ainsi que tout ce qu’il avait su jusque-là. Il ne réfléchissait plus, ressentait seulement, et la seule chose qu’il ressentait était de la peur.

Et la seule chose qui importait dans le monde entier était de se sortir de là.

Il tourna les talons et se mit à courir. Il courut plus vite qu’il n’avait jamais couru dans toute son existence, avec la peur qui le poussait en le mordant aux mollets. Il courut le long de la route qu’ils venaient d’emprunter, puis s’enfonça dans les buissons, dont les branchages le flagellaient, et où le firent trébucher des obstacles cachés.

Il courut jusqu’à ce qu’il ne puisse simplement plus avancer, jusqu’à ce que les bruits de la bataille se soient perdus dans la distance, jusqu’à ce qu’il soit à bout de souffle et de forces et s’écroule dans la neige, les poumons en feu, la bouche desséchée, les flancs terriblement douloureux et les jambes trop faibles pour le porter.

Il resta allongé là où il était tombé, attendant que l’un des embusqués vienne à sa recherche et le trucide, la terreur le faisant geindre et trembloter, trop épuisé pour même pouvoir ramper.

Mais rien ne se produisit.

Il inspira de grandes bouffées d’air en frémissant, sanglotant d’épouvante, tandis que son corps arrêtait enfin de trembler d’épuisement pour se mettre à frissonner de froid. Et, pourtant, rien ne se produisit.

Il se souleva péniblement de la neige, et il n’y avait rien en vue ; pas l’ombre d’un ennemi, pas même d’un oiseau. Seulement les buissons recouverts de neige dans lesquels il était tombé, les branches dénudées dessinant contre le ciel bleu un motif entrelacé, et la fange de neige et de feuilles mortes entremêlées marquant sa fuite au travers des sous-bois.

Il tendit l’oreille tandis que la peur refluait et que la raison lui revenait lentement. Il n’entendit pas le moindre bruit, rien du tout.

Et, finalement, sa capacité de réflexion lui revint également. Van ! Dieux très chers… je l’ai laissé seul là-bas…

Il se remit péniblement debout et entreprit tant bien que mal de retraverser les buissons, scrutant intensément les alentours, l’air hagard. Il n’y avait cependant toujours rien à voir ni le moindre son de quoi que ce soit.

Dieux les plus précieux ! comment ai-je pu faire cela…

De nouveau, il se mit à courir, cette fois poussé par la culpabilité, le long de la brèche qu’avait tracée sa fuite au travers de la neige et des sous-bois. Il surgit d’un amas de buissons sur la route, trébuchant littéralement sur le site même de l’embuscade.

Il y avait du sang partout ; du sang et de la neige mélangée à de la boue, et des fragments de choses qui retournèrent l’estomac de Stef lorsqu’il les vit, des fragments innommables qui semblaient avoir appartenu à des gens !

Puis ses yeux se concentrèrent sur quelque chose qu’il avait tout d’abord pris pour un monticule de neige, au centre de cette scène de dévastation.

Yfandes. À terre, en une masse recroquevillée, tel un jouet brisé abandonné par un enfant négligent, du sang coulant du tronçon où sa queue avait été tranchée net.

Pas le moindre signe de Vanyel.

Non…

Stef avança jusqu’à Yfandes d’un pas vacillant, épouvanté par ce qu’il pourrait trouver. Mais il n’y avait rien, aucun corps, rien. On lui avait retiré ses harnais et sa selle, et une piste d’empreintes de pas et de neige ensanglantée s’éloignait de l’endroit où elle était tombée.

Non…

Ses jambes se refusaient à le porter. Son esprit ne parvenait à imaginer ce qui avait pu se passer. Dans tous les scénarios sans fin qu’il avait imaginés, il n’y avait rien eu de semblable à cette situation. Vanyel n’avait jamais été vaincu… il n’aurait jamais pu être vaincu.

Oh non, non, non…

Son cœur tenta de nier ce que ses yeux lui révélaient, son esprit comme piégé dans une paralysie totale. Il toucha le flanc d’Yfandes d’une main tremblante, mais elle ne bougea pas, et Vanyel ne réapparut pas pour lui dire qu’il ne s’agissait que d’une ruse.

Son cœur se brisa alors en milliers de fragments.

NON !

Il rejeta la tête en arrière et se mit à hurler.

 

— Damen !

Le garçon sursauta, la peur faisant tellement partie de son être qu’il ne la remarquait même plus, et leva les yeux du chaudron qu’il surveillait dans l’âtre pour les tourner avec appréhension vers la porte, à l’autre bout de la salle remplie de fumée âcre.

Le Seigneur. Il eut un mouvement de recul dans les cendres éparses sur la pierre du foyer, s’attendant que le Seigneur Rendan s’avance vers lui d’un pas raide pour lui assener un coup de poing ou de pied. Chaque jour au cours des deux dernières semaines, les hommes étaient partis sur les ordres du Maître Ténèbres, pour toujours revenir les mains vides. Ils s’emportaient facilement, et Damen était généralement celui qui devait supporter le poids de leur irascibilité.

Mais rien de la sorte ne se produisit, et sa peur reflua quelque peu ; il toussa et jeta un second regard en repoussant ses cheveux de ses yeux de sa main graisseuse et en regardant au travers d’un épais nuage de fumée et de suie qu’une brise errante refoula par le conduit de la cheminée à demi obstrué. Le Seigneur Rendan se tenait debout, sa silhouette bloquant l’ouverture de la porte, les bras chargés de quelque chose d’encombrant, la mine renfrognée. Mais ce n’était pas cette expression que Damen avait appris à redouter au cours de ses deux dernières semaines, celle qui disait l’échec de Rendan et le châtiment à venir pour Damen.

Le garçon se remit sur ses pieds nus tant bien que mal, glissant légèrement sur une flaque de suif laissée par une chandelle, et courut précipitamment au travers de la paille et des ordures en décomposition éparpillées pour aller rejoindre le Seigneur.

— Viens ici, gronda Rendan en lui balançant son fardeau.

Damen s’en chargea des deux bras, vacillant sous le poids, tandis que Rendan lui empoignait l’épaule pour le faire se retourner vers le foyer de la cheminée.

— Mets ça là, sur le banc, lui dit-il d’un ton brusque pendant que ses doigts s’enfonçaient dans l’épaule de Damen, y laissant une nouvelle kyrielle d’hématomes parmi tant d’autres. Le garçon avança docilement en trébuchant vers le banc pour y déposer son chargement, ne réalisant qu’à ce moment-là qu’il s’agissait d’une selle et de harnais éclaboussés de sang, mais de cuir fin et d’acier rehaussé d’argent.

Une selle ? Mais on n’a point d’canassons…

Le Seigneur balança quelque chose d’autre sur la pile ; de blanc et lustré, une cascade de crin argenté…

La queue d’un cheval ; une queue de cheval d’un blanc immaculé, dont l’une des extrémités était à vif et toujours sanguinolente.

Avant que Damen ait eu suffisamment de temps pour rassembler ses pensées et se demander ce que cela pouvait bien signifier, le reste des hommes s’attroupèrent en franchissant la porte du manoir, jurant et braillant, amenant avec eux à l’intérieur neige et froid. Damen se frotta le nez sur sa manche avant de fuir précipitamment hors de leur passage. Il resta debout aussi près du feu qu’il le put car, avec ses hauts-de-chausses de quatrième main et sa chemise déguenillée, il avait toujours froid. Il les compta alors qu’ils rentraient, comme il le faisait sans faillir, car leur nombre variait tandis que des hommes étaient recrutés ou désertaient, et que les dieux lui prêtent assistance s’il ne s’assurait pas que tous sans exception aucune reçoivent de quoi se repaître et se désaltérer.

Voilà pour une main, deux mains, trois et quatre mains… et cinq corps avachis, portés par les autres. L’un d’eux quasiment coupé en deux : Gerth la Hache.

Pas une grosse perte, çui-là, pensa Damen avec un petit sourire narquois qu’il dissimula par une quinte de toux. Un bâtard d’moins à m’battre jusqu’au sang quand il est fin saoul et à essayer d’me mettre la main dans la culotte quand il l’est point !

Les autres déposèrent le corps sectionné de Gerth à côté de la porte. Deux autres rejoignirent le sien, des corps noircis et brûlés : Heverd et Jess. Damen les ignora avec un haussement d’épaules indifférent ; ils n’étaient ni meilleurs ni pires qu’aucun autre, plutôt peu mémorables selon ses critères.

Un quatrième avec le visage tout écrabouillé fut déposé à côté des corps, et Damen dut passer en revue les autres visages avant de décider qu’il devait s’agir de Resley le Hâbleur. Là, quel dommage… on pouvait compter sur le Hâbleur pour qu’il partage un peu de sa nourriture lorsque les restes s’amenuisaient et qu’il n’y en avait pas assez pour tout le monde, à condition que le gamin ait amassé quelque chose en échange.

Mais il y avait un cinquième corps, tout de blanc vêtu et ensanglanté ; ce n’était assurément pas quelqu’un que Damen pouvait reconnaître. Et celui-ci fut jeté à côté de la pile de harnais, et non à proximité de la porte. Un vieillard, pensa-t-il en apercevant la longue chevelure striée d’argent ; mais ce fut avant qu’ils le balancent sans cérémonie à côté du banc.

Alors, son visage fut éclairé par la lumière vacillante du feu, et Damen cligna des yeux, en proie à la confusion, car ce visage était celui d’un homme jeune, et non celui d’un vieil homme, et d’un jeune homme particulièrement beau en plus, presque aussi mignon qu’une fille. Apparemment inconscient, il était pieds et poings liés, et il vint à l’esprit de Damen qu’il devait s’agir de ce que le Maître Ténèbres leur avait ordonné d’aller pourchasser au cours de ces deux dernières semaines.

Il n’eut pas le loisir de s’interroger plus avant au sujet du captif, car quelques-uns des hommes s’employèrent à dévêtir les cadavres de leurs congénères et à se quereller à propos de ce butin, tandis que les autres réclamaient à grands cris à manger et à boire.

Damen rassembla les divers bols et chopes cabossés qui servaient de récipients à boisson, et les équilibra en les empilant de manière précaire dans ses bras. Il passa parmi les hommes pendant qu’ils attrapaient ce qui se trouvait au sommet de la pile, qu’ils allaient remplir au tonneau placé sur l’étal au milieu de la salle. La boisson était toujours servie en premier au manoir du Seigneur Rendan ; acide et moisie comme l’était toujours la bière, ce n’en était pas moins de la bière, que les hommes buvaient autant qu’ils pouvaient en ingurgiter. Damen revint à la cheminée, enveloppa ses mains des manches trop longues de sa vieille chemise en les déroulant et attrapa l’extrémité de la broche la plus proche de lui, soulevant avec effort hors du feu le cuissot de chevreuil à moitié cru. Celui-ci tomba dans l’âtre, mais jamais les hommes ne remarqueraient la présence d’un peu plus de cendre sur la croûte brûlée de la viande. Il revint tant bien que mal vers la table, vacillant sous ce fardeau de chair, et le souleva avec un éclaboussement de jus de viande qui rejaillit sur la surface à côté du tonneau, par-dessus les vestiges du repas de la veille. Ceux qui n’étaient pas trop occupés à ingurgiter goulûment leur deuxième, voire leur troisième bol de bière s’avancèrent d’un pas mal assuré vers la viande afin d’en taillader des morceaux de leur poignard.

À présent, le dernier voyage : le garçon récupéra ce qui restait des récipients n’ayant pas trouvé preneurs, et les remplit un à la fois du contenu du chaudron, un potage de pois cassés qu’il avait préparé. Il les emporta ensuite, tout dégoulinants, à la table, où il les déposa à côté du gibier, n’en gardant qu’un pour lui-même. On ne lui autorisait pas la viande jusqu’à ce que le dernier des hommes ait mangé à satiété, ni la moindre goutte de bière.

Il s’accroupit à côté du foyer et observa les autres avec méfiance, avalant son écuelle de soupe aussi rapidement qu’il le put, en la nettoyant des doigts avant de les lécher tous jusqu’à ce qu’il n’en reste plus la moindre lichée. En de trop nombreuses occasions par le passé, l’un ou l’autre de ces hommes avait trouvé hautement divertissant de faire valdinguer de ses mains, d’un bon coup de pied, l’unique bol de bouillie de flocons d’avoine qui lui avait été alloué, avant qu’il ait pu en manger plus de la moitié. À présent, il essayait toujours de le terminer avant qu’aucun d’entre eux ait même le temps d’y songer.

Mais cette nuit-là, les hommes avaient trouvé une autre proie pour les occuper. Tandis que Damen repoussait son écuelle de côté et entourait de ses bras ses jambes maigrelettes, le Seigneur Rendan se redressa de toute sa hauteur, mâchouillant encore, pour se diriger d’un pas nonchalant vers le prisonnier. L’homme montrait à présent quelques signes de vie ; il gémissait doucement et s’agitait. Le Seigneur lui assena un violent coup de pied dans les côtes, et Damen grimaça un peu, reconnaissant de ne pas être le réceptacle de ce coup-là.

Puis Rendan entreprit de détacher le captif, qui ne semblait pas comprendre qu’on venait de le libérer. Le comportement de l’homme rappelait considérablement celui du frère aîné de Rendan, après que son crâne avait été brisé. Le Seigneur Gelmar n’en était pas mort, du moins pas immédiatement, mais ne pouvait plus ni marcher ni parler, et avait agi comme s’il était ivre pendant plus d’une semaine avant que Rendan s’en lasse et le fasse « emmener dehors ».

— Fais gaffe, Rendan, y risque de t’avoir…, l’interpella l’un des hommes.

— Pas avec ce sortilège, ricana le Seigneur. C’te poudre qu’a envoyée le Maître Ténèbres avec ses ordres a été envoûtée. Çui-ci peut nous voir et nous entendre, mais y peut rien nous faire.

Il frappa de nouveau l’homme d’un coup de pied, et le prisonnier poussa un cri, ses doigts se crispant dans la poussière du sol.

— C’est quoi qu’ce bougre, de toute façon ? s’enquit Kef Bec-de-Lièvre. C’est quoi qu’il a d’aussi important pour qu’le Maître l’veuille vivant et en état d’causer ? Comment ça s’fait qu’y veuille qu’nous comme l’aut’bande d’planqués ici dans les montagnes aillent r’chercher ?

Tan Deuxlames répondit avant que puisse le faire le Seigneur, se mettant debout avec une chopine qui fuyait dans une main et l’un de ses poignards dans l’autre.

— Par les couilles de Kernos, mon gars, t’aurais-t-y point déjà vu de Héraut ? (Il se racla la gorge et cracha un mollard, manquant de peu la jambe du prisonnier.) Ces maudits bâtards nous donnent plus d’fil à r’tordre qu’cinquante hommes du Roi de laut’côté d’la Frontière, et que j’te fourre mon foutu tarin dans les affaires d’tout l’monde comme si z’avaient rien d’mieux à foutre !

Il rengaina son poignard dans son ceinturon et lampa le reste de sa bière avant de poser violemment la chopine sur la table et de s’avancer d’un pas nonchalant pour venir pousser du pied le captif.

Quelques autres se mirent à marmonner ; ils avaient tous l’air avide et cruel. Plus de la moitié de la bande entretenait de longue date des ressentiments à l’encontre des Hérauts ; Damen le savait par les histoires qu’ils racontaient, bien que rares soient ceux qui en avaient vu un en réalité. Ils avaient principalement fait les frais d’embuscades ou de contre-attaques planifiées par les Hérauts, ou s’en étaient pris plein les dents par le biais de leur magie, sans jamais voir leur ennemi en face. Les Hérauts, avait pensé Damen (du moins jusqu’à maintenant), étaient similaires aux Hommes Faucons des bois profonds. On avait vent de bon nombre de récits les concernant et on pouvait même parfois voir ce qu’ils faisaient à ceux qui se mettaient en travers de leur chemin mais, si on avait de la chance, on n’en rencontrait jamais en personne.

Eh bien, maintenant, ils en avaient un, et il ne semblait pas vraiment si formidable que ça…

— Bon, c’est quoi les ordres du Maît’quant à c’bâtard, Rendan ? demanda Tan en poussant de nouveau le prisonnier du bout du pied. Y doit être vivant et prêt d’causer, et quoi d’aut’ ?

Rendan croisa les bras et regarda l’homme à ses pieds, qui s’était fait soudainement silencieux et avait arrêté de bouger.

— Y doit être en vie, dit Rendan après quelques instants. Mais l’Maître n’a rien dit d’plus qu’ça. La récompense s’ra la même qu’y soit en forme ou pas.

Tan sourit du coin des lèvres, ses dents jaunies et ses chicots apparaissant tandis qu’il passait ses pouces dans son ceinturon.

— Eh ben, si c’est tout c’qu’y a dit… qu’est-ce tu dirais de prendre un peu not’revanche, eh ?

Damen hocha la tête pour lui-même et se renfonça davantage plus près de la cheminée dans le coin humide qu’il appelait le sien. Il connaissait si bien ce sourire et le ton de cette voix. Il évacua de son esprit ce qui avait suivi la dernière fois qu’il l’avait entendue. Il ne voulait pas se le remémorer.

— J’pense que c’est une sacrée bonne idée, Tan, approuva le Seigneur Rendan avec un sourire du même acabit.

Il souleva le prisonnier par le devant de sa tunique et l’envoya valdinguer vers Tan, qui le retint jusqu’à ce qu’il se retrouve debout…

Avant de lui envoyer un coup de poing dans le ventre de toute sa force, qui était considérable.

L’homme se plia en deux sous le choc et recula en vacillant vers Rendan, qui s’appuya en arrière contre la table pour le repousser des pieds vers l’un de ses hommes.

Ceci les divertit fort quelque temps mais, après que tout un chacun ait eu un ou deux tours, la nouveauté d’avoir une victime ne pouvant se défendre et ne paraissant pas vraiment réagir de façon adéquate à la souffrance qu’elle endurait commença à les lasser, comme l’avait effectivement prévu Damen. La seule chose qui semblait se défendre était ce que l’homme portait autour du cou ; elle avait brûlé quiconque avait tenté de s’en emparer et, finalement, ils la lui avaient laissé.

Tan fut le dernier à abandonner ; il donna à l’homme un bon coup de genou dans l’aine et le laissa s’écrouler au sol, les membres agités de soubresauts. Il fixa longuement le Héraut avant qu’un nouveau sourire remplace lentement la mine renfrognée qu’il arborait jusqu’à présent.

Il ramassa un morceau des harnais ouvragés, une sangle de cuir bleu embellie de rehauts d’argent, qu’il tourna et retourna entre ses mains. Le prisonnier poussa un gémissement et tenta de fuir en rampant, mais ne parvint seulement qu’à se retourner sur le dos. Il ouvrit des yeux argent comme aveugles qui se fixèrent sur Damen, bien qu’il n’y ait aucun signe qu’il puisse en réalité voir le gamin. L’une de ses pommettes présentait un hématome qui violaçait, et son œil droit commençait tout juste à enfler, mais ces blessures n’étaient rien. La plupart des coups avaient été reçus par les parties vulnérables de son corps, et Damen avait connu des hommes qui avaient trépassé pour moins que ce qu’avait pris le Héraut.

Celui-ci ferma de nouveau les yeux et émit un râle plaintif provenant du fond de la gorge. Ce qui parut inciter Tan à prendre une décision.

Il agrippa l’homme par les cheveux d’une main, tenant toujours la sangle du harnais de l’autre…

— Ah… mon beau p’tit cheval ! Han ! (Tan se releva de sa position agenouillée en respirant bruyamment et en rajustant ses hauts-de-chausses.) Qui prend la suite ? demanda-t-il en éclatant de rire. Qui d’ent’vous aut’étalons aller sauter not’p’tite jument blanche ? Le p’tit freluquet est aussi savoureux qu’une greluche !

Damen ne pouvait plus regarder la scène. Il s’était trouvé lui-même dans cette position auparavant, lorsqu’ils l’avaient initialement attiré ici, loin d’une autre bande, avec des promesses d’or et de ripailles. Exactement dans la même position, à part qu’il avait été violenté par-dessus le banc, et non sur une selle, et fouetté et ligoté brutalement avec des bouts de corde au lieu de harnais. C’était ce dont il s’était efforcé de ne pas se souvenir.

Il se recroquevilla dans son coin en enfouissant sa tête dans ses bras, essayant de tout bloquer à l’extérieur de son esprit. Il pouvait se cacher les yeux, mais il n’y avait nulle façon de se prémunir des sons qui lui provenaient ; les faibles gémissements de douleur, les grognements en rythme, les bruits diffus et humides et les hurlements rauques de plaisir, le craquement du cuir et les grelots du harnais.

C’n’est pas moi c’te fois, se disait-il en aparté, encore et encore. C’est pas grave. C’est pas moi ! Il se frotta les poignets et fixa le sol, figé dans une paralysie d’épouvante, se rappelant comment les cordes avaient entamé ses chairs, et comment les hommes avaient ri à gorge déployée à ses cris atroces.

Et finalement, il parvint à se convaincre lui-même, bien qu’il s’attende avec une appréhension frissonnante que ceux qui n’avaient pas encore eu leur tour se rappellent qu’il était là, dans l’angle de la cheminée, et que le banc était encore inoccupé.

Tous n’avaient pas de prédisposition pour les penchants de Tan ou n’avaient pas suffisamment bu, ou l’homme n’était pas assez jeune pour les tenter, ou n’importe quelle autre raison possible, incluant celle qu’ils redoutaient encore secrètement le Héraut en dépit de sa vulnérabilité temporaire.

Ou bien encore, ils n’étaient peut-être pas convaincus que le Maître Ténèbres apprécierait ce qui résulterait de ce léger divertissement.

Ceux qui se joignirent à Tan dans le viol de l’homme sans défense, avaient oublié la présence même de Damen en ces lieux tout comme ceux qui se contentèrent de jouir du spectacle tout en s’esclaffant. Ces derniers s’éloignèrent d’un pas titubant afin d’aller se saouler jusqu’à en tomber ivres morts dans l’une des piles de vieilles frusques, de paille et de chiffons que la plupart utilisaient comme matelas. Finalement, même Tan en eut assez ; les bruits cessèrent, à l’exception d’un son sourd qui aurait pu être les gémissements du Héraut, ou le bruit du vent.

Damen s’assoupit alors, jusqu’à ce qu’il sente le bout d’une botte qui le poussait là où se trouvait, sur sa cage thoracique, une zone restée sensible à la suite d’un coup récent qu’il avait pris. Il sauta d’un bond sur ses pieds, en se reculant et se recroquevillant contre le mur, clignant des paupières et tremblant de tous ses membres.

C’était de nouveau le Seigneur Rendan.

— Va nettoyer tout c’merdier, mon gars, lui ordonna-t-il en indiquant du menton la forme recroquevillée et à demi dévêtue juste à la limite de la zone éclairée par le feu dans l’âtre. Nettoie-le, puis va l’enfermer dans la réserve.

Damen se faufila à côté du Seigneur, puis se fraya un passage à tâtons parmi les corps ivres et ronflant jusqu’à l’endroit où se trouvait toujours le prisonnier.

Il avait été ligoté et bâillonné avec le harnais, les genoux attachés à chaque extrémité de la selle et, en une sorte de plaisanterie cruelle, la queue de cheval blanc argenté lui avait été fixée au bas du dos. Il était très fluet et avait même l’air fragile, sa peau blême si marbrée d’ecchymoses violacées qu’il semblait avoir été victime d’une sorte d’étrange épidémie de peste.

Damen eut quelques difficultés à défaire ces sangles et ces boucles bizarres et parvint finalement à le détacher de la selle mais, même après que le garçon l’eut complètement libéré de ses liens, le prisonnier ne faisait, ou peut-être ne pouvait faire, rien d’autre que de s’agiter faiblement en poussant une plainte rauque venant du plus profond de sa poitrine. Damen tira sur ses vêtements pour les remettre plus ou moins en place, mais le Héraut ne remarqua même pas sa présence.

Va l’mettre dans la réserve, il a dit. Comment j’vais faire ça ? Damen en cracha de dégoût, s’accroupit sur ses talons afin d’étudier la situation, pour attraper finalement l’homme par son col et le traîner au travers du sol et par la porte de la réserve.

Le Seigneur alluma une torche au feu et l’emporta pour venir examiner le captif à sa lumière. Le Héraut s’était recroquevillé sur le côté en position fœtale, et même Damen pouvait dire qu’il respirait à peine.

Y l’ont eu, pour sûr, pensait-il. Ça été trop dur d’une façon ou d’une aut. On dirait pas qu’y va passer la nuit.

Ostensiblement, le Seigneur Rendan était parvenu à la même conclusion. Il jura dans sa barbe avant de jeter la torche à terre de rage, ou elle grésilla avant de s’éteindre. Damen attendit que le coup de pied ou la torgnole habituelle lui échoie, mais le Seigneur avait des choses de plus grande importance dont se préoccuper.

Lorsque le Seigneur Rendan voulait bien daigner en faire l’effort, il pouvait sur-le-champ mettre sous ses ordres même un sacré bestiau endurci tel que Tan. Avant que Damen ait le temps de cligner des yeux, il avait fait se remettre debout une demi-douzaine d’hommes, tout tremblants dans leurs bottes rapiécées et éculées. Et, avant que le garçon ait la moindre idée de ce qu’avait en tête le Seigneur, ces malandrins avaient passé la porte pour s’enfoncer dans le froid et la noirceur de la nuit.

Le Seigneur revint ensuite dans la réserve muni d’une autre torche, qu’il planta dans le sol en terre battue. Et, à la totale surprise de Damen, il enveloppa le prisonnier de son propre manteau et l’obligea à ingurgiter un peu de précieux brandy.

— Reste avec lui, gamin, lui ordonna le Seigneur en rallongeant de nouveau l’homme. Fais-le respirer. Parce que s’il n’dure pas jusqu’à c’que l’Guérisseur rapplique ici… le Maître Ténèbres va vraiment êt’mécontent !

Damen fut parcouru de frissons et s’accroupit à côté de l’homme, empilant sur lui tout ce qui pouvait passer pour une couverture. Il se souvint de ce qui était arrivé au plus jeune frère du Seigneur Rendan, la dernière fois où le Maître Ténèbres avait été insatisfait de la bande.

On pouvait parfois l’entendre hurler lorsque le vent soufflait dans la bonne direction. Le Maître Ténèbres avait décidé de recréer une légende parlant d’un demi-dieu dont les yeux avaient été énucléés et dont la chair servait de nourriture aux oiseaux le jour pour chaque nuit se régénérer.

Pas même Tan ne mangea de tourte à la corneille après cela, bien que les noirs volatiles se firent lustrés et gras et prospérèrent comme jamais auparavant.

Non, Damen ne souhaitait vraiment pas que le Maître Ténèbres soit mécontent. Au grand jamais !

 

Le Vieux Brodie se pencha et passa les mains le long de la jambe antérieure externe du poulain rouan. Il étendit soigneusement la portée de ses sens de Guérison dans la zone de la fracture, juste en dessous du genou.

Et fit circuler l’énergie.

Quelques instants plus tard, il vérifia sa progression. Durillon de l’os ; bien. Et en dessous… humm… ça se soude joliment. Plus de galopades dans le lit des ruisseaux, mon p’tit gars ; je parierais que cette fois tu auras appris ta leçon.

Il retira ses sens, aussi soigneusement que ses maigres Talents le lui permettaient. Le cheval frissonna et mâchonna à l’élancement inexplicable qu’il ressentit à la jambe, puis s’éloigna en crabe du vieil homme avant de s’apaiser. Ouille, trop brutal en partant. Il avait regretté chaque jour de sa vie son manque de perfection depuis qu’il avait échoué en tant que Guérisseur, la manière dont il parvenait à peine à terminer un travail, jamais complètement ou sans aucun style.

Et toujours en causant autant de souffrance à son patient que celle qu’il essayait de guérir, souffrance qu’il partageait, et qu’il ne pouvait, après plusieurs années passées à l’endurer, supporter plus longtemps.

Ses professeurs lui avaient dit qu’il était son pire ennemi, que sa propre peur de la souffrance était ce qui la faisait empirer et le rendait maladroit. Il était disposé à accepter cela, mais concevoir intellectuellement ce qu’était le problème et y remédier s’avéraient deux propos entièrement distincts.

Et cela faisait également mal.

Finalement, il avait tout simplement abandonné ; avait rendu sa Tenue Verte et avait marché vers le nord jusqu’à ce qu’il n’y ait plus de route praticable. Là où personne n’avait eu vent ni de son échec ni de sa honte, il s’était établi en tant que Guérisseur des animaux, faisant ample usage de cataplasmes et de remèdes, de purges et de dosages, afin de dissimuler le fait qu’il utilisait en réalité son Don. Sa plus grande peur avait été qu’un jour ou l’autre quelqu’un en viendrait à découvrir sa supercherie, et dévoilerait qui il avait été dans son ancienne vie.

Il se releva en maudissant son dos douloureux, et le poulain, avec le pardon facile des bêtes, avança vers lui de biais pour venir lui mâchouiller la manche. Le souffle de Brodie produisait de la vapeur, illuminée par la lumière diffuse provenant de la lanterne craquelée suspendue à la poutre au-dessus de sa tête. Il était content que le fermier ait mis le poulain dans la grange ; il aurait été abominable de devoir travailler sur une fracture agenouillé dans la neige !

— Cela fera son affaire, Geff, lui dit Brodie en passant en bandoulière la lanière du sac contenant son paiement : un énorme jambon fumé.

Le fermier opina du chef avec brusquerie, faisant de son mieux pour masquer son soulagement de ne pas avoir à abattre un animal précieux.

— Il ne vaudra rien pour les courses, et je le garderais dans la grange pendant l’hiver si j’étais toi, mais il tirera la charrue comme sa mère le printemps venu, et une jambe antérieure abîmée ne risque pas de lui causer grand problème à la saison des amours.

Le poulain reniflait la paille à ses pieds.

— J’te r’mercie, Brodie, lui dit Geff Larimar, abandonnant tout semblant de calme. Lorsque j’l’a trouvé, tout ce à quoi j’pouvais penser est qu’sa mère a plus d’vingt ans, et qu’est-ce que j’allais ben faire au printemps si elle m’laissait choir ? J’apprécie qu’tu sois v’nu au beau milieu d’la nuit et tout l’reste.

— Merci pour le jambon, lui répondit Brodie en gratouillant les oreilles du poulain, et je préfère que tu m’aies appelé alors que les blessures étaient récentes, c’est plus facile ainsi d’y remédier.

— Aurais tout’fois pu jurer qu’c’te patte-là était cassée, poursuivit inexorablement Geff, ce qui refroidit complètement Brodie. Y pouvait même p’us peser d’un poil d’ssus…

— Un mauvais éclairage et le fait d’être ainsi tiré du plumard sont suffisants pour tromper son bonhomme, l’interrompit Brodie. Tiens, là… tu sens comme c’est gonflé ? (Il guida la main du fermier sur la zone qu’il venait juste de traiter, toujours enflée et chaude au toucher en raison du flux de sang qu’il y avait provoqué.) Une dislocation, et satanément beaucoup plus facile à remettre en place lorsqu’elle vient juste de se produire que si elle s’était refroidie au cours de la nuit.

— Ah, dit le fermier en opinant de la tête avec sagesse. C’est-y donc pour ça qu’y pouvait p’us placer d’poids d’ssus ?

— Tout juste. (Brodie se détendit ; une fois de plus, il avait réussi à passer au travers. Il bâilla à s’en décrocher la mâchoire.) Bon, je ferais mieux de m’en retourner. Un peu plus de sommeil ne me ferait aucun mal.

Geff l’escorta jusqu’à la porte puis jusqu’au portail. À partir de là, Brodie emprunta le petit chemin solitaire traversant le lit du ruisseau jusqu’à sa hutte isolée.

Pas suffisamment isolée, ruminait-il. Ce bâtard d’Obscur a réussi à me trouver…

Car il n’avait pas été capable de garder son secret de tous. Trois années plus tôt, un magnifique jeune homme était venu d’un pas nonchalant se présenter à sa porte et avait commencé à lui raconter, avec une expression fort amusée, tout ce qu’il ne désirait pas qu’apprenne quiconque. Puis, d’une voix suave, il l’avait informé qu’il révélerait tout cela publiquement, à moins que Brodie accepte de lui « rendre service de temps en temps ».

Ces « services » consistaient à guérir une ribambelle infinie de ruffians et de malandrins qui venaient à sa porte la nuit, chacun portant la marque du « Maître Ténèbres ». Leurs blessures étaient sans exception du type de celles reçues au combat ; Brodie ne posait aucune question, et ils ne racontaient jamais rien. Mais, après les deux premiers, lorsqu’il devint évident que ces patients n’étaient rien d’autre que des voleurs, voire fréquemment pire, Brodie commença à ressentir une sorte de satisfaction perverse quant à son manque de compétences en ce qui les concernait. Il semblait justifié qu’afin d’être guéris, ces coupeurs de gorge souffrent doublement par rapport à ce qu’ils auraient ressenti s’ils s’étaient naturellement rétablis.

Brodie fut d’autant plus heureux que l’on soit en plein cœur de l’hiver. Il ne voyait que rarement plus de deux ou trois d’entre eux au cours des mois les plus froids…

Il plissa des yeux en contemplant le firmament, le premier quartier de lune et le ciel aussi clair que du cristal. L’aube allait être encore plus glaciale.

Il grimpa péniblement la pente raide et glissante de son raccourci pour rejoindre le chemin menant à sa cabane.

Et se figea au son d’une voix.

— T’en auras mis l’temps, vieux bâtard, gronda méchamment une ombre qui s’écarta d’un tronc d’arbre pour s’avancer inexorablement vers lui. C’est l’moment d’payer d’nouveau ton dû. L’Maît’ a besoin d’toi.


CHAPITRE 18

— Au nom de Kernos, que lui avez-vous fait ? éructa Brodie, livide et incohérent de fureur.

Devoir se plier à raccommoder l’un de ces bâtards était suffisamment éprouvant, mais être sommé de sauver l’une de leurs victimes moribondes, vraisemblablement afin qu’ils puissent de nouveau lui infliger le même traitement, cela était bien trop pour que Brodie soit disposé à l’accepter sans mot dire.

L’homme était dans un état catatonique et à peine vivant, violé, roué de coups jusqu’à en avoir perdu connaissance. Un examen hâtif révéla à Brodie qu’il souffrait de saignements internes dans une bonne dizaine d’endroits, et seule une endurance nerveuse que démentait son apparence fragile l’avait sauvé du trépas avant même que Brodie arrive sur les lieux.

Le soi-disant « Seigneur » Rendan haussa les épaules.

— Ça n’te r’garde pas, Guérisseur, grogna-t-il. Le Maître Ténèbres veut cet homme-là, et le veut vivant et en mesure d’causer. Guéris-le ; c’est tout c’que t’as besoin d’savoir. Tu ferais bien aussi d’faire du bon boulot, sinon…

Rendan eut un petit sourire narquois, révélant une rangée de dents aussi putrides que son âme, et sa menace si peu subtile glaça le cœur de Brodie. Il y était insinué bien davantage que le simple risque d’être publiquement dénoncé, sa vie était donc à présent en danger !

Mais s’il montrait sa peur… travailler avec des animaux lui avait enseigné qu’en faire montre ne faisait que rendre l’agresseur potentiel d’autant plus enclin à l’attaque.

— Sortez d’ici et laissez-moi œuvrer en paix, grommela-t-il en espérant que la lumière vacillante de l’unique chandelle qu’avait apportée Rendan dans la réserve contribuerait à dissimuler le tremblement de ses mains.

— Vous n’êtes que des bêtes, tous autant que vous êtes. Même pire que des bêtes, pas même un goret en rut ne ferait pareille chose ! Allez, sortez, et je verrai si je peux faire quelque chose. Et laissez cette maudite chandelle ! Pensez-vous que je suis un oiseau de nuit ? Et envoyez-moi le garçon… j’aurai peut-être besoin de lui. Il est quasiment inutile, mais le reste d’entre vous est bien pire encore !

Rendan perdit son sourire narquois, confronté à la défiance là où il ne l’attendait pas le moins du monde, et à des exigences là où il s’attendait à de l’assentiment, et se faufila à contrecœur sur le côté pour sortir, laissant Brodie seul, confronté à son travail désespéré.

Dieux de lumière… Brodie n’avait pas besoin de toucher l’homme pour savoir qu’il était heureux qu’il soit inconscient. Chaque nerf était enflammé par la souffrance. Brodie retira avec précaution l’amoncellement de vieilles chiffes qui le recouvrait, ô combien conscient que le moindre mouvement transformerait en une véritable torture pour tous les deux ce qui était actuellement une atroce souffrance.

L’apparence de cet homme était en soi quelque peu étrange ; une chevelure striée d’argent comme celle de n’importe quel vieux bonhomme, alors qu’il était de toute évidence bien plus jeune, et sous les ecchymoses se trouvait un visage qui devait faire se pâmer d’extase les péronnelles. Lorsque Brodie arriva à ses vêtements, il fronça les sourcils, essayant de se remémorer où il avait eu vent d’atours blancs tels que ceux portés par l’homme.

Quelque chose provenant de Valdemar, n’est-ce pas ? Quelque homme au service du Roi. Non pas des Filtreurs… des Hérauts ? Que fait donc un homme du Roi de Valdemar hors de ses frontières ?

Eh bien, cela n’avait pas grande importance ; la respiration pénible du malheureux apprit à Brodie que s’il n’agissait pas rapidement cet homme-là du Roi serait à son service sous le gazon.

D’accord, mon pauvre gars, songea Brodie en rassemblant ses nerfs pour le plongeon. Voyons dans quel sale état tu te trouves vraiment…

 

La gorge de Stef était à vif, et ses paupières toutes gonflées lorsqu’il parvint finalement à reprendre le contrôle de lui-même. Il se frotta les yeux du revers de la main, et prit soin de calmer sa respiration.

Oh, dieux ! contrôle-toi donc ! Examine les faits, Stef ; Van est parti. Cela ne sera d’aucun bénéfice pour personne. Il n’est pas mort, sinon il y aurait un corps. De plus, je le saurais s’il l’était. Cela signifie qu’ils l’ont emmené avec eux quelque part. Ils ont laissé des empreintes que même moi je peux suivre, ce qui veut dire que quel que soit l’endroit où ils l’auront emmené, je pourrai le retrouver. Et si je peux le retrouver, peut-être pourrais-je le libérer.

Il prit de profondes inspirations régulières de cet air si froid qu’il lui endolorissait les poumons, et leva les yeux vers le ciel sombre et parsemé d’étoiles. La nuit était tombée alors qu’il pleurait à en perdre tout sens commun ; il y avait un quartier de lune bien net, il n’aurait donc aucun problème à repérer la piste d’empreintes qu’avaient laissée les embusqués. L’astre lunaire était étonnamment lumineux en son premier quartier ; si vif qu’il n’eut aucun mal à noter de menus détails, comme les gouttes de sang qui suintaient lentement du tronçon de queue tranchée de la malheureuse Yfandes…

Brusquement, son souffle se retrouva bloqué dans sa gorge. Elle saigne ! Les morts ne saignent pas !

Mais, si elle n’est pas morte, pour quelle raison en a-t-elle l’air ?

L’influence de la magie… cela doit être ça. Et la magie est l’unique moyen pour qu’ils soient parvenus à terrasser Van… comme la magie qui a eu Savil et les autres. Et comme je n’ai vu personne agissant comme un Mage avant que je…

Eh bien, cela signifie qu’il s’agissait probablement d’une arme magique, quelque chose que n’importe quel crétin pourrait utiliser. Probablement un objet se trouvant toujours ici.

Galvanisé par cette pensée, il entreprit d’inspecter méticuleusement le corps d’Yfandes, pouce par pouce, à la recherche du moindre indice, quoi que ce soit pouvant être qualifié d’arme. Il n’était pas certain de ce que cela pourrait être, à part qu’il entretenait la vague notion qu’il pourrait s’agir d’un objet très similaire à ce poignard sangsue, car la manigance avait fonctionné une fois déjà, et les gens avaient tendance à se répéter… une autre dague, peut-être, ou une flèche ?

Presque une unité de bougie graduée plus tard, il découvrit ce qu’il pensait pouvoir être ce qu’il recherchait ; une minuscule fléchette, à peine plus longue que la première articulation de son index, enfoncée dans l’épaule d’Yfandes et dissimulée par sa crinière. Elle vibra lorsqu’il la toucha, de la manière qu’il était venu à associer à la manifestation de la magie. Peut-être n’était-ce pas ce qu’il pensait qu’elle était…

Mais il l’agrippa aussi soigneusement qu’il le put et tira en priant pour ne pas en laisser un morceau dans la chair d’Yfandes.

Celle-ci frémit alors et prit une forte inspiration. Puis une autre.

Et Stefen fut brusquement renversé cul par-dessus tête sur un amas de neige ensanglantée tandis qu’elle se remettait rapidement debout et pivotait sur ses jambes postérieures, montrant les dents, les yeux roulant dans leurs orbites à la recherche d’une cible.

Ses yeux rencontrèrent alors les siens.

 

Brodie ignora les maux qu’il ressentait dans son corps, ainsi que la respiration bruyante de l’enfant à côté de lui. Il se surprit à accomplir certaines choses qu’il n’aurait jamais pensé pouvoir faire, motivé par une rage qui allait croissant à chaque nouvelle blessure qu’il découvrait.

Le jeune homme possédait un très léger soupçon de Don de Guérison, ainsi qu’une réserve illimitée d’énergie, ce qui était assurément ce qui l’avait depuis tout ce temps maintenu en vie.

La sensation du pouvoir bleu-vert de Guérison était indéniable, et Brodie approcha les blessures de l’homme avec précaution après avoir initialement traversé ses barrières protectrices secondaires et avoir repéré ce soupçon de Don. Ce fut une bonne chose qu’il le fasse.

Dieux très chers… À chaque endroit qu’il examinait se trouvait de la magie de Guérison ; de niveau inférieur, mais toutefois étendue. Un fin réseau de Guérison maintenait chaque contusion critique stable en cautérisant le pire de l’hémorragie et en réduisant au minimum l’intumescence. Brodie dut s’insinuer délicatement à l’intérieur de ce réseau, remplaçant ses énergies par les siennes. Mais, lorsqu’il l’eut fait, il réalisa qu’il avait à présent à sa disposition une quantité impressionnante d’énergie, une quantité tellement considérable que cela en était effroyable.

Il n’est pas Guérisseur… et je ne parviens pas à voir s’il est Mage, encore moins de la classe des Adeptes… mais d’où, aux noms des dieux, a-t-il obtenu ce réservoir de puissance ? Qu’est-il ? Et pourquoi donc Obscur est-il après lui ?

Mais il y avait quelque chose qui interférait subtilement avec les propres pouvoirs de Brodie et qui empêchait l’homme de remédier efficacement aux blessures de l’homme. Puis Brodie identifia ce dont il s’agissait… lorsqu’il eut finalement repris suffisamment son souffle et put considérer plus tranquillement le travail de réparation majeur qui l’attendait.

Car, lorsqu’il sonda les facultés de l’homme, en dessous d’une coquille de blocage externe se trouvait quelque chose que Brodie suspectait être le Don de la Magie, bien que le blocage l’ait tellement scellé que, jusqu’à maintenant, le Guérisseur n’avait pas sérieusement considéré que l’homme pouvait être Mage. Cependant, il s’agissait d’un Don de la Magie inséré et intégré à tous les autres d’une manière remarquable, faisant que toute interférence avec celui-ci rende inefficaces ou amoindrisse toutes ses autres facultés.

Brodie sourit, se retira un peu et contempla la matrice externe de ce blocage ensorcelé. De l’intérieur, elle était parfaitement lisse, conçue pour ne pas laisser la moindre fissure ni ouverture dont pourrait profiter un Mage pour la forcer par la ruse.

Mais, de l’extérieur, c’était une tout autre histoire ! L’extérieur de la chose était crevassé, couvert de sillons, et présentait bon nombre de points faibles. Brodie ne doutait pas que même un simple Guérisseur tel que lui pourrait trouver un moyen quelconque de la forcer à s’ouvrir. Après tout, si un Guérisseur pouvait traverser la barrière protectrice d’un individu afin de le traiter, il devait être en mesure de briser un Sortilège Bloquant, à condition qu’il trouve un point sur lequel pourrait agir son pouvoir. La moitié de la bataille était d’être capable de voir ce qui n’allait pas ; ou du moins c’était ce que ses professeurs lui avaient enseigné. « Si tu peux le voir, tu pourras agir dessus…» était la règle.

Brodie n’avait jamais entendu parler d’un Guérisseur conjurant un sortilège mais, après tout ce qu’il avait accompli jusqu’à maintenant, des choses qu’il aurait pu jurer être incapable de faire, il avait envie d’essayer celle-là.

Le sortilège expliquait probablement la catatonie de l’homme… et personne n’avait ordonné à Brodie de ne pas interférer avec cela. Rendan lui avait en réalité dit de faire « tout ce qu’il faudrait ». Il avait en fait la permission, si ce n’était qu’indirectement, d’agir précisément en fonction de son bon vouloir.

Il sourit de nouveau, voyant se profiler à sa portée la vengeance parfaite pour tout ce que lui avaient fait endurer Rendan et le Maître Ténèbres, car lorsque l’homme reprendrait connaissance, réalisant qu’il n’était plus contraint par un blocage…

— Je ne peux le guérir sans faire craquer cette chose, dit-il tout haut au gamin au cas où celui-ci aurait été l’espion de son maître. (Il savourait ses mots tout en les prononçant.) Bonté divine ! je ne peux imaginer à quoi ça sert, mais cela m’empêche assurément de faire mon travail !

Le garçon se gratta la tête avant d’attraper et d’écraser une puce qui crapahutait sur son front, fixant le mur derrière le Guérisseur d’un regard dénué de curiosité. Brodie eut de nouveau un sourire. Le bambin n’est pas plus qu’il semble. Personne ne risque d’interférer.

Et, sur ces entrefaites, il entreprit d’examiner le réseau ensorcelé, impulsion d’énergie par impulsion d’énergie, et découvrit, bien plus tôt qu’il s’y attendait, le point de vulnérabilité.

Le sortilège était également lié à la condition physique de l’homme, rendant son sens de l’équilibre inutilisable et ses Autres Sens confus, de sorte que l’ouïe et la vision, étaient tout emmêlés et impossibles à organiser. L’homme voyait les paroles tout autant qu’il les entendait, et il entendait comme il voyait les couleurs.

Mais là où le sortilège atteignait le plan physique, le Guérisseur avait un point où son pouvoir à lui pouvait l’affecter. Et, du fait que le sortilège correspondait à une unité intégrée, une fois qu’une faiblesse serait exploitée, tout le reste pourrait être désintégré et détruit de l’intérieur.

Brodie rit à gorge déployée, façonnant son pouvoir en une pointe de stylet vert vif, et se mit à l’œuvre, burinant son passage à l’intérieur du maléfice.

 

Stef se figea. Les yeux d’Yfandes scintillaient d’un rouge profond et colérique qui projetait une faible lueur rougeâtre sur la surface blanche qui les entourait. Jamais il n’avait vu ni entendu parler d’un tel phénomène ; il devina qu’il s’agissait d’un reflet de rage, et il n’était pas certain qu’elle l’ait même reconnu. Il avait été témoin de ce que pouvaient faire ses sabots…

— Où est-il ? gronda une voix féminine semblant provenir de partout et de nulle part.

Il ne put s’en empêcher ; il en eut le souffle coupé et observa, l’air hagard, les environs, se demandant comment quiconque avait pu s’approcher de lui sans qu’il le remarque.

— C’est moi, Barde.

Yfandes s’avança vers lui d’un pas raide et l’air digne, et lui poussa l’épaule de son nez, le faisant choir sur le côté.

— Qu’est-il arrivé à Van ? Où est-il ? Tout ce dont je me souviens est d’avoir reçu une fléchette.

Il fixa Yfandes, abasourdi. Elle doit s’adresser à moi par la Parole par l’Esprit, mais comment cela se peut-il ? Je ne possède pas le Don…

— Je ne sais pas, dit-il à voix haute. Je me suis carapaté…

— Je le sais, mon garçon, dit-elle en s’ébrouant, mentalement et physiquement. Ce qui était précisément ce que Van t’avait suggéré de faire, si tu réussis à faire usage de ta satanée mémoire et renonce à ta crise de conscience. Et je peux parler par l’Esprit à qui je veux, c’est l’une des capacités que les Compagnons se gardent bien d’utiliser s’il y a moyen de procéder différemment. À présent, combien de temps as-tu perdu ? Ces bâtards étaient-ils toujours là, ou bien étaient-ils partis lorsque tu es revenu ici ?

— Je… euh… ils étaient partis, bégaya-t-il en se remettant tant bien que mal debout. Mais ils n’ont pas vraiment essayé d’effacer leurs traces…

Il indiqua du doigt la neige piétinée juste derrière elle. Elle tourna la tête avant de lui faire de nouveau face.

— Depuis combien de temps ? répéta-t-elle.

— Le soleil s’est couché il n’y a pas si longtemps…, répondit-il avec une boule dans la gorge avant de poursuivre bravement. C’était la fin de l’après-midi lorsque je t’ai trouvée. J’ai cru que tu étais morte. J’ai simplement…

— Par le cul sacré de Tyreena ! tu as été traumatisé, Barde, tu n’avais jamais vu de combat, tu n’as jamais perdu un être cher, et tu t’es retrouvé sous le coup d’un satané triple choc. Tu as ensuite rassemblé ton courage, ce qui est bien plus que ce que je t’aurais cru capable de faire. Maintenant, es-tu prêt à m’accompagner pour aller le sauver ? (Il acquiesça de la tête, incapable de prononcer le moindre mot.) Alors, bande mon tronçon de queue afin que je ne laisse aucune trace que les loups pourraient suivre, et mettons-nous en route immédiatement, veux-tu ? (Elle releva la tête, et ses yeux continuèrent à scintiller de cette étrange lumière écarlate.) Je ne parviens pas à le sentir, ce qui signifie probablement qu’ils avaient bien plus qu’une simple fléchette, et il est bloqué hors de ma portée par un sortilège. Mais il n’est pas mort. Ils n’auraient pu le tuer sans que je le sache.

Stefen alla farfouiller dans le peu qui avait été abandonné sur les lieux, et trouva une lanière attachée au manche d’une hache brisée. Il s’approcha de son flanc avec une vive inquiétude, tenant la lanière avec raideur devant lui.

Elle balança sa tête dans sa direction et s’ébroua de nouveau.

— Par les tétons de Pélias ! Barde, je ne suis pas un maudit canasson, je ne vais pas te flanquer un coup de sabot ! Allez, dépêche-toi !

Dans sa hâte, il trébucha sur les bosses de neige gelée, mais parvint néanmoins à ne pas tomber contre elle trop pesamment. Il pouvait sentir les muscles d’Yfandes qui se contractaient, alors qu’elle rassemblait ses forces pour le maintenir en position debout jusqu’à ce qu’il recouvre son équilibre. Il ligatura le tronçon sanguinolent de sa queue aussi serré qu’il le put et sentit qu’elle grimaçait légèrement de douleur, mais ne s’arrêta que lorsque le sang cessa de couler.

Elle courba l’encolure pour jeter un œil à sa croupe afin d’inspecter son ouvrage et hocha la tête d’approbation.

— Fort bien. Dieux, que cela fait mal, cependant ! À présent, as-tu déjà chevauché sans selle ?

— Non…, lui répondit-il.

— Eh bien, apprête-toi à en faire l’apprentissage.

 

Vanyel arpentait le coin sombre et abrité de son esprit qui était la seule zone où il ne ressentait pas la douleur, le seul endroit qui était encore à lui, et sa rage bouillonna avec toute la furie réprimée du rougeoiement incandescent d’un volcan prêt à faire éruption. Périodiquement, il testait ses liens, mais jamais ils ne cédèrent, et il était obligé de se résigner de nouveau. Il voulait se venger ; il voulait sentir les autres là mourir sous le coup cinglant de sa fureur noire comme avait péri la créature. Il voulait les entendre hurler de douleur et d’épouvante ; il voulait les anéantir si complètement qu’il ne resterait même pas un petit nuage de cendre à dissiper dans la brise lorsqu’il en aurait terminé avec eux.

Et il n’y avait rien qu’il pouvait faire. Le sortilège qui lui troublait les sens était trop puissant pour qu’il puisse s’en dégager ; même lorsqu’ils lui avaient détaché les mains et les pieds, il avait été dans l’incapacité de profiter de cette liberté momentanée. Qui que ce soit ayant envoyé cette poudre ensorcelée avait su ce dont Van était capable, et y avait intégré un blocage de la magie comme de la Parole par l’Esprit, jusqu’à ce qu’il n’y ait plus rien qu’il puisse utiliser pour se dépêtrer de cet enfermement.

Qui que ce soit ? Non… cela ne pouvait être que l’œuvre de son ennemi. Personne d’autre ne le connaissait aussi bien, ne connaissait ses faiblesses ainsi que ses forces. Et Vanyel lui avait donné une piste en faisant usage de la Télékinésie pour récupérer sa bestiole, lui indiquant ainsi précisément ce à quoi il était confronté.

Il se maudit d’avoir eu la stupidité de jouer directement le jeu de son ennemi en se jetant ainsi à sa merci.

Et sa fureur s’intensifia de plus belle jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que cela : la rage au ventre à en devenir livide et un désir ardent de tuer.

Puis, soudainement, l’un des cloisonnements contre lequel il s’était jeté s’évanouit, lui fournissant l’ouverture nécessaire.

Il fit éclater ses entraves induites par la magie et poussa un rugissement à pleins poumons, aussi sauvagement qu’un animal atteint de la rage, chacune des armes fatales de son arsenal aiguisée et prête à frapper, et ne recherchant plus qu’une cible.

N’importe laquelle.

 

Stef trouva que chevaucher sans selle, du moins sur le dos d’Yfandes, n’était pas aussi difficile qu’il l’aurait pensé. Avec ou sans lune, en plein jour, Mélodie avait trébuché et failli tomber, et il n’avait pas la moindre idée de la manière dont Yfandes trouvait son chemin dans la quasi-obscurité. Elle filait sur le sol accidenté tel un chien courant, nez à terre, comptant sur lui pour rester vigilant quant à la présence d’ennemis potentiels. Ce qu’il était supposé faire à leur sujet, il n’en avait aucune idée.

La neige soufflée par le vent avait recouvert les traces de pas qu’ils avaient suivies lorsqu’ils étaient sortis de la cuvette abritée où ils avaient été embusqués. Cela ne semblait pas trop préoccuper Yfandes. Une seule fois, elle s’éloigna quelque peu de la piste, lorsqu’ils arrivèrent à une vaste prairie, lisse et argentée sous la luminosité de la lune, et que traversaient de sinueuses et serpentines volutes de neige, poussées par une forte brise. Elle regarda au-delà de cette étendue d’un blanc immaculé et la contourna en passant sous les arbres jusqu’à ce qu’elle arrive à un endroit où elle put reprendre de nouveau la piste.

Stef se sentait complètement inutile, pareil à l’un des ballots que transportait Yfandes sur son dos.

— Tu ne seras pas inutile lorsque nous les aurons trouvés, lui parvint la voix sèche et non sollicitée à l’intérieur de son esprit. Tu seras même peut-être davantage impliqué que tu le souhaiterais. À présent, pourrais-tu gentiment penser à la neige, s’il te plaît ?

— Quoi ? s’exclama-t-il, surpris.

— Tu transmets de la détresse à quiconque peut capter tes pensées, et cette détresse est particulièrement centrée sur Van. Je ne pense pas qu’il se trouve parmi eux un véritable Mage ou un Doué par l’Esprit, mais nous ne pouvons prendre le risque de l’alerter. Pourrais-tu donc, de grâce, penser à la neige ? Ou te concentrer sur combien tu as froid. Ce sera des pensées suffisamment anodines pour qu’elles ne nous trahissent pas.

Il se blottit un peu plus profondément dans son manteau et fit ce qu’on lui demandait, levant les yeux vers les légers nuages qui dérivaient devant l’astre lunaire, frissonnant chaque fois que la brise trouvait son chemin le long de sa nuque ou par la fente des manches de son manteau. Il tenta de se concentrer avec moult efforts sur combien il se sentait misérable, sur combien il souhaitait être assis à côté d’un feu rugissant, avec du vin mijotant dans l’âtre, et Vanyel…

Sacré bon sang !

Avec du vin mijotant dans l’âtre et nulle part où devoir se rendre. Ou en s’enfonçant dans un lit de plumes tout chaud…

Il arrêta la pensée suivante avant qu’elle s’amorce dans son esprit.

… ou face à une grande salle remplie à craquer d’auditeurs enamourés où était dressé un festin, l’estomac bien rassasié d’un succulent dîner et des meilleurs vins, et les oreilles résonnant de louanges…

Il parvint à ressasser cette image pendant un assez long moment, jusqu’à ce qu’une bourrasque particulièrement vive traverse directement son manteau et lui donne de nouveau matière à réflexion sur la froidure et la souffrance endurées.

Il ne fallut pas longtemps avant qu’il parvienne à s’apitoyer sur son sort, et s’attarder ainsi sur le malheur qui lui incombait rendit bien plus facile d’« oublier » Vanyel, et ce que lui faisaient sans doute subir leurs agresseurs.

Il semblait toutefois qu’ils aient voyagé pendant une longueur de temps infinie.

— C’est presque l’aube, lui dit ‘Fandes. Mais cela n’est pas trop surprenant. Cela m’étonnerait qu’ils nous embusquent trop près de leur bastion. La piste se fait particulièrement récente cependant, et…

Elle s’arrêta brusquement et balança sa tête vers le haut afin de sentir la brise, le frappant en plein visage de l’arrière de son crâne, manquant de peu de lui briser les dents de devant.

— Désolée. Ils sont proches. Je sens de la fumée de bois, de la pierre réchauffée, du gibier rôti et leur pestilence. Descends, et nous allons approcher discrètement. Il doit y avoir un poste de sentinelle, mais qu’il se trouve sur les remparts ou en dehors…

— Espérons qu’il se trouve en dehors, pensa Stef en étirant les doigts de ses mains engourdies, puis en se laissant glisser du dos d’Yfandes pour s’enfoncer dans la neige jusqu’aux genoux. Nous ne pourrons pas passer à côté si une sentinelle se trouve sur les remparts, et je ne saurais même pas comment m’en sortir avec elle.

Il laissa Yfandes mener la marche, levant les pieds avec précaution pour éviter de tomber en trébuchant sur des obstacles dissimulés. Finalement, elle s’arrêta, juste à la lisière d’un écran de buissons.

— Négligents, flemmards ou crétins…, dit-elle, et pendant un instant il se demanda si elle parlait de lui…

Ils ont laissé tout ce sous-bois atteindre la lisière de leur clairière, poursuivit-elle, sa voix-esprit pleine de mépris. Nous pouvons approcher directement jusqu’aux remparts sans que quiconque puisse à aucun moment nous repérer. Ah, elle est là ! Stef regarde en haut, juste au-dessus de la porte. Tu la vois ?

Stef se fraya un passage jusqu’aux buissons et inspecta les environs. Il ne faisait pas le moindre doute qu’il y avait quelque chose là, déambulant mollement de long en large. Une ombre parmi les ombres, au sommet d’un rempart qui, même à la lumière diffuse de la lune, présentait un aspect sérieusement négligé. Le donjon trapu n’aurait pas résisté une unité de bougie graduée en cas d’assaut.

— C’est la sentinelle et la seule qu’ils ont en faction. (Elle s’interrompit un instant.) Ce qui signifie qu’il s’agit probablement de l’unique entrée, ce qui est loin d’être une excellente nouvelle en ce qui nous concerne.

— Je vais y aller à pied, suggéra-t-il. Je suis Barde, je pourrais simplement prétendre que je suis un ménestrel en voyage…

— En plein cœur de l’hiver, au milieu de nulle part ? Les ménestrels ne voyagent pas à cette saison s’ils en ont le choix. Comment diable serais-tu parvenu jusqu’ici, et pourquoi ? Ce sont peut-être de sombres crétins, mais plus que probablement des bâtards pleins de soupçons.

— Euh… je pourrais raconter qu’on m’a renvoyé de ma position…

Elle s’ébroua.

— As-tu déjà eu connaissance de Grandes Maisons à trois jours de la Frontière ?

— De mon auberge alors… la femme du tavernier et moi…

— Pourquoi ici ? Ce n’est pas un endroit très prometteur. La bâtisse tombe en ruine.

— J’ai faim et froid, et cela m’importerait peu si c’était le premier endroit habité où je pourrais trouver, où manger et profiter d’un feu…

— Attends. (Elle leva la tête pour regarder au-dessus de la sienne.) Il se passe quelque chose.

Sans aucun avertissement, le centre de la bâtisse explosa dans les airs avec un grondement assourdissant en un voile de flammes rouges et vertes.

Stef poussa un petit cri perçant, se cachant les yeux de son avant-bras, puis jeta un coup d’œil par-dessous son coude replié. La façade du bâtiment dans son ensemble venait d’exploser pendant le temps où il s’était caché les yeux ; la porte avait été arrachée, et le côté droit du manoir s’était déjà effondré vers l’extérieur. On entendait des hurlements, mais pas le moindre signe d’incendie, et Stef réalisa alors que ce dont il venait juste d’être témoin était une explosion d’énergie magique.

— Grimpe ! lui ordonna Yfandes, et il la chevaucha comme il put.

Elle n’attendit même pas qu’il ait eu le temps de s’installer ; elle franchit les buissons d’un bond, le Barde agrippé à sa crinière essayant désespérément de s’accrocher à son dos avec ses jambes.

Elle traversa à vive allure la petite clairière s’étendant entre les sous-bois et le manoir et entra à grand fracas par ce qui restait de la porte, s’arrêtant brutalement une fois à l’intérieur. Stef cligna des yeux en essayant de comprendre ce qui se passait. Il y avait plusieurs petits incendies à l’intérieur du bâtiment. Des meubles qui brûlaient. Des piles de chiffons où le feu couvait…

Des hommes.

Avec horreur et nausée, Stefen réalisa que la moitié de ce qu’il avait pensé être des amas de ruines incendiés était en réalité des corps qui brûlaient, enflammés des mêmes feux rouge sang qu’avait utilisés Van pour anéantir le monstre-corbeau. Et certains de ces amas remuaient en tous sens et poussaient des hurlements atroces.

Il dégringola du dos d’Yfandes tandis qu’elle pivotait pour se déchaîner à coups de sabots et de dents sur un homme qui tentait de s’enfuir en courant. Il essayait de donner un semblant de sens à tout ce chaos, cherchant Vanyel des yeux sans en avoir réellement conscience.

Puis les incendies s’élevèrent plus encore dans les airs, renvoyant le reflet d’une silhouette isolée, le scintillement rouge ayant dissimulé jusqu’à cet instant le fait que l’homme portait une Tenue Blanche en lambeaux.

Des feux magiques pourpres transformaient sa chevelure striée de blanc en une étonnante cascade d’ombre et de sang. Juste derrière lui, un groupe d’hommes terrorisés se recroquevillait contre le mur du fond, tentant de se reculer peureusement à son approche ; certains l’imploraient, d’autres essayaient simplement de se fondre dans la pierre de la muraille, en proie à une terreur aveugle.

— Vanyel ! hurla Stef.

Le Héraut se retourna un instant, mais un mouvement de l’un des hommes qu’il avait acculés lui fit faire de nouveau volte-face. C’était Vanyel, mais pas le Vanyel que connaissait Stefen. Tout comme Yfandes, ses yeux et la pierre de focalisation magique suspendue à son cou scintillaient d’une même lueur rouge de colère et, sous ce rougeoiement, les yeux reflétaient la démence. Ses vêtements étaient en loques et tachés de sang, et son visage tuméfié d’hématomes, mais ce n’était pas ces signes évidents de maltraitance qui le rendaient impossible à identifier. C’était ses yeux furieux et insensés, des yeux dont le contenu n’avait plus rien en commun avec une quelconque humanité.

Vanyel fit un geste des mains, et l’un des hommes tremblant contre le mur se redressa d’une secousse et s’avança vers lui d’un pas mal assuré et trébuchant. Tandis qu’il avançait, le dernier des hurlements cessa, bien que les incendies continuent à brûler dans un silence sinistre. Dans ce silence, les suppliques pleurnichardes de l’homme réclamant la pitié étaient à soulever le cœur.

Vanyel éclata alors de rire.

— Quelle pitié m’as-tu accordé à moi, ordure ? lui répondit-il d’une voix doucereuse sur le ton badin de la conversation. Il me semble que tu étais le premier et le dernier à t’assouvir. « Petite jument blanche », c’est comme ça, je crois, que tu m’as appelé.

De nouveau, il fit des gestes des mains, et le malandrin se baissa, telle une marionnette maladroitement manipulée, pour ramasser un objet à terre.

Il s’agissait de l’extrémité pleine d’échardes d’un manche de lance déchiquetée, mais aussi tranchante que du métal. Les bras du bandit se mirent encore à s’agiter violemment, et l’extrémité pleine d’éclisses se plaça contre son ventre.

Les yeux du brigand s’écarquillèrent ; sa bouche s’ouvrit toute grande, mais rien n’en sortit. Il se produisit un bruit sec et, tandis que la pointe en bois éclaté pénétrait les hardes du malandrin, Stefen réalisa, horrifié, que Vanyel l’obligeait à s’empaler lui-même en contrôlant son corps par la Magie par l’Esprit.

— Non ! hurla-t-il. Van, non !

Il se jeta entre les deux et fit face à ce masque terrifiant d’insanité, les mains ouvertes d’imploration.

— Van, tu es un Héraut, quoi qu’ils t’aient fait subir, tu ne peux lui infliger cela !

Le scintillement rougeoyant s’éteignit dans les yeux de Vanyel le temps d’un instant ; puis sa mâchoire se contracta, et une manifestation semblable à une main invisible repoussa Stefen hors du chemin. Le Barde trébucha et tomba sur le sol crasseux, mais se remit debout en un souffle pour revenir se placer entre le Héraut et sa victime. Le brigand tomba sur le dos, se tortillant en tous sens, avant de se raidir tandis que Vanyel s’avançait vers lui.

— Van, ne fais pas ça ! Si tu fais cela, tu seras tout aussi horrible que lui. Ne lui permets pas de t’infliger cela ! Ne leur permets pas de te transformer en ce qu’ils sont !

Vanyel se figea, la main toujours tendue.

Puis le scintillement rouge de colère s’atténua, tout d’abord de ses yeux, puis du pendentif qu’il portait sur la poitrine. Il cligna des paupières, et la raison sembla revenir sur son visage.

Il contempla le carnage qu’il avait causé, et son visage s’anima de spasmes ; sa bouche se contorsionna comme s’il allait vomir, puis ses yeux se dirigèrent vers deux corps à côté de la porte d’une réserve pour s’y arrêter. L’un de ces corps était celui d’un vieil homme, avec le type de sacoche que portaient fréquemment les Guérisseurs herboristes, dont le contenu était éparpillé par terre à côté de lui. L’autre corps était trop petit pour être celui d’un adulte ; il devait s’agir d’un enfant.

La posture de Van le trahit, tendue, les jambes légèrement fléchies.

Il va se sauver…, réalisa Stef, se demandant s’il pourrait saisir le Héraut à bras-le-corps avant qu’il craque et se mette à courir.

— Non, il ne va pas faire cela, lui dit Yfandes fermement en s’interposant entre Vanyel et la porte.

Quelque chose… s’ouvrit en se brisant. Et, soudainement, Stef ressentit ce que ressentait Vanyel. Une répulsion absolue face à ces morts, à ce massacre qu’il avait, lui, perpétré. Du désespoir en réalisant qu’il avait tué au moins un innocent ; si ce n’était deux, si le gamin pouvait être considéré comme tel. Méprisable. Pire que méprisable… odieux. Insensé…

Avec, sous-jacente à cette haine de soi, la peur qu’Yfandes et Stef le répudient tous deux, le haïssent pour ce qu’il avait fait en le chassant de leur vie comme de leur cœur.

— Non… Van… (Stef s’avança prudemment vers lui, avec lenteur, Yfandes manœuvrant afin de bloquer toute tentative de fuite de Vanyel.) Écoute-moi, ce n’est pas ta faute. Tu étais en proie à la souffrance, ton esprit était troublé, tu n’étais pas en mesure de penser à quoi que ce soit d’autre que de les blesser en retour. Cela fait partie de toi… fait partie de tout un chacun. Tu n’es pas un dieu, au-dessus de l’erreur ! C’est juste une partie de toi dont tu as perdu le contrôle pendant quelque temps. S’il s’était agi de moi, j’aurais probablement fait bien pire encore…

Yfandes poussait imperceptiblement le Héraut, l’obligeant à se rapprocher suffisamment près pour que Stef puisse le prendre dans ses bras. Ce qu’il fit avant que Vanyel puisse échapper à son étreinte. Le Héraut frissonnait de tout son corps, semblable à un animal terrifié.

— Nous avons un problème, Barde, dit Yfandes d’un air sombre. Il y a eu beaucoup plus grave que nous le pensions.

Et, elle l’autorisa par l’intermédiaire de ses pouvoirs à entrevoir ce qui avait été infligé à Van, un aperçu qui soudainement rendit compréhensibles ses propos au sujet de « s’assouvir » et de la « petite jument blanche ». Stefen s’en étrangla… puis dut faire consciemment un effort pour se remettre à respirer.

Les malandrins semblaient réaliser que Vanyel ne représentait plus aucun danger et commencèrent à se débiner en se faufilant à côté d’eux, pour disparaître dans la faible luminosité grise de l’aube, au-delà des remparts. Stef les ignora ; ils n’avaient aucune importance. Celui qui lui importait était Van.

Il le retint dans ses bras, de façon à l’emprisonner légèrement… et s’employa à essayer de lui transmettre de l’amour par le lien qui les unissait. Le dernier des brigands, l’homme qui s’était presque empalé au commandement de Vanyel, rampa jusqu’à la porte déchiquetée, laissant derrière lui une trace sanguinolente. Il se remit péniblement debout dès qu’il y parvint et disparut d’un pas mal assuré hors de vue derrière un amas de blocs de pierre renversés. Je ne pense pas qu’il survivra bien longtemps là au-dehors, pensa Stefen. Je dois admettre que cela m’importe peu s’il y parvient.

La lumière grise remplit la cavité de la grande salle dévastée, et les feux magiques faiblirent avant de s’éteindre, laissant des traînées de cendre noire là où les corps s’étaient consumés. Vanyel restait debout, tout tremblant et tendu dans les bras de Stefen, tandis que le soleil se levait au-dessus des remparts du manoir dévasté. Finalement, tandis que l’astre solaire effleurait de ses rayons ses cheveux emmêlés et trempés de sang, il s’effondra dans les bras de Stefen.

— Oui, pensa Stef. Nous venons de remporter la première partie…

— Cela ne sera pas la dernière, lui dit Yfandes, la colère couvant sous chacun de ses mots. Ils l’ont brisé.

— C’est alors notre tâche de l’aider à se reconstruire. Allons, Vanyel-ashke, lui dit-il doucement. Partons. Nous allons t’emmener quelque part où il fait chaud et où tu seras en sécurité.

Stef trouva les harnais, et la façon dont ils avaient été entortillés le crispa de colère. Il parvint à tout démêler, sella et harnacha Yfandes, puis elle s’agenouilla et Van tomba pratiquement sur sa selle.

— Je t’avais demandé de placer les appuis pour lui, dit-elle après s’être remise debout, mais…

— Une idée m’a effleuré, lui rétorqua Stef, souhaitant que le malandrin qui s’était presque empalé ne se soit après tout pas échappé. Je ne suis pas aussi innocent que Van le pense. Il revivrait l’horreur de la nuit dernière s’il se sentait attaché.

Vanyel avait sombré dans une semi-torpeur ; le choc, en déduisit Stef. Et, à cet instant, la dernière chose qu’il souhaitait faire était de le réveiller.

— Je peux marcher à côté de toi et le maintenir en selle si tu ne vas pas trop vite, dit-il au Compagnon.

— Fort bien. Merci. Elle se décala de quelques pas. Cela te convient-il ?

— Ça fera parfaitement l’affaire. (Il garda une main au bas du dos de Vanyel, le retenant par son ceinturon d’épée, et l’autre agrippée à l’avant de la selle. Ainsi, si Stefen trébuchait, il ne tomberait pas en entraînant Van dans sa chute.) Où allons-nous ? s’enquit-il tandis qu’elle le conduisait au travers de la dévastation jusqu’à la porte et dans la lumière du soleil. Plusieurs empreintes de pas s’éloignaient du site et, pendant un moment, elle regarda les alentours.

— Nulle part excepté où ces pas nous conduiront, lui répondit-elle enfin. À part cela, je ne sais vraiment pas…

— Peut-être, Sœur Immaculée, dit une voix étrange et particulièrement sèche, devrais-tu déterminer une direction avant de te mettre en chemin. (Les buissons droit devant eux frémirent en bruissant, et quelque chose de large, de très large… s’en extirpa.) Peut-être puis-je aider, poursuivit la voix.

Stef chercha un poignard des mains, les yeux fixés sur la créature, son cœur lui remontant d’un coup dans le gosier. Cette bête, quelle qu’elle soit, ressemblait en quelque sorte à un loup, mais était bien plus grande qu’aucun loup dont avait eu vent ou qu’avait pu voir Stefen. Les épaules de l’animal lui arrivaient au niveau de la taille ; il avait un corps fin, grand et élancé avec de longues pattes, ainsi qu’une tête au front très large et bombé, des yeux frontaux, et de terribles mâchoires…

— Dieux très chers ! ce monstre pourrait me trancher le bras d’un coup de dents sans même s’en rendre compte…

— Je le pourrais, chanteur, mais n’en ferai rien. (La créature laissa pendre sa langue en un large sourire canin.) Je vois que tu as reconnu mon peuple, Sœur Immaculée. Dis-lui.

— C’est un kyree, Stef. Un châtré, je pense. (Yfandes courba l’encolure pour saluer la créature, et Stef se détendit un peu.) Un kyree possédant un Don de la Parole par l’Esprit particulièrement puissant, sinon tu ne pourrais l’entendre…

— En effet, elle a raison sur toute la ligne. (Le kyree s’avança vers eux dans la neige à pas feutrés.) Je suis le garde forestier du Clan des Sources Chaudes. J’ai senti la magie et je suis venu. Nous sommes semblables au niveau énergie, Sœur Immaculée, et tu connais ceux de mon espèce. Puis-je t’indiquer la direction à prendre ?

— Connais-tu les Tayledras ? s’enquit-elle.

Le kyree approuva de la tête.

— Nous avons un accord avec eux, avec tous les clans du peuple.

— Celui-là est le Frère d’Aile des k’Treva.

Elle fit des mouvements de tête dans la direction de son cavalier.

Le kyree regarda très attentivement Vanyel en levant la tête.

— Alors, nous sommes liés par l’honneur et il nous faut te proposer bien plus qu’une direction, nous devons t’apporter notre aide et te fournir un abri. Quoique, ajouta-t-il par-dessus son épaule tandis qu’il se retournait, je l’aurais fait de toute façon de ma propre initiative. (Sa lèvre se souleva tandis qu’il reniflait bruyamment.) Les créatures qui vivaient ici étaient des gens immondes et malpropres, et le monde en est bien débarrassé. Un jour ou l’autre, ils auraient fort bien pu représenter un danger pour mon clan.

Yfandes emboîta le pas au kyree et s’enfonça sous les arbres, où il tourna vers le nord.

— Je suis Yfandes, et voici Stefen et mon Élu Vanyel, lui annonça-t-elle de façon formelle.

Le kyree regarda en arrière par-dessus son épaule pendant un instant.

— Je suis Aroon, répondit-il tout aussi formellement. Il y a une profonde blessure dans l’esprit de celui que tu appelles ton Élu.

Stef sentit les muscles contractés dans l’épaule d’Yfandes se détendre un peu.

— En effet. Y a-t-il un Guérisseur de l’esprit parmi ton clan ?

— Je crains que non, lui répondit Aroon avec regret. Cependant, les Talents du chanteur et les tiens regroupés ainsi que la sécurité de nos grottes suffiront peut-être. Ne crois pas que la proie s’est échappée jusqu’à ce qu’elle prenne dans les cieux son envol.

— Je pense que vous devriez savoir, Sire, dit Stef avec hésitation, que les hommes qui vivaient ici étaient au service de quelqu’un qui est notre ennemi. Il a tué beaucoup de gens, et c’est un très puissant Mage.

— De la classe des Adeptes, au minimum, plaça Yfandes.

— Je doute fort qu’il sera content de la tournure des événements. Et il n’hésitera pas à vous tuer si vous nous offrez asile et protection.

Stef prit une profonde inspiration, il craignait que la créature change d’avis après cela, mais il se sentait mieux d’avoir mentionné au kyree les dangers qu’il encourait.

La voix sèche se réchauffa considérablement.

— On nous a souvent qualifiés d’insulaires et d’isolationnistes, répondit Aroon. Et ce n’est pas totalement faux. Mais si celui dont vous parlez tuait en effet ceux dont il ignore tout afin d’exercer sa vengeance contre vous, alors il est également notre ennemi, et vous méritez bien notre protection. Et, comme vous le diront les Tayledras et la Sœur Immaculée, cela est loin d’être insignifiant, particulièrement pour un clan qui compte un Ailé.

Yfandes poussa un énorme soupir de soulagement.

— Alors, vous avez un chaman ?

— En effet, gloussa le kyree. Comparable à vos Adeptes. Et je doute que votre ennemi ait jamais rencontré la magie du peuple. S’il parvient même à vous retrouver sur ce continent, j’en serai grandement surpris. En conséquence, dites-moi tout ce que vous savez de lui. Être prévenu à l’avance signifie s’armer en avance.

Yfandes effleura du bout de son nez la jambe de Vanyel avant de répondre.

— Ils l’appellent le Maître Ténèbres…

Le soleil couchant les vit entrer dans une galerie de grottes que les kyree appelaient leur demeure, au pied des montagnes mêmes qu’avait cherché à atteindre Vanyel. Au grand étonnement de Stefen, ces cavernes n’étaient pas sombres ; elles étaient éclairées de sphères scintillantes de lumière de diverses couleurs. Chacune, du moins selon ce que leur apprit Aroon, représentait la dernière lueur d’énergie vitale d’un chaman kyree, créée avant qu’il ou elle, ou la créature, passe dans l’autre monde.

— Le bleu correspond à ceux qui étaient Mages, leur expliqua-t-il tandis qu’il les guidait au travers d’une foule de kyree curieux qui, ayant eu vent de leur arrivée, se rassemblaient. (Les kyree ne se pressaient pas autour d’eux ni n’entravaient leur progression de quelque manière que ce soit, cependant Stef sentait leurs yeux dirigés sur lui, illuminés d’une vive curiosité.) Le vert, poursuivit Aroon, à ceux qui étaient Guérisseurs. Le jaune à ceux qui étaient touchés par les dieux, et le rouge à ceux qui possédaient principalement des Dons pour la Magie par l’Esprit.

Les globes de lumière scintillant doucement révélèrent à Stef des merveilles, et il aurait été heureux de pouvoir s’arrêter pour pouvoir les contempler à loisir s’il n’avait été si angoissé au sujet de Van. Des glaçons de pierre croissaient sur des troncs d’arbre rocheux et des piliers de pierre s’élevaient vers la voûte de part et d’autre. Un peu plus loin, dans des chambres, la lueur de globes traversait des rideaux de pierre tout aussi ondulants et souples que de la véritable étoffe et la luminosité qui en résultait était si belle que Stefen en eut le souffle coupé d’émerveillement. Et il faisait chaud en ces lieux souterrains, de plus en plus chaud.

— Qu’est-ce qui fait que la température est si élevée ? s’enquit Stef en rejetant en arrière sa houppelande et en retirant son écharpe.

— Les sources, lui répondit Aroon. Nous avons ici des sources d’eau chaude et froide. Je vous demanderai le temps que vous séjournerez ici de n’allumer aucun feu… la fumée se retrouverait piégée, voyez-vous, et nous créerait des ennuis. Mais ne redoutez point la froidure hivernale, ou d’avoir à manger votre repas cru. Il y a une source suffisamment chaude pour que vous puissiez y cuire de la viande. Et quant à la Sœur Immaculée, je pense que nous pourrions lui fournir…

— Voilà qui me rassure, reconnut-elle.

— … des tubercules, des céréales que nous irons chercher par la Télékinésie chez les humains suffisamment avides pour mériter d’être volés, et des champignons que nous faisons nous-mêmes pousser. (Il rit en silence.) Nous ne sommes pas que carnivores.

— Comme je suis soulagée de l’entendre, commença à dire Yfandes tandis qu’ils passaient en dessous d’une voûte lisse quasiment circulaire pour pénétrer dans une énorme caverne avec en son centre une formation minérale si incroyable que Stef pouvait difficilement en croire ses yeux.

Les kyree l’appréciaient apparemment aussi, car elle était entourée de lumières scintillantes, disposées de manière à la mettre en valeur. Elle ressemblait à une sorte de temple extraordinaire, mais qui aurait poussé naturellement plutôt qu’été construit.

Au pied de cette énorme structure était allongée une kyree d’un blanc de neige, dont les yeux étaient aussi bleus que ceux d’Yfandes, comme le remarqua Stef lorsqu’ils se furent approchés plus près d’elle.

— Pardonnez-moi de ne pas me lever, murmura la kyree à l’intérieur de leur esprit, mais je suis fatiguée d’avoir dissimulé votre arrivée. (Elle émit un gloussement.) Chose que je suis sûre que vous appréciez. Je suis Hyrryl, le chaman du Clan des Sources Chaudes. Soyez les bienvenus.

Yfandes se courba aussi bas qu’elle le put sans déloger Van de sa selle.

— Toute notre gratitude, Dame gracieuse, lui dit Stef en guise de remerciement à l’intention de tous les deux.

— Et toute ma gratitude pour votre honnêteté envers Aroon. Je pense que, dans un premier temps, les sources seront le meilleur endroit pour vous tous, pour vous réchauffer après votre périple et faire quelques ablutions. (Elle leva les yeux vers le Héraut à demi conscient pour l’évaluer.) L’un d’entre vous est profondément blessé ; la Guérison ne sera pas aisée.

Stef finit par balbutier ce à quoi il avait pensé depuis le moment où ils avaient fait la rencontre d’Aroon.

— Ma Dame… je ne pense pas que je le peux ! Je ne suis qu’un Barde, j’ignore tout quant à… quant à la Guérison d’une affection telle que ça ! Je…

— Tu es celui qui aime et est aimé, lui répondit-elle avec gravité. Ce n’est pas la réponse à tout, mais elle te fournira un point de départ. Tu es Barde et tu manies bien les mots. Fais-en usage. Les mots peuvent guérir, les mots et l’amour réunis peuvent accomplir bien plus souvent ce que ne peut la magie.

Aroon fit une courbette et s’éloigna alors ; Yfandes le suivit, et Stef n’eut d’autre choix que de leur emboîter le pas. Tandis qu’ils sortaient de la grotte pour pénétrer dans une autre, Stef remarqua que la température augmentait encore et qu’il y avait beaucoup d’humidité dans l’atmosphère. Peu de temps après, il en découvrit la raison tandis qu’ils émergeaient dans une caverne remplie de sources chaudes sur plusieurs niveaux.

Yfandes s’arrêta à côté de celle dont la vapeur était une invitation, éclairée du dessus par une sphère aussi dorée que le soleil brillant.

— Fais-le descendre, Stef. Déshabille-le et mets-le dans l’eau. Et rentres-y toi-même. Puis… fais ce qui te semblera le mieux approprié.

— Et toi ? demanda-t-il tout en faisant ce qu’elle lui demandait.

— Je vais avec Aroon. Hyrryl est Guérisseuse, et j’ai besoin de son Don immédiatement. Ne t’inquiète pas, je reviendrai… et, si Van commence à ressentir quelques troubles, je serai de retour ici en un éclair.

Il dévêtit Vanyel de ses bottes, de sa chemise et de sa tunique… hésita pour lui retirer ses sous-pantalons, avant de décider de ne pas les enlever. Yfandes se retourna et se dirigea d’un pas fatigué vers l’entrée de la caverne, et Stef put voir combien elle boitait, ainsi que les entailles qu’il n’avait pas auparavant remarquées, tout à son anxiété pour Van, et combien elle semblait usée et éreintée ; décida de ne pas lui demander de rester, bien qu’il ressentît terriblement le besoin de son soutien.

— Ça va, ashke, dit-il doucement tandis qu’il laissait Vanyel glisser dans l’eau chaude, et que le Héraut commençait à se ranimer de l’état de torpeur dans lequel il s’était trouvé. Voyons si les mots et l’amour suffiront réellement.

La vie dans les cavernes des kyree avait un côté étrange et onirique. Stef mangeait lorsqu’il avait faim, dormait quand il était épuisé et s’obligeait à se sortir de l’esprit toute pensée liée au temps ou à l’urgence. La moindre faiblesse chez Vanyel lui serait fatale lorsqu’il aurait quitté les cavernes. Le Maître Ténèbres serait assurément impatient de leur mettre la main dessus et, tôt ou tard, ils devraient quitter la protection et l’hospitalité offertes par le clan des kyree. Yfandes l’aidait, en vérité elle l’aidait même considérablement, mais il devint particulièrement évident qu’étant donné que la majeure partie du traumatisme mental et émotionnel dont souffrait Vanyel avait pour origine le viol collectif et brutal qu’il avait subi, c’était essentiellement à son amant que revenait le rôle de l’aider à se reconstruire.

Stef se découvrit une patience qu’il n’avait pas une seule fois soupçonnée. Il aborda le déroulement des choses si lentement que Yfandes se tracassait fréquemment du rythme qu’il instituait. Il arrivait parfois que Van ait besoin de rester seul davantage qu’il avait besoin de la présence d’aucun des deux ; lorsque cela se produisait, Stef se retirait dans une autre caverne et demandait à Yfandes de le suivre. Il s’y retrouvait généralement entouré de kyree, tout aussi avides de musique que n’importe quelle assemblée d’humains qu’il avait pu rencontrer. Il n’avait aucun instrument, mais ils trouvaient sa voix suffisamment mélodique. Ils l’accompagnaient par des rythmes étonnamment complexes exécutés sur des tambours de peau tendue conçus pour l’usage des pattes et des queues, et chantaient d’une voix aux sonorités graves vrombissant du fond de leur poitrine. Leur chant était tellement singulier qu’il souhaita ardemment, et contre toute attente, composer pour eux afin de faire usage de cette sonorité qui leur était propre.

Il se baignait avec Vanyel dans les sources chaudes, Yfandes allongée dans la chaleur à proximité. Il fallut bon nombre de jours avant que Vanyel puisse supporter que Stef le touche…

Et bien plus longtemps encore pour quoi que ce soit d’autre.

Et parfois, Stef se retrouvait tellement prisonnier de sa frustration, de son désir et d’émotions si confuses qu’il ne parvenait pas à les démêler tout seul et finissait par se retirer dans quelque coin obscur pour crier à en perdre la voix.

Alors, Hyrryl allait le trouver et, lorsqu’il se sentait prêt, il lui parlait pendant de longues heures comme Van lui parlait à lui, sans jamais s’offusquer du monologue en sens unique de Stef, puis elle partait en courant sur ses quatre pattes au lieu de deux. Elle s’adressait à lui en des termes forts remplis d’affection, l’encourageant avec délicatesse à poursuivre sa « sculpture harmonique » en compagnie des kyree. Il en fut flatté et admit que cela semblait en réalité davantage l’aider que divertir le clan. Hyrryl ferma les yeux et gloussa silencieusement, lui faisant comprendre sans paroles de ne pas en être aussi sûr. Au fil des « jours », Stefen se surprit à tout lui révéler de sa vie, y compris de nombreux détails qu’il n’avait même jamais mentionnés à Vanyel, et certains autres auxquels il n’avait jamais auparavant pensé comme étant significatifs. Il se demandait souvent si Van se confiait à elle tout autant et, s’il le faisait, Stef n’en sut jamais rien.

Puis, une « nuit », Van vint le rejoindre dans son lit solitaire. Pas pour faire l’amour, mais pour chercher du réconfort, un besoin qui lui était de loin le plus difficile à ressentir de nouveau : le réconfort de bras qui l’enlaçaient et la confiance de dormir avec quelqu’un d’autre dans le même lit.

Et, à partir de ce moment-là, il n’y eut plus de régression possible.


CHAPITRE 19

Vanyel les avait tous trois conviés à une réunion en privé dès l’instant où il se sentit prêt à se confronter de nouveau au monde. Aroon les avait guidés vers une petite cavité latérale éclairée d’un unique globe vert.

— Bon, dit doucement Vanyel, assis en tailleur contre un pilier de pierre et buvant à petites gorgées dans une tasse en métal (récupérée de ses sacoches de selle) remplie d’eau fraîche. Voici ce qui nous attend.

Son regard se porta tour à tour sur les yeux troublés de Stef et sur ceux sereins d’Yfandes. Au moins, j’ai eu suffisamment de bon sens pour nettoyer l’esprit de Rendan avant de le tuer… même si je ne l’ai pas fait de la manière consacrée.

— J’ai obtenu tout ceci en fouillant à fond les pensées du chef des malandrins. Ce Mage, ce « Maître Ténèbres », opère depuis des temps immémoriaux. (Vanyel se redressa en arrière sur son séant et agrippa nerveusement ses chevilles croisées.) Le père de Rendan était en fait à sa solde. L’année passée, il s’est mis sérieusement à recruter des bandes de brigands mais, avant cela, il en avait au moins quatre ou cinq en action le long de la Frontière à tout moment.

— Pourquoi ? s’enquit Stef, perplexe. Quel est l’intérêt, s’il se trouve de l’autre côté des montagnes et que nous sommes ici ?

— Parce qu’il n’avait pas l’intention d’y rester, lui répondit Yfandes.

Van approuva de la tête, puis se passa la main dans les cheveux.

— Précisément. Comme je le disais, il opère depuis très longtemps déjà. Suffisamment longtemps pour avoir enclenché tout ceci avant même la naissance d’Elspeth. Les terres du Nord sont rudes, froides et principalement peuplées de chasseurs nomades et de gardiens de troupeaux de caribous. Il désirait le pouvoir sur une région plus civilisée.

— Comme Valdemar. (Yfandes inclina la tête de côté.) Pourquoi nous ?

— Il s’agit d’une déduction, en fait… les Pélagirs sont protégés par les Tayledras et Iftel était une noix trop difficile à briser. (Il sourit du coin des lèvres.) Iftel est très paisible à moins que vous lui cherchiez des noises, et cette divinité qui leur est propre… quelle qu’elle soit… est particulièrement possessive et active quant au bien-être de son peuple. Pas même un cercle de Mages de la classe des Adeptes ne voudrait se mesurer à un dieu.

Comme je souhaiterais que nous parvenions à inciter cette divinité à agir au-delà de sa frontière.

— En conséquence, il décida de porter son choix sur Valdemar. (Stef était assis dans un coin au fond de la grotte et raccommodait la tunique de Van avec de minutieux et minuscules points de couture. Certaines de ses affaires avaient été sorties des sacoches de selle d’Yfandes, mais la plupart avaient été perdues, et Vanyel n’avait pas voulu aller les rechercher.) Qu’a-t-il fait pour cela ?

— Il a assassiné les Hérauts, dit sans ambages Van. Mais en faisant en sorte de procéder si prudemment que personne ne l’a jamais soupçonné. Rendan connaissait pas mal de choses, bien plus qu’il l’avait mentionné à ses hommes de main, et le père de Rendan était bien placé pour obtenir beaucoup d’informations étant donné qu’il possédait suffisamment de Don de la Magie pour être d’une grande utilité au Maître Ténèbres.

Vanyel en savait considérablement plus ; comme il ne s’était pas exactement préoccupé de l’éthique à ce moment-là, il avait violé l’esprit de Rendan en le lui extirpant le temps d’un battement de cœur. Il ne pouvait ni nous corrompre ni nous affronter à découvert, il nous a donc éliminés individuellement les uns après les autres. Les Hérauts-Mages étaient les plus simples pour lui à identifier à distance… et ceux qu’il considérait comme représentant la plus grande menace. Et j’avais raison ; il s’était employé à tuer des enfants et des apprentis, donnant l’impression qu’il s’agissait d’accidents, et cela depuis fort longtemps. Éliminant les enfants dès l’instant où se manifestait leur Don de la Magie, s’il le pouvait. Comme Tylendel.

Comme moi.

Il a perpétré cela pendant des années sans être repéré, poursuivit Vanyel. Et l’unique raison pour laquelle il a dévoilé son jeu avec moi est parce que j’étais un Mage différent, plus puissant qu’il s’y attendait. Et du fait que je suis le dernier ; il n’avait pas à s’inquiéter d’être repéré par les autres et me voulait assurément hors circuit. Et…

— Et ? l’incita Stef à poursuivre.

Vanyel ferma un instant les yeux.

— Et du fait qu’il est fin prêt. Il s’emploie actuellement à faire descendre ses troupes ici en vue d’une invasion en bonne et due forme. Rendan ignorait à quel moment, mais probablement ce printemps.

Il racontait des boniments et le savait. De même qu’Yfandes, mais elle ne l’interpella pas à ce sujet. Tous ces cauchemars… celui de ma mort dans le col. Ce n’était pas des allégories, et ils étaient précis. Cependant, je ne connais toujours pas le moment où il va traverser… si je vais chercher du renfort maintenant, je pourrais arriver trop tard pour pouvoir l’arrêter.

Un seul Mage pourra le retenir et peu importe le nombre de troupes et de Mages mineurs qui l’accompagneront si cela se déroule dans le col. Cependant, une armée ne pourra l’arrêter s’il parvient à passer de l’autre côté et dans la forêt.

— Alors, qu’allons-nous faire ? aller chercher de l’aide ? s’enquit Stef, l’air soulagé.

Vanyel secoua la tête.

— Non, pas avant que j’aie obtenu des informations précises. Nous allons monter par le Col du Bossu afin que je puisse me rendre compte de ce qu’il a mis en place.

C’est la raison pour laquelle je suis en conflit avec moi-même, mon amour. Je savais tout autant que toi que toute faiblesse lui donnerait une occasion de me détruire. Et cela inclut le désir de vengeance.

Van se sentait étrangement calme… Quoi qu’il allait arriver, il espérait y être préparé. Il avait essayé de gérer par lui-même toutes ses peurs et tout ce qui lui restait était la résignation et un objectif. Il espérait que cela lui suffirait pour tenir bon et affronter ce qui allait survenir.

Le Maître Ténèbres devait être arrêté. Et si cela nécessitait le sacrifice de quelqu’un, Vanyel ferait de son plein gré celui de sa vie.

Yfandes le comprit ; elle aussi avait combattu durant son existence entière pour Valdemar et son peuple. Cependant, Van ne pensait pas que Stef devait se sacrifier. En conséquence, Stef n’apprendrait la vérité que lorsqu’il serait trop tard.

Cela était très éloigné du besoin de vengeance qui l’avait poussé à venir jusqu’ici. Il ne haïssait pas le Maître Ténèbres avec la passion consumant tout, qui l’avait rongé plus tôt ; il haïssait froidement ce que le Mage avait fait et ce qu’il voulait faire. Valdemar était en péril… mais au-delà de cela, si on laissait ce Mage s’emparer de Valdemar, il poursuivrait sa progression vers d’autres royaumes. Yfandes et Hyrryl acquiescèrent. Je chérirai le temps qu’il me reste… et l’arrêterai quoi que cela nécessite. Et si ma mort est le prix à payer… j’invoquerai sur lui une Attaque Ultime. Pas même un Adepte ne pourrait y survivre.

— Bon d’accord, acquiesça Stef à contrecœur. Si c’est ce que tu veux, c’est ce que nous ferons.

Van sourit tristement.

— Merci, ashke. J’avais l’espoir que tu n’en dirais pas moins.

 

Stef marchait péniblement d’un côté d’Yfandes, Vanyel de l’autre, tous deux s’accrochant à sa sangle de selle afin qu’elle puisse les aider à passer par-dessus les pires écueils. Enfoncés dans la neige jusqu’aux genoux, ils se frayaient un chemin qui serpentait au travers de contreforts rocheux recouverts de forêt vierge. Branches tombées comme rochers déchaussés produisaient bon nombre d’obstacles contre lesquels trébucher.

Le Col du Bossu était si proche des cavernes des kyree que Hyrryl et Aroon étaient visiblement perturbés d’apprendre les plans du Maître Ténèbres. Le col était le terminus le plus au sud de la seule voie sûre traversant les montagnes, que tout le monde connaissait, du moins à l’intérieur de Valdemar.

Par-dessus le dos d’Yfandes Stef lança un regard au Héraut, qui grimpait péniblement tête baissée, le soleil auréolant les mèches argentées de sa chevelure. Van surprit son regard et lui adressa l’un de ses sourires particuliers empreints de tristesse qu’il avait esquissés chaque fois qu’il avait posé les yeux sur Stef ces temps derniers. Van s’était comporté très étrangement depuis qu’il s’était rétabli. Aimant… dieux très chers, oui ! Mais préoccupé, intériorisé et quelque peu mélancolique… et néanmoins résolument déterminé quant à cette expédition.

Jusqu’à maintenant, elle s’était avérée aisée, à l’exception de la neige lourde et du rocher inattendu. Les kyree préservaient cette zone de forêt des chats des neiges et des loups, et elle était réellement magnifique si on avait le loisir de la contempler. Ce qui n’était aucunement leur cas ; Van comme Yfandes semblaient décidés à grimper jusqu’au col aussi rapidement que possible. Avec une seule monture (Mélodie avait tout bonnement disparu, et Stef espérait de tout cœur qu’elle avait retrouvé son chemin vers quelque ferme et non dans la gueule d’un loup), l’unique manière de gagner du temps était de procéder tel qu’ils le faisaient, tous deux à pied, mais en faisant usage de la force physique d’Yfandes pour les faire passer par-dessus les zones les plus accidentées.

Les collines qu’ils avaient traversées se faisaient progressivement plus escarpées et rocailleuses et, en milieu d’après-midi, ils se retrouvèrent dans les montagnes, juste en dessous du col même.

Ce fut à cet instant que Vanyel ordonna de faire halte. Stef redoutait que Van insiste pour établir leur camp exposé au froid, mais il n’en fit rien. Ils se mirent en quête jusqu’à ce qu’ils découvrent une petite grotte peu profonde, puis passèrent le reste du temps jusqu’au crépuscule à la recherche de bois mort. Avec les provisions que leur avaient données les kyree. Dans toute son existence, Stef n’avait jamais vu autant de lapins occis et, avec le feu qu’avait allumé Van, ils établirent un campement presque aussi confortable que les cavernes de leurs hôtes.

Stef aurait préféré un véritable lit plutôt que des rameaux de pin et leurs manteaux, mais ce fut tout ce qu’ils avaient à disposition.

Van lui sourit de l’autre côté du feu, les dommages infligés à ses vêtements et à sa personne étaient légèrement moins discernables dans la luminosité diffuse produite par les flammes.

— Désolé pour ces conditions quelque peu rudimentaires, ashke, mais je préférerais de beaucoup ne pas lui annoncer notre venue. Ce que ferait tout étalage de magie. S’il essaie encore de deviner où nous nous trouvons, j’en serais d’autant plus content.

Stef arracha des dents une autre bouchée de viande de la cuisse d’un lapin, essuya la graisse des coins de sa bouche et hocha la tête.

— Cela me convient, je n’en ai cure, je suis simplement heureux que tu ne sois pas après lui dans l’état où tu te trouvais. Et je préférerais comme toi qu’il ne sache pas où nous sommes ! Je suis simplement content que nous soyons enfin sur le point de mettre un terme à tout ceci. Alors, nous pourrons rentrer à la maison et reprendre pendant quelque temps nos petites habitudes.

Vanyel cligna rapidement des paupières, puis retira son gant pour se frotter les yeux.

— De ce côté, la fumée vient sur moi… (Il toussa, avant de dire avec douceur :) Stef, tu représentes pour moi bien plus que je puisse te dire. Tu m’as rendu tellement heureux… plus heureux que je pensais jamais pouvoir l’être. Je… n’ai jamais fait autant pour toi que je l’aurais souhaité. Et si ce n’était pour toi, de retour là-bas, je…

Stef fila rapidement pour venir s’installer à côté de Vanyel près de leur minuscule feu de camp.

— Laisse-moi te dire…, dit-il joyeusement. Je te permets de te rattraper. C’est un marché équitable, tu ne penses pas ? Vanyel sourit en clignant des yeux.

— Je pourrai juste me dédouaner…

 

En milieu d’après-midi le troisième jour, ils se retrouvèrent dans de véritables montagnes ; malgré les rayons du soleil qui illuminaient encore les pics recouverts de neige qui les entouraient, ils furent pris dans une obscurité glaciale de retour sur la piste. Stef frissonna en espérant qu’ils fassent bientôt une halte, puis ils passèrent un virage sur la piste et le Col du Bossu s’étendit devant eux.

C’était une longue et étroite vallée, aussi nette qu’une entaille entre deux rangées de montagnes comme si un géant l’avait découpé au couteau.

Trop nette…

Stef examina de plus près les parois latérales du col. Les murailles rocheuses semblaient suffisamment naturelles jusqu’à environ dix hauteurs d’homme au-dessus du sol du col. À partir de là et vers le bas, elles étaient aussi à pic et aussi régulières que si elles avaient été tranchées net.

— Par la magie, murmura Van. Il doit avoir taillé chacun de ces cols difficiles en revenant dans le Nord par ici. Dieux très chers… pensez à cette puissance… pensez à ce qui fut nécessaire pour masquer cette puissance !

Il leva les yeux pour regarder au-dessus de la zone qui avait ainsi été cisaillée.

— Si nous suivons le col, nous tomberons directement sur la piste de quoi que ce soit qui le prendra…

Stef tourna les yeux vers l’endroit qu’il regardait et aperçut ce qui ressemblait au fin tracé d’un étroit chemin.

— Penses-tu qu’il s’agisse là-haut du col original ? Van acquiesça du chef.

— Regarde…, vois-tu où il rejoint la route que nous avons prise ? Il s’agit de la piste d’origine qui grimpe jusqu’à cet endroit. Puis l’ancienne piste qui continue à monter, et la nouvelle qui reste de niveau.

Stef étudia l’ancienne piste, du moins ce qu’il parvenait à en distinguer.

— On ne pourrait y faire passer une armée, du moins pas rapidement.

— Mais on le peut sur la nouvelle. (Van étudia la situation quelques instants de plus.) Suivons l’ancienne voie aussi loin que nous le pourrons. Nous devrons peut-être faire demi-tour, mais je préfére essayer en priorité l’ancienne route. Sinon, je me sentirais trop à découvert.

Stef poussa un soupir, voyant ses espoirs d’une halte anticipée s’évanouir.

— Bon d’accord, mais, si je passe la nuit à camper sur une saillie, je ne serai nullement responsable de l’état de mon humeur le matin venu !

Van se retourna soudainement pour l’enlacer avec une telle fougue que Stef crut entendre ses côtes craquer.

— Ce n’est pas ton humeur qui me pose souci, ashke, murmura-t-il, c’est toi ! Je ne veux pas que quoi que ce soit t’arrive. J’ai besoin de cela, de savoir que tu ne cours aucun péril. Si je le sais, je pourrai faire tout ce que je dois faire.

Puis, tout aussi soudainement qu’il s’était retourné, il relâcha le Barde de son embrassade forcenée.

— Activons-nous pendant qu’il fait encore jour, lui dit-il, et il commença à se frayer un chemin en contournant les rochers de l’ancienne piste.

Yfandes poussa Stef du bout de son nez, et il prit place derrière Van, le Compagnon fermant la marche.

À partir de ce moment-là, il fut bien trop occupé à regarder où il mettait les pieds pour s’inquiéter de quoi que ce soit d’autre. La piste était accidentée, verglacée et traîtresse et encombrée d’un éparpillement de rocs qui témoignaient de précédentes avalanches. Après être parvenu à un monticule d’où émergeait ce qui était clairement une main squelettique, Stef commença à regarder nerveusement vers le haut au moindre bruit suspect.

Et pour ajouter un peu plus au plaisir de l’escalade, le côté droit de la piste s’affaissait très fréquemment pour aller rejoindre directement la nouvelle faille.

Il ne s’agissait pas d’une expérience que Stef aurait souhaité pour le moins du monde réitérer, bien que pour la première fois depuis des jours, ou du moins de la journée, il n’ait pas froid ; c’était en fait plutôt l’opposé. Finalement quelque chose de bon ressortait de l’effort de leur ascension.

La nuit tombait, mais la pleine lune était déjà haute dans le ciel, et Vanyel choisit de poursuivre à la lumière qu’elle diffusait. Ils étaient parvenus à la moitié du col et, selon les kyree, une large prairie plane se trouvait de l’autre côté, ainsi qu’un bosquet d’arbres de bonne dimension. Ce qui signifiait du bois de chauffe et un endroit pour établir leur campement sans le risque d’une avalanche.

Stef rêvait d’un endroit large et plan. Son dos et ses jambes le faisaient souffrir comme jamais auparavant et, lorsque le soleil fut couché, la température se refroidit. Ses efforts physiques n’étaient plus suffisants pour le réchauffer, et ses mains se faisaient gourdes.

— Juste une grimpée de plus, Barde, lui murmura Yfandes par l’esprit. Puis ce sera la descente…

Brusquement, Vanyel se plaqua au sol, et Stef fit de même sans poser de questions. Il rampa à côté du Héraut, qui s’était abrité à l’arrière d’un mince écran de buissons dénudés.

Vanyel se retourna légèrement et le vit s’approcher ; il posa un doigt sur ses lèvres en indiquant un endroit en contrebas. Stef s’approcha un peu plus en se tortillant pour voir ce qu’il lui montrait, s’attendant à voir une bande d’éclaireurs ou à quelque chose du même genre s’avançant en dessous d’eux.

Mais, au lieu de cela, il aperçut une armée.

Elle recouvrait la prairie – la neige était noire de monde – et elle ne semblait pas avoir établi de campement pour la nuit ; pas le moindre signe de bivouacs, de feux de camp, seulement des rangées et des rangées d’hommes, alignés tels de petits soldats de plomb. Stef se demanda ce qu’ils attendaient, puis vit qu’il se produisait quelque mouvement au niveau de la lisière éloignée de la prairie, là où commençait la prochaine étape de la piste. Davantage d’hommes encore se déversaient dans le champ à chaque unité de bougie graduée, et ils attendaient probablement que le dernier d’entre eux rejoigne le reste des troupes avant d’entreprendre leur ultime poussée au travers des montagnes. Au cours de la nuit, afin qu’aucun œil indiscret ne puisse les repérer.

Le Maître Ténèbres faisait venir son armée en Valdemar, et il n’y avait rien sur la Frontière nord qui puisse même retarder leur progression une fois qu’ils auraient traversé le col.

Vanyel recula en se tortillant sur le sol, suivi de Stefen.

— Qu’est-ce que nous… ? murmura Stef en proie à la panique.

Van lui posa doucement un doigt sur les lèvres pour le faire taire.

— Tu vas aller alerter le poste de garde ; Yfandes t’y emmènera et, avec toi seulement sur son dos, elle sera en mesure de tout faire à part voler. Je les retiendrai ici jusqu’à ce que la Garde arrive.

— Mais…, commença à protester Stef.

— Cette idée n’est pas aussi stupide qu’elle en a l’air, lui dit Van en regardant par-dessus son épaule. Là-bas derrière, là où l’ancienne piste rejoint la nouvelle, un Mage peut retenir une armée, de quelque envergure soit-elle. Et si la Garde peut arriver jusqu’ici suffisamment vite, un détachement pourra empêcher cette armée embouteillée d’avancer sur la piste en dessous du col pendant tout le temps nécessaire pour que le reste de nos défenses arrive sur les lieux. Mais rien de tout cela ne fonctionnera si je ne les arrête pas maintenant, ici.

Stef aurait voulu objecter, mais n’en eut pas le loisir. Vanyel avait raison ; même un Barde pouvait le constater : il s’agissait d’une occasion classique comme d’un plan stratégique classique, et le Maître Ténèbres n’aurait absolument pas pu l’anticiper.

— Tu ferais mieux… simplement de…, commença à dire Stef d’un ton féroce, puis il ne put poursuivre en raison des larmes qui lui montèrent soudainement aux yeux. Bon sang, Van ! je…

Vanyel prit le visage de Stef dans ses mains et l’embrassa avec une telle passion que son baiser en ébranla le Barde jusqu’à la moelle.

— Je t’aime également. Tu es sans conteste le meilleur ami, l’amour le plus cher que j’aie jamais eu. Je t’aimerai aussi longtemps que me restera la moindre parcelle de vie. À présent, pars… vite. Je ne pourrai porter toute ma concentration sur la tâche qui m’incombe si tu ne te mets pas hors de danger.

Stef recula, puis sauta d’un bond sur le dos d’Yfandes avant d’avoir le temps de changer d’avis.

— Accroche-toi bien, lui intima-t-elle, et il eut à peine le temps de s’agripper fermement à la selle des mains et des jambes avant qu’elle se mette en route.

Vanyel les regarda disparaître à la vitesse que seul un Compagnon parvenait à atteindre, comme s’il volait. Stef pesait bien moins que lui, ce qui devrait encore contribuer à améliorer la vitesse d’Yfandes.

Puis il descendit en s’accrochant à la pente abrupte pour atterrir sur la nouvelle piste. Il devait tenir les meilleurs délais afin de parvenir au bout de celle-ci, à l’endroit où la voie se rétrécissait, et la seule manière de faire cela serait de prendre la voie la plus facile. Descendre fut la partie ardue du périple. Lorsqu’il arriva en bas, il réalisa que le sol était si plat et si régulier qu’il pouvait y courir.

 

Tout d’abord, il invoqua les conditions météorologiques qui feraient venir les nuages qu’il sentait juste aux limites de sa vision. Puis il courut à en perdre haleine. Il était tout essoufflé au moment où il atteignit son objectif. Il eut cependant tout loisir de se rétablir lorsqu’il y fut parvenu. En réalité, pire fut l’attente ; il s’était placé directement à l’endroit où l’ancienne piste prenait un virage raide pour aller rejoindre la nouvelle, là où les soldats ne seraient pas en mesure de le voir jusqu’au moment où ils se retrouveraient directement au-dessus de lui. Mais lui non plus ne pouvait les voir, ce qui rendait la situation bien pire encore.

Il essaya de ne pas trop scruter les alentours ; il s’agissait du décor exact de ses mauvais rêves, et il ne souhaitait pas se remémorer comment tout s’était terminé.

La Prémonition consiste essentiellement à percevoir l’avenir possible, se rappela-t-il à lui-même en sondant au-dessous de la surface de la terre à la recherche de nodes et en établissant sur-le-champ ses lignes de prélèvement, les filtrant par l’intermédiaire de sa pierre de focalisation magique afin que l’énergie s’accorde à lui et qu’il n’ait pas à en faire usage à l’état brut. Danselune me l’avait dit il y a de cela des lustres, et les Tayledras sont mieux placés que quiconque pour le savoir. Le premier rêve s’est produit il y a quasiment vingt ans ! Les événements auraient dû s’altérer depuis tout ce temps. Et, si je me souviens bien de ce qui s’y déroulait, je serai, peut-être capable d’en modifier le dénouement. Certains de ces cauchemars présentaient même ‘Lendel avec moi, au lieu de…

Stefen. Vingt ans. ‘Lendel était mort lors de sa dix-septième année. Van avait rencontré Stef alors que le Barde avait dix-sept ans. Le temps qui s’était écoulé entre la mort de ‘Lendel et l’instant présent faisait que Stef avait précisément l’âge d’être né à ce moment-là.

D’autres pensées troublantes surgirent dans son esprit. La rencontre avec ‘Lendel lors de la Période de Rêve, les propos qu’il lui avait tenus, la manière dont les Tayledras considéraient Stef et dont Savil avait pris le Barde sous son aile après cela : tout commençait à former un schéma cohérent.

La façon dont il m’a appelé ashke sans même avoir connaissance de ce mot. Non. Oui. Quelle autre réponse se trouve donc là ? ‘Lendel m’est revenu en tant que Stef ; en quelque sorte… et Savil comme les Frères du Faucon le savaient…

Mais il n’eut plus le loisir de réfléchir à cette révélation, car les premières forces armées du Maître Ténèbres venaient juste de commencer à amorcer le virage sur la piste, et il était temps de mettre ses plans en action.

Aussi peu d’effusion de sang que possible, particulièrement en ce qui concerne les soldats. Ils pourraient être envoûtés, ignorants… ou quoi que ce soit d’autre.

Les nuages qu’il avait invoqués surplombaient sinistrement les montagnes, en cachant les sommets, et étaient chargés de crépitements d’éclairs attendant seulement d’être libérés. Vanyel était heureux de leur accorder cette faveur ; il invoqua des éclairs qui en jaillirent pour venir frapper le sol juste au-devant du premier rang, tandis qu’il s’éclairait simultanément grâce à une lumière bleue magique à l’éclat aveuglant.

La foudre fit exploser la piste devant lui, les rochers couverts de glace hurlant tandis que la terrible force s’abattait sur eux, les réchauffant suffisamment pour transformer en un clignement d’œil la glace en vapeur. Vanyel se protégea les yeux de son avant-bras afin de ne pas être aveuglé. Les premiers rangs de l’armée le furent, cependant ; des hommes revêtus de noires armures avançaient en trébuchant à l’aveuglette, poussés par les rangs suivants, hurlant de terreur et de fureur.

Bon d’accord, voici déjà une différence par rapport à mes rêves. Je combattais par la magie contre leurs armes, sans les intimider dès le départ.

Le chaos s’apaisa tandis que Vanyel se tenait debout, prêt, les énergies faisant scintiller sa pierre de focalisation magique du même bleuté que la lumière derrière lui et ses mains le picotant en raison de l’intensité de ce déploiement de puissance. Les rangées d’hommes armés et d’étranges créatures s’agitaient, les soldats l’observant au travers de la fente de leur casqué. Et tout cela, correspondait à ses rêves. Sous les armures se trouvait un groupe disparate, et seule la moitié d’entre eux semblaient humains ; mais ils portaient des armes et étaient protégés par des armures faites d’un matériau d’un noir terne et munis de boucliers noirs de la même matière, circulaires et sans ornements. Et le chaos qu’il avait provoqué s’était calmé rapidement, ce qui témoignait d’un entraînement collectif important. Il s’agissait bien de l’armée à laquelle il s’attendait.

Les rangs à l’avant se divisèrent, comme dans ses rêves, et un magicien s’avança en leur milieu. Il n’y avait pas le moindre doute de qui il s’agissait : il ne portait aucune arme ni armure, et la puissance émanait de sa personne tout entière, le faisant scintiller de manière menaçante, ainsi perçu par la Vision Magique. Mais il s’agissait de la puissance de la magie du sang…

Comme était la puissance du deuxième, du troisième et du quatrième.

Quatre contre un, puis le Maître Ténèbres pour couronner le tout. Vanyel s’assouplit les doigts et espéra qu’Yfandes avait à présent emmené Stef en sécurité. Voyons si ces gars-là savent vraiment travailler ensemble, ou si je parviens à les diviser…

 

Stefen s’accrochait en fermant les yeux, luttant contre la panique qui l’envahissait. Jamais auparavant il ne s’était trouvé juché sur une monture allant à si vive allure. Le sol qui défilait à toute vitesse sous ses pieds et les écarts brusques lorsqu’Yfandes sautait par-dessus les obstacles lui donnaient la nausée et le terrorisaient, de ce type de peur qu’aucune pensée rationnelle ne parviendrait à surmonter.

Ils avaient déjà couvert la même distance qu’eux trois avaient parcourue en une journée entière, et à présent Stef était comme désorienté.

— Je suis en quelque sorte en train de pratiquer la Télékinésie, Barde, seulement, je le fais en nous transportant, nous. C’est pourquoi nous semblons sauter beaucoup, et pourquoi tu te sens mal. De plus, vous deux vous êtes plutôt déroutés à l’aller. Vous avez été obligés d’arriver au col en biais. Je retourne par la voie directe.

Stef déglutit. Elle pratique la Télékinésie seulement avec nous. Pas étonnant que mon estomac pense qu’il a été laissé en arrière… il aurait pu…

Des lumières apparurent devant eux contre la masse sombre des arbres. Des torches alignées au sommet d’un mur… les lumières du poste de la Garde. Stef ne pouvait en croire ses yeux. Cela n’avait en rien été aussi long qu’il…

Mais ils y étaient. Yfandes arriva telle une tornade dans la zone éclairée à l’avant des portes, tandis que des sentinelles s’agglutinaient en descendant des remparts.

Elle s’arrêta en plantant ses quatre sabots dans le sol, produisant des éclaboussures de neige… et lança une violente ruade.

Stefen ne s’y attendait pas le moins du monde. Il voltigea par-dessus sa tête pour terminer sa chute dans un talus enneigé…

Il pensait qu’il tomberait sans anicroches au sol, mais il en eut le souffle coupé, sa tête heurta une bûche enfouie sous la neige, et il ne vit plus rien d’autre que mille étoiles et perçut des martèlements de sabots qui s’éloignaient rapidement, suivis d’un brouhaha de voix.

Des mains l’extirpèrent de la neige ; il secoua la tête afin d’y voir plus nettement et regretta dans l’instant ce mouvement spontané. Son crâne lui donnait la sensation qu’il allait exploser, et des lumières colorées dansaient devant lui. Cependant, sa vision s’éclaircit suffisamment pour qu’il puisse voir, lorsqu’il leva les yeux, que l’une des personnes franchissant à grandes enjambées les portes était la Commandante.

Elle le reconnut instantanément.

— Très grands dieux bienveillants ! s’exclama-t-elle. Par les neuf enfers ! que faites-vous ici ? Où est le Héraut ?

Sa tête était prise de vertiges, et sa vision s’obscurcissait, cependant il parvint tant bien que mal à transmettre l’intégralité de son message…

La Commandante devint livide et aboya une série d’ordres. La cloche d’alarme se mit à retentir. Les oreilles de Stef firent de même. L’aide de la Commandante poussa Stef sur le côté, puis des hommes et des femmes commencèrent à se déverser des baraquements, s’armant et se revêtant de leur armure en toute hâte tout en courant pour rejoindre leurs rangs. Stef n’était pas certain d’être capable de rester debout plus longtemps ; ses genoux se faisaient faibles. Le Guérisseur du poste surgit alors, lui jeta un rapide coup d’œil et s’avança vers lui, les bras tendus.

Et ce fut tout ce dont se souvint Stef avant que le sol s’annonce doucement mais violemment et que l’obscurité l’engloutisse promptement.

 

Vanyel tremblait d’épuisement, mais les nodes déversaient toujours en lui leur énergie, et deux des magiciens étaient tombés morts, leur corps carbonisé sur le sol glacé devant lui. Des deux autres, l’un avait tenté de s’enfuir et s’était fait taillader par ses propres hommes, et l’autre n’était plus qu’une chose dénuée d’esprit et salivante qui rampa un moment sur le bas-côté de la piste avant d’y rester allongé tout recroquevillé sur le côté.

Il y a une autre différence. Je ne parvenais pas dans le cauchemar à vaincre les magiciens. Je les combattais en empêchant leur progression. Il évalua les dommages qu’il avait reçus et fut relativement soulagé Sa jambe droite présentait une légère blessure ; du sang coulait tout le long, puis dans sa botte où il gelait. Il souffrait de quelques brûlures, mais, jusqu’à présent, les dégâts étaient plutôt anodins.

Bien qu’un jeune garçon qui n’a jamais été au combat… comme je l’étais alors eût été convaincu que chaque plaie et chaque bosse lui serait fatale. C’est peut-être la raison de cette « différence » ; cela n’est peut-être même pas une différence en soi. Bon ! il est temps à présent pour le Maître Ténèbres de faire son apparition.

Les rangs avant se divisèrent alors de nouveau, et une seule silhouette, élégamment vêtue de noir, les traversa d’un pas nonchalant, éclairée par une lumière rouge magique, comme Vanyel l’était d’une lumière bleue.

Parfaite synchronisation.

Le jeune homme portait une armure et des vêtements noirs, qui devaient être une parodie intentionnelle de la Tenue Blanche Héraldique. Il était absolument magnifique, avec un visage et un corps parfaitement ciselés. D’une certaine manière, ce visage semblait étrangement familier…

Il se pouvait simplement qu’il soit d’une telle perfection, que cela le faisait ressembler à l’effigie d’un dieu.

Évidemment, si je ne me souciais pas de dépenser mon énergie, je pourrais également adopter l’apparence de tout ce que je voudrais.

En chaque détail, il était l’image inversée de Vanyel, de sa chevelure crépusculaire à ses yeux d’ébène et à ses bottes noir de nuit.

— Pourquoi portes-tu tant d’intérêt à toutes ces inepties ? lui demanda-t-il avec douceur, ses lèvres se recourbant en un sourire sensuel. Tu es plutôt seul, Héraut-Mage Vanyel.

Sa voix était d’un ténor suave et soyeux ; il avait acquis le même type de parfait contrôle sur elle qu’il avait obtenu sur son corps.

La familiarité de ses traits inquiétait Vanyel. Initialement, il pensa qu’il s’agissait du fait qu’il lui ressemblait très étroitement, mais il y avait davantage que cela. Une sorte de similarité ethnique avec quelqu’un…

— Tu es, réitéra le jeune homme avec une emphase parfaitement affinée, plutôt seul.

Tayledras. Il avait l’air d’être Tayledras, seulement inversé. Avait-il toujours eu cette apparence, ou s’était-il fait sur mesure ? D’une manière ou d’une autre, il affirme quelque chose quant à sa personnalité, les Frères du Faucon, et les Hérauts…

— Tu ne m’apprends rien que je ne savais déjà. Car je sais qui tu es, s’entendit-il dire. Les Tayledras ont un nom pour toi. Tu es Leareth. Ce nom signifie…

— Obscurité, dit Leareth en s’esclaffant. Oh oui, j’ai effectivement choisi consciemment ce nom Tayledras ! De ce fait, le « Maître Ténèbres » également. Un trait d’esprit original, ne trouves-tu pas ? Comme le sont… (il fit un geste dans la direction des hommes derrière lui, revêtus de leur accoutrement sinistre) mes serviteurs.

— D’une grande intelligence, lui répondit Vanyel.

Ceci différait encore des rêves… Dans ses cauchemars, les Mages se tenaient debout derrière lui et, ici, ils étaient quatre au lieu de trois. Les soldats restaient hors de portée, laissant les Mages se charger de moi. Peut-être que si je parvenais à retarder la confrontation finale suffisamment longtemps Stef pourrait atteindre le poste de la Garde et ils pourraient arriver ici à temps.

— Tu n’es pas dans l’obligation de rester seul, Vanyel, poursuivit Leareth en s’humectant sensuellement les lèvres. Tout ce que tu aurais à faire serait de renoncer à cette folie… de me tendre la main, de venir me rejoindre, de prendre en toi mon Obscurité. Tu ne seras alors plus jamais seul. Pense à tout ce que nous pourrions accomplir ensemble ! Nous sommes tellement semblables l’un à l’autre, en nos pouvoirs… et en nos plaisirs.

Il avança d’un pas d’une démarche chaloupée qui fit onduler son manteau d’ébène et sa chevelure noir corbeau.

— Ou si tu préfères… je pourrais même faire revenir à toi ton amour depuis longtemps perdu. Réfléchis-y, Vanyel, pense à Tylendel, de nouveau revenu à la vie et à ton côté. Il pourrait partager notre vie et notre pouvoir, Vanyel, et rien, rien, ne serait capable de se confronter à nous.

Vanyel recula d’un pas et feignit de considérer cette proposition.

Dieux très chers ! ne nous comprend-il pas du tout ? Rien ne vaut la peine d’être possédé si cela présuppose le prix qu’il requiert. Ne peut-il comprendre combien je trahirais Stef, ‘Lendel… si je trahissais Valdemar ?

Le froid sembla se rassembler autour de lui, le glaçant et raidissant sa jambe blessée.

Il ne peut savoir que je sais qu’il ment… que ce soit au sujet de ses capacités, ou bien de la récompense qu’il me fait miroiter si je me fais traître. Ou des deux…

Je me demande si je pourrais tenir contre lui. Ou même… le vaincre ?

Cet espoir grandit en lui et il sonda légèrement aux alentours les champs de force protecteurs de Leareth.

Et dissimula un choc de consternation. Il est meilleur que moi ! Bien meilleur ! Il est en mesure de prélever la magie des nodes par l’intermédiaire d’autres Mages afin qu’il ne se consume pas ce faisant. Il a à disposition une demi-douzaine de Mages qui lui fournissent de l’énergie de l’autre côté de la montagne en la prélevant dans les nodes ! Il va me tuer, puis il traversera directement et conquerra Valdemar. Et je n’ai pas suffisamment de réserves, même à l’intérieur des nodes, pour invoquer l’Attaque Ultime qui aurait raison de lui…

— Eh bien ? dit Leareth avec impatience en changeant de position.

Comment pourrais-je encore gagner du temps ?

Oh, dieux… je vais mourir… seul…

Et pour rien…

Puis, telle une offrande divine, le martèlement de sabots d’une créature unique se fit entendre dans son dos.

Yfandes arriva telle une tornade pour s’arrêter pile à côté de lui et poussa un hennissement perçant de défi à l’intention du Maître Ténèbres, qui recula d’un ou deux pas involontaires, les yeux écarquillés de surprise. Yfandes leva ce qui restait de sa queue mutilée et lui montra les dents, tandis que Vanyel posait une main sur son flanc chaud.

— Je t’avais dit que je ne te quitterais jamais lorsque j’ai fait de toi mon Élu, lui transmit-elle calmement. Je savais à quoi aboutirait notre lien alors, lorsque je t’ai initialement choisi… et ne regrette nullement mon choix. Je t’aime et suis fière de rester à ton côté. Il n’y a pas un seul instant où je reviendrai sur ce propos.

— Pas un seul ? demanda-t-il, ému aux larmes.

— Pas le moindre. Je ne te laisserai pas te confronter à lui tout seul, mon bien-aimé. Et je peux t’apporter ma force, en tout ce qui te sera nécessaire.

Son énergie ajoutée à la sienne serait suffisante, seulement suffisante, pour vaincre les protections de Leareth lors de l’Attaque Ultime.

Vanyel leva les yeux pour rencontrer ceux de Leareth et, d’un mouvement souple, monta et s’installa en selle sur Yfandes, et répondit à la proposition du Mage par un sourire serein et un seul mot.

— Non.

 

Vanyel !

Une terrible souffrance… puis, plus rien. Un néant là où aurait dû se trouver de la chaleur.

Stefen sauta d’un bond du lit de camp, hurlant le nom de son bien-aimé ; le Guérisseur tenta de le maintenir allongé, mais il se dégagea des mains de l’homme en rejetant de côté les couvertures dans une frénésie de peur et de chagrin.

Je l’ai senti mourir… oh, dieux ! Non, non, je ne peux, c’est seulement quelque chose d’autre, quelque magie… il est encore en vie, il doit l’être…

Il partit en courant hors des baraquements, dehors dans la neige, repoussant les gens sur son passage. Il trébucha aveuglément jusqu’aux écuries et attrapa le premier cheval venu qui ne s’effaroucha pas à son approche, le sellant avec tout un harnachement qui lui semblait étrangement familier…

La pouliche s’ébroua en soufflant dans ses cheveux tandis qu’il tendait le bras pour lui passer sa bride, et il la reconnut. C’était Mélodie.

Mais cela ne lui importait aucunement, la seule chose importante était la douleur qui lui étreignait le cœur, qui lui envahissait l’âme, cet espace vide qui hurlait « Vanyel »…

Il se lança sur le dos de Mélodie et l’éperonna cruellement des talons dès qu’il fut en selle ; elle poussa un petit hennissement perçant de surprise avant de s’élancer et de franchir la porte de l’écurie tandis que le Guérisseur et les sentinelles le hélaient à grands cris, mais trop tard pour l’arrêter.

Des jours plus tard, il arriva sur le champ de bataille, chevauchant sa monture épuisée, lui-même trop éreinté pour pouvoir prononcer le moindre mot. Le combat avait depuis longtemps pris fin ; et cependant le carnage était effroyable.

À la limite du camp, l’un des hommes de garde arrêta Mélodie en se saisissant d’une main de sa bride, et Stef n’eut pas la force de l’inciter à le dépasser. Il fixait simplement l’homme d’un regard éteint jusqu’à ce qu’arrive quelqu’un d’autre, un Guérisseur, puis quelqu’un vêtu d’un uniforme bleu de haut rang. Il ignora le Guérisseur, mais l’autre personne l’invita à descendre de cheval.

La Commandante avait le visage gris de fatigue et les yeux remplis de douleur.

— Je suis désolée, mon garçon, lui dit-elle en lui passant un bras sur les épaules. Je suis désolée. Nous sommes tous arrivés trop tard pour pouvoir le sauver. Il avait… disparu… avant même que nous soyons sur les lieux. Mais… je devine que tu dois déjà le savoir. Je suis désolée.

Le barrage qui retenait ses émotions sous contrôle se brisa alors à l’intérieur de son être, et il tourna son visage contre son épaule ; elle le soutint, comme en elle avait fréquemment soutenu d’autres, et le laissa pleurer tout son saoul, toutes les larmes de son corps jusqu’à ce qu’il n’en reste plus une seule, jusqu’à ce qu’il puisse à peine se tenir debout. Puis elle le soutint pour l’emmener dans sa tente, le fit s’allonger sur son propre lit de camp et le couvrit de ses propres mains.

— Dors, mon petit, lui murmura-t-elle, la voix enrouée. C’n’est pas un remède, mais tu en as besoin. Il te dirait de même si…

Elle se détourna. Il s’endormit, bien qu’il n’eût pensé pouvoir le faire ; les hurlements emplis de deuil des kyree remplissaient ses pensées ainsi que le visage de Vanyel, le contact physique de Vanyel…

Des unités de bougie graduée plus tard, il se réveilla. Un homme de garde était assis sur un tabouret à côté du lit de camp, veillant à son chevet.

Il cligna des paupières, rendu confus par ce qui l’entourait… puis se souvint.

— Je veux le voir, dit-il en se redressant en position assise.

— Sire…, lui dit l’homme de la Garde avec hésitation. Y a rien à voir. On n’a pas r’trouvé la moindre trace. Seulement… ceux-là. En grand nombre.

— Alors, je veux voir où il était, insista Stef. Je le dois, de grâce…

Le garde sembla mal à l’aise, mais l’aida cependant à se lever, le conduisit au-dehors et le soutint tandis qu’il grimpait de nouveau pour rejoindre le col. On ramassait et empilait des cadavres pour les incinérer ; la puanteur et la fumée noire donnaient à Stef la nausée, partout, ce n’était que sang ! Et, à l’endroit le plus étroit du col, là où les équipes mortuaires n’étaient pas encore parvenues, la scène était bien pire encore.

L’escorte de Stefen resserra soudainement sa poigne et poussa un cri tandis qu’une forme au pelage blanc apparaissait à leur côté. Les yeux bleus de Hyrryl exprimaient à Stefen ses condoléances sans qu’il ait besoin de mots, et il s’entendit dire :

— Cela ira… ce sont des amis…, alors qu’apparaissait un autre kyree sur sa gauche.

Aroon.

L’homme de la Garde déglutit, et ils reprirent leur marche.

Des corps noircis, carbonisés et mutilés, étaient empilés les uns sur les autres par trois ou quatre, et tous portaient des armures ou des robes couleur d’ébène. Le carnage était centré au pourtour d’un point précis, une zone nettoyée de neige et de boue, creusée jusqu’au rocher, dont la pierre même était d’un noir poli et brillant. Hyrryl et Aroon prirent place de chaque côté du col, assis sur leur arrière-train et semblant presque au garde-à-vous, surveillant le Barde. Le Garde fit une courbette avant de repartir sans un mot, et personne d’autre ne s’approcha.

Stef déambula en titubant, aveuglé par les larmes, parmi les corps empilés, à la recherche d’un corps vêtu de la Tenue Blanche parmi tout ce noir…

Il n’y avait rien, tout comme le lui avait affirmé le garde. Stef secoua désespérément la tête avant de se mettre en quête de n’importe quoi, d’un fragment de blanc, mais il n’y avait rien.

Finalement, après des unités de bougie graduée de recherche, un éclat argenté capta son attention. Il se pencha vers le sol et y trouva un fin filament de crin blanc trempé de sang. Et, à côté, la pierre de focalisation magique qu’il avait offerte à Vanyel. La chaîne avait disparu, la fixation d’argent était à demi fondue et ternie, la pierre noircie, brûlée, et fêlée en deux.

Il serra ses trouvailles dans ses poings contre sa poitrine ; ses genoux le lâchèrent alors, et il tomba sur la roche, son chagrin le submergeant tellement qu’il n’avait même plus la force de pleurer… seulement celle de murmurer le nom de Vanyel, telle une incantation qui le lui ferait revenir.

Les arbres écarlates s’érigeaient glorieux derrière le brun terne du poste de la Garde.

— Vous êtes le Barde, n’est-ce pas ? Stefen ? Celui qui était avec… (l’émerveillement écarquillait les yeux du garçon, sa voix s’atténuant en un murmure) le Héraut Vanyel.

Stef tenta sans succès de sourire au jeune Garde.

— En effet. J’ai entendu parler de ce qui se passait ici et suis venu le constater par moi-même.

Cela déclencha une réaction ; le garçon sursauta et écarquilla les yeux d’effroi. Puis il se redressa et essaya d’adopter un air moins effrayé qu’il l’était en réalité.

— C’est vrai, Barde Stefen. Quiconque vient dans cette forêt et qu’a d’mauvaises intentions en ressort jamais. Un fait pour sûr, on aurait comme dit qu’cela a commencé la nuit où a trépassé le Héraut Vanyel. On a trouvé beaucoup d’ces types-là dans leurs noires armures qu’avaient décampé dans la forêt, et chacun d’eux n’était plus qu’viande froide !

— J’ai eu vent de cela, lui dit Stefen en descendant de sa monture avec précaution. Mais j’ai également entendu raconter quelques histoires plutôt saugrenues.

Le vent d’automne agitait ses cheveux ainsi que la crinière de Mélodie tandis qu’il tendait ses rênes au Garde.

— Elles sont point saugrenues, M’seigneur Barde. Les hommes qu’on a trouvés… carrément empalés sur des branches, ou même sur des glaçons, plantés jusqu’à la taille dans la terre gelée… y donnaient plutôt la chair de poule rien qu’à les voir ! Mais, par le Seigneur et la Dame ! certains d’entr’eux avaient été déchiquetés en p’tits morceaux par què’que chose, et d’autres encore qu’étaient seulement… morts. Aucune trace sur eux, juste morts… avec la plus horrible des expressions sur la figure… (Le garçon en frissonna.) C’est resté comme ça d’puis. De temps à autre, on vient par ici, on jette un coup d’œil, et ça, pour sûr, on trouve què’ques fripouilles ou autr’dans l’même état.

— On raconte que la forêt est maudite, dit distraitement Stef en se protégeant les yeux de la main contre la luminosité et en scrutant les ombres en dessous des arbres au-delà des baraquements de la Garde. Cela sonne plutôt comme une bénédiction en ce qui me concerne.

— Bénie ou maudite, c’est une sacrée bonne chose pour Valdemar, et on pense que c’est le Héraut Vanyel qu’a fait ça.

Stefen passa la lanière de son étui à guiterne en bandoulière, son ballot quasiment vide sur l’autre épaule, et se dirigea, non pas vers le poste de garde, mais la forêt.

— Hey ! protesta le garçon.

Stef l’ignora, ignora les appels qui retentirent dans son dos et commença son périple solitaire dans la forêt qu’on appelait à présent « la Forêt des Chagrins ».

À l’approche du coucher du soleil, il s’arrêta enfin. Suffisamment près, pensa-t-il en regardant aux alentours. Je n’ai pas besoin d’être au col pour faire ceci. Et c’est ici l’endroit où nous fûmes heureux pour la dernière fois en compagnie l’un de l’autre. Ici, ou en un lieu fort similaire.

Il se trouvait au pied d’une colline très élevée, ou d’une petite montagne ; le soleil se couchait sur sa gauche, la lune se levait sur sa droite, et il n’y avait aucun signe d’une autre présence humaine quelle qu’elle soit. Simplement cette colline, avec une grotte peu profonde en dessous, des arbres et des oiseaux.

Il rassembla suffisamment de bois pour préparer un petit feu, l’alluma et sortit sa guiterne. Il en joua jusqu’à ce que le soleil effleure juste l’horizon ; tous les morceaux favoris de Van, toute la musique qu’il avait composée depuis, même la mélodie de la chanson qu’il avait écrite pour les kyree, ainsi que celle dont il avait laissé une copie au Collegium des Bardes, celle qu’il n’avait encore jamais interprétée face à un auditoire, celle qu’il avait dédiée à Vanyel, et qu’il avait intitulée « Le Prix de la Magie ».

Il posa ensuite sa guiterne avec précaution. Il avait songé à la briser, mais c’était un petit instrument charmant, qui ne méritait pas la destruction en raison d’une tragédie dont il n’avait pu être témoin. Il entreprit de l’envelopper méticuleusement et de la déposer au fond de la grotte. Peut-être quelqu’un l’y découvrirait-il.

La douleur à l’intérieur de son âme ne s’était pas atténuée au fil de ces nombreux mois. Les gens lui avaient sans cesse assuré que le temps guérirait son deuil, mais il n’en était rien. Ils l’avaient surveillé de près pendant des mois après son retour du col, mais, dernièrement, ne s’étaient plus montrés aussi vigilants.

Mais, dernièrement encore, s’étaient produits des événements donnant matière à réflexion autre que la situation d’un jeune Barde au cœur brisé.

Il avait saisi l’occasion qui lui avait été fournie par la confusion qui avait suivi la mort du Roi Randale et le couronnement du Roi Treven pour échapper à leur vigilance et se mettre en route pour venir jusqu’ici.

Cela n’avait pas été aisé d’obtenir cette fiole d’argonel, et il aurait dû finalement l’acquérir d’un voleur. Il la sortit du fond de son ballot et soupesa le lourd flacon de porcelaine dans sa main.

Une dose fatale pour dix ou environ, a-t-il dit. Cela devrait amplement suffire pour un Barde maigrelet.

Il le déposa devant lui en le fixant dans la lumière cramoisie qui faiblissait. Tu sombres dans le sommeil. Pas si mal que ça. Une mort plus douce que la sienne. Plus douce que celle de Randi. Bien plus douce que celle de Shavri…

Il tendit finalement la main pour s’en saisir…

Il se produisit alors une pluie de fragments de pierre, qui se détachèrent brusquement de la voûte de la grotte, et l’un d’eux percuta le flacon de poison, qui se renversa et roula hors de sa portée pour se déboucher et déverser capricieusement son contenu dans la poussière. Il fit des pieds et des mains pour le rattraper à temps en poussant un cri de consternation, jetant des regards inquiets au plafond de la caverne…

— Fais cela, espèce d’idiot, résonna dans son esprit une voix joyeuse, et jamais je ne te le pardonnerai.

Cette voix…, Stef se figea, puis tourna très lentement la tête.

Quelque chose se trouvait là, entre lui et la forêt. Van.

Un Vanyel d’apparence plus jeune. Et un Vanyel à la transparence particulière. Stef pouvait apercevoir assez nettement les buissons derrière lui…

Avant qu’il ait l’occasion de ressentir ne serait-ce que le moindre soupçon d’effroi, Vanyel lui sourit, de ce doux sourire bien trop rare que Stefen en était venu à chérir lors du temps qu’ils avaient partagé ensemble, un sourire d’amour pur et de véritable bonheur sans ombrage.

— Van ? dit-il avec hésitation. Cela ne se peut… deviendrais-je fou ?… oh, dieux très chers. De grâce, faites que cela se produise… (Des larmes commencèrent à lui monter aux yeux, et il les essuya tandis qu’il tendait une main tremblante.) Van ? est-ce vraiment…

Vanyel tendit la main au même moment ; sa main… et simplement sa main, se fit momentanément solide. Suffisamment pour que Stef soit en mesure de la toucher avant qu’elle s’estompe de nouveau et redevienne translucide.

Elle était réelle ; réelle, solide et chaude.

Cela est. Oh, dieux, cela est…

— Comment cela se peut-il ? parvint à demander Stef au travers de ses sanglots. Que s’est-il passé ?

Vanyel haussa les épaules… un mouvement si typique de Van.

— Quelque chose s’est produit après que j’ai éliminé Leareth avec l’Attaque Ultime. J’avais un choix. La plupart des Hérauts bénéficient de deux choix ; ils peuvent aller aux Paradis ou revenir, comme les Tayledras relatent le retour de certaines personnes… on m’a proposé une autre option.

— Une autre option ? Ceci ?

— Je sais que je n’ai pas l’air de grand-chose. (Vanyel sourit de nouveau avant de prendre un air réfléchi.) Le problème se posait que j’étais le dernier Héraut-Mage. Valdemar a besoin d’un gardien sur cette Frontière, un gardien possédant des compétences magiques… le Maître Ténèbres n’était pas seul et a laissé des apprentis. Donc… ce fut mon choix de rester et de la garder. De même qu’Yfandes. ‘Fandes et moi faisons maintenant partie de la forêt… (Il eut un instant d’hésitation.) Stef… j’ai fait une requête avant de donner mon accord, et tu bénéficies du même choix. Tu peux venir me rejoindre… mais…

— Mais ? cria Stefen en se remettant d’un bond sur ses pieds, remuant la poussière produite par l’avalanche offensive de pierres, à présent oubliée. Mais quoi ? Tout, ashke… quoi que j’aie à accomplir pour être de nouveau avec toi.

Vanyel se rapprocha et fit un geste comme s’il voulait lui effleurer la joue.

— Tu peux venir me rejoindre, mais à certaines conditions. Tu ne le pourras que lorsque le moment sera venu. Il y a certains détails que je ne peux te relater, mais tu dois mériter ta place. Quelque chose se doit d’être accompli, et toi seul peux le faire. Je ne te raconterai pas de mensonges, mon bien-aimé… cela nécessitera de nombreuses années.

— Qu’est-ce ? s’enquit Stef, son cœur lui martelant la poitrine, la gorge serrée. Dis-moi.

— Te souviens-tu combien j’étais inquiet au sujet de la croyance populaire que les Hérauts étaient en quelque sorte inférieurs aux Hérauts-Mages ?

Stef acquiesça de la tête.

— Cela n’a fait qu’empirer depuis que tu… je veux dire, tu étais le dernier. Il n’y a personne pour prendre ta place, personne pour former les nouveaux, aucun moyen par ailleurs d’en trouver. Je veux dire que maintenant tu es une légende, Van, et les gens ont tendance à penser aux légendes comme étant d’une grande perfection…

— C’est là que tu vas intervenir. Tu te dois d’employer ton Don afin de convaincre le peuple de Valdemar que les Dons des Hérauts seront amplement suffisants pour assurer sa sécurité. Toi, et tous les Bardes du Cercle. Ce qui signifie que, tout d’abord, tu dois te charger de convaincre les autres Bardes, puis le Cercle devra convaincre le restant du royaume. (Vanyel écarta les mains en un geste implorant.) Les Bardes sont les seuls ayant un espoir de mener ceci à bien, Stef ; Et tu es le seul à avoir un espoir de convaincre les Bardes.

— Mais cela pourrait nécessiter une existence entière ! cria involontairement Stefen, décontenancé par l’envergure de la tâche à accomplir.

Puis, tandis que Vanyel acquiesçait de la tête, il réalisa ce que signifiaient les termes de « mériter sa place ».

— Précisément, lui dit Van, les yeux emplis de mélancolie. Précisément. M’aimes-tu toujours suffisamment pour passer ta vie à accomplir le travail que je t’ai laissé ? Une vie en solitaire ? Je ne te blâmerai pas si…

— Van…, murmura Stef en plongeant profondément son regard dans les yeux argent adorés. Van… je t’aime suffisamment pour mourir pour toi… et je le ressens toujours ainsi. Et cela sera toujours ainsi. Je devine que… (Il hésita un instant de plus avant de ravaler ses sanglots.) Je devine que, termina-t-il en parvenant à ébaucher un sourire tremblant bordé de larmes, si je t’aime assez pour renoncer à la vie pour toi, il en découle en quelque sorte que je t’aime suffisamment pour pouvoir vivre pour toi.

Et il y a bien pires façons de mourir pour quelqu’un que de vieillesse…

— Tu m’en diras tant.

Pendant un bref instant, toute la luminosité des étoiles et de l’astre lunaire au firmament sembla se rassembler au même endroit pour se déverser sur Vanyel. La silhouette du Héraut scintilla en un battement de cœur aussi vivement que la pleine lune et se solidifia le temps d’enlacer Stefen de ses bras.

— Oh, ashke…, murmura-t-il en lui souriant avec tendresse.

Puis il disparut. Totalement. Et sans les indices du flacon renversé et de la poussière dans ses cheveux, Stef n’aurait jamais eu la moindre certitude que Vanyel s’était trouvé là, excepté à l’intérieur de son esprit.

Le Barde scruta frénétiquement les alentours, mais il n’y avait pas le moindre signe de sa présence.

— Van, attends ! hurla-t-il dans l’atmosphère paisible, attends ! Comment saurai-je que j’ai mérité ma place ?

— Tu le sauras, lui parvint un murmure dans son esprit. Nous t’appellerons.


ÉPILOGUE

Le Héraut Andros se redressa en arrière sur sa selle et s’étira, savourant la chaleur du soleil printanier sur son dos. Il jeta un regard en arrière afin de s’assurer que son compagnon de voyage ne se laissait pas trop distancer.

Le vieux Barde s’était de nouveau assoupi ; il était heureux que le palefroi des Ashkevron ait le pas facile, sinon le pauvre vieil homme serait tombé de sa monture en une bonne demi-douzaine d’occasions.

— Pourquoi diable supposes-tu donc qu’il souhaite visiter la Forêt des Chagrins ? demanda-t-il à Toril.

Son Compagnon secoua la tête.

— Que je sois damnée si j’en sais quelque chose, lui répondit-elle, de l’amusement se reflétant dans sa voix-esprit. Les très vieilles personnes se montrent plutôt excentriques. Il devrait s’estimer heureux que la paix ait suffisamment duré pour que quelqu’un puisse être disponible et l’escorter là-haut.

— Et encore cela n’aurait pas été possible si je n’avais pas été en partance pour le Temple, lui dit-il. Pauvre vieux bonhomme ! Non pas qu’il manquera à qui que ce soit… tous ses vieux copains sont partis, et c’est à peine si l’on sait qu’il fait encore partie de la Cour.

Toril analysa la brise quelques instants.

— Peut-être s’est-il engagé dans une sorte de pèlerinage commémoratif : Sais-tu qu’il s’agit de Stefen ? Celui qui était uni pour la vie à Vanyel ?

— Non ! (Il se retourna sur sa selle pour dévisager le frêle vieillard légèrement voûté qui somnolait derrière lui.) Je pensais que Stefen était mort depuis longtemps déjà ! Eh bien, je devine qu’il mérite bien qu’on lui fasse un peu plaisir. Ça oui, il l’aura assurément mérité.

Elle secoua la tête en une approbation silencieuse et ralentit le pas jusqu’à ce qu’ils se retrouvent au niveau du Barde.

— Barde Stefen ? l’appela-t-il doucement.

L’ouïe du Barde fonctionnait parfaitement… et il ne souhaitait pas faire sursauter le vieil homme.

Le Barde ouvrit lentement les yeux.

— Je me suis encore assoupi, n’est-ce pas ? s’enquit-il en esquissant un sourire. Une bonne chose que le vieux bonhomme que je suis t’ait pour veiller sur lui, mon garçon.

— Avez-vous une idée de votre destination ? lui demanda Andros. Nous sommes à l’intérieur de la Forêt des Chagrins depuis les deux dernières unités de bougie graduée.

Le Barde considéra les alentours avec un intérêt accru.

— Ah bon ? Eh bien, il se pourrait que ce soit la raison pour laquelle je me suis senti suffisamment à l’aise pour piquer un petit roupillon. J’aurais préféré que tu me l’annonces plus tôt, cela aurait pu t’épargner un peu de chevauchée.

Il tira sur les rênes de sa vieille jument pour la faire s’arrêter, puis descendit lentement de sa monture avant d’indiquer du doigt un petit bosquet de chênes dorés au pied d’un coteau rocheux.

— Cela ira, mon garçon. Tout ce que je veux à présent est qu’on me laisse seul un petit moment. Eh ! je sais que cela a l’air un peu toqué, mais les vieux se montrent parfois un peu excentriques.

Andros s’empourpra à cet écho de ses pensées et, avec obéissance, fit tourner Toril pour s’éloigner.

— Eh bien, Ma Dame, lui dit-il, où désirerais-tu aller ?

— J’aimerais me désaltérer à profusion à l’eau d’une source, lui répondit-elle d’un air décidé, et je peux sentir de l’eau courante juste de l’autre côté de cette crête.

Non seulement l’eau était savoureuse, mais délicieuse sur la peau. Andros se rendit alors particulièrement compte de combien le voyage l’avait empoussiéré et mis tout en sueur, et Toril s’autorisa à mentionner qu’elle n’aurait aucune objection quant à prendre un bain également. Au moment où tous deux se furent séchés, l’après-midi touchait à sa fin, et Andros imagina que le vieil homme serait sans doute prêt à reprendre la route.

Lorsqu’il revint au bosquet, le vieillard n’y était pas.

La guiterne se trouvait là, cependant, ainsi que la jument… Andros se contenta donc de soupirer et présuma qu’il était allé faire une petite promenade à pied. Il se mit en quête du Barde, une recherche se faisant de plus en plus frénétique quand il ne trouva pas la moindre empreinte de pas…

Toril se planta soudain devant lui, attendant qu’il remonte en selle. Il cligna des yeux en la regardant, médusé, se demandant ce qu’il pouvait bien faire à se balader comme ça dans les bois.

— J’ai dû attraper un coup de soleil, lui dit-il en secouant la tête de confusion. Qu’est-ce que je fais… qu’est-ce que je faisais ?

— Je me le demandais bien, lui répondit-elle avec sollicitude. Tu voulais voir l’endroit de la bataille, et j’ai bien essayé de te dire que ce n’était pas ici, mais tu as insisté. Ne te rappelles-tu pas ?

— Non, répondit-il d’un air contrit. La prochaine fois, balance-moi dans le ruisseau ou ailleurs, tu veux.

Il perçut une étincelle dans son œil, mais elle répondit sagement.

— Si cela est nécessaire. C’est simplement qu’à présent nous sommes en retard, et ils ont réellement besoin d’un Héraut par ici pour prendre le relais. Chaque instant de notre absence là-bas est synonyme de problèmes à venir pour les Guérisseurs. Il est simplement heureux que, cette nuit, ce soit la pleine lune.

— Oh, crottin ! grommela tout haut Andros. Tu n’espères tout de même pas que je vais chevaucher toute la nuit ?

— Et pourquoi pas ? Je suis celle qui fait tout le travail. À présent, attrape la jument qui porte les ballots et mettons-nous en route.

— Pourquoi y a-t-il donc une selle sur cette jument ? s’enquit-il en fronçant les sourcils tandis qu’il s’approchait du palefroi. Et pourquoi n’est-elle pas déjà attachée à la tienne ?

— En réponse à ta deuxième question, parce que tu l’as détachée toi-même. Tu ferais mieux d’aller consulter les Guérisseurs lorsque tu arriveras là-bas. (Sa voix-esprit était emplie d’inquiétude.) Je pense que tu as dû prendre une sacrée insolation. Elle est sellée parce qu’elle sera offerte en cadeau par Joserlin Ashkevron à sa sœur, et les selles ne poussent pas dans les arbres, pas même aussi près que nous nous trouvions des Pélagirs.

— Tu as raison, dit Andros en se frottant le crâne avant de grimper en selle. Je ferais mieux d’aller m’entretenir avec les Guérisseurs. Allons, en route !

Ils s’éloignèrent, abandonnant derrière eux une guiterne, appuyée contre un arbre. Lorsqu’ils furent quasiment hors de vue et hors de portée d’écoute, ses cordes frémirent un bref instant.

Un connaisseur aurait sans doute reconnu un des accords d’une ballade populaire soixante ou soixante-dix années plus tôt, une chanson d’amour intitulée « Les Yeux de Ma Dame ».

Et, en prêtant plus attentivement l’oreille, il aurait pu percevoir des rires résonnant en écho entre les arbres ; des rires de jeunes hommes, ténor et baryton, produisant une joyeuse musique.

À ce jour, la guiterne s’est unie à l’arbre contre lequel elle était alors posée, les racines du chêne doré entortillées autour de ses cordes en un entrelacement délicat, et lors des radieuses journées, lorsque le vent murmure entre les arbres, la Forêt des Chagrins semble porter le nom le plus inapproprié qui soit.


APPENDICE 

Ballades de l’époque de Vanyel

 
LES LAMES DE NUIT

De l’obscurité elles sortent en rampant, puis s’en retournent à l’obscurité.

Dans leur sillage il n’y a que destruction ; où elles vont, nul ne le sait

Car aucune trace de leur passage elles ne laissent, comme si d’aucun ne voyait pas

Tel un terrifiant cauchemar de maléfique envoi,

Les lames de nuit qui passent, lames de nuit qui déchirent,

Dans l’obscurité une fois de plus elles s’évanouissent Ne laissant dans leur sillage que trépas.

Tout d’abord menace puis mort se profilent la nuit dans la noirceur

Et par dizaines les alliés à venir montrent alors toute leur terreur.

Lorsque les lames de nuit frappent sans obstacles rencontrer, et toute vie peuvent prendre,

Aucune sécurité ne demeure dans l’alliance

Et moult périls dans la défiance,

Il est plus sensé de faire montre de complaisance Et redoubler les rangs des Karsites.

À Vanyel l’émissaire du chef fait appel, car encore brave semble cet allié

Et pourrait être préservé le traité si cette vie-là Vanyel pouvait sauver.

Le Héraut Vanyel feint le refus, sentant qu’on cherche à le tromper ;

Pensant à la déloyauté dissimulée,

Laissant son instinct le guider.

Son propre conseil il attend,

Involontaire instrument il ne sera au grand jamais.

Tout de noirs atours vêtu, se rend le Héraut Vanyel au manoir de leur ultime allié

Par-dessus le mur et par la fenêtre, pour au-delà de tous Portails et Gardes se faufiler.

Au-delà de tous Portails et Gardes, que nulle magie na envoûtés d’un sortilège irrévocable…

Drogués, ils ont sombré dans la rêverie.

Ainsi frappent certains félons, tout en semblant amis… Prends garde… là-bas scintille le métal d’une fléchette impie !

Dont heureusement Vanyel connaît les effets inéluctables.

À présent, il perçoit un autre bruit de pas dans le noir devant lui,

Et de s’embusquer se hâte tandis que la lame de nuit recherche sa cible.

À côté de la porte de la chambre de son allié maintenant il se glisse

Et voici la lame de nuit, dans toute son ignorance,

Qui d’un seul rayon lumineux de la lanterne révèle sa présence.

En vue de l’affrontement il se met en place

Pour qu’une nouvelle tombe ne se remplisse.

Hors de l’ombre surgit Vanyel pour dans son élan arrêter la lame de nuit.

Qui n’a que ce mince avertissement, Vanyel l’aura bientôt empêchée de nuire.

Lorsque tous les Gardes se sont réveillés, alors que la lame de nuit il démasque…

Et tous les esprits à part le sien se retrouvent ébranlés Lorsqu’il déchire le voile…

Et que se révèle de l’émissaire le visage maudit… Conduisant l’odieux félon à la disgrâce.
LES YEUX DE MA DAME

(Il s’agit ici d’une chanson frivole ou du moins supposée l’être, et cela est supposé l’être, ainsi que de la chanson favorite de la mère de Vanyel, qu’il daigne interpréter à l’occasion, car elle lui permet de faire montre de son habileté.)

 

Tels les cieux sont les yeux de Ma Dame D’un doux azur de soleil illuminé

Aucune autre fête ne pourrait de moitié se comparer

À cette délicieuse nuance de milieu d’été.

Les yeux de Ma Dame ne sauraient dissimuler Son tendre cœur bienveillant.

Elle ne sait dissimuler, elle ressent ma souffrance Chaque fois que l’un de l’autre nous devons nous éloigner.

(Instrumental)

Tant que je vivrai, je me dois de lui offrir Tout mon amour et bien plus encore

Afin que peut-être elle sache que j’aime tant Celle que j’adore.

Et au loin, je prie et désire

Que s’affile le fil des jours, et alors,

Je me hâte vers son cœur, je cours, je vole, Pour ses yeux admirer encore.

(Instrumental)

Les yeux de Ma Dame, dont chaque regard je loue,

Aussi doux que ceux d’une colombe,

Et si je pouvais lui expliquer pourquoi

Je n’ose lui avouer de mon amour.

Trop élevée, aussi lointaine que celle d’étoiles

Est sa position à la mienne comparée,

Trop étendue cette distance pour jamais pouvoir l’embrasser,

Et je pousse ma complainte, ainsi à ses pieds.

(Instrumental)
LE POURSUIVANT DE L’OMBRE

C’était la semaine juste avant Sovvan, et les nuits se faisaient glaciales

La bataille se fit impasse, double tromperie, feinte et manœuvre implacable

Lorsque l’ombre dériva vers le nord, juste une ombre, rien de plus.

Nul ne remarqua que les ténèbres se faisaient plus sombres.

Les ténèbres semblaient dans le cœur ramper, mais nul ne le remarqua,

Mais dès lors, la quête d’un dément pour la liberté ce combat sembla.

Tous les espoirs qu’ils avaient chéris semblèrent naïfs et déraisonnés

Rien ne valant l’énergie déployée pour prier, ni pour s’efforcer de croire.

Et les ténèbres dérobèrent le soleil du jour le plus clair de l’automne,

Tandis qu’elles entonnaient un chant d’austérité qui toucha tous les cœurs qui l’entendirent

Tandis qu’elles susurraient des mots de désespérance, toute bravoure s’éclipsa,

Et elles tissèrent un oppressant carcan sur tout ce qui vivait et bougeait aux alentours.

Le Héraut Vanyel arriva sur ces ombres, et un malaise subtil il ressentit ;

Il actionna la magie profondément enfouie, mais néanmoins puissante,

Qui circula et opéra en secret, tel un lent venin dans les veines diffusé

Tel un poison destiné à affaiblir, de la magie destinée à épuiser.

Le Héraut Vanyel vit les ombres, qui détournèrent leurs ruses vers lui.

Le temps d’un bref instant, il commença à sentir son esprit s’affaiblir…

Mais perçut leur secrète malice et jura que, même s’il y succombait,

Il poursuivrait et massacrerait ces ombres, et l’une après l’autre, les annihilerait.

Le Héraut Vanyel, le Poursuivant de l’Ombre, jusqu’à leur ruine les ombres pourchassa.

Se détournant des autres hommes, alors contre lui tous leurs pouvoirs elles orientèrent,

Et bien qu’elles fassent pour le capturer moult efforts, leur réseau de ténèbres il détissa.

Confrontées ainsi à sa fureur, vers leur créateur les ombres s’en retournèrent.

Le Héraut Vanyel affronta la Chanteuse qui dans sa chanson les avait fait naître

Et elle lui chanta le chagrin et le deuil qui telle une dague le lacérèrent.

Et elle lui chanta la haine de soi et en tissa un filet de douleur,

Faisant peser sur Vanyel le fardeau de ses chants de désespoir et de malheur.

« À présent que reste-t-il à atteindre ? » disait la chanson qu’elle entonnait.

Et l’ombre envahit son cœur, le monde se fit gris et morne et sans intérêt.

Mais la Chanteuse de l’Ombre n’avait la moindre connaissance de qui elle combattait,

Ni combien son devoir en haute estime il tenait, ni du prix dont son pouvoir était acquis, celui de la souffrance.

Le Héraut Vanyel la considéra et perça à jour son habile déguisement.

Elle s’efforça de le séduire, et de l’attirer vers la mort ou la démence.

Le Héraut Vanyel la sonda de l’intérieur et vit que ses chants n’étaient que verbiage,

Et rassembla alors toute sa magie afin de mettre en échec sa toute-puissance.

Le Héraut Vanyel laissa s’élever sa voix d’or pour chanter la lumière et la vie,

Les étoiles d’argent au firmament nocturne, d’un nouveau-né le premier cri.

Le Héraut Vanyel chanta la sagesse, chanta la bravoure, chanta l’amour,

La douce terre sous ses pieds, la voûte céleste au-dessus de sa tête,

Chanta la guérison, chanta la croissance, chanta la joie et l’espoir et les rêves,

Et la Chanteuse de l’Ombre de toutes ses manigances perçut la ruine sans trêve.

Ce fut alors que vivement elle tenta de le fuir, mais sa chanson et son magique sortilège

La frappèrent et la maintinrent plaquée au sol, et elle chancela puis sombra, prise au piège.

Alors la Chanteuse de l’Ombre vit ses ombres s’étioler, Et ô combien vide et mesquin était ainsi l’esprit mis à nu…

Elle vit devant elle ses mensonges exposés, et devenir lumière l’obscurité

Telles ses ombres elle se dissolut, et silencieux fut son trépas.
LES DANSEURS DU VENT LIBÉRÉS

Les Danseurs du Vent, entravés, emprisonnés et au mur plaqués

Les ailes coupées par la magie obscure, leur pouvoir tout épuisé,

De Valdemar le malheureux Héritier vaincu est retenu en captivité,

Avec son Compagnon enchaîné par le Seigneur de l’Obscurité.

Le Seigneur des ombres tisse ses garrots

Le ligotant dans une nuit aussi profonde que le désespoir,

Se moquant de sa fureur et riant de ses sanglots,

« Où est donc à présent ta force, ô Héritier de Valdemar ? »

Le Seigneur Obscur de ses ombres les a encerclés, Darshay et le Cavalier du Vent dans ses ténèbres piégés, Enfouis au fin fond de ses geôles, au-delà de tout espoir, de toute foi,

L’Héritier et son Compagnon, serait-ce là votre sépulcre ?

Hors des ombres une autre se rapproche,

Hors du crépuscule se faufile une furtive lumière.

Les ombres dansent la souffrance, et la lumière se fait le chantre de la désespérance,

Attirée en ces lieux par la situation désespérée de Darshay et du Cavalier du Vent.

Un pouvoir par le Chanteur et la Danseuse nouvellement acquis,

Le pouvoir de désintégrer enfin leurs sorts…

Le pouvoir de libérer aussi les malheureux captifs ;

Le pouvoir de briser les liens qui les tiennent entravés.

Le cœur parle au cœur aux trends des ténèbres piégé Le chagrin appelle le chagrin, et ils faiblissent, terrifiés…

Pourquoi devraient-ils tout sacrifier pour ces étrangers ?

Puis une compassion nouvellement gagnée les envoie à leur tour aider.

Danseuse d’ombre, de pleurs en virevoltes noirs, Elle danse, défaisant les entraves nées des ténèbres.

Chantesoleil au travers de ses larmes renonce à présent à son pouvoir…

Chantant en retour la magie dans les mains du Cavalier du Vent la remettre.

À présent épuisé, le couple s’enfonce dans les ténèbres sans être vu

Offrant aux étrangers tout ce qu’ils avaient auparavant obtenu.

Le Seigneur Obscur s’en revint, et de frayeur se retrouva confondu…

Et face au vengeur, le Cavalier du Vent Déchaîné, sans demander son reste s’en fut !
LE FLÉAU DU DÉMON

Sur la route menant à Hardorn, au lieu-dit du nom de la Butte Rocheuse

À la Frontière Karsite, un groupe terrifié de fermiers, marmots et épouses,

Un groupe de fermiers fort épouvantés des affres de la guerre s’enfuit,

Cherchant refuge à l’abri d’un tyran, qui en veut bien plus qu’à leur vie.

Et voici qu’arrive en selle le Héraut Vanyel. « D’une telle hâte, quelle est la raison ?

De qui fuyez-vous donc la colère, qui ainsi vous poursuit sans façon ?

Car vous êtes tous de Hardorn, pourquoi donc en Valdemar asile vous recherchez ?

Festil n’est-il d’aucune protection ? Ou fait-il à ses gens bien trop endurer ? »

« Oh, Vanyel, Héraut Vanyel, c’est pour sauver nos vies que nous nous enfuyons,

Le Seigneur Nedran nous réduira sinon à l’esclavage, ainsi que nos femmes et nos enfançons…

Il donnera nos âmes à des démons, nos corps à ses hommes de main.

Le Roi Festil n’en a cure, ô dieux que notre péril n’est-il perçu enfin ! »

À présent s’élève la voix du Héraut Vanyel. « Peu éloignée est la Frontière…

Mais vous tous de Hardorn venez bel et bien, et non des terres de Valdemar.

Vous n’êtes pas les gens de Randale… et à son trône ne pouvez vous adresser…

Mais si sans rien faire je vous laissais ainsi sans défense, que je sois damné ! »

Alors le Héraut Vanyel s’avance et poursuit sa chevauchée. Sur la Butte Rocheuse ensuite il attend, Yfandes à son côté.

À l’approche des hommes de Nedran, du sommet il se met à les haranguer,

« Tu ne passeras point, Seigneur Nedran ! Je ne te laisserai traverser ! »

À présent le Héraut Vanyel se tient seul et obstrue à Nedran le passage

« Toi qui es-tu, moins que rien, pour oser me transmettre un tel message ? »

À présent retentit la voix crispée du Héraut Vanyel, comme verre prêt à se briser,

« Le Héraut-Mage du nom de Vanyel… et je dis que point vous tous ne passerez ! »

Se redresse alors de toute sa superbe le grand Seigneur Nedran, quarante hommes derrière lui,

Et à son côté son magicien… mais il blêmit toutefois avant de se remettre à parler ainsi…

« Alors, c’est donc toi le Héraut Vanyel… mais ce lieu n’est nullement en ton territoire.

Alors, prends garde, Héraut Vanyel ; fais demi-tour, retiens ta main, sinon tu vas voir ! »

« Renonce ; je te donnerai de l’argent et de l’or tu auras, Je te donnerai de magnifiques joyaux scintillant d’un vif éclat,

Je te donnerai des perles, ainsi que tous les trésors des océans,

Si tu t’écartes d’ici sur-le-champ et me laisses ces manants. »

« Quel besoin aurais-je d’argent alors qu’ici j’ai Yfandes ma douce ?

Et tout l’or que je chéris est la lumière de l’astre solaire, limpide et rousse.

Le seul joyau qui me soit précieux est l’éclat d’une vive étoile scintillante,

Et même hors de Valdemar, je protégerai les gens à la dense chancelante. »

« Alors, je te donnerai des esclaves, femmes et hommes, et la beauté,

Je te donnerai le pouvoir comme tu ne le verras au grand jamais,

Je te donnerai des manoirs et des terres tout autour, Si tu retiens ta main et fais ici demi-tour ! »

« Ne sais-tu donc nullement que beauté entravée n’est que beauté perdue.

Et que par trop coûteux sont terres et manoirs au prix du sang répandu.

Quant au pouvoir qu’en moi je détiens… de jade est tout pouvoir…

Seigneur Nedran, si de moi tu as peur, alors toi-même, va te faire voir ! »

Le Seigneur Nedran fit reculer son étalon, le magicien se rapprocha.

« Pre’pare-toi, téméraire Vanyel, car tu cours assurément au tre’pas ! »

Le magicien invoqua ses démons, tous les démons qu’il commandait,

Tandis que Vanyel, le Héraut Vanyel, ses mains vides levait.

Le magicien invoqua ses démons, le ciel sefilisant d’une noirceur chagrin.

Les démons se jetèrent sur Vanyel, qui ne recula point et à distance les maintint.

Les démons se jetèrent sur Vanyel, le frappèrent et lui infligèrent grands maux,

Mais à les défier Vanyel resta debout, puis encore leva les mains vers le haut.

Le ciel lui-même, tout obscurci, sur la Butte Rocheuse dénudée choit

Et à présent occulte l’horrible combat. Ceux présents plus rien ne voient.

Le magicien de triomphe exulte… oh bien trop tôt révèle-t-il son alacrité !

Car Vanyel alors la foudre invoqua, et d’un coup violent à terre le fit chuter !

Les nuages de noirceur se sont levés ; debout sur le sol aride

Se tient Vanyel blessé, mais victorieux, les démons sous bride.

Il toise le Seigneur Nedran ; froids et glacials alors se font ses yeux…

« Dois-je t’offrir, Nedran, ce pouvoir qu’à acquérir tu cherchais quelque peu ? »

Et alors Vanyel les démons libéra, et Nedran de terreur hurla.

Sur les Karsites, qui les avaient en ces lieux introduits, il les lâcha.

Sur les Karsites il les lâcha, ainsi que sur leur territoire, en une horde amère.

Puis ils baissèrent les yeux vers le Seigneur Nedran. Et aucunement ne se gênèrent.

À présent, Vanyel hèle les fermiers. « Allez dire à vos parents proches et éloignés,

Comment ainsi seront servis les tyrans qui se saisir de Valdemar maniganceraient.

Le Fléau du Démon je suis, et toujours défendrai ceux et celles qui le fuient.

Ainsi les Hérauts terrassent un ennemi… ainsi les Hérauts sauvent un ami ! »
L’AMANT DE L’OMBRE

L’Amant de l’Ombre, jamais vu en plein jour,

Seul du plus profond des songes surgissez-vous

La sagesse me dit que je devrais faire un détour,

De cet amour de brume et de ténèbres, et si obscures en vous…

Je ne puis rien retenir de vous que l’évanescence d’une pensée

L’Amant de l’Ombre, brouillard et crépuscule entremêlés.

L’Amant de l’Ombre, réconfortez-moi dans la souffrance.

Amour, bien que votre visage je ne vis jamais,

Ce qui en vous m’effiaie s’exprime en repentance… Je ne me libérerai de votre embrassade jamais L’Amant de l’Ombre, que délicate est votre main Nul autre ne pourrait comprendre mon chagrin.

L’Amant de l’Ombre, apaisez-moi lorsque je suis endeuillé

Pleurant amèrement tous ceux qui seul me laissèrent ici, Et que trop intense est mon chagrin pour être ainsi enduré,

Alors que mes si oppressants fardeaux se sont appesantis ;

L’Amant de l’Ombre, je ne peux oublier…

Ce joug qui toujours m’accable, aidez-moi à le supporter.

L’Amant de l’Ombre, vous seul pouvez savoir

Combien je désire rejoindre un sanctuaire de paix Comment je m’affaiblis d’épuisement et de désespoir Combien je désire la libération que vous m’apporterez. L’Amant de l’Ombre, courtisez-moi dans mes rêves d’espérance

Apportez-moi la paix que rédime la souffrance.

L’Amant de l’Ombre, fait de ténèbres,

Guidez-moi vers ces ombres de nouveau.

Là où vous me conduirez, la où je ne pourrai ressentir, Car avec vous à la maison je reviendrai aussitôt… Dans vos bras non plus redoutable sera la nuit. L’Amant de l’Ombre, menez-moi vers la lumière, ébloui.
LE PRIX DE LA MAGIE

Chaque année les Compagnons Choisissent, comme toujours ils le firent,

L’Élu venu avec de brillants espoirs des traditions Héraldiques s’instruire.

Et chaque année soupirent les Hérauts, exprimant ce même avis…

« Tous ceux qui posséderont le Don de la Magie, devront alors s’acquitter du Prix de la Magie. »

Oh, comme dans le Nord grand danger il y avait… c’est tout ce que Vanyel connaissait.

Un ennemi à la puissance obscure était en quête des Hérauts… puis les trucidait.

Seuls ceux doués du Don de la Magie tombaient victimes de cette rage muette…

Jusqu’à ce que le vaillant Vanyel parmi eux tous l’unique Héraut-Mage ne reste.

Oui, du Nord vint le danger, bien au-delà de la Frontière…

La Forêt ne retint pas la Mort Sombre, ni barrage les montagnes ne formèrent.

Et Vanyel s’écria : « Nous mourons, Mon Seigneur, ne sachant pourquoi ni en quel endroit !

Alors dans le Nord envoyez-moi, afin que des réponses je puisse trouver, vénéré Roi ! »

Ainsi partit dans le Nord Vanyel… pas seul, ce qui était un peu d’aide en soi

Un Barde était semblable à lui ; et Stefen ressentait grand effroi…

Il redoutait, fardeau qu’il se révélerait être, cette quête de faire échouer…

Mais n’osa laisser partir seul Vanyel pour à la magie noire se confronter.

Ils partirent donc là-bas, au-delà de la Frontière, au-delà des frondaisons de la forêt,

Dans les montagnes profondément ils s’enfoncèrent, où une paroi de glace s’érigeait…

Pour trouver craquelée cette paroi et y découvrir un nouveau passage praticable,

Chemin net et découpé suivant sinueusement un parcours véritable.

Cette voie magiquement avait été pratiquée ; Vanyel le sut à la vue des montagnes équarries

Par la puissance seule, qu’avec respect mêlé de crainte pleinement il ressentit…

Mais dans quelle intention ? Sur la piste, quelque chose au-devant d’eux bougea ;

Ils observèrent et se cachèrent… et ce qu’ils découvrirent les fit se figer et pâlir d’effroi.

Une armée avançait en une seule file, revêtue et dissimulée par la magie…

Une armée avançait sur Valdemar, qui marchait comme on leur avait dit…

Une force plus obscure qu’une artillerie contrôlait hommes comme lieux,

Car Vanyel observa… et reconnut d’un mal ancien le faciès hideux.

Puis Vanyel se tourna vers Stefen, et au Barde de vivement partir à cheval il dit,

Afin de prévenir les gens de Valdemar… « Qui m’appelaient l’« Orgueil de la Magie ».

Il est grand temps que ce nom je mérite… allez pars ! Je retiendrai cette armée

Jusqu’à ce que les armes de Valdemar viennent leur damnée offensive contrer. »

À bride abattue Stefen s’en fut, et de ce fait ne put en aucune langue encore en vie relater

Comment Vanyel combattit, ni ce qu’il anéantit, ni comment fut ainsi le Héraut terrassé.

L’Armée arriva… mais pas à temps hélas pour sauver le courageux Héraut-Mage,

Bien que fut brûlé et craquelé par la fureur de sa puissance magique le passage.

Les Forces de l’Ombre ils repoussèrent qui par vagues successives affluaient.

De Vanyel ni de son brave Compagnon, aucune trace ne retrouva-t-on jamais…

On ne retrouva que la pierre d’ambre de focalisation magique offerte de la main de Stefin…

À présent noircie, brûlée et éclatée par la puissance qui avait sauvé leur territoire cependant.

Ils ne retrouvèrent que de maudits félons qui dans les bois s’étaient enfuis

Chacun d’eux, par l’entremise d’étranges pouvoirs, à présent tout roidi.

Comme si la forêt semblait bel et bien s’être ce jour-là activée…

Vanyel en son dernier souffle ordonna-t-il aux arbres de les tuer ?

Et cependant la forêt du Nord protégea depuis lors le royaume de Valdemar du mal…

Car la malédiction de Vanyel mourant se révéla bien plus puissante que bras mortel.

Et année après année, de retour est l’Élu, en dépit de ce vieil avis…

 

« Tous ceux qui seront l’Orgueil de la Magie, devront alors s’acquitter du Prix de la Magie. »


SYNOPSIS

(retour)

Valdemar est au bord du chaos. Le roi agonisant n’est plus que l’ombre de lui-même, et le peuple karsite se rassemble autour d’un Prophète dans une guerre sainte contre les magiciens. Mais une menace bien plus terrible plane sur le royaume : une force obscure et mystérieuse, qui frappe sans jamais se dévoiler, semblable à celle qui hante depuis toujours les cauchemars de Vanyel. Cela fait beaucoup d’ennemis pour le Héraut-Mage. Mais il peut compter sur le soutien indéfectible de ses amis… et peut-être aussi sur celui de Stefen, ce jeune Barde volontaire et bien décidé à rompre enfin la solitude de Vanyel.

(retour)
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