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A l’intention de ceux de nos lecteurs qui auraient
quelque difficulté à situer le Metaxylia martien en spatio-temporel, nous nous
permettons de donner, ci-après, le court historique des faits connus entourant
l’objet le plus mystérieux de la création intelligente de tous les temps.

Commençons par rappeler que Mars est une planète appartenant
au sous-groupe solarien, portant le numéro de référence 111 dans le recueil
fédéral, ce qui situe son rattachement à fort loin dans le passé. Il est
curieux de constater qu’elle fut baptisée Mars par les Terriens qui ignoraient
totalement son nom ancien de Rose Ilosine, et pour cause, puisqu’ils ne
savaient même pas, à cette époque, que Mars avait pu être habitée. Lors de la
déclaration de restructuration, ce fut donc le nom connu des pionniers terriens
qui prévalut et, depuis, personne n’a jugé utile d’en changer.

Mars est la quatrième solarienne. Nous vous
épargnerons ses caractéristiques galactiques que vous trouverez aisément dans n’importe
quel répertoire cosmographique. En revanche, le Metaxylia mérite que nous nous
y arrêtions plus longuement.

Il fut découvert au IIIe siècle (TM, temps
martien) dans les ruines de ce qui avait été la mégapole de la civilisation
primitive et que le sable rouge avait recouvert sur une centaine de mètres. Durant
quatre siècles, cette forme sphérique, sans une trace de solution de continuité
sur sa surface ternie par le temps, fut prise pour un objet sans utilité, monument
identique quant à sa finalité, aux Pyramides des uns, aux obélisques des autres,
aux tours rayonnantes de Fycan, aux lithosphères de Projetos.

Il faut dire que l’épaisseur de l’enveloppe extérieure
d’invaran ne permettait pas de se rendre compte aisément de la nature de la
matière qu’elle protégeait. Si bien que, une fois dégagée du sable, la sphère
de 4571254 microns fut dressée sur un solide socle d’acier martien comme le
symbole incompréhensible de la civilisation disparue et devint l’objet célèbre
de la nouvelle métropole, devant lequel les voyageurs « devaient »
poser, qu’ils soient touristes ou hommes d’affaires.

Un jour, un savant désœuvré, à moins qu’il n’ait été
insomniaque, trouva curieux le nombre de microns correspondant au diamètre de
la sphère, mesuré et remesuré par des générations d’autres savants. Il lui vint
à l’esprit, allez donc savoir pourquoi, qu’il pouvait y avoir une relation
entre cette dimension et une constante universelle. Celles-ci ne sont pas
tellement nombreuses et la plus célèbre de toutes donna immédiatement la clé du
problème à soi posé par le savant insomniaque. Le nombre 6625, suivi d’une
quantité de zéros, est, en effet, une constante…, amusez-vous à la chercher si
vous l’avez oubliée. Il en ressortit que 4571254 microns représentent
exactement une fraction entière du produit de la constante par le diamètre
moyen de Mars.

Le savant insomniaque trouva une célébrité fugitive
qui le combla et ce fut tout, car, après réflexion, il faut avouer que cette
découverte ne débouchait pas sur des applications dignes d’intérêt. En fait, il
aurait pu acquérir une notoriété beaucoup plus grande s’il avait réussi à
convaincre ses pairs de la nécessité impérieuse de chercher à savoir ce qui
pouvait bien se trouver dans cette sphère terriblement massive. Il manqua un
peu d’arguments, à moins qu’une méchante querelle entre hommes de science ne
soit parvenue à retirer toute crédibilité à ses exposés. Toujours est-il que la
sphère demeura inviolée sur son socle orné simplement d’une plaque supplémentaire…
pour la mesure du diamètre.

Et ce qui devait arriver survint alors que la sphère
martienne n’alimentait plus que les conversations de potaches en mal de
comparaisons. Un autre savant, Ytruvien, celui-là, appelé en consultation par
le gouvernement planétaire pour se pencher sur le grave problème de la biparité
des amphotoïdes, sujet assez éloigné, comme on le voit, de la cosmogonie ou de
la métallurgie d’exception, demeura en arrêt devant la sphère de métal dont le
bombardement corpusculaire avait bleui le poli et le brillant originels.

Il faut indiquer qu’Ytruve est probablement le centre
galactique de la métallurgie atomique, très loin au-dessus de Tres Cendra, et
que ses scientifiques possèdent d’exceptionnelles qualités de jugement en ce
qui concerne ces domaines particuliers, ce qui peut laisser croire, assez
souvent, à une sorte de prescience.

Notre savant étudia longuement l’aspect extérieur de
la sphère, c’est-à-dire qu’il la regarda, qu’il tourna autour, qu’il y posa ses
ventouses, puis ses flagelles, qu’il la goûta et, enfin, qu’il émit le vœu de
la neutriscoper. Il sut en solliciter l’autorisation avec l’humilité qui
caractérise le véritable chercheur et reçut un avis favorable ; d’abord
parce qu’il était étranger, ensuite parce que la courtoisie répond à l’amabilité,
enfin parce que les Martiens sont gens aimables et qu’ils trouvaient charmant
cet original qui voulait neutriscoper le monument. Pour le principe, ils
avaient vérifié que le neutriscope ne pouvait en rien endommager cette relique
du passé qui… vous comprenez que… etc. Le savant Ytruvien présenta des vues
tridis du neutriscope à l’académie des sciences et celle-ci, à l’unanimité, décida
qu’un si petit appareil ne risquait pas d’endommager la sphère d’invaran.

Notre homme partit pour Ytruve et, bientôt, tout le
monde l’oublia. Il revint pourtant, sept ans (TM) plus tard, avec le fameux
neutriscope, gloire des métallurgistes ytruviens. En tous points conforme aux
vues présentées à l’Académie des Sciences, sauf en ce qui concernait la
dimension. Il était de la taille d’une maison de deux étages côté émetteur et
deux fois plus gros encore côté réception.

Une parole étant sacrée et ne se reprenant donc pas, contrairement
au dicton fort en usage sur Istère, les autorités regardèrent sans broncher l’installation
ytruvienne s’élever avec une sage lenteur autour du monument, rompant la
perspective traditionnelle. Les badauds affluèrent, les polémiques s’engagèrent.
Ceux qui, un an ou un jour auparavant, clamaient qu’il fallait enfin
débarrasser la cité d’une relique poussiéreuse d’un passé révolu, hurlèrent au
sacrilège. D’autres, qui ne tournaient jamais la tête pour voir la noble
sphéricité, passèrent des heures à discuter du cercle en y mêlant cette autre
figure amusante, le carré. Les savants de toutes les disciplines s’en mêlèrent
avec l’entrain qui caractérise une certaine forme de savoir et parvinrent, comme
il fallait s’en douter, à être plus abscons que les plus abstraits des tableaux
optimingustiques d’Ypetar.

Et, durant ce temps, le savant ytruvien neutriscopait,
la conscience en paix, nageant dans son élément, passant du récepteur à l’émetteur,
notant, enregistrant, comparant, déduisant, supputant, jusqu’au moment où il
conclut qu’il était évident qu’il se devait de rencontrer dans les plus brefs
délais l’autorité la plus haute de la planète.

Il fut donc reçu à la Présidence… pour des tas de
raisons dont la plupart n’ont aucun rapport avec notre histoire, mais également
parce que, nous l’avons déjà expliqué, les Martiens sont gens de très bonne
compagnie. Ce qu’il expliqua fut jugé suffisamment important pour que, sans que
rien ne transpire à l’extérieur, le Président réunisse un conseil restreint qui
fit quérir à leur domicile un certain nombre de personnalités du monde des arts,
de la science, de la politique, de la philosophie et de la religion du moment. Tout
ce monde s’enferma dans le neutriscope au niveau aérien tandis que le savant
ytruvien, dans son milieu aquatique, commençait sa démonstration.

Ce qu’avait pressenti, puis remarquablement analysé le
savant, était la nature réelle du monument sphérique. Une coquille colossale, protection
indestructible enveloppant sous huit couches de métaux réputés indestructibles,
un objet d’une valeur inestimable.

Seul le neutriscope permettait de figurer cet objet en
tridi et d’en effectuer l’analyse ultra-fine. Il fut évident, aux yeux des
Martiens éberlués, que le monocristal ainsi découvert et représenté ne pouvait
être qu’artificiel, tant était grande sa pureté. Le savant ytruvien, décidément
inspiré, suggéra que la disposition des atomes de ce cristal était en elle-même
une forme de communication réservée aux intelligences supérieurement développées,
par d’autres intelligences disparues dans le gouffre du temps. Il importait
donc de décrypter le message… si message il y avait.

Cela fait maintenant un peu plus de quatre siècles que
se sont déroulés ces faits. Pourtant, le Metaxylia de Rose Ilosine, le plus
grand recueil d’histoire de tous les temps, n’est pas encore entièrement
déchiffré. De nos jours…, en ce moment même, des chercheurs, des penseurs, des
philosophes, des mathématiciens, des physiciens et bien d’autres spécialistes
de huit cent trente-deux planètes, se penchent sur les tridis et les infras du
Metaxylia. Il reste à interpréter… ou à traduire, environ le quart du réseau
cristallin.

Mais ce qui est déjà découvert, connu, diffusé, représente
une véritable somme dans laquelle les générations puisent et puiseront aussi
bien des formes différentes de la connaissance universelle que des
idées-pensées, des formes-images, des réflexions inductrices légères ou
profondes. Nous vous laisserons le soin de ranger dans la catégorie de votre
choix les quelques extraits que vous pourrez lire en exergue des diverses
parties du récit, brodé sur une trame extraite du Metaxylia et que voici :
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— Néant
(Rien).

— Couleurs
et pensées trame de l’univers (Nuit).

— Etre,
rayon après rayon, lumière après lumière (Aube)

— Sème
germes de vie et de contre-vie (Matin).

— Domine,
fulgure, écrase, éblouit (Zénith).

— Prélude
à la fin (Soir).

— Termine
l’apparence du début (Crépuscule).

— Pensées
et couleurs sur la trame du Temps (Nuit).

— Etre
(Tout).
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Sous le choc primordial jaillit
l’onde en fusion. 

L’Univers va s’étendre et la
trame est tissée 

Où s’accroche le rythme et
cherche la pensée 

Créatrice immortelle et sage
confusion.
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L’immensité s’éveille et
bouscule l’espace.

Le rouge avec le noir, le
gris, le mauve unis 

Heurtent l’onde vibrante et
créent des infinis 

Pour un unique amour que
rien jamais ne lasse.


 



*

* *


 



Khor poussa le long cri-signal depuis le pied des
collines et d’autres hurlements modulés répondirent, de proche en proche, sur
un demi-cercle si vaste qu’il eût fallu à un homme entraîné la moitié de la
moitié d’un jour pour le parcourir. La tribu se reconnaissait, la chasse était
enfin lancée. Une fois encore, la harde, forte de nombreux chevaux et juments, s’était
laissée sottement encercler.

Serrant les pierres de jet et de frappe entre leurs
poings velus aussi durs que le bois des arbres à feu, les mâles commencèrent à
avancer en criant à la cadence de leurs pas, tapant le sol du talon. Piaillant
et hululant, les femelles portant les tout-petits soit en elles soit sur leur dos,
frappèrent les pierres avec des bâtons à bruit, cherchant la plus forte
résonance, pour que le son porte jusqu’à la coupure du fleuve, vers la falaise
à pic, vers le piège habituel.

Jil renifla l’air et sauta d’un seul bond sur une
roche plus haute, de manière à voir au-dessus des buissons. La harde n’était
pas encore effarouchée, mais déjà, celui qui la dirigeait, un splendide étalon
noir, avait rameuté les retardataires ou les jeunes qui erraient à la recherche
d’une touffe plus tendre, autour des juments pleines et des petits, rares et
effarés. Jil regarda longuement, cherchant à deviner ce que serait le destin de
cette chasse, en un jour où le soleil s’était levé rouge sur le matin des
montagnes. Il gloussa et ses yeux gris se plissèrent imperceptiblement pour
augmenter encore l’acuité visuelle. L’étalon noir avait lancé deux ruades pour
donner un avertissement à un mâle qui, maintenant, se cabrait mais obéissait. Puis
la harde, en ordre parfait, suivant le magnifique animal d’un noir aussi
brillant que l’eau dormante, s’éloigna du danger menaçant dissimulé derrière
les cris et les coups, les rauquements et les piaillements.

Jil en voulut au grand étalon noir de ne pas
comprendre que les hommes n’étaient pas capables de le traquer et qu’ils
usaient d’une ruse misérable pour vaincre la harde, dispensatrice de chair moelleuse
et parfumée. Il eût préféré affronter la bête en véritable combat, car il était
le chef de la tribu comme l’autre était celui de la harde.

Il n’était pas le plus ancien mais le plus fort, le
plus résistant, le plus habile et surtout le plus étrange car il était le seul
à montrer à la fois un visage sans poils noirs, des cheveux de la couleur des
marrons et des yeux gris comme le ciel d’un jour de pluie. En cela, lui et l’étalon
devaient avoir un point commun. Ils étaient véritablement uniques, l’un dans la
tribu et l’autre dans sa harde.

Mâle, Jil l’était puisqu’il dominait tous les autres
et qu’il pouvait à chaque moment ou à chaque désir, exercer son droit sur n’importe
laquelle des femmes jugées en état de porter l’enfant. Personne, depuis beau
temps, ne se risquait plus à s’opposer à lui. Il les avait tous vaincus, Omh le
Griffu, Tier le Fauve, Ours face d’Ours, Rouar le Gros et bien d’autres dont
les os avaient été brisés par les bêtes à charogne après avoir été dépouillés
de leur chair par les fauves qui suivaient la tribu à distance, trouvant une
partie de leur nourriture dans ce qu’elle ne parvenait pas à consommer. Car
grâce à lui, elle était bien nourrie…, mieux en tout cas qu’auparavant.

Il ne connaissait pas la pitié pour les hommes, ses semblables,
estimant qu’ils n’avaient qu’à faire comme lui, chercher à être le meilleur, le
plus fort, le plus adroit, le plus… intelligent. Notion et non mot sans aucun
sens. Mais notion primordiale.

Jil sauta de son observatoire et courut à longues
foulées souples pour gagner un poste plus avancé qu’il avait repéré. Comme chef,
il avait la responsabilité de la chasse. Et celle-ci, en ce jour brillant, lui
causait un malaise indéfinissable. Cela avait commencé à la fin de la chasse
précédente et il n’avait rien oublié des étapes. La tribu avait poussé la harde
jusqu’au dernier défilé dans lequel elle s’était engouffrée. Les magnifiques
animaux emballés savaient sans doute que le destin avait marqué ce jour d’un
signe néfaste car ils avaient poussé un hennissement collectif terrifiant avant
de parvenir à la faille après laquelle il n’y avait plus rien que l’air, le
vide, le fracas de la chute après le fougueux martèlement des sabots sur la
roche et le cri désespéré avant l’entrée dans l’au-delà… le néant.

La tribu rugissante avait dévalé les sentes jusqu’au
fleuve puis remonté vers l’amont où tressautaient encore les muscles après la
chute vertigineuse. Durant deux jours, les bêtes tuées avaient été dépecées… La
tribu avait bâfré, rouge du sang généreux. Le troisième jour on avait commencé
à étendre les morceaux les plus intéressants sur les roches pour que le soleil
les sèche et qu’ils puissent servir dans l’avenir. Puis la pestilence était
arrivée, chassant les hommes, attirant les insectes, les larves, les oiseaux
noirs à cou rouge, les charognards à quatre pattes et Jil avait compté sur les
doigts de sa main droite levée devant ses yeux. Quatre fois il l’avait levée et
abaissée pour marquer le nombre des bêtes tuées… Deux fois seulement, il avait
plié un doigt pour celles dont la chair avait été effectivement consommée. Il y
avait là quelque chose d’anormal et qui ne répondait pas à sa conception de la
quête à la nourriture. Pourquoi dépenser tant de forces, de peines, de temps en
des marches épuisantes, en des poursuites souvent inutiles, pour nourrir en fin
de compte les fauves de la prairie et les charognards ? De plus, les
hardes semblaient comprendre et la tribu devait émigrer dès que le secteur ne
contenait plus assez de gibier suffisamment stupide pour se faire piéger.

Jil savait réfléchir et s’assurer le calme pour y
parvenir. Il admirait la force comme l’adresse, la souplesse comme l’agilité, la
résistance comme l’habileté. Il choisissait ses femmes parmi les plus rapides à
la course, les plus sveltes, celles qui participaient activement aux chasses, comme
les hommes, celles qui différaient des bêtes au moment étrange où elles s’unissaient
à lui.

En quelques souples tractions, il s’éleva le long de l’arbre
et chercha des yeux. La harde ne s’était toujours pas emballée. L’étalon noir l’avait
arrêtée et paraissait écouter, tourné vers la menace des cris incessants, des
chocs bruyants, des battements saccadés, des hululement suraigus. Il secoua sa
crinière aussi belle que la chevelure de Rajna, la dernière des femmes avec
laquelle Jil s’était accouplé et reprit un court galop sous lui, suivi des
jeunes chevaux. Venaient ensuite les juments, leurs poulains contre le flanc, puis
les mâles en groupe serré. Ils ne se pressaient pas, se contentant de maintenir
une certaine distance entre eux et les faiseurs de bruit. Bien d’autres animaux
fuyaient, stupidement, bondissant de buisson en buisson ou traçant des sillons
dans l’herbe grasse.

L’étalon noir prit brusquement un galop d’une
fantastique puissance, effectuant une longue courbe qui le mena vers l’endroit
où se trouvaient les plus bruyants des traqueurs. A distance de jet de pierre, sautant
les obstacles avec une aisance féerique, il passa ainsi tout le front de la
chasse, ses yeux brillants observant et notant la menace contenue dans ces
êtres verticaux, comme ceux de sa race, mais posés sur deux seulement de leurs
membres. Des êtres impitoyables, voraces, carnassiers, puants, criards, sales, plus
ignobles que les charognards, mais sachant user de pierres pour masquer leur
faiblesse et capables de raisonner plus vite et mieux que les animaux qu’ils
battaient à toutes les ruses.

Jil redescendit de son arbre, sauta de la dernière
branche sur le sol, se reçut en souplesse et fit un bond en arrière pour
échapper à l’attaque du crotale au corps musclé, prêt à se détendre, gueule
entrouverte. La détente survint une fraction de temps trop tard pour que l’homme
soit atteint et le long corps reptilien s’aplatit de tout son long pour se
lover à nouveau dans une furieuse torsion de défense. Jil grogna. Il n’aimait
pas le serpent. Il rampait, souvent silencieux, était capable d’épier des
heures, aussi immobile qu’une branche morte, pour attaquer sournoisement. De plus,
il apportait une fin affreuse dans les douleurs, les hurlements et la bave. Il
lança sa pierre d’un geste précis et brutal et ne s’inquiéta plus de la bête
qui se tordait en ultimes réflexes d’agonie.

Il lui fallait reprendre sa place dans la chasse et il
était temps qu’il se mette à courir pour de bon. Il s’élança en longues foulées
élastiques, prenant garde à l’endroit où il posait la plante de ses pieds, attentif
aux bruits, aux poussières, aux formes lointaines et mouvantes, aux cris des
chasseurs qui se rapprochaient, à l’épaisseur de la buée qui montait du fleuve.
Il suivit un trajet compliqué le menant à la passe que seraient obligés d’emprunter
les animaux si la chasse se déroulait bien. C’était le poste réservé au chef, car
de lui dépendait le succès de l’opération. Il fallait pouvoir faire face à un
sursaut de lucidité de la harde et savoir se dresser le moment venu pour
ajouter à l’affolement en hurlant la menace, en gesticulant, en lançant les
pierres ou en brandissant le bâton-massue.

Il y parvint longtemps avant que les chasseurs ne
soient seulement en vue. Ils prenaient leur temps, attentifs à ne pas laisser
la moindre possibilité au gibier de passer entre eux et la harde commençait à
tournoyer, apparemment sans but, à l’intérieur du cercle de bruit et de peur.

Jil escalada la corniche d’où il se laisserait choir
au dernier moment et reprit l’observation de la harde. Les bêtes galopaient. Leur
peau luisante commençait à se marquer des taches blanches de la sueur et
certains poulains avaient peine à suivre. L’étalon noir ralentit brusquement et
le galop éperdu se transforma en course plus lente, plus ramassée, durant
laquelle Jil, depuis son perchoir, put constater que le chef de harde effectuait
le tour de celle-ci à plusieurs reprises, obligeant les femelles à se regrouper,
poussant les jeunes à l’intérieur du barrage formé par les corps des anciens, distribuant
sans pitié une ruade à l’un, un coup de botte à l’autre, un solide coup de dent
au troisième, pour revenir ensuite, crinière flottant au vent de sa course, en
tête de sa troupe… de sa tribu, songea Jil. Il eût agi exactement comme le
magnifique animal dans des circonstances identiques, prenant sur lui pour la
sauvegarde de la tribu, encourageant les faibles, châtiant les timorés, donnant
l’exemple à tous… Il entendit un puissant hennissement et eut la certitude de l’avoir
correctement interprété. Il fut à la fois heureux et troublé de constater qu’il
ne s’était pas trompé. L’étalon avait donné l’ordre à ses frères de race de se
mettre en cercle et de tourner sans s’affoler pendant que lui, le responsable
de leur survie, allait reconnaître l’importance réelle du danger. Comme une
forme irréelle de grand oiseau noir, il galopait à une allure fantastique, passant
de nouveau le front de chasse en revue et plus d’un traqueur sentit la sueur de
la peur se mêler à celle causée par la fatigue et la chaleur sur son échine
trempée. Quand il passa au pied du bloc où se tenait Jil, debout, immobile, adossé
à la roche, les yeux bruns, cerclés de rouge et traversés de lueurs fauves, se
fixèrent un instant sans durée sur ceux, gris comme un ciel de pluie, de l’homme.
Il y eut échange, instantané, fugace, intense et terrifiant de netteté. L’homme
ne broncha pas mais son visage devint semblable à la pierre sur laquelle il se
tenait. L’étalon noir pointa, hennit, pivota sur la gauche et repartit droit
vers la harde, sautant tous les obstacles d’un galop aérien.

Les femmes piaillaient de plus belle, maintenant qu’elles
étaient plus proches les unes des autres et surtout qu’elles pouvaient voir les
hommes à leur côté. Le cercle rétrécissait. Jil admira en connaisseur. La tribu
était puissante. Des mains et des mains d’hommes et encore plus de femmes. Il
repéra Rajna, son jeune corps luisant sous le soleil, ses cheveux noirs
flottant derrière son crâne rond, sa poitrine à peine alourdie sautant agréablement
à chaque foulée. Une onde de désir lui donna envie de courir à elle. Mais une
sorte d’éclair noir, passant entre deux taillis l’en dissuada et le désir fut
remplacé par la volonté de changer quelque chose dans les rapports existant
entre l’homme Jil et la harde… non pas la harde… le chef de harde.

Celle-ci arrivait droit sur lui, menée par l’étalon
noir, en une formation superbe. Derrière le poitrail luisant aussi sombre que
les cheveux de Rajna, quatre poitrails de mâles formaient écran ; mais
dans la poussière soulevée par le galop, les yeux exercés de Jil devinèrent ici
et là, la tête fine des femelles, les sauts des poulains effarés. Sous lui la
corniche courait, à gauche vers la passe conduisant au vide et à la mort ;
à droite, vers la pente raide mais large menant au fleuve. En se laissant choir
au moment voulu, il allait engager la harde dans son saut vers l’abîme.

L’étalon avançait droit sur lui, comme s’il allait
vouloir, au dernier moment, s’enlever pour tenter de toucher et d’abattre la
silhouette collée à la roche. Mais au moment où l’homme aurait dû sauter, l’animal
effectua un brusque crochet et s’immobilisa des quatre jambes, campé, tête
haute, les yeux fixés sur ceux, tout gris, qui étaient partagés entre la joie
et l’étonnement. La harde passa, au petit galop prudent, puis au pas quand les
premiers abordèrent la pente et s’y engagèrent en ronflant de frayeur. Le bruit
s’éloigna. L’étalon noir avança à son tour, au pas, franchit le seuil rocheux
et descendit à son tour vers la rive du fleuve rejoindre sa harde pour cette
fois sauvée.

Jil, immobile, ruisselait de sueur et laissa enfin
passer l’air qu’il avait trop longtemps retenu. Son visage sévère rayonna. Il
avait établi un contact, même s’il ne pouvait savoir ce qui en découlerait. Puis
il s’assombrit brusquement car la conséquence immédiate était la chasse perdue.

Les traqueurs arrivaient, gesticulant, hurlant, ignorant
encore les résultats. Il convenait d’agir intelligemment. Jil sauta sur le sol,
se releva, se plaça où il aurait dû être lors de l’arrivée des chevaux et
attendit, le visage tordu par la fureur.

Tour à tour, les jeunes, les moins jeunes, les femmes,
les enfants, passèrent près de lui, coururent à la faille, poussèrent des cris
de déconvenue, et d’incompréhension et revinrent se grouper autour de lui qui
ne perdait rien de son apparente fureur. Roor, Firr, Ong le Sinueux, Our
Cracheur et tous les autres hommes commencèrent à poser des questions de leur
voix rauque et malhabile et former les mots-pensées exigeant la réponse précise
et compréhensible, s’animant, devenant menaçant sans que rien dans l’attitude
du chef n’ait changé. Jil accentua son expression de rage et y joignit une
teinte de mépris en croisant ses bras énormes. Ong le Sinueux n’y tint plus et
s’élança sur lui, poing levé, brandissant la pierre à fracasser.

Jil fit un saut de côté, fouetta l’air de son bras
gauche et sa pierre frappa le chasseur déséquilibré derrière la tête, en plein
milieu des cheveux gras. Jil sentit le silex s’enfoncer et Ong le Sinueux tomba
sur les genoux puis s’allongea sur le ventre et ne bougea plus. Son corps se
vida, hommes et femmes reculèrent et le sang coula en mince rigole entre les
cailloux jusqu’à la pente qu’il emprunta.

Le chef poussa un cri de défi, terrifiant et guttural.
Les femmes ramassèrent les tout-petits, les enfants en âge de courir s’enfuirent
à toutes jambes. Les anciens gémirent sur le malheur qui s’abattait sur la
tribu. D’un bond, Jil reprit sa place sur la roche et son poing frappa à
plusieurs reprises son torse musclé, aussi large qu’un poitrail de cheval. Sa
voix grondante appela impérieusement et tous s’arrêtèrent, ceux qui fuyaient et
ceux qui faisaient mine de se regrouper pour conférer.

— La chasse est terminée. Les chevaux sont
hors de portée. Mais les taures sont un gibier autrement précieux car il est inutile
de massacrer un troupeau pour avoir de la nourriture en abondance. J’ai décidé.
La tribu suivra désormais les taures. Ils avancent lentement. La tribu suivra
lentement. Ils vivent vieux. La tribu vivra vieille. Ils suivent la pousse de l’herbe,
la tribu suivra et aura toujours à manger. Qui s’oppose ? hurla-t-il, regardant
ostensiblement le cadavre d’Ong le Sinueux.

Ils se turent, contemplant le corps si petit
maintenant qu’il était parti dans l’au-delà, si fragile que les mouches se
posaient sur lui et qu’il ne pourrait plus jamais les chasser. Une femme qui
allaitait un petit piailla de sa voix aigrelette :

— Qui donnera la viande à la tribu
maintenant que les chevaux sont partis ? Il n’y a rien à manger depuis des
jours, regarde, je ne peux même plus nourrir le jeune, cria-t-elle en soulevant
sa poitrine flasque.

— Tu auras la chair fraîche d’une taure
avant que le soleil ne soit couché ce jour, déclara-t-il, superbe. Que les plus
jeunes et les plus forts seuls me suivent. Les autres… qu’ils aillent avec les
femmes auxquels ils ressemblent, vers le roc-abri et n’en bougent plus. Il
faudra que le feu brûle haut. Les chasseurs seront fatigués car la taure est
plus lourde que le cheval. Qui s’oppose ? beugla-t-il de nouveau.

— Tu es fort, cria la femme, mais tu aurais
dû commencer par les taures…

— Tu parles trop, femme, gronda-t-il. Nous
réglerons cette affaire au retour.

La tribu resta muette et la femme recula, se faufila
entre les rangs et s’accroupit derrière le dernier, consciente qu’elle venait
de s’exclure. Si terrifiant était l’air de défi du chef qu’aucun des hommes n’osa
avancer d’un pas. Il sauta de la roche et, sans les regarder, descendit la
pente menant au fleuve. Roor, puis Firr Maa et les autres, suivirent en
grognant entre leurs dents aiguës, puis les jeunes leur emboîtèrent le pas, apeurés,
sentant que la mort était passée auprès de beaucoup après avoir frappé Ong le
téméraire qui avait osé défier le chef.

Ils durent remonter longtemps vers l’amont en longeant
la base des falaises, tantôt droites et lisses, tantôt éboulées et couvertes de
verdure. Ils coupèrent de nombreuses traces d’animaux venant s’abreuver et leur
instinct de chasseurs éloigna les miasmes accumulés depuis la mort d’Ong. Ils
découvrirent ce que connaissait Jil, les passages des taures, après la boucle
du fleuve et furent à la fois stupéfaits et transportés de joie. Pour un peu, s’ils
n’avaient pas su qu’ils devaient se garder de tout bruit, ils auraient poussé
la clameur de triomphe. Les animaux devaient venir chaque jour car, sur une
immense surface, le sol était piétiné et couvert de bouses de tous âges, des
vieilles presque entièrement dévorées par les insectes bleus qui les
emportaient en boules plus grosses qu’eux, mais aussi des fraîches de la veille
que les mouches couvraient.

— Silence et ordre, gronda Jil à mi-voix en
rassemblant les chasseurs d’un geste autoritaire. Il les obligea à se tapir
contre la falaise et à ne plus bouger durant le temps qu’il allait jusqu’au
fleuve où il plongea une main qu’il leva ensuite très haut.

Il revint près des hommes et chuchota :

— Le vent est pour nous. Les taures
viendront de la plaine, au-delà de la falaise et descendront boire. Nous
attendrons qu’elles repartent. Alors, nous attaquerons celle que j’aurai
choisie. Tous et elle seule. Et pas avant que je le dise. Nous attaquerons dans
l’eau du fleuve et les taures ne nous craindront pas si nous ne laissons
dépasser que nos têtes…

— Le froid qui empêche de lever le bras
armé…, qu’en fais-tu ? demanda Roor.

— Nous allons nous allonger le long de l’eau
et n’y entrerons que lorsque le troupeau arrivera. Nous remonterons alors vers
lui, très lentement, sans jamais relever nos corps. Je choisirai la bête et
nous la noierons et l’égorgerons…, sous l’eau. Il faudra maintenir son corps…, compris ?

Ils inclinèrent docilement la tête, domptés, effarés
de voir que leur chef avait très probablement arrangé la chasse de cette
manière depuis longtemps déjà et qu’il poursuivait un but encore inconnu pour
le bien de la tribu. Les plus hargneux oublièrent leur agressivité. Le plan de
Jil leur convenait. Mais aucun ne pensa qu’Ong le Sinueux aurait été mieux
inspiré s’il avait conservé son calme, car tous venaient de comprendre que s’il
n’y avait eu Ong, une autre victime expiatoire eût été choisie parmi l’un d’entre
eux.

Ils rentrèrent non pas au soleil couchant mais à la
nuit complète, portant péniblement les pièces de viande odorante, ivres de joie
et de fatigue, ne s’arrêtant que pour lécher un peu de sang succulent de la
bête tuée sans trop de difficulté alors qu’elle se laissait dériver, sans doute
pour le plaisir de sentir l’eau frotter ses tiques. Jil avait chargé la tête et
son énorme trophée sur les épaules et ne disait pas un mot. Nul ne pouvait
jamais savoir ce qu’il pensait, pas plus les hommes que les femmes. Mais jamais
aucun d’entre eux n’avait osé poser trop de questions. C’était comme faire
allusion à son visage sans poils, à ses yeux étranges, à sa poitrine aux
muscles merveilleusement dessinés mais aussi lisse qu’un ventre de jeune fille,
sans le moindre pelage. Ceux qui avaient osé, pour une raison quelconque, étaient
morts et oubliés…, mais pas la raison de leur mort.

La flamme montait joyeuse et haute, comme il fallait
qu’elle soit lorsque les chasseurs valeureux rapportent un gibier gras et lourd.
Elle les réconforta et leur fit parcourir les derniers pas comme s’ils ne
sentaient plus la charge sur leurs épaules ni les crampes dans leurs mollets. Ainsi
qu’il l’avait promis, Jil apporta lui-même la tête de la taure à la femme aux
seins flasques. Il trancha la langue de la bête après l’avoir arrachée d’une
traction de ses muscles. Il l’embrocha sur une baguette et la fit griller dans
la flamme jaunie par la graisse avant de la porter à la femme qui le regardait,
silencieuse, tenant son enfant entre ses bras.

Il la regarda manger, manger et encore manger, les
yeux fixes, attendant le coup fatal qui allait la jeter ouverte du crâne au
ventre, dans le foyer. Mais la colère du chef était sans doute passée car
lorsqu’elle eut tant mangé qu’elle ne put que hocher la tête, désespérément, alors
qu’il tendait toujours de la viande, il partit d’un terrifiant éclat de rire. Il
était heureux, doublement, car quelque part, dans la nuit, l’étalon noir
parlait de lui aux autres galopeurs de la plaine, tandis que la taure malheureuse
transmettait sa vigueur aux hommes et aux femmes de la tribu. Il arracha un
morceau de ventre, le dévora cru, pour en connaître l’âcre saveur. Puis il
chercha Rajna des yeux, l’enleva de sa place et l’entraîna. Sa peau était douce
et il fut doux avec elle, mais cela, la tribu n’avait pas à le savoir et pour
qu’elle continue à l’ignorer, il obligea la jeune femme à crier.
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Un vol d’oiseaux noirs, au cou rouge, au bec énorme et
recourbé, tournait inlassablement au-dessus de ce qui avait été le corps d’Ong
le Sinueux. De temps à autre, l’un d’entre eux se laissait choir sur le tas immonde
d’où il était chassé par des battements d’ailes furieux, à moins qu’il ne
parvienne à prendre la place d’un convive trop lent ou moins fort, Jil cligna
ses yeux gris dans la lumière crue. Cette fois, il avait réussi à convaincre la
tribu et il espérait qu’elle comprendrait qu’il valait mieux vivre à proximité
d’un troupeau de taures qu’à la recherche des véloces chevaux de la plaine. La
chair n’était pas aussi parfumée, mais il se sentait aussi fort qu’après un
repas ancien. Cela avait le double avantage de permettre à la tribu de se
reposer de son errance difficile et d’épargner les galopeurs.

Il était évident qu’il y aurait toujours malgré cela
des accidents. Les taures étaient puissantes et les cornes acérées, mais ce n’était
pas plus dangereux que les autres chasses…, quand les chevaux se faisaient si
rares que n’importe quel animal, même l’ours, devenait une proie convoitée. Et
à peine plus dangereux que la vie de chaque jour, avec les crotales, les insectes
piquants et mortels, les fauves à l’affût, guettant la moindre imprudence et la
mort chaude qui prenait aussi bien les mâles que les jeunes, les femmes que les
nouveau-nés, sans pitié ni discernement. Cela avait dû arriver au moins une
fois dans le passé de la tribu et les plus anciens racontaient des choses
horribles, dont on ne savait pas s’ils avaient été les témoins ou s’ils les
avaient entendues de leurs anciens à eux. Mais Jil se souvenait avoir aperçu un
groupe étranger entassé sous une roche-abri. A leur immobilité, il avait
compris et s’était enfui à toutes jambes. Ceux-là avaient dû être frappés
ensemble et il était effrayant de constater que même les bêtes sauvages ne les
approchaient plus.

Jil frappa sa poitrine à plusieurs reprises et les
hommes se levèrent. Il montra la hauteur du soleil, le gibier suspendu aux
perches sanglantes et annonça :

— Nous avons à maintenir la réserve de
viande pour que les femmes ne nous reprochent plus de laisser flétrir leurs mamelles.
De la sorte, elles pourront nous donner des enfants en plus grand nombre sans
que nous ayons à craindre qu’elles ne s’épuisent et nous quittent pour l’au-delà.
Nous allons donc recommencer ce jour la chasse à la taure. Qui s’oppose ?

— Tu es le plus sage de nous, affirma Roor
qui le pensait.

— Je le voudrais, riposta Jil, avec
sincérité. Je cherche… Nous sommes hommes…, mais nous ne savons pas voler comme
les oiseaux ou galoper comme les chevaux. Nous sommes maîtres de nos vies
et nous devrions être maîtres de notre Ailleurs. Je cherche ce que nous sommes
venus faire…, répéta-t-il.

Puis il plissa ses yeux gris et esquissa un sourire
qui découvrit ses dents aiguës de carnassier. Crinière au vent, au lent galop
assuré, l’étalon noir entraînait sa harde vers un autre pacage, ou vers cette
mystérieuse destination toujours inconnue des hommes où il faut bien que
courent les bêtes puisqu’elles se meuvent… Jil poussa un long cri et la tête de
l’animal se tourna vers le groupe des hommes, tandis que le reste de la harde
fuyait ventre à terre. Jil, heureux, leva le bras. L’étalon noir s’arrêta, regarda
posément, hennit avec force puis reprit un petit galop avant de s’élancer à une
vitesse prodigieuse à la poursuite des fuyards. Jil rit à gorge déployée de l’air
ahuri de la tribu.

— Il est bon d’avoir un ami cheval, affirma-t-il
sentencieusement.

Les autres opinèrent en silence, totalement
incompréhensifs.

— Nous chasserons la taure ce soir…, qui s’oppose ?

— Nous chasserons la taure, acceptèrent-ils
à l’unisson.

Et quand le soleil commença sa descente vers l’horizon,
Jil emmena sa troupe au rendez-vous des taures.

Ils n’avaient aucune raison de se presser mais, au
contraire, pourraient profiter de leur avance pour étudier le comportement de
leur gibier. Les chevaux entraînaient la tribu dans des marches harassantes et
souvent inutiles. Mais si les taures, pour le moment du moins, ignoraient la
menace de la tribu, il fallait prévoir ce qui se passerait quand ils auraient, enfin,
compris… en admettant que cela puisse arriver, ce dont Jil ne doutait pas. Et
puis si la sécheresse survenait, comme souvent à la saison chaude, les taures
allaient s’éloigner pour chercher l’herbe… Jusqu’où iraient-elles ? Il
faudrait penser à cela. En attendant, l’approche devrait être perfectionnée et
en longeant la falaise, le groupe des chasseurs s’y employa. Cette fois, Jil
les arrêta beaucoup plus en aval pour chercher le vent. Il constata qu’il n’avait
pas changé depuis la veille, ce qui était intéressant pour l’approche. Certes, le
souffle était imperceptible, mais il portait bien les odeurs, renforcées par la
chaleur. Il fronça soudain les sourcils et, d’un geste impérieux, ordonna aux
hommes de s’allonger, ce qu’ils firent avec l’habitude donnée par la loi de la
force et de la peur. Il y avait une menace détectée par le chef et il fallait attendre.

Pour se dégager des effluves du groupe, il se glissa
dans l’eau, se traînant sur les mains d’abord, puis allant, accroupi, la tête
seule sortant, évitant de faire trop de remous. Il sentit la fraîcheur sur son
corps et n’aima pas cela mais c’était une nécessité supportable. L’air portait
l’odeur puissante d’un troupeau et l’eau ajoutait le bruit… les corps pesants
se roulaient sur les galets, faisant jaillir les gerbes de liquide.

Mais en plus des odeurs agréables et fortes, répandues
par les taures, il en distinguait une, infiniment plus dangereuse, plus subtile,
plus nauséabonde, plus reconnaissable, celle de l’homme. Quelque part en amont,
entre eux et le troupeau, il y avait un groupe d’humains comprenant des femmes…
impossible de savoir combien ils étaient mais certainement nombreux.

Jil sentit la colère dilater sa poitrine et ses yeux
gris se plissèrent tandis qu’il cherchait à voir si rien ne paraissait, au
coude du fleuve. Curieuse idée qu’il avait eue d’arrêter ses chasseurs en cet
endroit. Ils seraient tombés sur le groupe adverse sans crier gare…, à moins
que les autres ayant des guetteurs, ne les aient attendus… Il gronda et
commença à regagner la berge. Le troupeau était à lui. Il en avait découvert
les traces et la tribu vivrait sur lui. Il était impensable que d’autres hommes
puissent se mettre en travers de sa route alors que depuis des lunes personne
ne s’était risqué à défier leur groupe.

Quand il parvint auprès de ses chasseurs, ceux qui n’avaient
pas encore compris ce qui se passait n’eurent plus de doute. Leurs dents se
découvrirent sur le rictus du combattant, comme s’ils se préparaient déjà au
rite de la peur. Il fallait chasser les intrus. Jil emmena rapidement ses
hommes en suivant la base de la falaise, jusqu’au dernier éboulis avant le
coude du fleuve. Là, il leur ordonna de ne plus bouger et tous prirent cette immobilité
d’objet pétrifié qui était à la fois l’attitude du guet et celle de la défense.
Elle eût été toujours efficace sans ce qu’ils ne pouvaient éviter qu’en jouant
du vent ; leur odeur.

Jil s’éleva avec l’agilité d’une chèvre parmi les
éboulis, parvint au sommet ; observa longuement et commença à progresser, passant
de buisson en buisson. Il était certain d’avoir bientôt une vue complète du
fleuve et du lieu où s’abreuvaient les taures. Il aperçut, en effet, le
troupeau, mais également, vers l’aval, tranquillement assis derrière un repli
du terrain, un fort groupe d’humains. Il y avait deux guetteurs, observant le
troupeau, pas mal de femelles, plusieurs jeunes et des hommes, trapus et velus,
tenant apparemment des bâtons et des pierres. La rage fit gronder son sang. Il
repartit à toute allure, descendit trouver ses chasseurs et, bien qu’il en
connût le nombre, il les compta soigneusement, fermant tour à tour ses doigts
comme il l’avait fait pour le groupe adverse. Il trouva quelque chose d’à peu
près identique et décida qu’il convenait de chasser les intrus sans plus
attendre.

— Ils sont en train de surveiller les
taures, expliqua-t-il. Nous allons les surprendre par les hauteurs et nous les
chasserons. S’ils veulent le combat, nous les combattrons et leur chair sera
bonne pour les charognards. Nous tuerons les hommes et les enfants et garderons
les femmes. Notre tribu deviendra plus forte. Qui s’oppose ?

— C’est bon, souffla l’un des chasseurs, mais,
dans ce cas, pourquoi ne pas les attaquer par surprise et les tuer ?

— Tu parles sans réfléchir. Ils sont forts,
nous sommes forts. Nous devons chercher à demeurer une tribu nombreuse et non
pas jouer à perdre des hommes rejetés dans l’au-delà. S’il y a combat, beaucoup
seront partis ce soir…, est-ce ce que tu veux ?

— Non.

— Veux-tu que nos femmes soient laissées
aux fauves ou aux hommes des autres tribus ?

— Non.

— Alors, nous allons faire peur à ceux-ci et
nous n’engagerons le combat que s’il n’y a pas moyen de faire autrement.

Ils parvinrent à l’endroit choisi par Jil pour se
laisser glisser en trombe par une ravine depuis le haut de la falaise sans
avoir été détectés. Le cri du guetteur qui les découvrit enfin fut couvert par
la clameur terrible de Jil, les deux bras levés, brandissant dans chaque poing
une pierre aussi grosse qu’une tête d’enfant.

Les hurlements de terreur des femmes et des enfants
répondirent en écho tandis que les assaillants bondissaient, gesticulant, scandant
leurs clameurs à l’unisson à la cadence infernale de leurs trépignements. Les
taures refluaient dans un immense concert de meuglements et le groupe adverse
se replia lentement jusqu’à ce que femmes et enfants soient en sécurité derrière
les dos larges et velus des hommes. Alors, ceux-ci cessèrent de reculer et
frappèrent le sol des talons, à l’imitation de leur chef, un géant massif, aussi
large qu’une taure, au poil presque rouge, comme n’en avait jamais encore vu
Jil.

— Vooooor… ! cria-t-il en ouvrant une
bouche immense et rouge.

— Jiiiiiilll ! répondit Jil à peine
moins fort.

Et, durant un temps indéterminé, les deux groupes se
firent face, leurs chefs respectifs se défiant par des cris énormes qui
retentissaient jusqu’aux montagnes, éloignant les animaux tentés par le fleuve,
faisant sortir de ses terriers pour y retourner terrifié, le menu peuple du
domaine souterrain, annonçant à ce qui vivait que les maîtres verticaux
allaient, une fois de plus, s’entre-déchirer.

Ni les uns ni les autres ne semblaient désireux de
céder. Voor avait un air résolu qui ne le cédait en rien à la farouche expression
de Jil, encore que l’étrange couleur des yeux de celui-ci et son corps dépourvu
de poils fissent une impression plus forte à la tribu adverse que la teinte
rouge des cheveux et des poils de Voor n’en faisaient à la sienne.

Jil perçut une hésitation infime dans les cris des
guerriers d’en face et en profita aussitôt pour bondir de deux enjambées, imité
par son groupe, bras en avant, tendant les pierres de jet prêtes à fracasser. Les
Voors reculèrent d’autant en poussant des clameurs furieuses et Jil put
constater que les femmes et les enfants amassaient des pierres derrière le rang
serré des hommes. Elles allaient et venaient, couraient, silencieuses et
efficaces…, toutes…, sauf une. Et le colosse aux yeux gris ne vit plus que
celle-là. Sans qu’il s’en rende seulement compte, désormais les cris, défis, hurlements,
menaces, gestes sauvages furent dédiés à la créature immobile.

Jamais il n’avait vu un être comme elle, qui ne le
quittait pas des yeux, lui seul… pas les autres… pas même ceux de son groupe… non,
lui, Jil !

Elle était d’abord une silhouette, une forme-femme, merveilleuse
de promesses, avec des jambes d’une longueur étonnante, indiquant une
musculature racée, nerveuse et souple, des hanches à la fois étroites et arrondies,
comme seule pouvait en avoir la femme n’ayant pas encore connu l’homme et porté
l’enfant. Son corps était doré comme un soleil couchant et totalement différent
de celui, brun et rond, plutôt gras, des autres femmes de cette tribu. Mais il
y avait surtout deux choses incroyables, des cheveux longs de la couleur de la
résine des arbres rouges quand le soleil la traverse et, sous cette masse rejetée
pour le moment derrière les épaules, deux yeux d’une teinte à la fois bleue et
mauve…, une teinte prise aux fleurs de certains bois. Et jamais encore non plus,
Jil n’avait vu des yeux humains avoir cette phosphorescence que les animaux montraient
quelquefois la nuit, en s’approchant des foyers.

Il fut bouleversé et, sans perdre son attitude de défi,
chercha rapidement à voir si les autres membres du groupe adverse présentaient
l’une ou l’autre de ces étranges particularités. Il fut rapidement convaincu qu’il
n’en était rien et que la seule autre note discordante venait de la teinte du
système pileux du chef. De même qu’il lui fallut admettre que le regard violet
ne l’avait pas quitté un seul instant. Son visage prit l’apparence de la pierre
ocre des falaises. Celui de la jeune femme souriait et il fut certain, brusquement,
qu’elle attendait quelque chose de lui. Il devina une prière, une tension, une
prière encore et, avec un cri bref, il fit rompre l’affrontement.

Le groupe adverse, sur le point de rompre, lui aussi, fut
surpris et, sans attendre les ordres de Voor, le chef massif et velu, plus
étonné qu’effrayé, quelques jeunes trop impétueux s’élancèrent en avant, les
pierres haut brandies.

Jil fit face, seul et son cri de défi à mort s’adressa
non seulement à ceux qui arrivaient, menaçants, mais surtout à la jeune femme
immobile qui avait seulement porté ses mains à sa poitrine, comme si elle avait
voulu la cacher.

Ceux qui attaquaient ne pouvaient encore savoir qu’il
était ambidextre et ses pierres de jet partirent en même temps avec une
incroyable précision, fracassant deux faces hurlantes. Ses poings évitèrent un
coup, frappèrent une nuque qu’ils brisèrent comme s’ils avaient été eux-mêmes
taillés dans la roche des falaises. Les deux derniers assaillants eurent un
mouvement d’hésitation qui consomma leur perte. D’un bond de fauve, Jil fut sur
le premier, l’envoyant rouler, inerte, auprès des siens, puis, fouettant l’air
des deux bras, il toucha de chaque côté le torse du second, écrasant les côtes, coupant le souffle, laissant
le malheureux cambré, talons et épaules reposant sur le sol, bouche cherchant
désespérément à happer l’air qui se refusait à elle. Jil leva le pied et s’arrêta.
Quelqu’un venait de dire non, avec une telle autorité qu’il demeura interdit et
recula, cherchant des yeux. Les autres grondaient, mais n’avançaient plus d’un
seul pas. Le chef Voor, les yeux exorbités, regardait les corps étendus. Les
femmes s’étaient enfuies avec les enfants. Seule, la fille aux yeux mauves et
bleus demeurait proche, droite, sévère, dominatrice.

Jil recula en rauquant, puis lança à pleine voix son
défi. Mais aussitôt après, il fut parmi des chasseurs trépignants, prêts à
bondir et, d’un geste farouche, les obligea une fois de plus à rompre, à se
replier. Le chef massif lança encore une fois son cri rauque.

— Vooooor !

Jil y trouva une curieuse inflexion, un reproche, un
regret, sans parvenir à le comprendre. Son rugissement modulé fut clair et
violent. Mais il ne lança pas son groupe à la curée. En quelques mots brutaux, il
fit taire les grognements d’incompréhension et ordonna de rejoindre au plus
vite sa tribu. Lui-même allait rester sur place pour épier cet adversaire
nouveau et préparer l’attaque définitive. Les chasseurs obéirent, abasourdis, mais
sans oser protester car la mort des guerriers adverses était un exemple suffisamment
clair de la volonté de leur chef de ne pas s’en laisser imposer par qui que ce
soit. De plus, il était certain qu’il préparait un plan qui réduirait l’adversaire
à la seule alternative de la fuite ou de l’anéantissement.

Escaladant une fois de plus la falaise, Jil vint se
poster à quelque distance du groupe adverse. Les hommes et les femmes
entouraient les morts et les blessés qui, sans doute, allaient mourir aussi. Il
n’y avait plus de menace dans leur attitude, mais une sorte d’accablement, de
tristesse, qu’il ressentit au point qu’il se demanda pourquoi, dans ces
conditions, les jeunes avaient attaqué alors qu’il venait justement de prendre
la décision de ne pas combattre. Il chercha des yeux l’étrange femme qui en
était la véritable cause et la découvrit, toute droite, un peu à l’écart, enveloppée
dans ses cheveux flamboyants qui ne laissaient plus rien deviner de son visage.
Il en ressentit un malaise et une violente frustration. En un éclair, il fut
certain que, désormais, sa vie ne tendrait que vers un seul but, obtenir pour
lui seul la jeune femme aux yeux bleus mauves, quels que soient les risques et
les conséquences, pour elle, pour lui, pour les tribus, pour l’univers autour d’eux.

Il ne rentra qu’à la nuit tombante et les hommes et
les femmes l’accueillirent en silence, partagés entre la colère, la crainte et
la curiosité. Quand ils virent l’expression de son visage, même les plus
décidés à lui demander des comptes préférèrent s’abstenir. Seuls quelques
anciens, avec prudence, abordèrent le sujet. 

— Le troupeau est parti… quand aurons-nous
de nouveau de la viande ? demanda Irk.

— Le troupeau reviendra avec le jour, gronda
Jil sans regarder personne.

— Nous n’avons pas massacré l’ennemi, fit
remarquer Roor.

— Parce que personne n’affrontera ceux-là
tant que je n’aurai pas obtenu ce que j’ai décidé d’obtenir et, quand je l’aurai,
peu importe que le reste soit massacré.

— De quoi parles-tu ? demanda Maa, interloqué.

— Cela n’intéresse que moi.

— Notre tribu est forte, Jil, grâce à toi…,
mais aussi grâce aux sages qui t’ont précédé, fit observer Irk, le plus âgé. Tu
aurais pu chasser les intrus et tu as tué plusieurs des leurs avant de rompre
le combat sans que les chasseurs en sachent la raison. Explique.

— Je n’expliquerai rien. La tribu peut
vivre sans moi si elle le veut et si elle a des sages, comme tu le prétends. Les
taures reviendront et seront aussi bonnes qu’avant.

— Pas tant que l’adversaire restera au
point d’eau.

— L’adversaire ne restera pas au bord du
fleuve et, s’il y reste, il y aura d’autres endroits où trouver les troupeaux.

— Qu’en sais-tu ?

— Je le sais, affirma Jil catégoriquement.

— Nous étions bien, ici, avec seulement un
peu de marche pour avoir une nourriture facile et abondante, grogna Roor.

— Cette source existe toujours et c’est ce
que Jil vous laissera s’il part, déclara le colosse en se levant brusquement. La
nuit va venir… Demain, la tribu reprendra la chasse et ramènera une taure. L’adversaire
sera parti. Moi aussi… Qui s’oppose ?

Ils baissèrent la tête, subitement effrayés, sentant
la mort rôder, à la fois dans le regard qui les toisait et derrière ce regard. Jil
cracha dans le foyer, alla à la place qu’il occupait sous l’abri de la roche, ramassa
deux pierres de jet et s’éloigna dans l’obscurité sans faire plus de bruit qu’un
lièvre. Il lui fallait demeurer sur la piste des autres et il ne voulait pas qu’ils
s’évanouissent dans la nature s’ils décidaient de s’éloigner de ce voisinage
jugé trop dangereux.

Il les trouva où il pensait qu’ils devaient être, en
haut de la falaise, à quelque distance de l’abreuvoir des taures. Leur chef devait être un chasseur
avisé, il avait rendu la place aux animaux, parcouru beaucoup de pas pour se
trouver sous le vent des passages et avait choisi un début de ravin pour s’y
tapir avec son groupe. Ils entouraient un feu, serrés les uns contre les autres,
protégés par les guetteurs. Ceux-ci devaient être sur leurs gardes après l’accrochage
de la journée, bien que, de mémoire d’homme, jamais une tribu n’ait attaqué de
nuit.

Trop de mystères se dissimulaient dans l’obscurité, trop
de fauves chassaient qui ne pardonnaient pas à l’imprudent retardé ou égaré. Jil
se rendit compte qu’il était précisément ce genre d’imprudent, même s’il n’était
pas égaré, mais il repoussa l’idée de retourner à l’abri. Il se fia à l’acuité
de ses yeux en vision nocturne, à son ouïe et à son odorat. Il lui suffisait de
demeurer dans le vent des autres pour éloigner quelques-unes des bêtes les plus
dangereuses. Pour le reste, une roche assez abrupte ferait l’affaire. Mais, pour
le moment, il cherchait à découvrir la femme et ne fut satisfait que lorsqu’il
aperçut la masse brillante de ses cheveux, encore plus beaux dans les reflets
de la flamme, que le jour. Il observa longuement.

Quelque chose devait la protéger ou l’écarter des
hommes car aucun de ceux-ci ne se trouvait à son côté, alors qu’il distinguait
par moments les cris des autres femelles répondant aux grognements des mâles. Il
se demanda s’il y avait une relation entre elle et le chef Voor. Celui-ci était
seul à avoir le poil roux, comme ceux que le destin désignait particulièrement
pour leur férocité. Encore que, pour une fois, il semblât que ce chef Voor ne
soit pas particulièrement féroce… seulement fort, probablement fier et sans
doute sage. Il n’avait pas donné l’ordre d’attaque et n’avait pas poursuivi le
groupe qui se repliait. Cela pouvait être la prudence… ou une autre raison.

Lui-même, Jil, n’était pas un homme comme les autres. Personne
ne savait d’où il venait. Personne ne pouvait dire qui avaient été ses ancêtres.
On l’avait découvert et adopté au lieu de lui briser le crâne, parce qu’il
était jeune et fort et que la tribu manquait de bras et de jambes vigoureux. Et
il avait rapidement prouvé qu’il était plus fort que le plus fort, plus malin
que le plus malin, plus méchant que le plus hargneux, plus mâle que le plus
mâle, si bien que lorsque le solide Kam avait été envoyé dans l’Ailleurs par un
crotale glissé sur sa couche durant la nuit, Jil avait été nommé chef, guide et
protecteur de la tribu… Il avait été tout cela avec courage et dévouement… jusqu’à
ce jour.

Dans le ciel, des lumières d’Ailleurs glissaient
lentement et Jil estima qu’il était temps de trouver le perchoir pour la nuit. Il
s’éloigna lentement, sans être détecté, n’eût pas longtemps à chercher et s’allongea
de tout son long sur un rocher plat. A l’aube, le groupe adverse entassa
rapidement des pierres très lourdes sur les restes des morts et Jil trouva
cette pratique étrange. Il était beaucoup plus logique de laisser les corps que
les charognards nettoyaient en quelques heures que d’interdire cet endroit au
troupeau tout le temps que s’épandrait l’odeur affreuse. Il n’eut pas à s’étendre
sur cette idée car les autres, poussant devant eux les femmes et les enfants, remontaient
maintenant vers l’amont, suivant la berge. Il les suivit à distance. Il ne
connaissait pratiquement pas le fleuve au-delà du troisième coude, car la berge
devenait plus étroite et les passes à troupeaux plus rares. Il fut pourtant
rapidement convaincu que le chef Voor était un sage et rusé chasseur car il
sentit le troupeau en même temps que lui, alors que le soir allait tomber.

Abrité derrière une roche, il suivit les phases de la
chasse menée par Voor et les siens et estima qu’ils étaient tous adroits et
courageux. Ils réussirent à tuer une jeune taure sans effrayer autrement le
groupe, se glissant dans le fleuve tout comme il avait engagé ses propres
chasseurs à le faire. Un feu fut allumé et le troupeau qui buvait encore reflua
devant la lueur. Sous la direction de Voor, les bras armés de pierres
tranchantes commencèrent à découper la bête égorgée et les morceaux circulèrent
de main en main pour aboutir aux femmes veillant le foyer. L’odeur de la viande
monta jusqu’à Jil qui frissonna. Il n’était pas question pour lui de manger ce
soir ni même cette nuit. Il avait stupidement oublié cette notion pourtant impérative.
Il lui faudrait trouver de la nourriture sans se faire repérer, s’il voulait
parvenir à ses fins.

Or, plus que jamais, il y était décidé. La femme aux
yeux mauves et bleus se trouvait en contrebas, assise sur une souche, près de l’eau.
Il se rendit compte qu’il ne voyait qu’elle et que tous les autres, les
guerriers, les femmes, les enfants n’étaient que des images, rien d’intéressant…
Mais elle !…

Sa poitrine et son visage étaient cachés par ses
cheveux et il le regretta car il aimait la forme de l’une et la douceur de l’autre.
Comme si elle avait entendu la prière spontanée de celui qui épiait, elle lissa
ses mèches, puis les rejeta en arrière de ses épaules. La tête renversée en
arrière, appuyée sur ses bras tendus, elle ouvrit grands ses yeux. La lueur du
feu dora son corps, créant des ombres aux endroits les plus émouvants. Elle dut
bouger insensiblement la tête car la phosphorescence mauve apparut. Jil fut
submergé par une image-pensée aiguë, ardente, puis apaisante. Une pensée de sourire,
de complicité, de chaleur et d’attente. Les yeux qui étaient braqués sur les
siens à travers la nuit ne cillaient pas et savaient qu’il se trouvait à l’affût.
Pour s’en convaincre, il laissa vagabonder son esprit.

Les pensées-images et formes arrivèrent en foule. Il
ne les comprit pas toutes car elles étaient trop fugaces et surtout trop
nombreuses. Il interrogea, pria pour qu’elle lui fasse un signe de nature à le
persuader d’une manière irréfutable qu’elle savait qu’il était là, lui, Jil, l’homme
d’une autre tribu, l’homme de nulle part, attendant le moment propice pour agir
et l’emmener avec lui, loin, n’importe où, mais en un endroit où aucun autre homme
ne pourrait jamais l’approcher.

Il imagina qu’elle pourrait lui donner cette preuve qu’ils
communiquaient en se levant et, avançant un peu plus près du foyer, afin qu’il
puisse s’emplir l’esprit de sa beauté. Elle se leva, gracieuse, infiniment, maintenant
sa chevelure pour conserver sa nudité totale face à la lumière mouvante des
flammes. Elle tourna une fois, une seule, sur elle-même et, dans l’esprit de
Jil, se forma la question.

— Suis-je telle que tu le désirais ?

Il ne répondit rien avec sa bouche car on ne peut
répondre à un prodige. Seul son esprit émit des choses confuses, ardentes, folles,
pleines d’admiration et aussi de désir, de promesses et de serments qui
seraient tenus et qu’elle accepta, immobile, face au feu, avant de reprendre sa
place sur la souche, toute droite, ses yeux phosphorescents ne quittant pas
ceux de Jil. Elle reçut de la main de Voor un morceau de viande un peu grillée
et le dévora lentement. Il l’entendit s’adresser à lui et dut se convaincre qu’il
ne s’agissait pas de paroles, car nul ne s’en souciait parmi les autres membres
de la tribu. Elle lui fit comprendre qu’elle avait pitié de lui et de sa faim
et il s’en défendit, prétextant qu’il était plus fort que les plus forts et qu’il
était capable de tenir des jours et des jours. Elle rit et il fut encore plus
étonné. Il en profita pour exprimer clairement la seule faim qu’il ressentait, unique
et terrible. Elle comprit et cessa de manger pour cacher son visage derrière sa
chevelure, dans le geste habituel des femmes masquant leur confusion. Pourtant,
quand elle reprit son repas, il put constater qu’elle souriait toujours.

Il tendit l’oreille, brusquement en alerte, et s’il
avait encore pu douter que leurs esprits étaient liés, il en eût été convaincu
à cet instant. Car elle jeta au loin sa viande et se pencha en avant, masquant
son visage derrière ses cheveux. Elle l’interrogea, anxieuse et il la rassura. Ce
qui avançait vers lui était aussi dangereux que le plus dangereux des fauves et
un sens mystérieux lui faisait deviner ou voir ses ennemis ou ses proies dans
la nuit la plus profonde. Mais il n’était pas suffisamment discret pour un
chasseur doué et aux aguets. Jil prit un petit caillou et le lança adroitement
dans la direction du faible bruit crissant. Le crotale se lova, en position de
défense, cherchant à comprendre la nature de cette menace. Un deuxième caillou,
aussi petit que bien ajusté, lui fit faire un prudent demi-tour et un troisième,
tombant encore plus près le lança dans la fuite.

Jil soupira. Ceux d’en bas étaient si occupés à manger
qu’ils ne pouvaient pas plus l’entendre qu’ils auraient entendu un troupeau de
taures. Les guetteurs eux-mêmes s’étaient rapprochés avec la nuit complète. Il
n’y avait plus grand-chose à redouter, sauf des fauves qu’il valait mieux
entendre venir. La femme avait repris sa pose anxieuse et il la rassura de
nouveau jusqu’à ce qu’elle fasse comprendre, en jouant avec ses cheveux, qu’elle
était heureuse de le savoir là. Il se releva doucement et elle lui posa
aussitôt une question.

— Où vas-tu ?

— Je reste, répondit-il à l’image-pensée. Mais
je vais, une fois encore, me placer sur une roche haute pour attendre le jour… et
quand l’occasion me sera donnée, je viendrai et je t’emporterai.

— Je sais et j’attends, répondit-elle avec
autant de clarté que si elle avait été allongée contre son flanc.

Il fut transporté de joie. Quand le groupe eut fini de
bâfrer, le feu fut ranimé et les hommes et les femmes firent les gestes habituels
des êtres repus, avant de se rouler en boules compactes, pour résister au froid
de la nuit. Les guetteurs s’installèrent par deux, contre le feu et la femme
aux cheveux couleur de résine blonde demeura un peu à l’écart, sur une peau de
bête dans laquelle elle s’enroula. Longtemps, Jil eut, face aux siens, deux
points doucement phosphorescents, d’une couleur inimaginable, puis ils s’éteignirent
sur une pensée aussi douce qu’une caresse et il comprit qu’elle s’était endormie.

Il se retrouva seul, dans la nuit, allongé sur la
pierre tiède et se sentit ivre de puissance, de force, de sûreté. Il fut
conscient d’être prédestiné car elle l’avait reconnu à l’instant même où les
deux groupes s’étaient affrontés. Comment avait-elle pu ? Alors que jamais
il n’avait seulement pensé qu’elle pouvait exister. Mais, avant de la connaître,
aurait-il accepté de reconnaître que la vie n’aurait plus de sens si elle ne la
partageait pas avec lui, mordant à belles dents la chair qu’il lui offrirait, s’enroulant
dans la peau de la bête qu’il tuerait pour elle, quand il l’aurait conquise
contre sa tribu. Il y avait un risque. Il était seul et ils étaient forts et nombreux.
Elle était vénérée. Peut-être même avait-elle des dons bénéfiques… Mais il
était prêt à tout pour que, un jour, ils fondent une famille dont tous les
enfants auraient des peaux dorées, des yeux bleus ou gris ou mauves, dont les
garçons seraient lui et les filles ressembleraient à leur mère. Il ne dormit
pratiquement pas. Trop de dangers erraient dans la nuit. Au loin, un troupeau
gronda longuement, sans doute traqué par les fauves. Il sentit l’odeur musquée
d’un grand prédateur qui renifla vers sa roche, mais ne chercha pas à l’escalader.
Les serpents passèrent et repassèrent, à peine discrets.

Il imagina la tribu, serrée bien au chaud derrière la
barrière des feux, les guetteurs, Firr, Our, les autres… Il eut un regret, mais
que chassa la pensée de la femme qui savait se faire entendre et comprendre
sans que son groupe soit même alerté. Il ne s’en étonnait qu’à peine. Puisque
cela était, il fallait que ce soit normal. Lui-même n’avait-il pas, souvent, communiqué
avec les animaux et encore peu de temps auparavant avec ce superbe étalon noir…,
un allié…, qui sait ? Lui et la femme étaient faits pour se rencontrer, mais
la lutte allait être chaude et cette pensée le tint en éveil.

A l’aube, Voor se leva le premier, fit le tour des
guetteurs, alla vers le fleuve dans lequel il se soulagea, regarda longuement
autour de lui, cherchant visiblement quelque-chose qu’il ne découvrit pas car
il fit une sorte de signe de résignation et sa voix rauque éveilla la tribu. Ils
grouillèrent durant un bon moment, affairés et bruyants, préparant leur départ.
Leur odeur, à peine sensible durant leur sommeil, devint aussi forte que celle
des fauves. Les petits piaillèrent et les femmes les corrigèrent ou les
nourrirent, suivant leur âge. Puis, le groupe se forma pour la marche et Jil se
fit à nouveau la réflexion que ceux-là étaient plus ingénieux que ceux de sa
tribu. Ils ne laissaient pas pourrir les peaux de bête. Ils devaient avoir un
secret car elles tenaient entières. Ils avaient des liens dont ils serraient
les peaux autour de la viande, des pierres de jet et même du feu gardé dans une
pierre creuse.

Il devina qui allait la porter avant même que le
fardeau, préparé par Voor, n’eût été confié à la jeune femme aux yeux mauves et
bleus. Les autres femmes reçurent chacune un colis qu’elles placèrent sur leur
tête, les hommes les plus jeunes chargèrent les quartiers de viande sur les
pieux portés à deux et le reste encadra cette troupe compacte. Jil les compta
ce jour encore et constata aussi qu’ils étaient plus nombreux que ceux de sa
propre tribu. La jeune femme demeura entourée des guerriers comme si elle avait
dû être protégée contre un ennemi invisible et Jil en fut inquiet. Le soleil, en
se levant, éclaira les berges du fleuve et le corps que Jil ne quittait pas des
yeux. Les cheveux semblèrent prendre feu et la lumière s’accrocha à la courbe
de ses hanches, à ses longues jambes.

Il envoya une pensée brûlante et reçut en réponse, sans
qu’elle se retourne ni même ne ralentisse, un sentiment d’effroi, non pas de
lui, mais pour lui et, par conséquent, pour elle, car la tribu la protégeait. Elle
était unique, depuis sa naissance quand elle avait pris la vie de sa mère. Son
teint, ses cheveux, la forme de son visage, celle de son corps et les pouvoirs
qu’elle possédait en faisaient la reine spirituelle de la tribu. Elle en était
la force, mais également la propriété. Si elle partait, cela allait entraîner
de grands malheurs et, pourtant, elle était consentante, quel que soit le dénouement.
Parce qu’elle s’attendait à ce destin, parce que dans les rêves il y avait un
homme aux yeux gris comme le ciel de pluie qui enlevait la femme de la tribu
pour l’emmener loin, plus loin que l’Ailleurs.

Le chef Voor, son père, pressentait sans doute quelque
chose car, bien qu’elle fasse attention à ne pas se découvrir, il paraissait
sur ses gardes. Jil en fut moins étonné qu’elle, car il ne douta pas que la
tribu, privée des dons de la jeune femme, allait se trouver dans le même cas
que ses propres chasseurs, errants sans conviction après un gibier souvent plus
malin qu’eux. Un jour, une tribu plus adroite ou plus puissante massacrerait
les hommes et garderait les plus jeunes femmes… Cette éventualité n’avait
pourtant pas plus de chance de retenir la jeune femme qu’elle n’avait retenu
Jil et celui-ci fut encouragé à ne se laisser arrêter par rien. Il fit le
serment demandé et perçut le remerciement mêlé de peur et de trouble, puis, plus
terre à terre, l’avertissement. Tout près de lui, à l’endroit qu’elle venait de
quitter, il y avait de quoi manger et prendre la force de suivre. Elle lui
décrivit la pierre sous laquelle elle avait dissimulé la viande.

Les autres étaient hors de vue quand il descendit sur
la berge. Il découvrit la nourriture à l’endroit prévu et demeura interdit, malgré
sa certitude. Cette confirmation de pouvoirs à peine pressentis jusqu’alors le
bouleversait plus que ne l’avaient fait les pensées de la nuit. Il dévora avec
reconnaissance et espoir. En mangeant, il élabora toute une série de plans pour
enlever la femme, mais les écarta à mesure de leur conception, pour une raison
quelconque. En désespoir de cause, il décida que le plus sage était encore d’attendre
l’occasion et d’en profiter en laissant agir les réflexes, tout juste corrigés
par la ruse.

Si la jeune femme avait pu sortir d’elle-même du
cercle formé par la tribu, la chose eût été très simple, mais il apparaissait
bien qu’elle était protégée en permanence par des guerriers quand ce n’était
pas par le chef Voor en personne. Peut-être la prochaine chasse donnerait-elle
une meilleure chance, en écartant les plus dangereux éléments adverses. Car il
ne devait en aucun cas mettre en danger la vie de la femme et la sienne, s’il
voulait parvenir à s’éloigner hors de la portée des tribus. Blessés l’un ou l’autre,
ils seraient rapidement rejoints.

Il était également possible que la femme soit capable
de se déplacer très vite durant plus de temps que ne savaient habituellement le
faire les autres femmes. Malheureusement, il n’était pas exclu que le chef à la
peau claire et au poil roux ne possédât également cette faculté. Un très gros
oiseau noir s’envola, loin en amont et Jil l’identifia aisément. Le mangeur de
serpents au cri étrange, l’aimable et familier calao aux yeux bordés de longs
cils de femelle tendre. Il se souvint de Rajna en même temps qu’il donnait son
sens exact à l’envol de l’oiseau. Les autres devaient avoir atteint les
premiers tourbillons du fleuve en amont. Il éructa et engloutit rapidement un
dernier morceau de viande. Avec ce que la jeune femme lui avait laissé, il
était désormais capable d’attendre jusqu’au lendemain et il espéra qu’elle
réussirait à lui réserver la nourriture qu’il n’était pas à même de trouver
faute de pouvoir chasser tranquillement.

Il s’éloigna du fleuve, escalada une fois de plus des
éboulis, s’arrêta pour observer, gêné par les arbustes de plus en plus nombreux
et fut oppressé par la certitude d’être épié. Il adopta instantanément l’attitude
d’immobilité absolue, guettant de tous ses sens la chose ou l’être qui devait
se trouver…

… à une certaine distance…

… qui le regardait… sans plus bouger que lui...

… immobile et insoupçonnable… grand et fort…

… masqué plutôt que caché… curieux plutôt qu’hostile… Non !

… Oui !… amical… ami…

Il sut alors qui était là, sourit et se détendit, heureux,
lorsque la silhouette noire et luisante passa rapidement entre les arbustes. Il
perçut à peine le martèlement des sabots. L’étalon noir savait masquer son
approche comme son départ… comme les grands fauves… et cela frappa Jil le chasseur,
car jamais les galopeurs aux longues crinières flottantes ne lui avaient semblé
faire preuve d’une très grande ruse ou même, il fallait le dire, d’une simple
idée de défense. Ils mangeaient l’herbe verte et fuyaient droit devant quand
ils étaient chassés.

Il repartit, accentuant la courbe qu’il désirait faire
avant de se rapprocher à nouveau du fleuve. Haut dans le ciel, le calao
tournoyait maintenant, les extrémités blanches de ses ailes paraissant immobiles,
soutenu par la magie que connaissaient les êtres de son espèce. A plusieurs
reprises, Jil s’arrêta, cherchant dans le vent une odeur, un signe, un son. Mais
il ne trouva rien et poursuivit sa course prudente mais volontaire, serrant les
poings sur ses pierres de jet. Les arbres devenaient plus nombreux et plus
élevés. Bientôt, il le savait, il allait parvenir à la forêt dans laquelle
jamais personne de la tribu n’avait osé pénétrer. Lui-même avait aperçu de loin
le sombre entrelacs des êtres végétaux mêlés de telle manière que la fragile
peau de l’homme eût été déchirée par les épines, les feuilles tranchantes, les
écorces rugueuses, s’il avait tenté de pénétrer dans cette zone interdite.

Jil commença à se rapprocher du bord de la falaise. Ceux
qu’il suivait à distance ne s’aventuraient pas plus que lui sous les arbres et
les lianes qui dissimulaient les serpents et les insectes à piqûre brûlante. Il
était probable qu’ils cherchaient un endroit propice où s’installer pour un
temps, sur un passage de troupeau.

Il fut contacté à cet instant. Il sentit parfaitement
que la femme lui envoyait une image-pensée car il discerna les reflets mauves
dans le ciel et, aussitôt après, vint l’idée. La tribu faisait halte et allait
passer la nuit. Les hommes chasseraient avant l’arrivée de celle-ci. Il y avait
des traces fraîches de gibier et Voor ne voulait pas laisser passer une belle
occasion avant de reprendre son chemin vers l’amont, vers les abris sûrs que la
tribu connaissait et qu’il regrettait d’avoir quittés depuis l’attaque féroce
de l’homme aux yeux clairs.

Jil fut mortifié par cette expression de férocité
gratuite. Il s’en expliqua violemment, rejetant l’accusation. Il n’avait attaqué
que pour elle, la femme aux cheveux qui flamboyaient et aux yeux d’une couleur
unique, inconnue, pour qu’elle admire sa force et son courage. Elle laissa
passer la riposte et il perçut qu’elle n’approuvait pas celle-ci. Elle
regrettait que leur rencontre ait été marquée par l’envoi dans l’Ailleurs de plusieurs
jeunes hommes qui allaient manquer à la tribu. Elle aurait préféré que, avec la
venue de l’homme aux yeux gris, sa tribu ne soit pas cruellement blessée après
avoir sagement, durant des cycles et des cycles, soigneusement évité les autres
groupes humains pour croître en nombre sans le danger des affrontements. Mais
il en avait été ainsi et elle acceptait ce que le destin avait prévu pour elle
et pour lui, l’homme qu’elle attendait.

Il perçut l’impatience dans l’appel. Elle voulait qu’il
se hâte et la retrouve. Il parvint rapidement au bord de la falaise sans avoir
été découvert et s’immobilisa. Le fleuve était encaissé dans de véritables
murailles, le plus souvent verticales ; d’une telle hauteur qu’il aperçut
la tribu adverse comme une quantité de petites boules mouvantes. Plus haut
encore vers l’amont, un très grand pan de la falaise s’était effondré, formant
une large brèche vers laquelle se dirigeait un fort groupe de chasseurs. Il
chercha des yeux, trouva et la femme fit un geste, rejetant ses cheveux en
arrière en lançant un avertissement. Il s’aplatit sur le sol. Sous lui, sortant
d’un abri formé par un surplomb, le chef Voor et quelques hommes allaient vers
la femme et celle-ci se plaça docilement au milieu d’eux. Jil sut qu’elle
allait protéger la chasse par sa seule présence et qu’il devait la suivre s’il
voulait profiter d’une occasion éventuelle.

Il se glissa de buisson en buisson, progressant
silencieusement, effarouchant seulement les oiseaux nichant dans les arbustes
et qui s’égaillaient à son passage. Il remonta plus haut encore que le groupe
des hommes de tête qui avaient pris le guet, couchés le long du fleuve, suivant
leur habitude et chercha un passage par lequel parvenir sur la berge étroite
sans être repéré. Il y renonça rapidement car, hormis la pente par laquelle les
troupeaux devaient descendre, il n’y avait rien d’utilisable. Il revint sur ses
pas, percevant les appels de la femme, inquiète, et y répondit brièvement, ne
voulant pas se laisser distraire dans sa progression silencieuse. Il se retrouva
enfin derrière le petit groupe du chef Voor et de ses gardiens, allongés eux
aussi sur les galets. Comme eux, la femme était aussi immobile qu’une souche, mais
elle avait le visage et le corps tournés vers le ciel, ses cheveux reposant de
chaque côté de sa tête, brillants, dorés, chauds.

Il fut certain qu’elle l’avait vu ou, tout au moins, pressenti
car elle s’adressa à lui, joyeuse et impatiente. Il lui répondit avec fougue, mêlant
son désir de mâle à la force tout autre, mais aussi puissante qui l’attirait
invinciblement vers elle. Il sentit son accord total et fut troublé. Il gonfla
ses muscles et lui cria le défi qu’il lancerait quand il fondrait sur les
gardiens, quand il tuerait pour elle.

Ce fut aussi bref et aussi lumineux qu’un reflet dans
l’eau. La réponse arriva. Oui, pour la fuite, pour l’amour, pour la vie ; mais
non, catégorique, pour le combat, le massacre et le sang qu’il souhaitait voir
couler. Il demeura interdit. Il ne pouvait douter pourtant que c’était bien sa
réaction et il chercha une explication qu’elle lui apporta, un instant plus
tard. Le sang de Voor ne pouvait être entre eux, sinon ils perdraient.

Il gronda, mécontent. Il lui était difficile d’imaginer
comment attaquer, puis fuir avec la femme s’il ne tuait pas, avant tout autre, le
chef Voor, puis les gardes. Cette fois encore, la réponse fut négative, violemment
et désespérément. Il en ressentit une terrible amertume car il la comprit
intransigeante.

Il est probable qu’il aurait insisté, cherché avec
elle une solution qui ne lui apparaissait pas encore, s’il n’avait été alerté
par le bruit encore lointain du troupeau qui approchait. Il l’avertit bien
avant que les guetteurs ne l’entendent à leur tour et elle put prévenir le chef
Voor. Mais ni celui-ci ni les gardiens ne bougèrent de leur place. Ils n’en
bougeraient d’ailleurs pas tant que les animaux ne seraient pas plongés dans le
fleuve. En revanche, les chasseurs du groupe amont se glissaient déjà, à plat
ventre, dans l’eau miroitante et s’éloignaient, leur tête hirsute émergeant
seule. En peu de temps, ils eurent constitué une sorte de ligne barrant une
faible partie du courant, à l’endroit où celui-ci était faible. Le grondement
du troupeau s’amplifia. Les animaux les plus jeunes arrivèrent au galop et
plongèrent en faisant jaillir l’eau en hautes gerbes scintillantes. Les anciens,
plus calmes, arrivèrent ensuite, avant les femelles pleines, puis celles qui allaitaient
et, enfin, les mâles énormes et attentifs, graves et sérieux comme les
véritables chefs qu’ils étaient. Tous burent à longs traits la vie liquide.

Jil vit se mouvoir insensiblement la ligne des
chasseurs. Ceux-ci avaient déjà choisi leur victime. Une bête avait avancé
suffisamment loin pour que le sol manque sous ses sabots et elle nageait vers l’aval
en effectuant une courbe la ramenant vers la rive. Les têtes humaines
disparurent, reparurent plus proches de l’animal qui, brusquement, fut
environné d’un puissant bouillonnement. Elle s’enfonça sous l’eau qui remua, brassée
puis rougie. Un instant, Jil vit les cornes qui pointaient et s’enfonçaient. Les
têtes des chasseurs reparurent, prudentes et dérivèrent avec leur proie
toujours invisible. Ils ne commencèrent à se redresser et à prendre appui sur
le fond qu’en parvenant à la hauteur du chef Voor et de la femme. Le troupeau se
trouvait maintenant trop loin pour être effarouché par les mouvements des
hommes qui se gardaient de parler. Et ce qui était mort sous l’eau ne sentait
rien.

Jil chercha le contact et le trouva immédiatement. Elle
lui conseilla de choisir le moment où les hommes allaient dépecer la bête puis
la charger. Ce serait à la nuit tombante. Le meilleur moment pour la fuite. Les
odeurs, les bruits, l’enthousiasme de la chasse réussie endormirait leur
méfiance. Il faudrait fuir vers les hauts et s’éloigner vite du fleuve. Personne
ne se risquerait à les poursuivre dans la nuit. Elle lui souhaita bonne chance
et il eut une vision de ce qu’elle lui offrait pour toujours, par-delà tous les
temps et tous les espaces. Il en fut ébloui et effrayé.

Il était temps de se préparer à agir. Rampant sur le
sommet de la falaise, bien dissimulé de la rive où la femme guettait pour lui, il
chercha et trouva une passe discrète, sorte de rigole dans les buissons, entre
les roches, par laquelle il était possible de descendre. Le seul danger
véritable était le crotale et, pour y pallier, Jil effeuilla une branche fine, longue
et flexible qui allait le précéder en battant discrètement le sol devant lui. La
bête sinueuse et peureuse n’attendrait certainement pas de savoir d’où venait
la menace et prendrait la fuite vers le bas. Il commença la descente avec une
prudence et une lenteur extrêmes. A plusieurs reprises, il dut s’arrêter pour
essuyer la sueur qui l’aveuglait, tant ses muscles étaient sollicités et ses
nerfs à vif. Quand il parvint à proximité de la berge, il risqua un œil et calcula
la distance qu’il aurait à parcourir pour fondre sur sa proie, puis prendre la
fuite avec elle. Le mieux, jugea-t-il, serait de repartir en suivant la berge
vers l’aval jusqu’à une faille plus utilisable que celle qu’il venait de suivre.
Il souhaita que la femme soit agile et, au contraire, que ses poursuivants
demeurent aussi lourds et pesants qu’ils en donnaient l’impression.

Puis il attendit avec la patience du fauve. La nuit
allait survenir et le soleil avait déjà disparu lorsque les gardiens se
levèrent sur un ordre de Voor, prononcé d’une voix si basse que Jil n’entendit
rien. Le chef se releva à son tour et ceux qui étaient demeurés auprès de la
chose qui flottait, immobile, se levèrent également. Sans un mot, ils unirent
leurs efforts pour approcher la taure des galets au sec. Elle était lourde et
malaisée à saisir. Ils la traînèrent en tirant sur les membres. Voor leva son
poing droit tenant la pierre tranchante et l’abattit. En plusieurs coups furieux,
il ouvrit largement la peau du ventre de la bête, se pencha, fouilla dans les
entrailles, les sortant à pleins bras et trouva le cœur. Tous les autres, comme
s’ils n’attendaient que ce signal, commencèrent à frapper la carcasse, déchirant
la chair, rompant les ligaments, brisant les os pour se partager les morceaux.

Jil se dressa, prêt à bondir. La femme s’était
rapprochée de la carcasse, tournant lentement autour des hommes, repérant leur
place, évaluant ses chances et elle avançait maintenant vers lui, sans hâte, merveilleusement
belle et sereine, malgré l’anxiété qu’il percevait en elle. Il crut qu’ils
allaient parvenir à s’enfuir et à prendre une bonne avance. Mais le chef Voor, se
relevant avec quelque chose de sanglant et de mou dans une main, poussa un
rauque cri d’appel. La femme ne se détourna pas et ne répondit pas plus, continuant
à avancer d’un pas égal. Elle fut enfin dans la faille et devant Jil qui lui
montra du doigt le haut de la falaise. Elle s’élança avec la souplesse et l’agilité
d’une chèvre. Il la suivit, aussi silencieusement qu’il le put et ils allaient
atteindre un entablement lorsqu’un hurlement de colère et de rage leur parvint.
Voor, intrigué par la disparition de sa fille, venait de les apercevoir et
donnait l’alerte en se lançant à leur poursuite. Jil entendit les cris des
hommes, le bruit de leur course dans la faille, leurs grognements, leurs
souffles rauques et leurs vociférations alors qu’ils glissaient ou recevaient
les morceaux de roche arrachés par les pieds de ceux qui les précédaient.

Il ne douta pas que d’autres allaient sans doute
tenter de les prendre de vitesse et de les attendre sur le haut de la falaise, mais
il fut confiant de l’avance acquise sur eux grâce à l’audace et à la force de
la jeune femme qui allait devant lui avec une grâce et une souplesse
souveraines. Une corniche leur offrirait une première sérieuse difficulté car
elle surmontait le vide et était très étroite. Ce fut quand la femme y parvint
que Jil, se retournant pour juger de leur avance, étouffa un cri de désappointement.
Les chasseurs du chef Voor avaient bien suivi et même gagné du terrain. Ils ne
criaient plus, ne parlaient pas, mais leurs yeux luisaient et il n’y aurait pas
de quartier s’ils parvenaient à rattraper les fugitifs.

La femme s’engagea sur la corniche avec précaution. Il
lui conseilla de ne pas regarder en bas, vers le fleuve, mais, au contraire, vers
le haut de la falaise et de prendre à gauche aussitôt la corniche franchie. Elle
répondit mentalement et il la sentit magnifique de courage et de force. Aussitôt
qu’elle se fut lancée dans l’escalade directe, il ralentit, volontairement, ramassa
deux pierres, fit semblant de trébucher et se retourna brusquement. Les deux
poursuivants les plus proches hurlèrent, d’abord de joie rageuse en le croyant
à leur merci, puis d’horreur lorsque les deux pierres, les déséquilibrant, les
firent basculer dans le vide où leurs corps tournoyèrent. Voor poussa un
rugissement de colère et de douleur, mais, déjà, Jil se relançait à l’assaut de
la pente pour rejoindre la jeune femme qui fonçait droit, s’agrippant aux
buissons et s’efforçant de choisir le meilleur passage.

— Qui es-tu ? demanda-t-elle sans se
retourner, le devinant derrière elle.

— Jil…

— Je suis Alb, fille de Voor et je t’attendais.
Tes yeux vivent une autre vie que celle des hommes de mon clan et le rêve l’avait
prévu.

— Les tiens brillent d’une lueur que seules
quelques fleurs possèdent sans parvenir à en atteindre l’éclat.

— Tu me cherchais aussi ?

— Sans doute, puisque tu m’attendais.

— Jil…, souffla-t-elle à plusieurs reprises,
pour mouler le mot à ses lèvres.

Et, dans une sorte d’écho, il répondit chaque fois :

— Alb…

Ils allaient parvenir au sommet et il savait comment
il crochèterait aussitôt. Sur leur droite, une faille géante s’enfonçait jusqu’à
la berge dans un à-pic vertigineux. Alb suivait docilement ses instructions
mentales et obliqua vers la gauche. Jil la vit soudain hésiter puis se jeter
vers la droite. Des silhouettes trapues couraient sur le sommet, à quelques pas
au-dessus d’eux, brandissant des pierres. Il avait sous-estimé la force et la
vélocité de ces adversaires incompréhensibles. Voor hurla un ordre et ceux du
sommet se campèrent, les pierres prêtes à être lancées. Jil cracha une salive
poisseuse, pivota sur ses pointes de pieds et lança un caillou d’une main sûre.
Voor, frappé en plein visage, porta ses mains à son front et boula en tournant
sur lui-même, dévalant la pente jusqu’à ce qu’un rocher l’arrête au-dessus de l’abîme.

Alb avait fait un brusque demi-tour. Il perçut son cri
de détresse à la vue de son père qui s’effondrait, puis devina son soulagement
quand elle eut constaté qu’il ne basculerait pas dans l’Ailleurs. L’esprit
libre, dégagé de ce qui aurait pu empêcher son destin de se nouer, elle s’élança
vers Jil qui la reçut contre lui, brûlante, frémissante, totalement donnée. Il
referma les bras sur elle et reçut la première pierre. Leurs regards communièrent
et leurs corps, unis, enlacés, commencèrent la chute sans durée dans le vide
béant.
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Rouge et pourpre est le sang
montant comme la sève ;

Mauve se fait amour plus
fort que le néant. 

Gris clair conservera en son
cœur de géant 

Ce que noir impétueux lui
offrira du rêve.
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Gilles presse le torg qui ondule sous lui, frappant la
rocaille de ses griffes cornées, tordant son corps couvert d’écailles noires et
moirées. Infatigable, la bête serpentine fonce droit devant, puisant dans l’énergie
ambiante par ses naseaux pourpres, gouffres insondables, rugissants, dilatés
par l’effort permanent. Dans les viscères mystérieux de la carapace minérale, une
alchimie magique transforme l’air imprégné des vapeurs moites de la brume en
puissance invincible. Répartis sur la longueur de l’épine dorsale, les cerveaux
multiples veillent, écoutent les chants cachés du temps et de l’espace et
séparent les messages véritables des pièges affreux posés par les Autres.

Gilles n’a pas quitté cette armure d’airain depuis un
temps totalement indéterminé qui pourrait être instant aussi bien qu’éternelle
durée et sans le cuir épais du pourpoint et des chausses, sa peau serait collée
au métal étincelant et sonore. Il n’est cependant pas question qu’il songe à se
libérer de la protection de l’airain. Bien au contraire. Les mirages naissent à
chaque changement d’éclairement sur ce monde étrange qui ne connaît ni voie ni
route, seulement un chemin non tracé, imprimé dans l’un des nombreux cerveaux, déjà
nommés, du torg infatigable.

Brouillard qui s’effiloche en lambeaux tortueux et
trompeurs, brusquement agglutinés en tentacules avides qu’il faut trancher au
passage d’un large coup de revers. Ombre des arbres noirs, surgis du néant d’une
grisaille qui n’a pas d’horizon et qui tendent des rêts au ras du sol, invisibles
de tous sauf du torg qui évente, évite et passe. Roches magiques suspendues
au-dessus de l’abîme par des forces telluriques et que le tressaillement de la
terre au passage tumultueux du torg et de son cavalier arrache à leur équilibre
instable qui semblait éternel, pour les laisser choir sur l’image fugace qu’elles
frôlent avant d’éclater sur d’autres roches aiguës en grêle meurtrière. Lueurs
infernales courant de crête en crête en grondant leur dépit, cherchant la
faille, la brèche, la fissure, impensée, improbable, dédaignée, par laquelle
frapper l’homme audacieux qui fonce, visière close, insensible, dans la
puanteur inodore de sa sueur accumulée depuis un infini du temps.

Mais plus le torg avance et fait jaillir des flammes
du silex piétiné, plus les signes s’accumulent et deviennent formes tangibles. Les
images en naissant deviennent matière, au point que l’intrus non préparé à la
quête insolite perdrait force et courage, volonté et résistance, espoir d’arriver,
certitude d’aboutir.

Pour son bonheur et son honneur, Gilles est insensible
aux menaces comme aux signes. Pour lui, la voie a été une fois pour toutes
tracée. Une voie sans concession, sans possibilité d’écart ou de fuite. Et, pourtant,
une voie aux mille détours, remontant un cri, une idée, un mot, le long de la
légende et de l’histoire mêlées pour tenter de réparer la chose que lui seul
est à même de connaître et d’estimer à sa juste valeur…

Issus de l’éclair et du vent, de l’énergie et de la
lumière, de celle qui vient du fond de l’espace et que la nuit dissimule, monture
et cavalier sont, sans avoir été. Pourtant, l’un comme l’autre ont la
conscience de la force impérieuse que recèlent leurs muscles, ceux qui
travaillent avec un acharnement forcené dans l’immense corps du torg et ceux
qui attendent, au repos, détendus, l’heure de l’action, sous la peau de l’homme,
les pattes courtes et torses battent la roche et la terre, la mousse qui saute
à l’impact ou le bois qui se brise.

Ils foncent droit devant sans que rien encore ne se profile
de leur objectif. Le sang que le cœur de l’homme pousse et aspire dans les
canaux secrets de son corps athlétique est rouge et généreux, aussi vif que
chaud. Il n’a pas connu de passé. Mais dans un repli de sa mémoire, encore
enfoui en molécules éparses, se trouve le noyau d’où sortira le germe, la
plante, l’efflorescence prodigieuse des idées et pensées recréant le passé pour
la réalité présente et touchée.

Piège de la forêt aux sombres arbres sans feuilles, dont
les branches trop basses semblent autant de faux capables de décapiter les
armées assaillantes ; piège franchi dans les grondements du torg qui
écrase les halliers, éventre les buissons, daignant à peine éviter les fûts
rouges dégouttants de résine poisseuse et odorante qui fut ou sera ambre, tandis
que la statue d’airain, rivée à son caparaçon naturel, est droite et rigide, figée
dans toutes ses articulations de métal brillant. De temps à autre, par jeu, à
moins qu’il ne s’agisse aussi d’une forme de piège, une branche énorme se
dresse, se tend ou se déploie devant la silhouette impavide et se brise comme
un fétu sous le choc aussi impitoyable que la marque de la foudre.

La forêt est franchie. Un abîme la sépare d’une plaine
à peine marquée. Un abîme de vide, de soufre et de vapeurs verdâtres qui
appelle au vertige. Le torg se vrille dans l’air en une détente que ses ailes
insaisissables prolongent. Ses griffes en érection crochent dans le sol de l’autre
bord, laissant loin sous lui, dans une obscurité traversée de gueules rouges, de
bâillements immondes, ce qui attendait, tapi, la chute inévitable et pourtant
évitée.

Les pins et les sapins, les trembles et puis les
hêtres, les chênes centenaires, les bouleaux blancs de neige, la vieillesse des
ormes ni la jeunesse des aulnes ne trouvent grâce devant le monstre écailleux
aux membres sans attaches qui frappent, crochent ou poussent, dégagent, tirent
et propulsent. Le torg voit en même temps mille images trompeuses dans
lesquelles ses cerveaux font leur choix réfléchi, car chacun de ses yeux, énormes
et proéminents, tout proches de la racine de son rostre d’ivoire gris, est formé
d’autant de facettes qu’il y a de ces images trompeuses. Les cortex de ses
définitions cérébrales analysent et rejettent, séparant le réel du rêve, l’imaginaire
du palpable, déjouant sans lassitude les pièges renouvelés par l’ennemi encore
privé de visage.

Une autre forêt se laisse pénétrer par la force
grondante, puis une plaine, un vallon, un fleuve franchi d’un saut, une pente
gravie sans ralentir, dans la fougue des pattes aux griffes inusables. Arrive
le sommet dénudé par un feu oublié, sur lequel Gilles arrête le torg d’une
simple pression d’un doigt sur la dorsale foliacée.

Gilles plisse les paupières de ses yeux invisibles
pour tenter de percer le rideau de brume et de nuages accroché à quelque
aspérité du relief tourmenté. Il fait un geste d’impatience, lui qui pourtant
sait qu’il doit attendre que le passage lui soit ouvert. La déchirure se
produit à l’instant qu’elle le doit et le château gracieux et fantastique
apparaît, taillé dans la masse brute d’une aiguille de basalte surgie du cœur
de la planète aux âges reculés. Il n’y a pas un raccord, une faille, ni une
crevasse. La demeure seigneuriale qui se dresse enfin dévoilée devant l’homme
en armure est un bloc monolithique creusé et poli par des génies et confié à
ceux qui eurent à en assurer la garde au cours du temps.

Gilles laisse sa mémoire latente enregistrer chaque
détail de l’image, réfléchir, consulter les tréfonds de sa connaissance, comparer
et, finalement, apporter le verdict favorable. C’est bien là le site volcanique
où s’épandit ce qui venait des entrailles du globe. La forme est exacte et les
teintes réelles. Les magies et les sorts ont été écartés afin qu’il puisse
comprendre sans réserve que c’est bien l’endroit où l’attend le roi de Vaur, celui
qui a lancé l’appel de détresse, celui qui compte sur la dette à payer… par le
chevalier d’airain… une très vieille dette, aussi saignante et brillante que si
elle était de l’instant passé ; qui espère en la force et la violence de l’homme
et de la bête alliée pour venger l’impuissance à laquelle l’ont réduit les
sires de Vincigate, d’Ombroise et d’Anctury.

Ils ont réussi à cerner l’aire de basalte par les
seuls moyens de leur pouvoir infernal, créant des failles à l’aide du pentacle,
détournant les cours d’eau par les incantations aux puissances de la nuit, exterminant
les serfs et rasant les villages pour ruiner le seigneur du lieu en répandant
la terreur et la haine. Transformant l’étoile verte des vallées concourantes en
gouffres obscurs et fumants, en roches dénudées parsemées de cadavres blanchis
d’arbres et d’animaux ou d’humains mélangés.

Des forêts magnifiques, orgueil du roi de Vaur, il ne
reste rien que les troncs calcinés par la chaleur terrifiante du feu propagé
par les mains criminelles et le basalte nu se dresse comme une île inviolable, inviolée,
au milieu du désert de la mort.

Il reste peu d’espoir au roi de Vaur mourant. Seule la
roche puissante que la terre expulsa à l’heure de la création, peut encore
protéger par son poli parfait et la dureté de son grain. Tout se brise contre
elle, aussi bien la force brutale des roches envoyées par les balistes
ronflantes que la magie cabaliste et traîtresse des pluies d’acide fumant.

Pas d’espoir, vain espoir, clament en ce moment même
les sires félons, ignorant que d’un feuillet d’amour glissé entre deux univers,
peut toujours surgir le bras d’airain du chevalier sans peur chevauchant un
dragon aux écailles de sombre lumière.

Espoir, lancent au loin les armes de Vaur flottant au
sommet du donjon, tandis que se meurt le roi, tailladé de toutes parts, recousu,
rétabli puis de nouveau transpercé, épuisé dans sa carcasse immense, aussi
large que haute, aussi rousse que le feu, aussi violente et chaude que la
flamme. Dans les os de géant que la chair en fondant a collés à la peau, dans
les plaies qui sont demeurées béantes et ne se refermeront plus, la mort s’est
tapie et attend son heure, proche. Car la lassitude est venue devant la lutte
éternellement reprise, devant ce renouvellement des temps écoulés.

C’est alors que pour tous, apparaît la silhouette
formidable et incongrue du torg aux courtes ailes membraneuses, aux yeux reflétant
en mille points différents les lueurs qu’il corse de sa rage, au corps allongé,
si noir et si luisant qu’il en semble d’argent vif depuis la tête effrayante
jusqu’à la queue trifide, portant les fouets latéraux et le dard médian. Sur
cette forme menaçante se tient droite, immobile et énigmatique, l’armure d’airain
pesante, statue inerte pouvant aussi bien abriter un vivant qu’un mort, le vide
du néant ou l’essence d’un esprit.

Les sires de Vincigate, d’Ombroise et d’Anctury
festoient au pied d’une des enceintes qu’ils ont fait dresser pour le siège en
les taillant dans la forêt proche et observent pour la millième fois peut-être
la bannière orgueilleuse et mauve sur laquelle l’or et le bleu luisent et se
mélangent à chaque mouvement de l’air. Ni quartier de roche éjecté d’une
baliste, ni carreaux ni flèches n’ont pu seulement effleurer ni même atteindre
le haut du sanctuaire inviolé. Les armoiries se dressent comme un reproche, un
défi, une moquerie, insolentes et pures, au-dessus de la pointe du donjon de basalte
luisant, veiné du vert tendre de l’olivine.

Et les trois géants courageux, retors et intrigants, féroces
et ambitieux, unissent leurs efforts pour hâter la fin du roi de Vaur, blessé, condamné,
traqué jusque dans son refuge imprenable. Depuis des jours et des jours, ils
attendent que les serfs épargnés, réduits par eux à l’état effroyable d’esclaves,
aient taillé les fûts géants, les aient transportés puis assemblés pour dresser
le pont d’assaut qui va permettre d’attaquer la poterne principale. Sous les
fouets des hommes d’armes, les esclaves œuvrent en gémissant, construisant avec
une lenteur résignée, l’instrument destiné à achever l’entreprise lancée par
les félons contre leur ancien maître, le roi de Vaur.

Malgré les carreaux et les flèches, la poix et l’huile
bouillante, les lances ou peut-être quelques quartiers de roches, s’il reste
encore quelque chose de ce genre à l’intérieur du château, la mise en place du
pont scellera la fin du roi de Vaur et les sires de Vincigate, d’Ombroise et d’Anctury
pourront enfin se partager les dépouilles et trophées et le plus beau d’entre
eux, la fille du roi, la vierge hautaine qu’ils sauront faire plier.

De la fente de guet de la plus haute des échauguettes,
celle qui se dresse face au levant, la brillance des écailles du torg et celle
de l’airain attirent un regard calme et déjà résigné. Ce regard s’agrandit, s’effare,
étudie les formes et les couleurs, les apparences et la réalité de l’environnement,
sans que rien pourtant puisse encore permettre de lier le destin de Vaur à
cette apparition.

Puis sans que le regard cille, la vérité se fait jour
quand monte le souvenir et lorsque, d’un claquement de langue, Gilles lance le
torg, un long cri de triomphe, de joie délirante, d’appel et de promesse, de
vœu et de serment, franchit tous les étages de la tour, court les couloirs, remonte,
suit les murs et les salles pour être répercuté de proche en proche jusqu’au
lit de douleur sur lequel se meurt le géant terrassé. Sa conscience le perçoit,
depuis l’enveloppe de brume que tissent autour de son âme les hydres de la
non-vie. Il a un mouvement de paupières, une crispation des mâchoires, un
frémissement de ses lèvres desséchées.

Une main longue et fine, merveilleuse de pureté, aux
doigts nerveux et forts, soulève doucement la lourde tête hirsute et rousse sur
laquelle une dernière sueur colle, gluante et malodorante.

Une autre main, sœur de la première, incline la coupe
apportant le breuvage composé des plus simples des simples, qui devraient à la
fois rafraîchir et régénérer. Une gorgée passe, une seule, la première depuis
trop longtemps et le cri farouche peut enfin s’exprimer :

— Vaur !

Gilles plisse les paupières en un tic familier et sa
main droite arrache la tige de l’arme étincelante du fourreau suspendu aux
fontes. Une immense clameur vient à lui depuis l’enceinte la plus proche, vers
laquelle le torg galope en grondant, soulevant un nuage de poussière qui masque
tout derrière lui.

Le bras levé tenant encore leur coupe, les sires de
Vincigate, d’Ombroise et d’Anctury, s’entre-regardent et posent brutalement l’objet
d’étain terni dont le liquide gicle, parfumé. Tous trois, comme les gardes et
les hommes d’armes, les servants de balistes et les arbalétriers, les porteurs
de béliers ou les pontonniers et même les esclaves, les cavaliers et les
lanciers, voient le tourbillon qui descend sur la pente droit vers la poterne
et pas un seul ne doute qu’il n’annonce l’arrivée d’une aide extérieure
inconnue autant qu’inattendue, forme-image ou image-pensée, créée par une
dernière convulsion du roi mourant.

Les seigneurs félons rugissent en même temps pour
conjurer le sort mais c’est en vain que leurs esprits fertiles en idées tortueuses
cherchent l’obstacle virtuel contre lequel peut se briser l’image assaillante. Ils
dressent hâtivement une barrière de roches réputées infranchissables et que le
torg ne prend même pas la peine de dissoudre pour la traverser sans ralentir. De
ce fait, ils ne peuvent même pas se concerter pour dresser un second obstacle
plus conséquent. Ils agissent séparément. Et ce qui arrive est aussi terrifiant
car, en un temps si court qu’ils peuvent se demander s’il a seulement une durée,
les flammes cruelles dressées par Ombroise sont soufflées, l’abîme tranché par
Anctury est effacé, les monstres pustuleux de Vincigate sont volatilisés en
spores immatériels et le torg arrive sur la première ligne des gardes assemblés
à la hâte.

Il n’y a pas de lutte, seulement le passage d’un
monstre. Peu de cris, quelques râles, un immense fracas lorsque la construction
en cours, les esclaves, les archers, les gardes et autres porteurs de fouets, basculent
en un magma sanglant d’où pointent quelques fûts géants.

Les seigneurs félons s’équipent cependant, avec la
volonté de lutter contre cet inconnaissable dont ils se font fort de trouver le
point faible à l’aide de leur magie renouvelée. Ils lancent les ordres de
guerre, les consignes de combat, les instructions tactiques que répercutent
trompes et cors, coureurs et galopeurs chevauchant les unicornes. Gilles
regarde ces préparatifs fébriles et ses muscles se contractent. Son cerveau
donne à son tour des ordres à exécuter, des gestes à faire sans faiblesse. Puisque
les félons veulent un combat, ils vont en avoir un, aussi terrifiant que s’ils
avaient affronté toutes les armées de la magie réunies pour la circonstance. Un
combat dont personne ne devra réchapper.

D’une pression infime sur le flanc du torg, Gilles
fait pivoter celui-ci face à la seconde enceinte du camp retranché dans lequel
les troupes s’assemblent. Mais avant de s’élancer, tourbillon semeur de mort, vers
les bannières encore en désordre, les sfyx qui galopent en tous sens, les
ygapes traînant les faux sur les roues de métal, les piqueurs, les lanciers, les
masses des épées pointées, il tourne brièvement la tête vers le château qui
darde vers le ciel ses flèches et son donjon noirs marqués de la verte olivine,
vers les meurtrières à peine visibles, comme si son regard gris pouvait les
traverser et percer le mystère qu’elles dissimulent encore. Il salue d’un geste
ample, levant haut l’arme brillante, inconnue en ce monde et la rabat lentement,
posément, vers l’adversaire qui grouille.

Le sire de Vincigate hurle de sa voix rauque un ordre
que les échos rendent inintelligible. Tranchées d’un seul coup, les cordes des
balistes libèrent leur charge basculante. Les blocs s’envolent en sifflant, convergeant
vers le monstre qui s’élance vers la faille magique, l’un des plus gros obstacles
de siège conçu par les seigneurs félons.

Gilles emplit cet abîme des blocs freinés en vol et
passe, d’une seule détente du torg, au-dessus de la faille comblée. Le sire d’Ombroise
lève sa dextre et les arbalètes immenses, pointées en hâte vers l’assaillant, claquent
sauvagement. Des carreaux aussi gros et longs que les pieux des palissades
montent en sifflant et en tanguant. Pour marquer à la fois sa puissance et le
peu de cas qu’il fait de celle présumée de ses ennemis, Gilles disperse la
gerbe meurtrière d’un simple moulinet du bras droit tenant l’arme rayonnante et
une pluie de débris suit un moment son sillage.

Le sire d’Anctury est un plus savant occultiste que
ses alliés. Solidement campé sur un unicorne blanc, il a repris son calme
depuis longtemps et observe l’approche du torg, cherchant l’aura protectrice, essayant
d’en évaluer la force, estimant ses possibilités de défense, jaugeant les
points apparemment faibles. Il croit avoir trouvé et ne perd pas son temps. Faisant
appel à ses pouvoirs magiques, il ordonne aux archers de dresser un mur de
flèches bruissantes que l’action télékinésiste concentre vers un seul objectif.
Le mur se tord, s’enroule en un cylindre énorme, décrivant la trajectoire
tortueuse nécessaire pour aboutir au flanc du dragon.

Gilles perçoit le danger en même temps qu’il identifie
la nature du sortilège auquel il a été fait appel. Il conçoit et réalise la
parade bien avant que les trajectoires de sa monture et des flèches puissent se
rencontrer. Pour vaincre la matière que vient de concentrer le sire d’Anctury, il
faudrait une contre-force inimaginable ou utiliser encore le faisceau de l’arme
rayonnante. Gille préfère l’esquive. Le torg effectue un bond prolongé par
quelques battements d’ailes, cassant son assaut furieux mais évitant l’impact
qui crée un buisson vibrant de pennes multicolores.

Le torg pousse un hurlement de rage et, dans la volte
insensée qu’il effectue, son souffle embrase l’air. Les unicornes noires, montées
par les galopeurs en armure avaient engagé une action à la suite des flèches, sur
l’impulsion donnée par le sire d’Ombroise. Ils étaient tous lancés dans une
course infernale pour culbuter et transpercer le corps de l’assaillant supposé
meurtri et se retrouvent pris eux-mêmes sur leur côté par la manœuvre irréelle
du monstre éthérique qui les surprend comme elle trahit leurs chefs. Ombroise
hurle une fraction de temps trop tard pour que les lourdes unicornes pivotent
avec ensemble. Le rostre et les griffes, l’arme de lumière tranchent le groupe
des galopeurs en deux sections brièvement gigotantes et hurlantes avant le
grand silence de la fin dans la bouillie ignoble des corps éviscérés. De rares
éléments s’égaillent en toutes les directions en dépit des efforts des sires
félons pour les regrouper.

Plus vif que le vent, plus rapide et plus fort que le
tonnerre, le torg se dresse sur ses membres tors, fouettant l’air de sa queue trifide
dont les extrémités claquent comme la foudre qui s’abat. Tranchés par leur
milieu, les lanciers s’affaissent à leur tour.

Gilles assure l’arme en son poing de métal et le torg
cabré fait enfin face, ailes ouvertes, aux seigneurs félons. Aussi bien Anctury,
qu’Ombroise ou Vincigate comprennent qu’ils n’ont plus qu’une seule manière de
se tirer vivants de l’impensable assaut, unir leurs sortilèges pour permettre
une fuite ignominieuse. Sinon, comme celles de leurs hommes, leurs dépouilles
éviscérées attendront que les oiseaux nocturnes ne laissent que les carcasses
aux fourmis affamées. Ils condensent en un seul nuage toute la vapeur éparse
autour du site et le brouillard devient si dense que le torg paraît plonger
dans une surface de liquide laiteux.

Gilles fait tournoyer l’arme lumineuse et la queue
trifide fauche violemment au ras du sol, nivelant dans la mort ceux qui ont le
malheur de se laisser surprendre. Mais parmi eux, pas de seigneurs félons. Courbés
sur les licornes lancées vers les forêts imaginaires posées en hâte au milieu
des réalités des bosquets massacrés par les haches, Vincigate et ses complices
fuient, la rage au cœur, bien décidés à reprendre le combat aussitôt les restes
de leurs troupes regroupés et mieux analysé ce qui se tient derrière l’apparition
demeurée invaincue. Déjà durant cette course forcenée ils appellent, supplient
les puissances de leur magie, lancent les imprécations, forment les
malédictions, tracent des pentacles imaginaires favorisant la sortie de l’idée
maléfique.

Quand Gilles et le torg surgissent de la lentille de
brouillard, l’un comme l’autre jugent qu’il ne sert plus à rien de pourchasser
les fuyards dans les méandres des créations fugaces qu’ils sèment derrière eux.
Leur punition viendra en son heure, quand le vœu aura été accompli. Ce qui est
encore vivant entre les hautes palissades du siège n’est plus dangereux et le
temps presse. Au loin, par-delà les gorges et les failles de la roche, on
entend hurler ou rugir les troupes qui se débandent et les maîtres qui regroupent.
Gilles ne fait que murmurer et le torg obéit aussitôt, allongeant son corps d’écailles
noires en direction de la poterne close.

Ils s’arrêtent sur le bord extrême de la brèche que
tentaient de combler les esclaves pontonniers et Gilles remet son arme au
fourreau. Puis il lève son bras droit, paume ouverte autant que le permet le
gantelet de métal, afin que ceux qui ont dû suivre les péripéties heureuses de
son intervention puissent juger qu’il vient en ami sincère.

Il n’y a ni cri de triomphe, ni sonnerie de trompettes
annonçant la victoire, ni bruit de course ou piétinement de foule. Avec une
lenteur étonnante, sans un grincement, le pont-levis, soutenu par des lourdes
chaînes vertes, s’abaisse, dévoilant la herse piquante et tranchante qui le
suit. Cette herse, avec autant de lenteur que le pont-levis, remonte et s’efface
dans la bretèche libérant le passage voûté. Mais nul ne se présente pour l’accueil
honorable et Gilles sent la sueur de l’angoisse naître et couler au long de son
dos, ajoutant à tant d’autres sueurs passées, alors qu’il cherchait, dans la
brume du temps, l’origine de l’appel.

Il engage le torg sur le pont-levis et la bête s’allonge
pour que son poids énorme n’écrase pas l’ouvrage utile entre tous, puisqu’il
est le seul lien entre le château et le monde alentour. Ils passent de justesse
sous la poterne et aussi lentement qu’elles s’étaient relevées, les herses
descendent comme le pont se redresse, isolant à nouveau le dernier réduit de
Vaur.

La cour intérieure est spacieuse mais vide, noire
entre les parois noires que l’olivine tache d’une empreinte verte. Sur les
dalles parfaitement polies sont épars des carreaux et des flèches, pour la
plupart brisés, des morceaux de roches, résidus des tirs de balistes, témoins
des assauts impuissants et lointains des troupes des sires félons. Gilles
murmure une fois encore et le torg s’aplatit, collant son ventre au sol, avec
la docilité de l’être confident, allié et dévoué dans l’absolu à la cause.

D’un effort surhumain, Gilles relève sa jambe gauche
et la gaine d’airain qui la protège. Il pivote sur l’étrier droit, se penche en
arrière pour dégager son pied de cet étrier massif et fixe et se laisse glisser
jusqu’au sol qu’il touche avec un fracas terrible, quand l’airain résonne sur
la dalle de pierre dure.

Il fait exactement onze pas d’automate, forçant l’armure
grinçante à suivre ses mouvements et parvient aux degrés menant au portail du
donjon. D’un geste aussi lent que décidé, il arrache l’armet, les épaulières et
le plastron, puis les gantelets et les cubitières, les lourdes tassettes et, enfin,
extirpe ses jambes de l’ensemble cuissot-jambière qui demeure dressé comme un
bloc après qu’il l’a quitté.

Il secoue ses cheveux bruns bouclés et se tourne vers
le torg dont les mille facettes visuelles sont braquées sur les menus détails
de l’environnement immédiat. Il ne lui dit qu’un mot :

— Veille.

Et l’être réel irréel se redresse, se cambre et sa
tête terrifiante dépasse la hauteur des remparts. Gilles acquiesce silencieusement
puis cherche des yeux dans la cour déserte où peut subsister encore un signe d’activité.
Ses yeux gris, couleur d’un ciel de pluie, parcourent attentivement les échauguettes,
le sommet des tours de guet, cherchant la forme d’un visage ou simplement le
mouvement furtif d’une ombre. Ils ne découvrent rien, bien qu’il y ait, à l’évidence,
des yeux épiant depuis chaque meurtrière et qui auraient dû être amicaux puisqu’il
vient en sauveur.

Il est soudain conscient que la voie tracée n’est
autre que celle qu’il a un moment imaginée. Il faut qu’il agisse seul, jusqu’au
moment où, enfin, les routes se confondront. Il escalade les marches en deux
enjambées et son corps athlétique se dresse contre la porte de fer qu’il pousse
et qui pivote sur ses gonds avec la même douceur silencieuse que les herses ou
le pont-levis. La salle d’accueil est vaste, si haute de plafond que les luminaires
accrochés aux parois ne parviennent pas à sortir ses ogives d’une pénombre
inquiétante. Mais elle est vide, alors qu’elle pourrait abriter une troupe
nombreuse. Au pied des murs, quelques bahuts sombres portent les armoiries de
Vaur.

Gilles traverse cette salle sans hâte, guidé par une
prescience de plus en plus formelle. En poussant le battant du portail double, décoré
de deux étalons gais effrayés, aussi lourd que s’il avait été taillé dans la
pierre de basalte, il découvre les lumières et les statues.

Du moins croit-il qu’il s’agit de statues jusqu’à ce
que les yeux magnifiques, plus brillants que des gemmes, les formes dissemblables
et la diversité des poses, autant que l’expression des visages fixés vers le
sien et ce qu’ils expriment avec une insistante clarté, ne lui fassent finalement
comprendre que les porteuses des chandeliers à cinq branches sont faites de
chair douce et tendre, qu’elles sont jeunes et admirablement belles, chastement
couvertes d’amples robes de couleur rouge damassées, d’où leurs têtes, ébouriffées
et leurs bras nus sortent comme fleurs et bourgeons délicats.

Elles ne lui disent rien mais il comprend aussitôt qu’elles
lui sont totalement offertes et ses yeux gris sourient et remercient, admirent
et félicitent, charment mais fermement refusent. Il avance vers elles et leur
demi-cercle s’ouvre. Levant les chandeliers sans fumée, dispersant l’ocre jaune
de leurs flammes sur les tentures pourpres et or, elles le guident en deux
files silencieuses mais chaudes et parfumées comme si chacune d’entre elles n’était
qu’un fruit destiné à être cueilli sur-le-champ.

Ils suivent des couloirs, s’élèvent en spirale dans
des escaliers sans fin, franchissent des paliers déserts, traversent des
galeries aux miroirs créateurs de reflets infinis, des salles aux tentures si
épaisses qu’elles créent à elles seules la nuit dont les lueurs quintuples de
chaque porteuse ne font que traverser un faible espace. Ils tournent des angles,
franchissent des portes, montent encore des degrés et se retrouvent finalement
en un lieu haut et vaste au cœur même du donjon. Une faible lumière vacillante
apparaît par une tenture relevée, aussi rouge que la robe des porteuses de
flammes. Celles-ci s’arrêtent et leurs yeux, devenus anxieux, emplis d’une
indicible prière, dirigent l’arrivant comme si chacune d’entre elles lui tenait
tour à tour la main.

Il franchit le seuil et s’arrête.

Un feu brûlant, sanglant, teinte l’âtre énorme et
sombre au fond duquel se devine un contrecœur aux armoiries de Vaur, recouvert
de la suie chaude du bois. Sur une couche basse, couverte de fourrures
somptueuses, épandues à profusion jusque sur le sol, lui-même dissimulé par des
tapis de haute laine, le corps d’un colosse roux, barbu, hirsute, hagard, repose,
enveloppé dans des linges qui seraient blancs sans les souillures et les
marques de la sueur et du sang. Au long des murs, des tentures damassées
couvrent totalement la roche primitive. Formant un lourd parement au bas de ces
tentures, des femmes sont immobiles, des femmes-fleurs, des femmes-lumière, des
filles en larmes, des filles sereines, des filles résignées et des filles
pleines d’espoir et cela Gilles le perçoit plutôt qu’il ne le voit car il ne
prend pas le temps de le détailler. C’est imprimé en son cerveau par la magie d’un
seul regard parcourant l’immense pièce, durant l’instant très bref où il marque
l’arrêt, avant de faire les quelques pas le séparant du chevet. Le subconscient,
n’ayant pas à tenir compte de la durée du temps, continue l’évaluation
méticuleuse de cette première et intense impression.

Gilles s’arrête tout près de la couche et se rend
compte alors de l’état du géant massacré. La vie s’enfuit par les déchiquetures
que les armes obstinées ont pratiquées dans la chair rouge et saine, dans ce
muscle plein de sang et de puissance qui s’est flétri avant de se nécroser. Seuls
les os énormes, solides comme des branches de chêne, maintiennent une apparence
de vie et d’humanité à l’enveloppe de peau, tachetée de roux sale, couverte de
marbrures et de sang noirci.

Gilles ressent une pitié intense car il est venu pour
sauver le roi de Vaur et il se rend compte que, malgré ses efforts, sa vaillance
et le sacrifice qu’il est toujours prêt à consentir, il arrive trop tard. La
longue errance dans la brume du temps à chercher le passage vers cette tranche
d’univers a été fatale.

— Il n’est pas trop tard pour sauver Vaur, murmure
le mourant, comme s’il avait connaissance des pensées secrètes et désespérées
du chevalier. Ecoute et surtout ne m’interromps point car le temps m’est compté
goutte à goutte. « ILS » me tiennent et cherchent à m’entraîner, mais
je suis capable de leur résister le temps nécessaire à te dire… Vaur est le
cœur du monde, ici-bas et qui tient Vaur, tient le monde. Si Vaur est sage et
bon, ce que j’ai voulu être, le monde est heureux, simplement. Et par le monde,
j’entends tout ce qui peuple notre univers dans toutes ses dimensions et en
toutes les espèces. Les félons n’ont retenu que la puissance de Vaur, pensant
étendre leur pouvoir grâce à elle et imposer une loi de force, de haine, d’égoïsme
et de duplicité. Ils ont failli vaincre et je suis blessé à mort. Mes
chevaliers sont partis avant moi et morts sont mes hommes d’armes, malgré leur
valeur et leur immense courage. Tu es seul…, mais tu disposes des pouvoirs
perdus… Je ne t’attendais plus alors que je croyais que tu paierais ta dette… toi…
celui d’Ailleurs… Tu es seul et peut-être vaincras-tu… Celles qui sont ici, à
veiller les derniers instants du roi de Vaur sont les filles et les veuves de
mes bons compagnons retournés près du grand fleuve… Oui… sans toi et ta
présence, sans la vie qui t’habite, Vaur disparaîtrait et le monde appartiendrait
aux Autres. Il ne reste pas une arme, pas un arc, pas un trait. Tout fut consommé
à la dernière sortie. Mais, toi, tu disposes de la protection de l’armure
invincible et de l’être non-être… Je le sais… Ah !… Ils m’entraînent !…
Encore un moment !… attendez, monstres hideux ! Gilles d’Ailleurs… écoute…,
celle qui peut te faire vaincre ou qui sera ta perte est ma fille, Aube de Vaur.

Il n’y a pas d’autres paroles prononcées par le roi de
Vaur, mais sans doute trouve-t-il la réponse qu’il souhaitait dans les yeux
gris de Gilles qui n’ont cessé de lire en son esprit durant l’agonie, car il
expire en souriant dans sa barbe rousse et sale, s’abandonnant enfin à ceux qui
l’emportent au-delà de la vie.

L’une des broderies d’angle s’arrache à sa splendeur
immobile et Gilles a la vision, brève mais définitive, de deux yeux pervenche
fixés sur les siens durant un trop court instant. Cela a été pourtant suffisant
pour que la chaude lueur des luminaires fasse naître une étincelance mauve au
fond des iris chargés de détresse et d’espoir, au moment précis où ils allaient
se détourner. Alors, sur le corps désormais inutile du roi de Vaur, une lourde
masse de cheveux de la couleur de l’ambre blond, s’étend comme un baume de
douceur. Une voix, rendue rauque par la violence d’un chagrin ayant dépassé les
limites de la douleur, prononce distinctement trois seuls mots terminant un
serment inaudible :

— Je le jure.

Puis Aube de Vaur se relève, écarte des deux mains ses
mèches flamboyantes, les rejette en arrière de ses épaules en un geste qui
découvre l’ovale de son visage que rien ne destinait à la tragédie. Gilles, subjugué,
demeure muet, regardant sans réaction l’image-forme ravissante, tandis que son
être subconscient effectue un plongeon vertigineux dans l’abîme du temps et de
l’espace écoulé, comparant avant de rapporter la certitude absolue de l’identité.

Alors, il salue, baissant le front et les yeux, la
durée juste nécessaire pour qu’elle comprenne qu’hommage lui est rendu et
suffisante pour que l’engagement ne soit pas interprété comme une mise en
servitude.

— Sire Gilles d’Ailleurs, acceptez-vous de
tenir le serment prononcé alors qu’il ne reste rien à défendre puisque le roi
de Vaur est mort et que nous sommes des femmes, seules dans un château sans âme,
qui fut le cœur de ce monde ? demande la voix retrouvée, rare et belle.

— Le roi de Vaur m’a confié la perle avec l’écrin,
s’entend-il répondre. Il fut écrit par plus puissant que moi que ma vie est
vouée à Vaur en rémission d’une faute. J’accepte donc de tenir le serment, quoi
qu’il puisse arriver.

Elle a un étrange sourire car il n’a pas fait la
moindre allusion directe à une autre raison qu’il pourrait avoir de tenir son serment.
Puis elle recule lentement, les mains posées en croix sur sa poitrine, de telle
sorte que les doigts longs et minces reposent sur chaque sein masqué. Elle ne
quitte pas les yeux de Gilles de son regard fiévreux, comme si elle lisait en
lui ce qu’elle espérait avidement découvrir et ne s’arrête que lorsque son dos
perçoit la chaleur des luminaires.

Gilles se rend compte alors qu’une femme se tient à sa
gauche et une autre à sa droite et qu’elles l’attirent avec une tendre
insistance pour le faire reculer à son tour de la seule pression de leurs mains
diaphanes sur son pourpoint de cuir brut. Elles cessent de le prier quand il
est adossé au rang des porteuses de lumière faisant face à Aube de Vaur dont le
regard ne cille pas, cherchant éperdument ce qu’il va lui apporter, espoir ou
désespoir.

Elle a un frémissement et murmure :

— Il le faut…

Elle lève ses deux mains qui s’ouvrent vers la couche
où le roi de Vaur a abandonné son corps martyrisé. Quelque part dans la
forteresse de roche taillée puis polie, un mouvement discret, puis un autre à
peine plus fort, entraînent une série d’autres réactions de masses et de
contre-poids. La couche s’enfonce lentement, disparaît et laisse un trou sans
couleur d’où monte une vague de froid si intense que les flammes pâlissent. L’éclat
insoutenable d’un éclair ferme les paupières des assistants et quand l’éblouissement
prend fin, Gilles constate que des fourrures nouvelles s’étalent sur le sol
reconstitué. Il ne reste aucune trace de la couche ni rien qui soit susceptible
de rappeler la fin tragique du roi de Vaur.

— Seigneur d’Ailleurs, psalmodie Aube de
Vaur en retrouvant lentement couleur et apparence de vie, tout ici est à vous, la
demeure de pierre et les formes qui l’occupent, qu’elles soient images ou
créatures.

— Il n’est rien que je veuille hors ce qui
me sera octroyé si je parviens à remplir la promesse faite dans le serment qui
me lie à Vaur.

— Vous êtes seul contre tous et les félons
sont parvenus à dresser face à Vaur le mensonge et la crainte, l’envie et la terreur.
On les dit maîtres magiciens, connaissant les arcanes, travestissant l’arbre en
monstre hippomorphe, l’eau en acide fumant et la couleur en onde mortelle. Ils
transmutent le vrai en devenir du mal avec autant de facilité qu’ils changent
en armes lourdes les pieux des barricades. Ils n’ont ni foi ni loi, ayant
conclu le pacte à l’intérieur du pentacle avec toutes les choses impures et ils
ont reçu d’elles appui, secours, conseils et maléfices à transmettre, alors que
Vaur demeurait seul contre eux, seul sans réponse à son cri, lui qui ne pouvait
rien être que la victime désignée par un sort qui le dépassait.

— Je reviendrai vainqueur pour rendre
compte à ceux qui m’ont envoyé, répéta-t-il sans quitter des yeux la récitante
qui poursuit en une sorte de murmure où se niche la terreur.

— Aube de Vaur unira ses efforts à ceux de
ses compagnes pour que soient châtiés les monstres qui ont détruit une part du
bonheur de ce monde. Nous savons que nous ne pourrons rien reconstruire car l’essence
mâle git, éparse, dans les douves du château et sur les champs de mort, mais au
moins la mémoire de Vaur sera honorée et ses filles et ses femmes ne seront pas
la proie promise par les félons à leurs chefs en cas de victoire… Aube de Vaur
ne sera jamais à aucun de ces traîtres.

Gilles incline la tête en signe de compréhension et
ses yeux gris se plissent pour masquer la lueur meurtrière qu’ils ne peuvent
autrement cacher. Il a désormais une raison supplémentaire, encore plus impérative
que la précédente, de ramener la sécurité totale autour de Vaur. Il fait
quelques pas vers la tenture masquant l’entrée du couloir par lequel il est
arrivé dans la chambre mortuaire. Docilement, les porte-luminaires forment les
files d’escorte, parfumées et soyeuses, offertes et résignées. Ils parcourent
en retour le dédale de pierre taillée dans la masse pour rejoindre finalement
la salle d’accueil à la longue perspective déserte. Elles l’abandonnent là, sans
bruit, sans protester, comme si rien ne s’était passé qui rendît vaine leur
éclatante beauté.

Quand Gilles surgit sur le seuil, le torg l’aperçoit
et son corps puissant, du même éclat que le basalte poli, perd un peu de son
aspect monolithique. Par ce que le guetteur infaillible lui communique, Gilles
comprend qu’il va être temps de prendre les mesures pour chasser définitivement
les sires félons. Il lève les yeux puis la tête vers le sommet des tours. Même
celle du guet est couverte et rien ne se devine derrière les meurtrières. Il se
tourne vers les femmes qu’il s’attend à trouver à quelques pas derrière lui. Une
seule en fait est là, tout près de son épaule droite, mince et fière dans un
habit de cuir rouge et bronze, ajusté à sa taille au point d’en accuser la
sveltesse et de faire ressortir la courbe des hanches à peine marquées. Elle
lui rend librement son regard qui reflète admiration et déjà désir qu’il eût
voulu masquer par déférence pour la femme qu’elle est. Il lit dans les iris
pervenche qu’elle ne lui tient aucunement rigueur de ce trouble dont elle a
parfaitement conscience.

— Il est sage d’observer l’adversaire
depuis l’une de ces tours de guet, murmure-t-il en pensant à des choses
totalement différentes, comme l’ovale de pureté du visage et la couleur ambre
et or des cheveux noués derrière la nuque.

— Venez, seigneur, répond-elle seulement en
l’invitant du geste à la suivre.

Gilles ignore l’appel du torg et son avertissement. La
bête fidèle depuis le fond des temps sait que l’homme est seul maître, face à
sa destinée mais jusqu’au bout, sa foi en lui sera pure et violente. Les yeux
aux mille facettes reprennent le guet un instant interrompu tandis que les
cerveaux analysent et dissèquent ce qu’ils ont découvert entre l’homme Gilles d’Ailleurs
et la fille du roi de Vaur.

Par des chemins et des couloirs nouveaux, si étroits
qu’un seul corps peut y trouver passage et qui furent taillés dans l’épaisseur
des murailles, ils gravissent une longue route, franchissant des trappes au
repos, des pièges terribles, des seuils vrais et faux, des vides sombres qu’elle
efface du plat de sa main droite puis recrée après leur passage. Ils
parviennent enfin au plus haut niveau du château foulant une dalle unie, semblable
à celle des étages inférieurs et comme eux sans aucune solution de continuité, hors
l’ouverture donnant sur l’escalier spirale.

Un toit conique est posé sur des rebords solides dans
lesquels sont ménagées des fentes étroites permettant une assez bonne vision
autour du château. Quatre femmes en pourpoint et chausses de cuir veillent, sans
armes. Elles fournissent un rapport précis que Gilles écoute sans cesser d’observer
pour se familiariser avec l’apparence des choses.

Au plus près de l’aiguille de basalte dans laquelle
est taillé le château, les douves sèches contiennent les charniers où se trouvent
confondus assaillants et assiégés unis dans la mort. Une pente luisante et
abrupte plonge ensuite dans une eau lourde et verte, crevée de bulles infectes,
dans laquelle flottent des épaves indescriptibles.

Au-delà commencent les ouvrages magiques, alternant
avec les réalités d’appui. Failles apparentes qui béent sur des noirceurs
suspectes ; palissades géantes environnées de la brume miroitante
créatrice de mirages ; pièges plus subtils des fosses garnies de pieux
destinées à interdire toute sortie des assiégés ; emplacement de tir des balistes
chargées, retenues par le lien de chanvre que tranchera la hache ; bosquets
irréels, entourant les buissons véritables et indiscernables qu’occupent à nouveau
les archers ; redoutes élevées, montées sur des roues énormes et gardées
en réserve s’il apparaît nécessaire de rapprocher le tir des arbalétriers.

Puis, toujours plus loin, l’autre enceinte, formée de
quinconces et, enfin, le camp réoccupé. Les guetteurs féminins poursuivent leur
rapport, impassible, fidèle et précis, donnant les images telles qu’elles les
ont vues, exprimant les sensations telles qu’elles furent ressenties, lorsque, par
exemple, sur des licornes blanches, les sires félons étaient passés au grand
galop semi-aérien, cherchant à repérer les nouvelles défenses du château et
surtout tentant de pénétrer psychiquement le mur de force afin de savoir si le
roi de Vaur a succombé ou s’il faut compter encore avec ses puissants
sortilèges.

Gilles ressent une curieuse impression d’inéluctable
qui survient et sa gorge se dessèche. Les éléments sont désormais en place pour
que se joue la scène ultime qui le libérera ou, au contraire, lui fera
comprendre que la punition n’est pas encore levée. C’est pourtant avec le front
haut qu’il veut prendre la mesure réelle du danger qu’il lui faudra courir pour
purger l’espace environnant du mal qui s’y est incrusté. Il se tourne vers Aube
de Vaur.

— Que désirez-vous, seigneur ? demande-t-elle,
anxieuse.

— Voir et comprendre si les sires félons
possèdent réellement la puissance et la force d’une magie supérieure, égale à
la mienne. Pour cela, je ne dois pas demeurer sous le masque du basalte, imperméable
aux champs que je peux ressentir comme à ceux que je pourrais créer. Existe-t-il
un autre point du château d’où je peux à la fois voir le ciel et l’ensemble du
domaine jusqu’aux limites de l’horizon ?

— Ici même, seigneur, répond-elle en
faisant un geste de sa main droite vers la paroi.

Une fois de plus, un engrenage de forces silencieuses
joue dans l’épaisseur des murs et le toit s’enroule pour former des sortes de
poutres obliques qui se redressent avant de s’enfoncer dans le mur, libérant
totalement la plate-forme sommitale. L’air vif fouette les visages et, quelques
instants plus tard, la clameur leur parvient. Ils ont été aperçus du camp.

— Il faut me laisser seul ! s’écrie
Gilles, brusquement inquiet, plissant ses yeux gris pour mieux apercevoir l’adversaire
multiforme.

Il enregistre avec satisfaction et soulagement que les
quatre guetteurs féminins ont disparu de la tour, mais a un sursaut de crainte
en découvrant Aube de Vaur, sereine, juste derrière, ses cheveux d’ambre
flottant dénoués comme les armes de son père défunt.

— Je dois rester seul, répète-t-il
nerveusement en surveillant les signes indiquant que dans le camp adverse les
félons se consultent.

— Tu ne peux être seul, Gilles d’Ailleurs, murmure
la jeune fille tandis que s’éclaire la lueur mauve au fond des iris pervenche. Nos
destinées sont liées pour le bien et le mal, pour la vie et la non-vie. N’as-tu
pas accepté de subir toutes les épreuves ?

— Non !… je ne veux pas que cela
recommence… Tu ne fus jamais coupable…, laisse-moi vaincre seul, prie-t-il
éperdu. Attends-moi et prie que la foi soit en ma faveur…, en notre faveur.

Elle hoche lentement et négativement la tête. Au loin
les licornes galopent, des hommes courent en portant des choses indiscernables.
Des groupes se forment et coulent comme une eau noire pour former des troupes
plus nombreuses qui confluent en armées. Gilles perçoit la main longue et fine
qui prend possession de la sienne.

— Pourquoi serais-tu venu si ce n’est pour
tenter de retrouver ce que nous avons perdu ? demanda la voix douce et
tendre.

— L’heure est à la mort, non à l’amour, réplique-t-il
violemment.

— Gilles, il est toujours un instant où les
cœurs et les âmes peuvent communier, même face à l’au-delà et cet instant arrive…,
affronte-le comme moi, avec la force de notre amour…, donne-moi, une fois, ce
que je demande.

Il hésite, une partie de son esprit consciente de l’erreur
à ne pas commettre, encore que personne ne puisse en être rendu coupable, l’autre
partie déjà consentante. Le torg pousse alors un rugissement si terrible que la
masse même du château de Vaur tremble. Ses ailes membraneuses frappent l’air
qui en devient brûlant comme une fournaise. Il s’élève d’un trait au moment
précis où Gilles d’Ailleurs approche son visage de celui, grave et lumineux, d’Aube
de Vaur. La bête sombre et brillante se tord en détentes d’une folle amplitude
pour détruire tous les rocs lancés par les balistes et guidées par la magie des
félons sur un seul point du château, mais il ne peut éviter que le plus gros d’entre
eux ne tombe sur la tour de guet et que ses éclats ne chassent comme fétus deux
corps enlacés vers l’abîme de l’Ailleurs.

Alors posément, comme une arme implacable trop longtemps
retenue, le torg se vrille vers le camp où, debout sur les licornes impatientes,
les sires de Vincigate, d’Ombroise et d’Anctury triomphent, gueule ouverte sur
une clameur de joie féroce. Il passe comme une ombre et les fouets de sa queue
tranchent d’une oreille à l’autre les gorges de Vincigate et d’Ombroise, tandis
que le dard central s’enfonce, foudroyant, dans la panse d’Anctury contractée
par une dernière convulsion de terreur. Et les choses magiques s’effacent en
une brume grise et or. La nature blessée frémit et le ciel se couvre comme dans
une nuit d’hiver. Il ne reste plus en cet endroit du monde qu’une image de
basalte en forme de château que tachent les marques étranges et vertes de l’olivine.
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Mauve qui est amour confondu
en pervenches, 

Gris, force et volonté, traverse
espace et temps 

Noir fougueux et fidèle
aidera les revanches 

Sous les formes de torgs, dragons
ou bien mustangs.
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Le soleil luisait au zénith.

Le mustang noir renâcla. Un crotale traversa
paresseusement la piste à peine visible. Gil resserra insensiblement la
pression de ses genoux, juste assez pour communiquer sa confiance à la monture
ombrageuse et pour qu’elle sache qu’il ne cessait de veiller, sous le chapeau à
larges bords qui le protégeait efficacement des rayons verticaux de l’astre
trop brillant.

Nul n’aurait pu dire d’où venaient l’homme et le
mustang.

Le cavalier était beau, les traits burinés, le nez un
peu busqué, le teint de bronze cuit beaucoup plus par le vent du désert que par
l’attaque directe du soleil. Dans l’ombre du chapeau, il ouvrait deux grands
yeux semblables à des lacs de mercure. Ils veillaient, ou mieux, ils épiaient.

Le mustang était superbe ; son poil noir et
soyeux, si lustré que rien ne pouvait faire croire qu’il foulait la piste
poussiéreuse depuis un temps terriblement long. Pas une tache, pas la moindre
basane ne pouvaient non plus laisser de doute sur la pureté de son sang. Ni
sueur, ni poussière, ni écume, ni souillure au mors ouvragé d’une curieuse
facture et où se dessinait, pour qui aurait pu la lire, la forme d’un dragon.

Ils arrivaient tous deux des immensités de l’Ouest, ou
semblaient en surgir. Infinis désertiques où le vent régnait en maître unique
et impitoyable, sculptant des cathédrales dans la roche primitive, où les
coyotes faméliques ne s’aventuraient jamais, où seuls les rares reptiles et les
insectes mieux adaptés, poursuivaient sans relâche leur quête pour la survie.

Gil ne pressait pas sa monture et, pourtant, le but
devait être encore lointain. Au passage du dernier col, avant d’emprunter la
piste, il avait longuement observé l’horizon, cherchant en vain la trace de ce
qu’il supposait être une agglomération. Son arme principale, la plus redoutable
de toutes, la patience, aussi infinie que le plus grand des déserts… ou le
temps. Mais il en possédait également d’autres, plus directes et matérielles, plus
visibles aussi ; une carabine à répétition d’un modèle rare et récent, placée
dans l’étui, contre son genou droit, juste à portée de sa main gantée ; un
revolver à six coups pesant sur sa hanche gauche. Les deux engins donneurs de
mort étaient chargés, une balle engagée dans le canon de la carabine et le
chien relevé, contre toute règle de sécurité, sur le revolver.

Sous le soleil éclatant, rien ne bougeait qui puisse
laisser croire qu’il y avait un danger quelconque à prévoir ou à craindre. Seules
marques d’une vie active, l’homme au torse droit, le cheval magnifique, quelques
reptiles paresseux, des insectes affairés dans leur micro-habitat. Les bouquets
de graminées formaient les avant-postes de l’armée végétale qui occupait depuis
des siècles et peut-être des millénaires, les berges du grand fleuve. Ils
parsemaient la pente de la colline jaunâtre sur laquelle la piste traçait une souillure
rectiligne, tantôt claire tantôt sombre.

Gil raidit imperceptiblement son mollet gauche et le
mustang répondit d’un frémissement de tous ses muscles, prêts pour une
inconcevable détente. Celui ou ceux qui guettaient à plus de six cents pas sur
la gauche, au sommet de ladite colline, ne savaient pas épier avec discrétion. Ils
venaient de se laisser piéger par un simple reflet du soleil sur une surface
trop lisse.

— Arme ?… douteux…

Harnachement ?… plausible…

Verre ?… très possible également car le reflet
était vif. Mais s’il en était ainsi, ils devaient observer à la jumelle. Sous l’ombre
du grand chapeau, les yeux gris seuls étaient braqués vers l’endroit où était
apparu, fugace, l’éclat de lumière. Le visage ne bougea pas. Les lèvres demeurèrent
closes. Quant aux mains, elles continuèrent à reposer, indifférentes, l’une sur
le pommeau de la selle et l’autre sur la cuisse gauche. Elles étaient calmes et
attendaient, capables de répondre avec la rapidité de la foudre à la moindre
sollicitation des réflexes acquis.

La piste grimpait tout droit. Elle commença à s’infléchir
un peu après la crête qui marquait ce qui restait d’anciennes falaises
totalement éboulées et érodées. Fiché sur un piquet dont la base était presque
rongée par les termites, un crâne de buffle blanchi par les fourmis offrait les
grottes étranges de ses orbites vides entre deux cornes superbement lobées. A quelques
centaines de mètres, la végétation d’un vert sombre, immobile, comme figée, masquait
le fleuve que l’on ne devinait que par les effets de brume des méandres d’amont
et au brusque changement de distance des plans de verdure. Avant le fleuve
invisible, le masque pouvait être décomposé en ses constituants principaux, aréquiers
fragiles et sapotilliers aux feuilles toujours vertes, disputant le sol aux manguiers
et aux ébéniers couverts de plaquemines orange. Au-delà du fleuve, au contraire,
il ne restait au regard qu’une succession de molles ondulations, de plus en
plus floues, jusqu’aux collines violettes barrant l’horizon. Juste après le
crâne du buffle, la piste s’arrêtait au ras d’une piste perpendiculaire
longeant la forêt. Il s’agissait d’ailleurs beaucoup plus d’une bande de
terrain large de plusieurs centaines de mètres que d’une voie, piétinée par les
ongles durs comme la roche depuis des générations et couverte de bouses de tous
les âges.

Gil fit obliquer le mustang vers la gauche et observa
attentivement les traces les plus fraîches. Il fronça les sourcils. Il était
étonnant qu’un troupeau soit déjà parti vers les hauts pâturages. C’était un signe
de mauvais augure. Il maintint le mustang sur la ligne de crête de manière à
pouvoir surveiller plus aisément son chemin et à pouvoir, le cas échéant, manœuvrer.
Car rien n’est jamais aussi net, aussi calme, aussi simple qu’il y paraît. Les
vols de chipurus étaient nombreux, mais s’ils se posaient ici et là, au hasard
de leurs caprices, ils évitaient soigneusement une langue boisée de quelques
mètres, comme il en existait tout au long de la lisière, à intervalles à peu
près égaux.

Les mains de Gil ne bougèrent pas et la carabine
oscillait légèrement, au rythme paisible de la hanche du mustang. Les yeux gris
ne quittaient plus la tache suspecte discernée dans le feuillage touffu. Ils
repérèrent enfin les deux chevaux, immobiles, sauf leurs oreilles qu’agaçaient
sans doute les mouches avides. Quant aux hommes, l’un était sur sa selle, le
canon de sa carabine dressé vers le ciel, la crosse reposant sur la selle entre
ses jambes et l’autre… avait choisi la mauvaise place. Ce qu’il est convenu d’appeler
le destin lui avait laissé le choix, comme à chaque être qu’il soit ou non doué
de raison. Il avait cru trouver l’emplacement idéal d’où, totalement caché de
la piste, il pourrait surveiller, guetter, attendre à l’ombre et au besoin
arrêter d’une balle ou de plusieurs tout intrus ou suspect. Il avait omis la
hauteur du soleil, la longueur de son arme, le bout du canon poli par l’usage
et surtout la possibilité que deux yeux gris et froids le découvrent d’autant
mieux qu’ils s’attendaient à le trouver quelque part sur la route et enfin que
celui qu’ils renseignent puisse réagir plus vite que lui.

Gil tira une fraction de seconde après avoir saisi la
crosse de la carabine et la balle cassa une branche au ras de la tête du
guetteur sûr de lui, qui dégringola en crachant des jurons inaudibles, accrocha
d’une main le pommeau de sa selle, chaussa l’étrier et monta en voltige en
lançant son cheval au galop, suivi de son compagnon encore ahuri.

Ils ne firent que dix foulées, bras et jambes jouant
comme des ailes pour presser leurs montures prises à froid. La balle qui passa
entre les deux têtes leur fit comprendre qu’il était bon de s’arrêter ou de se
préparer à combattre. Ils choisirent la sagesse, la ruse suivrait en temps
utile.

Gil n’avait pas ralenti le pas allongé du mustang mais
il tenait désormais sa carabine en main et surveillait les deux hommes
hésitants qui se concertaient. Ils se décidèrent enfin. Le plus âgé des deux, ou
tout au moins celui qui semblait l’être par l’état de sa peau couleur de terre
mouillée, leva son arme au-dessus de son crâne et fit signe d’arrêter.

Gil transmit docilement cette injonction au mustang et
leur couple étrange devint une statue noire, immobile, aussi menaçante que la
nuit… ou la mort.

Le cavalier approcha, seul, tandis que son compagnon
cherchait visiblement à discerner les traits de l’arrivant, tout en triturant
nerveusement la carabine posée en travers de sa selle, comme s’il brûlait de l’épauler.

— C’est la limite d’un domaine privé, passe
ta route vers l’amont, étranger, indiqua l’homme d’une voix peu amène.

— Depuis quand Roy de Vaur a-t-il interdit
sa demeure à un ami qu’il a convié à lui rendre une visite prévue depuis fort
longtemps ?

— Tu connais Roy de Vaur, toi ? ricana
l’homme en arrêtant sa monture d’une brusque traction sur les rênes qui la fit
broncher et mordre l’acier qui lui broyait la bouche.

— Je le connais et c’est mon ami de
toujours, répéta Gil de sa voix calme et froide.

— T’entends, Caralco ?… C’est un ami
de Roy, cria l’homme en feignant de se retourner une fraction de seconde, levant
ainsi son arme d’une manière naturelle.

Quatre coups de feu claquèrent auxquels répondirent
deux hurlements horribles. Une brève galopade et les chevaux sans cavaliers s’arrêtèrent,
tête basse, tentant de se dégager de leurs rênes inutiles et gênantes.

Gil rechargea posément son arme fumante et pressa le
flanc du mustang en une invite semblable à une caresse. Il ne s’arrêta qu’un
instant pour dévisager le premier des hommes qui gisait sur le dos, les bras
brisés. La chute l’avait assommé. Gil murmura et le mustang fit quelques pas
vers l’autre corps qui remuait. Le blessé chercha à se mettre à genoux en
rauquant de douleur et y parvint au prix d’un effort surhumain. L’homme était
noiraud, sale, maigre et barbu, défiguré par la souffrance. Il regarda le
cheval noir et l’homme noir. Ses deux manches étaient couvertes de sang qui
coulait entre les doigts de ses mains ouvertes et paralysées.

— Je vais crever, grinça-t-il.

— Probablement, admit la voix devenue
encore plus froide.

— Ce qui est certain, c’est qu’on aura ta
peau…

— Pas toi, ami, tu seras mort.

— Les autres t’auront…

— Roy de Vaur est mon ami.

— Alors t’es l’ami d’un cadavre car à c’t’heure
c’te charogne doit être crevée !

— Tu avais raison. Tu seras mort ce soir. Ce
qui m’ennuie c’est que ta chair va empoisonner quelques malheureux rongeurs qui
n’en peuvent mais. Ce sera mon seul regret.

Gil pressa les genoux. Le mustang reprit le pas et, au
passage, le cavalier se saisit des rênes des chevaux abandonnés, sans se
soucier des clameurs du misérable à genoux sur la piste. Il surveillait l’horizon.
Ces guetteurs maladroits tenaient une zone facile et ils auraient pu interdire
toute approche. Après une demi-heure de trot, il laissa les chevaux attachés
dans l’ombre d’un manguier géant et prit un petit galop prudent, longeant la
lisière au plus près, de manière à ne jamais quitter son ombre protectrice.

Le temps lui était désormais compté. Les événements
avaient dû se précipiter depuis l’appel et toute la bande était tombée sur le domaine
comme un vol d’urubus. Mais dans l’immense pampa il fallait savoir concilier
sagesse et vitesse pour survivre, avec l’espoir de pouvoir intervenir à temps
pour empêcher l’irréparable. Il ignorait à quelle distance il se trouvait
encore de l’hacienda et pressa le mustang. Celui-ci allongea son encolure
orgueilleuse sans pour autant que le bruit accompagne sa course feutrée.

Au détour d’une nouvelle avancée du bois, ils s’arrêtèrent
brusquement et devinrent aussi figés qu’un monument de pierre brute. Un nuage
de poussière, un grondement lointain qui se rapprochait, un concert de
meuglements, annonçait l’arrivée d’un troupeau important. Gil compta les
silhouettes des hommes qui l’encadraient et parvint à la certitude qu’ils
étaient probablement trois, au plus quatre et qu’ils portaient des armes à feu
et non pas la longue pique des gauchos. Il ne pouvait de toute manière s’agir
que de membres de la bande qui razziait la frontière et qui était en train de
terminer le pillage du domaine de Vaur.

Le troupeau avançait, au pas rapide des bêtes de tête,
pressées par les cris gutturaux des hommes. Gil et le mustang sortirent du bois
et se placèrent au milieu de la piste. Les cavaliers en flanc-garde les
aperçurent et gesticulèrent, incapables de discerner à qui ils avaient affaire.
Ils n’eurent pas l’occasion de manifester autre chose que la surprise, puis le
désarroi et bientôt la terreur car le troupeau venait de s’arrêter pile. Puis
les bêtes effectuèrent un brusque demi-tour et repartirent en meuglant dans la direction
d’où elles venaient. L’un des cavaliers, par réflexe sans doute, voulut s’opposer
au passage et lança son cheval le long du front du troupeau, tirant quelques
coups de feu en l’air. Non seulement les bêtes ne ralentirent pas, mais, malgré
l’adresse bien connue des chevaux de pampa, le sien fut touché par une corne, pointa,
se débarrassa de son cavalier et s’enfuit au grand galop.

Les deux autres cavaliers, terrifiés, virent le
troupeau défiler devant eux, ne laissant sur le sol qu’une sorte de bouillie innommable
qui avait été leur compagnon. Ils se tournèrent vers la silhouette toujours
immobile au milieu de la piste et arrachèrent leurs armes des étuis de selle
pour foncer vers elle, au galop. Ils tombèrent en avant sur leurs pommeaux
tandis que les chevaux, affolés, continuaient droit devant eux. Les carabines
churent en premier, puis un corps glissa, bascula et balaya le sol au flanc de
la bête emballée.

Gil remplaça les cartouches tirées et reprit sa course
pour rattraper le troupeau. Celui-ci avait pris de la vitesse. C’étaient de
jeunes mâles de l’année, en pleine forme, aux cornes aiguës qui galopaient
comme en jouant. Derrière eux, masqué par la poussière, le mustang suivait, domptant
les bêtes et les dirigeant vers le domaine lointain. Il ne se déplaçait que
lorsque son cavalier cherchait à voir ce qui était devant le troupeau. Gil
devina enfin plusieurs colonnes de fumée au-dessus des arbres, puis il distingua
des barrières blanches, des chevaux entravés, des charrettes, des carrioles et
aussi des hommes qui se mirent à courir en brandissant leurs armes.

Il murmura quelque chose et le mustang noir, comme un
chien de garde, commença à harceler les taureaux, les forçant à prendre un
galop plus allongé, dans un grondement de fin du monde, sans cesser de le
diriger suivant les indications de l’homme. Gil le fait passer au milieu du
rassemblement de chevaux et d’hommes qui tournoient avant d’être noyés par la
masse mugissante. Certains des misérables tirent à bout portant dans les
poitrails à l’ultime seconde où les cornes les éventrent ou les empalent, puis
le troupeau se rabat docilement pour faire face à une troupe de cavaliers qui
tirent des salves bien ajustées. Celles-ci font des ravages parmi les animaux
mais ne peuvent arrêter leur charge, car ils forment désormais une entité
unique, passée sous le contrôle de cerveaux qui les mènent à l’endroit exact où
ils seront le plus utile. Certains éléments de la masse tombent, les autres les
sautent ou passent à côté et les cavaliers n’ont d’autre ressource que de s’écarter
pour tenter de ramener à la raison leur montures folles de terreur.

Gil choisit ce moment pour lancer le mustang droit
vers le mur blanchi à la chaux entourant la maison à étages que cernent les
bandits. Le saut fantastique de l’animal laissa médusés les défenseurs cachés
derrière les volets criblés de balles.

Gil sauta de sa monture qui disparut pour se réfugier
dans l’ombre et courut au perron pour frapper la porte du poing.

— Ouvrez !… je viens secourir Roy de
Vaur, cria-t-il à travers le battant.

— Qui êtes-vous ?

— Gil del Mas Alla…, un ami…, faites vite !

— Passez par la porte de l’est, pria une
voix.

Il y courut, trouva le mustang immobile devant la
porte indiquée qui s’ouvrit avec précaution. Il entra, écarta l’ombre qui avait
ouvert, fit passer le mustang, referma et posa la lourde barre. Une femme et
trois hommes, adossés au mur, le visage défait, braquaient encore sur lui leurs
fusils de chasse et il fit un geste d’apaisement en répétant :

— Je suis Gil del Mas Alla que Roy de Vaur
a appelé. Mon compagnon restera ici, ne vous en préoccupez pas, indiqua-t-il
ensuite en posant une main gantée fraternelle sur la ganache gauche de l’étalon.
Tout va aller beaucoup mieux désormais, mais je crois qu’il était temps.

— Venez…, répondit la femme d’une voix
chevrotante, sans que son arme quitte le ventre de l’arrivant.

Gil ôta son chapeau et s’inclina avec grâce avant de
la précéder, comme elle l’y invitait du canon de son fusil, dans une grande
salle dont toutes les fenêtres étaient obturées par des sacs de sable. Les
vitres avaient volé en éclats. Des meubles somptueux étaient entassés contre
les murs et Gil détailla d’un seul regard le tour de la pièce, fixant ses yeux
gris sur un homme jeune, très pâle, assis dans un fauteuil, les jambes couvertes
d’un poncho de laine vivement coloré. A la lueur des lampes à pétrole, ses yeux
bleus et ses cheveux roux semblaient rendre plus diaphane encore la peau de ses
joues creuses. Il faisait manifestement des efforts surhumains pour masquer sa
souffrance à ses proches, sans y parvenir tout à fait.

— Je suis Roy de Vaur, annonça-t-il en
toisant l’arrivant d’un regard à la fois fier et ironique. Jusqu’à ces derniers
temps, j’étais le propriétaire heureux de ce domaine et maintenant… je suis
blessé, incapable de bouger de ce fauteuil, tandis que les satrandas pillent et
brûlent ce qui fut l’œuvre de ma vie… après avoir été celle de mon père. On me
dit des choses étranges. Vous arriveriez avec des renforts…, est-ce exact ?

— Je viens chasser les fauves à votre
requête, répondit doucement Gil. Ils viennent d’avoir quelque raison de
réfléchir.

— Vous ne m’avez pas dit qui vous étiez, je
crois, murmura avec peine l’homme qui souffrait le martyre.

— Gil del Mas Alla…, celui que vous avez
appelé.

— Gil…, nom étrange…, souffla le blessé, à
la limite de la perte de conscience. Excusez-moi…, j’ai beaucoup souffert, murmura-t-il
tandis que son visage reprenait un peu de couleur après la crise. Puis son
regard s’attrista et il poursuivit : ne m’en veuillez pas, ma mémoire me
lâche sans doute, elle aussi, l’esprit ne suit plus.

— Il a su me trouver et c’est le principal.

— J’ai une balle dans les reins…, les
jambes sont mortes…, les satrandas ont tué le doc…, au début…, alors qu’il
portait secours aux premières victimes…, dont ma femme…, nous attendions la fin…,
avec une poignée d’amis fidèles…, ceux de mes serviteurs qui sont encore en vie.

— Tout est changé, sauf en ce qui concerne
ceux que la mort a déjà pris et pour lesquels les sortilèges les plus puissants
ne peuvent plus rien, car on ne peut reprendre ce qui a été donné…, ni sa
parole, ni son âme. Ceux qui font le siège du domaine ne connaissent que la
force et la loi du nombre. Avant que la nuit ne soit tombée, ils auront été
chassés et la plupart d’entre eux seront châtiés cruellement.

— Mais enfin…, qui êtes-vous donc, monsieur ?
s’étonna le blessé, grimaçant sa stupeur.

— Ne vous l’ai-je pas dit ? Pourquoi
chercher au loin ce qui est évident ? Je suis un ami de Roy de Vaur venu à
son appel avec des moyens de lutte.

— Vous êtes plusieurs ?

— Oui…, plusieurs…, mon mustang…, moi…, et
tous les autres qui acceptent de nous aider pour que je puisse payer ma dette, murmura
Gil sans quitter son expression de courtoisie grave et attentive.

— Comment avez-vous pu rompre le cercle de
feu des bandits ?

— Ce fut très simple… Nous nous entendons
très bien, mes amis et moi et les satrandas ne peuvent s’y attendre…

Plusieurs coups de feu crépitèrent, venant de l’étage
supérieur et des cris retentirent, mais cette fois assez loin, dans le camp des
assiégeants. Puis ce furent les hennissements effrayés des chevaux et, enfin, un
grondement furieux, comme une vague gigantesque, noyant tout sous ses
vibrations. D’autres coups de feu crépitèrent, à peine audibles, d’autres cris,
effroyables et coupés nets dans un tonnerre de mugissements qui couvrit le tout.
Un pâle sourire étira les lèvres exsangues de l’homme roux.

— Je commence à croire… que vos amis sont
vraiment efficaces.

— N’est-ce pas ?

Un grondement s’éloigna, s’effaça et le bruit d’une
course martela le plafond. Les marches de l’escalier résonnèrent sous des bottes
lancées dans une descente fébrile, il y eut un cri de surprise et d’effroi, une
course encore et une jeune fille entra en coup de vent, une carabine à la main.
Elle s’arrêta, interdite, sur le seuil, ouvrant et fermant une bouche adorable
à plusieurs reprises avant de parvenir à articuler :

— Roy…, c’est fou ! Le troupeau vient
de balayer les satrandas pour la seconde fois… Oui…, celui des taureaux qu’ils
avaient emmené il y a une heure à peine… Ils tirent dedans, rien n’y fait…, et,
pourtant, il n’y a personne… personne…, mais dans notre entrée il y a un cheval
noir, immobile comme une statue et vivant.

— Un mustang, corrigea doucement Gil qui n’avait
pas quitté la jeune fille des yeux depuis son entrée.

— Ma fille, murmura Roy de Vaur… Elle
dirige la défense depuis que je suis… impotent. Aurora…, viens que je te
présente monsieur : Gil del Mas Alla…, c’est bien votre nom, n’est-ce pas ?

— Vous ne pouvez pas…, balbutia-t-elle en
devenant blanche comme un linge.

— Je suis ici à l’appel qui me fut lancé et
je ne regrette pas d’être arrivé à temps, mais j’avoue avoir eu du mal à
trouver la piste.

— Mais ce ne fut qu’un rêve ! gémit-elle
en crispant son poing sur le fût de son arme.

— Les morts que le troupeau piétine ou que
les balles ont traversé, sont-ils une réalité ou une fiction ? demanda-t-il
froidement.

— Dois-je comprendre que tu connais M. del
Mas Alla ? demanda Roy de Vaur avec un étrange sourire.

— Non, Roy, non !… ou alors… je ne
sais plus où se trouve la limite entre le rêve et la réalité.

— Explique-toi, exigea-t-il durement.

— La nuit dernière…, après la mort de maman…,
j’ai cru que je devenais folle et que j’allais mourir comme cela…, ou qu’il
faudrait que je paie ignoblement. J’ai appelé à l’aide, c’est vrai, en priant… Oui !
Quelqu’un a répondu : un homme aux yeux gris, très beau, mais infiniment
triste… et c’est vous.

— A vous d’expliquer, monsieur, chuchota
Roy de Vaur dont le front se couvrait de sueur avec la montée d’une nouvelle
crise.

— Il n’y a rien d’autre à dire. Moi et mes
amis nous nous battrons pour Vaur. C’est tout.

— D’où vient ce nom ?… del Mas Alla… Vous
n’êtes pas… de notre sang, pourtant, monsieur… d’Ailleurs !

— Je suis du sang qui coule de votre
blessure, oui, coupa Gil plus brutalement cette fois. Mais si vous voulez bien
m’en croire, vous allez oublier tous ces détails sans importance. Nous devons
parer au plus urgent et, en particulier, soigner cette blessure par laquelle
votre vie s’enfuit. Les satrandas seront châtiés ensuite. Aurora, laissez cette
arme inutile qui est laide et n’a rien à faire entre vos mains. Cherchez de l’eau
chaude, une poignée de panama ou de cacao, faites une décoction que boira Roy
de Vaur. Je joindrai au breuvage ce qui lui permettra de reprendre espoir et il
vivra puisque, cette fois, je suis arrivé à temps.

La jeune fille, stupéfaite, posa l’arme, regarda son
père qui grimaçait de douleur, tout près de perdre connaissance, les deux
femmes aussi livides que lui qui épongeaient son front, les vieillards armés
totalement ahuris et son regard revint se poser sur celui de Gil. Ses iris
pervenche l’interrogèrent anxieusement, comme s’il fallait qu’il s’explique ou
renonce. Mais il demeura calme et distant. Il leva seulement un doigt pour
attirer l’attention et ils entendirent le grondement qui revenait, lourd de
milliers de pattes et de corps puissants. Aurora poussa un petit cri de détresse
et partit en courant.

— Vous n’êtes pas un homme…, mais un démon !
râla le blessé, les yeux fous.

— Je ne suis qu’un homme qui cherche à
payer une très vieille dette et c’est tout. Je suis prêt à donner ma vie pour
que Vaur puisse durer. Ne cherchez pas une explication que je ne serais pas
capable de vous donner. Tout remonte à un temps qui dépasse nos mémoires… Ecoutez
seulement ceci : je vais prendre dans les fontes de ma selle ce qui va
permettre à votre organisme de rejeter cette balle, si elle se trouve encore
dans la plaie…, puis la blessure se cicatrisera normalement. Je ne sais pas si
vous retrouverez l’usage de vos jambes, mais vous avez la volonté suffisante
pour forcer l’avenir à s’ouvrir devant vous. Pour cela, il suffit que vous ayez
seulement confiance, non en moi, mais en Vaur, à ce que cela représente dans le
temps et dans l’espace.

— Vous n’êtes peut-être pas un démon, mais
vous demeurez inexplicable… vous êtes réel comme si je vous connaissais et je
ne sais rien de vous, je ne me souviens de rien se rapportant à votre nom…, pourtant
suffisamment étrange en lui même…

— Avez-vous confiance ? insista Gil.

— Oui…, j’ai confiance et je sais que vous
ferez ce que vous avez promis…, mais quel sera votre prix ?

— Aucun, Roy de Vaur. Je resterai, toujours,
votre débiteur. Veuillez m’excuser, je vais chercher le produit dont je vous ai
parlé.

Gil sortit de la salle, oppressé par la clairvoyance
de l’homme guetté par la mort. Le mustang attendait, aux aguets et leurs
regards en se croisant, mélangèrent anxiété et amour, confiance, tristesse et
joie. Aurora surgit, un broc à la main, fumant et dégageant l’odeur âcre du
panama. Elle s’arrêta en voyant l’homme qui fouillait dans la fonte et ne dit
pas un mot. Elle leva les yeux pour regarder ceux de l’animal, s’approcha de
lui et posa son front contre son épaule, comme si elle avait voulu entendre
battre le cœur puissant et noble. Quand elle se redressa, elle sourit à Gil et,
cette fois, une lueur mauve dansa, brève, l’espace d’un éclair, dans ses yeux à
l’étonnante couleur.

En mélangeant la poudre blanche à la décoction qui
parfumait la salle, Gil demanda une fois encore :

— Roy de Vaur, nous allons définitivement
chasser les satrandas dans les moments qui viennent. Puis-je espérer que ceux
qui habitent cette demeure suivront aveuglément mes conseils, afin que personne
ne soit désormais victime de la folie des autres.

— Je suis là pour ça…

— Non. Vous allez dormir si vous m’accordez
votre confiance. Sinon, hélas ! vous serez mort avant la nuit.

— Gil ! cracha Aurora, hors d’elle, vous
êtes une épouvantable brute ! vous ne…

— Je ne dis jamais que la vérité, coupa le
jeune homme. Je ne cherche qu’une chose, conserver la vie à votre père et je ne
peux rien sans sa volonté d’en sortir.

— Il a raison, soupira le blessé en hochant
péniblement la tête. Je vais compléter comme je le comprends, monsieur del Mas
Alla, quand je m’éveillerai, vous ne serez plus ici pour que je vous maudisse
ou que je vous remercie.

— Je ne vous demande rien, hors votre foi
en moi.

— Vous l’avez, trancha le blessé en tendant
un bras tremblant vers le bol tenu par Aurora.

Il s’endormit paisiblement après le deuxième bol et
son souffle se régularisa peu à peu. La jeune fille, pâle, le front soucieux, suivait
attentivement les progrès de la drogue et passa un linge sec sur le visage de
son père. Une violente rafale de balles criblant la façade la dressa, inquiète
et Gil consulta du regard le cadran de la grande horloge. Le balancier
oscillait lentement, pesamment, comme s’il regrettait de marquer l’écoulement d’une
tranche de temps parmi d’autres.

— Voulez-vous me guider à l’étage ? demanda-t-il
brusquement.

— Mon père…, hésita-t-elle.

— Il ne risque rien. Ces dames s’occuperont
de lui et l’empêcheront de quitter le fauteuil, même s’il hurle, même s’il l’ordonne.
La crise sera très courte.

— La crise ! s’exclama Aurora, terrifiée.

— Votre père était mourant, mademoiselle, il
serait bon que vous vous en rendiez compte et que, ensuite, vous sachiez vous
en souvenir, répliqua-t-il, perdant patience. Il m’a donné sa confiance et sera
sauvé. J’ai maintenant besoin d’un peu de la vôtre pour terminer ma tâche.

— Hermelita…, ne le quitte pas et fais ce
qu’a dit monsieur… tiens bon, quoi qu’il arrive.

— Et s’il crie, priez vos dieux, mais ne
faites rien d’autre, conseilla Gil.

— Nos dieux ! gronda Aurora, outrée.

— Nous avons perdu assez de temps, guidez-moi,
voulez-vous ? riposta-t-il nerveusement.

Une fusillade nourrie, des impacts de balles s’écrasant
contre les murs et dans les sacs de sable, puis un cri horrible et un bruit de
chute au premier étage précipitèrent la jeune fille au pas de course dans l’escalier,
suivie de Gil silencieux et inquiet. Le mustang ne bougea pas mais, en passant,
Gil murmura quelques mots d’une voix très basse.

Dans chaque pièce de l’étage, deux ou trois ombres se
profilaient. Une tache de lumière criarde, blanche, brillante, indiquait l’endroit
de la meurtrière à travers les sacs de sable. Une autre tache plus faible, dans
un angle, était un cierge ou une chandelle allumée. Sur le long palier à
balustrade ouvragée, deux candélabres géants portaient des bougies à demi consumées.
Au-dessus des portes et tout au long du couloir, des portraits d’hommes étaient
accrochés, montrant le même personnage à différentes époques…, un homme roux, ressemblant
à s’y méprendre à Roy de Vaur.

Gil les regarda tous d’un œil critique et se garda de
suivre Aurora qui s’était précipitée dans une chambre où deux hommes et une
jeune fille venaient d’allonger sur un lit le corps d’un adolescent tué d’une
balle en plein front. La fusillade continuait et il était inutile de montrer
que cette mort inutile aurait pu être évitée si… Mais le jeune homme soupira. Ils
ne pouvaient comprendre et c’était finalement aussi bien ainsi.

Plusieurs détonations sur un rythme très rapide
crispèrent les nerfs d’Aurora qui courut à la pièce dans laquelle elles venaient
de retentir. Gil rechargeait posément son arme et lui dit simplement :

— Ce n’est pas le moment de veiller les
morts, mais de sauver les vivants. Prévenez tous vos amis aux fenêtres, qu’ils
tirent sur tout ce qui remue, tant qu’ils auront des cartouches. Il faut que
ces fauves sachent que nous les voyons et ne les craignons pas. Il faut qu’ils
s’étonnent, qu’ils s’inquiètent, afin qu’ils soient bien conscients que la mort
arrive sur eux. Puis vous direz à vos amis de laisser passer les miens.

— Les vôtres ? s’écria Aurora.

— Ne vous inquiétez pas, vous les
reconnaîtrez au bruit.

La voix de Gil n’avait plus la moindre douceur et il
laissa la jeune fille transmettre le message aux défenseurs. Pour sa part, il
passa dans une chambre donnant vers l’Ouest et en fit sortir l’unique tireur, un
homme à cheveux blancs qui n’insista pas quand il lui eut montré la porte avec
insistance. Le jeune homme se pencha sur la meurtrière et regarda longuement. Assez
loin, sous les manguiers, des cavaliers s’agitaient, en groupes confus. Il
plissa ses paupières pour tenter de distinguer ce qu’ils faisaient. Il entendit
remuer dans la pièce et l’odeur le renseigna sur l’identité de la personne.

— Depuis combien de temps dure cette
attaque ? demanda-t-il sans se retourner.

— Deux jours… Mais au début, ils étaient
peu nombreux, et nous avions été avertis par un péon. Nous les avions donc
reçus chaudement, si durement même qu’ils prirent la fuite. Nous pensions que c’était
terminé. Mais ce n’était qu’une sorte d’avant-garde… Roy, père, m’a dit ce
matin qu’ils étaient maintenant plus de deux cents…

— Vous me raconterez cela plus tard, murmura-t-il
en tendant l’oreille, sans cesser d’observer les cavaliers.

Ceux-ci semblaient excités. Certains se massaient en
formations pour écouter les chefs donner des ordres, d’autres tenaient des
chevaux de bât à moins que ce ne soit de trait… Gil étouffa une exclamation en
apercevant enfin une charrette à hautes roues chargée de bois, de paille et d’autres
choses que la distance ne permit pas d’identifier.

— Où se trouve l’entrée principale ? demanda
le jeune homme.

— Nord, répliqua-t-elle, laconique.

— Allons de ce côté, voulez-vous ?

L’entrée était ouverte et le portail arraché, mais les
assiégés avaient eu le temps d’obstruer le passage à l’aide de plusieurs
charrettes couchées et de matériaux divers. Gil esquissa un sourire et passa le
canon de son arme par la meurtrière. On commençait à entendre le grondement
lointain mais bien reconnaissable du troupeau. Puis des cris fusèrent des
chambres donnant sur le Sud.

— Ils reviennent !… les taureaux !

— Profitez-en pour abattre tous les satrandas
qui vont fuir, tonna Gil en épaulant et tirant à deux reprises.

Deux bras se levèrent et disparurent, happés par une
chute invisible, derrière le mur. Puis deux chevaux passèrent au galop. Leurs
cavaliers venaient de sauter en selle et n’avaient pas encore chaussé leurs
étriers. Deux balles bien placées culbutèrent leurs corps comme des pantins
disloqués. Les meuglements des bêtes lancées couvrirent jusqu’au bruit de la
fusillade entamée par le groupe des cavaliers qui fonçait droit vers l’entrée. Gil,
immobile, ne riposta pas et la jeune fille s’en étonna avant de s’effrayer de
son attitude rigide, figée, alors que, penché sur la meurtrière, il suivait des
yeux la manœuvre des assaillants. Ceux-ci firent de grands gestes, montrant ce
qui arrivait du sud et ne pouvait être que le troupeau, mais leur chef hurla
des ordres et, sous une pluie de balles destinée à neutraliser les défenseurs, le
chariot parvint tout près de la porte d’entrée. Il fut aussitôt dételé et
allait être poussé par les hommes qui sautaient à terre lorsque Gil, à six
reprises, tira, abattant les malheureux penchés sur les roues à grands rais de
bois noir.

Le jeune homme s’écarta de la meurtrière pour
recharger son arme et plusieurs balles allèrent s’écraser au fond de la pièce, faisant
sauter le plâtre.

Aurora étouffa un cri de terreur lorsque Gil reprit sa
place sans se soucier du tir incessant. Le groupe des cavaliers s’était scindé
en deux équipes, l’une commandée par le chef en personne, faisant face à l’est
et l’autre dirigé par un grand gaillard haut en couleur, tiraillant vers l’est.

— Regardez, maintenant, ordonna Gil d’une
voix dure en attirant Aurora à son côté.

Car des deux directions arrivaient les alliés
terrifiants, les branches du troupeau contournant le domaine et se refermant
inexorablement. Certains cavaliers, les plus éloignés, tournèrent bride et s’enfuirent
au galop affolé de leurs chevaux, mais la plupart ne surent pas évaluer le
temps qu’il leur restait pour fuir et se trouvèrent bloqués entre les pinces
irrésistibles. Il restait une faible étendue libre entre le mur d’enceinte et
le troupeau ; le chef de la bande y entraîna les survivants pour un
dernier assaut désespéré et Gil ouvrit le feu, imité par les défenseurs de
cette façade. Le troupeau coulait comme un fleuve de cornes blanches, mais
alors que les cavaliers pouvaient penser passer en force l’entrée et ses
obstacles passifs, un dernier flot de taureaux grondants déboula le long du mur
d’enceinte, têtes baissées, farouches, que rien ne pouvait plus désormais
arrêter, ni les balles traversant les poitrails, ni la vue des chevaux, ni
celle des hommes qui hurlaient et gesticulaient entre deux coups de feu, ni la
charrette qui culbuta, découvrant trois satrandas dont le chef qui bondit, les
yeux fous, pour se camper face aux fenêtres et vider le magasin de sa carabine
au hasard, jusqu’à ce qu’une corne longue comme une épée le cloue au sol puis
le projette en l’air, entrailles ouvertes.

Gil, statufié, murmurait sans discontinuer des mots qu’Aurora,
plus blanche qu’un suaire, ne parvenait pas à entendre. Elle avait atteint la
limite de l’écœurement alors que le troupeau, subitement calmé, s’éloignait
lentement, dirigé par un mystérieux instinct vers son corral proche.

— Venez, ordonna Gil en quittant
brusquement son poste d’observation.

Aurora de Vaur, subjuguée, fascinée, le suivit, descendant
les marches en se cramponnant à la rampe de fer forgé, incapable de lutter
contre le vertige et une peur à retardement qui brouillait sa vue comme ses
facultés de raisonnement.

— Dites à vos amis que c’est fini et qu’ils
doivent panser les plaies et donner une sépulture décente aux morts, les bons
et les autres. Ce sera leur seule tâche jusqu’à ce que Roy de Vaur reprenne en
main le destin du domaine.

Le mustang attendait dans l’entrée, au bas des marches
et sa robe était couverte de sueur, comme s’il avait fourni un effort
fantastique. Gil posa une main affectueuse sur le chanfrein soyeux alors qu’Aurora
plongeait son regard dans celui, brillant, de l’étalon. Elle y lut des mystères,
certaines réponses à des questions qu’elle n’osait poser, mais aussi des
pensées qu’elle ne fut pas à même de comprendre. Elle se demanda ce qu’elle devait
leur dire ou leur demander, à lui, l’homme et à l’autre, le mustang.

Mais le temps qu’elle cherche, ils étaient déjà sortis
et la jeune fille les retrouva près de l’entrée principale où le corps du chef
des satrandas gisait dans son sang. L’horreur de la blessure arracha un
gémissement à Aurora qui se réfugia contre le flanc du mustang.

— Vincigato…, murmura-t-elle, atterrée. Ce
fut notre chef gardien avant que la folie de la contrebande et celle du pillage
ne le prennent… Père l’avait pourtant choyé, mais il l’avait également prévenu.
Il a réussi à débaucher Ombrosio et Ancturia, deux de nos contremaîtres… Je les
ai vus disparaître sous les pattes du troupeau. Ils sont morts affreusement, mais
ils ont tué, pillé, volé, violé, hacienda après hacienda, au point que l’armée
préparait une expédition punitive. Ils s’en moquaient car ils franchissaient la
frontière comme ils voulaient. Père croyait qu’ils nous épargneraient car il
supposait qu’ils conservaient une reconnaissance pour ce que nous avions fait
pour eux. Mais ils vinrent et ma mère fut une de leurs premières victimes. Je
ne vous dirai pas comment elle est morte… Le doc a voulu la sauver et a été
abattu… Sans vous, dont nous ne saurons jamais rien…

— Vous savez tout de moi et de mes amis.

— Non, rien ! cria-t-elle en le
regardant droit dans les yeux. Vous êtes apparu dans mon rêve alors que je
croyais tout perdu. Vincigato avait lancé un ultimatum à Roy. Moi et les
troupeaux contre la vie des derniers défenseurs. Ils ont commencé par emmener
les jeunes taureaux… ceux que vous avez appelés vos amis. Père a refusé, bien
entendu, la moindre compromission. Vincigato a tiré à travers la porte et Roy
est tombé entre mes bras…, frappé aux reins. C’est dans la nuit suivante, alors
que je sommeillais entre deux fusillades, que vous êtes venu… en rêve. Vous
savez donc tout et moi je ne sais toujours rien, termina-t-elle en caressant l’épaule
frémissante du mustang.

— Certaines émotions peuvent être assez
fortes pour que l’esprit retrouve toute sa force oubliée. Je crois qu’il ne
faut pas vous arrêter à cela. Voici venir vos gens. Guidez leur détresse pour
qu’ils reprennent goût à la vie en voyant votre calme et votre beauté. Il vous
faut maintenir, réaliser, réagir, regrouper en attendant que Roy de Vaur
reprenne la charge qui lui appartient. Adieu ! Aurora.

— Mais… où… pourquoi partir si vite ? balbutia-t-elle,
la gorge serrée.

— Je ne fais que reprendre ma route, affirma-t-il
en coiffant le chapeau à larges bords.

— Ne suis-je donc rien qu’un objet incapable
de vous retenir, une seule minute de votre vie ? s’exclama-t-elle, à la
fois révoltée par l’insensibilité manifestée par l’étrange cavalier et effrayée
par le vide qu’elle pressentait suivre son départ.

Dans les rayons du soleil couchant, ses yeux laissèrent
paraître une double lueur mauve. Le mustang broncha, subitement impatient. Gil
esquissa un sourire et ne répondit pas, ajustant ses rênes avant de tourner l’étrier
vers lui.

— La vérité vous effraierait-elle ? demanda
soudain la jeune fille en prenant ces rênes à pleines mains.

Il soupira et son sourire demeura indéchiffrable alors
qu’il se penchait vers elle et que l’ombre du grand chapeau couvrait leurs deux
visages. Elle lut alors le grand livre du temps reflété dans les yeux gris
comme un ciel de pluie et s’affola. Sa main droite se crispa et glissa pour
saisir le gant noir, aussi fin qu’une seconde peau.

— Gil… Pour quoi…, pour qui êtes-vous
réellement venu ? demanda-t-elle fiévreusement, bien qu’elle soit déjà en
possession de la réponse.

Et dans l’amas des choses informes qui avait été le
chargement de la charrette retournée contre laquelle ils étaient immobiles, indécis,
la mèche lente parvint au bout de sa route. La poudre fusa en étincelles d’or à
l’intérieur d’une immense quantité d’autres étincelles subitement écloses en
une effroyable lueur pourpre, géante, monstrueuse, couronnée de noir, tourbillon
de lumière et de matière qui effaça la réponse à l’instant même où elle
illuminait l’âme d’Aurora de Vaur.
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Et tourne le vortex du puits agravifique 

Où l’astre se referme en un point sombre et noir 

Préfigurant la mort et détruisant l’espoir 

Et qui n’est que le seuil d’un destin féerique…
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Sur le proscenium qui glissait au-dessus de l’allée
centrale, les vingt plus jolies filles de la troupe des ballets interstellaires
arrachèrent le dernier objet d’or masquant leur nudité aussi ravissante que
totale. Dawn leur jeta un regard vague, blasé, constatant machinalement, avec
cette acuité instinctive des femmes que Khiaté, l’Istrionne, n’avait pas eu le
temps d’étaler son fond de teint qui tranchait sur la matité de sa peau de
brune. Puis elle oublia aussi vite ce détail sans la moindre importance en
vérifiant avec satisfaction que les passagers, quels que soient leur âge et
leur sexe, se laissaient toujours prendre à la beauté érotique des ébats que
savait remarquablement présenter cette jeune troupe.

Elle sortit de la salle, les oreilles bruissantes de
la musique lascive de Lhorissine, referma soigneusement le battant et retrouva
le calme de la coursive X D. Les gardes étaient à leur poste devant les
appareils de contrôle de régénération, de climatisation, de pulsion d’air, de
teneur en divers éléments, toxiques ou antidotes, d’énergie potentielle, de
détection de sources de chaleur et plus généralement, de tous les appareils du
tableau de surveillance d’une salle de spectacle voguant à deux tiers de la
vitesse de la lumière, en attendant d’atteindre celle-ci en même temps que le
navire porteur, ici l’Antarès.

King de Vaur, naute commandant l’Antarès, quitta la passerelle qu’il occupait depuis l’appareillage.
Le cap était correct et stabilisé. Les éléments de la route enregistrés par les
mémoires diverses des calculatrices et des traceurs. Dans une dizaine d’heures,
la plongée en hyperespace aurait lieu sans que les passagers aient seulement
conscience de l’entrée dans un univers de forme inconcevable par une simple
contraction de leur propre univers. A moins que cette interprétation, refusée
par les puristes soit réellement fausse et que l’hyperespace soit un univers
totalement différent…, à moins encore, comme le soutiennent les Ibros, qu’il n’y
ait pas d’hyper-espace. C’est absolument sans intérêt, direz-vous avec juste
raison, car tout se passe comme…

L’officier de quart, depuis son bloc central, lui
adressa un sourire tranquille et déférent auquel il répondit d’un signe de tête
à peine marqué. Il embouqua la coursive menant au salon supérieur, mais arrivé
devant les panneaux mobiles de l’ascenseur, il hésita un instant, revint sur ses
pas, emprunta la coursive transverse dans l’intention de demander à Dawn comment
se comportaient les passagers après ces dix jours de chasse aux images dans les
jungles d’Hierothrace. 
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Un micro-relais grésilla, colla, laissa le courant
passer une fraction de seconde trop longtemps et le circuit fut rompu. Instantanément,
une cellule à mémoire enregistra le fait et le communiqua en amont. Le signal
suivit la voie normale et se fondit dans l’éclair d’une disrupture.

L’essaim tournoyait dans l’absence de matière, comme
il n’avait cessé de tournoyer depuis que l’explosion de la nova avait fracassé
la planète. Les blocs sans couleur étaient bien groupés et suivaient la trame
tissée par la gravitation dans cette tranche d’espace-temps, poussière infime à
l’échelle planétaire.
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D’un doigt désinvolte, Dawn brancha les vingt écrans d’observation
de son bureau disposés sur deux rangs en une courbe permettant une vision aisée
sans quitter le siège tournant et entreprit l’indispensable inspection visuelle
ordonnée par le code des nautes au moins une fois par heure. En cas de besoin, pour
vérifier un détail ou contrôler l’exécution d’une consigne, elle pouvait
obtenir instantanément le grossissement voulu de la zone observée.

Il y avait peu d’animation à la piscine... Quelques
jeunes…, la petite Lumley évidemment, faisant admirer et même frôler ses
nombreuses courbes par ses trois admirateurs du moment auxquels s’étaient
joints… quelle idée ! Ilodemo le bouffi et sa grosse Nevana. Dawn esquissa
un sourire en voyant le maniérisme outré de ce couple ahurissant.

Trois écrans couvraient la salle de spectacle. Les
danseuses nues venaient de recevoir le renfort des danseurs, aussi beaux et nus
qu’elles et, cette fois, les passagères portaient une attention plus soutenue
aux tableaux qui allaient se succéder en une sorte d’accélération érotique. Dawn
fit la moue. Elle n’aimait pas le genre de beauté exhibée par les hommes
maquillés. Elle n’avait pas beaucoup plus de pitié pour celles des filles qui
étaient obligées de recourir à la gelée plastique pour raffermir certaines
parties de leur anatomie. Elle admit avec un demi-sourire qu’en arrachant sa
combinaison d’uniforme, elle aurait été capable de soutenir la comparaison avec
l’étoile de la troupe, encore que venant du commissaire du bord, breveté, le
geste aurait sans doute été mal interprété ou jugé déplacé. Mais certains passagers
étaient nettement plus impressionnés par ses mensurations, ses yeux mauves, ses
fossettes, que par ses galons, son étoile de diamant et le beau discours qu’elle
savait faire à chaque début de soirée. Elle en portait un témoignage dans sa
chair avec la trace livide des doigts de Vince Ygate sur son bras lorsqu’il
avait tenté de l’attirer de force dans sa cabine.

Elle le reconnut sur le cinquième écran, à la table de
stirk, mâchonnant son bâtonnet de drogue, les yeux bouffis, le visage fermé. Il
jouait gros et gagnait, pour ne pas changer. Elle se demanda si elle
terminerait le voyage sans avoir dû faire appel à la sécurité du navire pour se
protéger des attaques de plus en plus directes et impudentes de l’individu. Ce
qu’elle craignait le plus, c’était de se trouver un jour piégée non seulement
par lui, mais par ses trois complices… Broisal qui trônait à la table de tsien
tsiou ; Hank Tury, félin, suivant de ses yeux verts toujours en mouvement
le parcours des cartes, comme s’il était capable de les lire à distance.

Dawn soupira. Malgré son expérience, la présence de
son père, le naute commandant l’Antarès,
la certitude de pouvoir utiliser à tout moment les pouvoirs conférés
à sa fonction, elle était obligée de reconnaître qu’elle redoutait les trois
hommes et qu’elle passait beaucoup trop de temps à repérer où ils se trouvaient
pour aller, elle, ailleurs. Cela se terminerait mal, elle en avait conscience, car
elle n’avait pas l’intention de céder à aucun d’entre eux. Mais elle ne pouvait
rien faire de plus que tenter de retarder le moment de l’explication brutale.

Le septième écran montra le bar presque vide à cette
heure. C’est là qu’elle allait devoir se rendre, afin de s’y trouver dès le
spectacle terminé, pour en recueillir les échos et prendre le pouls des
passagers. Elle allait devoir faire bon visage, quoi qu’il arrive et même si
elle recevait une avalanche de griefs. Elle chassa ses appréhensions d’une
grimace, agacée de se trouver chaque jour avec les mêmes problèmes alors que
tout se déroulait le mieux du monde.

King de Vaur entra après avoir frappé brièvement.

— Ah ! tu es là ! constata-t-il
avec satisfaction. Quoi de neuf ?

— Rien. Le spectacle tire à sa fin. Il va
falloir que je me change avant d’aller au bar. Il devrait y avoir pas mal de
monde ce soir.

— Les gens ne sont pas trop fatigués par
ces excursions farfelues ?

— Je n’ai pas cette impression. Au
contraire. Ils paraissent plus excités que lors de la première étape. Ils ont
goûté un monde nouveau, inconnu et ont aperçu des êtres différents dont ils
ignoraient tout. Ils sont ravis. Ce sera peut-être moins brillant en fin de
croisière, mais on verra bien.

— Pas d’ennuis ?

— Rien.

— Les trois salopards ?

— Ils jouent et gagnent, pour ne pas
changer.

— Ils sont pourtant surveillés par Quinmar.

— Oui. Les caméras enregistrent tous leurs
mouvements et ils ne possèdent rien de suspect sur eux. D’ailleurs tu as remarqué
qu’ils ne jouent qu’aux jeux de hasard, ceux qui ne permettent pas, en principe,
de fraude. Ceci dit, ils gagnent comme s’ils étaient capables de se projeter de
quelques instants dans l’avenir. C’est étonnant.

— Il faut en être certain.

— Impossible à prouver… encore que lorsque
l’on distrait leur attention, ils perdent comme tout le monde. Mais alors ils n’insistent
pas et quittent la salle.

— Il est inutile de s’en faire à leur sujet.
Je leur accorde deux jours encore de délai pour le principe, puis je leur
interdis les salles de jeux.

— Et s’ils jouent en privé ? ils au…

— On ne peut se permettre cela à bord, Dawn,
coupa le naute sèchement. C’est alors qu’ils se retrouveraient immédiatement
aux fers.

— Moi, je suis persuadée qu’ils ont un
pouvoir. Je ne sais pas lequel, mais je parierais qu’ils savent voir l’invisible.

— Fais plutôt attention qu’ils ne t’approchent
pas de trop près. Il serait embêtant d’avoir une telle affaire sur les bras.

— J’y prends garde, affirma la jeune fille.

— Je passerai au bar tout à l’heure.

Le naute quitta le bureau du commissaire de bord et
Dawn passa dans la chambre contiguë au bureau. Elle se dévêtit rapidement, prit
une douche sèche, laissa l’onguent l’imprégner, s’allongea dix minutes pour que
ses muscles, sa chair, ses nerfs se détendent sous la triple lampe ionisante, puis
elle s’essuya soigneusement et commença son maquillage.

Ses fonctions l’obligeaient à une perfection absolue
dans le choix des fards comme dans celui des styles. Elle avait suivi la dure
école de Phrysia où la place du plus petit grain de beauté était calculée
suivant une vingtaine de paramètres aussi rigoureux que s’ils avaient dû servir
à déterminer une trajectoire de navire. Pour cette soirée, faisant suite à un
spectacle tonique, il convenait de renforcer l’aspect sévère de l’uniforme, tout
en laissant malgré tout comprendre que ce que cachait le vêtement pouvait être
malgré tout une très jolie fille.

Elle posa deux fins triangles d’or pour allonger l’ovale
de ses yeux, disposa quelques paillettes sur ses paupières préalablement
bleutées puis piquetées de taches minuscules, donnant à l’ensemble un ton en
parfaite harmonie avec la couleur exceptionnelle de ses yeux. Elle lissa
soigneusement ses sourcils aussi blonds que ses cheveux, rougit un peu ses
lèvres avant de les dorer, elles aussi et se regarda d’un œil critique dans le
grand miroir.

Elle avait tout lieu d’être satisfaite et, en voyant
son reflet, elle songea une fois de plus que son corps pouvait rivaliser avec
celui de Rajna, la plus belle des danseuses du ballet interstellaire. Ses seins
étaient aussi fermes que galbés et auraient pu servir de modèle à une coupe de
cristal. Elle sourit de toutes ses dents en se souvenant de celui qui lui avait
débité ce compliment à la piscine. Il était de la race de ceux qu’elle
admettait auprès d’elle, courtois mais fort, viril mais charmant. Elle se mit à
chantonner en revêtant les dessous impalpables, puis la combinaison métallisée
à fond gris de l’uniforme. La ceinture large moula sa taille sous le plastron
dont les deux broderies, fines et sobres, soulignaient la pureté du buste qu’il
masquait. Elle ajusta les bottillons assortis à sa ceinture et termina par sa
coiffure.

Lorsqu’elle avait choisi le commissariat spatial, l’obstacle
majeur qu’elle avait dû surmonter avait été la beauté somptueuse de sa
chevelure blonde, non pas de cette teinte claire des Scandiennes, mais d’une
chaude lumière ambrée, au point que son père l’appelait souvent de son nom d’enfant,
Ambre. Mais il ne pouvait être question de conserver des cheveux tombant jusqu’à
la cambrure des reins lorsque l’on doit pouvoir coiffer le casque du scaphandre
en quelques instants.

Elle avait sangloté une nuit entière lorsqu’enfin
sortie de chez le coiffeur, elle s’était vue dans le miroir, cheveux coupés si
courts qu’elle s’était prise pour un adolescent. C’était son seul regret et
elle s’était juré que le jour où elle quitterait ce poste, elle laisserait
repousser ses longues mèches soyeuses. Pour l’heure, elle se contenta de passer
la brosse dure, de raviver l’onde unique qui accentuait les reflets d’ambre, effila
soigneusement sa nuque et se jugea présentable après avoir posé l’agrafe de
diamant de sa fonction sur le support du plastron.

Elle pirouetta une fois, puis encore une fois, ne
trouva aucun faux pli, pas de contraste choquant, fit mouvoir ses doigts déliés,
leva les poignets qu’elle parfuma et, finalement, décida qu’elle était
montrable et même, avec un clin d’œil complice, qu’elle pouvait être désirable.

En sortant de sa chambre, elle jeta un dernier regard
aux écrans et se dirigea vers le bar. Trois cents secondes s’écoulèrent entre
son entrée discrète, pourtant remarquée des quelques hommes installés devant
des coupes et celle d’une dizaine de passagers revenant du spectacle. Deux
cents secondes s’égrenèrent ensuite avant que le naute King de Vaur ne surgisse,
fasse un signe amical des yeux à sa fille et se dirige vers le vieux Storm
Acker, le magnat de Coprabar. A peine soixante secondes plus tard et Dawn, qui
surveillait la porte du coin de l’œil en répondant avec le sourire à Kin Galow
eut du mal à ne pas laisser deviner son ennui en voyant Vince Ygate, plus impudent
et inquiétant que jamais, venir droit sur elle, accompagné par ses deux
inséparables, Broisal et Hank Tury.

Durant les trente secondes qui suivirent, les trois
hommes effectuèrent dix-huit pas, le naute se tourna légèrement de côté pour
observer l’attitude du commissaire de bord qui était sa fille, Kerl, le serveur,
commanda trois jus de fruit et l’essaim tournoyant de ferro-nickel parcourut
120 kilomètres, tandis que l’Antarès
en couvrait, lui, un peu plus de six millions.

Il n’y eut ni avertissement, ni sonnerie, ni appel. Ou
s’ils retentirent, ce fut trop tard. Plus d’un millier de blocs passèrent de
biais sur la trajectoire et au moins deux touchèrent la coque d’ultra-titane, malgré
le tir des lazons de protection déclenché pratiquement à l’instant de l’impact.
On ne peut appeler choc la transformation immédiate de l’énergie cinétique en
chaleur qui se dissipa en éclair lumineux que personne de l’Antarès ne put voir. La
partie du navire touchée cessa simplement d’exister sous sa forme matérielle.

La secousse vint ensuite, comme une onde de choc et
produisit un curieux effet de freinage qui se combina avec la disparition de la
gravité artificielle. Tout ce qui n’était pas attaché aux parois et au sol alla
se coller à la paroi de ce qui avait été l’avant et qui commença à devenir
indifféremment sol, plafond, murs ou simplement cloison en apesanteur, en
rotation aberrante. Enfin, un dernier morceau de nickel, un traînard peut-être,
traversa le segment huit du navire, le seul qui conservait encore une forme
concevable et par les deux orifices de plusieurs mètres de diamètre, l’air s’évada
en une bouffée effrayante, entraînant les corps des vivants et des morts.

La partie arrière, cassée au ras du segment huit, se
vida de la même manière de tout ce qu’elle contenait, ses cloisons de sécurité
étant demeurées ouvertes.

Par une chance étonnante, ou parce qu’il fallait qu’il
en soit ainsi pour que survienne l’inconcevable, toutes les cloisons du segment
huit avaient fonctionné avec la vitesse de l’éclair. Les obturateurs s’étaient
placés dans les rainures de retenue, les vannes automatiques avaient coupé les
circuits hydrauliques et électriques, ne laissant que l’éclairage sur pile, c’est-à-dire
un tube unique et pâle.

Dans le silence hébété qui suivit l’effroyable
grondement, la disparition des repères et celles de la lumière normale et de la
gravité, les premiers cris de douleur et de frayeur retentirent.

Dawn, comme tous les passagers du bar, avait été
projetée violemment vers le fond de la salle. Elle avait instinctivement roulé
son corps en boule et s’était écrasée, fesses en avant, sur d’autres corps déjà
collés à la paroi. Elle ne sut jamais qui amortit le choc qui aurait aussi bien
pu lui être fatal, car ses réflexes, aiguisés par l’entraînement, l’arrachèrent
aux corps mêlés, d’une détente lente, les bras tendus. Elle heurta le plafond
des mains, sentit les barres et s’y accrocha. Puis, comme à l’exercice, elle se
retourna, passa ses pieds sous les attaches pour libérer ses mains et se
redressa. Sortant sa torche extra-plate de sa ceinture, elle en promena la
lumière sur le bar et retint un cri tant le spectacle la terrifia. Mais juste à
cet instant, la lumière revint, un peu plus rouge peut-être, ce qui témoignait
qu’il ne pouvait s’agir que de l’éclairage de secours.

Ainsi que le commandait impérativement le Code, elle
se propulsa jusqu’à la porte et sortit pour vérifier la position des différents
mécanismes de sûreté. C’était là le premier devoir de chaque officier, quel que
soit l’endroit où il était surpris par un incident. Les cloisons étaient
correctement fermées, ce qui était bon signe. Elle suivit la main courante en
petites tractions et se stabilisa devant le panneau de contrôle de la coursive.
Il lui fallut tousser pour éclaircir sa voix qui refusait de sortir, devant le
microphone. Mais elle n’obtint pas plus de réponse de la passerelle, appelée en
premier, que des autres postes du navire, sauf un, celui de la sécurité du
segment huit.

— Ici, lieutenant Tournis.

— Commissaire Dawn de Vaur… Sais-tu ce qui
est arrivé, Jack ? haleta-t-elle, après avoir tenté vainement de conserver
un ton impassible qui aurait été de rigueur à l’exercice.

— Non…, mais tout est coupé avec le reste
de l’Antarès.

— Tes auxiliaires ?

— J’essaie de les remettre en état. Je suis…
seul.

— Les autres ?

— Pas le temps de m’en occuper…, c’est trop
moche…, salement moche, tu sais, Dawn. Ils ont fait mouche sur les barres des
génés et les ont tordues avec leurs crânes. Tu vois ce que je veux dire ?

— Oh ! Jack !… Mais tu n’as rien,
toi…, n’est-ce pas ?

— Non…, un vernis, ricana-t-il.

— Tes auxis doivent tourner, tu entends, il
le faut ! J’aurais besoin d’un centième de G de gravité…, ici aussi il y a
de la casse.

— Où es-tu ?

— Au bar…, tout le compartiment semble
intact…, mais pas les gens.

— Je vais faire mon possible. As-tu bien la
lumière ?

— Oui.

— Rappelle-moi dans quelques minutes.

— Oui, Jack.

Elle tira sur ses bras pour reprendre une position à
peu près normale dans la coursive et se propulsa vers le bar. Elle s’arc-bouta
dans le chambranle de la porte pour tenir en apparence sur ses deux pieds et
redonner un peu confiance aux passagers.

— Du calme ! cria-t-elle pour tenter
de faire taire les cris et les gémissements. Commandant ! Où êtes-vous ?

Elle n’obtint pas de réponse et se sentit glacée. Elle
chercha des yeux. Les corps étaient placés en de bizarres positions et certains
bougeaient faiblement alors que d’autres gigotaient furieusement. Presque tous
étaient rassemblés contre l’immense céramique qui avait été une des fiertés du
commandant de l’Antarès
et qui représentait un lever de soleil sur une Terre très ancienne.

Tout près de la jeune fille, une toux sèche retentit
et elle tourna vivement la tête. Léman, le chef du bar, une vilaine blessure au
visage, était cramponné des deux mains aux robinets de l’évier et le sang s’échappait
de lui pour flotter d’une manière étrange autour de sa tête.

— Léman !… La trousse est à votre
droite… arrêtez cette hémorragie… reprenez-vous !

Il ne réagit pas et Dawn fronça les sourcils. Elle
avança vers lui et vit qu’il avait perdu connaissance. Seule la contraction de
ses muscles le maintenait dans l’enceinte du bar. La jeune fille se glissa
derrière lui, saisit la trousse de secours, en arracha un pansement et le
pistolet régéné. Puis, fixant un pied à l’anneau de plancher, elle maintint le
corps sans réaction d’un bras tandis qu’elle plaquait le pansement sur la joue
déchirée par laquelle on apercevait le palais. Puis elle actionna le pistolet. Le
barman se redressa et aurait heurté le plafond avec violence si elle ne l’avait
pas maintenu.

— Du cran ! gronda-t-elle. Ranimez
Kerl qui a l’air d’avoir été assommé et venez tous deux m’aider.

Il la regarda avec ahurissement, puis fit une grimace
de douleur avant de porter une main tremblante à son visage. Il sentit le
pansement adhésif et son œil encore ouvert reprit un peu de lucidité. Elle s’éloigna
de lui, se tirant vers les corps inertes, négligeant les appels pour chercher
celui qu’il était urgent et important qu’elle trouve en premier.

Elle distingua bientôt les bottes d’uniforme sous un
corps qu’elle écarta sans trop de ménagements. Comme il allait donner assez
rudement contre ce qui avait été le plafond, elle trouva des excuses parmi le
tourbillon d’idées folles qui couraient et qu’elle refusait d’interpréter. Le
commandant du navire était l’homme le plus utile à bord et il était logique qu’elle
s’en occupe en premier. Elle chassa au loin la certitude que s’il avait eu sa
connaissance, il aurait exigé qu’elle commençât par s’occuper des passagers
avant de penser à lui. Toutes ces notions étaient trop rigides, trop glacées, trop
artificielles, comme l’école, les danses, les flirts, l’amour espéré et qui n’était
pas encore arrivé jusqu’à elle.

— Je vais vous aider, souffla une voix près
de sa tête.

Kerl, le second barman, était arrivé, une énorme bosse
ornant son front, mais ses yeux bleus résolus fixés sur elle.

— Merci, Kerl. Allons-y doucement. Je
crains que le commandant ne soit blessé, vous savez !

Il ne pouvait faire autrement que de le comprendre
rien qu’à la crispation du corps qu’ils étaient en train de retourner avec d’infinies
précautions. Ils parvinrent à lui coller le dos au sol et l’attachèrent à l’aide
des sangles. Alors seulement, elle projeta une bouffée de régéné.

Il gémit, sembla perdre sa respiration et elle eut
très peur.

— Encore du régéné, bon sang ! gronda
Kerl.

Elle obéit machinalement et le naute grimaça affreusement
avant d’ouvrir des yeux hagards.

— Dawn ! souffla-t-il en la
reconnaissant… sais-tu ce qui s’est passé ? L’Antarès ?

— Tout va bien…

— Y a-t-il un autre officier ?

— Tournis, aux auxiliaires.

— Passerelle ?

— Pas de contact.

— Technos ?

— Rien non plus.

— Que reste-t-il alors ?

— Tournis, répéta-t-elle.

— Navire cassé…, tu prends le commandement
d’ici…

— Père !

— C’est un ordre…, commissaire… Je suis
foutu.

— Bien, commandant, répondit-elle en
tentant par tous les moyens de ne pas hurler.

— Attache tous les corps au sol… Va…, pense
aux passagers… Touché un récif… Laisse Kerl et Léman agir… Tous accrocher au
sol…, tous… Toi, scaphandre…, constate dégâts…, vois… Jack… secours.

Les halètements du naute King de Vaur se perdirent
brutalement en râles et grincements incompréhensibles qu’une bouffée de régéné
arrêta quelques instants. Le commandant de l’Antarès sembla sur le point de sourire, puis ses yeux
se révulsèrent et Dawn étouffa une longue plainte.

— Commissaire ! gronda une fois encore
Kerl à son côté. Le commandant ne tolérerait pas cela.

— Merci, murmura-t-elle.

Elle se baissa, effleura de ses lèvres le front du
mort et regarda Kerl, pâle, le crâne enflé et déformé, mais visage de pierre. Elle
eut une étrange pensée. Cet homme n’était pas un naute, mais un membre, comme
elle, du commissariat et il faisait preuve d’un sang-froid et d’un courage de
vrai naute.

— Vous avez entendu, dit-elle en reprenant
son masque rigide. Il faut aider Léman à attacher tous les blessés au sol.

— Oui, commissaire. Nous ferons pour le
mieux en vous attendant. Léman est salement amoché et il faudra que je me passe
de lui. Mais je trouverai bien un type pour…

— Un passager…, coupa Dawn.

— Un rescapé, ne vous inquiétez pas, je m’en
sortirai très bien.

— J’espère ramener les secours.

Elle regarda une dernière fois le corps de son père, allongé
de tout son long avec l’étonnante mollesse des corps en apesanteur et se
détourna. Ce n’était pas le moment de gémir. Elle venait d’être investie d’une
responsabilité effrayante et allait tenter de se montrer à la hauteur. Elle se
tira jusqu’à la porte, évitant d’écouter les appels, et surtout ceux, devenus
très précis et personnels d’une voix qu’elle eût reconnue entre toutes.

— Dawn, eh, Dawn !… fichue garce !
Tire-nous de là au lieu de ficher le camp !

Une bordée de jurons suivit sa disparition et elle ne
put faire autrement que de les entendre, puis de comprendre ce que lui
réserverait Vince Ygate si elle tombait à sa portée avant qu’il ne soit calmé d’une
manière quelconque. Elle durcit ses muscles en arrivant contre la cloison
tribord, s’arrêta un peu rudement, s’accrocha aux anneaux et sortit un des deux
scaphandres de secours. Elle le vêtit en quelques instants, en vérifia le
fonctionnement et commença à se placer sur les passages magnétiques, heureuse
de ne plus être à la merci d’un faux mouvement. Elle ouvrit ensuite l’armoire
spéciale dans laquelle se trouvait l’armement des officiers de pont, choisit un
paralyseur à aiguilles qu’elle plaça dans l’étui de son ceinturon. Elle en mit
un second dans la pochette du scaphandre.

Ainsi parée, elle revint au bar et ferma les portes
étanches de l’extérieur. Il n’était pas question d’utiliser le sas sans prendre
cette précaution. Puis elle appela encore une fois la passerelle et les
services, tout aussi vainement, trouva Jack Tournis à son poste et fut réconfortée
d’entendre sa voix redevenue calme.

— Pas question de gravité, annonça-t-il. On
dirait que nous sommes coupés totalement de l’avant. Je n’ai pas un poil d’énergie
sur les lignes.

— Je vais partir en reconnaissance et je
tâcherai de te rejoindre.

— Prends garde. Pour le moment, nous ne
sommes pas beaucoup plus de deux, on dirait.

— J’ai un scaf, ne t’inquiète pas.

— Dis…, t’as des nouvelles des autres ?
demanda-t-il.

— Non, répondit-elle froidement. Quelques
passagers dans le bar que Kerl est en train de recenser et de soigner comme il
peut.

— Le commandant.

— Il… était dans le bar.

— Etait ! s’étrangla Jack Tournis.

— Jack ! murmura-t-elle, par les
tripes du Grand Fauve, ferme ta gueule ! comprends-tu ?

Elle cria si fort les derniers mots qu’elle en eut les
oreilles cassées par ses écouteurs de casque. Elle s’excusa aussitôt qu’elle
eut repris son sang-froid.

— Pardon…, mais ce n’est pas le moment, tu
sais !

— Compris, Dawn. Je suis un crétin. Dis
donc, ne pourrais-tu pas passer directement vers moi ? Tu devrais
commencer par l’arrière. Si on a touché, cela devrait aller mieux par-là.

— T’as raison.

— Bon. Comme ça, tu passes me voir et on
continue tous les deux.

— On verra. Mais cherche quand même à
rétablir cette bon sang de gravité… Si tu l’as, vas-y doucement.

— Pour qui me prends-tu ? grogna-t-il.
Mais tu sais, faut pas te faire trop d’illusions…

— A tout à l’heure.

— Vas-y doux, recommanda-t-il encore.

Elle se dirigea vers la porte étanche de l’arrière et
du premier coup d’œil elle lut l’absence de pression au manomètre. Elle
frissonna. Tous les passagers, ou presque, se trouvaient dans ce secteur du
navire. Elle sut qu’il n’y avait rien de vivant aussitôt qu’en scaphandre elle
eut poussé la seconde porte du sas.

La coursive semblait intacte, mais outre que la
pression y était nulle, elle se trouvait totalement vide sur toute sa longueur.
En quelques pas, la jeune fille comprit ce qui était arrivé en voyant le
véritable tunnel creusé par un projectile inimaginable dans le navire. Les
bords de l’ouverture étaient littéralement vitrifiés. Par ce vide, elle aperçut
des lueurs mouvantes et détourna vivement la tête pour échapper au vertige. Dans
cette section, il était inutile de conserver le moindre espoir. L’air était
parti avec tout ce qui s’était mis à flotter en apesanteur. Tout, sauf quelques
choses atroces qu’elle n’osa pas regarder trop longuement et qui étaient
coincées dans la salle de spectacle éventrée d’un bout à l’autre. Elle eut une
violente nausée et crut qu’elle ne parviendrait pas à la contenir. Elle appuya
nerveusement sur le bouton régéné de son scaf et la bouffée du produit oxygéné
lui donna un coup de fouet salutaire. Elle se glissa dans la coursive
transverse, passa devant les salles de jeu où la mort avait surpris passagers
et membres de l’équipage dans la même fraction de seconde, arriva devant le sas
de l’escalier menant au pont inférieur et vit qu’il avait parfaitement
fonctionné. Elle le franchit sans difficulté, utilisant les volants manuels. Mais
pour ouvrir la porte intérieure, elle dut repousser deux corps qui partirent à
la dérive, laissant derrière eux des choses innommables en suspension.

Il lui fallut se reprendre à plusieurs reprises pour
passer quand même et, quand les gouttes touchèrent son scaphandre, elles s’étalèrent.
Dans cette tranche de coursive, la pression était maintenue normale. Elle
décida de retrouver Jack Tournis au plus vite.

Il lui sembla que la lourde porte ne s’ouvrirait
jamais. Ils durent unir leurs efforts pour y parvenir, l’un tirant et l’autre
poussant, si bien qu’elle franchit finalement l’ouverture à l’horizontale et
alla buter au fond de la pièce avant de pouvoir retrouver un semblant d’équilibre.

Elle jura comme un soutier de tramp planétaire et
releva sa visière.

— Jack, si tu savais !

— Non… ne dis rien… je ne veux pas savoir
ce qui est inévitable, mais seulement ce que nous sommes capables de faire
intelligemment. Je suis heureux de te voir devant moi, même si tu ressembles à
une énorme poupée informe.

— Qu’est-ce qui marche encore ?

— Eh bien…, c’est assez court, comme liste :
lumière, climatisation et régénération.

— L’émetteur ?

— Boff ! Pour émettre, il émet, mais
avec un dixième, et encore, de sa puissance. Il envoie un Mayday clair et bien
modulé. Dommage qu’il ne passe pas à plus d’une heure lumière.

— Il faudrait le renforcer. Les vedettes ?

— Tous les témoins sont au rouge, regarde
toi-même. Je te paie des gratte-culs s’il en reste une seule sur cette machine.

— Bizarre quand même, murmura-t-elle.

— Pas à mon avis. Pour moi, on est sur un
tronçon… tu le sens pas tourner ?

— Si, mais qu’il tourne ne prouve pas
grand-chose. Je sais qu’on a été touchés. Il passerait un métro parce que le
roc que nous avons dû percuter a creusé de part en part.

— T’es sortie ?

— Pas encore, avoua-t-elle.

— Tant mieux. Nous allons y aller ensemble.
Ce serait imprudent de se risquer seule sur la coque, surtout si ça tournicote.

— Les auxis ?

— Ils se passeront de moi, pour la bonne
raison que maintenant, quoi qu’il arrive, dans mille heures, ils seront épuisés.
Il faut donc bien espérer que nous serons récupérés avant.

— Mets ton scaf.

— Ouais !… Dis donc, Dawn…

— Oui ?

— Non, rien, murmura-t-il en commençant à
enfiler le scaphandre.

— Jack, ne demande rien, ne dis rien, supplia-t-elle
en levant vers lui les énormes boudins sous lesquels s’abritaient deux bras merveilleusement
féminins. Il faut que nous tenions le coup. Nous ne devons pas nous laisser
détourner de notre devoir qui est en même temps l’honneur des nautes.

— Je sais, fille, mais on ne refait pas un
homme ni une femme et, si je suis d’accord avec toi sur les principes, cela ne
m’empêchera pas de prier.

— Tu pries, toi ! s’exclama-t-elle, stupéfaite,
en même temps que curieusement touchée.

— Oui. Pourquoi n’en aurais-je pas le droit ?
Tu sais que nous, les Syrtes, sommes très croyants…

— Jack…

— Tais-toi. A mon tour de te le recommander.
T’as une conscience, fais avec elle ce que bon te semble. Nous avons un boulot
et nous tenterons de le faire au mieux.

Il coiffa son casque et tous deux essayèrent les
émetteurs récepteurs avec le même soin que lors d’un exercice d’alerte. Suivant
le règlement à la lettre, ils passèrent par l’une des écoutilles de secours, dans
le puits aménagé dans le compartiment de la sécurité et prirent pied sur la
coque externe, se cramponnant solidement à la main courante, les pieds collés
au métal.

Un long moment, ils demeurèrent interdits, puis Dawn
poussa un faible gémissement sans suite. Du navire géant aux douze segments
formant un corps cylindrique que rien ne semblait pouvoir endommager, il ne
restait que le seul segment huit, représentant le quart du volume réservé aux
passagers et à peine le vingtième de celui du navire entier. Tout le reste
avait disparu : l’avant comme l’arrière. Arraché ou tranché. Machinalement,
ils cherchèrent dans l’espace, comme si un corps noir et mat pouvait être
aperçu à la seule clarté des étoiles tourbillonnantes.

— Ce n’est pas vrai ! siffla Jack dans
son micro. Mais c’est pas vrai !

— Je n’aurais jamais cru cela, avoua-t-elle
d’une voix blanche, devant l’immensité du désastre et ressentant pour la
première fois le choc de l’inéluctable.

Jusqu’à cet instant, elle avait cru, malgré les signes
qui s’accumulaient, que l’incident était grave, mais non catastrophique. Il
devenait au contraire certain qu’à moins d’une intervention miraculeuse des
navires de recherche, c’est-à-dire dans un délai inférieur à mille heures, la
tragédie allait être totale et qu’elle en serait l’une des actrices principales.

— Qu’est-ce que tu crois ? demanda le
jeune officier en montrant alternativement l’avant et l’arrière du segment d’astronef.

— Récifs… C’est plus que probable.

— Mais qu’est-ce qu’ils foutaient sur la
passerelle ?

— Va le leur demander.

— Dis donc, ils sont nombreux, tes gars du
bar ?

— Probablement une vingtaine.

— Eh bien ! il va falloir leur
distribuer des capsules, tu peux m’en croire. Pas besoin de les laisser crever
à petit feu.

— Jack ! tu es fou ! Ce n’est pas
ainsi qu’un officier naute doit réagir. Nous lutterons, ensemble, jusqu’au
dernier litre d’air, à la dernière seconde de vie, tu entends ? King de
Vaur… Pa’ m’a confié le commandement, comme s’il pressentait qu’il n’y aurait
plus personne que nous deux pour prendre les responsabilités. Puis il est parti…
Pour lui, pour notre honneur et, aussi, parce que j’aime la vie, Jack, nous
lutterons, je le jure et toi tu vas me le jurer, ici, immédiatement… Jure !

— Parce que tu es la plus chic fille que j’ai
jamais connue et que je connaîtrai sans doute jamais, je le jure, Dawn. Tu peux
compter sur moi.

— Bon… Crois-tu possible d’ajouter un flash
à celui qui clignote en ce moment et qui paraît faiblard ?

— Inutile. Celui-ci travaille dans les
longueurs d’onde les moins visibles à l’œil, mais les plus pénétrantes.

— Et nous ne savons pas même où nous sommes.

— Pas tellement loin d’Hiérothrace.

— Tu as entendu dire comme moi que ces
parages ne sont pas tellement sains ?...

— Eh !… N’en rajoute pas, veux-tu ?
A moins que tu ne fasses allusion à ce qui nous est arrivé.

— Malheureusement non. Il me semble me
souvenir que Pa’ disait que, grâce à la puissance de l’Antarès, il n’y avait rien à craindre, mais qu’il y
avait, un peu au large de la route, un volume dangereux.

— Rentrons, veux tu ? Je vais passer
par mon compartiment et je te rejoindrai ensuite.

— Fais vite, car je crois qu’en plus je
vais avoir quelques ennuis avec certains passagers.

— Te laisse pas manœuvrer. Pas de pitié, hein.
Mais, de toute manière, je ne serai pas long.

Elle se retrouva, la tête lourde, dans la coursive du
bar. La sécurité et le bon sens recommandaient de conserver le scaphandre, même
sans casque, mais elle n’en avait pas suffisamment pour équiper tous les
rescapés. Elle ne pouvait disposer que de quatre scafs. Elle soupira. Un
problème après l’autre. Pour le moment, il importait de redonner une certaine
confiance aux passagers pour ensuite les mettre lentement en condition et leur
faire accepter la vérité… tout au moins celle qui pouvait être dévoilée. Elle
se déséquipa, mais conserva à sa ceinture le pistolet paralyseur de son ceinturon
et y ajouta celui du scaphandre. Prenant une inspiration, elle ouvrit la porte
du bar et entra, le visage sévère et calme.

Elle chercha des yeux Kerl et le vit derrière son
comptoir, le visage tuméfié. Elle fronça les sourcils. Il n’avait qu’une bosse
quand elle l’avait quitté, alors qu’il présentait maintenant un œil à demi
fermé et une écorchure à la bouche.

Il fit un signe résigné du menton, désignant quelque
chose ou quelqu’un et elle comprit en un éclair que ce qu’elle avait craint s’était
déjà produit. Les trois serpents qu’elle redoutait avaient échappé au drame et
avaient rapidement repris le dessus. Accrochés soit par une main, soit par un
pied aux anneaux de sécurité de la salle, ils regardaient la jeune fille, l’air
goguenard.

Elle les dévisagea tranquillement, puis son regard
parcourut les passagers agrippés comme ils le pouvaient et les corps attachés
sur le sol. Elle se détourna pour regarder de nouveau Kerl.

— Vous vous êtes fait mal ? demanda-t-elle.

— Dis donc, la fille ! s’exclama Hank
Tury violemment, faudrait pas te moquer de nous. Qu’est-ce qui se passe sur ce
navire ?

— N’ayant pas le malheur d’appartenir à la
même famille que vous, je vous demanderai d’être plus courtois et surtout de
vous souvenir qu’à bord d’un navire, les nautes sont maîtres.

— T’entends ça, Vince ?

— Tais-toi et laisse le commissaire s’expliquer,
ordonna brutalement l’homme aux yeux noirs à peine visibles entre les lourdes
paupières. Où en sommes-nous ?

— Le navire a subi de graves dommages et
nous ne pourrons pas rejoindre les autres compartiments, déclara-t-elle d’une
voix calme.

— Ah !… Et peut-on savoir combien de
temps il va falloir attendre ici ?

— Nous ne le savons pas encore, mais sans
doute peu de jours.

— De jours ! s’exclama Hank Tury.

— La paix ! t’ai-je dit, répéta Vince
Ygate. Nous voudrions parler à un officier du navire pour lui poser quelques
questions. Est-ce possible ?

— Je crains que non. Les officiers sont
occupés. Si vous avez des questions à poser, je suis le responsable de cette
partie de l’Antarès et j’y répondrai de mon mieux.

— Oui…, c’est ça…, eh bien ! nous
verrons tout à l’heure, déclara Vince Ygate de sa voix froide.

Dawn se retourna pour interroger du regard le barman
qui haussa les épaules et soupira.

— Où est Léman ? demanda la jeune
fille, de plus en plus intriguée.

— Ici, indiqua Kerl d’un geste. Sa blessure
s’est rouverte, dans la bagarre.

— Quelle bagarre ? Où sont les
trousses ?

— Il faut les demander à ces passagers, lieutenant.

— Mais ils sont fous ! s’exclama-t-elle,
plus ahurie que furieuse. Donnez-moi ces trousses immédiatement, ordonna-t-elle
en avançant lentement vers eux, se servant des anneaux de sol pour se maintenir.

— Faites attention, lieutenant, ils sont dangereux
et armés, avertit Kerl.

Elle s’arrêta et regarda Vince Ygate d’abord. Il se
tenait d’une main et avait l’autre passée dans son ceinturon et regardait la
jeune fille avec un sourire qui eût semblé bonhomme sans l’étrange lueur qui
rendait les yeux aussi menaçants que ceux d’un reptile aux aguets.

— Alors…, vous ne venez pas chercher ces
trousses ? demanda Hank Tury perché tout près de son complice.

Elle perçut à la fois la menace et le défi. Ils
étaient dangereux tous les trois et avaient sans doute suffisamment d’expérience
des voyages spatiaux pour avoir compris qu’il se passait quelque chose d’infiniment
plus grave qu’un incident. Ils n’avaient rien à perdre, supposant le navire ou
ce qui en restait déjà condamné et elle sentit qu’ils allaient tout tenter pour
passer leurs dernières heures le mieux possible, selon leur point de vue. Ils
conservaient tous trois leur main droite dans le ceinturon et masquaient
probablement une arme. Quoi qu’il en soit, ils devaient être mis hors d’état de
nuire aussi vite que possible. Elle recula jusqu’au bar, s’y adossa, fixa ses
pieds aux anneaux et s’adressa à Vince Ygate.

— Voulez-vous nous envoyer ces trousses et
reprendre conscience des responsabilités que vous allez endosser en conservant
cette attitude agressive.

L’homme éclata de rire.

— Vous parlez réellement bien, commissaire,
comme s’il y avait encore un état-major et quelqu’un pour faire la loi… Nous
avons fait notre enquête en votre longue absence. La passerelle ne répond plus.
Tout est mort, sauf le segment de coque dans lequel nous nous trouvons. Et la
loi, ce sera nous qui la ferons, jusqu’à la fin.

— Je crois que vous vous trompez du tout au
tout, riposta la jeune fille. Tant qu’il reste un naute sur un navire, il a la
responsabilité des passagers. Tout passager qui s’élève contre le commandement
du naute est passible des peines prévues par le code.

— C’est ça. Le naute c’est vous et c’est
encore vous qui allez nous appliquer ces peines, ironisa Vince Ygate tandis que
ses deux compagnons partaient d’un éclat de rire énorme. Voyez-vous, nous avons
une très très grande expérience des vols spatiaux… et…

— Oui ? demanda la jeune fille en
voyant les regards des trois hommes et ceux des autres passagers regarder
derrière elle, vers la porte.

Elle devina l’arrivée de Jack Tournis et ne voulut pas
laisser à celui-ci le temps de se défaire de la protection de son casque. Elle
sortit le pistolet le plus proche de sa main et tira presque en même temps. Hank
Tury lâcha l’anneau auquel il se cramponnait et son corps dériva vers les
autres passagers qui le repoussèrent brutalement.

— Vous…, cria Vince Ygate en sortant sa
main droite.

Il fut trop lent d’une fraction de seconde et son
corps flotta à son tour, tournant sur lui-même ; le troisième individu, Broisal,
arrêta le geste esquissé.

— Lâchez l’arme que vous tenez dans votre
main, ordonna Dawn d’une voix glacée.

Livide, Broisal ouvrit les doigts et poussa doucement
l’objet nickelé qui s’éloigna de lui.

— Qu’arrive-t-il ? demanda la voix de
Jack Tournis depuis la porte.

— Rébellion. Deux passagers sous
anesthésique. Un troisième à mettre également aux fers pour complicité.

— Je m’en occupe, commandant.

Il fallut plusieurs minutes pour que les trois hommes
soient entravés et presque totalement déshabillés avant d’être abandonnés, attachés
dans des endroits différents de la salle par des tresses incassables. Quand ce
fut enfin terminé, une voix enrouée s’éleva du groupe des passagers et demanda :

— Pourrions-nous maintenant savoir si ces
gens avaient raison et ce qui est arrivé. Pourquoi sommes-nous bloqués ici, sans
gravité, sans soins, sans nouvelle de nos familles ?

— Trop de questions en même temps, coupa
Dawn avec sévérité. Nous allons parler calmement de tout cela et de bien d’autres
choses qu’il conviendra de faire, quand nous aurons porté secours aux blessés
de cette section. Ce qui est arrivé ne mérite pas que l’on s’affole le moins du
monde. Il s’agit d’un incident, assez grave, je le reconnais. Nous attendons
des nouvelles et les secours qui ne vont pas tarder. Kerl, les trousses, s’il
vous plaît.

Ils soignèrent les blessés, huit fractures en tout, qu’ils
se contentèrent de maintenir par les attelles plastiques des trousses d’urgence
et d’insensibiliser localement à l’aide des pulvérisateurs spéciaux. Puis il fallut
s’occuper des morts et, avec l’aide de Kerl, équipé cette fois du scaphandre
pour adhérer aux passages, le lieutenant Tournis sortit les quatre corps, dont
celui de King de Vaur.

Dawn, les dents serrées à en crisser, regarda partir
la dépouille de celui qui avait commandé l’Antarès
alors qu’il était encore un grand et magnifique navire des étoiles. Il fallut
le retour des deux hommes à l’issue de leur corvée funèbre pour qu’une question
soit posée d’une voix étranglée par l’homme qui avait déjà pris la parole.

— Mademoiselle…, le naute… King de Vaur, n’était-il
pas votre père ?

Elle se tourna vers celui qui posait la question, aussi
livide que lui et articula péniblement, mais clairement :

— C’est exact, monsieur. En mourant, mon
père m’a donné la responsabilité de ce secteur du navire et j’aimerais que tout
le monde puisse s’en souvenir. Il me faut répondre aux questions que vous
posiez il y a quelque temps. Il ne s’agit pas seulement d’un accident
relativement grave. Une collision. Le navire s’est rompu en plusieurs parties
et nous sommes sur l’une d’entre elles. Ce qui prouve la solidité de la
construction est la manière dont a résisté la coque dans ce segment qui n’a pas
une seule déchirure. Malheureusement, nous sommes évidemment coupés des autres
tronçons, nos vedettes ayant été arrachées lors du choc. Je pense donc que nous
avons tout lieu d’être rassurés sur le sort des familles et des amis demeurés
dans les autres parties du vaisseau. Notre autonomie est plus que largement
suffisante pour que les secours, demandés par les moyens habituels, arrivent en
temps utile, probablement d’ici très peu de temps. Jusque-là, nous allons nous
employer, le lieutenant Tournis, nos serveurs et moi, à ce que vous ne manquiez
de rien d’indispensable. La gravité artificielle ne sera pas remplacée, pour ne
pas consommer trop d’énergie.

— Mais enfin…, made… commandant, nos femmes,
nos enfants ? s’écria le passager essuyant fébrilement son front couvert
de sueur, tout en se cramponnant comme il le pouvait au fauteuil dans lequel il
s’était accroupi.

— Il n’y a aucune raison de se faire le
moindre souci pour eux. Nous sommes heureusement vivants, que je sache et les
autres segments de l’Antarès
sont autrement protégés que celui-ci. L’ennui, comme je vous l’expliquais il y
a un instant, c’est que nous ne pouvons communiquer avec eux. Mais si nous recevons
le moindre message, nous vous préviendrons aussitôt, bien entendu.

Jack Tournis admira les mensonges successifs et arbora
un sourire de confiance supérieure qui fut d’un excellent effet, tant les
rescapés avaient besoin de se raccrocher à n’importe quel espoir. Dawn était
bien décidée à les entretenir dans cette vision optimiste et, quand Jack
proposa que l’on fasse circuler des remontants, elle accepta avec enthousiasme.

— Kerl, distribuez donc ce que voudront
vous demander nos passagers. Ils ne nous en voudront pas de remplacer nos services
de cristal par les poires antigrav. Un conseil… en buvant, ne soyez pas
impatients, prenez garde, cela surprend.

Il y eut, en effet, quelques maladresses, des poires
furent vidées dans la salle et il fallut les absorbeurs pour récupérer les
liquides qui flottaient en liberté. Mais, finalement, tous les passagers eurent
bientôt bu le contenu de leur poire à liquide et, dans celles-ci, il y avait
suffisamment de produits euphorisants pour que la jeune fille ait le temps de
remettre de l’ordre dans ses idées et commence à envisager avec Jack la survie
du groupe.

Les secours pouvaient arriver. Il suffisait d’un peu, tout
petit peu de la chance qui avait été refusée au reste du navire. Elle chercha
également à se souvenir de ce qu’avait dit King de Vaur sur le secteur, mais ne
parvint pas à se rappeler s’il s’agissait de nuages de matière ou d’une zone d’attraction
dangereuse.
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Les secours arrivèrent avec une étonnante promptitude
et ce fait fut la conséquence de hasards et coïncidences au moins aussi
étranges que celui ou ceux qui voulurent qu’un palpeur et sa cascade de
protections tombe en panne sur l’Antarès
et que ce soit précisément dans l’axe d’action exact de ce minuscule instrument
que soit survenue la collision.

L’Antarès n’envoya pas, et pour cause, de
message indiquant les coordonnées choisies pour la plongée, comme tout navire
transportant des passagers est tenu de le faire. L’officier du contrôle d’Hierothrace
avait plusieurs raisons d’être attentif. Il était amoureux… d’une des danseuses
des ballets interstellaires. Il ne laissa pas s’écouler les quelques heures qu’un
autre surveillant du contrôle aurait sans doute mises à vérifier tous les
circuits sur la longueur choisie par les transgalactiques, puis à communiquer
avec les contrôles voisins et enfin avec le Centre directeur. Il donna
immédiatement l’alerte qui se répercuta sur la route stellaire qu’aurait dû
suivre le navire. Au moment prévu pour la résurgence d’hyper-espace, le silence
continu de l’Antarès
confirma que quelque chose de grave avait sans doute empêché le navire d’émettre
et les patrouilleurs de sept systèmes planétaires, les chasseurs d’Interco en
mission à moins de dix années-lumière et quelques cargos très rapides traçant
leur route dans ce secteur furent immédiatement déroutés et lancés sur la trace
impalpable de l’astronef disparu. Ils commencèrent à fureter à l’aide d’appareils
de détection assez sensibles pour découvrir de très loin des molécules groupées
à un endroit où elles n’ont, en général, rien à faire.

Un des patrouilleurs découvrit justement un tel nuage,
fort complexe, masquant plusieurs degrés d’arc à la distance à laquelle il
était repéré. En se rapprochant à toute allure de cette formation suspecte, le
patrouilleur n’eut aucun mal à identifier non seulement le nuage mais encore
quelques éléments encore pondéreux. Il était en train d’envoyer le message
terrible à tous les centres de contrôle et de sauvetage lorsque dans un des
chasseurs d’Interco, dérouté en cours de mission de liaison, le spécialiste
impassible qui menait l’extraordinaire machine émit un grognement inarticulé et
montra du doigt une tache brillante qui puisait sur un écran.

— Flash Mayday…, c’est à tous les coups un
morceau de l’Antarès…, bougonna
le copilote après s’être penché un moment pour interpréter les signaux.

— Antarès ou autre, car d’après ce
que disait le gars il y a un moment, le transgal est parti en photons ou
quelque chose d’aussi petit.

— Si c’est vrai, c’est moche, murmura le
pilote en lisant un nouveau message du patrouilleur.

Ils ne doutèrent plus de l’identité de l’objet vers
lequel ils avaient dirigé leur bolide lorsqu’ils freinèrent leur vitesse pour s’en
rapprocher au ralenti, relatif, leur vitesse absolue demeurant proche des deux
tiers de celle de la lumière.

— Par les Djarks ! Un segment de coque…
Ils émettent encore… Troués comme une passoire !

— Emission automatique, corrigea le
copilote. C’est pas possible !… Ils ont percuté au moins une montagne !…
Il ne doit rien rester de vivant à bord de cette rondelle.

— Où peut se trouver le reste de la coque ?
demanda Giles Elsewhere machinalement en braquant les palpeurs périphériques
dans tous les sens.

— Cherche pas. Il a été coupé au couteau, riposta
Horst Galech, le souffle court. Regarde ça, il a perdu son avant, avec les
génés qui ont été probablement volatilisés. Quant à l’arrière, il a été arraché
par quelque chose. Sans doute un morceau un peu plus gros encore que celui qui
a traversé la coque au pont supérieur. Gars, s’il y a un seul type vivant
là-dedans, je te paie une tournée de gatel !

— Tu as probablement raison, mais je vais
aller voir.

— En parlant de voir…, regarde un peu à
combien nous spations en ce moment. Ils n’étaient pas loin de la plongée quand
ils ont percuté… 0085 de Lux, ça te dit quelque chose ?

— Oui. Si nous étions touchés à cette
allure, il ne resterait pas plus de nous que du reste de la coque de l’Antarès. Préviens le Centre.
Epave retrouvée incomplète. Allons la reconnaître. Donne les coordonnées. Surveille
sur le cap car c’est pas tellement bien pavé dans le coin.

— Tu l’as dit. Je me demande comment ces
types, avec les instruments de détection qu’ils possédaient, ont pu se laisser
surprendre.

— Essaie de pas en faire autant.

— Dis donc…, t’as jeté un coup d’œil sur
les accéléros ?

— Hein ?… Il ne manquait plus que ça !
Voilà que ça pompe dur dans le secteur ! Je commence à comprendre pourquoi
ils filent à cette allure… Je te parie qu’il y a une « naine » dans
le coin.

— Regarde le répertoire. Tu y vois quelque
chose ?

— Attends… Bouge pas… Sacré kelp de
cloportes ! Pour sûr qu’il y en a une ! Et une belle, encore !

— Il n’y a pas de temps à perdre, alors. Faisons
un tour et filons.

— T’es pas dingue, non ? J’y vais. T’inquiète
pas, je n’ai pas plus envie que toi d’être aspiré. Avec le réa, je ne crains
pratiquement rien. Tiens le chasseur à distance et surveille. Je vais faire
aussi vite que possible.

— C’est vraiment un fait exprès, ou bien la
puissance de l’attraction a déjà modifié leur trajectoire ou bien ils ont été déviés
par le choc, mais ils foncent droit sur le cœur de la « naine ».

— Assez perdu de temps, Horst. A tout à l’heure,
annonça Giles Elsewhere en quittant rapidement la passerelle.

Il bloqua sa visière, passa dans le bloc des réas, posa
un gant sur la carapace noire et mate du fuseau auquel, pour la énième fois, il
allait confier sa vie et qui était comme un prolongement de lui-même aussitôt
qu’il avait commencé à le lancer dans l’espace.

— Horst ?

— Ouais !…

— Je largue.

— Vas-y, gars, à bientôt.

Les obturateurs s’éclipsèrent et, avec un feulement, le
réa quitta le chasseur sphérique, effectua une boucle rapide avant de revenir
par l’arrière de l’épave. Durant quelques minutes, Giles ne fit qu’observer ses
instruments, reprenant contact, comme à chaque sortie, avec le système nerveux
du réa. Il effectua un tour complet du segment de l’Antarès et fit la moue. Le double trou sans bavure dans
lequel le réa aurait pu passer comme une simple navette dans une trame à tisser,
ne laissait pratiquement aucun doute sur les chances de survie d’hypothétiques
rescapés.

— Horst ?

— Ouais !

— Tu prends des vues ?

— J’arrête pas.

— Je vais synchroniser.

— A la tienne !

— Oui…, sa période n’est pas régulière.

La vedette commença par décrire un autre cercle autour
de l’épave pour trouver l’axe de rotation le plus stable et prit docilement la
même vitesse qu’elle. Puis Giles corrigea progressivement l’attitude de son
engin de manière à maintenir son nez obtus face à l’obturateur le plus éloigné
de la perforation. Ce fut long et délicat, mais Horst poussa un soupir de
soulagement qui retentit dans les écouteurs de son compagnon, lui arrachant un
rire.

— Et ça te fait rigoler ! pesta le
copilote. Bougre de grom ! J’ai bien cru que tu y arriverais jamais. Un
jour, y faudra quand même que tu me dises quel pacte tu as signé avec le réa. Tâche
de faire vite, je trouve que ça accélère de trop !

— Je fais pour le mieux.

Giles fixa le nez du réa contre l’épave, puis rabattit
le petit navire contre celle-ci, fixa les crampons magnétiques et, aussitôt, se
glissa hors de son siège.

— Je sors, annonça-t-il à son copilote.

— Je surveille.

— Merci.

Il sortit de la vedette, posa un pied sur la
plate-forme de l’obturateur, fut satisfait de sentir l’adhérence magnétique
sous ses semelles et nota qu’il n’y avait plus de gravité artificielle dans l’épave.
Il évita soigneusement de regarder le ciel tourbillonnant et brancha son
stéthoscope avant d’appuyer le pistolet à ultrasons. Il fit les quatre appels
réglementaires et attendit. Le claquement sec des trois coups-réponses dans ses
écouteurs le fit frissonner de la tête aux pieds.

— Horst ! beugla-t-il à tue-tête, il y
a du monde, là-dedans !

Une bordée de jurons lui répondit, puis la voix du
copilote lui parvint, un peu trop tendue.

— Gars, si tu veux les sauver, va falloir
faire très vite. Je n’aime pas du tout ce qui se passe.

— La « naine » ?

— Oui.

— Tant pis. Je fais pour le mieux.

Il allait demander l’ouverture lorsque l’obturateur s’enfonça
de lui-même, commandé de l’intérieur. Le sas joua normalement et il se retrouva
dans une coursive face à un naute en scaf, visière relevée, jeune, pas rasé, les
traits tirés, mais laissant deviner un soulagement si intense qu’il avait du
mal à retenir des larmes.

— Vous êtes arrivés vite, parvint-il à
articuler.

— Peu importe. Il faut aller encore plus
vite pour évacuer cette épave. Combien êtes-vous ? demanda Giles après
avoir relevé à son tour sa visière.

— Vingt-trois dont huit blessés par
fracture et trois prisonniers.

— Hein ? Bon…, les scafs ?

— Quatre…

— Nom d’une kerl de bjork ! Ça va pas
être facile… Les blessés sont-ils capables de passer un scaf ?

— Pourquoi, il n’y a pas moyen de
transborder ?

— Non. Vous tourbillonnez trop vite et nous
n’avons plus le temps. Qui commande à bord ? Vous ?

— Non, moi, fit une voix derrière Giles qui
pivota sur ses talons avec lenteur.

Il retint son souffle. Elle était le rêve des hommes
et, sous les courts cheveux d’ambre, ses yeux avaient une couleur qu’il n’avait
jamais vue.

— Dawn de Vaur, commandant cette section de
l’Antarès, dit-elle d’une
voix si fragile qu’il crut qu’elle allait défaillir. Il remarqua qu’elle le
regardait avec des yeux étonnés, presque horrifiés et fut mal à l’aise.

— Giles, Interco, murmura-t-il, soudain
conscient qu’il se passait quelque chose d’anormal.

— Vous disiez que vous étiez pressé, pourquoi ?
demanda la jeune femme en reprenant une certaine assurance.

— J’ai dit « nous » pour nous
tous, vous et nous et il faut se grouiller, c’est moi qui vous le dis. Vous
savez ce que c’est qu’une étoile naine ?

— Oh !… c’est donc cela ! s’exclama-t-elle.

— Heureux que vous sachiez de quoi nous
parlons. C’est ce qui nous presse et pas qu’un peu. Habillez immédiatement les
quatre premiers blessés avec vos scafs. Je vous en ramènerai six. Cela fera
donc… dix…, seize…, vingt-deux… et un petit dernier voyage…, il faudra que cela
aille. Aussitôt après les blessés, les femmes et les enfants, bien entendu.

— Il n’y en a pas à bord, riposta le naute
qui se débarrassait de son scaphandre tandis que celle qui s’était faite
appeler Dawn de Vaur rejoignait les rescapés.

Giles haussa les épaules et appela le chasseur.

— Horst ?

— Oui, gars ?

— Vingt-trois…, pas plus de quatre scafs à
bord. Prépares-en six et six encore.

— C’est tout ce qu’on a !

— M’en fous. Je laisserai les six à bord, ça
va gagner du temps.

— On va se faire pomper comme des groms par
cette salope d’étoile naine !

— Tu m’enquiquines, Horst.

— Ouais ! je sais et on est à quatre G
+, ça te va ?

— Non, ça ne me va pas, mais je n’y peux
rien et c’est tout. Je compte sur toi-même comme eux comptent sur nous. C’est
suffisant pour aller jusqu’au bout… et même au-delà.

— Pas besoin de sermon, grogna le copilote.

Ils parvinrent à embarquer les quatre blessés assez
rapidement, bien que Giles ait dû tout faire seul, faute de scaphandres en
quantité suffisante pour permettre à ceux du navire de l’aider. Il lui fallut
ensuite un quart d’heure pour effectuer l’aller-retour, dix minutes pour
replacer le réa correctement et passer les douze scaphandres. Cette fois, cela
alla beaucoup mieux. Les quatre derniers blessés furent rapidement équipés et
Giles exigea qu’un des serveurs accompagne le réa pour aider à l’installation
des rescapés dans le chasseur. Il gagna de cette manière plus de cinq minutes
sur son trajet, mais, quand il revint à l’épave avec les quatre premiers
scaphandres, il releva sa visière pour prévenir Dawn qui attendait dans la
coursive, pâle, mais calme.

— Vous savez, cela ne va pas du tout. Cette
accélération est fichtrement embêtante !

— Vous croyez que nous aurons le temps ?

— Il le faut bien, répondit-il simplement.

Le voyage suivant était l’avant-dernier et il revint
avec les six scaphandres. Il fronça les sourcils en voyant que le lieutenant
naute enfilait un des vêtements de protection et que trois hommes, menottes aux
mains, étaient tour à tour libérés par la jeune femme avant de se mettre à
chausser les scafs avec l’habileté venue d’une longue pratique.

— Qu’est-ce que c’est que ces types ? demanda-t-il.

— Nous avons eu des problèmes avec eux, répliqua-t-elle,
laconique.

— Fallait les laisser dans la coque.

— Vous parlez sérieusement ? demanda-t-elle
en le fixant droit dans les yeux.

— Oui, répliqua-t-il froidement, mais
maintenant il est trop tard. On se chargera d’eux. Avertissez-les que, chez les
agents d’Interco, il n’y a pas les scrupules des transgals.

Dans le réa qui fonçait vers le chasseur, il entendit
l’appel de son copilote littéralement affolé.

— Giles, mon vieux, je suis désolé, mais on
ne s’en tirera pas si tu persistes à vouloir repartir.

— Il le faut, gars, tu le sais bien. Je t’amène
les six derniers passagers.

— Qui reste à bord ?

— Le commandant.

— Alors… ça règle tout.

— Horst.

— Oui, dépêche, accoste et nous filons. Cela
devient intenable.

— Je le ramènerai.

— T’es complètement dingue ! Je veux
bien crever pour quelque chose de valable. Nous avons fait de notre mieux. Mais
je ne voudrais pas finir comme ça, collé à une étoile naine, liquéfié, sans
rien pouvoir faire !

— Calme-toi et écoute bien. J’arrive. Tu
dégages les types et tu me passes un scaf. Ensuite, tu fonces et tu te
débrouilles avec le chasseur. Moi, je m’arrangerai avec le réa. Nous avons l’habitude,
tous les deux. Tu diras bien le bonjour aux copains de ma part.

— Démerde-toi, Giles, j’écoute même pas ce
que tu racontes. Nous avons 40 G aux accéléros. T’as compris ?

— J’accoste.

A peine le dernier passager débarqué, il passa dans la
salle de transfert, reprit un scaf et se remit aux commandes. Il poussa un
juron en branchant l’intercom.

— Horst, l’obturateur !

— Jamais.

— T’as trois secondes et je te brûle la
cervelle, aussi vrai que je suis Giles Elsewhere… Une…

— Bougre de sale grom ! hurla Horst, t’es
plus dingue qu’un dingue !

Giles coupa la communication et lança le réa. En
jaillissant de l’éjecteur, il jura de nouveau. Horst avait dû mettre toute la gomme
aussitôt le dernier accostage et la puissance des générateurs du chasseur était
telle qu’ils s’étaient éloignés à limite de vision de l’épave tournoyante.

Giles se sentit glacé. Puis le souvenir des yeux de
cette fille, d’une teinte unique, mauve, merveilleusement expressifs, s’imposa
à lui. Il sut qu’il allait très probablement vers la mort, mais qu’il ne
pouvait en être autrement. Honneur, Tradition, Interco… Il eut un petit rire nerveux
et, comme souvent dans les moments difficiles, il murmura pour ce qui était le
réa :

— On va quand même essayer, vieux, pas vrai ?
Tant pis pour le reste. « Elle » en vaut la peine, tu verras. Dawn… Aube…
début… commencement… Quel nom ! Quelle folie !

Il enfonça tous les poussoirs les uns après les autres
pour rattraper l’objet que seuls les appareils de détection électronique
permettaient encore de voir. Il y parvint et eut plus de mal que les fois
précédentes à accoster.

Dawn de Vaur était adossée à la cloison de la coursive,
face à la porte intérieure du sas et, quand il lui tendit le scaphandre sans
prendre le temps de relever sa propre visière, il eut peur qu’elle ne s’évanouisse,
tant sa pâleur devint accentuée. Il l’aida à enfiler le scaf en un temps record
et, quand ils franchirent le sas pour rentrer dans le réa, il se sentit
subitement heureux et fier, comme s’il avait, d’un seul coup, réalisé sa vie. Il
lança la vedette sur une trajectoire d’évitement avant d’avoir seulement fermé
les obturateurs et ne procéda aux opérations systématiques de sécurité que
lorsqu’il fut satisfait de l’accélération atteinte par la machine. Il s’avisa
alors que la jeune femme était sagement assise à son côté, immobile dans son
scaf.

Il releva sa visière et commença à ausculter ses
instruments avant de programmer une route complexe. Il grogna, mécontent. Les
effets de l’étoile invisible se faisaient sentir avec une telle force qu’il
commença à douter. La jeune fille dégagea posément sa visière des attaches et
il devina qu’elle regardait le panneau des instruments.

— Enlevez donc ce casque complètement, conseilla-t-il.

— Vous croyez ?

— Oui, vous serez plus à votre aise. J’en
ferai autant dès que possible et, si vous m’écoutiez, vous ôteriez le scaf. Nous
sommes dans un réa, quelque chose de plus qu’une machine, supérieur à beaucoup
d’êtres vivants réputés intelligents… Vous pouvez maintenant être tranquille. Tout
sera tenté pour que nous retrouvions bientôt nos semblables.

— Je vais attendre encore un peu, pour m’habituer,
décida-t-elle.

— Comme vous voudrez.

Il tapota à plusieurs reprises sur le clavier d’une
calculatrice numérique et fronça les sourcils. Le réa pouvait atteindre une
accélération compensée de 100 G, mais qu’allait-il se passer si l’attraction
gravifique de cette étoile de néant dépassait la valeur critique ? Il posa
la question à la machine, sous différentes formes, enregistra la réponse du
calculateur et, sans se tourner vers sa voisine, il murmura :

— Dawn de Vaur… C’est bien le nom que j’ai
compris…, le vôtre, n’est-ce pas ?

— Oui…, pourquoi ? Il vous rappelle
quelque chose ? demanda-t-elle avec anxiété.

— Absolument pas, répondit-il avec calme. Mais
nous sommes dans une mauvaise passe et je ne crois pas utile de vous le cacher.
Je pense que la probabilité de pouvoir nous en tirer est presque égale à zéro.

— Mais pourquoi ? s’exclama-t-elle, effarée
et navrée.

— Simplement parce que l’univers, ou ce que
voudrez, a placé sur le trajet de cette épave que vous avez quittée, une étoile
à neutrons…, un véritable puits dont personne ne peut connaître le fond, s’il
existe. Je crois me souvenir que vous savez ce que c’est.

— Oui, je connais, répondit-elle, sa voix
devenant plus ferme.

— Notre route devrait nous donner une
petite, toute petite chance de passer. Il faut que mon copain le réa puisse
atteindre la vitesse des photons avant que nous ne soyons plus capables de
lutter contre l’attraction du vortex. Même l’ordinateur du bord ne peut se
prononcer nettement. Mais la machine est bonne, elle connaît son métier, elle
le fera sans la moindre défaillance jusqu’à la fin. Voilà, jeune fille…, pardon…,
peut-être êtes-vous liée…

— Non. Mais, dites-moi, vous ne paraissez
pas très convaincu de la réussite, fit-elle remarquer, devenue très grave.

— Honnêtement, non.

— Pourquoi êtes-vous revenu ? Et le
chasseur, va-t-il s’en tirer ?

— Pour ça, j’en suis certain…, mais, vous
voyez… nous ne pouvons même plus communiquer. Nos émissions sont courbées vers
le cœur de l’étoile… Notez que si nous échouons, ce sera de très peu.

— Piètre consolation. Eh bien !… selon
vous, que devrais-je faire, ou dire ? demanda-t-elle en s’extirpant
difficilement du siège.

— Je ne sais pas…, pas l’habitude, vous
comprenez ? Dites-vous que je regrette, non pas d’être revenu, mais de ne
plus pouvoir agir. En fait, je crois que vous pourriez faire le bilan, comme on
dit chez nous quand ça va, vraiment, très mal et qu’on a le temps de s’en apercevoir.

— Chez vous ? interrogea-t-elle d’une
voix étouffée, sortant avec beaucoup de mal du scaphandre.

— Centrale de Surveillance… Interco…, vous
connaissez, peut-être…, les super-flics, c’est nous, ricana-t-il.

Elle ne répondit pas, rangea soigneusement le scaf
dans l’armoire ouverte et revint prendre la place du copilote.

— Vous vous appelez Giles… C’est comment, votre
autre nom, si vous en avez un ?

— Elsewhere… Giles Elsewhere…, drôle, pas
vrai ?

— Pas drôle, merveilleux, répondit-elle
avec fougue.

— Vous trouvez ? demanda-t-il, sincèrement
surpris. C’est votre prénom que je trouve ravissant… Dawn… aurore… début-commencement…

— Commencement ?

— Oui… je ne sais pas plus que vous ce que
nous allons trouver ailleurs.

— Elsewhere…

— Oh ! je vous en prie. Toute ma vie, j’ai
entendu cela. Il ne faut plus jouer avec de telles bêtises.

— Je ne joue pas le moins du monde. En lui,
votre nom est une destinée.

— Vous voyez, Dawn, je préférerais qu’il
représente je ne sais quoi, un animal, une roche, un arbre ou vraiment rien de
connu plutôt qu’un destin. Vous avez tort de vous avancer comme ça.

— Pourquoi, je vous étonne ?

— Plus rien ne peut m’étonner, si ce n’est
notre retour aux endroits que je connais, où l’on s’amuse, où l’on oublie et où
je vous offrirais la plus terrible bringue de votre vie.

— Je ne crois pas que je l’accepterais, affirma-t-elle,
un peu méprisante. Mais vous n’êtes pas très réconfortant, Giles. Et puis, ne
pouvez-vous laisser réellement votre vedette se débrouiller toute seule ?

— Je ne sais pas ce que je pourrais faire d’autre.

— Alors, laissez ces instruments. Le réa n’a
pas de passion…, vous disiez quelque phrase de ce genre, il y a peu. Mais, ensuite,
regardez-moi dans les yeux quand vous parlez. Votre profil est intéressant, je
le reconnais, mais au fond des yeux on peut voir l’âme.

Il demeura sans voix, tourna la tête avec difficulté
et grommela :

— Stupéfiante ! Pas besoin de mon avis…,
comme ça et pas autrement…, et allez donc ! Bien, commandant ! s’écria-t-il
en se mettant à rire.

Il s’arracha à son siège, ôta le scaf, l’enfouit dans l’armoire
de métal et revint s’asseoir. Elle ne l’avait jamais vu autrement que dans le
lourd vêtement spatial et le toisa de la tête aux pieds. Elle constata que son
intuition ne l’avait pas trompée. Il était magnifiquement bâti et ses gestes
avaient une souplesse rare, que l’on trouve chez certains grands fauves sûrs de
leur force.

— Je suis heureuse de cette décision.

— Laquelle ?

— Mais…, d’avoir ôté cette pelure.

— Je vous l’avais proposée.

— Oui, mais maintenant elle ne peut plus
être utile à personne. Dites, avez-vous une idée de ce qui va nous arriver si
nous ne sortons pas du vortex ?

— Vous tenez tant que ça à le savoir ?
grogna-t-il. Moi pas. Je me trouve bien dans ma peau.

— Ecoutez… J’avais abandonné tout espoir
dans l’Antarès…, ou
plutôt dans ce qui en restait. Le destin a préparé, pour tous ceux qui prirent
place dans cet astronef, un de ses pièges parfaitement amorcés. C’est mon père,
le naute King de Vaur, le plus ancien naute de la Transgal, qui commandait à
bord. Il se trouvait avec moi dans le bar lorsque… c’est arrivé. Père ne venait
pratiquement jamais, mais ce jour-là, il y avait eu de petits incidents… avec
ces trois fameux prisonniers. Je vous dirai cela après. Il est venu donc me
voir pour savoir si je n’avais pas besoin de son autorité et il est mort dans
mes bras en me confiant cette autorité.

— Pourquoi rappeler cela ? demanda-t-il,
grondeur.

— Le bilan, Giles…, il faut le faire… Je
veux être nette devant vous. Je crois que c’est nécessaire en un tel moment.

— Vous savez, je n’ai vraiment pas d’expérience
en la matière, ironisa-t-il pour tenter de la détourner de son sujet.

— Je vous en prie, Giles, laissez-moi
parler, cela me fait du bien et il faut que vous sachiez…, vous verrez.

— Parlez…, votre voix est la plus
merveilleuse musique que j’aie jamais entendue, répondit-il avec une telle
chaleur qu’elle fut prise au dépourvu et rougit.

Du coin de l’œil, il remarqua les mouvements insolites
des oscilloscopes et ses mains se posèrent sur les touches du clavier, corrigeant
l’attitude du réa. Dawn ne prononça pas un mot durant le temps qu’il contrôla
son tableau de bord avec minutie. Il fit la grimace et se tourna de nouveau
vers elle.

— Ce réa…, une machine extraordinaire… Je
ne sais si vous connaissiez ces engins. J’ai honte de lui donner ce nom. Pour
moi, c’est un être possédant d’autres possibilités que les miennes et d’une
amitié sans défaillance. Voyez-vous, Dawn, il est souvent rapporté que les
êtres d’une intelligence supérieure, dont la race humaine fait partie, ne
doivent ni ne peuvent entrer en communication avec la machine qui est et qui
restera toujours, quel que soit son degré de perfectionnement, un assemblage de
matériaux plus ou moins nobles, constitué dans un but déterminé. Je peux alors
vous assurer que je n’appartiens pas à cette race supérieure car cela va faire
trois ans que je sers en missions de liaison avec le même équipier et les mêmes
machines, chasseur et réa. Celui-ci, je l’ai réglé moi-même, suivant mes
réflexes… et vous me croirez si vous voulez, mais il n’a plus rien d’une
machine. Il est un autre être… beaucoup plus intelligent que moi pour accomplir
la mission que je lui ai confiée… Une sorte de coursier de l’espace, comme dans
les mondes anciens ou légendaires il y avait les dragons…, les torgs…

— Pourquoi pas les étalons…, un étalon noir,
murmura-t-elle.

— Si vous voulez.

— Je ne sais pas encore…, mais j’aime la
manière dont vous avez raconté cela. Vous n’avez pas voulu que je poursuive mon
récit et pourtant il va falloir écouter car il est un fait étrange. Je vous
disais que père était mort entre mes bras. Qu’il m’avait confié le commandement.
J’ai eu quelques ennuis avec les prisonniers dont je vous ai parlé. Je les
avais neutralisés à une première infraction grave, mais j’ai cru pouvoir leur
faire comprendre la gravité de notre situation et la nécessité pour eux de
faire bloc avec les autres passagers. Ils ont paru tout à fait d’accord, mais
aussitôt libérés ils tentèrent une chose absolument effarante. Ils me firent
prisonnière et, devant tous les passagers, ils prétendirent que j’allais servir
à leur adoucir leurs derniers instants, car ils ne croyaient pas aux secours. J’ai
eu de la chance. Ils avaient volé mon pistolet paralyseur, mais ne pouvaient
retrouver les leurs, largués dans le vide. Mon adjoint, Jack… Tournis, sut en
profiter. J’étais déjà ficelée sur le sol… et… bien peu vêtue… et je croyais
que j’allais mourir d’humiliation quand Jack, beaucoup plus entraîné que ces
trois bandits, a agi. Il était temps…, je n’ai pas été souillée…, pas totalement,
Giles. Jack a tiré très vite et nous avons laissé ces monstres entravés jusqu’à
votre arrivée.

— Si vous aviez dit cela avant, nous ne
serions pas ici en train de penser à notre bilan, gronda-t-il, révolté.

— C’est la raison pour laquelle je ne
voulais rien dire. Mais ce n’est pas la raison de mon récit. Ce jour-là, quand
les trois furent aux fers, inconscients, j’étais tellement épuisée et choquée
que Jack me fit prendre des tranquillisants pour que je puisse dormir et
récupérer. J’ai dormi et j’ai rêvé, Giles. C’est alors que je vous ai vu pour
la première fois.

— Qu’est-ce que vous dites ? s’exclama-t-il,
se penchant vers elle, ahuri.

Elle fit une moue, renversa la tête en arrière dans
son fauteuil, puis la tourna vers lui. Ses yeux, où se mélangeaient le bleu et
le mauve, demeurèrent grands ouverts pour qu’il puisse y lire qu’elle ne
mentait pas. Elle poursuivit, d’une voix plus basse :

— Oui…, je vous ai vu. Vous ne chevauchiez
pas un réa, mais un étalon noir…, une bête merveilleuse, superbe, si intelligente
que j’en avais un peu peur, alors qu’elle n’était que fidèle et vouée
entièrement à vous. Je vous ai appelé au secours, plusieurs fois. Vous m’avez
regardée, comme on regarde en rêve. Vos yeux ne sont pas très fréquents et c’étaient
bien eux qui me fixaient. J’ai compris que vous veniez. Vous avez contacté l’épave
quelques heures seulement après cela. Voilà ce que je voulais que vous sachiez.

Il demeura silencieux, cherchant comment enchaîner sur
ce qu’il ne parvenait pas à déterminer exactement et, finalement, trouva une
formule qui n’était certainement pas la meilleure, mais qu’il s’estima heureux
de pouvoir présenter.

— Dites, vous y croyez, vous, aux rêves ?

Elle s’étira, faisant saillir sa poitrine qu’il devina,
petite et dure sous la combinaison d’uniforme, puis elle sourit.

— J’ai toujours cru que la vie pouvait être
multiple… Non…, je m’explique mal. Si vous voulez, je crois, j’ai cru… que
certains rêves sont la vie…, une autre vie, parallèle et simultanée…, ou bien
décalée dans le temps et l’espace, peu importe, puisque nous ne savons toujours
pas les rapports exacts existants entre Espace et Temps. A la limite, je
pourrais dire que je ne sais pas quand je rêve et quand je vis.

— Voilà de singulières idées pour un
commissaire de transgal, fit remarquer Giles, de plus en plus surpris.

— Mais… ne vous croyez pas obligé de me
croire ! s’exclama-t-elle. Je pense qu’en ce moment ni vous ni moi ne
pouvons feindre quoi que ce soit… Vous savez, toujours à cause de ce bilan… Je
regrette seulement que vous n’ayez pas été frappé par une coïncidence ou un
fait… proche de ce rêve dont je vous parlais…, que j’ai vécu. Cela ne devrait
pas faire de doute, suivant la logique, mais vous réfutez et je dois vous
croire, tant pis. Cela ne devrait, malgré tout, pas vous éviter de répondre à
ma question antérieure.

— Entêtée… A vrai dire, malgré la confiance
presque absolue que j’aie dans mon réa ou peut-être à cause d’elle, je ne sais
pas ce qui va se passer lorsque la compensation gravifique va commencer à être
dominée par l’attraction de la « naine ». 100 G, c’est beaucoup et, sans
la compensation, nous serions sans doute un curieux magma organique pas
tellement ragoûtant. Je crois que si le réa ne parvient pas à nous faire
plonger en hyperespace avant cela, nous allons avoir un vilain moment à passer.

— Passer ?

— Façon de parler. Mais…, hésita-t-il.

— Dites…

— Il peut arriver, au cours des missions
que nous avons à effectuer, que la situation soit désespérée au point qu’il n’y
ait qu’une issue… fatale. Dans ce cas, la Centrale met à notre disposition…

— Non, Giles ! Je sais ce dont vous
voulez parler. Non… Mais si vraiment nous ne pouvons être sauvés par… notre coursier,
peut-être y aura-t-il une alternative différente.

— Toujours le rêve ? demanda-t-il
doucement, pour ne pas la froisser. Vous savez, notre coursier…, jolie image…, tente
désespérément de nous sauver et, si lui échoue, rien ne sera susceptible de le
faire. Votre idée ?

— Nous plongerons droit dans le cœur de la « naine »
et quand « cela » viendra, ce sera si rapide que nous ne saurons rien.

— Vous avez peur de la fin…

— Oui, sincèrement. Je la trouve odieuse et
stupide. Je n’ai pas conscience de l’avoir méritée.

— Parce que, selon vous, les êtres ont la
fin qu’ils méritent… ou qu’ils croient mériter ?

— Non…, mais depuis ces événements, mon
rêve, cette chose affreuse qui a failli se passer quand ces hommes ont voulu…, puis
votre arrivée…, cet enchaînement irrésistible, je croyais que quelque miracle
se produisait, que vous étiez bien le chevalier sur l’étalon noir…, que vous me
sauveriez.

— Plutôt minable ce chevalier qui ne peut
rien changer au destin ! soupira-t-il un peu malgré lui.

— Mais vous avez tout changé, au contraire !
Sans vous…, je suis certaine que je serais restée dans l’épave, plongeant dans
la nausée, le vide, la solitude de la mort qui m’aurait transformée en bête
hurlante de terreur. Giles…

— Ne pensez pas tant, gronda-t-il gentiment.
Vous êtes en train de monter un drame et nous devons être nous-mêmes en ce
moment. Vous avez rempli la mission à l’honneur de vos fonctions, selon le code
des nautes, le plus beau qui soit. Je n’ai rien fait d’autre que d’accomplir ma
mission également, car nous avons aussi notre honneur, à Interco. Voilà pour ce
qui est de notre aventure… Nous sommes des êtres humains auxquels une touche de
rêve peut donner la forme du preux chevalier et de la gente dame, oui…, vous
voyez, je l’admets.

— Vous êtes inutilement cruel, Giles. Est-ce
donc si facile pour vous de passer… dans l’au-delà ? Vous entraîne-t-on
aussi à ce genre d’épreuve ?

— Vous avez raison, soupira-t-il. Mais que
voulez-vous faire ? Je suis revenu de mon plein gré, sachant déjà ce qui
allait nous arriver, mais je n’aurais jamais pu vivre avec le souvenir… de vos
yeux… me regardant… me reprochant… zut !

— Vous étiez bien parti, fit-elle remarquer
avec une douceur nouvelle. C’est la première fois que j’ai l’impression que je
suis un peu pour quelque chose dans votre retour et que c’est Dawn de Vaur et
non le commissaire de l’Antarès
que vous revîntes chercher.

— Mais pourquoi voulez-vous tant savoir ?
et en ce moment ? cria-t-il. Je ne regrette rien. Le réa et moi nous avons
fait ce qui était en notre pouvoir. Vos yeux, votre âme qu’ils dévoilent, ont
été le catalyseur. Ce qui va arriver ne dépend plus de personne, mais des
forces qui se disputent nos vies. Et croyez-moi, précisa-t-il en reprenant son
calme, je ne suis ni différent, ni courageux, ni exceptionnel. J’appréhende ce
qui va venir car je ne sais pas à qui je vais devoir rendre des comptes.

A nouveau appuyée contre le dossier du fauteuil, elle
avait fermé les yeux, écoutant avec un demi-sourire. Giles en profita pour
effectuer une rapide lecture des deux instruments les plus utiles : accéléromètre
et luxmètre. Malgré sa résignation, il se sentit pâlir. L’attraction du monstre
cosmique avait déjà réduit à néant leurs espoirs. Le réa poursuivait bravement
sa tentative désespérée, mais la cause était entendue.

— Alors ? demanda Dawn de Vaur, brusquement
penchée vers lui, au point que ses cheveux courts frôlèrent la joue du jeune
homme.

Il sursauta et lâcha le poussoir des lecteurs.

— Alors ? insista-t-elle en posant une
main sur son épaule, tout près du cou musclé et bruni.

— C’est bête, mais je crois que nous ne la
ferons pas, cette bringue, avoua-t-il d’une voix blanche.

— Nous ne l’aurions pas faite, de toute
manière, déclara-t-elle en appuyant sa joue contre l’épaule de Giles.

— Je crois que si, grogna-t-il pour chasser
la contraction de sa gorge.

— Non…, nous nous serions aimés…, follement,
comme dans un rêve et vous auriez tout purifié. C’est ainsi que nous aurions
remercié la vie…, ou le destin…, c’est la seule voie brillante et complète.

Il ferma les poings et sa mâchoire se crispa. La jeune
fille ne fit rien de plus que de passer un peu plus sa main gauche derrière le
cou du pilote et demeura silencieuse, comme si elle allait s’endormir contre
lui. Giles connut alors, en une certitude éblouissante, qu’elle aurait agi
comme elle venait de le prétendre et qu’en cet instant où il allait tout perdre
il découvrait la forme inouïe de l’amour. Il fut environné d’images-formes, d’images-pensées,
de chaleur, de beauté, de couleurs, mélange de bleu pervenche, de bleu mauve, de
lumière, de gris ciel de pluie…

Le choc lui fit pousser un cri instinctif.

— Non !

— C’est l’heure, murmura-t-elle seulement
en se serrant plus fort contre lui.

— Non ! répéta-t-il, bouleversé.

— Calme-toi… Je crois que je vais mourir en
t’aimant, mais je ne veux pas souffrir, comprends-tu ? pria-t-elle.

Il se pencha en avant, brancha les lecteurs des
instruments, pianota sur le clavier de l’ordinateur et le réa, le fidèle compagnon
de tant de traversées spatiales, répondit par un rapide changement de cap, docilement,
en parfaite symbiose avec la volonté de l’homme qu’il avait servi de son mieux.
La sensation de pesanteur croissante disparut. Le cerveau complexe du réa, exécutant
à la lettre l’ordre reçu, visa le cœur même du vortex et la plongée sans espoir
commença à une vitesse terrifiante.

— Giles…

— Dawn ?

— Prends-moi dans tes bras.

Il la tira à lui, l’arrachant à son siège et l’assit
sur ses genoux. Elle entoura son cou de ses bras et lui offrit à la fois ses
yeux immenses et mauves et ses lèvres pourpres. Il plongea en eux, vertigineusement,
comme plongea le réa vers la mort absolument noire. Puis cet ensemble de
matière harmonieusement construite suivant des critères différents franchit un
seuil de vitesse, de durée, une torsion de l’espace ou du temps et ce fut tout.
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Dans l’invisible éclat de l’étoile
mourante 

Seul un amour entier peut
braver les terreurs, 

Vaincre l’inexistant, dépasser
les erreurs, 

Effacer l’impossible et
parcourir l’attente.


 




 



L’homme nu, étendu face au ciel bleu, les bras ouverts
en croix, respirait faiblement. A quelque distance de son corps, en contrebas, l’eau
clapotait timidement en léchant quelques pierres aux paillettes luisantes, dans
l’extraordinaire luminosité du soleil. Il ne demeurait plus trace, semblait-il,
dans la mémoire des choses et des êtres, de ce qui avait fait gronder l’atmosphère.
Beaucoup trop fugace pour être enregistré. L’eau murmurait également un peu
plus loin, sur des roches à tête noire qui brisaient son envie de tourbillonner.
Bien au-delà, après la forêt, s’élevaient les sommets des monts avec leur
écharpe de nuages.

Verte et douce était l’herbe qui se hâtait de croître,
maintenant que le cycle éternel avait ramené chaleur et lumière. Vertes et
fragiles étaient les pommes naissantes des fruits des cycadales et la parure
des arbres aux branches lourdes de sève. Celle-ci faisait éclater les bourgeons
et s’ouvrir les feuilles avides de goûter la lumière nourrissante. Bruns et
rouges sur la terre rouge et brune, les fûts des résineux montaient droits, avec
l’orgueil de ceux dont le passé couvre plusieurs générations de toutes les
autres espèces vivantes.

Ssiff, le crotale encore un peu engourdi par l’image-souvenir
du froid du terrier, glissa avec précaution une partie de son corps sinueux
autour du pied d’un bouquet de fougères dont les frondes commençaient seulement
à se dérouler et leva quelque peu son cou gracile, portant l’étonnant capuchon.
Il braqua son regard immobile et glacial sur la forme énorme de la chose
étendue à l’endroit précis où il avait coutume de se laisser réchauffer par les
rayons du soleil.

Il y avait peut-être là un danger… peut-être pas. La
langue sortit, vive, rapide, longue, fourchue, perplexe, sans que la face
camuse, les yeux froids, la gueule invisible et porteuse d’antivie aient semblé
bouger.

Une fourmi, puis une autre, tâtèrent cette masse écailleuse
qui barrait leur chemin et entreprirent résolument de l’escalader. Ssiff les
ignora. Dans sa gueule terrifiante, les poches à venin, bien gonflées, attendaient
qu’il choisisse… attaque ?… défense ?… fuite ?… Il n’abaissa pas
son cou, mais son capuchon se gonfla. Il porta son corps en avant, lentement, par
à-coups insensibles, prêt à fuir aussi bien que prêt à lancer la gueule ouverte,
crocs dardés, selon le réflexe.

Mince et noir sur le dessus, plat et jaune sous le
ventre crissant, son corps se mouvait en tentant d’amortir le bruit agaçant des
écailles et, pourtant, quelques grenouilles devinèrent son approche et
plongèrent. Les yeux immobiles et impitoyables remarquèrent soudain la palpitation
d’une artère. Cela battait. Il y avait là une vie, un danger, une menace, et
les écailles sèches du bout de la queue frémirent, impatientes, arrogantes… ou
terrorisées.

Ssiff calcula. Ce qui palpitait sous la masse sombre
identique à une fourrure se trouvait encore hors de portée de la détente de son
muscle unique. Il fallait encore avancer, choisir l’instant… avancer… se
contracter… se lover… se détendre et frapper. Le crotale avança, infiniment
lentement.

Très haut, Clap-Ki, le calao royal, son capuchon
vermillon bien dressé au-dessus de son bec aussi dur que la pierre la plus dure,
entama une nouvelle orbe. Il y avait toujours cette souche bizarre, d’abord
demeurée droite comme un grand singe des monts de granit, puis abattue sur le
bord du fleuve. Cela ressemblait quand même bien à un singe encore que, actuellement,
la comparaison avec une souche plus claire que de coutume soit plus appropriée.
Les membres écartés pouvaient bien être des branches, après tout. Comme cette
nouvelle venue…, ombre sinueuse…, jusqu’alors invisible dans les fougères…, un
gibier de choix, une proie superbe, décida le grand oiseau en resserrant ses
ailes immenses pour plonger vertigineusement, serres ouvertes.

Ssiff ramena un peu son corps pour le lover
confortablement et avoir une détente plus rapide et plus brutale, permettant de
frapper, juste où il le fallait, cette chose qui battait, battait… battait… battait.

Le bruit du battement surgi comme la foudre et Ssiff
comprit que la fin arrivait lorsqu’il sentit son corps agrippé par deux
étreintes impitoyables et le sol s’enfoncer sous lui dans un bruit terrifiant. Il
se tordit de toutes ses forces, gueule ouverte, cherchant une cible et ne
trouva que le vide devant ses crocs mortels. Loin, hors de portée, battaient
des ombres noires. Plus loin encore, sous lui, glissaient des formes ou des
couleurs, ses yeux ne pouvant plus séparer. Cela dura un temps durant lequel il
ne cessa de se débattre pour échapper à l’étreinte qui brisait son corps.

Subitement, les griffes qui le tenaient s’ouvrirent et
Ssiff eut un réflexe de victoire, juste de la durée qu’il fallut, et ce fut
court, pour qu’en s’enfonçant dans l’air il vienne s’écraser sur la roche qui
le tua. Posément, Clap-Ki arriva, ailes ouvertes, freina, se posa et, en
quelques pas majestueux, arriva près de sa proie inerte. Ses yeux aux longs
cils battirent de plaisir.

Un mouvement, assez proche, lui fit pressentir un
danger. Son bec courbe, noir, tranchant, saisit ce qui avait été Ssiff le
crotale et, battant des ailes pour accélérer sa course, le calao s’éloigna
rapidement de ce qui pouvait devenir une menace.

L’homme poussa un soupir proche du gémissement et ses
mains ouvertes se contractèrent. Un réflexe les ramena devant ses yeux que la
lumière crue aurait blessés. Il perçut le contact des objets durs sous lui et
tourna un peu sur le flanc, péniblement, s’assit et ramena ses jambes, entourant
ses genoux de ses avant-bras pour faire une sorte de contrepoids, pour
équilibrer son corps sollicité en arrière, sur le côté, en avant… par le vertige.

Ses yeux s’ouvrirent grands et il commença à voir… ou
à revoir. D’abord l’environnement, le fleuve calme, les arbres verts et rouges,
puis des taches de couleur vive, des fleurs sans doute, piquetant la pente
depuis les falaises éboulées jusqu’à l’eau. Puis son corps qu’il redécouvrit
avec étonnement, ses pieds nus comme ses mollets, ses genoux, ses cuisses, son
sexe, son ventre, ses muscles… Il se palpa avec précaution et ne sentit aucune
douleur, seulement une immense lassitude, une peine atroce, comme si la
découverte de la vie lui était plus pénible que son état antérieur… Mais quel
était cet état, au fait ?

Il chercha à assembler des bribes de souvenirs, car
son cerveau était ainsi fait. Cela dura longtemps sans qu’il ait envie de
bouger ou qu’il le puisse. Dans le ciel, deux astres qui se poursuivaient
gaiement parcoururent leur chemin habituel, le jaune brillant éclairant la
Terre et l’autre, à peine visible, d’un blanc blafard, attendant une période
plus propice pour éclairer la nuit.

L’homme découvrit enfin un souvenir en fixant quelque
chose sur la pente… un point, lumineux… une couleur étrange… il s’y traîna, ne
songeant même pas à se lever, éraflant ses genoux, mais ne s’en préoccupant
aucunement. Ce point coloré était le fragile pôle d’amarrage avec le passé, si
celui-ci existait vraiment. Il se devait donc de voir ce qu’il était. Il s’en
arrêta à quelque distance, fronça les sourcils, intrigué, puis approcha encore.
Tout près, il vit, tendit la main, puis la retira. Cela ne pouvait être qu’une
fleur, mais d’une couleur unique qui rappelait…, il tendit cette fois les deux
mains vers le ciel, vers une image-pensée si fugace qu’il n’étreignit que le
vide et poussa un gémissement de déception et de chagrin.

Clap-Ki l’aperçut de loin, alors qu’il finissait de
déguster un excellent repas et, quand l’homme se leva et trébucha, en totale
perte d’équilibre, se retrouvant à quatre pattes avant de se relever avec un
râle de rage, l’oiseau géant préféra mettre une certaine distance entre cette
bizarre créature verticale, au comportement anormal et lui-même. Il s’envola
lourdement, passa entre deux résineux dont le suc ambré embaumait l’air et décrivit
une large boucle. Quand il repassa au droit de l’être vertical, il constata que
celui-ci était à demi trempé dans l’eau du fleuve et que de lui s’éloignaient
des ondes concentriques.
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La harde galopait sagement, bien groupée derrière lui.
Le temps était magnifique. Jamais les femelles aux flancs lustrés n’avaient
semblé plus désirables. L’air portait en lui des effluves du désir, de la
reproduction, des amours… et l’herbe poussait, abondante et délicate, pleine de
la vie de la terre, puisée durant les longs mois de la période difficile. Cette
phase du cycle de la vie allait être favorable à la harde, car les pousses
tendres des arbustes étaient en avance sur le cycle précédent.

Il secoua sa crinière noire et souple et allongea l’allure
pour le plaisir, pour la jouissance de sentir ses muscles répondre, ses jambes
merveilleusement fines et nerveuses frapper le sol des durs sabots cornés sans
que souffrent les attaches. Il sauta un buisson, deux buissons, pirouetta
autour d’une touffe de lauriers, broncha, se cabra, hennit et s’arrêta pile, campé,
farouche, ses yeux fauves braqués sur la forme immobile. Dans un repli
totalement ignoré de sa mémoire, l’atavisme souffla que cela pouvait être, à l’occasion,
aussi dangereux que les animaux carnassiers de la plaine et en d’autres, aussi
amical et fraternel que l’oiseau de pluie. Mais, pour le moment, ce n’était qu’une
forme sans mouvement.

Il hennit brièvement et chassa la harde. Pour le
combat, s’il devait y en avoir un, il préférait se trouver seul. Il attendit
que le grondement du galop se soit estompé pour avancer avec précaution, oreilles
pointées, naseaux ouverts, muscles et nerfs bandés sous la robe lustrée, aussi noire
que l’aile de l’oiseau calao.

Cela demeurait immobile et, arrêté au-dessus de cette
masse de vie, il demeura intrigué. L’odeur surtout le surprenait. A la fois
douce et forte. Attirante femelle… Il s’agissait bien d’un être vivant, à
crinière courte, d’une couleur inconnue chez les autres animaux…, plus proche
de la teinte de la résine des grands arbres, lorsque le soleil brillait à
travers ses larmes, que de celle des fauves de la prairie. Les membres étaient
assez semblables à ceux des singes de la montagne, mais plus gras, moins
nerveux et surtout totalement dépourvus de la chaude protection du pelage. Cet
être devait être faible…, pourtant, il ne sentait pas la maladie, le mal, la
faim ou la soif.

Il entendit le crissement rageur d’un crotale et
frappa impatiemment du sabot. La forme maléfique s’enfuit à toute allure dans l’herbe
verte. Il avait horreur de tous les serpents. C’était simple et définitif.

Tandis que cet être…, avait-il vu quelque part une
forme semblable ? Il allait devoir interroger les plus anciens, essayer de
savoir d’où pouvait provenir cette impression de déjà vu et cette attirance
mêlée de crainte qui le maintenait immobile au-dessus de ce corps. Odeur de
femelle…, mais pas de sa race…, fragile peau si claire, au rare, trop rare et
mystérieux pelage.

A l’endroit où logiquement se trouvait la place des
yeux, la peau frissonna, battit et se releva, découvrant deux fleurs mauves, étranges,
humides, prenantes qui se tournèrent pour le fixer, lui, dont les yeux fauves
et farouches s’émurent. L’être vivait, respirait et, maintenant, remuait. Il
ramenait ses premières jambes à sa tête, ses autres jambes se repliaient, son
corps prenait la même position bizarre des amis singes quand ils tenaient
palabre. Sous la courte crinière flamme… Oui, flamme était une couleur qui
allait bien, en cet instant, avec le reflet du soleil, les yeux mauves ne s’étonnaient
ni ne s’effrayaient. Il n’y avait aucun changement dans l’odeur attirante, pas
de crainte en tout cas. Puis ils se détournèrent une fraction de temps et une
lueur les traversa, si étonnante que les naseaux soufflèrent de surprise. Les
muscles de la tête se tendirent, déformèrent celle-ci et la bouche s’ouvrit sur
les dents, petites et blanches.

Face à l’étalon noir, la femme sourit, rassurée, il
était la vie, généreuse, palpable, violente, farouche, libre…, oui, surtout
libre…, comme elle avait rêvé. C’était lui qu’elle imaginait, lui et… mais que
faisait-elle, couchée devant lui, aussi nue que si elle avait…

Elle chercha à se lever et vacilla, étourdie.

Puis l’air, sur sa peau, la fit frissonner. Elle passa
ses mains sur ses hanches et se regarda, sans comprendre. Elle avait porté une
protection quelconque, mais ne se souvenait plus exactement laquelle, ni
pourquoi elle la portait ou l’avait enlevée… Nuit et lumière… de cela un
souvenir passa, brutal et rapide. Elle gémit en portant la main à ses yeux pour
chasser le vertige. L’étalon souffla violemment et elle le regarda, un peu
effrayée. Puis elle sourit et tendit une main confiante vers lui, comme si elle
voulait s’assurer qu’il était autre chose qu’une image-pensée.

Il ne broncha pas, la fixant toujours, les naseaux
dilatés, les crins tactiles pressentant puis attendant, puis ressentant le contact
de cette petite forme ouverte comme des pétales de fleur et qui avait la même
odeur que l’être tout entier.

Elle laissa sa paume appuyée sur le chanfrein et ne
chercha ni à caresser ni à flatter. Elle offrait seulement une amitié ou un
amour. Torg releva lentement la tête et la secoua, faisant fouetter sa crinière
noire.

La femme rit et le son qu’elle émit, cristallin, fut
comme le chant des oiseaux lorsque le soleil se lève. L’étalon noir fut heureux
qu’elle eût une aussi jolie expression de contentement. Quel que soit cet être
femelle, il était amical et ne pouvait rien avoir de commun avec ce qui avait
bouleversé la nature un des jours précédents, dans la clameur de l’air déchiré,
du grondement du tonnerre, des éclairs de la foudre alors que luisait, paisible,
le soleil. Il en fut rassuré pour l’avenir de la harde.

La femme tourna la tête en tous sens, cherchant
visiblement à trouver un repère, puis elle poussa un cri, beaucoup moins
agréable que précédemment et montra du bras un point mobile avant de se serrer
contre l’épaule de Torg. Il aperçut ce qu’elle venait de déceler et son souffle
trahit l’inquiétude qui le surprenait. Ainsi, cet être craignait aussi les
fauves de la prairie. Il hésita. En quelques foulées, il savait être capable de
distancer ceux qui arrivaient, ventre collé au sol, mufle froncé, regard fixe, crocs
découverts. Mais cette femelle d’une espèce inconnue sentait maintenant la peur
et la mort la guettait. Il n’eut pas à décider, car, sans qu’il puisse s’attendre
à un tel réflexe, elle avait empoigné la crinière d’une prise ferme, s’était
collée un instant à sa hanche et avait sauté. Il la sentit avec stupeur s’élever
contre son flanc et l’enserrer doucement, mais fermement de ses membres
inférieurs. Il aurait pu, d’une simple ruade, peut-être même d’une secousse, l’envoyer
rouler devant les gueules qui béaient, là-bas. Il se contenta de pivoter sur
ses membres postérieurs et de partir au galop, s’allongeant progressivement
jusqu’à ce que son encolure soit presque horizontale, enveloppant des vagues
sombres de sa crinière le corps de la femme couchée sur lui et qui ne semblait
rien peser, tant il avait soudain conscience de réaliser l’acte pour lequel il
avait été créé.

Il ne s’arrêta que lorsqu’il eut mis une telle
distance entre lui et les fauves que ceux-ci auraient trouvé immanquablement
une proie moins difficile à atteindre avant de pouvoir le rejoindre. La femme
desserra l’étreinte de ses jambes et se laissa glisser sur le sol, les cuisses
et le ventre brûlants et douloureux. Elle eut alors un geste qu’il ne comprit
pas entièrement. Elle conserva une poignée de sa crinière en main, appuya sa
tête contre son chanfrein, faisant d’étranges bruits de gorge et de nez, à
moins que ce ne soit de bouche. Puis elle le lâcha, brusquement, et recula un
peu. Il regarda au loin. Il n’y avait aucun danger en vue et il était temps d’aller
rechercher la harde.

Mais il était bien décidé à revenir pour retrouver
cette créature femelle, attirante, amicale, comme s’il l’avait toujours connue
et à laquelle il avait prêté sa force et sa vélocité avec la certitude d’accomplir
l’acte majeur.

Quand il s’éloigna, au pas d’abord, puis au petit
galop, secouant sa crinière, et enfin à la fantastique vitesse qui le transformait
en une flamme noire, la femme porta ses mains à sa poitrine,
haute et dure, ouvrit la bouche pour crier, puis tomba à genoux, tête baissée, résignée
à subir son sort incompréhensible. Elle pleura, puis cessa de pleurer.

En souvenir, il passa en même temps qu’un oiseau
immense et noir tournait haut dans le ciel. Elle le regarda, plissant ses yeux
et ne reconnut pas son espèce. Il fallait qu’elle trouve un abri au plus vite. Elle
était nue, entièrement et ne se souvenait pas d’avoir vécu ainsi, en permanence.
Ses pieds lui faisaient mal, ses mains étaient lisses, ses ongles longs. Elle
se sentit fragile et vulnérable, proie idéale de tout prédateur résolu. Elle
ramassa une pierre qu’elle choisit à angles vifs parmi beaucoup d’autres, afin
de pouvoir, au moins, tenter une défense.

Elle tourna sur elle-même pour repérer l’endroit où elle
se trouvait. Une pente verte, fleurie, à son sommet une ligne de très vieilles
falaises creusées de trous sombres…, des grottes probablement remplies de bêtes
qu’il allait falloir déloger. Elle eut peur, puis soif. Le fleuve coulait au
bas de la pente et de l’autre côté, après la rive caillouteuse, une forêt
magnifique trempait quelques basses branches négligemment. Elle se dirigea vers
l’eau, irrésistiblement attirée par elle, pour contenter sa soif, mais aussi
parce qu’en elle se trouvait une image du passé.

Cette eau était douce, claire, moirée. Elle y trempa
le bout des pieds, puis s’accroupit pour boire un peu et regarder ensuite son
apparence en laissant les rides s’estomper. Elle se retrouva telle que le
souvenir lui en venait brusquement. Belle, aimée, belle… aimée… Elle fut
heureuse et s’aspergea de liquide pour chasser ce qu’elle appelait sueur, crasse,
souillure, fatigue, énervement, incompréhension ou folie.

Elle trouva la fraîcheur exquise, projeta des gouttes
en pluie sur son buste et ses seins devinrent encore plus durs, au point de lui faire mal. Elle se
frictionna le visage, puis se figea. L’eau venait de lui renvoyer une image terrifiante. Elle se retourna d’un bond avec un hurlement
de terreur et s’immobilisa.

Les yeux gris la regardaient de la tête aux pieds, puis
des pieds à la tête, avec lenteur, sagesse, attention, s’arrêtant où ils
voulaient, tant qu’ils voulaient sans qu’elle eût la moindre envie de s’en
défendre car elle le regardait aussi avidement et enfin leurs regards se mêlèrent,
cherchèrent, souffrirent dans une vertigineuse plongée, un tourbillon de
lumière atroce, tout près, plus loin, infiniment, puis ailleurs… ici…

— Giles, souffla-t-elle en retrouvant le
mot-image, le mot-force qui venait de remonter du passé et le définissait en
entier.

— Dawn… Aube…, sut-il répondre.

Des lueurs mauves dansèrent dans les yeux magnifiques.

— Au-delà, ailleurs, était-ce donc ici ?
demanda-t-elle en laissant tomber ses mains qui protégeaient encore un tout
petit peu son corps.

— Je ne sais pas, Dawn… Je ne connais rien
encore qu’une toute petite partie de notre présent et je sais que tu es là, face
à moi, vivante autant que moi et je vois ton nom, lumineux, qui est le début, le
commencement de tout. Nous avons franchi un seuil… je ne sais lequel. Nous
sommes arrivés, je ne sais où, mais nous sommes ensemble.

— Tu savais que je viendrais ?

— Nous sommes venus ensemble, j’en suis
persuadé, car mon instinct me disait que tu étais toute proche, qu’il fallait
que tu sois là pour que tout débute enfin.

— Il y a longtemps, selon toi ?

— Comment savoir. Nous sommes… tel que nous
nous voyons et ne semblons pas manquer de force… Je ne trouve aucune durée, seulement
un passé, enfoui depuis un moment ou depuis l’éternité. Je sens parfaitement
que c’est pareil. Mais également que, dans le présent, tu existes.

— Qu’étions-nous donc ? D’où
venons-nous ? Tu ne te souviens pas ? demanda-t-elle en sortant de l’eau
pour venir à lui.

— Je ne sais pas si j’ai connu des rêves ou
des songes, mais tu en faisais toujours partie, en même temps que des images
étranges, des objets, un surtout… amical au point que je ne suis pas certain qu’il
soit réellement objet. J’en doute surtout depuis que j’ai comme l’impression qu’il
s’est sacrifié pour que nous vivions, nous qui ne savions qu’à peine le
comprendre. Mais toujours il est une chose qui revient, nous sommes ensemble, partout,
comprends-tu ?

— C’est vrai ? s’écria-t-elle avec
tant de joie contenue qu’il en fut bouleversé. Ecoute…, Giles…, moi aussi j’ai
un tout petit bout de passé, très petit, fragile, mais en lui j’ai découvert
que j’avais fait un serment. J’ai juré que si la vie m’était accordée, malgré
les fautes, malgré les menaces terribles autour de moi, je te l’offrirais avec
mon âme… avec mon amour…

— Je ne me souviens que d’une seule pensée
proche, tu étais la lumière dans ma nuit et nous étions isolés de tout, perdus
hors de tout.

— Où se trouve notre abri ?

— Là-haut, indiqua-t-il en montrant les
falaises d’un geste du bras. Une grotte magnifique, des cristaux fleurissent
contre les parois. Le sable est doux et chaud. J’ai installé du feuillage et
interdit l’entrée aux bêtes…, du moins je l’espère, fit-il avec un petit rire. C’est
un abri indestructible qui a survécu à des immensités de temps, Dawn, ma
lumière.

— Conduis-moi…, j’ai hâte, Giles…, il le
faut…, c’est pour cela que nous avons été ramenés au présent.

— Tu étais promesse, mais sommes-nous
seulement réels, Aurora ?

— Prends-moi dans tes bras ! cria-t-elle
en se jetant contre lui.

Il la serra si fort qu’elle gémit. Alors, il la
souleva, comme un être plus faible et pourtant infiniment fort et commença la
lente marche vers leur avenir.


 



*

* *


 



Torg arrêta la harde et ses yeux fauves suivirent la
haute silhouette verticale qui enserrait dans ses jambes supérieures l’être
femelle et montait lentement vers l’abri de la roche. Il attendit qu’ils aient
disparu et fut heureux et rassuré. Elle avait trouvé un mâle protecteur de sa
race et, quand viendrait le jour, il chercherait à savoir si, comme le voulait
la logique d’une idée-force ancrée profondément en lui, cet être vertical, le
mâle, avait bien les yeux couleur d’un ciel de pluie.

La longue et tendre plainte qui franchit le fleuve et
se perdit dans l’immensité verte de la forêt fit vibrer ses muscles. La harde
était proche, chaude, puissante, heureuse, les mâles aimaient le combat et
savaient défendre le groupe. Il décida de rester pour la nuit.
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L’Univers expansé s’épuise
et dégénère.

Les astres vieillissant, les
terres sont glacées. 

Les étoiles mourant, les
lueurs sont effacées. 

Retournent au néant l’espace
et la matière.
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