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Ce matin-là, Manolo se réveilla la tête remplie d'idées à ne
plus savoir qu'en faire. Des idées comme on en a qu'une fois dans
une vie. De quoi écrire au moins deux cents romans ou nouvelles.
 

« Des idées béton que je te dis. Des vrais de vrai ! »
 

Enfin, un monde extatique allait reconnaître son talent. Il était
vraiment le génie de ce siècle. Grave !
 

Des boules Quies dans les oreilles, pour que ses idées ne
s'échappent pas - il faut être prudent quand on a autant d'idées
originales qui tournent dans la tête -, Manolo prit son petit
déjeuner d'un air guilleret. Quoique manger en gardant un air
guilleret ne soit pas toujours des plus compatibles. Tout au moins
faisait-il l'effort pour le paraître du mieux qu'il pouvait.
 

Après quoi, bien rassasié de ses tartines couvertes d'une onctueuse
et surtout épaisse couche de crème chocolat goût noisette, - sa
préférée -, il alla prendre sa douche, non sans s'être auparavant
bardé le crâne de ruban adhésif. Tout le monde sait que les idées
sont solubles dans l'eau. Et quand on en a deux bonnes centaines
qui feront de vous un génie, on ne peut se permettre de les perdre
pour une douche.
 

Puis, toujours bardé de son adhésif, - il serait toujours temps de
l'enlever le moment venu -, il commença à couvrir des feuilles et
des feuilles de ses idées si brillantes.
 

Tous ceux dont l'activité est d'écrire vous le confirmeront, les
idées, aussi bonnes soient-elles, finissent toujours par se diluer,
puis par s'évanouir complètement, quelque soit les précautions
prises pour les enfermer dans votre tête. Sans doute l'adhésif
utilisé par Manolo n'était-il pas de première qualité. Car toujours
ses idées s'évaporaient en un rien de temps.
 

Au bout de plusieurs heures de cette agitation frénétique, notre
prodige s'arrêta. La totalité de ses merveilleuses idées enfin
couchée sur le papier.
 

Il était prêt.
 

Le monde allait enfin découvrir son incommensurable génie. Sans
aucun doute allait-on le considérer dès lors comme l'Einstein de la
littérature. Peut-être même lui remettrait-on dès la parution de
son premier roman le Nobel et tous les grands prix littéraires de
l'année. Certainement, pour faire bonne mesure, serait-il dans
l’obligation d'en refuser quelques-uns. Le Femina ou le Renaudot,
par exemple. Cela lui assurerait l'amitié de Houellebecq ou
d'Amélie Nothomb.
 

Chaque matin, au petit déjeuner, des serveurs stylés lui
apporteraient des chariots de tartines de crème chocolatées à la
noisette et, chaque soir, d'accortes jeunes femmes viendraient les
border, lui et sa maîtresse officielle. Car un écrivain de son
talent doit avoir une ou plusieurs maîtresses officielles.
 

À quatre heures, après l'indispensable goûter, il relut sa prose
pour décider quel roman il écrirait en premier, celui qui lui
assurerait un succès éternel. À son grand regret, les idées
couchées sur le papier ne lui parurent plus aussi génialissimes
qu'elles lui avaient semblé dans un premier temps. À vrai dire,
elles étaient même médiocres.
 

Comment diable avait-il espéré atteindre la gloire avec de tels
écrits ? Sans doute s’était-il laissé aveugler par ce trop
plein d’idées. De rage, il déchira l'ensemble des feuilles
inutilement noircies et sortit pour aller se chercher une bonne
pizza.
 

Si ce n'était pas pour aujourd'hui, ce serait pour demain. Oui, il
le sentait. Ça commençait déjà à bouillonner sous son crâne. Demain
matin ce serait mûr à point. Demain, ses rêves de grandeur
prendraient forme.
 

Ce soir il se contenterait d'une pizza campagnarde…
 

Après tout, même les génies doivent se remplir l’estomac.
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Dans la cité
d'Aspara (2003)

Les chats sont les gardiens d'une bien étrange cité : Aspara
!

Ce texte est paru en 2003, aux éditions L'Oxymore, dans la
revue-anthologie Emblèmes consacrée aux Cités perdues.

 

La météorite
de Gerland (2007)

Un second texte écrit avec des enfants, lors d'une série
d'ateliers d'écriture.

Une météorite s'écrase à Gerland, à Lyon. Une petite créature s'en
échappe.

 

Bonheur à
quatre feuilles (2008)

Dans le jardin de Jonathan, tout au bout du village, ne poussent
que des trèfles à quatre feuilles. Des vrais de vrais. Pas des en
plastique qu'on achète au super marché du coin, à deux euros le
bouquet de dix.

 

Sac de bisous,
sac d'embrouilles (2008)

C’est en se pratiquant son jogging matinal sur les quais du
Rhône que Martin Martin trouva le sac de bisous. Un bon gros sac de
deux kilos comme on n’en voyait pas souvent.

 

Deux histoires
de chats (2008)

Deux contes fantastiques : Le chat qui avait perdu le sourire et
Les gens qui font peur aux chats.

 

La mémé
évaporée (2008)

Léna débarque sur la planète Clavène pour retrouver sa
grand-mère. Mais les choses ne se déroulent pas comme prévues.

 

Jérémie
(2008)

Presque chaque matin Jérémie quittait son appartement avec son
escabeau en alu sous le bras. Un peu encombrant, au passage, le dit
escabeau.

 

Souvenirs,
souvenirs (2008)

J'avais 14 ans. Mes parents venaient de m'offrir un transistor,
terme barbare par lequel on désignait les premières radios
portables. Jusque-là on n'avait connu que de gros postes à lampes
souvent plus encombrants que les télés d'aujourd'hui. De ces
énormes postes qu'on posait sur un meuble et qu'on ne déplaçait
jamais tant ils étaient lourds.

 

La
confiture (2008)

La première chose qu'Antoine faisait, après avoir ouvert les
yeux, était d'allumer sa radio pour vérifier que le monde ne
s'était pas désintégré sans crier gare pendant son sommeil.

 

Les
mirabelles (2008)

De temps en temps, par dessus les pots de confiture posés sur le
sommet de l'armoire, une tête minuscule surgissait. Une tête ronde
qui, dans la pénombre, paraissait toute fripée.

 

La gamine qui
lisait des BD (2008)

Il était une fois... C'est ainsi que commencent les belles
histoires. Celles qui disent l'enfance. Celles qui nous
accompagnent dans notre vie. Il était une fois...

 

Un garçon très
poli (2008)

Sylvain était poli avec tout le monde. D’ailleurs, la première
phrase qu’il prononçait au réveil était toujours :

- Bonjour le chat.

En général l'animal passait la nuit sur son lit, la tête appuyée
sur ses pieds, et était bien trop occupé à dormir pour lui
répondre.

 

Ton univers
impitoyable (2008)

Une suite de petites histoires souvent humoristiques, parfois
tragiques, inspirées par internet et Myspace, en particulier.
Contient : Myspace, la Genèse ; Syntax error ; Tu n'a pas encore
ajouté ton école ; Trouver la sortie ; Machin Machine voudrait être
rajouté(e) ; Un vrai ami .

 

La tarte aux
poireaux (2008)

Tous les lundis Mamie Philomène préparait sa succulente tarte
aux poireaux. Il s'en souvenait comme si c'était hier. Elle lui
avait même appris la recette.

 

Passage de la
nuit (2008)

Si souvent la nuit m'appelle. Si souvent et si fort qu'elle me
refuse le sommeil

 

Les deux
gnomes (2008)

Allongé dans l'herbe, Tork rêvassait. Sous ses yeux les poissons
sautaient hors de l'eau pour attraper mouches et libellules, tandis
que dans sa tête il pariait sur les chances de survie de l'un ou de
l'autre.

 

Paulin et le
vieux monsieur (2008)

Tous les matins, Paulin passe devant le vieux monsieur et son
chien. Le vieux monsieur se prénomme Émile. Son chien il n'a jamais
su. Alors il l'appelle Médor.

 

Le lundi
(2008)

Le lundi n'est vraiment pas un jour comme les autres...

 

La ronde du
temps (2008)

Lorsque la lune se cherche dans les miroirs, à l'heure où les
derniers démons trouvent refuge au cœur des horloges, il est temps
pour les chats d’abandonner leur âme au jardin des ténèbres.

 

Confiserie
Archibald (2008)

Toutes les nuits Archibald travaille dans sa confiserie,
derrière les lourds rideaux de fer baissés qui laissent juste
passer un étroit filet de lumière.

 

Fragments
d'écriture et textes brefs (2008)

(La voix des cieux ; Au fond de la vallée ; Notes de voyage en
Malavie ; La maison au Shangas ; La cité dans les ténèbres ;
Machine à écrire ; L'amour des mots ; Funambule sur la pointe des
mots). Des rêves, des bouts d'univers... Lorsqu’on écrit beaucoup
on laisse derrière soi de nombreux fragments de textes. Parfois des
morceaux qui forment un tout. D’autrefois des débuts, des prémisses
d’histoires qu’on développera peut-être un jour.

 

Une soirée à
Bruxelles (2008)

Lorsque je vais à Bruxelles je m'arrête toujours chez mon ami
Jean-Pierre Bouttier. Peut-être en avez-vous déjà entendu parler.
Le Soir l’interroge régulièrement sur tout et sur rien, car il
n’est pas un sujet sur lequel il n’ait pas son mot à dire.

 

Rêves de
Nougatine (2008)

Les rêves de Maurice étaient toujours trop sucrés. D’ailleurs
chaque matin, Mauricette, sa compagne, lui reprochait de les
envelopper de trop de nougatine.

 

Le Grand
Magou (2008)

Le grand Magou se tient sur l'estrade. Bien droit, fièrement
campé sur ses jambes. Sous son chapeau à larges bords on aperçoit à
peine son visage. Il est vêtu de sa longue cape noire et comme
d'habitude il nous fait peur.

 

Éléphant du
Matin... (2008)

Ce matin là, en ouvrant les yeux, Jéro Jéroboam, second du nom,
eut le regard attiré par un éléphant posé sur le rebord de sa
fenêtre. Cela était d'autant plus étonnant qu'il habitait au trente
septième étage d'une tour qui montait presque jusqu'au ciel
tellement elle était haute.

 

Les Petits
bonhommes (2008)

Quelque part, dans mon pays d'esprit, il est une contrée dans
laquelle vivent deux petits bonhommes en bronze doré. Certains me
feront remarquer qu'on ne dit pas bonhommes mais bonshommes. Ceux
là, qui ne comprendront jamais rien aux histoires de petits
bonhommes, peuvent passer leur chemin et retourner fissa à leur
console vidéo.

 

La maison des
Arcanes I (2008)

Arrivé au dernier étage de la vieille bâtisse je m'arrêtai pour
reprendre mon souffle.

A l'entrée du couloir, assis sur une chaise, un homme
attendait.

 

Voyage au pays
d'Elle-Même (2008)

Un nouvel épisode des Petits Bonhommes. Clin d'oeil à l'oeuvre
de Boris Vian , mais aussi à celle de Christiane Rochefort.

 

Textes
brefs (2008)

Recueil d'histoires ultra courtes écrites pour le Net.

 

Histoires pas
sérieuses (2008)

C'est au moment où le panneau avant de la soucoupe volante a
coulissé qu'on s'est mis à rire. Il était difficile de faire
autrement.

 

Les jumeaux et
le monde en guerre (2008)

Yanis n’était jamais pressé de rentrer chez lui. C’était un
gamin d’une douzaine d’années, toujours plongé dans un autre
monde.

Après les cours, sur le chemin du retour, il aimait bien prendre
son temps...

Un texte écrit à partir d'ateliers d'écriture avec des
enfants.

 

Zombis à la
manque (2008)

Fantastique et humour noir. Les zombis sont là. Et ils ont
faim.

 

Petites
Histoires pas trop graves (2008)

Quelques courts récits étranges, tendres, humoristiques

 

La cité des
oiseaux (2008)

Des oiseaux, une cité qui meurt, des villes-trains... Voici un
petit feuilleton d'aventures fantastiques écrit à l'origine pour
mes amis de Myspace.

 

Cléandre,
dernier espoir (2008)

Une journaliste tente de découvrir le secret de la planète
Cléandre. Un secret qui pourrait bien s'avérer mortel...

 

La Plante
Garou (2008)

Troisième histoire écrite à partir de mes ateliers d'écriture
avec des enfants, à la Bibliothèque de Gerland, à Lyon.

Une inquiétante histoire de plante garou dans un pensionnat.

 

Histoires sans
mémoire (2009)

(Elle ; Mémoire reconstituée : L'homme qui chouine ; Une
enfance... mon enfance ; La Plage ; Chaque matin, sur son
radeau).

Quelques histoires brèves, tantôt tendres, tantôt curieuses... Des
fragments de mémoire retrouvés...

 

Chasse
tranquille sur Bérénice VIII (2009)

Société InterPlanet cherche boucher expérimenté. Bon chasseur de
préférence. Transmettre visioCV sur canal 123.
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