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Si ce roman diffère quelque peu des autres ouvrages
classés comme lui dans le rayon de science-fiction, c’est que ses principaux
personnages sont pour ainsi dire à la portée de votre main et que vous les avez
certainement déjà rencontrés.


Faites quelques pas dans l’herbe, ou marchez jusqu’au
premier buisson venu, vous trouverez sûrement une toile d’araignée. Vous
admirerez sa parfaite symétrie, vous distinguerez le ruban de soie qui se
promène en zigzag du centre de la toile à sa circonférence. L’architecte qui a
conçu ce chef-d’œuvre n’est pas plus gros que votre pouce. C’est l’araignée
commune des jardins, l’Epeira fasciata à bandes jaunes.


Ce n’est pas pour vous impressionner par mon érudition
que je vous ai conduits jusqu’à l’Epeira, mais pour vous suggérer une
expérience.


Prenez un brin de paille et touchez la toile. Ne la
déchirez pas. Donnez-lui seulement des petits coups avec votre paille.
L’araignée comprendra tout de suite que vous n’êtes pas une proie comestible.
Alors elle essayera de vous faire peur, de vous mettre en fuite. Toute la toile
va se mettre à vibrer si bien que l’araignée, balancée au bout de son fil, aura
l’air de se précipiter sur vous à une vitesse de plus en plus folle.


Cette manœuvre doit logiquement vous frapper de terreur.
Lorsqu’elle pensera avoir atteint ce but, l’araignée s’arrêtera.


Cette araignée, vous la trouverez, démesurément grossie,
dans ce livre. Vous y trouverez aussi des grillons, des hannetons et d’autres
insectes que vous ne connaissez peut-être pas personnellement. Cependant ce
livre n’est pas une histoire de sciences naturelles, c’est bien une
science-fiction. Si j’ai conservé aux animaux que vous y rencontrerez toutes
leurs habitudes authentiques, c’est parce qu’il m’était impossible d’inventer quelque
chose de plus intéressant ou de plus dramatique.


Comme la science-fiction reste en étroite liaison avec la
science, si vous voulez en savoir plus long sur les héros de mon histoire, je
vous conseille quelques bouquins dont vous trouverez la liste à la fin de ce
livre. Ne manquez pas Fabre. C’était vraiment un type du tonnerre !


Murray Leinster.
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Le navire de prospection spatiale Téthys fut le
premier astronef à se poser sur la planète sans nom. C’était une planète
admirable à bien des égards. Elle possédait des océans nombreux que le soleil
tout proche chauffait si généreusement qu’un perpétuel écran de nuages les
cachait à la vue – comme il cachait la plus grande partie du sol. Il y
avait des montagnes et des continents, des îles et des hauts plateaux. Il y
avait le jour et la nuit, le vent et la pluie. La température moyenne se
situait dans les limites auxquelles les êtres humains pouvaient aisément
s’adapter. Le climat était plutôt tropical, mais pas désagréable.


Seulement il n’existait aucune vie sur la planète sans nom.


Aucun animal ne rôdait sur ses continents. Aucune végétation
ne poussait sur ses roches. Aucune bactérie, même, ne luttait avec ses pierres
pour les transformer en poussière. Aussi n’y trouvait-on pas de terre. De la
roche, des galets, du gravier et même du sable. Mais pas de terre où la
végétation puisse se développer. Aucun être vivant, si infime fût-il, ne
nageait dans ses mers. De sorte qu’il n’y avait même pas de vase sur les fonds
marins. C’était l’un des très nombreux univers qui se révélèrent décevants
lorsque l’homme commença d’explorer la Galaxie. Les humains ne pouvaient y
vivre parce que rien, jusqu’alors, n’y avait vécu.


L’eau y était fraîche et les océans sans danger. L’air y
était pur et respirable. Mais la planète n’avait aucune utilité pour les
hommes. On aurait pu tout au plus l’utiliser comme laboratoire biologique pour
des expériences nécessitant la croissance dans un milieu pur, exempt de
microbes. Mais il y avait déjà de nombreuses planètes de ce genre. Les premiers
voyages interplanétaires avaient été entrepris parce qu’il était absolument
nécessaire de trouver des mondes nouveaux où les hommes puissent vivre. La
Terre était surpeuplée, terriblement surpeuplée. Et les hommes recherchaient de
nouveaux univers où s’installer. Ils en avaient découvert des quantités. Mais
ils cherchaient désespérément des mondes nouveaux dans lesquels la vie les
aurait précédés. Peu importait que l’existence fût douce et sans dangers ou
féroce et meurtrière. S’il y avait une vie, quelle qu’elle fût, des humains
pourraient s’y fixer. Mais des êtres aussi hautement organisés que les hommes
ne pouvaient vivre là où n’existait aucune autre forme de vie.


Le Téthys s’assura donc qu’il n’y avait aucune trace
de vie sur la planète inconnue. Puis l’équipage effectua les habituelles
mesures de la constante de gravitation, du champ magnétique et des courbes de
température. Il préleva des échantillons d’air et d’eau. Mais ce fut tout. Les
roches étaient familières. Aucune nouveauté de ce côté. Simplement, la planète
était inutilisable. Le navire de prospection inscrivit ses découvertes sur une
fiche mécanographique de quinze centimètres sur vingt et partit rapidement à la
recherche d’un univers meilleur. Il n’ouvrit même pas un de ses hublots pendant
son séjour. La visite du Téthys n’eut d’autres suites que la fiche
mécanographique. Absolument aucune.


Pendant huit-cents ans, aucun autre navire ne s’approcha de
la planète inconnue.


Puis, près de mille ans plus tard, le navire d’ensemencement
Orana se posa sur la planète sans nom. À cette époque, l’humanité s’était
répandue très largement et très loin. Le quart de la Galaxie avait été exploré
et colonisé. La Terre n’était plus surpeuplée. Il y avait encore une
émigration. Mais ce n’était plus le flot des siècles précédents, tout au plus
un mince filet. Certains des mondes colonisés avaient, à leur tour, leurs
émigrants. L’espèce humaine ne voulait pas s’entasser à nouveau. Les hommes
estimaient maintenant que les taudis monstrueux engendrés par le surpeuplement
n’avaient aucune raison d’être.


D’ailleurs, les astronefs étaient aussi devenus plus
rapides. Un voyage de cent années-lumière était un petit voyage. Un voyage de
mille années-lumière était faisable. Des explorateurs avaient même été beaucoup
plus loin. Ils avaient signalé l’existence d’univers plus éloignés qui
attendaient encore la venue de l’homme. Cependant, la grande majorité des
planètes nouvellement découvertes ne contenaient toujours pas de vie. Des
systèmes solaires entiers flottaient dans l’espace sans qu’on pût y découvrir
une seule cellule vivante.


C’est pour cela que furent créés les navires
d’ensemencement. Leur rôle n’était pas glorieux. Ils ne faisaient que
contaminer méthodiquement les mondes stériles en y apportant la vie.


Le navire d’ensemencement Orana se posa sur la
planète qui n’avait toujours pas de nom. Il la contamina soigneusement. Puis,
tournant inlassablement au-dessus des nuages, il déversa une fine poussière ;
les spores de tous les micro-organismes imaginables capables de transformer la
roche en poussière, puis cette poussière en terre. Il procéda à un
ensemencement de moisissures, de champignons et de lichens, et de tout ce qui
pouvait transformer le sol originel en matière sur laquelle des êtres plus
complexes pourraient vivre. L’Orana pollua les mers de plancton. Puis,
lui aussi, il repartit.


D’autres siècles encore s’écoulèrent. Les navires humains se
perfectionnaient toujours. Mille années-lumière représentaient un petit voyage.
Les explorateurs avaient atteint le bord même de la Galaxie et se préparaient à
conquérir, par-delà le vide, d’autres univers flottants. Il y avait des
colonies dans la Voie lactée. Des lignes régulières reliaient les différents
groupes d’astres, et les centres commerciaux des affaires avaient été déplacés
de quelques centaines de parsecs vers la Frange. Dans nombre d’univers, on
s’efforçait d’apprendre aux enfants des écoles ce qu’était la Terre, où elle se
trouvait, et que tous les autres univers avaient été peuplés par elle. Et l’on répétait
également dans les écoles la seule leçon que l’espèce humaine semblait
véritablement avoir apprise : que le secret de la paix, c’est la liberté –
et que le secret de la liberté, c’est la possibilité de s’éloigner des gens
avec lesquels on ne s’entend pas.


Il n’y avait plus d’univers surpeuplés. Mais on cherchait
toujours des mondes nouveaux, car les humains n’aiment rien tant que croître et
se multiplier. Ils font des enfants, ces enfants grandissent, prennent de plus
en plus de place… et font des enfants à leur tour.


C’est pourquoi, près de mille ans après l’Orana, le
navire écologique Ludred vogua vers la planète sans nom et s’y posa.
C’était un vaisseau gigantesque dont la mission était absolument fantastique.


En premier lieu, les savants embarqués à bord du Ludred
étudièrent les résultats de la visite de l’Orana. Ils les trouvèrent
pleinement satisfaisants au point de vue technique.


Il y avait maintenant de la terre sur la surface de la
planète. Et elle fourmillait de minuscules organismes vivants. Des champignons
s’étaient développés de façon monstrueuse. Les océans grouillaient de formes de
vie microscopiques. Il y avait même quelques mutations biologiques dues aux
conditions locales. On trouvait par exemple des paramécies aussi grosses que des
raisins. Les levures avaient atteint des dimensions telles qu’elles portaient
des fleurs visibles à l’œil nu. Pourtant, la vie sur la planète n’était pas
autochtone. Elle était entièrement constituée par la descendance, adaptée et
modifiée, des micro-organismes implantés par le navire d’ensemencement
Orana. L’Orana dont la coque était depuis longtemps un tas de ferraille et
dont les passagers n’étaient plus que des noms dans des généalogies – si
tant est qu’ils y figurent encore.


Le Ludred demeura sur la planète beaucoup plus
longtemps qu’aucun des navires qui l’avaient visitée auparavant. Il lâcha des
semences. Il répandit d’innombrables variétés botaniques qui devaient prendre
racine et pousser. Il mit des plantes marines dans les océans, des plantes alpines
sur les montagnes. Et lorsque toutes les variétés stables furent employées, les
savants ajoutèrent des plantes génétiquement instables. Pour les générations
futures, ces dernières fourniraient des variétés anormales particulièrement
bien adaptées à leur nouveau milieu planétaire.


Avant de repartir, le Ludred déversa des poissons
dans les mers. Ces animaux devaient vivre d’abord du plancton qui faisait de
l’océan un véritable bouillon de culture. Certaines variétés de poissons
allaient se multiplier rapidement. D’autres allaient grossir et se nourrir des
espèces plus petites.


La dernière activité du Ludred fut d’installer sur la
planète des blocs réfrigérateurs remplis d’œufs d’insectes. Certains de ces
blocs devaient libérer leur contenu dès que les plantes auraient poussé
suffisamment pour assurer la nourriture des larves. D’autres ne laisseraient
les insectes réfrigérés éclore que lorsque les premiers libérés se seraient
suffisamment multipliés pour leur servir de proie.


En fait, le navire écologique avait déposé sur la planète
toutes les formes de vie susceptibles de s’y adapter.


Cela excluait évidemment la totalité des animaux qui, ayant
besoin de soins maternels pour se développer, n’auraient eu aucune chance de
survie. Les espèces implantées cette fois-là étaient celles dont les
représentants pouvaient se débrouiller seuls dès leur naissance. Aussi l’équipe
du Ludred n’avait-elle lâché aucun oiseau, aucun mammifère. Les arbres
et la plupart des végétaux, les poissons, les crustacés et les têtards – ainsi
que toutes les variétés d’insectes – pouvaient être abandonnés à leur
sort. Mais c’était tout.


Sa mission accomplie, le Ludred s’éloigna à travers
le vide.


Il aurait dû y avoir un autre apport quelques siècles plus
tard. Un navire de la Section zoologique aurait dû amener des oiseaux, des
mammifères et des reptiles. Il aurait dû immerger des mammifères pélagiques
dans les océans grouillants de vie. Il aurait dû lâcher dans les plaines
fertiles des colonies d’herbivores qui s’y seraient nourris d’une végétation
luxuriante, libérer des hordes de carnassiers qui auraient fait des herbivores
leur pitance. En un mot, un peuplement méticuleux de la planète aurait dû avoir
lieu, suivi de visites périodiques tous les deux ou trois siècles pour vérifier
qu’un véritable équilibre écologique était en train de s’instaurer. Et lorsque,
enfin, cet équilibre aurait été atteint, alors seulement seraient venus les
hommes – pour le détruire à leur profit.


Mais il se produisit un accident.


Les navires spatiaux s’étaient encore perfectionnés. Des
« yachts » privés emportaient désormais leurs propriétaires sur la
route des vacances à des dizaines – voire des centaines – d’années-lumière.
Des cargos bourlinguaient comme si de rien n’était sur des distances de
milliers d’années-lumière. Un navire de prospection était même parti à la
recherche d’un autre univers – sans jamais revenir toutefois. Les planètes
habitées étaient toutes membres d’une organisation centrale qui, refusant de se
mêler de leurs petits problèmes internes, limitait ses interventions aux
affaires spatiales.


Pour des raisons d’ordre pratique, cette organisation décida
un beau jour le transfert du Service de Préparation écologique et de ses
fichiers sur Algol IV. Au cours du déménagement, un des classeurs fut
renversé. Les fiches qu’il contenait furent bien entendu remises en ordre –
à l’exception de l’une d’elles, qui ne fut pas ramassée et se perdit.


De sorte que la planète qui n’avait pas de nom fut oubliée.
Aucun autre navire ne vint achever de la préparer pour son occupation par
l’homme. Dédaignée, couverte de masses de nuages, elle poursuivit sa rotation
autour de son soleil. Vue de loin, ce n’était qu’une boule ronde et blanche,
rien de plus.


Cependant, à sa surface, sur ses basses terres cachées par
les nuages, se déroulait un pur cauchemar. Ceci fut sans importance pendant
très longtemps. Jusqu’au départ du paquebot spatial Icare.


L’Icare était un navire splendide. Il transportait
des passagers à destination de l’un des bras en spirale de la Galaxie. Coupant les
routes normales, il mit le cap vers son but. Et il fut victime de l’un des très
rares accidents survenus aux vaisseaux interplanétaires. Il fit naufrage dans
l’espace. Ses passagers et son équipage durent se réfugier à bord des petites
fusées de sauvetage.


Le rayon d’action de ces fusées était limité. Les naufragés
se posèrent sur la planète que le Téthys avait été le premier à visiter,
que l’Orana et le Ludred avaient ensemencée. Cette planète ne
figurait plus sur aucune carte, ni dans aucun fichier.


Le carburant des réfugiés était épuisé. Ils ne pouvaient
plus repartir. Ils ne pouvaient pas lancer de SOS. Il leur fallut rester là.


Au bout de quelque temps, les rares personnes connaissant
l’existence d’un paquebot spatial appelé Icare perdirent tout espoir de
le retrouver. Puis on oublia l’Icare. Tout le monde l’oublia. Même les
descendants des naufragés. Pas tout de suite, bien sûr. Les premières
générations nées sur la planète sans nom nourrirent quelque temps l’espoir d’un
sauvetage.


Après quarante générations, les êtres humains vivant sur
l’astre oublié ne savaient même plus qu’ils avaient été amenés là par un
navire. Ils ne connaissaient plus l’usage des métaux, ni celui du feu.
Ensevelis sous les nuages, ils ne connaissaient même pas la lumière du soleil.
Ils survivaient au milieu d’une frénésie d’horreur, d’une menace tumultueuse et
grouillante. Ils étaient devenus des sauvages.


Ils étaient devenus moins que des sauvages, car ils avaient
oublié jusqu’à leur destinée d’homme.






1


Durant sa courte existence d’une vingtaine d’années
peut-être, Burl n’avait jamais songé à se demander ce que son père ou son
grand-père avait pu penser du monde dans lequel il vivait. Il s’était encore
moins demandé ce qu’en avait pensé son lointain aïeul lorsque la fusée de sauvetage
l’avait débarqué sur la planète sans nom. Burl n’avait d’ailleurs jamais
entendu parler de fusée de sauvetage ni de l’Icare.


En fait, le jeune homme pensait rarement. Quand il lui
arrivait de réfléchir, c’était pour trouver un moyen d’échapper à un danger
immédiat. Lorsque l’horreur ne vous talonnait pas, mieux valait ne pas
réfléchir. Car il n’y avait pas grand-chose d’autre que l’horreur à quoi
penser.


Pour le moment, Burl avançait avec précaution sur un tapis
de champignons brunâtres. Il rampait furtivement vers le ruisseau qu’il ne
connaissait que sous le terme générique d’« eau ». Au-dessus de lui,
de gros champignons vénéneux, trois fois plus hauts qu’un homme, lui cachaient
le ciel gris. Sur leurs tiges, larges d’un mètre, d’autres champignons
s’agrippaient, parasites de ces cryptogames qui avaient autrefois été eux-mêmes
des parasites.


Burl constituait un spécimen assez représentatif des
descendants de l’équipage de l’Icare. Son unique vêtement, enroulé
autour de son corps, était l’aile d’un gros papillon tué au moment où il
sortait de son cocon. La peau du jeune homme était claire, sans trace de hâle.
Il n’avait jamais vu le soleil. Il ne connaissait qu’un ciel gris, dissimulé
parfois par des champignons géants ou par les choux gigantesques qui étaient la
seule verdure de son univers. Pour lui, un paysage normal était constitué de
mousses pâles et fantastiques, de moisissures difformes et de levures
colossales.


Burl poursuivait sa marche. Malgré ses précautions, son
épaule frôla le pédoncule d’un champignon de couleur crème. Elle imprima une
secousse à toute la plante. Aussitôt, une poussière impalpable tomba sur le
jeune homme. C’était la saison où les champignons crachaient leurs spores. Burl
s’arrêta pour se nettoyer la tête et les épaules. Ces spores étaient un poison
mortel.


Burl possédait de ces choses une certitude immédiate,
spécifique et détaillée. C’était pratiquement tout ce qu’il savait. Il ignorait
l’usage du feu, des métaux et même de la pierre et du bois. Son langage était
composé d’un maigre groupe d’une centaine de sons labiaux n’exprimant aucune
abstraction et fort peu d’idées concrètes. Il ne connaissait pas le bois parce
qu’il n’y avait pas de bois sur les basses terres. Aucun arbre n’y poussait. Il
n’y avait même pas d’herbes ou de fougères pour entrer en compétition avec les
champignons vénéneux et autres cryptogames. C’était un chaos de rouilles et de
levures, une succession de forêts de champignons et de jungles de moisissures
démesurées. Cet univers abject croissait à un rythme démentiel sous un lourd
manteau de nuages. Dans l’air moite voletaient des papillons aux proportions
phénoménales, des phalènes qui ne leur cédaient en rien dans le gigantisme, et
toutes les créatures capables de tirer leur subsistance de cet enfer en
putréfaction.


Les seuls êtres vivants qui, en dehors des hommes,
rampaient, couraient ou volaient étaient des insectes. Dans ce monde préparé
pour leur arrivée, ces insectes s’étaient considérablement développés. Les
réserves illimitées de nourriture les avaient rendus énormes. L’accroissement
de leur taille avait entraîné l’augmentation de leurs possibilités de survie.
Et cet accroissement était devenu héréditaire.


À côté de la végétation fongoïde, poussaient quelques
légumes issus des espèces instables laissées par le Ludred. Il y avait
en particulier d’énormes choux, aux feuilles grandes comme des voiles de
bateaux. De lourdes larves et des chenilles velues y vivaient jusqu’à leur
maturité, puis s’y accrochaient en robustes cocons pour dormir du sommeil de la
métamorphose.


Les plus petits papillons terrestres avaient grossi au point
que l’envergure de leurs ailes atteignait plusieurs dizaines de centimètres.
Les papillons-empereurs déployaient des ailes pourpres dont l’envergure
atteignait plusieurs mètres. Près de ces énormes phalènes, Burl avait l’air
d’un nain.


Cependant, le tissu éclatant qui enveloppait le jeune homme
provenait d’une de ces ailes. Même géants, papillons et phalènes étaient
inoffensifs pour les hommes. Les compagnons de Burl trouvaient parfois un cocon
sur le point de s’ouvrir. Ils attendaient craintivement que la créature
enfermée dans la coque sorte de son sommeil et apparaisse au jour. Alors, avant
que l’insecte n’ait pris des forces et que ses ailes ne se soient affermies,
les hommes se jetaient sur lui. Ils arrachaient les ailes délicates et les
pattes encore molles. Et, tandis que le papillon gisait, impuissant, devant
eux, ils s’enfuyaient pour se régaler de sa chair juteuse.


Les hommes n’osaient pas s’attarder, bien sûr. Ils abandonnaient
aussitôt leur proie réduite à l’impuissance, et qui fixait curieusement
l’univers autour d’elle de ses yeux aux nombreuses facettes. Puis les
nécrophages arrivaient à la curée. Si rien de plus meurtrier n’apparaissait,
c’étaient les fourmis qui venaient à coup sûr. Certaines d’entre elles
n’avaient que quelques centimètres de long. Mais d’autres étaient de la taille
d’un chien. Toutes devaient être évitées par les hommes. Elles emportaient
triomphalement la carcasse du papillon dans leurs cités souterraines.


Malheureusement, la plupart des insectes n’étaient ni
faibles ni inoffensifs.


Burl connaissait des guêpes presque aussi grandes que lui,
dont la piqûre provoquait une mort immédiate. Les guêpes n’étaient pas trop
redoutables. Car chacune d’entre elles avait un autre insecte pour proie
prédestinée. Les abeilles, elles aussi, se tenaient à distance. D’ailleurs,
elles avaient une vie difficile, ces abeilles. Comme il y avait peu de fleurs,
elles étaient réduites à des expédients considérés jadis parmi les membres de
leur race comme des signes de dégénérescence : levures bouillonnantes et
pourritures plus fétides encore, à l’occasion fleurs sans nectar des gros choux
à odeur forte. Burl connaissait ces abeilles. Elles bourdonnaient au-dessus de
lui, presque aussi grandes que lui, le fixant de leurs yeux protubérants comme
elles fixaient toutes choses, avec une préoccupation rêveuse.


Il y avait aussi les grillons, et les hannetons, et les
araignées… Burl connaissait bien les araignées. Son grand-père avait été
victime d’une tarentule qui avait jailli de son terrier avec une férocité
incroyable. Une fosse verticale, d’un mètre de diamètre, s’enfonçait à six
mètres sous terre. Au fond de ce repaire, le monstre attendait, guettant le
moindre bruit qui l’avertirait de l’approche de sa proie. Le grand-père de Burl
avait été imprudent. Le jeune homme entendait encore les terribles hurlements
qu’avait poussés ce malheureux lorsqu’il avait été saisi par l’araignée.


Burl savait qu’il avait à craindre aussi les toiles d’une
autre espèce d’araignée. Elles étaient formées de véritables câbles de soie
poussiéreuse, épais de trois centimètres. Un jour, le jeune homme avait observé
à distance une de ces araignées occupée à sucer le jus d’un grillon de soixante
centimètres. Il revoyait encore les bandes jaunes, noires et argent qui
zébraient le ventre du monstre difforme. Il avait été fasciné et horrifié par
la lutte désespérée du grillon enroulé sans aucune chance de salut dans les
entrelacs de cordes gluantes.


Burl n’ignorait rien de ces dangers. Ils faisaient partie de
sa vie. C’était cette connaissance qui lui permettait de survivre. S’il
s’abandonnait un instant à la négligence, si sa vigilance se relâchait une
seule seconde, il rejoindrait aussitôt ses ancêtres qui avaient autrefois servi
de repas à des insectes géants.


Pour l’instant, Burl s’était donné une mission qu’aucun des
siens n’aurait sans doute pu imaginer.


La veille, tapi derrière un monticule de végétations
confuses, il avait observé un duel entre deux énormes lucanes. Leurs corps
étaient extrêmement longs. Leurs carapaces arrivaient à la hauteur de la
ceinture de Burl. Leurs mandibules géantes, largement entrouvertes,
s’entrechoquaient sur leurs armures impénétrables. Leurs pattes faisaient un
bruit de cymbales lorsqu’elles se rencontraient. Les deux coléoptères se
disputaient un morceau de charogne particulièrement appétissant.


Burl les avait contemplés, les yeux écarquillés, jusqu’au
moment où un trou béant était apparu dans l’armure du plus petit des deux
lucanes. Le jeune homme entendit quelque chose qui ressemblait à un cri rauque
et qui était en fait le craquement de la carapace entre les mandibules du
vainqueur.


La bête blessée luttait de plus en plus faiblement.
Lorsqu’elle cessa de se défendre, le meurtrier commença placidement son repas,
avant même que sa proie n’ait cessé de vivre. C’était l’habitude des créatures
de cette planète.


Burl suivait la scène non sans crainte, mais avec un certain
espoir. Lorsque le repas fut terminé et dès que le dîneur se fut éloigné
lourdement, Burl se précipita. Pourtant, il faillit arriver trop tard. Une
fourmi, avant-coureur de toute une armée, inspectait déjà les fragments du
cadavre. Ses antennes vibraient avidement.


Il fallait aller vite, et c’est ce que fit Burl. Les fourmis
étaient des insectes stupides. Elles avaient la vue basse. Elles étaient de
mauvais chasseurs. Mais elles se battaient rageusement si on leur disputait
leur proie. Et, là où il y avait une fourmi, il en venait toujours d’autres.


Il en approchait plusieurs à ce moment même. Burl entendait
les petits cliquetis de leurs mandibules. Il se dépêcha. Trop pressé, il n’eut
pas le temps de choisir. Il saisit au hasard un morceau du cadavre et il
s’enfuit.


Quand, plus tard, il examina sa trouvaille, il fut déçu. Ce
n’était que l’antenne du lucane. Elle avait la forme d’une corne de rhinocéros.
Il restait peu de viande dessus. Burl se piqua en arrachant les lambeaux
laissés par le vainqueur et rejeta l’antenne avec humeur.


L’obscurité approchait. Le jeune homme rampa vers la
cachette de ses compagnons pour se blottir auprès d’eux jusqu’à la venue du
jour.


Dans la tribu, ils n’étaient qu’une vingtaine : quatre
ou cinq hommes, six ou sept femmes, quelques jeunes filles et des enfants.


Burl s’était étonné des sensations étranges qui
l’envahissaient lorsqu’il regardait Saya, l’une des jeunes filles. Elle était
plus jeune que lui – elle ne devait guère avoir plus de dix-huit ans –
et plus légère à la course. Parfois, ils bavardaient ensemble. Il était arrivé
que Burl partage avec elle une trouvaille alimentaire particulièrement
savoureuse.


Cette fois, il n’avait rien à lui offrir. Lorsqu’il rampa
dans l’obscurité pour gagner le labyrinthe qui servait de cachette à la tribu,
au milieu d’une forêt de champignons, Saya regarda fixement Burl. Elle semblait
avoir faim. Elle devait espérer qu’il aurait quelque chose à partager avec
elle. Le jeune homme éprouva un pénible sentiment de honte à l’idée de n’avoir
rien à lui offrir. À cause de sa confusion, il se tint un peu à l’écart des
autres. Comme il avait faim lui aussi, il mit un certain temps à s’endormir.
Puis, il rêva.


Le lendemain matin, Burl retrouva l’antenne qu’il avait
jetée avec dégoût la veille. Elle était plantée dans le pédoncule flasque d’un
gros champignon vénéneux. Il la retira. Dans son rêve, il s’en était servi…


Bientôt, il essaya de l’employer. Quelquefois – rarement –
les hommes de la tribu utilisaient les bords en dents de scie d’une patte de
grillon ou de sauterelle pour couper les morceaux rebelles d’un champignon
comestible. L’antenne n’était pas coupante. Cependant, dans son rêve, Burl s’en
était servi. Se souvenant qu’il avait retrouvé l’antenne plantée dans le
pédoncule du champignon, Burl renouvela l’expérience. L’antenne s’enfonça. Le
jeune homme se rappelait nettement comment le plus gros coléoptère avait plongé
son antenne dans le plus petit.


L’air absorbé, il réfléchissait. Il ne pouvait évidemment
s’imaginer en train de combattre un de ces dangereux insectes. Sur la planète
oubliée, les hommes ne se battaient pas. Ils s’enfuyaient. Ils se cachaient.
Pourtant, Burl se forgea un tableau fantastique : il se vit frapper des
animaux à viande à coups d’antenne comme il avait transpercé le champignon.
L’antenne était plus longue que son bras. Bien qu’il s’en servît
maladroitement, elle pouvait être une arme meurtrière dans les mains d’un
combattant.


L’idée de combat ne lui vint pas. Mais l’idée de frapper de
la nourriture avec l’antenne était précise. Il pouvait exister de la
« nourriture » qui ne riposterait pas. Il commença à se frayer un
chemin vers la petite rivière qui traversait la plaine. Des tritons au ventre
jaune nageaient dans le courant. Les larves de milliers d’espèces d’animaux
flottaient sur la surface paresseuse de l’eau ou grouillaient dans le fond. La
rivière était une réserve de nourriture.


Elle était également peuplée de créatures dangereuses. Des
écrevisses géantes guettaient l’imprudent qui ne se méfierait pas de leurs
pinces : une écrevisse moyenne pouvait sans mal amputer Burl d’un bras,
voire d’une jambe. Des moustiques bourdonnaient souvent au-dessus du courant.
Bien qu’en voie de régression en raison du manque de sucs végétaux dont se
nourrissent les mâles, ils n’en demeuraient pas moins redoutables, avec leur
envergure atteignant une quinzaine de centimètres. Burl avait appris à les
écraser entre des fragments de pédoncules vénéneux.


Le jeune homme se faufila lentement à travers la forêt de
champignons. Ce qui aurait dû être de l’herbe sous ses pieds était une rouille
brunâtre. Des moisissures orange, rouges et pourpres poussaient en grappes
autour des troncs de champignons crémeux. En passant, le jeune homme ralentit
pour transpercer de son arme un pédoncule charnu et se rassurer : son plan
était réalisable.


Il avançait furtivement au travers des plantes bulbeuses
lorsqu’il entendit un cliquetis et s’arrêta net. Quatre ou cinq petites
fourmis, longues d’une vingtaine de centimètres, regagnaient leur cité par leur
chemin habituel. Lourdement chargées, elles se hâtaient sur la route marquée
par l’odeur d’acide formique laissée par leurs congénères. Burl attendit
qu’elles soient passées et repartit.


Il parvint au bord de la rivière. Elle coulait lentement et
une écume verdâtre couvrait une partie de ses eaux stagnantes. De temps à
autre, une bulle provenant d’une matière en décomposition s’élargissait
lentement et éclatait. Vers le milieu, le courant était un peu plus rapide et
l’eau elle-même paraissait plus claire.


À la surface, couraient de nombreuses araignées d’eau. Elles
n’avaient pas participé à l’augmentation de taille générale des autres
insectes. Elles dépendaient de la tension de surface de l’eau pour s’y
maintenir et subsister. Elles auraient disparu si elles étaient devenues plus
grosses et plus lourdes.


Burl surveillait la scène. Dans cet examen, la crainte
entrait pour quatre cinquièmes. Le dernier cinquième seulement était consacré
au moyen de mettre à l’épreuve sa brillante idée. Cela était normal.


À l’endroit où se tenait le jeune homme, l’écume verte
recouvrait la rivière. Mais, un peu en aval, le courant se rapprochait de la
berge. Là où il se trouvait, Burl ne pouvait voir ce qui nageait, rampait ou
grouillait sous l’eau. Là-bas, il le pourrait peut-être.


Un rocher affleurait à la surface. Il formait un support pour
des plantes rampantes qui, à leur tour, soutenaient des champignons descendant
en larges marches vers le bord de l’eau. Burl avançait avec précaution dans
cette direction lorsqu’il aperçut un des champignons comestibles qui formaient
une grande partie de sa nourriture habituelle. Il s’arrêta pour en briser un
morceau qui était assez gros pour le nourrir pendant plusieurs jours.
D’habitude, quand un des hommes de la tribu avait trouvé une réserve
d’aliments, il se cachait. Il ne se montrait à nouveau que lorsque tout était
mangé. Burl fut tenté d’en faire autant. Il pourrait partager son butin avec
Saya, manger avec elle. Ils se cacheraient ensemble jusqu’à ce que tout soit
consommé.


Mais soudain, il y eut un remous dans l’eau. Et une
sensation étonnante envahit Burl. Il était le premier homme, depuis des
générations, à connaître l’ambition de tuer pour vivre. Dans sa tribu, le
courage était inexistant. Il ne représentait aucune valeur de survie. Mais
Burl, lui, voulait apporter à Saya un animal tué avec l’antenne du lucane.
C’était une idée sensationnelle.


C’était en outre une idée nouvelle. Lorsqu’il était plus
jeune – il n’y avait pas si longtemps de cela –, Burl n’aurait pas
pensé à la jeune fille mais à toute la tribu. Il aurait imaginé le vieux Jon, chauve,
poussif et craintif, et la façon dont il caressait le bras de Burl avec
exubérance lorsque celui-ci lui apportait à manger. Il aurait imaginé la
vieille Tama, ridée et geignarde, dont le visage toujours mécontent s’éclairait
à la vue d’une friandise. Ou Dik et Tet, les plus jeunes après Burl, qui se
disputaient avidement les morceaux qu’on leur donnait.


Mais maintenant, le jeune homme se représentait seulement le
regard étonné et heureux qu’aurait Saya lorsqu’il lui offrirait généreusement
plus de nourriture qu’elle n’en pourrait manger. Elle l’admirerait énormément.


Bien sûr, Burl ne se proposait pas de livrer un combat pour
trouver de la nourriture. Il voulait seulement poignarder dans l’eau quelque
chose de comestible. Les bêtes aquatiques ne combattaient pas les bêtes
terrestres. Comme Burl ne serait pas dans l’eau, il ne se battrait pas.


C’était une idée parfaitement délectable que personne, de
mémoire d’homme, n’avait jamais eue auparavant. Si Burl la réalisait, la tribu
l’admirerait. Saya l’admirerait. Tous, constatant qu’il avait trouvé une
nouvelle source de ravitaillement, l’envieraient jusqu’à ce qu’il leur explique
comment en faire autant. Les compagnons de Burl ne pensaient qu’à se remplir
l’estomac. La défense de leur vie passait au second plan.


Perpétuer la race ne venait qu’en troisième position dans la
liste de leurs préoccupations. Ils vivaient en troupeaux, en groupes sans
chefs, ne revenant la nuit à la même cachette que pour partager la nourriture
et se donner du courage en faisant nombre. Ils n’avaient pas d’armes. Même Burl
ne considérait pas sa lance comme une arme. C’était un instrument destiné à lui
procurer quelque chose de comestible. Et pourtant, il ne la voyait pas tout à
fait comme cela. La tribu ne se servait pas d’outils. Ils utilisaient parfois
des pierres pour briser la carapace d’un insecte déjà mort. Mais ils n’avaient
pas l’idée de transporter des cailloux dans ce but.


Burl était le premier à concevoir l’idée d’emporter quelque
chose, quelque part, pour s’en servir. C’était sans précédent. Burl était une
sorte de génie.


Mais il n’était encore qu’un génie en puissance…


Burl atteignit un endroit d’où il pouvait se pencher sur la
rivière. Il fit d’abord un tour d’horizon pour s’assurer qu’il n’était pas en
danger, puis s’allongea et fixa l’eau peu profonde.


Une énorme écrevisse qui avait bien deux mètres cinquante de
long traversa placidement son champ visuel. Elle était précédée par des
poissons et des tritons qui fuyaient devant elle.


Au bout d’un moment, la vie aquatique reprit son cours
normal. Les phryganes réapparurent, se tortillant dans leurs curieuses maisons.
Des taches argentées glissèrent devant Burl : un banc de tout petits
poissons. Enfin, un poisson plus gros fit son apparition. Il avançait lentement
dans le courant.


Le regard de Burl brilla. L’eau lui vint à la bouche. Il se
pencha et brandit son arme. Elle effleura à peine la surface de l’eau. Le jeune
homme en fut tout désappointé. Mais, excité par la proximité de sa proie, il ne
se découragea pas. Il examina les champignons étagés au-dessous de lui, entre
le rocher et l’eau. Il en piqua un de sa lance : le cryptogame résista.
Burl tâtonna du pied autour de lui. Puis il se risqua à mettre tout son poids
sur le champignon le plus proche. Ce dernier tenait bon. Burl se laissa glisser
d’un champignon à l’autre, puis s’allongea et, à plat ventre, se pencha
au-dessus du courant.


Le poisson nageait lentement, juste en dessous du jeune
homme. Il était aussi long que le bras de Burl. Lorsque l’animal argenté passa
de nouveau à sa portée, Burl donna un coup sec vers le bas.


À son grand étonnement, la lance sembla se courber,
lorsqu’elle pénétra dans l’eau, et manqua son but. Burl essaya une fois de
plus. L’épieu sembla encore dévié par l’eau. Burl se mit en colère. Tout autant
que l’idée même de tuer, cette colère était un retour atavique à une époque où
les hommes couraient moins de dangers. Burl fixait le poisson d’un regard
menaçant. Les coups répétés n’avaient pas effleuré le gros animal. Il ne les
avait pas remarqués. Il ne s’était même pas éloigné.


Le jeune homme frappa, droit vers le bas, de toutes ses
forces. Cette fois, la pointe de la lance pénétra dans les écailles du poisson
et le transperça complètement.


Le poisson se débattit désespérément tandis que Burl s’efforçait
de le hisser sur son perchoir. Dans sa surexcitation, le jeune homme ne
remarqua pas une petite vague qui annonçait le retour de l’écrevisse. Attiré
par le tumulte, le vieux monstre revenait.


Soudain, Burl cramponné à sa lance, sentit trembler le
champignon sur lequel il était allongé. Le cryptogame se brisa et tomba dans la
rivière en faisant jaillir une énorme gerbe d’eau. Burl sombra, les yeux grands
ouverts, voyant venir la mort. Il aperçut les horribles pinces béantes du
crustacé. Elles étaient assez grandes pour lui arracher une jambe d’un seul
coup.


Il ouvrit la bouche pour hurler, mais aucun son n’en sortit :
seules quelques bulles montèrent à la surface.


Saisi d’une horreur frénétique, Burl battit l’eau des pieds
et des mains tandis que l’écrevisse géante approchait sans se presser. Le bras
du jeune homme rencontra un objet solide, un fragment de champignon. Il
l’agrippa convulsivement. Il se débattit de façon à ce que cet énorme morceau
de cryptogame, dur et léger comme du liège, lui serve de bouclier contre
l’écrevisse. Il sentit le choc des pinces qui se refermaient sur le champignon.
Puis le monstre, déçu, relâcha son étreinte. Le champignon remonta doucement à
la surface, entraînant Burl avec lui. La tête du jeune homme émergea de l’eau.
Il s’efforça de se hisser sur le champignon. Le radeau improvisé bascula sous
son poids et faillit se retourner. Mais Burl réussit à se glisser sur la
surface poilue et roussâtre.


Découragée, l’écrevisse s’était éloignée.


Emporté par le courant, solitaire et désarmé, Burl
descendait lentement la rivière paresseuse. La mort nageait sous lui, dans
l’eau peu profonde, la mort arpentait les rives, la mort volait au-dessus de sa
tête.


Il fallut un long moment au jeune homme avant de recouvrer
ses esprits. Puis il eut une réaction qu’aucun de ses semblables n’aurait eue :
il chercha son arme.


La lance flottait sur l’eau, transperçant encore le poisson
dont la capture avait mis Burl dans cette fâcheuse situation. La silhouette
argentée, si vive tout à l’heure, flottait maintenant le ventre en l’air.


Burl sentit l’eau lui venir à la bouche et, tandis que le
radeau instable descendait le courant en tournoyant comme une toupie ivre, il
ne cessait de dévorer le poisson des yeux. Couché à plat ventre, il essayait de
saisir l’extrémité de sa lance chaque fois que la rotation de son esquif
l’amenait à sa portée.


Le radeau oscillait, menaçant de chavirer d’un instant à
l’autre. Bientôt, le jeune homme découvrit qu’il enfonçait plus du côté droit.
Le côté gauche, en revanche, était plus épais et assurait une meilleure
flottabilité.


Burl pivota de manière à se maintenir en équilibre de ce
côté-là. Se penchant autant qu’il l’osait, la tête et les épaules dépassant le
bord du champignon, il tendait les mains en avant. Il attendait avec impatience
que le mouvement de rotation l’amène à portée du poisson qu’il avait tué. Plus
près… encore un peu plus près… Bientôt, les doigts du jeune homme effleurèrent
l’extrémité de la lance. Le radeau tangua dangereusement. Mais Burl parvint à
saisir la lance, et il la tira vers lui.


Quelques secondes plus tard, il arrachait du poisson des
bandes de chair couvertes d’écailles et dévorait cette substance huileuse avec
un immense plaisir.


Tout en mangeant, il songeait à la tribu. Il avait trop de
poisson pour lui tout seul. À son retour, il allait en distribuer aux autres.
La vieille Tama, qui n’avait plus beaucoup de dents, le cajolerait pour obtenir
plus que sa part. Elle lui rappellerait les friandises qu’elle lui avait
données lorsqu’il était plus jeune. Les deux garçons, Dik et Tet, lui
demanderaient à grands cris où et comment il avait trouvé son butin. Il
n’oublierait pas Cori qui avait des enfants tout petits à nourrir. Quant à Saya…


Burl se réjouissait surtout de la réaction de Saya.


Soudain, il se rendit compte que chaque seconde l’emportait
plus loin de la jeune fille. Dans la lumière rosée qui l’entourait, Burl
chercha un repère familier et n’en découvrit pas. Il comprit avec chagrin qu’il
se trouvait loin de la tribu et qu’il s’en éloignait de plus en plus.


De nombreux insectes volaient dans l’air malsain. Pendant la
journée, un fin brouillard flottait en permanence sur les basses terres. Burl
n’avait jamais aperçu un objet situé à plus de trois kilomètres : la
grisaille ambiante ne le permettait pas. Mais même dans les limites étroites
imposées par la brume, il restait beaucoup à voir.


De temps en temps, un grillon ou une sauterelle prenait son
élan et fendait l’air comme un boulet de canon. D’énormes papillons
multicolores voletaient au-dessus de la végétation putride. Des abeilles
affairées zigzaguaient à la recherche des rares fleurs de choux géants.
Parfois, une guêpe à la taille fine et au ventre jaune s’envolait à
tire-d’aile.


Mais Burl ne s’en souciait guère. Assis tristement sur son
radeau de champignon, étrange silhouette de chair rose et de tissu aux couleurs
vives, son poisson mort à côté de lui, il était rempli d’une angoisse panique,
car la rivière l’entraînait inexorablement loin de sa tribu – et surtout
loin de la fille dont les regards savaient lui réchauffer le cœur.


La journée s’écoulait. À un moment donné, il vit un
détachement de fourmis guerrières faire mouvement à vive allure sur un tapis de
moisissures bleu-vert. Elles effectuaient une razzia dans une cité de fourmis noires.
Les œufs qu’elles emporteraient à l’issue du raid écloraient, donnant naissance
à des esclaves dont l’existence serait consacrée au service des pirates qui les
avaient enlevés.


Plus tard, des branchages aux formes étranges apparurent à
sa vue, se détachant nettement sur un fond de brouillard à couper au couteau.
Burl savait qu’il s’agissait de champignons à peau dure, presque à écorce. Ce
qu’il ignorait, en revanche, c’était que ces champignons facétieux singeaient
des arbres que lui-même n’avait jamais eu l’occasion de voir, car aucun arbre
n’aurait pu survivre sur les basses terres.


Beaucoup plus tard, tandis que le jour tirait à sa fin, Burl
mangea à nouveau du poisson huileux. Il trouvait ce goût agréable, comparé avec
la fadeur des champignons dont il se nourrissait habituellement. Mais il eut
beau se gaver, il resta encore la plus grande partie de l’animal.


Sa lance était posée à côté de lui. Bien qu’elle l’ait jeté
dans les ennuis, il continuait à l’associer dans son esprit à la nourriture
qu’elle lui avait procurée plutôt qu’aux difficultés dans lesquelles il se
débattait à présent. Quand il se sentit repu, il l’examina. La pointe, maculée
d’huile, était toujours aussi acérée.


N’osant pas la réutiliser à partir d’un radeau aussi
instable, il la reposa avant de déchirer une bande de son pagne dont il fit un
lien destiné à accrocher sa capture autour de son cou afin d’avoir les mains
libres. Puis il s’assit, les jambes croisées, tripotant sa lance tandis que les
berges défilaient sous ses yeux inquiets.
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L’heure du coucher de soleil approchait. Burl n’avait jamais
vu le soleil et il ne lui venait pas à l’idée que l’arrivée de la nuit soit le
coucher de quoi que ce soit. Pour lui, la nuit, c’était de l’obscurité qui
descendait du ciel.


Le processus était toujours le même. Vers l’ouest, la
lumière devenait orange, puis rose, tandis qu’à l’est elle prenait une teinte
grise. De grands pans d’obscurité commençaient à recouvrir le ciel. Puis les
couleurs s’assombrissaient jusqu’à cette rougeur extraordinaire qui est
indiscernable du noir.


Aujourd’hui, Burl regardait comme il ne l’avait jamais fait
auparavant. Sur les eaux glauques, les couleurs et les ombres du soir se
reflétaient avec une incroyable fidélité. Les chapeaux des champignons vénéneux
qui peuplaient la rive brillaient d’une lueur rose. Des libellules zébraient
l’air de leur vol saccadé dans un rutilement d’éclairs métalliques. De grands
papillons jaunes planaient au-dessus du courant. Un peu partout voguaient des
sortes de radeaux formés par le conglomérat de milliers de jeunes phryganes.
Rien qu’en plongeant la main dans les fourreaux, Burl aurait pu s’emparer de
leurs larves blanchâtres.


Une lourde abeille retardataire bourdonnait au-dessus de sa
tête. Il distinguait nettement sa longue trompe et ses pattes postérieures dont
les brosses à pollen étaient chichement garnies. Ses grands yeux à facettes
polygonales exprimaient une préoccupation obtuse.


Les lueurs pourpres s’assombrirent et tendirent vers le
noir. Les bourdonnements et les battements d’ailes des insectes diurnes
s’apaisèrent. D’un million de cachettes, sortirent furtivement dans la nuit les
gros phalènes aux corps doux et velus. Avant de prendre leur vol, ils lissaient
leurs ailes et leurs antennes plumeuses. Les grillons entamèrent leurs
stridulations assourdissantes, descendues de plusieurs tons dans les graves en
raison de l’accroissement démesuré des élytres. Bientôt, de minces spirales de
brouillard commencèrent à s’élever de la rivière. C’étaient elles qui allaient
former le tapis de purée de pois qui bientôt recouvrirait toutes choses.


Les nuages devinrent entièrement noirs. De grosses gouttes
d’eau tiède commencèrent à tomber – il pleuvrait toute la nuit.


Sur la rive s’allumèrent peu à peu les disques bleutés des
champignons phosphorescents. De-ci de-là, de petites flammes blafardes se
mirent à flotter au-dessus de la fange putrescente. Sur les autres planètes,
les hommes les baptisaient « feux-follets ». Mais sur la planète
oubliée, l’humanité ne leur connaissait pas de nom.


D’énormes lueurs clignotantes ne tardèrent pas à trouer
l’obscurité : c’étaient des lucioles, dont Burl savait qu’elles
atteignaient couramment la taille de sa lance. Les lueurs glissaient lentement
dans les ténèbres, survolaient la rivière, éclairaient parfois Burl accroupi
sur son radeau à la dérive. Sur la berge, d’autres lueurs jumelles jetaient
régulièrement leurs feux. Il s’agissait des femelles de l’espèce qui,
dépourvues d’ailes, rampaient vers les endroits d’où leurs signaux pourraient
être captés.


Même la rivière émettait sa propre luminescence. À sa
surface scintillait une lumière spectrale répandue par de minuscules organismes
phosphorescents.


L’air était rempli de créatures volantes. Le battement
d’ailes invisibles traversait la nuit. De tous côtés, la vie grouillante,
fiévreuse, des insectes se poursuivait sans trêve. Burl tanguait et roulait sur
son radeau instable. Il se sentait au bord des larmes parce qu’il imaginait
Saya en train de le chercher parmi ses compagnons. Autour de lui résonnaient
les cris discordants, mécaniques, des animaux qui s’accouplaient, et les
hurlements affreux de ceux qui rencontraient la mort et qui étaient dévorés
dans l’ombre.


Burl était habitué à ce tumulte. Mais il était surpris du
violent désespoir qu’il ressentait d’avoir perdu Saya, Saya aux pieds agiles,
aux dents blanches et au sourire timide. Inconsolable, il dériva sur son esquif
pendant la majeure partie de la nuit. Il était bien plus de minuit lorsque le
radeau heurta doucement quelque chose, tournoya et s’immobilisa sur un
haut-fond de la rivière.


Au matin, lorsque le jour reparut, Burl regarda
craintivement autour de lui. Il était à une vingtaine de mètres de la rive. Une
épaisse écume verdâtre entourait son radeau en décomposition. La rivière
s’était beaucoup élargie. La rive opposée était cachée par la brume du matin.
Mais la rive la plus proche semblait ferme et ne paraissait pas plus dangereuse
que le territoire habité par la tribu de Burl.


Le jeune homme sonda l’eau de sa lance. C’était une nouvelle
utilisation de son arme. L’eau atteignait à peine la hauteur de la cheville.


Frissonnant un peu, Burl s’engagea dans l’écume verdâtre. Il
sentit aussitôt quelque chose de mou s’accrocher à son pied nu. Dans un bond
désespéré, il alla s’affaler sur la berge. Examinant son pied, il vit une masse
informe, couleur chair, qui était rivée à sa peau et gonflait spasmodiquement
tandis que ses replis roses prenaient une nuance plus foncée.


Ce n’était rien moins qu’une sangsue. Ce ver annélide avait
un point en commun avec les insectes et la végétation de la planète : le
gigantisme. Burl lui asséna un violent coup de lance et, terrorisé, jeta la
sangsue au loin. Un rapide coup d’œil, d’abord à son pied où une tache de sang
s’élargissait, puis à l’animal palpitant qui se tordait sur le sol, le poussa à
s’enfuir.


Il parvint bientôt à une forêt de champignons et s’arrêta,
indécis. Ces très hauts champignons ne lui étaient pas inconnus. Il se mit à
manger. La vue de la nourriture provoquait toujours en lui une sensation de faim –
précaution de la nature destinée à compenser une totale imprévoyance.
L’instinct d’accumuler des provisions n’existe pas chez l’homme : c’est le
cerveau, l’intelligence, qui en prend la décision. Les animaux inférieurs, en
revanche, n’ont pas à penser.


Mais, bien qu’il mangeât, Burl avait le cœur serré. Il se
trouvait loin de sa tribu et de Saya. Selon le système de mesure de ses plus
lointains ancêtres, il en était séparé par une soixantaine de kilomètres. Mais
Burl ne voyait pas les choses de cette manière. Il avait descendu la rivière
jusqu’à un pays lointain, rempli de dangers inconnus, et il était seul.


Tout, autour de lui, était nourriture : il avait donc
de bonnes raisons de se réjouir. Mais sa solitude le plongeait dans le
désespoir. Burl était une créature à laquelle la réflexion ne servait pas à
grand-chose et qui, par conséquent, n’était pas entraînée à penser. Or, la
situation présente le plongeait dans un abîme d’émotions contradictoires. Un
bon quart des champignons qui poussaient là étaient comestibles. Burl aurait dû
jubiler rien qu’à l’idée de cet amas de nourriture. Cependant il était seul,
isolé – en particulier, il était loin de Saya –, ce qui le mettait au
bord des larmes. Mais s’il ne pouvait jubiler parce qu’il était loin de Saya, il
était incapable de pleurer car il était environné de nourriture.


Burl était confronté à une épreuve apparemment réservée au
genre humain : il lui fallait résoudre un dilemme ! Les animaux
réagissent à des situations objectives qui leur imposent le choix d’une ligne
de conduite : fuite ou combat, dissimulation ou poursuite. Mais seul
l’homme peut être troublé par le conflit de deux émotions contradictoires. Burl
était déchiré par deux stimuli également puissants. Le problème était en lui,
non au dehors. Il réfléchit. Il prit une décision.


Il amènerait Saya ici. Il l’amènerait et il amènerait la
tribu en ce lieu où il y avait de quoi manger en quantités énormes.


Instantanément, des images envahirent son esprit. Il vit le
vieux Jon, son crâne chauve aussi nu qu’un champignon, s’empiffrant de cette
nourriture abondante. Il imagina Cori en train de nourrir ses enfants, Tama
incapable de se plaindre tant elle aurait la bouche pleine, Tet et Dik, enfin
gavés, jouant à se jeter des morceaux de champignons. Il se représenta la tribu
en train de festoyer avec entrain… et Saya, qui serait si contente !


Il était extraordinaire que Burl réagisse à des sentiments
et non à des sensations. Bien sûr, les gens de sa tribu étaient moins étrangers
à ce genre de comportement que ne l’avaient été autrefois, sur Terre, les
peuplades aussi primitives. Mais ils ne se laissaient pas souvent aller à
penser. Leur vie, du moins à l’état de veille, était faite d’une succession de
réactions physiques, face à des phénomènes physiques. Ils avaient faim quand
ils voyaient ou sentaient de la nourriture ; ils se savaient vivants quand
ils percevaient la présence de la mort. Dans le premier cas, ils se
précipitaient vers le stimulus-nourriture ; dans le second, ils fuyaient
l’endroit où ils avaient détecté le stimulus-danger. Ils réagissaient
immédiatement à l’environnement. Burl, lui, pour la première fois de sa vie,
avait réagi à un conflit interne. En prenant sciemment une décision, il avait
triomphé d’émotions contradictoires.


Il avait décidé de faire quelque chose parce qu’il le
souhaitait et non parce qu’il y était contraint.


C’était, depuis des générations, l’événement le plus
important qui se soit produit sur la planète oubliée.


Avec la spontanéité d’un enfant ou d’un sauvage, Burl se mit
en mouvement pour réaliser son plan. Son poisson était toujours accroché autour
de son cou. Il tendit la main pour en détacher des lambeaux mais suspendit son
geste au moment où ses doigts entraient en contact avec la chair huileuse :
il n’avait pas envie de manger. Pourtant, s’il n’avait pas faim pour l’instant,
tel n’était sans doute pas le cas de Saya. Le seul fait d’imaginer le
ravissement de la jeune fille à la vue de la nourriture affermit encore sa
décision. Il avait atteint cet endroit éloigné en descendant le cours de la
rivière. Pour retourner vers la tribu, il allait remonter le long de la berge,
en restant près de l’eau.


Il exultait tandis qu’il se frayait un chemin à la lisière
de la forêt de champignons. Cependant, il restait à l’affût d’un danger
possible. Plusieurs fois, il entendit le cliquetis des fourmis nécrophages.
Mais il ne s’en souciait pas. Elles avaient la vue courte.


Si elles l’attaquaient, il pourrait leur lâcher son poisson
qui suffirait à les distraire. Une seule espèce de fourmis était à redouter :
les guerrières, qui voyageaient en hordes, dévorant tout sur leur passage.


Mais ce n’était pas le cas pour le moment. L’orée de la
forêt de champignons était en vue. Une sémillante sauterelle mâchait
délicatement une friandise qu’elle venait de trouver – une jeune pousse de
chou qui avait le diamètre d’une barrique. Ses pattes postérieures, bandées
sous elle, étaient prêtes à l’élan. Une guêpe colossale apparut soudain à la
verticale, découvrit l’aubaine et plongea en piqué sur l’infortunée dîneuse.


Il y eut bataille, mais elle fut brève. La sauterelle se
recroquevilla sous l’étreinte des six pattes de la guêpe, toutes munies de
barbillons acérés. L’abdomen flexible de l’hyménoptère se courba gracieusement.
Son aiguillon pénétra dans l’armure articulée de sa proie, juste sous la tête,
avec la précision d’un instrument chirurgical. Il y avait là un ganglion que le
venin de la guêpe envahit. La sauterelle devint flasque. Elle n’était pas
morte, bien sûr, seulement paralysée. Définitivement paralysée. La guêpe se
lissa les ailes, puis empoigna tout naturellement sa victime et s’envola. La
sauterelle servirait d’incubateur – et de garde-manger – à l’œuf qui
y serait pondu. Bientôt, au cœur d’un château de boue, une petite larve blanche
se repaîtrait de la victime vivante et immobile fournie par sa mère – mère
qui ne la verrait jamais, ne s’en soucierait jamais et ne s’en souviendrait pas
davantage.


Burl poursuivit sa route.


Le sol se faisait plus accidenté. Avancer devenait
difficile. Burl peinait dans l’escalade d’escarpements abrupts et devait
prendre garde de ne pas glisser en descendant des pentes vertigineuses. Une
fois, il lui fallut même grimper à travers un enchevêtrement de petits
champignons si serrés qu’il fut contraint de s’ouvrir un passage à larges coups
de sa lance dont il se servait comme d’une machette. Tandis que pieds et
chapeaux s’écroulaient, des torrents d’un liquide rouge feu éclaboussaient le
jeune homme avant d’aller imbiber le sol.


Un étrange sentiment de supériorité habitait maintenant
Burl. Il marchait en prenant moins de précautions. Il avait réfléchi, il avait
frappé, il se trouvait merveilleux. Il se voyait déjà amener la tribu dans cette
forêt bourrée de nourriture – il n’avait aucune idée de la distance qu’il
faudrait parcourir pour mener à bien ce projet – et il se pavanait tout
seul au milieu de la végétation cauchemardesque de la planète qui avait été
oubliée.


Maintenant, il voyait la rivière. Il avait escaladé un
tertre d’argile rouge haut de trente mètres. En période de crue, l’eau léchait
le pied de cette falaise. Actuellement, elle se trouvait retirée à quatre cents
mètres de là.


Les pentes de l’escarpement étaient recouvertes de
champignons qui formaient un chaos blanc, jaune et vert. À mi-hauteur entre
Burl et le rivage était attaché le câble – épais de trois centimètres –
d’une toile d’araignée. Burl se pencha et vit l’immense toile tendue au-dessus
des champignons.


Quelque part, dans les fourrés, l’araignée géante qui avait
tissé ce piège attendait que sa proie s’y prenne. Lorsqu’un insecte se
débattrait frénétiquement dans ses filets, elle se montrerait. Jusque-là, elle
attendait, sans un mouvement, avec une patience implacable, absolument sûre de
faire des victimes, absolument sans pitié pour elles.


Burl se pavanait sur le bord de la falaise, animal à peau
rose assez ridicule avec son poisson huileux pendu autour du cou et son pagne
en aile de papillon. Il brandissait triomphalement au-dessus de sa tête la
longue antenne du hanneton.


C’était une activité assez stupide. Cela ne servait à rien.
Mais si Burl était un génie parmi les siens, il avait encore beaucoup à
apprendre. Il regardait avec mépris la trappe blanche qui scintillait
au-dessous de lui. Burl avait frappé un poisson et l’avait tué. Quand Burl frappait
des champignons, ils volaient en morceaux. Rien ne pouvait effrayer Burl. Il
allait chercher Saya pour l’amener dans cette région où la nourriture poussait
en abondance.


À une soixantaine de pas, au bord de la falaise, une
cheminée s’enfonçait verticalement dans le sol argileux. Elle était
soigneusement arrondie et tapissée de soie. Dix mètres plus bas, elle
s’élargissait. Elle formait une chambre où le constructeur et propriétaire de
la cheminée pouvait se reposer. Le trou était fermé par une sorte de couvercle
camouflé de boue et de terre pour imiter le sol environnant. Ce couvercle était
légèrement soulevé et un œil perçant observait par cette ouverture l’homme à la
peau rose.


C’était l’œil de la tarentule qui avait creusé le puits.


Huit pattes velues entouraient le corps du monstre. Son
ventre était un globe informe d’un brun sale. Deux paires de mandibules
s’étendaient devant sa bouche. Une fourrure rugueuse lui couvrait tout le
corps.


C’était une créature d’une méchanceté implacable, d’une
incroyable férocité. C’était l’araignée chasseresse, la tarentule américaine,
qui s’était hypertrophiée sur la planète oubliée au point que son corps
atteignait plus de soixante centimètres de diamètre. Ses pattes étendues
pouvaient couvrir un cercle de trois mètres de diamètre. Ses yeux brillants
suivaient Burl tandis qu’il avançait fièrement sur le bord de la falaise.


Le jeune homme était occupé à braver l’autre araignée, celle
dont la toile s’étalait à ses pieds. Il savait qu’elle ne quitterait pas ses
filets pour l’attaquer. Se penchant, Burl détacha un morceau de champignon et
le jeta dans la toile. Il éclata de rire quand il vit la masse noire de
l’araignée descendre de sa cachette pour examiner le champignon.


Cependant, la tarentule frémissait d’impatience.
Insensiblement, Burl se rapprochait du puits. Il se servait de sa lance comme
levier pour détacher des débris et les faire tomber le long de la falaise
jusque dans la toile géante. Il s’amusait beaucoup chaque fois que l’araignée
se déplaçait d’un point à un autre, tâtant chaque nouveau projectile avec ses
palpes, puis l’abandonnant.


Burl sauta en l’air et rit bruyamment en voyant un morceau
de champignon pourri manquer de justesse la silhouette noire et argent qui
évoluait au-dessous de lui.


Soudain, un bruit léger lui fit dresser l’oreille. C’était
la trappe de la tarentule dont le couvercle se refermait.


Burl se retourna vivement. Son rire se transforma en
hurlement de terreur. Dressée sur ses huit pattes, la tarentule avançait vers
lui. Ses mandibules étaient largement ouvertes. Ses dents à venin étaient
dégainées. Elle était à trente pas de Burl… À vingt pas… À dix…


Les yeux étincelants, elle sauta, ses huit pattes étendues
pour saisir sa proie.


Burl poussa un nouveau cri et projeta ses bras devant lui pour
repousser le monstre. C’était un geste d’horreur aveugle. Dans sa terreur, il
serrait frénétiquement sa lance. Il la tendit en avant, et la tarentule se jeta
dessus. L’arme pénétra dans le corps de la bête féroce.


Empalée sur la lance, la tarentule se tortillait
affreusement. Elle s’efforçait toujours d’atteindre Burl paralysé par la peur.
Les grosses mandibules s’entrechoquaient. Des gargouillements furieux se firent
entendre. Les pattes velues agrippèrent les bras du jeune homme. Dans un
paroxysme de terreur, il trébucha en arrière et le bord de la falaise céda sous
lui.


Il dégringola, toujours cramponné à sa lance, incapable de
la lâcher. Même pendant sa chute, la tarentule se débattait encore furieusement
pour tenter d’atteindre sa proie. Ils tombèrent ensemble à travers le vide. Le
regard de Burl était rendu vitreux par la panique. Puis il y eut un bruit
d’écrasement et un craquement. L’homme et le monstre étaient tombés dans la
toile dont Burl s’était moqué avec tant de mépris quelques minutes auparavant.


Burl était incapable de penser. Il ne pouvait que se
débattre comme un forcené. Mais les fils de l’araignée étaient une substance
élastique et collante comme de la glu. Près du jeune homme, à moins de deux
mètres, se débattait la tarentule blessée.


Burl avait atteint le paroxysme de la terreur. Sa poitrine
et ses bras, lubrifiés par l’huile du poisson qu’il portait autour de son cou,
n’adhéraient pas à la toile de l’araignée. Son bassin et ses jambes, en
revanche, étaient inextricablement empêtrés dans les câbles gluants. Les
efforts qu’il faisait pour se dégager ne servaient d’ailleurs qu’à aggraver la
situation. Ces câbles avaient été tendus pour capturer des proies. Cette
fois-ci, la proie, c’était Burl.


Le jeune homme cessa sa lutte aveugle. Il était épuisé. Il
cherchait son souffle. C’est alors qu’il vit, à cinq mètres de lui, l’araignée
noire et argent qu’il avait défiée du haut de la falaise. Elle attendait
patiemment qu’il ne se débatte plus. Pour l’araignée, la tarentule et l’homme
étaient une seule et même chose, une même proie gigotante tombée dans son
piège. Les deux victimes remuaient encore, mais faiblement. L’araignée fileuse
approchait avec précaution, balançant son énorme corps, tissant un câble soyeux
qui traînait derrière elle.


Burl avait les bras libres. Il les agita frénétiquement en
poussant des cris. Le monstre s’arrêta. Les bras de Burl ressemblaient à des
mandibules qui pouvaient blesser.


Les araignées prennent peu de risques. Celle-ci se rapprocha
prudemment. Puis s’arrêta de nouveau. Se servant d’une de ses huit pattes comme
d’un bras, elle jeta un voile de soie gluante sur la tarentule et l’homme.


Burl lutta contre le linceul qui tombait sur lui. Il
s’efforça vainement de l’écarter. En quelques minutes, il fut complètement recouvert
d’une matière soyeuse et collante qui lui cachait même la lumière. Son ennemi,
la monstrueuse tarentule, gisait avec lui sous la même couverture. Elle remuait
faiblement.


La douche de soie gluante cessa. L’araignée avait décidé que
ses victimes étaient maintenant réduites à l’impuissance. Bientôt, Burl sentit
la toile vibrer. L’araignée tisseuse s’approchait pour piquer sa proie et en
absorber le suc.


La toile remuait doucement. Burl était paralysé par la
terreur. Mais la tarentule, elle, continuait à se tordre de douleur autour de
la lance qui l’avait transpercée. Ses mandibules s’entrechoquaient,
frémissaient autour de l’épieu.


Burl s’attendait à ce que les crocs à venin se plantent dans
sa peau. Il connaissait le processus. Il avait déjà vu la placidité avec
laquelle l’araignée tisseuse piquait ses victimes avant de battre en retraite
pour attendre, avec une patience ignoble, que le venin agisse. Quand ses
victimes ne se débattaient plus, elle revenait aspirer leur suc, commençant par
une jointure ou un membre avant de passer à un autre – et ainsi de suite
jusqu’à ce que, d’un être vivant, il ne reste plus qu’une carcasse desséchée
qui serait rejetée hors de la toile à la tombée de la nuit.


Le monstre bouffi tourna pensivement autour du double objet enrobé
de soie. Seule, la tarentule remuait. Son abdomen bulbeux agitait le linceul.
Sa masse arrondie formait une bonne cible pour la tisseuse. Elle avança
rapidement. Avec une précision superbe, elle piqua.


La tarentule fut comme rendue folle par la douleur. Ses
pattes battaient inutilement, avec d’horribles gesticulations de souffrance.


Burl poussa un hurlement lorsqu’une patte l’atteignit. Il se
débattait tout aussi frénétiquement. Grâce à l’huile du poisson, ses bras et sa
tête n’étaient pas englués par la soie. Cramponné aux cordes, il tenta
désespérément de se libérer de son dangereux voisin. Une toute petite ouverture
apparut dans la soie. Et la tête de Burl émergea à l’air libre.


Il était suspendu à six mètres du sol jonché des dépouilles
chitineuses des victimes précédentes.


La tête et les bras de Burl étaient libres. Son poisson, que
ses efforts avaient fait passer dans son dos, avait abondamment couvert d’huile
ses épaules. Mais son bassin et ses jambes restaient toujours englués dans les
câbles visqueux de la tisseuse.


Il demeura suspendu dans le vide pendant un moment. Puis il
vit, non loin de lui, la masse terrifiante de l’araignée qui attendait
patiemment que son venin agisse. La tarentule ne faisait plus que palpiter,
maintenant. Bientôt, la tisseuse s’approcherait pour faire son repas.


Empoignant les câbles à pleines mains, Burl tenta
désespérément de détacher la soie agglutinée à ses jambes. Constatant que ses
mains graisseuses n’offraient pas de prise à la toile gluante, il lui vint une
idée. Il saisit le poisson accroché autour de son cou, le déchiqueta et frotta
son corps avec la masse écailleuse et rance. Il parvint à décoller la glu de
ses jambes.


À son grand désespoir, le jeune homme sentit trembler la
toile. L’araignée approchait. Pour elle, les mouvements de Burl signifiaient
que le poison n’avait pas produit son plein effet. Une autre piqûre devenait
nécessaire. Mais cette fois, le monstre n’enfoncerait pas son dard dans la
tarentule qui ne bougeait plus. Elle enverrait son venin dans le corps de Burl.


Dans un sursaut, Burl banda tous ses muscles pour tenter,
par la force, de s’extraire de son linceul gluant. On aurait dit qu’il était
prêt à se séparer de la moitié inférieure de son individu plutôt que de rester
à portée des crocs de l’araignée. Son buste émergea hors du trou.


L’énorme araignée le surveillait, prête à l’ensevelir sous
de nouveaux jets de soie. Ses filières entrèrent en action. Une de ses pattes
s’empara de la matière visqueuse…


Soudain, l’étau gluant qui emprisonnait les pieds de Burl
céda.


Il tomba lourdement. Il s’écroula sur le sol au-dessous de
lui, écrasant la coquille ratatinée d’un hanneton volant qui s’était aventuré
dans le piège et n’avait pu s’échapper comme lui.


Après une série de roulés-boulés sur le sol en pente, il
parvint à s’asseoir pour se trouver aussitôt nez à nez avec une fourmi de fort
méchante humeur. Longue de trente centimètres, elle le menaçait de ses
mandibules tout en stridulant sur le mode aigu.


Des siècles plus tôt, sur la Terre – où la plupart des
variétés de fourmis se mesuraient en fractions de centimètres –, les
savants avaient doctement débattu de cette grave question : ces petits
hyménoptères étaient-ils ou non capables d’émettre un son ? Ils estimaient
que certaines cannelures, sur le corps de l’insecte – et qui n’étaient pas
sans rappeler celles rencontrées sur les pattes postérieures des grillons –,
pouvaient être la source d’ultrasons inaudibles pour les humains. La validité
de l’hypothèse était difficile à prouver.


Mais Burl, lui, n’avait pas besoin de preuves. Il savait que
cette stridulation était émise par l’insecte qui lui faisait face, et peu lui
importait de savoir comment elle était produite. L’appel était destiné à battre
le rappel des autres fourmis de la colonie, soit qu’il y ait danger, soit qu’il
y ait découverte de nourriture.


Des cliquetis secs ne tardèrent pas à se faire entendre à
moins de deux cents mètres. Les renforts arrivaient. Or, si seules les fourmis
guerrières étaient dangereuses, une colonie quelconque de fourmis en marche
pouvait se révéler redoutable. Il y avait de quoi mettre un homme en pièces,
comme une meute de fox-terriers déchaînés aurait pu le faire sur la Terre.


Burl s’enfuit sans demander son reste et, bientôt, il
entendit la clameur décroître puis s’éteindre. La fourmi, myope comme toutes
ses congénères, ne se sentait plus menacée. Elle s’était remise tranquillement
à la tâche que Burl avait interrompue. Ramassant une charogne tombée de la
toile d’araignée, elle l’emporta triomphalement vers sa fourmilière.


Burl courut pendant quelques centaines de mètres, puis
s’arrêta. Il était hébété, tremblant. Pour l’instant, il était redevenu aussi
peureux que n’importe quel homme de sa tribu. Plus tard, le jeune homme
comprendrait la pleine signification de l’exploit sans précédent qu’il avait
accompli en s’échappant de la toile d’araignée géante. Personne n’était jamais
venu à bout d’une action aussi extraordinaire ! Mais il était trop secoué
pour y réfléchir.


Chose curieuse, la première sensation qui le ramena à la
réalité fut la douleur qu’il éprouvait aux pieds. La matière gluante de la
toile était encore collée à sa peau, et de petits objets, cailloux, débris
chitineux, s’y accrochaient pendant qu’il marchait. Il s’arrêta pour les
enlever tout en regardant craintivement autour de lui.


Après une dizaine de pas, il fut contraint de recommencer.


Ce fut l’exaspération née de cette gêne intolérable qui
l’amena à une découverte tout aussi marquante que les précédentes. Durant les
dernières vingt-quatre heures, son cerveau avait été sollicité de manière peu
commune. Bien sûr, le fruit de ses réflexions n’avait pas toujours été
entièrement positif. Mais si l’idée de tuer un poisson d’un coup de lance
l’avait plongé dans des difficultés sans nombre, le fait d’avoir planté cette
même lance dans le ventre d’une tarentule l’avait sauvé d’une mort affreuse.
Entre-temps, l’exercice de la pensée l’avait conduit à concevoir un plan hardi –
amener Saya dans cette région –, même si ce projet ne lui paraissait plus
aussi enthousiasmant depuis ses démêlés avec la toile d’araignée. En outre,
c’était sûrement une sorte de raisonnement qui l’avait incité à s’oindre le
corps au moyen de l’huile de poisson. Sans ce subterfuge, il aurait connu le
sort de la tarentule et servi de second plat pour l’occupant de la toile
d’araignée.


Burl regarda craintivement autour de lui. Tout semblait
calme. Alors, de sa propre initiative, il s’assit pour réfléchir. C’était la
première fois de sa vie qu’il se posait un problème dans le but d’y trouver une
solution.


Rien que cela représentait une date dans l’histoire de
l’humanité errante de la planète oubliée !


Il regarda ses pieds. Le gravier et les débris de carapace
en meurtrissaient la plante quand il marchait. Cela avait d’ailleurs toujours
été le cas. Mais jamais auparavant il n’avait eu les pieds poisseux au point
que des particules y restent collées plus d’un pas ou deux. Soigneusement, il
entreprit de retirer les débris acérés. En partie baignés de substance gluante,
ils avaient tendance à rester collés à ses doigts, sauf aux endroits où la
couche d’huile de poisson y était épaisse.


Une idée lui vint donc. L’huile de poisson qui recouvrait
son corps lui avait permis de se libérer de la soie gluante qui composait les
câbles de la toile d’araignée. Maintenant, il devait en libérer ses pieds. Il
les graissa donc.


Et sa tentative fut couronnée de succès ! Burl
repartit. Les petits cailloux et les morceaux de carapace ne le gênaient plus –
ou presque. Il s’arrêta pour se congratuler avec une surprise admirative. Il
était encore à cinquante kilomètres de sa tribu. Il était nu et désarmé. Il
avait perdu sa lance.


Mais il constatait cependant avec une sorte de crainte
respectueuse qu’il était quelqu’un de véritablement remarquable.


L’envie lui prit de montrer à nouveau ce dont il était
capable. Mais il avait perdu sa lance. Il estima donc indispensable de se
remettre à réfléchir. Et, aussi extraordinaire que cela puisse paraître, il y
réussit.


En un laps de temps étonnamment court, il trouva la solution
à la plupart de ses problèmes. Il était nu ? Qu’à cela ne tienne, il se
trouverait des vêtements. Il n’avait plus d’arme ? Il s’en découvrirait
une. Il avait faim ? Il récolterait de la nourriture. Il était loin des
membres de sa tribu ? Il irait les rejoindre. Bien sûr, tout cela semble
aller de soi – mais pas sur la planète oubliée, pas sur une planète où les
préoccupations des humains ne dépassaient pas la minute présente. Burl était en
train de développer en lui la faculté de résoudre un problème après l’autre, et
c’était d’une importance capitale.


Même sur les autres planètes à la civilisation avancée, peu
d’hommes utilisaient réellement leur cerveau. La majeure partie des gens
attendaient non seulement des machines qu’elles effectuent les calculs dont ils
voulaient la solution, mais aussi qu’elles prennent les décisions à leur place.
Si leurs machines ne décidaient pas pour eux, alors leurs dirigeants le
faisaient. Les membres de la tribu de Burl, quant à eux, laissaient leur
estomac penser à leur place. Ils étaient capables d’avoir faim. Ou aussi
d’avoir peur. Mais, dans les moments de peur, ce n’est pas la réflexion qui
vous pousse à l’action. Tandis que Burl, lui, réfléchissait bel et bien.
C’était là un phénomène lourd de conséquences.


Suivant la rivière, il reprit sa marche vers l’amont. Tous
ses sens étaient aux aguets. Des libellules gigantesques, aux couleurs
tapageuses, voguaient dans la brume. De temps en temps, une sauterelle fendait
l’air dans un bond fantastique. Ou bien c’était une guêpe qui se précipitait
sur sa proie, ou encore une abeille inquiète qui s’épuisait à chercher du
pollen dans cet univers quasi dépourvu de fleurs.


Burl marchait d’un pas vif. Quelque part derrière lui, un
léger bruit se fit entendre. Comme la source en était très lointaine, Burl n’y
prit pas garde. Le jeune homme avait le point de vue limité d’un enfant. Ce qui
était proche était important, ce qui était éloigné ne l’était pas.


Pourtant, Burl était en danger. Ce faible crissement était
produit par des myriades de cliquetis. C’était le fond sonore continu qui
accompagnait une armée de fourmis en marche. Les sauterelles terrestres étaient
de bien piètres prédateurs, comparées aux fourmis guerrières de la planète
oubliée.


Sur Terre, les sauterelles et leur appétit vorace avaient
autrefois compté parmi les pires calamités qui accablaient les hommes de
l’Antiquité. Ici, sur les basses terres, le type de végétation – fongoïdes
et choux géants – avait permis aux sauterelles de se multiplier, mais pas
au point de se muer en plaie. Les fourmis guerrières, en revanche…


Mais Burl ne se souciait pas du bruit qu’il avait si
vaguement entendu. Tout en cheminant d’un pas vif, le jeune homme fouillait du
regard le paysage hérissé de champignons dans l’espoir d’y découvrir de la
nourriture et des débris susceptibles de lui tenir lieu d’armes et de
vêtements. Ses problèmes alimentaires furent bientôt résolus : un taillis
de champignons comestibles se dressait devant lui.


Comme d’habitude, il ramassa plus de nourriture qu’il
n’était nécessaire avant de poursuivre sa route en grignotant machinalement un
morceau de champignon.


Il ne tarda pas à déboucher sur une plaine parsemée
d’étranges monticules formés par des champignons qu’il n’avait encore jamais
vus et qui étaient en train de mûrir : un peu partout, en effet, des
hémisphères rouge sang crevaient le sol, pressés d’atteindre la lumière. Il
examina le phénomène avec curiosité, tout en se gardant bien de toucher à ces
champignons-là. Pour lui, l’inconnu était toujours synonyme de danger. Ayant d’ailleurs
d’autres préoccupations en tête – trouver des armes et des vêtements –,
il ne s’éternisa pas.


Survolant la plaine, une guêpe transportait un lourd fardeau
sous son ventre noir barré d’un trait rouge. Il s’agissait de la gigantesque
descendante de la guêpe des sables – qui ne différait de ses lointains
ancêtres terrestres que par la taille. Elle emportait vers son nid souterrain
une chenille paralysée. Burl la vit piquer soudain vers le sol comme une
flèche, soulever une lourde pierre plate et, abandonnant sa proie, disparaître
dans un puits qui ne devait pas mesurer moins d’une bonne quinzaine de mètres
de profondeur.


L’insecte inspectait manifestement son nid. Probablement
satisfaite, la guêpe émergea au bout de quelques secondes pour disparaître
aussitôt dans son trou, tirant sa proie derrière elle. Burl, qui se hâtait de
traverser la plaine boursouflée par les éruptions de champignons, ignorait ce
qui se passait sous la terre. Il n’en vit pas moins la guêpe ressortir et,
balayant sable et cailloux, reboucher soigneusement le puits.


La guêpe avait paralysé une chenille, l’avait transportée
dans son nid et avait pondu sur elle un œuf avant de sceller l’orifice du
puits. Bientôt, l’œuf se transformerait en une larve qui aurait à peine la
taille de l’index de Burl et qui, enfouie sous la terre, se gaverait de la
chenille vivante mais sans défense. Une fois grande et grasse, la larve se
tisserait un cocon à l’intérieur duquel elle dormirait d’un long sommeil avant
de se réveiller, insecte parfait, et de creuser son chemin vers l’air libre.


À l’extrémité de la plaine, Burl rencontra une forêt de
champignons tels qu’il en avait déjà vu la veille et qui singeaient les arbres
qui ne pouvaient croître sur les basses terres. Des simulacres de branches
jaunâtres pleuraient à partir de leurs troncs renflés. De-ci de-là, une
vesse-de-loup piriforme, haute de trois à quatre mètres, n’attendait qu’un
effleurement pour projeter aux alentours un tourbillon de poussière impalpable.


C’était une zone dangereuse mais, tout en grignotant
pensivement ses champignons, Burl avançait toujours d’un pas vif.


Derrière le jeune homme, le crissement avait à peine
augmenté de volume. Pourtant les fourmis guerrières avançaient par millions.
Elles escaladaient tous les monticules et descendaient dans tous les ravins.
Leurs antennes s’agitaient sans répit. Leurs mandibules menaçantes étaient
tendues. Chacune d’entre elles mesurait vingt-cinq centimètres de long. Une
seule de ces créatures blindées et intrépides aurait fait battre en retraite un
homme nu et désarmé. Arrivant par millions, les fourmis représentaient une mort
certaine.


Devant la horde menaçante s’étendait un univers de vie
grouillante. Cependant, insectes et végétaux – tout ce qui ne pouvait fuir
devant l’armée en marche – était condamné.


Les guerrières progressaient à un rythme soutenu tandis
qu’un chœur de stridulations aiguës accompagné de crissements de plus en plus
secs soulignait leur avance implacable.


Les grosses chenilles inoffensives qui se prélassaient sur
les choux géants entendirent bien l’ennemi arriver. Mais elles étaient trop
stupides pour s’enfuir. Les hordes noires recouvrirent les végétaux exubérants.
Des mandibules voraces déchiquetèrent les flasques masses de chair graisseuse
qui se débattaient sans espoir.


Les abeilles défendaient l’entrée de leurs ruches
monstrueuses à coups d’aiguillon à venin ponctués de frénétiques battements
d’ailes. Les papillons de nuit prenaient leur envol en plein jour, éblouis,
aveuglés. Mais rien ne pouvait résister à ces hordes d’insectes impitoyables
qui empestaient l’acide formique et ne laissaient que ruine et désolation sur
leur passage.


Les tarentules elles-mêmes tombaient devant l’envahisseur.
Elles en tuaient beaucoup se livrant à un baroud d’honneur désespéré. Mais les fourmis
pouvaient tout anéantir – absolument tout – simplement grâce à leur
nombre et à leur férocité.


Seules les araignées tisseuses restaient impassibles au fond
de leurs pièges énormes, tranquilles dans leur certitude que personne ne
pourrait grimper le long de leurs toiles gluantes.
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La horde des fourmis couvrait le sol comme une monstrueuse
marée noire. L’avant-garde de l’armée atteignit la rivière et fit demi-tour.
Burl se trouvait à une huitaine de kilomètres lorsque se produisit ce
changement de cap. Il s’effectua sans confusion, comme si les chefs avaient
indiqué à toutes leurs troupes à la fois le nouvel ordre de marche.


Sur la Terre, les savants s’étaient gravement demandé
comment les fourmis communiquaient entre elles. Les abeilles, affirmait-on,
exécutaient des danses compliquées pour échanger des informations. Les fourmis,
en revanche, semblaient user d’un rituel moins sophistiqué. Une fourmi isolée,
tombant par hasard sur un butin trop encombrant ou trop lourd pour elle,
regagnait sa fourmilière pour appeler ses congénères à la rescousse. En y
regardant de plus près, les hommes acceptèrent la théorie selon laquelle elles
se servaient d’un langage gestuel fait d’attouchements variés, de caresses et
de battements d’antennes.


Burl ne possédait aucune idée préconçue sur la question. Il
se contentait de savoir que les fourmis « se parlaient ». De toute
manière, alors qu’il cheminait pour rejoindre sa tribu, il ignorait encore
l’existence du noir manteau qui, derrière lui, recouvrait maintenant le sol.


Des scènes d’horreur jalonnaient le parcours de l’armée en
campagne. Une petite colonie d’abeilles fouisseuses vivait sur la planète
oubliée. Si leur taille avait augmenté, leurs habitudes millénaires étaient
demeurées immuables. Une mère unique, mesurant plus d’un mètre vingt, avait
creusé une énorme galerie commandant l’accès d’une dizaine de cellules dans
lesquelles elle avait pondu ses œufs et où elle avait nourri ses larves avec du
pollen péniblement récolté. Les larves avaient grandi, étaient devenues des
abeilles et avaient pondu à leur tour dans cette galerie forée à leur
intention.


Dix insectes corpulents s’activaient maintenant pour nourrir
leurs larves dans la ruche ancestrale, tandis que la fondatrice de la colonie,
vieille, décrépite, ayant perdu ses ailes et incapable d’aller butiner
désormais, était devenue la gardienne de la ruche. Muée en barrière vivante,
elle en bouchait l’ouverture avec sa tête et ne reculait que pour autoriser
l’entrée ou la sortie des ayants droit – ses filles.


La vieille concierge de la résidence souterraine était à son
poste quand la première vague de fourmis guerrières déferla. Piétinée par les
insectes à l’odeur fétide, elle effectua une sortie, jouant de l’aiguillon et
des mandibules pour assurer le salut de sa progéniture. En quelques secondes,
elle disparut sous une masse de fourmis décidées à mettre en pièces son armure
chitineuse. Elle combattait pourtant avec l’énergie du désespoir, bourdonnant à
tout rompre pour alerter les membres de la colonie demeurés à l’intérieur.


Dix énormes abeilles de près d’un mètre cinquante vinrent se
jeter dans la mêlée à coups de pattes et de maxilles, d’ailes et de mandibules,
luttant comme des tigres en furie. Mais les fourmis montaient sur leur dos,
mordaient leurs yeux à facettes multiples et s’acharnaient sur les jointures
sensibles de leurs armures.


L’issue d’un tel combat ne faisait pas de doute : aussi
vaillantes que soient les abeilles, elles ne pouvaient que succomber sous le
nombre. Et avant même que la dernière ne soit hors de combat, la galerie
souterraine avait déjà été mise à sac tandis que les larves, incapables de se
défendre, étaient dévorées vivantes.


Après le passage de la horde, il ne restait plus de la ruche
qu’un tunnel vide et quelques fragments d’armures – si coriaces que même
les fourmis n’en avaient pas voulu.


Lorsqu’il commença à prêter attention au bruit de l’armée en
marche, Burl était en train d’examiner la scène d’une récente tragédie. Des
fragments arrachés à la carapace luisante d’un gros hanneton gisaient sur le
sol. La victime avait été tuée par un hanneton encore plus gros qu’elle. Burl
contemplait les restes de la bataille. Il cherchait une arme.


Trois ou quatre jeunes fourmis, minuscules insectes qui
mesuraient à peine quinze centimètres de long, fourrageaient dans les débris.
Burl jeta son dévolu sur une patte postérieure aux griffes féroces. Lorsqu’il
la ramassa, une plainte courroucée s’éleva du sol. Une des petites fourmis
était en train de détacher un morceau de chair de la patte. Burl lui avait
arraché son butin.


La petite bête se précipita avec fureur sur le jeune homme
en poussant un cri strident. Burl la frappa avec la patte de hanneton et
l’écrasa. Deux autres fourmis, attirées par les cris de la première,
apparurent. Elles découvrirent le corps écrasé de leur compagne et
l’emportèrent triomphalement.


Burl continua sa marche, tenant à la main la patte griffue.
Derrière lui, l’armée des fourmis guerrières approchait. Elles envahirent une
forêt de champignons dont les chapeaux jaunâtres ne tardèrent pas à disparaître
sous la marée des insectes.


Une grosse mouche à viande, brillant d’un éclat métallique,
était postée sous un bolet infesté d’asticots qui exsudaient une pepsine
capable d’en dissoudre la chair. Les asticots baignaient béatement dans ce
brouet infect qui s’écoulait vers le sol. Et, à terre, la mouche bleue aspirait
avec volupté le liquide puant.


Burl s’approcha et frappa. La mouche s’effondra.


Le jeune homme se pencha sur sa victime et réfléchit.


Le vacarme de l’armée en marche s’intensifiait. Les fourmis
s’engouffrèrent dans une petite vallée et se ruèrent à travers un ruisseau que
Burl avait sauté. Les fourmis sont capables de rester longtemps sous l’eau sans
se noyer. Le ruisseau n’était donc guère dangereux pour elles. Bien sûr,
quelques-unes furent emportées par le courant. Mais, se cramponnant les unes
aux autres et formant une chaîne, les membres de l’avant-garde improvisèrent un
pont que le gros de la troupe franchit aussitôt sans encombre.


Les guerrières atteignirent une clairière située à quatre
cents mètres environ de la route suivie par Burl. Une étendue de quelques
arpents était recouverte de choux géants qui, dans ce coin, avaient réussi à
l’emporter sur les champignons. Leurs fleurs claires en forme de croix
fournissaient du pollen aux abeilles. Leurs feuilles, larges de six mètres,
nourrissaient d’innombrables vers et larves. À leurs pieds, sous les feuilles
mortes, vivaient des grillons.


Les guerrières envahirent la forêt de choux. Un vacarme
effrayant s’éleva. Les grillons cherchaient à s’enfuir. Affolés, ils sautaient
à l’aveuglette dans tous les sens. La moitié d’entre eux atterrirent au milieu
de l’armée de fourmis, sur le tapis de corps noirs cliquetants. Ils furent mis
en pièces. D’horribles hurlements parvinrent aux oreilles de Burl.


Isolé, un de ces cris d’agonie n’aurait pas attiré son
attention. Mais ce chœur de créatures torturées lui fit lever la tête. Il ne
s’agissait pas de meurtre individuel. Une tuerie massive était en cours.


Burl tourna brusquement la tête pour voir ce qui se passait.
Il regarda fixement les silhouettes des choux géants. Aucun rayon de soleil ne
perçant les nuages pour chauffer leurs énormes feuilles, ces choux revêtaient
des couleurs blafardes. Leurs fleurs blanches se découpaient sur le fond
jaunâtre des feuilles. Soudain, tandis que Burl le contemplait, ce fond devint
lentement noir.


Des larves se prélassaient avec une satisfaction paresseuse
sur les choux. Tout à coup, une d’entre elles, puis une autre, commencèrent à
s’agiter spasmodiquement. Burl s’aperçut qu’autour de chacune des larves une
bordure noire s’était formée. Le flot sombre les recouvrit entièrement. Les
contorsions frénétiques des victimes témoignaient de leurs souffrances atroces
tandis qu’elles étaient dévorées vivantes.


Les fourmis dépassèrent la clairière des choux. Burl vit
apparaître une vague noire qui approchait des champignons au milieu desquels il
se trouvait. Un flot vivant, étincelant, inondait le sol avec un bruit de
cliquetis intense que dominaient des stridulations aiguës.


La marée noire le rattrapait.


Burl sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Il savait ce
que cela signifiait. Et il ne s’arrêta pas pour réfléchir. Il jeta le
champignon comestible qu’il portait sous son bras et, se cramponnant à son arme,
il tourna les talons et s’enfuit. Les autres dangers qu’il pouvait courir, il
s’en moquait bien. Il lui fallait, à tout prix, échapper aux fourmis guerrières
qui représentaient une mort certaine.


D’énormes mouches vinrent bourdonner autour de lui et l’une
d’elles – plus large que sa main – se posa sur son épaule.


Continuant à foncer droit devant lui, il la chassa. Mais
l’huile dont il était enduit avait ranci, et l’odeur fétide attirait
irrésistiblement ses congénères. Une demi-douzaine, puis une douzaine
d’insectes grondants et vrombissants – la plus petite de ces mouches avait
la taille d’un faisan – accompagnèrent bientôt sa course éperdue.


Une mouche à viande, aussitôt rejointe par une seconde, se
posa sur sa tête. Et, grâce à leur trompe velue, les deux créatures ignobles se
mirent à aspirer la graisse qui poissait ses cheveux. Burl les chassa de sa
main et accéléra encore sa course, les oreilles aux aguets, attentif au
cliquetis des fourmis qui marchaient dans son sillage.


Car il continuait à retentir, ce cliquetis terrifiant, même
s’il était presque noyé à présent par le vacarme du halo de mouches qui
accompagnait Burl. Sur la planète oubliée, le bourdonnement de ces diptères
était descendu de plusieurs tons au fur et à mesure que la taille de l’espèce
s’était accrue – il était proche maintenant du son le plus grave que soit
capable de produire un orgue. Et pourtant, les mouches, bien que de dimensions
respectables, n’avaient pas crû aussi démesurément que les autres insectes sur
ce monde abandonné. Elles n’y disposaient pas, en effet, de grands
amoncellements de matière putride où pondre leurs œufs : les fourmis,
inlassables charognards, charriaient les moindres débris pour les utiliser à
leur profit bien avant qu’ils n’aient acquis cette odeur de faisandé tant
appréciée des asticots. Les mouches ne proliféraient qu’en de rares endroits,
où elles pullulaient alors en véritables nuages.


Un de ces nuages était précisément en train de se former
autour de Burl. On aurait dit qu’un tourbillon l’accompagnait dans sa fuite
éperdue – un tourbillon de corps velus, répugnants, et d’yeux à facettes
multiples. Pour se tailler un chemin à travers cet envol d’animaux immondes, le
jeune homme était obligé d’effectuer de constants moulinets avec son arme.
Chaque mouvement de la patte griffue qu’il faisait tournoyer devant lui
provoquait la mort d’une mouche géante qu’il écrasait dans un affreux giclement
de liquide rougeâtre.


Soudain, Burl sentit une violente douleur dans son dos. Une
mouche lui avait planté sa trompe acérée dans la chair pour lui sucer le sang.
Il poussa un hurlement et, aveuglé par la douleur, entra de plein fouet dans le
pied d’un champignon vénéneux en état de putréfaction avancée.


Le champignon s’écroula avec un bruit mou. D’innombrables
insectes y avaient pondu leurs œufs, transformant la chair empoisonnée en une
masse gélatineuse à l’odeur pestilentielle, grouillante d’asticots.


Le bourdonnement profond des mouches exprima brusquement la
satisfaction. Et elles fondirent sur ce festin inattendu. Burl, qui avait perdu
tout attrait à leurs yeux, reprit sa course folle. Seules le suivirent quelques
obstinées, qu’il abattit sans difficulté. Il n’eut même pas besoin de les tuer
toutes : les survivantes étaient trop occupées à se repaître des cadavres
de leurs sœurs pour se préoccuper du fugitif.


Burl passa en courant sous un chou géant isolé. Une énorme
sauterelle, prête à bondir, était en train de broyer de ses terribles
mandibules radiales la végétation luxuriante. Une demi-douzaine de grosses
chenilles broutaient consciencieusement les feuilles qui les supportaient. Une
autre s’activait au filage du cocon dans lequel elle dormirait du sommeil de la
métamorphose.


À quinze cents mètres de là, la horde des fourmis guerrières
avançait inexorablement. Le chou monumental, la gigantesque sauterelle, les
chenilles stupides – tout serait bientôt submergé par la vague déferlante
des petits insectes démoniaques. Le cocon ne serait jamais achevé. Les
chenilles seraient taillées en pièces et dévorées. La sauterelle exécuterait
des bonds insensés et opposerait à ses assaillantes la force prodigieuse de ses
pattes postérieures et la puissance terrifiante de ses mandibules. Mais elle
mourrait dans d’affreux crissements de torture tandis que les fourmis se
gaveraient de sa chair.


Le vacarme produit par l’armée des fourmis submergeait
maintenant tous les autres bruits.


Burl courait comme un fou, haletant, les yeux exorbités de
terreur. Seul dans l’univers qui l’entourait, l’homme était conscient des
dangers qui le menaçaient. Les bêtes que dépassait Burl continuaient leurs
besognes avec l’angoissante efficacité que l’on ne rencontre que dans l’univers
des insectes.


Burl courait. Son cœur battait. L’air sifflait dans ses
narines. La horde des fourmis était toujours derrière lui. Elle atteignit les
mouches occupées à festoyer. Quelques-unes de celles-ci parvinrent à prendre
leur envol. Les autres étaient trop absorbées par leur banquet. Les asticots
furent déchiquetés et mangés. Les mouches disparurent dans les gueules minuscules.
Et les fourmis poursuivirent leur chemin en rangs serrés.


Maintenant, Burl n’entendait plus que le cliquetis de leurs
pattes et les stridulations de défi qu’elles émettaient.


En avant de la horde, un monde animé grouillait de vie. Des
papillons voguaient, paresseux, au ras des moisissures ; des larves
grandissaient et grossissaient ; des grillons festoyaient ; d’énormes
araignées, tapies au fond de leurs antres, attendaient avec une implacable
patience que des proies viennent se prendre au piège de leurs trappes ; de
gigantesques scarabées arpentaient lourdement les forêts de champignons, à la
recherche de nourriture ou encore à l’affût de monstrueuses et tragiques
étreintes amoureuses.


Derrière le large front des fourmis en marche, tout n’était
plus que chaos, ruines et désolation. Seuls quelques rares insectes ailés
survolaient, hébétés, un paysage silencieux.


Burl rassembla ses dernières forces. Ses membres
tremblaient. Son front ruisselait de sueur. Il courait avec l’énergie
désespérée de celui qui sait que la mort est à ses trousses. Il courait comme
si le sort de l’univers dépendait de sa seule survie.


Des lueurs rouges s’allumaient à l’ouest. À l’est, le ciel
s’assombrissait progressivement. Il n’était pas encore l’heure pour les
insectes diurnes de gagner leur refuge, ni pour les nocturnes de sortir.


Sans se soucier de l’obscurité qui approchait, Burl
parcourut au pas de course un espace ouvert d’une centaine de mètres. Un fourré
de champignons d’une belle couleur dorée lui barra le chemin. Dans le crépuscule
gris, le jeune homme aperçut une nappe blanche et brillante qui s’étalait à
moins d’un mètre du sol. C’était la toile de l’araignée-du-matin, celle que
l’on aperçoit sur la Terre, dans les buissons ou les haies, lorsque la rosée de
l’aube la transforme en poussière de diamants.


Burl n’avait pas le choix : il fallait éviter le filet
de l’araignée, même s’il devait perdre du terrain sur la horde de fourmis qui
grondait derrière lui. Et la nuit descendait implacablement. Il était
inconcevable pour un humain de circuler sur les basses terres, la nuit tombée.


Le jeune homme se fraya péniblement un chemin à travers un
écran de lycoperdons qui projetaient vers le ciel une fine poussière. Devant
lui, apparut bientôt une chaîne de collines aux couleurs étranges. Le pourpre,
le vert, le noir et l’or étaient inextricablement mêlés sur leurs pentes. Elles
s’élevaient à une altitude d’une vingtaine de mètres. À leur sommet, s’était
accumulée une étrange brume grisâtre.


Ces collines n’étaient pas des accidents géologiques, mais
un entassement monstrueux de champignons qui s’étaient empilés les uns sur les
autres jusqu’à former une masse épaisse de végétation carbonifère. Sur les
flancs de ces collines artificielles, poussaient toutes les variétés
imaginables de levures, de moisissures et de rouilles.


Burl attaqua la pente la plus proche. Tantôt la surface
était une croûte ferme qui le supportait, tantôt il enfonçait jusqu’à mi-jambe.
Il faisait des efforts frénétiques pour avancer. Soufflant, hoquetant,
titubant, il parvint au sommet de la première colline. Il redescendit de
l’autre côté dans une petite vallée. Puis il escalada une autre pente. Son
passage dérangeait, bousculait les insectes qui habitaient dans la masse de
champignons. Dans les empreintes de ses pas, des scolopendres sinueux couraient
en tous sens, de gros vers blancs se tortillaient. Des hannetons apparaissaient
puis disparaissaient à nouveau…


Burl n’en pouvait plus. Il trébucha et tomba avec un cri
rauque.


Au-dessus de lui le ciel gris était devenu d’un rouge foncé.
Il y avait encore un peu de lumière à l’ouest.


Presque en larmes, Burl cherchait à reprendre son souffle.
Il serrait toujours sa patte de hanneton dans sa main crispée. Un insecte
énorme, aux ailes aussi grandes que les voiles d’un bateau, se profila dans le
ciel. Burl ne bougea pas. Il respirait par saccades. Ses jambes refusaient de
le porter.


Soudain, au-dessus de la crête du dernier monticule franchi
par Burl, deux petites antennes luisantes apparurent. Puis la silhouette
meurtrière d’une fourmi. Avant-coureur de sa troupe, elle marchait résolument,
agitant ses mandibules. Elle marchait droit sur Burl avec un cliquetis
sinistre.


À ce moment précis, un petit ruban de la vapeur grisâtre qui
surmontait les collines vint tournoyer devant la fourmi. Celle-ci parut secouée
d’étranges convulsions. Elle gigota et lança ses pattes en tous sens. Si, au
lieu d’un insecte, il s’était agi d’un animal supérieur, ce dernier aurait
haleté et suffoqué. Mais les fourmis respirent par des évents situés au niveau
de l’abdomen. Celle-ci ne pouvait donc que se tordre de douleur impuissante sur
le sol spongieux qu’elle avait piétiné.


Tout en l’observant, Burl s’aperçut qu’il avait chaud,
terriblement chaud. C’était pour lui une sensation sans précédent. Il ne connaissait
ni le feu ni le soleil. La seule chaleur qu’il ait expérimentée, était celle du
corps humain. Dans leurs cachettes, ses congénères et lui se serraient les uns
contre les autres pour combattre l’humidité froide de la nuit. Mais Burl
n’avait jamais connu une sensation de chaleur aussi violente que celle qu’il
éprouvait sur la colline. Elle était insupportable. Au prix d’un effort
surhumain, le jeune homme parvint à se déplacer de quelques dizaines de mètres
et, pendant un instant, il goûta sous ses pieds la fraîcheur du sol spongieux.
Mais la sensation de chaleur ne tarda pas à réapparaître, jusqu’à devenir
brûlure intolérable.


Un léger tourbillon de vapeur s’élevait maintenant au-dessus
de la piste qu’il venait de suivre, lui brûlait les poumons, arrachait des
larmes à ses yeux irrités. Il ne tenait plus sur ses jambes et pourtant il lui
fallait continuer à avancer. Il rampa jusqu’à la crête de la colline avant de
se retourner.


Il avait atteint le point culminant de la chaîne et, malgré
la pénombre crépusculaire, son regard embrassait toutes les collines
environnantes. Il ne lui restait plus que cinq cents mètres à parcourir, en
direction du nord, pour sortir du massif. Mais, tant à l’est qu’à l’ouest, le
moutonnement multicolore de creux et de bosses, d’éperons et de ravins semblait
se poursuivre à l’infini.


Et presque tous les sommets étaient couronnés de panaches
grisâtres s’enroulant dans l’air du soir.


Là-bas, dans la direction d’où il venait, les fourmis
guerrières commençaient à investir le massif de végétation carbonifère. Éclaireurs
et éléments d’avant-garde couraient en tous sens, ne s’arrêtant que pour
dévorer les créatures qui se trouvaient sur leur passage. Derrière eux, le gros
de la troupe marchait inexorablement.


Monstrueux amoncellements putrescents, les collines étaient
creusées de tunnels, de caches, d’antres et de repaires. Les fourmis ne
laissaient pas un pouce de terrain inexploré. Elles envahissaient tout,
dévoraient tout…


Appuyé sur son gourdin, Burl contemplait ce spectacle avec
hébétude. Il n’était plus capable d’un seul geste. Les fourmis guerrières se
dirigeaient vers lui. Bientôt, les premiers rangs l’atteindraient.


Au loin, sur la droite, la vapeur s’épaississait. Une fine
colonne de fumée s’éleva dans la semi-obscurité. Mais, bien entendu, Burl ne
savait pas ce qu’était la fumée. Il n’en avait jamais vu. Il ne pouvait pas
davantage concevoir le phénomène qui était en train de se produire autour de
lui, sous lui. Comment aurait-il pu deviner que, dans les profondeurs des collines
de champignons, la pression avait tué la matière autrefois vivante et que
l’oxydation l’avait carbonisée ? Cette oxydation avait fait monter la
température. Et, dans l’obscurité putride des profondeurs, une combustion
spontanée s’était amorcée.


Les gros monticules de champignons, secs comme de l’amadou,
avaient commencé à brûler très lentement. Tant que la surface des collines
était demeurée intacte, il n’y avait pas eu de flammes parce qu’il n’y avait
pas d’air pour alimenter le feu. Mais Burl, et les fourmis à sa suite, avaient
ouvert la croûte des collines. L’air avait pénétré dans les champignons. La
combustion s’accélérait.


Soudain, elle se transforma en incendie. Les étincelles
devinrent des braises. Une douzaine de colonnes de fumée s’élevèrent et se
rassemblèrent en un voile épais au-dessus des collines pourpres. Burl,
apathique, regarda les fourmis monter en rangs serrés vers la fournaise qui les
attendait.


Les ancêtres de ces insectes n’avaient jamais connu le feu.
Sur la Terre, dans le bassin de l’Amazone, il n’y avait pas eu d’incendies de
forêts. Sur la planète oubliée, encore bien moins. Les fourmis n’avaient donc
aucune terreur instinctive des flammes. Elles entrèrent sans hésiter dans les
ouvertures embrasées qui apparaissaient sur les collines. De leurs mandibules,
elles cherchaient à saisir les flammes. Elles sautaient à l’assaut des charbons
incandescents.


Burl regardait ce spectacle sans le comprendre. Les flammes
qui approchaient lui brûlaient la peau. La fumée âcre le faisait larmoyer. Il
battit lentement en retraite, s’appuyant sur son arme et se retournant souvent.


La nuit était tombée. Mais, pour l’armée des fourmis, il
faisait encore clair. Elles avançaient toujours, lançant leur défi strident.
Avec un courage forcené, elles attaquaient le feu de leurs mâchoires crochues.
Aveuglées, les antennes arrachées, les pattes recroquevillées par le feu, elles
attaquaient toujours.


Enfin, il ne resta plus de l’immense armée des fourmis qu’un
petit groupe de retardataires courant çà et là sur le sol dévasté. Les cadavres
des immenses bataillons formaient un charnier malodorant qui se consumait dans
la fournaise.


Burl reprit lentement sa marche à travers les collines. Par
deux fois, il rencontra des petits éléments de l’armée disparue. Ces isolées
dévoraient furieusement tout ce qu’elles rencontraient. Une fois, Burl fut
aperçu et un cri strident retentit. Il continua d’avancer. Une fourmi qui
marchait en solitaire tenta de le poursuivre. Burl la frappa de son gourdin et
abandonna le corps contorsionné que ses camarades trouvèrent et dévorèrent.


Maintenant, les dernières lueurs du jour avaient disparu à
l’ouest. Il n’y avait plus aucune lumière, sauf celle que répandaient les
collines en feu. La lente pluie nocturne fit son apparition. Burl entendit
tomber les gouttes sur les parties intactes des collines.


Le jeune homme trouva sous ses pieds du terrain ferme. À l’affût
du danger, il s’arrêta et prêta attentivement l’oreille. Quelque chose
bruissait lourdement à trois cents mètres de lui dans un massif de champignons.
Puis un gros corps s’envola dans un battement d’ailes puissantes.


Un violent courant d’air frappa Burl. Il leva les yeux à
temps pour apercevoir la silhouette d’un énorme phalène qui passait au-dessus
de lui. Il se tourna pour le suivre des yeux et le vit se jeter dans les
flammes.


Burl s’accroupit sous un champignon pour attendre l’aube. La
lente pluie continuait à tomber doucement, frappant le chapeau du champignon.
Burl ne pouvait pas dormir. Les incendies s’étendaient. Le flamboiement à
l’horizon devenait de plus en plus vif. Il se rapprochait aussi.


Le jeune homme avait peur. Jamais il n’avait imaginé
l’existence du feu. Et maintenant les nuages bas eux-mêmes reflétaient les
lueurs de l’incendie. Sur un front d’une trentaine de kilomètres, les foyers
crépitants et les colonnes de fumée rougeoyante semblaient vouloir illuminer
l’univers. On aurait dit les lumières qu’une métropole lance vers le ciel. Et,
tels des avions guidés par les feux de balisage, des millions d’insectes nocturnes,
fascinés, convergeaient vers le monstrueux brasier.


D’énormes phalènes, des hannetons volants, des mouches et
des moucherons gigantesques dansaient au-dessus des flammes. Des créatures aux
dimensions colossales mais aux membres d’une délicatesse exquise survolaient
l’étendue chauffée à blanc. Des papillons de nuit aux ailes éclatantes et aux
yeux de grenat contemplaient la fournaise, fascinés par son incandescence.


Burl vit un grand phalène-paon qui planait au-dessus des
collines. Ses ailes, dont l’envergure atteignait plus de dix mètres, claquaient
comme des voiles d’une beauté irréelle. Ses antennes plumeuses semblaient
faites de la dentelle la plus fine ; son corps, du velours le plus soyeux.
Un col de fourrure d’un blanc de neige marquait la naissance de sa tête. Les
lueurs montant du sol avivaient l’éclat de son ventre marron. Deux énormes
taches iridescentes, marquaient ses ailes. Parmi les feux des champignons
incandescents, c’était une symphonie chatoyante de pourpre et d’or, de
calcédoine et de chrysoprase.


Et soudain, il plongea droit dans les flammes les plus
épaisses et les plus incandescentes. Il se jeta dans la fournaise, victime
consentante, enivrée de tant de beauté.


Des hannetons volants fendaient maladroitement l’air
surchauffé et leurs corps patauds se paraient, l’espace d’un instant, de
l’éclat du métal en fusion.


D’affreuses collisions, des rencontres grotesques avaient
lieu au-dessus des collines en feu. Mâles et femelles tournoyaient dans la
lumière, dansant leur danse d’amour et de mort avant de piquer dans les
flammes.


De tous côtés apparaissaient des créatures étranges. Des
papillons de nuit du jaune le plus vif, aux corps velus palpitants de vie, se
ruaient à la mort. D’autres, du noir le plus sombre, les ailes ornées de
symboles sinistres, arrivaient à tire-d’aile pour danser au-dessus de
l’embrasement comme des poussières dans le soleil.


Et Burl, tapi sous son champignon, regardait toujours tandis
que la pluie tombait inlassablement et qu’un chuintement bizarre s’élevait des
endroits où les gouttes rejoignaient les flammes.
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La nuit s’écoula. Au-dessus du feu, les insectes dansaient
et mouraient. Burl, tendu, immobile, regardait intensément autour de lui. Il
s’efforçait de trouver une explication à ce qu’il voyait. Enfin, le ciel s’éclaircit,
vira au gris. Et ce fut le jour. Les flammes des collines parurent diminuer,
puis s’éteindre, tandis que l’univers tout entier devenait lumineux.


Au bout d’un long moment, Burl se glissa hors de sa cachette
et se redressa.


À deux cents pas de lui, une muraille de fumée montait
verticalement au-dessus des collines de champignons qui brûlaient encore. La
fumée s’étendait sur des kilomètres. Burl se retourna pour poursuivre sa route
et découvrit les restes de l’une des tragédies de la nuit.


Un énorme phalène avait volé dans les flammes. Il avait été
affreusement roussi. S’il avait encore été capable de voler, il serait retourné
à sa divinité dévorante, mais il gisait maintenant sur le sol, les antennes à
moitié grillées. Une de ses ailes magnifiques n’était plus qu’une succession de
trous béants. Ses yeux étaient obscurcis. Ses pattes délicatement fuselées
avaient été brisées par la violence de sa chute. Les moignons d’antennes
s’agitaient sans répit. Le ventre du papillon battait lentement au rythme de sa
respiration torturée.


Burl s’approcha. Il leva sa massue.


Lorsqu’il reprit sa marche, une cape étincelant de toutes
les couleurs de l’arc-en-ciel était posée sur ses épaules. Une somptueuse
fourrure bleue ceignait ses reins. Sur sa tête il avait fixé deux magnifiques
fragments d’antenne.


Il avançait à pas lents, vêtu comme aucun homme ne l’avait
été avant lui. Quelques instants plus tard, une autre victime de l’holocauste
lui fournit une lance plus longue et plus meurtrière que celle qu’il avait ramassée
la veille. Le jeune homme reprit sa route vers Saya. Il ressemblait à un prince
hindou se rendant à ses noces.


Pendant un grand nombre de kilomètres, Burl se fraya un
chemin à travers une vaste forêt de champignons vénéneux. Leurs pieds minces
étaient hérissés de mousses et de moisissures multicolores. À deux reprises, il
déboucha dans des clairières où des flaques de vase verdâtre laissaient
échapper des bulles d’un gaz infect. Et, une fois, il dut se mettre à l’abri
pour céder la route à un énorme scarabée qui passait d’un pas lourd à moins de
trois mètres de lui, cliquetant comme une formidable machine.


Le jeune homme envia la solide armure et les mâchoires
recourbées du monstre. Quelles armes ! Le temps n’était cependant pas
encore venu, pour Burl et ses congénères, de s’attaquer à de tels géants afin
de déguster la chair juteuse renfermée dans leurs membres blindés. Burl n’était
encore qu’un sauvage, ignorant, timoré. Le seul progrès réel qu’il ait accompli ?
Alors qu’il y avait peu de temps encore, le moindre danger le lançait dans une
fuite éperdue, il s’attardait désormais à réfléchir pour décider s’il convenait
ou non de fuir.


Il formait un bien étrange spectacle tandis qu’il avançait
dans la forêt de champignons. Il avait l’air d’un conquérant. Mais il n’était
encore qu’une créature craintive et faible. Dans cette faiblesse résidaient ses
plus grandes chances. Car s’il avait été fort, il n’aurait pas eu besoin de
réfléchir.


Des centaines de milliers d’années auparavant ses ancêtres
avaient été contraints de développer leurs facultés mentales pour compenser
l’absence des griffes et des crocs qui leur faisaient si cruellement défaut. Et
si Burl était aussi démuni qu’eux, ses ennemis à lui et les dangers qu’il lui
fallait affronter étaient mille fois plus effroyables que tout ce qu’avaient
connu ses prédécesseurs. Ses ancêtres avaient inventé poignards, épieux,
avions, missiles. Mais les armes des adversaires quotidiens du jeune homme
étaient mille fois plus meurtrières que celles qui avaient défendu les premiers
humains.


Cependant, le simple fait qu’il réfléchisse désormais
mettait en avant une faculté ignorée de l’univers des insectes et que lui,
Burl, possédait.


Vers le milieu de la matinée, Burl entendit à moins de vingt
mètres de lui un mugissement profond et discordant. Il se cacha avec terreur et
attendit, prêtant l’oreille. Le mugissement recommença mais, cette fois, sur un
ton plaintif. Un champignon s’écroula avec un bruit spongieux. Quelque chose
luttait désespérément avec quelque chose d’autre. Mais Burl ne savait pas quels
animaux étaient en train de se battre.


Il attendit, et le bruit s’éteignit peu à peu. Il respira
plus calmement et reprit courage, il sortit de sa cachette et serait reparti si
une curiosité nouvelle ne l’avait retenu. Au lieu de fuir la scène, il avança
prudemment vers la source du bruit.


Glissant son regard entre deux pieds de champignons de
couleur crème, Burl aperçut un piège de soie en forme d’entonnoir, large d’une
vingtaine de mètres et tout aussi profond. On aurait dit un tissu de la texture
la plus fine et la plus diaphane. Soutenu par de hauts champignons, il était
fixé au sol. Il se resserrait autour d’un trou conduisant à un repaire encore
visible.


C’était la trappe d’une mygale, l’araignée à labyrinthe.
Aucun des fils entrelacés n’était assez solide pour retenir autre chose qu’une
proie très légère. Mais il y avait des milliers de ces fils. Un grillon se
débattait dans le labyrinthe gluant. À chaque ruade, il brisait des cordes,
mais s’empêtrait davantage. C’était lui qui émettait un horrible rugissement
caverneux.


Burl, aux aguets, regardait tantôt le grillon prisonnier,
tantôt l’ouverture dans laquelle se tenait l’araignée. Soudain celle-ci sortit
d’un bond léger. Elle était grise, avec deux bandes noires sur son thorax et
deux raies brunes sur son ventre blanc. Burl vit aussi qu’elle avait deux
appendices bizarres qui formaient comme une sorte de queue.


Maintenant, le grillon se débattait faiblement et ses cris
étaient assourdis. Burl vit l’araignée se jeter sur sa proie. Il vit les
crochets transpercer la cuirasse du grillon. Peu après, la mygale commença son
repas. Avec une joie bestiale, elle suçait tout le jus succulent de sa victime.


Soudain Burl, terrifié, sursauta. Il avait le souffle coupé.
Non pas à cause de ce spectacle, banal pour lui, mais à cause d’une idée qui
lui était venue.


Lui, Burl, avait tué une tarentule sur la falaise rouge. Cet
exploit avait été accidentel, il est vrai, et il avait failli lui coûter la
vie. Mais enfin, il avait tué une araignée, et de l’espèce la plus meurtrière.
La pensée lui était venue qu’il pourrait en tuer une autre.


Sur la planète oubliée, les araignées étaient les ogres des
tribus humaines. Il était difficile d’apprendre à les connaître car les
étudier, c’était aller à une mort certaine. Cependant, tous les hommes savaient
qu’une araignée tisseuse ne quittait jamais sa trappe. Jamais. Et Burl imagina
l’exploit impossible, magnifique, d’utiliser cette faiblesse pour tuer une
mygale.


Le jeune homme passa derrière la toile. Et il attendit.
Bientôt, par les interstices de la soie, il aperçut la masse grise de
l’araignée. Elle avait abandonné la carcasse du grillon pour retourner dans son
nid soyeux.


Du fond de son repaire, elle surveillait les fils de son
piège d’un œil halluciné.


Burl sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. Mais il
n’abandonna pas son projet.


Le nid de l’araignée ne reposait pas sur le sol. Il était
suspendu par des câbles comme ceux qui recouvraient le piège lui-même.


La sueur coulait sur le visage de Burl. Il leva sa lance. Il
ne courait en fait aucun danger avant le moment où il frapperait, mais l’idée
même d’attaquer une mygale le terrifiait.


La main de Burl se crispa sur son arme. Il la projeta sur la
masse que formait le corps de l’araignée. Il appuya avec une furie hystérique.
Puis il s’enfuit comme si le diable était à ses trousses.


Ce ne fut que longtemps après qu’il se risqua à revenir sur
ses pas. Il avait la gorge serrée. Tout était calme. Burl avait manqué les
horribles convulsions de la mygale blessée. Il n’avait pas entendu les affreux
grincements de ses crochets crispés sur l’arme qui la transperçait. Quand il
revint, il vit tout de suite la large déchirure que sa lance avait faite dans
la soie du nid. Le regard éteint de l’araignée le fixait avec une cruauté
intense. Ses crochets étaient encore levés pour tuer. Ses pattes velues avaient
déchiré le trou béant d’où elle émergeait à demi. Une mare de liquide puant
était répandue sur le sol.


Burl fut envahi par une grande joie. Depuis près de quarante
générations, sa tribu n’était que vermine fugitive, terrorisée par les insectes
tout-puissants. Les hommes ne se défendaient pas. Ils se cachaient. Lorsqu’ils
étaient pris, ils attendaient la mort en hurlant de terreur. Mais lui, Burl,
avait renversé les rôles. Lui, un homme, il avait tué une araignée. Il bomba le
torse et une clameur triomphante sortit subitement de ses lèvres. C’était le
premier cri de chasse qu’ait jamais poussé un homme sur la planète oubliée.


Aussitôt après, bien entendu, son pouls cessa presque de
battre tant il était effrayé d’avoir fait un tel bruit. Il tendit l’oreille,
affolé. Mais le monde des insectes ne lui prêtait aucune attention. Alors, Burl
s’approcha de sa proie. Il retira soigneusement sa lance, prêt à fuir si l’araignée
bougeait. Le sang sur l’arme était répugnant. Burl l’essuya sur un champignon.
Puis…


Puis il songea à Saya et à la tribu. Il tira l’araignée et
parvint à la sortir de son nid. Et il repartit, emportant son butin. Le ventre
de la mygale reposait sur son dos et deux de ses pattes velues sur ses épaules.
Les autres membres du monstre traînaient mollement sur le sol derrière le jeune
homme.


Jamais la planète oubliée n’avait connu pareil spectacle.


Burl devenait arrogant. Il pensa que les animaux fuyaient devant
lui à cause de ce qu’il portait. Mais, en fait, les insectes ne connaissent pas
la peur. Chaque espèce ne craint que les ennemis qui lui sont particuliers.


Burl marchait d’un bon pas. Il déboucha bientôt dans une
vallée hérissée de champignons en lambeaux. Plus un seul ne possédait de
chapeau. Tous avaient été envahis par des asticots qui en avaient réduit la
chair en bouillie, la transformant en un liquide putride qui dégoulinait sur le
sol avant de rejoindre, en contrebas, une mare aux étranges reflets dorés. Un
bourdonnement sourd s’élevait du fond de la vallée.


Le jeune homme, qui s’était arrêté pour découvrir la source
du vacarme, vit la mare dont la surface dorée reflétait le ciel gris et les
débris des champignons qui s’étageaient à flanc de coteau dans un état de
putréfaction avancée. Un ruisselet de liquide doré dégouttait d’une corniche
rocheuse. Et là, tout autour de la mare et sur les deux rives du ruisselet, en
rangs serrés, par centaines, par milliers, peut-être même par millions, se pressaient
des mouches mordorées.


Comparées aux autres insectes de la planète oubliée, elles
étaient de dimensions modestes. Les mouches à viande déposaient leurs œufs par
centaines dans les cadavres en décomposition. Les autres pondaient dans la
chair des champignons. Pour satisfaire l’appétit des asticots qui viendraient à
éclosion, d’énormes quantités de nourriture étaient indispensables. Les mouches
se devaient donc de rester relativement petites, sinon le cadavre d’une
sauterelle, par exemple, ne pourrait suffire aux besoins que de deux ou trois
asticots au lieu de la centaine qu’il était censé contenter. Il en allait, bien
entendu, de même pour les asticots pondus à l’intérieur des champignons.


Mais la gloutonnerie des mouches adultes, elle, ne
connaissait pas de limites. Mouches vertes, mouches bleues – et toutes
espèces de mouches à reflets métalliques – s’agglutinaient là dans un
horrible festin du Lucullus de la pourriture. Le bourdonnement de celles qui
essaimaient au-dessus de la mare était assourdissant. Elles volaient en tous
sens, cherchant éperdument un endroit où se poser pour participer au banquet.


Les corps étincelants de celles qui festoyaient déjà étaient
d’une immobilité telle qu’on les aurait crus coulés dans le métal.


Écœuré, Burl ne pouvait cependant détacher les yeux de cette
ignominie lorsque, soudain, un nouveau spectacle s’offrit à sa vue.


Une libellule se découpait dans le ciel. Son corps
chatoyant, soutenu par des ailes transparentes, ne mesurait pas moins de sept
mètres. Tel un hélicoptère, elle se balança un instant en équilibre au-dessus
de la mare, puis elle fondit vers la surface et ses mâchoires entrèrent
aussitôt en action, mordant en tous sens. À chacun de leurs mouvements
correspondait la disparition d’une mouche.


Une seconde libellule apparut bientôt, puis une troisième.
Elles se mirent à fendre l’air au-dessus de la mare, effectuant leurs virages
brutaux à angle droit, jouant des mâchoires à qui mieux mieux, créatures dont
la beauté n’a d’égale que la férocité. Au milieu de la masse bourdonnante où
elles évoluaient, l’appétit le plus vorace n’aurait pas tardé à être rassasié…
mais pas celui de ces championnes de la sveltesse ! Gorgées de nourriture,
elles n’en continuaient pas moins à fondre sur leurs proies dans une frénésie de
destruction.


Cette scène de carnage n’avait pas interrompu le sourd
bourdonnement de satisfaction béate qui montait du sol. Que leurs congénères
soient massacrées à quelques mètres au-dessus de leur tête n’empêchait pas les
mouches de se gaver du bouillon de culture infect emplissant la mare.


Quelques-unes des victimes, réduites en bouillie par les
libellules, tombèrent au milieu de leurs sœurs en train de se repaître
d’ordures. Ravies de l’aubaine, ces dernières se disputèrent aussitôt les
cadavres, plongeant leurs trompes immondes dans les débris palpitants, se
bousculant pour participer à l’orgie cannibalesque.


Burl tourna les talons et poursuivit sa route, abandonnant
les libellules à leur folie meurtrière et les mouches à l’ivresse de leur
festin.


Quelques kilomètres plus loin, le jeune homme retrouva un
point de repère qui lui était familier. Il s’agissait d’un grand rocher sous
lequel se trouvait une grotte.


Burl connaissait bien l’endroit. Une araignée clotho y avait
construit son nid et avait transformé la grotte en demeure féerique. Une sphère
blanche était accrochée au rocher. Des trophées pendaient tout autour du palais
de la clotho. Ils servaient à consolider la structure et à la protéger. Et,
parmi les pierres et les fragments d’insectes, on pouvait voir le squelette
desséché et réduit d’un homme.


Deux ans plus tôt, la mort de cet homme avait sauvé la vie
de Burl. Ils cherchaient ensemble des champignons comestibles. L’araignée était
une chasseresse et non une fileuse. Elle ne prenait pas son gibier au piège,
elle le traquait. Elle avait jailli soudain de derrière un gros champignon. Les
deux hommes étaient restés pétrifiés. Puis le monstre s’était avancé et avait
délibérément choisi sa victime. Et ce n’était pas sur Burl qu’elle avait jeté
son dévolu.


Le jeune homme lança un regard rêveur au repaire de son
ancienne ennemie. Un jour, peut-être…


Mais, cette fois-ci, il poursuivit sa route.


Burl traversa le bosquet où les gros phalènes se cachaient
pendant la journée. Il dépassa la mare visqueuse dans laquelle habitait quelque
chose d’inconnu mais de terrible. Il pénétra dans la petite forêt de
champignons phosphorescents où les hannetons chasseurs de truffes bourdonnaient
bruyamment pendant les heures d’obscurité.


Et, enfin, il vit Saya. Il aperçut en un éclair un morceau
de peau rose qui disparaissait derrière un champignon. Il courut vers la jeune
fille en criant son nom. Elle apparut. Mais quand elle vit cette étrange
silhouette portant sur son dos un horrible fardeau, elle poussa un cri d’épouvante.
Burl comprit. Il lâcha sa mygale et courut vers Saya.


Saya attendait timidement. Quand elle put examiner Burl de
près, elle fut saisie de stupeur. Des plumes d’or sur la tête, une cape sur les
épaules, un pagne de fourrure bleue, une lance à la main ! Ce n’était pas
le Burl qu’elle avait connu.


Le nouveau héros prit les mains de Saya et se lança dans un
long discours, tout entier consacré à sa gloire. Mais le langage des hommes
était tristement réduit. Saya avait du mal à comprendre. Enfin ses yeux brillèrent,
elle saisit Burl par les poignets et l’entraîna.


Lorsque les jeunes gens retrouvèrent le reste de la tribu,
ils portaient entre eux le cadavre de l’araignée. Et Saya semblait plus fière
encore que Burl.
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Burl espérait beaucoup de son retour sensationnel dans sa
tribu. Il s’attendait à ce qu’on l’admire. À ce qu’on le respecte. À ce que
tout le monde constate qu’il était quelqu’un de remarquable.


Et c’est en fait ce qui se produisit. Pendant une bonne
heure, toute la tribu resta groupée autour de lui tandis que le jeune homme à
l’aide de son vocabulaire limité racontait ses exploits. Il retraça les
aventures sans précédent qu’il avait vécues pendant les dernières quarante-huit
heures. Il fut écouté attentivement et avec l’admiration béate qui convenait.
La tribu était fière de Burl.


Ce fait lui-même constituait, pour ce groupe humain, un
sérieux pas en avant. Jusqu’ici la conversation, sur la planète oubliée,
s’était bornée à des espèces d’échanges d’adresses : il y avait les
endroits où l’on pouvait trouver de la nourriture et il y avait les endroits
dangereux. On se limitait strictement à des données pratiques. On s’aidait à
trouver des provisions et à rester en vie. Les difficultés de l’existence
étaient si grandes qu’en quelques générations les humains avaient complètement
renoncé à des luxes tels que la gloire et la vantardise. Ils avaient oublié
toutes traditions. Ils ignoraient l’art, même sous ses formes les plus
primitives. De sorte qu’écouter un récit qui ne leur apportait ni nourriture ni
diminution d’un danger constituait un progrès dans l’échelle culturelle.


Les congénères de Burl examinèrent en tremblant l’araignée
morte. La bête était horrible. Ils ne la touchèrent pas. Personne ne
considérait les araignées comme des aliments. Trop d’hommes leur avaient
eux-mêmes servi de pâture.


Peu à peu, même l’horreur suscitée par la mygale s’estompa.
Les jeunes enfants la contemplaient encore avec terreur. Mais les adultes
finirent par ne plus y prêter attention. Seuls, les deux grands garçons essayèrent
d’arracher une patte velue pour poursuivre et terrifier les plus jeunes. Ils
n’y réussirent pas car ils n’eurent pas l’idée de la couper. Du reste, ils
n’avaient pas d’outils pour couper.


Bientôt, les aventures de Burl perdirent de leur intérêt
pour ses interlocuteurs. Le premier, le vieux Jon, à la respiration sifflante,
partit à la recherche de vivres. Il fit un signe de main à Burl en passant.


Burl fut indigné, mais après tout il n’avait pas rapporté de
nourriture et il fallait bien manger.


Tama s’en alla elle aussi en jacassant avec Lona, une
adolescente qui l’aiderait à rapporter quelque chose de comestible. Dor,
l’homme le plus fort de la tribu, alla reconnaître un endroit où il pensait
trouver des champignons. Cori emmena ses enfants pour prospecter avec eux les
alentours.


Une heure environ après son retour, l’auditoire de Burl
s’était réduit à Saya. Une heure plus tard, les fourmis découvrirent
l’araignée. Au bout de trois heures, il ne restait rien du trophée de Burl. Le
jeune homme recommença dix fois son récit pour Saya. Mais les femmes de la
tribu vinrent chercher la jeune fille. Celle-ci partit à son tour. Elle se
retourna pour sourire à Burl. Elle allait aider les femmes à déterrer des
champignons qui ressemblaient beaucoup à des truffes. Elle comptait
certainement les partager avec son ami.


Enfin, au bout de cinq heures, la nuit tomba. Et personne
n’était rentré.


Burl était dans une rage folle contre les gens de sa tribu.
Ils avaient sans doute décidé de changer d’abri pour la nuit et personne
n’avait songé à indiquer à Burl la nouvelle cachette. Maintenant il faisait
noir. Et même si Saya avait envie de venir chercher le jeune homme, elle
n’oserait pas le faire.


Pendant les heures obscures, tandis que la pluie tombait du
ciel en grosses gouttes paresseuses, Burl rumina sa colère. Cette émotion était
d’ailleurs chose salutaire pour le membre d’une race devenue craintive et
sournoise. Tout en rageant, le jeune homme élabora un nouveau plan. Il fallait
contraindre ses compagnons à lui fournir encore la sensation délicieuse d’être
admiré et respecté.


L’endroit que Burl avait choisi pour dormir n’était pas
confortable. D’abord, il n’était pas étanche. L’eau ruissela sur le jeune homme
pendant plusieurs heures et il s’aperçut que sa cape multicolore ne l’abritait
pas de la pluie et même l’empêchait de sécher comme il l’aurait fait s’il était
resté nu. Enfin, il s’endormit. Lorsqu’il se réveilla, il se sentit
singulièrement reposé. Et, pour un sauvage, il était en outre anormalement
propre.


Burl s’était éveillé avant l’aube. Il avait la tête pleine
de projets. Le ciel devint gris, puis presque blanc. La brume s’éclaircit dans
la forêt de champignons. La pluie lente cessa comme à regret.


Quand le jeune homme jeta un coup d’œil au dehors, il se
rendit compte que l’univers dans lequel il vivait était toujours aussi délirant
qu’à l’accoutumée. Les derniers nocturnes avaient regagné leurs cachettes. Les
diurnes commençaient à se montrer.


Non loin de l’anfractuosité de rocher où il s’était abrité,
s’élevait une gigantesque fourmilière, faite non pas de sable et de brindilles,
mais de gravier et de galets. Burl remarqua un léger mouvement à sa surface.
Quelques pierres roulèrent, dégageant un orifice. Une paire d’antennes jaillit
à l’air libre. Elles disparurent pour ressortir aussitôt. L’orifice s’élargit
jusqu’à devenir une ouverture de dimensions convenables. Et une fourmi sortit.
C’était une sentinelle, qui se tint un moment d’un air farouche devant
l’entrée, agitant ses antennes, s’efforçant de détecter la présence d’un danger
éventuel menaçant la métropole dont elle assurait la garde.


Elle mesurait trente-cinq centimètres, cette sentinelle, et
ses mandibules étaient impressionnantes. Deux autres soldats sortirent à leur
tour, qui se mirent à arpenter la fourmilière, balayant l’air de leurs
antennes.


Leur mission achevée, les deux éclaireurs revinrent conférer
avec la sentinelle avant de regagner l’intérieur de la fourmilière en
manifestant une satisfaction évidente. Le rapport qu’elles transmirent à leurs
supérieurs devait être favorable car, quelques minutes plus tard, un flot
d’ouvrières sortirent de la cité pour aller vaquer à leur tâche.


Dans la fourmilière, le dur labeur quotidien avait commencé.
Greniers à grains, silos à provisions diverses, réfectoires, pouponnières, tout
grouillait d’activité. Dans ses appartements privés, la reine elle-même,
entourée de sa cour au grand complet, ne chômait guère : toutes les deux
ou trois minutes, elle pondait un œuf de sept centimètres que des ouvrières
zélées transportaient immédiatement dans la pouponnière municipale. C’était cet
accroissement constant de la population qui rendait cette agitation frénétique
à la fois possible et indispensable.


Burl sortit de sa cachette et étala sa cape sur le sol. Au
bout d’un moment, il sentit que quelque chose la tiraillait. Une fourmi était
en train d’en déchirer un morceau. Burl, furieux, tua la fourmi et battit en
retraite. Deux fois, au cours de la demi-heure qui suivit, il dut partir
précipitamment pour éviter les fourmis fourrageuses. Elles ne l’attaquaient pas
directement. Mais elles convoitaient le tissu de ses vêtements.


Cet agacement que Burl aurait accepté sans y penser deux
jours plus tôt ajouta encore à son indignation contre l’univers en général. Il
était de très mauvaise humeur lorsqu’il retrouva le vieux Jon qui cherchait des
champignons comestibles dans un fourré d’amanites vénéneuses.


Burl intima au vieux l’ordre de le suivre. Les moustaches
broussailleuses de Jon se hérissèrent tandis qu’il demeurait bouche bée de
stupeur. Les compagnons de Burl étaient si loin de constituer une véritable
tribu que le fait de donner un ordre était sans précédent. Sur la planète
oubliée, il n’existait aucune organisation sociale. Personne ne faisait usage
d’autorité.


Cependant, Jon suivit Burl. Il chemina près de lui dans la
brume matinale. Burl vit remuer quelque chose dans les champignons et poussa un
cri impérieux. C’était encore une action consternante. Jamais un être humain
n’attirait l’attention sur lui. Pourtant, Burl alla chercher Dor, l’homme le
plus fort de la tribu, et l’entraîna. Ensuite, il réquisitionna Jak. Quant à
Tet et Dik, les jeunes garçons, ils accoururent d’eux-mêmes pour voir ce qui se
passait.


Burl emmena tout son monde plus loin. À quatre cents mètres
de là, ils découvrirent une grosse carapace vide qui, la veille, avait été un
hanneton-rhinocéros. Aujourd’hui, c’était un amas de débris chitineux. Burl
s’arrêta, le sourcil froncé. Il montra à son escorte tremblante la manière de
s’armer. Dor ramassa la corne du hanneton avec hésitation. Burl lui expliqua
comment s’en servir. Il apprit aux autres à utiliser des morceaux de pattes en
guise de massue. Ils en firent l’essai sans conviction. En cas de danger, ils
avaient l’intention de se fier à leurs jambes et à leur art du camouflage.


Burl grogna encore contre ses congénères et les entraîna
plus loin. Ce déploiement d’autorité les étonna tellement qu’ils obéirent.


Quand la petite troupe fut parvenue à un groupe de
champignons dorés particulièrement attrayants, il y eut une tentative de
révolte. Le vieux Jon voulait se servir, puis se retirer dans une cachette
jusqu’à ce qu’il ait épuisé ses réserves. Mais Burl se fit franchement menaçant
et on le suivit sans entrain.


Le groupe arriva en haut d’une côte. Ils y trouvèrent une
nouvelle espèce de lycoperdons. Ces cryptogames, d’un rouge cuivré,
commençaient à pousser sous terre puis rejetaient le sol au-dessus d’eux en se
développant. Leur enveloppe parcheminée semblait gonflée et tendue. Burl et ses
compagnons n’avaient jamais rien vu de pareil.


Ils grimpèrent plus haut. D’autres champignons comestibles
apparurent. L’escorte de Burl se dérida visiblement. Sans aucun doute, Burl
conduisait la tribu à une réserve de vivres des plus abondantes.


Chose curieuse, ce fut Burl lui-même qui commença à se
sentir mal à l’aise. Sa gorge se serrait. Il savait, lui, ce qu’il cherchait.
Ses compagnons ne s’en doutaient pas. D’ailleurs, ç’aurait été inconcevable
pour eux.


Tout doucement, Burl commençait à regretter ses nouvelles
résolutions. L’idée d’un exploit lui était venue d’abord pendant la nuit comme
une réaction de colère. Puis elle avait pris corps et elle lui avait semblé une
punition appropriée pour la tribu qui l’avait abandonné. Vers l’aube, sa
fameuse idée s’était transformée en une ambition si folle qu’il en était comme
fasciné. Maintenant, il se considérait comme engagé vis-à-vis de lui-même. Et
le seul moyen d’empêcher ses genoux de trembler était de continuer à avancer.
Si ses compagnons avaient de nouveau protesté contre l’expédition, Burl se
serait laissé persuader : il aurait abandonné. Mais il n’entendait que des
murmures de satisfaction. Les champignons comestibles abondaient. Il y en avait
des quantités énormes. Par-dessus le marché, on ne voyait pas trace de fourmis ou
de hannetons-fourrageurs. Les hommes de la tribu parlaient de s’installer dans
cet endroit propice.


Mais Burl, lui, savait la vérité. S’il y avait peu
d’insectes, c’est que la région était dévastée par un chasseur. Et quel
chasseur !


Le jeune homme amena ses compagnons sur le sommet d’un roc
dénudé. Le roc surplombait un précipice. Les autres allaient-ils reconnaître ce
rocher et la grotte qu’il abritait ? Non. Ils avancèrent avec insouciance
pendant une trentaine de pas. Puis, l’un après l’autre, ils s’arrêtèrent. À mesure
qu’ils découvraient où ils étaient, les hommes de la tribu furent saisis d’un
violent tremblement. Dor devint vert. Jon et Jak étaient paralysés d’horreur.
Ils étaient cloués sur place.


Le fait de voir que d’autres étaient encore plus effrayés
que lui remplit Burl d’un courage totalement injustifié. Il ouvrit la bouche
pour crier des ordres. Du geste, les autres le supplièrent de se taire. S’il
criait à ce moment-là, c’était la mort pour l’un d’entre eux au moins.


Car, quinze mètres plus bas, pendait un objet d’un blanc
grisâtre, une sorte de boule de deux mètres de diamètre. Cette boule comportait
un certain nombre de petites portes semi-circulaires donnant sur les côtés du
précipice.


À première vue, la chose pouvait paraître étrangement belle.
La toile de la clotho était un chef-d’œuvre d’architecture. Ornée de ses portes
en arc, elle était fermement maintenue par des câbles tendus le long du sol. À des
cordes de soie, étaient accrochés les sinistres trophées de la chasseresse.
C’était la patte postérieure d’un petit coléoptère, l’élytre d’un hanneton, la
coquille d’un escargot. Et puis, pendu à la corde la plus longue se balançait
le corps desséché d’un homme mort depuis longtemps.


À l’intérieur de son nid orné de reliques macabres, le monstre
reposait dans le luxe et la tranquillité. Il avait huit pattes velues,
rabougries. Son visage était un masque d’horreur. Ses yeux brillaient
méchamment au-dessus des mandibules aiguisées.


D’une minute à l’autre, la chasseresse pouvait quitter son charnier
pour traquer et poursuivre sa proie.


Les hommes de la tribu savaient bien que le moindre bruit
ferait apparaître l’araignée au sommet de la falaise. Burl leur lança un regard
furieux. Il leur fit signe d’avancer. Il amena l’un d’entre eux à l’extrémité
d’un des câbles qui retenaient la toile de la clotho. Il arracha ce câble et
l’enroula autour d’une grosse pierre. Puis il dicta ses ordres. Il tira Dor par
le bras et lui montra un autre câble. Avec des gestes saccadés, Dor imita la
manœuvre de Burl.


Après tout, c’était assez simple. Des câbles soyeux
pendaient par-dessus le bord du précipice. Les hommes attachaient une lourde
pierre à chacun de ces câbles et, en même temps, ils desserraient chaque fois
le fil soyeux jusqu’à ce qu’il soit maintenu seulement par la pierre.


Quand l’opération fut terminée, Burl donna son dernier ordre
d’un geste violent. Dor fit basculer sa pierre par-dessus le bord du précipice.
Alors Burl cria. Il cria aux autres d’en faire autant. Et il courut lui aussi
pour pousser un rocher par-dessus l’à-pic. Il était à moitié fou de terreur.
Les autres poussaient leur pierre et s’enfuyaient à toutes jambes.


Burl, lui, n’arrivait pas à fuir. Il haletait. Il
suffoquait. Mais il voulait voir. Il se pencha au-dessus de la paroi. Les blocs
de pierre arrachaient les câbles et tombaient en emportant tout dans leur
chute. Projetés dans l’espace, ils secouèrent violemment le palais de
l’araignée et le décollèrent de la falaise.


Burl poussa un hurlement de joie. Mais son cri se transforma
en râle de terreur. Car si le château soyeux de l’ogresse avait bien été
arraché, il n’était pas tombé jusqu’au sol, trente mètres plus bas. Burl avait
oublié un câble. La demeure de l’araignée pendait maintenant à ce fil unique,
se balançant et oscillant à mi-hauteur contre le flanc du rocher.


Cependant, à l’intérieur du nid se déroulait une lutte
convulsive. L’une des portes latérales s’ouvrit : l’araignée émergea. Elle
était certainement perturbée, mais les araignées ignorent la peur. Leur seule
réaction devant l’insolite est la férocité. Il y avait encore un câble qui
remontait à la surface de la falaise. L’araignée se précipita sur ce câble
unique. Ses pattes agrippèrent la corde. Elle grimpa, ses crochets à venin
dégainés, ses mandibules s’entrechoquant de rage. Les longs poils de son corps
se hérissaient. Elle faisait un bruit baveux d’une horreur indescriptible.


Saisis de panique, les compagnons de Burl fuyaient
aveuglément. Il les entendait traverser avec fracas les obstacles rencontrés
dans leur fuite. Un frisson parcourut le corps du jeune homme. Il se retourna
pour fuir et, dès ses premiers pas, il se cogna contre un obstacle. C’était un
rocher pointu, aussi haut que son genou.


Ce ne fut pas le Burl dont l’enfance avait été remplie de
terreur qui réagit alors. Ce fut le descendant d’une longue lignée d’hommes
plus téméraires.


Les humains possèdent, inscrits dans leur système nerveux,
des modes de comportement ancestraux. Un tout petit enfant qui a peur ne fuit
pas ; il se précipite dans les bras de l’adulte le plus proche pour qu’on
l’emporte loin du danger. À dix ans, le même enfant détalera à toutes jambes.
Puis vient l’âge où il est normal de faire face. Dans certaines conditions,
cependant, ce dernier instinct peut être refoulé. Tel était le cas pour les
amis et les parents de Burl. Mais les aventures que le jeune homme venait de
vivre avaient fait remonter chez lui le vieil instinct à la surface.


Burl saisit le bloc de pierre contre lequel il s’était
cogné, le prit à bras-le-corps et le bascula par-dessus le bord de la falaise.


Pendant une fraction de seconde, il entendit encore les
râles de l’araignée qui grimpait à sa rencontre. Puis il se produisit une sorte
de choc amorti. Ensuite, il s’écoula quelques secondes pendant lesquelles Burl
n’entendit plus rien du tout. Et soudain, il perçut un bruit impossible à
décrire : l’impact du corps de l’araignée au fond du gouffre de trente
mètres. Enfin, le bloc de pierre s’écrasa sur la clotho. Ce dernier bruit fut
écœurant.


Il s’écoula une longue minute avant que Burl ne trouve le
courage de regarder.


Il vit d’abord le nid qui pendait encore au bout du câble
unique. Puis il vit l’araignée. Elle avait la vie dure par définition. Ses
pattes remuaient. Mais son corps était écrasé, mutilé. Tandis que Burl regardait
toujours et s’efforçait de reprendre son souffle, une fourmi s’approcha de la
bête en bouillie. Elle stridula. D’autres fourmis arrivèrent. Une patte avait
cessé de remuer. Une fourmi s’installa sur cette patte.


Les charognards commencèrent à déchiqueter l’araignée morte
et à emporter les morceaux dans leur fourmilière, à deux kilomètres de là.


Là-haut, sur la falaise, Burl se raffermissait sur ses
jambes et constatait qu’il pouvait respirer. Il était trempé de sueur.
L’émotion de son triomphe était aussi violente que l’avaient été les terreurs
ressenties par ses ancêtres sur cette planète. D’ailleurs, sur aucune autre
planète de la galaxie, un être humain n’aurait pu éprouver une exaltation égale
à celle de Burl, car nulle part des êtres humains ne s’étaient trouvés aussi
complètement dominés par leur milieu naturel.


Le jeune homme s’en alla pensivement à la recherche de ses
compagnons en fuite. Il s’arrêta pour détacher un énorme morceau des
champignons dorés comestibles que les hommes de la tribu avaient remarqués en
arrivant. Le remorquant sans difficulté, il revint sur le terrain qui avait
paru si étonnamment dénué de vie ennemie parce que l’araignée y avait installé
sa réserve de chasse.


Burl commençait à s’apercevoir qu’il n’était pas agréable de
faire partie d’une tribu d’hommes qui s’enfuyaient tout le temps. Si un homme
seul, armé d’une lance ou d’une pierre, pouvait tuer des araignées, il était
ridicule qu’une demi-douzaine d’hommes s’en aillent à toutes jambes et laissent
tout le travail à cet homme seul.


Burl songea qu’il avait tué des fourmis sans trop y
réfléchir, mais que personne d’autre ne l’avait fait avant lui. On pouvait tuer
des fourmis isolées. S’il parvenait à persuader ses compagnons de tuer des
fourmis de trente centimètres, ils pourraient peut-être, par la suite,
s’attaquer à des hannetons de soixante centimètres. Et s’ils avaient cette
audace, ils pourraient même tuer des animaux plus grands et finalement résister
aux véritables ogres.


Confusément, Burl découvrait que les êtres humains pouvaient
devenir autre chose qu’un gibier primitif dont vivaient les insectes. La chose
était difficile à imaginer mais, de toute façon, il semblait impossible au
jeune homme de revenir à son état antérieur d’animal terrorisé. Sur le plan
pratique, s’il voulait demeurer le chef, il faudrait que ses compagnons
changent.


Il fallut longtemps à Burl pour découvrir la cachette qu’on
ne lui avait pas indiquée la veille. Tout en marchant, il reniflait et tendait
l’oreille. Au bout d’un moment, il entendit des bruits confus, des murmures,
des sanglots étouffés. Il entendit la vieille Tama se lamenter sur la stupidité
du pauvre Burl qui s’était fait tuer.


Le jeune homme écarta hardiment les champignons et trouva sa
tribu rassemblée et tremblante. Ils étaient encore sous le choc. Et ils
bavardaient nerveusement, se remémorant l’expérience terrifiante qu’ils avaient
vécue.


Burl franchit l’écran de champignons et les hommes le
regardèrent bouche bée. Puis, ils sautèrent sur leurs pieds pour s’enfuir,
pensant qu’il était peut-être poursuivi. Tet et Dik poussèrent des braillements
stridents. Burl leur flanqua une gifle. C’était une excellente chose à faire.
Burl ne se souvenait pas qu’aucun homme en eût jamais frappé un autre. Les
taloches étaient réservées aux enfants. Mais Burl frappa les hommes qui
s’étaient enfuis du bord de la falaise. Et comme ils n’étaient pas passé par
les mêmes épreuves que lui, ils acceptèrent les coups comme des enfants.


Il prit Jon et Jak par l’oreille et les tira de leur
cachette. Il les conduisit sur le rocher. Il leur montra la carcasse de
l’araignée. Il leur raconta avec véhémence comment elle avait été tuée.


Ils le regardèrent craintivement.


Burl fut exaspéré. Il les fixa d’un air menaçant et les vit
s’agiter avec inquiétude. On entendit des cliquetis. Une fourmi noire, une
fourmi fourrageuse isolée qui avait bien quarante centimètres de long, apparut.
Elle semblait errer sans but. Mais, en fait, elle cherchait une charogne à
rapporter à ses compagnes. Elle s’avança vers les hommes. Ils étaient vivants,
elle ne les considérait donc pas comme un aliment, mais elle pouvait les
traiter en ennemis.


Burl s’avança et la frappa de son gourdin. C’était de la
mise à mort, de la boucherie. Jamais personne n’avait fait chose pareille !
Lorsque la bête cessa de remuer, Burl ordonna à un de ses compagnons de la
ramasser. Ses jambes cuirassées contenaient de la viande, comme Burl le leur
fit remarquer d’un ton caustique. Les visages des autres exprimèrent une
surprise émerveillée.


On entendit un autre cliquetis. Une autre fourmi solitaire.
Burl passa son gourdin à Dor et le poussa en avant. Dor hésita. Une fourmi
vagabonde isolée ne l’effrayait pas. Mais il hésitait tout de même. Burl lui
donna un ordre sec.


Dor frappa maladroitement et manqua son coup. Burl dut
utiliser sa lance pour achever la bête.


Brusquement, cette nouvelle forme d’approvisionnement devint
intelligible aux congénères de Burl. Jak se mit à rire nerveusement.


Une heure plus tard, Burl ramena les hommes à la cachette de
la tribu. Pendant tout ce temps-là, les femmes et les enfants étaient restés
cloués sur place par la terreur, ne sachant où étaient passés leurs compagnons.
Cette terreur se changea en une stupéfaction muette lorsque les hommes
entrèrent, portant d’énormes quantités de viande et de champignons comestibles.


La tribu s’offrit un véritable banquet. C’était le premier
banquet organisé par des humains sur la planète oubliée. Comment Burl et ses
compagnons auraient-ils pu imaginer que c’était peut-être également le dernier ?


Il y avait de cela très longtemps – des mois, selon le
mode de calcul en usage sur la Terre –, un vent violent s’était élevé, qui
avait soufflé pendant trois jours et trois nuits consécutifs. C’était un
phénomène tout à fait inhabituel et qui avait paru d’autant plus étrange qu’il
avait été accompagné, chez tous les membres de la tribu et pendant toute sa
durée, d’état fébrile et de nausées violentes. Mais les symptômes de maladie
ayant cessé avec la fin de la tempête, plus personne n’y avait songé par la
suite. Et cet épisode malheureux de la vie de la tribu avait été totalement
oublié, ce qui était après tout bien normal.


Cependant, depuis cette époque, une nouvelle race de
champignons, inconnue jusque-là sur les basses terres, s’était mise à pousser
un peu partout, née des spores minuscules dispersées par le vent.


Burl les avait rencontrés au cours de son voyage, ces
nouveaux lycoperdons. Et les hommes de la tribu avaient également aperçu leurs
sphères rouges lors de l’expédition contre la clotho.


Tandis qu’ils mangeaient et qu’ils se réjouissaient, et que
les chasseurs se vantaient de leur courage, un des étranges champignons rouges
apparus récemment sur cette région de la planète parvint à maturité.


Ce lycoperdon – ou vesse-de-loup – avait à peu
près soixante centimètres de diamètre. Sa partie principale était sphérique.
Une pousse de près de quarante centimètres dépassait du sol. La sphère, d’un
rouge très vif, était recouverte d’une peau parcheminée et tendue. Il y avait
une violente pression interne, mais la peau était solide et ne cédait pas.
Pourtant, la poussée inexorable de la vie qu’elle renfermait exigeait que cette
enveloppe cède.


Ce champignon-là se trouvait sur une petite colline, à près
d’un kilomètre de l’endroit où Burl et ses compagnons festoyaient. Sa peau
rouge était tendue à craquer. Soudain, elle s’ouvrit avec un bruit d’explosion.
Les spores sèches qu’elle contenait furent projetées en l’air comme la fumée
d’un obus et montèrent vers le ciel à une hauteur de six mètres. Elles
formèrent un nuage de fumée rougeâtre dérivant avec la brise.


Une abeille qui regagnait sa ruche pénétra dans ce nuage.
Pendant la durée d’une demi-douzaine de battements d’aile, il n’arriva rien.
Puis l’abeille vira brusquement. Son bourdonnement profond devint plus aigu.
Elle fut saisie de mouvements convulsifs, perdit l’équilibre et tomba
lourdement sur le sol. Ses pattes s’agitèrent. Ses ailes battirent
furieusement. Son corps se tordit dans un paroxysme de douleur. Elle lança son
dard dans le vide.


Au bout de quelques minutes, l’abeille mourut.


Le nuage rouge se déplaça lentement au-dessus des
champignons, des levures et des moisissures. Il passa sur un groupe de fourmis
au travail. Elles furent saisies du même malaise que l’abeille. Elles se
tordirent, remuèrent convulsivement les pattes et moururent à leur tour.


Le nuage de spores descendait et se posait à mesure qu’il
avançait. Au bout de quatre cents mètres, il avait presque complètement rejoint
le sol.


Mais à huit-cents mètres de là, un autre jaillissement de
poussière s’éleva vers le ciel. À quatre cents mètres, un autre nuage monta en
panache.


Plus loin, presque en même temps, deux autres champignons
crachèrent leurs spores.


Les êtres vivants qui respiraient la poussière rouge se
tordirent dans des souffrances atroces et moururent.


Pendant ce temps, Burl et ses compagnons mangeaient,
bavardaient à voix basse et s’émerveillaient de ce fait remarquable : des
hommes se nourrissaient de gibier qu’ils avaient tué de leurs propres mains.
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Le festin avait eu lieu à point nommé : deux jours plus
tard, banqueter et se réjouir aurait été hors de question.


Quarante-huit heures après la mort de la clotho, Burl et ses
compagnons avaient en effet touché le fond du désespoir – émotion que les
autres habitants de la planète oubliée étaient trop stupides pour éprouver.


Dans un univers désolé, la seule supériorité des hommes sur
les insectes résidait peut-être dans cette faculté de comprendre qu’il y avait
danger – et de discerner d’où il venait.


C’était la nuit. L’obscurité régnait sur les basses terres
et sur la maigre centaine de kilomètres carrés que les amis de Burl
connaissaient. Car la planète avait beau posséder des continents, la tribu
n’avait guère exploré plus que la superficie d’un canton. Elle avait beau être
dotée d’océans, les hommes n’avaient jamais côtoyé que des ruisseaux. Quoi
d’extraordinaire à cela ? Qui donc, après avoir trouvé un abri sûr, aurait
été assez fou pour le quitter ? Qui encore, ayant son content de
nourriture, aurait eu la démence de gagner des régions où, peut-être, il ne
poussait rien ?


Burl était l’exception. Lui seul avait voyagé – bien
contre son gré, d’ailleurs – vers des contrées lointaines. Lui seul était
en mesure d’évaluer dans toute son ampleur l’étendue du nouveau péril qui les
menaçait.


Ce danger, contre lequel il ne semblait pas exister de
remède, c’était l’explosion des lycoperdons rouges.


Bien sûr, il ne s’agissait là que d’un phénomène saisonnier.
L’époque de maturation terminée, la mort rouge s’endormirait d’elle-même
jusqu’à l’année suivante. Mais cela, personne ne pouvait le deviner.


Seul de sa tribu, Burl ne dormait pas. Enveloppé de sa
magnifique cape de velours, sa lance à portée de la main, ses antennes de
papillon sur la tête, il veillait au milieu de ses congénères qui s’agitaient
dans un sommeil hanté de cauchemars. Du plafond de nuages bas, l’habituelle
pluie nocturne tombait en gouttes paresseuses.


La nuit était peuplée de bruits divers : lourds
battements d’ailes des phalènes, vrombissement sourd des hannetons, vacarme
imbécile des sauterelles apparemment désireuses de rappeler leur existence à
leurs prédateurs, crissements joyeux des blattes occupées à gambader dans les
bosquets de champignons comestibles.


Rien ne semblait avoir changé sur la planète oubliée. Il est
vrai que, la nuit, les lycoperdons n’explosaient pas. Mais demain, dès l’aube…


Burl se révoltait à l’idée de l’inéluctable. Il avait
récemment éprouvé de trop grandes satisfactions pour être encore capable
d’accepter placidement la fatalité.


Oui, mais que faire ? La veille, on avait vu jusqu’à
cinq vesse-de-loup exploser à proximité, presque coup sur coup, projetant dans
l’air ambiant leur panache de mort. Et les nouvelles s’étaient faites plus
alarmantes au fur et à mesure que le temps passait.


Un gamin était accouru, hors d’haleine pour raconter comment
il avait assisté à l’agonie d’une araignée chasseresse, asphyxiée par la
poussière rouge. Lana était tombée par hasard sur un gigantesque
hanneton-rhinocéros, le ventre en l’air, déjà dévoré par les fourmis. Un des
hommes, qui s’était aventuré assez loin, avait vu périr dans la poussière rouge
un papillon aux ailes d’une envergure de dix mètres. Cori, elle, s’était
trouvée là au moment où un nuage rouge s’était posé lentement sur une colonne
de fourmis-ouvrières. Elle avait assisté à leur mort.


Enroulé dans sa cape, les antennes phosphorescentes luisant
faiblement au-dessus de sa tête, Burl se creusait les méninges, enrageant de ne
pas trouver de solution au problème qu’il s’était juré de résoudre.


Sans s’en rendre compte, Burl avait endossé la charge de
réfléchir pour toute la tribu. Il n’avait aucune raison de le faire. Mais
c’était devenu naturel pour lui, maintenant qu’il avait appris à penser.
Pourtant, ses efforts de réflexion étaient encore frustes et pénibles.


Soudain Saya s’éveilla en sursaut et regarda autour d’elle.
Il n’y avait eu aucune alerte mais seulement les bruits nocturnes habituels :
meurtre lointain et chants discordants. Saya se leva silencieusement. Ses longs
cheveux flottaient autour d’elle. Les yeux ensommeillés, elle se rapprocha de
Burl. Elle se laissa tomber sur le sol, tout contre lui. Bientôt sa tête
s’inclina et reposa sur l’épaule de Burl. Elle dormait de nouveau.


Cet acte simple fut peut-être le catalyseur qui fournit à
Burl la réponse à ses questions.


Quelques jours plus tôt, le jeune homme s’était rendu dans
une région lointaine où la nourriture abondait. Sur le moment, il avait même
formé le projet d’y emmener Saya. Les difficultés qu’il avait rencontrées sur
le chemin du retour lui avaient fait perdre de vue cette idée. D’ailleurs, il
s’en souvenait maintenant, il avait remarqué là-bas également la présence de
lycoperdons rouges. Quoi qu’il en soit, le contact de la tête de Saya contre
son épaule lui avait rappelé son plan initial. Et c’est alors qu’il eut un
trait de génie.


Brusquement, il forma le projet de faire un voyage qui n’ait
pas pour seul but la recherche de la nourriture. Jusque-là, les terres où
vivait la tribu avaient été exemptes de lycoperdons. Il devait exister d’autres
endroits où ne menaçait pas la mort rouge. On allait partir à la découverte de
ces nouvelles régions. On irait loin, plus loin que jamais personne n’était
allé.


Lorsque l’aube parut, Burl n’avait pas fermé l’œil. Il avait
fait des plans. Il était tout, autorité et décision.


Appuyé sur sa lance, il dicta ses ordres. Il parla
fermement, d’une voix forte. Ses compagnons timides lui obéirent docilement.
Ils ne ressentaient encore aucun loyalisme à son égard. Ils n’avaient aucune
confiance dans ses décisions. Mais ils commençaient à associer l’obéissance à
des choses agréables. Et, avant tout, à la nourriture.


Avant que le jour ne se soit tout à fait levé, ils
préparèrent des chargements de champignons comestibles et de viande de fourmi.
Et la tribu prit la route. C’était une chose remarquable que des humains
quittent leur cachette alors qu’ils avaient encore de quoi manger, mais Burl
fut inflexible et menaçant.


Sur ses exhortations, trois hommes s’armèrent de lances.
Burl persuada les deux autres de porter des gourdins.


Le ciel devint entièrement gris. La zone brillante et
imprécise qui marquait la position du soleil prit forme. Naturellement, Burl
n’avait pas de route déterminée. Il n’avait qu’un but : la sécurité. Lors
de sa mésaventure sur la rivière, il avait été emporté vers le sud. Il élimina
donc cette direction. Il aurait pu choisir l’est et trouver un océan. Ou bien
il aurait pu opter pour le nord. Ce fut par pur hasard qu’il poussa sa tribu
vers l’ouest.


Burl marchait avec assurance à travers le monde sinistre des
basses terres, tenant sa lance prête à l’action. Vêtu comme il l’était, il
formait un personnage à la fois vaillant et assez pathétique. Pour un jeune
homme seul, même pour un jeune homme qui avait tué deux araignées, il n’était
déjà pas très raisonnable de conduire une petite tribu d’êtres craintifs à
travers un pays d’une férocité monstrueuse. Mais il était absurde de le faire
en étant vêtu d’une cape d’aile de papillon et d’un pagne de fourrure de
phalène, en portant de magnifiques plumes dorées sur la tête.


Pourtant, ce costume somptueux eut probablement un effet
salutaire sur les compagnons de Burl. Il leur était impossible de se rassurer
par leur nombre. Leur groupe comprenait une femme portant un bébé dans ses bras :
Cori. Trois enfants de neuf à dix ans la suivaient. Ils étaient incapables de
résister à l’instinct de jouer, même pendant un voyage aussi périlleux, et ils
mangeaient presque tout le temps des morceaux de la nourriture qu’on les avait
forcés à porter. Après, venait Dik, un adolescent dégingandé dont les yeux
erraient anxieusement de tous côtés. Derrière lui, marchaient deux hommes :
Dor, armé d’une courte lance, et Jak qui portait une massue, tous deux
terriblement effrayés à l’idée de fuir des dangers connus pour aller vers d’autres
dangers inconnus et par conséquent encore plus redoutables. Les autres
traînaient derrière. Tet formait l’arrière-garde. Burl avait séparé les deux
inséparables afin qu’ils puissent se rendre utiles. Ensemble, ils n’étaient
bons à rien.


Le tout formait une bien pitoyable caravane, en vérité.
Partout ailleurs, dans la galaxie, l’homme était l’espèce dominante. Il
n’existait pas d’autre monde, d’un bout à l’autre de l’univers, où les hommes
n’imposent pas leur arrogante dictature, pillant et massacrant au gré de leur
fantaisie. Sur cette seule planète, les hommes fuyaient les dangers au lieu
d’en anéantir l’origine. Sur cette seule planète, les hommes étaient
pourchassés par des espèces inférieures. Et ici seulement pouvait être imaginée
cette migration, à pied, d’êtres apeurés, hébétés, prêts à fuir à la seule vue
de plus dangereux qu’eux-mêmes.


Ils cheminaient à l’aveuglette, s’écartant souvent de la
ligne fixée. Une fois, Dik aperçut la trappe d’une mygale. La petite troupe
s’arrêta en tremblant avant d’effectuer un large détour pour éviter le piège
mortel. Une autre fois, ce fut la vue d’une énorme mante religieuse, à moins de
six cents mètres, qui leur fit dévier leur chemin.


Aux environs de midi, leur route fut coupée. Un bruit
suraigu se faisait entendre, droit devant eux. Burl s’arrêta, les traits
crispés. Il s’agissait de stridulations, et non de hurlements d’insectes
dévorés vivants. Il s’agissait – tout bonnement ! – du
rassemblement de centaines de milliers de fourmis…


Burl partit en éclaireur. S’il le fit, ce ne fut pas par
crainte qu’aucun de ses amis ne soit capable de revenir avec un rapport
circonstancié au lieu de prendre ses jambes à son cou au moindre danger. Non.
Ce fut, plus simplement, parce qu’il estima qu’un tel comportement l’aiderait à
s’imposer comme chef incontesté de la tribu.


Le jeune homme escalada prudemment la pente d’une éminence
d’où il comptait pouvoir découvrir la source du vacarme qui s’élevait de la
plaine située en contrebas. Parvenu au sommet, il fit signe à la petite troupe
de venir le rejoindre avant de s’absorber dans le spectacle extraordinaire qui
se déroulait à ses pieds.


À des kilomètres à la ronde, la terre était noire de
fourmis. Une bataille se déroulait, qui opposait deux fourmilières rivales. Se
mordant à qui mieux mieux, les belligérantes se tordaient dans des étreintes
folles, roulaient dans la poussière où elles étaient piétinées par des hordes
venues en renfort se jeter dans un combat suicidaire. Il n’était, bien entendu,
point fait de quartier.


L’air vibrait du vacarme de mandibules entrechoquées, de
mâchoires entaillant des armures, tailladant des pattes, coupant des antennes.
Certains insectes, amputés de la plupart de leurs membres, luttaient encore
férocement, dans l’espoir dérisoire de tuer encore un ennemi avant de
succomber. Des infirmes déchaînés, ayant perdu jusqu’à leur abdomen, trouvaient
encore la force, véritables troncs ambulants, de défendre chèrement le peu de
vie qui leur restait encore.


À droite et à gauche du champ de bataille, deux larges
avenues menaient respectivement aux fourmilières antagonistes, invisibles de
l’endroit où se trouvait Burl et sa tribu. La circulation y était intense,
l’agitation, frénétique : des deux côtés, les renforts affluaient.


Comparées aux autres créatures peuplant ce monde de
cauchemar, les fourmis étaient relativement petites, mais aucun scarabée géant
n’aurait osé s’aventurer à leur couper la route, aucun carnivore ne se serait
risqué à les choisir pour proie. Elles étaient redoutables – et redoutées.
Burl et sa tribu étaient les seuls êtres vivants à demeurer si proches du
théâtre des opérations – à une exception près.


Cette exception était, en l’occurrence, une autre troupe de
fourmis, beaucoup moins considérable en nombre que les belligérantes – et
d’un format beaucoup plus réduit. Alors que les combattantes mesuraient de
trente à trente-cinq centimètres de long, ces guérilleros atteignaient à peine
le tiers de cette taille. Elles rôdaient sur les flancs des armées en présence,
non en tant qu’alliées de l’une ou l’autre des parties, mais pour leur propre
compte. Se faufilant parmi les troupes de choc avec une agilité diabolique,
elles profitaient de la confusion générale pour emporter les meilleurs morceaux
des cadavres – quand elles n’achevaient pas les blessées les plus
appétissantes.


Burl et sa suite furent contraints à un détour de près de
quatre kilomètres pour éviter le champ de bataille proprement dit. Mais il leur
fallut quand même traverser une des avenues – imprégnée d’acide formique –
parcourues par les renforts.


Parvenir à se glisser entre deux corps d’armée ne fut pas
une mince affaire. Burl pressa ensuite son petit monde afin de rattraper le
temps perdu et de parcourir autant de kilomètres que possible avant la tombée
de la nuit. Quoi qu’il en soit, ils n’entendirent plus jamais parler de la
bataille, pas plus qu’ils ne surent pourquoi elle avait commencé. Pour une
broutille, probablement. Deux fourmis appartenant à des cités rivales avaient
fort bien pu, par exemple, se disputer un morceau de charogne quelconque.
Quelques-unes de leurs congénères étaient venues à la rescousse. Et puis
l’armée était intervenue. Une fois le combat engagé, plus personne ne se
souvenait – ni ne se souciait – du motif de la bataille. On se
battait, un point c’est tout. Et l’odeur particulière aux membres de chacune
des deux fourmilières servait d’uniforme.


Burl et ses compagnons rencontrèrent de nombreux lycoperdons
rouges ce jour-là. Plus d’une fois, ils dépassèrent des enveloppes parcheminées
vidées de leurs spores. Plus souvent encore, ils eurent à éviter des vesses-de-loup
presque mûres et qu’un simple effleurement aurait suffi à transformer en
effroyables engins de mort.


Cette première nuit, ils la passèrent dissimulés dans un
bosquet de champignons. Et, pour la première fois depuis soixante-douze heures,
Burl dormit profondément. Ses récentes expériences lui avaient appris que les
endroits inconnus n’offraient ni plus ni moins de dangers que les lieux
familiers. Le reste de la tribu, en revanche, ne ferma pas l’œil de la nuit.
Saya elle-même avait peur et, l’oreille tendue, étudiait tous les bruits de la
nuit, tremblant de tous ses membres chaque fois qu’un crissement quelconque
dominait le lent écrasement des gouttes de pluie sur le sol spongieux.


Le second jour de voyage ne fut guère différent du premier.
Le jour suivant, ils parvinrent à une forêt de choux géants dont le moindre
avait la taille d’une maison de trois étages. Peut-être un élément, dans la
composition du sol, les favorisait-il ici au détriment des champignons. Quoi
qu’il en fût, les végétaux monstrueux étaient le théâtre d’une vie animée. Des
abeilles bourdonnaient tout en butinant les fleurs des cruciféracées ;
d’énormes limaces pâturaient inlassablement les immenses feuilles vertes avant
d’être elles-mêmes dévorées par leurs prédateurs ; et ces prédateurs
eux-mêmes ne tardaient pas à devenir la proie d’autres prédateurs.


Un chou particulièrement gros se dressait quelque peu à
l’écart, couvert de chenilles et de papillons. Après un soigneux examen de la
situation, Burl mena à l’attaque Jon et Jak dont les dents s’entrechoquaient.
Dans un élan magnifique, Dor livra bataille de son côté. Quand la tribu
repartit, le ravitaillement en viande fraîche était assuré pour plusieurs
jours, et tout le monde – même les enfants – était revêtu de pagnes
de fourrure d’une incroyable somptuosité.


Mais les périls étaient encore ce qui manquait le moins. Le
cinquième jour, Burl s’immobilisa brusquement. À moins de cent mètres, une
monstrueuse tarentule velue, de l’espèce la plus dangereuse, était en train de
dévorer un hanneton. Même après le long détour que Burl leur fit effectuer dans
un silence absolu, les membres de la tribu tremblaient encore de frayeur
rétrospective.


Mais toutes ces expériences commençaient à porter leurs
fruits. Il était maintenant dans l’ordre des choses que Burl commande et que
les autres obéissent. Il était devenu naturel de considérer que la possession
de nourriture ne constituait pas une excuse suffisante pour se cacher jusqu’à
l’épuisement complet des provisions. Progressivement, la tribu découvrait que
le but de l’existence n’était pas de fuir aveuglément au moindre danger, mais
de prévoir le danger en question et de réfléchir au meilleur moyen de l’éviter.


Des hommes venus d’autres planètes auraient sûrement été
stupéfaits à la vue des gigantesques forêts de champignons dorés, des vastes
plaines de moisissures multicolores parsemées de bosquets de mousses et de
levures. Ils se seraient frotté les yeux et bouché les narines en passant au
voisinage des mares putrides que longeait la caravane et à la surface
desquelles des bulles monstrueuses venaient exploser, empuantissant
l’atmosphère.


S’ils avaient été dotés d’armes aussi primitives que celles
de Burl et de ses amis, sans doute se seraient-ils montrés aussi craintifs que
ces derniers. De plus, leur totale ignorance du mode de vie des insectes les
aurait plongés – eussent-ils même été convenablement armés – dans des
dangers que la tribu avait depuis longtemps appris à craindre et à éviter.


Cette connaissance du milieu ambiant conférait aux membres
de la tribu une supériorité écrasante.


Cependant, rien ne saurait être parfait dans le monde des
hommes, quelle que soit la planète à laquelle ils appartiennent, et il arrivait
encore que les amis de Burl, fatigués par le long voyage, renâclent et se
plaignent à l’idée d’avancer encore et toujours.


Généralement, un geste du jeune homme vers l’arrière,
désignant du pouce les nuages rouges montant des terres qu’ils avaient
quittées, suffisait à calmer les esprits.


Ce jour-là, un incident dont les conséquences auraient pu
être fatales vint prouver aux plus rétifs qu’il importait de continuer à
avancer coûte que coûte.


Un enfant s’était écarté du groupe des aînés. Le sol sur
lequel il marchait avait pris une teinte brunâtre. En effet, la poussière rouge
virait au brun en se posant. Remuées par les pieds de l’enfant, les spores
s’élevèrent de nouveau. Tout à coup, le petit garçon se mit à crier et à
s’étrangler. Sa mère se précipita pour l’emporter.


Ainsi, pour s’être posée, la poussière rouge n’en était pas
moins meurtrière. Si jamais une tempête se levait, les spores se répandraient
jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucun être vivant qui ne fût en train
d’étouffer, de se débattre et de mourir.


L’enfant ne mourut pas. Il souffrit terriblement. Il serait
affaibli pendant longtemps. Afin de poursuivre le voyage, il faudrait désormais
le porter à dos d’homme.


Quand la nuit commença à tomber, la tribu chercha une cache.
Elle la trouva au pied d’une sorte de falaise argileuse en surplomb, qui avait
autrefois servi de nid à des abeilles fouisseuses : un peu partout, des
galeries s’enfonçaient dans la muraille. Dieu merci, elles étaient désertées
depuis longtemps.


Tandis que Burl, dont c’était le tour, assurait la garde de l’abri
et la protection des femmes et des enfants, Jon et Dor s’éloignèrent à la
recherche de provisions fraîches.


Le jeune homme était d’une humeur massacrante. Il estimait
que jouer les sentinelles était au-dessous de sa condition – même si
c’était lui qui avait eu l’idée d’instituer ces tours de garde. De plus, la
journée avait été frustrante à bien des égards. La tribu recommençait à se
montrer rétive. Les femmes grommelaient, les hommes semblaient prêts à remettre
son autorité en question… Dire qu’ils en arrivaient là ! Après tout ce
qu’il avait fait pour eux !


Certains n’allaient-ils pas jusqu’à lui reprocher l’accident
survenu au petit garçon qui gémissait maintenant dans les bras de sa mère ?
Comme si, sans lui, ils ne seraient pas déjà tous morts depuis plusieurs jours
déjà !


Tandis que Burl remâchait sa rancœur, des cris de triomphe
éclatèrent à proximité. C’était Jon et Dor qui s’en revenaient, croulant sous
leur cargaison de morceaux de champignons comestibles. Eux non plus, ils
n’avaient plus peur ! Eux non plus, ils ne tremblaient plus à l’idée de
laisser éclater leurs sentiments de triomphe ! Ils avaient trouvé de la
nourriture et ils voulaient clamer ce haut fait à l’univers tout entier !


Et les femmes, toutes les femmes – Saya comprise –,
se précipitaient à leur rencontre, et les accueillaient en poussant elles aussi
des clameurs d’allégresse !


Décidément, Burl n’était plus le seul homme digne de ce nom
sur la planète oubliée…


Ces cris de joie poussés par ses compagnons furent la goutte
d’eau qui fit déborder le vase.


Ah, c’était comme ça ? Ah, il n’était plus qu’un
individu parmi les autres ? Eh bien, on allait voir !


Burl grinça des dents et résolut de faire quelque chose de
si magnifique, de si colossal, de si totalement stupéfiant, qu’il ne pourrait
être imité par personne d’autre. Sa pensée n’était pas très claire. Il voulait
surtout qu’on l’admire de nouveau, qu’on lui obéisse. Il regardait furieusement
autour de lui la nuit qui tombait, il cherchait un exploit, une action d’éclat
à réaliser immédiatement, même dans l’obscurité.


Et il trouva.
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C’était la fin du crépuscule et les nuages viraient
lentement au noir. La falaise argileuse contre laquelle la tribu s’était
installée coupait toute visibilité d’un côté. Mais, de l’autre, Burl pouvait
voir jusqu’à l’horizon couvert de brume. Des abeilles regagnaient leur ruche en
bourdonnant. Parfois, passait une guêpe fine et gracieuse dont les ailes
vibraient si vite qu’elles étaient invisibles.


Soudain, venant du plus profond de l’ouest rougeoyant, un
insecte volant arriva. C’était un magnifique papillon-empereur aux larges ailes
veloutées. Burl le regarda traverser le ciel, se poser délicatement, et
disparaître derrière un massif de champignons si serrés qu’ils avaient l’aspect
d’une colline.


La nuit tomba complètement. Mais Burl fixait toujours le
point où s’était posé le papillon-empereur. Le silence régnait, ce silence
total qui se produit pendant la courte période où les animaux diurnes sont
cachés et où les nocturnes ne se sont pas encore aventurés dehors. Les plantes
phosphorescentes luisaient çà et là. Des plaques de champignons luminescents
jetaient une faible lueur dans l’obscurité.


Burl s’avança dans la nuit. Il imaginait le papillon jaune
dans sa cachette, lissant délicatement ses pattes fines avant de se reposer
jusqu’à l’aube suivante. Il avait noté des repères pour se guider. Une semaine
plus tôt, son sang se serait glacé à la seule idée de faire ce qu’il faisait
maintenant.


Le jeune homme traversa le terrain libre devant la falaise.
Sans la phosphorescence, il se serait tout de suite perdu. Le lent écoulement
de la pluie nocturne commençait. Le ciel était absolument noir. C’était le
moment où les tarentules mâles partaient à la recherche de leurs femelles et de
leurs proies. Un mauvais moment pour aller à l’aventure.


Burl avança. Il trouva le groupe de champignons. Il chercha
à se frayer un passage à travers leurs pédoncules. C’était impossible :
ils étaient trop serrés et trop bas. Irrité par cet obstacle, Burl escalada le
fourré de cryptogames.


C’était pure folie. Burl sentait les champignons trembler et
céder sous son poids. Quelque part, dans un vrombissement d’ailes rapides, un
insecte s’envola bruyamment. Burl entendit, non loin de lui, le sifflement de
gros moustiques. Il continua d’avancer. La masse spongieuse oscilla sous lui.
Il titubait plutôt qu’il ne marchait. Il tâtonnait de sa lance devant lui et
haletait un peu.


Soudain, il s’aperçut qu’il allait rencontrer le vide. Il
s’arrêta. Par terre, contre les champignons, quelque chose bougea. Le massif de
cryptogames remua. Burl leva sa lance et, l’empoignant à deux mains, il frappa
férocement. La lance toucha quelque chose d’infiniment plus résistant que
n’importe quel champignon et s’y enfonça. Puis, la chose transpercée remua tandis
que Burl, perdant l’équilibre, tombait sur sa proie.


Il se cramponna fermement à son arme. Sa bouche s’ouvrit
pour pousser un cri de triomphe. Mais, en même temps, il découvrit la nature de
la surface sur laquelle il était couché et son cri se transforma en un hoquet
d’horreur.


Ce n’était pas sur le corps velouté d’un papillon que Burl
avait atterri. Sa lance n’avait pas transpercé la chair tendre d’un empereur.
Le jeune chasseur venait de rebondir sur le dos large et dur d’un énorme
hanneton carnivore. La lance n’avait pas percé la cuirasse de l’insecte :
elle avait pénétré dans le cuir qui séparait la tête du thorax.


La bête géante s’envola. Elle emporta Burl, toujours
cramponné à sa lance avec l’énergie du désespoir. Le hanneton s’éleva, passant
de l’obscurité du sol jusqu’à celle, plus terrifiante encore, du ciel. Il
montait toujours. Si Burl avait pu crier, il l’aurait fait. Mais il était
incapable d’émettre un son. Il ne pouvait que s’accrocher, les yeux exorbités
de terreur.


Soudain, ce fut la chute. Le gros insecte volait lourdement,
comme tous les hannetons. Le poids de Burl et sa blessure le rendaient plus
maladroit encore. Il y eut un bruit d’écrasement et un choc. Burl fut arraché
de sa monture et projeté au loin. Il s’écrasa sur le dessus spongieux d’un
champignon. Et il s’immobilisa.


Le jeune homme entendit le bourdonnement de la bête. Elle
essayait à nouveau de s’envoler. Mais elle souffrait. Burl avait tourné et
retourné la lance dans la plaie lorsqu’il avait été arraché du sol. L’arme
s’était enfoncée profondément, aggravant la première blessure.


Le hanneton décolla. Puis s’écrasa de nouveau. Burl glissa
doucement jusqu’au sol. Il entendait l’insecte se débattre dans l’obscurité.
Ses ailes fouettaient l’air selon un rythme désordonné.


Lorsque l’animal retomba, il y eut un silence. Burl
n’entendait plus que le bruit régulier des gouttes de pluie. Il reprit courage
et il comprit tout à coup qu’il avait tué une proie encore plus magnifique
qu’une araignée, car le hanneton était comestible.


Le jeune homme se surprit en train de courir vers le point
où le coléoptère s’était écrasé pour la dernière fois.


La bête était blessée à mort. Burl en était certain. Elle
tentait encore de s’envoler. Elle fit des mouvements désespérés, se souleva,
puis s’abattit une fois de plus.


Burl se trouvait à quelques mètres du hanneton lorsqu’il
songea que, sans sa lance, il était complètement désarmé. Le gigantesque
insecte se débattait furieusement sur le sol, jetant de tous côtés ses pattes
colossales. Il parvint à se soulever. Mais il s’affaiblissait. Et il retomba
dans les champignons. Il s’agita affreusement dans l’obscurité.


Burl s’approcha et attendit.


Soudain, la bête heurta quelque chose. On entendit un
craquement et aussitôt l’odeur poivrée, piquante, de la poussière rouge se
répandit dans l’air. Le hanneton avait percuté un lycoperdon plein à craquer de
ses spores meurtrières. Sans ce choc, le champignon aurait attendu la lumière
du jour pour éclater.


Burl, haletant, prit la fuite. Derrière lui il entendait sa victime
qui faisait une ultime tentative pour s’envoler. La douleur avait déclenché une
activité désordonnée chez le hanneton. Il vola un peu et piqua vers le sol pour
la dernière fois.


Un jour, peut-être, Burl et ses compagnons apprendraient à
se servir des lycoperdons comme arme. Pour l’instant, Burl avait peur. Il
avançait rapidement, en évitant de se trouver sous le vent. La poussière lui
avait dérobé sa victoire sur le hanneton. De plus, le jeune homme se rendait
compte qu’il avait été emporté dans une direction inconnue et séparé de ses
compagnons. Il ne savait pas comment les retrouver dans l’obscurité.


Il se blottit sous le plus proche des gros champignons et
attendit l’aube, la gorge sèche, sursautant à chaque bruit. Mais seuls
parvinrent à ses oreilles les battements d’ailes des insectes nocturnes et le
bourdonnement des hannetons truffiers au ventre gris qui inspectaient les
buissons de champignons. Tout cela, bien sûr, en plus du bruit monotone des
gouttes de pluie qui tombaient du ciel.


Les lycoperdons rouges n’éclataient pas la nuit. Mais, dès
que le jour parut, la première chose que vit Burl fut une grande gerbe de
spores que projetait en l’air une sphère à l’aspect parcheminé. Le jeune homme
se leva et jeta un coup d’œil inquiet autour de lui. Tout le paysage était
ponctué par les panaches de poudre rouge qui montaient l’un après l’autre. Un
ancien habitant de la Terre aurait pu comparer ce spectacle à celui d’un
bombardement méthodique. Naturellement, Burl, lui, n’avait aucun point de
comparaison.


À une centaine de mètres à peine, gisait le cadavre du
hanneton. Il paraissait flasque et recroquevillé. Burl le contempla
pensivement. Puis il nota un détail qui le remplit de fierté. Il vit que sa
lance s’était enfoncée profondément dans la jointure, entre le cou et le
corselet de l’insecte. Même si la poussière rouge n’avait pas achevé l’animal,
la pointe de la lance l’aurait fait.


Burl fut, une fois encore, transporté par sa grandiose
supériorité. Il constata qu’il était un prodigieux tueur. Comme preuve de sa
valeur, il prit les antennes du hanneton et il coupa une grosse patte qu’il
emporta pour sa viande. Puis il se souvint qu’il ne savait comment retrouver
ses compagnons. Il ignorait totalement de quel côté se diriger.


Un homme civilisé lui-même aurait été désorienté. Mais il
aurait cherché une hauteur d’où il pourrait apercevoir la falaise, cachette de
la tribu. Burl n’avait pas encore progressé jusque-là. Sa folle chevauchée de
la nuit précédente, il ne l’avait pas voulue et la chasse au hanneton blessé
avait été dictée elle aussi par le hasard.


Il ne trouvait pas de solution. Il repartit anxieusement,
cherchant de tous côtés, tout en restant à l’affût des dangers et en
surveillant les lycoperdons.


Au bout d’une heure de marche, Burl crut reconnaître
l’endroit où il se trouvait. Mais il était revenu au hanneton mort. Celui-ci
était déjà le centre d’un fourmillement de petits corps noirs qui tiraillaient
la dure carcasse et arrachaient de gros morceaux de viande. Ainsi, depuis son
départ, le jeune homme n’avait fait que tourner en rond.


Burl repartit en prenant soin d’éviter les endroits qu’il
avait déjà vus le matin. Parfois, il traversait de dangereux massifs de
champignons. Et parfois des zones relativement dégagées. Il évita plus d’une
fois les nuages de poussière rouge. Une profonde anxiété l’emplissait. Il
ignorait tous les moyens inventés par les hommes pour s’orienter. Il savait
seulement qu’il lui fallait, coûte que coûte, retrouver ses compagnons.


Eux, de leur côté, croyaient Burl mort. La vieille Tama se
lamentait d’une voix stridente. Pour la tribu, la nuit signifiait la mort.
Lorsqu’ils ne virent pas revenir Burl pour le festin de champignons que Jon et
Dor avaient rapportés, ils le cherchèrent. Ils se risquèrent même à appeler
timidement dans l’obscurité. Ils entendirent un battement d’ailes immenses,
comme si un énorme insecte montait désespérément vers le ciel. Mais ils
n’associèrent pas Burl à ce bruit. D’ailleurs, s’ils l’avaient fait, ils
n’auraient plus eu aucun doute sur son sort.


Le malaise de la tribu se transforma peu à peu en terreur,
puis en désespoir. Qu’allaient-ils faire sans ce chef intrépide pour les guider ?
Burl était le premier homme qui se soit fait obéir sur la planète oubliée. Et
la soumission de ses compagnons avait été d’autant plus complète qu’elle était
une nouveauté. La perte du jeune homme n’en était que plus consternante.
Lorsque ses congénères eurent accepté le fait qu’il avait disparu, ils
retrouvèrent toutes leurs anciennes craintes.


Ils se tenaient serrés les uns contre les autres et
parlaient à voix basse. Ils attendirent en tremblant durant toute
l’interminable nuit. Si une araignée chasseresse était apparue, ils se seraient
enfuis dans toutes les directions et, sans aucun doute, auraient tous péri.
Mais le jour revint. Ils se regardèrent et lurent dans tous les regards la même
frayeur. Saya était la plus pitoyable du groupe. Son visage était plus pâle et
plus tiré que celui des autres.


Lorsque le jour s’éclaircit, ils ne bougèrent pas. Ils
demeurèrent près des tunnels creusés par les abeilles, serrés les uns contre
les autres, chuchotant, surveillant l’horizon dans la crainte des ennemis. Saya
refusa de manger. Elle restait immobile, les yeux dans le vide, toute à son
chagrin muet. Burl était mort.


Au-dessus de la petite falaise, un lycoperdon rouge brillait
dans la lumière du matin. Sa peau dure et tendue résistait à la pression des
spores qu’elle contenait. Lentement, à mesure que la matinée s’écoulait, une
partie de l’humidité qui conservait l’élasticité de la peau sécha. La substance
parcheminée se contracta.


Dans un bruit de déchirement, la peau se fendit. Et les
spores comprimées jaillirent vers le ciel.


Les hommes de la tribu hurlèrent et s’enfuirent. La
poussière rouge descendait dans leur direction. Ils coururent à perdre haleine.
Jon et Tama étaient les plus rapides. Jak, Cori et les autres suivaient de
près. Saya, noyée dans son chagrin, traînait derrière eux.


Si Burl avait été là, les choses se seraient passées
différemment. Il avait déjà un tel ascendant sur les esprits que, même saisis
de panique, les autres auraient cherché à voir ce qu’il faisait. Et lui, il
aurait su éviter le nuage fatal qui dérivait lentement, comme il avait su
l’éviter durant la nuit.


Saya s’efforçait de suivre les autres. Elle entendit des
cris de frayeur sur sa gauche et courut plus vite. Elle passa près d’un fourré
de champignons dans lequel quelque chose, soudain, bougea. La panique donna des
ailes à la jeune fille. Haletante, elle fuyait au hasard. Devant elle, des lycoperdons
rouges émergeaient çà et là au milieu des plantes en forme d’éventail, hautes
de quatre mètres, et qui ressemblaient à des éponges.


Saya fit un écart pour se cacher au cas où un animal
pourrait la voir. Son pied glissa sur le corps gluant d’une limace. Et elle
tomba lourdement. Sa tête heurta une pierre. Elle s’évanouit.


Comme mû par un signal, un lycoperdon éclata au milieu des
plantes en éventail. Un nuage épais de poussière rouge monta vers le ciel,
s’élargit, ondula et commença à se poser doucement sur le sol. Tout en se
posant, il avançait, s’étendant sur les inégalités du terrain. Il fut à cent
mètres de Saya, puis à cinquante, puis à trente…


Si un membre de la tribu avait observé la scène, la
poussière rouge aurait pu paraître douée d’une intelligence malveillante. Mais,
lorsque les bords du nuage de poussière furent à vingt mètres du corps inerte
de Saya, une brise se leva. C’était une petite brise vagabonde et capricieuse
qui arrêta le nuage rouge, le perturba et l’envoya dans une nouvelle direction.
Il contourna Saya. Bien qu’une de ses volutes se fût avancée, comme au ralenti,
pour la saisir, elle passa près du corps étendu sans le toucher.


Saya gisait sur le sol, inerte. Sa poitrine se soulevait
faiblement. Une petite flaque de sang s’élargissait près de sa tête.


À quelques mètres de là, trois minuscules champignons
vénéneux formaient une sorte de bouquet. Leurs pédoncules étaient si rapprochés
qu’ils semblaient ne faire qu’un. Entre deux de ces champignons, deux touffes
de fils rougeâtres apparurent, elles s’agitèrent, entrant et sortant, avançant
et reculant. Comme rassurées, deux autres antennes suivirent. Puis deux yeux
proéminents et un petit corps noir tacheté de rouge. C’était un hanneton, long
d’à peine vingt centimètres, un nécrophore ou hanneton fossoyeur. Il s’approcha
du corps de Saya et se précipita sur sa peau. Il parcourut son corps d’un bout
à l’autre avec une sorte de hâte fébrile. Puis il plongea dans le sol sous
l’épaule de la jeune fille. Il creusait hâtivement, soulevant une petite pluie
de terre. Il s’enterra et disparut.


Dix minutes plus tard, une petite bête apparut, exactement
semblable à la première. Sur ses talons en vint une autre. Chacune d’elles
passa une sorte d’inspection hâtive, puis plongea sous le corps inerte.


Bientôt, à côté de Saya, apparut un petit monticule de
terre. Puis un autre. Quelques minutes après l’arrivée du troisième nécrophore,
un véritable rempart s’était construit tout autour du corps de la jeune fille
et suivait exactement son contour. Alors, le corps se mit à s’agiter
légèrement, par petites saccades, comme s’il avait voulu s’enfoncer dans la
terre.


Les nécrophores étaient des animaux qui exploitaient les
cadavres tombés à terre. Ils creusaient pour passer sous leur butin. Ensuite
ils se mettaient sur le dos, lançaient leurs pattes en l’air et secouaient le
cadavre jusqu’à ce qu’il s’enfonce. Ils répétaient inlassablement ce processus
tant que leur trouvaille était installée au niveau du sol. Quand ils l’avaient
suffisamment descendue, ils complétaient l’inhumation en rejetant la terre
déplacée. Alors, dans l’obscurité souterraine, les nécrophores festoyaient
somptueusement, se gorgeant de nourriture et alimentant leurs petits.


Il était rare que les nécrophores trouvent des charognes
avant que les fourmis n’aient prélevé leur part. Saya présentait pour eux une
occasion magnifique.


La jeune fille respirait doucement et irrégulièrement, le
visage tiré par le chagrin de la nuit précédente. Les hannetons, avec une hâte
désespérée, pullulaient autour d’elle, creusant le sol de façon à l’enfoncer de
plus en plus. Elle descendait lentement, centimètre par centimètre. Deux
antennes rouge vif réapparurent. Un hanneton se fraya un chemin vers l’air
libre. Il allait et venait, inspectant le travail accompli.


Il plongea à nouveau sous terre. Encore deux centimètres
furent creusés. Puis, au bout d’un long moment, deux autres.


Les choses progressaient encore lorsque Burl fit son
apparition. Il émergeait d’un bouquet de champignons vénéneux. Il s’arrêta,
parcourut le paysage du regard et fut frappé par son aspect familier. En fait,
il se trouvait tout près de l’endroit qu’il avait quitté la nuit précédente
avant sa folle chevauchée sur le dos du hanneton volant.


Il arpenta le terrain en tous sens et aperçut la falaise qui
avait servi d’abri à la tribu. Il s’en approcha, passant à quinze mètres du
corps de Saya. Elle était maintenant à moitié enterrée. La terre entassée
autour de son corps commençait à retomber sur elle par petits paquets. Une de
ses épaules était déjà cachée. Burl passa sans rien voir.


Il se hâtait, cherchant ses repères. Au bout d’un moment, il
sut exactement où il se trouvait. Ici, les tunnels des abeilles. Là, un morceau
de champignon comestible jeté par ses compagnons dans leur fuite.


Les pieds de Burl remuèrent une fine poussière et il
s’arrêta net. Un lycoperdon rouge avait éclaté à cet endroit. Cela expliquait
parfaitement l’absence de la tribu. Et Burl en eut des sueurs froides. Il pensa
aussitôt à Saya. Il avança lentement pour s’assurer qu’il ne se trompait pas.
C’était bien la cachette. Il retrouva un autre fragment de champignon, il
retrouva une lance abandonnée par un homme dans sa fuite. La poussière rouge
s’était posée sur la pointe de la lance et sur les fragments de champignon.


Burl revint sur ses pas en prenant soin d’agiter la
poussière le moins possible.


Il était fou d’inquiétude pour la tribu et surtout pour
Saya.


Le corps de la jeune fille s’enfonçait dans le sol. Une
demi-douzaine de ruisselets de terre retombaient sur lui. Dans quelques
instants, il aurait complètement disparu.


Burl explorait les buissons de champignons, cherchant ses
compagnons. Ils devaient avoir couru pour échapper au nuage de poussière rouge
ou être tombés là, un peu plus loin. Burl aurait crié si un intense sentiment
de solitude ne l’avait réduit au silence. Il avait la gorge serrée par le
chagrin. Il cherchait toujours…


Il entendit alors un bruit. D’un énorme bloc de champignons
vénéneux lui parvint le son d’une chute. On écrasait des masses spongieuses.


Burl se retourna. Il eut une vision de cauchemar.


Du fourré, sortait un hanneton monstrueux. Ses sinistres
mandibules s’ouvraient. Il avait bien deux mètres de long. Il était soutenu par
six pattes tordues terminées en dents de scie. Ses yeux énormes fixaient
l’univers d’un regard soucieux. Il avançait d’un air décidé, avec des cliquetis
et des claquements, comme une machine hideuse.


Burl s’enfuit aussitôt, courant droit devant lui.


Il y avait une petite dépression dans le sol. Burl ne
s’écarta pas mais prit son élan. Au moment où il sautait, il vit, sous lui,
Saya inerte et sans défense qui s’enfonçait lentement dans la terre.


Le jeune homme fut pris d’une angoisse affreuse. Derrière
lui arrivait la mort certaine sous la forme du hanneton carnivore. Et Saya qu’il
aimait allait disparaître sous terre.


Ce ne fut peut-être que la rage, ou le désespoir, ou un
banal coup de folie, qui le fit agir irrationnellement. Mais les sentiments qui
élèvent les humains au-dessus de la bête ne sont que partiellement raisonnables.
La plupart des émotions humaines, et en particulier les émotions dignes
d’éloges, ne peuvent être justifiées par la raison. Bien peu d’actions
héroïques partent d’un raisonnement logique.


Burl prit sa décision en un quart de seconde, alors qu’il
était encore en l’air. Il tournoya sur lui-même en touchant terre. Et il
brandit sa lance. Dans sa main gauche, il tenait la patte du hanneton qu’il
avait tué la nuit précédente, hanneton tout semblable à celui qui s’avançait
vers lui en cliquetant. Avec un hurlement de défi, Burl lança la patte sur le
monstre.


Le projectile arriva au but. Et, certainement, il fit mal.
Le hanneton saisit férocement la patte et l’écrasa. Elle était pleine de viande
sucrée et juteuse. Le hanneton la dévora. Il avait oublié l’homme qu’il avait
eu l’intention de tuer. Il croquait la patte de son cousin ou de son frère.
Lorsqu’il eut terminé, le hanneton fit demi-tour et repartit lourdement pour
explorer un autre fourré de champignons. Il semblait considérer qu’un ennemi
avait été mis hors de combat et dévoré, et que la vie normale pouvait
reprendre.


Alors seulement, Burl se baissa et tira Saya de la tombe que
les nécrophores s’étaient donné tant de mal pour creuser. De la terre tomba de
ses épaules, de son visage et de son corps. Trois petits hannetons tachetés de
noir et de rouge, terrifiés, détalèrent précipitamment.


Burl emporta Saya et la déposa sur un lit de terre molle
pour pleurer sa mort.


Burl en savait plus sur les mœurs des insectes que n’importe
qui d’autre, où que ce soit, y compris les membres du Service écologique qui
avaient peuplé la planète inconnue. Cependant, il restait un sauvage ignorant.
Et, pour lui, l’inconscience de Saya était la mort même. Un grand chagrin muet
l’envahit. Il étendit le corps avec douceur et il pleura. Il avait été si
content de lui-même parce qu’il avait tué un hanneton volant ! Sans la
mort apparente de Saya, il aurait été insupportable d’orgueil, car il avait mis
en fuite un autre hanneton. Mais maintenant, il n’était plus qu’un jeune homme
au cœur brisé, terriblement humain.


Longtemps après, Saya ouvrit les yeux et regarda autour
d’elle avec ahurissement.


Les deux jeunes gens couraient un énorme danger car ils
avaient oublié le reste du monde. Remplie d’un bonheur encore étonné, Saya
reposait contre l’épaule de Burl. Il lui racontait ses aventures, comment,
croyant tuer un phalène, il avait frappé un hanneton volant, comment celui-ci
l’avait emporté dans les airs, comment il avait cherché la tribu et comment il
l’avait retrouvée elle, Saya, apparemment sans vie. Saya contemplait le jeune
homme d’un regard rempli de chaleur et de fierté. Mais lui, il fut subitement
frappé par l’utilité extraordinaire de sa dernière découverte. On pouvait se
défendre contre les attaques des insectes en leur jetant de la viande. Les
insectes étaient si stupides qu’en fait, n’importe quel objet lancé assez vite
pourrait leur servir de victime à la place d’un homme pourchassé.


Un chuchotement timide tira le jeune couple de ses rêves.
C’était Dik. Debout à quelques pas de Burl et de Saya, il les fixait de ses
yeux écarquillés. Il semblait convaincu de voir des morts vivants. N’importe
quel geste brusque l’aurait fait déguerpir instantanément. Trois ou quatre
autres têtes apparurent entre les champignons. Les nouveaux venus aussi
semblaient terrifiés. Le vieux Jon était prêt à prendre la fuite.


La tribu était revenue à sa cachette antérieure pour s’y
rassembler. Tous, ils avaient cru Burl et Saya morts. Ils avaient accepté leur
sort avec leur fatalisme habituel. Et maintenant, ils semblaient ne pas croire
leurs yeux.


Burl les appela, heureusement sans arrogance. Dik et Tet
sortirent craintivement de leurs cachettes. Les autres suivirent les jeunes
gens. La tribu forma un demi-cercle apeuré autour du couple. Burl parla de nouveau.
Cori osa s’approcher de lui et le toucher. Aussitôt, ils se mirent tous à
babiller dans leur langage rudimentaire. Des exclamations émerveillées et des
questions fusèrent de toutes les bouches.


Pour une fois, Burl fit preuve de bon sens. Au lieu de faire
un long récit de ses exploits, il se borna à jeter devant lui les longues
antennes effilées du hanneton. Les autres les contemplèrent et comprirent d’où
elles provenaient.


Ensuite Burl ordonna sèchement à Dor et à Jak de faire un
siège de leurs mains pour porter Saya. Elle était affaiblie par sa chute et la
perte de sang qui l’avait suivie. Les deux hommes avancèrent humblement et
obéirent. Alors Burl donna l’ordre de reprendre la marche.


Ils avancèrent plus lentement que les jours précédents. Burl
marchait devant le groupe, attentif à toute menace de danger. Il avait plus que
jamais confiance en lui. Ce n’était évidemment pas pleinement justifié. Jon
reprit la lance qu’il avait lâchée. Le petit groupe se trouva bientôt hérissé
d’armes. Mais maintenant Burl savait que ces armes seraient vite jetées si
elles devenaient encombrantes et qu’il était nécessaire de fuir.


Tout en ouvrant la marche, Burl s’efforçait de penser en
chef. Jusqu’à présent, il avait appris à ses compagnons comment tuer des
fourmis pour les manger. Il les avait lancés à l’attaque des larves et des
papillons qui pullulaient sur les choux géants. Mais jamais les hommes de la
tribu n’avaient encore délibérément fait face, comme lui, à un véritable
danger. C’était là une lacune que le jeune homme se devait de combler au plus
tôt.


L’occasion qu’il cherchait se présenta le soir même. À l’ouest,
les lourds nuages commençaient tout juste à revêtir les somptueuses couleurs
annonciatrices du crépuscule quand un bourdon, qui regagnait son nid souterrain,
passa bruyamment à une dizaine de mètres au-dessus de leur tête. Levant les
yeux, la petite troupe distingua nettement les brosses de l’apidé, chichement
garnies de pollen. L’insecte volait lourdement. Ses ailes transparentes étaient
presque invisibles dans l’air du soir.


Le visage de Burl se crispa soudain. Une guêpe à la taille
fine, qui se tenait en embuscade dans un buisson de moisissures fétides, venait
de bondir.


Le bourdon fit un écart pour tenter de s’échapper. Mais la
guêpe le gagnait de vitesse. Le bourdon esquiva encore. Il mesurait près d’un
mètre cinquante – à peu près la taille de la guêpe –, mais il était
plus lourdement charpenté et ne possédait pas les mêmes pointes de vitesse. À deux
reprises, il parvint à éviter les descentes en piqué de son adversaire mieux
taillé pour la course. Mais, la troisième fois, les deux insectes s’agrippèrent
en vol, à quelques mètres à peine à la verticale des humains.


Ils perdirent de l’altitude en tournoyant – horrible
enchevêtrement de membres mordus, torturés, déchiquetés – avant de
s’écraser ensemble sur le sol où, roulant dans la poussière, ils poursuivirent
la lutte. Se contorsionnant en tous sens, le bourdon faisait des efforts
désespérés pour planter son aiguillon barbelé dans le corps souple de son
adversaire.


Mais, après quelques instants de confusion, la guêpe prit le
dessus et, plaçant avec une habileté diabolique sa victime dans la position qui
lui convenait, elle arqua son corps. Et son aiguillon acéré plongea…


Le bourdon fut tué sur le coup, comme frappé par la foudre.
La guêpe avait piqué à l’endroit de la nuque par où passent tous les nerfs.
C’était du grand art. Mais, étant donné les intentions ultérieures de la guêpe,
elle ne pouvait frapper que là – et pas ailleurs.


À voix basse, Burl se mit à distribuer des ordres à ses
compagnons. Il savait – comme les autres – ce qui allait se passer
maintenant. Quand la suite logique du meurtre commença à se dérouler, il
s’avança tandis que ses amis le suivaient en tremblant. En fait, on ne pouvait
rêver entreprise moins dangereuse – mais la simple perspective d’attaquer
une guêpe avait déjà de quoi faire dresser les cheveux sur la tête.


Le second acte du drame était abominable. Les guêpes,
normalement, sont carnivores, mais on était à la saison où elles élèvent leurs
jeunes. Il y avait obligatoirement du miel dans le jabot du bourdon. Si le
lourd insecte était parvenu à son nid, il aurait dégluti le liquide sucré pour
en nourrir ses larves. Seulement, autant ce miel est favorable à la croissance
des jeunes bourdons, autant il devient poison mortel pour les larves de guêpes.
Il convenait donc que la guêpe vide le jabot de son contenu avant de
transporter la carcasse du bourdon qui, elle seule, servirait de nourriture à
la jeune larve de la prédatrice. Et, merveille de la nature, la guêpe qui,
durant tout le reste de l’année, aurait méprisé semblable aliment, en était
folle à cette période précise.


Renversant le corps flasque de sa victime, elle entreprit de
l’écraser pour en faire sortir le miel. C’était dans ce but qu’elle avait
frappé les centres nerveux : le cadavre était ainsi parfaitement
malléable, prêt à toutes les manipulations.


Et le bourdon vomit effectivement son miel que la guêpe,
ivre d’extase, se mit à boire avec délectation au fur et à mesure qu’il
coulait. Plus rien au monde ne comptait pour elle que ce nectar dont elle
s’enivrait.


Burl et ses compagnons ne perdirent pas de temps. Les armes
de fortune entrèrent en action, transperçant l’insecte de part en part dans un
affreux bruit de cuirasse fracassée. Un coup de Burl, particulièrement bien
ajusté, coupa même la guêpe en deux au niveau de la taille.


Mais même dans la mort, la bouche de la guêpe resta rivée à
celle du bourdon, comme si elle comptait s’abreuver du miel de son ennemi pour
l’éternité.


Burl se redressa et regarda fièrement ses compagnons.
C’était maintenant des hommes qu’il avait devant lui !


Ce soir-là, juste au moment du coucher du soleil, la tribu
parvint au sommet d’un petit monticule. Depuis une heure, ils faisaient marches
et contremarches pour éviter les nuages de poussière rouge. À un moment, ils
avaient failli être encerclés par trois éclatements de spores meurtrières. Ils
n’avaient réussi à s’échapper que grâce à une course éperdue.


Mais maintenant qu’ils pouvaient voir le paysage qui
s’étendait devant eux, ils eurent le sentiment que tous ces efforts avaient été
inutiles. Leur route allait traverser une plaine large d’environ six kilomètres
et que les lycoperdons coloraient d’un rouge brique. Cette plaine n’était pas seulement
dangereuse, elle était fatale. Or, elle s’étendait à perte de vue dans toutes
les directions. Très loin à l’horizon, dans la brume, Burl aperçut le reflet
d’une eau courante.


Sur la plaine elle-même, les spores flottaient comme un
brouillard. Sans cesse se produisaient de nouveaux éclatements. Il y avait des
millions de plantes meurtrières.


Effarée, la tribu pensait au danger mortel que présentait
une marche à travers ce paysage maudit.


Avancer, c’était mourir à coup sûr.


Seulement ce serait un suicide que de tenter de revenir en
arrière.
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Burl réussit à garder ses compagnons vivants jusqu’à la
tombée de la nuit. La troupe marcha très lentement. Burl avait placé des
guetteurs qui observaient tous les points de l’horizon. Sur leurs
avertissements criés d’une voix stridente, ils changèrent quatre fois de
direction. Les adultes aidaient les enfants à éviter la poussière rouge.


Enfin, lorsque la nuit descendit sur la plaine, ils
s’arrêtèrent. Burl avait un plan. Il allait conduire ses compagnons à travers
les lycoperdons dès que la pluie nocturne aurait duré assez longtemps pour
faire tomber la poussière rouge et transformer en boue inoffensive les spores
répandues sur le sol.


C’était une entreprise d’une telle folie qu’aucun homme
civilisé ne l’aurait tentée. Il n’y avait pas d’étoiles pour se guider, ni de
compas pour indiquer la route. Il n’y avait aucune lumière, aucune possibilité
de maintenir une ligne droite dans l’obscurité. Il fallait se fier à la chance
dans cette tentative qui était peut-être la plus folle que des humains aient
jamais acceptée de risquer.


Pour suppléer à leurs sens défaillants, ils utilisèrent les
longues antennes d’un hanneton. Quand ils entrèrent en file dans la plaine
rouge, Burl, qui marchait en tête, balaya le chemin avec une des antennes
plumeuses. Saya, qui ne le quittait pas, l’aidait dans cette tâche avec l’autre
antenne. La tribu suivait. Ils se tenaient tous par la main.


Le ciel était complètement noir. Mais, dans une plaine,
l’obscurité n’est jamais totale. Et puis, il y avait des phosphorescences, des
champignons qui répandaient leur propre luminosité, des rouilles qui brillaient
faiblement. Il n’y avait ni lucioles ni vers luisants pour éclairer la petite
troupe. Tous étaient morts. Mais il n’y avait pas non plus d’ogres pour lui
donner la chasse. Ils avançaient lentement, en une seule colonne, à travers les
lycoperdons rouges. Au bout d’une demi-heure, Burl lui-même doutait de suivre
la ligne qu’il s’était tracée. Une heure plus tard, tous se disaient avec
désespoir qu’à l’aube ils se trouveraient au milieu de la poussière rouge qui
leur rendrait l’air irrespirable. Ils n’en continuaient pas moins d’avancer.


À un moment donné, ils reniflèrent l’odeur pénétrante des
choux. Suivant leur odorat, ils ne tardèrent pas à atteindre un taillis de ces
végétaux géants que les moisissures parasitant leurs feuilles faisaient luire
faiblement dans la nuit. Et, pour la première fois depuis des heures, ils
virent des créatures vivantes : d’énormes chenilles qui dévoraient
inlassablement afin de tuer le temps en attendant l’heure de la métamorphose.
Burl les aurait volontiers insultées dans sa rage de voir qu’elles étaient –
croyait-il – immunisées contre la mort rouge.


Et elles l’étaient, en quelque sorte : l’épaisse
fourrure qui les revêtait, particulièrement dense au niveau des évents par
lesquels elles respiraient, faisait office de filtre et retenait les spores
empoisonnées.


Un jour, peut-être, les hommes auraient-ils l’idée de
détacher leur pagne de fourrure et de le rouler devant leur nez. Mais ce
moment-là n’était pas encore arrivé.


Cependant, avec la docilité du désespoir, la tribu suivit
Burl pendant toute la nuit. Lorsque le ciel commença à pâlir à l’est, elle se
résigna passivement à la mort. Dans la lumière grise du petit matin, Burl,
harassé, regarda autour de lui. On se trouvait dans une petite clairière
circulaire, entièrement environnée des redoutables lycoperdons. Il ne faisait
pas encore assez clair pour que les couleurs soient visibles. Le sol était
recouvert de boue. On n’entendait aucun bruit. Un léger soupçon de l’odeur
chaude et poivrée des spores flottait dans l’air.


Burl fut pris d’un amer découragement. Bientôt les nuages de
poussière commenceraient à se déplacer, la brume rougeâtre se formerait autour
d’eux…


Soudain, le jeune homme leva la tête et poussa un cri de
joie. Il avait entendu un bruit d’eau courante.


Ses compagnons le regardèrent avec un espoir naissant.
Comme, sans un mot, Burl se mettait à courir, ils le suivirent. Ils hâtèrent le
pas en l’entendant pousser un hurlement de triomphe. Ils traversèrent un
fouillis de plantes fongoïdes et se trouvèrent sur le bord d’une large rivière.
C’était l’eau que Burl avait vu briller la veille à l’horizon.


Une fois déjà Burl avait descendu une rivière en flottant sur
un radeau de champignon. Ce voyage avait été involontaire. Le cœur désolé, Burl
avait été emporté loin de Saya et de sa tribu. Mais, ce matin-là, il fixa le
courant rapide avec ravissement.


Le jeune homme observa le bord de la rivière à droite et à
gauche. Par endroits, le rivage formait un à-pic et des champignons
s’avançaient par paliers au-dessus de l’eau. Burl s’affaira. Il frappa de sa
lance les cryptogames les plus durs et s’efforça de les détacher. Les hommes le
regardaient sans comprendre. Mais il leur donna l’ordre de faire comme lui.


Bientôt, deux douzaines de champignons, légers et fermes
comme du liège, furent alignés le long de l’eau. Burl expliqua ce qu’il voulait
en faire. Mais, tout de suite, Dor protesta. Les autres en firent autant. Ils avaient
peur de se séparer de Burl. S’ils pouvaient embarquer sur le même radeau que
lui, ce serait différent. À l’idée d’une séparation, la vieille Tama se
plaignit d’une voix aiguë. Jon tremblait à cette seule pensée.


Burl jeta un regard inquiet vers le ciel. Le jour approchait
rapidement. Bientôt les lycoperdons éclateraient. Ce n’était pas le moment de
discuter. Mais Saya parla doucement au jeune homme.


Burl accepta le grand sacrifice qu’elle lui demandait. Il
ôta de ses épaules sa somptueuse cape veloutée. Il la déchira en une douzaine
de morceaux irréguliers, en suivant les tendons qui avaient renforcé l’aile du
phalène. Il planta sa lance verticalement dans le plus grand radeau. Les autres
l’imitèrent. Et des filins improvisés joignirent les champignons les uns aux
autres.


Quelques minutes plus tard, une petite flottille dansait
dans l’eau. Un par un, Burl installa ses compagnons. Il leur donna des
instructions sévères. Puis il poussa les flotteurs au large. Le train de
radeaux s’écarta lentement de la rive et fut pris par le courant. Burl et Saya
étaient assis sur le même morceau de champignon. Les autres, confiants, mais
effrayés, les suivaient.


La brume de l’aube se leva. Des colonnes de poussière rouge
jaillirent de la plaine. Mais les radeaux instables descendaient rapidement la
rivière, dansant et tournoyant dans le courant, portant des passagers aux yeux
écarquillés qui fixaient les rives avec étonnement.


Au bout de huit à dix kilomètres, les vesses-de-loup rouges
devinrent moins nombreuses. D’autres formes de végétation les remplacèrent. Des
moisissures et des rouilles couvraient le sol comme une herbe. Des champignons
vénéneux exhibaient leurs têtes rondes et crémeuses. On voyait des plantes
étranges, informes, et qui imitaient des arbres au tronc gonflé. Un des hommes
aperçut la silhouette monstrueuse d’une tarentule.


Tout le long d’une interminable journée, ils descendirent
avec le courant. Les insectes, dont on n’avait pas rencontré un seul type dans
la plaine de mort, redevenaient abondants. Des abeilles bourdonnaient à nouveau
au-dessus d’eux, avec des guêpes et des libellules. Des moustiques de dix
centimètres apparurent. Il fallut les chasser à grands coups de lance. Des
hannetons étincelants volaient lourdement. Des mouches de toutes les teintes
métalliques possibles voletaient partout. Des papillons énormes dansaient,
comme transportés d’extase du simple fait qu’ils étaient vivants.


Les mille et une forme de la vie des insectes volaient,
rampaient, nageaient et plongeaient sous les yeux des passagers des radeaux.
Les dytiques montaient paresseusement à la surface de l’eau pour attraper
d’autres insectes. Les phryganes flottaient dans les tourbillons et les remous.


Le jour s’écoula. Les rives défilèrent. Les gens de la tribu
mangèrent leurs provisions et burent à la rivière. Lorsque l’après-midi vint,
les berges s’abaissèrent et le courant diminua. Les rives devinrent imprécises.
La rivière se fondit en un vaste marais d’où montait un murmure continu.


La couleur de l’eau semblait s’assombrir au fur et à mesure
qu’une vase noirâtre remplaçait l’argile qui en avait jusque-là formé le lit.
D’énormes choses vertes apparurent bientôt, qui ne dérivaient pas avec le
courant. C’étaient les feuilles de nénuphars qui, avec les choux et quelques
rares végétaux, étaient parvenus à s’acclimater à ce milieu voué aux
champignons et aux moisissures. Larges de quatre à cinq mètres de diamètre,
elles auraient aisément supporté le poids de Burl et des membres de sa tribu.


Les nénuphars se firent bientôt si nombreux que seul un
mince filet d’eau permettait aux embarcations de se frayer un passage à travers
ces kilomètres de feuilles flottantes d’où émergeait çà et là une fleur
gigantesque, répandant des flots de parfum d’une intensité quasi insoutenable.


Des coassements d’un volume sonore inimaginable ne tardèrent
pas à se faire entendre sur les deux rives. Ils émanaient de grenouilles de
trois mètres de long, qui proliféraient dans la région. Burl et ses compagnons
allaient bientôt les voir, géants verts immobiles, la gueule ouverte dans un
coassement qui semblait ne pas devoir connaître de fin.


Ici, dans les marais, il y avait une telle profusion
d’insectes que les meilleurs terrains de chasse connus des humains semblaient
autant de déserts en comparaison. Des myriades de moucherons, d’à peine dix
centimètres, frôlaient la surface, comme amoureux de leur propre reflet.


Sur leurs radeaux improvisés, les membres de la tribu
s’emplissaient les yeux de toutes les nouveautés qu’ils découvraient,
émerveillés. Lorsque la rivière se scinda en plusieurs bras, ce paysage devint
déroutant, rien n’y était familier. Il n’y poussait pas de champignons, mais
des moisissures et aussi des roseaux, des massettes dont les tiges hautes comme
des arbres dominaient l’eau d’une quinzaine de mètres.


Au bout d’un certain temps, les cours d’eau se rejoignirent
de nouveau. Des petites collines se dessinèrent à travers la brume plus
épaisse. La rivière se coula entre leurs flancs. Elle s’engagea dans une gorge
à travers des montagnes. Les radeaux continuèrent à descendre en tournoyant
dans la passe étroite aux parois abruptes. L’eau était devenue pure et
transparente.


Au-dessus de la gorge, une araignée avait accroché sa toile
qui traversait l’abîme comme un pont sur une largeur de cent cinquante mètres.
Les passagers des radeaux aperçurent l’araignée, d’une taille monstrueuse même
pour son espèce. Son ventre gonflé avait plusieurs mètres de diamètre. Elle
resta suspendue, immobile au centre de son repaire, tandis que les hommes
passaient sous elle.


Enfin les montagnes s’écartèrent et la tribu se trouva dans
une vallée. On ne voyait plus la moindre trace des lycoperdons. Les hommes
abordèrent la rive pendant qu’il faisait encore jour et les radeaux furent
amarrés.


L’obscurité tomba avant que la tribu ne puisse explorer les
lieux. Par prudence, Burl et ses compagnons se cachèrent jusqu’au matin dans un
massif de champignons. Les bruits de la nuit leur étaient parfaitement
familiers. Seul, le crissement des grandes sauterelles vertes était plus grave que
sur les basses terres qu’ils avaient quittées. Cela tenait au fait qu’ici, les
végétaux dominant nettement les fongoïdes, ces herbivores avaient pu s’épanouir
davantage. D’innombrables lucioles lançaient leurs feux dans la pénombre, ce
qui indiquait que les escargots dont elles faisaient leur ordinaire devaient
pulluler sur ces nouveaux territoires. Les hommes pourraient tirer profit de la
chair succulente de ces gastéropodes – mais l’instinct de prédateur ne
s’était pas encore complètement réveillé chez eux.


Depuis quelques jours, leur vie avait bien changé. Ces
hommes n’étaient plus la vermine traquée qu’ils avaient été jusqu’alors. Ils
avaient appris l’usage des armes. Ils avaient appris aussi à tuer pour se
nourrir. Et même à tuer pour faire preuve de courage. Dans une certaine mesure,
ils étaient tous en train d’acquérir les qualités de Burl. Cependant, ils
étaient en retard sur lui… et lui-même avait encore bien du chemin à faire.


Le lendemain, les gens de la tribu explorèrent leur nouveau
territoire avec une témérité qui aurait été inimaginable quelques semaines plus
tôt. Ils se trouvaient dans une vallée qui se terminait par un marais. Au delà
de ce marais, il y avait la mer. Mais la curiosité des hommes ne les emmena pas
jusque-là. Ils n’exploraient pas pour s’instruire, mais dans un but strictement
pratique. Burl découvrit dans le sol une grande trappe, indice certain de la
présence d’une araignée. Le jeune homme estima qu’il faudrait bientôt s’occuper
du monstre. Mais il ne savait pas encore comment procéder.


Ses compagnons étaient en train de devenir rapidement une
tribu d’hommes. Cependant, ils avaient encore besoin que Burl pense pour eux.
Guidés par lui, ils explorèrent leur nouvel environnement. La plus proche
fourmilière se trouvait à des kilomètres. C’était une bonne chose. Cela
signifiait que les groupes de fourmis qu’on rencontrerait seraient des
avant-gardes plutôt que des ouvrières. Ainsi, la fourmilière deviendrait une
source de petites proies. Dans la région poussaient de nombreux choux géants.
On y trouverait de grosses limaces sans défense que l’on pourrait tuer avec les
lances si besoin était. Enfin, il y avait partout des champignons comestibles.


La vallée n’était cependant pas sans présenter certains
dangers. Ainsi, les hommes aperçurent de loin des mantes religieuses adultes,
aussi grandes que des girafes. Pourtant, si l’on parvenait à éviter ces mantes
religieuses, les araignées et les hannetons carnivores, si l’on réussissait à
se dissimuler la nuit aux yeux des araignées mâles qui interrompaient leurs
ébats amoureux pour tout dévorer sur leur chemin, eh bien, on pourrait mener
une existence tout à fait confortable dans le nouveau domaine.


Pendant quelques jours, les hommes de la tribu eurent
l’impression d’avoir découvert une sorte d’éden. Il n’y avait pas trace de
lycoperdons. Il y avait de quoi manger. N’importe qui pouvait circuler
tranquillement sans crainte d’être dévoré. C’était vraiment le paradis. Jon
avait le ventre plein à éclater. Tama elle-même ne grommelait plus. Tet et Dik
devinrent de très habiles chasseurs de fourmis. Dor avait trouvé une lance
magnifique et se livrait à un entraînement sérieux.


En fait, cet état de choses était déplorable ! Il n’est
pas bon pour les humains de se sentir en sécurité et de vivre dans le
contentement. Les hommes ne progressent que grâce au besoin ou à la crainte.


Les compagnons de Burl sombrèrent dans une léthargie béate.
Ils ramassaient de quoi manger, puis se cachaient jusqu’à ce qu’ils aient tout
consommé. Ils ne se déplaçaient que pour chercher leur nourriture. Et ils
n’avaient pas besoin d’aller loin. La tribu rétrogradait. Les chasseurs
oublièrent de prendre leurs nouvelles lances ou leurs massues. Dans ce milieu
particulièrement favorable, les hommes se transformaient de nouveau en gibier
impuissant.


Quant à Burl, il était furieux. Il avait connu une véritable
adulation. Or, on l’aimait encore, bien sûr, mais l’adulation avait disparu.
Saya elle-même…


Un changement s’était opéré en Saya. Lorsque Burl s’était
conduit en chef, elle l’avait regardé avec vénération. Maintenant qu’il était
un homme comme les autres, elle était devenue coquette. Or, Burl était un être
humain d’un caractère particulièrement direct. Il était capable de commander,
mais non d’intriguer. Il était vaniteux, mais se trouvait désarmé devant une
situation romanesque. Lorsque Saya s’avisa malicieusement de rester avec les
autres femmes de la tribu, Burl crut qu’elle le fuyait. Lorsqu’elle se déroba
et ne lui adressa plus la parole, il s’imagina qu’elle ne voulait plus de sa
compagnie et il se fâcha.


Il y avait une semaine que la tribu habitait la nouvelle
vallée. Un beau jour, Burl, plein d’amertume, partit tout seul. Il était sans
doute poussé par une rancune enfantine. Il avait été le grand homme de la
tribu. Et maintenant, il n’était plus si grand parce qu’on n’avait pas besoin
de ses qualités particulières. Aussi, dans un accès de mauvaise humeur, il
partit. Il avait peut-être l’intention inconsciente de punir les autres de leur
indifférence.


Le jeune homme portait toujours lance et massue. Mais son
costume avait perdu de sa splendeur. Sa cape avait disparu. Les antennes de
phalène qu’il portait sur le front étaient si dépenaillées qu’elles étaient
ridicules.


Le jeune homme parvint aux pentes qui limitaient la vallée.
Elles ne présentaient pas d’intérêt. Il trouva une vallée plus petite dans
laquelle une araignée à labyrinthe avait construit son repaire luisant. Burl
regarda la bête avec mépris. Il pouvait la tuer s’il le voulait, en la frappant
à travers les parois de son nid soyeux.


Il aperçut aussi des mantes religieuses. Il tomba même une
fois sur l’extraordinaire nid de la tribu des mantes. C’était une énorme masse
d’écume en forme de feuille, sécrétée par la mère et dans laquelle elle pondait
ses œufs.


Il trouva une chenille enveloppée dans son épais cocon et,
désœuvré, l’étudia avec soin. Il alla même, au prix de grandes difficultés,
jusqu’à déchirer la matière soyeuse et à en dérouler quelques mètres. S’il
avait réfléchi, il se serait rendu compte qu’il avait là de la corde et qu’il
pouvait en tisser des pièges et des filets semblables à ceux des araignées.


Mais, encore une fois, il n’était pas là pour faire des
découvertes – seulement pour manifester sa mauvaise humeur à l’égard du
reste de la tribu.


Burl croisa une mante religieuse de plus d’un mètre qui leva
ses pattes de devant et attendit, immobile, qu’il passe à sa portée. Il fut
tenté de la combattre. Mais sa lance aurait été peu pratique contre un
adversaire si mince. Quant à sa massue, elle n’aurait pas été assez rapide pour
parer les mouvements vifs de l’insecte.


Burl s’ennuyait. Il chassa des fourmis. Avant la tombée de
la nuit, il en avait tué trois. Il accrocha les trois carcasses à sa ceinture.


Au coucher du soleil, Burl tomba sur une autre mante religieuse,
éclose depuis peu. C’était presque une embuscade. Le jeune monstre, immobile,
attendait que l’homme passe près de lui.


Burl tenta une expérience. L’horrible petite bête arrivait à
la hauteur de ses épaules. Elle pouvait être un antagoniste mortel. Burl lui
jeta une fourmi.


La bête frappa si vite que le geste de ses avant-bras fut
invisible. Puis, ignorant Burl, elle dévora la fourmi.


Le jeune homme venait de faire là une expérience qui pouvait
se révéler d’une extraordinaire utilité.


Le second jour de son voyage errant, Burl fit une rencontre
qui le terrifia. C’était une araignée chasseresse, une femelle noire, la grande
tarentule américaine.


Lorsque Burl aperçut la bête, il blêmit.


L’araignée était un véritable géant. Ses pattes avaient
plusieurs mètres de long. Ses crochets à venin, acérés comme des aiguilles,
étaient longs de près d’un mètre. Ses yeux étincelaient d’une insatiable et
démente soif de sang. Sa présence était dix fois plus meurtrière pour les
humains, comme d’ailleurs pour les autres êtres vivants de la vallée, que ne
l’aurait été celle d’un tigre du Bengale lâché dans une rue terrestre.


En outre, la tarentule apportait à sa suite un désastre pire
encore.


En effet, elle traînait une poche à œufs plus grosse que son
propre corps. Elle remorquait son fardeau au moyen de deux cordes soyeuses.
Elle allait le transporter et le protéger jusqu’à l’éclosion des œufs. Et
alors, quatre ou cinq cents petits monstres seraient lâchés dans la vallée…


Dès l’instant de leur éclosion, ils seraient aussi
meurtriers que leur mère. Leur corps aurait la dimension d’un poing d’homme.
Avec leurs pattes de trente centimètres, ils pourraient faire des bonds de deux
mètres. Leurs petits crochets à venin seraient aussi venimeux que ceux de leur
mère. Tout comme l’horrible monstre gris qui les avait engendrés, ils
manifesteraient une haine démente des autres formes de vie.


Abandonnant tout autre projet, Burl repartit vers sa tribu.
Il apportait des nouvelles qui présentaient l’avantage de le rendre à nouveau
indispensable. Cependant, il aurait mille fois préféré échanger ce plaisir
contre l’absence de la tarentule. La vallée n’était plus un paradis : la
tribu devait s’enfuir ou périr.


Burl avertit ses compagnons de l’arrivée de la tarentule.
Ils l’écoutèrent en écarquillant les yeux. Mais ils ne comprirent pas du tout
le danger. Un péril éloigné ne représentait rien pour eux. Lorsque Burl leur
intima avec insistance l’ordre de le suivre pour recommencer un nouveau voyage,
ils inclinèrent la tête d’un air gêné, mais ils se glissèrent dehors. Burl ne
réussit pas à rassembler la tribu. Il y en avait toujours qui se cachaient et
qu’il fallait chercher. Pendant ce temps, ceux qu’il avait réunis
disparaissaient avant son retour.


On vécut dans la vallée des jours de grande lumière et de
meurtre, des nuits de pluie lente et de mort. Sous le banc des nuages, les
grands insectes commettaient des atrocités les uns envers les autres, puis se
repaissaient benoîtement de leurs victimes. Des parents prévoyants paralysaient
d’autres insectes qu’ils laissaient en vie et sans défense pour servir de
nourriture à leurs petits. Les humains étaient indifférents à ces choses. Ils
étaient inquiets. Mais, comme il est naturel aux hommes, ils ne voulaient pas
croire au pire avant que le pire ne survienne.


Quinze jours après l’installation de la tribu dans la
vallée, l’événement tant redouté se produisit.


La première lueur grise de l’aube trouva le groupe des
humains tremblant de terreur. Les œufs du monstre gris étaient éclos. La vallée
semblait grouiller de petits démons qui tuaient sans relâche, même lorsqu’ils
ne pouvaient pas se nourrir de leurs victimes. Lorsque deux d’entre eux se
rencontraient, ils se battaient avec fureur et le vainqueur dévorait le vaincu.
Ils étaient trop petits et trop rapides pour qu’on puisse les combattre avec
des lances ou des massues.


Aussi les humains désespérés attendaient-ils la mort. Ils
avaient passé la nuit en plein air, de peur d’être bloqués dans les fourrés qui
les avaient protégés jusque-là. Maintenant, ils étaient à découvert et l’énorme
assassin gris pouvait les apercevoir.


Le monstre apparut. Une jeune fille l’aperçut et poussa un
hurlement. Mais lui n’avait pas repéré les hommes. Ces derniers virent la
tarentule sauter sur une chenille aux couleurs vives et la tuer. Ainsi, la
vallée, ce paradis, était condamnée à devenir un charnier.


Alors, Burl, se secoua. Il avait été furieux quand il avait
quitté ses compagnons pour faire son voyage. Et plus furieux encore à son
retour, lorsque les gens de la tribu avaient refusé de lui obéir. Il était
resté auprès d’eux, se drapant dans une dignité offensée, gardant un silence
irrité et refusant systématiquement de répondre à la moindre avance, même
venant de Saya. Ce comportement de Burl était assez puéril. Mais ses compagnons
étaient semblables à des enfants. Et c’était pour lui la meilleure façon de se
faire comprendre.


Les autres tremblaient, trop désespérés pour s’enfuir,
tandis que le monstre hirsute festoyait à huit-cents mètres de là. Outre Burl,
il y avait six hommes et sept femmes, le reste étant des enfants qui
s’échelonnaient, des adolescents à un petit bébé. Ils pleurnichaient. Saya,
oubliant maintenant toute coquetterie, jeta à Burl un regard implorant. Les
autres se lamentèrent plus bruyamment. Ils avaient atteint un tel degré de
désespoir qu’ils auraient pu attirer le monstre par leurs sanglots.


C’était le moment psychologique.


— Venez ! leur dit Burl d’un ton sévère.


Il prit Saya par la main et partit. Il n’y avait qu’une
seule direction dans laquelle un être humain pouvait songer à s’enfuir à ce
moment, c’était celle qui tournait le dos à l’affreuse mère des monstres.
C’était la muraille qui limitait la vallée.


Avec Saya, Burl commença son ascension.


Avant qu’ils aient parcouru dix mètres, Dor parla à sa
femme. Avec leurs trois enfants, ils suivirent Burl. Cinq mètres encore et Jak,
fiévreusement, entraînait sa famille sur les pas du couple. Le vieux Jon,
toujours essoufflé, se précipita. Cori suivit le mouvement. Elle portait ses
plus jeunes enfants dans ses bras et poussait les autres devant elle.


Quelques secondes encore, et toute la tribu était en marche.


Burl avançait, conscient de la présence des autres derrière
lui, mais affectant de les ignorer. Le groupe continuait à le suivre uniquement
parce qu’il avait commencé à le faire. Dik, à qui la terreur avait fait perdre
son arrogance d’adolescent, fixait d’un air envieux l’arme que tenait Burl. Il
aperçut quelque chose qui était à moitié enfoui dans la terre. Après avoir jeté
un coup d’œil apeuré derrière lui, il alla regarder l’objet de plus près.
C’était un fragment de la cuirasse d’un hanneton-rhinocéros. Tet rejoignit son
ami pour l’aider à tirer sur le morceau de cuirasse. Les deux jeunes gens
montraient beaucoup de courage en s’attardant dans leur fuite pour se procurer
des armes.


Les fugitifs laissèrent bientôt derrière eux un laiteron.
Souffreteux, il ne s’élevait guère à plus de sept mètres et sa base était déjà
infestée de teignes et de rouilles. Des fourmis guerrières, venues spécialement
en procession d’une fourmilière voisine, en parcouraient le tronc afin d’y
déposer des pucerons producteurs de miellat aux endroits les plus favorables.
Mais une larve de fourmi-lion, dissimulée jusque-là à l’abri d’une branche
basse, ne tarda pas à se montrer et à faire son choix parmi les éléments les
plus gras du troupeau : si les fourmis guerrières élevaient en effet avec
le plus grand soin des troupeaux de pucerons dans le seul but de les traire,
les fourmis-lions, en revanche, en faisaient leur proie de prédilection et les
dévoraient sans pitié.


Burl continuait à marcher, tenant Saya par la main. Une
odeur âcre d’acide formique parvint à ses narines. Il ne s’en inquiéta pas. Les
fourmis représentaient maintenant une proie aussi banale pour ses compagnons que
les crabes ou les langoustes pour les habitants de la Terre. Burl ne se
souciait pas de nourriture. Il voulait avancer sur les pentes montagneuses.


Dik et Tet arrivaient, brandissant leurs nouvelles armes.
Ils jetèrent un coup d’œil craintif par-dessus leur épaule. La tarentule était
plongée dans son macabre repas. Ils en étaient loin maintenant. Les deux jeunes
gens s’arrêtèrent devant une procession de fourmis. De loin en loin, il y avait
des brèches dans la colonne des ouvrières. Les adolescents coupèrent la file
par une de ces trouées.


Lorsqu’ils furent passés, Tet et Dik s’arrêtèrent pour
discuter. Ils se lancèrent un défi. Ils revinrent à la colonne de fourmis. Ils
frappèrent de leurs armes. Les fourmis écrasées moururent sur-le-champ. Quant
aux survivantes, elles poursuivirent placidement leur chemin. Les armes
frappèrent à nouveau. Chacun des deux adolescents cherchait à surpasser
l’autre. Mais ils avaient plus de viande qu’ils n’en pouvaient porter.
Triomphalement, ils rattrapèrent la tribu au pas de course. Ils distribuèrent
généreusement leur butin. C’était une forme de vantardise. Mais les autres
acceptèrent automatiquement ces cadeaux. Après tout, c’était de la nourriture.


Les deux garçons, tout en jacassant entre eux, revinrent sur
leurs pas en courant. Une fois encore, ils rapportèrent des masses de viande,
une dizaine de fourmis dont les pattes contenaient une chair consistante.


Là-bas, en arrière, la fourmi-lion continuait de prélever sa
dîme sur le troupeau stupide de pucerons. Les fourmis guerrières ne tardèrent
cependant pas à constater les coupes sombres effectuées dans ce qui leur
appartenait en propre. Elles le prirent de haut. Une bataille sanglante était
sur le point de s’engager.


Burl guidait ses compagnons sur les premières pentes de la
montagne. Il s’arrêta sur une petite éminence pour jeter un coup d’œil autour
de lui. Sur la planète oubliée, la prudence était toujours la condition même de
l’existence.


À cinquante mètres en avant, une araignée fourrageait
fiévreusement à travers des couches de matière en décomposition abritant des
colonies de larves minuscules qu’elle dévorait dans un abominable bruit de
déglutition. Mais elle était toute à sa tâche. Et puis les araignées sont, en
règle générale, relativement myopes.


Le jeune chef se retourna et s’aperçut que la tribu tout
entière l’avait suivi craintivement sur cette hauteur où il n’avait grimpé que
pour mieux voir les alentours. Dor, lui, profita de la pause de Burl. Il
découvrit une carapace de grillon, vidée, en partie recouverte par la terre
fongoïde. Il arracha la mâchoire creuse qui avait la forme d’une faucille. Elle
était incurvée et pointue. Si on savait la manier, elle pouvait constituer une
arme meurtrière. Dor avait vu Burl tuer des animaux. Maintenant il cherchait
avec acharnement quelque chose qui lui permette de tuer tout seul. Jak qui le
vit s’affairer sur l’arme en forme de faucille vint tirer lui aussi sur la
carcasse du grillon. Il espérait y trouver une arme. Dik et Tet faisaient
semblant de se battre entre eux avec les massues qui leur avaient permis de
tuer les fourmis. Le vieux Jon soufflait et pantelait. Tama gémissait comme
toujours, mais tout bas car elle n’osait pas faire de bruit en plein jour. Les
autres attendaient passivement que Burl les conduise plus loin.


Burl fixa sur ses compagnons un regard furieux.


Les autres baissèrent les yeux. Maintenant, ils se
souvenaient qu’ils avaient eu faim et que Burl leur avait trouvé de quoi
manger, qu’ils avaient été paralysés par la peur et que Burl leur avait sauvé
la vie. Pour le moment, ils avaient le sentiment de dépendre de lui. Plus tard,
cela changerait. Ils tendraient à devenir indépendants, ils apprendraient à se
diriger eux-mêmes. Peut-être Burl leur apprendrait-il à se passer de lui. Mais,
pour l’instant, il lui était agréable d’être admiré par la tribu. Il était
brusquement conscient du fait qu’il allait être obéi. Il inventa donc un ordre
auquel on puisse obéir.


— Je porte des armes acérées, expliqua-t-il. Certains
d’entre vous en ont trouvé. Maintenant, tout le monde doit en porter pour
pouvoir se battre !


Sans mot dire, ils se dispersèrent pour aller à la recherche
des armes. Saya allait en faire autant. Mais Burl la retint. Il ne savait pas
trop pourquoi. Peut-être parce que l’égalité des sexes dans la lâcheté allait
cesser et que la vanité de Burl le poussait à assumer la défense de Saya. Il
n’analysait pas ses sentiments. Il ne voulait pas que Saya le quitte. Il l’en
empêchait.


La tribu se dispersa donc. Dor partit avec sa femme pour
l’aider à trouver une arme. Jak suivit la sienne avec inquiétude. Jon alla
craintivement vers l’endroit où étaient enterrés les restes du grillon qui
pourraient peut-être lui fournir un instrument de défense. Cori étendit ses
plus jeunes enfants aux pieds de Burl avant de partir peureusement à la
recherche d’une lance ou d’une massue.


Un cri fit se retourner tout le monde. Un garçon d’une
dizaine d’année, le plus jeune frère de Dik, figé sur place par la terreur,
fixait quelque chose qui était sorti d’un fourré.


Il s’agissait d’un animal d’un vert délavé, à la petite tête
et aux yeux énormes. Il se tenait dressé comme un homme. Et sa taille dépassait
celle d’un homme de quelques centimètres. Son ventre s’enflait gracieusement.
C’était une jeune mante religieuse. Elle se trouvait à cinquante mètres de
Burl, mais à moins de dix mètres du garçon.


Ce dernier lui faisait face, paralysé par l’horreur.


La bête aussi se tenait complètement immobile. Ses énormes
bras ornés de piquants étaient tendus dans un geste de bénédiction hypocrite. Elle
attendait que sa proie s’approche ou tente de s’enfuir. Si le garçon fuyait,
elle se précipiterait à sa poursuite. S’il approchait, les pattes crochues
s’abaisseraient en un éclair, serreraient étroitement son corps et le
transperceraient. Après quoi elle commencerait son repas sans attendre qu’il
soit mort.


Le petit groupe des humains n’osait pas faire un geste. On
peut se demander s’ils étaient remplis de pitié pour la victime ou plongés dans
un abîme de désespoir à la vue de la jeune mante. La présence d’une mante
religieuse presque adulte signifiait qu’il y en aurait bientôt des centaines
d’autres. Si on arrivait à échapper à la progéniture de la tarentule, on serait
certainement dévorés par ces monstres verts qui levaient les bras comme pour
bénir avant de tuer.


Aucun des hommes qui se trouvaient là ne pouvait imaginer
une parade à la férocité d’une mante religieuse. Mais Burl, lui, avait fait la
veille une expérience précieuse et dont il se souvenait à cet instant précis.
Il avait rencontré une mante alors qu’il était seul. Et il l’avait délibérément
attaquée. Il décida de se servir de la même tactique. À la stupéfaction de la
tribu, le jeune homme courut vers la mante. Il brandit le corps d’une fourmi
tuée par Tet quelques minutes plus tôt et le lança violemment au delà du garçon
paralysé par la peur.


Burl avait visé la mante. Son coup porta. La fourmi était
lourde. La mante, dressée dans son attitude spectrale, fut à demi renversée.
Or, les insectes sont incapables de réfléchir. Quelque chose avait atteint la
sinistre créature. Ses bras tournoyèrent férocement pour se défendre. Elle
lutta contre la fourmi morte avec une frénésie qui touchait à la folie
furieuse.


Dès que l’attention de l’insecte s’était détournée de lui,
le jeune garçon s’était enfui à toutes jambes.


Plusieurs centaines de mètres plus loin, sur la montagne, la
tribu se rassembla autour de Burl. Il était leur point de ralliement. Cori
avait donné l’exemple. Elle avait laissé un de ses bébés à Burl et lorsque
celui-ci avait précipitamment quitté l’endroit où ils étaient, Saya avait
instinctivement ramassé l’enfant avant de s’enfuir. Bien entendu, elle avait
rejoint Burl. Et Cori avait rejoint Saya lorsque tout danger immédiat avait été
écarté.


De la pente où les humains se trouvaient maintenant, le fond
de la vallée semblait déjà plus lointain. La brume commençait à le recouvrir.


Burl demanda brutalement à ses compagnons :


— Où sont les objets pointus pour vous battre ?


Les hommes se regardèrent avec gêne. Jon bredouilla une
protestation. Ce fut la vieille Tama qui, de sa voix aiguë, exprima le
sentiment général :


— Voilà où Burl nous a entraînés ! Là où nous
étions auparavant, il n’y avait que la poussière rouge. Mais ici il y a une
tarentule avec tous ses petits. Et il y a aussi une nouvelle couvée de mantes
religieuses. Nous pouvons éviter la poussière rouge. Mais comment pourrons-nous
échapper à la mort qui nous attend dans la vallée ? Burl, tu nous as
convaincus de quitter notre refuge et tu nous as conduits ici pour y mourir !


Burl les regarda tous d’un air méprisant. Sa résolution ne
venait pas de son courage, mais de son besoin de susciter l’admiration.
L’admiration des autres était une sensation merveilleuse. Plus on était admiré,
mieux c’était. Il était furieux que l’on mette en doute sa supériorité.


— Moi, déclara-t-il avec hauteur, je ne vais pas rester
ici. Je vais aller là où il n’y a ni araignées ni mantes religieuses. Viens,
Saya !


Il tendit la main à Saya. Elle rendit l’enfant à Cori et
suivit Burl avec confiance. Burl s’éloigna d’un air noble, serrant la main de
Saya dans la sienne. Ils escaladèrent le flanc de la montagne. Quoi de plus
naturel ? Dans la vallée, il y avait des araignées et des mantes en
quantités telles qu’y rester signifiait la mort. Il fallait donc aller ailleurs.


Tel fut l’événement qui changea toute l’histoire de
l’humanité sur la planète oubliée. Jusqu’alors, peut-être avait-il existé
d’autres individus qui avaient essayé d’être des chefs, un peu à la manière de
Burl. Certains hommes avaient pu apprendre à être courageux. Peut-être même
avaient-ils essayé de faire émigrer leurs congénères vers des terres plus
hospitalières. Mais jusqu’au jour où Burl eut l’énergie d’entraîner une tribu
humaine hors d’une vallée remplie de nourriture pour donner l’assaut à une
montagne et marcher vers l’inconnu, rien d’utile n’avait été fait. Jusque-là,
les humains n’avaient pas réussi à dépasser l’état de gibier traqué, à la merci
de bêtes monstrueuses. À la merci des insectes qui, par une cruelle ironie du
sort, avaient été implantés sur cette planète pour que les hommes puissent
l’habiter.


Burl était le premier homme à conduire d’autres hommes vers
les montagnes.
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Le soleil qui brillait au-dessus de la planète oubliée était
en fait très proche. Il brillait au-dessus du banc de nuages et leur donnait un
éclat blanc éblouissant. Il éclairait les crêtes des montagnes qui émergeaient
de la brume. Les sommets étaient réchauffés par ses rayons. Et, en dépit de
l’altitude, il n’y avait de neige nulle part. En revanche, il y avait des
vents. Et le ciel était très bleu. Au bord du plateau on aurait cru que les
pentes des montagnes descendaient dans une mer de lait. Les grandes ondulations
de la brume paraissaient des vagues qui s’avançaient avec une grande lenteur
vers les côtes. Parfois, elles semblaient se briser comme au ralenti contre les
parois rocheuses. Parfois aussi, elles paraissaient remonter sur les pentes
plus douces, comme la mer avançant sur une plage.


Tout était différent sur les hautes terres. Cette partie de
la planète sans nom avait été ensemencée en deux occasions distinctes comme les
plaines du bas. Une première fois, on avait semé des bactéries, des moisissures
et des lichens afin de morceler les roches et d’en faire de la terre fertile.
Et une autre fois, on avait semé des graines et des œufs d’insectes, toutes les
formes de vie qui pouvaient se nourrir dès leur éclosion. Seulement, ici, sur
les montagnes, les conditions climatiques différentes avaient déterminé la
survivance d’autres plantes et d’autres animaux que sur les basses terres.


D’abord la croissance des moisissures et des levures avait
été gênée par le soleil. Tandis que les gazons, les herbes folles et les arbres
avaient survécu à leur place. Le milieu était idéal pour les plantes vertes.
Elles avaient besoin de soleil pour sécréter la chlorophylle qui leur
permettrait d’utiliser le terreau. Si bien que sur les hautes terres, la
végétation était presque terrestre.


Naturellement, cela avait entraîné des répercussions dans la
vie de la faune. Rien ne rappelait l’agitation frénétique de la jungle située
au-dessous des nuages. Les plantes poussaient moins vite que les champignons,
d’une façon moins luxuriante. Sur la montagne, on ne trouvait pas de vastes
réserves de vivres pour les phytophages de grande taille. Les insectes ne
pouvaient y atteindre des dimensions monstrueuses. De plus, les nuits étaient
fraîches. En climat tempéré, un grand nombre d’insectes s’engourdissent dans la
fraîcheur nocturne et se réchauffent pour reprendre leur activité aussitôt après
le lever du soleil. Mais un animal de grande taille, engourdi par le froid, ne
se ranime pas vite. Un insecte démesuré ne serait redevenu actif qu’en fin de
journée, aux approches de l’obscurité. Ainsi, sur le plateau, non seulement les
monstres des plaines auraient manqué de nourriture, mais en outre ils
n’auraient pu chasser et se nourrir que pendant une faible partie de la
journée.


Il y avait donc une limite nécessaire à la dimension des
animaux qui vivaient sur la montagne.


Pour des humains venus de la Terre, la vie du haut-plateau
aurait paru tout à fait normale. Peut-être auraient-ils regretté l’absence des
oiseaux chanteurs et des petits mammifères. Cependant le plateau ensoleillé et
tranquille, avec ses journées chaudes et ses nuits fraîches, aurait semblé un
lieu de séjour idéal à la plupart des hommes civilisés.


Mais Burl et ses compagnons n’étaient pas préparés à voir
les choses sous cet angle-là. S’ils avaient su ce qui les attendait, ils se
seraient probablement laissés aller au désespoir.


Quoi qu’il en soit, pour le moment ils ne se doutaient de
rien. Ils s’échinaient à grimper, suivant un chef uniquement mû par son orgueil
et sa vanité – sentiments stupides qui sont à l’origine des plus grands
progrès de l’humanité. Sur la Terre, deux continents n’avaient-ils pas été
découverts par un homme parti à la recherche d’épices destinées à masquer le
goût de la viande avariée ? Et le principe de la propulsion spatiale
n’avait-il pas été le fruit de recherches visant à envoyer plus facilement des
bombes sur la tête du voisin ?


Escaladant péniblement les pentes rocheuses, les membres de
la petite troupe ne voyaient presque plus la vallée qu’ils avaient quittée et
qui semblait maintenant mangée par la brume.


Au bout de quelques heures, ils ne distinguèrent plus rien
que les rochers auxquels ils se cramponnaient avec une difficulté croissante –
et que cette pente qui semblait mener au delà des cieux. Une étrange sensation
de malaise, accompagnée de nausées, les saisit bientôt. Le changement
d’altitude leur donnait l’impression que tout basculait lentement autour d’eux.
S’ils avaient été superstitieux, ils se seraient dit que quelques démons
vengeurs les attendaient là-haut afin de leur faire payer l’audace qui les
poussait vers des sommets interdits aux malheureux humains. Mais les compagnons
de Burl n’avaient développé aucune notion de démonologie.


Le bon sauvage tel qu’on aime à l’imaginer n’est pas censé
penser, mais on lui accorde un fort penchant pour toutes les convoitises. De
ses cauchemars naissent une cohorte de divinités et d’esprits malins – et
il ne tarde pas à user de chantage auprès de ces derniers pour obtenir ce dont
il a envie.


Cependant, ce trafic d’influence sous-entend des sacrifices –
généralement alimentaires – proportionnés à l’importance des services
rendus. Or, un peuple constamment menacé de mourir de faim ne peut s’offrir le
luxe de tabous alimentaires quelconques, ni décider qu’en tels lieux, réservés
aux divinités, la cueillette ou la chasse serait interdite.


Néanmoins, ils avançaient. Revenir en arrière, ou même
rester sur ces pentes, leur faisait peur. Toutes leurs sensations étaient
bouleversées. Aucun d’eux ne songeait à s’arrêter. Même la vieille Tama, qui
gémissait d’une voix faible et qui avait un mal fou à rester sur ses pieds, se
bornait à se plaindre amèrement de son sort. Elle ne songeait pas à se
révolter. Bien entendu, si Burl s’était arrêté, tous ses compagnons se seraient
instantanément tapis dans un coin pour attendre la mort. L’aventure ne
représentait rien pour eux. Ils n’avaient aucun espoir de sécurité. Ils
n’imaginaient que deux bienfaits : la nourriture et la proximité des
autres humains. Or, ils avaient de quoi manger car personne n’avait abandonné
les carcasses de fourmis distribuées par Tet et Dik. S’ils continuaient à
suivre Burl, c’était parce qu’ils ne voulaient pas être séparés.


Les motifs qui soutenaient Burl dans son entreprise étaient
plus complexes. Il avait commencé son ascension grâce à un mélange de peur, de
vanité blessée et de désespoir. Maintenant, il savait qu’il n’y avait rien à
gagner à revenir sur sa décision. Les terreurs qui les attendaient ne pouvaient
pas être plus grandes que celles qu’ils laissaient derrière eux. Il n’y avait
donc aucune raison de ne pas continuer.


Les fugitifs arrivèrent à un endroit où le flanc de la
montagne s’affaissait pour former une sorte de gorge. Burl gravit le bord
incurvé de cette craquelure et se trouva devant un petit plateau. Il s’arrêta
net.


Cet espace était pratiquement horizontal. Il y poussait des
champignons vénéneux et des asclépiades. Il y avait aussi de quoi manger.
C’était un petit lieu de refuge isolé. Peut-être pourraient-ils y vivre comme
ils en avaient l’habitude. Peut-être était-ce enfin la sécurité.


Hélas, il n’y avait là ni refuge, ni sécurité. Burl vit tout
de suite la toile d’araignée. Elle était pendue entre les parois opposées de la
gorge par des câbles de soixante mètres de long. Ces câbles s’accrochaient à
des pierres. Les fils du piège, qui s’enroulaient pour former la spirale
logarithmique dont les hommes étaient si surpris de découvrir la propriété,
étaient espacés d’un mètre au moins. La toile était destinée à un gibier géant.
Pour l’instant, elle était vide. Mais Burl aperçut le fil télégraphique qui
rejoignait le centre de la spirale à la cachette de l’araignée. Sur la paroi de
la gorge, on distinguait une sorte d’étagère rocheuse. Là-haut, invisible
contre la pierre, l’araignée attendait. Une de ses pattes velues touchait le
câble. Le plus petit contact avec n’importe quelle partie de la toile lui
serait instantanément communiqué.


Les compagnons de Burl se groupèrent derrière lui. On
entendait la respiration sifflante du vieux Jon. Tama cessa de se plaindre pour
examiner l’endroit. Après tout, il serait peut-être un lieu de refuge. Car la
toile d’araignée elle-même n’était pas une cause d’alarme pour les humains. Les
araignées tisseuses ne chassent pas. Leurs mâles le font. Mais, sauf à la
saison des amours, ils se trouvent rarement au voisinage des toiles.


Malheureusement, il y avait une autre raison pour ne pas
s’installer dans cette vallée.


En effet, le sol qui se trouvait entre la toile et le petit
groupe des humains était un véritable charnier. Tout indiquait la présence d’un
chasseur redoutable. On y voyait des épaisses carcasses de hannetons, des
carapaces vides, un ovipositeur d’ichneumon, des abdomens d’abeilles, des
antennes de phalènes et de papillons.


Un être abominable devait vivre dans ce petit recoin. Comme
les flancs des montagnes n’offraient aucune nourriture aux gros insectes
volants, cet endroit si paisible devait servir de piège. Tout animal volant à
cette altitude devait atterrir dans la gorge qui avait l’air si tranquille. Et,
bien évidemment, il devait y mourir car quelque chose, Quelque Chose tuait tout
ce qui se posait là. Cette chose avait son repaire dans la gorge. Elle était
invisible. Et elle mangeait là.


Les humains regardaient en tremblant à l’exception de Burl
qui cherchait des yeux une arme meilleure que la sienne. Il aperçut une lance
magnifique. Elle avait appartenu à une bête morte qui s’en était servi pour sa
propre défense. Il l’arracha du sol.


Ici, sur les montagnes, le silence était absolu. Aucun son
des basses terres ne parvenait si haut. On n’entendait que les petits
craquements que produisait Burl en s’efforçant de détacher du sol la nouvelle
arme qu’il s’était choisie.


C’est pourquoi il repéra si bien le gémissement étranglé qui
échappa soudain à un de ses compagnons. C’était un cri qui ne pouvait jaillir,
une sorte de sanglot étouffé.


Et Burl en vit la cause.


Une créature atroce sortait des entrailles de la gorge et
avançait vers la tribu. Elle se déplaçait très vite sur des pattes minces,
ressemblant à des échasses, d’une longueur invraisemblable et en nombre
inconcevable. Son corps était aussi gros que celui de Burl. Et il émanait de
cet animal une odeur tellement fétide, tellement ignoble, qu’un homme l’ayant
senti se serait enfui même s’il n’avait pas été poussé par la peur. Il
s’agissait d’un mille-pattes monstrueux, long de douze mètres, dont l’aspect
était immonde et repoussant.


Sa vitesse n’augmenta pas tandis qu’il se rapprochait de la
tribu. Il ne semblait pas vouloir bondir. Il ne se précipitait pas comme les
bêtes meurtrières qui chargeaient furieusement leur proie. Il avançait, en
ondulant, sans avoir l’air de se hâter, mais à une vitesse qu’il serait
impossible aux hommes de dépasser.


Burl fit un geste. Du groupe qui attendait partit le corps
tournoyant d’une fourmi. Les pattes qui ressemblaient à des bâtons se
dressèrent. La bête s’arrêta, tourna la tête et saisit l’objet cueilli au
passage par ses pattes latérales. Elle se mit à le dévorer.


Burl poussa un cri, puis un autre. Les hommes de la tribu
obéirent à ses ordres. Une pluie de projectiles s’abattit sur le mille-pattes.
Il ne s’agissait pas de le blesser, mais de détourner son attention. Les pattes
saisissaient tout ce qu’on leur lançait. Il était impossible de manquer. Dix,
quinze, vingt morceaux de petit gibier furent ainsi attrapés en l’air comme
s’ils avaient été des insectes en vol.


Burl donna d’autres ordres. Ses compagnons s’enfuirent sur
les pentes. Ils grimpèrent frénétiquement pour quitter la vallée. Ils volèrent
littéralement vers les cimes.


Burl battit en retraite le dernier. Le mille-pattes
monstrueux ne bougeait plus. Il était bloqué sur place par la satisfaction de
ses désirs, absorbé par la multitude de morceaux délectables qu’on lui avait
lancés.


Il faut dire à l’honneur de Burl qu’il avait songé à lancer
une attaque contre le monstre tandis que celui-ci festoyait. Ce fut la puanteur
effroyable qui l’en empêcha. Il s’enfuit, dernier de sa bande à quitter la
gorge où vivait et chassait cette créature affreuse. Lorsqu’il la vit pour la
dernière fois, elle était encore en train de croquer les morceaux de fourmis
lancés par les hommes.


La tribu escalada le flanc de la montagne. On se doutait
bien que le mille-pattes pouvait aisément dépasser cette pente rocheuse. Mais,
sentant extrêmement mauvais, il ne devait pas pouvoir se servir de son odorat
pour chasser. Et, dès que les fugitifs auraient dépassé le premier escarpement
de la montagne, il ne les verrait plus.


Au bout de vingt minutes, les hommes ralentirent leur
allure. D’abord, ils étaient épuisés. Ensuite la prudence les y contraignit.
Car ils venaient d’arriver à une nouvelle plate-forme, une vallée minuscule
cachée entre d’énormes blocs de pierre. Il y avait là un petit abri, comme un
morceau minuscule des basses terres. Des champignons comestibles y
prospéraient. On voyait des lycoperdons gris et Burl entendit le pépiement
joyeux et bruyant d’un petit hanneton qui était arrivé là on ne sait comment.
Il avait fait son nid dans ce minuscule échantillon de la jungle fongoïde, loin
des dangers de la grande vallée.


Les hommes cueillirent des champignons et mangèrent. Ils auraient
pu se croire en sécurité sans la présence toute proche du mille-pattes géant.
Celui-ci ne logeait que huit-cents mètres plus bas.


De sa voix sifflante, le vieux Jon commença à répéter qu’il
n’était pas nécessaire d’aller plus loin, qu’il y avait de quoi manger et
puisqu’il y avait de quoi manger…


Burl fronça les sourcils. La réaction de Jon était normale.
Les hommes n’avaient pas l’habitude de songer à l’avenir. Burl lui-même aurait
bien voulu croire qu’ils étaient en sécurité puisqu’ils avaient assez à manger
pour le moment. Seulement, si la tribu s’installait dans ce coin, le jeune
homme serait privé – et tout de suite – de l’autorité qu’il avait
appris à savourer.


— Reste là si tu veux, dit-il avec hauteur à Jon. Moi,
je vais plus loin. Je cherche un endroit meilleur où il n’y aura rien à
craindre du tout.


Il tendit la main à Saya, s’attaquant de nouveau à la pente,
il grimpa dans le brouillard.


La tribu le suivit. Dik et Tet parce que Burl les conduisait
vers de grandes aventures dans lesquelles personne jusqu’ici n’avait perdu la
vie. Dor fit de même. Il était l’homme le plus fort de la tribu, mais il avait
réfléchi et il avait compris que sa force n’était pas aussi utile que
l’intelligence de Burl. Cori marcha sur les traces du jeune chef à cause de ses
enfants. Elle les croyait plus en sécurité près de Burl que n’importe où
ailleurs. Les autres partirent à leur tour car ils craignaient simplement de
rester seuls.


L’ascension était pénible. Pourtant Burl remarqua que l’air
semblait plus clair. Ce n’était plus le nuage épais qui couvrait tout dans les
basses terres. On pouvait voir à des kilomètres à droite et à gauche. On
distinguait nettement la courbe de la montagne.


Le jeune homme se rendit soudain compte que le banc de
nuages au-dessus de sa tête était un objet défini et limité. Jamais il ne
l’avait envisagé ainsi jusque-là. Pour lui, il y avait eu seulement « le
ciel ». Mais maintenant, il voyait bien que le nuage formait une surface
basse et qu’il arriverait peut-être à dépasser. En fait, il se trouvait encore
à trois cents mètres de la haute terre. Burl craignit soudain de se heurter à
un obstacle qui l’empêcherait d’aller plus loin. L’idée était décourageante.
Mais jusqu’à ce que cet obstacle se présente, il s’obstina à grimper.


Le jeune homme remarqua que le ciel n’était pas immobile,
mais remuait. Cette chose bougeait lentement, mais elle bougeait. Certains
lambeaux du nuage se trouvaient maintenant plus bas que lui. Il vit ces
traînées se déplacer. Mais il n’eut pas peur car elles s’éloignaient de lui
aussi souvent qu’elles s’en rapprochaient.


En fait, il constata que la blancheur du nuage semblait fuir
devant lui. Il en fut content. Ici se trouvait quelque chose qui s’enfuyait à
son approche ! Sans aucun doute, ses compagnons avaient dû faire la même
constatation. Lui, Burl, avait tué des araignées. Il était un personnage
remarquable. Cette chose blanche inconnue avait peur de lui. Cela prouvait bien
qu’il était sage de rester près de Burl. Le jeune homme se rengorgea tout en
conduisant ses compagnons vers le sommet.


Soudain, les gens de la tribu furent entourés d’une grande
clarté. C’était une clarté plus intense que tout ce qu’ils avaient connu. Pour
eux, la lumière du jour était grisâtre et permettait tout juste de voir. Mais
ici, c’était une lumière qui brillait. Ils n’étaient pas habitués à une lumière
éclatante.


Ils n’étaient pas non plus habitués au silence. Les bruits
affreux de la basse terre avaient éternellement retenti dans les oreilles de
tous les êtres humains. Ces bruits avaient diminué à mesure qu’ils escaladaient
la montagne. Et maintenant, il n’y avait plus aucun bruit. Ce fait leur parut
tout à coup surprenant.


Ils clignaient des yeux. Ils se parlaient en murmurant. Ici,
les pierres sous leurs pieds n’étaient pas recouvertes de lichens. Elles
étaient nues et luisantes. Toutes ces choses étaient absolument nouvelles. Mais
le silence était un calme paisible au lieu d’être un silence menaçant. Cette
lumière dorée ne pouvait pas être associée à la peur. Les habitants de la
planète oubliée devaient sans doute avoir l’impression de reconnaître ce calme
étincelant pour l’avoir vu en rêve.


Mais cela n’était pas un rêve. Ils avaient émergé d’un océan
de brume pour débarquer sur un rivage de soleil. Pour la première fois, ils
voyaient le ciel bleu et la lumière du soleil. Elle frappait leurs jambes. Elle
faisait étinceler leurs vêtements de fourrure. Elle scintillait sur la grande
lance de Burl et sur les armes de ses compagnons.


Le petit groupe marcha sur le rivage, sortit complètement du
nuage. Ils regardaient autour d’eux avec des yeux étonnés, émerveillés. Le ciel
était bleu. Il y avait de l’herbe verte.


Ils entendirent alors des bruits nouveaux : celui du
vent à travers les arbres et celui des êtres qui vivaient au soleil. Ils
entendirent des insectes. Mais ils n’arrivaient pas à établir un rapprochement
avec les sons familiers des basses terres. Les bruissements aigus et musicaux,
les petits cris stridents qui composaient une mélodie féerique autour d’eux
leur paraissaient tout à fait étrangers. Une grande joie remplissait leur cœur.
Des souvenirs ancestraux les aidaient à comprendre confusément que ce qu’ils
voyaient était juste, était normal, était approprié et beau. Ils sentaient que
ce monde était le genre d’univers auquel les humains appartenaient plutôt qu’à
l’horrible grouillement des basses terres. Ils respiraient de l’air pur pour la
première fois depuis bien des générations.


Burl poussa un cri de triomphe. Sa voix résonna parmi les
arbres et dans les collines.


Enfin l’heure était venue où le plateau résonnait des cris
de triomphe de l’homme.
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Si on avait demandé aux compagnons de Burl quelle était leur
définition du bonheur, ils auraient répondu que le bonheur consistait à
posséder un refuge sûr et, dans ce refuge, des vivres permettant de ne pas le
quitter.


En arrivant sur les hautes terres, les gens de la tribu
possédaient des vivres pour longtemps. En effet, ils avaient apporté avec eux
des champignons cueillis dans la petite vallée isolée qui se trouvait juste
au-dessous des nuages. En outre, il leur restait encore une certaine quantité
des fameuses fourmis que Dik et Tet avaient généreusement distribuées après les
avoir tuées. Toutes n’avaient pas été utilisées pour distraire l’attention du
mille-pattes.


Pour que la tribu s’installât d’une façon définitive, il
manquait donc encore deux choses. Il fallait être sûr de pouvoir renouveler les
provisions, quand elles seraient terminées. Ensuite, il fallait trouver un
refuge.


En effet, les humains se sentaient en sécurité sur ces hautes
terres malgré la nouveauté surprenante de la lumière et des couleurs. Avec la
confiance spontanée des enfants et des sauvages, ils acceptaient l’idée
qu’aucun ennemi n’habitait les alentours. Cependant ils n’avaient pas de
cachette pour la nuit et ils en désiraient une.


Ils trouvèrent une caverne. Elle était toute petite et ils y
seraient à l’étroit. Mais ils n’y auraient que plus chaud. En l’examinant, ils
s’aperçurent qu’elle avait dû être occupée par un animal. Cependant la
poussière s’était tassée et l’on ne voyait pas de traces de pas. Les fugitifs
reniflèrent de vagues relents pour essayer de deviner la nature de l’animal qui
avait habité leur abri. Une odeur était toujours une indication utile. Les
fourmis, par exemple, sentaient l’acide formique et la fourmilière sentait le
musc. Avec un peu d’habitude, on pouvait même distinguer à quelle espèce de
fourmis on avait affaire. Les araignées avaient leur puanteur particulière. Les
mantes religieuses exhalaient une âcre saveur et tous les hannetons empestaient
la pourriture. Il y avait même d’énormes punaises dont la principale défense
contre leurs ennemis consistait en une émanation tellement fétide, qu’elle
faisait fuir tous les autres animaux.


Les effluves que l’on respirait dans la caverne étaient
différents de tout ce que la tribu avait respiré jusque-là. Burl conclut que
cette odeur appartenait peut-être à une autre espèce d’humains. En fait,
c’était l’odeur d’un animal à sang chaud.


Mais, jusque-là, Burl et ses compagnons n’avaient pas
rencontré d’autre animal à sang chaud que l’homme.


Ils étaient arrivés au-dessus des nuages deux heures environ
avant le coucher de ce soleil qu’ils découvraient pour la première fois.
Pendant près d’une heure, restant les uns près des autres, ils s’émerveillèrent
de tout ce qu’ils voyaient. Ils étaient particulièrement surpris de ne pas
pouvoir fixer le soleil. Mais, étant encore des sauvages, ils acceptaient ce
fait sans chercher à le comprendre.


Ils ne pouvaient s’habituer à la végétation qu’ils voyaient
autour d’eux. Jusque-là, ils n’avaient vu que des champignons gigantesques ou
quelques plantes telles que les choux qui s’efforçaient désespérément de
produire une semence avant d’être submergés par les champignons. Ici, c’était
le contraire. Il poussait de nombreuses plantes, mais aucun champignon.
D’ailleurs, ils étaient stupéfaits de la minceur et de la dureté des arbres. Et
l’herbe les fascinait.


Une autre chose encourageait beaucoup les nouveaux venus.
Nulle part ils ne découvrirent les débris monstrueux qui jonchaient normalement
le terrain de chasse d’un insecte carnivore. Le domaine d’une araignée était
toujours encombré des restes macabres de son repas. Là où rôdaient les mantes
religieuses, on trouvait des ailes de hannetons et des débris de carcasses.


Ainsi, pendant la première heure de leur exploration, les
hommes ne virent rien qui indiquât la présence d’un insecte géant du genre de
ceux qui hantaient les basses terres. Évidemment, ils ne pouvaient pas être
sûrs que les monstres ne montaient jamais jusque-là. Au moins pouvaient-ils
espérer, avec raison, que ces irruptions étaient rares.


La découverte de la caverne avait soulagé tout le monde. Ils
avaient l’habitude de s’abriter dans des grottes. Plus tard peut-être, les
arbres leur donneraient-ils un sentiment de sécurité. Ils avaient été
stupéfaits de la solidité de leurs troncs, car ils n’avaient jamais connu que
des cuirasses d’insectes ou des pierres aussi dures que le bois. Mais, ce
soir-là, mieux valait se fier à un abri connu.


Lorsque le soleil baissa et que l’ouest s’empourpra, ils se
sentirent moins heureux. Ils regardèrent leur premier coucher de soleil avec
des yeux incrédules et inquiets. Ils observèrent les teintes jaunes, rouges et
pourpres du couchant. Ils les virent disparaître. Ils virent le soleil
descendre derrière quelque chose d’inconnu. Puis ce fut l’obscurité.


Ce fait les frappa de stupeur. C’était donc ainsi que la
nuit venait !


Alors ils découvrirent les étoiles pour la première fois,
tandis qu’elles s’allumaient une à une. Ces lumières leur firent peur. Ils
allèrent s’entasser comme des fous dans la caverne, cette caverne dans laquelle
flottait toujours l’odeur du premier occupant. Ils se serrèrent les uns contre
les autres. Seul, Burl eut quelque répugnance à admettre sa frayeur. Saya et
lui furent les derniers à entrer dans la cachette.


Et il ne se passa rien, absolument rien. Les étoiles ne les
attaquèrent pas.


Le coucher de soleil avait été accompagné de bruits tout à
fait étranges aussi. Certains d’entre eux continuèrent pendant la nuit. Ils
étaient plutôt réconfortants. Il semblait aux humains que c’était ainsi que les
bruits de la nuit devaient être.


Sans doute, Burl et les autres étaient-ils guidés par leur
mémoire ancestrale. C’était la première fois en quarante générations que, sur
la planète oubliée, des êtres humains se trouvaient dans un milieu naturel qui
leur convenait vraiment. Aussi, en dépit de sa nouveauté, cette expérience leur
semblait favorable.


Burl, à cause de son caractère particulier, était plus
capable que les autres d’apprécier les hautes terres. Assis près de l’entrée de
la caverne, il écoutait les bruits de la nuit. Il entendait en même temps la
respiration de ses compagnons. Il sentait la chaleur de leurs corps. Saya
serrait sa main et se rassurait par ce contact. Mais Burl ne pouvait pas
dormir. Il réfléchissait.


Saya, elle, était troublée par l’inconnu de ce nouveau
monde. Elle était soulagée de ne rien voir autour d’elle des horreurs
familières. Elle se souvenait avec fierté de la façon dont Burl donnait des
ordres et conduisait son groupe. Elle s’absorbait dans le souvenir tout neuf de
l’aspect du soleil et de la sensation de chaleur qu’elle avait ressentie. Elle
pensait au ciel, à l’herbe et aux arbres qu’elle avait vus pour la première
fois. Confusément, elle se souvint aussi que Burl avait tué une araignée, une
araignée ! Il avait montré comment on pouvait échapper à une mante
religieuse en lui jetant une fourmi. Il avait guidé tout le monde en haut d’une
montagne que personne n’avait songé à escalader. Et le mille-pattes géant les
aurait tous dévorés si Burl n’avait pas distribué des ordres et donné
l’exemple. Et c’était Burl, encore, qui avait grimpé en tête de la troupe alors
qu’ils avaient tous l’impression que le monde chavirait autour d’eux…


Enfin, Saya s’endormit. Burl veillait, l’oreille tendue.
Soudain, le cœur battant très fort, il se glissa hors de la caverne.


Le jeune homme regarda tout autour de lui dans l’obscurité.
Il ressentit d’abord une fraîcheur comme il n’en avait jamais connu jusque-là.
Il y avait aussi dans l’air des odeurs qu’il n’avait jamais rencontrées :
des odeurs de plantes vertes, l’odeur saine du vent et l’odeur étrangement
agréable des arbres résineux.


Mais ce fut vers les cieux que Burl dirigea ses regards. Il
vit les étoiles dans toute leur splendeur. Il était le premier humain en deux
mille ans à les contempler de cette planète. Il y en avait des myriades et des
myriades, dont l’éclat allait de la lueur aveuglante au clignotement
infinitésimal. Elles étaient de toutes les couleurs possibles. Elles étaient
accrochées dans le ciel au-dessus de lui, immobiles. Elles n’étaient pas
hostiles. Elles ne l’attaquaient pas. Elles étaient magnifiques.


Burl était perdu dans sa contemplation. Mais soudain il
remarqua qu’il respirait profondément, avec une délectation nouvelle. Il
emplissait ses poumons d’air pur, frais et parfumé, l’air que les hommes
auraient dû respirer depuis toujours et dont Burl et bien d’autres avaient été
privés. C’était enivrant de se sentir à la fois si merveilleusement vivant et
si totalement rassuré.


Le jeune homme entendit un faible bruit. Saya se tenait près
de lui. Elle tremblait un peu. Il lui avait fallu un grand courage pour quitter
les autres. Mais elle savait maintenant que, si Burl courait un danger, elle
voulait le partager avec lui.


Ils écoutèrent le vent nocturne et la musique des chanteurs
de la nuit. Ils s’éloignèrent un peu de l’entrée de la caverne. Burl n’avait
vraiment pas peur de l’obscurité, Saya en ressentait une immense fierté. Sa
propre inquiétude ajoutait encore à cette fierté. Elle éprouvait une intense
satisfaction de pouvoir à la fois trembler devant les dangers et se sentir en
sécurité près de l’homme qu’elle aimait.


Soudain, les deux jeunes gens perçurent un nouveau bruit. Il
était très éloigné. Il ne ressemblait à aucun son connu d’eux. En effet, il
changeait constamment de note, ce qui n’était pas le cas des cris d’insectes.
C’était une sorte d’aboiement, de jappement. Il s’éleva, resta sur une note
haute et, brusquement, devint plus grave avant de cesser tout à fait. Quelques
minutes plus tard, il recommença.


Saya frissonna. Mais Burl dit pensivement :


— C’est un bon bruit.


Il ne savait pas pourquoi.


Saya frissonna de nouveau. Elle déclara à contrecœur :


— J’ai froid.


Sur les basses terres, la sensation de froid avait été rare.
On l’éprouvait quelquefois après un violent orage, lorsqu’on se trouvait en
même temps mouillé par la pluie et exposé aux rafales du vent. Sur la montagne,
en revanche, les nuits devenaient fraîches après le coucher du soleil. La
chaleur se dégageait du sol sans être interceptée par une couche de nuages. Il
y avait quelquefois de la gelée blanche.


Burl et Saya revinrent à la caverne. Les respirations des
dormeurs et l’entassement de leurs corps y entretenaient une chaleur agréable.
Les jeunes gens s’allongèrent. Saya s’assoupit en tenant la main de Burl. Lui,
il resta éveillé longtemps encore. Les étoiles lui paraissaient trop étranges
pour être comprises. Il réfléchissait aux arbres et à l’herbe. Il décida que cet
univers nouveau était si loin de ce qu’il avait connu jusqu’alors qu’il ne
pouvait pas le juger. Mais il ressentait pourtant une intense satisfaction d’y
avoir amené ses compagnons.


La dernière chose à laquelle le jeune homme pensa avant de
sombrer dans le sommeil fut cet aboiement lointain entendu dans la nuit.
C’était une expérience tout à fait nouvelle. Et pourtant son instinct disait à
Burl que c’était un bon présage.


Il s’éveilla le premier. Dehors, une lumière grise et froide
précédait l’aube. Le jeune homme regarda les arbres et fut surpris de constater
qu’un côté en était brillamment éclairé tandis que l’autre restait dans
l’ombre. Il rampa dehors.


Il faisait un froid mordant. C’était ce froid qui empêchait
les insectes géants de vivre sur la montagne. Mais Burl, lui, trouvait
vivifiant l’air qu’il respirait.


Il chercha avec curiosité la source de cette étrange lumière
qui n’éclairait les arbres que d’un côté. Il découvrit le soleil. Celui-ci
apparaissait à peine à l’horizon. Burl, clignant des yeux, se rendit compte que
l’astre montait. Le ciel devenait plus clair. Le jeune homme eut l’idée de
regarder au-dessus de sa tête : les étoiles, qui l’avaient tellement
intrigué, avaient presque disparu.


Burl courut appeler Saya qui se leva aussitôt.


Les autres membres de la tribu s’éveillèrent à leur tour. Un
par un, ils sortirent de la caverne pour assister à leur premier lever de
soleil. Bouche bée, hommes et femmes fixaient l’astre qui n’en finissait pas de
monter. Il parut se libérer de l’horizon et voguer de plus en plus haut.


Les enfants se plaignirent du froid. Ils se serrèrent contre
leurs mères qui les entourèrent de leurs pagnes. Une fois réchauffés, les
enfants contemplèrent à leur tour le soleil clair et le jour resplendissant.
Très vite, ils découvrirent qu’une chaleur agréable leur venait de ce grand
corps brillant dans le ciel. Ils inventèrent aussitôt un jeu. Ce jeu consistait
à rester dans un endroit ombragé jusqu’à ce qu’on frissonne de froid, puis à
courir de nouveau au soleil.


Au cours de ce premier matin passé sur les hautes terres,
les hommes utilisèrent une partie de leurs provisions. Ces vivres ne dureraient
pas toujours. Tout en mangeant, Burl réfléchissait d’un air sombre. Bientôt, il
exigea l’attention de ses compagnons. Ceux-ci se trouvaient très heureux et,
pour l’instant, ne ressentaient aucune envie d’être commandés. Mais Burl, lui,
éprouvait le besoin d’être admiré.


Il parla avec brusquerie :


— Nous ne voulons pas retourner dans les basses terres.
Il faut que nous trouvions de quoi manger de façon à pouvoir rester toujours
ici. C’est aujourd’hui qu’il faut que nous trouvions à manger.


Burl prenait l’initiative. Il créait un lien entre les
besoins de son peuple et l’obéissance qu’il lui demandait. Il montrait ainsi
qu’il avait l’instinct du commandement. Une dictature ne commence pas
autrement.


Les hommes qui n’avaient pas fini de manger grognèrent mais
ne pensèrent pas à résister. Ils avaient appris à associer les ordres de Burl
avec une succession de choses agréables. La tribu prenait l’habitude d’obéir.
C’était pourtant une obéissance encore fragile.


Le repas fini, Burl prit la tête de l’expédition. Les autres
le suivirent en ordre dispersé. Ils s’arrêtèrent tous à un ruisseau et le
contemplèrent avec un profond étonnement. Il n’y avait ni sangsues, ni algues
verdâtres, ni écume répugnante. L’eau était limpide ! Burl eut l’audace de
la goûter. Il était ainsi le premier homme de sa race à boire de l’eau potable
sur cette planète. De l’eau qui ne soit pas souillée par son passage à travers
les moisissures et les rouilles.


Dor but après lui. Jak et Cori l’imitèrent. Puis ils firent
boire les enfants. La vieille Tama elle-même se risqua à essayer ce nouveau
breuvage. Après quoi elle se plaignit de sa voix aiguë de ce que Burl ne les
ait pas conduits plus tôt sur les hautes terres. Tet et Dik, une fois persuadés
que le ruisseau ne contenait aucun animal meurtrier, s’amusèrent à
s’éclabousser joyeusement. Au cours de ce jeu, Dik glissa et s’assit
brutalement par terre. Il écrasa ainsi une substance blanche qui céda sous lui.
Il se releva et regarda avec inquiétude ce qu’il venait d’écraser. C’était
peut-être une boue dangereuse.


Le jeune homme poussa un cri joyeux. C’était un lit de
champignons qu’il avait écrasé. Ils étaient petits, propres et appétissants.


Burl les renifla et, finalement, en goûta un. Il s’agissait
d’un champignon comestible parfaitement normal qui avait la dimension des
champignons terrestres. Sur les hautes terres, les cryptogames poussaient à
l’ombre dans un sol très riche mais ils n’avaient pas pu devenir des monstres.


Burl dévora le champignon. Puis il se composa soigneusement
un visage pour faire part de sa découverte à ses compagnons. Il leur fit un
petit discours. Dans cet univers merveilleux où il les avait conduits, la tribu
ne trouverait pas d’ennemis dangereux. Et, chose excellente, il y avait de la
nourriture. Seulement cette nourriture était de petite dimension. Il faudrait
se nourrir avec des petits champignons et bien regarder pour en trouver
d’autres semblables à celui qu’il venait de manger.


Les hommes prirent un air dubitatif. Cependant ils imitèrent
Burl. Avec un profond étonnement, ils se rendirent compte que les petits
champignons étaient bien ceux qu’ils avaient l’habitude de manger, mais en
dimensions réduites. Ils avaient la même saveur que les géants, mais ils
n’étaient ni durs ni filandreux. On pouvait les avaler tout entiers au lieu
d’en couper des morceaux. Ils fondaient dans la bouche. La vie était vraiment
délectable dans cet endroit où Burl les avait amenés ! Il fallait avouer
que Burl était extraordinaire !


Les enfants de Cori découvrirent un hanneton sur une feuille
et le reconnurent. Quand ils virent qu’au lieu d’être plus grand qu’un homme il
n’avait que deux centimètres et qu’il était sans défense dans leurs mains, ils
furent enthousiasmés. Dorénavant, ils suivraient Burl partout avec la
conviction qu’il ne pouvait que leur apporter du bonheur.


Cette opinion pouvait ne pas toujours être justifiée. Mais
Burl se garda bien de les décourager.


Ce fut vers le milieu de la journée que les hommes firent
leur plus grande découverte.


Les compagnons de Burl s’étaient frayé un chemin à travers
une étendue de buissons épineux. Ils n’avaient jamais vu d’épines et elles leur
inspiraient une grande méfiance. Quant aux mûres noires et brillantes, ils
découvriraient plus tard qu’elles étaient comestibles. Ce jour-là, ils
n’osèrent pas y toucher. Ils étaient encore au milieu des ronces quand ils
entendirent des bruits au loin.


Le son était composé de bruits de tonalités différentes.
Certains cris étaient bruyants et brefs. D’autres plus longs et plus sourds.
Les hommes se demandèrent de quoi il s’agissait. Des êtres humains auraient pu
produire ces sons. Ce n’étaient pas des cris de douleur. Ce n’était pas non plus
un langage. On aurait dit qu’il s’agissait d’une joyeuse excitation. Et Burl et
ses compagnons ne connaissaient pas d’excitation parmi les insectes, mais
seulement de l’horreur et de la frénésie.


Burl avait reconnu ces bruits pour les avoir entendus la nuit
précédente. Il était attiré par eux. Il les aimait.


Il ouvrit hardiment la marche vers le vacarme. Ils firent un
kilomètre pour sortir des ronces. Saya suivait Burl de près. Les autres
traînaient en arrière. Tama se plaignait amèrement, répétant qu’il n’était pas
nécessaire d’aller au-devant de ce bruit qui ne pouvait signifier que du
danger.


Enfin, ils débouchèrent dans un espace nu et pierreux qui
dominait un amphithéâtre herbeux. C’était du centre de cet amphithéâtre que
venait le tumulte.


Un groupe d’animaux s’attaquait joyeusement à quelque chose
que Burl ne pouvait voir. Ces animaux étaient des chiens. Ils aboyaient avec
entrain. Ils jappaient et grondaient. Ils s’amusaient beaucoup.


Un des chiens aperçut les hommes. Il resta cloué sur place
et poussa un aboiement. Les autres se retournèrent et virent aussi les hommes.
Le tumulte cessa brusquement.


Le silence se fit. L’étonnement était grand de part et
d’autre.


Les hommes étaient stupéfaits de l’aspect de ces animaux à
quatre pattes. Toutes les bêtes qu’ils avaient rencontrées jusque-là avaient au
moins six pattes. Les araignées en possédaient huit. Et puis les chiens
n’avaient pas de mandibules. Ils n’avaient pas d’ailes. Ils ne réagissaient pas
du tout comme des insectes.


Quant aux chiens, ils voyaient des hommes pour la première
fois. Chose beaucoup plus importante, ils les sentaient. Ils percevaient la
différence extraordinaire entre l’odeur de l’insecte et celle de l’homme.
C’était la première fois depuis des centaines de générations que les chiens
rencontraient un animal à sang chaud. Ils n’eurent pas peur. Ils ressentirent
une curiosité fascinée. Ces êtres avaient une odeur sans précédent. Et même une
odeur extraordinairement agréable.


Les chiens contemplaient les hommes avec la stupeur la plus
profonde, reniflant, penchant la tête de côté. Ils ne ressentaient aucune
hostilité. L’un d’eux poussa une sorte de gémissement, parce qu’il ne
comprenait pas.
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Chose curieuse, la présence des chiens sur la montagne et
leur survivance étaient dues à une question de topographie.


À l’est, le plateau qui s’élevait au-dessus des nuages
montait en pente raide depuis la vallée où habitait la tarentule. À l’ouest, au
contraire, la pente était beaucoup plus douce. Les forêts de champignons
suivaient les nuages le long de cette pente presque jusqu’au sommet. C’est
pourquoi il arrivait que des insectes géants s’égarent sur le plateau.


Naturellement, ils ne pouvaient pas y vivre. Ils n’auraient
pas trouvé assez de nourriture pour satisfaire leur insatiable appétit. Et la
nuit, il faisait trop froid pour eux. Parmi ceux qui s’égaraient sur la
montagne et se promenaient un instant au soleil, certains finissaient par
regagner leurs forêts de champignons. Mais la plupart restaient figés par le
froid. Leur première nuit sous les étoiles les faisait tomber dans une sorte de
torpeur. Au cours de la seconde journée, ils retrouvaient une activité
partielle. Bien peu se remettaient du froid de la deuxième nuit. Aucun ne
conservait sa combativité.


C’était en mangeant ces insectes égarés que les chiens
avaient survécu.


Ils descendaient certainement des chiens de l’Icare,
le navire spatial naufragé dont l’équipage avait atterri sur la planète oubliée
quarante générations plus tôt. Les premières générations d’hommes avaient
peut-être même élevé des chiens dans l’espoir qu’ils les aideraient à survivre.
Mais aucune civilisation humaine ne pouvait se maintenir sur les basses terres.
Les humains étaient retournés à l’état primitif. Ils avaient vécu tant bien que
mal, traqués par les monstres. Les chiens, eux, avaient gagné les hauteurs. Ils
avaient échappé aux insectes géants. Et, de gibier, ils étaient devenus
chasseurs.


Le nombre des chiens était resté limité et leur intelligence
était très vive. C’était la condition même de leur survivance. En effet, la
proportion des insectes qui s’aventuraient sur la montagne restait toujours la
même. Lorsqu’il y avait trop de chiens, leurs attaques contre les bêtes géantes
se faisaient trop tôt. Poussés par la faim, ils n’attendaient pas que la férocité
des monstres ait diminué. Alors, le quota des chiens était ramené à la norme
par la férocité même du combat. Il se produisait aussi une sélection qui
conservait seulement les chiens trop intelligents pour attaquer
inconsidérément.


Bref, les animaux qui étaient en train de contempler les
hommes de leurs yeux vifs et intéressés appartenaient à une race très saine.
Ils avaient appris à survivre. Ils ne commettaient pas d’imprudences, mais ils
savaient montrer du courage dans leurs combats contre les insectes géants. Ils
ne craignaient même pas les araignées, à moins qu’elles ne soient trop
récemment montées des basses terres.


Burl vit immédiatement que ces animaux ne se comportaient
pas avec la férocité aveugle des insectes. Ils observaient, ils réfléchissaient.
Ils ressemblaient étonnamment aux hommes. Les insectes, eux, n’examinaient
jamais rien. Ils s’enfuyaient ou ils attaquaient. Ils se défendaient contre un
ennemi, ou se jetaient comme des forcenés sur une proie. Les chiens ne
faisaient ni l’un ni l’autre. Ils reniflaient et ils attendaient.


Burl lança un ordre à ses compagnons :


— Restez où vous êtes !


Le jeune homme descendit lentement dans l’amphithéâtre. Saya
le suivit aussitôt. Les chiens s’écartèrent avec circonspection. Mais ils
levèrent le museau et reniflèrent. Ils reniflèrent longuement, voluptueusement.
L’odeur de l’espèce humaine était agréable. Des centaines de générations de
chiens avaient vécu sans la sentir. Mais ils avaient été précédés par des
milliers d’autres générations pour qui l’odeur de l’homme était une nécessité.


Burl s’approcha de l’objet que les chiens avaient attaqué.
La proie gisait sur l’herbe, palpitant péniblement. Il s’agissait de la larve
d’un de ces phalènes bleu azur qui, à la nuit tombée, déploient des ailes de
trente mètres d’envergure. Le moment de sa métamorphose était proche et elle
avait voyagé à l’aveuglette pour trouver un endroit où elle pourrait filer son
cocon en sécurité. Elle était arrivée dans un univers nouveau, au-dessus des
nuages. Ses réserves de graisse l’avaient un peu protégée du froid, mais les
chiens l’avaient découverte alors qu’elle rampait au hasard.


Burl réfléchit. Il avait vu des guêpes piquer ces larves en
un point particulier, marqué par une touffe de poils bruns.


Burl leva sa lance et transperça ce point précis. La bête
mourut aussitôt, sans agonie. Le jeune homme coupa de la viande pour ses
compagnons. Les chiens, suffisamment nourris, n’avaient pas faim. Ils
n’intervinrent pas. Burl et Saya emportèrent la viande pour le reste de la tribu.
En cours de route, Burl passa à moins de deux mètres d’un chien. Ce dernier le
regarda avec une grande intensité. Son expression était mélancolique. L’animal
s’efforçait désespérément de comprendre ce que signifiait l’odeur de Burl.


L’homme se retourna et parla au chien du ton dont on
s’adresse à un égal.


— J’ai tué cette larve, dit-il. Je n’en ai pris qu’une
partie. Tu peux aller manger le reste.


Burl et ses compagnons se partagèrent la viande qu’il avait
rapportée. Les chiens festoyèrent de ce qu’il leur avait laissé. Bientôt ils
revinrent. Ils n’avaient pas de raison d’être hostiles. Ils avaient mangé. Les
humains ne leur faisaient pas de mal. Et l’attrait qu’ils leur inspiraient
montait des sources les plus profondes de la race canine.


Peu à peu, les chiens se rapprochèrent des humains. Ils
étaient fascinés. Et les hommes étaient fascinés à leur tour. Sous le regard
intense des chiens, les enfants eux-mêmes se sentaient flattés – et prêts
à se montrer amicaux.


Saya avait plus de viande qu’elle n’en désirait. Elle jeta
un coup d’œil aux membres de la tribu. Ils avaient tous de quoi manger. Elle
lança un morceau de viande à un chien. Il s’écarta d’un bond, puis renifla
l’endroit où le morceau était tombé. Un chien est toujours capable de manger.
Il avala le morceau.


— Je voudrais bien que tu nous parles, dit Saya avec
espoir.


Le chien remua la queue.


— Tu ne nous ressembles pas, continua la jeune fille,
mais tu fais comme nous, pas comme les monstres.


Le chien jeta un regard expressif sur la viande que Burl
tenait à la main. Burl la lui jeta. Le chien l’attrapa au vol, l’avala, remua
la queue et se rapprocha. C’était pour les humains une action tout à fait
incroyable de la part d’un animal. Mais, sur cette planète, les chiens et les
hommes étaient de la même race. Sur ce monde oublié, ils étaient les seuls
animaux à sang chaud. Et ils étaient conscients des liens que tissait cette
parenté.


Burl se leva alors et parla poliment au chien. Il n’aurait
jamais eu l’idée de s’adresser ainsi à un insecte. Mais il traita le chien
comme s’il s’était agi d’un homme. Il lui parla même avec moins d’arrogance
qu’à un de ses compagnons car, vis-à-vis des autres membres de la tribu, il
était obligé d’affirmer sans cesse sa supériorité.


— Nous retournons à notre caverne, annonça-t-il.
Peut-être que nous nous reverrons.


Mais, quand le jeune chef ramena la tribu à l’abri dans
lequel ils avaient passé la nuit précédente, les chiens suivirent. Ils
marchaient en encadrant les hommes. Ils obéissaient ainsi à un instinct profond
que rien ne venait contrarier. Si un Terrien avait été là pour observer cette
scène, il aurait pensé qu’un groupe d’hommes venait de faire une promenade avec
une meute de chiens. Tout le monde était content. Tout le monde s’entendait
bien.


Cette nuit-là comme la nuit précédente, Burl alla contempler
les étoiles. Cette fois, Saya prit un air dégagé pour l’accompagner. Quand les
jeunes gens sortirent de leur abri, ils surprirent un mouvement dans l’ombre.
Un chien se leva, s’étira longuement et bâilla. Il accompagna Burl et Saya dans
leur promenade. Ils lui parlèrent. Le chien parut content. Il remua la queue.


Au lever du jour, les hommes trouvèrent les chiens couchés
devant la porte de la caverne. Ils attendaient que les humains sortent. Ils
s’étaient mis dans la tête que les hommes allaient faire une longue et agréable
promenade dans laquelle ils les accompagneraient. C’était un plaisir tout
nouveau qu’ils ne voulaient pas manquer. Après tout, du point de vue chien, les
humains sont destinés, entre autres choses, à vous faire faire de longues
promenades.


C’est pourquoi, ce matin-là, les chiens accueillirent les
hommes très cordialement et en remuant la queue.


Les chiens jouèrent un grand rôle dans l’adaptation de la
tribu à sa vie sur le plateau. Leur amitié complétait la nouvelle condition
humaine. Burl et ses compagnons avaient lutté pour ne plus être un gibier
traqué par les insectes. Mais leur plus folle espérance avait été d’apprendre à
se défendre contre leurs meurtriers. Grâce aux chiens, l’homme brûla une étape.
Il fut élevé au rang de chasseur.


Ce fut une étape facilement franchie. Les hommes ne
domestiquèrent pas les chiens. Ils s’en firent des amis. Les chiens ne se
soumirent pas aux hommes. Ils se joignirent à eux, d’abord timidement, puis
avec une adoration enthousiaste. Et l’association fut si heureuse qu’en moins
d’un mois on aurait pu croire qu’elle avait toujours existé.


Après tout, il n’y avait eu qu’un petit entracte de deux
mille ans dans l’éternelle amitié des hommes et des chiens !


Un mois plus tard, la tribu était installée dans un
campement permanent. Ce logement, situé dans des cavernes, se trouvait à une
distance raisonnable de la grande pente de l’ouest par laquelle montaient les
insectes égarés venus des basses terres.


Le plus âgé des enfants de Cori avait trouvé un jour la
chrysalide d’un papillon géant dont l’odeur était si déplaisante que les chiens
ne l’avaient pas touchée. Lorsque l’insecte émergea de sa chrysalide, hommes et
chiens se jetèrent sur lui avant qu’il ne puisse s’envoler. Ils l’achevèrent
d’un commun accord. Les humains mirent de côté les grandes ailes dans
lesquelles ils voulaient se tailler des vêtements pour se protéger contre le
froid nocturne. Puis les chasseurs festoyèrent ensemble.


Un matin, à l’aube, les chiens firent un tel vacarme que les
hommes s’éveillèrent. Ils se précipitèrent hors de leurs cavernes, Burl en
tête. Les chiens se battaient contre un monstrueux hanneton qui paraissait
moins engourdi par le froid que la plupart des envahisseurs de son espèce. Dans
la lumière grise du matin, Burl s’aperçut que les chiens, en jappant et en
sautant, retenaient toute l’attention de la bête. Il la mutila, puis la tua de
sa lance. L’exploit parut lui gagner une chaude admiration de la part des
chiens.


Le prestige de Burl augmentait tous les jours. Il s’était de
nouveau couronné avec une antenne de phalène dont les plumes s’agitaient autour
de son front comme un panache de chevalier. Il avait grande allure.


Tous les aspects de la vie humaine changeaient avec une
vitesse déconcertante.


Le sol était souvent recouvert de ronces. Un des hommes se
piqua au pied. La vieille Tama le gronda, puis entoura son pied d’une bande
qu’elle avait découpée dans l’aile d’un papillon. L’homme découvrit qu’il
marchait mieux avec le pied bandé qu’avec celui qui ne l’était pas. Une semaine
plus tard, les femmes étaient toutes occupées à fabriquer des chaussures de
formes diverses qui apportèrent le plus grand confort à toute la tribu.


Un jour, Saya, qui admirait des baies rouges et luisantes,
en saisit une et se tacha les doigts. Elle lécha ses doigts pour les nettoyer.
Ce fut ainsi que les baies vinrent s’ajouter au menu de la tribu.


On assistait à une véritable orgie d’expériences nouvelles.
Cet état de choses est extrêmement rare. Quand une race possède une culture et
une tradition établies, elle n’abandonne pas facilement ses anciennes
habitudes. Il y faut une raison profonde. En revanche, quand les hommes ont été
obligés de se défaire brutalement de leurs coutumes établies, ils ont
l’occasion d’en découvrir de nouvelles extraordinairement précieuses.


Bientôt les chiens furent utilisés comme sentinelles et
comme gardiens. Maintenant, une mère ne s’inquiétait plus si son enfant
s’éloignait. Il avait les chiens avec lui. Aucun danger ne pouvait le menacer
sans que les chiens l’en avertissent bruyamment.


Les hommes ne partaient pour la chasse qu’accompagnés de
chiens joyeux et frétillants. Il arriva que Dor, seul avec ses chiens,
réussisse à tuer un hanneton minotaure tout engourdi. Burl en ressentit un
pincement de jalousie. Mais quelques jours plus tard, avec l’aide des chiens,
il attaqua lui-même en combat singulier le mâle d’une araignée noire. L’insecte
était ébloui par le soleil et à demi paralysé par le froid de la nuit
précédente. Il se battit férocement. Mais il ne pouvait trouver la force de
bondir. Les chiens occupèrent l’araignée et Burl la tua. Il la ramena au
quartier général de la tribu, suivi par la meute qui semblait lui reprocher de
ne pas avoir partagé le butin tout de suite. Plus tard, il se rendit compte
qu’il aurait voulu éviter cette bataille, mais qu’il avait eu honte de le faire
alors que les chiens aboyaient et jappaient déjà autour des pattes velues du
monstre.


Ce fut alors que survint un événement qui allait
complètement transformer la vie de la planète.


Un matin, Burl et Saya sortirent de bonne heure avec les
chiens. Ils allaient chercher de la viande pour la tribu. La chasse était plus
facile aux premières heures du jour, lorsque les insectes égarés étaient encore
engourdis par le froid. Elle se réduisait souvent à une simple mise à mort,
tant la lutte était difficile pour le monstre affaibli.


Les deux jeunes gens s’éloignèrent d’un pas vif. Les chiens
vagabondaient gaiement devant eux dans les buissons. À trois kilomètres des cavernes,
les chiens sentirent le gibier et aboyèrent. Burl et Saya se précipitèrent,
prêts à frapper, brandissant leur lance. Cela ne ressemblait guère à la façon
dont ils se comportaient autrefois lorsqu’ils rencontraient un grand carnivore.
Ils trouvèrent la meute en train de sauter et d’aboyer autour d’un hanneton carnivore
de l’espèce la plus féroce. Il n’était pas extraordinairement grand. Son corps
ne mesurait pas plus d’un mètre de long. Mais ses affreuses mandibules
doublaient sa longueur.


Les mandibules, qui ressemblaient à des faux, s’agitaient de
droite à gauche comme toutes les mâchoires d’insectes tandis que le hanneton
tournoyait pour atteindre les chiens. Les pattes de l’insecte étaient pointues,
cornues, munies de piquants aiguisés comme des poignards.


Burl se jeta dans la bataille. Les grandes mandibules du
hanneton cliquetaient et s’entrechoquaient. Elles pouvaient éventrer un homme
ou couper un chien en deux. On entendait siffler l’insecte par ses évents
abdominaux. Il se battait furieusement, chargeant les chiens qui tournaient
autour de lui.


Burl et Saya étaient aussi absorbés et excités que leur
meute. Sinon ils auraient remarqué dans le ciel un objet qui allait changer la
face des choses pour tous les humains sur la planète oubliée. D’ailleurs, cet
objet qu’ils n’avaient pas vu dépassait totalement leur entendement. Depuis des
milliers d’années, il n’était rien venu de semblable sur cette planète. Il
s’agissait d’une sorte de fuseau argenté qui flottait tout seul dans les airs à
une dizaine de kilomètres de là, et à trois cents mètres d’altitude environ.


Au moment où Burl et Saya attaquèrent le hanneton, la fusée
bascula et piqua rapidement dans leur direction.


L’appareil était silencieux. Et ils ne le remarquèrent pas.
Ils n’avaient aucune raison de scruter le ciel pendant la journée. Et, de toute
façon, ils étaient bien assez occupés pour le moment.


Burl fit un bond vers le hanneton, visant avec sa lance la
jointure d’une des pattes cuirassées. Il manqua son coup. Le hanneton tourna.
Saya jeta sa cape devant le monstre. Il la prit pour un adversaire et tourna
dans l’autre sens pour l’attaquer. Alors Burl frappa de nouveau et atteignit
une des pattes postérieures.


Aussitôt, la bête se mit à boiter. Le hanneton ne se sert
pas de ses pattes comme les quadrupèdes. Il déplace les deux pattes
postérieures d’un côté et la patte du milieu de l’autre, de sorte qu’il se
tient toujours sur une espèce de trépied réglable. Il ne peut s’adapter
facilement quand il est blessé. Un chien s’agrippa à une autre patte, la mordit
et prit la fuite.


Le monstre poussa un cri profond. Une férocité inimaginable
se déclencha en lui. La lutte devint un tourbillon de mouvements furieux. Burl
et Saya manœuvraient de concert. Burl frappait aux yeux pour que la douleur détourne
la bête de Saya. La jeune fille agitait sa cape pour que l’insecte abandonne
Burl.


Le hanneton s’écroula soudain sur le sol. Trois de ses
pattes étaient immobilisées. Les trois autres se débattaient dans le vide. Il
se retourna sur le dos, agitant toujours ses énormes mandibules dans l’espoir
de tuer. Mais Burl enfonça sa lance entre deux plaques de la cuirasse. Le coup
acheva le monstre.


Burl et Saya se regardaient en souriant lorsqu’ils
entendirent un bruit effroyable dans les arbres. Ils se retournèrent. Les
chiens aboyèrent.


Quelque chose d’énorme venait de se poser sur le sol à deux
cents mètres de là. C’était l’écrasement des arbres qui avait produit ce bruit
extraordinaire. L’objet était métallique. Il y avait des portes sur ses côtés.
Tout cela dépassait évidemment l’imagination de Burl et de Saya. Et ceci pour
la bonne raison que depuis quarante générations aucun navire spatial n’avait
atterri sur leur planète.


Tandis que les deux jeunes gens, stupéfaits, contemplaient
ce phénomène étrange, une porte s’ouvrit et des hommes en sortirent. Tout en
émergeant de leur fusée, les passagers du navire essayaient d’interpréter le
spectacle qu’ils avaient sous les yeux. Ils voyaient un homme et une femme
curieusement vêtus, qui venaient de se battre contre une sorte de monstre. Ils
avaient été aidés dans cette lutte par leurs chiens. C’était bon signe. Des
hommes et des chiens associés, cela semblait indiquer la présence d’une
civilisation.


Ce furent les chiens qui donnèrent aussitôt une
démonstration de parfaits civilisés. Leur comportement fut admirable. Ils
trottèrent sans méfiance vers le navire et reniflèrent aimablement les hommes
qui en sortaient. Ils accueillaient les nouveaux arrivants avec la cordialité
confiante de chiens qui ont toujours entretenu les meilleures relations avec
l’espèce humaine.


Ce fut cette attitude des chiens qui servit à déterminer
celle des humains.


Les voyageurs considéraient que le comportement d’un homme
envers son chien donnait une indication parfaitement valable sur son caractère.
D’autre part, les habitants de la planète s’aperçurent que les nouveaux
arrivants savaient comment traiter les chiens.


Burl et Saya s’avancèrent pour accueillir les étrangers avec
la dignité et la gentillesse de deux enfants bien élevés.


Le navire spatial était le Wapiti. C’était un yacht
privé dont les passagers combinaient les plaisirs de la chasse avec des
recherches scientifiques effectuées en amateurs. Au retour d’un fructueux
safari, ils effectuaient une exploration pour le compte du Service de
Prospection biologique. C’était dans ce but qu’ils s’étaient posés sur la
planète oubliée… qui jamais plus ne serait oubliée.






ÉPILOGUE


Ainsi, le premier navire spatial à se poser sur la planète
avait été Téthys. L’Orana lui avait succédé et, quelques siècles plus
tard, le Ludred.


Puis, jusqu’à l’apparition du Wapiti, la planète
avait été oubliée.


C’était le hasard qui avait provoqué la disparition d’une
fiche et l’oubli par le monde civilisé d’une planète inhabitée. Ce fut aussi le
hasard qui, au bout de quelques milliers d’années, remit la planète sur les
cartes.


Un des savants attachés au Service de Prospection biologique
avait noté le soleil qui éclairait la planète oubliée comme étant de ceux dont
les satellites sont habitables par l’homme. Il avait consulté les fichiers et
n’avait pas trouvé de documentation se rapportant à ce système solaire. Par sa
situation, une planète surtout lui paraissait intéressante. Il avait fait alors
une proposition aux propriétaires du navire spatial Wapiti. Ceux-ci partaient
pour une série de grands safaris. Un crochet dans l’espace pouvait leur
permettre d’inspecter la planète inconnue sans pour cela se détourner de leur
route. Consentaient-ils à le faire ?


Les chasseurs acceptèrent avec enthousiasme.


Se poser sur une planète inconnue leur avait paru une
aventure intéressante. Y découvrir des êtres humains était une expérience
passionnante. Cependant, lorsque, sortis de leur vaisseau spatial, les
passagers du Wapiti se trouvèrent face à face avec Saya et Burl, ils se
demandèrent comment ils allaient entrer en contact avec le jeune couple. Ils
étaient déroutés par ces costumes barbares et ces armes primitives. Ils
essayèrent d’entamer la conversation. Mais en quarante siècles le langage des
gens civilisés avait évolué tandis que le vocabulaire des hommes oubliés sur la
planète s’était réduit à une sorte de patois archaïque.


Heureusement, les voyageurs de l’espace avaient emporté avec
eux une merveille électronique baptisée « Éducateur ». C’était une
espèce de cerveau. On l’employait dans toute la Galaxie pour l’éducation des
très jeunes enfants. Grâce à l’Éducateur, ces derniers assimilaient sans effort
les premières notions scolaires. La machine leur apprenait à lire, à écrire, à
compter. Elle leur inculquait des bases d’hygiène, de géographie, d’astronomie
et de mathématiques.


Il était rare que l’on ait à employer un Éducateur pour
instruire un adulte.


Ce fut pourtant ce qui arriva à Burl et à Saya.


Burl fut courtoisement invité par les passagers du Wapiti
à mettre à ses oreilles les écouteurs de la machine.


L’expérience fut extrêmement satisfaisante. Le jeune homme
assimila avec une rapidité prodigieuse le langage de ses visiteurs puis une
quantité de connaissances nouvelles. L’enseignement dispensé par la machine
était admirablement condensé. Il fallait des générations pour compiler une
archive-mère d’Éducateur. D’ailleurs, l’instrument l’expliqua à Burl. Il
prévint aussi le jeune homme qu’en sa qualité d’adulte, il allait payer son
usage de l’appareil par des maux de tête prolongés. Burl ne mit pas longtemps à
constater que c’était tristement exact.


Malgré ses migraines, le jeune homme insista pour que Saya,
à son tour, bénéficie de la machine.


Les deux jeunes gens purent bientôt discuter librement avec
les nouveaux venus et leur expliquer quel était l’état des choses sur la
planète oubliée.


Le premier désir exprimé par les sportifs du Wapiti
fut naturellement de prendre part à une de ces extraordinaires chasses aux
insectes géants. Avec l’assistance des chiens, bien entendu. Et en étant armés
de lances. Burl fut naturellement d’accord. Les autres membres de la tribu
montrèrent moins d’enthousiasme. Alors Burl les obligea à passer à leur tour
par l’épreuve de l’Éducateur.


Les chasses furent un grand succès. Les passagers du Wapiti
décidèrent de s’installer pour un long séjour sur la planète oubliée.


Grâce à la machine, Burl devenait peu à peu un homme
civilisé. Certes, il lui manquait la culture spécialisée de ses hôtes. Mais
cette ignorance était compensée par la connaissance unique qu’il possédait de
sa planète et des insectes qui y pullulaient. D’ailleurs, lorsque, plus tard,
des savants voulurent enregistrer les précieux renseignements contenus dans le
cerveau de Burl, ce fut pour eux un travail énorme. Et les Éducateurs ne purent
posséder cette science sous forme condensée qu’un siècle plus tard, tant elle
se montra difficile à résumer.


Les allusions que Burl faisait sans cesse aux basses terres
finirent par intéresser ses nouveaux amis. Ils décidèrent de tenter une expédition
sous les nuages. Pour explorer ce terrain dangereux, il ne s’agissait plus de
se servir de lances ou d’emmener des chiens. Trois hommes montèrent à bord d’un
petit avion, tiré tout exprès des vastes cales du yacht spatial. Et ils
emportaient des armes modernes pour affronter les monstres.


Les explorateurs firent une chasse magnifique. Et, ce qui
les intéressa encore davantage, ils découvrirent au cours de leur expédition un
autre groupe d’humains qui vivaient comme des animaux traqués dans la forêt de champignons.
Tandis que deux chasseurs restaient en bas, un troisième fit la navette avec
l’avion pour remonter toute la tribu primitive sur le plateau.


Finalement, le séjour du Wapiti sur la planète
oubliée dura deux mois entiers. Quand les chasseurs repartirent, ils laissèrent
à Burl et à ses compagnons des armes et des outils, des petits avions et,
naturellement, le précieux Éducateur.


De leur séjour sur la planète, ils emportaient, avec un
sentiment de chaude affection pour le jeune chef, le souvenir des safaris les
plus excitants auxquels ils aient jamais pris part.


Les premiers visiteurs de la planète oubliée racontèrent
partout leurs aventures. Ils exposèrent leurs trophées qui firent l’envie de
tous les chasseurs de la galaxie. Aussi, peu de temps après, un deuxième
vaisseau chargé de chasseurs se posa sur le plateau. Les nouveaux arrivants se
trouvèrent en présence d’une véritable petite ville qui contenait plus de trois
cents habitants. Grâce à l’Éducateur, les sauvages d’autrefois possédaient
maintenant une organisation culturelle bien adaptée à leur milieu naturel. Ils
pratiquaient l’hygiène. Ils avaient construit des logements parfaitement bien
conçus.


Le vaisseau leur apportait des avions et des armes, ainsi
que des nouvelles de leurs précédents visiteurs. Ces derniers signalaient à
Burl que, de tous côtés, on demandait des fourrures de phalène. Ces peaux
somptueuses étaient introuvables partout ailleurs que sur la planète oubliée.
Ce pouvait être une source d’échanges et de profits pour le peuple de Burl.


D’autres chasseurs abordèrent sur la planète. Mais le
quatrième vaisseau spatial qui se présenta avait été frété par des commerçants.
Ils venaient pour acheter à n’importe quel prix les fourrures de phalène et le
tissu d’aile de papillon. Ils réclamaient également des fragments de carapace
d’insectes, ces grands panneaux de chitine irisée que l’on utilisait maintenant
dans la décoration.


Un millier d’hommes vivaient alors sur le plateau. Leur
nombre s’accrut. Leur bien-être aussi. Chasseurs et commerçants se succédaient.
Les uns et les autres payaient largement.


Il était normal que le peuple de Burl garde le monopole des
chasses. Non seulement parce qu’il était l’occupant des lieux, mais surtout
parce que seuls des êtres humains nés et ayant vécu sur les basses terres
pouvaient avoir une connaissance détaillée et pratique des mœurs des insectes.


Il arriva en effet que des chasseurs imprudents s’embarquent
sans guide pour passer sous les nuages. Ils ne revinrent pas de leur
expédition.


Finalement, Burl fut obligé de promulguer une loi planétaire
qui interdisait aux étrangers de descendre sans guide sous la couche des
nuages.


En effet, Burl promulguait maintenant des lois. Il avait
bien fallu créer un gouvernement pour le peuple du plateau. Mais l’exercice de
la politique ne passionnait personne. Les habitants de la planète avaient
d’autres joies.


Aussitôt qu’un être humain, ignorant et tremblant, était
arraché aux forêts de champignons, qu’il avait été instruit et formé sur le
plateau, il n’avait plus qu’une idée fixe : revenir à son milieu natal,
descendre vers les basses terres. Car son plus grand désir était de tuer les
monstres qui l’avaient terrorisé si longtemps. Et aussi d’arracher à l’horreur
d’autres humains semblables à lui.


Qui, de nos jours, croirait que la planète a pu être oubliée
pendant tant d’années ? Maintenant, toute la galaxie la connaît. Aussi
est-il inutile de dire son nom. Pour le public, elle représente le plus
excitant de tous les mondes possibles. Pour ses habitants, qui ne sont pas
encore très nombreux, elle est un endroit où il fait bon vivre.


Sur le plateau, tous les humains sont devenus de parfaits
civilisés. S’ils insistent pour s’habiller de fourrure de phalène et de tissu
de papillon, comme le faisait Burl avant de devenir un grand homme, c’est quand
ils descendent vers les basses terres. Il ne faut pas effrayer les pauvres
diables qui errent encore dans la jungle des champignons.


Chaque jour, décollent des avions qui plongent sous les
nuages. Chaque jour, on ramène encore des humains arrachés à l’horreur.
Personne ne s’étonne plus qu’un primitif à peine arrivé sur le plateau, n’ayant
passé que huit jours en compagnie de l’Éducateur, prenne un avion à son tour et
reparte pour sauver ses frères.


De toute façon, ces expéditions sont profitables. Les ailes
des papillons Morpho blancs atteignent des prix exorbitants. Mais toutes les
fourrures de papillon ont une grande valeur. Même les peaux de chenille sont
chargées dans les cales des cargos spatiaux avec le soin apporté ailleurs au
platine et aux diamants.


Les basses terres sont restées le paradis des chasseurs. Les
amateurs de safaris viennent nombreux sur la planète dont Burl est maintenant
le président. Parfois, ils en repartent, non pas déçus… mais un peu effrayés.
Traquer et vaincre un grand hanneton, c’est un sport magnifique. Mais tout le
monde ne tient pas à combattre les araignées à la lance comme les guides
insistent pour le faire.


Il y a quelque temps, Burl reçut la visite d’un président de
planète. Le président de Sumor XI. Burl l’avait invité à chasser.


Sumor XI est une planète extrêmement civilisée sur
laquelle la vie est facile, peut-être même trop facile.


Le président, grand chasseur devant l’Éternel, avait
beaucoup d’affection pour Burl. Il admirait cet homme toujours jeune d’aspect
malgré ses cheveux gris. Il appréciait l’hospitalité de sa maison, une maison
devenue bien spacieuse depuis que les enfants avaient grandi. Il était même
charmé par le manque de protocole. Il n’avait jamais vu demeure présidentielle
où les chiens circulent librement et dorment sur des fourrures de phalène
empereur qui valaient des fortunes partout ailleurs dans la galaxie.


Il n’empêche que, tout sportif et chasseur entraîné qu’il
était, le président passa un très mauvais moment pendant la chasse.


En effet, Burl tint à sortir de l’avion et à combattre seul
à la lance une gigantesque tarentule.


Burl tua sa tarentule. Mais son visiteur, pour grand
chasseur qu’il fût, ne put s’empêcher de penser que Burl, en tant que président
de planète, n’aurait pas dû risquer sa vie dans de telles conditions.


Saya, elle, trouva cet exploit tout naturel.
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